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Para Katarina, Flora, Francis e Luke.



Paramos nas terras de uma tribo de túrquicos [...] vimos um grupo que
adorava serpentes, um grupo que adorava peixes, e um grupo que adorava
grous.
Ibn Fadlān, Viagem aos búlgaros do Volga
Eu, Preste João, sou o senhor dos senhores, e supero todos os reis do mundo
inteiro em riqueza, virtude e poder. [...] Leite e mel correm livremente em
nossas terras; veneno nenhum nos faz dano, nem nos perturba nenhum
coaxar de sapos barulhentos. Não há escorpiões, nem serpentes arrastando-
se pela relva.
Suposta carta de Preste João a Roma e Constantinopla, século XII
Ele tem um palácio imenso, todo coberto de puro ouro.
Anotações de investigação de Cristóvão Colombo
sobre o Grande Khan do Oriente, final do século XV
Se não fizermos sacrifícios relativamente pequenos, e alterarmos nossa
política na Pérsia agora, iremos não só pôr em risco nossa amizade com a
Rússia, como deparar num futuro comparativamente próximo [...] com uma
situação em que nossa própria existência enquanto império estará em jogo.
Sir George Clerk a sir Edward Grey, ministro
britânico do Exterior, 21 de julho de 1914
O presidente venceria mesmo que ficássemos todos sentados sem fazer
nada.
Chefe do gabinete de Nursultan Nazarbayev, presidente
do Cazaquistão, pouco antes das eleições de 2005
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Nota sobre a transliteração[1]
Os historiadores tendem a ficar ansiosos em relação à questão da
transliteração. Num livro como este, baseado em fontes primárias escritas
em diversas línguas, não é possível ter uma regra consistente a respeito de
nomes próprios. Em vários casos, preferi deixá-los em sua forma original,
em vez de usar certas formas adaptadas à nossa língua. Por preferência
pessoal, usei Gengis Khan, Trótski, Kadafi e Teerã, mesmo que outras
escritas possam ser mais precisas; por outro lado, evitei formas alternativas
para Beijing (Pequim) e Guangzhou (Cantão). Lugares cujos nomes mudam
ao longo do tempo são particularmente difíceis. Faço referência à grande
cidade do Bósforo como Constantinopla até o final da Primeira Guerra
Mundial, e a partir daí passo para Istambul; refiro-me à Pérsia até a
mudança formal do nome do país para Irã em 1935. Peço tolerância aos
leitores que forem mais exigentes em termos de consistência.



Prefácio
Quando era criança, uma das minhas posses mais queridas era um grande
mapa-múndi. Ele ficava dependurado na parede ao lado da minha cama, e
eu o observava toda noite antes de dormir. Em pouco tempo, sabia de cor os
nomes e a localização de cada país, suas capitais, oceanos e mares, e os rios
que corriam por eles; e também os nomes das grandes cadeias de
montanhas e desertos, escritos num imponente itálico, vibrando de aventura
e perigos.
Já adolescente, sentia um desconforto com o foco geográfico sempre muito
estreito das minhas aulas na escola, que se resumiam apenas à Europa
Ocidental e aos Estados Unidos e deixavam a maior parte do resto do
mundo intocada. Ensinava-se algo a respeito dos romanos na Bretanha; da
conquista normanda de 1066; Henrique VIII e os Tudor; a Guerra de
Independência Norte-Americana; a industrialização da era vitoriana; a
batalha do Somme; e a ascensão e queda da Alemanha nazista. Olhava meu
mapa e via que tínhamos passado em silêncio por imensas regiões do
mundo.
Quando completei catorze anos, meus pais me deram um livro do
antropólogo Eric Wolf, que acendeu o estopim. A história preguiçosa e
aceita da civilização, escreve Wolf, é aquela em que “a Grécia Antiga gerou
Roma, Roma gerou a Europa cristã, a Europa cristã gerou o Renascimento,
o Renascimento o Iluminismo, o Iluminismo a democracia política e a
Revolução Industrial. A indústria, por sua vez, cruzou com a democracia e
produziu os Estados Unidos, que incorporaram os direitos à vida, à
liberdade e à busca da felicidade”.1 Reconheci de imediato que era
exatamente essa a história que haviam me contado: o mantra do triunfo
político, cultural e moral do Ocidente. Mas era um relato falho; havia
maneiras alternativas de olhar para a história, que não envolviam tratar o
passado sob o enfoque dos vencedores da história recente.
Fui fisgado. De repente ficou óbvio que as regiões que não nos eram
ensinadas haviam se perdido, sufocadas pela insistente história da ascensão
da Europa. Pedi que meu pai me levasse para ver o Mapa-Múndi Hereford,
que colocava Jerusalém como seu foco e ponto médio, com a Inglaterra e
demais países ocidentais deslocados para o lado, absolutamente
irrelevantes. Quando li sobre geógrafos árabes, cujas obras eram
acompanhadas por mapas que pareciam de cabeça para baixo e que
colocavam o mar Cáspio no centro, fiquei atônito – como também fiquei ao



descobrir um importante mapa medieval turco em Istambul, que tinha no
centro uma cidade chamada Balāsāghūn, da qual eu nem sequer ouvira
falar, que não aparecia em nenhum mapa, cuja localização era incerta até
recentemente e que, no entanto, já havia sido considerada o centro do
mundo.2
Queria saber mais sobre a Rússia e a Ásia Central, sobre a Pérsia e a
Mesopotâmia. Queria entender as origens do cristianismo quando visto a
partir da Ásia; e também como os cruzados viam as pessoas que viviam nas
grandes cidades da Idade Média – Constantinopla, Jerusalém, Bagdá e
Cairo, por exemplo; queria aprender sobre os grandes impérios do Leste,
sobre os mongóis e suas conquistas; e compreender de que modo as duas
guerras mundiais eram entendidas quando olhadas não a partir de Flandres
ou do front oriental, mas do Afeganistão e da Índia. Assim, foi muito
auspicioso ter a oportunidade de aprender russo na escola, onde fui
ensinado por Dick Haddon, um homem brilhante, que trabalhou nos
serviços de inteligência da Marinha e acreditava que a maneira de
compreender a língua russa e a dusha, ou alma do país, era por meio de sua
cintilante literatura e música folclórica. Me senti mais afortunado ainda
quando ele se ofereceu para dar aulas de árabe a quem tivesse interesse,
apresentando a uma meia dúzia de alunos a cultura e a história islâmica, e
mergulhando-nos na beleza do árabe clássico. Essas línguas ajudaram a
desvendar um mundo que estava à espera de ser descoberto, ou, como logo
compreendi, ser redescoberto por alguns de nós no Ocidente.
Hoje, dá-se muita atenção a avaliar o provável impacto do rápido
crescimento econômico da China, onde se prevê que a demanda por bens de
luxo irá quadruplicar na próxima década, ou acompanhar a mudança social
na Índia, onde as pessoas que têm acesso a celular superam em número as
que dispõem de privada com descarga.3 Mas nenhum desses dois países
oferece um ponto de vista privilegiado para enxergar o passado do mundo e
seu presente. Na realidade, durante milênios, a região entre o Oriente e o
Ocidente, ligando a Europa ao oceano Pacífico, foi a que constituiu o eixo
em torno do qual girava o globo.
O ponto médio entre Leste e Oeste, que em linhas gerais estende-se das
praias orientais do Mediterrâneo e do mar Negro até o Himalaia, pode
parecer uma posição pouco promissora para se avaliar o mundo a partir
dela. A região hoje abriga Estados que evocam o exótico e o periférico,
como o Cazaquistão e o Uzbequistão, o Quirguistão e o Turcomenistão, o



Tadjiquistão e os países do Cáucaso; é uma região associada a regimes
instáveis, violentos e que representam uma ameaça à segurança
internacional, como Afeganistão, Irã, Iraque e Síria, ou malversados nas
melhores práticas da democracia, como Rússia e Azerbaidjão. No conjunto,
parece ser uma região de estados falidos ou em vias de falir, conduzidos por
ditadores que conseguem maiorias inconcebivelmente altas em eleições
nacionais e cujas famílias e amigos controlam vastos interesses comerciais,
são donos de imensos ativos e exercem grande poder político. São lugares
com índices baixos em direitos humanos, onde a liberdade de expressão em
questões de fé, consciência e sexualidade é limitada, e onde a mídia é
controlada.4
Embora tais países possam parecer desertos para nós, não são áreas
desconectadas, ou locais obscuros, devastados. Na realidade, a ponte entre
Oriente e Ocidente constitui a própria encruzilhada da civilização. Longe de
estarem à margem dos assuntos globais, esses países estão bem no seu
centro – como têm estado desde o início da história. Foi aqui que a
civilização nasceu, e onde muitos acreditam que a humanidade foi criada –
no Jardim do Éden, “plantado pelo Senhor Deus” com “toda sorte de
árvores agradáveis à vista e boas para alimento”, que acreditava-se estar
localizado nos ricos campos entre o Tigre e o Eufrates.5
Foi nessa ponte entre Oriente e Ocidente que grandes metrópoles se
estabeleceram há cerca de 5 mil anos, onde as cidades de Harapa e
Mohenjo-daro no vale do Indo eram maravilhas do mundo antigo, com
populações que chegavam a dezenas de milhares e ruas ligadas a um
sofisticado sistema de esgotos que não teria rival na Europa por milhares de
anos.6 Outros grandes centros da civilização, como Babilônia, Nínive, Uruk
e Acad na Mesopotâmia, eram famosos por sua grandiosidade e inovação
arquitetônica. Um geógrafo chinês, escrevendo há mais de dois milênios,
observou que os habitantes da Báctria, centrada no rio Oxus e hoje
localizada no norte do Afeganistão, eram legendários negociadores e
comerciantes; sua capital abrigava um mercado onde uma imensa gama de
produtos era comprada e vendida, proveniente de vários locais distantes.7
Essa região é onde as grandes religiões do mundo ganharam vida, onde
judaísmo, cristianismo, islamismo, budismo e hinduísmo abriram caminho
aos empurrões. É o caldeirão onde grupos linguísticos competiam, onde
línguas indo-europeias, semíticas e sino-tibetanas insinuavam-se entre
aqueles que falavam altaico, túrquico e caucasiano. É onde grandes



impérios surgiram e entraram em colapso, onde os efeitos dos choques entre
culturas e rivais eram sentidos a milhares de quilômetros de distância. A
partir dessa posição, abriram-se novas maneiras de enxergar o passado e
descortinou-se um mundo profundamente interconectado, onde o que
ocorria num continente tinha impacto em outro, onde as repercussões do
que acontecia nas estepes da Ásia Central podiam ser sentidas no Norte da
África, onde eventos em Bagdá ressoavam na Escandinávia, onde
descobertas nas Américas alteravam os preços de produtos na China e
criavam um surto na demanda dos mercados de cavalos no norte da Índia.
Esses abalos eram transmitidos ao longo de uma rede que se abre em todas
as direções, em rotas por onde peregrinos e guerreiros, nômades e
mercadores viajaram, bens e produtos foram comprados e vendidos, e ideias
foram intercambiadas, adaptadas e refinadas. Tais rotas levaram não só
prosperidade, mas também morte e violência, doenças e desastres. No final
do século XIX, essa ampla rede de conexões recebeu um nome, dado por
um eminente geólogo alemão, Ferdinand von Richthofen (tio do exímio
piloto da Primeira Guerra Mundial, o “Barão Vermelho”), que desde então
se firmou: “Seidenstraßen” – Rotas da Seda.8
Essas trilhas são como o sistema nervoso central do mundo, ligando povos e
lugares, mas ficam sob a pele, invisíveis a olho nu. Assim como a anatomia
explica de que forma o corpo funciona, compreender essas conexões nos
permite entender como o mundo opera. No entanto, apesar da importância
dessa parte do mundo, ela tem sido esquecida pela corrente principal da
história. Em parte, isso se deve ao que tem sido chamado de “orientalismo”
– a visão estridente, predominantemente negativa do Oriente, como
subdesenvolvido e inferior ao Ocidente e, portanto, não merecedor de um
estudo sério.9 Mas também decorre do fato de que a narrativa do passado
tornou-se tão dominante e bem estabelecida que não há lugar para uma
região que há muito tempo é vista como periférica em relação à história da
ascensão da Europa e da sociedade ocidental.
Hoje, Jalalabad e Herat no Afeganistão, Faluja e Mosul no Iraque ou Homs
e Alepo na Síria parecem sinônimos de fundamentalismo religioso e
violência sectária. O presente varreu o passado: vão longe os dias em que o
nome Cabul despertava imagens de jardins plantados e cuidados pelo
grande Bābur, fundador do Império mogol na Índia. O Bagh-i-Wafa
(“Jardim da Fidelidade”) incluía um tanque rodeado de laranjeiras e
romãzeiras e uma campina de trevos – dos quais Bābur era extremamente



orgulhoso: “Esta é a melhor parte do jardim, uma visão belíssima quando as
laranjas ganham cor. Sem dúvida, este jardim tem uma localização
admirável!”.10
Do mesmo modo, as impressões modernas a respeito do Irã têm
obscurecido as glórias de sua história mais distante, quando seus
predecessores persas eram sinônimo de bom gosto em tudo, desde as frutas
servidas no jantar aos impressionantes retratos em miniatura produzidos por
seus legendários artistas, ou ao papel sobre o qual os eruditos escreviam.
Uma obra de belíssima confecção, escrita por Simi Nīshāpūrī, um
bibliotecário de Mashad no leste do Irã por volta de 1400, registra em
meticulosos detalhes o conselho de um amante dos livros que
compartilhava sua paixão. Qualquer um que pense em escrever,
recomendava ele de modo solene, deve ser informado de que o melhor
papel para caligrafia é produzido em Damasco, Bagdá ou Samarcanda.
Papel de outros lugares “em geral é tosco, mancha e é impermanente”.
Tenha em mente, adverte ele, que vale a pena dar ao papel um leve matiz
antes de aplicar-lhe a tinta, “porque o branco ofusca os olhos e os melhores
exemplos caligráficos que temos observado são feitos todos sobre papel
matizado”.11
Lugares cujos nomes estão quase esquecidos eram antes proeminentes,
como Merv, descrita por um geógrafo do século X como uma “cidade
encantadora, refinada, elegante, brilhante, ampla e agradável” e como “a
mãe do mundo”; ou Rayy, não distante da moderna Teerã, que para outro
escritor mais ou menos da mesma época era tão gloriosa que merecia ser
considerada “a noiva da Terra” e “a mais bela criação do mundo”.12
Pontuando a espinha da Ásia, essas cidades eram ligadas como pérolas,
conectando o Pacífico ao Mediterrâneo.
Centros urbanos incentivavam-se mutuamente, com as rivalidades entre
governantes e elites dando lugar a arquiteturas cada vez mais ambiciosas e a
monumentos espetaculares. Bibliotecas, locais de culto, igrejas e
observatórios de escala imensa, assim como influências culturais diversas
pontuavam a região, ligando Constantinopla a Damasco, Isfahan,
Samarcanda, Cabul e Kashgar. Cidades como essas tornaram-se sede de
eruditos brilhantes, que fizeram avançar as fronteiras de suas disciplinas.
Conhecemos hoje apenas um punhado deles – homens como Ibn Sīnā, mais
conhecido como Avicena, al-Bīrūnī e al-Khwārizmi – gigantes nas áreas de
astronomia e medicina; mas havia muitos outros. Durante séculos antes dos



primórdios da era moderna, os centros intelectuais de excelência do mundo,
as Oxford e Cambridge, as Harvard e Yale, não ficavam na Europa ou no
Ocidente, mas em Bagdá e Balkh [Bactro], Bucara e Samarcanda.
Havia boas razões para que as culturas, cidades e povos que viviam ao
longo das Rotas da Seda se desenvolvessem e avançassem: à medida que
comerciavam e trocavam ideias, aprendiam e emprestavam umas das outras,
estimulando mais avanços em filosofia, ciência, idiomas e na religião. O
progresso era essencial, como sabia muito bem há mais de 2 mil anos um
dos governantes do reino de Zhao, no nordeste da China. “Talento para
seguir os caminhos de ontem”, declarou o rei Wu-ling em 307 a.C., “não é
suficiente para melhorar o mundo de hoje.”13 Líderes do passado
entendiam o quanto era importante ficar em dia com a própria época.
Mas o manto do progresso deslocou-se no início do período moderno como
resultado de duas grandes expedições marítimas no final do século XV. No
decorrer de seis anos, na década de 1490, foram lançadas as bases de uma
grande ruptura no ritmo de sistemas de intercâmbio consagrados. Primeiro,
Cristóvão Colombo cruzou o Atlântico, abrindo caminho para duas enormes
massas de terra até então intocadas e ligando-as à Europa e a locais além
dela; depois, poucos anos mais tarde, Vasco da Gama conseguiu contornar a
ponta sul da África, continuando dali até a Índia, abrindo com isso novas
rotas marítimas. As descobertas alteraram padrões de interação e comércio
e efetuaram uma notável mudança no centro de gravidade político e
econômico do mundo. Repentinamente, a Europa Ocidental foi
transformada e deixou sua posição de região periférica para se tornar o
fulcro de uma onda de comunicação, transporte e de um sistema de
comércio abrangentes: num único golpe, tornou-se o novo ponto médio
entre Oriente e Ocidente.
A ascensão da Europa disparou uma feroz batalha por poder – e pelo
controle do passado. À medida que os rivais se posicionavam um em
relação ao outro, a história foi sendo remodelada para enfatizar eventos,
temas e ideias que pudessem ser usados nos confrontos ideológicos
travados com furor, ao lado da luta para obter recursos e controlar as rotas
marítimas. Foram erguidos bustos de políticos e generais destacados
vestindo togas, para fazê-los parecer heróis romanos do passado; novos
edifícios magníficos construídos em grandioso estilo clássico apropriaram-
se das glórias do mundo antigo como se fossem seus antecedentes diretos.
A história foi distorcida e manipulada para criar uma insistente narrativa, na



qual a ascensão do Ocidente era não só natural e inevitável, mas uma
continuação do que havia ocorrido antes.
Muitas histórias me fizeram olhar para o passado sob uma ótica diferente.
Mas uma delas se destaca. Segundo a mitologia grega, Zeus, o pai dos
deuses, soltou duas águias, uma em cada canto da Terra, e ordenou que
voassem para se encontrar. Uma pedra sagrada, o ônfalo [omphalos] – o
umbigo do mundo –, foi colocada no ponto em que se encontraram, para
permitir a comunicação com o divino. Aprendi mais tarde que o conceito
dessa pedra tem sido há muito tempo uma fonte de fascínio para filósofos e
psicanalistas.14
Lembro que fiquei olhando para o meu mapa da primeira vez que ouvi essa
história, tentando imaginar onde as águias teriam se encontrado. Imaginei
que uma teria partido das praias do Atlântico ocidental e a outra da costa do
Pacífico na China, indo para o interior. O local preciso mudava,
dependendo de onde eu colocasse meus dedos para começar a medir
distâncias iguais de leste a oeste. Mas sempre terminava em algum ponto
entre o mar Negro e as montanhas do Himalaia. Eu ficava acordado à noite
ponderando a respeito do mapa na parede do meu quarto, das águias de
Zeus e da história de uma região que nunca era mencionada nos livros que
eu lia – e que não tinha nome.
Não faz muito tempo, os europeus dividiram a Ásia em três grandes zonas –
o Oriente Próximo, o Oriente Médio e o Extremo Oriente. Mas sempre que
eu ouvia falar ou lia sobre problemas contemporâneos enquanto crescia,
parecia que a segunda dessas zonas, o Oriente Médio, havia mudado de
sentido e até de lugar, sendo usado para se referir a Israel, Palestina e à área
em volta, e ocasionalmente ao Golfo Pérsico. E eu não conseguia entender
por que continuavam me falando da importância do Mediterrâneo como
berço da civilização, quando parecia tão óbvio que não era ali que a
civilização havia de fato sido forjada. O verdadeiro cadinho, o
“Mediterrâneo” no sentido literal – o centro do mundo –, não era um mar
separando a Europa do Norte da África, mas ficava bem no centro da Ásia.
Minha esperança é que eu possa encorajar outras pessoas a estudar os povos
e lugares que têm sido ignorados durante gerações, ao colocar novas
questões e abrir novas áreas de pesquisa. Espero estimular que novas
questões sejam levantadas a respeito do passado e que os truísmos sejam
desafiados e investigados detidamente. Acima de tudo, espero inspirar
aqueles que lerem este livro a olhar a história de uma nova maneira.



Worcester College, Oxford
Abril de 2015



1
A criação da Rota da Seda
Desde os primórdios dos tempos, o centro da Ásia é onde os impérios foram
criados. As terras baixas de aluvião da Mesopotâmia, alimentadas pelos rios
Tigre e Eufrates, forneceram a base da própria civilização – pois foi nessa
região que as primeiras aldeias e cidades se formaram. A agricultura
sistematizada desenvolveu-se na Mesopotâmia e por todo o “Crescente
Fértil”, uma faixa de terras altamente produtivas com acesso a água em
abundância, estendendo-se do Golfo Pérsico ao litoral do Mediterrâneo. Foi
aqui que algumas das primeiras leis codificadas foram disseminadas há
cerca de 4 mil anos por Hamurábi, rei da Babilônia, que detalhou as
obrigações de seus súditos e definiu pesadas punições pelas transgressões.1
Embora muitos reinos e impérios tenham surgido desse cadinho, o maior de
todos foi o dos persas. Expandindo-se rapidamente no século VI a.C., a
partir de uma terra situada no atual sul do Irã, os persas dominaram seus
vizinhos, alcançaram as praias do Egeu, conquistaram o Egito e
expandiram-se para leste até o Himalaia. Seu sucesso deveu-se muito à sua
abertura, a julgar pelo relato do historiador grego Heródoto: “Os persas são
muito propensos a adotar costumes estrangeiros”. Os persas se dispunham a
abandonar o próprio estilo de vestimenta quando concluíam que a moda do
inimigo vencido era superior, o que os levou a tomar emprestado o estilo
dos medos e dos egípcios.2
A disposição de adotar novas ideias e práticas foi um fator importante para
que os persas construíssem um sistema de administração que lhes permitiu a
condução fluente de um império do qual faziam parte muitos povos. Uma
burocracia com alta instrução supervisionava a eficiente administração da
vida cotidiana do império, registrando tudo, desde os pagamentos aos
trabalhadores que serviam a casa real à validação da qualidade e quantidade
de bens comprados e vendidos em mercados; eles também cuidavam da
manutenção e reparos do sistema de estradas que cruzava o império e era
invejado por todo o mundo antigo.3
Uma rede de estradas ligando o litoral da Ásia Menor à Babilônia, a Susa e
Persépolis permitia que uma distância de mais de 2.500 quilômetros fosse
coberta em uma semana, um feito visto com assombro por Heródoto, que
observou que nem neve, chuva, calor ou escuridão podiam retardar a rápida
transmissão de mensagens.4 O investimento na agricultura e no
desenvolvimento de técnicas pioneiras de irrigação para melhorar a



produção dos cultivos ajudou a nutrir o crescimento das cidades,
possibilitando que populações cada vez maiores fossem sustentadas pelos
campos da região – não apenas nas ricas terras agrícolas de ambos os lados
do Tigre e Eufrates, mas também em vales servidos pelos poderosos rios
Oxus [Oxo] e Iaxartes (hoje conhecidos como Amy Darya e Syr Darya),
assim como no delta do Nilo, depois de tomado pelos exércitos persas em
525 a.C. O Império Persa era uma terra de abundância que ligava o
Mediterrâneo ao coração da Ásia.
A Pérsia apresentava-se como um exemplo de estabilidade e equanimidade,
como demonstra uma inscrição trilíngue entalhada na face de uma rocha em
Behistun. Escrita em persa, elamita e acadiano, ela registra como Dario, o
Grande, um dos governantes mais famosos da Pérsia, controlava revoltas e
levantes, expulsava invasores estrangeiros e não prejudicava nem os pobres
nem os poderosos. Mantenha o país seguro, ordenava a inscrição, e cuide do
povo de maneira justa, pois a justiça é a base do reino.5 A tolerância com as
minorias era lendária: um dos governantes persas foi chamado de “Messias”
e outro foi abençoado pelo “Senhor, o Deus dos céus”, em razão de suas
políticas, que incluíram a libertação dos judeus de seu exílio babilônico.6
O comércio floresceu na antiga Pérsia, gerando proventos que permitiram
aos governantes patrocinarem expedições militares a locais que trouxeram
ainda mais recursos para o império. Também propiciou que se entregassem
a gostos notoriamente extravagantes. Edifícios espetaculares foram erguidos
nas imensas cidades de Babilônia, Persépolis, Pasárgada e Susa, onde o rei
Dario construiu um magnífico palácio com ébano e prata da mais alta
qualidade do Egito e com cedro do Líbano, ouro refinado da Báctria, lápis-
lazúli e cinabre da Sogdiana, turquesa de Khwarezm [Corásmia] e marfim
da Índia.7 Os persas eram famosos por seu amor ao prazer e, segundo
Heródoto, bastava que ouvissem falar de um novo luxo para terem o desejo
de possuí-lo.8
Sustentando a comunidade comercial havia um agressivo exército, que
ajudou a ampliar fronteiras, mas que se tornou também necessário para
defendê-las. A Pérsia enfrentou persistentes problemas provenientes do
norte, um mundo dominado por nômades que viviam com seus animais de
criação em faixas semiáridas de savanas, conhecidas como estepes, que se
estendiam do mar Negro pela Ásia Central até a Mongólia. Esses nômades
eram famosos por sua ferocidade – dizia-se que bebiam o sangue de seus
inimigos e faziam roupas com seus escalpos, e em alguns casos comiam a



carne dos próprios pais. Mas a interação com os nômades era complexa,
pois, apesar de serem descritos normalmente como caóticos e imprevisíveis,
eram parceiros importantes para fornecer animais, sobretudo ótimos
cavalos. No entanto, os nômades podiam ser a causa de desastres, como
quando Ciro, o Grande, o arquiteto do Império Persa no século VI a.C., foi
morto tentando subjugar os citas; sua cabeça foi então carregada dentro de
uma pele preenchida com sangue, afirmou um escritor, para que a sede de
poder que o havia inspirado pudesse ser então saciada.9 Não obstante, esse
foi um raro revés, que não deteve a expansão da Pérsia. Os comandantes
gregos olhavam para leste com uma mistura de medo e respeito, buscando
aprender com as táticas persas no campo de batalha e adotar sua tecnologia.
Autores como Ésquilo usavam os sucessos contra os persas como uma
maneira de celebrar a destreza militar e de demonstrar o favor dos deuses,
comemorando a resistência heroica às tentativas de invasão da Grécia em
seus épicos teatrais e literários.10
“À terra de Tebas venho”, diz Dionísio na abertura da peça As bacantes, do
“fabulosamente rico Oriente”, lugar onde as planícies da Pérsia são
banhadas pela luz do sol, onde as cidades da Báctria são protegidas por
muros e onde torres de bela construção vigiam as regiões do litoral. A Ásia
e o Oriente eram terras que Dionísio “fez dançar” com os mistérios divinos,
muito antes das terras gregas.11
Ninguém estudou com tanto afinco tais obras quanto Alexandre da
Macedônia. Quando assumiu o trono em 336 a.C., após o assassinato de seu
pai, o brilhante rei Filipe, não havia dúvida quanto à direção que o jovem
general iria tomar em sua busca por glórias. Em nenhum momento voltou
os olhos para a Europa, que não oferecia nada: nem cidades, nem cultura,
nem prestígio, nem recompensas. Para Alexandre, como para todos os
antigos gregos, cultura, ideias e oportunidades – assim como ameaças –
vinham do Leste. Não foi nenhuma surpresa que seu olhar se dirigisse para
a maior potência da Antiguidade: a Pérsia.
Após expulsar os governantes persas do Egito em um ataque-relâmpago em
331 a.C., Alexandre partiu para um assalto geral às terras centrais do
império. O confronto decisivo teve lugar mais tarde, em 331, nas poeirentas
planícies de Gaugamela, perto da moderna cidade de Erbil, no Curdistão
iraquiano, onde infligiu uma espetacular derrota ao exército persa bastante
superior sob o comando de Dario III – talvez porque estivesse totalmente
revigorado após uma boa noite de sono: segundo Plutarco, Alexandre



insistia em descansar antes de enfrentar o inimigo, dormindo tão
profundamente que seus comandantes, preocupados, tinham que sacudi-lo
para que acordasse. Vestindo suas roupas favoritas, colocou um refinado
elmo, tão polido que “reluzia como a mais fina prata”, segurou uma
confiável espada em sua mão direita e liderou seus soldados para uma
esmagadora vitória que abriu as portas de um império.12
Tendo Aristóteles como tutor, Alexandre foi criado com altas expectativas
sobre si. E não desapontou. Depois que os exércitos persas foram
esmagados em Gaugamela, Alexandre avançou para leste. As cidades
rendiam-se a ele, uma após a outra, e seu exército foi tomando territórios
controlados por seus rivais derrotados. Lugares de porte, riqueza e beleza
lendários caíram diante do jovem herói. A Babilônia rendeu-se, com seus
habitantes cobrindo de flores e guirlandas a estrada que levava à grande
cidade, enquanto altares de prata queimando incenso de olíbano e perfumes
eram colocados de ambos os lados. Jaulas com leões e leopardos foram
trazidas e entregues como presentes.13 Em pouco tempo, todos os pontos
da Estrada Real que ligava as principais cidades da Pérsia e a rede de
comunicações que conectava o litoral da Ásia Menor à Ásia Central haviam
sido tomados por Alexandre e seus homens.
Embora alguns estudiosos modernos o tenham menosprezado como um
“bandido juvenil embriagado”, Alexandre parece ter tido um tato
surpreendentemente sensível ao tratar com territórios e povos recém-
conquistados.14 Costumava ser brando ao lidar com as crenças e práticas
locais, mostrando tolerância e também respeito: conta-se, por exemplo, que
ficou indignado ao ver o modo com que o túmulo de Ciro, o Grande, havia
sido profanado, e não só o restaurou como puniu aqueles que haviam
conspurcado o santuário.15 Alexandre fez questão de que fosse dado a
Dario III um funeral adequado à sua posição hierárquica e enterrou ao lado
dele outros governantes persas quando seu corpo foi encontrado jogado
numa carroça, depois de assassinado por um de seus tenentes.16
Alexandre também foi capaz de colocar cada vez mais território sob seu
poder porque se dispôs a confiar nas elites locais. Teria dito que, “se
queremos não só passar pela Ásia, mas ocupá-la, devemos mostrar
clemência por essas pessoas; é a lealdade delas que irá tornar nosso império
estável e permanente”.17 Autoridades locais e as velhas elites foram
mantidas em seus postos para administrar cidades e territórios conquistados.
O próprio Alexandre passou a adotar títulos tradicionais e a usar vestes



persas para salientar sua aceitação dos costumes locais. Gostava de retratar
a si mesmo não tanto como um conquistador invasor, mas como o último
herdeiro de um reino antigo – apesar das manifestações de escárnio
daqueles que diziam a quem quisesse ouvir que ele trouxera sofrimento e
mergulhara a terra em sangue.18
É importante lembrar que muito da nossa informação a respeito das
campanhas de Alexandre, seus sucessos e suas políticas, vem de
historiadores posteriores, cujos relatos muitas vezes são altamente
idealizados e cheios de entusiasmo emocionado na cobertura das aventuras
do jovem general.19 Não obstante, embora seja bom ter cautela a respeito
da maneira como o colapso da Pérsia foi descrito pelas fontes, a velocidade
com que Alexandre continuou estendendo as fronteiras mais a leste fala por
si. Era um enérgico fundador de novas cidades, que geralmente ganhavam
seu nome e que hoje quase sempre são conhecidas por outros nomes, como
Herat (Alexandria na Satrapia de Ária), Kandahar (Alexandria em
Aracósia) e Bagram (Alexandria ad Caucasum). A construção desses postos
temporários – e o reforço de outros mais ao norte, entendendo-se até o vale
do Fergana – criou novos pontos que corriam pela espinha dorsal da Ásia.
Novas cidades com poderosas defesas, assim como fortalezas e fortes
autossuficientes, foram construídas com foco na defesa contra a ameaça
colocada pelas tribos das estepes, especializadas em desferir ataques
devastadores às comunidades rurais. O programa de fortificações de
Alexandre tinha o intuito de proteger novas áreas recém-conquistadas.
Preocupações similares foram enfrentadas com reações similares mais a
leste, nessa mesma época. Os chineses já haviam desenvolvido o conceito
de huaxia, o mundo civilizado, em contraposição aos desafios representados
pelos povos das estepes. Um programa intensivo de construções expandiu
uma rede de fortificações naquilo que ficou conhecido como a Grande
Muralha da China, e foi movido pelo mesmo princípio adotado por
Alexandre: expansão sem defesa é inútil.20
No século IV a.C., o próprio Alexandre continuou sua campanha
incansável, dando a volta pelo Indocuche e marchando pelo vale do Indo,
fundando mais fortalezas e guarnições – embora a essa altura enfrentasse
protestos regulares de seus homens, fatigados e com saudades de casa. Da
perspectiva militar, suas realizações à época de sua morte aos 32 anos na
Babilônia, em 323 a.C., em circunstâncias que continuam envoltas em
mistério, eram nada menos do que sensacionais.21 A velocidade e a



extensão de suas conquistas foram impressionantes. E não menos
impressionantes – apesar de ignorados com muita frequência – são a escala
do legado que deixou e o grau em que a influência da Grécia Antiga se
fundiu com as culturas da Pérsia, Índia, Ásia Central e até mesmo com a da
China.
Embora a morte repentina de Alexandre tenha sido seguida por um período
de turbulência e lutas internas entre seus principais comandantes, logo
emergiu um líder para a parte oriental dos novos territórios: um oficial
nascido no norte da Macedônia chamado Seleuco, que participara de todas
as grandes expedições do rei. Poucos anos após a morte de seu chefe,
Seleuco viu-se governador de terras que se estendiam do Tigre ao Indo; os
territórios eram tão vastos que pareciam não um reino, mas um império por
direito próprio. Ele fundou uma dinastia, a dos selêucidas, que iria governar
por quase três séculos.22 As vitórias de Alexandre costumam ser facilmente
subestimadas como uma série brilhante de ganhos de curto prazo, e seu
legado é quase sempre encarado como efêmero e temporário. Mas não
foram realizações transitórias; foram, sim, o início de um novo capítulo
para a região que vai do Mediterrâneo às montanhas do Himalaia.
As décadas posteriores à morte de Alexandre viram um programa gradual e
inconfundível de helenização, conforme as ideias, temas e símbolos da
Grécia Antiga eram introduzidos no Oriente. Os descendentes de seus
generais lembravam de suas raízes gregas e buscavam ativamente enfatizá-
las, por exemplo nas cunhagens feitas nas casas da moeda das principais
cidades, que ficavam localizadas em pontos estrategicamente importantes
ao longo das rotas comerciais ou em centros agrícolas de intensa
movimentação. A forma dessas moedas ficou padronizada: uma imagem do
governante atual com cachos presos por um diadema, invariavelmente
olhando para a direita, como Alexandre havia feito, com uma imagem de
Apolo no verso, identificado por letras gregas.23
A língua grega podia ser ouvida – e vista – por toda a Ásia Central e pelo
vale do Indo. Em Ai Khanoum, norte do Afeganistão – uma nova cidade,
fundada por Seleuco –, máximas de Delfos foram esculpidas em um
monumento. Entre elas:
Quando criança, comporte-se bem.
Quando jovem, tenha autocontrole.
Quando adulto, seja justo.
Quando idoso, seja sábio.



Quando moribundo, evite a dor.24
O grego era usado no dia a dia por oficiais, mais de um século após a morte
de Alexandre, como mostram os recibos de impostos e documentos
relacionados ao pagamento de soldados da Báctria, datados de cerca de 200
a.C.25 De fato, o idioma penetrou profundamente no subcontinente indiano.
Alguns dos éditos expedidos pelo governante máuria Asoka, o maior dos
antigos governantes indianos, eram acompanhados de traduções para o
grego, evidentemente tendo em vista a população local.26
A vitalidade do intercâmbio cultural à medida que Europa e Ásia colidiam
era impressionante. Estátuas de Buda começaram a aparecer apenas depois
que o culto de Apolo se firmou no vale do Gundara e no oeste da Índia. Os
budistas sentiram-se ameaçados pelo sucesso das novas práticas religiosas e
começaram a criar suas próprias imagens. Na realidade, há uma correlação
não apenas na data das primeiras estátuas de Buda, mas também em seu
aspecto e desenho: parece que Apolo serviu como modelo, tal o impacto das
influências gregas. Até então, os budistas haviam ativamente evitado
representações visuais; agora a competição obrigava-os a reagir, a tomar
emprestado e a inovar.27
No atual sul do Tadjiquistão, altares de pedra adornados com inscrições
gregas, imagens de Apolo e refinadas miniaturas em marfim retratando
Alexandre revelam o quanto as influências ocidentais penetraram.28 O
mesmo pode ser dito das impressões sobre aquela cultura superior trazida
do Mediterrâneo. Os gregos na Ásia tinham amplo prestígio na Índia, por
exemplo, por seu talento nas ciências: “Eles são bárbaros”, diz o texto
conhecido como Gārgī Samhitā, “mas a ciência da astronomia originou-se
com eles e por isso merecem ser reverenciados como deuses”.29
Segundo Plutarco, Alexandre fez questão de que a teologia grega fosse
ensinada até mesmo na distante Índia, e o resultado foi que os deuses do
Olimpo passaram a ser reverenciados por toda a Ásia. Jovens da Pérsia e
além dela foram levados a ler Homero e a “cantar as tragédias de Sófocles e
Eurípides”, e a língua grega era estudada no vale do Indo.30 Talvez por isso
seja possível detectar empréstimos entre grandes obras da literatura. Foi
sugerido, por exemplo, que o Rāmāyana, o poema épico sânscrito, deve
algo à Ilíada e à Odisseia, e que o tema da abdução de Lady Sita por Rāvana
seria um eco direto da fuga de Helena com Páris de Troia. Influência e
inspiração fluíam também na direção oposta, e alguns estudiosos defendem
que a Eneida foi por sua vez influenciada por textos indianos, como o



Mahābhārata.31 Ideias, temas e histórias percorreram as estradas,
difundidos por viajantes, mercadores e peregrinos: as conquistas de
Alexandre abriram caminho para ampliar a mente das populações das terras
que capturou, bem como daqueles na periferia e além dela que entraram em
contato com novas ideias, novas imagens e novas concepções de mundo.
Mesmo as culturas nas estepes ermas foram influenciadas, como fica claro
pelos refinados objetos funerários enterrados com figuras de alto escalão,
encontrados nos túmulos de Tilya Tepe no norte do Afeganistão, que
mostram influências artísticas extraídas da Grécia – assim como da Sibéria,
da Índia e de outras terras. Objetos de luxo eram comerciados no mundo
nômade, em troca de animais de criação e cavalos, e às vezes como tributo
pago em troca da paz.32
O vínculo das estepes com um mundo mais integrado e interconectado foi
acelerado pelas crescentes ambições da China. Sob a dinastia Han (206
a.C.-220 d.C.), ondas de expansão haviam estendido ainda mais as
fronteiras, que acabaram chegando a uma província então chamada Xiyu
(ou “regiões a oeste”), hoje conhecida como Xinjiang (“nova terra de
fronteira”). Ela ficava depois do corredor Gansu, uma rota de 965
quilômetros ligando o interior chinês à cidade-oásis de Dunhuang, um
entroncamento à beira do deserto de Taklamakan. Nesse ponto, havia a
opção de uma rota para o norte e outra para o sul, e ambas podiam ser
traiçoeiras, convergindo em Kashgar, localizada no ponto de junção das
montanhas do Himalaia com as montanhas Pamir, a serra de Tien Shan e o
Indocuche.33
A expansão dos horizontes da China uniu a Ásia. Essas redes haviam até
então sido bloqueadas pelos yuezhi e acima de tudo pelos xiongnu, tribos
nômades que, como os citas na Ásia Central, eram uma constante fonte de
preocupação, mas eram também importantes parceiros comerciais para
animais de criação: autores Han escreveram no século II a.C. sobre dezenas
de milhares de cabeças de gado sendo compradas de povos das estepes.34
Mas era a demanda chinesa por cavalos que se mostrava quase insaciável,
alimentada pela necessidade de manter uma força militar efetiva de
prontidão, que conservasse a ordem interna na China e pudesse reagir a
ataques e incursões dos xiongnu ou de outras tribos. Os cavalos da região
ocidental de Xinjiang eram muito apreciados, e podiam fazer a fortuna de
chefes tribais. Em certa ocasião, um líder yuezhi trocou cavalos por uma



grande partida de bens, que depois revendeu, ganhando dez vezes o que
havia investido.35
As montarias mais famosas e valiosas eram criadas no vale do Fergana, no
lado mais distante das espetaculares montanhas Pamir, que se estendem
entre o que é hoje o leste do Tadjiquistão e o nordeste do Afeganistão. Esses
animais, muito admirados por sua força, são descritos por escritores
chineses como tendo sido procriados por dragões e chamados de hanxue
ma, isto é, “sangue suado” – resultado de sua característica transpiração
avermelhada causada por um parasita local e pelo fato de terem uma pele
fina demais, que com o esforço a que eram submetidos causava o
rompimento de vasos sanguíneos. Alguns cavalos particularmente
destacados tornaram-se célebres por direito próprio, tema de poemas,
esculturas e retratos, e com frequência eram chamados de tianma – cavalos
divinos ou celestiais.36 Alguns chegavam a ser levados com seus donos
para a próxima vida: um imperador foi enterrado com oitenta de seus
cavalos favoritos – e seu local de descanso era guardado por estátuas de
dois garanhões e um guerreiro de terracota.37
As relações com os xiongnu, que dominavam as estepes da Mongólia e os
pastos do norte da China, nem sempre eram fáceis. Historiadores
contemporâneos descrevem a tribo como bárbara, dada a comer carne crua
e beber sangue; na realidade, segundo um cronista, são um povo
“abandonado pelos céus”.38 Os chineses mostravam-se inclinados a pagar
tributos para não correr o risco de ter suas cidades atacadas. Despachavam
regularmente enviados para visitar os nômades (que eram treinados desde a
infância a caçar ratos e aves, e depois raposas e lebres) e perguntavam em
nome do imperador a respeito da saúde de seu líder supremo.39 Foi
desenvolvido um sistema formal de tributo, e por meio dele os nômades
recebiam artigos de luxo, como arroz, vinho e tecidos, em troca de paz. O
item mais importante era a seda, um tecido muito valorizado pelos nômades
por sua textura e leveza, seja como lençol ou para roupas. Era também um
símbolo de poder político e social: estar envolvido em volumosa quantidade
de preciosa seda era uma maneira importante pela qual o chanyu (o
supremo líder da tribo) enfatizava o próprio status e recompensava os que
estavam à sua volta.40
As somas pagas em troca de paz eram vultosas. Em 1 a.C., por exemplo, os
xiongnu receberam 30 mil rolos de seda e uma quantia similar de matéria-
prima, além de 370 peças de roupa.41 Alguns funcionários públicos



acreditavam que o amor ao luxo por parte das tribos acabaria levando-as à
desagregação. “Agora [temos] esse gosto pelas coisas chinesas”, um
enviado comentou de modo insolente com um líder tribal. Os costumes dos
xiongnu estavam mudando, disse ele. A China, predisse confiante, “no final
conseguirá dominar a nação xiongnu inteira”.42
Porém, era iludir-se com o próprio desejo. Na realidade, a diplomacia que
mantinha a paz e as boas relações cobrava um preço não só financeiro, mas
político: pagar tributo era um alto custo e um sinal de fraqueza política.
Portanto, a certa altura os governantes Han da China decidiram lidar com os
xiongnu buscando resolver as coisas de vez. Primeiro, foi feito um esforço
conjunto para assumir o controle das regiões ocidentais de Xiyu, ricas em
termos agrícolas; os nômades foram sendo expulsos à medida que os
chineses assumiam o controle do corredor Gansu com uma série de
campanhas que durou uma década, encerrada em 119 a.C. A oeste ficavam
as montanhas Pamir e, depois delas, um novo mundo. A China havia aberto
uma porta que levava a uma rede transcontinental; foi então que nasceram
as Rotas da Seda.
A expansão da China despertou grande interesse pelo que estava além.
Funcionários públicos receberam a missão de investigar e escrever
relatórios sobre as regiões além das montanhas. Um desses relatos
sobrevive como o Shi Ji (“Registros Históricos”), escrito por Sima Qian,
filho do Grande Historiador (Taishi) da corte imperial, que continuou
trabalhando nesse relato mesmo depois de ter caído em desgraça e sido
castrado por ousar defender um impetuoso jovem general que havia levado
seus soldados à derrota.43 Ele registrou cuidadosamente o que havia sido
capaz de descobrir a respeito das histórias, economia e exércitos dos povos
do vale do Indo, da Pérsia e da Ásia Central. Os reinos da Ásia Central
eram fracos, observou ele, em virtude da pressão dos nômades deslocados
pelas forças chinesas, que agora voltavam suas atenções para outros locais.
Os habitantes desses reinos eram “precários no uso das armas”, escreveu,
“mas hábeis no comércio”, com mercados florescentes na capital Bactra,
“onde são comprados e vendidos bens de todo tipo”.44
O comércio entre a China e o mundo mais distante desenvolveu-se
lentamente. Encontrar as melhores rotas ao longo da orla do deserto de
Gobi não era fácil, especialmente a partir do Portão de Jade, o posto de
fronteira depois do qual as caravanas de comerciantes seguiam seu caminho
para oeste. Era difícil passar de um oásis a outro por terreno traiçoeiro, quer



pelo deserto de Taklamakan, quer pelas passagens das montanhas Tian Shan
ou pelas montanhas Pamir. Era preciso aguentar extremos de temperatura –
uma das razões pelas quais o camelo bactriano era tão valorizado. Com
resistência suficiente para enfrentar as duras condições do deserto, esses
animais conseguem antecipar as mortais tempestades de areia, observou um
escritor, e “imediatamente param e resmungam todos juntos” – um sinal
para que os comerciantes e os guias da caravana “cubram seus narizes e
bocas enrolando-os com feltro”. O camelo, porém, era claramente um
catavento passível de falhas; fontes comentam ter passado por grande
número de animais mortos e esqueletos ao longo das rotas.45 Nessas
circunstâncias difíceis, as recompensas tinham que ser altas para
contrabalançar os riscos. Embora bambu e roupas feitas em Sichuan
pudessem ser encontrados à venda a milhares de quilômetros nos mercados
da Báctria, o que se transportava por longas distâncias eram basicamente
produtos raros de alto valor.46
O principal era o comércio da seda. A seda desempenhava uma série de
papéis importantes no mundo antigo, além de ter valor para as tribos
nômades. Sob a dinastia Han, a seda, juntamente com moedas e grãos,
servia para pagar soldados. Sob certos aspectos constituía a moeda mais
confiável: era problemático produzir dinheiro em quantidade suficiente, e
além disso nem toda a China estava totalmente monetizada; isso colocava
um obstáculo particular quando se tratava do pagamento militar, já que os
locais de operações costumavam ficar em regiões remotas, onde as moedas
eram inúteis. Os grãos, por sua vez, apodreciam após um tempo. Como
resultado, rolos de seda bruta eram regularmente usados como moeda, seja
como pagamento, seja, conforme ocorreu num mosteiro budista da Ásia
Central, como multa para monges que quebrassem as regras da
instituição.47 A seda virou moeda internacional, e não apenas um produto
de luxo.
Os chineses também regulamentavam o comércio por meio de uma
estrutura formal, para controlar mercadores que vinham de territórios
estrangeiros. Uma notável coleção de 35 mil textos da cidade-guarnição de
Xuanquan, não longe de Dunhuang, traça um claro retrato das atividades
cotidianas numa cidade situada na parte estreita do corredor Gansu.
A partir desses textos escritos em bambu e tabuletas de madeira, ficamos
sabendo que os visitantes que passavam pela China tinham que seguir pelas
rotas designadas, eram despachados com passes escritos, e regularmente



contados por funcionários do governo, para assegurar que todos que haviam
entrado no país também a certa altura voltariam para casa. Como num livro
de hóspedes de um hotel moderno, registrava-se cada visitante, anotando-se
o quanto havia gasto em comida, qual seu local de origem, seu título e para
onde se dirigia.48
Essas medidas devem ser entendidas não como uma forma de vigilância
suspeitosa, mas como um meio de saber com precisão quem estava
entrando e saindo da China, assim como o que faziam ali, e acima de tudo
registrar o valor dos bens comprados e vendidos, para fins alfandegários. A
sofisticação das técnicas e sua implementação precoce revelam como as
cortes imperiais na capital em Chang’an (atual Xi’an) e, a partir do século I
d.C., em Luoyang, lidavam com um mundo que parecia estar encolhendo
diante de seus olhos.49 Vemos a globalização como um fenômeno
exclusivo da modernidade; mas há 2 mil anos já era um fato, e oferecia
oportunidades, criava problemas e estimulava avanços tecnológicos.
O que ocorreu foi que desenvolvimentos a milhares de quilômetros de
distância estimularam a demanda por artigos de luxo – e a capacidade de
pagar por eles. Na Pérsia, os descendentes de Seleuco foram depostos por
volta de 247 a.C. por um certo Ársaces, um homem de histórico obscuro.
Seus descendentes, os arsácidas, consolidaram seu poder e depois partiram
para ampliá-lo, fazendo uma hábil expropriação da história para fundir
ideias gregas e persas numa nova identidade, cada vez mais coerente e
sólida. O resultado foi um tempo de estabilidade e prosperidade.50
Mas foi aquilo que ocorreu no Mediterrâneo que forneceu o maior estímulo.
Uma pequena cidade numa localização pouco promissora, na metade da
costa ocidental da Itália, aos poucos conseguira se transformar de província
periférica em poder regional. Depois de tomar uma por uma as cidades-
Estados litorâneas, Roma passou a dominar o Mediterrâneo ocidental. Em
meados do século I a.C., suas ambições expandiam-se com vigor. E a
atenção estava focada no Oriente.
Roma evoluíra e se transformara num Estado intensamente competitivo,
que glorificava o aspecto militar e exaltava a violência e a matança. Jogos
de gladiadores eram a base do entretenimento público, e neles celebrava-se
de modo brutal o domínio sobre povos estrangeiros e sobre a natureza.
Arcos triunfais por toda a cidade faziam sua agitada população lembrar
diariamente das vitórias militares. Militarismo, destemor e amor à glória



eram cultivados como características cruciais de uma cidade ambiciosa,
cujo alcance não parava de crescer.51
A espinha dorsal do poder romano era o exército, treinado e condicionado
para atender a padrões exigentes. Esperava-se dos soldados que fossem
capazes de marchar mais de 32 quilômetros em cinco horas, carregando
mais de vinte quilos de equipamento. O casamento era não só malvisto, mas
especificamente proibido, a fim de manter os recrutados com um vínculo
mútuo. Batalhões de homens jovens, intensos, altamente treinados e aptos,
que haviam sido criados com confiança em sua capacidade e com certeza
sobre seu destino: esta era a rocha sobre a qual Roma foi construída.52
A conquista da Gália (grosso modo, a área da moderna França, Países
Baixos e parte da Alemanha ocidental) em 52 a.C. trouxe espólios
substanciais, suficientes para provocar uma correção no preço do ouro no
Império Romano.53 Mas embora houvesse muitos lugares a serem tomados
na Europa, poucos pareciam promissores. O que tornava os impérios
grandiosos era contar com um grande número de cidades produtoras de
rendas tributáveis; o que os tornava culturalmente espetaculares eram os
artesãos e especialistas que desenvolviam novas ideias quando clientes ricos
competiam entre si para obter seus serviços, recompensando-os por suas
habilidades. Era improvável que lugares como a Bretanha oferecessem
acréscimos lucrativos aos territórios de Roma: como atestam as cartas em
ardósia enviadas para casa por soldados estacionados na Bretanha, essa
província era sinônimo de um isolamento severo e infrutífero.54
Mas a transição de Roma para um império tinha pouco a ver com a Europa
ou com o controle de um continente que oferecia um suprimento pobre do
tipo de recursos e cidades que atraíam consumidores e pagadores de
impostos. O que impulsionou Roma para uma nova era foi sua reorientação
para o Mediterrâneo oriental e terras além dele. O sucesso e a glória
derivaram num primeiro momento de sua tomada do Egito, e depois de ter
colocado sua âncora no Oriente – na Ásia.
O Egito, governado por quase trezentos anos pelos descendentes de
Ptolomeu, um dos guarda-costas de Alexandre, o Grande, acumulara uma
fabulosa riqueza baseada no Nilo, cujas terras de inundação produziam
prodigiosas colheitas de grãos. Estas eram suficientes não apenas para
sustentar a população local, mas proviam um belo excedente que permitiu a
Alexandria, na foz do rio, desenvolver-se a ponto de virar a maior cidade do
mundo, de acordo com um autor da época, que estimou sua população no



século I a.C. em cerca de 300 mil.55 Os carregamentos de grãos eram
meticulosamente monitorados, com os capitães tendo que prestar um
juramento real a cada vez que enchiam suas barcaças, após o que eram
despachados com um recibo por um representante do escriba real. Só então
o grão era liberado para ser transportado.56
Roma há muito tempo olhava com ambição para o Egito. Ela aproveitou sua
chance quando a rainha Cleópatra envolveu-se numa confusa batalha por
controle político, após o assassinato de Júlio César. Depois de fatidicamente
apostar suas fichas com Marco Antônio na batalha de Áccio em 30 a.C., a
governante egípcia viu-se confrontada com um exército romano liderado
por Otaviano, um mestre da astúcia política, que avançou sobre Alexandria.
Após uma série de decisões defensivas que combinaram uma profunda
negligência com flagrante incompetência, Cleópatra cometeu suicídio,
talvez por meio da picada de uma cobra venenosa, talvez pela
autoadministração de uma substância tóxica. O Egito caiu como uma fruta
madura.57 Otaviano partira de Roma como general e voltava como seu
supremo governante, com um novo título que em breve lhe seria conferido
por um Senado agradecido: Augusto. Roma havia se tornado um império.
A tomada do Egito transformou a sorte de Roma. Com o controle romano
das vastas colheitas do vale do Nilo, o preço dos grãos despencou, o que
proporcionou um grande aumento no poder aquisitivo doméstico. As taxas
de juros desabaram, de cerca de 12% para 4%; isso, por sua vez, alimentou
a conhecida explosão que acompanha uma inundação de capital barato: o
aumento nos preços das propriedades.58 A renda disponível cresceu tanto
que Augusto foi capaz de aumentar em 40% o patamar financeiro que
qualificava alguém a fazer parte do Senado.59 Como o próprio Augusto
gostava de vangloriar-se, ele recebeu Roma como uma cidade erguida com
tijolos, e deixou-a revestida de mármore.60
Esse surto de riqueza foi resultado da implacável expropriação por parte de
Roma dos tributos cobrados do Egito e de seus imensos recursos. Equipes
de inspetores de impostos espalharam-se pelo Egito e impuseram um novo
imposto comunitário, pagável por todos os homens com idade entre
dezesseis e sessenta anos. As isenções eram concedidas apenas em casos
especiais – por exemplo, aos sacerdotes, que se livravam do pagamento,
mas somente depois de seus nomes serem cuidadosamente anotados nos
registros dos templos.61 Isso era parte de um sistema que um estudioso



chamou de “antigo apartheid”; seu objetivo era maximizar o fluxo de
dinheiro para Roma.62
O processo de apropriação de rendimentos foi repetido em outras partes, à
medida que os tentáculos da expansão econômica e militar de Roma se
estendiam. Pouco depois da anexação do Egito, foram enviados assessores à
Judeia para realizar um censo, de novo para assegurar que os impostos
pudessem ser calculados com precisão. Supondo que tenha sido com o
mesmo modelo empregado no Egito, que exigia que todos os nascimentos e
mortes fossem registrados, assim como os nomes de todos os adultos
homens, a chegada ao mundo de Jesus Cristo teria sido registrada por algum
funcionário, cujo interesse certamente se concentraria menos em quem
eram a criança e seus pais, e mais no que o nascimento representava em
termos de força de trabalho adicional e de um futuro pagador de impostos
para o império.63
Roma então abriu os olhos para o mundo que encontrou no Oriente. A Ásia
já ganhara reputação pelo luxo ocioso e pelo modo de vida refinado. Era
indescritivelmente rica, escreveu Cícero, com colheitas lendárias, uma
variedade incrível de produtos, e rebanhos e manadas de porte
simplesmente impressionante. Suas exportações eram colossais.64 Tal era a
riqueza da Ásia que os romanos opinavam que seus habitantes podiam
dedicar a vida a prazeres ociosos. Não admira que é no Oriente que os
soldados romanos atingem a maioridade, escreveu o poeta Salústio: era ali
onde os soldados romanos aprendiam a fazer amor, a beber, a apreciar
estátuas, pinturas e arte. Dificilmente isso poderia ser considerado uma boa
coisa, pelo menos no entender de Salústio. A Ásia podia ser “voluptuosa e
permissiva”, mas “seus prazeres logo suavizaram o espírito guerreiro dos
soldados”.65 Apresentado desse modo, o Oriente era a antítese de tudo o
que era defendido pela séria e marcial Roma.
O próprio Augusto fez um grande esforço para compreender o que havia
além das novas fronteiras do Oriente. Forças expedicionárias foram
enviadas ao reino de Axum, na atual Etiópia, e ao reino sabeu do Iêmen,
enquanto o golfo de Aqaba era explorado ainda durante o tempo em que o
domínio romano no Egito se consolidava.66 Mais tarde, em 1 a.C., Augusto
ordenou uma detalhada inspeção em ambos os lados do Golfo Pérsico, para
um relatório sobre o comércio naquela região e sobre como as rotas
marítimas se vinculavam ao mar Vermelho. Ele também supervisionou a
investigação das rotas terrestres que avançavam para o interior da Ásia



Central através da Pérsia. Um texto conhecido como Stathmoi Parthikoi
(“Estações Partas”) foi produzido nessa época e registrou as distâncias entre
pontos-chave no Oriente, definindo com precisão as localidades mais
importantes, desde o Eufrates até Alexandrópolis, atual Kandahar, no
Afeganistão, a leste.67
Os horizontes dos comerciantes expandiram-se bastante. Segundo o
historiador Estrabão, poucos anos após a ocupação do Egito, 120 barcos
romanos partiam para a Índia a cada ano do porto de Myos Hormos, no mar
Vermelho. O intercâmbio comercial com a Índia teve uma explosão – como
fica claro a partir do registro arqueológico extraordinariamente rico do
subcontinente. Ânforas romanas, luminárias, espelhos e estátuas de deuses
têm sido recuperados de uma ampla gama de sítios, como Pattanam,
Kolhapur e Coimbatore.68 Há tamanha abundância de achados de moedas
datadas do reinado de Augusto e seus sucessores na costa ocidental da Índia
e das ilhas Lacadivas que alguns historiadores têm defendido que os
governantes locais no Oriente usavam moedas romanas de ouro e prata
como moeda própria, ou que fundiam esses metais para reutilizá-los.69
A literatura tâmil do período conta uma história similar, registrando com
excitação a chegada de comerciantes romanos. Um poema fala do “vinho
refrescante e fragrante” que era trazido em “bons navios” pelos romanos, e
outro, em tom rapsódico, afirma: “Os grandes e belos navios [...] chegam
trazendo ouro, espalhando a espuma branca pelas águas do [rio] Periyar, e
voltam em seguida carregados de pimenta. Aqui a música do mar ondeante
nunca para, e o grande rei presenteia seus visitantes com raros produtos do
mar e da montanha”.70 Outra fonte oferece um relato lírico dos
comerciantes europeus que se instalaram na Índia: “O sol brilhava sobre os
terraços abertos, sobre os armazéns próximos ao porto e sobre as torres com
janelas qual olhos de cervo. Em diferentes lugares [...] a atenção de quem
olhava era captada pela visão das moradas [dos ocidentais], cuja
prosperidade nunca decrescia”.71 O Stathmoi Parthikoi revela quais os bens
que os romanos queriam do oeste da Índia, indicando onde os mercadores
podiam adquirir minerais de valor, como estanho, cobre e chumbo, assim
como topázio, e onde o marfim, pedras preciosas e especiarias estavam
prontamente disponíveis.72
Mas o comércio com os portos da Índia não se restringia a produtos
originados do subcontinente. Como mostram as escavações no porto
egípcio de Berenike, no mar Vermelho, uma série de bens de locais



distantes como Vietnã e Java também achava sua via até o Mediterrâneo.73
Portos do litoral ocidental e oriental da Índia serviam como empórios para
bens trazidos de todo o leste e sudeste da Ásia, prontos para serem
despachados para o Ocidente.74 E havia ainda os bens e produtos do mar
Vermelho, uma zona comercial dinâmica por si, além de ligar o
Mediterrâneo ao oceano Índico e a terras mais distantes.75
Os cidadãos mais abastados de Roma podiam agora se permitir os gostos
mais exóticos e extravagantes. Cronistas próximos queixavam-se de que os
gastos beiravam o obsceno e lamentavam a ostentação de excessos que
estavam na moda.76 Isso é muito bem captado pelo Satyricon, de Petrônio,
cuja cena mais famosa é o banquete de Trimálquio, um ex-escravo que
ganhara a liberdade e amealhara fortuna. A sátira é mordaz em seu retrato
dos gostos dos novos superricos. Trimálquio queria apenas o melhor que o
dinheiro é capaz de comprar: faisões trazidos especialmente da costa leste
do mar Negro; galinhas-d’angola; peixes raros e caros; pavões
emplumados, e muito mais, sempre apresentados com espalhafato. O teatro
grotesco de servir pratos e mais pratos – pássaros vivos costurados dentro
de um porco inteiro, que voavam na hora em que este era cortado, ou
palitos de dente de prata oferecidos aos convidados – era uma paródia
implacável da vulgaridade e dos excessos dos novos-ricos de Roma. Uma
das maiores explosões de prosperidade da Antiguidade produziu uma das
grandes expressões literárias da amarga inveja dedicada a essa nova faixa
da sociedade.77
A nova riqueza colocou Roma e seus habitantes em contato com novos
mundos e gostos. O poeta Marcial traduz o internacionalismo e a expansão
do conhecimento desse período em um poema sobre uma jovem escrava,
comparando-a a um lírio intocado, ao marfim indiano polido, a uma pérola
do mar Vermelho, a cabelos mais finos que a lã espanhola ou aos cachos
loiros do Reno.78 Antes, os casais que queriam conceber belos filhos
faziam sexo rodeados por imagens eróticas; “agora”, relatava um escritor
judeu horrorizado, “eles trazem escravos israelitas e os amarram ao pé da
cama” como inspiração e porque podem se permitir isso.79 Nem todos se
impressionavam com os novos gostos: o Tibre havia sido sobrepujado pelas
águas do Orontes, o rio que corre pela Síria e sul da Turquia, queixava-se
Juvenal mais tarde em suas Sátiras – em outras palavras, a decadência
asiática havia destruído as virtudes romanas, agora fora de moda; “fuja”,



escreveu ele, “se você se encantar por uma adornada prostituta usando um
chapéu bárbaro”.80
Para alguns cronistas conservadores, o que mais atemorizava era o aspecto
de uma commodity em particular: a seda chinesa.81 O crescente volume
disponível desse tecido no Mediterrâneo causava apreensão nos
tradicionalistas. Sêneca, por exemplo, horrorizava-se com a popularidade
daquele material fino e fluido, declarando que as vestes de seda mal podiam
ser chamadas de roupas, já que não escondiam nem as curvas nem a
decência das senhoras de Roma. As próprias bases das relações
matrimoniais estavam sendo minadas, dizia ele, já que os homens podiam
ver através do leve tecido que aderia às formas femininas e deixava pouco
para a imaginação. Para Sêneca, a seda era simplesmente um código para
exotismo e erotismo. Uma mulher não podia honestamente dizer que não
estava nua ao usar seda.82 Outros também sentiam dessa forma, pois houve
repetidos esforços para proibir que os homens usassem o tecido, incluindo
éditos transformados em lei. Alguns expressavam-no de maneira mais
simples: era deplorável, concordavam dois destacados cidadãos, que os
homens romanos achassem aceitável ostentar roupas do Oriente.83
Outros, no entanto, preocupavam-se com a prevalência da seda por razões
diferentes. Escrevendo na segunda metade do século I d.C., Plínio, o Velho,
reclamava do alto custo do material de luxo, simplesmente para “permitir
que a senhora romana brilhasse em público”.84 Os preços inflacionados
eram um escândalo, queixava-se ele, equivalendo a cem vezes o valor
real.85 Imensas quantias de dinheiro eram gastas todo ano, continuava ele,
em luxos da Ásia “para nós e nossas mulheres”, com nada menos do que
100 milhões de sestércios sendo bombeados anualmente para fora da
economia romana, para alimentar os mercados comerciais além-
fronteiras.86
Essa soma impressionante representava quase metade da produção anual de
moedas do império e mais de 10% do orçamento de cada ano. Mas, fato
notável, não parece ter sido muito exagerada. Um contrato em papiro
recém-descoberto, registrando os termos de um despacho de bens de
Muziris na Índia para um porto romano do mar Vermelho, é um testemunho
do quanto os negócios de grande porte haviam se tornado comuns por volta
do século II d.C. Tal contrato definia uma série de obrigações mútuas,
explicando claramente a partir de que momento os bens deviam ser
considerados como estando nas mãos do proprietário ou do transportador, e



fazendo constar as sanções se o pagamento não fosse efetuado na data
estipulada.87 Negócios envolvendo grandes distâncias exigiam rigor e
sofisticação.
Os mercadores romanos, porém, não pagavam apenas com moedas.
Também recorriam a vidro, ouro e prata, finamente trabalhados, assim
como a coral e topázio do mar Vermelho e ao incenso olíbano da Arábia,
para trocá-los por tecidos, especiarias e corantes, como o índigo ou anil.88
Qualquer que fosse a forma que assumisse, o fluxo de capital nessa escala
tinhas consequências de amplo alcance. Uma delas foi fortalecer as
economias locais ao longo das rotas comerciais. Vilas viravam aldeias e
aldeias viravam cidades, conforme os negócios floresciam e as redes de
comunicação e comércio se estendiam e ficavam mais interligadas.
Erguiam-se monumentos arquitetônicos impressionantes em lugares como
Palmira, à beira do deserto da Síria, que prosperou como centro comercial,
ligando Oriente e Ocidente. Não sem razão, Palmira foi apelidada de
Veneza das areias.89 Cidades no eixo norte-sul foram igualmente
transformadas, e o exemplo mais impressionante é o de Petra, que se tornou
uma das maravilhas da Antiguidade graças à sua posição na rota entre as
cidades da Arábia e do Mediterrâneo. Além disso, havia feiras frequentadas
por comerciantes, que percorriam centenas ou milhares de quilômetros para
chegar a determinados cruzamentos de estradas. Todo setembro, em Batnae,
perto do Eufrates, “a cidade ficava cheia de ricos mercadores, quando
grande multidão se reunia para a feira, para comprar e vender coisas
enviadas da Índia e da China, além de todo tipo de produtos que ali
chegavam por terra e por mar”.90
Tamanho era o poder financeiro de Roma que chegou a determinar o design
da cunhagem até mesmo no extremo leste da Ásia. Depois de serem
empurrados da bacia do Tarim pelos chineses, os nômades yuezhi haviam
garantido uma posição dominante no leste da Pérsia, tomando domínios
antes governados pelos descendentes dos generais de Alexandre. Com o
tempo, formou-se um próspero império, com o nome de um dos grupos
líderes da tribo – os guishang ou cuchana – que empreenderam a cunhagem
de grandes quantidades de moedas, segundo o modelo das moedas
romanas.91
A moeda romana entrou no território cuchana pelos portos do norte da
Índia, como Barbaricum e principalmente Barygaza, onde a abordagem e a
ancoragem eram tão perigosas que se costumava enviar pilotos para guiar



os navios até o porto. Negociar a aproximação a esses dois portos era muito
perigoso para quem estivesse pouco familiarizado com as correntes.92 Ao
aportarem, os comerciantes encontravam pimenta e especiarias, assim como
marfim e tecidos, entre eles seda pronta e em fios. Eram empórios que
reuniam produtos de toda a Índia, da Ásia Central e da China – e que
traziam extraordinária riqueza para os cuchana, que controlavam as
cidades-oásis e as rotas de caravanas que faziam sua interligação.93
A posição dominante que os cuchana conseguiram alcançar significava que,
embora os bens fossem importados e exportados do Mediterrâneo para a
China em quantidade crescente, os próprios chineses desempenhavam um
papel modesto no comércio com Roma via oceano Índico. Somente quando
o grande general Ban Chao liderou uma série de expedições que levaram
soldados até locais tão distantes quanto o mar Cáspio no final do século I
d.C. é que foi despachado um enviado para trazer de volta mais
informações sobre a população “alta e de feições regulares” do poderoso
império do Oeste. Da Qin – ou Grande Qin –, como o Império Romano era
chamado, foi retratado como possuidor de abundantes suprimentos de ouro,
prata e finas joias: uma fonte de muitos objetos maravilhosos e raros.94
Os contatos da China com a Pérsia tornaram-se regulares e intensivos.
Missões diplomáticas eram enviadas várias vezes por ano, observa uma
fonte chinesa, com ao menos dez delas rumando para a Pérsia, e, mesmo em
períodos mais tranquilos, cerca de cinco ou seis eram enviadas ao
Ocidente.95 Os diplomatas quase sempre acompanhavam grandes
caravanas levando bens para comerciar, e voltavam com produtos que
tinham demanda em casa – como pérolas do mar Vermelho, jade, lápis-
lazúli e produtos alimentícios, como cebolas, pepinos, coentro, romãs,
pistache e damascos.96 Os muito procurados olíbano e mirra, que na
realidade provinham do Iêmen e da Etiópia, eram conhecidos na China
como Po-ssu – isto é, produtos persas.97 Como sabemos a partir de uma
fonte posterior, os pêssegos de Samarcanda eram considerados
imensamente valiosos: “grandes como ovos de ganso” e, por sua cor rica
que os tornou famosos, eram conhecidos na China como “pêssegos
dourados”.98
Assim como os chineses tinham pouco trato direto com Roma, o
conhecimento que a região do Mediterrâneo possuía a respeito do mundo
além das montanhas do Himalaia e do oceano Índico era limitado, e atesta-
se que houve uma única missão romana que chegou até o imperador Huan



por volta de 166 d.C. O interesse e o conhecimento de Roma sobre o
Extremo Oriente eram efêmeros; seus olhos estavam focados na Pérsia.99
Esta era não apenas um rival, mas um possível alvo. Mesmo quando o
controle sobre o Egito ainda estava sendo consolidado, autores como
Virgílio e Propércio falavam com entusiasmo da influência romana cada vez
maior. Num poema elegíaco dedicado a Augusto e suas realizações,
Horácio escreveu não a respeito da dominação romana sobre o
Mediterrâneo, mas sobre o mundo inteiro – incluindo a conquista dos
indianos e dos chineses.100 Isso envolvia enfrentar a Pérsia, e se tornou
uma preocupação comum de uma sucessão de governantes. Foram
desenvolvidos planos grandiosos para empurrar a fronteira do império para
além da passagem nas montanhas conhecida como Portas do Cáspio, já
dentro do território persa: Roma precisava controlar o coração do
mundo.101
Foram feitos de fato esforços para transformar esses sonhos em realidade.
Em 113, o imperador Trajano liderou pessoalmente uma enorme expedição
ao Oriente. Avançando com rapidez pelo Cáucaso antes de desviar-se para o
sul para seguir o curso do Eufrates, conquistou Nisibis e Batnae, e cunhou
moedas que proclamavam que a Mesopotâmia havia sido “submetida ao
poder do povo de Roma”. Com a resistência se desfazendo, o imperador
seguiu adiante, dividindo suas forças em dois grupos. As grandes cidades
do Império Persa foram tomadas em rápida sucessão, com Adenistra,
Babilônia, Selêucia e Ctesifonte caindo em mãos romanas após uma
brilhante campanha que durou poucos meses. Moedas foram cunhadas
imediatamente, ostentando a irredutível legenda “PERSIA CAPTA” – A
Pérsia foi conquistada.102 Trajano então seguiu rumo a Charax, a atual
Basra, na foz do Golfo Pérsico, chegando bem na hora em que um navio
mercante partia para a Índia. Olhou para o barco com melancolia e
murmurou: se fosse tão jovem quanto Alexandre, o Grande, teria ido até o
Indo.103
Com planos traçados para estabelecer as novas províncias da Assíria e da
Babilônia, Roma parecia disposta a iniciar um novo capítulo, no qual a
expansão de suas fronteiras a levasse até o vale do Indo e depois até as
portas da China. Mas o sucesso de Trajano teve vida curta: um feroz revide
já estava a caminho nas cidades da Mesopotâmia antes que o imperador
sofresse um fatal edema cerebral, ao mesmo tempo que uma revolta
iniciada na Judeia se espalhava rapidamente, exigindo urgente atenção.



Mesmo assim, sucessivos governantes mantiveram o foco na Pérsia: era
onde as despesas militares se concentravam e onde a fronteira, e o que
havia além dela, era reportada com intenso interesse em Roma.
Em agudo contraste com a atitude em relação às províncias europeias do
império, os imperadores faziam campanhas regulares na Ásia – nem todas
bem-sucedidas. Em 260 d.C., por exemplo, o imperador Valeriano foi
humilhado depois de ser feito prisioneiro e mantido “na abjeta forma de
escravidão”: usado como banquinho humano pelo governante persa, tendo
que “curvar as costas para erguer o rei quando este montava seu cavalo”,
teve seu corpo esfolado “e sua pele, arrancada da carne, foi tingida com
vermelhão, e colocada no templo dos deuses dos bárbaros, para que a
memória de uma vitória tão extraordinária pudesse se perpetuar e aquele
espetáculo fosse sempre exibido por nossos embaixadores”.104 Ele foi
empalhado para que todos pudessem ver a estupidez e a vergonha de Roma.
Por ironia, foi justamente a crescente ambição de Roma que ajudou a
fortalecer a Pérsia. Em primeiro lugar, ela se beneficiou muito do tráfego de
longa distância entre Oriente e Ocidente, que também serviu para deslocar
do norte o centro de gravidade político e econômico do império. Antes, a
prioridade era ficar perto das estepes, a fim de negociar com tribos nômades
e obter animais de criação e cavalos, bem como supervisionar os contatos
diplomáticos necessários para evitar a indesejada atenção e demandas dos
temíveis povos das estepes. Foi por isso que cidades-oásis como Nisa,
Abivard e Dara ganharam importância e passaram a abrigar magníficos
palácios reais.105
Com os cofres centrais alimentados por impostos e taxas de trânsito
extraídos do crescente comércio, tanto local quanto de longa distância,
começaram a ser implantados grandes projetos de infraestrutura. Entre eles
estava a transformação de Ctesifonte, na margem oriental do Tigre, na
Mesopotâmia central, em uma importante nova capital, e também a
realização de grandes investimentos em portos como Caracena, no golfo,
para lidar com o crescente volume de tráfego marítimo, que não era todo ele
destinado a Roma – durante os séculos I e II houve um próspero comércio
de cerâmica vitrificada da Pérsia para a Índia e Sri Lanka.106
Mas o efeito mais significativo da atenção militar de Roma foi desencadear
uma revolução política. Ao deparar com a intensa pressão de seu vizinho, a
Pérsia sofreu uma grande transformação. Uma nova dinastia governante, os
sassânidas, emergiu por volta de 220 d.C., com uma nova visão discordante,



que exigia a remoção da autoridade dos governadores provinciais, agora
independentes em tudo, exceto nominalmente, e a consequente
concentração de poder no centro. Uma série de reformas administrativas
levou a um controle mais rígido de quase todos os aspectos do Estado: a
prestação de contas foi priorizada, e os funcionários persas eram
despachados com selos para registrar suas decisões e para que as
responsabilidades pudessem ser rastreadas e se garantisse um relato preciso
das informações. Milhares desses selos sobreviveram, mostrando o quanto
essa reorganização foi levada a sério.107
Mercadores e mercados foram regulamentados, e uma fonte registra que os
produtores e comerciantes – muitos deles integrando corporações – tinham
alocadas áreas específicas em bazares. Isso facilitava o trabalho dos
inspetores de assegurar que os padrões de qualidade e quantidade fossem
atendidos e, acima de tudo, tornava mais eficiente a coleta de impostos.108
O foco no ambiente urbano, que era o local da maioria dos intercâmbios
comerciais, foi intensificado, e promoveram-se melhorias nos sistemas de
suprimento de água, que em alguns casos foram ampliados em vários
quilômetros para aumentar os recursos disponíveis e prover condições para
maior crescimento urbano. Foram criadas inúmeras cidades, e um texto
persa posterior, baseado em material da época, atesta uma explosão no
desenvolvimento urbano em toda a Ásia Central, no planalto iraniano, na
Mesopotâmia e no Oriente Próximo.109
Foram empreendidos programas de irrigação em larga escala no Khuzistão
e no Iraque, como parte de uma tentativa deliberada de impulsionar a
produção agrícola, e devem ter produzido efeitos na redução dos preços dos
alimentos.110 Achados arqueológicos mostram que havia uma inspeção dos
pacotes antes da exportação, e textos confirmam que cópias de contratos
eram seladas e armazenadas em escritórios de registro.111 A incorporação
de cidades e territórios que haviam estado submetidos aos cuchana por
quase dois séculos dentro da própria Pérsia também permitiu intensificar o
comércio com o Oriente.112
À medida que a Pérsia se fortalecia, Roma vacilava. Os sassânidas não
eram o único problema, pois por volta de 300 d.C. toda a extensão da
fronteira leste do império, que ia do mar do Norte ao mar Negro, do
Cáucaso ao extremo sul do Iêmen, estava sob pressão. O império havia sido
construído por meio de expansões e estava protegido por um exército bem
treinado. Quando o crescimento territorial cessou – ao alcançar os limites



naturais do Reno e do Danúbio e as cadeias Taurus e Anti-Taurus no leste
da Ásia Menor –, Roma tornou-se uma vítima clássica do próprio sucesso:
agora era alvo daqueles que viviam além de suas fronteiras.
Medidas desesperadas foram tomadas para tentar corrigir o preocupante
desequilíbrio gerado pela diminuição do rendimento de impostos e pelos
explosivos custos de defender as fronteiras – o que levou a inevitáveis
protestos. Um comentarista lamentava que o imperador Deocleciano, que
tentou lidar com o déficit fiscal de modo agressivo, tivesse criado mais
problemas do que resolvido e que, “com sua ambição e ansiedade, tenha
virado o mundo todo de ponta-cabeça”.113 Foi feita uma revisão completa
dos ativos do império, como prelúdio de uma reformulação do sistema de
impostos. Enviaram-se funcionários a todos os cantos, com assessores que
apareciam sem aviso para contar cada vinha e árvore frutífera, a fim de
aumentar as rendas imperiais.114 Foi expedido um édito com abrangência
em todo o império definindo os preços dos bens básicos, assim como das
importações de luxo – sementes de gergelim, cominho, raiz-forte, canela.
Um fragmento dessa ordem, recém-descoberto em Bodrum, mostra a que
extremos o Estado pretendia chegar: nada menos do que 26 tipos de
calçados, de sandálias femininas douradas a sapatos “baixos de cor púrpura
no estilo babilônico” tiveram estipulado um preço máximo pelos inspetores
de impostos romanos.115
Não à toa, o estresse de tentar restabelecer o império deixou Diocleciano
esgotado, e ele se retirou para o litoral da Croácia, a fim de voltar sua
atenção para assuntos mais amenos do que os negócios de Estado. “Gostaria
que você viesse até Salona”, escreveu ele a um de seus ex-colegas, “e visse
os repolhos que eu mesmo plantei”; eram tão impressionantes, prosseguia
ele, que “você nunca mais seria tentado pelas seduções do poder”.116
Enquanto Augusto retratava a si mesmo como um soldado numa famosa e
magnífica estátua da Prima Porta, na periferia de Roma, Diocleciano
preferia apresentar-se como agricultor. Isso resumia bem de que modo as
ambições de Roma haviam mudado no decorrer de trezentos anos: de
pensar em expandir o império até a Índia a contemplar o cultivo de legumes
ganhadores de prêmios.
Enquanto os romanos observavam os eventos com inquietação, uma
poderosa nuvem de tempestade se acumulava. Foi o imperador Constantino
que partiu para a ação. Filho de um dos homens mais destacados do
império, era ambicioso e capaz, e tinha o dom de estar no lugar certo na



hora certa. Teve uma visão do que Roma precisava, e foi uma imagem não
só muito nítida como perturbadora. O império precisava de uma liderança
forte – até aí, algo óbvio a todos. Mas ele tinha um plano mais radical do
que simplesmente concentrar poder nas próprias mãos: construir uma nova
cidade, uma nova pérola naquele colar que ligava o Mediterrâneo ao
Oriente. A localização que ele escolheu, muito adequada, foi o ponto onde a
Europa e a Ásia se encontravam.
Há muito tempo corriam rumores de que alguns governantes romanos
pretendiam mudar a sede do poder imperial. Segundo um autor romano,
Júlio César ponderou fundar uma nova capital em Alexandria, ou no local
da antiga Troia, na Ásia Menor, já que estavam mais bem localizadas para
governar as regiões onde residiam os interesses de Roma.117 No início do
século IV, isso finalmente aconteceu, com a criação de uma magnífica
cidade no ponto de encontro da Europa e da Ásia, o que equivalia a uma
declaração de onde o império colocava seu foco.
Uma esplêndida nova metrópole foi construída no local da antiga cidade de
Bizâncio, às margens do Bósforo, que com o tempo não apenas rivalizou
com Roma, mas sobrepujou-a. Imensos palácios foram erguidos, assim
como um hipódromo para corridas de bigas. No centro da cidade, construiu-
se uma enorme coluna, esculpida a partir de um único grande bloco de
pórfiro, com uma estátua do imperador no alto, olhando para a cidade. A
então capital foi chamada de Nova Roma, mas logo ficou conhecida como a
cidade de Constantino, seu fundador – Constantinopla. Instituições
paralelas foram criadas para espelhar as da cidade-matriz, entre elas um
Senado, cujos membros eram vistos por alguns com desprezo como sendo
novos-ricos – filhos de artesãos de cobre, de atendentes das termas, de
fabricantes de linguiças e assemelhados.118
Constantinopla iria tornar-se a principal e a maior cidade do Mediterrâneo,
eclipsando de longe as demais em tamanho, influência e importância.
Embora muitos estudiosos modernos rejeitem fortemente a ideia de que
Constantino tencionava fazer da cidade a nova capital imperial, os pródigos
recursos gastos em sua construção falam por si.119 Constantinopla ocupava
uma posição dominante em relação a outras rotas cruciais, especialmente o
tráfego marítimo que entrava e saía pelo mar Negro, e também como ponto
de escuta para os desenvolvimentos a leste e também ao norte – em direção
aos Bálcãs e às planícies da Panônia, onde havia problemas em
fermentação.



A grande maioria da população da Antiguidade nutria horizontes
decididamente locais – o comércio e a interação entre as pessoas davam-se
no âmbito de curtas distâncias. Mesmo assim, as redes de comunidades
entrelaçavam-se e criavam um mundo complexo, onde gostos e ideias eram
moldados por produtos, princípios artísticos e influências originados a
milhares de quilômetros.
Dois milênios atrás, as sedas feitas à mão na China eram usadas pelos ricos
e poderosos em Cartago e outras cidades do Mediterrâneo, e a cerâmica
manufaturada no sul da França podia ser encontrada na Inglaterra e no
Golfo Pérsico. Especiarias e condimentos cultivados na Índia eram usados
nas cozinhas de Xinjiang e nas de Roma. Edifícios no norte do Afeganistão
ostentavam inscrições em grego, e cavalos da Ásia Central eram montados
orgulhosamente milhares de quilômetros a leste.
Podemos imaginar a vida de uma moeda de ouro há dois milênios,
estampada talvez numa casa de moeda provincial e usada por um jovem
soldado como parte de seu pagamento para comprar bens na fronteira norte
na Inglaterra, e reencontrando seu caminho para Roma nos cofres de um
oficial imperial, enviado para coletar impostos, antes de passar às mãos de
um comerciante que se dirigia ao Oriente, quando seria usada para pagar
por produtos comprados de comerciantes que tinham vindo vender suas
provisões em Barygaza. Ali seria admirada e apresentada a líderes no
Indocuche, que ficariam maravilhados com seus desenhos, formato e
tamanho, e então a moeda passaria às mãos de um gravador para ser
copiada – um gravador talvez oriundo de Roma, ou da Pérsia, ou da Índia
ou da China, ou quem sabe até alguém local, que tivesse sido treinado nas
artes da cunhagem. Tratava-se de um mundo conectado, complexo e ávido
de intercâmbio.
É fácil moldar o passado num formato que nos pareça conveniente e
acessível. Mas o mundo antigo era muito mais sofisticado e interligado do
que costumamos às vezes imaginar. Encarar Roma como a progenitora da
Europa Ocidental omite o fato de que ela em muitos aspectos era moldada
por influências do Oriente. O mundo da Antiguidade foi em muitos sentidos
um precursor do mundo como o vemos hoje – vibrante, competitivo,
eficiente e dinâmico. Um cinturão de cidades formava uma cadeia que
abrangia a Ásia. O Ocidente havia começado a olhar para o Oriente e vice-
versa. Junto com o crescente tráfego que ligava a Índia ao Golfo Pérsico e



ao mar Vermelho, as antigas Rotas da Seda da Antiguidade fluíam com
vida.
Os olhos de Roma fixaram-se na Ásia a partir do momento em que ela
passou de república a império. E o mesmo ocorreu, como se veria em
seguida, com a sua alma. Pois Constantino – e o Império Romano – havia
encontrado Deus; e a nova fé também provinha do Oriente.
Surpreendentemente, não veio da Pérsia ou da Índia, mas de uma pouco
promissora província, onde três séculos antes Pôncio Pilatos deparara com a
infâmia como governador. O cristianismo estava prestes a se espalhar em
todas as direções.



2
A rota dos credos religiosos
Não eram apenas bens que fluíam pelas artérias que ligavam o Pacífico, a
Ásia Central, a Índia e o Golfo Pérsico ao Mediterrâneo, durante a
Antiguidade; também fluíam ideias. E entre as mais poderosas estavam as
que diziam respeito ao divino. O intercâmbio intelectual e religioso sempre
foi intenso nessa região; agora tornava-se mais complexo e competitivo.
Cultos e sistemas de crenças locais entraram em contato com cosmologias
bem estabelecidas. Isso compôs um rico cadinho onde ideias eram
emprestadas, refinadas e reembaladas.
Depois que as campanhas de Alexandre, o Grande, arrastaram as ideias
gregas para o leste, não demorou para que fluíssem outras na direção
oposta. Conceitos budistas avançaram rapidamente pela Ásia, ainda mais
depois de serem defendidas pelo imperador Asoka, que teria se convertido
ao refletir sobre o horrível custo das campanhas militares responsáveis pela
criação de um grande império na Índia no século III a.C. Inscrições dessa
época dão testemunho das muitas pessoas que seguiam agora os princípios e
práticas budistas em locais tão distantes como a Síria e talvez mais longe
ainda. As crenças de uma seita conhecida como os therapeutai
[“terapeutas”], que floresceu em Alexandria no Egito por vários séculos,
tem similaridades inequívocas com o budismo, entre elas o uso de escrituras
alegóricas, a busca da iluminação por meio da oração e o desapego da
noção de eu, a fim de encontrar a paz interior.1
As ambiguidades do material-fonte tornam difícil traçar com precisão a
difusão do budismo. Não obstante, é impressionante a extensa literatura
contemporânea que descreve de que modo a religião foi levada do
subcontinente indiano e introduzida em novas regiões. Governantes locais
tinham que decidir se toleravam seu surgimento, se o suprimiam ou se o
adotavam e apoiavam. Um que escolheu a última opção foi Menandro, rei
bactriano do século II a.C., descendente de um dos homens de Alexandre, o
Grande. De acordo com um texto conhecido como Milindapañhā, o
governante foi convencido a seguir um novo caminho espiritual pela
intercessão de um monge inspirador, cuja inteligência, compaixão e
humildade contrastavam com a superficialidade do mundo da época. Ao
que parece, isso foi suficiente para convencer o governante a buscar
iluminação por meio dos ensinamentos budistas.2



Os espaços intelectuais e teológicos das Rotas da Seda estavam abarrotados
com divindades e cultos, sacerdotes e governantes locais disputando espaço.
Havia muito em jogo. As sociedades da época eram bastante receptivas a
explicações para tudo, de assuntos mundanos ao sobrenatural, e a fé
oferecia soluções a uma multiplicidade de problemas. As lutas entre
diferentes fés eram marcadamente políticas. Em todas essas religiões –
fossem elas índicas em origem, como o hinduísmo, o jainismo e o budismo,
ou tivessem raízes na Pérsia, como o zoroastrismo e o maniqueísmo, ou
mesmo aquelas mais a oeste, como o judaísmo e o cristianismo, e, no
devido momento, o islamismo –, o triunfo no campo de batalha ou na mesa
de negociações ia de mãos dadas com a demonstração de supremacia
cultural e de contar com a bênção divina. A equação era tão simples quanto
poderosa: uma sociedade protegida e favorecida pelo deus certo, ou pelos
deuses certos, prosperaria; as que cultuavam falsos ídolos e faziam
promessas vãs, sofriam.
Portanto, havia forte incentivo para que os governantes investissem na
infraestrutura espiritual certa, por exemplo, construindo suntuosos locais de
culto. Isso era um meio de obter controle interno, permitindo que os líderes
mantivessem um relacionamento mutuamente fortalecedor com a classe
sacerdotal, que, em todas as principais religiões, detinha substancial
autoridade moral e poder político. Isso não quer dizer que os governantes
fossem passivos e aceitassem doutrinas estabelecidas por uma classe
independente (ou por uma casta, em alguns casos). Ao contrário, certos
governantes reforçavam sua autoridade e domínio pela introdução de novas
religiões e práticas.
O Império cuchana, que se estendia pelo norte da Índia e abrangia a maior
parte da Ásia Central nos primeiros séculos d.C., é um bom exemplo. Ali,
os reis apoiavam o budismo, mas também forçaram sua evolução. Era
importante para uma dinastia governante não nativa da região criar uma
justificativa para a sua preeminência. Para isso, as ideias budistas foram
combinadas com uma gama de fontes para formar um denominador comum
que tivesse apelo ao maior número possível de pessoas. Os cuchana
patrocinaram então a construção de templos – os devakula, ou “templos da
divina família” –, o que ampliou o conceito que já se estabelecera nessa
região de que os governantes uniam o céu e a terra.3
Menandro já anunciara em sua cunhagem que não era apenas um
governante temporal, mas um salvador – algo tão importante que foi



expresso tanto em grego (soteros) quanto em índico (tratasa), nas legendas
bilíngues de suas moedas.4 Os cuchana definiram um culto à liderança que
invocava uma relação direta com o divino e criava distância entre o
governante e o súdito. Uma inscrição encontrada em Taxila, no Punjab,
registra isso com perfeição. O governante, diz essa inscrição, era “Grande
rei, rei dos reis e Filho de Deus”.5 Uma frase com óbvios ecos do Antigo e
do Novo Testamentos – assim como o conceito do governante como
salvador e como porta para a próxima vida.6
No que equivalia a uma revolução no budismo, por volta do século I d.C.,
teve lugar uma transformação na maneira pela qual essa fé moldou a vida
cotidiana de seus adeptos. Na sua forma mais básica e tradicional, os
ensinamentos de Buda eram diretos e propunham encontrar um caminho
para sair do sofrimento (em sânscrito: duhkha) e entrar num estado de paz
(nirvāna), por meio da adesão às oito “nobres verdades”. O caminho para a
iluminação não envolvia um terceiro elemento, nem o mundo material e
físico de nenhuma forma significativa. Tratava-se de uma jornada espiritual,
metafísica e individual.
Isso mudou radicalmente com o surgimento de novas formas de alcançar
um estado mais elevado de consciência. Aquilo que havia sido uma jornada
interior intensa, desprovida de armadilhas e influências externas, era agora
complementado por orientação, ajuda e locais adequados para tornar mais
atraente o caminho para a iluminação e o budismo. Estupas e santuários
ostensivamente ligados a Buda foram construídos e se tornaram pontos de
peregrinação; ao mesmo tempo, textos que definiam como se comportar em
tais locais tornavam os ideais por trás do budismo mais reais e tangíveis.
Trazer flores ou perfumes como oferenda a um santuário ajudaria a alcançar
a salvação, aconselhava o Saddharmapundarīka, conhecido também como o
Sutra do lótus, que data desse período. Ou então contratar músicos para
“tocar tambores, soprar cornetas e conchas, tocar flautas, alaúdes e harpas,
gongos, instrumentos de corda e chocalhos”: isso permitiria ao devoto
alcançar o “estado de Buda”.7 Eram esforços deliberados para tornar o
budismo mais visível – e audível – e permitir que competisse melhor com
um ambiente religioso cada vez mais ruidoso.
Outra ideia nova era a doação – especificamente doações concedidas aos
novos mosteiros que surgiam ao longo das rotas que se espalhavam a partir
da Índia pela Ásia Central. Doar dinheiro, joias e outros presentes tornou-se
prática comum, e com ela a noção de que os doadores seriam “retirados dos



oceanos do sofrimento” como recompensa por sua generosidade.8 Na
realidade, o Sutra do lótus e outros textos do período chegavam a listar os
objetos de valor mais adequados como presentes; pérolas, cristal, ouro,
prata, lápis-lazúli, coral, diamantes e esmeraldas eram todos considerados
altamente aceitáveis.9
Projetos de irrigação em larga escala nos vales que correspondem hoje ao
Tadjiquistão e ao sul do Uzbequistão, construídos por volta da virada das
eras, mostram que esse período foi de crescente afluência e prosperidade,
assim como de intercâmbios culturais e comerciais cada vez mais
vibrantes.10 Com elites locais ricas a quem recorrer, não demorou para que
os centros monásticos se tornassem núcleos de atividade e sedes de
estudiosos que se ocupavam em reunir textos budistas, copiá-los e traduzi-
los para línguas locais, tornando-os assim acessíveis a públicos mais
amplos. Isso também era parte do programa de difundir a religião e torná-la
mais acessível. O comércio abriu as portas para que a fé circulasse.11
Por volta do primeiro século d.C., a difusão do budismo a partir do norte da
Índia pelas rotas comerciais usadas pelos mercadores, monges e viajantes
ganhou força. Ao sul, no planalto do Decão, foram construídos inúmeros
templos em cavernas, com estupas pontuando a paisagem até o interior do
subcontinente indiano.12 Para o norte e leste, o budismo foi transmitido
com crescente energia pelos mercadores sogdianos, que tiveram um papel
vital em ligar a China ao vale do Indo. Eram mercadores itinerantes do
coração da Ásia Central, os clássicos intermediários, que com suas redes
coesas e uso eficiente do crédito estavam em posição ideal para dominar o
comércio de longa distância.13
A chave para o seu sucesso comercial era contar com uma cadeia confiável
de pontos de parada. À medida que mais sogdianos viravam budistas, foram
sendo construídas estupas ao longo de suas rotas principais, como pode ser
visto no vale do Hunza, no norte do Paquistão: levas de sogdianos de
passagem gravavam seus nomes nas pedras ao lado de imagens de Buda, na
esperança de que sua longa jornada fosse frutífera e segura – lembretes
tocantes da necessidade desses viajantes de conforto espiritual quando
longe de casa.14
Mas não eram só esses rabiscos em pequena escala que testemunhavam a
vigorosa difusão do budismo nesse período. Cabul era rodeada por quarenta
mosteiros, e um deles foi descrito com assombro por um visitante posterior.
Sua beleza era comparável à da primavera, escreveu ele. “O piso da entrada



era de ônix, as paredes, de puro mármore; a porta era de ouro moldado, e o
chão, de prata sólida; havia estrelas representadas por toda parte que se
olhasse [...] no corredor, havia uma imagem de ouro tão bela quanto a lua,
sentada num trono magnificamente ornado de joias.”15
Logo as ideias e práticas budistas se espalharam para o Leste, atravessando
as montanhas Pamir e adentrando a China. Por volta do início do século IV
d.C., havia locais budistas sagrados por toda a província de Xinjiang no
noroeste da China – como o espetacular complexo de cavernas em Qyzyl,
na bacia do Tarim, com salas de culto, locais para meditação e vastas
acomodações para hospedagem. Em pouco tempo, o oeste da China ficou
cheio de locais transformados em espaços sagrados, em Kashgar, Kucha e
Turfan, por exemplo.16 Na década de 460, os pensamentos e as práticas, a
arte e as imagens budistas haviam se tornado parte da corrente principal da
China, competindo fortemente com o confucionismo tradicional – uma
ampla cosmologia que tratava tanto da ética pessoal quanto das crenças
espirituais, mas cujas raízes haviam sido lançadas um milênio antes. Isso foi
auxiliado por uma agressiva promoção por parte de uma nova dinastia
governante que, por sua origem das estepes, era formada por conquistadores
intrusos. Como ocorreu com os cuchana antes deles, os Wei do norte tinham
muito a ganhar ao promover o novo à custa do velho, e ao defender
conceitos que destacassem sua legitimidade. Imensas estátuas de Buda
foram erguidas em Pincheng e Luoyang, no extremo leste do país, junto
com mosteiros e santuários de suntuosa decoração. Não havia como não
captar a mensagem: os Wei do norte haviam triunfado e conseguido isso por
ser parte de um ciclo divino, não como meros vencedores brutais no campo
de batalha.17
O budismo fez avanços substanciais a oeste, ao longo das principais
artérias. Havia grupos de cavernas pontuando o litoral do Golfo Pérsico,
assim como temos grande número de achados em volta de Merv, no atual
Turcomenistão, e séries de inscrições pelo interior da Pérsia; tudo isso
atesta a capacidade do budismo de iniciar uma competição com as crenças
locais.18 O volume de palavras emprestadas do budismo na língua parta
também testemunha a intensificação do intercâmbio de ideias nesse
período.19
A diferença, porém, é que o aprofundamento do intercâmbio comercial
impulsionou a Pérsia em outra direção, conforme ela experimentava um
renascimento que abrangia a economia, a política e a cultura. À medida que



uma identidade persa distinta foi se firmando, os budistas viram-se
perseguidos em vez de imitados. A ferocidade dos ataques fez com que os
santuários no golfo fossem abandonados e as estupas erguidas ao longo das
rotas terrestres no território persa, destruídas.20
As religiões surgiam e desapareciam em sua difusão pela Eurásia,
disputando entre si as plateias, a lealdade e a autoridade moral. A
comunicação com o divino ia além de procurar intervir na vida cotidiana:
tornou-se uma questão de salvação ou danação. A luta ficou violenta. Os
primeiros quatro séculos do primeiro milênio, que assistiram à explosão do
cristianismo a partir de uma pequena base na Palestina até tomar o
Mediterrâneo e a Ásia, foram um turbilhão de guerras de fé.
O momento decisivo veio com a tomada do poder pela dinastia sassânida,
que desbancou o regime governante na Pérsia ao fomentar uma rebelião,
assassinar rivais e explorar a confusão que se seguiu a derrotas militares na
fronteira com Roma – principalmente no Cáucaso.21 Após tomar o poder
em 224 d.C., Ardashir I [Artaxes I] e seus sucessores embarcaram numa
transformação radical do Estado. Ela envolveu a afirmação de uma forte
identidade, que traçava uma linha de demarcação da história recente e
buscava acentuar os vínculos com o grande Império Persa da
Antiguidade.22
Isso foi conseguido fundindo a paisagem física e simbólica contemporânea
àquela do passado. Locais importantes do antigo Irã, como Persépolis, a
capital do Império aquemênida, e a necrópole de Naksh-i Rustām,
associados a grandes reis persas como Dario e Ciro, foram apropriados para
a propaganda cultural; acrescentaram-se novas inscrições, arquitetura
monumental e relevos em pedra, a fim de cobrir o regime presente com
memórias gloriosas do passado.23 A cunhagem foi reformulada: a escrita e
os bustos gregos no estilo de Alexandre, o Grande, usados havia séculos,
foram substituídos por um novo e distinto perfil real no anverso – voltado
para o lado oposto – e por um altar de fogo no verso.24 Este último aspecto
era deliberadamente provocador, uma declaração de intenções sobre uma
nova identidade e uma nova atitude diante da religião. Até onde a limitada
fonte de material do período nos permite compreender, governantes dessa
região haviam durante séculos demonstrado tolerância em questões de fé,
permitindo um considerável grau de coexistência.25
A ascensão de uma nova dinastia logo trouxe rigidez de atitudes, e os
ensinamentos de Zardusht (ou Zaratustra) foram promovidos de modo



inequívoco em detrimento de outras ideias. Conhecido pelos antigos gregos
como Zoroastro – o grande profeta persa que viveu por volta de 1000 a.C.,
se não antes ainda –, Zaratustra pregou que o universo estava dividido em
dois princípios, Ahura Mazda (Sabedoria Iluminadora) e sua antítese, Angra
Mainyu (Espírito Hostil), que viviam em constante conflito. Assim, era
importante cultuar o primeiro, responsável pela boa ordem. A divisão do
mundo em forças benevolentes e malévolas estendia-se a todos os aspectos
da vida e afetava até áreas como a categorização dos animais.26 A
purificação ritual era um elemento vital do culto do zoroastrismo e feita
principalmente por meio do fogo. Ahura Mazda, conforme estabelecia o
credo, podia criar “bondade a partir do mal, luz a partir das trevas” e salvar
as pessoas dos demônios.27
Essa cosmologia deu aos governantes sassânidas a oportunidade de ligar
seu poder ao dos dias áureos da antiga Pérsia, quando os grandes reis
professavam sua devoção a Ahura Mazda.28 Mas também oferecia uma
poderosa referência moral para um período de expansão militar e
econômica: a ênfase numa luta constante fortalecia as mentes para a
batalha, enquanto o foco na ordem e na disciplina ressaltava as reformas
administrativas que se tornaram a assinatura de um Estado cada vez mais
vigoroso e ressurgente. O zoroastrismo tinha um robusto conjunto de
crenças totalmente alinhadas com uma cultura militarista de renovação
imperial.29
Os sassânidas expandiram-se agressivamente sob Ardashīr I e seu filho
Shāpūr I, colocando sob controle direto cidades-oásis, rotas de comunicação
e regiões inteiras, ou impondo-lhes o status de clientes. Cidades importantes
como Sistan, Merv e Balkh foram tomadas em uma série de campanhas
iniciadas na década de 220, enquanto porções significativas dos territórios
cuchana tornavam-se estados vassalos, administrados por oficiais
sassânidas que assumiram o título de kushānshāh (governadores dos
cuchana).30 Uma inscrição triunfal em Naksh-i Rustām mostra bem a
escala da realização, notando o quanto do reino de Shāpūrhavia havia se
estendido profundamente para leste, até Peshawar e “até as fronteiras” de
Kashgar e Tashkent.31
Adeptos do zoroastrismo ganharam posições perto do centro do poder
quando os sassânidas chegaram ao trono, e esforçavam-se para concentrar
em suas mãos o controle administrativo, à custa das minorias religiosas.32
Isso se refletia agora nas novas regiões controladas pelos governantes



persas. Inscrições encomendadas pelo sacerdote-chefe, Kirdīr, em meados
do século III d.C., celebravam a expansão do zoroastrismo. A religião e
seus sacerdotes conseguiram se fazer estimar e honrar em toda parte, ao
mesmo tempo que “muitos fogos e colégios sacerdotais” floresciam em
terras que haviam sido tomadas dos romanos. Uma boa dose de trabalho
árduo era exigida para espalhar a fé, destaca a inscrição, mas como Kirdīr
modestamente coloca: “Passei por muitas agruras e dificuldades para o bem
das yazads [potências divinas] e dos governantes, e para o bem de minha
própria alma”.33
A promoção do zoroastrismo foi acompanhada pela supressão de cultos
locais e cosmologias rivais, rejeitadas como doutrinas malignas. Judeus,
budistas, hinduístas, maniqueus e outros eram perseguidos; locais de culto
foram saqueados, com seus “ídolos destruídos, os santuários e demônios
demolidos e transformados em templos para os deuses”.34 A expansão do
Estado persa foi acompanhada por uma dura imposição de valores e
crenças, apresentados como tradicionais e essenciais para o sucesso político
e militar. Aqueles que ofereciam diferentes explicações e valores
concorrentes eram perseguidos e em muitas ocasiões, mortos – caso de
Mani, um carismático profeta do século III, cuja mistura de ideias, extraídas
de uma miscelânea de fontes do Oriente e do Ocidente, havia antes sido
defendida por Shāpūr I; seus ensinamentos agora eram condenados como
subversivos, tóxicos e perigosos, e seus seguidores foram perseguidos.35
Entre os selecionados para um tratamento cruel, e explicitamente
mencionados por Kirdīr em sua lista dos visados, estavam os nasraye e os
kristyone – isto é, os “nazarenos” e os “cristãos”. Apesar de todo o debate
acadêmico a respeito de que grupos são indicados por esses dois termos,
aceita-se hoje que o primeiro diz respeito à população nativa do Império
sassânida que se convertera ao cristianismo, ao passo que o segundo, aos
cristãos que haviam sido deportados para o Oriente em grande número por
Shāpūr I, após a ocupação da Síria romana, que pegou as autoridades locais
e centrais de surpresa.36 Uma das razões pelas quais o zoroastrismo ficou
tão incrustado na consciência e identidade da Pérsia do século III foi a
reação às incursões do cristianismo, que começara a se difundir de modo
alarmante ao longo das rotas comerciais – assim como o budismo fizera no
Leste. A dramática radicalização da filosofia do zoroastrismo justamente
por essa época foi acelerada por uma reação hostil ao pensamento e às



ideias cristãs trazidas pelos mercadores e pelos prisioneiros reinstalados no
território persa após sua deportação da Síria.37
O cristianismo é há muito tempo associado ao Mediterrâneo e à Europa
Ocidental. Em parte, isso se deve à localização da liderança da Igreja, com
as figuras mais importantes das denominações católica, anglicana e
ortodoxa sediadas respectivamente em Roma, Canterbury e Constantinopla
(atual Istambul). Mas, na realidade, o primeiro cristianismo era asiático em
todos os aspectos. Seu ponto focal geográfico era, obviamente, Jerusalém,
ao lado dos demais locais ligados ao nascimento de Jesus, à sua vida e
crucifixão; sua língua original era o aramaico, do grupo semítico de línguas
nativas do Oriente Próximo; seu fundo teológico e cenário espiritual era o
judaísmo, formado em Israel e durante o exílio no Egito e na Babilônia;
suas histórias eram moldadas por desertos, inundações, secas e ondas de
fome, pouco familiares na Europa.38
Os relatos históricos sobre a expansão do cristianismo pela região do
Mediterrâneo estão bem estabelecidos, mas seu primeiro progresso foi
muito mais espetacular e promissor no Leste do que na bacia do
Mediterrâneo, onde se espalhou por rotas marítimas.39 No início,
autoridades romanas não deram importância aos cristãos, e mais do que
qualquer coisa achavam divertida a paixão de seus primeiros adeptos.
Plínio, o Jovem, por exemplo, escreveu ao imperador Trajano no século II
para pedir conselho sobre o que fazer com os cristãos que eram trazidos à
sua presença na Ásia Menor. “Nunca participei de julgamentos de cristãos”,
escreveu ele. “Portanto, não sei que tipo de punição é apropriado, nem o
quanto devo investigar suas atividades.” Ele mandou executar alguns deles,
“pois não tinha dúvida de que, qualquer que fosse sua crença, sua teimosia e
obstinação inflexível deveriam com certeza ser punidas”.40 Em sua
resposta, o imperador aconselhava tolerância: não procure cristãos, disse
ele, mas se forem denunciados, lide com eles caso a caso, “pois não é
possível definir uma regra aplicável independentemente das
circunstâncias”. Mas nunca aja a partir de boatos ou acusações anônimas;
fazer de outro modo, escreveu ele altivo, seria estar “fora de sintonia com o
espírito de nossa época.41



Não muito depois dessa troca de cartas, porém, as atitudes endureceram,
refletindo o aprofundamento da penetração do cristianismo por toda a
sociedade romana. O exército imperial em particular começou a encarar a
nova religião, com suas subversivas atitudes em relação a pecado, sexo,
morte e vida em geral, como uma ameaça aos tradicionais valores
marciais.42 A partir do século II, rodadas de brutal perseguição levaram à
morte de milhares de cristãos, muitas vezes como parte dos entretenimentos
públicos. Como resultado, criou-se um rico corpo de textos celebrando os
mártires que perderam a vida em razão de sua fé.43 Os primeiros cristãos
tiveram que lutar contra o preconceito, despertando gritos angustiados de
escritores como Tertuliano (c. 160-225 d.C.), cujos apelos foram
comparados por um importante estudioso aos de Shylock [personagem de O
mercador de Veneza], de Shakespeare: nós cristãos “vivemos ao seu lado,
partilhamos sua comida, seus trajes, seus costumes, as mesmas
necessidades da vida que as suas”, ele implora.44 O simples fato de não
participarmos das mesmas cerimônias religiosas dos romanos, diz ele, não
significa que não sejamos seres humanos. “Temos dentes diferentes, ou
órgãos de incestuosa luxúria?”45



O cristianismo difundiu-se primeiro no Leste, por meio das comunidades
judaicas que haviam vivido na Mesopotâmia desde o exílio babilônico.46
Elas conheciam os relatos da vida e da morte de Jesus não pelas traduções
gregas, como quase todos os convertidos no Ocidente, mas em aramaico, a
língua dos discípulos diretos de Jesus. Assim como no Mediterrâneo, os
comerciantes foram decisivos no processo de evangelização do Leste – e a
cidade de Edessa, atual Urfa no sudeste da Turquia, tornou-se
particularmente proeminente em virtude de sua posição no cruzamento de
rotas que corriam de norte a sul e de leste a oeste.47
Os evangelistas em seguida chegaram ao Cáucaso, onde as práticas funerais
e inscrições na Geórgia revelam a existência de uma substancial população
de judeus que se converteu.48 Não muito depois, comunidades cristãs
pontuavam o Golfo Pérsico. Sessenta túmulos perto do Bahrein, cortados
em bancos de coral, mostram o quanto a religião havia ido longe por volta
do início do século III.49 Um texto conhecido como O livro das leis dos
países, escrito na mesma época, relata que os cristãos podiam ser
encontrados por toda a Pérsia e para o leste em territórios controlados pelos
cuchana – ou seja, até o atual Afeganistão.50
A disseminação da religião foi encorajada pelas deportações em larga escala
de cristãos da Pérsia durante o reinado de Shāpūr I no século III. Entre os
eLivross havia figuras de alto nível, como Demétrio, bispo de Antioquia,
que foi levado a Beth Lapat, atual Gundeshāpūr, no sudoeste do Irã, onde
reuniu seus companheiros cristãos e fundou um novo bispado.51 Havia
alguns cristãos de alto status na Pérsia, como uma romana chamada
Candida, concubina protegida na corte até recusar-se a abrir mão de sua fé,
quando foi martirizada, segundo um relato cristão que advertia sobre a sede
de sangue do xá e dos que o rodeavam.52
Essas histórias comovedoras fazem parte daquela categoria de literatura
voltada para estabelecer a superioridade dos costumes e crenças cristãos
sobre as práticas tradicionais. As fontes são escassas, mas podemos ter uma
ideia das batalhas de propaganda travadas na época. Ao contrário de outros
habitantes da Pérsia, escreve um autor, os “discípulos de Cristo” na Ásia
“não praticam os condenáveis hábitos daqueles povos pagãos”. Isso deveria
ser recebido, observa outro escritor, como sinal de que os cristãos
melhoraram os padrões da Pérsia e de outras partes do Leste: “Os persas
que se tornaram seus discípulos não se casam mais com as próprias mães”,
e aqueles das estepes não mais se “alimentam de carne humana, porque a



palavra de Cristo chegou até eles”. Tais desenvolvimentos devem ser
vivamente celebrados, escreveu.53
Foi a crescente penetração e visibilidade dos cristãos na Pérsia em meados
do século III que levou a classe sacerdotal zoroastriana a reagir com
violência cada vez maior, fazendo eco à reação no Império Romano.54 Mas
como a inscrição de Kirdīr testemunha, as atitudes na Pérsia começaram a
endurecer não apenas com o cristianismo, mas também com outras fés.
Erradicar cosmologias alternativas andava de mãos dadas com o ardoroso
zoroastrismo que marcou o ressurgimento da Pérsia. Uma religião de
Estado começava a emergir, colocando os valores do zoroastrismo como
sinônimos dos persas e provendo o que tem sido chamado de “um pilar de
sustentação do reinado sassânida”.55
Uma série de reações em cadeia foi posta em movimento, e por meio dela a
competição por recursos e confrontos militares levou ao desenvolvimento
de um sofisticado sistema de crenças que não só davam sentido a vitórias e
sucessos, como minavam diretamente os sistemas de crenças dos rivais
vizinhos. No caso da Pérsia, isso consolidou uma classe sacerdotal cada vez
mais ativa e autoconfiante, cujo papel adentrou profundamente a esfera
política – como as inscrições deixam claro.
As consequências foram inevitáveis, especialmente quando essa ação
chegou às regiões de fronteira ou aos territórios recém-conquistados.
Estabelecer templos de fogo, dos quais Kirdīr tanto se orgulhava, não só
criava o risco de antagonizar as populações, como impunha a doutrina e a fé
pela força. O zoroastrismo tornou-se sinônimo de Pérsia. Não demorou
muito para que essa religião fosse vista como uma ferramenta de ocupação,
mais do que como uma forma de libertação espiritual. Portanto, não foi por
acaso que alguns começaram a olhar o cristianismo justamente como um
antídoto à promoção agressiva de crenças pelos persas.
As circunstâncias precisas sobre como e quando os governantes no Cáucaso
adotaram o cristianismo não são claras. Relatos sobre a conversão do rei
armênio Tirídates III no início do século IV foram escritos algum tempo
depois – e devem algo ao desejo de contar uma boa história, assim como ao
viés cristão de seus autores.56 Mas, de acordo com a tradição, Tirídates
converteu-se depois de ser transformado num javali e vagar nu pelos
campos, antes de ser curado por são Gregório, que havia sido atirado a um
poço infestado de cobras por ter se recusado a adorar uma deusa armênia.



Gregório curou Tirídates fazendo cair seu focinho, suas presas e sua pele,
para depois batizar o agradecido monarca no Eufrates.57
Tirídates não foi a única figura política importante a abraçar o cristianismo
nesse período, já que no início do século IV Constantino também se
converteu. O momento decisivo foi durante uma conturbada guerra civil,
quando Constantino enfrentou seu rival Maxêncio na ponte Mílvia, no
centro da Itália, em 312 d.C. Pouco antes da batalha, o primeiro teria olhado
para o céu e visto “um clarão em forma de cruz” acima do sol, junto com
palavras em grego que diziam “por esse sinal, conquistarás”. O sentido
pleno disso ficou claro para ele depois que teve um sonho em que uma
aparição de Jesus Cristo explicou-lhe que o sinal da cruz iria ajudá-lo a
derrotar todos os seus rivais. Seja como for, foi assim que alguns
descreveram o ocorrido.58
Relatos cristãos deixam pouca dúvida sobre o entusiasmo ilimitado com
que o imperador supervisionou pessoalmente a imposição do cristianismo à
custa de todas as demais religiões. Ficamos sabendo por um autor da época,
por exemplo, que a nova cidade de Constantinopla não era “poluída por
altares, templos gregos ou sacrifícios pagãos”, mas enriquecida por
“esplêndidas casas de oração, nas quais Deus prometia abençoar os esforços
do imperador”.59 Outro ainda declara que alguns centros de culto famosos
foram fechados pelo imperador, proibindo-se oráculos e divinações,
aspectos básicos da teologia romana. Os habituais sacrifícios feitos antes da
realização dos negócios oficiais também foram proscritos, derrubaram-se as
estátuas pagãs e expediu-se legislação contra elas.60 Há pouca margem de
variação na história contada por autores que tinham interesse em mostrar
Constantino como um promotor determinado de suas novas crenças.
Na realidade, as motivações de Constantino para a conversão certamente
eram mais complexas do que sugerem os relatos escritos durante seu tempo
de vida ou pouco depois. Em primeiro lugar, assumir a fé cristã adotada por
muitos no exército era uma política perspicaz; em segundo, monumentos,
moedas e inscrições por todo o império, que retratavam Constantino como
firme defensor do culto do Sol Invicto (ou Sol Invictus), sugerem que sua
epifania talvez tenha sido mais tênue do que os inflamados panegíricos
fazem crer. Além do mais, apesar das afirmativas em contrário, o império
não mudou de cara da noite para o dia, pois figuras destacadas em Roma,
Constantinopla e outras partes mantiveram suas crenças tradicionais muito



tempo depois da revelação do imperador e da maneira entusiástica com que
passou a apoiar a nova fé.61
Não obstante, a aceitação do cristianismo por Constantino claramente
trouxe uma maré de mudanças no Império Romano. As perseguições que
haviam tido seu auge durante o reinado de Deocleciano apenas uma década
antes foram encerradas. Os combates de gladiadores, uma das bases do
entretenimento romano, foram abolidos em razão da repulsa cristã a
exibições que davam tão pouco valor à sacralidade da vida. “Espetáculos
sangrentos nos desagradam”, lê-se num trecho de uma lei aprovada em 325
e registrada numa compilação posterior da legislação imperial. “Nós
[portanto] proibimos totalmente a existência de gladiadores.” Aqueles que
antes haviam sido enviados para a arena como punição por crimes
cometidos ou por crenças que se recusassem a abandonar foram a partir de
então enviados para “trabalhar nas minas, para que assumam as punições
por seus crimes sem derramamento de seu sangue”.62
Conforme esbanjavam-se recursos por todo o império em apoio ao
cristianismo, Jerusalém foi escolhida para grandes obras de construção,
complementadas por extravagantes dotações. Se Roma e Constantinopla
eram os centros administrativos do império, Jerusalém seria seu núcleo
espiritual. Partes da cidade foram aplanadas, e o solo escavado de debaixo
de templos pagãos foi despejado o mais longe possível, “manchado como
estava pela adoração ao demônio”. As escavações atuais revelam que
inúmeros locais sagrados, incluindo a caverna onde Jesus foi colocado para
descansar, passaram por reformas e, “como o nosso Salvador, foram
restaurados à vida”.63
Constantino encarregou-se pessoalmente dessas obras, dando orientações
sobre os materiais que deveriam ser usados na construção de uma igreja no
local do Santo Sepulcro. O imperador pretendia delegar a escolha de tecidos
e adornos das paredes a alguém por ele designado, mas quis participar da
escolha do tipo de mármore e da seleção das colunas. “Gostaria de saber
sua opinião”, escreveu ele a Macário, bispo de Jerusalém, “se o teto deve
ser com painéis ou ter outro estilo de decoração. Se for com painéis, poderia
também ser decorado com ouro.” Essas escolhas, continuou ele, exigiam
sua aprovação pessoal.64
A celebrada conversão de Constantino marcou o início de um novo capítulo
na história do Império Romano. Embora o cristianismo não fosse
consagrado como religião de Estado, o alívio das restrições e punições abriu



as comportas para a nova fé. Foi uma boa notícia para os cristãos e o
cristianismo no Ocidente, mas um desastre para o cristianismo no Oriente.
Embora Constantino, para começar, fosse um convertido com tato para agir,
emitindo moedas com imagens inconfundivelmente pagãs e erguendo uma
estátua dele como Hélios-Apolo em sua nova cidade, logo se tornou mais
enfático.65 Não demorou para que passasse a se retratar como o protetor
dos cristãos onde quer que estes estivessem – até mesmo fora do Império
Romano.
Na década de 330, espalhou-se o boato de que Constantino preparava um
ataque à Pérsia, aproveitando uma oportunidade criada quando um irmão
desafeto do xá buscou refúgio na corte romana. Os nervos dos persas devem
ter retinido quando receberam uma carta de Constantino anunciando que
estava muito feliz em saber que “as melhores províncias da Pérsia estão
cheias daqueles homens em nome dos quais apenas estou falando no
momento; refiro-me aos cristãos”. Ele tinha uma mensagem específica ao
governante persa Shāpūr II: “Entrego essas pessoas às suas mãos para que
as proteja [...] trate-as com sua costumeira humanidade e bondade; porque
por meio dessa prova de fé irá garantir incomensuráveis benefícios a si
mesmo e a nós todos”.66 Talvez isso tenha tido a intenção de ser um
conselho afável, mas soou como uma ameaça: não muito antes, Roma
avançara sua fronteira oriental pelo território persa, e imediatamente
implantara um programa de fortificações e construção de estradas para
assegurar esses ganhos.67
Quando o governante da Geórgia, outro reino caucasiano de valor comercial
e estratégico, teve uma epifania, apenas um pouco menos vívida que a de
Constantino (o rei literalmente viu a luz depois de ser envolvido pela
escuridão durante uma caçada), a ansiedade transformou-se em pânico.68
Com Constantino ausente na fronteira do Danúbio, Shāpūr II lançou um
ataque surpresa ao Cáucaso, depondo um dos governantes locais e
colocando um nomeado seu. Constantino reagiu imediatamente e de
maneira drástica: reuniu um enorme exército e, ordenando que seus bispos
acompanhassem a expedição, providenciou uma réplica do Tabernáculo, a
estrutura usada para abrigar a Arca da Aliança. Anunciou então que
desejava empreender um ataque punitivo à Pérsia e aproveitar para ser
batizado no rio Jordão.69
A escala da ambição de Constantino era ilimitada. Cunhou moedas com
antecipação, e deu a seu meio-sobrinho um novo título real: governante da



Pérsia.70 Rapidamente espalhou-se uma grande excitação entre os cristãos
no Oriente, bem captada numa carta escrita por Afraates, diretor de um
mosteiro perto de Mosul: “A bondade chegou para o povo de Deus”. Era
esse o momento pelo qual vinha esperando: o reino de Cristo na terra estava
prestes a ser estabelecido de uma vez por todas. “Esteja certo”, concluiu ele,
“a besta será aniquilada e na hora determinada.”71
Os persas preparavam-se para montar uma feroz resistência, quando
tiveram um grande auxílio da sorte: antes que a expedição pudesse ser posta
em marcha, Constantino adoeceu e morreu. Shāpūr II seguiu adiante e
lançou o inferno sobre a população cristã da Pérsia, como represália pela
agressão de Constantino. Incitado pelas autoridades ligadas ao
zoroastrismo, o xá “ansiava pelo sangue dos santos”.72 Foram feitos
mártires às dezenas: um manuscrito de Edessa no início do século V
registra a execução nesse período de nada menos que dezesseis bispos,
assim como cinquenta sacerdotes.73 Cristãos passaram a ser vistos como
uma guarda avançada, uma quinta-coluna que iria abrir a Pérsia ao Império
Romano no Ocidente. Bispos destacados foram acusados de fazer os
“seguidores do xá se rebelarem contra [sua] majestade e virarem escravos
do imperador que compartilha a fé deles”.74
Esse banho de sangue foi resultado direto da adoção entusiástica do
cristianismo em Roma. As perseguições desencadeadas pelo xá decorreram
do fato de Constantino elidir a promoção do Império Romano sob a capa do
cristianismo. As grandes declarações do imperador podem ter
impressionado e inspirado homens como Afraates, mas foram imensamente
provocadoras para a liderança da Pérsia. A identidade romana havia sido
muito nítida antes da conversão de Constantino. Mas agora o imperador – e
seus sucessores – dispunha-se a falar em proteger não apenas Roma e seus
cidadãos, mas também os cristãos em geral. Era uma cartada conveniente
também no plano doméstico, onde a retórica com certeza teria boa
repercussão entre bispos e fiéis. Mas para aqueles que viviam além das
fronteiras do império, era algo potencialmente desastroso – como as vítimas
de Shāpūr descobriram.
É irônico, portanto, que, embora Constantino tenha a fama de ser o
imperador que lançou as bases da cristianização da Europa, nunca se
mencione que houve um preço a pagar por sua adoção da nova fé: ela
comprometeu de forma espetacular o futuro do cristianismo no Oriente. A



questão era se os ensinamentos de Jesus Cristo que haviam se firmado
profundamente na Ásia seriam capazes de sobreviver a esse grande desafio.



3
A rota para um Oriente cristão
No devido tempo, as tensões entre Roma e Pérsia diminuíram, e com isso as
atitudes perante a religião se acalmaram. Isso ocorreu porque Roma foi de
tal forma obrigada a recuar no século IV que se viu tendo que lutar por sua
sobrevivência. Em uma série de campanhas que duraram até a morte de
Shāpūr II em 379, a Pérsia conseguiu tomar núcleos-chave ao longo das
rotas de comércio e comunicação que corriam para o Mediterrâneo. Nisibis
e Sinagra foram recuperadas, e metade da Armênia foi anexada. Embora
esse reequilíbrio territorial ajudasse a atenuar as animosidades, as relações
só melhoraram de fato quando tanto Roma quanto Pérsia depararam com
novos desafios: o desastre estava à espreita nas estepes.
O mundo entrava num período de mudança ambiental. Na Europa, isso
ficou evidente com a subida do nível dos mares e a emergência da malária
na região do mar do Norte, enquanto na Ásia, a partir do início do século
IV, a forte redução da salinidade no mar de Aral, o aparecimento de uma
vegetação marcadamente diferente nas estepes (detectada a partir das
análises de alta resolução do pólen) e novos padrões de avanços glaciares
na cadeia de Tian Shan mostram todos eles alterações fundamentais em
termos de mudança climática global.1
Os resultados foram devastadores, o que é atestado por uma notável carta
escrita por um comerciante sogdiano no início do século IV e encontrada
não longe de Dunhuang, no oeste da China. O mercador recontava a seus
amigos comerciantes que a escassez de comida e a consequente onda de
fome haviam cobrado um alto preço, que essa catástrofe se abatera sobre a
China e que mal conseguia descrevê-la. O imperador fugira da capital,
ateando fogo ao palácio ao sair, e as comunidades mercantis sogdianas
haviam desaparecido, eliminadas pela fome e pela morte. Não se dê ao
trabalho de comerciar ali, o autor aconselhava: “Você não irá auferir
nenhum lucro disso”. Ele contou que as cidades eram saqueadas uma após a
outra. A situação era apocalíptica.2
O caos criou as condições perfeitas para que o mosaico de tribos das estepes
se consolidasse. Esses povos habitavam as faixas de terra que ligavam a
Mongólia às planícies da Europa Central, onde o controle dos melhores
pastos e dos suprimentos confiáveis de água garantia um considerável poder
político. Uma tribo agora se estabelecera como dona das estepes,
esmagando todas as anteriores. O mercador sogdiano referia-se aos



arquitetos do apocalipse em sua carta como os xwn. Tratava-se dos xiongnu
– mais conhecidos no Ocidente como hunos.3
Entre 350 e 360 houve uma grande leva de migração, com tribos sendo
expulsas de suas terras e empurradas para oeste. É provável que isso tenha
sido causado por uma mudança climática, que tornou a vida nas estepes
excepcionalmente dura e desencadeou intensa competição por recursos. O
impacto foi sentido desde a Báctria, no norte do Afeganistão, até a fronteira
romana no Danúbio, onde refugiados começaram a aparecer em grandes
levas, implorando permissão para se reassentarem em território imperial
depois de terem sido expulsos de suas terras ao norte do mar Negro pelo
avanço dos hunos. A situação logo ficou instável. Um grande exército
romano enviado para restaurar a ordem sofreu fragorosa derrota nas
planícies da Trácia em 378, com o imperador Valente entre suas baixas.4 As
defesas ficaram abertas, e várias tribos invadiram as províncias ocidentais
do império, ameaçando Roma. Previamente, a margem norte do mar Negro
e as estepes que se estendiam para o interior da Ásia eram vistas como
implacavelmente bárbaras, cheias de ferozes guerreiros e desprovidas de
civilização ou recursos. Não passara pela mente de Roma que essas regiões
pudessem servir como artérias, como haviam servido as rotas que ligavam
Ocidente e Oriente pela Pérsia e Egito. Essas mesmas regiões estavam
agora prestes a liberar a morte e a destruição no coração da Europa.
A Pérsia também tremia diante do cataclismo que se anunciava das estepes.
Suas províncias no Leste sucumbiram ao assalto e entraram em colapso:
cidades foram despovoadas; redes de irrigação cruciais sofreram danos e
acabaram inutilizadas pelos estragos dos ataques.5 As incursões pelo
Cáucaso eram arrasadoras, com saques e tomada de prisioneiros nas cidades
da Mesopotâmia, Síria e Ásia Menor. Depois, em 395, um grande e
abrangente ataque devastou as cidades do Tigre e Eufrates, chegando até
Ctesifonte, a capital, antes de ser rechaçado.6
Unidas por um interesse comum em repelir as hordas bárbaras, Pérsia e
Roma agora formavam uma notável aliança. Para evitar que os nômades
viessem pelo Cáucaso, um massivo muro fortificado foi erguido,
estendendo-se por quase duzentos quilômetros entre o mar Cáspio e o
Negro, protegendo o interior persa de ataques e servindo como barreira
física entre o mundo ordenado ao sul e o caos ao norte. Reforçado com
trinta fortes espaçados ao longo de sua extensão, o muro foi também
protegido por um canal com cinco metros de profundidade. Era uma



maravilha de planejamento arquitetônico e engenharia, construído com
tijolos padronizados feitos em uma série de fornos instalados no local. A
fortificação era defendida por cerca de 30 mil soldados, alojados em
guarnições afastadas do muro.7 A barreira era apenas uma das várias
medidas inovadoras dos sassânidas para defender a longa fronteira norte da
Pérsia com as estepes e proteger postos comerciais vulneráveis como Merv,
a primeira localidade que seria atacada pelas hordas que vinham pelo
deserto de Karakum (no atual Turcomenistão).8
Roma não só concordou em fazer contribuições financeiras regulares para a
manutenção desse muro persa, como também, segundo várias fontes da
época, forneceu soldados para ajudar a defendê-lo.9 Como sinal do quanto
as antigas rivalidades haviam sido postas de lado, em 402 o imperador
Arcádio em Constantinopla nomeou ninguém menos que o xá como
guardião de seu filho e herdeiro.10
Mas era tarde demais – no que se refere a Roma. Os deslocamentos pelas
estepes ao norte do mar Negro criaram uma perfeita tempestade, que
devastou as fronteiras do império no Reno. Uma série de ataques no final
do século IV deixou as fronteiras das províncias ocidentais de Roma
totalmente abertas, com líderes tribais obtendo glórias pessoais por seus
sucessos militares, além de ganhos materiais que atraíram mais seguidores e
deram impulso a novos ataques. Enquanto o exército imperial tentava
defender-se das hordas agressoras, uma onda atrás da outra invadia as
defesas do império, levando à devastação da província da Gália. As coisas
iam de mal a pior quando Ala-rico, um líder particularmente efetivo e
ambicioso, marchou com sua tribo de visigodos pela Itália e acampou perto
de Roma, para intimidar a cidade e fazê-la pagar para que fossem embora.
Enquanto o Senado tentava desesperadamente providenciar uma solução,
ele se cansou do impasse e em 410 atacou e saqueou a cidade.11
A onda de choque repercutiu pelo Mediterrâneo. Em Jerusalém, a notícia
foi recebida com incredulidade. “A voz do orador fraquejou, e soluços
interromperam sua fala”, escreveu são Jerônimo, “a cidade que havia
conquistado o mundo inteiro estava sendo agora conquistada [...] quem
poderia acreditar nisso? Quem acreditaria que Roma, construída através das
eras por meio da conquista do mundo, havia caído, que a mãe das nações se
tornara o túmulo delas?”12 Pelo menos a cidade não havia sido incendiada,
escreveu o historiador Jordanes com a cansada resignação de quem via os
fatos em retrospecto, um século mais tarde.13



Incendiado ou não, agora o Império Romano no Ocidente se esfacelava.
Logo a Espanha estava sendo devastada, atacada por tribos como os alanos,
cuja terra natal ficava distante, entre os mares Cáspio e Negro, e cujo
comércio de peles de zibelina fora descrito por cronistas que haviam escrito
da China, quase dois séculos antes.14 Outro grupo tribal, os vândalos,
desalojados pelos hunos, chegaram ao Norte da África romano na década de
420, assumindo o controle da principal cidade, Cartago, assim como das
dinâmicas e lucrativas províncias ao redor, que supriam de milho a maior
parte da metade ocidental do império.15
Como se isso já não fosse suficientemente ruim, em meados do século V,
depois de terem deslocado uma miscelânea de tribos – godos tervíngios,
alanos, vândalos, suevos, gépidas, neurianos, bastarnas e outros –, os
próprios hunos apareceram na Europa, liderados pela mais famosa figura da
Antiguidade tardia: Átila.16 Os hunos causavam puro terror. São “a
sementeira do mal”, escreveu um autor romano, e “exageradamente
selvagens”. Treinados desde a infância para lidar com extremos de frio,
fome e sede, vestiam-se com peles de ratos do campo costuradas; comiam
raízes e carne crua – aquecida em parte ao ser colocada entre suas coxas.17
Não tinham interesse por agricultura, observou outro autor, e queriam
apenas roubar seus vizinhos, escravizando-os no processo: eram como
lobos.18 Os hunos marcavam o rosto dos bebês meninos ao nascer
produzindo cicatrizes, a fim de evitar que crescesse a barba mais tarde, e
passavam tanto tempo montados a cavalo que seus corpos eram
grotescamente deformados; pareciam animais apoiados nas patas
traseiras.19
Embora seja tentador descartar esses comentários como sinais de
intolerância, os exames de vestígios esqueletais mostram que os hunos
praticavam uma deformação craniana artificial em seus jovens, enfaixando
o crânio para achatar por pressão os ossos frontal e occipital. Isso fazia a
cabeça crescer com um formato distintamente pontudo. Não era só o
comportamento fora do comum dos hunos que aterrorizava; a sua aparência
também.20
A chegada dos hunos representou um sério perigo para a metade oriental do
Império Romano, que até então havia sido relativamente poupada das
sublevações que devastaram boa parte da Europa. As províncias da Ásia
Menor, Síria, Palestina e Egito estavam ainda intactas, assim como a
magnífica cidade de Constantinopla. Para não correr riscos, o imperador



Teodósio II cercou a cidade com defesas formidáveis, como o imenso
conjunto de muros, as Muralhas de Teodósio, para protegê-la de ataques.
Esses muros e a estreita faixa de água que separava a Europa da Ásia
mostraram-se cruciais. Depois de se instalar ao norte do Danúbio, Átila
assolou os Bálcãs durante quinze anos, extraindo pesados tributos do
governo de Constantinopla em troca de não avançar mais e acumulando
enormes quantias de ouro. Tendo achacado tudo o que podia das
autoridades imperiais em termos de resgates e subornos, avançou para
oeste; a certa altura, foi detido, não por exércitos de Roma, mas por uma
coalizão formada por vários inimigos de longa data dos hunos. Na batalha
dos Campos Cataláunicos, na região do atual centro da França, em 451,
Átila foi derrotado por uma grande força que incluía uma impressionante
diversidade de povos, originários dos habitantes das estepes. O líder huno
morreu pouco tempo depois de sua noite de núpcias – que não era a
primeira. Ao celebrar em excesso, diz um contemporâneo, “deitou de costas
encharcado de vinho e de sono”, sofreu uma hemorragia cerebral e morreu
dormindo. “Assim, uma bebedeira pôs um fim vexaminoso a um rei que
havia conquistado a glória na guerra.”21
Atualmente, é moda falar da era que sobreveio ao saque de Roma como um
período de transformação e continuidades – em vez de a “Era das Trevas”.
No entanto, como um moderno estudioso argumenta com ênfase, o impacto
do estupro, pilhagem e anarquia que marcaram o século V, conforme godos,
alanos, vândalos e hunos desencadeavam sua fúria pela Europa e pelo Norte
da África, dificilmente pode ser exagerado. Os níveis de alfabetização
despencaram; as construções em pedra praticamente cessaram, num claro
sinal do colapso da riqueza e da ambição; o comércio de longa distância,
que antes levara a cerâmica de fábricas na Tunísia até Iona na Escócia,
acabou, substituído por mercados locais, que lidavam apenas com trocas de
bens de baixo valor; e, segundo medições a partir da poluição nas camadas
de gelo polar na Groenlândia, houve grande contração nos trabalhos de
fundição, com seus níveis caindo aos dos tempos pré-históricos.22
Os contemporâneos esforçavam-se para compreender o que, para eles, era o
colapso total da ordem mundial. “Por que [Deus] nos permite ser mais
fracos e miseráveis” do que todos esses povos tribais, lamentava-se
Salviano, escritor cristão do século V; “por que permitiu que fôssemos
conquistados pelos bárbaros? Por que permite que sejamos submetidos ao
domínio por nossos inimigos?”. A resposta, concluiu ele, era simples: os



homens haviam pecado e Deus os punia.23 Outros chegavam à conclusão
oposta. Roma havia sido dona do mundo quando se mantivera fiel às suas
raízes pagãs, argumentava Zózimo, historiador bizantino (ele próprio
pagão); ao abandoná-las e voltar-se para a nova fé, engendrara a própria
morte. Isso, segundo ele, não era uma opinião; era um fato.24
O colapso de Roma aliviou a situação do cristianismo na Ásia. As relações
com a Pérsia melhoraram em razão do mútuo interesse em resistir aos
povos das estepes, e com o império muito enfraquecido, o cristianismo
deixou de parecer tão ameaçador – ou talvez até tão convincente – como um
século antes, quando Constantino tencionava atacar a Pérsia e libertar sua
população cristã. Em 410, portanto, teve lugar o primeiro de vários
encontros, por iniciativa do xá Yazdagird I [Isdigerdes], para formalizar a
posição da Igreja cristã na Pérsia e padronizar suas crenças.
Assim como no Ocidente, existiam ali muitas visões diferentes sobre o que
significava exatamente seguir Jesus, e como os fiéis deveriam viver,
manifestar-se e praticar sua fé. Como observado antes, mesmo a inscrição
de Kirdīr do século III falava de dois tipos de cristãos, os nasraye e os
kristyone – o que era normalmente entendido como uma distinção entre os
moradores locais evangelizados e cristãos que haviam sido deportados de
território romano. A variação das práticas e da doutrina era fonte constante
de problemas, o que talvez não deva surpreender, já que em lugares como
Rev-Ardashīr, em Fars, no sul do Irã, havia duas igrejas, uma com missas
em grego e a outra em siríaco. A rivalidade às vezes descambava para a
violência, como em Susiana (no que corresponde hoje ao sudoeste do Irã),
onde bispos rivais tiveram que acalmar uma multidão que brigava a
socos.25 Esforços do bispo de Selêucia-Ctesifonte, uma das cidades mais
importantes do Império Persa, para trazer ordem e unidade a todas as
comunidades cristãs, mostraram-se frustrantes e ineficazes.26
Como a possibilidade de salvação dependia de ajustar questões de fé, era
importante aplainar as diferenças de uma vez por todas – algo que os pais
da Igreja não se cansavam de enfatizar desde o princípio.27 “Assim, como
já dissemos”, lembra são Paulo aos gálatas; “se alguém vos prega
Evangelho que vá além daquele que recebestes, que seja anátema!” (Gal.
1:9). Era esse o contexto em que eram escritos os textos para evangelizar –
literalmente, “dar a boa-nova” –, com o objetivo de explicar quem era o
Filho de Deus e qual havia sido a sua mensagem precisa, e com isso
sistematizar as crenças.28



Para pôr fim ao debate que tanto atrapalhava a antiga Igreja cristã no
Ocidente, o imperador Constantino convocara um concílio em Niceia em
325, reunindo bispos de todo o império para discutir interpretações rivais a
respeito da relação entre Deus Pai e Deus Filho, um dos tópicos que
causavam maior atrito, e debater uma série de outras teorias concorrentes. O
concílio lidou com isso buscando alcançar um acordo para a estrutura da
Igreja, resolver o problema do cálculo da data da Páscoa e elaborar uma
declaração de fé, que ainda é vigente na Igreja cristã: o Credo de Niceia.
Constantino estava determinado a colocar um fim à divisão e reforçar a
importância da unidade.29
Bispos da Pérsia e de locais além dos limites do Império Romano não
haviam sido convidados a comparecer em Niceia. Os concílios realizados
na Pérsia em 410, e de novo em 420 e 424, foram, portanto, organizados
para permitir que os bispos resolvessem as mesmas questões que haviam
sido discutidas por seus pares no Ocidente. A decisão de se reunir e discutir
foi apoiada pelo xá, descrito por uma fonte como o “vitorioso rei dos reis,
em quem as Igrejas confiam para a paz”, que assim como Constantino
estava mais animado com a perspectiva de se beneficiar do apoio às
comunidades cristãs do que em intervir em suas rixas.30
O relato do que foi acertado nas reuniões não é totalmente confiável, e
reflete disputas de poder posteriores entre as principais sés e clérigos. Não
obstante, fica claro que foram tomadas decisões importantes quanto à
organização da Igreja. Ao que parece, acertou-se que o arcebispado de
Selêucia-Ctesifonte agiria como “líder e dirigente sobre nós e todos os
bispos-irmãos de todo o Império [Persa]” (mesmo que contra um pano de
fundo de consideráveis discussões e ressentimentos).31 Discutiu-se a
importante questão da mecânica pela qual eram feitas as nomeações
clericais, a fim de eliminar hierarquias paralelas em locais que tivessem
grupos cristãos concorrentes com direito a voto. Examinou-se a questão das
datas de festas religiosas importantes, e também decidiu-se acabar com a
prática comum de apelar a “bispos ocidentais” para orientação e
intervenção, já que isso minava a liderança da Igreja no Oriente.32 Por fim,
o credo e os cânones do Concílio de Niceia foram aceitos, e também os
acordos que haviam sido alcançados em subsequentes sínodos ocidentais no
período interveniente.33
Esse deve ter sido um momento fundador, o ponto em que o cérebro e os
músculos da religião cristã engrenaram de modo adequado, criando uma



instituição que ligava o Atlântico às fraldas do Himalaia, com dois braços
em pleno funcionamento – centrados em Roma e na Pérsia, os dois grandes
impérios da Antiguidade tardia –, operando com acordo entre ambos. Com
patrocínio imperial do primeiro e crescente aceitação por parte do
governante do segundo, havia sido montada uma invejável plataforma que
poderia ter visto o cristianismo tornar-se a religião dominante não apenas na
Europa, mas também na Ásia. Em vez disso, porém, irrompeu uma feroz
luta interna.
Alguns bispos que haviam se sentido sabotados pelas tentativas de
harmonizar a Igreja acusaram figuras destacadas não só de não serem
corretamente instruídas, mas de nem sequer terem sido ordenadas da
maneira devida. Havia também problemas causados por um surto de
militância cristã, que resultou na vandalização de vários templos
zoroastristas – o que por sua vez colocou o xá na posição de conciliador,
obrigando-o a se desviar de sua atitude de tolerância religiosa e defender o
sistema de crenças de sua aristocracia. Foi um grande revés. Em vez de dar
as boas-vindas a uma fase áurea, a Igreja viu-se confrontada com uma nova
onda de perseguições.34
Ferozes disputas clericais eram endêmicas nos primórdios da Igreja.
Gregório de Nazianzo, arcebispo de Constantinopla no século IV e um dos
maiores entre os primeiros eruditos cristãos, registra que foi calado aos
berros por detratores. Rivais gritaram com ele como se fossem um grande
bando de corvos, escreveu. Quando o atacaram, a sensação foi a de estar no
meio de uma imensa tempestade de areia, ou de ser agredido por animais
selvagens: “Eram como um enxame de vespas voando de repente sobre o
rosto de alguém”.35
De qualquer modo, essa ruptura em particular, em meados do século V, foi
inoportuna e infeliz. Uma rixa encarniçada vinha fermentando havia algum
tempo entre dois clérigos rivais no Ocidente, Nestório, patriarca de
Constantinopla, e Cirilo, patriarca de Alexandria, sobre a questão da
natureza divina e humana de Jesus. Debates como esse não eram resolvidos
necessariamente por meios justos. Cirilo era um político nato, rude em seus
métodos de ganhar apoio, como mostra uma extensa lista de subornados
seus: figuras influentes e suas esposas eram tratadas com bens de luxo,
como finos tapetes, cadeiras de marfim, toalhas de mesa caras e dinheiro
vivo.36



Alguns clérigos no Oriente achavam essa discussão – e o caráter de sua
deliberação – desconcertante. O problema, em sua visão, estava na
canhestra tradução para o grego do termo siríaco que descreve a encarnação
– embora a discussão envolvesse também uma disputa de poder entre dois
luminares da hierarquia da Igreja e a perspectiva dos louvores que adviriam
de ter as próprias posições doutrinárias aceitas e adotadas. O confronto
atingiu o clímax quando se tratou do status da Virgem, que na opinião de
Nestório não devia ser chamada de Theotokos (“quem dá à luz Deus”), e
sim Christotokos (“quem dá à luz Cristo”) – em outras palavras, a que traz
ao mundo apenas a natureza humana de Jesus.37
Superado pela tática e esperteza de Cirilo, Nestório foi deposto, e esse
movimento desestabilizou a Igreja, à medida que os bispos corriam para
mudar suas posições teológicas, primeiro para um lado, depois para o outro.
As decisões tomadas num concílio podiam ser desafiadas em outro, a partir
da forte pressão exercida por facções rivais nos bastidores. Muito da
discussão girava em torno da questão de Jesus Cristo ter duas naturezas –
divina e humana –, inviolavelmente unidas em uma pessoa, e do caráter da
vinculação entre ambas. O relacionamento preciso entre Jesus e Deus era
também matéria de intenso debate, para se definir se o primeiro era criação
do último, e, portanto, a ele subordinado, ou uma manifestação do Todo-
Poderoso, e, portanto, coigual e coeterno. Respostas a essas questões foram
apresentadas no Concílio da Calcedônia em 451, com a articulação de uma
nova definição de fé, que se esperava fosse aceita por todo o mundo cristão
– e que era acompanhada pela ameaça explícita de expulsão da Igreja a
quem não concordasse com ela.38 A Igreja no Oriente reagiu com fúria.
Esse novo ensinamento da Igreja do Ocidente era não só equivocado,
argumentavam os bispos do Oriente, como beirava a heresia. Foi emitido
então um credo reformulado, que estipulava as naturezas distintas e
separadas de Jesus e ameaçava a danação a qualquer um que “considere e
ensine a outros que o sofrimento e a mudança estão ligados à divindade de
nosso Senhor”.39 O imperador acabou envolvido na discussão. Ele fechou a
escola em Edessa, que se tornara o ponto focal do Oriente cristão com a
produção de textos, vidas de santos e conselhos, não só em siríaco, o dialeto
do aramaico usado em Edessa, mas em uma gama de outras línguas
também, como o persa e o sogdiano.40 Ao contrário do que ocorria no
Mediterrâneo, onde o grego era a língua do cristianismo, no Oriente havia
desde o princípio o reconhecimento de que para atrair novas audiências era



preciso dispor de material que pudesse ser entendido pelo maior número
possível de grupos.
O fechamento da escola de Edessa aprofundou a cisão entre as igrejas do
Ocidente e do Oriente, mesmo porque muitos estudiosos foram expulsos do
território imperial e tiveram que buscar refúgio na Pérsia. Com o tempo,
isso se tornou mais problemático, pois a expectativa era que os imperadores
sediados em Constantinopla defendessem a doutrina “ortodoxa” – e fossem
intransigentes com os ensinamentos julgados aberrantes e heréticos. Em
532, quando foi acertado um tratado de paz com a Pérsia após um período
de instabilidade e conflitos no Cáucaso, uma das principais cláusulas do
acordo era que os funcionários persas deveriam ajudar a localizar e prender
bispos e sacerdotes cujas visões não estivessem alinhadas com as do
Concílio de Calcedônia, e cujas atividades fossem consideradas perigosas
pelas autoridades romanas.41
Tentar aplacar as paixões entre facções religiosas rivais era uma tarefa
ingrata, como fica bem claro no caso do imperador Justiniano. Ele tentou
várias vezes fazer os lados opostos reconciliarem suas visões, convocando
um grande Concílio Ecumênico em 553, na tentativa de traçar uma linha de
demarcação após um período de crescentes recriminações, mas ao mesmo
tempo comparecia a reuniões mais reservadas de clérigos importantes, a fim
de encontrar alguma solução para o problema.42 Um relato escrito após sua
morte mostra o quanto seus esforços para achar um terreno comum eram
vistos por alguns: “Depois de espalhar confusão e tumulto absolutamente
por toda parte e colher as compensações disso, ao final de sua vida, [ele]
passou para os mais baixos lugares de punição” – ou seja, para o inferno.43
Outros imperadores mudaram a abordagem e, na tentativa de silenciar a
cacofonia e as recriminações, simplesmente proibiram discussões de
assuntos religiosos.44
Enquanto a Igreja do Ocidente obcecava-se em erradicar visões divergentes,
a do Oriente partia para um dos programas missionários mais ambiciosos e
abrangentes da história, comparável em termos de escala à posterior
evangelização das Américas e da África: o cristianismo expandiu-se
rapidamente para novas regiões sem o punho de ferro do poder político por
trás dele. Um surto de mártires no extremo sul da península Arábica mostra
até onde se estendiam os tentáculos da religião, e o fato de o rei do Iêmen
ter se tornado cristão aponta na mesma direção.45 Perto de 550, um



visitante de fala grega do Sri Lanka encontrou ali uma robusta comunidade
de cristãos, supervisionada por um clérigo nomeado “da Pérsia”.46
O cristianismo chegou até aos povos nômades das estepes, para surpresa de
funcionários do governo em Constantinopla que, ao receberem a oferta de
reféns como parte de um acordo de paz, descobriram que alguns deles
ostentavam “o símbolo da cruz tatuado em preto na testa”. Quando
perguntados como isso era possível, a resposta foi que havia ocorrido uma
praga “e que alguns cristãos entre eles tinham dado essa sugestão [para
trazer proteção divina], e a partir de então seu país se livrara da praga”.47
Em meados do século VI, podiam ser encontrados arcebispados no interior
da Ásia. Cidades como Basra, Mosul e Tikrit tinham florescentes
populações cristãs. A escala da evangelização era tamanha que Kokhe,
perto de Ctesifonte, era atendida por nada menos que cinco bispados.48
Cidades como Merv, Gundeshāpūr e até Kashgar, a cidade-oásis na porta de
entrada da China, tiveram arcebispados bem antes de Canterbury. Eram
grandes centros cristãos, muitos séculos antes da chegada dos primeiros
missionários à Polônia ou à Escandinávia. Samarcanda e Bukhara (no atual
Uzbequistão) também abrigavam florescentes comunidades cristãs mil anos
antes de o cristianismo ser trazido para as Américas.49 Na realidade,
mesmo na Idade Média havia muito mais cristãos na Ásia que na Europa.50
Afinal, Bagdá fica mais perto de Jerusalém do que de Atenas, e Teerã é
mais próxima da Terra Santa do que de Roma, e Samarcanda mais próxima
dela do que Paris e Londres. O sucesso do cristianismo no Oriente há muito
tempo foi esquecido.
Sua expansão deve muito à tolerância e à habilidade dos governantes
sassânidas da Pérsia, capazes de favorecer políticas inclusivas nas épocas
em que a aristocracia e os sacerdotes do zoroastrismo estavam pacificados.
Khusraw I [Cosroes I] (531-79) lidou de maneira tão conciliadora com
eruditos estrangeiros que ficou conhecido na Constantinopla da época como
um ‘‘amante da literatura e um profundo estudioso da filosofia”, algo que
fez um escritor em Constantinopla balbuciar em tom cético: achei muito
impossível imaginar, protestou o historiador Agathias [Agátias], não muito
tempo depois, que ele seja de fato tão brilhante. Falava numa língua tosca e
incivilizada; como seria possível que entendesse as sutilezas da filosofia?51
Por volta do final do século VI, os encontros da Igreja do Oriente eram
iniciados até com ardentes orações pela saúde do governante persa. E, não
muito depois, via-se o xá organizando a eleição de um novo patriarca,



convocando todos os bispos de seu reino a “comparecerem rapidamente [...]
para eleger um líder e governador [...] sob cuja administração e liderança
fica todo altar e toda Igreja de nosso Senhor Jesus Cristo no império dos
persas”.52 O governante sassânida deixara de ser perseguidor dos cristãos
na Ásia e passara a ser seu defensor.
Isso era, pelo menos em parte, resultado de uma Pérsia com uma
autoconfiança cada vez maior, alimentada por pagamentos regulares em
dinheiro das autoridades de Constantinopla, cujas prioridades militares e
políticas haviam passado para a resolução de problemas em outras partes.
Com as estepes serenadas e a atenção de Roma frequentemente focada em
estabilizar e recuperar as províncias mediterrâneas que haviam caído, os
séculos V e VI foram uma época de crescente prosperidade na Pérsia: a
tolerância religiosa andava de mãos dadas com o crescimento econômico.
Muitas novas cidades eram fundadas pela Pérsia, à medida que o governo
central gastava os crescentes rendimentos de impostos em infraestrutura.53
Grandes programas de irrigação, principalmente no Khuzistão e no Iraque,
impulsionaram a produção agrícola, ao mesmo tempo que novos sistemas
de suprimento de água eram construídos ou, em alguns casos, ampliados em
vários quilômetros. Uma robusta máquina burocrática assegurava uma
administração fluente desde o Levante até a Ásia Central.54 Foi um período
de grande centralização do Estado sassânida.55
O grau de controle ia a ponto de definir a disposição das bancas individuais
nos mercados e bazares persas. Um texto registra que as atividades
comerciais eram organizadas em corporações e observa que havia
inspetores disponíveis para assegurar controles de qualidade e avaliar as
participações devidas ao Tesouro.56 Conforme a riqueza crescia, aumentava
também o comércio de longa distância de bens de luxo, de alto valor:
sobrevivem milhares de selos usados para marcar pacotes como aprovados
para venda ou exportação, assim como um considerável corpo de material
escrito, atestando a existência nesse período de contratos selados e mantidos
em escritórios de registro.57 Bens eram trazidos do Golfo Pérsico para o
mar Cáspio, e iam e voltavam da Índia, por mar e por terra. Os níveis de
intercâmbio com o Sri Lanka e a China cresceram rapidamente, e também
com o Mediterrâneo oriental.58 O tempo todo, autoridades sassânidas
mantiveram um vivo interesse pelo que acontecia dentro de suas fronteiras e
além delas.



Uma considerável parte desse comércio de longa distância era feita por
mercadores sogdianos, famosos por suas caravanas, pela sagacidade
financeira e pelos íntimos laços familiares que lhes permitiam comerciar
bens pelas principais artérias da Ásia Central até Xinjiang e o oeste da
China. No início do século XX, Auriel Stein descobriu uma notável coleção
de cartas numa torre de vigia perto de Dunhuang, que atestam os padrões de
comércio e as sofisticadas facilidades de crédito existentes, assim como
bens e produtos transportados e vendidos pelos sogdianos. Entre os muitos
itens que comerciavam, havia ornamentos de ouro e prata, como presilhas
de cabelo, vasos refinados, cânhamo, linho, roupas de lã, açafrão, pimenta e
cânfora; mas sua especialidade era o comércio da seda.59 Os sogdianos
eram o vínculo que unia cidades, oásis e regiões. Desempenharam um papel
importante para que a seda chinesa chegasse ao Mediterrâneo oriental, onde
era muito apreciada pelos imperadores e pela elite romanos. Também
traziam bens na direção oposta: moedas cunhadas em Constantinopla vêm
sendo encontradas por toda a Ásia Central, até mesmo no interior da China
– assim como objetos de prestígio, como uma jarra de prata retratando
cenas da Guerra de Troia, enterrada em meados do século VI junto com seu
poderoso dono, Li Xian.60
Conforme as religiões entraram em contato, inevitavelmente fizeram
empréstimos de elementos entre elas. Embora seja difícil traçar isso com
precisão, é curioso como o halo se tornou um símbolo visual comum à arte
hindu, budista, zoroastriana e cristã, como elo entre o terreno e o divino e
como indicador de radiância e iluminação, algo importante em todas essas
fés. Um monumento magnífico em Tāq-i Bustān, no atual Irã, retrata um
governante a cavalo, rodeado por anjos alados e com um halo de luz em
volta da cabeça, numa cena que seria reconhecível por fiéis de qualquer
uma das grandes fés da região. Do mesmo modo, certos gestos – como o
vitarka mudra budista, formado com a junção do polegar e indicador
direitos, em geral com os demais dedos estendidos – foram adotados para
ilustrar conexões com o divino, algo favorecido particularmente por artistas
cristãos.61
O cristianismo fluiu por rotas comerciais, mas sua evolução não deixou de
ser desafiada. O centro do mundo sempre fora conturbado, um lugar onde
credos, ideias e religiões emprestavam aspectos entre si – mas também
entravam em atrito. A competição para obter autoridade espiritual foi se
intensificando. Essa tensão vinha marcando havia muito tempo a relação



entre cristianismo e judaísmo, e os líderes religiosos de ambos esforçavam-
se para traçar linhas de demarcação entre as religiões: no caso dos cristãos,
havia restrição a casamentos entre pessoas de outras religiões, e a data da
Páscoa foi mudada para não coincidir com a Páscoa judaica.62 Isso não foi
suficiente para alguns. João Crisóstomo, arcebispo de Constantinopla na
virada para o quarto século, defendia que a liturgia devia ser mais
estimulante, queixando-se de que era difícil para os cristãos competirem
com a teatralidade da sinagoga, onde tambores, liras, harpas e outros
instrumentos musicais propiciavam entretenimento durante o culto – assim
como atores e dançarinas, que participavam e davam vida às cerimônias.63
Figuras importantes do judaísmo, por sua vez, não se mostravam muito
entusiasmadas em receber novos convertidos. “Não acredite num prosélito”,
declarou um famoso rabino, Hiyya, o Grande, “até que tenham se passado
24 gerações, porque o mal inerente ainda estará com ele.” Convertidos são
tão irritantes e difíceis quanto a sarna, observou Helbo, outro influente
rabino.64 As atitudes dos judeus em relação ao cristianismo endureceram
na Pérsia como resultado das incursões feitas pelos últimos. Isso pode ser
visto com clareza no Talmude babilônico, coleção de textos centrada na
interpretação rabínica da lei judaica. Diferentemente do Talmude palestino,
que se refere a Jesus superficialmente e de passagem, a edição babilônica
assume posição violenta e desdenhosa em relação ao cristianismo, atacando
doutrinas, eventos específicos e figuras dos Evangelhos. O nascimento a
partir de uma Virgem, por exemplo, é alvo de sátiras e zombarias, sendo
igualado ao de uma mula parindo, enquanto a história da Ressurreição é
impiedosamente ridicularizada. Contranarrativas detalhadas e sofisticadas
da vida de Jesus, incluindo paródias de cenas do Novo Testamento e acima
de tudo do Evangelho de São João, mostram o quanto os avanços cristãos
passaram a ser vistos como ameaça. Havia um esforço sistemático para
afirmar que Jesus era um falso profeta e que sua crucifixão fora justificada
– em outras palavras, buscava-se rechaçar a culpa e a responsabilidade dos
judeus. Essas reações violentas eram uma tentativa de conter os constantes
ganhos que eram alcançados à custa do judaísmo.65
Era importante, portanto, que o próprio judaísmo avançasse em algumas
localidades. No reino de Himyar, no sudoeste da península Arábica,
correspondente hoje à Arábia Saudita e ao Iêmen, comunidades judaicas
ganhavam cada vez maior proeminência, conforme mostram recentes
descobertas de sinagogas, como a construção de século IV em Qana’.66 De



fato, Himyar adotou o judaísmo como religião de Estado – e o fez de modo
entusiástico. No final do século V, cristãos eram regularmente martirizados
em razão de suas crenças, inclusive sacerdotes, monges e bispos, depois de
condenados por um conselho de rabinos.67
Uma malsucedida expedição militar etíope pelo mar Vermelho no início do
século V, para substituir o governante judeu por um títere cristão, resultou
em perversas represálias, com medidas para remover todos os traços de
cristianismo do reino. Igrejas foram demolidas e transformadas em
sinagogas. Centenas de cristãos foram presos e executados; em uma
ocasião, duzentos refugiados numa igreja foram queimados vivos. Tudo
isso foi relatado com júbilo pelo rei, que enviou cartas pela Arábia
regozijando-se com o sofrimento que havia infligido.68
A classe sacerdotal zoroastrista também reagiu ao progresso do cristianismo
no Império sassânida, especialmente depois de várias conversões de
membros da elite governante. Isso também gerou uma série de ataques às
comunidades cristãs, incluindo vários martírios.69 Por sua vez, cristãos
começaram a produzir histórias morais intransigentes, a mais famosa das
quais foi a narrativa épica de Qardagh, um jovem brilhante que caçava
como um rei persa e argumentava como um filósofo grego, mas que abrira
mão de uma promissora carreira como governante provincial para se
converter. Sentenciado à morte, fugiu do cativeiro e teve então um sonho no
qual lhe foi dito que era melhor morrer por sua fé do que lutar. Sua
execução, quando o próprio pai atirou a primeira pedra, foi celebrada com
um longo e belo relato, que visava evidentemente estimular outros a
ganharem confiança e se tornarem cristãos.70
Parte do segredo do sucesso do cristianismo residia no comprometimento e
energia de sua missão evangélica. Era útil, sem dúvida, que o entusiasmo
fosse infundido com uma saudável dose de realismo: textos do início do
século VII registram clérigos trabalhando arduamente para conciliar suas
ideias com as do budismo, se não como um atalho, no mínimo como uma
maneira de simplificar algumas questões. O Espírito Santo, escreveu um
missionário que chegou à China, era inteiramente consistente com aquilo
em que a população local já acreditava: “Todos os Budas fluem e se fundem
em virtude desse próprio sopro [isto é, o Espírito Santo], e neste mundo não
há lugar que esse sopro não alcance”. Do mesmo modo, prosseguia ele,
Deus tem sido responsável pela imortalidade e pela infinita felicidade desde
a criação do mundo. Assim, “o homem [...] sempre irá honrar o nome de



Buda”.71 O cristianismo não era só compatível com o budismo, dizia ele;
num sentido amplo, ele era budismo.
Outras tentativas foram feitas de codificar a fusão de ideias do cristianismo
e do budismo, produzindo um conjunto híbrido de “evangelhos” que
efetivamente simplificava a complexa mensagem e história do primeiro,
com elementos familiares e acessíveis às populações no Oriente, a fim de
acelerar o progresso do cristianismo pela Ásia. Havia uma lógica teológica
nessa abordagem dualista, em geral chamada de gnosticismo, segundo a
qual pregar em termos que tivessem pontos de referência cultural
compreensíveis e usassem uma linguagem acessível era uma maneira óbvia
de difundir a mensagem.72 Não admira, portanto, que o cristianismo tivesse
o apoio de ampla faixa da população: eram ideias propositalmente
formuladas para soarem familiares e fáceis de entender.
Outros cultos, fés e seitas se beneficiaram do mesmo processo. Os
ensinamentos de Mazdak, um pregador carismático, revelaram-se
extremamente populares no final do século V e início do VI – como
podemos ver pelas críticas furiosas e pitorescas que choveram sobre os
seguidores do pregador, lançadas por cronistas zoroastrianos e cristãos. As
atitudes e práticas dos discípulos de Mazdak, que abrangiam desde o que
comer ao seu suposto interesse por sexo grupal, eram vilipendiadas de
maneira eletrizante. Na realidade, até o ponto em que o material de fonte
altamente parcial nos permite compreender, Mazdak defendia um estilo de
vida ascético, que tinha óbvios ecos das atitudes budistas em relação à
riqueza material, das suspeitas zoroastrianas em relação ao mundo físico e
do bem estabelecido ascetismo cristão.73
Nesse ambiente espiritual competitivo, era importante defender o território
intelectual – e físico. Um viajante chinês de passagem por Samarcanda no
século VI notou que a população local se opunha violentamente à lei de
Buda e expulsava com “fogo vivo” qualquer budista que tentasse buscar
abrigo ali.74 Nessa ocasião, a hostil recepção teve final feliz: o visitante
acabou tendo permissão de promover uma reunião e, ao que parece,
conseguiu persuadir muitos a se converterem ao budismo, graças à força de
seu caráter e argumentos.75
Poucos entenderam melhor que os budistas a importância de tornar públicos
e visíveis certos objetos que apoiassem as declarações de fé. Outro
peregrino chinês, em andanças pela Ásia Central à procura de textos
sânscritos para estudo, viu com admiração as relíquias sagradas veneradas



pela população local em Balkh. Entre elas, um dos dentes de Buda, a bacia
que ele usava para se lavar e uma escova com a qual varria, feita da planta
kasha, decorada com joias.76
Havia, porém, expressões mais visíveis e impactantes, destinadas a
conquistar corações e mentes. Templos em cavernas haviam se tornado uma
maneira bem estabelecida de evocar e introduzir uma mensagem espiritual
ao longo de rotas comerciais, combinando a ideia de santuário e do divino,
de um lado, com a de comércio e viagens, de outro. O complexo em
Elefanta, junto ao litoral de Mumbai, e as cavernas de Ellora no norte da
Índia são exemplos espetaculares. Cheios de majestosos e elaborados
entalhes de divindades, visavam mostrar superioridade moral e teológica –
nesse caso, a superioridade do hinduísmo.77
Isso tinha um paralelo óbvio com Bamiyan (no atual Afeganistão). Situada
no cruzamento de rotas que ligavam a Índia ao sul, Báctria ao norte e a
Pérsia a oeste, Bamiyan tinha um complexo de 751 cavernas,
complementado por imensas figuras do Buda.78 Duas estátuas, uma com 55
metros de altura, a outra, um pouco anterior, com dois terços do tamanho,
foram esculpidas em grandes nichos nas rochas e resistiram quase 1.500
anos – até serem explodidas e destruídas pelo Talibã em 2001, num ato de
filistinismo e selvageria cultural comparável à destruição de artefatos
religiosos na Bretanha e no norte da Europa durante a Reforma.79
Quando pensamos nas Rotas da Seda, é tentador vê-las tendo um sentido de
circulação sempre de leste para oeste. Na realidade, havia considerável
interesse em transitar na outra direção, como deixa claro um admirável
texto chinês do século VII. A Síria, escreve o autor, era um lugar que
“produz roupas à prova de fogo, incenso restaurador da vida, brilhantes
pérolas-da-lua e pedras preciosas com fulgor noturno. Bandidos e ladrões
são desconhecidos, e o povo desfruta de felicidade e paz. Prevalecem
apenas leis louváveis; somente são alçados ao poder soberanos virtuosos. A
terra é ampla e vasta, e suas produções literárias são bem formuladas e
claras”.80
E, de fato, apesar da feroz competição e do coro de religiões em luta para
fazer ouvir sua voz, era o cristianismo que continuava a arrancar nacos das
crenças, práticas e valores tradicionais. Em 635, missionários na China
foram capazes de convencer o imperador a retirar a oposição à fé e
reconhecê-la como uma religião legítima, cuja mensagem não só não
comprometia a identidade imperial, como tinha potencial de reforçá-la.81



Em meados do século VII, parecia fácil prever o futuro. O cristianismo
marchava pela Ásia, fazendo incursões à custa do zoroastrismo, do
judaísmo e do budismo.82 As religiões sempre haviam se confrontado nessa
região e aprendido que precisavam disputar a atenção. A mais competitiva e
bem-sucedida, no entanto, acabou sendo uma religião nascida na pequena
cidade de Belém.83 Considerando o progresso feito ao longo dos séculos
que se seguiram à crucifixão de Jesus, seria apenas uma questão de tempo
para que os tentáculos do cristianismo chegassem ao Pacífico, ligando o
grande oceano ao Atlântico no Ocidente.
E, no entanto, no momento do triunfo do cristianismo, o acaso interveio.
Havia sido montada uma plataforma para uma conquista espiritual que
ligaria não só cidades e regiões, mas iria abranger continentes. Nessa hora,
porém, eclodiu uma debilitante guerra que minou as potências existentes e
abriu oportunidades para novos participantes. Foi como se uma internet
tivesse sido lançada no final da Antiguidade: de repente, uma nova rajada
de ideias, teorias e tendências ameaçava minar a ordem existente e tirar
partido das redes que haviam sido estabelecidas ao longo de séculos. O
nome dessa nova cosmologia não refletia o quanto era revolucionária.
Intimamente relacionado às palavras para segurança e paz, o termo “islã”
dava pouca indicação do quanto o mundo estava prestes a mudar. A
revolução havia chegado.



4
A rota da revolução
A ascensão do islamismo teve lugar num mundo que havia visto cem anos
de tumulto, discórdia e catástrofes. Em 541, um século antes que o profeta
Muhammad [Maomé] começasse a receber uma série de revelações divinas,
o que se espalhou pelo Mediterrâneo foi a notícia de uma ameaça diferente.
Ela se moveu como um raio, tão rápido que, quando o pânico se instalou,
era tarde demais. Ninguém foi poupado. A escala da morte mal pode ser
imaginada. Segundo um contemporâneo que perdera a maior parte da
família, uma cidade na fronteira com o Egito foi varrida: sete homens e um
menino de dez anos foram os únicos que restaram de uma população antes
florescente; as portas das casas haviam sido deixadas abertas, sem ninguém
para guardar o ouro, a prata e objetos de valor dentro delas.1 As cidades
sofreram o impacto dos selvagens ataques, com 10 mil pessoas sendo
mortas por dia em Constantinopla, a certa altura de meados da década de
540.2 Não foi apenas o Império Romano que sofreu. Não demorou para que
cidades do Leste fossem também arrasadas, conforme o desastre se
espalhava ao longo das redes de comunicações e comércio, devastando
cidades na Mesopotâmia persa e chegando em seguida à China.3 A peste
bubônica trouxe catástrofe, desespero e morte.
Trouxe também uma depressão econômica crônica: campos desprovidos de
agricultores, cidades despojadas de consumidores e uma geração ceifada de
sua juventude naturalmente alteraram a demografia da Antiguidade tardia e
causaram uma grave contração da economia.4 No devido tempo, isso teria
um impacto na maneira pela qual os imperadores em Constantinopla
buscavam conduzir sua política externa. Durante a primeira parte do
reinado de Justiniano (527-65), o império havia sido capaz de conquistar
uma série de impressionantes sucessos, que permitiram recuperar as
províncias do Norte da África e promoveram significativo progresso na
Itália. O uso criterioso da força foi aliado a esforços deliberados de manter
a flexibilidade necessária para lidar com problemas que podiam eclodir a
qualquer momento em suas fronteiras expandidas, incluindo as do Leste.
Alcançar esse equilíbrio tornou-se cada vez mais difícil em seguida, durante
o reinado de Justiniano, já que a escassez de força de trabalho, campanhas
militares inconclusivas e elevação dos custos drenaram um tesouro que já
vinha depauperado antes que a praga atacasse.5



A estagnação ganhou corpo e a disposição de ânimo da população em
relação a Justiniano piorou. Críticas particularmente ferozes eram
reservadas à maneira com que ele parecia disposto a comprar a amizade dos
vizinhos do império, com pagamentos em dinheiro e concessão de favores
de modo desordenado. Justiniano mostrava-se tolo o suficiente para achar
que era “um golpe de boa sorte distribuir a riqueza dos romanos e atirá-la
aos bárbaros”, escreveu Procópio, o mordaz e mais destacado historiador do
período. O imperador, prossegue Procópio sem aliviar, “não perde
oportunidade de esbanjar vastas somas de dinheiro com todos os bárbaros”,
ao norte, sul, leste e oeste; dinheiro vivo era despachado, continua o autor,
até mesmo para povos dos quais nunca se ouvira falar.6
Os sucessores de Justiniano abandonaram essa abordagem e assumiram
uma linha vociferante e sem concessões com os vizinhos de Roma. Quando
embaixadores dos ávaros, uma das grandes tribos das estepes, chegaram a
Constantinopla logo após a morte de Justiniano em 565, para requerer seu
habitual pagamento de tributo, depararam com pouquíssima atenção do
novo imperador, Justino II: “Nunca mais vocês deverão ser abastecidos às
expensas deste império e continuarão sem prestar-nos qualquer serviço;
pois de mim não irão receber nada”. Quando ameaçaram dizendo que isso
teria consequências, o imperador explodiu: “Como ousam vocês, cachorros
mortos, ameaçar o reino romano? Saibam que irei rapar essas suas melenas
e depois cortar fora suas cabeças”.7
Uma postura similarmente agressiva foi adotada em relação à Pérsia,
especialmente depois do relato de que uma poderosa constelação de
nômades túrquicos havia tomado o lugar dos hunos nas estepes da Ásia
Central e exercia pressão em suas fronteiras a leste. Os túrquicos
desempenhavam um papel cada vez maior no comércio, para incômodo dos
chineses, que os retratavam como difíceis e não confiáveis – sinal
inequívoco do seu crescente sucesso comercial.8 Eram liderados pela
magnífica figura de Sizabul, que recebia dignitários em sua elaborada
tenda, reclinado numa cama de ouro sustentada por quatro pavões também
de ouro e com um grande carrinho abarrotado de prata ostensivamente
posicionado perto dele.9
Os túrquicos tinham grandes ambições e mandaram enviados a
Constantinopla para propor uma aliança militar de longo alcance. Um
ataque conjunto, disseram seus embaixadores a Justino II, destruiria a
Pérsia.10 Ansioso para conquistar glórias à custa do tradicional rival de



Constantinopla, e animado pelas perspectivas, o imperador concordou com
o plano e adotou uma atitude cada vez mais grandiloquente, com ameaças
ao xá e exigindo a devolução de cidades e territórios cedidos em acordos
anteriores. Depois do fracasso de um ataque muito mal executado pelos
romanos, os persas desferiram um contra-ataque em Dara (atual sul da
Turquia), a pedra de toque das defesas da fronteira. Depois de um terrível
cerco que durou seis meses, os persas conseguiram tomar a cidade em 574,
após o que o imperador teve um colapso mental e físico.11
O fiasco convenceu os túrquicos de que Constantinopla era um aliado sem
valor e indigno de confiança, algo que o embaixador túrquico deixou muito
claro em 576, rejeitando raivosamente qualquer possibilidade de outro
ataque à Pérsia. Depois de enfiar os dez dedos da mão na boca, disse
furioso: “Assim como há agora dez dedos na minha boca, vocês romanos
usaram várias línguas”. Roma havia iludido os túrquicos ao prometer fazer
seu melhor contra a Pérsia; os resultados haviam sido pífios.12
De qualquer modo, a retomada de hostilidades contra a Pérsia marcou o
início de um período tumultuado, com consequências extraordinárias.
Seguiram-se duas décadas de lutas, com momentos dramáticos, como
quando um exército persa penetrou fundo na Ásia Menor e ao voltar para
casa foi emboscado, com a rainha sendo aprisionada, juntamente com a
carruagem real dourada e decorada com pedras preciosas e pérolas. O fogo
sagrado que o governante persa levava com ele em campanha, tido como “o
maior de todos os fogos”, foi capturado e atirado num rio, e o alto sacerdote
do zoroastrismo e “muitas outras das pessoas mais idosas” foram afogados.
A extinção do fogo sagrado era um ato agressivo e provocador, que visava
diminuir a pedra de toque religiosa da identidade persa. A notícia foi
celebrada com grande entusiasmo pelos romanos e seus aliados.13
Conforme as hostilidades prosseguiam, a religião tornava-se cada vez mais
importante. Quando os soldados, por exemplo, se revoltaram diante de uma
proposta de redução em seu pagamento, o oficial no comando fez desfilar
uma imagem sagrada de Jesus diante da tropa para gravar neles a impressão
de que servir ao imperador era servir a Deus. Quando o xá Khusraw I
morreu em 579, alguns afirmaram, sem qualquer base, “que a luz da palavra
divina brilhou esplendidamente em volta dele, pois acreditava em
Cristo”.14 Atitudes mais severas levaram o zoroastrismo a ser denunciado
de modo eloquente em Constantinopla, sendo tachado de baixo, falso e
depravado: os persas, escreveu Agátias, adquiriram “hábitos aberrantes e



degenerados desde que caíram sob o feitiço dos ensinamentos de
Zoroastro”.15
Infundir o militarismo com pesadas doses de religiosidade tinha
implicações para aqueles na periferia do império que haviam sido
cortejados e convertidos ao cristianismo como parte de uma deliberada
política de conquistar seu apoio e lealdade.16 Esforço particular havia sido
feito para conquistar as tribos do sul e do oeste da Arábia, com a promessa
de recompensas materiais. A concessão de títulos reais, que introduziu
novos conceitos de parentesco (e de linhagem real), bastante explorados
localmente, também ajudou a convencer muitos a se alinharem a
Constantinopla.17
Portanto, o retesamento das sensibilidades religiosas durante o confronto
com a Pérsia teve consequências – pois o cristianismo adotado por algumas
das tribos não era o da fórmula acordada na Calcedônia em 451, mas
versões que sustentavam visões diferentes a respeito da unidade de Cristo.
As relações com os gassânidas, aliados de longa data de Roma na Arábia,
deterioraram-se em razão das clamorosas mensagens que emanavam da
capital imperial.18 Em parte por suspeitas religiosas mútuas, os laços foram
rompidos naquele momento delicado – o que deu aos persas uma
oportunidade perfeita a ser explorada. Ganharam o controle dos portos e
mercados do sul e do oeste da Arábia, à medida que uma nova rota
comercial terrestre era aberta conectando a Pérsia a Meca e Ukāz. Segundo
a tradição islâmica, essa alteração permitiu que uma figura destacada de
Meca se aproximasse de Constantinopla solicitando ser nomeado filarca ou
guardião da cidade, como representante de Roma, com um título real
posterior de reinado em Meca sendo conferido pelo imperador a um certo
Uthmān. Um processo paralelo resultou na nomeação de um indicado para
assumir um papel similar em Yathrib – em nome da Pérsia.19
Enquanto essas tensões se cristalizavam na península Arábica, fazia-se
pouco progresso na arrastada guerra em seu principal teatro ao norte. O
ponto de virada veio não no campo de batalha, mas na corte persa, no final
da década de 580, quando Vahrām, um general popular que havia
estabilizado a fronteira leste com os túrquicos, tomou a questão nas próprias
mãos e rebelou-se contra o xá, Khusraw II. Este fugiu para Constantinopla,
onde prometeu ao imperador Maurício grandes concessões no Cáucaso e na
Mesopotâmia – incluindo a devolução de Dara –, em troca do apoio
imperial. Depois que Khusraw voltou para casa em 591, lidando com seu



rival com surpreendente facilidade, decidiu honrar seu acordo. Foi, como
um importante estudioso colocou, um momento Versalhes: grande número
de cidades, fortalezas e localidades importantes foi entregue aos romanos,
deixando fragilizado o núcleo econômico e administrativo persa; a
humilhação foi tamanha que estava fadada a provocar uma reação
vigorosa.20
O pêndulo havia oscilado para ambos os lados durante as lutas intensas das
duas décadas anteriores. Parecia sob todos os ângulos que Roma havia feito
uma grande jogada diplomática e política. Agora de posse das bases
avançadas que antes lhe faltavam, finalmente tinha a chance de estabelecer
uma presença permanente no Oriente Próximo. Como o historiador
Procópio reconheceu, as planícies da Mesopotâmia que se abriam pela
imensa bacia do Tigre e Eufrates proviam poucos pontos óbvios de fronteira
na forma de rios, lagos ou montanhas.21 Isso significava que quaisquer
ganhos feitos seriam vulneráveis, a não ser que uma grande extensão de
território pudesse ser anexada e mantida. Khusraw II recuperara o trono,
mas por um alto preço.
E, no entanto, apenas uma década mais tarde, o jogo virou
espetacularmente. Quando o imperador Maurício foi assassinado por Fokas,
um de seus generais, num golpe palaciano em 602, Khusraw II aproveitou a
oportunidade para atacar e forçar uma renegociação. Ganhou confiança
depois que um feroz ataque a Dara derrubou um ponto vital do sistema de
defesa romano no norte da Mesopotâmia, e mais ainda a partir da
dificuldade de Fokas para impor autoridade em casa. Quando chegaram as
notícias de que uma nova onda de ataques de nômades estava devastando os
Bálcãs, o xá aumentou suas ambições. O tradicional sistema de
administração de clientes, usado para governar os povos súditos do norte da
Arábia, foi rapidamente desmantelado, já prevendo a grande reorganização
da fronteira que se seguiria à expansão persa.22
A população cristã foi tratada com tato. Os bispos haviam aprendido por
experiência própria a temer as perspectivas de guerra, já que as hostilidades
com os romanos costumavam ser acompanhadas por acusações de
colaboracionismo.
O xá presidiu pessoalmente a eleição de um novo patriarca em 605,
convidando o alto clero a se reunir e escolher um novo dirigente. Esse era
um gesto deliberado para tranquilizar e mostrar à população minoritária que
seu governante era simpático aos assuntos dela. Foi uma manobra eficaz,



interpretada pela comunidade cristã como sinal de proteção benevolente:
Khusraw recebeu os agradecimentos efusivos de bispos, que se reuniram
para exaltar “o poderoso, generoso, bondoso e beneficente Rei dos Reis”.23
Com o Império Romano cedendo sob o peso de sucessivas revoltas internas,
as forças persas apertaram a pressão: cidades da Mesopotâmia caíram como
peças de dominó; Edessa foi a última a capitular, em 609. A atenção então
voltou-se para a Síria. Antioquia, a grande cidade no Orontes, primeira Sé
de São Pedro e a grande metrópole da Síria romana, caiu em 610, seguida
por Emesa no oeste da Síria, no ano seguinte. Com a queda de Damasco em
613, outro grande centro regional foi perdido.
As coisas só pioravam. Em Constantinopla, o impopular e soberbo Fokas
foi assassinado, e os restos de seu corpo nu e desmembrado foram exibidos
pelas ruas da cidade. Mas o novo imperador, Heráclio, não se mostrou mais
eficaz em deter os persas, cujos avanços a essa altura ganhavam impulso
devastador. Após derrotarem um contra-ataque romano na Ásia Menor,
exércitos do xá foram para o sul, até Jerusalém. O objetivo era óbvio:
capturar a cidade mais sagrada da cristandade e, com isso, afirmar o triunfo
cultural e religioso da Pérsia.
Quando a cidade caiu, após um breve cerco, em maio de 614, a reação no
mundo romano beirou a histeria. Judeus foram acusados não só de
colaborar com os persas, mas de dar-lhes apoio ativo. Segundo uma fonte,
eles eram “iguais a animais maus”, ajudando o exército invasor – estes
comparáveis a animais ferozes e serpentes sibilantes. Foram acusados de ter
papel ativo no massacre da população local, que piedosamente regozijava-
se enquanto era morta, “pois estavam sendo mortos por Cristo e
derramavam seu sangue pelo sangue dele”. Espalharam-se histórias sobre
igrejas derrubadas, cruzes pisoteadas e imagens cuspidas. A verdadeira cruz
em que Jesus havia sido crucificado foi capturada e enviada para a capital
da Pérsia como troféu de guerra par excellence para Khusraw. Essa foi, sem
dúvida, uma desastrosa guinada nos acontecimentos para Roma, para a qual
os propagandistas do imperador voltaram imediatamente sua atenção na
tentativa de minimizar seus danos.24
Diante desses reveses, Heráclio pensou em abdicar, mas antes decidiu tomar
medidas desesperadas: enviou embaixadores a Khusraw para obter a paz
nos termos que fosse. Por meio de seus enviados, Heráclio implorou perdão
e culpou seu predecessor, Fokas, pelos recentes atos de agressão de Roma.
Apresentando-se como inferior e submisso, o governante romano saudou o



xá como “supremo imperador”. Khusraw ouviu com atenção o que os
enviados tinham a dizer; então, mandou executá-los.25
Quando a notícia chegou a Constantinopla, o pânico tomou conta da cidade,
o que permitiu realizar reformas radicais com o mínimo de oposição.
Salários dos funcionários do império foram reduzidos à metade, assim
como a paga dos militares. A distribuição gratuita de pão, velha ferramenta
política para conquistar a boa vontade dos habitantes da capital, foi
interrompida.26 Metais preciosos foram tomados das igrejas num esforço
frenético de suprir o erário. A fim de destacar a escala da batalha que se
tinha pela frente e expiar os pecados que haviam levado Deus a castigar e
punir os romanos, Heráclio modificou o desenho das moedas. Embora o
busto do imperador na face da moeda continuasse o mesmo, no verso das
novas moedas, cunhadas em grande quantidade e com novos valores, estava
a imagem de uma cruz sobre degraus: a luta contra os persas era nada
menos que a luta pela fé cristã.27
No curto prazo, essas medidas conseguiram pouco. Depois de tomar a
Palestina, os persas voltaram-se para o delta do Nilo, tomando Alexandria
em 619.28 Em menos de dois anos, o Egito – celeiro do Mediterrâneo e
base da economia agrária romana por seis séculos – caiu. Depois foi a Ásia
Menor, atacada em 622. Embora o avanço fosse detido durante um tempo,
em 626 o exército persa acampou às vistas dos muros de Constantinopla.
Como se não fosse ruim o suficiente para os romanos, o xá fez uma aliança
com os nômades ávaros que haviam invadido os Bálcãs e marchado sobre a
cidade, vindo do norte. Tudo o que ainda separava o que restara da Roma
imperial de sua completa aniquilação era a espessura das muralhas da
cidade do grande Constantino – Constantinopla, a Nova Roma. O fim
estava próximo e parecia absolutamente inevitável.
A sorte, porém, estava do lado de Heráclio. Os esforços iniciais para tomar
a cidade fracassaram, e os assaltos subsequentes foram rechaçados com
facilidade. O comprometimento dos inimigos começou a declinar, primeiro
entre os ávaros. Com dificuldades para encontrar pasto para os cavalos, os
nômades retiraram-se quando as diferenças tribais ameaçaram minar a
autoridade de seu líder. Os persas também recuaram logo depois, em parte
pelos relatos de ataques dos túrquicos no Cáucaso, que exigiam atenção: a
sua impressionante expansão territorial havia forçado demais os recursos,
deixando as terras recém-conquistadas perigosamente expostas – e os
túrquicos sabiam disso. Constantinopla foi poupada por um triz.29



Num impressionante contra-ataque, Heráclio, que estava ausente da capital
durante o cerco, liderando o exército imperial na Ásia Menor, partiu agora
atrás do inimigo em retirada. O imperador foi primeiro ao Cáucaso, onde se
encontrou com o khagan túrquico e acertou com ele uma aliança –
cobrindo-o de honrarias e presentes e oferecendo-lhe sua filha, Eudokia,
como noiva, para formalizar laços de amizade.30 O imperador então
decidiu correr riscos e foi para o sul, esmagando um grande exército persa
perto de Nínive (atual norte do Iraque), no outono de 627, para depois
avançar até Ctesifonte à medida que a resistência se dissolvia.
A liderança persa se fragmentou sob essa pressão. Khusraw foi assassinado,
e seu filho e sucessor, Kavad, apelou a Heráclio para um acordo
imediato.31 O imperador ficou satisfeito com a promessa de território e
louvores, e retirou-se para Constantinopla, deixando seu embaixador para
acertar os termos, entre eles a devolução de território romano que havia sido
tomado durante as guerras – e a devolução também de partes da verdadeira
cruz, levadas de Jerusalém em 614.32 Isso marcou uma vitória espetacular
para os romanos.
Mas não foi o final, pois havia uma tempestade em formação que levaria a
Pérsia à beira do colapso. O principal general de campo, Shahrbarāz, que
concebera o recente assalto-relâmpago ao Egito, reagiu à reversão da sorte e
arquitetou tomar o trono. Com a fortuna persa em baixa e a fronteira no
leste vulnerável a ataques oportunistas dos túrquicos, a situação pareceu
irresistível a um homem de ação como ele. O golpe foi ganhando corpo, e o
general negociou diretamente com Heráclio para obter o apoio romano ao
levante, retirando-se do Egito e seguindo para Ctesifonte com o apoio do
imperador.
Com a Pérsia em desagregação, Heráclio celebrou com gosto a
impressionante reversão na sorte dos acontecimentos para firmar sua
popularidade. Tinha jogado pesado com a religião para obter apoio e
robustecer os ânimos durante as horas sombrias do império. O ataque de
Khusraw fora explicado como um ataque direto ao cristianismo, algo
enfatizado numa peça de teatro encenada diante das tropas imperiais, na
qual foi lida uma carta que parecia ter sido escrita pela própria mão do xá:
nela, não só se ridicularizava pessoalmente Heráclio, como zombava-se da
impotência do Deus dos cristãos.33 Os romanos haviam sido desafiados a
lutar por aquilo que acreditavam: essa havia sido uma guerra de religião.



Talvez não surpreenda, portanto, que o triunfalismo romano tenha
produzido cenas terríveis. Depois de liderar uma entrada cerimonial em
Jerusalém em março de 630, Heráclio restaurou os fragmentos da
verdadeira cruz à Igreja do Santo Sepulcro e, ao que parece, batizou judeus
à força, como punição pelo papel que teriam tido na queda da cidade
dezesseis anos antes; aqueles que fugiram foram proibidos de chegar a
menos de cinco quilômetros de Jerusalém.34 Cristãos orientais cujas
crenças fossem julgadas desviantes foram alvo também de agentes
imperiais, obrigados a abandonar posições doutrinárias assumidas muito
tempo antes e coagidos a aceitar os ensinamentos simplificados do
cristianismo ortodoxo, para os quais afirmava-se agora haver poderosas
evidências de que apenas eles desfrutavam verdadeiramente da bênção de
Deus.35
Isso era problemático para a Igreja na Pérsia, que não se defrontava, olho no
olho, com sua parceira ocidental havia mais de um século, e cujo alto clero
cada vez mais via a si mesmo como o transmissor da verdadeira fé – em
contraste com a Igreja ocidental, sistematicamente corrompida por
ensinamentos divergentes. Como os bispos da Pérsia expressaram ao se
reunirem em 612, todas as grandes heresias haviam surgido no Império
Romano – ao contrário do que ocorrera na Pérsia, onde “nenhuma heresia
jamais surgiu”.36 Assim, quando Heráclio “restaurou a Igreja à ortodoxia”
em Edessa e deu instruções para expulsar os cristãos orientais que haviam
exercido culto ali no passado, parecia que seu plano era converter a Pérsia
inteira – uma ideia que Heráclio provavelmente ponderou ativamente desde
a dramática reversão da sorte. E de fato a Pérsia seria convertida ao
cristianismo romano, ocidental.37
A religião ressurgente, dominante, defendida por Constantinopla, varreu
tudo antes dela. A extraordinária sequência de eventos deixara uma série de
velhas ideias em farrapos. Quando a peste irrompeu em Ctesifonte, levando
o xá Kavad como uma de suas vítimas, parecia óbvio que o zoroastrismo
era pouco mais do que um pensamento ilusório: o cristianismo era a
verdadeira fé, e seus seguidores haviam sido recompensados.38 Nessa
atmosfera altamente carregada, um novo rumor podia ser ouvido. Vinha do
sul, das profundezas da península Arábica. A região permanecera
praticamente intocada pela recente luta entre romanos e persas, mas isso
não significava que não tivesse sido afetada pelos monumentais choques
que tinham lugar a centenas de quilômetros. Na realidade, o sudoeste do



calcanhar da Arábia havia tempos era um cadinho para confrontos entre
dois impérios, onde menos de um século antes o reino de Himyar e as
cidades de Meca e Medina haviam apostado suas fichas na Pérsia contra
uma coalizão cristã de forças de Constantinopla e do inimigo mortal de
Himyar no mar Vermelho, a Etiópia.39
Essa era uma região onde as crenças haviam mudado, adaptando-se e
competindo entre si durante boa parte do século. O anterior mundo
politeísta, de múltiplas divindades, ídolos e crenças, dera lugar ao
monoteísmo e a ideias sobre uma divindade única, todo-poderosa.
Santuários dedicados a várias divindades estavam sendo tão marginalizados
que um historiador declarou, às vésperas da ascensão do islã, que o
politeísmo tradicional “estava morrendo”. Em seu lugar vieram conceitos
judaicos e cristãos de um Deus único – assim como anjos, paraíso, orações
e doações de esmolas, encontrados em inscrições que começaram a
proliferar por toda a península Arábica no final do século VI e início do
VII.40 Foi nessa região, enquanto a guerra seguia ao norte, que um
comerciante chamado Muhammad [Maomé], membro do clã Banū Hāshim
da tribo quraysh [coraixitas], retirou-se para uma caverna não longe da
cidade da Meca para meditar. Segundo a tradição islâmica, em 610 ele
começou a receber uma série de revelações de Deus. Maomé ouviu uma voz
que lhe ordenava recitar versos “em nome do seu Senhor!”.41 Em pânico e
confuso, deixou a caverna, mas viu um homem com “os pés abrangendo o
horizonte” e uma voz que retumbou: “Oh Maomé, tu és o profeta de Deus e
eu sou Jibrīl”.42 Uma série de recitações se seguiu ao longo dos próximos
anos, que foram registradas por escrito primeiro por volta do século VII em
um texto único – conhecido como o Qur’ān [Corão].43
Deus manda apóstolos, Maomé foi informado pelo anjo Jibrīl (ou Gabriel),
para que deem boas notícias ou façam advertências.44 Maomé fora
escolhido como mensageiro pelo Todo-Poderoso. Havia muitas trevas no
mundo, muitas coisas a temer, e o perigo do apocalipse rondava a cada
esquina. Recite as mensagens divinas, foi-lhe pedido, pois ao fazer isso
você “obtém refúgio [em Alá] do maldito Satã: ele não tem nenhum poder
sobre aqueles que acreditam e confiam em seu Senhor”.45 Deus é
compassivo e misericordioso, Maomé era informado repetidas vezes, mas
Ele é também severo em suas punições àqueles que se recusam obedecer-
Lhe.46



As fontes relacionadas aos primórdios do período islâmico são complexas e
colocam sérios problemas de interpretação.47 Definir de que modo
motivações contemporâneas e políticas posteriores moldaram a história de
Maomé e as mensagens que recebeu não é tarefa fácil – e, além disso, é
questão intensamente debatida entre estudiosos modernos. É difícil, por
exemplo, compreender com clareza qual o papel que a crença desempenhou
em moldar atitudes e eventos, ainda mais porque havia distinções, já em
meados do século VII, entre crentes (mu’minūn) e aqueles que se juntavam
a eles e se submetiam à sua autoridade (muslimūn). Escritores posteriores
concentraram-se no papel da religião e enfatizaram não apenas o poder da
revelação espiritual, mas o da solidariedade aos árabes que fizeram a
revolução – o que torna tão insatisfatório falar das conquistas do período
como “muçulmanas” [muslim] quanto referir-se a elas como “árabes”.
Além disso, as identidades mudaram não só após esse período, mas também
durante – e é claro que em relação a esses rótulos confiamos antes de mais
nada nos olhos dos observadores.
Não obstante, embora seja problemático até mesmo estabelecer com certeza
uma sequência de eventos, é amplamente aceito que Maomé não era a única
figura na península Arábica no início do século VII que falava sobre um
único Deus, pois havia outros “profetas imitadores” que ganharam destaque
justamente no período das guerras romano-persas. Os mais notáveis
ofereciam visões messiânicas e proféticas muito similares às de Maomé –
prometendo revelações do arcanjo Gabriel, indicando caminhos para a
salvação e em alguns casos oferecendo escritos sagrados para apoiar suas
afirmações.48 Era um tempo em que igrejas e santuários cristãos
começavam a aparecer em Meca e arredores, como fica claro pelo registro
arqueológico, que também dá testemunho de imagens e cemitérios das
novas populações convertidas. A competição pelos corações, mentes e
almas era feroz na região nesse período.49
Também há um crescente consenso de que Maomé pregava a uma
sociedade que vivia uma aguda contração econômica em razão das guerras
romano-persas.50 O confronto e a efetiva militarização de Roma e da Pérsia
tiveram importante impacto sobre o comércio que se originava em Hijāz ou
passava por ela. Com os gastos do governo canalizados para o exército, e a
crônica pressão na economia doméstica para apoiar o esforço de guerra, a
demanda por bens de luxo caíra consideravelmente. O fato de os mercados
tradicionais, acima de tudo as cidades no Levante e na Pérsia, terem sido



envolvidos na luta só pode ter deprimido ainda mais a economia do sul da
Arábia.51
Poucos devem ter sentido mais essa contração do que os quraysh de Meca,
cujas caravanas carregando ouro e outros valores para a Síria haviam se
tornado lendárias. Eles tinham perdido também seu lucrativo contrato para
fornecer ao exército romano o couro necessário para selas, tiras de botas e
escudos, cintos e outros apetrechos.52 Sua subsistência também pode ter
sido ameaçada pelo declínio no número de peregrinos em visita ao haram,
um importante santuário dedicado a deuses pagãos, em Meca. O local era
centrado numa série de ídolos – conta-se que um deles era “Abraão como
um velho homem” –, porém o mais importante era a estátua de ágata
vermelha de um homem com uma mão direita de ouro e sete setas
divinatórias em volta dela.53 Como guardiões de Meca, os quraysh
ganhavam com a venda de comida e água aos visitantes e realizando rituais
para peregrinos. Com distúrbios na Síria e Mesopotâmia repercutindo à
distância, e perturbações em tantos aspectos diferentes da vida diária, não
surpreende que as advertências de Maomé de um iminente apocalipse
tivessem ampla receptividade.
As pregações de Maomé sem dúvida caíram em terreno fértil. Ele oferecia
uma explicação ousada e coerente para aqueles níveis de conturbação
traumáticos, com imensa paixão e convicção. Não eram só as epifanias que
havia recebido que se mostravam poderosas, mas também as advertências
que fazia. Aqueles que seguiam seu ensinamento iriam ver suas terras
férteis, explodindo de grãos; quem não o seguisse veria seu cultivo
fracassar.54 A salvação espiritual traria recompensas econômicas. Havia
muito a ganhar: os fiéis iriam contemplar nada menos do que o paraíso,
com jardins regados por água fresca e pura, por “rios de vinho delicioso
para quem o provasse, e rios de mel purificado”. Os fiéis seriam
compensados com todo tipo de frutas e ganhariam ainda o perdão do
Senhor.55
Aqueles que rejeitassem as doutrinas divinas iriam enfrentar não só a
maldição e o desastre, mas a danação: quem travasse guerra contra seus
seguidores sofreria terrivelmente, sem misericórdia. Seriam executados ou
crucificados, perderiam membros ou seriam eLivross: os inimigos de
Maomé eram os inimigos de Deus; teriam de fato um destino terrível.56
Isso incluía ter a pele queimada por fogo, substituída por pele nova que iria
sofrer o mesmo destino, de modo que a dor e a tortura nunca mais



cessariam.57 Aqueles que não acreditassem, iriam “morar no Inferno para
sempre, e beber água escaldante, que faria seus intestinos em pedaços”.58
Essa mensagem radical e apaixonada encontrou feroz oposição da elite
conservadora de Meca, furiosa com as críticas às práticas e crenças
politeístas tradicionais.59 Maomé foi obrigado a fugir para Yathrib (mais
tarde nomeada Medina) em 622, para escapar da perseguição; essa fuga,
conhecida como a hijra [hégira], tornou-se o momento fundador da história
islâmica, o ano zero do calendário muçulmano. Como papiros recém-
descobertos deixam claro, foi o ponto em que a pregação de Maomé deu
origem a uma nova religião e uma nova identidade.60
Era central para essa nova identidade ter uma ideia forte de unidade.
Maomé tentou ativamente fundir as muitas tribos do sul da Arábia num
bloco único. Os bizantinos e persas haviam por muito tempo manipulado as
rivalidades locais e colocado seus líderes uns contra os outros. Proteção e
financiamento ajudaram a criar uma série de clientes e elites dependentes
que eram regulados e recompensados por pagamentos de Roma e
Ctesifonte. A guerra intensa deixou esse sistema em frangalhos. As
prolongadas hostilidades significavam que algumas das tribos foram
privadas das “trinta libras de ouro que normalmente recebiam por meio do
ganho propiciado pelo comércio com o Império Romano”. Para piorar, suas
solicitações de que as obrigações fossem cumpridas eram tratadas de modo
muito inábil. “O imperador mal consegue pagar os salários de seus
soldados”, um agente declarou, “quanto mais pagar os cães [vocês].”
Quando outro enviado veio informar os homens das tribos que as
perspectivas futuras de comércio eram agora limitadas, ele foi morto,
enfiado dentro de um camelo e costurado. Não demorou para que as tribos
tomassem a questão nas próprias mãos. A resposta foi “levar a devastação
às terras romanas”, como vingança.61
Não sem razão, portanto, a nova fé era pregada na língua local. Vede, diz
um dos versos do Corão; aqui estão as palavras que vêm do alto – em
árabe.62 Os árabes estavam sendo apresentados à sua própria religião, que
criava uma nova identidade. Essa era uma fé designada para as populações
locais, nômades ou urbanas, não importava de que tribo fossem, e
independentemente de seus antecedentes étnicos ou linguísticos. As muitas
palavras tomadas de empréstimo do grego, aramaico, siríaco, hebreu e persa
no Corão, o texto que registra as revelações transmitidas a Maomé, indicam
um meio poliglota, onde era importante enfatizar as similaridades, e não as



diferenças.63 A unidade era um princípio nuclear e uma razão principal
para o iminente sucesso do islã. “Que não haja duas religiões na Arábia”
teriam sido as últimas palavras de Maomé, segundo a pesquisa de um
respeitado estudioso islamita no século VIII.64
As perspectivas de Maomé não pareciam muito promissoras quando ele se
escondeu em Yathrib, com seu pequeno grupo de primeiros seguidores.
Esforços para evangelizar e ampliar a umma – a comunidade de fiéis –
produziam resultados lentamente, e a situação era precária, com as forças
fechando cerco a Meca para atacar o renegado pregador. Maomé e
seguidores partiram para a resistência armada, tendo como alvo as
caravanas, numa série de ataques cada vez mais ambiciosos. Ganharam
impulso rapidamente. O sucesso contra adversários em número superior e
contra todas as expectativas, como ocorreu na batalha de Badr, em 624,
forneceu convincentes evidências de que eles desfrutavam de proteção
divina; os espólios vultosos também chamaram a atenção. Uma intensa
rodada de negociações com membros destacados da tribo quraysh de Meca
finalmente permitiu chegar a um entendimento, conhecido desde então
como o tratado de al-Hudaybiya, que deu lugar a uma trégua de dez anos
entre Meca e Yathrib e eliminou as restrições antes impostas aos apoiadores
de Maomé. O número de convertidos agora começava a aumentar.
Conforme o grupo de seguidores cresceu, cresceram também aspirações e
ambições. Para isso foi crucial designar um centro religioso. Os fiéis
haviam sido orientados previamente a voltar-se para Jerusalém ao orar. Em
628, porém, a partir de outra revelação, ao que parece anunciou-se que essa
instrução havia sido um teste e deveria ser agora corrigida: a direção ou
qibla para a qual deviam se voltar ao rezar era Meca, e nenhum outro
lugar.65
Não apenas isso, mas a Kaaba, o antigo ponto focal da religião pagã e
politeísta da Arábia, foi identificada como a pedra de toque para a oração e
peregrinação na cidade. Isso foi informado como tendo sido revelado por
Ismael, filho de Abraão, considerado o ancestral das doze tribos árabes.
Quem vinha visitar a cidade era orientado a seguir em procissão em volta
do local sagrado, entoando o nome de Deus. Ao fazer isso, cumpriria a
ordem dada a Ismael para que orientasse os homens a virem da Arábia e de
terras distantes, a camelo ou a pé, para uma peregrinação ao local onde uma
pedra preta no interior de um monumento havia sido trazida dos céus por
um anjo.66 Ao confirmar a Kaaba como sagrada, afirmava-se a



continuidade com o passado, gerando um profundo sentido de familiaridade
cultural. Além dos benefícios espirituais oferecidos pela nova fé, havia
óbvias vantagens em estabelecer Meca como um centro religioso por
excelência – nos aspectos político, econômico e cultural. Isso desarmou o
antagonismo com os quraysh a ponto de altos membros da tribo afirmarem
sua lealdade a Maomé – e ao islã.
A genialidade de Maomé como líder não parava por aí. Com as barreiras e a
oposição dissolvendo-se na Arábia, despacharam-se forças expedicionárias
para explorar as oportunidades que se abriam em outras partes e que eram
boas demais para ser desperdiçadas. E não poderiam ter chegado em melhor
hora: entre 628 e 632, o dramático colapso da Pérsia agravou-se à medida
que a anarquia se instalava. Durante esse breve período, houve nada menos
do que seis reis afirmando sua autoridade real; um historiador árabe bem
informado, escrevendo mais tarde, colocou esse número em oito –
acrescentou duas rainhas.67
O sucesso atraiu novos apoiadores, cujo número crescia conforme cidades,
aldeias e vilas na fronteira do sul da Pérsia eram encampadas. Eram locais
não habituados a se defender e que se entregavam ao primeiro sinal de
pressão. Caso típico foi o da cidade de al-Hīra (atual centro-sul do Iraque),
que capitulou imediatamente, concordando em pagar os agressores em troca
da garantia de paz.68 Totalmente desmoralizados, altos comandantes persas
também aconselhavam dar dinheiro à coluna árabe em seu avanço, “com a
condição de que partissem”.69
Assegurar a posse de maiores recursos era importante, pois as recompensas
espirituais oferecidas nem sempre eram o suficiente para que as pessoas
aceitassem a fé islâmica. Desde o aparecimento de Maomé, segundo o que
um general teria comentado com sua contrapartida sassânida, “não estamos
mais procurando apenas ganhos mundanos”; as expedições tratavam agora
de difundir a palavra de Deus.70 Claramente, o zelo evangélico foi vital
para o sucesso do islã em seu início. Mas o mesmo vale para a maneira
inovadora com que o saque e as finanças eram partilhados. Disposto a
sancionar o ganho material em troca de lealdade e obediência, Maomé
declarou que os bens tomados de não fiéis deviam ficar com os fiéis.71 Isso
promoveu um íntimo alinhamento entre interesses econômicos e
religiosos.72
Aqueles que haviam se convertido primeiro ao islã eram compensados com
uma parte proporcionalmente maior dos prêmios, pois tratava-se na verdade



de um sistema de pirâmide. Isso foi formalizado no início da década de 630
com a criação do dīwān, um escritório formal para supervisionar a
distribuição do butim. Uma fração de 20% era dada ao líder dos fiéis, o
califa, mas a maior parte era distribuída entre seus apoiadores e aqueles que
haviam participado dos ataques bem-sucedidos.73 Os primeiros adeptos
eram os que mais se beneficiavam das novas conquistas, enquanto os novos
fiéis ficavam ansiosos para desfrutar dos frutos do sucesso. O resultado foi
a criação de um motor altamente eficiente para conduzir a expansão.
À medida que exércitos recém-formados continuavam estabelecendo
autoridade política e religiosa sobre membros de tribos nômades,
conhecidos coletivamente como “povos do deserto” ou beduínos, eles
prosseguiram com suas vastas incursões, colocando imensos trechos de
território rapidamente sob seu controle. Embora seja difícil restabelecer
com precisão a cronologia dos eventos, pesquisas recentes têm mostrado de
modo convincente que a expansão para a Pérsia teve lugar vários anos antes
do que se imaginava – isto é, no momento em que a sociedade sassânida
implodia, entre 628 e 632, e não depois disso.74 Essa alteração da data é
importante, pois ajuda a contextualizar os rápidos ganhos feitos na
Palestina, onde todas as cidades se submeteram em meados da década de
630 – incluindo Jerusalém, havia pouco recuperada pelos romanos.75
Tanto Roma quanto a Pérsia reagiram tarde demais à ameaça. No caso da
última, uma esmagadora vitória muçulmana em Qādisiyyah em 636 deu
imenso impulso para os nascentes exércitos árabes e para a autoconfiança
islâmica. O fato de uma boa parte dos nobres persas ter caído no decorrer da
batalha comprometeu seriamente a futura resistência e serviu para colocar
um Estado já cambaleante na lona.76 A reação romana não foi mais efetiva.
Um exército sob o comando de Teodoro, irmão do imperador, sofreu pesada
derrota em 636 no rio Yarmuk, ao sul do mar da Galileia, depois que ele
subestimou o porte, a capacidade e a determinação da força árabe.77
O coração do mundo estava agora aberto. Uma cidade após a outra se
rendeu, até as forças atacantes chegarem à própria Ctesifonte. Após um
longo cerco, a capital acabou caindo, e seu tesouro foi capturado pelos
árabes. A Pérsia, depois de ter sido fraturada pela espetacular ação de
retaguarda dos romanos, era agora engolida pelos seguidores de Maomé. A
força avolumava-se rapidamente naquele disparatado grupo de fiéis que
haviam aceitado os ensinamentos de seu profeta e se aliado a oportunistas e
aventureiros que os seguiam na esperança de futuras recompensas. Com



interesses alinhados e numa sequência de vitórias, a única questão era até
onde o islã seria capaz de se difundir.



5
A rota da concórdia
Genialidade estratégica e astúcia tática no campo de batalha permitiram a
Maomé e seus seguidores alcançarem uma série de sucessos
impressionantes. O apoio da tribo quraysh e da elite política dominante em
Meca também havia sido crucial, provendo uma plataforma para persuadir
as tribos do sul da Arábia a ouvirem e aceitarem a mensagem da nova fé.
As oportunidades que se abriram com o colapso da Pérsia também vieram
na hora certa. Mas duas outras razões importantes ajudam a explicar o
triunfo do islã no início do século VII: o apoio recebido dos cristãos e
acima de tudo o que lhes foi dado pelos judeus.
Em um mundo onde a religião parece ser a causa dos conflitos e do
derramamento de sangue, é fácil deixar de ver as maneiras pelas quais as
grandes fés aprendem e tomam emprestados elementos umas das outras.
Para o olhar moderno, o cristianismo e o islã parecem diametralmente
opostos, mas, nos primeiros anos de sua coexistência, as relações eram não
só pacíficas como de um caloroso incentivo. Na verdade, o relacionamento
entre o islã e o judaísmo era ainda mais notável por sua mútua
compatibilidade. O apoio dos judeus no Oriente Médio foi vital para a
propagação e a difusão da palavra de Maomé.
Embora o material referente aos primórdios da história islâmica seja
complexo, um tema inconfundível e de impacto pode ser encontrado de
modo consistente na literatura desse período – seja árabe, armênia, siríaca,
grega ou hebraica – e também na evidência arqueológica: Maomé e seus
seguidores faziam o possível para tranquilizar os medos de judeus e cristãos
à medida que o controle muçulmano se expandia.
Quando Maomé foi encurralado em Yathrib no sul da Arábia na década de
620, solicitar a ajuda dos judeus foi uma de suas principais estratégias. Era
uma cidade – e uma região – impregnada de judaísmo e de história judaica.
Apenas um século antes, um judeu fanático, governante de Himyar, havia
comandado uma sistemática perseguição à minoria cristã, o que cristalizou
um amplo padrão de alianças que ainda resistia firmemente: a Pérsia
passara a apoiar os habitantes da cidade contra a aliança de Roma e Etiópia.
Maomé estava ansioso pela concliação com os judeus do sul da Arábia – a
começar pelos mais velhos de Yathrib.
Judeus importantes da cidade, mais tarde nomeada Medina,
comprometeram-se a apoiar Maomé em troca de garantias de defesa mútua.



Estas foram registradas num documento formal que declarava que sua fé e
suas posses seriam respeitadas agora e no futuro pelos muçulmanos.
Também estabeleceu um entendimento entre o judaísmo e o islã: seguidores
de ambas as religiões prometeram defender-se mutuamente na
eventualidade de que alguma delas fosse atacada por qualquer terceira
parte; nenhum dano afetaria os judeus e nenhuma ajuda seria dada aos seus
inimigos. Muçulmanos e judeus iriam cooperar entre si, concedendo
“orientações e conselhos sinceros”.1 Era propício então que as revelações
de Maomé parecessem não apenas conciliatórias, mas também familiares:
havia, por exemplo, muito em comum com o Antigo Testamento, como a
veneração dos profetas e de Abraão em particular, e existia um óbvio
terreno comum para aqueles que repudiavam o status de Jesus como o
messias. Não se tratava só de evitar que o islã constituísse uma ameaça ao
judaísmo; havia elementos que pareciam andar de mãos dadas com ele.2
Logo começou a se espalhar entre as comunidades judaicas que Maomé e
seus seguidores eram seus aliados. Um texto extraordinário escrito no Norte
da África no final da década de 630 registra que a notícia dos avanços
árabes era bem recebida pelos judeus na Palestina, pois significava um
afrouxamento do poder dos romanos – e dos cristãos – na região.
Especulava-se que o que estava acontecendo era o cumprimento de antigas
profecias: “Eles estão dizendo que o profeta apareceu, vindo com os
sarracenos, e que proclama o advento do ungido, o cristo que vem
chegando”.3 Isso, concluíram alguns judeus, era a vinda do messias – em
hora oportuna para mostrar que Jesus era uma fraude e que os últimos dias
do homem haviam chegado.4 Nem todos, porém, se convenceram disso.
Como um erudito rabino colocou, Maomé era um falso profeta, “pois
profetas não vêm armados de espada”.5
O fato de existirem outros textos afirmando que os árabes eram bem
acolhidos pelos judeus como libertadores do jugo romano fornece uma
importante evidência, corroborando que havia reações locais positivas ao
perfil ascendente do islã. Um relato sobre o período, escrito um século mais
tarde, conta que um anjo veio até o rabino Shim’on b. Yohai depois que este
se sentiu abalado pelo sofrimento infligido por Heráclio após a retomada de
Jerusalém e o batismo forçado e a perseguição aos judeus que se seguiram.
“Como podemos saber que [os muçulmanos] são nossa salvação?”, ele teria
perguntado. “Não tenham medo”, o anjo tranquilizou-o, pois Deus está
“trazendo o reino [dos árabes] com o único propósito de libertá-los deste



reino iníquo [Roma]. De acordo com a Sua vontade, Ele deve fazer surgir
um profeta entre eles. Para que conquistem a terra, para que a restaurem à
grandiosidade”. Maomé era visto como o meio de cumprir as expectativas
messiânicas dos judeus. Estas eram terras pertencentes aos descendentes de
Abraão – o que significava solidariedade entre árabes e judeus.6
Havia outras razões, táticas, para cooperar com os exércitos que
avançavam. Em Hebron, por exemplo, judeus ofereceram um acordo com
os comandantes árabes: “Garantam-nos segurança para que possamos ter
status similar ao seu” e permitam-nos “o direito de construir uma sinagoga
diante da entrada da caverna de Machpelah”, onde Abraão está enterrado;
em troca, afirmaram os líderes judeus, “iremos mostrar-lhes onde fica a
saída”, para que pudessem atravessar as formidáveis defesas da cidade.7
O apoio da população local foi um fator crucial para o sucesso dos árabes
na Palestina e na Síria no início da década de 630, como temos visto.
Pesquisas recentes em fontes gregas, sírias e árabes têm mostrado que, nos
primeiros relatos, a chegada dos invasores era bem-vinda pelos judeus. Isso
não surpreende: quando revemos os vívidos acréscimos posteriores e as
maliciosas interpretações (como as afirmações de que os muçulmanos eram
culpados de “hipocrisia satânica”), lemos que o comandante militar que
conduziu o exército a Jerusalém entrou na Cidade Santa vestido
humildemente como um peregrino, disposto a rezar junto com aqueles cujas
visões religiosas eram em princípio encaradas se não como compatíveis,
pelo menos como não totalmente divergentes.8
Havia outros grupos no Oriente Médio que não se sentiam desiludidos com
a ascensão do islã. A região como um todo era cheia de inconformistas
religiosos. Existia uma multiplicidade de seitas cristãs que questionavam as
decisões tomadas nos concílios da Igreja ou faziam objeção a doutrinas que
julgavam heréticas. Isso valia particularmente para a Palestina e o Sinai,
onde muitas comunidades cristãs se opunham frontalmente às conclusões
do Concílio da Calcedônia em 451, sobre o sentido preciso da natureza
divina de Jesus Cristo, e que resultara em perseguições formais.9 Esses
grupos cristãos não se viam em melhor condição após a espetacular
reabilitação de Heráclio contra os persas, em razão da assertiva postura
religiosa ortodoxa que acompanhou as reconquistas do imperador.
Com isso, alguns viram os sucessos como um meio voltado para um fim,
mas também como eventos favoráveis no aspecto religioso. João de Dasen,
cidadão de Nisibis, ouviu de um astuto comandante árabe interessado em se



estabelecer na cidade que, se o apoiasse, em troca ele não só ajudaria o
clérigo a depor a principal figura da Igreja cristã no Leste, mas o colocaria
em seu lugar.10 Uma carta enviada na década de 640 por um destacado
clérigo relata que os novos governantes não só não fizeram nada para
combater os cristãos, “mas até elogiam nossa religião, mostram respeito por
nossos sacerdotes e mosteiros e pelos santos do nosso Senhor” e fazem
doações a instituições religiosas.11
Nesse contexto, as mensagens de Maomé e seus seguidores ganharam a
solidariedade das populações cristãs locais. Em primeiro lugar, as severas
advertências do islã em relação ao politeísmo e à adoração de ídolos tinham
óbvia ressonância junto aos cristãos. O sentimento de camaradagem
também era reforçado por um elenco familiar de personagens, como
Moisés, Noé, Jó e Zacarias, que aparecem no Corão junto com afirmações
explícitas de que o Deus que deu a Moisés as escrituras, e que enviou outros
apóstolos depois dele, estava agora enviando um novo profeta para difundir
a palavra.12
A consciência de um terreno comum entre cristãos e judeus era reforçada
ainda pelo uso de pontos de referência familiares e pela ênfase nas
similaridades em questões de costumes e doutrina religiosa. Deus não
decidira revelar mensagens apenas a Maomé: “Ele já revelou a Torá e o
Evangelho para guiar a humanidade”, lê-se num dos versos do Corão.13
Lembrem-se das palavras que o anjo disse a Maria, mãe de Jesus, diz outro
verso. Como na Ave-Maria, o livro sagrado do islã ensina as palavras “Deus
a escolheu [Maria]. Ele a fez pura e exaltou-a acima de todas as mulheres.
Maria, seja obediente a seu Senhor; reverencie-O e ore com os fiéis”.14
Para cristãos às voltas com os argumentos sobre a natureza de Jesus e com a
Trindade, o mais notável talvez fosse o fato de que as revelações de Maomé
contivessem uma mensagem essencial, ao mesmo tempo poderosa e
simples: existe um só Deus; e Maomé é seu mensageiro.15 Era fácil de
compreender e batia com as bases da fé cristã de que Deus era todo-
poderoso e que de tempos em tempos enviava apóstolos para transmitir as
mensagens do alto.
Cristãos e judeus que ficam discutindo sobre religião são loucos, registra
outro verso do Corão: “Perderam o juízo?”.16 A divisão era obra de Satã,
adverte o texto de Maomé; nunca permitam que as dissensões ganhem
corpo – ao contrário, juntem-se a Deus e não se separem nunca.17 A
mensagem de Maomé era de concórdia. Fiéis que seguem a fé judaica ou



cristãos que vivem uma vida correta “não têm nada a temer ou do que se
arrepender”, diz o Corão em mais de uma ocasião.18 Aqueles que
acreditam em um Deus único devem ser honrados e respeitados.
Havia também costumes e regras que mais tarde foram associados ao islã, e
que são anteriores a Maomé, mas que eram então adotados, ao que parece
pelo próprio profeta. Por exemplo, a amputação como punição por roubo e
a emissão de uma sentença de morte para quem renunciasse à sua fé eram
práticas comuns, que foram acatadas pelos muçulmanos. Aspectos como
doação de esmolas, jejuns, peregrinações e orações tornaram-se
componentes centrais do islã, criando a sensação de continuidade e
familiaridade.19 As semelhanças com o cristianismo e o judaísmo
tornaram-se mais tarde uma questão delicada, com a qual se lidava em parte
por meio do dogma de que Maomé era iletrado. Isso blindou-o das
alegações de que estava familiarizado com os ensinamentos da Torá e da
Bíblia – apesar de alguns quase contemporâneos comentarem que era
“instruído” e que conhecia tanto o Antigo quanto o Novo Testamentos.20
Alguns foram além e quiseram demonstrar que o Corão teve por base um
lecionário cristão escrito num derivado do aramaico, que foi então adaptado
e remodelado. Essa alegação – como muitas que desafiam ou menosprezam
a tradição islâmica – ganhou notoriedade, embora tenha limitado apoio
entre historiadores modernos.21
O fato de cristãos e judeus terem sido grupos essenciais de apoio durante a
primeira fase da expansão islâmica explica por que um dos poucos versos
no Corão que faz referência a eventos contemporâneos durante o tempo de
vida de Maomé fala em termos positivos sobre os romanos. Os romanos
têm sido derrotados, diz o Corão, referindo-se a algum dos muitos reveses
crônicos durante as guerras com a Pérsia antes do final da década de 620.
“Mas dentro de alguns anos devem alcançar a vitória: e isso corresponde à
vontade de Deus, antes e depois.”22 Era algo assegurado: Deus não falha
em suas promessas.23 A mensagem era inclusiva e familiar e pareceu tirar
pressão das discussões acaloradas que haviam deixado os cristãos inquietos.
Da perspectiva deles, o islã parecia inclusivo e conciliador e dava esperança
de acalmar as tensões.
Na realidade, as fontes são cheias de exemplos de cristãos admirando aquilo
que viam nos muçulmanos. Um texto do século VIII registra que um asceta
cristão fora enviado para observar o inimigo e voltara impressionado com a
experiência. “Venho a vocês retornando de um povo que passou a noite toda



em oração”, teria contado a seus pares, “e que permaneceu abstinente o dia
todo, prescrevendo o certo e proibindo o errado, monges à noite, leões de
dia.” Isso parecia totalmente louvável – e servia para apagar as linhas que
separavam o cristianismo do islã. O fato de outros relatos do período
falarem em monges cristãos adotando os ensinamentos de Maomé é outro
sinal de que as diferenças de doutrina não eram muito nítidas.24 O
ascetismo desposado pelos primeiros muçulmanos era também reconhecível
e elogiável e constituía uma referência cultural familiar ao mundo greco-
romano.25
Os esforços para uma concórdia com os cristãos eram complementados por
uma política de proteção e respeito pelos Povos do Livro – ou seja, judeus e
cristãos. O Corão deixa claro que os primeiros muçulmanos viam a si
mesmos não como rivais daquelas duas fés, mas como herdeiros da mesma
tradição: as revelações de Maomé haviam sido previamente “reveladas a
Abraão e Ismael, a Isaac e Jacó e às tribos”; Deus também havia confiado
as mesmas mensagens a Moisés e Jesus. “Não discriminamos nenhum
deles”, diz o Corão. Em outras palavras, os profetas do judaísmo e do
cristianismo eram os mesmos do islã.26
Portanto, não é coincidência que o Corão faça mais de sessenta referências
à palavra umma, usada não apenas como rótulo étnico, mas no sentido de
uma comunidade de fiéis. Em várias ocasiões, o texto lamenta o fato de a
humanidade, antes uma única umma, apresentar-se agora com as pessoas
afastadas umas das outras por suas diferenças.27 A mensagem implícita é
que, pela vontade de Deus, as diferenças deveriam ser postas de lado. As
similaridades entre as grandes fés monoteístas são destacadas no Corão e
nas hadīth – coleções de comentários, frases e feitos do profeta –, sendo as
diferenças sistematicamente subestimadas. A ênfase em tratar tanto judeus
quanto cristãos com respeito e tolerância é inequívoca.
As fontes desse período são muito complexas, difíceis de interpretar e
contraditórias, principalmente porque muitas delas foram escritas bastante
tempo depois dos acontecimentos narrados. No entanto, recentes avanços
em paleografia, a descoberta de fragmentos de textos que eram
desconhecidos e as maneiras cada vez mais sofisticadas de entender o
material escrito, estão transformando o senso comum a respeito desse
período épico da história. Assim, embora a tradição islâmica tenha
defendido por muito tempo que Maomé morreu em 632, estudos recentes
sugerem que o profeta talvez estivesse ainda vivo tempos depois. Diversas



fontes dos séculos VII e VIII atestam a existência da figura de um
carismático pregador – que recentemente foi sugerido tratar-se do próprio
Maomé – comandando as forças árabes e fazendo-as avançar em direção às
portas de Jerusalém.28
O extraordinário progresso dos seguidores de Maomé na Palestina deparou-
se com a reação impotente e inepta das autoridades. Alguns membros do
clero cristão travaram uma luta desesperada de bastidores, pintando os
árabes da pior maneira possível, numa tentativa inútil de convencer a
população local a não ser enganada e evitar apoiar uma mensagem que
soava ao mesmo tempo simples e familiar. Os “sarracenos” são vingativos e
odeiam Deus, advertia o patriarca de Jerusalém, logo após a conquista da
cidade. Eles saqueiam cidades, devastam os campos na zona rural, ateiam
fogo às igrejas e destroem mosteiros. É aterrador o mal que cometem contra
Jesus e a Igreja, assim como as “grosseiras blasfêmias que pronunciam a
respeito de Deus”.29
Na realidade, parece que as conquistas árabes não eram nem tão brutais
nem tão chocantes quanto os cronistas querem fazer crer. Por toda a Síria e
Palestina, por exemplo, há pouca evidência de conquistas violentas em
registros arqueológicos.30 Damasco, a cidade mais importante do norte da
Síria, rendeu-se rapidamente depois que foram acertados os termos entre o
bispo local e o comandante árabe invasor. Mesmo dando margem a alguma
licença poética, o acerto foi não só razoável como realista: em troca de
permitir que as igrejas continuassem abertas e intocadas para que a
população cristã permanecesse sem ser molestada, os habitantes
concordaram em reconhecer a soberania dos novos senhores. Na prática,
isso significava pagar impostos não a Constantinopla e às autoridades
imperiais, mas a representantes do “profeta, dos califas e dos fiéis”.31
Tratava-se de um processo que foi replicado seguidamente conforme os
árabes começaram a se espalhar em todas as direções, pelas rotas
comerciais e de comunicação. Exércitos se agruparam no sudoeste do Irã,
antes que a atenção se voltasse para perseguir Yazdagird III, o último rei
sassânida que havia fugido para leste. Forças expedicionárias que partiram
para atacar o Egito provocaram o caos ao agirem em conjunto, o que
resultou em resistência militar restrita e ineficaz – algo agravado pelas lutas
entre as populações locais ou por sua disposição de negociar termos, ditada
pelo medo e pela incerteza. Alexandria, uma joia do Mediterrâneo oriental,
foi desmilitarizada e obrigada a prometer pagar um alto tributo em troca da



garantia de que as igrejas seriam preservadas e a população cristã deixada
por sua própria conta. A notícia desse acordo foi recebida com choros e
lamentações em Alexandria, e até por clamores de que o homem que havia
intermediado o acordo, o patriarca Ciro, deveria ser apedrejado por sua
traição. “Fiz esse acordo”, declarou em sua defesa, “a fim de salvar vocês e
seus filhos.” E com isso, registra um autor que escreveu cerca de um século
mais tarde, “os muçulmanos assumiram o controle de todo o Egito, o sul e o
norte, e assim triplicaram sua renda de impostos”.32 Deus estava punindo
os cristãos por seus pecados, escreveu outro autor do período.33
Num modelo quase perfeito de expansão, a ameaça de uso da força militar
levou a acertos negociados, e as províncias foram sendo submetidas uma
após a outra às novas autoridades. De início, a soberania sobre os territórios
conquistados era leve e até discreta. Em geral, populações majoritárias
existentes tinham permissão de seguir com seus afazeres sem serem
incomodadas pelos novos senhores, que montavam guarnições e
alojamentos longe dos centros urbanos.34 Em alguns casos, novas cidades
foram fundadas pelos muçulmanos, como Fustāt no Egito, Kūfa no
Eufrates, Ramla na Palestina e Ayla na atual Jordânia, onde os locais para
mesquitas e para os palácios dos governantes podiam ser escolhidos ao bel-
prazer.35
O fato de novas igrejas estarem sendo construídas ao mesmo tempo no
Norte da África, Egito e Palestina sugere que um modus vivendi
estabeleceu-se rapidamente, no qual a tolerância religiosa era a norma.36
Isso parece ter se repetido em terras tomadas dos sassânidas, nas quais pelo
menos no início os zoroastrianos foram ignorados ou deixados em paz.37
No caso de judeus e cristãos, não é impossível que isso fosse até
formalizado. Um texto complexo e controverso conhecido como o Pacto de
Umar tem por objetivo definir os direitos que os chamados Povos do Livro
teriam com seus novos senhores e inversamente definir as bases de sua
interação com o islã: não deveriam ser inscritas cruzes nas mesquitas; o
Corão não deveria ser ensinado a crianças não muçulmanas, mas ninguém
deveria ser impedido de se converter ao islã; muçulmanos deveriam ser
respeitados sempre e informados a respeito de direções, caso pedissem
ajuda. A coabitação dessas diferentes formas de fé foi uma marca dos
primórdios da expansão islâmica – e parte importante de seu sucesso.38
Como reação, alguns restringiram suas apostas, como os fornos de cerâmica
de Jerash, no norte da Jordânia. As lâmpadas no século VII eram



produzidas com uma inscrição cristã em latim, de um lado, e uma
invocação islâmica em árabe, do outro.39 Isso era em parte uma reação
pragmática às experiências recentes, já que a ocupação persa dessa região
havia durado apenas 25 anos. Tampouco havia garantia de que os senhores
árabes fossem necessariamente perdurar, como um texto grego do século
VII deixa muito claro: “O corpo irá renovar a si mesmo”, assegura o autor a
seus leitores; havia a esperança de que as conquistas muçulmanas fossem
apenas um brilho fugaz.40
A mão leve do novo regime também se refletiu nas questões
administrativas. A cunhagem romana foi usada por várias décadas após as
conquistas, junto com recém-cunhadas moedas, com imagens familiares e
as mesmas denominações consolidadas de longa data; os sistemas legais
existentes também foram em geral mantidos em sua forma. Normas
constantes numa série de práticas sociais continuaram a ser adotadas pelos
conquistadores, entre elas várias que diziam respeito a herança, dotes,
juramentos e casamento, assim como as relativas ao jejum. Em muitos
casos, governantes e burocratas foram mantidos em seus cargos nos antigos
territórios sassânidas e romanos.41 O motivo era uma matemática simples.
Os conquistadores, árabes ou não árabes, fiéis verdadeiros (mu’minūn) ou
pessoas que haviam se juntado a eles e se submetido à sua autoridade
(muslimūn), constituíam uma minoria crônica, o que significava que operar
por meio da comunidade local não era tanto uma escolha como uma
necessidade.
Essa opção também teve a ver com o grande esquema daquilo que precisava
ser feito, pois havia batalhas maiores a ser travadas após os sucessos na
Pérsia, Palestina, Síria e no Egito. Uma delas era a contínua luta com os
restos fragmentários do Império Romano. A própria Constantinopla vivia
em constante pressão à medida que a liderança árabe buscava acabar com
os romanos de uma vez. Porém mais importante do que isso era a batalha do
islã pelas almas.
Num paralelo com as disputas internas dos primórdios do cristianismo,
definir com precisão o que havia sido dito a Maomé e como deveria ser
registrado e difundido – e para quem –, tudo isso se tornou uma grande
fonte de preocupação após sua morte. As batalhas eram ferozes: dos
primeiros quatro homens apontados para suceder o profeta como seu
representante, sucessor ou “califa”, três foram assassinados. Havia
acaloradas discussões sobre como interpretar os ensinamentos de Maomé e



esforços desesperados para deturpar ou se apropriar de seu legado. Na
tentativa de padronizar com exatidão qual havia sido a mensagem recebida
por ele, foi dada a ordem, provavelmente no último quarto do século VII,
para que se escrevesse um texto único – o Corão.42
O antagonismo entre facções rivais serviu para endurecer as atitudes em
relação aos não muçulmanos. Como cada grupo alegava ser o principal
guardião das palavras do profeta e, portanto, da vontade de Deus, talvez não
seja surpresa que a atenção logo tenha se voltado para os kāfir, os não fiéis.
Líderes muçulmanos haviam sido tolerantes e até generosos com os
cristãos, reconstruindo a igreja de Edessa depois que ela sofreu danos por
causa de um terremoto em 679.43 Mas no final do século VII as coisas
começaram a mudar. As atenções voltaram-se para o proselitismo, a
evangelização e a conversão ao islã das populações locais – junto com uma
atitude cada vez mais hostil em relação a elas.
Uma manifestação disso ocorreu durante o que cronistas modernos às vezes
chamam de “guerra das moedas”, já que por meio delas eram aplicadas
ações de propaganda. Depois que o califa começou a emitir moedas com a
legenda “Não há Deus exceto o único Deus; Maomé é o mensageiro de
Deus” no início da década de 690, Constantinopla revidou. Foram cunhadas
moedas que não tinham mais a figura do imperador na face (o anverso), e
sim no verso. No lugar do imperador, na face da moeda, via-se uma nova
imagem: Jesus Cristo. A intenção era reforçar a identidade cristã e
demonstrar que o império contava com a proteção divina.44
Num desdobramento extraordinário, o mundo islâmico agora equiparava-se
ao cristão, ponto por ponto. A resposta inicial à emissão de moedas com
Jesus e o imperador foi retrucar com uma imagem, em moedas cunhadas
durante alguns anos, de um homem desempenhando papel paralelo ao de
Jesus – o de protetor das terras e dos fiéis. Embora se suponha que essa
imagem seja de Abd al-Malik, é perfeitamente possível que se trate de
ninguém menos que o próprio Maomé. Ele aparece numa túnica esvoaçante,
com barba lustrosa e segurando uma espada embainhada. Se esse é o
profeta, então trata-se da mais antiga imagem que se conhece dele, e, fato
notável, uma imagem que aqueles que o conheceram em seu tempo de vida
estavam habituados a ver com os próprios olhos. Al-Balādhurī, escrevendo
mais de um século depois, relata que alguns dos companheiros
sobreviventes de Maomé em Medina haviam visto essas moedas. Outro
escritor, mais tarde, que teve acesso a material islâmico primordial, afirma



mais ou menos a mesma coisa, observando que os próprios amigos do
profeta sentiam-se desconfortáveis com tal uso de sua imagem. As moedas
não ficaram muito tempo em circulação, pois ao final da década de 690 a
moeda circulante no mundo islâmico havia sido totalmente redesenhada:
todas as imagens foram removidas e substituídas por versos do Corão em
ambos os lados.45
Converter cristãos, porém, não era a meta mais importante no final do
século VII: a batalha principal era entre facções muçulmanas rivais. Um
feroz debate irrompeu entre aqueles que afirmavam ser os legítimos
herdeiros de Maomé, e nesse sentido o melhor trunfo era saber o máximo
sobre a vida pregressa do profeta. A competição ficou tão ferrenha que
houve esforços sérios e concertados para relocar o centro da religião longe
de Meca e estabelecê-lo em Jerusalém, depois que uma poderosa facção
emergiu no Oriente Médio e voltou-se contra os tradicionalistas do sul da
Arábia. A Mesquita da Cúpula da Rocha, primeiro grande edifício islâmico
sagrado, foi construída no início da década de 690, em parte para desviar a
atenção de Meca.46 Como um cronista moderno expressou, edifícios e
cultura material estavam sendo usados “como uma arma para o confronto
ideológico” durante o volátil período da guerra civil – um tempo em que o
califa pegou em armas contra os descendentes diretos do próprio profeta
Maomé.47
A rixa no interior do mundo muçulmano explica as inscrições colocadas em
mosaicos, tanto nas faces externas quanto internas da mesquita da Cúpula
da Rocha, destinadas a tranquilizar os cristãos. Adore a Deus, o compassivo
e misericordioso, e honre e abençoe Seu profeta Maomé, diziam as
inscrições. Mas também proclamavam que Jesus era o messias. “Por isso,
creia em Deus e em seus enviados [...] abençoe seu enviado e servo Jesus
filho de Maria, e que a paz esteja com ele no dia do seu nascimento e no dia
de sua morte e no dia em que se ergue dos mortos.”48 Em outras palavras,
mesmo na década de 690 havia uma indefinição nos limites religiosos. Na
realidade, o islã parecia tão próximo que alguns eruditos cristãos achavam
que seus ensinamentos eram não tanto os de uma nova fé como uma
interpretação divergente do cristianismo. Para João de Damasco, um dos
principais cronistas da época, o islã era uma heresia cristã, mais do que uma
religião à parte. Maomé, escreveu ele, tinha surgido com ideias baseadas em
sua leitura do Antigo e do Novo Testamentos – e em uma conversa com um
monge cristão itinerante.49



Apesar da incessante luta por posição e autoridade que ocorria no centro do
mundo muçulmano, ou talvez por causa dela, as periferias continuavam a se
expandir de modo impressionante. Comandantes que se sentiam mais à
vontade no campo de batalha do que travando lutas políticas e teológicas
lideravam exércitos cada vez mais para o interior da Ásia Central, do
Cáucaso e do Norte da África. No caso desta última região, o avanço
parecia incansável. Depois de cruzarem o estreito de Gibraltar, exércitos
inundaram a Espanha e a França, onde encontraram resistência em 732 em
algum ponto entre Poitiers e Tours, a apenas 320 quilômetros de Paris. Em
uma batalha que em seguida adquiriu um status quase mítico, como
momento em que a onda islâmica foi detida, Carlos Martel liderou a força
que infligiu uma derrota crucial. O destino da Europa cristã ficara pendendo
por um fio, afirmaram historiadores mais tarde, e, não fosse o heroísmo e a
capacidade dos defensores, o continente por certo teria se tornado
muçulmano.50 A verdade é que, embora a derrota sem dúvida tenha sido
um revés, não evitou que novos ataques fossem desferidos no futuro – ou
seja, desde que houvesse troféus que valesse a pena arrebatar. E no que diz
respeito à Europa Ocidental nesse período, esses troféus eram poucos e bem
espaçados: a riqueza e as recompensas estavam em outra parte.
As conquistas muçulmanas aceleraram o mergulho da Europa nas sombras,
que se iniciara com as invasões dos godos, hunos e outros, dois séculos
antes. O que restava do Império Romano – agora pouco mais que
Constantinopla e seu interior – havia encolhido e oscilava à beira do
colapso total. O comércio no Mediterrâneo cristão, já minguando às
vésperas das guerras com a Pérsia, foi a pique. Cidades antes prósperas
como Atenas e Corinto contraíram-se agudamente, com suas populações
reduzidas e seus centros praticamente abandonados. Os naufrágios a partir
do século VII, um bom indicador do volume de tráfego comercial em curso,
despareceram quase de vez. O comércio que não fosse local simplesmente
foi encerrado.51
O contraste com o mundo muçulmano não poderia ser maior. Os centros
econômicos do Império Romano e da Pérsia haviam sido não apenas
conquistados, mas unificados. Egito e Mesopotâmia estavam ligados e
formavam o núcleo de um novo colosso econômico e político, que se
estendia do Himalaia ao Atlântico. Apesar das brigas ideológicas,
rivalidades e ocasionais paroxismos de instabilidade no mundo islâmico –
como a derrubada do califado existente em 750 pela dinastia abássida –, o



novo império fluía com ideias, bens e dinheiro. Na realidade, era isso
justamente o que estava por trás da revolução abássida: foram as cidades da
Ásia Central que abriram caminho para a mudança de regime. Eram as
estufas onde as discussões intelectuais se refinavam e onde se financiavam
as rebeliões. Era onde as decisões cruciais estavam sendo tomadas na
batalha do islã pelas almas.52
Muçulmanos haviam tomado um mundo que era bem ordenado e salpicado
por centenas de cidades de consumidores – em outras palavras, cidadãos
tributáveis. À medida que cada uma delas caía nas mãos do califado, mais
recursos e ativos vinham para o controle do centro. Rotas comerciais, oásis,
cidades e recursos naturais eram visados e incorporados. Portos que
ligavam o comércio entre o Golfo Pérsico e a China foram anexados, assim
como as rotas comerciais transaarianas que haviam se expandido,
transformando Fez (no atual Marrocos) numa cidade “imensamente
próspera”, abrigando um comércio que nas palavras de um observador
contemporâneo gerava “imensos lucros”. Subjugar novas regiões e povos
canalizou impressionantes somas de dinheiro para o Império muçulmano:
um historiador árabe estimou que a conquista de Sindh (no atual Paquistão)
rendeu 60 milhões de dirhams, sem falar das futuras riquezas a serem
extraídas de impostos, tributos e outras taxas.53 Em termos atuais, seria o
equivalente a bilhões de dólares.
Conforme as forças seguiam para leste, o processo de extração de tributos
mostrou-se tão lucrativo e bem-sucedido quanto havia sido na Palestina,
Egito e em outras partes. As cidades da Ásia Central foram conquistadas
uma por uma, com o frágil elo entre elas selando sua queda: sem uma
estrutura organizacional para coordenar as defesas, cada uma apenas
esperava chegar sua vez de se render ao destino.54 Os habitantes de
Samarcanda foram pressionados a pagar uma imensa soma em dinheiro ao
comandante muçulmano para que este se retirasse, embora depois
acabassem tendo que se render de qualquer modo. Pelo menos o governante
da cidade foi poupado do destino de Dewashtich, governante de Panjikent
(no atual Tadjiquistão), que se apresentava como rei da Sogdia; foi
ludibriado, preso e crucificado diante de seu povo. O governante de Balkh
(no atual norte do Afeganistão) teve destino similar.55
O avanço pela Ásia Central foi muito facilitado pelo caos que começara a
envolver a região das estepes na mesma época em que a Pérsia desmoronou.
Um inverno devastador em 627-8 resultou numa onda de fome e na morte



de grande número de animais de criação, precipitando uma forte mudança
no poder. No processo de avançar para leste, forças muçulmanas
enfrentavam tribos nômades que haviam também se beneficiado do colapso
da Pérsia. Na década de 730, uma esmagadora derrota foi infligida aos
nômades túrquicos, cujas ramificações haviam se tornado mais fortes
quando Sulu, a figura dominante nas estepes, foi assassinado após um jogo
de gamão disputado com os contendores de péssimo humor.56
À medida que essa zona-tampão se desintegrava, muçulmanos seguiam para
leste, devagar, mas seguros, tomando cidades, cidades-oásis e cruzamentos
de rotas de comunicação, e chegando às extensões ocidentais da China por
volta do início do século VIII.57 Em 751, conquistadores árabes foram
confrontados pelos chineses, derrotando-os junto ao rio Talas, na Ásia
Central. Isso colocou os muçulmanos diante de uma fronteira natural,
depois da qual havia pouca chance de expansão – pelo menos a curto prazo.
Na China, enquanto isso, a derrota teve repercussões e iniciou uma rebelião,
que desencadeou uma grande revolta liderada pelo general sogdiano Na
Lushan contra a dinastia Tang no poder, inaugurando um longo período de
intranquilidade e instabilidade, que criou um vácuo para outros
explorarem.58
Quem aproveitou isso rapidamente foram os uigures, povo tribal que havia
apoiado os Tang e que se beneficiou da situação, já que seus antigos
senhores se retiraram para a segurança da China, a fim de lamber suas
feridas. Para melhor controlar seus crescentes territórios, os uigures
construíram assentamentos permanentes, e o mais importante deles,
Balāsāghūn ou Quz Ordu (no atual Quirguistão), tornou-se a sede do
governante, ou khagan. Era uma curiosa mistura de cidade e acampamento,
com o líder tendo uma tenda com uma cúpula dourada e um trono em seu
interior. A cidade tinha doze portões de entrada e era protegida por muros e
torres. A julgar por relatos posteriores, era apenas uma das muitas cidades
uigures que se espalharam a partir do século VIII.59
Os uigures logo se tornaram a força mais destacada na fronteira leste do
islã. Com isso, primeiro incorporaram e depois substituíram os sogdianos
como figuras dominantes no comércio de longa distância, especialmente da
seda. A sequência de complexos palacianos impressionantes atesta as
riquezas geradas nesse período.60 Khukh Ordung, por exemplo, era uma
cidade fortificada que abrigava acampamentos de tendas e também
construções permanentes, como um pavilhão que o khagan usava para



receber visitantes importantes e para cerimônias religiosas.61 Defrontados
com a rivalidade dos muçulmanos, os uigures tentaram manter a própria
identidade – converteram-se ao maniqueísmo, talvez buscando um meio-
termo entre o mundo islâmico a oeste e a China a leste.
As conquistas muçulmanas haviam colocado uma vasta rede de rotas de
comércio e comunicação sob seu controle, com os oásis do Afeganistão e
do vale do Fergana ligados ao Norte da África e ao oceano Atlântico sob
sua autoridade. A riqueza que se concentrava no centro da Ásia era
impressionante. Escavações em Panjikent e em Balalyk-tepe e outros locais
do atual Uzbequistão dão testemunho de um intenso e caro patrocínio das
artes. Cenas da vida na corte, assim como da literatura épica persa, foram
lindamente retratadas nas paredes de residências particulares. Um conjunto
de imagens de um palácio em Samarcanda mostra o mundo cosmopolita
que os muçulmanos habitavam agora: o governante local é retratado
recebendo presentes de dignitários estrangeiros, que vêm da China, Pérsia,
Índia e talvez até da Coreia. Cidades, províncias e palácios como esses
caíram nas mãos de exércitos muçulmanos, que chegavam como enxames
pelas rotas comerciais.62
Com essa nova riqueza inundando os cofres centrais, começaram a ser
feitos investimentos em lugares como a Síria, onde praças de mercado e
lojas no século VIII foram construídas em grande escala nas cidades de
Jerash [Gérasa], Citópolis e Palmira.63 O mais impressionante de tudo,
porém, foi a construção de uma imensa nova cidade. Ela iria se tornar a
mais rica e populosa do mundo, e assim permaneceria por séculos – mesmo
que algumas estimativas feitas no século X sejam exageradas. Com base
nos cálculos que fez do número de casas de banho, do número de
atendentes exigidos para mantê-las e da provável distribuição de banheiros
em domicílios, um autor estimou a população da cidade em quase 100
milhões.64 Era conhecida como Madīnat al-Salām, ou cidade da paz. Nós a
conhecemos como Bagdá.
Era o símbolo perfeito da afluência do mundo islâmico, o coração do poder
real, do patronato e do prestígio. Ela marcou um novo centro de gravidade
para os sucessores de Maomé, o eixo político e econômico que ligava as
terras muçulmanas em todas as direções. Propiciou um cenário para pompa
e ostentação em uma escala descomunal, como por ocasião do casamento
de Hārūn al-Rashīd, filho do califa, em 781. Além de apresentar sua noiva
com um arranjo de pérolas de tamanho sem precedentes, com túnicas



decoradas com rubis e um banquete “como nunca antes se havia visto
preparar para nenhuma mulher”, o noivo distribuiu benesses ao povo por
todo o país. Tigelas de ouro cheias de prata e tigelas de prata cheias de ouro
circulavam e eram partilhadas, assim como perfumes caros em frascos de
vidro. As mulheres presentes receberam bolsas com moedas de ouro e prata
“e uma grande travessa de prata com fragrâncias e uma túnica de gala, com
ricas cores e incrustações, foi presenteada a cada uma delas. Nada
comparável jamais fora visto antes” – pelo menos não nos tempos
islâmicos.65
Tudo isso foi possível graças ao extraordinário rendimento de impostos
extraído de um império vasto, produtivo e monetizado. Quando Hārūn al-
Rashīd morreu em 809, seu tesouro continha 4 mil turbantes, mil preciosos
vasos de porcelana, muitos tipos de perfumes, vastas quantidades de joias,
prata e ouro, 150 mil lanças e o mesmo número de escudos, e milhares de
pares de botas – muitas delas forradas de pele de zibelina, marta e outras.66
“O pior de meus territórios governado pelo pior dos meus súditos
proporciona um rendimento maior que todo o seu domínio”, foi o que o
califa supostamente escreveu ao imperador em Constantinopla em meados
do século IX.67 A riqueza alimentou um período de incrível prosperidade e
uma revolução intelectual.
Houve grande aumento nos negócios privados, conforme os níveis de renda
disponível aumentaram drasticamente. Basra, no Golfo Pérsico, ganhou
fama como mercado onde qualquer coisa podia ser encontrada, desde seda e
linho, pérolas e pedras preciosas, a hena e água de rosas. O mercado em
Mosul, cidade com magníficas casas e maravilhosos banhos públicos, era
um excelente lugar para encontrar flechas, estribos ou selas, segundo um
cronista do século X. Por outro lado, observou ele, se você quisesse os
melhores pistaches, óleo de gergelim, romãs ou tâmaras, o lugar ideal era
Nīshāpūr.68
Havia procura pelos ingredientes mais saborosos, o artesanato mais
refinado e os melhores produtos. Conforme os gostos ficavam mais
sofisticados, aumentava o apetite por informação. Apesar do exagero
romântico da história tradicional, segundo a qual foram os prisioneiros
chineses capturados na batalha de Talas em 751 que introduziram a arte de
confecção do papel no mundo islâmico, não há dúvida de que a partir do
final do século VIII a disponibilidade de papel ampliou o registro do
conhecimento, seu compartilhamento e difusão, tornando-os mais fáceis e



rápidos. A consequente explosão de literatura cobriu todas as áreas da
ciência, matemática, geografia e viagens.69
Escritores registraram que as melhores marmeladas eram de Jerusalém e os
melhores doces, do Egito; os figos sírios explodiam de sabor, enquanto as
ameixas umari de Shiraz eram de morrer por elas. Como agora era possível
discriminar mais gostos, as críticas severas também ganharam importância.
As frutas de Damasco deviam ser evitadas, advertia o mesmo escritor, já
que eram insossas (e, além disso, as pessoas da cidade discutiam por
qualquer coisa). Pelo menos a cidade não era tão ruim quanto Jerusalém,
uma “bacia de ouro cheia de escorpiões”, onde os banhos públicos eram
sujos, as provisões caras e o custo de vida desestimulava até mesmo uma
visita curta.70 Comerciantes e viajantes traziam histórias sobre os lugares
que visitavam – o que os mercados ali tinham a oferecer e como eram as
pessoas das terras além do islã. Chineses de todas as idades “vestem seda
tanto no inverno quanto no verão”, observou um escritor que recolhia
relatos do exterior, e acrescentou que algumas eram da melhor qualidade
que se podia imaginar. Essa elegância não se estendia aos hábitos: “Os
chineses não são higiênicos e não lavam seu traseiro depois de defecar,
apenas limpam-se com papel chinês”.71
Pelo menos, gostam de entretenimento musical – ao contrário do povo
indiano, que encara esses espetáculos como “vergonhosos”. Governantes da
Índia abstinham-se de bebida alcoólica também. Não era por razões
religiosas, mas por sua visão inteiramente razoável de que, embriagado,
“como pode alguém conduzir um reino adequadamente?”. Embora a Índia
seja “a terra da medicina e dos filósofos”, conclui o escritor, a China “é um
país saudável, com poucas doenças e um ar melhor”. Era raro ver “cegos,
caolhos e deformados”, enquanto “a Índia é cheia deles”.72
Artigos de luxo chegavam em grande quantidade do exterior. Peças de
porcelana e de pedra da China eram importadas em considerável volume e
moldavam as tendências, o desenho e as técnicas da cerâmica local – como
o verniz branco característico das tigelas Tang, que se tornou muito popular.
Avanços na tecnologia dos fornos cerâmicos ajudaram a produção a atender
à demanda, assim como a aumentar seu volume: estima-se que os maiores
fornos chineses eram capazes de queimar entre 12 mil e 15 mil peças por
vez. Os crescentes níveis de intercâmbio alcançados por aquilo que um
destacado estudioso chama de “o maior sistema comercial marítimo do
mundo” podem ser demonstrados pela carga de um único navio, naufragado



junto ao litoral indonésio no século IX, que transportava 70 mil peças de
cerâmica ao afundar, além de caixas ornamentais, objetos de prata e lingotes
de ouro e de chumbo.73 Esse é apenas um exemplo da profusão de peças de
cerâmica, seda, madeiras nobres e animais exóticos que, segundo as fontes,
eram importados para o mundo abássida nesse período.74 Era tamanha a
quantidade de mercadorias que entrava nos portos do Golfo Pérsico que
mergulhadores profissionais eram destacados para resgatar em volta dos
portos as que haviam sido descartadas ou caído dos navios de carga.75
Era possível fazer imensas fortunas com o suprimento de bens cobiçados. O
porto de Sīrāf, que lidava com boa parte do tráfego marítimo do Leste,
abrigava residências palacianas vendidas por altíssimo preço. “Não tenho
visto no reino do islã construções mais notáveis, ou mais bonitas, escreveu
um autor no século X.”76 Uma série de fontes atesta o comércio em larga
escala que entrava e saía pelo golfo, assim como pelas rotas terrestres que
entrecruzavam a Ásia Central.77 A crescente demanda servia para inspirar e
dar impulso à produção local de cerâmica e porcelana, cujos compradores
eram presumivelmente aqueles que não tinham condições de arcar com as
peças de melhor nível (e mais caras) da China. Portanto, não admira que os
ceramistas da Mesopotâmia e do Golfo Pérsico imitassem o verniz branco
dos importados, experimentando com álcalis, estanho e eventualmente com
quartzo, para criar o aspecto da porcelana translúcida (e de melhor
qualidade) feita na China. Em Basra e Samarra, foram desenvolvidas
técnicas usando cobalto para criar as características “peças azuis e brancas”,
que séculos mais tarde iriam não só se tornar populares no Extremo Oriente,
mas seriam a marca da cerâmica chinesa do início do período moderno.78
Nos séculos VIII e IX, porém, não podia haver dúvida sobre quais eram os
principais mercados. Um chinês que visitou o Império árabe nesse período
maravilhou-se com a riqueza: “Tudo o que é produzido na Terra está aqui.
Carroças carregam incontáveis bens para os mercados, onde tudo é
disponível e barato: brocados, sedas bordadas, pérolas e pedras preciosas
estão expostas em todos os mercados e lojas de rua”.79
Junto com gostos cada vez mais sofisticados vinham ideias também mais
refinadas sobre ocupações e passatempos. Textos como O livro da Coroa,
escrito no século X, definiam a etiqueta correta para interação entre
governante e membros da corte, e recomendavam aos nobres que deviam
caçar, praticar arco e flecha, jogar xadrez e envolver-se em “outras
atividades similares”.80 Tudo isso era emprestado diretamente dos ideais



sassânidas, mas a extensão de sua influência pode ser vista na moda da
época para decoração de interiores, com cenas de caça em particular
desfrutando de grande popularidade nos palácios da elite.81
Patronos ricos também passaram a bancar um dos mais impressionantes
períodos de erudição da história. Figuras brilhantes – muitas delas não
muçulmanas – foram atraídas para a corte de Bagdá e para centros de
excelência acadêmica da Ásia Central, como Bukhara, Merv, Gundishapur e
Ghazni, e também mais longe, na Espanha islâmica e no Egito, para
trabalhar numa gama de temas, como matemática, filosofia, física e
geografia.
Muitos textos foram recolhidos e traduzidos do grego, persa e siríaco para o
árabe, desde manuais sobre medicina de cavalos e veterinária a obras de
antigos filósofos gregos.82 Eram devoradas por eruditos que depois as
usavam como base de futuras pesquisas. Instrução e conhecimento
tornaram-se um ideal cultural. Algumas famílias, como os Barmakids,
originalmente uma família budista de Balkh, ganharam influência e poder
no século IX em Bagdá e defenderam energicamente a tradução de uma
ampla gama de textos do sânscrito para o árabe, chegando a montar uma
fábrica de papel para ajudar a produzir cópias para uma melhor difusão.83
Ou então a família Bukhtīshū, cristãos de Gundeshāpūr, na Pérsia, que
produziu gerações de intelectuais, autores de tratados sobre medicina e até
mesmo sobre os males do amor – ao mesmo tempo que atuavam como
médicos, alguns deles servindo o califa pessoalmente.84 Textos médicos
escritos nesse período formaram a base da medicina islâmica por séculos.
“Como é o pulso de alguém que sofre de ansiedade?” era a questão 16 de
um texto de perguntas e respostas escrito no Egito medieval; a resposta
(“leve, fraco e irregular”), observa o autor, podia ser encontrada numa
enciclopédia escrita no século X.85
A farmacopeia – textos sobre combinações e criação de remédios – listava
experimentos feitos com substâncias como citronela, sementes de murta,
cominho e vinagre de vinho, sementes de aipo e nardo.86 Outros
trabalharam com óptica, com Ibn al-Haytham, um estudioso que viveu no
Egito e escreveu um tratado pioneiro, com conclusões não só sobre como a
visão e o cérebro estão interligados, mas também sobre diferenças entre
percepção e conhecimento.87
Ou então Abū Rayhān al-Bīrūnī, que estabeleceu que o mundo gira em
torno do Sol e que tem uma rotação sobre um eixo. Ou polímatas como Abū



Alī Husayn ibn Sīnā, conhecido no Ocidente como Avicena, que escreveu
sobre lógica, teologia, matemática, medicina e filosofia, tratando cada uma
dessas áreas com assombrosa inteligência, lucidez e honestidade. “Li a
Metafísica de Aristóteles”, escreveu ele, “mas não consegui compreender
seu conteúdo [...] mesmo depois de relê-la quarenta vezes, e chegar a ponto
de memorizá-la.” Este é um livro, acrescentou ele numa observação que irá
consolar os estudiosos desse texto complexo, “que não há maneira de
compreendê-lo”. Um dia, porém, na banca de um livreiro, ele comprou um
exemplar com uma análise da obra de Aristóteles a cargo de Abū Nasr al-
Fārābī, outro grande pensador da época. De repente, tudo fez sentido.
“Fiquei muito feliz com isso”, escreveu Ibn Sīnā, “e no dia seguinte dei
muitas esmolas aos pobres como gratidão a Deus, que seja louvado.”88
Havia ainda material trazido da Índia, com textos sobre ciências,
matemática e astrologia escritos em sânscrito, dissecados por homens
brilhantes como Muhammad ibn Mūsā al-Khwārizmī, que observou
encantado a simplicidade do sistema numérico que introduzia o conceito
matemático do zero. Isso serviu de base a grandes avanços em álgebra,
matemática aplicada, trigonometria e astronomia – esta última estimulada,
em parte, pela necessidade prática de saber em que direção ficava Meca,
para que as orações pudessem ser dedicadas corretamente.
Eruditos orgulhavam-se não só de recolher material de todos os cantos do
mundo e estudá-los, mas também de traduzi-los. “As obras dos indianos são
transpostas [para o árabe], a sabedoria dos gregos é traduzida, e a literatura
dos persas tem sido transferida [para nós também]”, escreveu um autor;
“como resultado, algumas obras ganharam em beleza.” Que pena, opinou
ele, que o árabe seja uma língua tão elegante que se torne quase impossível
traduzi-la.89
Essa foi uma fase áurea, um tempo em que homens brilhantes como al-
Kindī ampliaram as fronteiras de filosofia e da ciência. Mulheres brilhantes
também se destacaram, como a poetisa do século X mais conhecida como
Rabīa Balkhī, no atual Afeganistão, e que hoje dá nome à maternidade de
Cabul; ou Mahsatī Ganjavī, que também escreveu com eloquência no
perfeitamente formado – e muito enérgico – idioma persa.90
Enquanto o mundo muçulmano deleitava-se com inovações, progresso e
novas ideias, boa parte da Europa cristã atrofiava-se na melancolia,
incapacitada pela escassez de recursos e falta de curiosidade. Santo
Agostinho mostrara-se francamente hostil à investigação e à pesquisa. “Os



homens querem saber por saber”, escreveu com desdém, “embora o
conhecimento não lhes sirva de nada.” A curiosidade, no seu entender, nada
mais era do que uma doença.91
Esse desdém pela ciência e pela erudição desconcertava os cronistas
muçulmanos, que nutriam grande respeito por Ptolomeu e Euclides, por
Homero e Aristóteles. Alguns tinham pouca dúvida em relação à causa
disso. Segundo escreveu o historiador al-Masūdī, os antigos gregos e os
romanos haviam permitido que as ciências florescessem; mas, então,
adotaram o cristianismo. Ao fazerem isso, “apagaram os sinais do
[conhecimento], eliminaram seus vestígios e destruíram seus caminhos”.92
A ciência havia sido derrotada pela fé. É praticamente o oposto do mundo
da maneira que o vemos hoje: os fundamentalistas não eram os
muçulmanos, mas os cristãos; os detentores de uma mente aberta, curiosa e
generosa estavam baseados no Oriente – e com certeza não na Europa.
Como um autor expressou, quando se trata de escrever a respeito de terras
não islâmicas, “nós não as introduzimos [no nosso livro] porque não vemos
nenhum sentido em descrevê-las”. Eles estavam estagnados
intelectualmente.93
O esclarecimento e a sofisticação cultural também podiam ser vistos na
maneira pela qual as religiões e culturas minoritárias eram tratadas. Na
Espanha muçulmana, as influências dos visigodos foram incorporadas a um
estilo arquitetônico que podia ser lido pela população submetida como uma
continuação do passado imediato – e que, portanto, não soava agressivo
nem triunfalista.94 Podemos também ler as cartas enviadas por Timóteo, o
chefe da Igreja do Oriente sediada em Bagdá no final do século VIII e
início do IX, que descreve um mundo onde altos clérigos cristãos
desfrutavam de relações pessoais receptivas e positivas com o califa, e onde
o cristianismo era capaz de manter uma base a partir da qual conseguia
despachar missões evangélicas para a Índia, China e Tibete e para as estepes
– evidentemente com considerável sucesso.95 Era um padrão similar ao do
Norte da África, onde comunidades cristãs e judaicas sobreviveram e talvez
tenham até florescido bem depois das conquistas muçulmanas.96
Mas também é fácil cair no exagero. Em primeiro lugar, apesar da aparente
unidade conferida pelo manto da religião, ainda havia grandes divisões
dentro do mundo islâmico. Por volta do início da década de 900, três
grandes centros políticos haviam se firmado: um deles sediado em Córdoba
e na Espanha; outro no Egito e no Alto Nilo; e um terceiro na Mesopotâmia



e (na maior parte da) península Arábica, e lutavam entre si em questões de
teologia e também por influência e autoridade. Sérias divisões dentro do
islã surgiram uma geração após a morte de Maomé, com posições rivais
bem definidas para justificar a correta sucessão do profeta. Elas logo se
cristalizaram em dois argumentos concorrentes, defendidos pelas
interpretações Sunnī e Shīa [sunitas e xiitas], com esta última argumentando
com veemência que apenas os descendentes de Ali, primo e genro do
profeta, deveriam governar como califas, e a primeira defendendo um
entendimento mais amplo.
Portanto, embora houvesse em tese uma unidade religiosa abrangente que
ligava o Indocuche aos Pireneus, passando pela Mesopotâmia e pelo Norte
da África, encontrar um consenso era outra questão. Do mesmo modo,
atitudes mais tolerantes em relação a outras crenças não eram uniformes ou
consistentes. Embora houvesse períodos de aceitação de outras fés, havia
também fases de perseguições e de forte proselitismo. Embora os primeiros
cem anos após a morte de Maomé tivessem visto esforços limitados de
conversão das populações locais, logo foram feitas tentativas mais
articuladas de incentivar aqueles que viviam sob a soberania muçulmana a
adotarem o islã. Elas não se restringiram ao ensino religioso e à
evangelização: no caso de Bukhara no século VIII, por exemplo, o
governante anunciou que todos aqueles que comparecessem à oração da
sexta-feira receberiam a principesca soma de dois dirhams – um incentivo
que atraiu os pobres e persuadiu-os a aceitarem a nova fé, mesmo que fosse
em termos básicos: eles não eram capazes de ler o Corão em árabe e tinham
que ser orientados sobre o que fazer enquanto as orações eram proferidas.97
A cadeia de eventos que se iniciou com a intensa rivalidade entre o Império
Romano e a Pérsia teve consequências extraordinárias. Enquanto as duas
grandes potências da Antiguidade tardia aqueciam seus músculos e
preparavam-se para um duelo final, poucos poderiam ter previsto que uma
facção dos recônditos da península Arábica iria ascender e suplantá-las.
Aqueles que foram inspirados por Maomé de fato herdaram a terra,
estabeleceram talvez o maior império que o mundo já viu e que iria
introduzir técnicas de irrigação e novos cultivos do Tigre e Eufrates na
península Ibérica, além de desencadear nada menos do que uma revolução
agrária abrangendo milhares de quilômetros.98
As conquistas islâmicas criaram uma nova ordem mundial, resultaram num
gigante econômico, fortalecido pela autoconfiança, por uma abertura mental



e por um zelo arrebatado por progresso. Com sua imensa riqueza e poucos
rivais naturais no aspecto político e mesmo no religioso, era um império
onde a ordem prevalecia, mercadores podiam enriquecer, intelectuais eram
respeitados e visões divergentes podiam ser examinadas e debatidas. Aquele
início nada promissor numa caverna perto de Meca havia originado uma
espécie de utopia cosmopolita.
Ela não passou despercebida. Homens ambiciosos na periferia da umma
muçulmana, ou mesmo de locais mais distantes, foram atraídos como
abelhas para o mel. As perspectivas nos pântanos da Itália, na Europa
Central e na Escandinávia não pareciam muito promissoras para homens
jovens que quisessem deixar sua marca (e ganhar algum dinheiro). No
século XIX, era para oeste e para os Estados Unidos que esses indivíduos
voltaram os olhos em busca de fama e fortuna; um milênio antes, haviam
olhado para leste. Para completar, havia um produto com suprimento
abundante e um mercado pronto para quem se dispusesse a trabalhar duro e
rápido.



6
A rota das peles
Em seu auge, Bagdá era uma cidade magnífica de se contemplar. Com seus
parques, mercados, mesquitas e casas de banho – assim como escolas,
hospitais e instituições de caridade –, abrigava mansões “com muito
dourado e rica decoração, e belas tapeçarias nas paredes e cortinas de
brocado e seda”, salas de estar “mobiliadas de maneira discreta e de bom
gosto, com luxuosos divãs, mesas caras, excepcionais vasos chineses e
inúmeros objetos de ouro e prata”. Ao longo do Tigre ficavam os palácios,
quiosques e jardins que serviam a elite: “A cena no rio era animada por
milhares de gôndolas, enfeitadas com bandeirolas, dançando como raios de
sol sobre a água, e carregando os habitantes da cidade em busca de prazeres
de uma parte a outra de Bagdá”.1
A agitação dos mercados e o poder aquisitivo da corte, a riqueza e a
população em geral produziam uma vibração magnética. O impacto dessa
explosão se estendeu além das fronteiras do mundo islâmico, onde as
conquistas muçulmanas criaram novas rotas que serpenteavam em todas as
direções, reunindo bens, ideias e pessoas. Para alguns, essa extensão
causava alguma ansiedade. Na década de 840, o califa al-Wāthiq enviou
uma expedição para investigar seu sonho de que canibais haviam
franqueado um muro lendário, que o consenso popular dizia ter sido erguido
pelo Todo-Poderoso para deter selvagens ferozes. Demorou cerca de um
ano e meio para que um grupo de reconhecimento, liderado por um
confiável conselheiro chamado Sallām, voltasse com um relato sobre a
condição daquele muro. Ele explicou de que modo a fortificação era
mantida. A vigilância era tratada com seriedade, com uma família
responsável por inspeções de rotina. Duas vezes por semana, davam-se três
marteladas contra o muro para checar se estava seguro. A cada vez,
inspetores prestavam atenção para ouvir algum possível desvio da norma:
“Se alguém encosta o ouvido na porta, ouve um som abafado como um
ninho de vespas”, diz um dos relatos; “então, tudo volta ao silêncio”. O
propósito era fazer com que os selvagens que poderiam trazer o apocalipse
soubessem que o muro estava bem guardado e que não conseguiriam
passar.2
O relato dessa checagem do muro é tão vívido e convincente que alguns
historiadores acreditam que se refere a uma expedição verdadeira a um
muro real – talvez o Portão de Jade, que marca a entrada na China a oeste



de Dunhuang.3 Na realidade, o medo da existência de destruidores do
mundo atrás das montanhas do leste era um tema que ligava o mundo antigo
ao Velho e Novo Testamentos, assim como ao Corão.4 Quer essa jornada de
Sallām tenha ocorrido de fato ou não, o terror do que poderia haver além
das fronteiras era muito real. O mundo dividia-se em dois: um reino do Iran,
onde a ordem e a civilização predominavam; e um reino de Turan, caótico,
anárquico e perigoso. Como fica claro a partir de muitos relatos de viajantes
e geógrafos que visitaram as terras das estepes ao norte, aqueles que viviam
fora do mundo muçulmano eram estranhos, e, apesar de serem em alguns
aspectos bizarros e maravilhosos, a maioria era aterradora.
Um dos correspondentes mais famosos foi Ibn Fadlān, enviado às estepes
no início do século X em resposta a uma solicitação do líder dos bulghārs
[búlgaros] do Volga, para que fossem enviados estudiosos versados que
explicassem os ensinamentos do islã. Como o relato de Ibn Fadlān deixa
claro, a liderança dessa tribo – cujas terras estendiam-se pelo Volga ao norte
do mar Cáspio, onde o grande rio cruza com o Kama – já se tornara
muçulmana, mas seu conhecimento dos artigos de fé era rudimentar.
Embora o líder dos búlgaros do Volga pedisse ajuda para construir uma
mesquita e aprender mais sobre as revelações feitas a Maomé, logo ficou
claro que o que ele realmente queria era obter apoio para fazer frente à
competição representada por outras tribos da estepe. Ibn Fadlān, por sua
vez, ficou perplexo, impressionado e horrorizado ao fazer sua viagem ao
norte. A vida dos nômades, em constante deslocamento, contrastava muito
com a cultura metropolitana urbana, assentada e sofisticada de Bagdá e de
outras cidades. A tribo ghuzz foi um dos primeiros povos que Ibn Fadlān
conheceu. “Eles vivem em tendas de feltro”, escreveu, “fincando-as
primeiro num lugar e depois em outro.” “Vivem na pobreza, como asnos
itinerantes. Não adoram Deus e tampouco recorrem de modo algum à
razão.” Ele prosseguiu: “Não se lavam depois de se sujarem com
excremento ou urina [...] [e na realidade] não têm contato com água,
especialmente no inverno”. Que as mulheres não usassem um véu era o de
menos. Uma noite, eles sentaram com um homem cuja esposa estava
presente. “No momento em que conversávamos, ela desnudou suas partes
íntimas para se coçar, enquanto olhávamos assustados. Cobrimos o rosto
com as mãos e cada um disse: ‘Peço perdão a Deus’.” O marido
simplesmente deu risada da pudicícia dos visitantes.5



Práticas e crenças de outros povos das estepes não eram menos
surpreendentes. Havia tribos que adoravam serpentes, outras que adoravam
peixes e outras ainda que rezavam aos pássaros depois de terem se
convencido de que haviam triunfado em batalha graças à intervenção de um
bando de grous. E havia ainda aqueles que vestiam um falo de madeira
dependurado no pescoço, o qual beijavam para ter boa sorte antes de partir
para alguma jornada. Eram membros da tribo bashgird – um povo de
lendária selvageria, que carregava a cabeça de seus inimigos como troféus.
Tinham hábitos horrendos, como comer piolhos e pulgas: Ibn Fadlān viu
um homem catar uma pulga em suas roupas, “e depois de esmagá-la com a
unha, devorou-a; ao ver meu espanto, disse: Uma delícia!”.6
Embora a vida nas estepes fosse difícil de entender para visitantes como Ibn
Fadlān, havia bastante interação entre os nômades e o mundo sedentário ao
sul. Um sinal disso era a difusão do islã entre as tribos – mesmo que de
modo um pouco errático. Os ghuzz, por exemplo, diziam-se muçulmanos e
eram capazes de pronunciar frases devotas adequadas “para causar boa
impressão nos muçulmanos que estivessem com eles”, afirma Ibn Fadlān.
Mas havia pouca substância em sua fé, observou, pois “se um deles sofre
alguma injustiça ou algo lhe acontece, ergue a cabeça para o céu e diz ‘bir
tengri”’ – em outras palavras, invocando não Alá, mas Tengri, a suprema
divindade celestial nômade.7
Na realidade, as crenças religiosas nas estepes eram complexas, raramente
uniformes, com influências do cristianismo, islamismo, judaísmo,
zoroastrismo e paganismo disputando espaço e se misturando para criar
visões de mundo compostas, difíceis de destrinchar.8 Parte da difusão
dessas visões espirituais mutáveis, adaptativas, era decorrência de um novo
tipo de santo muçulmano, agindo como uma espécie de missionário; esses
místicos, conhecidos como sufis, vagavam pelas estepes – às vezes nus,
exceto por um par de chifres de animal que usavam para assustar animais e
impressionar com seu comportamento excêntrico quem os visse – e falavam
de devoção e piedade. Ao que parece, tiveram um papel crucial em
conquistar convertidos, fundindo as crenças de xamãs e do animismo, muito
disseminadas na Ásia Central, com princípios do islã.9
Não foram só os sufis que causaram impacto. Outros visitantes fizeram
intervenções decisivas na disseminação de ideias sobre religião. Um relato
posterior sobre a conversão dos búlgaros do Volga registra que um
mercador muçulmano de passagem curou o chefe de uma tribo e sua esposa



de uma doença grave, depois que todas as demais tentativas haviam
falhado. Ele os fez prometer que adotariam sua fé se os curasse, e então
deu-lhes remédios “e curou-os, e eles e todos do seu povo adotaram o
islã”.10 Era uma história clássica de conversão: a aceitação de uma nova fé
pelo líder, ou por gente próxima a ele, era o momento decisivo para a
adoção em larga escala de um conjunto de práticas e crenças.11
Sem dúvida, a expansão da fé para novas regiões tornou-se um sinal de
prestígio para governantes e dinastias locais, ajudando-os a ganhar a
atenção do califa e também a receber elogios das próprias comunidades. Os
sāmānidas, baseados em Bukhara, por exemplo, eram ferrenhos defensores
do islã. Uma maneira de expandir a fé era a introdução de um sistema de
madraças ou escolas, conceito emprestado de mosteiros budistas, para
ensinar adequadamente o Corão, patrocinando também pesquisas da
tradição hadīth – coleções de frases e ações atribuídas a Maomé. Dar
dinheiro com liberalidade a todos os presentes também assegurava que as
mesquitas ficassem lotadas.12
No entanto, as estepes eram muito mais do que um Norte bárbaro, mais do
que uma mera zona de fronteira cheia de povos selvagens com estranhos
costumes, um vazio para onde o islã podia se expandir e onde populações
intocadas seriam civilizadas. Porque embora os relatos de visitantes como
Ibn Fadlān pintem um retrato de barbarismo, o estilo de vida nômade era na
realidade regulamentado e ordenado. Deslocar-se de um lugar para outro
não era vagar a esmo, mas um reflexo de realidades da pecuária: com
grandes rebanhos e manadas de animais de criação para cuidar e arrumar
bons pastos como condição de vida, isso exigia uma ação estruturada,
crucial não só para o sucesso da tribo, mas para a própria sobrevivência. O
que parecia caótico visto de fora não o era de dentro.
Esse aspecto é muito bem captado num notável texto compilado em
Constantinopla, no século X, sobre como um dos principais grupos que
vivia ao norte do mar Negro estruturava-se para ter as melhores chances de
sucesso. Os pechenegues subdividiam-se em oito tribos, por sua vez
divididas num total de quarenta unidades menores, cada uma com uma zona
claramente demarcada para explorar. Deslocar-se de um lugar a outro estava
longe de significar que a vida em sociedades tribais era desordenada.13
Embora os cronistas, viajantes, geógrafos e historiadores contemporâneos
interessados pelo mundo das estepes ficassem fascinados pelos estilos de
vida e hábitos que observavam, sua atenção concentrava-se também nas



contribuições econômicas feitas pelos nômades – especialmente no que se
refere à produção agrícola. As estepes supriam as sociedades sedentárias
com preciosos serviços e produtos. Alguns membros da tribo ghuzz,
segundo a avaliação de Ibn Fadlān, possuíam 10 mil cavalos e dez vezes
mais carneiros. Mesmo que não se deva dar muito crédito a números
específicos, a escala de operações era claramente substancial.14
Cavalos eram uma parte vital da economia, e isso fica claro nas referências
encontradas numa gama de fontes sobre o grande porte da cavalaria que
algumas das principais tribos das estepes tinham capacidade de colocar em
ação. Conclui-se que eram criados comercialmente, a julgar pelo relato da
destruição de substanciais haras por uma força invasora árabe no século
VIII e a partir de ossos encontrados por arqueólogos ao norte do mar
Negro.15 A agricultura também se tornou cada vez mais uma parte
importante da economia das estepes, com cultivos sendo plantados pela
região do Baixo Volga, que abrigava “muitos campos arados e pomares”.16
Evidência arqueológica da Crimeia desse período atesta o cultivo de trigo,
painço e centeio em uma escala importante.17 Avelãs, falcões e espadas
eram alguns dos outros produtos vendidos aos mercados do sul.18 E
também cera e mel – pois acreditava-se que este último proporcionava
resistência ao frio.19 O âmbar também era trazido aos mercados, e em
tamanho volume, não só através das estepes mas da Europa Ocidental, que
um destacado historiador cunhou o termo “a trilha do âmbar” para
descrever as rotas que transportavam essa resina endurecida para ávidos
compradores no Oriente.20
Acima de tudo, porém, estava o comércio de peles de animais. Elas eram
muito apreciadas pelo calor e pelo status que propiciavam.21 Um califa no
século VIII chegou a realizar uma série de experimentos, congelando várias
peles diferentes para ver qual oferecia a melhor proteção em condições
extremas. Encheu uma série de recipientes com água e os deixou a noite
toda numa temperatura congelante, segundo relato de um escritor árabe.
“De manhã, mandou que [os odres] fossem trazidos. Todos estavam
congelados, exceto o de pele de raposa preta. Ele então concluiu que essa
pele era a mais quente e mais seca.”22
Mercadores muçulmanos faziam distinção entre peles de animais,
estipulando preços de acordo. Um escritor no século X menciona que eram
importadas das estepes peles de zibelina, esquilo cinza, arminho, vison,
raposa, marta, castor e lebre malhada, entre outras variedades então à venda



pelos comerciantes, que ganhavam um bom dinheiro ao elevar seu preço.23
Na realidade, em algumas partes das estepes, as peles eram usadas como
moeda de troca – com taxas de câmbio definidas. Peles de esquilo de
dezoito anos valiam uma moeda de prata, enquanto uma pele inteira tinha o
preço de “um grande filão de magnífico pão, suficiente para sustentar um
homem grande”. Isso pareceu incompreensível a um observador: “Em
qualquer outro país, mil filões de pão não comprariam um feijão”.24 E, no
entanto, havia uma lógica óbvia nesse modelos que era efetivamente um
sistema de moeda: ter um meio de troca era importante para sociedades que
interagiam entre si mas não possuíam um tesouro central capaz de
supervisionar a cunhagem de moedas em larga escala. Couros, peliças e
peles, portanto, atendiam a um propósito central numa economia não
monetizada. Segundo um historiador, meio milhão de peles eram exportadas
das estepes todo ano. A emergência de um império islâmico extenso criou
novos canais de comunicação e rotas comerciais. O surgimento de uma
“rota de peles” nas estepes e nas faixas de florestas ao norte foi resultado
direto de um surto de riqueza disponível nos séculos que se seguiram às
grandes conquistas dos séculos VII e VIII.25
A proximidade, como seria de esperar, contava para tudo: ser capaz de
trazer com facilidade animais, peles e outros produtos ao mercado era
decisivo. Tribos nômades mais ricas eram sempre aquelas que estavam mais
bem localizadas e mostravam-se capazes de comerciar de modo ativo e
confiável com o mundo sedentário. Da mesma forma, cidades que ficavam
perto das estepes tiveram forte aumento em suas fortunas. Merv foi uma das
mais beneficiadas, expandindo-se a ponto de ser descrita por um
contemporâneo como “a mãe do mundo”. Situada na ponta sul da estepe,
tinha localização perfeita para lidar com o mundo nômade e ao mesmo
tempo servia como ponto crucial para o eixo leste-oeste que corria pela
espinha da Eurásia. Nas palavras de um escritor, era “uma cidade
encantadora, fina, elegante, brilhante, grande e agradável”.26 Rayy,
localizada a oeste, era conhecida como um “portal de comércio”, a “noiva
da terra” e a “mais bela criação” do mundo.27 E havia Balkh, que rivalizava
com qualquer coisa no mundo muçulmano; ostentava ruas esplêndidas,
construções magníficas, água corrente limpa – assim como baixos preços
para bens de consumo, graças ao dinâmico comércio e à competição na
cidade.28



Como ondas geradas por uma pedra lançada num lago, quem estava mais
perto desses mercados sentia melhor os efeitos. Inevitavelmente havia um
prêmio para quem fosse capaz de ganhar acesso a mercados e se beneficiar
deles. Era tamanha a escala das riquezas em jogo que começou a haver
pressões entre grupos tribais rivais das estepes. A competição pelas
melhores terras de pasto e fontes de água ficou mais intensificada pela
competição para o acesso às cidades e aos melhores empórios comerciais.
Isso estava fadado a produzir uma de duas reações: ou as tensões ficavam
maiores, resultando em uma violenta fragmentação, ou haveria uma
consolidação no interior e entre as tribos. A opção era lutar ou cooperar.
Com o tempo, desenvolveu-se um status quo muito equilibrado, que deu
estabilidade e considerável prosperidade à estepe ocidental. Sua peça-chave
foi uma facção do grupo tribal túrquico que havia dominado a área ao norte
dos mares Negro e Cáspio. Os cazares, como eram conhecidos, controlavam
as estepes ao norte do mar Negro e ganharam crescente proeminência
devido à resistência militar que opuseram durante o período das grandes
conquistas, nas décadas que sucederam a morte de Maomé.29 Sua eficácia
contra os exércitos muçulmanos valeu-lhes o apoio de uma constelação de
outras tribos, que se uniram sob sua liderança. Isso também chamou a
atenção dos imperadores romanos em Constantinopla, que previram
benefícios mútuos de uma aliança com a força dominante nas estepes. Tal
era a importância dos cazares como aliados que no início do século VIII
foram arranjados dois casamentos entre as casas governantes de Cazaria e
Bizâncio – o nome que se dava normalmente ao que havia restado do
Império Romano nesse período.30
Em Constantinopla, capital de Bizâncio, eram raros os casamentos
imperiais com estrangeiros; alianças com nômades das estepes eram quase
inéditas.31 Esse desdobramento é uma clara indicação da importância que
os cazares haviam alcançado no pensamento diplomático e militar
bizantino, numa época em que a pressão sobre a fronteira leste do império
na Ásia Menor por parte dos muçulmanos era crítica. As recompensas e o
prestígio concedidos ao líder cazar, o khagan, tiveram forte impacto na
sociedade cazar, fortalecendo a posição do supremo governante e abrindo
caminho para uma estratificação da tribo, à medida que eram dados
presentes e status a elites escolhidas da tribo. Ainda tiveram o efeito de
estimular outras tribos a se tornarem tributárias, pagando em troca de
proteção e recompensas. Segundo Ibn Fadlān, o khagan tinha 25 esposas, e



cada uma era de uma tribo diferente e filha de seu chefe.32 Uma fonte
escrita em hebreu no século IX também fala de tribos submetidas pelos
cazares, e seu autor não tem certeza se os tributários eram 25 ou 28.33
Povos como os polianos, radmichi e severlianos estavam entre os que
reconheciam a soberania dos cazares, permitindo que estes fortalecessem
sua posição e se tornassem uma força dominante nas estepes ocidentais, no
que corresponde hoje à Ucrânia e ao sul da Rússia.34
Os crescentes níveis de comércio e os longos períodos de estabilidade
levaram a uma profunda transformação na sociedade cazar. A maneira
como a liderança da tribo funcionava passou por uma mudança, com o
papel do khagan tornando-se cada vez mais afastado dos afazeres do dia a
dia e sua posição evoluindo para uma soberania sagrada.35 Os estilos de
vida também mudaram. Com forte demanda nas regiões vizinhas pelos
produtos cultivados, geridos e produzidos pelos cazares e seus tributários,
assim como pelos frutos do comércio de longa distância, os assentamentos
começaram a surgir e acabaram crescendo e virando cidades.36
Por volta do início do século X, a movimentada cidade de Atil tornou-se a
capital e residência fixa do khagan. Estendendo-se por ambas as margens do
Baixo Volga, abrigava um conjunto cosmopolita de habitantes. Tão
sofisticada era a cidade que havia tribunais separados para resolver
diferentes questões, conforme as diversas leis do direito consuetudinário,
presididas por juízes que decidiam divergências entre muçulmanos, entre
cristãos ou mesmo entre pagãos – e havia também um mecanismo
estabelecido para resolver caso o juiz não fosse capaz de chegar a um
veredito.37
Atil, com suas moradias de feltro, armazéns e palácio real, foi apenas um
dos assentamentos que mudaram a maneira como os nômades viviam.38
Outras cidades se formaram no território cazar como resultado da crescente
atividade comercial, como Samandar, que tinha edifícios de madeira
caracterizados por seus telhados em cúpula, presumivelmente seguindo o
modelo dos tradicionais yurts. Por volta do início do século IX, havia
número suficiente de cristãos na Cazaria para merecer a nomeação não só
de um bispo, mas de um metropolitano – na prática, um arcebispo –, a fim
de cuidar dos fiéis.39 Evidentemente, havia também uma substancial
população muçulmana em Samandar e Atil, assim como em outras partes,
algo que fica claro a partir dos relatos em fontes árabes sobre as muitas
mesquitas construídas na região.40



Os próprios cazares não aderiram ao islã, mas não deixavam de adotar
novas crenças religiosas: em meados do século IX, decidiram tornar-se
judeus. Enviados de Cazaria chegaram a Constantinopla por volta de 860 e
pediram o envio de sacerdotes para explicar os fundamentos do
cristianismo. “Desde tempos imemoriais”, disseram, “temos conhecido
apenas um deus [isto é, Tengri], que reina sobre todas as coisas. [...] Agora,
os judeus insistem para que aceitemos suas religiões e costumes, enquanto,
por outro lado, os árabes nos atraem para a fé deles, prometendo-nos paz e
muitas dádivas.”41
Uma delegação foi então despachada com o fim de converter os cazares.
Ela foi liderada por Constantino, mais conhecido por seu nome eslavônico
Cirilo e pela criação de um alfabeto epônimo, que ele concebeu para os
eslavos – o cirílico. Constantino, um erudito formidável como seu irmão
Metódio, parou a caminho do Leste e passou o inverno aprendendo
hebraico e familiarizando-se com a Torá, para poder debater com eruditos
judeus que também se dirigiam à corte do khagan.42 Quando chegaram à
capital cazar, os enviados participaram de uma série de debates muito
acalorados contra rivais que haviam sido convidados para apresentar o islã e
o judaísmo. A erudição de Constantino encantou a todos – ou pelo menos é
o que parece, a partir do relato de sua vida que se apoia muito em seus
próprios escritos.43 Na realidade, apesar do brilho de Constantino – o
khagan observou que seus comentários sobre a escritura eram “doces como
o mel” –, a embaixada não teve o efeito desejado, pois o líder cazar decidiu
que o judaísmo era a religião certa para o seu povo.44
Uma versão similar dessa história era contada um século mais tarde. A
notícia da conversão do Cazar havia sido recebida com espanto pelas
comunidades judaicas milhares de quilômetros a oeste, ansiosas para
descobrir mais a respeito de quem eram os cazares e como haviam se
tornado judeus. Especulava-se que poderiam ser uma das tribos perdidas da
antiga Israel. O polímata Hasdai b. Shaprūt, sediado em Córdoba em al-
Andalus – isto é, na Espanha muçulmana –, finalmente conseguiu entrar em
contato com a tribo. Até então, seus esforços para descobrir se os cazares
eram de fato judeus ou se aquilo era só uma história inventada por aqueles
que queriam conquistar os favores dele não haviam dado em nada. Quando
teve finalmente confirmação de que os cazares eram judeus e, além disso,
ricos e “muito poderosos e mantinham numerosos exércitos”, sentiu-se
compelido a curvar-se a adorar o Deus dos céus. “Rezo pela saúde do



senhor meu, o rei”, escreveu ele ao khagan, “de sua família e de sua casa, e
que seu trono possa continuar para sempre. Que seus dias e os de seus filhos
sejam prolongados no seio de Israel!”45

Fato notável, uma cópia da resposta do khagan a essa carta sobrevive, com
o governante cazar explicando a conversão de sua tribo ao judaísmo. A
decisão de se converter, escreveu o khagan, resultou da grande sabedoria de
um de seus predecessores, que havia trazido delegações representando
diferentes fés para explicar cada uma delas. Depois de ponderar sobre a
melhor maneira de entender os fatos, o governante havia perguntado aos
cristãos qual das fés era melhor, o islã ou o judaísmo; quando eles
responderam que a primeira era pior que a última, ele perguntou aos
muçulmanos qual seria preferível, o cristianismo ou o judaísmo. Quando
estes condenaram o cristianismo e também responderam que o judaísmo era
a menos ruim das duas, o cazar anunciou ter chegado a uma conclusão:
ambos haviam admitido que “a religião dos israelitas era melhor”, ele
declarou; portanto, “confiando na misericórdia de Deus e no poder do Todo-
Poderoso, escolho a religião de Israel, isto é, a religião de Abraão”. Ele
então enviou as delegações de volta para casa, circuncidou-se e depois
ordenou que seus servos, criados e todo o seu povo fizessem o mesmo.46
O judaísmo fizera consideráveis progressos na sociedade cazar em meados
do século IX. Além das referências em fontes arábicas de um proselitismo
da parte de judeus nas décadas que antecederam a chegada das delegações à



corte do khagan, e do fato de as práticas fúnebres também terem sofrido
uma transformação durante esse período, a recente descoberta de uma série
de moedas cunhadas em Cazaria fornece forte evidência de que o judaísmo
havia sido formalmente adotado como religião de Estado na década de 830.
Essas moedas trazem uma legenda que constitui um ótimo exemplo de
como a fé podia ser apresentada para exercer apelo a populações díspares.
As moedas exaltavam o maior dos profetas do Antigo Testamento com a
frase Mūsā rasūl allāh: Moisés é o mensageiro de Deus.47
Isso talvez fosse menos provocativo do que soa, já que o Corão afinal
ensina explicitamente que não deve haver distinção entre os profetas e que
se deve seguir a mensagem trazida por todos eles.48 Moisés era aceito e
reverenciado no ensinamento islâmico, portanto louvá-lo era de certo modo
algo incontroverso. Por outro lado, porém, a evocação do status especial de
Maomé como mensageiro de Deus era um elemento central no adhān, o
chamado à oração feito das mesquitas cinco vezes por dia. Assim, colocar o
nome de Moisés na moeda corrente era uma afirmação desafiadora de que
os cazares tinham uma identidade própria, independente do mundo
islâmico. Assim como ocorreu com a confrontação entre o Império Romano
e o mundo muçulmano no final do século VII, as batalhas travadas não
eram apenas entre exércitos, mas também a respeito de ideologia, língua e
até mesmo das imagens nas moedas.
Na realidade, a exposição dos cazares ao judaísmo deu-se por meio de duas
fontes. Primeiro, havia velhas comunidades judaicas que tinham se
instalado no Cáucaso na Antiguidade e que devem ter sido atraídas pelo
desenvolvimento econômico das estepes.49 De acordo com um escritor do
século X, muitas outras foram incentivadas a emigrar para Cazaria “vindo
de cidades muçulmanas e cristãs”, depois que souberam que sua religião era
não só tolerada e oficialmente sancionada, mas praticada por boa parte da
elite.50 A correspondência entre o governante cazar e Hasdai em Córdoba
no século X relata que os rabinos estavam sendo ativamente recrutados, e
que havia escolas e sinagogas sendo construídas para assegurar que o
judaísmo fosse ensinado corretamente – e muitos cronistas observaram a
existência de edifícios religiosos pontuando as cidades da Cazaria, assim
como tribunais nos quais as decisões eram tomadas após uma consulta à
Torá.51
O segundo disparador desse aumento de interesse pelo judaísmo veio de
comerciantes trazidos de mais longe, atraídos pela emergência de Cazaria



como importante empório de comércio internacional – não apenas entre a
estepe e o mundo islâmico, mas entre Oriente e Ocidente. Como numerosas
fontes atestam, mercadores judeus eram muito ativos no comércio de longa
distância, tendo em boa parte o mesmo papel que os sogdianos tiveram ao
conectar a China e a Pérsia na época da ascensão do islã.
Mercadores judeus eram muito fluentes em línguas, no “árabe, persa, latim,
franco, andaluz e eslavo”, segundo uma fonte da época.52 Baseados no
Mediterrâneo, ao que parece iam regularmente à Índia e à China, voltando
com almíscar, madeira de aloe, cânfora, canela “e outros produtos do
Oriente” que comerciavam pela cadeia de portos e cidades que atendiam
mercados em Meca, Medina e Constantinopla, assim como cidades no Tigre
e Eufrates.53 Também utilizavam rotas terrestres, seguindo pela Ásia
Central até a China, seja via Bagdá e Pérsia ou passando pelo território
cazar em seu caminho para Balkh, e para o leste do rio Oxus.54 Um dos
pontos mais importantes nesse eixo era Rayy, logo ao sul do Cáspio (atual
Irã), uma cidade que lidava com bens provenientes do Cáucaso, do Oriente,
Cazaria e outras localidades das estepes. Ao que parece, esses bens eram
liberados primeiro na cidade de Jurjān (Gorgan, norte do Irã),
presumivelmente onde as taxas alfandegárias eram recolhidas, e depois
levados a Rayy. “A coisa mais impressionante”, escreveu um autor árabe no
século X, “é que este é o empório do mundo.”55
Mercadores da Escandinávia também eram atraídos pelas oportunidades em
oferta. Quando pensamos nos vikings, quase sempre nos vêm à mente
imagens de ataques pelo mar do Norte à Grã-Bretanha e à Irlanda, ou dos
seus longos navios com proas em forma de dragões, surgindo da névoa,
cheios de homens armados prontos para estuprar e pilhar. Ou talvez
pensemos na questão de se os vikings conseguiram chegar à América do
Norte antes das expedições de Cristóvão Colombo e outros. Mas na era
viking, os homens mais corajosos e briosos não foram para o oeste; foram
para o leste e para o sul. Muitos fizeram fortuna e ganharam fama não só
em sua terra natal, mas nas novas terras que conquistaram. Além disso, a
marca que deixaram não foi pequena nem transitória, como na América do
Norte. No Leste, fundaram um novo Estado, que recebeu o nome dos
comerciantes, viajantes e saqueadores que enveredaram pelos grandes
sistemas aquáticos ligando o mar Báltico aos mares Cáspio e Negro. Esses
homens eram conhecidos como rus’, ou rhos, talvez pela cor vermelha



característica de seu cabelo, ou mais provavelmente por sua grande
habilidade com os remos. Eles foram os pais da Rússia.56
Foi a atração pelo comércio e riquezas do mundo islâmico que estimulou de
início os vikings a partirem para a jornada rumo ao sul. Desde o começo do
século IX, homens da Escandinávia começaram a entrar em contato com o
mundo das estepes e também com o califado de Bagdá. Começaram a se
difundir assentamentos pelos rios Oder, Neva, Volga e Dnieper, e novas
bases surgiram, como mercados por direito próprio e como estações de
comércio para mercadores que traziam bens do sul e para o sul. Staraya
Ladoga, Rurikovo Gorodische, Beloozero e Novgorod (literalmente, “nova
cidade”) eram pontos novos que estenderam as grandes rotas comerciais
eurasianas para áreas mais amplas no norte da Europa.57
Os longos navios, tão exaltados na imaginação popular, foram adaptados e
reduzidos em tamanho pelos vikings rus’ para propiciar a navegação em
distâncias curtas de um rio ou lago a outro. Esses barcos de casco único
partiam em comboio para uma jornada longa e perigosa. Um texto
compilado em Constantinopla em meados do século X, e baseado em
informações colhidas por agentes bizantinos, registra as condições
traiçoeiras que precisavam ser negociadas na jornada ao sul. Havia um
conjunto de corredeiras no Dniester particularmente perigoso: era uma
barragem estreita com um grupo letal de rochas no meio, “que se
projetavam como ilhas. Contra elas, então, vem a água e jorra e é atirada
para o outro lado, com um estrondo poderoso e terrível”. Esse obstáculo
havia sido apelidado com ironia de “Não Durma”.58
Como o mesmo texto observa, os rus’ eram muito vulneráveis a ataques
daqueles que viam uma oportunidade de obter recompensas rápidas quando
viajantes exaustos passavam pelas corredeiras. Os nômades pachenegues
ficavam à espreita quando os barcos eram levados para fora d’água e então
atacavam, levavam embora as mercadorias e desapareciam. Os guardas
tinham ordens de ficar no mais completo alerta contra assaltos repentinos.
Tão aliviados ficavam os escandinavos quando conseguiam passar por esses
perigos que se reuniam em alguma ilha e sacrificavam galos ou prendiam
flechas em árvores sagradas como forma de agradecer aos deuses pagãos.59
Os homens que conseguiam chegar em segurança aos mercados em volta
dos mares Cáspio e Negro precisavam ser bem robustos, para dizer o
mínimo. “Tinham muita energia e resistência”, observou um cronista
muçulmano com admiração.60 Os rus’, escreveu Ibn Fadlān, eram altos



“como palmeiras”, porém, mais importante do que isso, estavam sempre
armados e eram perigosos. “Cada um carrega um machado, uma espada e
uma faca.”61
Eles se comportavam como gangues de criminosos calejados. Em primeiro
lugar, embora lutassem juntos contra seus inimigos, eram profundamente
desconfiados uns dos outros. “Nunca saíam sozinhos para fazer suas
necessidades”, observou um escritor, “mas sempre [iam] com três
companheiros para guardá-los, de espada na mão, pois confiavam pouco
nos demais.” Nenhum deles hesitava em roubar um colega, mesmo que isso
implicasse matá-lo.62 Participavam regularmente de orgias, fazendo sexo
na frente dos demais com total desinibição. Se algum caísse doente, era
abandonado. Sua aparência também era compatível: “Da ponta dos pés ao
pescoço, todo homem é tatuado em verde-escuro, com desenhos e assim por
diante”.63 Tratava-se de homens duros para tempos duros.
Os vikings estavam envolvidos no comércio de cera, âmbar e mel, assim
como no de espadas refinadas, muito admiradas no mundo árabe. No
entanto, era outra linha de negócios a mais lucrativa, fonte de vastas
quantias de dinheiro que iam para o norte, voltando dos sistemas de rios da
Rússia em direção à Escandinávia. Isso é demonstrado por muitas finas
sedas da Síria, Bizâncio e até da China, que têm sido encontradas em
túmulos da Suécia, Dinamarca, Finlândia e Noruega. Elas devem equivaler
a apenas uma minúscula fração dos tecidos que eram trazidos de volta e que
não sobreviveram.64
Mas é o registro de moedas que fala mais alto a respeito da escala de
negócios realizados com regiões distantes. Achados de moedas de
impressionante riqueza alinham-se pelos grandes rios que levam para o
norte, e têm sido recuperadas por todo o norte da Rússia, Finlândia, Suécia
e principalmente em Gotland (a maior ilha da Suécia), o que mostra que os
vikings rus’ ganharam enormes somas no comércio com os muçulmanos e
os arredores do califado de Bagdá.65 Um destacado especialista em história
do dinheiro estima que o montante de moedas de prata trazidas do comércio
com as terras do islã chega a dezenas e talvez a centenas de milhões – em
termos modernos, era um setor que movimentava bilhões de dólares.66
As recompensas precisavam ser substanciais para justificar a distância e os
perigos envolvidos em viajar tão longe quanto da Escandinávia até o mar
Cáspio – uma jornada de quase 5 mil quilômetros. Portanto, talvez não seja
surpresa que os bens tivessem que ser vendidos em grandes volumes, a fim



de gerar lucros importantes. Muitas commodities eram despachadas para o
sul, mas a mais importante eram os escravos. Podia-se ganhar muito
dinheiro com o tráfico humano.



7
A rota dos escravos
Os rus’ eram implacáveis quando se tratava de escravizar populações locais
e transportá-las para o sul. Renomados por “seu tamanho, seu físico e sua
bravura”, os vikings rus’ “não tinham campos cultivados e viviam do
saque”, segundo um escritor árabe.1 Eram tantos os capturados que o
próprio nome dos escravizados – slavs ou “eslavos” – passou a ser usado
para indicar aqueles que tinham sua liberdade suprimida: slaves ou
“escravos”.
Os rus’ eram cuidadosos com seus prisioneiros: “Eles tratam bem os
escravos, vestindo-os de modo adequado, pois para eles são um artigo de
comércio”, observou um contemporâneo.2 Os escravos eram transportados
pelos rios – e permaneciam acorrentados enquanto as corredeiras eram
vencidas.3 Mulheres consideradas belas eram particularmente valorizadas,
vendidas para mercadores na Cazaria e na Bulgária do Volga, que então as
levavam mais ao sul – embora não sem antes seus captores abusarem
sexualmente delas uma última vez.4
A escravidão era parte vital da sociedade viking e um aspecto importante de
sua economia – e não apenas no Leste. Considerável evidência literária e
material das Ilhas Britânicas mostra que um dos propósitos mais comuns
dos ataques de navios longos não era o estupro e saque indiscriminados que
povoam a imaginação popular, mas levar cativos vivos.5 “Salve-nos, ó
Senhor”, implorava uma oração da França do século IX, “dos selvagens
povos do norte que destroem nosso país; eles levam embora [...] nossos
meninos jovens, virgens. Suplicamos que nos salve desse mal.”6 Foram
encontradas correntes, algemas e ferrolhos ao longo das rotas de escravos,
especialmente no norte e leste da Europa, e novas pesquisas sugerem que
áreas de confinamento, que antes acreditava-se que fossem destinadas a
animais de criação, serviam na verdade para encurralar pessoas a serem
vendidas em lugares como Novgorod, onde o mercado se situava na
intersecção entre a rua Principal e a rua dos Escravos.7
Tão disseminado era o desejo de lucro por meio da escravização que,
embora alguns escandinavos obtivessem licenças de governantes locais para
saquear novas regiões e fazer prisioneiros, outros preferiam colocar uns aos
outros em servidão – o que faziam “assim que um deles consegue pegar o
outro”, como registrou um clérigo bem informado escrevendo no norte da
Europa no século XI. Ele tinha poucas dúvidas sobre o que era feito em



seguida: na primeira oportunidade, “eles iriam impiedosamente vendê-los
como escravos, quer a algum de seus companheiros, quer a um bárbaro”.8
Muitos escravos tinham como destino a Escandinávia. Como diz um antigo
poema norueguês, “A balada de Rigr” (“Rígsþula”), a sociedade dividia-se
em três amplas categorias: aristocracia (jarlar), homens livres (karlar) e
escravos (ðrælar).9 Mas muitos outros eram enviados aonde se pagasse um
bom dinheiro pelos melhores espécimes, e em nenhum lugar havia maior
demanda ou tinha maior poder aquisitivo do que os animados e ricos
mercados de Atil, que em última instância supriam Bagdá e outras cidades
da Ásia, assim como partes do mundo muçulmano, como o Norte da África
e a Espanha.
A capacidade e a disposição de pagar um alto preço traziam ricas
recompensas e lançaram as bases para estimular a economia no norte da
Europa. A julgar pelos achados de moedas, houve um surto de expansão no
comércio no final do século IX, época de grande crescimento no Báltico, no
sul da Suécia e na Dinamarca, com cidades como Hedeby, Birka, Wolin e
Lund expandindo-se rapidamente. Locais dos achados, espalhados por uma
área cada vez mais ampla ao longo dos rios da Rússia, mostram forte
intensificação nos níveis de intercâmbio, com acentuado aumento no
número de moedas encontradas que foram cunhadas na Ásia Central –
principalmente em Samarcanda, Tashkent (al-Shāsh), Balkh e outras partes
ao longo das rotas tradicionais de comércio, transporte e comunicações do
atual Afeganistão.10
A demanda por escravos nessas localidades ricas em dinheiro era grande, e
não apenas pelos que vinham do norte. Um número imenso era importado
da África Subsaariana: um único comerciante gabava-se de ter vendido
mais de 12 mil escravos negros em mercados na Pérsia.11 Escravos também
eram levados das tribos túrquicas da Ásia Central, os quais, como observa
um autor desse período, eram muito valorizados por sua coragem e
habilidades. Quando se trata de escolher “os escravos de mais alto valor”,
observou outro cronista, os melhores são os “da terra dos turcos. Não há
nada igual aos escravos turcos entre todos os escravos da Terra”.12
Uma ideia da provável escala do comércio escravo pode ser deduzida de
uma comparação com a escravidão no Império Romano, uma área que tem
sido estudada detalhadamente. Pesquisas recentes sugerem que, no auge de
seu poder, o Império Romano requeria de 250 mil a 400 mil novos escravos
por ano para manter sua população escrava.13 O tamanho do mercado nas



terras de fala árabe era consideravelmente maior – levando em conta que a
demanda por escravos fosse análoga –, estendendo-se da Espanha até o
Afeganistão, o que sugeriria que o número de escravos vendidos pode ter
sido bem maior até que o de Roma. Embora as limitações das fontes sejam
frustrantes, uma ideia da provável escala é dada por um relato segundo o
qual um califa e sua esposa eram donos de mil escravos cada um, enquanto
outro afirmava que tinha nada menos do que 4 mil. Escravos no mundo
muçulmano eram tão ubíquos – e silenciosos – como em Roma.14
Roma também oferece uma útil comparação sobre a maneira pela qual
escravos eram comprados e vendidos. No mundo romano, havia forte
competição entre os ricos por cativos especiais, trazidos de fora das
fronteiras do império – curiosidades valorizadas por sua aparência incomum
e como tema de discussão. Preferências pessoais também tinham seu papel,
e havia um aristocrata bem equipado nesse sentido que insistia em ter
escravos que combinassem entre eles, todos igualmente atraentes e da
mesma idade.15 Ideias similares prevaleciam entre os muçulmanos ricos,
como deixam claro guias posteriores de orientação para o processo de
compra de escravos. “De todos os negros [escravos]”, escreveu um autor do
século XI, “as mulheres núbias são as mais agradáveis, carinhosas e
educadas. Seus corpos são esbeltos, com a pele lisa, firmes e bem-
proporcionados [...] elas respeitam seu senhor como se tivessem sido
criadas para servir.” Mulheres do povo beja, cuja terra natal corresponde ao
atual Sudão, Eritreia e Egito, “têm uma tez dourada, rosto lindo, corpo
delicado e pele macia; são agradáveis como companheiras de cama quando
tiradas de seu país ainda jovens”. Há mil anos, o dinheiro não comprava o
amor, mas ajudava você a conseguir o que queria.16
Outros guias ofereciam indicações igualmente úteis. “Quando for comprar
escravos, tenha cautela”, escreveu um autor persa do século XI, mais
conhecido como o Qābūs-nāma. “A compra de homens é uma arte difícil,
porque muitos escravos parecem ser bons”, mas isso acaba se revelando o
oposto. “A maioria das pessoas imagina que comprar escravos é como
qualquer outra forma de comércio”, o autor acrescentava; na realidade, a
habilidade de comprar escravos “é um ramo da filosofia”.17 Cuidado com a
tez amarelada – sinal seguro de hemorroidas; cuidado também com homens
agraciados com boa aparência, cabelo e pálpebras caídos – “um homem
com essas características ou é excessivamente afeiçoado a mulheres ou
inclinado a agir como intermediário”. Assegure-se de fazer com que uma



possível aquisição fique deitada no chão; então você deve “fazer pressão em
ambos os lados e observar de perto” à procura de quaisquer sinais de
inflamação ou dor; e conferir muito bem para ver se não encontra “defeitos
ocultos”, como má respiração, surdez, gagueira ou endurecimento na base
dos dentes. Siga todas essas instruções (e muitas outras), recomendava o
autor, e não ficará desapontado.18
Mercados de escravos prosperavam na Europa Central, abastecidos de
adultos e crianças aguardando para ser traficados para o Oriente – e também
para a corte em Córdoba, onde havia mais de 13 mil escravos eslavos em
961.19 Em meados do século X, Praga se tornara um grande centro
comercial, atraindo vikings rus’ e mercadores muçulmanos que vinham
comprar e vender estanho, peles e pessoas. Outras cidades da Boêmia
também eram bons lugares para comprar farinha, cevada e frangos – e
escravos, tudo a preços bem razoáveis, segundo um viajante judeu.20
Era comum mandar escravos de presente a governantes muçulmanos. No
início do século X, por exemplo, uma missão diplomática da Toscana a
Bagdá levou ao califa abássida al-Muktafī uma seleção de presentes de alto
valor, entre eles espadas, escudos, cães de caça e aves de rapina. Outros
presentes foram oferecidos como sinal de amizade: vinte eunucos eslavos e
vinte jovens eslavas particularmente bonitas. A flor da juventude numa
parte do mundo era exportada para satisfazer os desejos em outra.21
O envolvimento com o comércio de longa distância era difundido em tal
grau que quando Ibrāhīm ibn Yaqūb passou por Mainz, ficou impressionado
com o que viu nos mercados: “É extraordinário que alguém seja capaz de
encontrar, em regiões tão ocidentais, essências aromáticas e especiarias que
crescem apenas no Extremo Oriente, como pimenta, gengibre, cravo, nardo
e galanga. Essas plantas são todas importadas da Índia, onde crescem em
abundância”. Outra coisa que o surpreendeu foi que dirhams de prata
estivessem sendo usados como moeda corrente, inclusive moedas cunhadas
em Samarcanda.22
Na realidade, o impacto e a influência das moedas do mundo muçulmano
foram sentidos bem mais longe – e continuaria assim por algum tempo. Por
volta de 800, o rei Offa de Mércia, na Inglaterra, construtor do famoso
dique para proteger suas terras contra incursões dos galeses, copiou o
desenho de moedas de ouro islâmicas para uso como sua moeda corrente.
Emitiu moedas com a legenda “Offa rex” (Rei Offa), de um lado, e uma
cópia imperfeita de um texto árabe, do outro, mesmo que isso tivesse pouco



sentido para aqueles que lidavam com elas no seu reino.23 Um grande lote
encontrado em Cuerdale, Lancashire, e hoje guardado no museu em Oxford,
contém várias moedas abássidas cunhadas no século IX. Que as moedas
tivessem alcançado locais tão distantes como eram as Ilhas Britânicas
naquela época é uma indicação do quanto os mercados do mundo islâmico
haviam se difundido.
Foi a venda de escravos que pagou as importações que abarrotaram a
Europa no século IX. Especiarias e drogas, cada vez mais presentes nas
fontes consultadas como bens de luxo altamente cobiçados ou como
necessidades médicas, eram bancadas principalmente pelo tráfico humano
em larga escala.24 E não eram apenas os vikings rus’ que lucravam com a
quase insaciável demanda por escravos: mercadores de Verdun atingiam
imensos lucros vendendo eunucos, geralmente para compradores
muçulmanos na Espanha; comerciantes judeus que lidavam com comércio
de longa distância também estavam envolvidos na venda de “garotas e
garotos jovens”, assim como de eunucos, como sugerem fontes árabes do
período.25
Outros documentos também registram o papel de mercadores judeus em
trazer “escravos [e] garotos e garotas” da Europa e realizar operações de
castração em homens jovens na chegada – presumivelmente como uma
espécie de horripilante procedimento de certificação.26 O comércio de
escravos prometia bons retornos, e essa era uma das razões pelas quais não
eram só escravos europeus que eram levados para o Leste: pelo que se
relata, empresários muçulmanos também entravam no negócio, atacando
terras eslavas a partir do leste do Irã – embora cativos escravizados em
princípio “tivessem sua masculinidade deixada intacta, seus corpos
preservados”.27
Tais cativos também eram transformados em eunucos e tinham alta
valorização. Se você pegasse gêmeos eslavos, escreveu um autor árabe
desse período, e castrasse um dos dois, ele certamente se tornaria mais
habilidoso e “mais vivo em inteligência e conversa” que seu irmão – que
permaneceria ignorante, tolo e exibindo a mesma estreiteza mental inata dos
eslavos. Acreditava-se que a castração purificava e melhorava a mente
eslava.28 Melhor ainda, ela funcionava, escreve o mesmo autor, embora
não “para os negros”, cujas “aptidões naturais” eram afetadas
negativamente pela intervenção.29 Era tão grande a escala do tráfico de



escravos eslavos que ela impactou a língua árabe: a palavra para eunuco
(siqlabī) vem do rótulo étnico referente a eslavos (saqālibī).
Comerciantes muçulmanos eram muito ativos no Mediterrâneo. Homens,
mulheres e crianças eram comprados desde o norte da Europa até Marselha,
onde havia um movimentado mercado de compra e venda de escravos –
muitas vezes passando por mercados subsidiários como Rouen, onde
escravos irlandeses e flamengos eram vendidos a terceiros.30 Roma era
outro centro importante de comércio escravo – embora alguns achassem
isso repugnante. Em 776, o papa Adriano I criticou a venda de humanos
como animais, condenando a prática à “repulsiva raça dos sarracenos”.
Alguns, afirmou ele, haviam embarcado por vontade própria em navios que
iam ao Oriente, “já que não tinham outra opção para continuar vivos”, em
razão da recente onda de fome e extrema pobreza. Não obstante, “nunca
descemos tão baixo a ponto de aceitar esse ato deplorável” de vender
semelhantes cristãos, escreveu ele, “e Deus proibiu que o fizéssemos”.31
Tão disseminada estava a escravidão no Mediterrâneo e no mundo árabe
que mesmo hoje os cumprimentos habituais fazem referência ao tráfico
humano. Por toda a Itália, quando se encontram, as pessoas dizem
“schiavo”, o que vem de um dialeto veneziano. “Ciao”, como costuma ser
pronunciado, não significa “olá”; significa “Sou seu escravo”.32
Outros viam também a colocação de cristãos no cativeiro e sua venda a
senhores muçulmanos como algo indefensável. Um deles era Rimbert,
bispo de Brêmen, que costumava percorrer os mercados em Hedeby (na
fronteira entre as atuais Alemanha e Dinamarca) no final do século IX,
pagando resgate apenas por adeptos da fé cristã.33 Essa sensibilidade não
era compartilhada por todos. Entre aqueles que não se compungiam com o
tráfico humano estavam os habitantes de uma pouco promissora laguna
localizada no extremo norte do Adriático. A riqueza que ela acumulou a
partir do comércio de escravos e do sofrimento humano iria lançar as bases
de sua transformação em uma das joias da Coroa do Mediterrâneo
medieval: Veneza.
Os venezianos revelaram-se singularmente bem-sucedidos nos negócios.
Surgiu daqueles pântanos uma cidade deslumbrante, enfeitada com igrejas
gloriosas e lindos palazzi, construídos com base nos lucros de um fértil
comércio com o Oriente. Embora ela se erga hoje como uma gloriosa visão
do passado, a centelha para o crescimento de Veneza veio de sua disposição
em vender gerações futuras para o cativeiro. Os mercadores envolveram-se



no comércio escravo já na segunda metade do século VIII, assim que surgiu
o novo assentamento de Veneza, embora levasse tempo para que os
benefícios e os lucros fluíssem em abundância. Eles acabaram ocorrendo,
como é indicado por uma série de tratados assinados um século mais tarde,
nos quais os venezianos concordavam em respeitar restrições na venda de
escravos, o que incluía devolver a outras cidades da Itália indivíduos que
tivessem sido levados ilegalmente para venda em Veneza. Esses acordos
eram em parte uma reação ao crescente sucesso da cidade, uma tentativa de
cortar as asas de Veneza por iniciativa daqueles que se sentiam ameaçados
por sua afluência.34
No curto prazo, as restrições eram burladas por grupos de assalto que
capturavam não cristãos da Boêmia e Dalmácia e os vendiam para obter
lucro.35 No longo prazo, porém, os negócios foram retomados
normalmente. Tratados do final do século IX sugerem que Veneza apenas
escondia o jogo dos governantes locais, que ficavam preocupados ao ver
que não eram só escravos que estavam sendo comercializados, mas homens
livres também. Venezianos eram acusados de vender de bom grado súditos
de terras vizinhas, fossem cristãos ou não.36
Depois de certo tempo, o comércio escravo começou a declinar – pelo
menos na Europa Central e do Leste. Uma das razões foi que os vikings rus’
desviaram seu foco do tráfico de longa distância para o negócio de venda de
proteção. A atenção passou a se concentrar nos ganhos que os cazares
faziam com o comércio que passava por cidades como Atil, graças às taxas
cobradas de todas as mercadorias que transitavam pelo território cazar. O
famoso tratado persa de geografia Hudūd al-Ālam afirma que a verdadeira
base da economia cazar era o rendimento das taxas: “O bem-estar e a
riqueza do rei dos cazares vêm principalmente das tarifas marítimas”.37
Outros cronistas muçulmanos referem-se repetidamente às vultosas receitas
de taxas coletadas pelas autoridades cazares das atividades comerciais –
incluindo os tributos cobrados dos habitantes da capital.38
Inevitavelmente, isso chamou a atenção dos vikings rus’, assim como o
tributo pago ao khagan pelas várias tribos submetidas. Uma por uma, elas
foram assediadas, e suas lealdades (e pagamentos) redirecionados a
agressivos novos senhores. Na segunda metade do século IX, as tribos
eslavas do centro e do sul da Rússia estavam não só pagando tributo aos
escandinavos, mas eram proibidas de fazer quaisquer pagamentos “aos
cazares, com a justificativa de que não havia razão para que eles



pagassem”. O pagamento, ao contrário, devia ser feito ao líder rus’.39 Isso
refletia práticas de outros lugares – como a Irlanda, onde o dinheiro de
proteção foi aos poucos substituindo o tráfico humano: depois de serem
atacados ano após ano, registra os anais de São Bertin, irlandeses
concordaram em fazer contribuições anuais, em troca da paz.40
No Leste, não demorou muito para que a crescente pressão dos rus’
resultasse em confrontos abertos com os cazares. Depois de uma série de
ataques às comunidades comerciais muçulmanas no mar Cáspio, que
“derramaram rios de sangue” e continuaram até que os vikings rus’
“empanturraram-se de saques e se cansaram de atacar”, os próprios cazares
foram atacados.41 Atil foi saqueada e totalmente destruída em 965. “Se
uma folha tivesse sido deixada num ramo, um rus’ vinha e a arrancava”,
escreveu um cronista; “nem uma uva, nem uma uva-passa sequer restou
[em Cazaria].”42 Os cazares foram efetivamente removidos da equação, e
os lucros do comércio com o mundo muçulmano fluíram em volumes ainda
maiores para o norte da Europa – como mostram as quantidades de reservas
de moedas encontradas ao longo dos cursos d’água da Rússia.43
Por volta do final do século X, os rus’ haviam se tornado a força dominante
na estepe ocidental, controlando terras que se estendiam do mar Cáspio ao
norte do mar Negro, chegando até o Danúbio. Um documento fala dos
vibrantes mercados que eles agora controlavam, onde era possível comprar
“ouro, sedas, vinho e várias frutas da Grécia, prata e cavalos da Hungria e
da Boêmia, e peles, cera, mel e escravos dos rus’”.44 No entanto, a
autoridade que eles exerciam sobre essas terras não era absoluta. As
relações com os povos nômades eram muitas vezes tensas, em razão da
competição por recursos, como exemplificado pela execução ritual de um
destacado líder rus’ nesse período pelos nômades pechenegue das estepes: a
captura do príncipe foi celebrada de forma divertida, e seu crânio foi ornado
com ouro e mantido como um troféu da vitória, a ser usado em cerimônias
de celebração.45
Mesmo assim, no decorrer do século X, o controle dos cursos d’água e das
estepes pelos rus’ continuou a se fortalecer, e as rotas de comunicação que
corriam para o sul tornaram-se cada vez mais seguras. Esse processo foi
acompanhado por uma gradual transformação da orientação comercial,
religiosa e política. Uma razão disso é que, depois de quase trezentos anos
de estabilidade e afluência, o califado de Bagdá sofreu uma série de
perturbações. A prosperidade fizera afrouxar os laços entre o centro e as



regiões mais afastadas, e isso por sua vez abriu a possibilidade de atritos à
medida que os potentados locais aumentavam seu poder e entravam em
conflito entre si. Os perigos que isso trazia ficaram evidentes quando Basra
foi saqueada em 923 por insurgentes Shī’a, antes que Meca fosse atacada
sete anos mais tarde e a sagrada Pedra Preta roubada da Kaaba.46
Uma sequência de invernos de rigor incomum entre a década de 920 e a de
960 piorou as coisas. As condições eram tão ruins que a escassez de comida
se tornou cada vez mais frequente. Não era incomum que as pessoas fossem
obrigadas a “catar os grãos de cevada do esterco dos cavalos e burros para
comê-los”, escreveu um autor; era frequente a eclosão de tumultos e
desordens civis.47 Como um cronista armênio descreveu, após sete anos
sucessivos de colheitas fracassadas na década de 950, “muitos
enlouqueceram” e passaram a atacar uns aos outros de modo insensato.48
A intranquilidade interna permitiu que uma nova dinastia, os būyidas,
assumisse o controle político da maior parte do território nuclear do
califado no Irã e no Iraque, mantendo o califa como autoridade simbólica,
com poderes reduzidos. Já no Egito, o regime foi totalmente derrubado.
Numa versão século X da Primavera Árabe dos nossos tempos, os
muçulmanos xiitas, que antes haviam conseguido estabelecer um emirado
no Norte da África mais ou menos independente dos califados sunitas da
corrente principal de Bagdá e Córdoba, mudaram-se para Fustāt, capital
egípcia. Em 969, tirando partido da catastrófica falha nas inundações anuais
do Nilo, que deixou muitos mortos e muita gente em estado de inanição, a
revolução se espalhou pelo Norte da África.49 Os novos senhores eram
conhecidos como fatímidas – que, assim como os muçulmanos xiitas,
tinham visões muito diferentes sobre legitimidade e autoridade e sobre o
verdadeiro legado deixado por Maomé. Sua ascensão teve sérias
implicações para a unidade do mundo muçulmano: as divisões se
acentuaram, com questões fundamentais sendo levantadas a respeito do
passado, presente e futuro do islã.
A reviravolta e o resultante declínio das oportunidades comerciais foram
duas das razões pelas quais os vikings rus’ voltaram suas atenções cada vez
mais para os rios Dnieper e Dniester, que desembocam no mar Negro, em
vez de se deslocarem pelo Volga e em direção ao mar Cáspio. Sua atenção
começou a se afastar do mundo muçulmano e a dirigir-se para o Império
Bizantino e para a grande cidade de Constantinopla, que nas fábulas do
folclore escandinavo é conhecida como “Mikli-garðr” (ou Miklegarth) –



isto é, “a grande cidade”. Os bizantinos preocupavam-se com esse interesse
por parte dos rus’, ainda mais desde que um ousado ataque em 860 havia
apanhado os habitantes da cidade – e suas defesas – totalmente de surpresa.
Quem são esses guerreiros “ferozes e selvagens”, “devastando os bairros,
destruindo tudo”, lamentava o patriarca de Constantinopla, “enfiando suas
espadas em tudo, sem piedade de nada, sem poupar ninguém”? Quem
morreu primeiro teve mais sorte, prosseguiu ele; pelo menos foi poupado de
saber das calamidades que se seguiram.50
O acesso dos rus’ aos mercados de Constantinopla era rigidamente
regulamentado pelas autoridades. Um tratado do século X observa que eram
permitidos na cidade no máximo cinquenta rus’ em qualquer época, e eles
só podiam entrar por determinado portão; seus nomes tinham que ser
registrados e suas atividades na cidade, monitoradas; havia controle sobre o
que eles podiam comprar ou não.51 Eram considerados homens perigosos,
que precisavam ser tratados com cautela. Mesmo assim, as relações
acabaram se normalizando à medida que cidades como Novgorod,
Chernigov e principalmente Kiev passaram de postos comerciais a
fortalezas e residências permanentes.52 A adoção do cristianismo pelo
governante rus’ Vladimir em 988 também foi importante, não só por levar à
criação de uma rede eclesiástica gerida desde o princípio por clérigos
enviados de Constantinopla, mas em razão dos inevitáveis empréstimos
culturais que fluíam para o norte a partir da capital imperial. Essas
influências acabaram afetando tudo, de imagens e artefatos religiosos à
decoração das igrejas e à maneira de se vestir dos rus’.53 Conforme a
economia rus’ se tornava mais mercantil, a sociedade guerreira tornou-se
crescentemente urbana e cosmopolita.54 Itens de luxo como vinho, azeite e
seda eram exportados de Bizâncio e vendidos, com os comerciantes
registrando os pedidos e recibos em cortiças de bétulas.55
O redirecionamento do olhar dos rus’, do mundo muçulmano em direção a
Constantinopla, resultou de uma grande mudança na Ásia ocidental. Em
primeiro lugar, sucessivos imperadores haviam tirado partido da
efervescência e incerteza do califado abássida. Muitas das províncias a leste
de Bizâncio haviam sido perdidas durante as conquistas muçulmanas, e isso
levou a uma reorganização fundamental da administração provincial do
império. Na primeira metade do século X, a maré começou a virar. Uma por
uma, bases que haviam sido usadas para lançar ataques ao território
imperial na Anatólia foram atacadas e recuperadas. Creta e Chipre foram



retomadas, o que devolveu a estabilidade ao Mediterrâneo oriental e ao
Egeu, que estavam à mercê dos ataques de piratas árabes havia décadas.
Depois, em 969, a grande cidade de Antioquia, um importante empório
comercial e centro de produção têxtil, também foi tomada.56
Essa reversão da sorte estimulou um sentido de renascimento no mundo
cristão. Também representou um redirecionamento dos ativos e das receitas,
que saíram de Bagdá e foram para Constantinopla: rendimentos de taxas e
tarifas que previamente fluíam em direção ao califado agora enchiam os
cofres imperiais. Isto anunciou o início de uma fase áurea para Bizâncio,
um período de revigoração artística e intelectual entre filósofos, eruditos e
historiadores, de construção em larga escala de igrejas e mosteiros, e de
fundação de instituições, como uma escola de direito para treinar juízes que
fossem capazes de supervisionar a condução de um império expandido.
Bizâncio foi também a primeira beneficiária da ruptura de relações entre
Bagdá e o Egito nos últimos anos do século X. No final da década de 980, o
imperador Basílio II entrou em acordo com o califa fatímida, criando
vínculos comerciais formais e prometendo que faria proclamar o nome dele
nas orações diárias da mesquita de Constantinopla, em vez do nome do seu
rival abássida de Bagdá.57
Mercados dinâmicos na capital imperial, alimentados por crescimento
econômico e demográfico, tinham como contrapartida no califado abássida
a introspecção e a incerteza. O resultado foi a reorientação das rotas
comerciais do Oriente, com um claro afastamento das terras interiores
continentais por Cazaria e pelo Cáucaso para chegar ao mar Vermelho. As
rotas terrestres que haviam feito florescer Merv, Rayy e Bagdá foram
suplantadas por despachos por rotas marítimas. Era inequívoco o impulso
adquirido por Fustāt, Cairo e principalmente por Alexandria, com um
crescimento acelerado das classes médias à medida que as cidades
prosperavam.58 Bizâncio estava bem localizada e logo começou a colher os
frutos de suas novas relações com os fatímidas: a partir do final do século
X, como fica claro pelos relatos árabes e judeus, durante o dia inteiro havia
navios mercantes entrando e saindo dos portos egípcios rumo a
Constantinopla.59
Os tecidos egípcios passaram a ser muito valorizados no Mediterrâneo
oriental. A produção de linho em Tinnīs tinha tanta procura que Nāsir-i
Khusraw, um dos grandes escritores e viajantes persas do período, relatou:
“Soube que o governante de Bizâncio mandou uma mensagem ao sultão do



Egito dizendo que trocaria uma centena de cidades de seu reino por
Tinnīs”.60 O surgimento de mercadores amalfitanos e venezianos no Egito
a partir da década de 1030, e de Gênova três décadas mais tarde, revela que
havia mais gente, de lugares mais distantes do que Constantinopla, de olho
na abertura de novas fontes de bens.61
Do ponto de vista dos rus’ e das novas redes de comércio do norte, as
mudanças nas principais rotas comerciais de especiarias, seda, pimenta,
madeiras nobres e outros itens trazidos do Oriente tiveram pouco impacto:
não havia necessidade de escolher entre a Constantinopla cristã e a
muçulmana Bagdá. Ao contrário, ter duas fontes potenciais para comprar e
vender bens era melhor do que uma. A seda chegou à Escandinávia em
considerável quantidade – como testemunhado pela recuperação de mais de
uma centena de fragmentos do tecido de uma notável escavação em
Oseberg, na Noruega, e também por túmulos vikings onde sedas do mundo
bizantino e da Pérsia estavam enterradas como objetos de valor junto com
seus proprietários.62
Ainda havia em meados do século XI quem achasse que poderia fazer
fortuna nas terras islâmicas do Oriente, como seus antecessores haviam
feito. Um bom exemplo é uma pedra rúnica encontrada no lago Mälar perto
de Estocolmo, na Suécia, elaborada em algum momento do século XI por
uma mulher chamada Tóla, com o intuito de celebrar seu filho Haraldr e
seus irmãos de armas. “Como homens, eles trilharam um longo caminho em
busca de ouro”, está escrito na pedra; tiveram seus sucessos, mas depois
morreram “no sul, em Serkland”, isto é, na terra dos sarracenos – os
muçulmanos.63 E há também a pedra elaborada por Gudleif em memória
de seu filho, Slagve, que “encontrou seu fim no Leste em Khwarezm”.64
Textos como a saga de Yngvar, o “Que Viajou Longe”, irmão de Haraldr,
celebram igualmente ambiciosas incursões que levaram os escandinavos a
aventuras no mar Cáspio e além. Na realidade, pesquisas recentes sugerem
que uma colônia viking permanente pode também ter sido estabelecida no
Golfo Pérsico nesse período.65
Mas a atenção concentrava-se cada vez mais no Oriente cristão e em
Bizâncio. Conforme os horizontes da Europa Ocidental se expandiam,
houve um crescente interesse em visitar a terra em que Jesus Cristo havia
vivido, morrido e se erguido da morte. A peregrinação a Jerusalém tornou-
se uma fonte de compreensível prestígio.66 O contato com a Terra Santa
também destacava a escassez da herança cristã da Europa Ocidental –



particularmente em comparação com a do Império Bizantino. Helena, mãe
do imperador Constantino, iniciara o processo de trazer relíquias para
Constantinopla no século IV.
Por volta do século XI, as impressionantes coleções da cidade foram
ampliadas para incluir relíquias, como os pregos usados para crucificar
Jesus; a coroa de espinhos; as vestes sobre as quais foram lançadas sortes; e
partes da verdadeira cruz, assim como cabelos da Virgem Maria, a cabeça
de João Batista e muito mais.67 Em contraste com isso, havia pouca coisa
digna de nota nos relicários da Europa: embora reis, cidades e fundações da
Igreja estivessem enriquecendo, tinham pouca conexão física com a história
de Jesus Cristo e seus discípulos.
Jerusalém e Constantinopla, como sede e guardiã do cristianismo, atraíam
um número crescente de homens para o Leste cristão, e para a capital
imperial em particular – a fim de comerciar, prestar serviços ou
simplesmente passar por ali a caminho da Terra Santa. Homens da
Escandinávia e das Ilhas Britânicas eram bem-vindos à Guarda Varangiana,
um corpo de elite a quem era confiada a proteção do imperador. Tornou-se
um rito de passagem servir nessa brigada, e homens como Haraldr
Sigurðarson, mais tarde rei da Noruega (mais conhecido como Harald
Hardrada), serviram na brigada antes de voltar para casa.68 O chamado de
Constantinopla ecoava fortemente por toda a Europa no século XI.
Documentos registram que no século XI a capital abrigava homens da
Bretanha, Itália, França e Alemanha – assim como de Kiev, da Escandinávia
e da Islândia. Comerciantes de Veneza, Pisa, Amalfi e Gênova formaram
colônias na cidade, a fim de comprar bens e exportá-los para casa.69
Os lugares que importavam não estavam em Paris ou Londres, na
Alemanha ou na Itália – mas no Leste. As cidades que conectavam com o
Leste eram importantes – como Kherson na Crimeia ou Novgorod, cidades
conectadas às Rotas da Seda que corriam pela espinha da Ásia. Kiev
tornou-se um fulcro para o mundo medieval, o que é evidenciado pelos
laços matrimoniais da casa no poder, na segunda metade do século XI.
Filhas de Iaroslav, o Sábio, que reinou como grande príncipe de Kiev até
1054, casaram-se com o rei da Noruega, o rei da Hungria, o rei da Suécia e
o rei da França. Um filho casou com a filha do rei da Polônia, e outro
tomou por esposa uma mulher da família imperial de Constantinopla. Os
casamentos da geração seguinte foram ainda mais impressionantes.
Princesas rus’ casaram-se com o rei da Hungria, o rei da Polônia e o



poderoso imperador alemão, Henrique IV. Outra união ilustre foi a de
Gytha, esposa de Vladimir II Monomakh, o grande príncipe de Kiev: ela era
filha de Haroldo II, rei da Inglaterra, morto na batalha de Hastings, em
1066. A família governante de Kiev era a dinastia com melhores conexões
na Europa.
Um número sempre crescente de cidades e assentamentos espalhou-se em
todas a direções pela Rússia, cada um como uma nova pérola acrescentada
ao colar. Cidades como Lyubech, Smolensk, Minsk e Polotsk surgiram do
mesmo modo que Kiev, Chernigov e Novgorod haviam feito antes. Era
exatamente o mesmo processo que já havia visto Veneza, Gênova, Pisa e
Amalfi crescerem em riqueza e poder: a chave eram os negócios com o
Oriente.
O mesmo valia para o Sul da Itália. Num dos maiores feitos do início da
Idade Média, mercenários normandos, que eram atacados pela Apúlia e pela
Calábria no início do século XI, conseguiram se tornar uma potência
marítima no Mediterrâneo. No espaço de uma geração, destronaram seus
patrões bizantinos e em seguida voltaram a atenção para subjugar a Sicília
muçulmana – um posto lucrativo e estrategicamente vital que ligava o Norte
da África à Europa e controlava o Mediterrâneo.70
O que dava impulso à ascensão ao poder em cada caso era o comércio e o
acesso a bens de muita procura. E nesse sentido importava pouco, em
última instância, onde ficava a linha divisória entre o cristianismo e o islã,
ou se os melhores mercados estavam em Constantinopla, Atil, Bagdá ou
Bukhara – ou, por volta do século XI, em Mahdia, Alexandria ou Cairo.
Apesar da insistência de várias fontes em que a alta política e a religião
eram fatores importantes, para a maior parte dos mercadores e comerciantes
tais questões eram complicações que preferiam evitar. Na realidade, o
problema não era onde comerciavam ou com quem, mas como pagar por
objetos de luxo que pudessem ser vendidos para gerar um bom lucro. Nos
séculos VIII a X, a commodity de base para venda havia sido os escravos.
Mas conforme as economias da Europa Ocidental e Oriental ficavam mais
robustas, passando a atrair imenso influxo de moedas de prata do mundo
islâmico, as cidades cresceram e suas populações aumentaram. Com isso, os
níveis de interação se intensificaram, o que por sua vez criou a necessidade
de monetarização, ou seja, de um comércio baseado em cunhagem – e não
em peles, por exemplo. À medida que essa transição ocorria e as sociedades
locais se tornavam mais complexas e sofisticadas, a estratificação se



estruturou e emergiram classes médias urbanas. O dinheiro, mais do que os
homens, começou a ser usado como moeda corrente para o comércio com o
Oriente.
Numa nítida imagem em espelho, as forças magnéticas que atraíam homens
da Europa começaram também a ser sentidas no Oriente. As fronteiras
estabelecidas pelas conquistas muçulmanas e pela expansão para a Ásia
Central começaram a se dissolver no século XI. As diversas dinastias
muçulmanas da Ásia Central havia tempos empregavam homens das
estepes em seus exércitos, como fizera o califado de Bagdá – assim como
os imperadores em Constantinopla vinham fazendo na mesma época com
homens do norte e do oeste da Europa. Dinastias como a dos samânidas
haviam recrutado ativamente soldados das tribos túrquicas, em geral como
ghulām, isto é, soldados escravos. Mas como estes começaram a se mostrar
cada vez mais confiáveis, não só em posições subalternas mas também em
postos de comando, não demorou para que altos oficiais passassem a
enxergar a perspectiva de tomar o poder eles mesmos. A suposição era que
o serviço militar abria oportunidades aos ambiciosos; a suposição que faltou
fazer era que isso poderia levar também a entregar as chaves do reino.
Os resultados foram impactantes. No início do século XI, um novo império
centrado em Ghazna (hoje leste do Afeganistão) havia sido fundado por
descendentes de generais-escravos túrquicos, capazes de colocar em campo
um exército tão grande que um contemporâneo comparou seu número a
uma miríade de “gafanhotos ou formigas, inumeráveis e imensuráveis como
a areia do deserto”.71 Os gaznévidas conquistaram terras que se estendiam
do leste do Irã ao norte da Índia, tornando-se grandes patronos das artes
visuais e da literatura. Apoiavam a obra de escritores destacados, como
Firdawsī, autor do glorioso Shāhnāma, uma das joias da poesia persa dos
primórdios medievais – mesmo que pesquisa recente sugira que o grande
poeta provavelmente não viajou à corte no Afeganistão para apresentar
pessoalmente sua obra, como havia muito tempo se acreditava.72
Os turcos caracânidas foram outros beneficiários do enfraquecimento do
centro em Bagdá, ganhando controle da Transoxiana ao criarem um reino
ao norte do Amu Darya (o grande rio Oxus, na fronteira dos atuais
Uzbequistão e Turcomenistão), acertando com os gaznévidas que o rio
deveria marcar o limite entre seus respectivos territórios.73 Como seus
vizinhos, os caracânidas apoiaram uma florescente escola de eruditos.
Talvez o mais famoso texto sobrevivente seja o Dīwān lughāt al-turk [A



coleção de dialetos túrquicos], de Mahmūd al-Kāshgharī, para quem o
centro do mundo é a capital dos caracânidas, Balāsāghūn, na Ásia Central,
representada num belo mapa que nos conta muito sobre como esse brilhante
polímata via o mundo à sua volta.74
Foram produzidos muitos outros relatos fabulosamente ricos, obras que nos
dão uma indicação do refinamento – e das preocupações – de uma
sociedade vibrante. Um texto que se destaca é o Kutadgu Bilig [O livro da
sabedoria que traz felicidade eterna], escrito no final do século XI em
túrquico caracânida por Yūsuf Khāss Hājib. É cheio de conselhos que vão
de enfatizar o quanto é muito mais sensato um líder reagir aos problemas
com serenidade e não com raiva, a recomendações sobre como um magnata
deve oferecer um bom banquete. Enquanto livros modernos a respeito de
etiqueta irritam com suas declarações banais sobre o óbvio, é difícil não se
encantar com esse autor, escrevendo mil anos atrás, instando governantes a
se prepararem bem para um bom jantar festivo. “Mande limpar os copos e
os guardanapos. Purifique a casa e a sala, e posicione bem a mobília.
Escolha comidas e bebidas saudáveis, saborosas e limpas, para que seus
convidados possam comer e ficar saciados.” Procure deixar os copos
voltados para cima, prosseguem as recomendações, e receba eventuais
retardatários de modo afável e generoso: ninguém nunca deve sair de um
banquete com fome ou xingando.75
Potentados arrivistas precisavam mesmo desses conselhos – pois ficavam
tão desconfortáveis em sua nova posição como ficam os novos-ricos de
hoje, em dúvida quanto ao design de interiores correto e a comida e bebida
apropriadas para servir aos convidados (você não tem como errar, garante o
autor do Kutadgu Bilig, se servir água com aroma de rosas). Alguns mais
determinados, porém, evitavam a ideia de montar a própria corte e servir
comida requintada, e em vez disso colocavam a mente no maior troféu de
todos: Bagdá. A partir do final do século X, os seljúcidas, descendentes de
um líder originário da constelação tribal ghuzz (baseada principalmente no
atual Cazaquistão), começaram a ganhar corpo. Eles se mostraram hábeis
em mudar de lado nos momentos oportunos, oferecendo seus serviços a
governantes locais em troca de recompensas apropriadas. Não demorou
para que isso começasse a se traduzir em poder efetivo. Entre o final da
década de 1020 e o final da de 1030, os seljúcidas, com muita habilidade,
assumiram o controle de uma cidade atrás da outra, com Merv, Nīshāpūr e
Balkh sendo submetidas em sequência. Depois, em 1040, derrotaram os



gaznévidas, infligindo uma esmagadora derrota ao inimigo numericamente
superior em Dandanakan.76
A meteórica ascensão dos seljúcidas, de soldados escravos a detentores de
poder extraordinário, foi confirmada em 1055, quando entraram em Bagdá
a convite do califa, expulsando a impopular e ineficiente dinastia dos
būyidas. Foram cunhadas moedas em nome do líder, Tughrıl Beg, e
ordenado que a hutba fosse dita em seu nome – isto é, invocando bênçãos
ao seu governo nas preces diárias. Numa demonstração adicional da
importância de sua posição em Bagdá, e junto ao califado, Tughrıl foi
agraciado com dois novos títulos: al-Sultān Rukn al-Dawla e Yamīn Amīr
al-Muminīn – pilar do Estado e mão direita do comandante dos fiéis.77
Isso não deixava de ser irônico. Os nomes dos filhos do epônimo fundador
da dinastia sugere que os seljúcidas eram originalmente cristãos, talvez até
judeus. Com nomes como Miguel, Israel, Moisés e Jonas, é provável que
estivessem entre aqueles que haviam sido evangelizados nas estepes, seja
pelos missionários mencionados pelo patriarca Timóteo, seja pelos
mercadores que haviam levado o judaísmo aos cazares.78 Embora o
momento e as circunstâncias de sua conversão ao islã não sejam claros,
teria sido evidentemente difícil aderir a crenças religiosas minoritárias em
meio às massas muçulmanas sem que isso fizesse perder a legitimidade,
dada a velocidade de seu avanço. Se seus sucessos tivessem vindo de forma
mais lenta, o mundo teria parecido muito diferente, com o surgimento de
um Estado a leste liderado por governantes cristãos ou judeus. Da maneira
que ocorreu, os seljúcidas escolheram se converter. Mas foram esses
novatos não muçulmanos das fronteiras do califado que viraram os
guardiões do legado de Maomé, defensores do islã e senhores de um dos
impérios mais poderosos da história.
Mesmo antes de se tornarem o poder na capital abássida, os bizantinos
mostravam-se preocupados com a ascensão dos seljúcidas. Essa sua
ascensão inexorável estimulara outros nômades da periferia a desferir
ataques cada vez mais ousados no interior dos Bálcãs, no Cáucaso e na Ásia
Menor, impressionando as populações locais com a rapidez de seus ataques.
Seus cavalos, notou um cronista, eram “rápidos como águias, com cascos
sólidos como rocha”. Eles arremetiam contra as cidades “de modo tão
insaciável quanto lobos famintos devorando sua comida”.79
Numa tentativa equivocada de reforçar as defesas no Leste, o imperador
romano Diógenes partiu de Constantinopla com um grande exército, ao



encontro do desastre em 1071, em Manzikert, onde as forças bizantinas
foram pegas de surpresa e humilhadas. Numa famosa batalha ainda
celebrada hoje como o momento fundacional do Estado da Turquia, o
exército imperial foi cercado e esmagado e o imperador, aprisionado. O
governante seljúcida, Alp Arslan, fez o líder bizantino deitar no chão e
colocou o pé no seu pescoço.80 Na realidade, os seljúcidas e o regime em
Bagdá estavam muito menos preocupados com o Império Bizantino do que
com o califado fatímida no Egito xiita. As duas forças logo mediram forças,
lutando pelo controle de Jerusalém. Enquanto isso, foram estabelecidas
relações com Constantinopla que eram não só muito cordiais como de apoio
decisivo, graças à sobreposição de seus interesses mútuos em conter os
bandos que vagavam pela Ásia Menor e usavam a clássica estratégia das
estepes de atacar e depois exigir pagamentos em troca da paz. Para os
bizantinos, isso ameaçava desestruturar a frágil economia provincial; para
os seljúcidas, representava um desafio à autoridade do líder, conforme
chefes guerreiros emergiam com ideias que estavam acima de sua posição.
Pela maior parte das duas décadas, o imperador e o sultão cooperaram, com
debates de alto nível que iam a ponto de se discutir um possível laço
matrimonial para unir os dois governantes. Na década de 1090, porém, o
equilíbrio colapsou à medida que o mundo seljúcida caía numa sucessão de
crises, deixando os líderes novatos na Ásia Menor encarregados de
aumentar as apostas criando seus próprios feudos, o que os tornava
praticamente independentes de Bagdá – e cravando incômodos espinhos nos
costados de Bizâncio.81
Com uma calamidade atrás da outra, o Império Bizantino cristão foi
rapidamente posto de joelhos. Tendo poucas cartas na mão, o imperador
tomou uma medida drástica: enviou apelos a grandes magnatas de toda a
Europa, incluindo o papa Urbano II. Apelar ao papa era uma tentativa
desesperada de evitar que a cambaleante Bizâncio caísse no abismo, e não
era isenta de riscos: quarenta anos antes, uma escalada de tensão entre as
igrejas de Roma e Constantinopla resultara num cisma que viu patriarcas e
imperadores excomungados e sacerdotes ameaçando uns aos outros com o
fogo do inferno. Embora parte da discussão girasse em torno de doutrina, e
particularmente se o Espírito Santo procede do Filho assim como do Pai, no
cerne da questão estava uma competição mais ampla pelo controle dos fiéis
cristãos. Recorrer ao papa significava passar ao largo da divisão e procurar
refazer as relações – algo mais fácil de dizer do que de fazer.82



Os enviados do imperador encontraram-se com o papa Urbano II em
Piacenza, em março de 1095, e “imploraram à sua alteza e aos fiéis de
Cristo que dessem assistência contra os pagãos pela defesa de sua santa
Igreja, que havia agora sido quase aniquilada naquela região pelos infiéis,
que já a haviam conquistado até os muros de Constantinopla”.83 O papa
imediatamente entendeu o que estava em jogo e partiu para a ação.
Dirigindo-se ao norte dos Alpes, realizou um concílio eclesiástico em
Clérmont, onde anunciou que era o dever da cavalaria cristã marchar em
ajuda de seus irmãos do Leste. Urbano iniciou então uma exaustiva viagem
para reunir apoio de grandes magnatas, principalmente na França,
lisonjeando-os e persuadindo-os a participar de uma grande expedição que
iria terminar na Terra Santa de Jerusalém. O momento de necessidade no
Leste parecia ter condições de propiciar unidade à Igreja.84
O chamado às armas acendeu o estopim. Um número crescente de
peregrinos cristãos havia visitado lugares sagrados nas décadas que
antecederam o apelo de ajuda do papa. As notícias correram rápido num
mundo em que havia extensas ligações entre a Europa Ocidental e
Constantinopla. Com as rotas de peregrinos todas fechadas em razão dos
transtornos na Ásia Menor e no Oriente Médio, e relatos alarmantes
circulando sobre os avanços feitos pelos turcos na Anatólia, que forneciam
descrições vívidas dos sofrimentos de cristãos no Leste, muitos ficaram
convencidos de que o apocalipse estava próximo. O chamado de Urbano às
armas teve uma receptividade massiva: em 1096, dezenas de milhares de
homens partiram para Jerusalém.85
Como as copiosas fontes mostram, a maioria daqueles que partiram para o
Leste era motivada pela fé e pelos relatos dos horrores e atrocidades, que
para eles tinham substância. Mas embora a Cruzada seja relembrada
principalmente como uma guerra de religião, suas implicações mais
importantes eram mundanas. A primeira grande luta entre as potências da
Europa por posição, riqueza e prestígio em terras distantes estava prestes a
começar, desencadeada pela expectativa das recompensas em jogo. As
coisas haviam mudado de tal modo que, de uma hora para outra, o Ocidente
estava prestes a se arrastar para mais perto do coração do mundo.



8
A rota para o céu
Em 15 de julho de 1099, Jerusalém caiu para os cavaleiros da Primeira
Cruzada. A jornada para o Leste havia sido quase insuportavelmente difícil.
Muitos dos que partiram não conseguiram chegar à Terra Santa, mortos em
batalhas, ou de doença ou fome, ou levados para o cativeiro. Ao chegarem
finalmente a Jerusalém, cavaleiros derramavam lágrimas de alegria e alívio
ao se aproximarem dos muros da cidade.1 Quando estes foram por fim
franqueados após um cerco de seis semanas, os atacantes estavam ansiosos
para derramar sangue. Como expressou uma testemunha da carnificina que
se seguiu, Jerusalém logo ficou cheia de cadáveres empilhados “em montes
do tamanho de casas, do lado de fora dos portões da cidade. Ninguém havia
visto tamanho massacre”.2 “Se você estivesse ali”, escreveu outro autor
alguns anos mais tarde, “seus pés teriam ficado manchados até os
tornozelos com o sangue dos sacrificados. O que devo dizer? Nenhum deles
foi deixado vivo. Nem as mulheres ou as crianças foram poupadas.”3
A notícia da captura da Terra Santa espalhou-se como fogo na floresta. Os
líderes da expedição tornaram-se nomes conhecidos da noite para o dia. Um
deles, em especial, capturou a imaginação pública: Boemundo, filho de um
lendário normando que gravara seu nome no Sul da Itália e na Sicília, era o
astro dos relatos iniciais da Primeira Cruzada. Bonito, olhos azuis, queixo
forte e ostentando um corte de cabelo curto peculiar, Boemundo exibiu
coragem e perspicácia muito comentadas na Europa Ocidental. Ao voltar do
Leste no início do século XII, foi festejado como herói, acompanhado por
uma pequena multidão onde quer que fosse, com candidatas a noiva
colocadas à sua frente para que escolhesse.4
Boemundo era sinônimo de tudo o que se referia àquele novo mundo
emergente. Da perspectiva dos cronistas latinos da época, era o perfeito
talismã para uma decisiva transferência de poder do Oriente para o
Ocidente. A cristandade havia sido salva pelos bravos cavaleiros que
marcharam milhares de quilômetros até Jerusalém. A Terra Santa fora
libertada pelos cristãos – não pelos cristãos gregos ortodoxos do Império
Bizantino, mas por aqueles da Normandia, França e Flandres, que
compunham a esmagadora maioria da expedição. Muçulmanos haviam sido
expulsos de uma cidade que controlavam havia séculos. Sombrias previsões
de um apocalipse iminente haviam circulado por toda parte às vésperas da
Cruzada; agora, porém, eram substituídas por otimismo, por uma ruidosa



autoconfiança e ambição. Em questão de cinco anos, as expectativas foram
do temor pelo fim do mundo às boas-vindas ao início de uma nova era –
uma era dominada pela Europa Ocidental.5
Novas colônias foram fundadas em Outremer – literalmente “além-mar” –,
governadas por novos senhores cristãos. Foi uma expansão ilustrativa do
poder europeu: Jerusalém, Trípoli, Tiro e Antioquia estavam todas sob
controle de europeus e governadas por leis consuetudinárias importadas do
Ocidente feudal, que afetavam tudo, desde os direitos de propriedade dos
recém-chegados e a coleta de impostos, até os poderes do rei de Jerusalém.
O Oriente Médio estava sendo refundado para operar como a Europa
Ocidental.
Ao longo dos dois séculos seguintes, foi feito um esforço enorme para
manter os territórios conquistados na Primeira Cruzada e na esteira do
evento. O papado insistia em imprimir na cavalaria da Europa a obrigação
de defender a Terra Santa. Servir ao rei de Jerusalém era servir a Deus. Essa
mensagem foi articulada com intensidade e feita circular de maneira ampla,
resultando em grande número de homens partindo para o Oriente, alguns
dos quais se tornaram cavaleiros templários – uma nova ordem
particularmente popular, cuja ardente combinação de serviço militar,
devoção e piedade mostrou representar um glamour inebriante.
A estrada para Jerusalém tornou-se a estrada para o próprio céu. Bem no
início da Primeira Cruzada, em 1095, a papa Urbano II declarou que quem
adotasse a cruz e se juntasse à expedição à Terra Santa receberia a
absolvição de seus pecados. Isso evoluiu no decorrer da campanha, quando
a ideia foi aprimorada, e todos os que caíssem em batalha contra o infiel
passaram a ser considerados como encaminhados à salvação. A jornada
para o Oriente era uma jornada nesta vida, mas também era a via para o céu
na próxima.
Enquanto os relatos do triunfo do cristianismo, do papado e da cavalaria
ressoavam de púlpito em púlpito e de taverna em taverna, em sermões,
canções e versos no Ocidente cristão, no mundo muçulmano a reação foi
principalmente de apatia. Embora tivesse havido esforços conjuntos para
lidar com os cruzados antes da captura de Jerusalém e imediatamente após,
a resistência foi local e limitada. Alguns ficaram perplexos com essa atitude
de laissez-faire. Um juiz em Bagdá teria entrado aos brados na corte do
califa para lamentar a falta de reação à chegada dos exércitos da Europa:
“Como ousam vocês repousarem à sombra de uma segurança complacente”,



disse ele aos presentes, “levando vidas tão frívolas quanto as das flores no
jardim, enquanto seus irmãos na Síria não têm lugar para morar, exceto as
selas dos camelos e os ventres dos abutres?”. Havia uma aquiescência
silenciosa em Bagdá e no Cairo, baseada no sentimento de que talvez a
ocupação cristã fosse melhor do que se a cidade fosse controlada pelos
xiitas ou pelos rivais sunitas. Embora a fala tivesse levado às lágrimas
alguns dos que rodeavam o califa, a maioria permaneceu indiferente – e
nada fez.6
O sucesso da Primeira Cruzada não veio como consolo para os judeus da
Europa ou da Palestina, que haviam testemunhado uma chocante violência
nas mãos dos supostamente nobres cruzados. Na Renânia, mulheres,
crianças e idosos haviam sido chacinados numa repentina escalada de
antissemitismo na Europa. Os judeus estavam pagando o preço da
refocalização da força de trabalho da Europa Ocidental e da atenção voltada
para o Oriente.7 A sede de sangue estava diretamente ligada à ideia de que
os judeus eram responsáveis pela crucifixão de Jesus e que as terras de
Israel deviam ser tomadas pelos cristãos da Europa. Nada seria obstáculo
para abrir novas conexões para o interior do Levante. A Cruzada tampouco
foi, nem de longe, uma história triunfal no que se refere aos bizantinos. Por
trás do sucesso militar da Cruzada e de seu garoto-propaganda, Boemundo,
havia uma história menos heroica – não de feitos gloriosos e sucesso
espetacular, mas de uma fraudulenta traição ao império. Todos os líderes da
expedição haviam se encontrado pessoalmente com o imperador Aleixo I ao
passarem pela capital imperial em 1096-7 e feito um juramento, sobre
relíquias da Santa Cruz, de que iriam entregar todas as cidades e territórios
conquistados que tivessem antes pertencido a Bizâncio.8 Conforme a
expedição se arrastava em seu avanço, Boemundo ficou obcecado em se
livrar desses compromissos e tomar os troféus para si – e o principal deles
era a grande cidade de Antioquia.
Ele aproveitou a oportunidade quando a cidade foi capturada após um
debilitante cerco. Num dos mais dramáticos impasses da época, foi
confrontado, na basílica de São Pedro em Antioquia, e desafiado a defender
sua recusa em entregar a cidade ao imperador bizantino, como prometido.
Raimundo de Toulouse, o mais poderoso de todos os líderes cruzados,
relembrou em tom solene: “Juramos sobre a cruz do Senhor, sobre a coroa
de espinhos e muitas outras relíquias sagradas que não ficaríamos sem o
consentimento do imperador com nenhuma cidade ou castelo de seus



domínios”. Boemundo declarou apenas que os votos eram nulos e sem
efeito, pois Aleixo não cumprira sua parte na barganha; e com isso
simplesmente se recusou a continuar acompanhando a expedição.9
Uma marca do brilho da campanha de propaganda montada no início do
século XII, que colocou Boemundo no centro do triunfo da Cruzada, é que
não havia nenhuma menção ao fato de que esse seu suposto herói não
estava nem perto da Terra Santa quando esta caiu. Depois de um atraso de
quase um ano, enquanto Boemundo tentava resolver o impasse a respeito de
Antioquia, o exército cruzado acabou partindo sem ele. No momento em
que os cavaleiros cercavam Jerusalém, agradecendo a Deus antes de
começar a sitiar a cidade, alguns deles descalços para demonstrar sua
humildade, Boemundo estava a centenas de quilômetros, reinando sobre seu
novo trunfo, que havia garantido por meio de pura obstinação e
brutalidade.10
A parada que Boemundo fez em Antioquia e na região em volta surgia da
percepção das oportunidades excepcionais que existiam no leste do
Mediterrâneo. A sua tomada da cidade foi, portanto, o passo natural no
magnético processo que havia décadas e séculos vinha atraindo homens
ambiciosos e capazes, do norte e do oeste da Europa. A Cruzada talvez seja
mais lembrada como uma guerra de religião, mas foi também um trampolim
para a aquisição de grande riqueza e poder.
Não eram só os bizantinos que viam com relativa indiferença a recusa de
Boemundo em entregar Antioquia e seu comportamento agressivo e mal-
intencionado, que fez circular pela Europa histórias maliciosas sobre
Aleixo, espalhadas por seus apoiadores. Outros também não demonstraram
o menor entusiasmo pela Cruzada – principalmente Rogério da Sicília, que
fazia parte de uma geração mais velha, cuja fortuna dependera do próprio
esforço e que não queria ver sua posição comprometida. Segundo um
historiador árabe, Rogério não apoiava os planos de atacar Jerusalém e
tentou refrear o entusiasmo daqueles que se animavam com a perspectiva de
novas colônias cristãs no Mediterrâneo. Ao saber dos planos de tomar
Jerusalém, “Rogério levantou a perna e soltou um sonoro peido. ‘Segundo a
verdade da minha religião’, disse ele, ‘há mais utilidade nisso do que no que
vocês têm a dizer’”. Qualquer avanço contra os muçulmanos iria
comprometer suas relações com figuras destacadas do Norte da África
muçulmano – isso sem falar dos problemas que iria criar na própria Sicília,
onde havia uma importante população muçulmana –, causando atritos e



interrompendo o comércio. Segundo ele, as perdas de rendimento
resultantes seriam agravadas pelo declínio inevitável nas receitas de
exportação das terras agrícolas. “Se vocês estão decididos a travar uma
guerra santa contra os muçulmanos”, disse ele, então façam isso. Mas
deixem a Sicília de fora.11
Havia razões para a inquietação expressa por homens como Rogério da
Sicília. Os mercados do Mediterrâneo experimentaram volatilidade nas
décadas que antecederam a Cruzada. O poder de gasto de Constantinopla
declinara rapidamente em razão de uma grande crise financeira. O preço da
tintura índigo vendida em Alexandria, por exemplo, caiu mais de 30%
apenas em 1094, e é razoável supor que houve impacto similar no comércio
de pimenta, canela e gengibre – embora as fontes não digam isso
explicitamente.12 O lucrativo comércio entre o Norte da África e a Europa
via Palestina, que viu o pau-brasil vendido com lucro de 150% em 1085,
deve também ter experimentado contração.13 Um suprimento repentino e
choques na demanda podiam criar fortes oscilações nos preços – como a
elevação no custo do trigo que se seguiu à conquista normanda da Sicília,
ou a redução quase à metade do valor do linho no Mediterrâneo pelo
excesso de suprimento em meados do século XI.14
Tais flutuações nos preços e na riqueza não são nada quando comparadas à
transformação do Mediterrâneo desencadeada pelo impacto da Cruzada.
Nos séculos X e XI, escreveu o historiador do Norte da África Ibn Khaldūn,
as frotas muçulmanas tinham um controle tão absoluto dos mares, que os
cristãos não eram capazes nem de fazer flutuar uma tábua neles.15 Mas
embora os muçulmanos viessem dominando havia tempos o Mediterrâneo,
estavam prestes a perder o controle das ondas para um novo grupo de rivais:
as cidades-Estados da Itália eram o mais recente acréscimo às grandes redes
de comércio do Leste.
Na realidade, Amalfi, Gênova, Pisa e Veneza haviam começado a exercitar
seus músculos bem antes da década de 1090. No caso desta última, o
comércio de escravos e de outras commodities permitiu construir fortes
laços com cidades da costa da Dalmácia, como Zara, Trogir, Split e
Dubrovnik, que serviram como trampolim para o Adriático e além. Esses
postos comerciais representavam mercados locais e constituíam lugares
seguros, nos quais as longas viagens podiam ser escalonadas. O fato de as
comunas italianas terem colônias permanentes de mercadores em
Constantinopla, assim como em outras cidades de Bizâncio, revela seu



crescente interesse em comerciar com o Mediterrâneo oriental.16 Isso
alimentou o crescimento econômico na Itália, onde grandes riquezas
estavam sendo geradas, a tal ponto que em Pisa, no final do século XI, o
bispo e os cidadãos impuseram limites à altura das torres construídas por
nobres para ostentação de sua riqueza.17
As cidades-Estados italianas logo compreenderam que a tomada de
Jerusalém abriria possibilidades comerciais estimulantes. Mesmo antes da
chegada dos cruzados à Terra Santa, Gênova, Pisa e Veneza já tinham frotas
no mar, indo para a Síria e a Palestina. Em cada caso, a iniciativa de ir ao
mar era tanto o resultado direto de apelos do papado para que participassem
do empreendimento, como fruto do impulso de defender os cristãos das
horríveis atrocidades que eram relatadas por testemunhas oculares e
emissários de Bizâncio.18 Mas embora as motivações espirituais fossem
um fator importante, logo ficou evidente que havia também significativas
recompensas materiais em jogo. Os cruzados estavam precariamente
instalados após a captura de Jerusalém, precisando de provisões e
desesperados para estabelecer vínculos com a Europa. As frotas das
cidades-Estados colocavam-nas numa posição de negociação muito
poderosa para lidar como os novos senhores da Terra Santa. Essa posição
ficou ainda mais fortalecida pela necessidade dos cruzados de assegurar o
litoral e portos como Haifa, Jaffa, Acre e Trípoli, onde o poder marítimo era
essencial para montar um cerco bem-sucedido.
Foram fechados termos que ofereciam fabulosos ganhos potenciais em troca
de ajuda. Como recompensa por tomar parte no cerco de Acre em 1100, por
exemplo, os recém-chegados venezianos tiveram a promessa de uma igreja
e uma praça de mercado em cada cidade capturada pelos cruzados, assim
como um terço de todo o butim tirado do inimigo, afora a isenção de todos
os tributos. Era o exemplo perfeito do que um estudioso chamou de
combinação veneziana clássica entre “religiosidade e cobiça”.19
Quando Cesareia foi sitiada em 1101, eram os genoveses que estavam em
localização ideal para assegurar um impressionante butim, além de termos
comerciais favoráveis. Sua posição melhorou ainda mais três anos depois,
quando Balduíno I, rei de Jerusalém, premiou os genoveses com um
abrangente conjunto de isenções de impostos e com outros direitos legais e
comerciais – como o de ficar livre da jurisdição real em casos envolvendo
pena capital. Eles também foram agraciados com um terço da cidade de
Cesareia, de Arsuf e de Acre – além de uma generosa proporção da receita



de impostos desta última. O rei também se comprometeu a pagar um
adiantamento anual a Gênova e garantir uma terça parte das futuras
conquistas, com a condição de que dessem em troca suporte militar
adequado.20 Acordos como esse indicavam a fragilidade da posição dos
cruzados no Leste; mas para as cidades-Estados eram a base de fortunas que
as transformaram de centros regionais em potências internacionais.21
Como seria de esperar, recompensas tão estonteantes despertaram intensa
competição entre Pisa, Gênova e Veneza. Amalfi, que havia sido mais lenta
em levar navios até o Leste, foi incapaz de competir, excluída do grande
jogo que agora começava, com os outros rivais disputando acesso,
concessões e termos comerciais vantajosos. Já em 1099, pisanos e
venezianos entraram em confronto, com os últimos afundando 28 navios de
uma esquadra pisana de cinquenta, perto de Rodes. Reféns e navios
capturados foram depois libertados, numa demonstração de
magnanimidade, pois, segundo fonte posterior, os venezianos carregavam a
cruz do Senhor não apenas costurada em suas túnicas (como os cruzados
haviam sido instruídos a fazer pelo papa), mas também gravada em suas
almas.22
Os antecedentes dessa briga particular remontam a 1092, quando Veneza foi
premiada com extensas concessões de comércio ao longo do Império
Bizantino, parte de uma grande estratégia do imperador Aleixo para
estimular a economia. Com isso, os venezianos ganharam pontes flutuantes
para atracar em portos de Constantinopla e foram isentados de taxas, tanto
de importação quanto de exportação.23 Portanto, a motivação principal dos
venezianos sete anos mais tarde foi manter Pisa fora desse mercado e com
isso preservar os termos altamente atraentes que haviam negociado com o
imperador. Como parte do trato com Veneza, os pisanos foram obrigados a
concordar que nunca mais entrariam em Bizâncio “com o propósito de
comerciar, nem de lutar contra cristãos seja de que maneira fosse, exceto
em virtude de devoção ao Santo Sepulcro”. Isso, pelo menos, foi o relato
dos venezianos.24
A imposição desses acordos mostrava uma diferença entre falar e fazer, e,
na realidade, por volta do início do século XII, o imperador bizantino havia
concedido a Pisa privilégios próprios, que não eram muito diferentes dos
assegurados antes a Veneza, e talvez igualmente generosos. Embora
também estivessem assegurados um cais e ancoragem na capital imperial,
foram oferecidos aos mercadores pisanos apenas descontos nas taxas



alfandegárias, e não isenção total.25 Tratava-se de tentar diluir um
monopólio que ameaçava dar aos venezianos uma excessiva vantagem
sobre seus concorrentes.26
A disputa entre as cidades-Estados da Itália pelo domínio comercial no
Mediterrâneo oriental era frenética e implacável. Mas não demorou para
que Veneza emergisse como a vencedora indiscutível. Isso se devia muito à
posição geográfica da cidade no Adriático, que lhe propiciava um tempo de
navegação até Veneza mais curto do que a viagem até Pisa ou Gênova;
também contribuiu o fato de as ancoragens nessa rota serem melhores,
tornando a viagem mais segura, pelo menos depois que o traiçoeiro
Peloponeso era transposto. Ajudava ainda o fato de a economia de Veneza
ser mais forte e mais desenvolvida, e a cidade não ter um concorrente local
para atrapalhá-la – ao contrário de Pisa e Gênova, cuja intensa rivalidade
tirou ambas do Levante em momentos cruciais, enquanto competiam pelo
controle de seus litorais e acima de tudo pela costa da Córsega.27
Isso deu uma vantagem a Veneza quando um grande exército de cavaleiros
ocidentais foi direcionado em peso para o que ficou conhecido como a
batalha do Campo de Sangue, em 1119, já que essa derrota desferiu um
golpe esmagador à viabilidade de Antioquia como Estado cruzado
independente.28 Com Pisa e Gênova presas em suas próprias rixas,
Antioquia enviou apelos desesperados ao doge em Veneza, implorando
ajuda em nome de Jesus Cristo. Foi reunida uma força poderosa, já que,
como um generoso cronista contemporâneo afirmou, os venezianos
queriam, “com a ajuda de Deus, ampliar Jerusalém e a área adjacente, tudo
para a vantagem e glória da cristandade”.29 Fato significativo, porém, os
pedidos de ajuda do rei Balduíno II foram acompanhados pela promessa de
novos privilégios.30
Os venezianos usaram essa abertura para dar aos bizantinos uma lição. O
novo imperador, João II, que sucedeu seu pai Aleixo em 1118, chegara à
conclusão de que a economia doméstica havia se recuperado o suficiente
para justificar uma recusa a renovar as concessões dadas aos venezianos
havia mais de duas décadas. Como resultado, quando a frota veneziana foi
para leste em direção a Antioquia, cercou Corfu e ameaçou ações adicionais
se o imperador não renovasse a concessão. Instalou-se um impasse, até que
o imperador recuou e reconfirmou os privilégios antes garantidos por seu
pai.31



Esse sucesso foi sobrepujado pelos ganhos feitos quando os navios do doge
finalmente chegaram à Terra Santa. Avaliando a situação com perspicácia,
os venezianos fizeram um empréstimo aos líderes ocidentais em Jerusalém
para que pudessem bancar suas próprias forças e desferir um ataque aos
portos em posse dos muçulmanos. Em troca, extraíram um prêmio
substancial. Veneza iria receber uma igreja, uma rua e uma praça de bom
tamanho em cada cidade real e baronal no reino de Jerusalém. Seria paga
uma taxa anual aos venezianos, assegurada pelas substanciais rendas futuras
de impostos de Tiro, o principal empório comercial da região. Quando essa
cidade caiu após um cerco em 1124, o status de Veneza na região foi
transformado, com a garantia de extensas concessões que iriam vigorar em
todo o reino de Jerusalém. Partindo de uma mera cabeça de ponte, a cidade
italiana havia articulado uma posição de tamanha força que, na percepção
de alguns, ameaçaria comprometer a autoridade da Coroa, o que fez com
que imediatamente se tentasse atenuar alguns dos termos.32
Era uma época de fé ostensiva e intensa convicção religiosa, um período
marcado pelo autossacrifício em nome do cristianismo. Mas a religião tinha
que abrir caminho pela realpolitik e pelas preocupações financeiras – a
hierarquia da Igreja sabia disso. Quando o imperador bizantino João II
tentou fazer prevalecer seu domínio sobre Antioquia, o papa expediu uma
declaração a todos os fiéis, dizendo que quem ajudasse os bizantinos
enfrentaria a danação eterna.33 Isso tinha tudo a ver com a intenção de
manter os aliados de Roma satisfeitos, e quase nada com teologia ou
doutrina.
Mas o melhor exemplo da fusão entre espiritual e material veio após a perda
de Edessa para os muçulmanos em 1144 – outro grande revés para os
cruzados. Foram feitas conclamações por toda a Europa pedindo reforços
para participar de uma expedição, que iria se tornar a Segunda Cruzada. Sua
principal figura foi o carismático e energético Bernardo de Clairvaux,
realista o suficiente para compreender que a remissão dos pecados e a
possibilidade de salvação por meio do martírio talvez não persuadissem
todos a ir para o Leste. “Para aqueles entre vocês que são mercadores,
homens rápidos para achar uma barganha”, escreveu ele numa carta que
circulou amplamente, “permitam-me enfatizar as vantagens dessa grande
oportunidade. Não deixem de aproveitá-las!”34
Em meados do século XII, as cidades-Estados italianas exploravam
lucrativamente as invejáveis posições que haviam conseguido de modo tão



brilhante no Leste. Com acesso preferencial a Constantinopla assim como
às principais cidades do litoral do Império Bizantino e da Palestina, os
pontos de apoio de Veneza estendiam-se agora até o Mediterrâneo oriental,
não só até o Levante, mas em pouco tempo também até o Egito. Alguns
viam isso com ciúmes, como Caffaro, o mais famoso historiador genovês da
Idade Média. Gênova “estava adormecida e padecendo de indiferença”,
escreveu ele lamentando a década de 1150; era “como um navio navegando
sem um comandante”.35
Havia um pouco de exagero nisso e revela uma dose de desaprovação do
autor em relação às poderosas famílias que dominavam a política genovesa.
Na realidade, Gênova também prosperava nessa época. Além de certificar-
se de que seus privilégios nos estados cruzados fossem regularmente
reafirmados, a cidade construiu vínculos no Mediterrâneo ocidental. Em
1161, foi acertada uma trégua com o califa almóada do Marrocos, o que
permitiu acesso a mercados e proteção contra ataques. Na década de 1180, o
comércio com o Norte da África respondia por mais de um terço da
atividade comercial genovesa, e uma extensa infraestrutura de armazéns e
hospedagens havia sido montada ao longo do litoral para apoiar mercadores
e permitir que os negócios fossem feitos com eficácia.36
Gênova, Pisa e Veneza estimularam o crescimento de uma série de outras
cidades em volta delas – assim como Kiev fizera na Rússia. Cidades como
Nápoles, Perúgia, Pádua e Verona expandiram-se rapidamente, com novos
subúrbios que cresciam com tamanha velocidade que os muros das cidades
tinham que ser reconstruídos de tempos em tempos, cada vez mais
afastados do centro. Embora seja difícil avaliar o porte das populações na
ausência de dados claros, não há dúvida de que o século XII assistiu a um
grande surto de urbanização na Itália, conforme os mercados se expandiam,
as classes médias se formavam e os rendimentos aumentavam.37
Ironicamente, a base para esse crescimento na era das Cruzadas apoiava-se
na estabilidade e nas boas relações entre muçulmanos e cristãos, tanto na
própria Terra Santa quanto em outras partes. Embora houvesse confrontos
regulares nas décadas que se seguiram à captura de Jerusalém em 1099, foi
só no final da década de 1170 que ocorreu uma dramática escalada de
tensão. No geral, os cruzados aprenderam como lidar com as populações
muçulmanas majoritárias que ficaram sob seu domínio e com as que
estavam mais no interior. Na realidade, o rei de Jerusalém regularmente
trazia seus próprios senhores para a obediência, evitando que lançassem



ataques imprudentes às caravanas de passagem ou a cidades vizinhas, o que
poderia colocar em conflito entre si os líderes locais ou exigir uma reação
mais dura de Bagdá ou do Cairo.
Alguns recém-chegados à Terra Santa achavam isso difícil de compreender,
o que fez com que se tornassem uma fonte constante de problemas, como
observadores locais reconheciam. Os recém-chegados ficavam incrédulos
ao ver que o comércio com os “infiéis” acontecia em bases cotidianas, e
levavam um tempo até perceber que na prática as coisas não eram tão
“preto no branco” como haviam sido pintadas na Europa. A certa altura, os
preconceitos perderam força: ocidentais que já estavam no Oriente havia
algum tempo “são muito melhores do que aqueles que acabam de chegar”,
escreveu um autor árabe, que ficou espantado com os hábitos rudes e
grosseiros dos recém-chegados – assim como com suas atitudes em relação
a quem não fosse cristão.38
Havia também paralelos muçulmanos a essa maneira de pensar. Uma fatwa,
ou declaração, emitida na década de 1140, insistia para que os muçulmanos
não viajassem para o Ocidente nem comerciassem com cristãos. “Se
viajarmos para o país deles, os preços das commodities irão aumentar, e
eles obterão de nós imensas somas de dinheiro, que irão usar para combater
muçulmanos e atacar suas terras.”39 Em larga medida, porém, apesar de
toda a furiosa retórica de ambos os lados, as relações eram notavelmente
serenas e ponderadas. Na realidade, na Europa Ocidental, havia bastante
curiosidade a respeito do islã. Mesmo na época da Primeira Cruzada, não
demorou para que se formassem opiniões positivas sobre os turcos
muçulmanos. “Se pelo menos os turcos tivessem se mantido firmes na fé de
Cristo e da cristandade”, escreveu com pesar o autor de uma das histórias
mais populares da expedição a Jerusalém – talvez até insinuando o histórico
religioso dos seljúcidas, antes de se tornarem muçulmanos; “você não
encontraria soldados mais fortes ou corajosos ou mais habilidosos.”40
Tampouco demorou para que as realizações científicas e intelectuais do
mundo muçulmano fossem ativamente procuradas e devoradas por eruditos
no Ocidente, como Adelardo de Bath.41 Foi Adelardo que vasculhou as
bibliotecas de Antioquia e Damasco e trouxe exemplares de tabelas de
algoritmos, que formaram as bases do estudo da matemática no mundo
cristão. Viajar por toda essa região era abrir a mente. Quando ele voltou
para casa, “passou a achar os príncipes bárbaros, os bispos beberrões, os
juízes subornáveis, os patronos não confiáveis, os clientes sicofantas, os que



faziam promessas mentirosos, os amigos invejosos e quase todo mundo
cheio de cobiça”.42 Essas visões foram formadas a partir do corajoso
reconhecimento da sofisticação do Oriente em comparação com as
limitações culturais do Ocidente cristão. A visão de Adelardo era partilhada
por outros – como Daniel de Morley, que se mudou da Inglaterra para
estudar em Paris na última parte do século XII. Os austeros pretensos
intelectuais dessa cidade lisonjeavam para enganar, simplesmente
sentavam-se “imóveis como estátuas, fingindo ostentar sabedoria ao
permanecer em silêncio”. Percebendo que não teria o que aprender com
aqueles homens, Daniel mudou-se para a muçulmana Toledo, “o mais
rápido que [ele] pôde, para ouvir os mais sábios filósofos do mundo”.43
Ideias que vinham do Oriente eram absorvidas com entusiasmo, mas de
modo irregular. Pedro, o Venerável, abade de Cluny, que foi a usina
geradora do pensamento teológico e intelectual da França medieval,
providenciou a tradução do Corão, para que ele e outros eruditos cristãos
pudessem melhor compreendê-lo – e, confessadamente, usá-lo para reforçar
visões preexistentes sobre o islã como algo aberrante, vexaminoso e
perigoso.44 E não foi só para as terras muçulmanas que os europeus
ocidentais se voltaram em busca de inspiração. Textos produzidos em
Constantinopla foram também traduzidos para o latim, como os
comentários sobre a Ética a Nicômano, de Aristóteles, por Ana Comnena,
filha de Aleixo I, e acabaram encontrando seu caminho até Tomás de
Aquino – e daí para a corrente principal da filosofia cristã.45
Do mesmo modo, não foi apenas o comércio com os muçulmanos que
constituiu o núcleo do florescimento econômico e social da Europa no
século XII, pois Constantinopla e o Império Bizantino eram um grande
motor no comércio do Mediterrâneo cristão – responsáveis por metade da
transação internacional de Veneza, a julgar por documentos desse
período.46 Mesmo assim, e embora vidro, artefatos de metal, óleo, vinho e
sal de Bizâncio fossem exportados para mercados na Itália, Alemanha e
França, os produtos trazidos de mais longe é que eram mais valorizados,
procurados e lucrativos.
A demanda por seda, algodão, linho e tecidos produzidos no Mediterrâneo
oriental, no meio da Ásia ou na China, era enorme, como deixam claro os
inventários, listas de vendas e tesouros de igrejas na Europa Ocidental.47
Cidades no Levante tiraram proveito dos mercados emergentes – com
Antioquia, que se firmou como centro comercial onde os materiais podiam



ser despachados para o Ocidente, mas também como um centro de
produção. Tecidos da cidade, como a “fazenda de Antioquia”, eram
comercializados com muito sucesso e se tornaram tão cobiçados que o rei
Henrique III da Inglaterra (governou de 1216 a 1272) tinha “câmaras de
Antioquia” em cada uma de suas principais residências: a Torre de Londres,
Clarendon e os palácios de Winchester e Westminster.48
As especiarias também começaram a fluir do Oriente para a Europa em
volumes cada vez maiores. Chegavam a três centros principais –
Constantinopla, Jerusalém e Alexandria – e eram então despachadas para as
cidades italianas e mercados da Alemanha, França, Flandres e Bretanha,
onde eram gerados gordos lucros com a venda de bens exóticos. Em alguns
aspectos, o desejo de comprar luxos caros do Oriente era um processo
similar ao da demanda dos nômades das estepes por rolos de seda da corte
chinesa: no mundo medieval, assim como hoje, os ricos precisavam se
diferenciar ostentando seu status. Embora o comércio de objetos e produtos
caros envolvesse apenas uma pequena porção da população, era importante
porque ensejava a diferenciação – e, portanto, revelava mobilidade social e
aspirações de ascensão.
Ainda que Jerusalém tivesse um papel totêmico como ponto central da
cristandade, também atuava por si só como empório, embora a cidade de
Acre a suplantasse como centro comercial. Uma lista dos tributos a serem
coletados no reino no posterior século XII nos dá uma visão detalhada
daquilo que podia ser comprado ali na época, além de revelar a grande
atenção por parte de uma sofisticada chancelaria, que visava não perder
receitas valiosas. Aplicavam-se taxas sobre a venda de pimenta, canela,
alume, verniz, noz-moscada, linho, cravo, madeira de aloé, açúcar, peixe
salgado, incenso, cardamomo, amônia, marfim e muitos outros produtos.49
A grande maioria deles não era originária da Terra Santa e chegava ali pelas
rotas comerciais controladas pelos muçulmanos – incluindo os que
chegavam pelos portos do Egito, que exportavam um impressionante
catálogo de especiarias, tecidos e objetos de luxo, segundo consta em um
tratado de impostos árabe do período.50
Por ironia, portanto, as Cruzadas serviram não só para estimular economias
e sociedades na Europa Ocidental; também enriqueceram os intermediários
muçulmanos, que perceberam que os novos mercados podiam trazer ricas
recompensas. Um dos mais sagazes foi Rāmisht de Sīrāf, no Golfo Pérsico,
que fez fortuna no início do século XII. Sua genialidade manifestou-se em



atender à crescente demanda agindo como intermediário de bens da China e
da Índia, com um de seus agentes tendo despachado artigos no valor de
meio milhão de dinares em um ano apenas. Sua riqueza era lendária – assim
como sua generosidade. Pagou um tubo de água de ouro, para substituir o
de prata na Kaaba em Meca, e pessoalmente financiou novos tecidos –
panos chineses cujo “valor não podia ser estimado”, segundo um relato
desse período – que foram colocados sobre a Kaaba depois que os originais
sofreram danos. Seus bons feitos o levaram a ter a rara distinção de ser
enterrado em Meca, conforme se lê no texto em sua lápide: “Aqui jaz o
armador Abul-Qāsim Rāmisht; ‘Que Deus tenha misericórdia dele e de
quem quer que peça que lhe seja concedida misericórdia’”.51
As riquezas em jogo inevitavelmente levaram a uma intensificação das
rivalidades e a um novo capítulo no grande jogo medieval: a busca de
primazia no Mediterrâneo oriental a qualquer custo. Por volta de 1160, a
competição entre as cidades-Estados italianas era tão forte que havia
batalhas entre venezianos, genoveses e pisanos nas ruas de Constantinopla.
Apesar das tentativas do imperador bizantino de intervir, surtos de violência
iriam virar ocorrências regulares. Isso era presumivelmente o resultado da
crescente concorrência comercial e da queda nos preços: as posições
comerciais tinham que ser protegidas, se necessário pela força.
O autointeresse das cidades-Estados despertou o antagonismo dos
habitantes da capital, não só em razão dos danos causados às propriedades
na cidade, mas porque aquele exercitar de músculos das potências
ocidentais estava cada vez mais evidente em outras partes. Em 1171, o
imperador bizantino reagiu ao crescente descontentamento prendendo
milhares de venezianos e ignorando os pedidos de reparação, e mais ainda
os de desculpas por suas ações unilaterais, perpetradas sem aviso. Quando o
doge Vitale Michiel foi incapaz de resolver as questões mesmo tendo ido
até Constantinopla pessoalmente, a situação em Veneza ficou febril. Com as
multidões se reunindo na expectativa de ouvir boas notícias, a decepção se
transformou em raiva, que então deu lugar à violência. Tentando fugir de
seu próprio povo, o doge refugiou-se no convento veneziano de San
Zaccaria; mas, antes que pudesse chegar ali, um bando conseguiu
interceptá-lo e linchá-lo.52
Os bizantinos não eram mais aliados e benfeitores de Veneza, mas sim
rivais e competidores. Em 1182, habitantes de Constantinopla atacaram
cidadãos das cidades-Estados italianas que viviam na capital imperial.



Muitos foram mortos, entre eles o representante da Igreja latina, cuja cabeça
foi arrastada pelas ruas da cidade, puxada por um cão.53 Esse foi apenas o
começo das crescentes animosidades entre os cristãos das duas metades da
Europa. Em 1185, Tessalônica, uma das cidades mais importantes do
Império Bizantino, foi saqueada por uma força ocidental do Sul da Itália. O
Ocidente havia enfiado um arpão no Mediterrâneo oriental com a Primeira
Cruzada; agora estava revirando sua presa.
Para alguns, porém, as tensões constituíram uma oportunidade. A estrela de
um brilhante general chamado Salāh al-Dīn al-Ayyubī (Saladino) vinha
ascendendo no Egito havia algum tempo. Com boas conexões, uma mente
astuta e não pouco charme, o homem, mais conhecido como Saladino,
percebeu que o conflito em Constantinopla poderia reverter em seu favor.
Ele agiu rapidamente para conciliar os bizantinos, fazendo questão de
convidar o patriarca grego de Jerusalém para visitar Damasco, tratando-o
com extrema generosidade para demonstrar que ele, e não os cristãos do
Ocidente, era o aliado natural do império.54
Ao final da década de 1180, o imperador bizantino Isaac II estava com
suficiente boa disposição para escrever “ao [meu] irmão, o sultão do Egito,
Saladino”, e compartilhar relatórios de inteligência com ele, advertindo que
os boatos sobre as intenções do império, plantados por seus inimigos, não
tinham fundamento e pedindo que Saladino considerasse mandar apoio
militar contra os ocidentais.55 O sentimento antiocidental vinha
fermentando em Constantinopla havia décadas. Um escritor, em meados do
século XII, declarou que homens da Europa Ocidental eram não confiáveis,
predadores e capazes até de vender membros da família por dinheiro.
Embora muitos peregrinos afirmassem ser devotos, escreveu a filha de um
imperador, eles na realidade eram motivados apenas pela cobiça. Viviam
planejando capturar a cidade imperial e causavam danos à reputação do
império ou aos seus companheiros cristãos.56 Essa história iria se espalhar
e se firmar na consciência bizantina no final do século XII e principalmente
depois de 1204.
Era uma visão que encontrava eco na própria Terra Santa, onde os
cavaleiros agiam com tamanha violência e irresponsabilidade que era quase
como se tivessem um desejo de morte. Volta e meia, no final do século XII,
figuras de destaque tomavam decisões estúpidas, arrumavam brigas bobas
entre eles e acabaram falhando em se preparar para a grande onda que se
aproximava, apesar dos óbvios sinais de alerta. Suas atitudes divertiram um



visitante muçulmano da Espanha nesse período. É impressionante ver,
escreveu Ibn Jubayr, que “o fogo da discórdia arde” entre cristãos e
muçulmanos quando se trata de política e de luta; mas, quando se trata de
comércio, os viajantes “podem ir e vir sem interferência”.57
Mercadores podiam contar com segurança onde quer que fossem, não
importava sua fé ou se eram tempos de guerra ou paz. Isso resultava,
escreveu o autor, de um bom relacionamento de trabalho, por meio do qual
os tratados mútuos de tarifas garantiam a cooperação, bem como a
aplicação de severas punições. Comerciantes latinos que não respeitavam os
acordos ou cruzavam os limites estabelecidos, mesmo que fosse apenas pelo
“comprimento de um braço”, tinham sua garganta cortada por outros
cristãos, preocupados em não perturbar os muçulmanos e não pôr a perder
laços comerciais bem estabelecidos. Ibn Jubayr achou divertido e
preocupante. Trata-se de “uma das mais curiosas e singulares convenções
dos [ocidentais]”.58
À medida que a corte em Jerusalém passou a se voltar para os próprios
problemas, as lutas entre facções rivais tornaram-se endêmicas e criaram as
condições ideais para o surgimento de figuras obstinadas e ambiciosas, que
faziam promessas exageradas de sucesso e causaram danos tremendos às
relações entre cristãos e muçulmanos. A principal delas foi Reinaldo de
Châtillon, cuja temeridade quase derrubou o reino de Jerusalém.
Veterano da Terra Santa, Reinaldo percebeu que a pressão aumentava
conforme a posição de Saladino no Egito se fortalecia – especialmente
depois que este último colocou grandes partes da Síria sob seu controle,
cercando o reino cristão. As tentativas de Reinaldo de mitigar a ameaças
foram um fracasso espetacular. Sua decisão afobada de atacar o porto de
Aqaba no mar Vermelho provocou reações quase histéricas entre os
cronistas árabes, que clamavam que Medina e Meca estavam sob ameaça e
que o apocalipse e o fim dos tempos eram iminentes.59
Tais ações, além de criar hostilidade, aumentavam as perspectivas de
prestígio e popularidade de Saladino, caso desferisse um golpe esmagador
contra o Estado cruzado. De todos os cristãos no Leste, escreveu um
escritor muçulmano da época, Reinaldo era “o mais pérfido e malvado [...]
o mais disposto a causar danos e fazer o mal, a quebrar promessas e votos
solenes, a descumprir sua palavra e perjurar a si mesmo”. Saladino jurou
“que iria acabar com a vida dele”.60



E logo teve essa chance. Em julho de 1187, cavaleiros do reino cruzado de
Jerusalém foram confrontados nos Chifres de Hattin, superados em
estratégia, inteligência e capacidade de combate por Saladino numa batalha
arrasadora, na qual praticamente todos os combatentes ocidentais foram
mortos ou capturados. Membros das ordens militares que haviam sido
aprisionados, especialmente hospitalários e templários – homens resolutos e
ardorosos que não se dispunham a ceder ao lidar com comunidades de não
cristãos –, foram sumariamente executados. Saladino foi em pessoa atrás de
Reinaldo de Châtillon e decapitou-o. Se Reinaldo foi ou não o principal
arquiteto da morte dos cruzados é algo aberto, mas foi um bode expiatório
conveniente tanto para os latinos derrotados quanto para os muçulmanos
vitoriosos. Seja qual for a verdade, apenas dois meses após a batalha,
Jerusalém rendeu-se pacificamente aos muçulmanos, e seus portões foram
abertos depois de um acordo para que os habitantes da cidade fossem
poupados.61
A queda da cidade foi um golpe humilhante para o mundo cristão e um
grande revés para as conexões da Europa com o Leste. O papado recebeu
muito mal a notícia – Urbano III, ao que consta, caiu morto ao saber da
derrota em Hattin. Seu sucessor, Gregório VIII, conduziu o exame de
consciência. A Terra Santa havia caído, anunciou ele aos fiéis, não só em
razão “dos pecados de seus habitantes, mas também [em razão] dos nossos
e dos daqueles de todo o povo cristão”. O poder dos muçulmanos estava em
ascensão, advertiu ele, e iria avançar a não ser que fosse detido. Conclamou
os reis, príncipes, barões e cidades que estavam em litígio entre si para
deixarem de lado suas diferenças e reagirem ao que havia acontecido. Era
uma franca admissão de que, apesar de toda a retórica da cavalaria ser
motivada por fé e devoção, a realidade era que o interesse próprio, as
rivalidades e rixas locais estavam na ordem do dia. Jerusalém caíra, disse o
papa, pelo fracasso dos cristãos em defender aquilo em que acreditavam.
Haviam sido vencidos pelo pecado e pelo mal.62
Essa mensagem provocativa e forte teve efeito imediato, e não demorou
para que os três homens mais poderosos do Ocidente iniciassem os
preparativos para lançar uma expedição de retaliação. Ricardo I da
Inglaterra, Filipe II da França e o poderoso Frederico Barbarossa,
imperador do Sacro Império Romano-Germânico, prometeram retomar a
Terra Santa, e parecia razoável supor que havia uma chance não só de
recuperar Jerusalém, mas de reposicionar os cristãos no Oriente Médio. No



entanto, os esforços de 1189-92 foram um fiasco. Frederico afogou-se ao
cruzar um rio na Ásia Menor, a quilômetros do proposto teatro de
operações. Havia ferozes discussões entre a liderança a respeito dos
objetivos estratégicos, e as divergências acabaram levando os exércitos a
um impasse. Isso foi bem exemplificado pela tentativa de Ricardo “Coração
de Leão” de desviar a expedição de Jerusalém e colocar o foco na ocupação
do Egito – um troféu mais rico e suculento. Do jeito que aconteceu, a
campanha teve poucos ganhos permanentes e falhou em colocar pressão em
Jerusalém. Na realidade, um fato marcante é que antes que os líderes
voltassem para casa, sua atenção se virou para Acre, principal empório do
Levante – sem qualquer valor do ponto de vista bíblico ou religioso.63
Apenas uma década mais tarde houve outra tentativa de recuperar a Terra
Santa. Veneza seria dessa vez a pedra de toque do ataque, transportando
homens para o Leste de navio. O doge, de início relutante em ajudar, foi
persuadido a apoiar a iniciativa depois com o compromisso de que os custos
da construção da frota exigida para transportar o massivo número de
soldados necessários para a expedição seriam bancados pelos próprios
participantes. Os venezianos também insistiram em definir a direção da
campanha, exigindo que a frota fosse para o Egito, e não para os portos que
serviam Jerusalém. Essa decisão, segundo alguém diretamente envolvido no
planejamento, “foi mantida como segredo muito bem guardado; para o
público em geral, anunciou-se que iríamos para além-mar”.64
A expedição proposta assentava-se num par perfeito: salvação espiritual e
promessa de ricas recompensas para quem participasse. As riquezas do
Egito eram legendárias. As pessoas ali eram “devotadas a uma vida de
luxos”, escreveu um autor desse período, e fabulosamente ricas, em razão
dos “impostos das cidades tanto do litoral quanto do interior”. Estes, notou
ele com um suspiro, produziam uma “vasta quantia de rendimento
anual”.65
Os venezianos sabiam muito bem o que estava em jogo, porque as artérias
tradicionais da cidade em direção ao leste estavam submetidas a transtornos
e incertezas. Com a turbulência que se seguiu aos eventos de Saladino,
combinada com um período de instabilidade em Bizâncio, Veneza precisava
com urgência ter maior presença em Alexandria e nos portos na foz do Nilo,
locais onde tradicionalmente seu poder havia se reduzido: antes de 1200,
talvez apenas 10% do comércio veneziano era com o Egito.66 A cidade
previamente perdera terreno para Pisa e Gênova, ambas com nítidas



vantagens sobre sua rival italiana em volume de intercâmbio e nas conexões
que haviam estabelecido com o comércio que vinha do mar Vermelho – em
vez de chegar por terra até Constantinopla e Jerusalém.67 Os troféus em
oferta justificavam os riscos que Veneza assumiu ao concordar em construir
uma imensa frota, o que envolvia suspender todos os demais trabalhos pela
maior parte dos dois anos seguintes.
Logo ficou claro, porém, que o número daqueles que se predispunham a
participar era bem menor do que o esperado – deixando Veneza
perigosamente com pouco dinheiro. Os eventos agora se sobrepunham aos
cruzados, e a política foi sendo improvisada à medida que avançavam. Em
1202, a frota chegou a Zara, na costa da Dalmácia, uma cidade que estivera
no centro de uma longa disputa entre Veneza e Hungria. Conforme ficava
clara a iminência de um ataque, os cidadãos, confusos, hastearam
estandartes marcados com cruzes nos muros da cidade, supondo que tivesse
havido algum mal-entendido e recusando-se a acreditar que uma força cristã
iria atacar uma cidade cristã sem qualquer provocação – e contrariando
ordens expressas do papa Inocêncio III. A cidade não foi poupada; Veneza
cobrava agora sua dívida dos cavaleiros.68
Enquanto os cruzados ponderavam como iriam justificar tais ações e
discutiam o que fazer em seguida, uma oportunidade de ouro se apresentou
quando um dos que reivindicavam o trono de Bizâncio ofereceu
recompensas generosas ao exército se eles o ajudassem a tomar o poder em
Constantinopla. As forças que originalmente haviam partido para o Egito
sob a aparência de estarem indo para Jerusalém viram-se junto aos muros
da capital bizantina pesando suas opções. Conforme as negociações com as
facções se arrastavam na cidade, a discussão entre os cruzados era sobre
como tomar a cidade e, principalmente, como dividir entre eles a cidade e o
resto do império.69
Veneza já aprendera a cuidar com zelo de seus interesses no Adriático e no
Mediterrâneo; fortalecera sua posição ao assumir controle direto de Zara.
Agora tinha a oportunidade de ganhar o controle do maior de todos os
troféus, e com isso garantir o acesso direto ao Leste. No final de março de
1204, homens começaram a tomar posição para sitiar a Nova Roma. O
assalto total começou na segunda semana de abril. Escadas, aríetes e
catapultas, que haviam sido feitos para ajudar a arrancar o controle de
cidades dos muçulmanos, estavam agora sendo usados contra aquela que
ainda era de longe a maior cidade cristã do mundo. Navios que haviam sido



projetados e construídos para bloquear portos no Egito e no Levante eram
agora usados para cortar o acesso marítimo ao famoso Chifre de Ouro, bem
à vista da grande catedral Hagia Sofia. Às vésperas da batalha, bispos
asseguraram aos ocidentais que o confronto “era uma guerra justa e que eles
com certeza deviam atacar os [bizantinos]”. Com referência às discussões
sobre doutrina que vinham à tona com conveniente regularidade quando
havia outras questões mais materiais em jogo, os sacerdotes disseram que
os habitantes de Constantinopla podiam ser atacados com base no fato de
terem declarado que “a lei de Roma não valia para nada e chamado de cães
a todos aqueles que acreditavam nela”. Os bizantinos, segundo os cruzados
haviam sido informados, eram piores que os judeus; “eles são os inimigos
de Deus”.70 Quando os muros foram rompidos, seguiram-se cenas caóticas
dos ocidentais despejando sua violência pela cidade. Atiçados ao frenesi
religioso pelas venenosas palavras que haviam sido gotejadas em seus
ouvidos, saquearam e profanaram as igrejas da cidade com particular
esmero. Assaltaram os tesouros de Hagia Sofia, roubando os vasos
incrustados de joias que continham relíquias de santos e brincando com a
lança que havia perfurado os costados de Jesus na cruz. Objetos de prata e
metais preciosos, usados para celebrar a Eucaristia, foram profanados.
Cavalos e mulas foram levados para dentro da igreja e carregados com o
butim, e alguns deles escorregavam no piso de mármore polido, cheio de
“sangue e sujeira”. Para acrescentar insulto à injúria, uma vulgar prostituta
sentou no assento do patriarca e entoou canções obscenas. Para uma
testemunha ocular bizantina, os cruzados nada mais eram do que os
precursores do anticristo.71
Existe material de fonte mais do que suficiente para indicar que esses
relatos não são exagerados. Um abade ocidental foi direto à igreja do
Pantokrator (Cristo, o Todo-Poderoso), fundada no século XII pela família
imperial. “Mostre-me as relíquias mais poderosas que vocês têm”, ordenou
a um padre, “ou irá morrer imediatamente.” Ele então descobriu uma arca
cheia de tesouros da igreja, na qual “avidamente enfiou as duas mãos”.
Quando lhe perguntaram onde havia ido e se havia roubado algo, tudo o que
disse, assentindo e com um sorriso, foi “fizemos a coisa certa”.72
Não admira, portanto, que um habitante bizantino, assim que saiu da cidade,
tenha se atirado ao chão chorando e repreendido os muros, porque “só eles
não haviam se comovido, nem derramado lágrimas, nem caído destruídos
no chão; continuavam em pé, bem eretos”. Era como se zombassem dele:



por que não protegeram a cidade? A própria alma da cidade havia sido
arrancada pela violência dos soldados em 1204.73
As riquezas de Constantinopla foram levadas secretamente para igrejas,
catedrais, mosteiros e coleções privadas de toda a Europa Ocidental.
Esculturas de cavalos que se erguiam orgulhosamente no hipódromo foram
carregadas nos navios e transportadas para Veneza, e montadas acima da
entrada da catedral de São Marcos; inúmeras relíquias e objetos preciosos
foram igualmente transportados para a cidade, onde permanecem, hoje,
admirados por turistas como exemplos da habilidade dos artesãos cristãos, e
não como butim de guerra.74
Como se tudo isso não bastasse, quando o velho doge cego, Enrico
Dandolo, que viera de Veneza testemunhar o ataque a Constantinopla,
morreu no ano seguinte, decidiu-se enterrá-lo na Hagia Sofia. Foi a primeira
pessoa na história a ser enterrada na grande catedral.75 Um gesto altamente
simbólico, que dizia muito sobre a ascensão da Europa. Durante séculos,
homens haviam se voltado para o Leste para fazer fortuna e realizar suas
ambições – fossem espirituais ou materiais. O saque e a tomada da maior e
mais importante cidade da cristandade mostraram que os europeus não
seriam detidos por nada para tomar o que queriam – e que precisavam –
para se aproximar do centro onde residia a riqueza e o poder do mundo.
Apesar de parecerem homens, os ocidentais portavam-se como animais,
escreveu um destacado clérigo grego com pesar, acrescentando que os
bizantinos haviam sido tratados com crueldade abismal, com virgens sendo
estupradas e vítimas inocentes empaladas. O saque da cidade foi tão brutal
que um estudioso moderno escreveu sobre uma “geração perdida” nos anos
que se seguiram à Quarta Cruzada, já que o aparato imperial bizantino havia
sido forçado a se reagrupar em Niceia, na Ásia Menor.76
Enquanto isso, os ocidentais passaram a dividir o império entre si. Após a
consulta aos registros de impostos de Constantinopla, foi produzido um
novo documento intitulado Partitio terrarum imperii Romaniae – Divisão
das terras do Império Romano –, definindo quem ficaria com o quê. Não se
tratou de um processo acidental ou fortuito, mas de um desmembramento
calculado com frieza.77 Desde o início, homens como Boemundo haviam
mostrado que os cruzados – que prometiam defender a cristandade, realizar
a obra do Senhor e trazer a salvação àqueles que adotassem a cruz – podiam
ser levados a outros propósitos. O saque de Constantinopla foi a óbvia
culminação do desejo da Europa de se conectar e se incrustar no Leste.



À medida que o Império Bizantino era desmantelado, europeus liderados
pelas cidades-Estados italianas de Pisa, Gênova e Veneza correram para
tomar regiões, cidades e ilhas importantes no aspecto estratégico e
econômico, às custas umas das outras. As frotas entravam em choque
regularmente junto a Creta e Corfu, enquanto se esforçavam para ganhar o
controle das melhores bases e obter o melhor acesso aos mercados.78 Por
terra também havia uma disputa por território e status, particularmente feroz
nas planícies férteis da Trácia, o celeiro de Constantinopla.79
A atenção logo se voltou mais uma vez para o Egito, que em 1218 tornou-se
o foco de outra expedição em larga escala, cujo objetivo era partir lutando
do delta do Nilo até Jerusalém. Francisco de Assis se juntou aos exércitos
que navegavam para o sul na esperança de persuadir o sultão al-Kāmil a
renunciar ao islã e se tornar cristão – algo que até o carismático Francisco
não foi capaz de conseguir, apesar de lhe ser dada a oportunidade de fazer
isso pessoalmente.80 Depois de tomar Damietta em 1219, os cruzados
tentaram marchar sobre o Cairo, o que terminou numa desastrosa derrota
nas mãos do não convertido al-Kāmil, que levou a expedição a uma
ignominiosa interrupção. Enquanto os líderes examinavam os termos para
um acordo e discutiam entre eles sobre o curso correto de ação a tomar
diante da pesada derrota, receberam relatos do que parecia ser nada menos
que um milagre.
Chegou a notícia de que um grande exército estava marchando do interior
profundo da Ásia para ajudar os cavaleiros ocidentais contra o Egito.
Esmagando todos os oponentes em seu avanço, eles vinham para auxiliar os
cruzados. A identidade da força de auxílio ficou imediatamente óbvia:
tratava-se dos homens do Preste João, governante de um reino vasto, de
fabulosa riqueza, cujos habitantes incluíam amazonas, brâmanes, Tribos
Perdidas de Israel e uma série de criaturas míticas e semimíticas. O Preste
João governava ostensivamente um reino que era não apenas cristão, mas o
mais próximo possível de um paraíso na terra. Cartas que começaram a
aparecer no século XII deixam pouca dúvida quanto à sua magnificência ou
à glória de seu reino: “Eu, Preste João, sou o soberano dos soberanos, e
supero todos os reis do mundo em riqueza, virtude e poder [...]. Leite e mel
correm livremente em nossas terras; venenos não conseguem produzir
danos, e não há sapos barulhentos coaxando. Não há escorpiões, nem
serpentes rastejando na relva”. Era rico em esmeraldas, diamantes,
ametistas e outras pedras preciosas, assim como a pimenta e elixires que



preveniam todas as doenças.81 Os rumores de sua chegada foram
suficientes para afetar as decisões que haviam sido tomadas no Egito: os
cruzados só tinham que manter a fibra, e a vitória estaria assegurada.82
Isso mostrou ser uma das primeiras lições para a experiência europeia na
Ásia. Sem familiaridade com aquilo em que se podia dar crédito, os
cruzados davam muita importância a rumores que tivessem alguma relação
com relatos que haviam circulado por décadas após a derrota do sultão
Ahmad Sanjar na Ásia Central, em 1140. Esse incidente havia dado origem
a ideias extremamente intricadas e otimistas sobre o que haveria além do
Império seljúcida. Depois que correram pelo Cáucaso notícias sobre forças
avançando como o vento, o boato passou a ser encarado como fato: dizia-se
que “reis magos” estavam vindo para o Ocidente trazendo cruzes e tendas
portáteis, que podiam ser erguidas e formar igrejas. A libertação da
cristandade parecia estar próxima.83 Um destacado clérigo em Damietta
expressou isso em termos inequívocos, pregando que: “David, rei das duas
Índias, vinha célere em ajuda aos cristãos, trazendo com ele os povos mais
ferozes que iriam devorar os sacrílegos sarracenos como animais”.84
Logo ficou claro o quanto esses relatos eram infundados. O rumor que
podia ser ouvido vindo do Leste não era Preste João, seu filho o “Rei Davi”
ou um exército cristão marchando para ajudar seus irmãos. Era o ruído que
precedia a chegada de algo totalmente diferente. O que vinha em direção
aos cruzados – e em direção à Europa – não era a rota para o céu, mas um
caminho que parecia levar direto ao inferno. Galopando vinham os
mongóis.85
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A rota para o inferno
Os tremores sentidos no Egito vinham do outro lado do mundo. No final do
século XI, os mongóis eram uma entre as várias tribos que viviam na faixa
norte da fronteira da China com o mundo das estepes, e que, segundo a
descrição de um contemporâneo: “Vivem como animais, sem ser guiados
pela fé nem pela lei, simplesmente vagando de um lugar a outro, como
bichos selvagens pastando”.1 Segundo outro autor: “Eles encaravam o
roubo e a violência, a imoralidade e a devassidão como atos de
masculinidade e excelência”. Sua aparência também era similarmente vista
com repulsa: assim como os hunos do século IV, usavam “peles de cães e de
ratos”.2 Essas eram descrições habituais do comportamento e dos modos
dos nômades por observadores externos.
Embora os mongóis parecessem caóticos, sanguinários e não confiáveis, sua
ascensão não foi o resultado de falta de ordem, mas justamente o oposto:
planejamento implacável, organização simplificada e um conjunto definido
de objetivos estratégicos foram a chave para o estabelecimento do maior
império terrestre da história. A inspiração por trás da transformação mongol
foi um líder chamado Temüjin, ou ferreiro. Nós o conhecemos por seu título
e apelido de “governante universal”, ou, talvez, “feroz governante”:
Činggis, ou Gengis Khan.3
Gengis Khan vinha de uma família importante dentro da união tribal, e seu
destino já havia sido previsto desde o momento em que nasceu, “segurando
na mão direita um coágulo de sangue do tamanho de um nó dos dedos”;
isso foi interpretado como um sinal propício de glórias futuras.4 Apesar da
temível reputação que adquiriu na Idade Média e que ainda persiste, Gengis
Khan construiu sua posição e poder lentamente, fazendo acordos com
líderes de outras tribos e escolhendo seus aliados com muita astúcia.
Também selecionava bem seus inimigos e, acima de tudo, sabia definir o
melhor momento de atacá-los. Dispôs seus mais devotos seguidores em
torno dele como guarda pessoal e também como um círculo íntimo fechado,
formado por guerreiros (nökürs) nos quais podia confiar de maneira
inquestionável. Tratava-se de um sistema meritocrático, no qual a
capacidade e a lealdade eram mais importantes do que o histórico tribal ou
algum parentesco compartilhado com o líder. Em troca desse apoio
irrestrito, o líder provia bens, butins e status. A genialidade de Gengis Khan



foi ser capaz de suprir esses benefícios com prodigalidade suficiente para
garantir a lealdade – e fazer isso com a regularidade de um metrônomo.5
Isso foi possível graças a um programa quase constante de conquistas. Uma
após a outra, tribos foram trazidas sob o seu domínio pela força ou pela
ameaça, até ele se estabelecer como o senhor indiscutível das estepes
mongóis por volta de 1206. A atenção então voltou-se para o anel seguinte
de povos – os quirguizes, os oirates e os uigures, situados a oeste da China
na Ásia Central, que se submeteram e juraram formalmente votos de
fidelidade. A incorporação dos últimos em 1211 foi particularmente
importante, como fica claro pelo presente dado ao governante uigur,
Barchuq, de uma noiva činggisid depois que ele declarou estar pronto a se
tornar o “quinto filho” de Gengis Khan.6 Isso refletia em parte a
importância das terras ocupadas pelos uigures na bacia do Tarim, mas o fato
é que a língua uigur, seu alfabeto e o que um historiador moderno chama de
“letrados” vinham também se tornando cada vez mais importantes na
Mongólia. O elevado status cultural dos uigures foi uma das razões para o
recrutamento em massa dos serviços de escribas e burocratas – incluindo
um certo “Tatar Tonga”, que se tornou tutor dos filhos de Gengis Khan.7
A atenção passou para alvos mais ambiciosos. Em uma série de ataques a
partir de 1211, os mongóis forçaram seu avanço pela China governada pela
dinastia Jin, saqueando a capital, Zhongdu, e obrigando os governantes a
sair e relocar a capital ao sul em múltiplas ocasiões, com os invasores
assegurando substanciais saques. A expansão foi ainda mais impressionante
em outras partes. O momento não poderia ter sido melhor. A autoridade
central no mundo muçulmano enfraqueceu no decorrer do século XII, à
medida que uma colcha de retalhos de estados com tamanhos, recursos e
estabilidade diferentes emergiu para desafiar a primazia de Bagdá.
Enquanto isso ocorria, o governante do Khwārazm [Corásmia] ocupara-se
em eliminar rivais locais, com vistas a se expandir em direção à China. A
fusão que agora acontecia significava simplesmente que, quando os
mongóis o derrotaram, no devido tempo, expulsando-o para uma ilha no
mar Cáspio onde ele morreu não muito depois, a porta para a Ásia Central
ficou escancarada: o caminho já havia sido desobstruído antes deles.8
As fontes descrevem cenas muito vívidas da cruel selvageria que
acompanhou o ataque iniciado no Khwārazm em 1219. Os invasores,
escreveu um historiador, “chegaram, exauriram, queimaram, embebedaram-
se, saquearam e foram embora”.9 Desejei nunca ter nascido, escreveu outro,



para não ter tido que viver esses traumas. O anticristo muçulmano pelo
menos irá destruir apenas seus inimigos, prosseguiu; os mongóis, por outro
lado, “não pouparam ninguém. Mataram mulheres, homens, crianças,
rasgaram os corpos das grávidas e mataram os não nascidos”.10
Os mongóis tiveram o cuidado de cultivar esses medos, pois a realidade é
que Gengis Khan usava a violência de modo seletivo e deliberado. O saque
de uma cidade era calculado para estimular outras a se submeterem
pacificamente e depressa; mortes com uma teatralidade horripilante serviam
para convencer governantes que era melhor negociar que resistir. Nīshāpūr
foi um dos locais que sofreu uma devastação total. Todo ser vivo – de
mulheres, crianças e idosos a gado e animais domésticos – foi chacinado,
pois a ordem era não deixar nada com vida, nem mesmo cães e gatos. Todos
os cadáveres foram empilhados em enormes pirâmides, como assustadoras
advertências das consequências de resistir aos mongóis. Era suficiente para
convencer outras cidades a depor armas e negociar: a escolha era entre
viver ou morrer.11
A notícia da brutalidade enfrentada por aqueles que demoravam um tempo
para avaliar as próprias opções correu depressa. Histórias como a do alto
oficial que recebeu ordens de ir à presença do recém-chegado chefe
guerreiro mongol e teve então ouro derretido despejado em seus olhos e
ouvidos ficaram amplamente conhecidas – assim com o fato de esse
assassinato ter sido acompanhado pelo anúncio de que se tratava de uma
punição adequada a um homem “cujo comportamento deplorável, atos
bárbaros e crueldades pregressas mereciam a condenação de todos”.12 Era
uma advertência àqueles que tivessem intenção de virar obstáculo aos
mongóis. A submissão pacífica era recompensada; a resistência era punida
com brutalidade.
O uso da força por Gengis Khan era tecnicamente avançado e contava com
astúcia em sua estratégia. Montar um cerco prolongado a alvos fortificados
era desafiador e caro, pois exigia sustentar um grande exército montado,
cujas necessidades de pasto logo podiam exaurir a região em volta. Por isso,
os técnicos militares capazes de obter uma vitória rápida eram muito
valorizados. Em Nīshāpūr, em 1221, sabemos que 3 mil arcos gigantes
foram usados, assim como 3 mil máquinas atiradoras de pedras e setecentos
lançadores de material incendiário. Mais tarde, os mongóis ficaram
vivamente interessados nas técnicas usadas pelos europeus ocidentais,
copiando desenhos de catapultas e dispositivos para cercos, concebidos



pelos cruzados na Terra Santa, usando-os contra alvos na Ásia oriental no
final do século XIII. O controle das Rotas da Seda deu aos seus senhores
acesso a informações e ideias que podiam ser replicadas e utilizadas a
milhares de quilômetros.13
Curiosamente, considerando sua reputação, uma explicação para o
impressionante sucesso dos mongóis no início do século XIII na China,
Ásia Central e além é que não eram sempre vistos como opressores. E com
razão: no caso do Khwārazm, por exemplo, a população local havia
recebido ordens de pagar adiantado o valor de um ano de impostos para
bancar a construção de novas fortificações em volta de Samarcanda e pagar
por esquadrões de arqueiros contra um iminente ataque mongol. Exercer tal
pressão na população doméstica dificilmente preservava a boa vontade. Em
contraste, os mongóis investiram muito em infraestrutura em algumas das
cidades que capturaram. Um monge chinês que visitou Samarcanda logo
após sua queda ficou impressionado ao ver quantos artesãos da China
estavam ali e quantas pessoas estavam sendo trazidas da região em volta e
mais para o interior para ajudar a cuidar dos campos e pomares que antes
haviam sido negligenciados.14
Era um padrão que se repetiu muitas vezes: investir dinheiro em cidades
que eram reconstruídas e reenergizadas, com particular atenção ao incentivo
das artes, do artesanato e da produção. Imagens em mantas que mostram os
mongóis como destruidores bárbaros são incorretas e representam legados
equivocados das histórias escritas mais tarde, que enfatizavam a ruína e a
devastação acima de qualquer outra coisa. Essa visão tendenciosa do
passado oferece uma notável lição sobre o quanto é útil que os líderes que
têm visão da posteridade patrocinem historiadores que escrevam
favoravelmente sobre a época de seu império – algo que os mongóis
deixaram de fazer consistentemente.15
Mas também não deve haver dúvidas a respeito de como o uso da força por
parte dos mongóis gelava o sangue daqueles que sabiam de um ataque
iminente. Conforme eles vinham do Oeste como um enxame, abatendo
aqueles que haviam resistido ou fugido na esperança de escapar, os mongóis
lançaram o terror nos corações e nas mentes. Em 1221, exércitos sob o
comando de dois dos filhos de Gengis Khan avançaram como um raio pelo
Afeganistão e pela Pérsia, arrasando tudo o que encontravam pelo caminho.
Nīshāpūr, Herat e Balkh foram tomadas, e Merv foi totalmente destruída e
toda a sua população assassinada, segundo um historiador persa, exceto por



um grupo de quatrocentos artesãos, levados de volta para o Leste para
trabalhar na corte mongol. O chão ficou tingido de vermelho do sangue dos
mortos: um pequeno grupo de sobreviventes, ao que parece, contou os
cadáveres e calculou o número de mortos em mais de 1,3 milhão.16 Relatos
espantosos de taxas de mortalidade similares em outras partes têm
convencido os modernos cronistas a falar em genocídio, assassinatos em
massa e chacinas de 90% da população.17
Embora seja difícil obter precisão quanto à escala das mortes infligidas nos
ataques, vale notar que muitas (embora não todas) cidades aparentemente
vitimadas por ondas de ataques recuperaram-se logo – o que sugere que os
historiadores persas posteriores, nos quais temos que nos basear, podem ter
enfatizado demais os efeitos devastadores dos ataques mongóis. Mas,
mesmo que tenham exagerado o sofrimento, não há dúvida de que os ventos
de violência que sopraram do Leste fizeram isso com tremenda força.
E foram também incansáveis. Assim que as principais cidades da Ásia
Central foram esmagadas, o Cáucaso foi saqueado, e em seguida os
agressores chegaram ao sul da Rússia. Estavam caçando tribos rivais, os
qıpchāqs [quipchacos] ou cumanos, para dar-lhes uma lição por terem
ousado não se submeter. Gengis Khan deve ter morrido em 1227; mas seus
herdeiros mostraram-se igualmente capazes – e espetacularmente bem-
sucedidos.
No final da década de 1230, após sucessos extraordinários na Ásia Central
planejados por Ögödei, que se tornou o Grande Khan ou supremo líder logo
depois da morte do pai, os mongóis lançaram um dos mais atordoantes
ataques da história da guerra, com uma campanha que superou mesmo a de
Alexandre, o Grande, em termos de rapidez e escala. Forças das estepes já
haviam avançado antes em território russo, surgindo “em número
incontável, como gafanhotos”, segundo um monge de Novgorod. “Não
sabemos de onde vieram nem para onde desapareceram”, escreveu ele; “só
Deus sabe por que os mandou para nos punir por nossos pecados.”18 Como
se seguissem um manual, os mongóis ao voltar exigiram tributos,
ameaçando destruir aqueles que se recusassem a aceitar. As cidades foram
atacadas uma após a outra, e Ryazan, Tver’ e depois Kiev foram saqueadas
amplamente. Em Vladimir, a família do príncipe, o bispo da cidade e outros
dignitários refugiaram-se na igreja da Santa Mãe de Deus. Os mongóis
atearam fogo à igreja, queimando seus ocupantes vivos.19 Igrejas foram
destruídas, escreveu um dos sucessores do bispo, “receptáculos sagrados



profanados, objetos de culto pisoteados e os sacerdotes passados pela
espada”.20 Era como se bestas selvagens tivessem sido liberadas para
devorar a carne dos fortes e beber o sangue dos nobres. Não era o Preste
João e a salvação vindo do Leste, mas os mongóis trazendo o apocalipse.
O terror que os mongóis despertaram reflete-se no nome pelo qual logo
passaram a ser chamados: tártaros, referência ao Tártaro – o abismo dos
tormentos da mitologia clássica.21 Relatos sobre seu avanço chegaram até a
Escócia, e, segundo uma fonte, o arenque deixou de ser vendido em portos
na costa leste da Bretanha, pois os mercadores que vinham normalmente do
Báltico comprá-lo não ousavam mais sair de casa.22 Em 1241, os mongóis
chegaram ao coração da Europa, dividindo suas forças em dois grupos, um
deles dirigindo-se à Polônia e o outro às planícies da Hungria. O pânico se
espalhou por todo o continente, especialmente depois que um grande
exército liderado por Mieszko, o Gordo, e pelo duque da Silésia foi
destruído, e fizeram desfilar a cabeça deste último na ponta de uma lança,
juntamente com nove sacos cheios com “as orelhas dos mortos”. As forças
mongóis agora deslocavam-se para o oeste. Quando o rei Béla IV da
Hungria fugiu para a Dalmácia, refugiando-se em Trogir, sacerdotes
começaram a rezar missas, orar por proteção contra o mal e liderar
procissões para implorar a ajuda de Deus. O papa Gregório IX tomou a
medida de anunciar que quem ajudasse a defender a Hungria receberia a
mesma indulgência assegurada aos cruzados. Sua oferta foi recebida com
pouco entusiasmo: o imperador alemão e o doge de Veneza estavam mais
do que cientes de quais seriam as consequências se tentassem ajudar e
acabassem do lado perdedor. Se os mongóis agora decidissem continuar
para o oeste, como um moderno estudioso comenta, “é improvável que
encontrassem qualquer oposição coordenada”.23 Para a Europa, chegara a
hora do ajuste de contas.
Com um atrevimento que é quase admirável, alguns historiadores
contemporâneos começaram a alegar que os mongóis haviam sido detidos
por uma brava resistência, ou até mesmo derrotados em batalhas
imaginárias, que pareciam tornar-se mais reais conforme passava o tempo.
Na realidade, os mongóis simplesmente não tinham interesse no que a
Europa Ocidental tinha a oferecer – pelo menos naquele momento. A
prioridade era admoestar Béla por ter oferecido refúgio aos cumanos e,
talvez pior que isso, por ter ignorado repetidas exigências de entregá-los: tal
resistência precisava ser punida a todo custo.24



“Estou ciente de que você é um monarca rico e poderoso”, dizia uma carta
ao rei Béla, escrita pela liderança mongol, “que tem muitos soldados sob
seu comando e governa sozinho um grande reino.” Em termos que seriam
familiares a qualquer chantagista profissional, as coisas eram ditas
claramente. “É difícil para você submeter-se a mim por livre vontade”,
prosseguia a carta, “e no entanto seria muito melhor para as suas
perspectivas futuras se o fizesse.”25 No mundo das estepes, menosprezar
um rival poderoso era quase tão ruim quanto enfrentá-lo. Béla precisava
aprender uma lição. Portanto, foi caçado obstinadamente pela Dalmácia,
mesmo havendo outras oportunidades propícias em outros lugares. Os
mongóis devastavam tudo em seu caminho, e uma das cidades foi saqueada
de modo tão espetacular que um cronista local observou que não sobrou
ninguém “que urinasse contra um muro”.26
Nesse ponto, Béla – e a Europa – foi salvo por um grande golpe de sorte:
Ögödei, o Grande Khan, morreu subitamente. Para os devotos, era óbvio
que suas preces haviam sido atendidas. Para os mongóis da alta hierarquia,
era vital estarem presentes e participarem da escolha do homem que iria
assumir o manto da liderança. Não se considerava a primogenitura. Em vez
disso, a escolha de quem seria o sucessor à posição de mais alta autoridade
dependia de quem apresentasse a melhor argumentação e de modo mais
assertivo, em pessoa, a um conclave de figuras importantes. A decisão de
quem apoiar podia determinar a vida e a carreira dos comandantes, seu
sucesso ou fracasso: se um protetor chegasse ao topo, podia repartir as
recompensas de maneira muito desproporcional. Não era hora de ficar
caçando monarcas problemáticos pelos Bálcãs, e sim de ficar em casa,
vendo a situação se desenrolar. E, com isso, os mongóis tiraram o pé da
garganta da Europa cristã.
Embora seja o nome de Gengis Khan que se estabeleceu como sinônimo
das grandes conquistas da Ásia e dos ataques a terras além dela, o líder
mongol morreu em 1227, depois de concluída a fase inicial de construção
do império na China e Ásia Central, mas antes dos impressionantes ataques
à Rússia e Oriente Médio e da invasão que colocou a Europa de joelhos. Foi
seu filho Ögödei o comandante da expansão que ampliou massivamente a
extensão do domínio mongol, projetando campanhas que se estenderam até
a península coreana, Tibete, Paquistão e norte da Índia – assim como para
oeste. Ögödei é que merece a maior parte do crédito pela façanha mongol e



detém igualmente parte da responsabilidade por sua temporária interrupção,
pois sua morte em 1241 proporcionou um respiro crucial.
Enquanto o mundo parava para ver quem iria assumir o encargo, grupos
eram enviados da Europa e do Cáucaso pela Ásia para descobrir quem eram
aqueles saqueadores, de onde vinham, quais eram seus costumes – e tentar
chegar a um entendimento com eles. Dois grupos de embaixadores levaram
cartas aos mongóis pedindo em nome de Deus que não atacassem os
cristãos e que considerassem a adoção da verdadeira fé.27 Entre 1243 e
1253, quatro embaixadas separadas foram enviadas pelo papa Inocêncio IV,
enquanto o rei Luís IX da França também despachava uma missão liderada
por Guilherme de Rubruck, um monge de Flandres.28
Os relatos que eles produziram de suas viagens eram tão vívidos e estranhos
como os produzidos pelos muçulmanos que foram às estepes nos séculos IX
e X. Os visitantes europeus ficaram fascinados e assustados em igual
medida. Embora com poder incomensurável, escreveu Guilherme de
Rubruck, os novos senhores da Ásia não vivem em cidades, exceto na
capital Karakorum, onde ele encontrou o Grande Khan numa enorme tenda
“totalmente coberta por dentro com tecido de ouro”.29 Eram pessoas de
comportamento e hábitos exóticos e difíceis de compreender. Não comiam
legumes e verduras, tomavam leite fermentado de égua e esvaziavam os
intestinos sem ligar para a presença daqueles com quem conversavam – em
público e não mais longe de onde houvesse alguém a uma distância “à qual
se possa atirar um feijão”.30
O relato de outro enviado, João de Plano Carpini, ficou muito conhecido em
toda a Europa nessa época; ele pintou um retrato similar de imundície,
decadência e estranhamento, um mundo onde cachorros, lobos, raposas e
piolhos eram tratados como comida. Também relatou rumores sobre
criaturas que ficavam além das terras mongóis – onde algumas pessoas
tinham cascos e outras, cabeças de cachorro.31 João voltou com
informações sinistras a respeito das cenas que acompanharam a
entronização do Grande Khan seguinte, Güyüg. A lista de dignitários de
regiões, tribos e reinos que reconheciam a soberania mongol expressava um
pouco da impressionante escala do império: compareceram líderes da
Rússia, Geórgia, Armênia, das estepes, da China e da Coreia, assim como
nada menos do que dez sultões e milhares de enviados do califa.32
João recebeu uma carta do Grande Khan para levar de volta a Roma. Dizia
que todas as terras do mundo haviam sido conquistadas pelos mongóis.



“Você teria que vir pessoalmente”, pediu ele ao papa, “com todos os
príncipes, e servir-nos.” Caso contrário, advertia o Grande Khan, “deverei
torná-lo meu inimigo”. Havia ainda uma resposta intransigente às súplicas
do papa para que o governante mongol se tornasse cristão: como você pode
saber quem é que Deus absolve, e a quem ele demonstra misericórdia?,
escreveu zangado o Khan. Todas as terras do nascer ao pôr do sol estão
sujeitas a mim, prosseguiu, o que dizia pouco em favor do Deus do papa. A
carta vinha com o selo que unia o poder do Grande Khan ao do “eterno
Tengri” – a suprema divindade das crenças tradicionais dos nômades das
estepes. Isso não era nada promissor.33
Tampouco era animador que estivessem sendo elaborados planos para
novos ataques à Europa Central, e que se considerasse fortemente a
possibilidade de um ataque também ao norte do continente.34 Os mongóis
tinham uma visão de mundo muito próxima da dominação global:
conquistar a Europa era apenas o próximo passo lógico no plano dos
herdeiros de Gengis Khan de colocar mais territórios sob seu domínio.35
O medo dos mongóis provocava agora um jogo de dominós religiosos na
Europa. A Igreja armênia entrou em discussões com o patriarcado grego
ortodoxo buscando aliança e proteção num eventual ataque. Os armênios
também abriram negociações com Roma, sinalizando sua disposição de
concordar com a interpretação do papado a respeito da precessão do
Espírito Santo – um assunto que havia causado muito atrito no passado.36
Os bizantinos fizeram o mesmo, enviando uma missão a Roma e propondo
encerrar o cisma que havia dividido a Igreja cristã desde o século XI e que
se aprofundara como resultado das Cruzadas.37 Enquanto sacerdotes e
príncipes na Europa tinham falhado em reunir papas e patriarcas, os
mongóis haviam tido sucesso: os ataques do Leste, e a ameaça muito real de
que iriam se repetir, uniram completamente a Igreja.
Bem quando a harmonia religiosa parecia certa, as areias se moveram. Após
a inesperada morte do Grande Khan Güyüg em 1248, houve uma luta pela
sucessão dentro da liderança mongol, que levou tempo para ser resolvida.
Enquanto isso, os governantes da Armênia e de Bizâncio tiveram a garantia
de que não havia nenhum ataque iminente. Seguindo Guilherme de
Rubruck, no caso de Bizâncio isso se deu porque o enviado mongol aos
bizantinos recebeu um pesado suborno, que o fez intervir para evitar um
ataque.38 Certamente era verdade que os bizantinos estavam desesperados
para esquivar a atenção dos mongóis e fizeram o possível para evitar o



ataque. Na década de 1250, por exemplo, outra delegação enviada de
Karakorum foi conduzida por terreno difícil pela Ásia Menor por guias
bizantinos e assistiu a um desfile do exército imperial quando chegou para
se encontrar com o imperador. Eram tentativas desesperadas de convencer
os mongóis de que não valia a pena atacar o império – ou, caso se desse o
ataque, que haveria tropas esperando por eles.39
Por fim, os mongóis decidiram não atacar por outras razões: nem a Anatólia
nem a Europa eram o foco de sua atenção simplesmente porque havia alvos
mais gordos e melhores em outras partes. Foram enviadas expedições ao
que restava da China até que ela capitulou completamente no final do
século XIII, ponto em que a dinastia mongol governante adotou o título
imperial de Yüan e fundou a nova cidade no local da velha Zhongdu. Ela
virou então a capital mongol, projetada para coroar as realizações da
tomada de controle de toda a região entre o Pacífico e o Mediterrâneo. A
nova metrópole manteve sua importância desde então: Pequim.
Outras cidades importantes também receberam considerável atenção. O
novo Khan, Möngke, concentrou os exércitos mongóis nas pérolas do
mundo islâmico. Uma cidade após a outra foi caindo, conforme os exércitos
agressores seguiam para o oeste. Em 1258, chegaram aos muros de Bagdá
e, após um breve cerco, iniciaram a devastação. Varreram a cidade “como
falcões famintos atacando um bando de pombas, ou como lobos furiosos
atacando carneiros”, descreveu um escritor não muito tempo depois. Os
habitantes da cidade foram arrastados pelas ruas e ruelas como brinquedos,
“cada um deles virando um joguete”. O califa al-Mustasim foi capturado,
embrulhado num pano e pisoteado por cavalos até a morte.40 Foi um
momento altamente simbólico, que mostrou quem tinha real poder no
mundo. Butins e riquezas imensas eram expropriados nessas conquistas.
Segundo um relato produzido no Cáucaso por aliados dos mongóis, os
vencedores “arriavam sob o peso de ouro, prata, pedras preciosas e pérolas,
tecidos e vestes de valor, pratos e vasos de ouro e prata, pois eles apenas
levavam esses dois metais, as pedras preciosas, as pérolas, os tecidos e as
ricas vestes”. A apreensão de tecidos era particularmente significativa:
como ocorreu com os xiongnu no auge de seu poder, seda e artigos de luxo
desempenhavam um papel crucial para a demarcação das elites dentro do
sistema tribal e eram, portanto, muito valorizados. Os mongóis costumavam
requerer tributos específicos na forma de tecidos de ouro, gazes púrpura,
vestes de alto valor ou sedas; às vezes, estipulavam que tais pagamentos



fossem feitos na forma de animais de criação, que tinham que ser adornados
com tecidos adamascados e de ouro e joias de valor. “Tecidos de prata e
ouro e algodão” eram requisitados em quantidades e qualidades tão
específicas que o principal estudioso desse campo comentou que parecia
uma lista de compras detalhada – “ao mesmo tempo exigente e
notavelmente bem formulada”.41
Mal houve tempo de digerir a notícia do saque de Bagdá e os mongóis
apareceram de novo na Europa. Em 1259, avançaram pela Polônia,
saqueando Cracóvia, e então enviaram uma delegação a Paris para exigir a
submissão da França.42 Ao mesmo tempo, um exército separado partiu do
leste de Bagdá para a Síria e adentrou pela Palestina. Isso causou pânico
entre os latinos que viviam no Leste, onde a posição dos cristãos na Terra
Santa havia sido reforçada pelo recente surto de energia dos cruzados em
meados do século XIII. Embora as expedições em larga escala do imperador
do Sacro Império Frederico II e depois de Luís IX da França tivessem
restaurado Jerusalém por breve tempo às mãos cristãs, poucos tinham
alguma ilusão a respeito do precário domínio sobre Antioquia, Acre e
outras cidades que restavam.
Até o aparecimento dos mongóis, a ameaça parecia vir do Egito e do novo
regime altamente agressivo que havia tomado o poder ali. Numa notável
ironia, os novos senhores egípcios eram homens de cepa similar à dos
próprios mongóis – nômades das estepes. Assim como o califado abássida
de Bagdá havia sido tomado por seus soldados escravos recrutados de tribos
túrquicas das estepes, o mesmo aconteceu no sultanato do Cairo em 1250.
No caso do Egito, os novos senhores eram conhecidos como mamlūk
[mamelucos], pois grande parte era descendente de escravos (mamalik)
extraídos de constelações tribais ao norte do mar Negro e comerciados
pelos portos da Crimeia e do Cáucaso para servir nas forças armadas
egípcias. Entre eles havia ainda membros de tribos mongóis, capturados no
tráfico de escravos ou que eram wāfidīyah – literalmente “recém-chegados”
–, fugidos das facções dominantes opressoras nas brigas internas comuns
nas estepes, e que buscavam refúgio e serviço no Cairo.43
A Idade Média na Europa é tradicionalmente vista como uma época de
Cruzadas, cavalaria e crescente poder do papado, mas tudo isso era pouco
mais que um espetáculo secundário em relação às titânicas lutas que tinham
lugar mais a leste. O sistema tribal levara os mongóis à beira da dominação
global, após terem conquistado quase o continente inteiro da Ásia. A



Europa e o Norte da África estavam escancarados; foi notável então que a
liderança mongol tivesse se concentrado não na primeira, mas no segundo.
Em termos simples: a Europa não era o melhor troféu disponível. Tudo o
que constituía obstáculo ao controle mongol do Nilo, da rica produção
agrícola do Egito e de sua crucial posição na junção das rotas comerciais
em todas as direções era um exército comandado por homens extraídos das
próprias estepes: tratava-se de uma luta não só por supremacia, mas do
triunfo de um sistema político, cultural e social. A batalha pelo mundo
medieval estava sendo travada entre nômades da Ásia Central e do leste da
Ásia.
Os cristãos da Terra Santa reagiram ao avanço mongol com um pânico
cego. Primeiro Antioquia, uma das joias da Coroa sob o controle cruzado,
foi rendida, enquanto outra joia, Acre, chegou a um acordo com os
mongóis, encarando-os como o menor de dois males. Apelos desesperados
foram lançados a governantes da Inglaterra e da França, implorando auxílio
militar. Os ocidentais foram salvos pela intervenção de seu inimigo jurado,
os mamelucos do Egito, que se deslocaram para o norte para enfrentar o
exército que se espalhava pela Palestina.44 Os mongóis, depois de varrer
tudo o que havia pela frente na maior parte das últimas seis décadas, agora
sofriam seu primeiro revés sério, derrotados em Ayn Jālūt no norte da
Palestina, em setembro de 1260. Apesar do assassinato do general vitorioso,
sultão Qutuz, numa disputa de poder interna, os mamelucos avançaram
resolutos. Descobriram, então, que a maior parte do seu trabalho já havia
sido feita: os mongóis, ao quebrarem a resistência das populações locais,
haviam forjado uma entidade única de cidades e regiões. Assim como
Gengis Khan se beneficiara da consolidação da Ásia Central antes da sua
invasão no início do século XIII, também os mongóis inadvertidamente
presentearam a Síria e as importantes cidades de Alepo e Damasco aos seus
rivais. Os mamelucos foram capazes de entrar praticamente sem
oposição.45
Cristãos na Terra Santa e na Europa estavam horrorizados sem saber o que
poderia acontecer em seguida ou o que estava reservado a eles como
consequência. Mas não demorou para que as atitudes dos mongóis fossem
totalmente remodeladas. Começou a ficar mais claro para a Europa cristã
que, apesar dos encontros traumáticos que haviam experimentado com as
terríveis hordas de cavaleiros galopando pela aba norte do mar Negro em
direção às planícies da Hungria, os mongóis poderiam ser justamente os



salvadores com os quais tinham sido confundidos, na primeira vez que
haviam surgido.
Nas décadas após 1260, várias missões foram despachadas da Europa e da
Terra Santa para tentar uma aliança com os mongóis contra os mamelucos.
Com frequência, missões diplomáticas viajavam também na outra direção,
enviadas por Hülegü, chefe guerreiro mongol dominante na Ásia, e por seu
filho Aqaba, cuja prontidão a negociar era ditada basicamente por seu
interesse em usar o poder marítimo ocidental contra o Egito e contra seus
recém-conquistados territórios na Palestina e na Síria. Mas o assunto
complicou-se em razão dos primeiros sinais de atrito entre os mongóis.
Por volta do final do século XIII, o mundo mongol havia se tornado tão
vasto – estendendo-se do Pacífico ao mar Negro, das estepes no norte da
Índia ao Golfo Pérsico – que tensões e divisões começaram a aparecer. O
império ficou dividido em quatro ramos principais, cada vez mais hostis
entre si. A principal linha centrava-se na China; na Ásia Central, o domínio
era dos herdeiros de Chaghatay (um homem descrito por um escritor persa
como “um carniceiro e um tirano”, um homem detestado, “cruel e que
adorava sangue” – o mal em estado puro).46 No Ocidente, os mongóis que
dominavam as estepes da Rússia e além, até a Europa Central, passaram a
ser conhecidos como a Horda Dourada, enquanto no Grande Irã os
governantes eram conhecidos como īlkhānidas – uma referência ao título de
Īl-Khān que os identificava como subordinados ao ramo principal da
liderança mongol.
Os mamelucos agora manipulavam habilmente a política tribal de seu
inimigo, entrando em acordo com Berke, o líder da Horda Dourada, cuja
rivalidade com os īlkhānidas já descambara para um conflito aberto. Isso
serviu para aumentar as chances de um acordo entre a Europa cristã e os
īlkhānidas. O mais próximo que esses planos chegaram da fruição foi no
final da década de 1280, quando uma embaixada liderada por Rabban
Sauma, bispo de Uigúria no oeste da China, foi enviada pelo líder īlkhānida
para visitar os principais líderes da Europa Ocidental e finalizar os termos
da aliança militar. Rabban Sauma foi uma boa escolha – urbano, inteligente
e, além disso, cristão. Apesar de sua reputação de selvageria, os mongóis
eram perspicazes em sua leitura dos estrangeiros.
Ninguém ficou mais animado ao saber dos planos de ação conjunta do que
Eduardo I, rei da Inglaterra. Grande incentivador dos cruzados, Eduardo
visitara a Terra Santa em 1271 e ficara horrorizado com o que vira. Já era



ruim o suficiente, concluiu, que os cristãos parecessem passar mais tempo
discutindo entre eles do que lutando contra os muçulmanos. Mas o que de
fato o alarmou foram os venezianos: não só comerciavam com os infiéis,
como forneciam-lhes material para a fabricação de máquinas a serem
usadas nos cercos contra cidades e fortificações cristãs.47

O rei, portanto, ficou muito satisfeito em receber o bispo do Leste e deixou
claro que sua prioridade era ver a retomada de Jerusalém. “Não temos outro
tema de preocupação exceto este”, disse o monarca inglês ao bispo e então
pediu-lhe que celebrasse a Eucaristia para ele mesmo e seu séquito. Tratou
o bispo com distinção e respeito, cobrindo-o de presentes e dinheiro depois
de celebrar um banquete em homenagem às grandes coisas que havia em
vista.48 Foram feitos planos de colaboração, a fim de devolver a Terra
Santa à cristandade de uma vez por todas. Era tamanha a expectativa de um
triunfo próximo do cristianismo que foram realizadas procissões em Roma
para celebrar a iminente derrota do Islã. No intervalo de poucas décadas, na
mente europeia, os mongóis haviam passado de salvadores a demônios e de
novo a salvadores. Especulações sobre a proximidade do fim do mundo
haviam dado lugar à crença de que um novo início estava à mão.



Os planos grandiosos não deram em nada. Do mesmo modo que as várias
cruzadas haviam conseguido menos do que o prometido, todas as altas
conversações sobre uma aliança abrangendo milhares de quilômetros e
envolvendo o destino de religiões globais não produziram nenhum resultado
significativo. Para Eduardo I, o que ocorreu é que havia problemas mais
importantes perto de casa. Em vez de formar uma ampla aliança com os
mongóis contra o Egito muçulmano, o rei inglês foi obrigado a ir à Escócia
controlar a rebelião de William Wallace. Com outros monarcas europeus
tendo preocupações similares, a presença cristã na Terra Santa finalmente se
encerrou: dois séculos depois da captura de Jerusalém pelos cavaleiros da
Primeira Cruzada, as últimas fortalezas cederam. Sídon, Tiro, Beirute e
Acre renderam-se aos mamelucos em 1291. Ficou claro que a boa vontade e
o entusiasmo sozinhos não eram suficientes para apoiar, salvar ou se manter
nas localidades que estavam no coração da fé cristã.
Por um tempo, ainda houve falsas auroras. No inverno de 1299, os mongóis
finalmente conseguiram o que vinham querendo havia mais de uma
geração: uma esmagadora derrota sobre o exército mameluco. Sua vitória
foi tão enfática que circularam rumores pela Europa de que Jerusalém havia
sido retomada pelos cristãos no Leste, que teriam lutado ao lado de seus
aliados mongóis. Difundiram-se rumores de que o governante īlkhānida
havia se convertido ao cristianismo e atuava como um novo protetor da
Terra Santa. Algumas histórias anunciavam com euforia uma notícia ainda
melhor: não contentes em expulsar os mamelucos da Síria e da Palestina, os
mongóis haviam aparentemente vencido as defesas e tomado também o
Egito.49 Tudo soava bom demais para ser verdade. Uma grande vitória sem
dúvida havia sido obtida pelos mongóis no campo de batalha, mas as
histórias entusiásticas eram nada mais do que mal-entendidos, boatos e
ilusões. A Terra Santa cristã estava definitivamente perdida.50
Os cruzados desempenharam papel vital em moldar o Ocidente medieval. O
poder do papado se transformara, com o papa tornando-se não apenas um
clérigo com autoridade, mas uma figura com capacidade política e militar
própria; as qualidades e o comportamento da elite haviam sido moldados
por ideias de serviço, devoção e piedade cavalheiresca; e a ideia de
cristianismo como denominador comum do continente europeu criara
raízes. Mas numa análise final, a experiência deixara claro que, embora
capturar e manter Jerusalém fosse maravilhoso em tese, na prática era
difícil, caro e perigoso. E assim, depois de ter sido colocada no centro da



consciência europeia por dois séculos, a Terra Santa silenciosamente saiu de
cena. Como o poeta William Blake expressou no início do século XIX, seria
infinitamente preferível construir Jerusalém num local mais fácil e prático –
como na “verde e agradável paisagem da Inglaterra”.51
Em última instância, os cruzados haviam fracassado: as tentativas de
colonizar os locais mais importantes da cristandade não deram certo. O
mesmo, no entanto, não podia ser dito das cidades-Estados, que tiveram
sucesso naquilo que os cavaleiros cristãos falharam. Enquanto os devotos
cavaleiros haviam sido expulsos, os estados marítimos simplesmente
reajustaram-se e adentraram cada vez mais fundo na Ásia. Não havia como
abrir mão de sua posição. Ao contrário, após a perda da Terra Santa, a
questão para eles não era reduzir seu alcance. Era ampliá-lo.
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A rota da morte e da destruição
Mesmo antes da queda das cidades e dos portos no Levante, tanto Gênova
quanto Veneza haviam dado passos para encontrar novas rotas de comércio,
novos pontos para comprar e vender mercadorias, novas maneiras de
garantir que não ficariam para trás. Com o comércio que passava pela Terra
Santa cada vez mais estrangulado no século XIII pelo aumento das tensões
militares, ambas as comunas fundaram novas colônias na costa norte do
mar Negro na Crimeia, na foz do mar de Azov e na Cilícia armênia, onde a
cidade de Ayas se tornou uma nova porta para as commodities e artigos de
luxo que vinham do Oriente.
Havia muito dinheiro a ser ganho. A diferença nos preços dos grãos entre os
litorais norte e sul do mar Negro oferecia uma oportunidade perfeita a ser
explorada pelas cidades-Estados, com seus imensos barcos de carga capazes
de transportar volumes consideráveis de alimentos.1 Esses navios também
se mostraram úteis para levar outros bens – incluindo pessoas. Tanto os
genoveses quanto os venezianos retomaram o comércio em larga escala de
escravos, comprando cativos para revender no Egito mameluco, em desafio
às tentativas do papado de proibir o tráfico de homens, mulheres e crianças
para muçulmanos.2
As velhas rivalidades eram difíceis de serem colocadas de lado. Gênova já
havia mostrado até onde estava disposta a ir para esmagar seus rivais
quando destruiu quase toda a frota de Pisa em 1282, e depois se recusou a
aceitar resgate por aqueles que aprisionara. Pisa nunca se recuperou
totalmente do golpe infligido por sua rival. Entre os capturados estava um
certo Rustichello, que passou mais de uma década na prisão antes de se unir
a um colega presidiário também feito refém durante uma vitória naval
genovesa – dessa vez sobre os venezianos no Adriático. Travando amizade
com ele, Rustichello passou a escrever as memórias de seus companheiros
de prisão, de suas vidas e jornadas notáveis: temos que agradecer à
brutalidade e ao foco incansável de Gênova em sua luta medieval para obter
poder, pois propiciou o registro das viagens de Marco Polo.
Implacáveis duelos por supremacia comercial eram travados toda vez que
Veneza e Gênova se defrontavam: violentos choques se deram em
Constantinopla, confrontos no Egeu e em Chipre, e batalhas sangrentas no
Adriático. Na época em que o papa Bonifácio VIII intermediou uma trégua
em 1299, ambas vinham lutando até chegar a um impasse. Mas a energia, o



esforço e as despesas investidos para alcançar essa posição mostravam
acima de tudo seu empenho em fazer conexões com a Ásia.
De todo modo, valera a pena. Por volta de 1301, a Sala do Grande Conselho
em Veneza foi ampliada, depois da concordância unânime de que não era
grande o suficiente para abrigar todos os seus poderosos membros, cujo
número aumentara com a crescente riqueza da cidade.3 No caso de Gênova,
por outro lado, um poema escrito por volta do final do século XIII exalta a
beleza da cidade, “preenchida da cabeça aos pés com palazzi”, e cuja
paisagem urbana era enfeitada por grande número de torres. A fonte da
riqueza da cidade era o abundante suprimento de bens do Oriente –
incluindo peles de arminho, esquilo e outras, comerciadas com as estepes,
assim como pimenta, gengibre, almíscar, especiarias, brocados, veludos,
tecidos de ouro, pérolas, joias e pedras preciosas. Gênova era rica,
prossegue o autor, graças à rede que havia criado, atendida por suas galés e
navios: os genoveses estão espalhados pelo mundo inteiro, gabava-se ele,
criando novas Gênovas onde quer que vão. Na verdade, escreveu um autor
anônimo, Deus abençoou a cidade e quis que ela florescesse.4
Uma razão importante do progresso de Veneza e Gênova foi a habilidade e
a visão que ambas demonstraram em atender aos desejos dos seus clientes –
e os dos comerciantes que vinham de outras cidades da Europa negociar os
bens que haviam sido comprados ali. Com o Egito e a Terra Santa provando
serem voláteis demais e economicamente arriscados, o mar Negro logo se
tornou uma zona comercial de grande importância.
Mas por trás da ascensão das cidades-Estados italianas estava a sofisticação
fiscal e a moderação dos mongóis quando se tratava de taxar o comércio.
Uma gama de fontes indica que os impostos sobre as exportações que
passavam pelos portos do mar Negro nunca excediam 3% a 5% do valor
total das mercadorias; isso era altamente competitivo quando comparado
com as taxas e tarifas extraídas de produtos que passavam por Alexandria,
onde as fontes falam em taxas de 10%, 20% e até de 30%.5 Como qualquer
comerciante sabe, as margens afetam tudo. Havia, portanto, um forte
incentivo para despachar pelo mar Negro – o que apenas serviu para
transformá-la numa rota ainda mais importante para o Oriente.
Preços sensatos e uma política deliberada de manter as taxas num patamar
baixo eram sintomáticos do bom senso burocrático do Império mongol, e
isso se perde facilmente por trás das imagens de violência e destruição
desenfreada. Na realidade, o sucesso dos mongóis não reside na brutalidade



indiscriminada, mas em sua disposição de conciliar e cooperar, graças ao
incansável esforço para sustentar um sistema que renovasse o controle
central. Embora historiadores persas posteriores fossem enfáticos em
afirmar que os mongóis estavam desconectados do processo de administrar
seu império, preferindo deixar essas tarefas mundanas a outros, pesquisas
recentes revelam o quanto eles se envolviam nos detalhes do dia a dia.6 A
grande realização de Gengis Khan e seus sucessores não foi o saque,
sempre presente na imaginação popular, mas os meticulosos controles
estabelecidos, que fizeram florescer um dos maiores impérios da história
pelos séculos vindouros. Não é coincidência, portanto, que os russos
tenham emprestado uma ampla gama de palavras extraídas diretamente do
vocabulário da administração mongol – em particular as relacionadas com
comércio e comunicação: as palavras para lucro (barysh), dinheiro (dengi) e
tesouro (kazna) originam-se todas do contato com os novos senhores vindos
do Leste. O mesmo vale para o sistema postal da Rússia, baseado no
método mongol de entregar mensagens de modo rápido e eficiente de um
lado a outro do império, por meio de uma rede de estações de
revezamento.7
Na realidade, a genialidade dos mongóis foi estabelecer desde o início essa
plataforma para o sucesso de longo prazo. À medida que Gengis Khan e
seus sucessores expandiam seu alcance, tiveram que incorporar novos
povos dentro de um sistema coerente. As tribos foram deliberadamente
divididas, e as lealdades refocalizadas com vinculações a unidades militares
e acima de tudo com lealdade à liderança mongol. Foram suprimidos
aspectos tribais distintivos, como a maneira com que os diferentes povos
arrumavam o cabelo, e impuseram-se costumes padronizados. Como seria
de esperar, os que haviam sido submetidos ou conquistados foram
espalhados pelo território controlado pelos mongóis, a fim de enfraquecer
os laços de língua, parentesco e identidade, bem como fomentar o processo
de assimilação. Novos nomes foram introduzidos em lugar dos rótulos
étnicos para sublinhar a nova maneira de fazer as coisas. Tudo isso, por sua
vez, foi reforçado por um sistema centralizado de recompensas, com
partilha de butins e tributos: a proximidade com a dinastia governante
contava muito, e por sua vez incentivava uma meritocracia ampla, às vezes
brutal, pela qual os generais bem-sucedidos colhiam ricas recompensas e os
que falhavam eram logo excluídos.8



Ao mesmo tempo que se extinguiam as identidades tribais, havia uma
abertura mental consistente e notável na questão da fé. Os mongóis eram
tranquilos e tolerantes em assuntos religiosos. Desde o tempo de Gengis
Khan, os membros do séquito do líder tinham permissão de praticar as
crenças que quisessem. O próprio Gengis “dedicava aos muçulmanos um
olhar respeitoso e também tinha em alta estima os cristãos e os ‘idólatras’
[isto é, os budistas]”, segundo um escritor persa posterior. Quanto aos
descendentes dele, cada um foi deixado à vontade com seus recursos e a
própria consciência para decidir que fé seguir. Alguns escolheram adotar o
islã, outros o cristianismo, e “outros voltaram a aderir ao antigo cânone dos
pais e antepassados e não se inclinaram em nenhuma direção específica”.9
Havia alguma verdade nisso, como logo descobriram os missionários
enviados em grande número para o Leste em missões de conversão.10
Guilherme de Rubruck surpreendeu-se ao encontrar sacerdotes por toda a
Ásia em sua jornada até a corte mongol e ficou mais surpreso ainda ao
descobri-los aceitando abençoar cavalos brancos a cada primavera, quando
as manadas eram reunidas perto de Karakorum; além disso, tais bênçãos
eram realizadas de uma maneira mais de acordo com os rituais pagãos do
que com a doutrina cristã.11 Mas tomar alguns atalhos era evidentemente
visto como algo que valia a pena ser feito – um pequeno detalhe no quadro
mais amplo de conquistar conversões. À medida que os contatos entre a
Europa e a Ásia Central aumentaram, surgiram novamente dioceses no
Leste, mesmo no interior das estepes, e fundaram-se mosteiros no norte da
Pérsia, como em Tabriz, que virou sede de uma florescente comunidade de
monges franciscanos.12 O fato de terem permissão de se expandir diz muito
sobre a proteção que lhes era dada e sobre a tranquila abordagem dos
mongóis em relação à religião.
Na realidade, as coisas iam bem além. No final do século XIII, João de
Montecorvino foi enviado ao Grande Khan pelo papa com uma carta
“convidando-o a receber a fé católica de Nosso Senhor Jesus Cristo”.
Embora a missão de João não tenha obtido sucesso, mesmo assim ele
passou a converter o maior número possível de pessoas, pagando resgates
para libertar crianças cativas às quais então ensinava latim e grego,
escrevendo saltérios para eles à mão. Com o tempo, até o próprio Grande
Khan vinha ouvi-los cantar durante o serviço religioso, admirado com o
belo canto e o mistério da Eucaristia. Tal foi o sucesso de João que o papa
Clemente V enviou uma missão no início da década de 1300 para nomeá-lo



não como bispo, mas a um cargo mais elevado, que refletisse suas
realizações e estimulasse a criação de uma hierarquia eclesiástica pelo
Império mongol: arcebispo de Pequim. O fracasso das cruzadas não
significou o fracasso do cristianismo na Ásia.13
De certo modo, essa tolerância religiosa era uma hábil estratégia política.
Os īlkhānidas parecem ter sido particularmente inclinados a dizer às figuras
religiosas o que elas queriam ouvir. Hülegü, por exemplo, disse a um padre
armênio ter sido batizado quando criança; a Igreja no Ocidente quis tanto
acreditar nisso que passaram a circular pela Europa ilustrações retratando
Hülegü como santo cristão. A outros, porém, contavam uma história
diferente. Aos budistas, por exemplo, foi assegurado que Hülegü havia
seguido os ensinamentos que levam à iluminação. Havia muitos exemplos
de figuras do alto escalão do mundo mongol que se tornaram cristãs e
depois se converteram ao islã, ou vice-versa, mudando a religião conforme
as conveniências. Esses fiéis fleumáticos eram mestres em ser qualquer
coisa para qualquer pessoa.14
Conquistar corações e mentes era crucial para tornar mais suave a expansão
do império. Isso remontava diretamente à abordagem adotada por
Alexandre, o Grande, quando derrotou os persas – e teria sido aprovado por
cronistas como Tácito, que era profundamente crítico da miopia de uma
política de saque e devastação indiscriminada. Por instinto, os mongóis
sabiam como construir um grande império: tolerância e administração
cuidadosa tinham que se seguir à supremacia militar.
Decisões perspicazes tomadas ao lidar com potenciais aliados importantes
tinham um retorno compensador. Na Rússia, a isenção total da Igreja de
todas as taxas e do serviço militar foi recebida com júbilo – um dos
exemplos de que lidar com sensibilidade podia gerar boa vontade mesmo
após uma conquista brutal.15 Do mesmo modo, devolver responsabilidades
era uma maneira muito eficaz de reduzir animosidades e tensões. O
exemplo da Rússia de novo é instrutivo: um governante local foi nomeado
para coletar impostos e pagamentos, sendo agraciado com uma generosa
fatia dos rendimentos. Não por acaso, Ivan I, grande príncipe de Moscou,
ficou conhecido como “Ivan Kalita” – ou Ivan das Sacolas de Dinheiro: ele
foi encarregado de cobrar tributos para encher os tesouros mongóis, e
evidentemente ganhou muito para si no processo. A concentração de
riqueza e poder nas mãos de figuras confiáveis como Ivan resultou no
surgimento de uma dinastia preeminente, na qual se podia confiar e que



prosperou sobrepondo-se às famílias rivais. Os efeitos foram profundos – e
duradouros: alguns estudiosos defendem que foi o sistema de governo
mongol que constituiu a base para a transformação da Rússia numa
autocracia madura, por meio do empoderamento de um punhado de
indivíduos que passaram a dominar a população, assim como seus pares.16
Com controle militar, astúcia política e tolerância teológica, a fórmula
mongol do sucesso estava bem distante da nossa percepção comum. Mas,
apesar de toda a sua eficácia, eles também contaram com a sorte em relação
à época em que se deram os fatos. Na China, encontraram um mundo que
havia visto crescimento populacional, expansão econômica e
desenvolvimento tecnológico após um grande aumento da produtividade
agrícola.17 Na Ásia Central, depararam com pequenos estados
fragmentados, dilacerados por rivalidades e prontos para uma fusão. No
Oriente Médio e na Europa, entraram em contato com sociedades
monetizadas e cada vez mais estratificadas – isto é, capazes de pagar
tributos em dinheiro e cujas populações tinham poder aquisitivo e
prodigioso apetite por artigos de luxo. Pela Ásia e Europa, Gengis Khan e
seus sucessores haviam não só deparado com um mundo que oferecia
ganhos fáceis; viram-se entrando num lugar que vivia uma fase áurea.18
Assim como as conquistas islâmicas do século VII tiveram profundo
impacto na economia global à medida que impostos, pagamentos e dinheiro
fluíam em direção ao centro vindo de todos os cantos do mundo, os
sucessos mongóis do século XIII também reformularam os sistemas
monetários da Eurásia. Na Índia foram introduzidos novos rituais e
passatempos do mundo das estepes, como as procissões formais em que a
sela ornada do governante era carregada pomposamente à sua frente.19 Na
China, enquanto isso, os hábitos culinários mudaram e incluíram sabores,
ingredientes e estilos prediletos dos novos senhores das estepes. Textos
como Yinshan zhengyao, um guia de dietas que listava “Coisas adequadas e
essenciais para a comida e a bebida do imperador”, descreviam pratos
influenciados pela cozinha e pelos gostos nômades, com forte ênfase em
ferver a comida, como meio preferido de cozinhar.20 Aproveitar todas as
partes da carcaça de um animal – um hábito arraigado de quem tem a
subsistência ligada a animais de criação – foi incluído na corrente principal.
Kublai Khan era um dos adeptos das comidas de seus ancestrais, e conta-se
que servia à sua corte, como iguarias, leite fermentado, carne de cavalo,
corcova de camelo e sopa de carneiro engrossada com grãos.21 Isso pelo



menos soa mais palatável que pulmão de carneiro ou pasta à base de
gordura do rabo do carneiro ou de sua cabeça, que constam de um manual
de culinária do século XIV.22
A Europa também sentiu o impacto cultural das conquistas mongóis. Com a
emergência do novo império, modas extravagantes foram importadas e
exerceram influência. Os estilos mongóis foram bem-aceitos depois que as
primeiras ondas de pânico arrefeceram. Na Inglaterra, 250 faixas de tecido
azul-escuro tatar foram usadas para elaborar as insígnias da Ordem da
Jarreteira, a mais antiga e magnificente ordem de cavalaria do país. No
torneio de Cheapside de 1331, a cerimônia de abertura teve homens
desfilando em finas roupas tatar e usando máscaras para parecer guerreiros
mongóis. A influência do Leste também era visível no hennin, o acessório
de moda mais característico da Renascença em toda a Europa. Esse chapéu
cônico usado pelas damas da nobreza, e tão presente nos retratos a partir do
século XIV, parece diretamente inspirado nos chapéus característicos
usados pela corte mongol no mesmo período.23
Mas as conquistas mongóis tiveram outros efeitos, mais substanciais, pois
serviram para transformar as economias da Europa. A infindável sucessão
de enviados à corte dos khans logo foi acompanhada por missionários e
mercadores, seguindo seus passos. De uma hora para outra, não apenas os
mongóis, mas a Ásia como um todo entrou no campo de visão da Europa.
As histórias trazidas pelos viajantes eram devoradas com avidez por aqueles
que queriam descobrir mais a respeito do mundo exótico do Oriente.
As histórias eram vistas com assombro. Segundo Marco Polo, havia uma
ilha depois da China cujo palácio do governante tinha teto de ouro e muros
de ouro com vários centímetros de espessura. Na Índia, revela o mesmo
autor, carne animal era atirada em ravinas profundas, cheias de diamantes –
mas também infestadas de serpentes –, a fim de atrair águias, que então
mergulhavam para pegar a carne e traziam junto as pedras preciosas nela
incrustadas, que podiam então ser coletadas com facilidade. A pimenta,
notou outro viajante desse período, vinha de pântanos infestados de
crocodilos, que precisavam ser espantados dali pelo fogo. Nos relatos de
viajantes da época, a riqueza do Leste era lendária – e fazia forte contraste
com a da Europa.24
Essa conclusão não deve ter soado surpreendente, nem nova. Os temas eram
familiares, presentes em textos clássicos que passaram a ser lidos
novamente conforme a sociedade e a economia se desenvolviam na Europa



continental, e a curiosidade intelectual teve novo alento. Os relatos trazidos
por Marco Polo e outros tinham ecos óbvios dos relatos de Heródoto,
Tácito, Plínio e até dos Cantares de Salomão, de morcegos que usavam as
garras para guardar pântanos nos quais crescia a cássia-imperial, ou de
serpentes voadoras venenosas que protegiam as árvores aromáticas na
Arábia, ou de fênix construindo ninhos de canela e olíbano, que eram
preenchidos então com outras especiarias.25
Naturalmente, a mística do Oriente – e as histórias sobre os perigos
envolvidos em coletar bens que eram raros e muito valorizados – tinha
íntima ligação com a expectativa de altos preços que os bens iriam alcançar
quando trazidos para a Europa. Artigos, produtos e especiarias que eram
perigosos de elaborar ou de colher naturalmente tinham de ser muito
caros.26 A fim de melhorar a informação, começaram a aparecer manuais e
compêndios por volta de 1300 sobre como viajar e fazer comércio na Ásia –
e, acima de tudo, sobre como conseguir um preço justo. “Em primeiro
lugar, você precisa deixar a barba crescer bastante e não se barbear mais”,
escreveu Francesco Pegolotti, autor do guia mais famoso desse período; e
não deixar de levar um guia na viagem – com aquilo que irá poupar, você
mais do que compensará o que tiver pago por um bom manual, advertia ele.
Mas a informação mais importante era sobre quais impostos deveriam ser
pagos em cada localidade, as diferenças em pesos, medidas e cunhagem, a
aparência das diversas especiarias – e o custo de cada uma. No mundo
medieval, tanto quanto no moderno, o objetivo desses guias era evitar
decepções e reduzir a chance de ser ludibriado por mercadores
inescrupulosos.27
O fato de o próprio Pegolotti não ser de Veneza ou Gênova, as duas
potências dos séculos XIII e XIV na Europa, mas de Florença, já era
revelador. Havia novatos ansiosos para tomar parte das ações no Leste –
como Lucca e Siena, cujos comerciantes podiam ser encontrados em Tabriz,
Ayas e outros postos comerciais a leste – comprando especiarias, sedas e
tecidos da China, Índia e Pérsia, bem como de outras partes. Essa noção de
novos horizontes se abrindo estava muito bem expressa no mapa
dependurado na grande sala do conselho do palazzo pubblico, em Siena:
projetado para que pudesse ser girado manualmente, o mapa mostrava o
mundo centrado na cidade toscana e fazia constar distâncias, redes de
transporte e a própria teia de agentes, contatos e intermediários de Siena,
estendendo-se pelo interior da Ásia. Mesmo cidades obscuras no centro da



Itália começavam a voltar os olhos para o Leste, buscando inspiração e
lucros e pensando em estabelecer as próprias conexões com as Rotas da
Seda.28
Foi fundamental para a expansão europeia a estabilidade que os mongóis
preservaram por toda a Ásia. Apesar de tensões e rivalidades entre os
diferentes ramos da liderança tribal, a vigência da lei era rigorosamente
observada quando se tratava de questões comerciais. O sistema de estradas
da China, por exemplo, era invejado pelos visitantes, que se maravilhavam
com as medidas administrativas adotadas para prover segurança aos
mercadores em viagem. “A China é o país mais seguro e o melhor para o
viajante”, escreveu Ibn Battūta, explorador do século XIV; era um lugar
com um sistema de informações que parecia dar conta de cada estrangeiro
em bases diárias, o que significava que “um homem pode viajar por nove
meses sozinho com grande riqueza sem nada a temer”.29
Era uma visão partilhada também por Pegolotti, que observou que a rota do
mar Negro até a China “é perfeitamente segura, tanto de dia quanto de
noite”. Isso era em parte resultado das crenças nômades tradicionais, que
exigiam demonstrar hospitalidade a estrangeiros, mas resultava também de
uma visão mais ampla de que o comércio precisava ser estimulado. Nesse
sentido, as taxas competitivas cobradas sobre os bens que passavam pelo
mar Negro encontravam um óbvio eco do outro lado da Ásia, onde o
comércio marítimo que passava pelos portos do litoral Pacífico da China
também crescia, graças a deliberados esforços de aumentar o rendimento da
alfândega.30
Uma área em que isso se mostrou altamente eficaz foi na exportação de
tecidos, cuja produção recebeu um grande impulso nos séculos XIII e XIV.
Os setores têxteis em Nīshāpūr, Herat e Bagdá foram montados a propósito,
enquanto a cidade de Tabriz sozinha expandiu-se quatro vezes de tamanho
ao longo de apenas cem anos, para acomodar comerciantes e também
trabalhadores especializados e artesãos, que foram sempre muito bem
tratados na esteira das conquistas mongóis. Embora houvesse uma demanda
praticamente inesgotável por roupas finas e tecidos nos mercados do Leste,
quantidades cada vez maiores foram exportadas para a Europa a partir do
século XIII.31



Os horizontes expandiam-se por toda parte. Na China, portos como
Guangzhou havia muito tempo serviam como janelas para o mundo do Ssul
da Ásia. Esses grandes núcleos comerciais eram bem conhecidos por
comerciantes persas, geógrafos árabes e viajantes muçulmanos, que
deixaram relatos da agitada vida urbana nas cidades não só do litoral, mas
também do interior, e forneceram descrições de uma dinâmica população
cosmopolita. Tal era o nível de interação e intercâmbio que o persa e o
árabe emprestaram muitas palavras e expressões ainda comuns no chinês
moderno.32
Por outro lado, o conhecimento que a China tinha do mundo exterior havia
sido bastante esquemático e restrito, como fica expresso num texto escrito
no início da década de 1200 por um oficial imperial encarregado do
comércio exterior em Guangzhou, sul da China, um lugar abençoado com
um porto natural excelente no delta do rio das Pérolas. O relato, destinado a
mercadores, marinheiros e viajantes, faz uma valiosa tentativa de explicar
práticas de negócios ao mundo de fala árabe e além dele, listando os bens
que podiam ser comprados e descrevendo o que os comerciantes chineses
poderiam esperar. Mas, como muitos relatos de viajantes desse período, é
cheio de imprecisões e de crenças semimísticas. Meca, por exemplo, não
era a sede da casa de Buda, nem um local que os budistas vinham visitar
uma vez por ano em peregrinação; não havia terra nenhuma em que as
mulheres se reproduzissem ao ficar “expostas nuas à força plena do vento



sul”. Os melões da Espanha não mediam 1,80 metro de diâmetro, nem
alimentavam mais de vinte homens; os carneiros da Europa tampouco
cresciam à altura de um homem adulto, nem eram abertos toda primavera
para se extrair mais de cinco quilos de gordura antes de serem costurados de
novo, sem qualquer efeito posterior.33
No entanto, quando boa parte da Ásia foi unida pelos mongóis, houve
acentuada melhoria nas rotas comerciais marítimas, em particular em
pontos de importância estratégica e econômica – como o Golfo Pérsico –,
sujeitos a extensiva supervisão pelas novas autoridades, interessadas em
incentivar os intercâmbios comerciais de longa distância e aumentar seus
ganhos.34 Como resultado, o ambiente cultural de Guangzhou durante o
século XIII tornou-se bem mais esclarecido e menos provinciano.
Por volta da década de 1270, a cidade havia se tornado o ponto central das
importações e exportações marítimas da China. Para cada navio que partia
de Alexandria com suprimentos de pimenta para as terras cristãs, relatou
Marco Polo no final do século XIII, mais de uma centena entrava no porto
chinês – uma observação que encontra um nítido eco nos comentários de
Ibn Battūta, escritos logo após, quando conta que ao chegar à cidade viu
uma centena de navios entrando no golfo de Guangzhou, assim como
inúmeras embarcações menores.35 O comércio no Mediterrâneo era grande;
o do Pacífico, imenso.
Não precisamos confiar apenas em fontes escritas ambíguas ou não
confiáveis para definir o quanto a cidade se tornou importante como centro
comercial.36 Restos de um naufrágio na baía de Guangzhou, que data
justamente desse período, revelam os bens importados de todo o sul da Ásia
e com toda probabilidade também do Golfo Pérsico e do leste da África.
Pimenta, olíbano, âmbar cinza, vidro e algodão compunham apenas parte de
uma valiosa carga que afundou junto à costa da China em 1271 ou logo em
seguida.37 Era possível encontrar mercadores cruzando o mar do sul da
China em número cada vez maior, fundando postos comerciais em Sumatra,
na península Malaia e acima de tudo no litoral de Malabar, no sul da Índia,
onde ficava o maior suprimento mundial de pimenta – que há muito tempo
era uma commodity bastante procurada na China, na Europa e em outras
partes da Ásia.38 Em meados do século XIV, havia tantos navios partindo
para cidades como Calicute que alguns observadores comentaram que todo
o transporte marítimo e viagens nessa parte do subcontinente indiano
estavam sendo empreendidos em barcos chineses. Um exemplo de seu



típico design com fundo chato foi recentemente encontrado naufragado
junto ao litoral de Kerala.39
O combustível desse comércio de longa distância era a prata, que assumiu a
forma de moeda única na Eurásia. Uma razão disso era a inovação no
crédito financeiro da China, promovida antes da época de Gengis Khan, que
incluía a introdução de notas de câmbio e o uso de papel-moeda.40 Adotado
e melhorado pelos mongóis, teve o efeito de liberar enormes quantidades de
prata no sistema monetário à medida que novas formas de crédito se
estabeleciam. De repente, a disponibilidade do metal precioso disparou –
causando uma grande correção em seu valor em relação ao ouro. Em partes
da Europa, o valor da prata despencou, perdendo mais da metade de seu
valor entre 1250 e 1338.41 Só em Londres, o aumento no suprimento de
prata permitiu que a casa da moeda real mais do que quadruplicasse a
produção apenas entre 1278 e 1279. A produção também aumentou muito
em toda a Ásia. Nas estepes, igualmente, a produção de moedas decolou,
conforme os governantes da Horda Dourada começaram a cunhar moeda
em grande quantidade.42 Novas regiões foram também estimuladas. O
Japão, que dependia muito do escambo ou de pagamentos em produtos
como o arroz como mecanismos de troca, passou para uma economia
monetária e se tornou cada vez mais ativo no comércio de longa
distância.43
No entanto, o efeito mais importante que as conquistas mongóis tiveram
para a transformação da Europa não veio do comércio ou da guerra, da
cultura ou da moeda. Não foram apenas guerreiros ferozes, bens, metais
preciosos, ideias e modas que fluíram pelas artérias que ligavam o mundo.
Na realidade, algo totalmente diverso, entrando pela corrente sanguínea,
teve um impacto ainda mais radical: a doença. Um surto de peste varreu a
Ásia, a Europa e a África ameaçando aniquilar milhões. Os mongóis não
haviam destruído o mundo, mas parecia bem possível que a Peste Negra o
fizesse.
Além de abrigar animais de criação e nômades por milhares de anos, as
estepes eurasianas também formam uma das grandes bacias de pragas do
mundo, com uma série de focos interligados que se estendem do mar Negro
até a Manchúria. As condições ecológicas da paisagem árida e semiárida
prestam-se perfeitamente à disseminação da bactéria Yersinia pestis, que é
transmitida de um hospedeiro a outro principalmente pelas pulgas, por meio
da alimentação pelo sangue. A peste era disseminada de modo mais efetivo



e rápido por hospedeiros como os ratos, embora os camelos também
pudessem ser infectados e ter um papel importante na transmissão – como
mostraram pesquisas ligadas ao programa de guerra biológica da União
Soviética no período da Guerra Fria.44 Embora a praga possa se espalhar
pelo consumo ou manipulação de tecidos do hospedeiro ou inalando
material infectado, a transmissão a humanos é efetuada mais comumente
por pulgas ao vomitarem bacilos na corrente sanguínea antes de se
alimentarem, ou por bacilos em suas fezes ao contaminarem abrasões na
pele. Os bacilos são então carregados até os linfonodos, como os que se
situam nas axilas ou na virilha, multiplicando-se rapidamente e causando
inchaços ou bubões, que Boccaccio, um sobrevivente da praga, descreveu
que cresciam até o tamanho de uma maçã, ou do tamanho de um ovo “mais
ou menos”.45 Outros órgãos são então infectados, em sequência;
hemorragias causam sangramentos internos e também as características
bolsas negras de pus e sangue que tornam a doença tão aterradora
visualmente quanto é letal.
As investigações modernas da Yersinia pestis e da praga tornaram claro o
papel crucial desempenhado por fatores ambientais no ciclo enzoótico, no
qual mudanças aparentemente insignificantes podem fazer com que a
doença se transforme de algo localizado e possível de ser contido em
doença que se espalha em larga escala. Pequenas diferenças de temperatura
e precipitação, por exemplo, podem alterar dramaticamente os ciclos
reprodutivos das pulgas, cruciais para o ciclo de desenvolvimento da
própria bactéria, assim como o comportamento dos seus hospedeiros
roedores.46 Um estudo recente, que pressupôs um aumento de apenas um
grau na temperatura, sugere que isso pode levar a um aumento de 50% na
prevalência da praga no grande rato-do-deserto, o principal roedor
hospedeiro no ambiente da estepe.47
Embora não se saiba com precisão onde se situou a última origem da
doença em meados do século XIV, a praga se espalhou rapidamente na
década de 1340 à medida que o surto se deslocou das estepes pela Europa,
Irã, Oriente Médio, Egito e península Arábica.48 Ela se estabeleceu de fato
em 1346, quando aquilo que um contemporâneo italiano descreveu como
“uma misteriosa doença que trouxe a morte repentina” começou a se
espalhar pela Horda Dourada junto ao mar Negro. Um exército mongol que
sitiava o posto comercial genovês de Caffa, após uma disputa sobre termos
de comércio, foi aniquilado pela doença, que matou “milhares e milhares



todos os dias”, segundo um cronista. Antes de se retirarem, porém, os
mongóis “ordenaram que os cadáveres fossem colocados em catapultas e
atirados para dentro da cidade, na esperança de que o fedor intolerável
matasse todos os que estivessem dentro”. Em vez de serem subjugados pelo
cheiro, foi a doença altamente contagiosa que foi decisiva. Sem saber, os
mongóis haviam adotado a guerra biológica para derrotar seu inimigo.49
As rotas comerciais que ligavam a Europa ao resto do mundo tornaram-se
estradas letais para a transmissão da Peste Negra. Em 1347, a doença
chegou a Constantinopla e depois a Gênova, Veneza e ao Mediterrâneo,
trazida por comerciantes e mercadores que fugiam de casa. Quando a
população de Messina, na Sicília, percebeu que havia algo errado com os
genoveses, que chegavam cobertos de bolhas, vomitando sem parar e
tossindo sangue antes de morrer, já era tarde demais: embora as galés
genovesas fossem expulsas, a doença se instalou e devastou a população
local.50
Ela se espalhou rapidamente em direção às cidades do norte da França e da
Baviera em meados de 1348. A essa altura, navios que chegavam aos portos
da Bretanha já haviam introduzido “a primeira pestilência [...] trazida por
mercadores e marinheiros”.51 Começou a morrer tanta gente pelas cidades
e aldeias da Inglaterra que o papa, em “sua clemência, garantiu uma
indulgência plenária para os pecados confessados”. Segundo avaliação de
um contemporâneo, apenas um décimo da população sobreviveu; várias
fontes reportam que as mortes foram tantas que não restou gente suficiente
para enterrar os mortos.52
Em vez de trazerem bens e artigos de valor, os navios que cruzavam o
Mediterrâneo traziam morte e devastação. A infecção espalhava-se não só
pelo contato com as vítimas da praga ou com os ratos, sempre presentes nas
viagens marítimas; até mesmo os bens transportados viraram cargas letais,
já que as pulgas infestavam as peles e os alimentos destinados ao continente
europeu, bem como aos portos do Egito, Levante e Chipre, onde as
primeiras vítimas tendiam a ser crianças e jovens. A doença logo se
transmitiu pelas rotas das caravanas que iam a Meca, matando muitos
peregrinos e estudiosos e provocando um sério exame de consciência: o
profeta Maomé teria prometido que a praga que devastou a Mesopotâmia no
século VII nunca entraria nas cidades sagradas do islã.53
Em Damasco, escreveu Ibn al-Wardī, a praga “sentou-se como um rei em
seu trono e governou com poder, matando todo dia mil ou mais, e



dizimando a população”.54 As estradas entre o Cairo e a Palestina ficaram
cobertas de corpos de vítimas, enquanto os cães rasgavam os cadáveres
empilhados contra os muros das mesquitas em Bilbais. Enquanto isso, na
região de Asyut, no Alto Egito, o número de pagadores de impostos caiu de
6 mil antes da Peste Negra para apenas 116 – uma redução de 98%.55
Embora tais contrações na população também refletissem a fuga de pessoas
de suas casas, há pouca dúvida de que a mortalidade foi imensa. “Toda a
sabedoria e engenhosidade do homem” era importante para evitar a
disseminação da doença, escreveu Boccaccio, o erudito humanista italiano,
em sua introdução ao Decameron; no espaço de três meses, observou ele,
mais de 100 mil perderam a vida apenas em Florença.56 Veneza ficou
despovoada: relatos convergem dizendo que nada menos do que três quartos
de seus cidadãos morreram durante o surto.57
Para muitos, parecia um sinal do fim do mundo. Na Irlanda, um monge
franciscano concluiu seu relato da devastação causada pela peste deixando
um espaço em branco “para continuar o [meu] trabalho, caso ainda reste
alguém vivo no futuro”.58 Havia a sensação de um apocalipse iminente; na
França, cronistas relatavam que “choviam sapos, cobras, lagartos,
escorpiões e muitos outros animais peçonhentos similares”. Havia sinais no
céu que tornavam clara a insatisfação de Deus: enormes pedras de granizo
atingiam a Terra, matando pessoas às dezenas, e cidades e aldeias ardiam
em chamas depois de serem incendiadas por raios que produziam “uma
fumaça fétida”.59
Alguns, como o rei da Inglaterra, Eduardo III, voltaram-se para o jejum e a
oração, com o soberano ordenando a seus bispos que fizessem o mesmo.
Manuais árabes escritos por volta de 1350 orientavam fiéis muçulmanos na
mesma linha, aconselhando a dizer onze vezes uma oração específica e
cantar versos relacionados com a vida de Maomé, o que ofereceria proteção
contra bolhas. Em Roma, realizaram-se procissões solenes, nas quais os
penitentes e os temerosos marchavam de pés descalços e com cilícios,
flagelando-se para mostrar a contrição por seus pecados.60
Estes estavam entre os esforços menos criativos para aplacar a ira de Deus.
Um padre sueco recomendava evitar o sexo e “todos os desejos carnais com
mulheres”, e também evitar tomar banho, e não se expor ao vento sul – pelo
menos até a hora do almoço. Se isso era um exemplo de medidas otimistas,
a contrapartida na Inglaterra era pelo menos bem mais direta: as mulheres
deviam usar outras roupas, instava um padre inglês, para benefício delas,



assim como de todos os demais. As vestes extravagantes e ousadas que
haviam se habituado a usar simplesmente estavam pedindo a punição
divina. O problema tivera início quando “elas começaram a usar pequenas
capas, amarradas e abotoadas tão apertado na garganta que mal cobriam os
ombros. E não só isso, porque, “além do mais, usavam paltocks, vestes
extremamente curtas [...] que não escondiam seus traseiros ou partes
íntimas”. Além de tudo, “essas roupas disformes e apertadas não lhes
permitiam ajoelhar-se a Deus ou aos outros santos”.61
Boatos delirantes circulavam na Alemanha dizendo que a doença não era
natural, mas resultava de poços e rios envenenados pelos judeus. Perversos
pogroms foram empreendidos, e um relato afirma que “todos os judeus
entre Colônia e a Áustria” haviam sido recolhidos e queimados vivos. Tão
extremados eram os surtos de antissemitismo que o papa interveio e
expediu proclamações proibindo quaisquer ações violentas contra as
populações judaicas em qualquer país cristão, e pedindo que seus bens e
ativos fossem deixados intactos.62 Se isso teve efeito ou não é outra
questão. Afinal, não era a primeira vez que o medo do desastre, as
provações ou efusões religiosas excessivas resultavam numa disseminada
chacina das minorias judaicas na Alemanha: houve sofrimentos terríveis na
Renânia na época da Primeira Cruzada, em circunstâncias que não eram
muito diversas. Era perigoso ter crenças diferentes em tempos de crise.
A Europa perdeu pelo menos um terço de sua população para a praga, e
talvez muito mais, com as estimativas conservadoras do número de mortos
apontando algo em torno de 25 milhões numa população total de talvez 75
milhões.63 Trabalhos mais recentes sobre epidemias demonstraram que
durante os grandes surtos as pequenas vilas e as áreas rurais reportam níveis
de mortos mais altos do que as cidades. Parece que o mais determinante na
disseminação de uma praga não é a densidade da população humana (como
se costuma pensar), mas a das colônias de ratos. A doença não se espalha
mais depressa num ambiente urbano abarrotado, onde há mais famílias por
colônia de roedores infectados do que na área rural. Fugir das cidades para
o campo na realidade não aumenta as chances de a pessoa ludibriar a
morte.64 Do campo para a fazenda e da cidade para a vila, a Peste Negra
criou o inferno na terra: corpos pútridos, em putrefação, esvaindo-se em
pus, contra um cenário de medo, ansiedade e descrença, conforme a escala
do sofrimento.



Os efeitos foram arrasadores. “Nossas esperanças de futuro foram
enterradas junto com nossos amigos”, escreveu o poeta italiano Petrarca. Os
planos e as ambições de chegar a maiores descobertas no Oriente e a
possíveis fortunas foram ofuscados por pensamentos mais sombrios. O
único consolo, prossegue Petrarca, era saber “que iremos seguir aqueles que
foram antes. Não sei quanto tempo teremos que esperar, mas sei que não
pode ser muito”. Todas as riquezas do oceano Índico, do mar Cáspio ou do
mar Negro, escreveu, não podem compensar o que foi levado embora.65
E mesmo assim, apesar do horror que causou, a praga acabou sendo o
catalisador de uma mudança social e econômica tão profunda que, em vez
de marcar a morte da Europa, serviu para a sua construção. A
transformação forneceu um pilar importante na ascensão – e triunfo – do
Ocidente. Fez isso em várias fases. Primeiro, foi a reconfiguração de alto a
baixo do funcionamento das estruturas sociais. O crônico despovoamento
na esteira da Peste Negra teve o efeito de aumentar agudamente os soldos
em razão do maior valor do trabalho. Morreu tanta gente antes que a peste
finalmente se extinguisse, no início da década de 1350, que uma fonte
registrou uma “escassez de servos, artesãos e trabalhadores, e de
agricultores e lavradores”. Isso deu considerável poder de negociação
àqueles que antes ocupavam a parte mais baixa do espectro social e
econômico. Alguns simplesmente “torceram o nariz para o emprego e
raramente eram persuadidos a servir os eminentes, a não ser pelo triplo do
salário”.66 Dificilmente isso seria exagero: dados empíricos mostram que
os salários urbanos aumentaram de forma drástica nas décadas que se
seguiram à Peste Negra.67
O empoderamento do campesinato, dos trabalhadores e das mulheres foi
acompanhado por um enfraquecimento das classes proprietárias, já que os
senhores de terras foram obrigados a aceitar o pagamento de aluguéis
menores por suas posses – e acabavam decidindo que era melhor receber
alguma renda do que nada. Aluguéis mais baixos, menos obrigações e
prazos mais longos tiveram o efeito de inclinar o poder e os benefícios para
o campesinato e para os locatários urbanos. Isso foi acentuado pela queda
nas taxas de juros, que declinaram sensivelmente por toda a Europa durante
os séculos XIV e XV.68
Os resultados foram notáveis. Com a riqueza agora distribuída de modo
mais uniforme pela sociedade, a demanda por bens de luxo – importados ou
não – elevou-se, pois mais grupos eram capazes agora de comprar itens



antes inacessíveis.69 Os padrões de gasto foram afetados por outras
mudanças demográficas produzidas pela peste, em especial a mudança em
favor dos jovens trabalhadores, que estavam agora em melhor posição para
tirar partido das oportunidades que se abriam. A nova e promissora geração,
menos disposta a poupar depois de ter evitado por pouco a morte, mais bem
paga que seus pais e com melhores perspectivas de futuro, passou a gastar
sua riqueza nas coisas de seu interesse – e não poucas delas estavam
relacionadas com a moda.70 Isso por seu turno estimulou o investimento e
o rápido desenvolvimento de uma indústria têxtil europeia, que começou a
produzir tecidos em tal volume a ponto de criar grande impacto no
comércio em Alexandria, já que as importações caíram sensivelmente. A
Europa começou até a exportar na direção oposta, inundando o mercado do
Oriente Médio e causando uma dolorosa contração, que contrastou
diretamente com a revigorada economia do Ocidente.71
Como demonstra uma pesquisa recente baseada em restos esqueletais de
cemitérios londrinos, o aumento de riqueza levou a dietas melhores e a uma
melhora na saúde geral. De fato, modelos estatísticos baseados nesses
resultados sugerem até que um dos efeitos da peste foi uma melhora
substancial na expectativa de vida. A população pós-praga de Londres era
consideravelmente mais saudável do que havia sido antes da eclosão da
Peste Negra – aumentando muito a expectativa de vida.72
O desenvolvimento econômico e social não ocorreu de modo uniforme em
toda a Europa. A mudança foi mais rápida no norte e noroeste do
continente, em parte porque essas regiões vinham de um ponto econômico
mais baixo do que o sul mais desenvolvido. Isso significou que os interesses
dos senhores de terra e dos arrendatários ficaram mais próximos e, portanto,
mais inclinados a terminar em colaboração e em soluções adequadas a
ambas as partes.73 Também foi significativo, porém, o fato de as cidades do
Norte não carregarem a mesma bagagem ideológica e política de muitas das
cidades do Mediterrâneo. Séculos de comércio regional e de longo prazo
haviam criado instituições como as guildas, que controlavam a competição
e eram projetadas para conceder posições monopolistas a certos grupos de
indivíduos. O norte da Europa, ao contrário, começou a ganhar impulso
justamente porque a competição não era restringida – o que deu à
urbanização e ao crescimento econômico um ritmo bem mais rápido do que
no sul.74



Também emergiram diferentes perfis comportamentais nas diversas partes
da Europa. Na Itália, por exemplo, as mulheres eram ou menos tentadas a
entrar no mercado de trabalho ou então menos capazes, e continuaram
casando-se com a mesma idade e tendo o mesmo número de filhos do que
antes da praga. Isso contrastava muito com a situação nos países do norte,
nos quais a contração demográfica deu às mulheres a oportunidade de se
tornarem assalariadas. Um efeito disso foi elevar a idade em que as
mulheres se casavam – o que por sua vez teve implicações de longo prazo
no tamanho das famílias. “Não se lance no casamento cedo demais”,
aconselhava Anna Bijns num poema escrito nos Países Baixos, pois “quem
ganha o próprio sustento e suas roupas não deve ter pressa em sofrer o
controle de um homem. [...] Embora eu não reprove os laços do
matrimônio, sem o jugo é melhor! Feliz a mulher sem um homem!”.75
As transformações desencadeadas pela Peste Negra lançaram as bases que
se revelariam cruciais para a ascensão do noroeste da Europa. Embora os
efeitos das divergências entre partes da Europa demorassem um tempo para
evoluir, a flexibilidade sistêmica, a abertura à competição e, talvez o mais
importante, a consciência no norte de que a geografia contava contra eles e
que era necessária uma forte ética do trabalho a fim de gerar lucro, tudo isso
lançou os alicerces da posterior transformação das economias europeias no
início do período moderno. Como a atual pesquisa torna cada vez mais
claro, as raízes da Revolução Industrial do século XVII estão na industriosa
revolução do mundo pós-praga: conforme a produtividade aumentou, as
aspirações se elevaram e os níveis de riqueza disponível cresceram, junto
com as oportunidades de gastá-la.76
À medida que os corpos foram finalmente enterrados e a Peste Negra
amainou e se tornou uma memória horrível (periodicamente revivida pelos
surtos secundários cíclicos), o sul da Europa também passou por mudanças.
Na década de 1370, genoveses tentaram tirar partido do terrível efeito que a
praga tivera em Veneza, onde o sofrimento fora particularmente intenso, e
tentaram tomar o controle do Adriático. A aposta foi um espetacular tiro
pela culatra: incapaz de desferir um golpe decisivo, Gênova viu-se de
repente solicitada demais e vulnerável. Um por um, os apêndices que a
cidade-Estado acrescentara ao longo de gerações, ligando a cidade ao
Oriente Médio, mar Negro e Norte da África, foram sendo tomados por
seus rivais. A perda de Gênova era o ganho de Veneza.



Libertada das atenções de sua concorrente de longa data, Veneza agora
decolava à medida que a vida voltava ao normal, exercendo um controle
rígido do comércio de especiarias. Pimenta, gengibre, noz-moscada e cravo
eram importados em quantidades cada vez maiores, principalmente via
Alexandria. Na média, os navios venezianos traziam mais de quatrocentas
toneladas de pimenta por ano do Egito e despachavam consideráveis
volumes também do Levante. Por volta do final do século XV, cerca de 2,2
milhões de quilos de especiarias passavam por Veneza todo ano, para serem
vendidas com um bom lucro em outras partes, onde eram usadas em
comida, remédios e cosméticos.77
Veneza parece ter sido também o principal ponto de entrada de pigmentos
usados em pinturas. Com frequência mencionados coletivamente como
“oltremare de Venecia” (bens venezianos de além-mar), incluíam o verdete
ou azinhavre (também conhecido como verde da Grécia), o vermelhão, o
feno-grego, o amarelo de estanho, o preto de marfim e um substituto do
ouro conhecido como purpurinus ou ouro-mosaico. Mas o pigmento mais
famoso e característico era o rico azul que vinha do lápis-lazúli, extraído de
minas na Ásia Central. A fase áurea da arte europeia – de Fra Angelico e
Piero della Francesca, no século XV, e depois de artistas como
Michelângelo, Leonardo da Vinci, Rafael e Ticiano – deve muito à
habilidade deles no uso de cores extraídas de pigmentos que eram parte, de
um lado, dos extensivos contatos com a Ásia e, de outro, dos crescentes
níveis de riqueza disponível para pagar por eles.78
As missões comerciais para o Leste eram tão lucrativas que a república
leiloava-as antecipadamente, garantindo pagamentos e transferindo os
riscos de mercado, de transporte e também políticos a quem fizesse o
melhor o lance. Como um veneziano expressou com orgulho, as galés
partiam da cidade em todas as direções – para a costa da África, Beirute e
Alexandria, para as terras gregas, para o sul da França e Flandres. Era
tamanha a riqueza que entrava na cidade que o valor dos palazzi disparou,
especialmente nas melhores localizações, perto de Rialto e da catedral de
São Marcos. Com os terrenos raros e de alto preço, novas técnicas foram
empregadas na construção de edifícios, como a substituição das
espetaculares mas indulgentes escadarias duplas nos pátios por poços de
escadas menores, que exigiam menos espaço. De qualquer modo, disse
outro orgulhoso veneziano, mesmo as casas normais de mercadores tinham
um acabamento luxuoso, com tetos dourados, escadarias de mármore e



sacadas e janelas com o mais refinado vidro da vizinha Murano. Veneza era
o ponto de distribuição do comércio europeu, africano e asiático por
excelência – e tinha os paramentos para ostentar isso.79
Não foi apenas Veneza que floresceu. O mesmo se deu com as cidades no
litoral da Dalmácia, que serviam como pontos de parada nas viagens de ida
e volta. Ragusa, atual Dubrovnik, teve um nível extraordinário de
prosperidade nos séculos XIV e XV. A riqueza disponível quadruplicou
entre 1300 e 1450, crescendo tão rápido que foi preciso estabelecer um teto
nos dotes para conter o rápido aumento no valor dos pagamentos; a cidade
tinha tanto dinheiro que até foram dados alguns passos parciais para abolir a
escravidão: em tempos de tanta abundância, parecia errado manter humanos
em cativeiro em vez de pagar por seu trabalho.80 Como Veneza, Ragusa
também estava ocupada em construir sua própria rede comercial,
estabelecendo extensos contatos com Espanha, Itália, Bulgária e até com a
Índia, onde foi fundada uma colônia em Goa, centrada na igreja de São
Brás, padroeiro de Ragusa.81
Muitas partes da Ásia tiveram um surto similar de crescimento e ambição.
Os negócios ganharam grande impulso no sul da Índia, à medida que o
comércio com a China aumentou, juntamente com o do Golfo Pérsico e de
lugares mais distantes. Foram fundadas guildas para garantir segurança e
controle de qualidade, mas também para criar um monopólio, que constituía
um obstáculo à concorrência local. Essas guildas concentravam dinheiro e
influência nas mãos de um grupo selecionado, que mantinha uma posição
dominante na costa Malabar e no Sri Lanka.82 Esse sistema formalizava as
relações comerciais, assegurando que as transações ocorressem de modo
eficiente e justo. Segundo relato escrito pelo viajante chinês Ma Huan no
início do século XV, os preços entre comprador e vendedor eram definidos
por um intermediário; todas as taxas e tarifas eram calculadas e tinham que
ser pagas adiantadas, antes da liberação e despacho dos bens. Isso permitiu
boas perspectivas comerciais de longo prazo: “As pessoas ali são muito
honestas e confiáveis”, acrescentou Ma Huan.83
De qualquer modo, isso era apenas a teoria. Na prática, as cidades no litoral
sul da Índia não operavam no vácuo e competiam entre si ferozmente.
Cochin emergiu como rival de Calicute no século XV, depois que um
regime de tarifas agressivamente competitivo conseguiu atrair considerável
comércio. Isso se tornou uma espécie de ciclo virtuoso, pois atraiu as
atenções dos chineses. Houve uma série de grandes expedições lideradas



pelo poderoso almirante Zheng He, um eunuco muçulmano, visando
demonstrar o poderio naval da China, reforçar sua influência e ganhar
acesso a rotas comerciais de longa distância pelo oceano Índico, Golfo
Pérsico e mar Vermelho, e foi dada especial atenção a construir laços com o
governante de Cochin.84
Essas missões eram parte de um conjunto de medidas cada vez mais
ambiciosas tomadas pela dinastia Ming, que substituiu os governantes
mongóis Yuan em meados do século XIV. Foram aplicados muitos fundos
em Pequim, na construção de uma infraestrutura para suprir e defender a
cidade. Foram investidos consideráveis recursos para tentar tornar mais
segura a fronteira com as estepes ao norte e competir com uma ressurgente
Coreia na Manchúria, ao mesmo tempo que a presença militar no sul foi
reforçada; o resultado foi que missões tributárias regulares começaram a
chegar do Cambodja e do Sião trazendo especialidades locais e artigos de
luxo em consideráveis quantidades, em troca da promessa de paz. Em 1387,
por exemplo, o reino do Sião enviou 7 mil quilos de pimenta e madeira de
sândalo, e dois anos mais tarde dez vezes essa quantidade de pimenta,
madeira de sândalo e incenso.85
Ampliar horizontes dessa maneira tinha, porém, seu custo. A primeira
expedição de Zheng He envolveu cerca de sessenta grandes navios, várias
centenas de barcos menores e perto de 30 mil marinheiros, com um
desembolso substancial em termos de pagamentos, equipamentos e muitos
presentes levados pelo almirante para usar como ferramentas de diplomacia.
Essa e outras iniciativas foram pagas pelo grande aumento da produção de
papel-moeda, mas também pelas crescentes cotas de mineração – que
levaram a triplicar os rendimentos desse setor em pouco mais de uma
década depois de 1390.86 Melhorias na economia agrícola e na coleta de
impostos também produziram forte aumento em ganhos para o governo
central e estimularam o que um cronista moderno tem descrito como a
criação de uma economia planificada.87
A boa sorte da China foi auxiliada por desenvolvimentos na Ásia Central,
onde um chefe guerreiro de obscuras origens surgiu e se tornou a figura
mais famosa do final da Idade Média: as realizações de Timur – ou
Tamerlão – ficaram célebres em peças teatrais escritas na Inglaterra, e sua
selvagem agressão virou parte da moderna consciência indiana. Forjando
um grande império pelas terras mongóis que se estendem da Ásia Menor ao
Himalaia, a partir da década de 1360 Tamerlão embarcou num ambicioso



programa de construção de mesquitas e edifícios reais por todo o seu reino,
em cidades como Samarcanda, Herat e Mashad. Carpinteiros, pintores,
tecelões, alfaiates, lapidadores de pedras preciosas, “em resumo, artesãos de
todos os tipos”, segundo um contemporâneo, foram deportados de Damasco
quando esta foi saqueada, a fim de embelezar as cidades mais a leste. Um
relato de um enviado do rei da Espanha à corte de Tamerlão fornece um
retrato ilustrativo da escala da construção e da exuberante ornamentação
desses novos edifícios. No palácio Aq Saray, perto de Samarcanda, o portão
era “lindamente ornado com refinado trabalho em ouro e azulejos azuis”,
enquanto a principal sala de recepção era “revestida de ouro e azulejos
azuis, com o teto todo trabalhado em ouro”. Nem os afamados artesãos de
Paris teriam sido capazes de produzir um trabalho tão refinado.88 Isso não
era nada em comparação com a própria Samarcanda e a corte de Tamerlão,
decorada com árvores douradas “com troncos da grossura da perna de um
homem”. Entre as folhas douradas havia “frutos” que numa inspeção mais
detida mostravam ser rubis, esmeraldas, turquesas e safiras, junto com
pérolas grandes, perfeitamente redondas.89
Tamerlão não tinha medo de gastar o dinheiro que extraía dos povos
subjugados. Comprava sedas da China, “as melhores do mundo inteiro”,
assim como almíscar, rubis, diamantes, ruibarbo e outras especiarias.
Caravanas de oitocentos camelos traziam mercadorias a Samarcanda. Ao
contrário de alguns povos – como os habitantes de Délhi, 100 mil dos quais
foram executados quando da tomada da cidade –, os chineses tinham boas
relações com Tamerlão.90
A impressão, porém, era de que eles seriam as próximas vítimas. Segundo
um relato, Tamerlão passou um tempo refletindo sobre sua vida pregressa e
concluiu que precisava expiar “atos como pilhagem, tomada de cativos e
massacres”. Decidiu que a melhor maneira de fazê-lo era “travando uma
guerra santa contra os infiéis, para que, de acordo com o dito que ‘Boas
ações eliminam más ações’, aqueles pecados e crimes pudessem ser
perdoados”. Tamerlão suspendeu relações com a corte Ming e estava
prestes a atacar a China quando morreu em 1405.91
Os problemas não demoraram a se materializar. Fragmentação e rebelião
eclodiram nas províncias persas enquanto os herdeiros de Tamerlão
brigavam pelo controle de seu império. Outras dificuldades estruturais
foram desencadeadas por uma crise financeira global no século XV, que
afetou a Europa e a Ásia. A crise foi causada por uma série de fatores que



soam familiares seiscentos anos mais tarde: mercados supersaturados,
desvalorizações monetárias e um balanço de pagamentos desequilibrado
que entrou em colapso. Mesmo com a crescente demanda por sedas e outros
artigos de luxo, simplesmente havia coisa demais para absorver. Não que os
apetites estivessem saciados ou os gostos tivessem mudado; é que o
mecanismo de intercâmbio havia dado errado: a Europa em particular tinha
pouco a oferecer em troca dos tecidos, cerâmicas e especiarias, de valor
muito alto. Com a China efetivamente produzindo mais do que era capaz de
vender no exterior, houve consequências previsíveis quando a capacidade
de comprar bens secou. O resultado tem sido descrito com frequência como
uma “escassez de lingotes de ouro”.92 Hoje, nós a chamaríamos de
escassez de crédito.
Na China, funcionários do Estado eram mal remunerados, o que levou a
escândalos de corrupção e ineficiência geral. Pior, mesmo quando as
tributações eram corretas e justas, os pagadores de impostos não
conseguiam atender à irracional exuberância de um governo que se
dedicava a gastar em esquemas grandiosos na suposição de que a receita
iria sempre crescer. Isso não aconteceu. Por volta da década de 1420,
algumas das partes mais ricas da China lutavam para conseguir honrar seus
compromissos.93 A bolha tinha que acabar estourando, e estourou no
primeiro quarto do século XV. Os imperadores Ming apressaram-se a cortar
custos, a concluir as melhorias em Pequim e a suspender expedições navais
caras e projetos como o esquema do Grande Canal, que no seu auge
empregou dezenas, se não centenas, de milhares na construção de uma rede
aquática para ligar a capital a Hangzhou.94 Na Europa, onde há maior
abundância de dados, foram feitos esforços deliberados para lidar com a
contração por meio da redução da cunhagem – embora a relação entre a
escassez de metal precioso, acúmulo e política fiscal seja complexa.95
O que fica claro, no entanto, é que os suprimentos globais de dinheiro
estavam escassos, da Coreia ao Japão, do Vietnã a Java, da Índia ao Império
Otomano, do Norte da África à Europa continental. Mercadores na
península Malaia assumiram o problema nas próprias mãos e cunharam
uma nova moeda tosca a partir do estanho, do qual havia localmente um
suprimento abundante. Mas, em resumo, o suprimento de metal precioso
que havia proporcionado uma moeda corrente comum ligando um lado do
mundo conhecido a outro – embora nem sempre com um padrão de



unidade, peso ou excelência – entrou em colapso: não havia dinheiro
suficiente em circulação.96
É possível que essas dificuldades tenham sido agravadas por um período de
mudança climática. Ondas de fome, períodos incomuns de seca combinados
com episódios de inundações destrutivas na China constituem uma narrativa
poderosa do impacto que fatores ambientais tiveram sobre o crescimento
econômico. Evidência de picos de sulfato em núcleos de gelo dos
hemisférios Norte e Sul sugere que o século XV foi um período de
atividade vulcânica disseminada. Isso promoveu um resfriamento global,
com efeitos indiretos em todo o mundo das estepes, no qual a intensificação
da competição por suprimentos de alimento e água anunciou um período de
transtornos, especialmente na década de 1440. Em resumo, a história desse
período é marcada por estagnação, tempos difíceis e uma luta brutal pela
sobrevivência.97
Os efeitos e ramificações foram sentidos do Mediterrâneo ao Pacífico,
alimentando um crescente sentimento de intranquilidade a respeito do que
estava acontecendo no mundo. Embora a ascensão do império de Tamerlão
não tivesse provocado um medo disseminado na Europa, a ascensão dos
otomanos com certeza deixou muita gente com crescente ansiedade. Os
otomanos haviam chegado em grande número pelo Bósforo no final do
século XIV, impondo esmagadoras derrotas aos bizantinos, búlgaros e
sérvios e estabelecendo-se na Trácia e nos Bálcãs. Constantinopla ficou
pendendo por um fio, como uma ilha cristã cercada por um mar de
muçulmanos. Apelos desesperados por ajuda militar às cortes reais da
Europa não foram atendidos, deixando a cidade perigosamente exposta. Por
fim, em 1453, a capital imperial caiu, e a captura de uma das maiores
cidades da cristandade constituiu um triunfo do islã, que de novo ascendia.
Em Roma, havia relatos de homens chorando e batendo a mão no peito,
quando chegou a notícia de que Constantinopla havia caído, e de orações
sendo oferecidas pelo papa por aqueles que haviam ficado presos na cidade.
Mas a Europa havia feito muito pouco quando importava; agora era tarde.
O destino de Constantinopla despertou muita preocupação na Rússia, onde
foi visto não tanto como o anúncio do ressurgimento muçulmano quanto
como indicação do iminente fim do mundo. Havia antigas profecias
ortodoxas de que Jesus voltaria no início do oitavo milênio e presidiria o
Juízo Final, e isso parecia estar a ponto de se cumprir. As forças do mal
haviam sido liberadas e aplicavam um golpe devastador no mundo cristão.



Altos clérigos tinham tal convicção de que o apocalipse estava próximo que
um padre foi mandado à Europa Ocidental para obter informações mais
precisas a respeito do dia em que ocorreria. Alguns decidiram que não fazia
sentido calcular as datas em que a Páscoa e outras festas iriam cair no
futuro, tendo em conta que o fim dos tempos estava próximo. Com base no
calendário bizantino em uso na Rússia, o dia parecia definido com clareza.
Usando a data da criação do mundo como 5.508 anos antes de Cristo, o
mundo iria acabar em 1o de setembro de 1492.98
Do outro lado da Europa, havia outros que compartilhavam essa convicção
de que o Armagedom aproximava-se rapidamente. Na Espanha, a atenção
concentrava-se nos muçulmanos e judeus, numa época de crescente
intolerância cultural e religiosa. Muçulmanos foram expulsos da Andaluzia
pela força; judeus, pressionados pela expedição de uma ordem inflexível
que lhes dava como opções a conversão ao cristianismo, sair da Espanha ou
ser executados. Com os judeus desesperados para vender seus ativos,
seguiu-se uma grande liquidação, com as propriedades sendo arrebatadas
por investidores que levavam vinhedos em troca de peças de roupa,
enquanto terrenos e finas residências eram vendidos por uma ninharia.99 O
que agravou isso tudo foi que no prazo de uma década o valor dessas
pechinchas iria disparar.
Muitos judeus escolheram ir para Constantinopla. Lá foram recebidos pelos
novos governantes muçulmanos da cidade. “Vocês dizem que Fernando é
um governante sábio”, conta-se que Bāyezīd II teria exclamado, ao dar as
boas-vindas aos judeus na cidade em 1492, e no entanto “ele empobrece o
próprio país para enriquecer o meu”.100 Não se tratava simplesmente de
marcar pontos: em cenas que hoje iriam causar perplexidade em muita
gente, mas que evocam os antigos dias do islã, judeus foram não só tratados
com respeito, mas bem-vindos. Os recém-chegados ganharam proteção
legal e direitos e, em muitos casos, auxílio para iniciar vida nova num país
estrangeiro. A tolerância era um aspecto primordial de uma sociedade que
se sentia confiante na própria identidade – o que era muito mais do que se
poderia dizer do mundo cristão, no qual o fanatismo e o fundamentalismo
religioso estavam rapidamente se tornando seus aspectos definidores.
Exemplo de homem que se inquietava com o futuro da fé foi Cristóvão
Colombo. Embora por seus cálculos ainda houvesse 155 anos antes do
segundo advento, Colombo ficava indignado com os “fiéis”, que pouco
mais faziam do que falar a respeito de questões religiosas, e sentia-se



particularmente chocado com a falta de preocupação da Europa por
Jerusalém. Com um fervor que beirava a obsessão, traçou planos de lançar
uma nova campanha para libertar a Terra Santa, enquanto desenvolvia ao
mesmo tempo uma segunda fixação a respeito de metais preciosos,
especiarias e pedras preciosas, que eram muito abundantes e baratas na
Ásia.101 Se fosse possível obter melhor acesso a isso, concluiu, eles
poderiam então bancar facilmente uma grande expedição para libertar
Jerusalém.102 O problema era estar baseado na península Ibérica, no
extremo errado do Mediterrâneo, e isso tornava sua grande ideia pouco
mais do que um castelo no ar.103
Talvez, apenas talvez, houvesse esperança. Afinal, contava com as opiniões
de astrólogos e cartógrafos como Paolo Toscanelli em Florença, que
defendera ser possível encontrar uma rota para a Ásia navegando para o
oeste a partir da ponta da Europa. Após uma titânica batalha para convencer
os outros a compartilhar uma visão que beirava a temeridade e a insensatez,
o esquema de Cristóvão Colombo finalmente começou a se concretizar.
Cartas de saudação foram preparadas para o Grande Khan – com um espaço
em branco a ser preenchido quando concluíssem qual era seu nome exato;
ele seria um aliado na retomada de Jerusalém. Foram recrutados intérpretes
para tornar possível dialogar com o líder mongol e seus representantes.
Foram contratados especialistas que conheciam o hebreu, o caldeu
(relacionado ao aramaico que era falado por Jesus e seus discípulos) e o
árabe, a língua que se imaginava ser a mais útil para lidar com o Khan e sua
corte. Como observou um estudioso, o crescente sentimento antimuçulmano
na Europa significava que o árabe era não só malvisto e proibido pela lei no
Velho Mundo, como era também considerado a melhor maneira de se
comunicar quando a Europa Ocidental finalmente se ligasse ao Extremo
Oriente.104
Três navios partiram de Palos de la Frontera, no sul da Espanha, em 3 de
agosto de 1492, menos de um mês antes do fim do mundo previsto na
Rússia. Ao enfurnar suas velas e rumar para o desconhecido, Colombo mal
sabia que faria algo notável: estava prestes a mudar o centro de gravidade
da Europa do Oriente para o Ocidente.
Quando outra pequena frota sob o comando de Vasco da Gama partiu de
Lisboa cinco anos depois em outra longa viagem de descoberta, dando a
volta da ponta sul da África para alcançar o oceano Índico, as peças finais
necessárias para a transformação da Europa se encaixaram. De repente, o



continente não era mais o terminal, a última estação de uma série de Rotas
da Seda; estava prestes a se tornar o centro do mundo.
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A rota do ouro
O mundo mudou no final do século XV. Não houve apocalipse, nem o final
dos tempos, como Colombo e outros temiam – pelo menos não no que
tange à Europa. Uma série de expedições de longa distância partindo da
Espanha e de Portugal ligou as Américas à África e à Europa e, em última
instância, à Ásia pela primeira vez. No processo, novas rotas comerciais
foram estabelecidas, em alguns casos estendendo redes existentes, em
outros substituindo-as. Ideias, bens e pessoas começaram a se mover mais
rapidamente do que em qualquer outra época na história humana – e
também em número maior.
A nova aurora levou a Europa ao centro do palco, envolvendo-a em luz
dourada e abençoando-a com uma série de fases áureas. Sua ascensão,
porém, trouxe terrível sofrimento aos lugares recém-descobertos. As
magníficas catedrais, a gloriosa arte e a elevação dos padrões de vida que
floresceram a partir do século XVI tiveram um preço. Ele foi pago pelas
populações que viviam do outro lado dos oceanos: os europeus foram
capazes não só de explorar o mundo, mas de dominá-lo. Fizeram isso
graças aos contínuos avanços em tecnologia militar e naval que
proporcionaram uma vantagem insuperável sobre as populações com as
quais entraram em contato. A Era dos Impérios e a ascensão do Ocidente
foram construídas com base na capacidade de infligir violência em grande
escala. O Iluminismo e a Era da Razão, a progressão para a democracia,
para a liberdade civil e os direitos humanos, não foram resultado de uma
cadeia invisível remontando a Atenas na Antiguidade ou a um estado de
coisas natural na Europa; foram fruto do sucesso político, militar e
econômico em continentes distantes.
Isso parecia improvável quando Colombo navegou rumo ao desconhecido
em 1492. Ao ler seu diário de bordo hoje, ainda transbordam dele excitação
e medo, otimismo e ansiedade. Apesar de sua certeza de encontrar o Grande
Khan – e do papel que ele desempenharia na libertação de Jerusalém –,
Colombo também sabia que era muito possível que a viagem terminasse em
morte e desastre. Estava indo para o Oriente, escreveu, não pelo “caminho
que era costumeiro ir, mas pela rota pelo Ocidente, pela qual não sabemos
ao certo se alguém antes já passou”.1
Havia, porém, algum precedente para essa ambiciosa expedição. Colombo e
suas tripulações eram parte de um longo e bem-sucedido período de



exploração, que havia visto novas partes do mundo se abrirem na África e
no Atlântico oriental para as potências cristãs na península Ibérica. Isso
havia sido impulsionado em parte pelas tentativas de acessar os mercados
de ouro da África ocidental. As riquezas minerais dessa região eram
lendárias, e ela era conhecida pelos antigos escritores muçulmanos
simplesmente como “a terra do ouro”. Alguns sustentavam que “o ouro
cresce na areia como cenouras e é colhido ao nascer do sol”. Outros diziam
que a água tinha propriedades mágicas que faziam lingotes de ouro crescer
no escuro.2 A produção de ouro era prodigiosa e seus efeitos econômicos,
imensos: análises químicas mostram que a famosa e refinada cunhagem do
Egito muçulmano era feita a partir de ouro da África ocidental, transportado
por rotas comerciais transaarianas.3
Muito desse intercâmbio comercial foi controlado a partir do final da
Antiguidade por comerciantes wangara.4 De origem malinesa, os membros
dessa tribo desempenharam mais ou menos o mesmo papel que os
mercadores sogdianos tiveram na Ásia, cruzando terreno difícil e
estabelecendo pontos ao longo de rotas perigosas pelo deserto, para tornar
possível o comércio de grandes distâncias. Esse tráfego comercial levou ao
surgimento de uma rede de oásis e bases comerciais, e com o tempo ao
desenvolvimento de cidades prósperas como Djenné, Gao e Timbuktu, que
se tornou sede de palácios reais e de esplêndidas mesquitas, protegidas por
magníficos muros de tijolos assados.5
No início do século XIV, Timbuktu era um importante centro comercial e
também um núcleo de estudiosos, músicos, artistas e estudantes, que se
reuniam em volta das mesquitas de Sankoré, Djinguereber e Sīdī Yahyā,
núcleos de discurso intelectual e sede de incontáveis manuscritos recolhidos
de toda a África.6
Como seria de esperar, a região atraiu atenção a milhares de quilômetros
dali. Houve suspiros de admiração no Cairo quando Mansa Musa – ou
Musa, “Rei dos Reis” do Império malinês –, “um homem devoto e justo”
como não se havia visto antes, passou pela cidade no século XIV em sua
viagem de peregrinação a Meca, acompanhado de enorme séquito e
carregando imensas quantidades de ouro para oferecer de presente. Gastou-
se tanto nos mercados durante sua visita à cidade que se supõe ter sido
desencadeada uma pequena depressão pela bacia do Mediterrâneo e Oriente
Médio, conforme o preço do lingote de ouro ao que parece despencou sob a
pressão do imenso influxo de novo capital.7



Escritores e viajantes de países muito distantes assumiram o encargo de
registrar cuidadosamente as linhagens reais dos reis malineses e descrever
as cerimônias da corte de Timbuktu. O famoso viajante norte-africano Ibn
Battūta, por exemplo, atravessou o Saara para ver pessoalmente a cidade e
seu majestoso Mansa Musa. O governante saiu do palácio com a cabeça
coberta por um solidéu de ouro e vestindo uma túnica feita do mais fino
tecido vermelho, antecedido por músicos tocando instrumentos de corda de
ouro e prata. Sentou-se então num pavilhão suntuosamente decorado –
tendo no alto um pássaro dourado do tamanho de um falcão – para ouvir as
notícias do dia de seu império. Com impressionante riqueza à disposição do
rei, Ibn Battūta teve dificuldade em esconder sua decepção por Mansa Musa
não ter sido mais pródigo em seus presentes – pelo menos em relação a ele.
“É um rei mesquinho”, escreveu Battūta, “não é um homem de quem se
possa esperar um rico presente.”8
O interesse da Europa cristã também havia sido estimulado por histórias de
riquezas que acompanhavam o ouro comerciado no Egito e ao longo do
litoral do Norte da África, em cidades como Túnis, Ceuta e Bougie, que
havia séculos abrigavam colônias de mercadores de Pisa, Amalfi e
principalmente Gênova, o mais importante canal do ouro africano no
Mediterrâneo.9 Apesar desses contatos mercantis, havia pouco
conhecimento ou entendimento na Europa a respeito de como o ouro
chegava às cidades do litoral, ou das complexas redes que traziam marfim,
cristal de rocha, peles e cascos de tartaruga de lugares tão remotos quanto
Limpopo no litoral suaíli e o interior da África, assim como o mar
Vermelho, o Golfo Pérsico e o oceano Índico. Do ponto de vista da Europa,
o Saara era um manto que cobria o resto do continente em mistério: não
havia como saber o que ocorria além daquela faixa estreita e fértil do litoral
do Norte da África.10
Por outro lado, certamente havia conhecimento de que a terra além do
deserto guardava grandes riquezas. Isso é algo captado com nitidez pelo
famoso Atlas Catalão, um mapa encomendado por Pedro IV de Aragão no
final do século XIV, que retrata um governante de pele escura, que
normalmente se supõe ser Mansa Musa, em trajes ocidentais e segurando
uma imensa pepita de ouro, juntamente com uma nota sobre a dimensão de
sua riqueza: “Tão abundante é o ouro encontrado em seu país”, diz a nota,
“que ele é o rei mais rico e nobre daquela terra”.11



Por longo tempo, no entanto, a busca de acesso direto ao ouro e aos
tesouros da África ocidental continuou infrutífera; a árida costa dos atuais
sul do Marrocos e Mauritânia dava pouco incentivo e menos recompensas
ainda, e parecia não fazer muito sentido navegar centenas de quilômetros
para o sul por um deserto inóspito e desabitado em direção ao
desconhecido. No século XV, porém, aos poucos, o mundo começou a se
abrir.
Expedições no Atlântico oriental e descendo a costa africana haviam levado
à descoberta de uma série de arquipélagos, entre eles as ilhas Canárias, da
Madeira e dos Açores. Além de aumentarem a possibilidade de outras
descobertas, elas também se tornaram oásis lucrativos, graças ao seu clima
e rico solo, perfeitamente adequados para cultivos como a cana-de-açúcar,
que logo passou a ser exportada não só para Bristol e Flandres, mas até
locais distantes como o mar Negro. Na época em que Colombo zarpou, a
ilha da Madeira sozinha produzia quase 1,5 tonelada de açúcar por ano –
embora fosse ao custo do que um estudioso descreveu como um “ecocídio”
dos primórdios da modernidade, já que florestas foram desmatadas e
espécies animais não nativas, como coelhos e ratos, multiplicaram-se em tal
número que eram vistas como uma forma de punição divina.12
Embora os ambiciosos governantes de Castela, que aos poucos haviam
consolidado poder na maior parte da península Ibérica, tivessem intenção de
se expandir nesse Novo Mundo, foram os portugueses que tomaram a
iniciativa.13 A partir do século XIII, Portugal vinha construindo laços
comerciais para ligar o norte e o sul da Europa aos mercados da África. Já
no reinado do rei dom Diniz (governou de 1279 a 1325), grandes navios de
carga eram regularmente enviados para “Flandres, Inglaterra, Normandia,
Bretanha e La Rochelle”, assim como para “Sevilha e outras partes” do
Mediterrâneo, lotados de bens do Norte da África muçulmano e de outras
partes.14
Agora, à medida que cresciam suas ambições, Portugal aumentava seu
poder. Primeiro, Gênova foi excluída do comércio de ouro; depois, em
1415, após anos de planejamento, Ceuta, cidade muçulmana no Norte da
África, foi capturada. Isso significou pouco mais que uma declaração de
intenções, pois ela tinha valor baixo em termos estratégicos e econômicos.
Na realidade, foi contraproducente, pois teve um custo considerável,
perturbou laços comerciais antigos e criou antagonismo com a população



local, graças a gestos prepotentes como a celebração de uma missa na
grande mesquita da cidade, que foi convertida em igreja cristã.15
Essa postura beligerante era parte de uma hostilidade geral em relação ao
islã que vinha crescendo em toda a península Ibérica na época. Quando
Henrique, o Navegador, filho do rei de Portugal, escreveu ao papa em 1454
requerendo o monopólio da navegação pelo Atlântico, afirmou que sua
motivação era chegar “aos indianos, que, segundo dizem, adoram o nome
de Cristo, para que possamos [...] persuadi-los a ajudar os cristãos contra os
sarracenos”.16
Tais ambições não contavam a história inteira, pois o pedido para legitimar
a expansão portuguesa visava igualmente anular os rivais europeus, e não
só liderar uma carga contra o mundo islâmico. E, na realidade, a boa sorte
de Portugal não decorreu de provocar discórdia com comerciantes
muçulmanos e causar transtorno aos mercados tradicionais, mas de
descobrir novos mercados. Os arquipélagos do Atlântico oriental foram de
crucial importância, pois facilitaram a exploração, proveram portos e
enseadas que serviram como bases para se abastecer de provisões e água
potável e permitiram que os navios chegassem mais longe de casa com
maior segurança.
A partir de meados do século XV, foram criadas colônias como parte de um
esforço deliberado de estender os tentáculos de Portugal e controlar as rotas
marítimas mais importantes. Arguim, junto à costa ocidental da atual
Mauritânia, e depois São Jorge da Mina, no litoral atlântico da atual Gana,
foram construídas como fortalezas, mas tinham grandes instalações de
armazenagem.17 Estas foram concebidas para permitir uma catalogação
precisa das importações, algo importante para a Coroa portuguesa, que
insistia que o comércio da África a partir de meados do século XV era
monopólio real.18 Desde o início foi criada uma estrutura administrativa,
que definia formalmente como cada um dos recentes pontos da rede
marítima portuguesa em expansão deveria ser dirigido. Quando foram feitas
novas descobertas, como as ilhas Cabo Verde na década de 1450, já havia
um modelo testado a ser aplicado.19
Os castelhanos não ficaram assistindo passivos enquanto isso acontecia;
tentaram afrouxar o controle português nos recém-fundados pontos ao
longo da cadeia que corria para o sul, usando a força direta contra navios
que ostentavam a bandeira de seu rival. As tensões foram aliviadas pelo
Tratado de Alcáçovas em 1479, que deu a Castela o controle das ilhas



Canárias, por um lado, enquanto, por outro, concedia a Portugal autoridade
sobre os outros arquipélagos, além do controle do comércio com a África
ocidental.20
Não foram, porém, a alta política, as garantias papais ou a competição real
sobre possessões territoriais que abriram a África e transformaram a sorte
da Europa Ocidental. O verdadeiro avanço veio quando capitães de navio
empreendedores perceberam que, além de comerciar azeite e peles e
procurar oportunidades para comprar ouro, havia oportunidades mais fáceis
e melhores em oferta. Como demonstrado muitas vezes na história da
Europa, o dinheiro mais fácil de ganhar era com o tráfico de pessoas.
O tráfico de escravos africanos teve seu grande surto no século XV: ele se
mostrou altamente lucrativo desde o início. Havia considerável demanda
por mão de obra para trabalhar em granjas e fazendas em Portugal – e os
escravos eram trazidos em tamanha quantidade que o príncipe herdeiro que
patrocinou as primeiras expedições foi comparado a ninguém menos que
Alexandre, o Grande, por ter forjado uma nova era do império. Não
demorou para que as casas dos ricos fossem descritas como “transbordando
de escravos homens e mulheres”, permitindo a seus proprietários usarem
esse seu capital em outras partes e se tornarem ainda mais ricos.21
Poucos demonstravam alguma repugnância moral em escravizar pessoas
capturadas na África ocidental, embora algumas fontes sugiram certo grau
de empatia. Um cronista português registra os grunhidos, gemidos e choros
de um grupo de africanos que haviam sido capturados numa incursão na
costa ocidental e trazidos de Lagos em 1444. Quando os cativos percebiam
que seria necessário “separar pais de filhos, maridos de esposas, irmãos de
irmãs”, o sofrimento era ainda maior – mesmo para aqueles que
observavam: “Que coração, por mais duro que fosse, não seria tomado por
sentimentos de compaixão ao ver aquele bando?”, notou um observador.22
Tais reações eram raras, pois nem compradores nem vendedores nutriam
alguma consideração por aqueles que eram vendidos. A própria Coroa
tampouco, pois via os escravos não apenas como mão de obra adicional,
mas também como fonte de renda por meio do quinto – a taxa de um quinto
sobre o lucro auferido no comércio com a África; para ela, portanto, quanto
maior o número de escravos trazidos e vendidos, melhor.23 E até o cronista
que afirmava ter se comovido com o que havia visto no cais em Lagos não
teve escrúpulos quando, dois anos mais tarde, fez parte de uma incursão
para coleta de escravos, na qual uma mulher e seu filho de dois anos,



avistados colhendo conchas numa praia, foram capturados junto com uma
menina de catorze anos, cuja resistência furiosa exigiu três homens para
colocá-la à força no barco. Pelo menos, diz o cronista, com toda a
naturalidade, ela “tinha uma presença muito agradável para uma
guineana”.24 Era uma rotina arrebanhar homens, mulheres e crianças em
incursões que pareciam caçadas a animais. Alguns pediam ao príncipe
herdeiro permissão para equipar vários barcos e partir em comboio. Ele não
só aprovou, como “imediatamente ordenou [...] que estandartes fossem
feitos, com a Cruz da Ordem de Jesus Cristo” – para cada um dos navios. O
tráfico humano estava, portanto, associado à Coroa e a Deus.25
Mas nem todos em casa ficavam impressionados com o quadro criado por
esse dinheiro novo. Um visitante da Polônia, no final do século XV,
admirou-se com a falta de graça, elegância e sofisticação dos habitantes do
país. Os homens de Portugal, escreveu, eram “grosseiros, pobres,
desprovidos de bons modos e ignorantes, apesar de fingirem sabedoria”.
Quanto às mulheres, “poucas são bonitas; quase todas têm a aparência de
homens, embora em geral tenham lindos olhos negros”. Elas tinham
também magníficos traseiros, acrescentou, “tão cheios que posso dizer com
toda certeza que nada de melhor pode ser visto no mundo inteiro”. Não
obstante, seria apenas justo acrescentar que as mulheres eram também
ignorantes, gananciosas, volúveis, más e libertinas.26
Embora o comércio de escravos tivesse considerável impacto na economia
doméstica de Portugal, muito mais importante foi seu papel na exploração e
na descoberta do extenso litoral africano no século XV. Navios portugueses
continuaram navegando cada vez mais ao sul para buscar suas presas,
descobrindo a toda hora que quanto mais longe iam, menos bem defendidos
eram os assentamentos. Idosos e chefes tribais mais curiosos que vinham
receber aqueles que chegavam da Europa eram quase sempre assassinados
na hora, com seus escudos e lanças levados como troféus para o rei ou o
príncipe herdeiro.27
Incentivados a avançar em busca de riquezas fartas e fáceis, os exploradores
seguiram adiante pela costa africana no último quarto do século XV. Além
das expedições para captura de escravos, barcos trazendo emissários foram
despachados pelo rei João II de Portugal, interessado em construir relações
com governantes locais poderosos a fim de proteger a posição de seu país
das investidas da Espanha. Um desses representantes era ninguém menos
que Cristóvão Colombo, que logo iria aproveitar sua experiência para



calcular o que poderia ser exigido para suprir, equipar e manter outras
viagens de longa distância. Ele também tentou usar essa nova informação
obtida na extensão da costa africana para estimar qual seria o tamanho do
planeta, já com vistas a uma ambiciosa viagem futura.28
Outros exploradores viviam o presente. Na década de 1480, Diogo Cão
descobriu a foz do rio Congo, abrindo caminho para um intercâmbio formal
de embaixadas com o poderoso rei da região, que concordou em ser
batizado. Isso deixou muito satisfeitos os portugueses, que costumavam
fazer brilhar suas credenciais com o papado em Roma, especialmente
quando o rei do Congo foi à guerra contra seus inimigos carregando um
estandarte papal com o símbolo da cruz.29 Em 1488, a ponta sul do
continente foi alcançada pelo explorador Bartolomeu Dias, que a batizou
como Cabo das Tormentas, conseguindo retornar após uma viagem cheia de
riscos.
Portugal tratava com muito zelo sua expansão, a tal ponto que, quando
Colombo abordou João II, por volta do final de 1484, para que este
bancasse uma expedição que o levaria ao Ocidente cruzando o Atlântico, a
proposta caiu em ouvidos surdos. Mesmo que o interesse do rei português
tivesse sido suficientemente atiçado para que “mandasse uma caravela em
segredo para tentar o que [Colombo] havia oferecido fazer”, o fato de as
notáveis descobertas de Dias não terem sequência sugere que a principal
preocupação de Portugal era consolidar sua expansão nas regiões com as
quais acabara de travar contato, em vez de tentar ir ainda mais longe.30
As coisas mudaram quando Colombo finalmente obteve o patrocínio que
procurava junto a Fernando e Isabel, os governantes de Castela e Aragão, e
zarpou em 1492. A notícia de suas descobertas do outro lado do Atlântico
produziu muita excitação na Europa. Novas terras e ilhas que eram parte da
“Índia além do Ganges haviam sido descobertas”, anunciou ele confiante
numa carta dirigida a Fernando e Isabel ao voltar para a Espanha. Esses
novos territórios eram “férteis num grau ilimitado [...] além de qualquer
comparação com outros”; as especiarias cresciam ali em quantidades tão
grandes que eram incalculáveis; havia “grandes minas de ouro e outros
metais” esperando para serem exploradas, além de extensivo comércio a ser
feito “com o continente pertencente ao Grande Khan”. Algodão, mástique,
madeira de aloé, ruibarbo, especiarias, escravos e “mil outras coisas de
valor” podiam ser encontrados em abundância.31



A realidade é que Colombo ficou confuso e perplexo com o que havia
descoberto. Em vez das pessoas aculturadas que esperava encontrar,
deparou com populações locais que andavam nuas e pareciam, aos seus
olhos, surpreendentemente primitivas. Apesar de serem “muito bem
formadas, com belos corpos e bons rostos”, observou, eram também
pessoas crédulas, que se deleitavam ao receber como presente chapéus
vermelhos, contas e até cacos de vidro e de cerâmica. Não tinham ideias
sobre armas, pegavam as espadas pela lâmina quando lhes eram mostradas
e se cortavam por “pura ignorância”.32
Sob certos aspectos, isso parecia uma boa notícia: aqueles que encontrara
“são muito dóceis e não sabem o que é o mal”, observou; têm noção de que
“existe um Deus no céu e estão convencidos de que é de lá que viemos; e
rapidamente aprendem qualquer oração que lhes ensinemos e fazem o sinal
da cruz”. Era uma questão de tempo para que “uma multiplicidade de
povos” fosse convertida “à nossa Santa Fé”.33
Na verdade, a carta que contava com jactância suas descobertas
extraordinárias – cujas cópias foram disseminadas tão rapidamente que
circulavam versões dela na Basileia, em Paris, Antuérpia e Roma quase
antes que Colombo e seus marinheiros alcançassem as águas de casa – era
uma obra-prima de artes obscuras, nada além daquilo que alguns
historiadores têm chamado de “uma tapeçaria de exageros, concepções
equivocadas e rematadas mentiras”.34 Ele não encontrara minas de ouro, e
as plantas identificadas como canela, ruibarbo e aloé não eram nada disso.
Tampouco havia o mais remoto sinal do Grande Khan. A afirmação de que
eram tantos os tesouros a serem tomados que em sete anos haveria fundos
suficientes para pagar 5 mil cavalarianos e 50 mil soldados de infantaria e
realizar a conquista de Jerusalém não era nada mais do que um descarado
engodo.35
Foi um padrão mantido nas outras viagens que Colombo fez cruzando o
Atlântico. Mais uma vez ele garantiu aos patronos Fernando e Isabel ter
encontrado minas de ouro, culpando doenças e problemas logísticos por não
poder trazer melhores provas, enviando papagaios, canibais e machos
castrados para tentar ocultar a verdade. Assim como tivera certeza de estar
perto do Japão em sua primeira expedição, também relatava com total
convicção estar perto das minas de Ophir, que haviam fornecido o ouro para
a construção do Templo de Salomão, depois de ter encontrado algumas
pepitas de tamanho impressionante na ilha de Hispaniola. Mais tarde,



afirmou ter descoberto os portões do próprio paraíso ao chegar ao que era
na realidade a foz do Orinoco.36
Alguns dos homens de Colombo, enfurecidos pela sua maneira obsessiva de
lidar com cada detalhe de suas expedições, por sua mesquinhez ao racionar
provisões e pela facilidade com que perdia as estribeiras quando alguém
divergia dele, voltaram à Europa com informações que jogaram um balde
de água fria nos relatos do almirante, que de qualquer modo estava se
tornando francamente cansativo em seu otimismo implausível. A travessia
do Atlântico era uma farsa: foi o que afirmaram Pedro Margarit, um
explorador espanhol, e Bernardo Buyl, um monge missionário, aos
governantes da Espanha. Não havia ouro, e eles não encontraram nada para
trazer de volta a não ser índios nus, aves muito bonitas e algumas outras
quinquilharias; os custos das expedições jamais seriam compensados.37
Esse total fracasso em descobrir tesouros foi talvez a razão pela qual a
atenção se desviou da riqueza material para o erótico nesses novos
territórios. Relatos das terras recém-descobertas escritos no final do século
XV e início do XVI concentravam-se cada vez mais em práticas sexuais
incomuns, intercurso em público e sodomia.38
Mas a sorte mudou. Em 1498, enquanto explorava a península Paria, no que
hoje corresponde ao norte da Venezuela, Colombo deparou com habitantes
locais usando colares de pérolas, e pouco depois descobriu um grupo de
ilhas com jazidas de ostras de riqueza impressionante. Os exploradores
correram para encher seus navios com os troféus. Relatos contemporâneos
registram que enchiam sacos de pérolas até a boca, “algumas delas grandes
como avelãs, muito claras e belíssimas”, que eram despachados para a
Espanha, gerando fortunas para os capitães e tripulações que os levavam
para casa.39 A sensação de excitação era aumentada por histórias sobre as
quantidades de pérolas à espera de serem recolhidas, seus tamanhos
enormes e acima de tudo o registro dos preços pelos quais eram vendidas
pela população local – que logo foram exagerados, conforme os boatos
percorriam a Europa. Uma dessas histórias, aparentemente escrita por
Américo Vespúcio, mas que havia sido ou muito enfeitada ou mais
provavelmente inventada, dizia que o explorador italiano fora capaz de
adquirir “119 marks de pérolas” (cerca de trinta quilos) em troca de “nada
mais do que sininhos, espelhos, contas de vidro e folhas de metal. Um [dos
nativos] trocou todas as pérolas que tinha por um sino”.40



Algumas pérolas eram tão grandes que ficaram famosas – como “La
Peregrina”, que continua sendo uma das maiores já encontradas, e outra de
nome similar, “La Pelegrina”, famosa por sua qualidade inigualável. Ambas
ocuparam lugar de honra em tesouros reais e imperiais pela Europa por
séculos, registradas em retratos de soberanos pintados por Velázquez, e
mais recentemente como peças destacadas de coleções modernas lendárias,
como a de Elizabeth Taylor.
Essa bonança de pérolas foi seguida pela descoberta de ouro e prata à
medida que as explorações espanholas pela América Central e do Sul
entraram em contato com sociedades sofisticadas e complexas, como a dos
astecas e, logo depois, a dos incas. Inevitavelmente, a exploração se tornou
conquista. Colombo havia observado em sua primeira expedição que os
europeus desfrutavam de uma grande vantagem tecnológica sobre os povos
com os quais tinham contato. “Os indianos”, como ele equivocadamente os
chamava, “não têm armas e andam todos nus, e são tão desprovidos de
habilidade em luta e tão covardes que mil deles não resistiriam a três de
nós.”41 Os nativos haviam se maravilhado durante um banquete ao ver
Colombo mostrando-lhes a precisão de um arco turco, e depois a potência
de um pequeno canhão lombardo e de uma espingarda – uma arma pesada,
capaz de perfurar uma armadura. Os recém-chegados devem ter admirado
as características idílicas e inocentes dos povos que encontraram, mas
também sentiam orgulho de seus instrumentos mortíferos, que haviam
evoluído durante séculos de luta quase incessante contra muçulmanos e
reinos cristãos vizinhos na Europa.42
Colombo já mencionara a passividade e inocência daqueles que conhecera
na primeira travessia. “Prestam-se a ser comandados e postos a trabalhar,
plantar e fazer tudo mais que seja necessário, e construir aldeias e ser
ensinados nos nossos costumes”, escreveu.43 Desde o início, populações
locais foram vistas como potenciais escravos. A violência logo se tornou o
padrão. Na ilha de Cuba, em 1513, aldeões que chegaram para presentear os
espanhóis com comida, peixes e pão “no limite do que tinham na despensa”
foram massacrados “sem a mais leve provocação”, nas palavras de um
observador consternado. Essa foi apenas uma das muitas atrocidades. “Eu
vi [...] a crueldade numa escala que nenhum ser vivo jamais viu ou poderia
esperar ver”, escreveu o frade espanhol Bartolomé de las Casas sobre suas
experiências nos primeiros dias do assentamento europeu, num relato
horrorizado, com o intuito de informar quem estava em casa sobre o que



estava acontecendo no Novo Mundo.44 O que ele viu foi só o começo,
como narrou em seu coruscante relato sobre o tratamento dos “indianos” em
sua Historia de las Indias.
As populações nativas no Caribe e nas Américas foram devastadas. Em
poucas décadas após a primeira viagem de Colombo, o número de
indígenas do povo taíno caiu de meio milhão a pouco mais de 2 mil. Isso se
deveu em parte ao feroz tratamento nas mãos daqueles que começaram a
qualificar a si mesmos como “conquistadores” – como Hernán Cortés, cuja
sanguinária expedição para explorar e tomar a América Central resultou na
morte do governante asteca Moctezuma e no colapso do Império Asteca.
Cortés não se deteve diante de nada em sua busca por riquezas. “Eu e meus
companheiros”, disse ele aos astecas, “sofremos de uma doença do coração
que só pode ser curada com ouro.”45 Fique tranquilo, conta-se que teria
prometido a Moctezuma, “não tenha medo. Nós amamos muito vocês. Hoje
nossos corações estão em paz”.46
Cortés explorou a situação com perfeição – e as histórias de que seus
sucessos derivavam da crença dos astecas de que ele era uma manifestação
do deus Quetzalcoatl foram invenções posteriores.47 Depois de uma aliança
com Xicoténcatl, líder dos tlaxcalan, que estava ansioso para tirar proveito
da morte dos astecas, os espanhóis passaram a desmantelar um Estado
altamente sofisticado.48 Como se tornou padrão em outras partes das
Américas, os habitantes locais foram tratados com desprezo. Membros da
população nativa, escreveu um comentarista em meados do século XVI,
“são tão covardes e tão medrosos que a mera visão de nossos homens os
paralisa de medo [...] fazendo com que fujam como mulheres à simples
visão de um pequeno número de espanhóis”. Em discernimento, sabedoria e
virtude, escreveu ele, “são tão inferiores quanto as crianças em relação aos
adultos”. Na realidade, prosseguiu, são mais como macacos que como
homens – ou seja, mal podiam ser considerados humanos.49
Por meio de uma combinação de brutalidade comparável à das grandes
invasões mongóis da Ásia, Cortés e seus homens tomaram os tesouros
astecas, pilharam “como se fossem pequenas bestas [...] cada um dos
homens totalmente possuído pela cobiça”, segundo um relato compilado no
século XVI a partir de testemunhas oculares. Itens exóticos foram roubados,
como “colares com pesadas pedras preciosas, tornozeleiras de bela
confecção artesanal, pulseiras, aros de tornozelo com pequenos sinos de
ouro, e a diadema de turquesa, que é a insígnia do governante, reservada



para seu uso exclusivo”. O ouro era arrancado dos escudos e suportes e
derretido em barras; esmeraldas e jade eram roubados. “Eles pegavam
tudo.”50
Isso não foi suficiente. Numa das grandes atrocidades do início do período
moderno, a nobreza e a classe sacerdotal de Tenochtitlán, a capital asteca,
foram massacradas durante uma festa religiosa. A pequena força espanhola
entrou em fúria descontrolada, cortando as mãos dos tocadores de tambor
antes de atacar a multidão com espadas e lanças. “O sangue [...] correu
como água, como água viscosa; o fedor de sangue enchia o ar”, enquanto os
europeus iam de porta em porta procurando novas vítimas.51
Não foram apenas o uso da força e as alianças bem-sucedidas que arrasaram
as populações indígenas. Também as doenças trazidas da Europa.52 Os
habitantes de Tenochtitlán morreram em grande número por surtos
altamente contagiosos de varíola, para a qual não tinham resistência e que
surgiu pela primeira vez por volta de 1520.53 A fome veio em seguida.
Com as taxas de mortalidade particularmente altas entre as mulheres, a
produção agrícola, pela qual elas eram em grande medida responsáveis,
entrou em colapso. As coisas pioraram à medida que as pessoas fugiam para
escapar da doença e sobrava menos gente ainda para plantar e colher;
portanto, não demorou para que a cadeia de suprimento se rompesse
totalmente. Mortes por doença e fome eram catastróficas.54
Um surto calamitoso, talvez de gripe, porém mais provavelmente de novo
de varíola, abateu grande parte da população maia cakchiquel da
Guatemala, na década de 1520, fazendo o fedor de corpos em
decomposição preencher pesadamente o ar, enquanto eram devorados por
cães e abutres. E então, poucos anos mais tarde, houve outra pandemia,
dessa vez de sarampo. As velhas populações do Novo Mundo não tinham a
menor chance.55
As rotas marítimas para a Europa estavam agora cheias de navios com
pesadas cargas provenientes das Américas. Essa era uma nova rede que
rivalizava com as que cruzavam a Ásia, tanto em distância quanto em
escala, e logo as superou em valor: quantidades que mal podem ser
imaginadas de prata, ouro, pedras preciosas e tesouros foram carregadas
pelo Atlântico. As histórias sobre as riquezas do Novo Mundo eram muito
embelezadas. Um relato popular do início do século XVI falava em grandes
pepitas de ouro sendo lavradas das encostas das montanhas e caindo em
rios, onde eram colhidas com redes pelos habitantes locais.56



Contrariando os primeiros relatos bajuladores e enganosos de Colombo,
agora os metais preciosos de fato fluíam para casa. Albrecht Dürer ficou
impressionado com a qualidade artesanal dos tesouros astecas que viu
expostos em 1520. “Nada do que eu tenha visto em todos os meus dias
alegrou tanto meu coração quanto aquelas coisas”, escreveu a respeito dos
objetos, como “um sol inteiramente de ouro” e uma lua de prata, ambos de
1,80 metro de largura. Ficou atônito com “os incríveis objetos artísticos”,
maravilhado “com a sutil engenhosidade dos homens daquelas terras
distantes” que os haviam criado.57 Garotos como Pedro Cieza de León –
que ao crescer virou um conquistador no Peru – plantavam-se no cais em
Sevilha, assombrados ao ver um navio atrás do outro sendo descarregados e
os tesouros levados em carroças, em grande quantidade.58
Homens ambiciosos correram a cruzar o Atlântico para aproveitar as
oportunidades que o Novo Mundo oferecia. Armados com contratos e
concessões da Coroa espanhola, figuras calejadas como Diego de Ordás,
que acompanhou Cortés no México e mais tarde liderou expedições para
explorar a América Central e a atual Venezuela, fizeram grandes fortunas,
extraindo tributos da população local. Isso por sua vez criou um grande
enriquecimento dos cofres reais na Espanha, já que a Coroa pegava sua
parte.59
Não demorou para que abordagens sistemáticas à coleta de informações
fossem formuladas em casa, resultando na elaboração de mapas confiáveis,
no mapeamento de novos achados, treinamento de pilotos e, é claro, na
catalogação e correta taxação das importações trazidas para casa.60 Era
como se um motor muito bem ajustado tivesse sido ligado, bombeando as
riquezas das Américas Central e do Sul diretamente para a Europa.
Além disso, felizes acasos no que se refere ao timing, laços matrimoniais,
gravidezes fracassadas e noivados rompidos haviam produzido um único
herdeiro para os reinos de Nápoles, Sicília e Sardenha, assim como para
territórios que se estendiam pela Borgonha e pelos Países Baixos – e
também Espanha. Com fundos aparentemente ilimitados trazidos de volta
pelo Atlântico, o rei espanhol Carlos V era não só o dono de um novo
império nas Américas como a figura dominante na política europeia. As
ambições foram recalibradas: em 1519, Carlos agiu para fortalecer ainda
mais sua posição, usando sua extraordinária musculatura financeira para
assegurar sua eleição como imperador do Sacro Império.61



A boa sorte de Carlos foi perturbadora para outros líderes europeus,
sobrepujados em armas, astúcia e combatividade por um governante
determinado a expandir seu poder sempre mais. Sua riqueza e influência
contrastavam muito com as de figuras como Henrique VIII da Inglaterra,
cujos rendimentos eram positivamente embaraçosos em comparação com os
da Igreja de seu próprio país – para não falar daqueles de seu colega
espanhol. Henrique – um homem altamente competitivo, que nas palavras
de um enviado veneziano a Londres “tinha as panturrilhas extremamente
finas”, cortava o cabelo curto e reto “no estilo francês” e tinha um rosto
redondo “tão belo que daria uma linda mulher” – não poderia ter escolhido
um momento pior para tentar resolver seus arranjos domésticos.62
Numa época em que Carlos V havia se tornado o manipulador de fantoches
de boa parte da Europa e do papado, a insistência de Henrique em querer
seu casamento anulado para que pudesse unir-se a Ana Bolena – uma
mulher que, segundo um contemporâneo, “não era uma das mais bonitas do
mundo”, mas era abençoada com olhos “negros e belos” – foi imprudente
ao extremo, já que a esposa que estava abandonando era ninguém menos
que a própria tia de Carlos V, Catarina de Aragão.63 No tumulto que se
seguiu à recusa do papa em sancionar a anulação, o rei da Inglaterra passou
a enfrentar não apenas o papado, mas a arrumar briga com o homem mais
rico do mundo, dono de continentes.
A crescente importância da Espanha na Europa e sua rápida expansão nas
Américas Central e do Sul eram quase um milagre. Uma notável mudança
em riqueza, poder e oportunidade havia feito a Espanha se transformar de
província secundária, no lado errado do Mediterrâneo, numa potência
global. Para um cronista espanhol, isso era nada menos que “o maior
acontecimento desde a criação do mundo – além da encarnação e morte
daquele que o havia criado”.64 Para outro, era claramente o próprio Deus
que havia revelado “as províncias do Peru, onde tal imenso tesouro de ouro
e prata ficara escondido”; as futuras gerações, opinava Pedro Mexía, não
iriam acreditar nas quantidades que haviam sido encontradas.65
A descoberta das Américas foi logo seguida pela importação de escravos,
comprados nos mercados de Portugal. Como os portugueses bem sabiam, a
partir de suas experiências nos arquipélagos do Atlântico e na África
ocidental, o assentamento europeu era caro, nem sempre economicamente
compensador e algo mais fácil de propor do que de fazer: persuadir as
famílias a deixarem seus entes queridos era difícil o suficiente, mas as altas



taxas de mortalidade e as condições locais desafiadoras complicavam isso
ainda mais. Uma solução havia sido enviar órfãos e condenados à força para
lugares como São Tomé, em conjunção com um sistema de benefícios e
incentivos, tais como fornecer “um escravo ou escrava para serviço
pessoal”, a fim de criar uma base populacional sobre a qual um sistema
administrativo sustentável pudesse ser construído.66
Três décadas após a travessia de Colombo, a Coroa espanhola já
regulamentava formalmente a exportação e o transporte de escravos da
África para o Novo Mundo, concedendo licenças a comerciantes
portugueses, cujos corações e mentes haviam sido endurecidos por gerações
de tráfico humano.67 A demanda era quase insaciável, numa região onde a
violência e a doença reduziam a expectativa de vida. Como aconteceu
quando o mundo islâmico se expandiu rapidamente no século VIII, um
surto na concentração de riqueza em uma parte do mundo representou um
aumento de demanda de escravos em outra. Riqueza e cativeiro andavam de
mãos dadas.
Não demorou para que governantes africanos começassem a protestar. O rei
do Congo fez uma série de apelos ao de Portugal, condenando o impacto da
escravatura. Protestou contra o fato de homens e mulheres jovens –
incluindo os de famílias nobres – serem raptados em plena luz do dia para
serem vendidos a comerciantes europeus que então os marcavam a ferro
quente.68 Ele deveria parar de reclamar, respondeu o soberano português. O
Congo era uma terra imensa que podia se dar ao luxo de ter alguns de seus
habitantes despachados; de qualquer modo, prosseguiu, o país se
beneficiava muito do comércio, incluindo o de escravos.69
Alguns europeus, pelo menos, angustiavam-se com o drama dos escravos e
com o foco aparentemente incansável em extrair recompensas de terras
recém-descobertas. Embora a perspectiva de retomar Jerusalém tivesse
ficado obscurecida, a ideia de evangelização como dever cristão
rapidamente tomou seu lugar.70 Colonos europeus na América do Sul,
segundo escreveu irado um jesuíta importante em 1559, “falharam em
compreender” que o propósito da colonização “não era tanto obter ouro ou
prata, ou povoar a terra ou construir engenhos, ou [...] trazer riqueza [para
casa] [...] como era glorificar a fé católica e salvar almas”.71 O ponto era
difundir a palavra de Deus em vez de ganhar dinheiro. Era uma clara
repetição dos protestos de missionários cristãos viajando pelas agitadas
rotas comerciais e assentamentos das estepes do sul da Rússia e da Ásia



Central alguns séculos antes, que igualmente se queixavam da fixação no
comércio, que tirava o foco de assuntos de maior importância.
No caso do Novo Mundo, havia bons motivos de queixa com a falta de
atenção aos benefícios das recompensas espirituais. O ouro voltava para a
Espanha em tal volume que, em meados do século XVI, alguns descreviam
a era como superior à de Salomão. Tantos tesouros estavam sendo
despachados, disseram a Carlos V em 1551, que “esse período deveria ficar
conhecido com maior propriedade como una era dorada” – uma fase
áurea.72
Nem todas as riquezas extraídas das Américas voltavam para a Espanha.
Assim que as frotas começaram a trazer tesouros para casa, aventureiros de
olhar aguçado e piratas baseados em portos da França e do Norte da África
podiam ser vistos tentando interceptá-las e tomar seus espólios – seja
ficando à espera na abordagem final das frotas ao continente, seja, com o
passar do tempo, aventurando-se a avançar até o Caribe para interceptar
alvos parrudos.73
Os relatos sobre os troféus em oferta atraíram oportunistas de todos os
cantos. “Os relatos das grandes riquezas e glórias” que podiam ser obtidos
pelas bordas do Atlântico no Norte da África, escreveu um contemporâneo
em desespero, atraíam homens para lá “com a mesma excitação que
estimulavam os espanhóis às minas das Índias”.74 Entre eles estavam
piratas muçulmanos, que, além de capturar navios que chegavam
carregados de produtos, também voltavam sua atenção para atacar portos e
cidades na costa da Espanha, levando milhares de prisioneiros no processo,
que eram devolvidos com pagamento de resgate ou vendidos como
escravos.
Os ataques eram disfarçados como tendo motivações religiosas, mesmo
tratando-se de uma maneira francamente idealizada de encarar as coisas.
Mas no caso da pirataria europeia havia questões políticas envolvidas.
Ataques às embarcações ibéricas tornaram-se uma atividade regulamentada,
com licenças conhecidas como lettres de marque sendo emitidas por rivais
cristãos do rei da Espanha. Este, por sua vez, prontamente expediu
contratos com forte incentivo à caça de piratas – contratos apelidados de
contra-corsarios – para trazer os piores responsáveis a julgamento. Quem
era bem-sucedido tinha ricas recompensas da Coroa e também adquiria
considerável fama – caso de Pedro Menéndez de Avilés, que listava suas
presas do jeito que um piloto de caça de guerra contabiliza suas mortes.75



Um Novo Mundo havia sido descoberto além-mar, mas um novo mundo
estava também sendo criado em casa, no qual ideias novas e vibrantes eram
incentivadas e onde intelectuais e cientistas disputavam espaço e
competiam por patronos e verbas. O aumento da renda disponível para os
diretamente envolvidos na exploração dos continentes e a riqueza que
traziam bancaram uma transfusão cultural que transformou a Europa. Uma
onda de patronos ricos emergiu em questão de décadas, ávidos para gastar
em luxos. Havia um crescente desejo pelo que era raro e exótico.
A nova riqueza da Europa deu-lhe prepotência e confiança e também
reforçou a fé, da maneira que se esperava que a retomada de Jerusalém
pudesse fazer. Para muitos, revelava-se totalmente óbvio que a fortuna
aparentemente ilimitada que as Américas rendiam era uma afirmação das
bênçãos de Deus e que havia sido “ordenada pelo Senhor nas alturas, que
tanto dá quanto retira reinos de quem ele quer e da maneira que deseja”.76
O alvorecer de uma nova era, uma verdadeira Era de Ouro, fez com que a
queda de Constantinopla para os turcos em 1453, que fizera gente gemer,
bater no peito e derramar lágrimas nas ruas de Roma, fosse esquecida.
A tarefa agora era reinventar o passado. O fim da velha capital imperial
constituiu uma oportunidade inequívoca para que o legado da Grécia Antiga
e de Roma fosse reclamado por novos herdeiros adotivos – algo feito com
entusiasmo. Na realidade, França, Alemanha, Áustria, Espanha, Portugal e
Inglaterra nada tinham a ver com Atenas e com o mundo dos antigos
gregos, e haviam sido em grande medida periféricos na história de Roma
desde seus primeiros dias até seu ocaso. Isso foi encoberto à medida que
pintores, escritores e arquitetos puseram mãos à obra, tomando emprestados
temas, ideias e textos da Antiguidade para nutrir uma narrativa que fazia
escolhas seletivas do passado para criar uma história que com o tempo se
tornou não só crescentemente plausível, mas padrão. Portanto, embora
estudiosos tenham há muito tempo chamado esse período de Renascimento,
não houve renascimento algum. Ao contrário, foi um nascimento. Pela
primeira vez na história, a Europa ocupava o coração do mundo.
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A rota da prata
Mesmo antes da descoberta das Américas, os padrões de comércio haviam
começado a melhorar depois dos choques econômicos do século XV.
Alguns estudiosos defendem que isso foi causado pela melhora do acesso
aos mercados do ouro na África ocidental, combinada com a crescente
produção em minas nos Bálcãs e em outras partes da Europa, talvez
possibilitada por avanços tecnológicos que ajudaram a liberar novos
suprimentos de metais preciosos. Parece, por exemplo, que a produção de
prata quintuplicou nas décadas após 1460 na Saxônia, Boêmia e Hungria,
assim como na Suécia.1 Outros estudiosos apontam que a coleta de
impostos se tornou mais eficiente na segunda metade do século XV. A
contração econômica trouxe lições, e uma delas foi sem dúvida a
necessidade de controlar com maior cuidado a base de taxação – algo que
por sua vez levou ao que tem sido chamado de “revival da monarquia”, em
que a centralização era tão crucial do ponto de vista monetário quanto
social e politicamente.2
A julgar pelo relato de um viajante coreano, a velocidade do comércio
parece ter aumentado no final do século XV. No porto de Suzhou, a cerca de
110 quilômetros de Xangai, os navios se juntavam “como nuvens”,
escreveu Ch’oe P’u, aguardando para levar seus carregamentos de “finas
sedas, tecidos de gaze, ouro, prata, joias, artesanato” a novos mercados. A
cidade era cheia de ricos mercadores e ostentava padrões de vida
impressionantes. “As pessoas vivem luxuosamente”, escreveu ele com
inveja, observando que “quadras de mercados espalham-se como estrelas”
nessa região rica e fértil.3 Embora isso fosse promissor, o segredo não
estava nos portos do litoral Pacífico da China, mas a milhares de
quilômetros dali, na península Ibérica.
A solução veio em duas partes. A gradual recuperação econômica da
Europa na última parte do século XV já havia estimulado a demanda de
consumo para produtos de luxo. Um imenso reservatório de recursos foi
acumulado conforme as riquezas do Novo Mundo eram despachadas para a
Espanha. Em Sevilha, ouro e prata eram “armazenados como se fossem
trigo” nas casas da alfândega, exigindo a construção de um novo edifício
que fosse capaz de abrigar o impressionante volume de bens que entravam,
para que pudessem ser devidamente taxados.4 Um observador escreveu de
sua admiração diante de uma frota sendo descarregada: num só dia, viu 332



“carroças cheias de prata, ouro e pérolas preciosas” serem trazidas para uma
contabilização formal; seis semanas mais tarde, viu outras 686 cargas de
metais preciosos entrando no porto. Era tanta coisa, escreveu, que a “Casa
[de Contratación] não conseguiu abrigar tudo e ficou muita coisa
transbordando no pátio”.5
A grande sorte inesperada trazida com a travessia de Colombo do Atlântico
coincidiu com o espetacular sucesso de outra expedição marítima não
menos ambiciosa. Bem quando na Espanha começava a crescer o medo de
que as tentativas de Colombo de encontrar uma rota para a Ásia tivessem
sido um custoso erro, outra frota foi equipada e aprontava-se para sair.
Colocada sob o comando de Vasco da Gama, a tripulação foi recebida pelo
rei de Portugal, Manuel I, antes de partir. Deixando explicitamente de
mencionar as recentes descobertas do outro lado do Atlântico, o soberano
destacou o objetivo de Gama: encontrar um “novo caminho para as Índias e
os países que ficam perto delas”. Fazendo isso, prosseguiu, “a fé em Nosso
Senhor Jesus Cristo” seria proclamada à medida que “novos reinos e
domínios” fossem sendo arrancados dos infiéis – ou seja, os muçulmanos.
Mas ele tinha também em vista outras recompensas mais imediatas. Não
seria maravilhoso, ponderou, adquirir “as riquezas do Oriente que são tão
cantadas pelos autores antigos”? Basta olhar, continuou, para Veneza,
Gênova e Florença e as outras grandes cidades italianas e como se
beneficiaram do comércio com o Oriente. Os portugueses eram
dolorosamente cientes de que estavam não só do lado errado do mundo,
mas do lado errado da Europa.6
Tudo isso mudou com a expedição especulativa de Vasco da Gama. As
coisas não pareciam promissoras quando seus navios chegaram ao sul da
África. O desapontamento não foi tanto com os habitantes, que se vestiam
com peles e proteções sobre os genitais, nem com a comida – carne de focas
e gazelas e raízes de ervas, que eles mascavam. É que, quando os
portugueses lhes exibiram amostras de canela, cravo, pérolas, ouro “e
muitas outras coisas”, “ficou claro que não tinham nenhuma ideia
daquilo”.7
Assim que rodeou o Cabo da Boa Esperança e rumou para o norte, a sorte
de Vasco da Gama mudou. Em Malindi, além de tomar conhecimento da
passagem para o Oriente, ele encontrou um experiente piloto disposto a
ajudá-lo a lidar com os ventos das monções e chegar à Índia. Após uma



jornada de dez meses, ancorou no porto de Calicute.8 Vasco teve sucesso
onde Colombo havia falhado; encontrara uma rota marítima para a Ásia.
Já estavam estabelecidas ali em Calicute comunidades de comerciantes de
lugares próximos de casa; entre as primeiras vozes que ouviu estavam as
que falavam uma língua familiar. “Que o Diabo o carregue!”, gritou um dos
dois mercadores muçulmanos de Túnis que sabia falar espanhol e genovês;
“o que o trouxe aqui?!” Depois da troca de cumprimentos, o que disseram
em seguida foi música para seus ouvidos: “Mas que sorte você teve, que
grande sorte! Há muitos rubis aqui, muitas esmeraldas! Você deve dar
muitas graças a Deus por trazê-lo a uma terra onde há tantas riquezas!”.9
Mesmo assim, os portugueses ainda tinham que se esforçar para entender o
que viam – assim como ocorreu com Colombo. Templos cheios de estátuas
de deuses hindus usando coroas foram vistos como se fossem igrejas
adornadas com imagens de santos cristãos, enquanto a água despejada em
rituais de purificação era interpretada como água benta sendo dispensada
por sacerdotes cristãos.10 Histórias sobre como São Tomé, um dos
discípulos de Jesus, havia chegado à Índia e convertido muitos ao
cristianismo circulavam havia tempos na Europa, reforçando conclusões
errôneas que foram trazidas de volta por Vasco da Gama – entre elas a de
que havia grande número de reinos cristãos no Oriente prontos para lutar
contra o islã. Muito do que se reportou a respeito do que havia sido visto no
Oriente revelou-se enganoso ou absolutamente equivocado.11
Negociações com Zamorin, o governante de Calicute, foram outro teste
para Vasco da Gama, que se viu obrigado a explicar por que – se o rei de
Portugal realmente possuía incrível riqueza, muito maior que a de “qualquer
rei dessas partes”, como o almirante havia lhe dito – ele não conseguia
oferecer nenhuma prova disso. De fato, quando Vasco mostrou uma porção
de chapéus e de bacias de lavar o rosto, junto com algumas peças de coral,
mais açúcar e mel, os cortesãos de Zamorin deram muitas risadas: nem o
mais pobre mercador de Meca iria insultar seu governante com uma seleção
de presentes tão patética, disseram eles.12
A tensão aumentou. Portugueses viram que seus movimentos estavam
sendo restringidos, já que eram mantidos sob estrita vigilância por um
grande contingente de guardas, “todos armados de espadas, machados de
batalha com lâminas dos dois lados, escudos e arcos e flechas”. Vasco da
Gama e seus homens temeram o pior, até que, sem aviso, o Zamorin
anunciou que iria permitir que os portugueses finalmente desembarcassem



seus bens e comerciassem. Eles correram para carregar especiarias e
mercadorias para poder mostrar o que haviam encontrado em suas viagens e
voltaram para casa. O que trouxeram mudou o mundo.

O retorno do comandante português depois de sua épica viagem de dois
anos foi motivo de entusiástica celebração. Numa cerimônia na catedral de
Lisboa para marcar seu sucesso, Vasco foi ostensivamente igualado a
Alexandre, o Grande, uma comparação logo adotada e usada repetidamente
por escritores da época – e não só em Portugal – para descrever a façanha
de abrir um mundo novo e não familiar no Oriente.13
Sua chegada à Índia foi um grande triunfo de propaganda para o rei
Manuel, que escreveu imediatamente a Fernando e Isabel (seus sogros)
fazendo alarde das realizações e descrevendo com indisfarçável deleite que
seus homens haviam trazido “canela, cravo, gengibre, noz-moscada e
pimenta”, além de outras especiarias e flora, e “muitas finas pedras de todo
tipo, como rubis e outras”. “Sem dúvida”, acrescentou jubiloso, “suas
altezas irão ouvir a respeito dessas coisas com muito prazer e satisfação.”14
Colombo havia falado em potencial; Vasco da Gama voltara com
resultados.



Governantes da Espanha tinham algum consolo. Após a primeira expedição
de travessia do Atlântico, Fernando e Isabel fizeram lobby junto ao papa
para garantir à Espanha soberania em todos os territórios descobertos do
outro lado do Atlântico – do mesmo modo que o papado fizera várias vezes
no decorrer do século XV com as expedições portuguesas na África. Nada
menos do que quatro bulas papais foram emitidas em 1493, definindo como
as novas descobertas deveriam ser tratadas. Após muitas discussões a
respeito do local preciso onde deveria ser traçada uma linha longitudinal,
chegou-se finalmente a um acordo em 1494 com a assinatura do Tratado de
Tordesilhas, que estabeleceu um limite de 370 léguas além das ilhas de
Cabo Verde. Uma “linha reta” deveria ser traçada, afirmava o tratado,
“norte e sul, de polo a polo, no referido mar oceano, do Ártico ao
Antártico”. Tudo que ficasse a oeste pertenceria à Espanha, e tudo a leste, a
Portugal.15
Trinta anos depois, o significado pleno do acordo começou a ficar claro. Por
volta de 1520, navios portugueses haviam explorado sempre a leste,
viajando além da Índia e chegando a Malaca, às ilhas Molucas e a
Guangzhou. Os espanhóis, enquanto isso, não só perceberam que haviam
descoberto dois continentes nas Américas, mas – com a impressionante
expedição de um marinheiro que conseguiu cruzar o Pacífico e chegar às
Filipinas e às Molucas – haviam conseguido uma inédita circunavegação do
globo. Era uma ironia que o homem que havia liderado essa missão fosse
português e estivesse a serviço de uma Espanha que se dispunha a bancar
esforços de chegar às Molucas vindo de Ocidente – e assegurá-las não para
o seu país de nascimento, mas para o seu vizinho e rival.16 Quando Fernão
de Magalhães embarcou em sua épica expedição em 1519-20, Portugal e
Espanha voltaram à mesa de negociações para definir uma linha no Pacífico
que correspondesse à que havia sido traçada no Atlântico. Os dois vizinhos
ibéricos dividiram o globo entre si; tinham a bênção do papa – e, portanto,
de Deus.17
O resto da Europa agora precisava se ajustar ao crescente sucesso da
Espanha e de Portugal. A notícia do retorno de Vasco da Gama a Portugal
em 1499 foi recebida com um misto de choque, pesar e histeria em Veneza:
uma voz se ergueu para dizer a quem quisesse ouvir que a descoberta de
uma rota marítima para a Índia pelo sul da África significava nada menos
do que o fim da cidade.18 Era inevitável, disse Girolamo Priuli, que Lisboa
tomasse o título de Veneza como centro comercial da Europa: “Não há



dúvida”, escreveu, “de que húngaros, alemães, flamengos e franceses, e
todos os povos além das montanhas que costumavam vir a Veneza comprar
especiarias com seu dinheiro, irão agora a Lisboa”. Para Priuli, as razões
eram óbvias. Todos sabiam, declarou em seu diário, que os bens que
chegam a Veneza por terra passavam por infindáveis postos de controle, nos
quais eram cobradas taxas e tarifas; ao transportarem bens por mar, os
portugueses seriam capazes de oferecer bens por preços com os quais
Veneza não poderia competir. Os números é que contam a história: Veneza
estava condenada.19 Outros chegaram a conclusões similares. Guido Detti,
mercador florentino baseado em Portugal no início da década de 1500,
acreditava firmemente que os venezianos iriam perder o controle do tráfego
comercial porque não seriam capazes de competir com os preços dos bens
trazidos por mar até Lisboa. O povo de Veneza, observou com ironia, teria
que voltar a pescar; a cidade cairia de volta nas lagunas das quais
emergira.20
Os rumores sobre o fim de Veneza foram descabidos, pelo menos a curto
prazo. Como vozes mais sóbrias ressaltaram, a abertura de uma rota
marítima para o Oriente não era isenta de riscos. Muitos navios portugueses
nunca voltaram. Menos da metade dos 114 navios que haviam passado pela
ponta sul da África retornou em segurança, declarou ao Senado o estadista
veneziano Vicenzo Querini em 1506. “Dezenove se perderam com certeza,
quase todos eles carregados de especiarias, e de outros quarenta navios,
nada se sabe.”21
Não obstante, Veneza despachou enviados ao Egito muçulmano para
discutir uma maneira de unir forças contra os portugueses, com sugestões
de operações militares conjuntas e até mesmo prevendo a construção do
Canal de Suez alguns séculos mais tarde, ponderando se seria cabível ou
possível cavar uma via aquática até o mar Vermelho para permitir a
passagem “de quantos navios e galés quiséssemos”.22
Embora os portugueses estivessem convencidos de que as operações
voltadas contra eles no mar Vermelho e no litoral da Índia no início do
século XVI eram o resultado de uma grande aliança orquestrada por
Veneza, na verdade os egípcios precisavam de pouco incentivo para tentar
impor controle sobre as próprias rotas marítimas. A visão do aumento do
número de navios portugueses fora mal recebida, entre outras coisas porque
os recém-chegados eram muito agressivos. Em certa ocasião, o próprio
Vasco da Gama capturou um navio com centenas de muçulmanos voltando



para a Índia após a peregrinação a Meca. Ignorando as desesperadas e
generosas ofertas daqueles a bordo de pagar um resgate, ordenou que o
navio fosse incendiado, num ato tão grotesco que um observador admitiu:
“Vou lembrar do que aconteceu todo santo dia da minha vida”. As mulheres
mostravam suas joias para implorar misericórdia, em meio às chamas ou na
água, enquanto outras erguiam seus filhos para tentar salvá-los. Vasco da
Gama observou impassível, “cruelmente, sem nenhuma piedade”, até o
último passageiro e membro da tripulação se afogar diante de seus olhos.23
Ataques a portos e a pontos estrategicamente sensíveis eram um
desdobramento preocupante para o Egito. Jeddah, o porto de Meca, foi
atacado em 1505, e logo depois Mascate e Qalhāt, pontos-chave no Golfo
Pérsico, foram atacados e suas mesquitas destruídas.24 Também era
preocupante que os portugueses tivessem começado a pensar em estabelecer
uma rede de bases encadeadas, ligando-as a Lisboa. Não poderia haver nada
mais importante, afirmou o comandante e explorador Francisco de Almeida
em 1505, “do que ter um castelo na boca do mar Vermelho, ou muito perto
dali”, já que isso significaria que “todos aqueles na Índia iriam se livrar da
ideia estúpida de que poderiam comerciar com alguém que não fôssemos
nós”.25
Diante de toda essa violência e prepotência, foram despachadas esquadras
sob o comando do sultão do Cairo com ordens de patrulhar o mar Vermelho
e seus acessos e, quando apropriado, entrar em confronto direto.26 Alguns
comandantes portugueses concluíram que era preciso mudar de tática. Seus
navios estavam sendo desnecessariamente expostos a perigos, alguém
alertou o rei de Portugal. Seria melhor abandonar os fortes que haviam sido
construídos em localizações provocativas, como na ilha de Soqotra, na
entrada do mar Vermelho, e em vez disso fomentar relações cordiais com o
Egito muçulmano.27
O surto inicial de exploração portuguesa foi acompanhado por uma
violência prepotente e por uma intolerância brutal. Não demorou, porém,
para as coisas se assentarem e a fanfarronice da retórica inicial sobre o
triunfo do cristianismo e a morte do islã darem lugar a uma abordagem mais
confiante e realista. Com a abundância de oportunidades comerciais, a
atitude em relação ao islã, ao hinduísmo e ao budismo logo foi suavizada –
como ocorreu nos estados cruzados, à medida que a petulância foi
substituída pelo reconhecimento de que uma minoria em número muito



inferior precisava estabelecer uma relação operacional que assegurasse sua
sobrevivência.
Isso valia para os dois lados, pois os governantes rivais na Índia e em
lugares como Macau e a península Malaia estavam mais do que dispostos a
competir entre si para conceder termos de comércio mais atraentes aos
mercadores europeus e assegurar que o influxo adicional de dinheiro
chegasse até eles, e não aos rivais.28 Nesse contexto, era do interesse de
todos atenuar o quanto possível as diferenças de fé. Mesmo assim, alguns
ainda alimentavam esquemas grandiosos. Afonso de Albuquerque achava
que a captura de Malaca significava que “Cairo e Meca serão arruinadas, e
Veneza não será capaz de obter especiarias, exceto as que os mercadores
forem capazes de comprar em Portugal”; ele então decidiu chacinar a
população muçulmana da cidade, o que só serviu para comprometer o
comércio e gerar hostilidade e profunda desconfiança.29 A família
governante retirou-se, fundando novos sultanatos em Perak e Johor, que
propiciaram liderança diante da contínua competição entre as potências
europeias.30 No entanto, em grande parte, e ao contrário do que se deu nas
Américas, a descoberta da rota para o Oriente tornou-se no geral uma
história de cooperação mais do que de conquista. O resultado foi um
enorme aumento no comércio do Oriente para o Ocidente.
Com a Europa praticamente vergada sob o peso das riquezas que eram
extraídas das Américas, a capacidade de pagar por bens de luxo da Ásia
aumentou muito. Em pouco tempo, as lojas de Lisboa, Antuérpia e outros
empórios na Europa transbordavam de porcelana chinesa e sedas Ming.31
Mas as importações mais importantes em termos de quantidade e procura
eram de longe as especiarias. Pimenta, noz-moscada, cravo, olíbano,
gengibre, madeira de sândalo, cardamomo e açafrão eram muito apreciados
no preparo de alimentos desde os tempos romanos, seja como ingredientes
para mudar o sabor de alimentos insípidos, seja por seu efeito medicinal.
A canela, por exemplo, era considerada benéfica para o coração, o
estômago e a cabeça, e também para a cura da epilepsia e da paralisia. O
óleo de noz-moscada era usado no tratamento da diarreia e vômitos e para
combater o resfriado comum. O óleo de cardamomo era bom para os
intestinos e ajudava a reduzir flatulências.32 Num manual árabe escrito
nessa mesma época no Mediterrâneo, um capítulo intitulado “Prescrições
para aumentar as dimensões de membros pequenos e para torná-los
esplêndidos” sugeria esfregar uma mistura de mel e gengibre nas partes



íntimas; o efeito seria tão poderoso e produziria tal prazer que a parceira
sexual de um homem iria “objetar que ele saísse de dentro dela”.33
A competição para suprir esses mercados recém-abertos era feroz. Apesar
do alarme em Veneza após a notícia da primeira expedição de Vasco da
Gama, as rotas comerciais tradicionais não foram substituídas da noite para
o dia. Continuaram a prosperar graças à crescente demanda na Europa:
então como agora, os consumidores não estavam interessados em como os
bens haviam chegado ao mercado; a única coisa que importava era o preço.
Comerciantes ficavam de olho uns nos outros, registrando o que estava
sendo comprado e por quanto. Portugueses recrutaram mercadores como
Mathew Becudo no Levante para espionar o tamanho das caravanas e
comboios que vinham do Egito e de Damasco, por terra e por mar, e relatar
as quantidades de bens que carregavam. Boatos de más colheitas, de navios
perdidos com suas cargas e instabilidades políticas podiam afetar os preços
repentinamente – o que tornava as especulações um assunto delicado. Podia
haver grandes flutuações de suprimento, dependendo do dia exato em que a
frota de especiarias partia, inclinando o mercado fortemente em favor de
comerciantes do Mediterrâneo oriental que tivessem melhor acesso a
informações consistentes e dependessem de rotas menos arriscadas para
comerciar do que as que davam a volta pelo continente africano.34
Nesse meio-tempo, escolher no que investir era um assunto que mexia com
os nervos. Em 1560, Alessandro Magno, jovem mercador de Veneza, viu
com ansiedade o preço da pimenta em Alexandria subir 10% em questão de
dias, o que o levou a cancelar os pedidos feitos e transferir seu investimento
para cravo e gengibre. Era essencial evitar ser pego numa bolha que poderia
custar não só suas margens de lucro, mas fazê-lo perder o capital. Para o
intermediário, a subsistência dependia de ser capaz de comprar os bens
certos a preços que seus clientes se dispusessem a pagar.35
Com milhões de quilos em especiarias, principalmente pimenta, chegando à
Europa todo ano, aquilo que havia sido um negócio para o luxo da elite logo
se tornou parte da corrente principal cultural e comercial, movido pela
oferta e procura de um mercado de massa. O potencial de lucro explica por
que os portugueses se lançaram à construção de uma Rota da Seda própria,
para criar uma cadeia de portos e cais ligando Lisboa à costa de Angola,
Moçambique, leste da África e além, numa extensa rede de postos
comerciais com colônias permanentes desde a Índia até o estreito de Malaca
e as Molucas. Tiveram considerável sucesso ao fazer isso – a tal ponto que,



algumas décadas após a expedição de Vasco da Gama à Índia, uma parte
substancial da renda estatal portuguesa era gerada pelo comércio de
especiarias.36
Mesmo assim, portugueses enfrentaram grandes desafios, mesmo porque
havia outros atores decididos a não perder uma fatia desse mercado. Os
otomanos, ao assumirem o controle do Egito em 1517, após um período de
turbulência no Oriente Próximo e no Oriente Médio, emergiram como força
dominante no Mediterrâneo oriental – e como grande ameaça à Europa.
“Agora que os atrozes turcos capturaram o Egito e Alexandria e todo o
Império Romano Oriental”, escreveu o papa Leão X, “eles irão cobiçar não
só a Sicília e a Itália, mas o mundo inteiro.”37
A sensação de ameaça foi intensificada pelos sucessos militares otomanos
nos Bálcãs e pelo mau agouro simbolizado por seu avanço mais profundo
no centro da Europa. Havia a expectativa de um confronto, escreveu o
grande filósofo Erasmo em carta a um amigo na primeira metade do século
XVI, que decidiria o destino do mundo, “pois o mundo não mais suporta ter
dois sóis no céu”. O futuro, previu ele, iria pertencer ou aos muçulmanos ou
aos cristãos; não podia pertencer a ambos.38
Erasmo estava equivocado – assim como seus pares no mundo otomano,
não menos diretos em suas previsões de que “assim como há apenas um
Deus no céu [também, portanto] deve haver apenas um império na
Terra”.39 Não houve esse confronto de vida ou morte, embora o grande
exército que avançou pela Hungria e pela Europa Central em 1526 tivesse
criado ondas de pânico após o sucesso turco contra uma força ocidental
reunida às pressas em Mohács, no sul da Hungria. O que, sim, emergiu foi
uma intensa e duradoura rivalidade, que se espalhou pelo Índico, mar
Vermelho e Golfo Pérsico.
Cheios de confiança, os otomanos investiram pesado para fortalecer sua
posição comercial pela Ásia. Foi estabelecida uma rede de agentes
compradores, e vários castelos foram restaurados e melhorados para
proteger as rotas marítimas no Mediterrâneo, mar Vermelho e Golfo
Pérsico. A modernização das estradas para o interior a partir do Golfo
Pérsico, passando por Basra até o Levante, tornou essa rota tão confiável,
segura e rápida, que após um tempo até os portugueses passaram a usá-la
para sua comunicação com Lisboa.40
Isso era ainda mais surpreendente dado o uso regular da força pelos
otomanos contra os portugueses. Os otomanos lançaram um grande ataque



ao forte português em Diu no noroeste da Índia, em 1538, e fizeram várias
investidas contra cargas portuguesas.41 Um capitão de navio, Sefer,
desfrutou de uma série de sucessos em meados do século XVI, tão
espetaculares que sua cabeça foi colocada a prêmio. Os otomanos estão se
tornando “cada vez mais ricos com os espólios que tomam dos
portugueses”, queixou-se um capitão europeu, notando que a frota de Sefer
estava cada vez maior; vendo o quanto vinha sendo bem-sucedido com um
pequeno número de navios à sua disposição, comentou: “quantos problemas
mais não irá criar [para nós], e quantas riquezas mais não irá enviar [para
casa], quando um dia tiver trinta navios?”.42 Os otomanos estavam se
revelando rivais formidáveis: outro observador português escreveu, em
1560, que a cada ano milhões de quilos de especiarias chegavam a
Alexandria (o empório mais importante do Mediterrâneo oriental para bens
do Oriente); “não admira”, lamentou, “que tão pouco chegue a Lisboa”.43
A essa altura, a lucratividade com o comércio de especiarias já começava a
decrescer perceptivelmente, levando alguns portugueses a desistir das
especiarias e investir em outros bens e produtos asiáticos, principalmente
algodão e seda. Essa mudança acentuou-se por volta do final do século
XVI, quando aumentou o volume de tecidos despachados para a Europa.44
Alguns cronistas contemporâneos sugerem (e alguns estudiosos modernos
concordam) que isso resultou dos altos níveis de corrupção entre
funcionários portugueses envolvidos no comércio de especiarias e do efeito
de más decisões por parte da Coroa, tanto ao cobrar impostos
excessivamente altos das importações quanto por montar uma rede de
distribuição ineficiente na Europa. A concorrência otomana conseguira
colocar intensa pressão nos portugueses – e em suas margens de lucro.45
No centro dessa rivalidade no oceano Índico e em outras partes estava a
competição para extrair o máximo rendimento dos impostos cobrados sobre
bens que se destinavam a compradores endinheirados na Europa. O sucesso
otomano rendeu ótimos dividendos. Os cofres centrais em Constantinopla
incharam com o crescente volume de tráfego passando pelos portos do mar
Vermelho, Golfo Pérsico e Mediterrâneo, se bem que a crescente demanda
doméstica também tivesse um papel em aumentar os rendimentos do
governo.46 Os pagamentos anuais cresceram significativamente no decorrer
do século XVI, o que por sua vez estimulou mudanças sociais e econômicas
não só nas cidades, mas também na área rural.47



Assim, não foi só na Europa que a fase áurea despontou. Grandes
programas de construções foram empreendidos pelo mundo otomano, dos
Bálcãs ao Norte da África, bancados por receitas de impostos cada vez
maiores. Muitos dos projetos mais espetaculares foram concebidos por
Sinān, arquiteto-chefe do sultão Suleiman, o Magnífico (governou de 1520
a 1566), cujo apelido por si só capta o espírito e a afluência dessa época.
Sinān construiu mais de oitenta grandes mesquitas, sessenta madraças, 32
palácios, dezessete casas de repouso e três hospitais, além de várias pontes,
aquedutos, casas de banho e armazéns, durante os reinados de Suleiman e
seu filho Selim II. A mesquita de Selimiye, construída em Edirne (no
noroeste da atual Turquia), entre 1564 e 1575, foi um marco de ousadia
arquitetônica e brilhantismo de engenharia, sendo “merecedora da
admiração da humanidade”, segundo um relato da época. Mas era também
uma declaração de ambição religiosa: “povos do mundo” haviam dito que
não seria possível construir um domo tão grande quanto o de Hagia Sofia
em Constantinopla “nas terras do islã”. A mesquita de Edirne mostrou que
estavam equivocados.48
Na Pérsia, houve um surto similar de gastos em exuberantes edifícios e nas
artes visuais, à altura do florescimento cultural na Europa. Um novo
império emergiu sob a dinastia safávida, a partir dos cacos do reino
timúrida, fragmentado após a morte de Tamerlão no início do século XV.
Seu ponto alto foi no reinado do xá Abas I (governou de 1588 a 1629), que
supervisionou uma reconstrução incrivelmente ambiciosa de Isfahan (no
atual centro do Irã), onde velhos mercados e ruas sombrias foram
derrubados e substituídos por lojas, casas de banho e mesquitas construídas
de acordo com um plano diretor cuidadosamente elaborado. Obras
importantes de irrigação asseguraram à nova Isfahan abundante suprimento
de água – algo essencial para o Bāgh-i Naqsh-i Jahān, o “jardim que
enfeitava o mundo”, uma obra-prima de projeto de horticultura, localizada
no centro da cidade. A gloriosa mesquita de Masjid-i Shāh também foi
construída, para que fosse – como a de Edirne havia sido – uma joia à altura
das melhores do mundo islâmico. Como um contemporâneo observou, o xá
transformou Isfahan em “um paraíso com elegantes edifícios, parques nos
quais o perfume das flores elevava o espírito, e riachos e jardins”.49
Livros, caligrafia e artes visuais – especialmente pinturas em miniatura –
floresceram numa cultura autoconfiante, intelectualmente curiosa e cada
vez mais internacional. Tratados explicavam como criar boa arte, como o



Qānūn al-Suvar, por exemplo, que fazia isso com muito estilo em
espirituosas quadras rimadas. Tenha em mente, o autor dessa obra advertia
o leitor, que está certo querer dominar a arte da pintura, mas “você deve
saber que, para alcançar a maestria nesse terreno, o talento natural é um
ponto importante”.50
A prosperidade ajudou a abrir novos horizontes: monges carmelitas em
Isfahan foram capazes de presentear o xá com uma tradução para o persa do
Livro dos Salmos, presente aceito com gratidão; e o papa Paulo V enviou
um conjunto de ilustrações medievais da Bíblia, que deixou o xá tão
contente que ele encomendou comentários em persa explicando o que as
cenas retratavam. Era uma época em que os judeus na região faziam cópias
da Torá em persa, mas usando caracteres hebraicos – um sinal de tolerância
religiosa, mas também da autoconfiança cultural da Pérsia nesse período de
crescimento.51
Os impérios Otomano e Persa prosperaram com o sensível aumento nas
tarifas de tráfego e nas taxas de importação sobre bens provenientes do
Oriente mais distante e, é claro, também dos bens e produtos domésticos,
que desfrutavam de muita procura pelos novos-ricos na Europa, pelas casas
reais e pelas famílias de mercadores, favoritos da corte e fazendeiros
prósperos. Mas embora o Oriente Próximo tirasse bom proveito da cascata
de ouro, prata e de outros tesouros que fluíam pelo Atlântico vindo das
Américas, os principais beneficiários foram os lugares de onde a maioria
das exportações se originava: Índia, China e Ásia Central.
A Europa tornou-se uma câmara de compensação para lingotes de metais
preciosos que vinham de fontes espetacularmente ricas, como a mina de
Potosí, nos Andes, na atual Bolívia, que mostrou ser a maior descoberta de
jazida de prata da história, respondendo por mais da metade da produção
global por mais de um século.52 Foram desenvolvidas novas técnicas para a
extração do metal, usando um processo baseado em amálgama de mercúrio,
que baratearam a mineração e também a deixaram mais rápida e
lucrativa.53 A descoberta permitiu uma extraordinária aceleração na
redistribuição de recursos da América do Sul pela península Ibérica e pela
Ásia.
O metal precioso era derretido, cunhado e depois despachado para o Oriente
em quantidades impressionantes. A partir de meados do século XVI,
centenas de toneladas eram exportadas para a Ásia todo ano para pagar
pelos bens e especiarias orientais mais procurados.54 Uma lista de compras



elaborada em Florença na década de 1580 mostra a dimensão desse apetite.
O grãoduque Francesco de Medici forneceu generosos fundos a Filippo
Sassetti, um mercador florentino de partida para a Índia, junto com
instruções sobre a compra de uma gama de produtos exóticos. Ele recebeu
pontualmente capas, tecidos, especiarias, sementes e modelos em cera de
plantas, um interesse particular do grãoduque e de seu irmão, cardeal
Fernando, assim como uma série de medicamentos, incluindo um remédio
contra picadas de cobras venenosas.55 Tal curiosidade por aquisições era
típica dos homens poderosos e cultos da época.
A Europa e o Oriente Próximo tinham vivo interesse por novidades que
vinham das Américas e que eram decorrentes da abertura de rotas marítimas
ao longo da costa da África. Mas nada superava seu interesse pelo que
chegava da Índia. O período posterior à travessia do Atlântico por Colombo
foi contemporâneo da fusão ocorrida no reino que se fragmentou após a
morte de Tamerlão. Em 1494, Bābur, um descendente seu, herdou terras no
vale do Fergana na Ásia Central e decidiu expandi-las, pondo foco em
Samarcanda – com sucesso efêmero. Após ser finalmente expulso da cidade
por rivais uzbeques, foi para o sul e, após anos de lutas com poucos
avanços, voltou a atenção para outra parte. Primeiro, tornou-se senhor de
Cabul, depois assumiu o controle de Délhi, expulsando a tirânica dinastia
Lodi, cujos membros eram muito impopulares por suas constantes e
selvagens perseguições à população hindu.56
Bābur já demonstrara ser um bom construtor e teve grande prazer em
montar o magnífico jardim do Bāgh-i Wafa em Cabul, com impressionantes
fontes, romãzeiras, campinas de cravos, laranjais e canteiros de plantas
trazidas de muito longe. Quando as laranjas ficam amarelas, escreveu com
orgulho: “É uma linda visão – realmente foram muito bem plantadas”.57 À
medida que se estabeleceu na Índia, continuou com seus gloriosos projetos
de jardins – apesar de reclamar das dificuldades do terreno. Lamentou que o
suprimento de água fosse problemático no norte do subcontinente indiano;
“para onde quer que olhasse”, escreveu horrorizado, “tudo era tão
desagradável e desolado” que mal valia o esforço de tentar criar algo
especial. Acabou encontrando ânimo e instalou-se numa localidade perto de
Agra: “Embora não houvesse um lugar realmente adequado [perto da
cidade], não havia nada a fazer, a não ser trabalhar com o espaço
disponível”. No final, após considerável esforço e grandes despesas, na



“desagradável e pouco harmoniosa Índia”, foram criados jardins
esplêndidos.58
Apesar das dificuldades iniciais de Bābur, a hora de sua ida para o sul não
poderia ter sido melhor. Não demorou para que o novo domínio se tornasse
um poderoso império. A abertura de novas rotas comerciais e a entusiástica
capacidade de compra da Europa significaram um repentino influxo de
moeda forte na Índia. Uma proporção considerável disso foi gasta na
compra de cavalos. Mesmo no século XIV, há relatos de milhares de
cavalos sendo vendidos todo ano por negociantes na Ásia Central.59 Os
cavalos criados nas estepes eram populares, entre outras coisas por serem
maiores – e mais bem alimentados – que os criados no próprio
subcontinente, que eram “por natureza tão pequenos que, quando um
homem monta neles, seus pés quase encostam no chão”.60 Com prata
europeia entrando em quantidade para comprar bens do Oriente, boa parte
dela foi gasta nos melhores cavalos, por razões de prestígio, diferenciação
social e para eventos cerimoniais – mais ou menos como o dinheiro que
mais recentemente entra em Estados ricos em petróleo e tem sido gasto nas
melhores opções para passear: ferraris, lamborghinis e outros carros de
luxo.
Havia grandes lucros à vista no comércio de cavalos. Foi uma das primeiras
coisas a atrair a atenção dos portugueses quando chegaram ao Golfo Pérsico
e ao oceano Índico. Relatos entusiásticos foram enviados para casa no
início do século XVI, falando da demanda por puros-sangues árabes e
cavalos persas e dos altos preços que os príncipes indianos se dispunham a
pagar por eles. Os portugueses envolveram-se a tal ponto no lucrativo
negócio de despachar cavalos que isso estimulou uma mudança tecnológica,
com embarcações como a Nau Taforeia sendo construídas tendo em mente
o transporte de cavalos.61
A maioria dos cavalos, no entanto, vinha da Ásia Central. Com dinheiro
entrando na Índia, um cronista contemporâneo falou das altíssimas margens
à medida que se manifestaram as pressões inflacionárias provocadas por um
surto na demanda superior à oferta.62 Rendimentos crescentes levaram a
investir na construção de pontes, melhorias em caravançarás e em garantir a
segurança das principais rotas para o norte. O resultado foi que as cidades
da Ásia Central viveram outro período de vitalidade e esplendor.63
A infraestrutura necessária para sustentar o comércio de cavalos também
gerava lucros. Um especulador esperto investiu em pontos de descanso ao



longo das principais rotas, criando mais de 1.500 no espaço de quinze anos,
em meados do século XVI. O crescente fluxo de dinheiro para essa região é
reconhecido até nos escritos do Guru Granth Saheb, o grande texto sagrado
do sikhismo, onde o mundano e o comercial andam juntos com o espiritual:
compre bens que irão durar, o guru aconselhava aos seus seguidores; e
mantenha sempre registros precisos, pois esses são meios de santificar a
verdade.64
Houve grande crescimento em cidades de passagem que tinham boa
localização para abrigar um mercado de cavalos, entre elas Cabul. A mais
importante que floresceu, porém, foi a cidade de Délhi, que cresceu
rapidamente graças à sua posição perto do Indocuche. A importância
comercial da cidade cresceu, e com ela também a posição de seus
governantes.65 Uma próspera indústria têxtil logo se desenvolveu,
produzindo materiais muito valorizados em toda a Ásia e além, bem
supervisionados por autoridades mogóis.66
Não demorou para que um poderoso reino se espalhasse usando sua
musculatura financeira para se impor a uma região atrás da outra e uni-las
numa entidade única. No decorrer do século XVI, Bābur, seguido por seu
filho Humāyūn e por seu neto Akbar I, comandou a grande expansão
territorial do Império mogol, que por volta de 1600 estendia-se de Gujarat,
no litoral oeste da Índia, até a baía de Bengala, e de Lahore, no Punjab, até
o centro da Índia. Não se tratava de conquistar por conquistar. A questão era
aproveitar um conjunto único de circunstâncias para assumir o controle de
cidades e regiões que ofereciam fluxos de renda atraentes e em rápido
crescimento, que fortaleceram o nascente império. Como um jesuíta
português observou em carta à sua ordem em casa, a conquista de Gujarat e
Bengala, ambas cheias de dinâmicas cidades e sólidas bases de taxação,
tornaram Akbar o mestre da “joia da Índia”.67 Cada novo acréscimo provia
maior poder ao centro, permitindo que o impulso se intensificasse.
Os mogóis introduziram novas ideias, gostos e estilos. Pinturas em
miniatura, desde sempre apreciadas por eles e pelos timúridas, eram agora
prestigiadas pelos novos governantes, que trouxeram mestres artesãos de
muito longe para criar uma dinâmica escola de artes visuais. Assistir a lutas
tornou-se um passatempo popular, assim como corridas de pombos, ambos
muito disseminados na Ásia Central.68
A inovação na arquitetura e no paisagismo foi ainda mais pronunciada, e a
influência dos edifícios e jardins criados e aprimorados em Samarcanda



logo se tornou evidente em todo o império. Os resultados podem ser vistos
hoje. O magnífico túmulo de Humāyūn em Délhi constitui não só uma obra-
prima de desenho timúrida, construído por um arquiteto de Bukhara, mas
testemunho de uma nova era na história indiana.69 Novos estilos de
paisagem foram também introduzidos, transformando ainda mais o
ambiente construído e suas relações com o entorno, com grande influência
de práticas e ideais da Ásia Central.70 Lahore floresceu com majestosos
monumentos novos e espaços abertos muito bem planejados.71 Com
imensos recursos à disposição e vento a favor em suas velas, mogóis
transformaram o império à sua própria imagem. E fizeram isso numa escala
extraordinária.
A impressionante cidade de Fatehpur Sikri, construída na segunda metade
do século XVI como nova capital, fornece um quadro inequívoco dos
recursos aparentemente ilimitados e das aspirações imperiais da dinâmica
casa governante. Uma série de pátios e edifícios de desenho refinado,
construídos com arenito vermelho, misturava estilos e desenhos da Pérsia e
da Ásia Central com os da Índia, e criaram uma esplêndida corte, onde o
governante podia receber visitas e deixá-las sem nenhuma dúvida quanto ao
seu poder.72
O monumento mais famoso que testemunha a imensa riqueza que resultou
do dinheiro proveniente da Europa foi o mausoléu construído pelo xá Jahān
no início do século XVII para sua esposa, Mumtāz. Para marcar a morte
dela, o xá distribuiu imensas quantidades de comida e dinheiro aos pobres.
Depois de selecionar um terreno adequado para o enterro, uma fortuna foi
gasta na construção de um edifício encimado por um domo, e mais outra
acrescentando uma tela de ouro e cúpulas decoradas com obras em esmalte
da mais refinada qualidade e muito ouro. Pavilhões “rodeados por soberbas
abóbadas” foram acrescentados de ambos os lados do mausoléu, que depois
foi ornado por jardins em toda a sua volta. A fundação foi agraciada com
contribuições dos mercados vizinhos para assegurar que seria
adequadamente mantida no futuro.73
Para muitos, o Taj Mahal é o monumento mais romântico do mundo, uma
extraordinária demonstração do amor de um marido por sua esposa. Mas ele
também representa algo mais: o comércio internacional globalizado, que
trouxe tamanha riqueza ao governante mogol que lhe permitiu dedicar esse
gesto notável à sua amada esposa. O fato de ser capaz de concluí-lo decorre



das profundas mudanças no eixo do mundo, pois a glória da Europa e da
Índia deu-se às custas das Américas.
A exuberante expressão de pesar do xá Jahān em relação à morte de sua
esposa encontra um paralelo claro com o que havia sido articulado do outro
lado do globo não muito tempo antes. O Império maia também vinha
florescendo antes da chegada dos europeus. “Então não havia doença; eles
não tinham ossos doloridos, não tinham febre alta, nem varíola; o peito não
queimava, não tinham tuberculose. Naquele tempo o curso da humanidade
estava ordenado. Os estrangeiros mudaram isso com sua chegada.
Trouxeram coisas vergonhosas”, foi como expressou um escritor pouco
tempo depois dos fatos.74 O ouro e a prata tirados das Américas chegaram
à Ásia; foi essa redistribuição de riqueza que permitiu a construção do Taj
Mahal. Não sem alguma ironia, uma das glórias da Índia foi resultado do
sofrimento dos “indianos” do outro lado do mundo.
Os continentes estavam agora conectados entre si, ligados por fluxos de
prata. Isso levou muitos a procurar fortuna em novos lugares: no final do
século XVI, um inglês em visita a Hormuz no Golfo Pérsico registrou que a
cidade estava cheia de “franceses, flamengos, alemães, húngaros, italianos,
gregos, armênios, nazarenos, turcos e mouros, judeus e gentios, persas [e]
moscovitas”.75 O chamado do Oriente era poderoso. O que atraía homens
da Europa em número cada vez maior não era apenas a expectativa de
ganhos comerciais, mas também a de empregos bem pagos. Havia muitas
oportunidades para artilheiros, pilotos, navegadores, comandantes de galés
ou construtores, na Pérsia, Índia e na península Malaia, e até no Japão.
Havia oportunidades para quem quisesse começar vida nova: desertores,
criminosos e indesejáveis, cujas habilidades e experiências eram valiosas
para os governantes locais. Quem se saía bem conseguia se estabelecer
como um pequeno príncipe independente, como foi o caso na baía de
Bengala e no mar das Molucas, onde um afortunado holandês descobriu que
era capaz de rolar na cama “com quantas mulheres quisesse” e cantar e
dançar “o dia inteiro, quase nu” e totalmente embriagado.76
Em 1571, a fundação de Manila pelos espanhóis mudou o ritmo do
comércio global; para começar, seguiu um programa de colonização cujo
caráter era acentuadamente menos destrutivo para as populações locais em
comparação com o que havia acontecido após as primeiras travessias do
Atlântico.77 Originalmente estabelecido como base para a aquisição de
especiarias, o assentamento logo se tornou uma metrópole e um importante



ponto de conexão entre a Ásia e as Américas. Os bens agora começavam a
se mover pelo Pacífico sem passar primeiro pela Europa, assim como a
prata que pagava por eles. Manila tornou-se um empório onde era possível
comprar uma rica gama de produtos. Muitos tipos de seda podiam ser
adquiridos ali, segundo um alto oficial da cidade por volta de 1600, assim
como veludo, cetim, damasco e outros tecidos. E também “muitos
ornamentos de cama, cortinados, colchas e tapeçarias”, bem como toalhas
de mesa, almofadas e tapetes, bacias de metal, chaleiras de cobre e panelas
de ferro fundido. Estanho, chumbo, salitre e pólvora da China também
estavam disponíveis – além de “conservas de laranja, pêssego, pera, noz-
moscada e gengibre”, castanhas, nozes, cavalos, gansos que pareciam
cisnes, aves falantes e muitas outras raridades. Se tentasse listar tudo o que
havia à venda, continua o autor, “não iria terminar nunca, nem teria papel
suficiente”.78 Manila foi, nas palavras de um cronista moderno, “a primeira
grande cidade global do mundo”.79
Isso teve naturalmente importantes implicações para outras rotas
comerciais. Não por acaso instalou-se uma crônica contração no Império
Otomano, não muito tempo depois que a rota por Manila foi estabelecida.
Embora isso tivesse algo a ver com pressões fiscais domésticas e com
gastos excessivos nas dispendiosas campanhas militares contra os
Habsburgo e a Pérsia, a emergência de um novo núcleo de intercâmbios
comerciais transcontinentais a milhares de quilômetros de distância foi
também um fator no declínio do rendimento do Império Otomano.80 A
quantidade de prata que vinha das Américas, passava pelas Filipinas e ia
para o resto da Ásia era impressionante: no final do século XVI e início do
XVII passava por aqui pelo menos o mesmo que pela Europa, e causou
alarme em algumas partes da Espanha quando as remessas do Novo Mundo
para a Europa começaram a declinar.81
A rota da prata estendia-se pelo mundo como uma faixa. O precioso metal
acabava em um lugar em particular: a China. Fazia isso por duas razões.
Primeiro, porque a China, por seu tamanho e sofisticação, era um grande
produtor de artigos de luxo, entre eles a cerâmica e a porcelana, tão
desejadas na Europa que logo cresceu um imenso mercado pirata de
produtos. Os chineses, escreveu Matteo Ricci ao visitar Nanjing [Nanquim],
“são muito dados a forjar objetos antigos, com muita arte e engenhosidade”
e gerando grandes lucros graças à sua habilidade.82 Na China, escreviam-se
livros ensinando a identificar falsificações, e Liu Dong explicava como



determinar a autenticidade de obras de bronze Xuande ou porcelanas
Yongle.83
A China foi capaz de suprir o mercado de exportação em termos de volume
e de aumentar a produção de acordo. Dehua, na província de Fujian, por
exemplo, tornou-se um centro dedicado a produzir porcelana segundo o
gosto europeu. A manufatura da seda igualmente recebeu investimento para
que o apetite ocidental pudesse ser atendido. Era uma prática de negócios
perspicaz e ajudou a elevar drasticamente as receitas das autoridades Ming;
segundo alguns estudiosos, seu rendimento nada menos do que
quadruplicou entre 1600 e 1643.84
A segunda razão pela qual tanto dinheiro fluía para a China era o
desequilíbrio na relação entre os metais preciosos. Na China, o valor da
prata flutuava numa proporção de cerca de seis para um em relação ao ouro,
bem mais alta do que na Índia, na Pérsia ou no Império Otomano; no início
do século XVI, valia quase o dobro de seu preço na Europa. Na prática, isso
significava que o dinheiro europeu tinha maior capacidade de compra nos
mercados chineses e de comerciantes chineses – o que dava um forte
impulso à compra de produtos da China. As oportunidades para comerciar
moedas e tirar partido desses desequilíbrios, naquilo que os banqueiros
modernos chamam de arbitragem, foram logo captadas pelos recém-
chegados ao Extremo Oriente – especialmente pelos que perceberam lucro
fácil no valor desigual do ouro na China e no Japão. Os comerciantes
competiam para comprar e vender moedas e metais preciosos. Mercadores
que operavam a partir de Macau levavam cargas de bens cuidadosamente
escolhidos ao Japão, segundo relato de uma testemunha, e seu interesse era
comerciá-los apenas por prata.85 Alguns mal escondiam sua excitação
diante dessa oportunidade. O valor da prata em relação ao ouro era tão alto
que tornava este último impressionantemente barato, notou Pedro Baeza:
“Um lucro de 70% a 75% era possível”, escreveu, se um metal precioso
trocado por outro no Oriente fosse trazido para territórios espanhóis nas
Américas ou para a própria Espanha.86
Os efeitos dos influxos de prata na China são complexos e difíceis de
avaliar plenamente. Não obstante, o fluxo de metal precioso teve um efeito
óbvio na cultura chinesa, nas artes e no conhecimento, nos séculos XVI e
XVII. Pintores como Shen Zhou e os outros que formavam os Quatro
Mestres (grandes artistas contemporâneos da dinastia Ming) conseguiram
patronos e compensações financeiras por seu trabalho. Artistas como Lu



Zhi encontraram demanda para seu talento em encomendas privadas de uma
classe média em crescimento, interessada em desenvolver seus passatempos
e prazeres.87
Foi uma era de experimentação e descoberta, com textos como o Jin Ping
Mei, uma novela erótica conhecida como O lótus de ouro, em menção a um
de seus personagens principais, que desafiava os preceitos não apenas em
relação às formas literárias, mas ao próprio sexo.88 A riqueza recente
ajudou a sustentar estudiosos como Song Yingxing, autor de uma
enciclopédia com tópicos que iam de mergulho com snorkel ao uso da
hidráulica na irrigação, e cuja obra foi muito valorizada e amplamente
apreciada.89 O crescente interesse pelo confucionismo e a estima dedicada
a especialistas como Wang Yangming testemunham o desejo de explicações
e respostas em um período de considerável mudança.90
Mapas como o de Selden, recentemente redescoberto na Biblioteca
Bodleiana de Oxford, mostram também o interesse cada vez maior em
comércio e viagens nesse período e oferecem uma visão ampla do Sudeste
Asiático, incluindo até mesmo rotas marítimas. No entanto, é uma espécie
de exceção: nessa época, como antes, mapas chineses quase sempre
transmitiam uma visão enclausurada do mundo, com as representações
visuais limitando-se ao norte com a Grande Muralha e a leste com o mar.
Isso era sintomático da disposição da China em desempenhar um papel
passivo, num tempo em que o mundo se abria; mas também refletia a
superioridade naval europeia no leste da Ásia, onde navios holandeses,
espanhóis e portugueses tinham uns aos outros como alvo – mas também
regularmente tomavam juncos chineses e suas cargas.91 A China não se
inclinava a participar dessas batalhas entre rivais agressivos e menos ainda
a sofrer como resultado delas; nas circunstâncias, a tendência a ser cada vez
mais introspectiva, mas ao mesmo tempo colher os benefícios do fato de
comerciantes virem até ela, parecia inteiramente lógica.
Muito da prata que inundava a China foi gasta numa sequência de grandes
reformas, como a monetização da economia, o incentivo aos mercados de
trabalho livre e um programa deliberado de estímulo ao comércio exterior.
Ironicamente, o amor da China pela prata e o valor que dava a esse metal
precioso em particular acabaram se tornando seu calcanhar de aquiles. Com
quantidades tão grandes chegando à China, principalmente através de
Manila, era inevitável que o valor da prata começasse a cair, o que com o
tempo causou uma inflação nos preços. O resultado líquido foi que o valor



da prata, e acima de tudo seu valor em relação ao ouro, foi forçado a se
alinhar com o de outras regiões e continentes. Diferentemente do que
ocorreu na Índia, onde o impacto da abertura do mundo produziu novas
maravilhas, na China ele levou a uma grave crise econômica e política no
século XVII.92 A globalização não foi menos problemática há cinco
séculos do que é hoje.
Como Adam Smith observou mais tarde em seu famoso livro sobre a
riqueza das nações: “A descoberta da América e a de uma passagem para as
Índias Orientais pelo Cabo da Boa Esperança são os maiores e mais
importantes eventos registrados na história da humanidade”.93 O mundo de
fato foi transformado pelas rotas do ouro e da prata abertas após a primeira
expedição de Colombo e a bem-sucedida viagem de Vasco da Gama à Índia
e de volta para casa. O que Adam Smith não disse em 1776, porém, é como
a Inglaterra se encaixou nessa equação. Pois se o século que se seguiu às
descobertas da década de 1490 pertenceu a Espanha e Portugal, com os
frutos espalhados pelos impérios do Oriente, então os duzentos anos
seguintes iriam pertencer a países no norte da Europa. Contra todas as
expectativas, o centro de gravidade do mundo estava prestes a se mover
uma vez mais. Iria então pertencer a uma Bretanha que estava a ponto de se
tornar Grã.



13
A rota para o norte da Europa
O mundo foi transformado pelas descobertas da década de 1490. A Europa,
agora não mais à margem dos assuntos globais, tornava-se o motor do
mundo. Decisões tomadas em Madri e Lisboa então ecoavam e repercutiam
a milhares de quilômetros, como antes ocorria com a dinastia abássida de
Bagdá, com Luoyang na dinastia Tang na China, com a capital mongol,
Karakorum, ou com a Samarcanda de Tamerlão. Todas os caminhos agora
levavam à Europa.
Isso deixou alguns profundamente frustrados. E ninguém ficou mais
ressentido que os ingleses. Já era ruim o suficiente ver os tesouros dos
rivais da Inglaterra multiplicarem-se da noite para o dia; o que tornava isso
pior era a história triunfal e cansativa de que o ouro e a prata que choviam
sobre a Coroa espanhola eram parte do desígnio de Deus. Isso era
particularmente doloroso, após a ruptura da Inglaterra com Roma. “Como é
grande o poder que a Majestade Divina colocou nas mãos dos reis da
Espanha”, escreveu um padre jesuíta no século XVI; a riqueza da Espanha
foi “ordenada pelo Senhor nas alturas, que tanto dá quanto retira reinos de
quem ele quer e da maneira que deseja”.1
A mensagem era que os governantes protestantes deveriam esperar punição
por terem abandonado a verdadeira fé. Com a Reforma a pleno vapor, a
violência e a opressão irromperam por toda a Europa entre católicos e
protestantes. Correram boatos de uma iminente ação militar contra a
Inglaterra, especialmente após a falsa retomada que se seguiu à morte de
Maria I, sob cujo reinado parecia que o país iria voltar a aderir a Roma e
aceitar a autoridade papal. Quando sua meia-irmã, Elizabeth I, assumiu o
trono em 1558, ela teve que caminhar por uma precária corda bamba entre
as demandas das religiões em litígio, tanto de um grupo de pressão
reivindicante e poderoso, quanto da insurreição daqueles que se sentiam
insatisfeitos, postos de lado ou vitimizados pela atmosfera de intolerância.
Ser todas as coisas para todos os homens era mais difícil ainda em razão do
relativo isolamento da Inglaterra, na orla da Europa. Quando o papa Pio V
emitiu uma bula em 1570, intitulada Regnans in Excelsis, declarando que
Elizabeth era “a pretensa rainha da Inglaterra e serva do crime” e
ameaçando excomungar qualquer de seus súditos que obedecesse às suas
leis, a preocupação passou a ser encontrar uma maneira de se defender de



uma esperada invasão, quando viesse – e pouco se duvidava que não fosse
acontecer.2
Pesado investimento foi feito na Marinha Real para criar uma primeira linha
de defesa formidável e eficiente. Foram construídos estaleiros de concepção
bem avançada, como em Deptford e Woolwich no Tâmisa, com navios de
guerra projetados e mantidos sempre com crescente eficiência, o que ajudou
a revolucionar a construção de embarcações comerciais. Começaram a ser
construídos navios capazes de abrigar mais carga, viajar mais rápido, ficar
no mar mais tempo e carregar mais tripulantes e canhões mais poderosos.3
O decano dos construtores navais era Matthew Baker, filho de um mestre
construtor. Ele adotou princípios matemáticos e geométricos – definidos
num texto seminal intitulado “Fragmentos da antiga técnica inglesa de
construção naval” – e criou uma nova geração de navios para a rainha
Elizabeth.4 Esses projetos foram logo adotados para uso comercial,
triplicando o número de navios ingleses de cem ou mais toneladas nas duas
décadas após 1560. A nova geração de navios logo ganhou reputação por
sua velocidade, facilidade de manejo e pela formidável ameaça que
representava nos confrontos no mar.5
O fruto desses ganhos nas forças navais da Inglaterra ficou evidente quando
a Espanha tentou enviar uma imensa frota para recolher soldados da
Holanda no verão de 1588 e promover uma invasão em larga escala da
Inglaterra. Superados nas manobras e nos combates pelos ingleses, os
membros sobreviventes da Armada espanhola voltaram para casa
envergonhados. Embora a maioria dos navios tivesse ido a pique em recifes
e vítima de tempestades de severidade incomum, mais do que nas mãos dos
ingleses, poucos duvidavam que o investimento naval fora muito
compensador.6
A captura quatro anos mais tarde da Madre de Deus, uma caravela
portuguesa, junto aos Açores, quando voltava das Índias Orientais
carregada de pimenta, cravo, noz-moscada, ébano, tapeçarias, sedas,
tecidos, pérolas e metais preciosos, destacou ainda mais a importância do
poder marítimo. A carga desse único navio capturado, rebocado para o
porto de Dartmouth no litoral sul, equivalia à metade das importações
anuais da Inglaterra. Houve acaloradas discussões sobre como o butim
deveria ser dividido entre a Coroa e os responsáveis pelo sucesso da captura
– algo dificultado ainda mais quando logo se deu pela falta de itens
portáteis de alto valor.7



Sucessos como esse reforçaram a confiança e estimularam um
comportamento cada vez mais transgressivo no Atlântico e em outras
partes. A Inglaterra começou a criar laços com quem quer que fosse inimigo
dos governantes católicos da Europa. Na década de 1590, por exemplo, a
rainha Elizabeth fez questão de libertar muçulmanos do Norte da África,
que haviam servido como “escravos das galés” em navios espanhóis
capturados, provendo-lhes roupas, dinheiro “e outras necessidades”, antes
de mandá-los para casa em segurança.8 Além disso, os ingleses foram
apoiados pelos muçulmanos do Norte da África num ataque a Cádiz em
1596 – um incidente referido no início de O mercador de Veneza de
Shakespeare. Era tal o alinhamento de interesses nesse período que um
cronista moderno fala dos ingleses e dos mouros participando de uma jihad
contra a Espanha católica.9
Como parte da tentativa da Inglaterra de desafiar as novas rotas espanholas
e portuguesas para as Américas e para a Ásia, houve considerável esforço
em forjar relações próximas com os turcos otomanos. Numa época em que a
maioria da Europa olhava com horror as forças turcas batendo às portas de
Viena, os ingleses fizeram uma aposta diferente. Ausentaram-se quando
outros estados cristãos se reuniram para formar a chamada Santa Aliança,
uma coalizão destinada a atacar a frota otomana em Lepanto, no golfo de
Corinto, em 1571. A vitória da aliança gerou cenas de júbilo por toda a
Europa, e criaram-se poesias, quadros e monumentos para celebrar o
triunfo. Na Inglaterra, a notícia foi recebida com silêncio.10
Mesmo depois disso, o sultão de Constantinopla foi assiduamente cortejado
com cartas calorosas, ofertas de amizade e a entrega de presentes pela corte
da rainha Elizabeth – o que resultou em “sinceros cumprimentos e
abundantes saudações, com perfume de rosas, que emanam da pura
confiança mútua e de abundante amizade”, enviados de volta a Londres.11
Entre os presentes despachados da Inglaterra estava um órgão projetado por
Thomas Dallam e enviado a Constantinopla em 1599. Dallam ficou
horrorizado quando, por causa do calor e da umidade, “todo o mecanismo
musical falhou”, além de os tubos terem sofrido danos no transporte. O
embaixador inglês deu uma olhada “e disse que aquilo não valia mais de
dois tostões”. O órgão foi ressuscitado depois de Dallam ter virado a noite
consertando-o – e ter deixado o sultão, Mehmet III, tão impressionado ao
tocar o órgão que este o cobriu de ouro e ofereceu-lhe “duas esposas, ou



duas de suas concubinas, ou então duas virgens das melhores que ele
pudesse escolher”.12
As abordagens de Elizabeth ao sultão tinham por base a perspectiva das
oportunidades que se abriam após o avanço turco pela Europa. O papa havia
muito pedia que os governantes cristãos se unissem para evitar mais perdas,
advertindo com severidade que “se a Hungria for conquistada, a Alemanha
será a próxima, e se a Dalmácia e a Ilíria forem subjugadas, a Itália será
invadida”.13 Com a Inglaterra decidida a abrir um caminho próprio,
desenvolver boas relações com Constantinopla parecia uma política externa
sensata – além de oferecer a possibilidade de criar laços comerciais.
Nesse sentido, é notável que tenha sido feito um acordo formal de comércio
dando a mercadores ingleses no Império Otomano privilégios mais
generosos que os concedidos a qualquer outra nação.14 Não menos notável
foi o uso de uma linguagem comum na comunicação entre protestantes e
muçulmanos. Não por acaso, por exemplo, a rainha Elizabeth escreveu ao
sultão otomano que ela própria era “pela graça do Todo-poderoso Deus [...]
a mais invencível e mais poderosa defensora da fé cristã contra todo tipo de
idolatrias, de todos os que vivem entre os cristãos e falsamente pronunciam
o nome de Cristo”.15 Governantes otomanos estavam igualmente alertados
para as oportunidades de chegar àqueles que haviam se separado da Igreja
Católica e destacavam as similaridades no modo pelo qual também
interpretavam sua fé – em especial no que dizia respeito às imagens visuais:
um dos muitos erros “do homem sem fé que eles chamam de papa”,
escreveu o sultão Murad a “membros da seita luterana em Flandres e na
Espanha”, era que incentivava a adoração de ídolos. Dizia muito a seu favor
que os seguidores de Martinho Lutero, um dos arquitetos da Reforma,
tivesse “banido os ídolos e retratos e sinos de suas igrejas”.16 Contrariando
as expectativas, o protestantismo na Inglaterra parecia contribuir mais para
abrir portas do que para fechá-las.17
Visões positivas dos otomanos e do mundo muçulmano difundiram-se pela
corrente principal da cultura na Inglaterra. “Não desgostem de mim pela cor
de minha pele”, diz o príncipe do Marrocos a Portia, em O mercador de
Veneza, de Shakespeare, quando tenta obter sua mão em casamento. O
soberano era um homem, a plateia é informada, que lutara bravamente pelo
sultão em muitas ocasiões e constituía um ótimo par para a herdeira (que de
forma cifrada faz as vezes da própria rainha Elizabeth) – e um homem
sagaz o suficiente para perceber que “nem tudo o que reluz é ouro”. E



temos Otelo, com a trágica nobreza do protagonista, um “mouro” (e,
portanto, presumivelmente, um muçulmano) a serviço de Veneza,
contrastando fortemente com os padrões dúplices, a hipocrisia e a fraude
dos cristãos à volta dele. “O mouro tem uma natureza constante, amorosa e
nobre”, a plateia fica sabendo a certa altura – uma referência à crença de
que os muçulmanos podiam ser considerados confiáveis e determinados
quando se tratava de promessas e que eram, portanto, firmes aliados.18 Na
realidade, a era elisabetana também viu emergir a Pérsia como referência
cultural comum e positiva na literatura inglesa.19
Junto com retratos positivos dos muçulmanos e de seus reinos que
circulavam pela Inglaterra, havia atitudes mordazes em relação aos
espanhóis. A publicação do relato de Bartolomé de las Casas sobre a
conquista do Novo Mundo foi algo que caiu do céu, especialmente no
contexto da revolução pioneira de Johannes Gutenberg cem anos antes, que
permitiu a impressão de textos em grande quantidade, o que até então era
inimaginável.20 Isso permitiu que relatos como o de Las Casas, um frade
dominicano, se difundissem com rapidez e a um custo relativamente baixo.
Assim como os avanços tecnológicos do início do século XXI, foi o
repentino aumento na velocidade de compartilhamento da informação que
fez a diferença.
O relato de Las Casas era importante porque o frade ficara muito
decepcionado ao ver o sofrimento das populações nativas das Américas,
que ele testemunhara. O texto, que descreve em detalhes as horríveis
atrocidades, foi apoderado pela Inglaterra e traduzido como A Short
Account of the Destruction of the Indies [Breve relato da destruição das
Índias]. Circulou amplamente na década de 1580, tanto na forma integral
quanto resumida, que reunia as passagens mais incriminatórias e oferecia
um retrato inequívoco dos espanhóis como assassinos em massa e da
Espanha como um reino cruel e sanguinário. O tradutor do texto, James
Aligrodo, escreveu em sua introdução que “12, 15 ou 20 milhões de pobres
criaturas razoáveis” haviam sido chacinadas.21
As histórias espalharam-se rapidamente pela Europa protestante,
registrando o medonho tratamento que os espanhóis dispensavam àqueles
que julgavam inferiores a eles. A analogia era óbvia: espanhóis eram
opressores natos, que se comportavam com os outros com uma crueldade
sinistra; se tivessem oportunidade, perseguiriam aqueles mais perto de casa
exatamente da mesma maneira.22 Tal conclusão despertou medo nos povos



dos Países Baixos, envolvidos numa luta cada vez mais cruel com a
Espanha no final do século XVI, à medida que esta procurava afirmar sua
autoridade em regiões onde a Reforma atraíra forte apoio. Richard Hakluyt,
o famoso cronista e defensor do assentamento britânico nas Américas,
afirmou que a Espanha “governa nas Índias com toda prepotência e tirania”
e coloca inocentes como escravos, que tristemente “gritam a uma só voz”,
implorando liberdade.23 Era o retrato do modelo espanhol de império, em
outras palavras, um modelo de intolerância, violência e perseguição. A
Inglaterra, é claro, nunca iria se comportar dessa maneira tão vexatória.24
Essa era a tese. Na realidade, as atitudes de escravização e violência eram
mais compartilhadas do que sugerem essas elevadas promessas. Na década
de 1560, marinheiros ingleses tentaram obter uma fatia do lucrativo
comércio de escravos na África ocidental, com sir John Hawkins recebendo
investimento da própria rainha Elizabeth para ajudar a gerar altos lucros
despachando homens pelo Atlântico. Depois de concluir que “negros são
uma mercadoria muito boa em Hispaniola e essa partida de negros talvez
seja fácil de arrumar na costa da Guiné”, Hawkins e seus apoiadores
estavam mais do que desejosos de entrar em ação. Longe de se recusar a
lidar com “tiranos” espanhóis no Novo Mundo, aqueles que estavam nos
níveis mais altos da sociedade inglesa tiraram bom partido deles.25
Em última instância, a postura da Inglaterra era ditada por uma aguda
consciência de estar em posição frágil para explorar as impressionantes
oportunidades que haviam sido criadas pelas grandes mudanças do início do
século XVI. A disputa religiosa e um timing infeliz haviam transformado o
país num inimigo jurado daquela potência global em ascensão em que a
Espanha havia se tornado, deixando-o em posição pouco propícia para se
beneficiar da torrente de riquezas que vinham das Américas, ou do
comércio que entrava em Veneza pelo mar Vermelho e pelas rotas terrestres
que vinham do Oriente. A crítica aos espanhóis era justificada, mas pouco
ajudou a esconder o fato de que os ingleses agiam como abutres, que
deviam ser gratos pelas migalhas que pudessem encontrar. A Inglaterra
tinha “abundância de jovens valorosos naqueles dias”, notou o escritor
Richard Hakluyt, e devido a uma crônica “falta de emprego” sofria com
uma posição econômica lastimável. Não seria maravilhoso, perguntava ele,
colocar homens jovens para trabalhar na criação de uma Marinha capaz de
tornar “este reino [...] senhor de todos os mares [do mundo]”?26 A ideia de
governar os mares era ambiciosa; mas não havia nada de errado em sonhar.



Os ingleses não ficaram sentados esperando enquanto o sul da Europa
crescia. Foram despachadas expedições em todas as direções para tentar
abrir rotas comerciais e construir novas redes de comércio, transporte e
comunicação. Poucas renderam resultados animadores. As missões
lideradas por Martin Frobisher para explorar a Passagem Noroeste na
década de 1570 voltaram para casa sem encontrar a esperada rota para a
Ásia – e o que já era bem desfavorável ficou positivamente embaraçoso
quando se descobriu que grandes quantidades de ouro trazidas de volta do
atual Canadá, e anunciadas como descobertas à altura das feitas em outros
pontos das Américas, revelaram não ser nada disso. O cintilante metal era
marquesita, ou pirita de ferro branca – o chamado ouro de tolo.27
Houve outros desastres. A tentativa de chegar à China pelo mar de Barents
terminou em tragédia. Sir Hugh Willoughby e seus homens encalharam seu
navio no gelo perto de Murmansk, quando o inverno chegou. Morreram
todos congelados, e seus corpos foram descobertos no ano seguinte.
Segundo o embaixador veneziano em Londres, ficaram congelados “em
várias posturas, como estátuas”, alguns “sentados no ato de escrever, a pena
ainda na mão, colher na boca, outros abrindo um armário”.28
Outros esforços para estabelecer vínculos comerciais com a Rússia, a fim
de ter acesso a bens do Oriente, foram emperrados primeiro pelo fato de
que os ingleses chegaram justo quando Ivã IV estava em seu momento mais
terrível, e em segundo lugar pelas limitações do comércio russo na Ásia no
século XVI. Em seguida este se expandiu muito, mas as rotas pelo Cáspio e
além dele ainda eram inseguras para que os mercadores pudessem passar
com tranquilidade; mesmo caravanas fortemente protegidas corriam o risco
de ser atacadas por bandidos.29
Também foram enviados mercadores à Pérsia em várias ocasiões na década
de 1560, na tentativa desesperada de estabelecer vínculos comerciais ali. Os
enviados, geralmente trazendo documentos da rainha Elizabeth com
promessas de amizade e aliança, requisitavam privilégios do xá “a partir da
intenção honesta de estabelecer comércio de mercadorias com seus súditos
e com outros estrangeiros com tráfego por seus domínios”.30 Os ingleses
estavam tão ávidos para obter concessões que os comerciantes recebiam
instruções estritas de não discutir religião se apanhados em posição
embaraçosa em suas respostas e desafiados a falar sobre as virtudes
relativas do islã e do cristianismo por seus devotos anfitriões muçulmanos.
Se alguém perguntar a respeito da situação da fé em casa, alertavam-se os



viajantes, é melhor “deixar o assunto correr em silêncio, sem qualquer
declaração a respeito”.31 Na Europa, as posturas religiosas contavam para
tudo, já que católicos e protestantes lutavam ferozmente entre si; em outros
lugares, podia ser conveniente deixar a questão de lado.
No início do século XVII, pouco resultou das tentativas de emular o sucesso
dos espanhóis e portugueses. Novas entidades de comércio haviam sido
montadas para tentar levantar dinheiro de fundos privados, a começar pela
Companhia dos Mercadores Aventureiros para a Descoberta de Regiões,
Domínios e Lugares Desconhecidos, fundada em 1551. Um grupo de novas
companhias separadas, com diferentes ambições geográficas, espalhou-se
rapidamente em torno dela. A Companhia Espanhola, a Companhia das
Terras do Oriente, a Companhia do Levante, a Companhia da Rússia, a
Companhia Turca e a Companhia das Índias Orientais foram fundadas com
alvarás reais que garantiram monopólios no comércio com certa região ou
país designado, tendo por base que os negócios de além-mar eram
arriscados e exigiam investimento substancial. Nesse sentido, incentivar
mercadores protegendo seu sucesso futuro era uma maneira inovadora de
tentar aumentar o comércio da Inglaterra – e com isso estender os
tentáculos políticos do país.
Apesar de seus nomes sonoros, do apoio real e das grandes expectativas, os
resultados foram escassos no início. A Inglaterra continuou ainda na
periferia dos assuntos mundiais, enquanto a posição da Espanha parecia se
fortalecer cada vez mais. Os metais preciosos reunidos ao longo de séculos
pelos astecas, incas e outros foram recolhidos e despachados para a
Espanha no decorrer de algumas décadas, junto com as riquezas de minas
que não haviam sido descobertas ainda ou tinham sido pouco exploradas –
como Potosí, que segundo se dizia produzia 1 milhão de pesos por ano
somente para a Coroa espanhola.32
No entanto, por imensos que fossem os achados da Espanha, ainda havia
muitos tesouros que podiam ser arrancados do Novo Mundo. Os recursos,
afinal, uma hora iriam se exaurir – como aconteceu com aquelas jazidas de
ostras junto à costa da Venezuela, devastadas após a coleta de 10 bilhões de
ostras em apenas trinta anos no início do século XVI.33 Não obstante,
espanhóis tratavam seu grande achado como um poço sem fundo, usando a
riqueza recém-encontrada para bancar uma série de esquemas grandiosos,
como a construção do enorme palácio de El Escorial, assim como para
financiar infindáveis ações militares contra rivais por toda a Europa. Havia



uma forte sensação no interior da corte espanhola de que era preciso agir
como a polícia do Todo-poderoso, cumprindo sua vontade na Terra – pela
força se necessário. A Espanha achava praticamente impossível não partir
para confrontos militares, seja com protestantes, seja com muçulmanos.
Tratava-se de um novo capítulo da guerra santa.
Como as antigas cruzadas haviam demonstrado, o apetite das guerras santas
por homens e dinheiro podia ser dispendioso, a ponto de levar à ruína
tesouros reais. A situação era agravada pela disposição da Coroa espanhola
de usar a dívida para financiar seus projetos, o que estimulava decisões de
curto prazo, ambiciosas, e ao mesmo tempo ocultava as consequências, que
só ficavam claras mais adiante – especialmente quando as coisas davam
errado. Má administração e incompetência fiscal faziam parte do quadro;
mas, em última instância, foi a incapacidade da Espanha em controlar os
gastos militares que se revelou catastrófica. Por incrível que pareça, o país
se tornou um devedor incorrigível na segunda metade do século XVI,
falhando em cumprir seus compromissos nada menos que quatro vezes.34
Era como um ganhador da loteria que tivesse saído da miséria para a
riqueza – apenas para torrar o dinheiro do prêmio em luxos que não tinha
como bancar.
Os efeitos dessa inundação de riqueza foram sentidos em outras partes. O
que ocorreu foi uma revolução nos preços por toda a Europa, à medida que
a inflação se instalou, puxada pelo fluxo de dinheiro das Américas, que
naturalmente levou a aumentar o número de consumidores atrás de uma
quantidade finita de bens. A crescente urbanização exacerbou o problema,
elevando ainda mais os preços. Na Espanha, o preço dos grãos quintuplicou
no século que se seguiu às descobertas de Colombo.35
Isso tudo acabou se refletindo nas províncias e cidades dos Países Baixos,
que faziam parte dos domínios espanhóis, onde a raiva se disseminava em
razão do modo como a Espanha buscava resolver suas agruras financeiras
por meio de pesados impostos. O norte da Europa era uma colmeia de
centros urbanos produtivos, com Antuérpia, Bruges, Gant e Amsterdã
emergindo nos séculos XIV e XV como importantes empórios para bens
que vinham e partiam para o Mediterrâneo, Escandinávia, Báltico e Rússia,
assim como para as ilhas Britânicas. Naturalmente, eles floresceram ainda
mais a partir da abertura do comércio com a Índia e as Américas.36
Essas cidades se tornaram ímãs para mercadores de lugares distantes, que
por sua vez contribuíram para dar-lhes uma vida social e econômica



dinâmica e fortes identidades civis. As populações em crescimento exigiam
que a terra em volta fosse usada de modo eficiente, o que levou a rápidos
avanços não só na gestão da produtividade dos cultivos no território
circundante, mas ao uso de técnicas de irrigação, como a construção de
diques e anteparos marítimos para permitir que todo pedaço disponível de
terra pudesse ser usado com proveito. O porte e a produtividade crescentes
das cidades dos Países Baixos e de suas áreas do interior fizeram delas
lugares atraentes em termos de lucro – centros que geravam receita de
impostos, algo que não passou despercebido aos governantes espanhóis, que
pela sorte de casamentos dinásticos e de heranças controlavam a maior
parte dessa região.37
Não demorou para que províncias e cidades reclamassem da introdução de
níveis altos e punitivos de taxação, aliados a atitudes brutais em questões de
fé. As ideias de Martinho Lutero, João Calvino e outros, que enfatizavam a
corrupção institucional de governantes políticos distantes e a importância
espiritual da fé individual, caíram em terreno fértil nessas regiões
densamente urbanizadas e ajudaram o protestantismo a criar raízes
profundas. A perseguição econômica e religiosa demonstrou ser um
poderoso coquetel para fomentar a revolta e acabou levando à União de
Utrecht de 1581 – uma declaração de independência do que ficou conhecido
como a União das Sete Províncias, efetivamente a República Holandesa.
Espanhóis reagiram com uma demonstração de força, junto com um
embargo do comércio nos Países Baixos, que começou em 1585. O objetivo
era deixar as províncias e cidades rebeldes sem oxigênio e forçá-las a se
submeter. Como costuma ocorrer quando se impõem sanções, o resultado
foi oposto: vendo-se sem opções, os separatistas partiram para a ofensiva. A
única maneira de sobreviver era usar cada pequena porção de
conhecimento, habilidade e expertise que eles tinham em proveito próprio;
era hora de virar a mesa.38
Nos últimos anos do século XVI, foram reunidas as circunstâncias que
criaram o contexto para um milagre nos Países Baixos. A tentativa da
Espanha de sufocar a região causou emigração em larga escala, à medida
que a população se mudava para o norte, fazendo com que cidades como
Gant, Bruges e Antuérpia sofressem o que um estudioso tem chamado de
“uma catastrófica hemorragia de habitantes”. O timing foi fortuito. A
proibição de comerciar assegurou imensos estoques de grãos e arenques, e
com isso os suprimentos de comida ficaram não só abundantes como



baratos. Embora os aluguéis tivessem subido rapidamente, o crescimento da
população também produziu um surto na construção de casas e reuniu um
grupo eficaz de mercadores experientes e outros profissionais que estavam
tentando escapar da pressão exercida pelos espanhóis.39
Quando o bloqueio foi por fim suspenso em 1590, holandeses se
mobilizaram rapidamente e forçaram a expulsão de soldados espanhóis que
haviam sido enviados para manter a ordem, aproveitando o fato de Filipe II
da Espanha ter se envolvido num conflito militar em outra parte da Europa.
De repente livres da pressão militar e com uma janela de oportunidades à
frente, holandeses lançaram-se no comércio internacional, buscando
estabelecer conexões com as Américas, a África e a Ásia.
Havia uma lógica comercial clara no plano de estabelecer as próprias rotas
comerciais. Trazer bens diretamente para a república holandesa evitaria
duas rodadas de taxação: em primeiro lugar, os bens chegariam sem que
tivessem sido cobradas tarifas nos portos de Portugal e da Espanha, onde as
cargas eram taxadas antes de ser enviadas para o norte. Em segundo, o fato
de as autoridades holandesas agora coletarem elas mesmas os rendimentos
em vez de repassá-los aos senhores ibéricos significava que o dinheiro
produzido pelo próspero comércio nos Países Baixos não seria parasitado
para bancar ambições imperiais e gastos temerários em outras partes. Isso
traria benefícios imediatos e criaria um ciclo virtuoso à medida que lucros
maiores fossem reinvestidos, gerando fluxos de caixa ainda mais intensos –
tanto para mercadores individuais quanto para a nascente república.40
O ambicioso programa rendeu dividendos desde o início. Uma expedição
que partiu para o Oriente em 1597 voltou para casa no ano seguinte em
triunfo, trazendo cargas que produziram lucros de 400%. As frotas agora
começaram a se distribuir por todas as direções, bancadas por investidores
fortalecidos por esses ótimos retornos sobre seu capital.41 Apenas em 1601,
catorze expedições partiram para a Ásia, e em pouco tempo nada menos do
que uma centena de embarcações por ano estava cruzando o Atlântico para
adquirir sal da península de Araya, vital para o comércio doméstico de
arenque.42
Espanhóis se sentiram ultrajados; renovaram sua ação militar e impuseram
outro bloqueio. Segundo o brilhante filósofo e advogado Hugo Grotius, isso
simplesmente reforçou a ideia de que os holandeses tinham que assumir seu
próprio destino. Em vez de recuar diante das ameaças e da pressão, a única
alternativa era investir ainda mais em empreendimentos comerciais e



construir uma rede de comércio o mais rápido possível, para fortalecer o
poder de fogo e consolidar a independência. Era uma questão de tudo ou
nada.43
Crucial para o sucesso holandês foi sua excelente construção naval e acima
de tudo as inovações nos desenhos clássicos, que havia muito tempo tinham
permitido às frotas de arenques operarem com sucesso no mar do Norte e
em portos rasos, graças aos seus baixos calados. A partir da década de
1550, enquanto os ingleses construíam navios de guerra mais velozes e
fortes, holandeses concentravam esforços em desenvolver embarcações que
tivessem melhor manejo, arcassem com cargas maiores, exigissem
tripulações menores para operar – e fossem, portanto, mais baratas de gerir.
Esses navios, chamados fluyts, instituíram um novo padrão para
embarcações comerciais.44
Os holandeses haviam feito sua lição de casa e estavam bem preparados
quando partiam. Seus predecessores europeus haviam cruzado o Atlântico e
dado a volta pelo Cabo da Boa Esperança viajando para o desconhecido,
mas os holandeses não. Sabiam o que procuravam e onde encontrar.
Autores como Jan Huyghen van Linschoten, secretário do arcebispo de
Goa, que realizou pesquisas aprofundadas de rotas comerciais, portos,
mercados e condições locais por toda a Ásia, produziu textos como o
Itinerario, com planos abrangentes que serviam quase como manuais de
instruções para aqueles que partiam para o Oriente.45
Havia também outras obras úteis para preparar comerciantes para as suas
viagens. Os holandeses eram líderes mundiais em cartografia. Os mapas e
cartas marítimas preparadas pelo gravador Lucas Janszoon Waghenaer na
década de 1580 eram considerados indispensáveis em toda a Europa por
seus detalhes e exatidão. Dava-se atenção a coletar informações precisas e
produzir atlas atualizados e detalhados das Índias Orientais, assim como do
Caribe; esses definiram o padrão para os modernos auxílios de navegação
no início do século XVII.46
Havia ainda textos que ajudavam a explicar o vocabulário e a gramática das
estranhas línguas que os comerciantes holandeses podiam esperar encontrar
em suas viagens. Um dos primeiros entre esses novos linguistas foi Fredrik
de Houtman, cujo dicionário e gramática holandês-malaio foi publicado em
1603, depois de ter sido libertado da prisão em Aceh pelo sultão de
Sumatra, onde ele se aplicara em aprender a língua de seus captores.47
Essas listas de vocabulário eram avidamente estudadas pelos mercadores



que se dirigiam à Ásia no século XVI; traziam palavras e frases úteis
traduzidas do holandês para o malaiala, malaio, cebuano, tagalo, tâmil e
outras línguas.48
O segredo por trás do sucesso holandês no século XVII era: senso comum
aliado a trabalho árduo. Para os holandeses, a maneira correta de trabalhar
era não seguir o exemplo da Inglaterra, onde as companhias autorizadas
usavam práticas rígidas para limitar os beneficiários a um pequeno círculo
de íntimos, todos cuidando dos interesses do grupo e usando práticas de
monopólio para proteger suas posições. Na Holanda, ao contrário, o capital
e os riscos eram compartilhados entre um número de investidores o mais
amplo possível. No devido tempo, chegou-se à conclusão de que, apesar das
ambições concorrentes e das rivalidades entre as províncias, cidades e
mercadores individuais, a maneira mais eficiente e poderosa de fortalecer o
comércio era combinando recursos.49
Em 1602, portanto, o governo das Províncias Unidas criou uma entidade
única para conduzir o comércio com a Ásia, partindo do princípio de que
isso seria mais sólido e poderoso do que a soma de suas partes. Foi um
movimento ousado, entre outras coisas porque implicava atenuar
rivalidades locais e convencer todos os envolvidos de que os interesses
estariam alinhados e mais bem atendidos dessa maneira. A criação da
Verenigde Oost-Indische Compagnie (VOC) – a Companhia das Índias
Orientais – e não muito tempo depois da corporação irmã para as Américas,
a West-Indische Compagnie (WIC) – a Companhia das Índias Ocidentais –,
foi um exemplo de como montar uma corporação multinacional de alto
nível.50
O modelo holandês revelou-se impressionantemente bem-sucedido. Embora
alguns, como o mercador e fundador da WIC, Willem Usselincx,
defendessem que a melhor ideia era colonizar partes das Américas que
ainda não tivessem assentamentos, um plano muito claro tomou forma.51 O
objetivo não era tentar competir com outros mercadores europeus como em
Goa, onde comerciantes portugueses, venezianos e alemães viviam lado a
lado; era desalojá-los.52
A abordagem agressiva mostrou resultados positivos imediatos. A atenção
voltou-se primeiro para as ilhas Molucas, de onde a comunidade portuguesa
isolada foi expulsa em 1605 como parte de um programa sistemático de
ganhar controle sobre as Índias Orientais. Pelas décadas seguintes,
holandeses continuaram consolidando sua posição, estabelecendo um



quartel-general permanente em Batávia – nome que era uma menção ao
apelido dado aos habitantes dos Países Baixos nos tempos do Império
Romano –, na atual Jacarta.
A força militar foi usada para tomar e assegurar uma cadeia de pontos que
fazia a ligação com a terra-mãe. Embora os holandeses fossem frustrados
em alguns poucos locais, como Macau e Goa, os ganhos obtidos no século
XVII foram de fato impressionantes. Em pouco tempo, não eram apenas os
europeus no exterior que estavam rodeados pelos holandeses, mas também
os governantes locais de reinos que fossem estrategicamente sensíveis ou
economicamente importantes. Foi estabelecido controle sobre Malaca,
Colombo, Ceilão e Cochin, antes que fosse visado o sultanato de Macassar
(na atual Indonésia) em 1669. Macassar era a peça que faltava para
estabelecer um monopólio sobre o comércio de especiarias com a Ásia.
Rebatizada de Nova Roterdã, sua captura foi seguida pela construção de um
grande forte, como havia sido feito em outras partes – uma declaração da
intenção de que tais ganhos não seriam cedidos com facilidade.53 Um mapa
mantido nos arquivos estatais de Haia retrata a verdadeira teia de aranha
que se espalhou à medida que os holandeses fortaleceram sua posição nas
Índias Orientais.54
O mesmo padrão foi seguido em outras partes. Holandeses foram
expulsando rivais da África ocidental à medida que dominavam o comércio
de ouro, e a certa altura envolveram-se fortemente no tráfico de escravos
para as Américas. Fundaram novas fortalezas, como o Forte Nassau, na
atual Gana. Expulsaram os portugueses de outras bases, como Elmina, na
costa ganesa, que passou às mãos holandesas em meados do século XVII. E
tiveram considerável sucesso no Caribe e nas Américas também, a ponto de
na década de 1640 controlarem boa parte dos despachos transatlânticos e
todo o comércio de açúcar.55
Os Países Baixos foram transformados. Aqueles que haviam investido
desde cedo no comércio de longa distância fizeram fortuna, e os
beneficiários da nova riqueza também. Foram fundadas universidades em
Leiden e Groningen, onde os estudiosos podiam ampliar a abrangência das
disciplinas acadêmicas graças ao financiamento de patronos generosos.
Pintores e arquitetos floresceram, aproveitando o súbito interesse e riqueza
de uma burguesia recém-criada. Em tempos de afluência extraordinária,
começaram a surgir edifícios magníficos em Amsterdã, que se ergueu das
águas como Veneza havia feito séculos antes. Áreas como a do bairro



Jordaan foram conquistadas do mar e as casas erguidas no canal
Keizersgracht e perto dele eram façanhas de engenharia, assim como
maravilhas arquitetônicas.
A influência das Rotas da Seda começou a se fazer sentir nas artes. Uma
dinâmica indústria de cerâmica brotou em Haarlem, Amsterdã, e
principalmente em Delft, muito influenciada pela aparência, atmosfera e
design de peças importadas do Oriente. Os temas visuais chineses
predominavam, e as peças características em azul e branco, desenvolvidas
séculos antes por ceramistas no Golfo Pérsico e que haviam se popularizado
na China e no Império Otomano, foram adotadas tão amplamente que se
tornaram também o aspecto distintivo da cerâmica holandesa. A imitação
era não só uma forma sincera de elogio; nesse caso, era parte de uma adesão
ao sistema global de cultura material que agora ligava o mar do Norte ao
oceano Índico e ao Pacífico.56
Com o aumento da demanda por objetos que permitissem ostentar status, as
artes em geral floresceram na Holanda. Alguns sugerem que foram criados
3 milhões de quadros apenas no século XVII.57 Era inevitável que isso
estimulasse novas ideias e elevasse os padrões, criando o contexto para que
pintores como Frans Hals, Rembrandt e Vermeer produzissem obras de
beleza impressionante. Considerando a maneira notável com que os
holandeses haviam trabalhado em conjunto para alcançar o sucesso, era
bem apropriado que algumas das obras mais belas retratassem grupos, como
é o caso de O banquete da milícia de São Adriano, de Frans Hals, ou da
famosa obra de Rembrandt, A companhia do capitão Frans Banning Cocq e
do tenente Willem van Ruytenburch preparando-se para partir – mais
conhecida como A ronda noturna, encomendada para o salão de banquetes
da guarda civil de Amsterdã.
Indivíduos também eram clientes ávidos, como o mercador Andries Bicker,
que contratou Bartholomeus van der Heist para celebrar seu sucesso e a
recente elevação de seu status social, ou o armador Jan Rijcksen, que pediu
a Rembrandt um retrato dele com a esposa, trabalhando juntos em projetos
náuticos. Era a vez de os holandeses – e da arte holandesa – conhecerem
sua fase áurea.58
Os holandeses gostavam de fazer ostentação de seus objetos domésticos,
como no caso do quadro de Vermeer, Moça lendo carta junto à janela, onde
uma tigela azul e branca se destaca em primeiro plano.59 Um inglês que
visitasse Amsterdã em 1640 não conseguiria esconder a forte impressão



com tudo o que via. Nos Países Baixos, escreveu Peter Mundy, mesmo as
casas de “qualidade indiferente” eram cheias de mobília e ornamentos
“muito caros e curiosos, cheios de prazer e satisfação doméstica, como
guarda-louças Ritche, gabinetes [...], estatuetas, porcelana, gaiolas refinadas
e de alto custo com pássaros” e muitas outras coisas. Até mesmo
açougueiros e padeiros, ferreiros e sapateiros tinham quadros e objetos
refinados em suas casas.60 “Fiquei impressionado”, escreveu o escritor
diarista inglês John Evelyn a respeito da feira anual em Roterdã, por volta
da mesma época; era cheia de pinturas, especialmente com “paisagens e
drolleries, que é como eles chamam essas representações cômicas”. Mesmo
camponeses comuns acabavam virando entusiasmados colecionadores de
arte.61 Eram reações típicas do crescente número de visitantes ingleses aos
Países Baixos naquela época.62
A fase áurea holandesa foi resultado de um plano muito bem executado.
Também contou com o benefício do timing, acontecendo numa época em
que boa parte da Europa estava em desarranjo, envolvida em infindáveis
rodadas de custosas e inconclusivas hostilidades militares, que se
disseminaram pelo continente durante a Guerra dos Trinta Anos de 1618 a
1648. Essa volatilidade criava oportunidades, pois a atenção e os recursos
que eram desviados para as arenas mais próximas de casa permitiram aos
holandeses capturarem seus alvos em diferentes continentes um por um,
sem enfrentar represálias. As sangrentas lutas do século XVII permitiram
aos holandeses assumir uma posição dominante no Oriente à custa de seus
rivais na Europa.
Os combates na Europa, porém, tiveram um papel ainda mais importante:
impulsionaram a ascensão do Ocidente. As discussões sobre a Europa desse
período enfatizam que o Iluminismo e a Era da Razão foram um
amadurecimento, no qual ideias absolutistas foram substituídas por noções
de liberdade e direito. Mas foi o inveterado relacionamento da Europa com
a violência e o militarismo que lhe permitiu situar-se no centro do mundo
após as grandes expedições da década de 1490.
Mesmo antes das descobertas quase simultâneas feitas por Colombo e
Vasco da Gama, a concorrência entre os reinos na Europa era intensa.
Durante séculos, o continente caracterizou-se por ferozes rivalidades entre
estados, que muitas vezes irrompiam em hostilidade aberta e guerra. Isso,
por sua vez, estimulou avanços em tecnologia militar. Novas armas foram
desenvolvidas, introduzidas e refinadas, depois de testadas no campo de



batalha. As táticas evoluíram à medida que comandantes aprendiam com a
experiência. O conceito de violência era também institucionalizado: a arte e
a literatura europeias havia muito tempo celebravam a vida dos cavaleiros e
sua capacidade de usar a força de maneira criteriosa – como ato de amor ou
de fé, mas também como expressão da justiça. Histórias sobre as cruzadas,
que louvavam a nobreza e o heroísmo e ocultavam a perfídia, a traição e a
quebra de votos jurados, tornaram-se poderosas e inebriantes.
A luta, a violência, o derramamento de sangue eram glorificados, desde que
pudessem ser considerados justos. Essa talvez tenha sido uma das razões
pelas quais a religião se tornou tão importante: não poderia haver melhor
justificativa para a guerra do que estar em defesa do Todo-poderoso. Desde
o início, religião e expansão estavam intimamente unidas: até as velas dos
navios de Colombo estavam marcadas por grandes cruzes. Como os
cronistas da época não se cansavam de ressaltar, em relação às Américas,
mas também conforme os europeus começaram a abranger África, Índia e
outras partes da Ásia, e depois também a Austrália, tudo isso fazia parte do
plano de Deus para que o Ocidente herdasse a Terra.
Na realidade, o caráter distinto da Europa como mais agressiva, mais
instável e menos orientada para a paz do que outras partes do mundo
mostrava-se agora compensador. Afinal, foi isso que fez as grandes
embarcações de espanhóis e portugueses terem sucesso ao cruzar os
oceanos e ligar continentes. Os barcos de construção tradicional, que havia
séculos navegavam pelos mares índicos e árabes com poucas mudanças em
seu design, não eram páreo para os navios ocidentais, superiores em
manobras e poder de fogo. As contínuas melhorias em projeto que os
tornavam mais rápidos, mais fortes e mais mortíferos ampliaram essa
distância ainda mais.63
O mesmo valia para a tecnologia militar. Era tamanha a confiabilidade e
precisão das armas usadas nas Américas que um pequeno número de
conquistadores foi capaz de dominar populações muito superiores
numericamente – e populações que eram avançadas e bastante sofisticadas,
exceto no que se refere às armas. Nas terras incas, escreveu Pedro de Cieza
de Léon, a lei e a ordem eram bem mantidas, e cuidava-se muito “para que
a justiça fosse atendida e ninguém se aventurasse a cometer algum crime
doloso ou furto”.64 Todo ano colhiam-se dados no Império Inca para
garantir que os impostos estivessem sendo calculados de modo correto e
devidamente pagos, com nascimentos e mortes registrados de modo



centralizado e atualizado. A elite tinha que trabalhar a terra ela mesma por
determinado número de dias por ano e fazia isso “para dar um exemplo,
pois todos tinham que saber que ninguém deveria ser tão rico a ponto [...]
de poder desprezar ou afrontar os pobres”.65
Não se estava lidando com os selvagens descritos pelos triunfalistas na
Europa; na realidade, pareciam francamente mais esclarecidos do que as
sociedades muito estratificadas que haviam emergido na maior parte do
continente, nas quais a distância entre poderosos e fracos era alicerçada
num patrimônio aristocrático que protegia a posição social dos mais ricos.
Embora os europeus achassem que estavam descobrindo civilizações
primitivas e que por isso poderiam dominá-las, a verdade era que havia sido
o incansável avanço em armas, em combates e em táticas que tinha lançado
as bases do sucesso do Ocidente.
Uma das razões que permitiram controlar a África, a Ásia e as Américas
foram os séculos de prática europeia na construção de fortificações
praticamente inexpugnáveis. A construção de castelos havia sido o principal
elemento da sociedade europeia desde a Idade Média, com milhares de
fortalezas espetaculares brotando por todo o continente. Seu propósito,
claro, era resistir a ataques pesados e determinados; o seu extraordinário
número atestava o temor desses assaltos e a sua regularidade. Os europeus
eram líderes mundiais na construção de fortalezas – e em atacá-las.
Chamava a atenção a insistência dos europeus em construir lugares
imponentes, que pudessem ser defendidos desde o interior, e muitos
estrangeiros achavam isso curioso. Nunca antes os comerciantes haviam
construído fortes, notou o nababo de Bengala na década de 1700, então por
que os europeus insistiam tanto em fazer isso agora?66
A grande ironia, portanto, era que, embora a Europa experimentasse uma
gloriosa fase áurea, produzindo uma arte e uma literatura florescentes, e
avançasse no esforço científico, era forjada na violência. Não só isso, mas a
descoberta do Novo Mundo serviu para deixar a sociedade europeia ainda
mais instável. Com muito mais para disputar militarmente e com maiores
recursos disponíveis, as apostas foram aumentadas, aguçando tensões
conforme a batalha por supremacia se intensificava.
Os séculos que se seguiram à emergência da Europa como potência global
foram acompanhados por uma contínua fusão e aumento da cobiça. Em
1500, havia cerca de quinhentas unidades políticas na Europa; em 1900,
eram 25. O mais forte devorou o mais fraco.67 Competição e conflito



militar eram endêmicos na Europa. Nesse sentido, os horrores que viriam
no século XX tinham raízes no passado profundo. A luta para dominar
vizinhos e rivais estimulou melhorias em tecnologia de armas, mecanização
e logística, que em última instância expandiram muito as arenas de ação
militar e fizeram o número de mortos subir da casa das centenas para a dos
milhões. Com o tempo, a perseguição passou a ser perpetrada em escala
massiva. Não foi, portanto, coincidência que a guerra mundial e o pior
genocídio da história tiveram suas origens e sua execução na Europa; foram
os últimos capítulos de uma longa história de brutalidade e violência.
Assim, embora o foco normalmente recaia no investimento feito na arte e
no impacto da nova riqueza na cultura nos séculos XVI e XVII, talvez seja
mais instrutivo olhar para os avanços paralelos na fabricação de armas
nesse período. As pinturas eram produzidas em quantidades enormes para
um público ávido, mas as armas também. Na década de 1690, o empresário
Maximilien Titon vendeu só no centro da França cerca de 600 mil
mecanismos de pederneira para armas de fogo; alguns contemporâneos
achavam impossível estimar quantos trabalhadores havia no setor de
fabricação de armas em Saint-Etienne, de tantos que eram. Entre 1600 e
1750, a taxa de disparos bem-sucedidos em pistolas multiplicou-se por dez.
Avanços tecnológicos – incluindo as invenções de varetas para armas de
fogo, cartuchos de papel e baionetas – tornaram as armas mais baratas,
rápidas e mortíferas.68
Similarmente, embora os nomes de cientistas como Galileu Galilei, Isaac
Newton e Leonhard Euler tenham ficado famosos para várias gerações de
estudantes, esquece-se com muita facilidade que alguns de seus trabalhos
mais importantes foram sobre a trajetória de projéteis e sobre as causas dos
desvios, a fim de permitir maior precisão à artilharia.69 Esses destacados
cientistas ajudaram a tornar as armas mais potentes e confiáveis; avanços
militares e tecnológicos iam de mãos dadas com a Era da Razão.
Não que a agressão estivesse ausente em outras sociedades. Como mostram
diversos exemplos em outros continentes, qualquer conquista podia
ocasionar morte e sofrimento em larga escala. Mas os períodos de grande
expansão pela Ásia e pelo Norte da África, como nas extraordinárias
primeiras décadas da difusão do islã ou nas conquistas mongóis, eram
seguidos por longas fases de estabilidade, paz e prosperidade. A frequência
e o ritmo das ações de guerra eram diferentes na Europa em relação a outras
partes do mundo: nem bem um conflito se resolvia, outro estourava. A



competição era brutal e incessante. Nesse sentido, obras seminais como o
Leviatã, de Thomas Hobbes, foram essenciais para explicar a ascensão do
Ocidente. Só um autor europeu poderia ter chegado à conclusão de que a
condição natural do homem era ficar em constante estado de violência; e
apenas um autor europeu poderia estar com a razão.70
Além disso, a ânsia de confronto estava por trás de outros
desenvolvimentos intimamente relacionados à ação militar, como as
finanças. Os governos na Europa queriam acumular capital para bancar
exércitos, o que levou ao estabelecimento de mercados de crédito, onde era
possível obter dinheiro, pago com o rendimento futuro de impostos.
Apostar no sucesso podia produzir bons lucros e propiciar títulos e outros
benefícios sociais para investidores sagazes, cujo investimento em dívidas
do governo naturalmente era revestido por uma capa de patriotismo:
investir nas finanças do Estado era uma maneira de progredir, assim como
de ficar rico. Londres e Amsterdã tornaram-se centros globais de finanças,
especializando-se em débitos soberanos, mas também em mercados de
ações cada vez mais complexos.71
Uma razão para o aumento da proeminência de Londres e Amsterdã foi a
aceleração econômica do norte da Europa. Pesquisas recentes sugerem que
a população quase duplicou na Inglaterra e nos Países Baixos entre 1500 e
1800. A maior parte desse crescimento foi sentida nas áreas densamente
povoadas, onde o número de cidades grandes cresceu quase três vezes.72 O
processo foi particularmente acentuado nos Países Baixos: em meados do
século XVII, acredita-se que nada menos do que metade dos residentes de
Amsterdã se mudou da cidade.73 Estados com mais centros urbanos tinham
considerável vantagem sobre aqueles com grandes populações rurais.
Recolher impostos nas cidades consumia menos tempo, era mais fácil e
eficiente, em especial porque a velocidade do intercâmbio comercial era
bem maior do que no campo. Áreas densamente povoadas também
produziam fluxos de renda mais confiáveis e era menos arriscado conceder-
lhes empréstimos. Inglaterra e República Holandesa podiam, portanto,
solicitar mais empréstimos a taxas melhores do que seus concorrentes
comerciais e políticos.74 Na época, como ocorre hoje, para ganhar dinheiro
com finanças não era suficiente ser esperto; você precisava estar no lugar
certo. E cada vez mais Londres ou Amsterdã eram esses lugares.
Isso marcou o início do dobre de finados para a Itália e o Adriático. Já em
desvantagem em decorrência das novas rotas do mercado, que traziam bens



diretamente para os consumidores mais ricos, as cidades-Estados, com
rivalidades tão arraigadas, não tinham a menor chance contra os
agrupamentos de cidades capazes e dispostas a combinar seus esforços.
Levantavam-se somas tão altas para bancar a expansão que se tornou praxe
gastar mais da metade dos rendimentos do Estado simplesmente para pagar
dívidas nacionais.75 Era dispendioso ficar preso a uma luta constante contra
os vizinhos e ter que buscar sempre obter vantagens políticas, comerciais e
culturais sobre eles. A Europa passou a ser um continente que corria em
duas velocidades: a Velha Europa no leste e no sul, que havia dominado por
séculos, mas agora decaía e estagnava; e a Nova Europa, a noroeste, que
vivia um grande impulso.76
Alguns viram os sinais antes que os outros. Já em 1600, o embaixador
britânico em Veneza era capaz de escrever que, “em matéria de comércio, o
declínio é tão manifesto que todos os homens concluem que em vinte anos”
a cidade irá praticamente entrar em colapso. Veneza já havia dominado o
comércio com o Oriente, mas não era mais capaz de competir. Antes,
inúmeros navios poderosos “com mais de mil toneladas cada” costumavam
trazer bens para casa ou partir para buscar mercadorias; agora, “não se vê
nenhum”.77 Não demorou para que a cidade começasse a se reinventar,
deixando de ser uma potência para se tornar um centro de vida lasciva, o
paraíso dos hedonistas. Embora autoridades tentassem pôr um fim ao hábito
de usar joias cada vez maiores e mais valiosas e também às festas cada vez
mais faustosas e à excitada busca de prazeres, a reinvenção da cidade era
sob vários aspectos compreensível: que alternativas ela teria?78
Em lugar do comércio internacional e da alta política, Veneza, Florença e
Roma tornaram-se ponto de parada da trilha turística de novos-ricos. Essas
expedições, embora só passassem a ser referidas como a Grande Viagem
em 1670, tiveram início um século antes, quando viajar à Itália foi
considerado pela primeira vez como uma oportunidade de comprar
antiguidades de alta qualidade, ou as peças de arte mais em voga, por
preços que tinham uma forte elevação à medida que o número de visitantes
aumentava.79 Tratava-se de um rito de passagem, não só para os indivíduos
que tomavam parte, mas para a cultura como um todo: os frutos do sul da
Europa estavam sendo devorados pelo norte. Conforme mudava o centro de
gravidade do continente, mudavam também as joias da cultura antiga e
contemporânea. Três das melhores coleções de esculturas antigas do
mundo, mantidas no Museu Britânico, no Museu Fitzwilliam em



Cambridge e no Museu Ashmolean em Oxford, foram reunidas por
viajantes, movidos por curiosidade cultural e abençoados por bolsos
cheios.80
Elas trouxeram de volta ideias sobre arquitetura, design de túmulos
monumentais e esculturas; não demorou para que a poesia, a pintura, a
música, o paisagismo, a medicina e a ciência da Antiguidade Clássica
fossem alvo de extensos empréstimos, conforme a Inglaterra e os Países
Baixos passaram a modelar a glória do presente com base na do passado.81
Cidadãos romanos teriam ficado boquiabertos diante da ideia de que
pequenos proprietários de terras e baixos oficiais daqueles lugares que
haviam sido uma província de vegetação frondosa e distante do império
estivessem encomendando bustos de si mesmos, não só como os herdeiros
dos romanos, mas como imperadores.82 Logo estariam fazendo ainda mais:
a Bretanha estava prestes a reinar.



14
A rota para o império
O deslocamento do poder para o norte da Europa deixou alguns de fora da
competição. No mundo otomano, por exemplo, o número de cidades com
população superior a 10 mil continuou mais ou menos o mesmo entre 1500
e 1800. Não havia pressão para intensificar a produção agrícola a fim de
atender a uma demanda crescente – o que significa que a economia
continuou morosa e estática. A coleta de impostos também era ineficiente,
resultado em parte do sistema de terceirizar a cobrança de particulares, o
que incentivava os indivíduos a buscarem ganhos rápidos, dificultando uma
renda mais a longo prazo para o Estado.1
Burocratas otomanos provaram ser administradores hábeis, adeptos da
centralização de recursos e de gerir a distribuição da população para
assegurar que as colheitas e suprimentos fossem parar onde eram mais
necessários. Conforme o império foi absorvendo mais território nos séculos
XV e XVI, isso havia funcionado com eficiência e sem percalços. Quando,
porém, o impulso de expansão desacelerou, a fragilidade do sistema ficou
aparente, sob a pressão do custo de sustentar ações militares em dois fronts
– na Europa no Ocidente e com a Pérsia safávida no Oriente –, mas também
como resultado de uma mudança climática que teve impacto
particularmente severo no mundo otomano.2
As estruturas sociais no mundo muçulmano, que se desenvolveu em linhas
muitos diferentes em comparação com a Europa ocidental, também se
revelaram um fator importante. Sociedades islâmicas costumam distribuir a
riqueza de maneira mais uniforme do que suas contrapartidas cristãs, em
grande parte por causa das instruções muito detalhadas expressas nos
princípios do Corão, que eram, sem dúvida, mais evoluídos pelos padrões
da época no que diz respeito ao que as mulheres podiam e deviam esperar
em relação às propriedades de seus pais ou maridos. Uma mulher
muçulmana podia ter a esperança de ser mais bem tratada do que uma
europeia; mas à custa de permitir que a riqueza em larga escala
permanecesse dentro da mesma família por um longo período de tempo.3
Isso, por sua vez, significava que a distância entre ricos e pobres nunca era
tão acentuada como se tornou na Europa, pois o dinheiro era redistribuído e
circulava mais amplamente. Esses princípios em alguma medida inibiam o
crescimento: como regra geral, os ensinamentos e as estipulações a respeito
de heranças significavam que as famílias tinham dificuldades para acumular



capital ao longo de sucessivas gerações, pois a herança era progressiva e
igualitária; na Europa, a primogenitura concentrava recursos nas mãos de
um filho e abria caminho para a concentração de grandes fortunas.4
Para alguns, o fato de a Europa – ou melhor, a Europa do norte ocidental –
nunca ter prosperado muito era uma causa de ansiedade. Padres calvinistas
nos Países Baixos pregavam com uma convicção aterradora que o dinheiro
era a raiz do mal e falavam dos perigos de cultuar o luxo.5 Sentimentos
similares podiam ser encontrados na Inglaterra, onde homens como Thomas
Mun, um cronista particularmente inflamado do início do século XVII,
lamentava o “malgastar o [...] tempo em ociosidade e prazeres”, advertindo
que a riqueza material traria pobreza de conhecimento e uma “lepra
generalizada” do corpo e da alma.6
Claro, os benefícios do crescimento não eram repartidos de modo uniforme.
O aumento dos aluguéis era bom para os proprietários, mas não para os
inquilinos; a exposição a mercados maiores significava que havia uma
considerável pressão nos preços à medida que a produção doméstica de lã,
tecidos e outros bens ficava exposta a maior competição.7 A queda nos
padrões morais que veio com a reviravolta econômica e social foi suficiente
para estimular alguns a tomarem ações drásticas. Era chegado o tempo de
procurar novos rumos, concluíram os mais conservadores, encontrar um
lugar onde fosse possível praticar um estilo de vida simples que priorizasse
a devoção religiosa e a pureza espiritual – um lugar para um reinício, para
uma volta aos princípios básicos.
Os puritanos que se instalaram na Nova Inglaterra fizeram isso em protesto
às mudanças que haviam acompanhado a ascensão da Europa e contra a
afluência que se seguiu. Estavam reagindo à estranha corrente de novas
ideias e bens que fazia o mundo parecer um lugar muito diferente – onde
porcelana chinesa aparecia nas mesas de jantar das casas, onde pessoas com
outra cor de pele casavam-se com europeus e levantavam questões a
respeito de identidade e raça, e onde atitudes em relação ao corpo
incentivaram o que um estudioso recentemente chamou de “primeira
revolução sexual”.8
Para fugir disso, a resposta era atravessar o Atlântico. O destino escolhido
não foi o Caribe, para onde muitos tinham ido a fim de transformar aquelas
terras em grandes fazendas de cana-de-açúcar sustentadas por trabalho
escravo, e sim as terras virgens da Nova Inglaterra, onde os imigrantes
podiam viver uma existência idealizada de devota simplicidade. A única



dificuldade, é claro, era a população nativa, que se “deleita em atormentar
os homens da maneira mais sanguinária possível; esfolando alguns vivos
com escamas de peixes, cortando os membros e juntas de outros aos poucos
e assando suas entranhas, comendo tiras de sua carne à vista deles enquanto
ainda vivos, com outras crueldades horríveis de relatar”.9 Mas mesmo esse
destino valia o risco; seria melhor do que o mundo que eles deixavam para
trás. É comum se esquecer que a festa do Dia de Ação de Graças,
comemorada pela primeira vez pelos pais peregrinos para marcar sua
chegada em segurança a uma terra de abundância, foi também a celebração
de uma campanha contra a globalização: saudava não só a descoberta de um
novo éden, mas triunfalmente rejeitava o paraíso destruído que havia sido
deixado para trás.10
Para aqueles de inclinações diferentes, que não estavam interessados em
construir um bastião de austeridade e conservadorismo religioso, mas
queriam descobrir o novo para se beneficiar dele e partilhar das atrações e
tentações que estavam em oferta no mundo, havia uma alternativa: ir para o
Oriente, para a Ásia. Construir uma plataforma para permitir que a
Inglaterra fizesse conexões com a Ásia de maneira estruturada e organizada
era um processo lento e muitas vezes frustrante. A Companhia das Índias
Orientais (East India Company, EIC), a quem foi concedido em 1600 o
monopólio real sobre o comércio com todas as terras a leste do Cabo da
Boa Esperança, conseguiu pela força tirar os portugueses de Bandar Abbas
no Golfo Pérsico e de Surat no noroeste da Índia, estabelecendo com isso
bases que tinham em vista futuras oportunidades. Mesmo assim, competir
com a todo-poderosa Companhia das Índias Orientais holandesa (VOC) era
um desafio.11 O volume de comércio para a Inglaterra começou a crescer;
mas a supremacia dos holandeses era tamanha que em meados do século
XVII eles despachavam cerca de três vezes mais que os ingleses em termos
de valor.12
A relação entre ingleses e holandeses era complicada. Em primeiro lugar, os
Países Baixos ofereciam clientes e crédito para bens ingleses, portanto,
embora houvesse rivalidade comercial entre a EIC e a VOC, o sucesso de
ambas não era mutuamente excludente. Em segundo lugar, espanhóis eram
um inimigo comum e um terreno para cooperação militar e política entre os
dois Estados, convictamente protestantes. Algumas figuras inglesas de
destaque ficaram muito animadas com os grandes feitos navais holandeses
contra a Espanha no Canal da Mancha em 1639, e não muito tempo depois



em Itamaracá, no litoral do Brasil, o que levou o empolado Oliver St. John,
líder de uma das muitas delegações enviadas a Haia para reforçar laços, a
fazer a proposta radical de que os dois países deveriam “entrar em uma
aliança mais íntima, próxima da união” – em outras palavras, que deveriam
se fundir num só.13
A imprevisibilidade das potências europeias era tamanha que, apenas um
ano após a proposta de uma confederação, ingleses e holandeses estavam
em guerra. O casus belli foi a aprovação de uma lei de navegação logo após
a volta para casa da delegação de St. John, quando o Parlamento exigiu que
todas as cargas destinadas à Inglaterra fossem transportadas para os portos
ingleses por navios ingleses. Embora houvesse inquestionavelmente uma
motivação comercial por trás dessa legislação, isto é, a de criar receita para
uma economia que havia sido devastada por conflitos domésticos, também
pesava o fato de existir na Inglaterra um crescente lobby, eloquente e
apocalíptico, alardeando que os holandeses eram motivados apenas por
lucro, excessivamente materialistas e desprovidos de convicção religiosa.14
A lei de navegação era uma indicação das aspirações mais aguçadas da
Inglaterra. Assim como um século antes a retórica a respeito dos espanhóis
se tornara cada vez mais venenosa, o mesmo se deu com a crítica aos
holandeses, especialmente quando irromperam lutas intensas no mar à
medida que os holandeses buscavam manter abertas as rotas marítimas por
meio de seus portos através do Canal da Mancha e do mar do Norte. Isso
provocou nada menos que uma revolução marítima na Inglaterra. A
marinha havia sido bem financiada durante o período Tudor; agora, porém,
era sistematicamente reformulada. Ao longo da segunda metade do século
XVII, foram dedicados consideráveis recursos a um programa de
construção naval em larga escala. Os gastos com a marinha elevaram-se em
tal grau que logo consumiam perto de 20% de todo o orçamento nacional.15
O supervisor do processo foi Samuel Pepys, cujos diários pessoais dão
pouca indicação da mudança militar e geopolítica que estava ocorrendo –
ou da escala da mudança em curso nos estaleiros de todo o país.16
Pepys reuniu os manuais mais atualizados de especialistas holandeses –
incluindo o de Nicolaes Witsen, mestre teórico da construção de navios – e
passou a aplicar rigor e disciplina a tudo, desde criar escolas que ensinavam
a “arte da navegação” a encomendar textos que estabeleciam as técnicas
mais recentes para uma nova geração de projetistas, ambiciosa e bem
financiada.17



A revolução marítima baseava-se em três observações distintas. A primeira
defendia que embarcações especializadas, pesadas, eram mais eficazes que
navios leves. O sucesso dependia de ser capaz de despejar um poder de
fogo concentrado – e ao mesmo tempo resistir ao do inimigo. O projeto dos
navios foi modificado de acordo, com ênfase em navios grandes, poderosos,
que eram como castelos flutuantes. A segunda observação era que a
experiência ensinava as melhores lições. Os embates com frotas holandesas
nas décadas de 1650 e 1660 resultaram em perdas devastadoras, tanto em
termos de navios destruídos ou capturados como de altos oficiais e capitães
mortos em batalha: em 1666, cerca de 10% dos principais comandantes da
marinha foram perdidos num único confronto. Como resultado desses
contundentes embates, as táticas navais foram sistematicamente reavaliadas.
Manuais de treinamento como o Fighting Instructions [Instruções de
combate] do almirante Blake, um dos grandes líderes navais da época,
foram difundidos e estudados. Compartilhar conhecimento e lições do
passado foi crucial para tornar a marinha dos ingleses a melhor do mundo:
entre 1660 e 1815, as baixas em combate entre capitães ingleses (britânicos)
caiu nada menos que 98%.18
A terceira e não menos importante observação era sobre como a marinha
funcionava como instituição. A fim de se tornar tenente, era necessário
passar três anos no mar e ser aprovado num exame conduzido por oficiais
superiores. As promoções subsequentes baseavam-se estritamente na
capacidade, e não no patronato, o que significava não só que os mais
capazes eram os que chegavam ao topo, mas que faziam isso apoiados por
seus pares. O estímulo criado pela transparência desse sistema de
meritocracia foi reforçado por um sistema que recompensava aqueles que
tivessem servido por mais tempo nas principais atribuições. Era em termos
gerais idêntico à organização estabelecida de modo tão eficaz durante as
conquistas muçulmanas. Agora, também na Inglaterra, os espólios eram
partilhados segundo uma alocação predeterminada, com oficiais e
marinheiros recompensados em proporção ao seu grau hierárquico e tempo
de serviço. Isso tornava a promoção altamente desejável e lucrativa, o que
mais uma vez servia para impulsionar os mais capazes para o topo,
especialmente porque o processo era supervisionado pelo conselho do
almirantado, cujo objetivo era fazer uma filtragem e eliminar o favoritismo
e a parcialidade. Em outras palavras, eram contratos de trabalho excelentes,



voltados para recompensar e incentivar o desempenho; além disso, eram
justos.19
As reformas não tardaram a produzir efeitos. O investimento pesado na
marinha estendeu de modo substancial o alcance da Inglaterra, dando-lhe a
oportunidade de tirar proveito de quaisquer rivalidades, eclosões de guerras
ou outras aberturas que se apresentassem, tanto no Caribe como em outras
partes.20 Também se encaixou no longo e lento processo de tentar construir
uma posição comercial mais forte na Ásia, onde os frutos do trabalho árduo
finalmente ficavam maduros. Além de Surat, a Companhia das Índias
Orientais estabeleceu um importante centro no sudeste do subcontinente em
Madrasapatnam (atual Madras), onde na primeira metade do século XVII
foi negociada uma concessão com o governante local para comerciar com
isenção da alfândega. Como as corporações de hoje logo iriam concordar,
isenções generosas de impostos eram uma grande vantagem, permitindo
que rivais de longa distância fossem solapados – e, no devido tempo, os
rivais locais também. E como as modernas corporações também iriam
reconhecer, à medida que os assentamentos cresciam e eram bem-
sucedidos, a companhia ganhava ótima posição para renegociar termos cada
vez mais vantajosos. Ao longo de setenta anos, Madras foi transformada em
uma metrópole próspera. O padrão foi replicado em outros locais,
especialmente em Bombaim e Calcutá, a joia de Bengala, e o sucesso da
Companhia das Índias Orientais crescia de modo consistente.21
Como foi o caso com a VOC na Holanda, as linhas entre o governo da
Inglaterra e a EIC não eram nítidas. Ambas as companhias tinham o direito
de se comportar quase como um ramo do Estado – tinham assegurado o
direito de cunhar moedas, formar alianças e não só de manter Forças
Armadas, mas de usá-las. Servir nessas organizações altamente
comercializadas, que se beneficiavam tanto da proteção do governo como
de investidores muito poderosos, constituía uma opção de carreira atraente.
Homens de toda a Inglaterra foram atraídos, e na realidade também de
outras partes do mundo – incluindo o bastião conservador da Nova
Inglaterra. Havia ricas recompensas para ambiciosos e perspicazes que
ascendiam pela hierarquia da companhia.22
Um caso típico foi o de um homem nascido em Massachusetts em 1649,
que voltou com a família para a Inglaterra ainda garoto e depois entrou para
a Companhia das Índias Orientais. Ocupando de início um cargo modesto
de escriturário, foi ascendendo na hierarquia até se tornar governador de



Madras. Ali se saiu bem pessoalmente – na realidade, bem demais, pois foi
removido do cargo depois de cinco anos, com rumores sobre o quanto havia
enriquecido. O fato de ter voltado para casa com cinco toneladas de
especiarias, grande quantidade de diamantes e inúmeros objetos de valor
sugere que as acusações eram bem fundamentadas – assim como seu
epitáfio em Wrexham, em North Wales, onde foi enterrado: “Nascido na
América, criado na Europa, viajou pela África e se casou na Ásia. [...] Fez
muitas coisas boas, outras nem tanto; então espero que esteja tudo quite e
que sua alma pela misericórdia vá para o céu”. Ele gastou seu dinheiro com
liberalidade na Inglaterra, embora não tenha esquecido de sua terra natal: já
no final da vida, fez uma generosa doação à Collegiate School de
Connecticut, que em reconhecimento mudou seu nome para o de um
benfeitor que poderia fazer outras doações no futuro: Elihu Yale.23
Yale esteve no lugar certo na hora certa. Na década de 1680, a corte Qing na
China suspendeu suas restrições ao comércio exterior, o que proporcionou
um surto nas exportações de chá, porcelana e açúcar chinês. Como
resultado, portos como Madras e Bombaim, que já eram centros de
comércio importantes, tornaram-se postos de parada de uma nova e
próspera rede de comércio global.24 O final do século XVII marcou o
início de uma nova era nos contatos entre Europa e China, que não se
restringiram ao comércio. O matemático Gottfried Leibniz, que
desenvolveu o sistema binário, foi capaz de aprimorar suas ideias graças a
textos sobre as teorias aritméticas chinesas, enviados a ele por um amigo
jesuíta que tinha ido morar em Pequim por volta do final do século XVII.
Aqueles que estavam em posição de tirar proveito das novas conexões
comerciais ou intelectuais podiam progredir muito.25
Na época que fez sua doação, o próprio Yale era sensível à maneira pela
qual o Oriente e a Índia em particular estavam sendo vistos cada vez mais
como um atalho para grandes riquezas. “Não fique impaciente em relação
ao seu progresso, nem se apresse em se apropriar de riquezas”, escreveu ao
seu neto, Elihu Nicks; “minha fortuna custou-me quase trinta anos de
paciência.”26 Como membro da primeira leva de ingleses a enriquecer, esse
seu conselho sóbrio à geração seguinte era muito significativo. E, como se
viu, as perspectivas de se tornar muito rico na Ásia estavam prestes a ficar
ainda melhores. A fase áurea da Inglaterra começava a despontar.
O fato de que uma ilha no Atlântico Norte viesse a dominar os assuntos
internacionais, a virar o coração de um império que controlou um quarto do



globo e teve influência tão ampla, é algo que teria deixado perplexos
historiadores e construtores de impérios do passado. A Bretanha era um
lugar inóspito, escreveu um dos grandes historiadores da Antiguidade
tardia, onde o ar era tão tóxico em certos lugares que podia matar se o vento
mudasse de direção.27 Era habitada pelos bretões – cujo nome, especulou
um autor não muito depois, vinha do latim brutus, isto é, irracional ou
estúpido.28 Separado do restante da Europa pelo canal, era um lugar
distante, isolado e periférico. Essas fragilidades agora se tornavam forças
formidáveis – e sustentaram a ascensão de um dos maiores impérios da
história.
Havia muitas razões para o sucesso da Grã-Bretanha. Estudiosos têm
notado, por exemplo, que os níveis de desigualdade social e econômica
eram mais baixos do que em outros países da Europa e que as camadas mais
baixas da população tinham perceptivelmente níveis mais altos de consumo
de calorias do que seus pares continentais.29 Pesquisas recentes também
enfatizaram que as mudanças no estilo de vida desempenharam um papel, já
que as taxas de trabalho e a eficiência aumentaram bastante graças às
recompensas oferecidas pelo crescimento da economia. O sucesso repentino
da Grã-Bretanha também se deveu muito ao fato de ter abrigado um grande
número de inovadores.30 Os níveis de fertilidade, que ao que parece tinham
sido mais baixos na Grã-Bretanha do que na maior parte do resto da
Europa, também tiveram uma correlação importante com a renda per capita,
já que os recursos e os ativos passavam por menos mãos do que no
continente.31
Mas a carta de maior valor, que se mostrou imbatível, foi a da geografia. A
Inglaterra – ou Grã-Bretanha, após sua união com a Escócia em 1707 –
tinha uma barreira natural que a protegia de seus rivais: o mar. Isso era útil
em termos de lidar com ameaças militares, mas era uma dádiva dos céus em
relação a gastos governamentais. Sem fronteiras terrestres para defender, os
gastos militares da Grã-Bretanha eram uma fração das despesas de seus
rivais no continente. Estima-se que as Forças Armadas da Inglaterra tinham
quase o mesmo porte que as da França em 1550, mas que, por volta de
1700, os franceses abrigavam quase três vezes mais homens em serviço.
Estes precisavam de equipamento e soldo, o que significa que a França
tinha uma despesa proporcionalmente muito maior que a Inglaterra; as
receitas também eram proporcionalmente mais baixas na França, pois
soldados e marinheiros – ambos potenciais geradores de renda de impostos



e de taxas indiretas por meio do consumo – eram removidos dos campos,
das fábricas e de outros empregos para servir o país.32 Era como se a Grã-
Bretanha estivesse vacinada contra os problemas contagiosos da Europa,
que sofria com ações militares aparentemente infindáveis, já que os Estados
do continente brigavam e combatiam em quase todas as permutações
imagináveis nos séculos XVII e XVIII. Os britânicos aprenderam a intervir
com critério, tirando partido das circunstâncias que estivessem a seu favor e
ficando de fora quando as probabilidades eram contra eles.
Também ficava claro que o que acontecia na Europa podia determinar o
destino de alguém do outro lado do mundo. Intensas discussões a respeito
de quem iria herdar o trono da Áustria podiam ter consequências que
levassem a lutas e trocas de territórios nas colônias europeias por todo o
mundo: a questão da legitimidade da sucessão de Maria-Theresa na década
de 1740 provocou episódios de lutas, das Américas até o subcontinente
indiano, que duraram quase uma década. O resultado, quando as coisas
finalmente se assentaram em 1748, foi que o Cabo Breton no Canadá e
Madras na Índia trocaram de mãos entre franceses e britânicos.
Esse é apenas um exemplo de como a competição entre as potências
europeias tinha efeitos do outro lado do mundo. Cidades na Índia foram
transferidas aos franceses pelos holandeses no final da década de 1690 em
consequência do final da Guerra dos Nove Anos na Europa; ilhas no Caribe
mudaram de mãos entre a Grã-Bretanha e a França como parte de acordos
de paz duas décadas mais tarde, após mais lutas intensas na Europa;
enquanto isso, imensas extensões de terras na América do Norte trocaram
de mãos entre os britânicos e os franceses quando as disputas sobre o trono
da Espanha foram resolvidas.
Casamentos também podiam liberar vastos territórios, cabeças de ponte
estratégicas ou grandes cidades – como Bombaim, entregue à Inglaterra
como parte do dote de Catarina de Bragança, quando ela se casou com o rei
Carlos II, na década de 1660. Foi um gesto de generosidade que, como o
governador português da cidade previu com precisão, selou o fim do poder
de Portugal na Índia.33 Atividades em dormitórios na Europa, murmúrios
sussurrados em corredores palacianos em suas capitais sobre possíveis
noivas ou sobre supostos menosprezos da parte de governantes caprichosos
e de egos suscetíveis tinham implicações e ramificações a milhares de
quilômetros de distância.



Em certo nível, tais intrigas despertavam poucas preocupações naqueles que
estavam no Oriente, que pouco ligavam se eram holandeses, britânicos ou
franceses que estavam em vantagem. Na realidade, as rivalidades na Europa
quando muito pareciam gerar benefícios cada vez mais abundantes. Ao
longo do século XVII, era possível encontrar delegações rivais dirigindo-se
ao imperador mogol, aos governantes da China e do Japão para pedir
favores e obter novas concessões de comércio ou confirmar as já existentes.
Isso aumentou a importância dos intermediários – como Muqarrab Khan,
um oficial portuário de Gujarat, que lubrificava as engrenagens junto ao
imperador Jahāngīr no início do século XVII –, e o resultado era que os
maiores beneficiários eram os próprios intermediários.34 No caso de Khan,
os bens que comprou em 1610, compostos por “cavalos árabes”, escravos
da África e outros luxos, demoraram mais de dois meses simplesmente para
serem liberados na alfândega.35
Como um historiador registrou, os britânicos na Ásia operavam segundo o
princípio de que “tudo e todos têm um preço”.36 Isso gerou uma
extravagante concessão de presentes – mas também protestos de alguns que
condenavam a cobiça dos que eram cortejados. O ponto fraco do imperador
mogol Jahāngīr, por exemplo, era ser presenteado com “elefantes imensos”
– e talvez dodôs, também –, e diziam que tinha um apetite “tão insaciável
que nunca sabia quando já tinha o suficiente; era um saco sem fundo, que
nunca é possível encher, pois quanto mais tinha, mais desejava”.37
Os enviados holandeses levaram carruagens, conjuntos de armaduras, joias,
tecidos e até óculos a Pequim na década de 1660, numa aposta para obter
favores, depois de terem perdido sua posição em Taiwan pouco tempo
antes.38 Um relato fala de outra delegação holandesa extravagante, dessa
vez para Lahore em 1711, e mostra o tremendo esforço que se fazia para
lisonjear e conseguir contatos valiosos, como é atestado também por
gloriosas imagens feitas de sua recepção em Udaipur, quando a embaixada
seguiu seu caminho para o norte. Objetos de laca do Japão, elefantes do
Ceilão e cavalos da Pérsia foram levados como presentes, além de
especiarias das colônias holandesas e de bens da Europa: canhões,
telescópios, sextantes e microscópios. Nada foi deixado ao acaso, se bem
que, dessa vez, as circunstâncias tramaram para que as solicitações do
enviado para renovar as concessões comerciais não fossem atendidas.39
Levou um longo tempo para que todas as implicações da mudança de
cenário na Europa chegassem ao Oriente. Para todos os efeitos, quanto mais



mercadores viessem comerciar e quanto maiores fossem seus navios,
melhor: isso significava mais presentes, mais recompensas e maior volume
de comércio. De fato, imperadores mogóis como Akbar, xá Jahān e
Awrangzīb (governou de 1658 a 1707) adoravam ser pesados no dia de seu
aniversário, com joias, metais preciosos e outros tesouros sendo colocados
aos poucos na balança até que os pesos dos pratos se igualassem – o que
dificilmente seria um incentivo para manter uma cintura fina.40
Depois havia as propinas, pagas a intermediários que exigiam dinheiro para
“escoltar” viajantes e mercadores até seu destino, o que deixava alguns
deles frustrados, por acharem irritante não só o princípio, mas a quantia
estipulada. Mercadores ingleses que tiveram seus bens embargados em
Rajmahal, em 1654, viram que não havia outra opção a não ser subornar o
governante e seus funcionários – assim como os holandeses sempre haviam
sido obrigados a fazer.41 As reclamações sobre falta de lisura podiam
chegar aos imperadores mogóis, que às vezes puniam aqueles que haviam
forrado demais seus bolsos: ao que parece, um juiz acusado de parcialidade
foi obrigado a ficar em pé diante do governante para ser picado por uma
cobra; em outra ocasião, guardas da portaria foram açoitados depois que um
músico se queixou de ter sido obrigado a entregar parte do que lhe havia
sido pago pelo imperador quando saía do palácio.42
Os fundos que chegavam à Índia continuaram alimentando o florescimento
artístico, arquitetônico e cultural que acompanhava as enormes injeções de
capital desde o início do século XVI. Somas cada vez maiores infiltravam-
se pela Ásia Central, em parte resultantes do tributo pago por governantes
como Awrangzīb para garantir relações pacíficas ao norte, mas também
derivadas da compra de cavalos em grande escala por criadores cujas
manadas pastavam nas estepes. Nada menos do que 100 mil cavalos por ano
eram comprados nos mercados do norte da Índia – e a preços altíssimos, a
julgar pelo que dizem algumas fontes.43 Números ainda maiores de animais
de criação eram também vendidos a mercadores da Índia, e também da
Pérsia, China e cada vez mais também da Rússia, o que aumentou o fluxo
de riqueza para a região. Floresceram cidades como Khokand (no atual
Uzbequistão), e há relatos entusiasmados sobre a qualidade do ruibarbo, do
chá, da porcelana e da seda que podiam ser comprados por preços baratos e
em quantidades consideráveis.44
Apesar do crescimento do comércio europeu, as redes que cruzavam a
espinha da Ásia ainda estavam muito vivas e ativas. Isso é mostrado pelos



registros da VOC, onde consta que dezenas de milhares de cargas de
camelo com tecidos estavam sendo enviadas todo ano da Índia para a Pérsia
pelas velhas rotas que cortavam a Ásia Central. Fontes inglesas, francesas,
indianas e russas igualmente informam o prosseguimento do comércio por
terra e dão uma ideia de sua escala nos séculos XVII e XVIII: viajantes da
Ásia Central falam de modo consistente em grandes volumes de bens sendo
vendidos em mercados, grande número de cavalos criados e trazidos a
lugares como Cabul, um “excelente centro comercial”, para onde
convergiam caravanas de toda a Ásia para comprar e vender uma ampla
gama de tecidos, raízes aromáticas, açúcares refinados e outros artigos de
luxo.45 Eram cada vez mais importantes nesse comércio continental as
minorias que ajudavam a lubrificar o intercâmbio comercial, graças a
costumes comuns, laços familiares e à capacidade de criar redes de crédito
compatíveis com longas distâncias. No passado, os sogdianos haviam
desempenhado esse papel. Agora eram os judeus e acima de tudo os
armênios que faziam isso.46
Sob a superfície, poderosas correntes se agitavam sem ser vistas. As
atitudes europeias em relação à Ásia estavam endurecendo, abandonando a
visão do Oriente como uma terra maravilhosa repleta de plantas exóticas e
tesouros e passando a vê-lo como um lugar onde os nativos eram tão
frouxos e inúteis quanto no Novo Mundo. As atitudes de Robert Orme eram
típicas do século XVIII. Primeiro historiador oficial da Companhia das
Índias Orientais, Orme escreveu um ensaio cujo título, “Sobre o caráter
efeminado dos habitantes do Industão”, revela como o pensamento da época
havia enrijecido. Crescia rapidamente uma atitude prepotente de outorgar
direitos a si próprio.47 A postura em relação à Ásia passou da excitação em
relação aos lucros possíveis para pensamentos de exploração brutal.
Essa visão foi perfeitamente captada pelo termo “nababo”, dado a oficiais
da Companhia das Índias Orientais que tinham ganhos pessoais absurdos na
Ásia. Eles se comportavam como gângsteres e emprestavam dinheiro
localmente a taxas de juros exorbitantes, usando os recursos da companhia
em benefício próprio e arrancando para si lucros ultrajantes das transações.
Era uma espécie de “Farleste” – um prelúdio de cenas similares que
ocorreriam um século mais tarde no chamado faroeste da América do
Norte. Vá para a Índia, o pai do memorialista William Hickey dizia, “corte
a cabeça de meia dúzia de companheiros ricos e volte como um nababo”.
Servir na EIC na Índia era uma passagem para a fortuna.48



O caminho não era desprovido de dificuldades e perigos, pois as condições
no subcontinente não eram fáceis, e a doença podia colocar um fim rápido
às ambições. O quanto as evidências nos permitem averiguar, embora os
níveis de mortalidade tivessem caído graças às melhorias nas condições
sanitárias e de higiene, assim como na medicina e nos cuidados com a
saúde, o número daqueles que eram mandados de volta para casa ou
considerados inaptos para o serviço crescia de modo constante.49 As
experiências podiam ser traumáticas, como o marinheiro mercador Thomas
Bowrey e seus amigos descobriram ao pagar seis “pence” por uma caneca
de “Bangha”, uma infusão de cannabis, na Índia, no final do século XVII:
um deles “sentou-se no chão e chorou amargamente a tarde toda”; outro,
“aterrorizado, enfiou a cabeça numa grande jarra e permaneceu nessa
postura por quatro horas ou mais”; “quatro ou cinco deitaram nos tapetes e
ficaram tecendo altos elogios uns aos outros”, enquanto outro “ficou
briguento e bateu num dos pilares de madeira do pórtico até esfolar a pele
dos nós dos dedos”.50 Levava tempo para se acostumar com outras partes
do mundo.
Em contrapartida, as recompensas eram impressionantes – tanto assim que
entre dramaturgos, imprensa e políticos virou lugar-comum ridicularizar os
novos-ricos. Expressava-se menosprezo pela onda de contratar tutores para
ensinar ocupações cavalheirescas como esgrima e dança, ou pelo
nervosismo na hora de escolher o alfaiate certo, ou decidir os temas de
conversa adequados para um jantar.51
A hipocrisia estava por toda parte. Era grotesco, comentou William Pitt, o
Velho, a um colega parlamentar no final do século XVIII, que “os
importadores de ouro estrangeiro tenham forçado sua entrada no
Parlamento por meio de tamanha enxurrada de corrupção privada, à qual
nenhuma fortuna hereditária particular consegue resistir”.52 Era
desnecessário, ele achava, mencionar que seu próprio avô havia trazido uma
das maiores pedras preciosas do mundo, o diamante Pitt, de sua estada na
Índia, e que tivesse usado a riqueza que acumulara durante essa sua estada
como governador de Madras para comprar uma propriedade rural – e o
assento parlamentar que veio com ela.53 Outros também se manifestaram.
Era terrível, disse com fúria Edmund Burke numa inquirição na Câmara dos
Comuns não muito depois, que “nababos” estivessem destruindo a
sociedade – esbanjando sua riqueza, virando parlamentares e casando-se
com filhas da alta sociedade.54 No entanto, enfurecer-se com essas



questões produzia pouco efeito: afinal, quem é que não iria querer um
rapagão ambicioso e rico como genro ou um esposo generoso como
marido?
O segredo para acessar essas grandes fortunas estava na transformação da
Companhia das Índias Orientais de empresa mercantil que transportava
bens por mar de um continente a outro num poder de ocupação. A transição
para o tráfico de drogas e as negociatas custava apenas um passo. O ópio
era cultivado em volume crescente em plantações na Índia para bancar a
compra de seda, porcelana e, acima de tudo, do chá chinês. As importações
desse último item tiveram forte alta, e cifras oficiais falam de um aumento
de 142 mil libras [64.400 quilos] de chá compradas em 1711 para 15
milhões de libras [6,8 milhões de quilos], oitenta anos depois – cifras que
não levam em conta outros carregamentos que devem ter sido
contrabandeados para fugir à tributação. Numa nítida imagem em espelho, a
crescente dependência do Ocidente dos bens de luxo estava na verdade
sendo trocada – e logo acompanhada também – por uma crescente
dependência de drogas na China.55
Ganhar dinheiro de maneiras dúbias não era menos lucrativo. Embora fosse
oferecida proteção aos governantes locais na Índia no século XVIII, em
bases crescentemente regulares e em larga escala, o momento decisivo se
deu em 1757, quando uma expedição liderada por Robert Clive foi enviada
a Calcutá para intervir após um ataque à cidade pelo nababo de Bengala.
Clive logo recebeu ofertas de enormes somas para apoiar candidatos rivais
locais, dispostos a assumir o poder. Em pouquíssimo tempo foi-lhe
assegurado o controle do diwani – o imposto da região destinado ao
governo – e ele teve acesso à receita de uma das partes mais populosas e
economicamente ativas da Ásia, sede de uma indústria têxtil responsável
por mais da metade de todas as importações que a Grã-Bretanha comprava
do Oriente. Quase da noite para o dia, tornou-se um dos homens mais ricos
do mundo.56
Uma comissão especial da Câmara dos Comuns montada em 1773 para
examinar os resultados da conquista de Bengala revelou as espantosas
somas retiradas do Tesouro bengali. Mais de 2 milhões de libras – dezenas
de bilhões em termos de hoje – haviam sido distribuídos como “presentes”,
e quase tudo fora para os bolsos de empregados locais da EIC.57 O ultraje
foi agravado pelas cenas deploráveis e chocantes na própria Bengala. Por
volta de 1770, o preço dos cereais havia subido demais, com resultados



catastróficos à medida que uma onda de fome se instalou. O número de
mortos foi estimado em milhões; o próprio governador-geral declarou que
um terço da população havia morrido. Os europeus haviam pensado apenas
em enriquecer a si mesmos, enquanto a população local morria de
inanição.58
A situação até poderia ter sido evitada. Muitas pessoas haviam sofrido e
sido sacrificadas em nome de ganhos pessoais. Aos que escarneciam disso,
Clive simplesmente respondia – como o executivo-chefe de um banco
quebrado – que sua prioridade havia sido proteger os interesses dos
acionistas e não os da população local; e ele, portanto, não mereceria ser
criticado por ter cumprido sua função.59 Mas as coisas iriam piorar. A
perda de mão de obra em Bengala devastou a produtividade local. À medida
que as receitas desabaram, os custos subiram rapidamente, causando o
pânico de que a galinha dos ovos de ouro tivesse posto o seu último ovo.
Isso desencadeou uma corrida para negociar as ações da EIC e levou a
companhia à beira da falência.60 Seus diretores estavam longe de ser
administradores sobre-humanos e criadores de riqueza; o que ficou claro é
que as práticas e a cultura da companhia haviam colocado de joelhos o
sistema financeiro intercontinental.
Depois de consultas desesperadas, o governo em Londres concluiu que a
EIC era grande demais para falir e concordou com o socorro financeiro.
Para isso, porém, era preciso levantar dinheiro. Os olhos voltaram-se então
para as colônias da América do Norte, onde os impostos eram bem mais
baixos do que na própria Grã-Bretanha. Quando o governo de lorde North
aprovou a Lei do Chá em 1773, acreditou ter encontrado uma solução
elegante para pagar pelo resgate da EIC, ao mesmo tempo que colocava
pelo menos parte do regime tributário das colônias norte-americanas em
alinhamento com as da Grã-Bretanha. Isso, porém, enfureceu os colonos do
outro lado do Atlântico.
Folhetos e panfletos foram amplamente distribuídos na Pensilvânia
descrevendo a Companhia das Índias Orientais como uma instituição “bem
versada em tirania, pilhagem, opressão e derramamento de sangue”. Era um
símbolo de tudo o que havia de errado com a própria Grã-Bretanha, onde a
alta classe era dominada por grupos de interesse ambiciosos, que agiam
apenas em benefício próprio, enriquecendo à custa do povo.61 Navios
carregando chá foram afundados quando uma frente unida de colonos se
recusou a curvar-se às exigências de um governo que não lhes permitia



representação no processo político. Quando três navios entraram no porto
de Boston, houve um tenso impasse entre os habitantes locais e as
autoridades. Na noite de 16 de dezembro, um pequeno grupo de homens
disfarçados de “índios” abordou os navios e atirou o chá nas águas do porto;
preferiam que fosse para o fundo do mar a ter que pagar impostos a
Londres.62
Visto do ponto de vista americano, a cadeia de eventos que levou à
Declaração de Independência dos Estados Unidos tinha um contexto bem
americano. Mas a partir de uma perspectiva mais ampla, as causas podem
ser remontadas aos tentáculos do poder britânico, que se estendia ainda
mais em busca de novas oportunidades, e à eficácia da Rota da Seda, que
havia causado desequilíbrio ao bombear de volta muita coisa com extrema
rapidez. Londres tentava equilibrar demandas concorrentes em lados
opostos do mundo e usar as receitas geradas por impostos em um lugar para
bancar as despesas em outro, criando decepções, insatisfações e revolta. A
busca de lucro havia sido incansável, o que por sua vez estimulara uma
sensação cada vez maior de autoconfiança e arrogância. A Companhia das
Índias Orientais, relatou Clive aos seus inquisidores às vésperas do colapso,
era um poder imperial em tudo, exceto no nome. Governava países “ricos,
populosos, frutíferos”, e estava “em poder [...] de 20 milhões de súditos”.63
Como aqueles nas colônias americanas reconheciam, havia em última
instância pouca diferença entre ser súdito em um território controlado desde
a Grã-Bretanha do que ser súdito em relação a qualquer outro. Se os
bengalis haviam morrido de fome, por que isso não poderia ocorrer com
aqueles que viviam nas colônias, cujos direitos não pareciam ser melhores
ou maiores? Era tempo de seguir adiante de forma independente.
A Guerra de Independência norte-americana provocou muito exame de
consciência na Grã-Bretanha sobre como tratar as regiões onde ela havia
estabelecido posições comerciais, que eram não apenas comercialmente
lucrativas, mas tinham real influência política. A efetiva conquista de
Bengala marcou um momento simbólico, pois fez a Grã-Bretanha passar de
país que apoiava colônias de seus próprios emigrados para se tornar um
poder que governava outros povos. Foi uma curva de aprendizagem
íngreme até compreender o que isso significava e equilibrar os desejos do
centro do império com as necessidades de suas pontas. A Grã-Bretanha viu-
se administrando povos que tinham leis e costumes próprios e tendo que
definir o que tomar emprestado das novas comunidades, o que emprestar –



e como construir uma plataforma que fosse operacional e sustentável. Um
império estava nascendo.
Sua gênese marcou o fim de um capítulo. A passagem da maior parte da
Índia para as mãos britânicas fez com que as rotas comerciais terrestres
ficassem com pouco oxigênio, já que o poder de compra e gasto, os ativos e
a atenção foram desviados decididamente para a Europa. O declínio da
importância da cavalaria em face de melhorias adicionais na tecnologia e
tática militares, relacionadas em particular com o poder de fogo e a
artilharia pesada, também teve seu papel em diminuir o volume que passava
pelas estradas que havia milênios entrecruzavam-se na Ásia. A Ásia
Central, como o sul da Europa antes dela, começou a decair.
A perda das treze colônias da América do Norte foi um revés humilhante
para a Grã-Bretanha e sublinhou o quanto era importante manter as
possessões britânicas seguras. E, nesse sentido, a nomeação de lorde
Cornwallis como governador-geral da Índia despertou um alerta: foi ele que
desempenhou papel destacado na derrocada do outro lado do Atlântico e
que rendeu Yorktown a George Washington. Talvez a ideia fosse que lições
dolorosas já haviam sido aprendidas e quem as tivesse aprendido teria mais
condições de evitar que o mesmo se repetisse em outra parte. A Grã-
Bretanha podia ter perdido os Estados Unidos, mas jamais perderia a Índia.
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A rota para a crise
O desastre na América foi um grande choque para a Grã-Bretanha, um
revés que sugeriu que o império podia estar vulnerável. Os britânicos
haviam construído uma posição dominante – diretamente e por meio da
Companhia das Índias Orientais –, que trouxe prosperidade, influência e
poder. Ela protegia ferozmente seus pontos de apoio – os oásis que se
conectavam e levavam de volta a Londres – e vigiava com zelo quaisquer
tentativas de desalojar ou de enfraquecer seu domínio dos canais de
comunicação, do mar de Java ao Caribe, do Canadá ao Índico.
Embora o século XIX seja normalmente visto como uma marca-d’água
elevada do império, um tempo em que a posição britânica continuava a se
fortalecer, havia sinais de que era o contrário que estava ocorrendo – seu
domínio começava a enfraquecer, levando a ações desesperadas de
retaguarda, que costumam ter consequências estratégicas, militares e
diplomáticas desastrosas. As realidades de tentar preservar territórios
espalhados pelo globo levaram a perigosos jogos temerários com locais e
rivais globais, com riscos cada vez mais elevados. Por volta de 1914, isso
chegou a fazer com que o próprio destino do império fosse colocado em
jogo no resultado da guerra na Europa: não foram os vários eventos
infelizes e os crônicos mal-entendidos nos corredores do poder de Londres,
Berlim, Viena, Paris e São Petersburgo que levaram os impérios a ficar de
joelhos, mas as tensões quanto ao controle da Ásia, que vinham em fogo
brando havia décadas. Não era só o espectro da Alemanha que estava por
trás da Primeira Guerra Mundial; era também o da Rússia – e acima de tudo
a sombra que ela projetava no Oriente. E foi a tentativa desesperada da Grã-
Bretanha de evitar que essa sombra crescesse que desempenhou um papel
importante em levar o mundo à guerra.
A ameaça que a Rússia representava para a Grã-Bretanha cresceu como um
câncer no século que antecedeu o assassinato de Franz Ferdinand, à medida
que a Rússia se transformava de um reino decrépito, arcaico, com uma
economia agrária, em um império reformulado e ambicioso. Isso disparou
os alarmes em Londres com crescente regularidade e em volume cada vez
maior, conforme ficava claro que o crescimento e a expansão da Rússia
haviam não só colocado seus interesses em confronto com os da Grã-
Bretanha, mas estavam sobrepujando-os.



O primeiro sinal de problemas deu-se no início da década de 1800. Por
várias décadas, a Rússia vinha avançando suas fronteiras para incorporar
novos territórios e novas populações nas estepes da Ásia Central, compostas
por um mosaico de agrupamentos tribais ao sul e a leste, como os
quirguizes, os cazaques e os oirates. Em primeiro lugar, isso foi feito com
um toque razoavelmente suave. Embora Marx criticasse de forma dura o
processo imperialista de criar “novos russos”, isso foi empreendido com
bastante sensibilidade.1 Em muitos casos, os líderes locais eram não só
muito bem recompensados, mas também tinham permissão de continuar no
poder; sua posição dentro dos territórios era apoiada e formalmente
reconhecida por São Petersburgo. Concessões como amplas isenções de
impostos, oferta de terras e dispensas do serviço militar também tornaram a
soberania russa mais fácil de tolerar.2
A expansão territorial alimentou o crescimento econômico, que passou a se
acelerar ao longo do século XIX. Para começar, houve redução nos pesados
gastos anteriores para a defesa contra incursões e ataques das estepes, o que
liberou fundos a serem usados em outras partes e de outra forma.3 Além
disso, extraíam-se ricas recompensas do acesso às terras maravilhosamente
férteis da faixa das estepes, que se estendiam ao norte do mar Negro e para
o leste.
Os russos até então haviam sido obrigados a cultivar terrenos menos
atraentes, e o resultado é que sua produtividade em grãos era das mais
baixas da Europa, expondo a população à ameaça da fome. Um visitante
britânico no início do século XVIII observou que os kalmyk, um grupo da
tribo oirate que se instalara no Baixo Volga e nas extremidades norte do
Cáspio, haviam conseguido reunir 100 mil homens, bem armados e de
ótima constituição. Mas com o receio praticamente constante de um ataque,
a agricultura não se desenvolvera plenamente. “Umas poucas centenas de
acres” da terra fértil daquela região, escreveu o mesmo viajante, “seriam de
grande valia na Inglaterra, embora aqui sejam desperdiçadas e não
cultivadas”.4 O comércio sofria assim como o desenvolvimento das
cidades, que permaneciam modestas em tamanho – e em número de
habitantes: apenas uma parte muito pequena da população era urbanizada
antes de 1800.5
Quando isso começou a mudar, ambições e horizontes da Rússia se
expandiram. No início do século XIX, tropas imperiais atacaram o Império
Otomano, obtendo grandes concessões, como o controle da Bessarábia, a



região limitada pelos rios Dniester e Prut, além de consideráveis territórios
junto ao mar Cáspio. Isso foi logo seguido por um ataque ao sul do
Cáucaso, que infligiu uma série de embaraçosas derrotas à Pérsia.
O equilíbrio de poder no Cáucaso inclinou-se decisivamente. Eram regiões,
províncias e canatos que durante séculos haviam sido ou independentes ou
clientes persas. Redesenhar esse mapa representava uma grande mudança
na região e um sinal inequívoco da crescente ambição da Rússia ao longo
de sua fronteira sul. Os britânicos não demoraram a compreender o
significado disso – especialmente depois que souberam que uma missão
francesa havia sido enviada à Pérsia para enfraquecer a posição da Grã-
Bretanha no Leste. A revolução na França em 1789 produzira resultados
similares às da Peste Negra, com sofrimento em larga escala que deu lugar a
uma nova era de determinação e recuperação.
No final do século XVIII, Napoleão planejava não só conquistar o Egito,
mas tirar os britânicos da Índia. Relata-se que teria escrito ao poderoso
sultão Tipu, do Mysore, para contar das numerosas e invencíveis forças
francesas que logo iriam “libertá-lo das algemas de ferro da Inglaterra”.6
Com certeza a sedução da Índia ocupava bom espaço na mente dos
pensadores estratégicos franceses da época.7 E continuou a fazê-lo, como
fica claro pelo envio à Pérsia em 1807 de um dos generais de confiança de
Napoleão, o Comte de Gardane, com ordens de acertar uma aliança com o
xá e também de elaborar mapas detalhados com vistas a uma grande
campanha francesa no subcontinente indiano.8
Os britânicos reagiram de imediato, enviando um alto oficial, sir Gore
Ouseley, para se contrapor às sondagens francesas ao xá, junto com uma
comitiva adequadamente esplêndida, para “impressionar muito os nativos
com a permanência de nossa delegação”.9 Uma boa dose de trabalho era
dedicada agora a impressionar o xá e sua corte, embora, a portas fechadas,
poucos se dessem ao trabalho de esconder o desdém pelos costumes locais.
Particular desprezo era reservado à demanda quase incansável de presentes
opulentos. Ouseley ficou constrangido ao saber que um anel que ele dera de
presente ao governante persa, junto com uma carta do rei Jorge III, fora
considerado pequeno demais e sem valor suficiente. “A mesquinhez e a
cobiça dessas pessoas”, escreveu indignado, “são muito desagradáveis.”10
Era uma atitude compartilhada por outro oficial britânico que visitou Teerã
na mesma época. Os persas, escreveu, são obcecados com as formalidades



na hora das doações e presentes – a ponto de ser possível escrever um longo
livro sobre “as regras a respeito de quando sentar e ficar em pé”.11
Em público, as coisas eram muito diferentes. Ouseley – que falava persa
com fluência – certificou-se quando chegou de que seria recebido bem mais
longe da capital do que o embaixador francês, entendendo que isso refletiria
o status mais elevado dele e da sua missão, e teve o cuidado de arranjar um
encontro com o xá mais cedo do que seu rival, além de observar com
satisfação que sua cadeira havia sido posicionada mais próxima do trono do
que o normal.12 O esforço para conquistar boa vontade estendeu-se ao
despacho de conselheiros militares britânicos, na forma de dois oficiais da
Real Artilharia, dois suboficiais e dez artilheiros, que treinaram soldados
persas, orientaram em defesas de fronteiras e ainda desferiram ataques-
surpresa a posições russas em Sultanabad, onde a rendição da guarnição no
início de 1812 constituiu um golpe de propaganda.
As coisas mudaram quando Napoleão atacou a Rússia em junho do mesmo
ano. Com os franceses avançando sobre Moscou, os britânicos enxergaram
benefícios em se distanciar da Pérsia e ficar do lado dos russos – “nossos
bons amigos”, como Ouseley se referiu a eles num relatório enviado ao
ministro do Exterior, que também mencionou as implicações mais amplas
do ataque francês à Rússia. Isso foi bom, Ouseley concluiu, pois há um
“traço muito perverso no caráter persa, que os torna insensíveis e ingratos
em relação a todos os favores que lhes são conferidos”; as amizades que ele
se empenhara tanto em conquistar podiam ser sacrificadas facilmente sem
muito remorso, já que os persas eram “os egoístas mais interesseiros do
mundo”.13
A prioridade dada pela Grã-Bretanha às relações com a Rússia gerou
desapontamento na Pérsia, ao ver que aliados previamente confiáveis
haviam mudado de ideia inesperadamente. Isso se transformou em uma
ressentida recriminação após um ataque-surpresa pelo Cáucaso desferido
por forças russas, revigoradas após terem conseguido repelir Napoleão em
1812. Para muitos, o fato de Ouseley – que havia feito tantos esforços para
cultivar relações com o xá – ter redigido o humilhante Tratado do Gulistão
em 1813 após a Guerra Russo-Persa, que entregou a maior parte do flanco
oeste do Cáspio, incluindo Daguestão, Mingrelia [Samegrelo], Abcásia,
Derbent e Baku, para a Rússia, pareceu nada menos que um ato de traição.
Os termos do tratado, abertamente favoráveis à Rússia, provocaram
indignação entre os persas, que interpretaram isso como profunda



deslealdade e egoísmo. Estou extremamente desapontado com a conduta da
Grã-Bretanha, escreveu o embaixador persa a lorde Castlereagh, ministro
do Exterior. “Fiquei dependente da grande amizade com a Inglaterra”, e das
“amplas promessas” feitas em relação a apoiar a Pérsia. “Estou totalmente
desapontado” pela maneira como as coisas se desenrolaram, prosseguiu o
embaixador, advertindo que, “se as coisas ficarem do jeito como foram
deixadas agora, elas de maneira nenhuma honram a Inglaterra”.14 Como
consequência do ataque de Napoleão, a Rússia se tornara um aliado útil; o
sacrifício dos laços com a Pérsia foi o preço a ser pago.
A crescente importância da Rússia no plano internacional não se limitava à
Europa ou ao Oriente Próximo, pois seus tentáculos estendiam-se além. Em
contraste com a maneira como vemos o mundo hoje, na primeira metade do
século XIX a fronteira oriental da Rússia não estava de modo algum na
Ásia, mas em lugar bem diferente: na América do Norte. Pela primeira vez
foram estabelecidas colônias para além do mar de Bering, no atual Alasca,
com comunidades fundadas no litoral oeste do Canadá e mais além, tão ao
sul quanto Fort Ross, no condado de Sonoma, Califórnia, no início da
década de 1800. Não se tratava de mercadores em trânsito, mas de colonos
permanentes, que investiram na construção de portos, instalações para
armazenagem e até escolas. Garotos locais de “origem criolla” no litoral
Pacífico da América do Norte foram escolarizados na língua russa e pelo
currículo russo, e vários foram enviados para estudar em São Petersburgo,
alguns deles matriculados na prestigiosa Academia de Medicina.15 Numa
curiosa coincidência de timing, enviados imperiais do czar estavam
chegando à baía de San Francisco para discutir aprovisionamentos com o
governador espanhol quase na mesma hora em que sir Gore Ouseley
proclamava os russos como aliados após a invasão de Napoleão em 1812.16
O problema é que, à medida que as fronteiras russas começaram a se
expandir em maior ritmo, sua autoconfiança também cresceu. Suas atitudes
em relação àqueles que ficavam além de suas fronteiras começaram a
endurecer. Cada vez mais os povos do sul e do centro da Ásia passaram a
ser vistos como bárbaros que precisavam de esclarecimento – e foram
tratados de acordo. Isso teve consequências desastrosas, principalmente na
Chechênia, onde uma violência chocante foi dispensada à população local
na década de 1820 por Aleksei Ermolov, um general obstinado e
sanguinário. Isso não só abriu caminho para a emergência de um líder
carismático, o imã Shamil, que liderou um efetivo movimento de



resistência; também envenenou as relações entre a região e a Rússia por
gerações.17
As imagens do Cáucaso e do mundo das estepes como lugares de violência
e sem lei acabaram se consolidando, tipificadas por poemas como O
prisioneiro do Cáucaso, de Alexander Pushkin, e Canção de ninar, de
Mikhail Lermontov, que retrata um sanguinário checheno esgueirando-se
pela margem de um rio, armado de uma adaga, disposto a assassinar uma
criança.18 Como um destacado político radical afirmou para uma plateia
em Kiev, enquanto a Rússia tinha na sua fronteira ocidental “o mais
sofisticado esclarecimento”, no Oriente defrontava-se com profunda
ignorância. Seria, portanto, um dever “partilhar nossa visão com nossos
vizinhos semibárbaros”.19
Nem todos estavam tão seguros disso. Nas décadas que se seguiram,
intelectuais russos discutiam para onde o império deveria olhar: para os
salons e o refinamento do Ocidente; ou para o Leste, para a Sibéria e a Ásia
Central. Havia uma variedade de respostas. Para o filósofo Pyotr Chaadaev,
os russos não pertenciam “a nenhuma das grandes famílias da humanidade;
não somos nem do Ocidente nem do Oriente”.20 Mas para outros, os
territórios virgens do Leste ofereciam oportunidades, uma possibilidade de
que a Rússia tivesse a sua Índia.21 As grandes potências da Europa
deixaram de ser vistas como modelos de perfeição a serem imitados e se
tornaram rivais cuja ascendência devia ser desafiada.
O compositor Mikhail Glinka foi buscar inspiração na antiga história dos
rus’ e dos czares para sua ópera Ruslan e Ludmila, enquanto Alexander
Borodin olhava para o Leste e compunha o poema sinfônico Nas estepes da
Ásia Central, que evoca caravanas e comércio de longa distância pelas
estepes, e Danças polovtsianas, inspiradas pelos ritmos do estilo de vida
nômade.22 O interesse pelo “orientalismo”, fosse ele evidente no tema, na
harmonia ou na instrumentação, era um aspecto constante da música erudita
russa do século XIX.23
Dostoiévski defendia apaixonadamente a opinião de que a Rússia deveria
não só se envolver com o Leste, mas abraçá-lo. Num ensaio famoso
intitulado “O que é a Ásia para nós?”, ele argumentou no final do século
XIX que a Rússia precisava libertar-se das algemas do imperialismo
europeu. Na Europa, escreveu ele, somos agregados bajuladores e escravos;
na Ásia, “somos os chefes”.24



Visões como essa eram decorrentes do contínuo sucesso no exterior.
Ganhos adicionais foram feitos no Cáucaso na década de 1820, depois que
um ataque persa teve resultado desastroso. Ainda ressentido com os termos
do tratado do Gulistão e encorajado pela animosidade da população local
em relação ao general Ermolov, cujo enforcamento de mulheres e crianças
em praças públicas indignou a todos, o xá Fath Alī ordenou uma ação
contra posições russas em 1826.25 A resposta foi arrasadora: depois de
Ermolov ter sido demitido de seu posto, as tropas do czar foram para o sul
pelas passagens de montanha do Cáucaso, destruíram os exércitos persas e
forçaram um acordo em 1828, que foi bem pior que o imposto quinze anos
antes: mais território ainda foi cedido à Rússia, que exigiu também um
vultoso pagamento em dinheiro. A humilhação foi tamanha que o
enfraquecido xá teve que pedir ao czar formalmente que concordasse em
apoiar a sucessão de seu herdeiro, príncipe Abbās Mīrzā, após sua morte,
por medo de que ele não fosse capaz de subir ao trono e menos ainda de
permanecer nele.
Não demorou para que violentos tumultos eclodissem em Teerã. A multidão
visou à embaixada russa, tomando de assalto o edifício em fevereiro de
1829. O embaixador que estava na cidade, o dramaturgo de 36 anos
Alexander Griboyedov, autor da esplêndida sátira Woe from Wit, que
assumira uma linha intransigente no trato com a Pérsia, foi assassinado, e
seu corpo, ainda trajando uniforme, arrastado pelas ruas da cidade por uma
multidão.26 O xá interveio imediatamente para evitar uma invasão
enérgica. Ele despachou um de seus netos favoritos para pedir desculpas ao
czar, junto com poetas que o exaltaram como “Suleiman dos nossos
tempos”, e, mais importante, enviou de presente uma das maiores pedras
preciosas do mundo. O diamante do xá, de quase noventa quilates, antes
pendia sobre o trono dos imperadores da Índia, rodeado de rubis e
esmeraldas. Agora era enviado a São Petersburgo como a última oferta de
paz. O estratagema deu certo: o assunto todo, declarou o czar Nicolau I,
deveria agora ser esquecido.27
As tensões aumentaram em Londres. No início do século XIX, uma missão
britânica havia sido enviada à Pérsia a fim de fazer frente à ameaça e
megalomania de Napoleão. Agora a Grã-Bretanha viu-se diante do desafio
de um rival diferente e inesperado: não era mais a França a ameaça, mas a
Rússia – e, além disso, seu alcance parecia estender-se em todas as direções
a cada dia que passava. Alguns tinham noção do que estava acontecendo. A



política britânica significava que a “Pérsia fora entregue de mãos e pés
amarrados à corte de São Petersburgo”, observou sir Harford Jones, que
havia sido embaixador em Teerã. Outros foram mais diretos. No que se
refere à política na Ásia, escreveu lorde Ellenborough, uma figura veterana
no gabinete do duque de Wellington na década de 1820, o papel da Grã-
Bretanha era simples: “Limitar o poder da Rússia”.28
Portanto, era de fato preocupante que os eventos na Pérsia tivessem
fortalecido o poder do czar, tornando-o protetor do xá e de seu regime.
Quando sérios levantes eclodiram contra o domínio russo nas estepes
cazaques em 1836-7, interrompendo o comércio com a Ásia Central e a
Índia, a Rússia incentivou o novo governante persa, xá Muhammad, a sitiar
Herat no oeste do Afeganistão, na esperança de abrir uma nova rota
comercial pelo leste. Foi fornecido também apoio militar e logístico às
forças persas, para ajudá-las a alcançar seus objetivos.29 Os britânicos
foram pegos de surpresa – e entraram em pânico.
Lorde Palmerston, ministro do Exterior, ficou alarmado com essa
reviravolta nos acontecimentos. “A Rússia e a Pérsia estão pregando peças
no Afeganistão”, escreveu ele na primavera de 1838 – embora continuasse
com esperança de que as coisas logo se resolveriam satisfatoriamente.30
Em poucas semanas, porém, ele ficou preocupado de verdade. A joia da
Coroa do Império Britânico de repente pareceu vulnerável. As ações da
Rússia haviam levado esse país “perto demais da nossa porta na Índia”,
escreveu ele a um confidente. Um mês depois, advertia os demais que a
barreira entre a Europa e a Índia havia sido removida, “deixando caminho
livre para uma invasão até a nossa própria porta”.31 A situação parecida
realmente sombria.
O despacho em regime de emergência de uma força para ocupar a ilha de
Kharg no Golfo Pérsico foi suficiente para desviar as atenções do xá e
suspender o cerco a Herat. Mas os passos tomados a seguir foram
desastrosos. Ansiosa para forjar um líder confiável que pudesse ajudar a
reforçar a segurança de sua posição na Ásia Central, a Grã-Bretanha
interveio nos complicados assuntos do Afeganistão. Depois que foi
reportado que o governante do país, Dost Muhammad, havia recebido
enviados da Rússia propondo cooperação, os britânicos tomaram a decisão
de apoiar seu rival, xá Shuja, com a intenção de colocá-lo no poder em seu
lugar. Em contrapartida, Shuja concordou em manter uma guarnição de
soldados britânicos em Cabul e aprovar a recente anexação de Peshawar



pelo colaborador da Grã-Bretanha, o poderoso e influente marajá do
Punjab.
No início, as coisas funcionaram como um relógio, já que Quetta,
Kandahar, Ghazni e Cabul – os pontos-chave que controlavam o acesso nos
eixos leste-oeste e norte-sul – foram controlados com o mínimo de
confusão. Mas, não pela primeira vez e com certeza tampouco pela última,
a intervenção externa criou um para-raios para os interesses disparatados e
normalmente divididos dentro do próprio Afeganistão. As diferenças
tribais, étnicas e linguísticas foram postas de lado à medida que o apoio
local a Dost Muhammad cresceu, em detrimento do interesseiro, impopular
e tolo xá Shuja – especialmente depois que foram expedidas diretivas que
pareciam favorecer os britânicos à custa da população local. Mesquitas por
todo o país começaram a se recusar a ler em voz alta a hutba, a aclamação
que homenageia o governante e deveria mencionar o nome de Shuja.32 Não
demorou para que a própria Cabul se tornasse cada vez mais insegura para
quem fosse britânico ou suspeito de nutrir simpatias pelos britânicos.
Em novembro de 1841, Alexander Burnes, um escocês cujas viagens
extensivas pela região eram bem conhecidas na Grã-Bretanha graças às suas
celebradas publicações e à sua incessante autopromoção, foi emboscado e
assassinado na capital.33 Pouco tempo depois, foi tomada a decisão de
promover uma retirada para a Índia. Em janeiro de 1842, num dos episódios
mais humilhantes e notórios da história militar britânica, a coluna que fazia
a evacuação, sob o comando do major-general Elphinstone, foi atacada a
caminho de Jalalabad nas passagens de montanha e aniquilada na neve do
inverno. Diz a lenda que apenas um homem chegou à cidade vivo – o dr.
William Brydon, cujo exemplar bem posicionado da revista Blackwood
salvou-lhe a vida: ele o enrolara e pusera dentro do chapéu, para manter a
cabeça mais quente; a revista assimilou a maior parte do golpe de uma
espada, que de outro modo certamente o teria matado.34
As tentativas da Grã-Bretanha de conter o avanço em outras partes
tampouco tiveram melhor sucesso. Missões para construir pontes com o
emir de Bukhara e ganhar influência no norte do Afeganistão falharam de
forma espetacular. O quadro peculiar e simplório dessa região, pintado por
Alexander Burnes e outros, dá a falsa ideia de que os britânicos seriam
recebidos de braços abertos. Nada mais distante da realidade. Os canatos
ferozmente independentes da Ásia Central, como Khiva, Bukhara e
Khokand, não tinham nenhum interesse em se envolver no que um pretenso



figurão britânico, o típico exaltador de si próprio, chamou ingenuamente de
“o grande jogo”.35 Dois oficiais britânicos, coronel Charles Stoddart e
Arthur Conolly, que chegaram no início da década de 1840 para oferecer
soluções a problemas nas relações anglo-russas na Ásia Central, foram
decapitados diante de uma multidão de observadores entusiasmados.36
Uma terceira figura que chegou a Bukhara foi um indivíduo peculiar
chamado Joseph Wolff. Filho de um rabino alemão, Wolff havia se
convertido ao cristianismo; expulso do colégio de teologia em Roma, foi
estudar teologia em Cambridge sob a orientação de um antissemita, cujas
visões eram tão provocativas que era alvejado com ovos podres pelos
estudantes.37 Estabelecendo-se como missionário, Wolff de início foi para
o Leste em busca das tribos perdidas de Israel. Acabou chegando a Bukhara
atrás dos enviados perdidos, dos quais ninguém nunca ouvira falar. O emir
deve ter adivinhado que um excêntrico estava a caminho, depois de receber
uma carta antecipando sua visita e anunciando que “Eu, Joseph Wolff, sou o
conhecido dervixe dos cristãos”. Fique avisado, ele prosseguiu, que “estou
prestes a entrar em Bokhara” para investigar relatos de que Conolly e
Stoddart foram mortos, um boato no qual “eu, sabendo da hospitalidade dos
habitantes de Bokhara, não acredito”. Ele teve sorte de não compartilhar o
mesmo destino dos dois, depois de ter sido aprisionado e instruído a
aguardar sua execução. Acabou sendo libertado e teve permissão de ir
embora; sobreviveu por pouco.38
Por ironia, Bukhara e a Ásia Central, de modo mais geral, tinham pouco
interesse pela Rússia do ponto de vista estratégico. Etnografias básicas
publicadas nesse período, como os escritos de Alexei Levshin sobre os
cazaques que ficaram populares em São Petersburgo, revelavam uma
crescente curiosidade a respeito desses povos, que não sabiam ler ou
escrever, mas entre os quais “os rudimentos de música e poesia” podiam ser
detectados, a despeito de sua aparente ignorância e caráter rústico.39 Como
o escrito de Burnes destacava, os objetivos da Rússia na região eram
decididamente modestos: as duas prioridades eram incentivar o comércio e
deter a venda de russos como escravos. O problema é que não foi essa a
mensagem que se sedimentou a partir da obra de Burnes; o que realmente
teve repercussão na Grã-Bretanha foi seu relato alarmista de que “a corte de
São Petersburgo há muito tempo acalenta projetos para esta parte da
Ásia”.40



Isso se encaixou com a crescente ansiedade britânica em outras partes. O
cônsul-geral em Bagdá, Henry Rawlinson, fez pressão incansável,
advertindo a quem quisesse ouvir que, a não ser que a ascensão da Rússia
fosse contida, o Império Britânico ficaria gravemente ameaçado na Índia.
Havia duas opções: ou a Grã-Bretanha expandia o império até a
Mesopotâmia, para construir um escudo adequado e proteger-se contra a
abordagem do Ocidente; ou deveria trazer uma grande força da Índia, para
atacar os russos no Cáucaso.41 Rawlinson encarregou-se de apoiar
insurgências locais anti-Rússia onde pudesse encontrá-las: forneceu armas e
dinheiro ao imã Shamil, cuja base de poder na Chechênia era um espinho
constante no costado da Rússia em meados do século XIX.42 O apoio
ajudou a estabelecer uma longa tradição de terrorismo checheno contra a
Rússia.
Inevitavelmente, então, a Grã-Bretanha ficou aguardando a oportunidade de
cortar as asinhas da Rússia. A série de rixas quanto ao tratamento
dispensado aos cristãos no Império Otomano logo se intensificou de modo
deliberado até que uma força britânica substancial foi despachada ao mar
Negro em 1854, reforçada pelos franceses, que estavam ansiosos para
proteger seus extensos interesses de negócios em Constantinopla, Alepo e
Damasco. O objetivo era simples: era preciso dar uma lição à Rússia.43
Como lorde Palmerston expressou enquanto as hostilidades ferviam: “O
principal e real objetivo da guerra era refrear as ambições agressivas da
Rússia”. A guerra obscura que estava sendo travada na Crimeia, no mar de
Azov e com irrupções-relâmpago em outras partes – no Cáucaso e junto ao
Danúbio, por exemplo – era pela disputa de um troféu bem mais importante
do que parecia à primeira vista. De fato, o carismático e respeitado ministro
do Exterior britânico chegou a apresentar um plano formal aos seus colegas
de governo para o desmembramento da Rússia: a maneira de controlar a
Rússia, e por implicação proteger os interesses britânicos na Índia, era
passar o controle da Crimeia e de toda a região do Cáucaso aos
otomanos.44 Embora esse extravagante esquema não chegasse a decolar, é
uma forte indicação do quanto a expansão da Rússia se tornara um grande
problema na mente oficial britânica.
Alguns ficaram chocados com a invasão anglo-francesa. Karl Marx,
escrevendo de maneira irada e farta sobre a guerra conforme ela evoluía,
encontrou fértil material para desenvolver suas ideias sobre o ruinoso
impacto do imperialismo, que ele apontara pela primeira vez no seu



Manifesto comunista, alguns anos antes. Marx documentou com detalhes os
aumentos nos gastos militares e navais e fez contínuos comentários em
artigos publicados no New York Tribune, nos quais atacava com violência a
hipocrisia daqueles que haviam arrastado o Ocidente para a guerra. Ele mal
conteve sua alegria quando lorde Aberdeen foi obrigado a abandonar o
cargo de primeiro-ministro diante da disseminada decepção com as pesadas
baixas sofridas na Rússia. À medida que os preços se elevavam em
Londres, estimulando protestos em casa, parecia óbvio a Marx que as
políticas imperialistas britânicas estavam sendo ditadas por uma pequena
elite e avançavam em detrimento das massas. O comunismo não brotou da
Guerra da Crimeia, mas com certeza foi aguçado por ela.45
O mesmo vale para o movimento de unificação na Itália. Depois que se fez
sangrar o nariz da Rússia – à custa de muitos soldados franceses e
britânicos, incluindo aqueles que tomaram parte na tristemente famosa
carga da Brigada Ligeira –, os termos do acordo foram por fim discutidos
em Paris. Um dos membros da mesa de negociações era o conde Cavour,
primeiro-ministro da Sardenha, que devia sua presença ali à decisão de
Vittorio Emanuele, o rei da ilha, de enviar uma força auxiliar ao mar Negro
em apoio à França. Ele aproveitou com astúcia seu momento sob os
holofotes fazendo uma convocação para uma Itália unida, independente, um
grito de união que foi visto com simpatia pelos aliados e ajudou a atrair
apoiadores em casa.46 Cinco anos mais tarde, o rei da Sardenha tornava-se
rei da Itália, um novo país forjado a partir de cidades e regiões díspares. O
imponente monumento Altare della Patria, que se ergue no centro de Roma
e foi construído três décadas mais tarde, e que segundo as palavras de
Primo Levi pretendia fazer Roma se sentir italiana e a Itália se sentir
romana, marcou o auge dos desenvolvimentos que ganharam impulso com a
luta por território e por influência milhares de quilômetros a leste.47
Para a Rússia, os termos impostos nas conversações de paz de Paris em
1856 foram simplesmente desastrosos. A Grã-Bretanha e a França se
uniram para colocar uma corda no pescoço de sua rival: despojada dos
ganhos conquistados com esforço no Cáucaso, a Rússia sofreu a ignomínia
de ser privada de acesso militar ao mar Negro, que foi declarado zona
neutra e vedado a todos os navios de guerra. A linha do litoral deveria
também ser desmilitarizada, sem fortificações e depósitos de armamento.48
O objetivo foi humilhar a Rússia e sufocar suas ambições. Teve, porém, o
efeito oposto – uma espécie de momento Versalhes, com um acordo



contraproducente e de perigosas consequências. O acordo foi tão punitivo e
restritivo que os russos imediatamente tentaram se livrar das algemas, mas
afora isso ele também deu lugar a um período de mudanças e reformas. A
Guerra da Crimeia revelou que o exército do czar não estava à altura das
tropas aliadas, mais experientes e bem treinadas. Após alguns relatórios
contundentes preparados para o czar Alexander II, que destacaram com
detalhes impiedosos as deficiências do exército russo, foi promovida uma
reformulação das Forças Armadas, de alto a baixo.49
Aplicaram-se medidas drásticas: o alistamento passou de 25 para quinze
anos, baixando bruscamente a idade média das tropas, ao mesmo tempo que
foram expedidos volumosos pedidos de equipamento atualizado para
substituir material antiquado e ineficiente.50 Mas a mudança de maior
impacto veio de uma reforma social de longo alcance. Embora a severa
crise bancária no final da década de 1850 tenha também tido o seu papel,
foi a derrota na Crimeia e o vexame dos termos que se seguiram que
levaram o czar a abolir a servidão, um sistema no qual uma parte
significativa da população ficava presa à terra e ligada por contrato a
proprietários ricos. Em cinco anos, a servidão havia sido erradicada,
encerrando séculos de escravidão na Rússia.51 Não era sem tempo,
segundo alguns contemporâneos.52 E pressagiou um surto rumo à
modernização e ao liberalismo econômico que estimulou o crescimento
num ritmo fenomenal na segunda metade do século XIX: a produção de
ferro quintuplicou entre 1870 e 1890, ao mesmo tempo que a
impressionante expansão da rede ferroviária servia, como um moderno
estudioso descreveu, para “emancipar a Rússia das limitações impostas por
sua geografia” – em outras palavras, unir o vasto país.53 Longe de conter a
Rússia, os britânicos esfregaram a lâmpada que libertou o gênio.
A intensificação das aspirações russas podia ser sentida mesmo enquanto a
tinta da assinatura do contrato secava em Paris. Um dos delegados do czar
nas conversações de paz, um adido militar chamado Nikolai Ignat’ev, estava
tão furioso com o tratamento dispensado à Rússia em geral, e em particular
com as restrições ao controle russo sobre o próprio litoral no mar Negro,
que fez arranjos com o príncipe Gorchakov, ex-colega de classe e
confidente de Alexander Pushkin, para liderar uma missão à Ásia Central.
O objetivo era inequívoco: “A investigação [dessa região] e a promoção de
laços de amizade irão aumentar a influência da Rússia – e diminuir a da
Grã-Bretanha”.54



Ignat’ev pressionou muito para que fossem enviadas expedições à Pérsia e
ao Afeganistão, e para que os enviados visitassem os canatos de Khiva e
Bukhara. O objetivo, disse ele com franqueza, era encontrar uma rota para a
Índia via qualquer um dos grandes rios que correm em direção ao mar de
Aral – o Syr Darya ou o Amu Darya. Seria ideal, defendeu ele, que a Rússia
pudesse fazer uma aliança com os povos da fronteira da Índia e também
incentivasse a hostilidade deles em relação à Grã-Bretanha: esse seria o
jeito de colocar a Rússia em vantagem – e não apenas na Ásia.55
As missões lideradas por Ignat’ev e outros renderam dividendos. Nos
quinze anos que se seguiram ao fim da Guerra da Crimeia, a Rússia colocou
centenas de milhares de quilômetros quadrados sob seu controle sem ter que
recorrer à força. Expedições bem conduzidas, aliadas a uma pressão
diplomática sagaz aplicada sobre a China, permitiram “dar passos imensos”
no Extremo Oriente “no curto espaço de dez anos”, como um veterano
observador notou num relatório para o Ministério do Exterior em Londres
em 1861.56
Não muito mais tarde, outras áreas das estepes do sul caíram no colo da
Rússia, junto com as cidades-oásis que se estendiam pelo coração da Ásia.
No final da década de 1860, Tashkent, Samarcanda e Bukhara, assim como
boa parte do próspero Vale do Fergana, haviam se tornado “protetorados”
ou vassalos de São Petersburgo, um prelúdio da anexação total e
incorporação plena ao império. A Rússia construía a grande rede própria de
comércio e comunicação, que agora conectava Vladivostok no leste à
fronteira com a Prússia no oeste, e os portos do mar Branco, no norte, ao
Cáucaso e à Ásia Central, no sul.
A história não tinha só aspectos positivos. Embora o país tivesse embarcado
num programa de modernização muito necessário após o desastre da Guerra
da Crimeia, os tendões da Rússia foram forçados demais conforme ela
crescia. Gerar dinheiro para bancar a transformação do império era um
problema constante e levou à embaraçosa decisão de se desfazer do Alasca
por razões geopolíticas e financeiras.57 Mesmo assim, conforme cresciam
as preocupações a respeito daquilo que a mudança na Rússia significava
para o Império Britânico, as atenções em Londres continuavam voltadas
para conceber maneiras de obstruir a onda; ou, se isso falhasse, desviar a
atenção da Rússia para outra parte.
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A rota da guerra
No final do século XIX, a confiança russa e também sua agressividade
cresciam rapidamente. Não demorou para que as atenções se concentrassem
na revogação das cláusulas do Tratado de Paris. Uma após a outra, as
chancelarias da Europa foram sondadas em busca de apoio para a revisão
do tratado em geral e remoção das cláusulas relevantes em particular. A
maioria mostrou pouca oposição, com uma exceção: Londres. No inverno
de 1870, uma cópia da circular que resumia a proposta de remover as
cláusulas, que havia sido apresentada ao Gabinete britânico, vazou à
imprensa em São Petersburgo, junto com a notícia de que havia sido
categoricamente rejeitada em Londres. Os esforços do príncipe Gorchakov
de introduzir o assunto foram bem recebidos na Rússia e acolhidos com
manifestações furiosas pela imprensa britânica.1
A linha adotada pelo Spectator refletia bem aquele choque de indignação. A
tentativa da Rússia de renegociar era diabólica, declarou o jornal; um
“desafio tão ousado e aberto à lei europeia, à moralidade internacional e à
política britânica, que a nota russa nunca deveria ter sido expressa ao
mundo”.2 A proposta de remover as cláusulas convenceu alguns de que a
guerra era iminente e que a Grã-Bretanha não tinha escolha a não ser a
força para manter as restrições à Rússia. Essa reação era monstruosa,
escreveu John Stuart Mill em carta ao The Times; as ações podiam ser
provocativas, mas não deveriam conduzir ao conflito militar. Até a rainha
Vitória concordou, enviando um telegrama ao seu ministro do Exterior,
lorde Granville: “Seria possível dar alguma indicação aos principais
jornais”, escreveu ela, “para que evitassem incitar o espírito de guerra entre
nós?”.3
Os altos níveis de ansiedade foram atiçados não tanto pelas preocupações a
respeito do mar Negro, mas pela preocupação geral de que a Rússia
desenvolvesse uma musculatura cada vez mais forte. Tendo a ação militar
como uma possibilidade não realista e contando com uma mão de cartas
muito fraca, a Grã-Bretanha tinha pouca escolha, a não ser fazer concessões
– o que provocou acirradas discussões entre o primeiro-ministro, William
Gladstone, e o carismático Benjamin Disraeli na Câmara dos Comuns. A
Rússia conseguiu o que queria, ou seja, a liberdade de agir como bem
entendesse ao longo do litoral e de estacionar navios de guerra nos portos
da Crimeia e em outras partes da margem norte do mar Negro. Isso foi



recebido com euforia em São Petersburgo, segundo uma testemunha
britânica, e apresentado como um “triunfo” da Rússia. O czar Alexander II,
que “diziam ter ficado pessoalmente exultante”, ordenou que fosse cantado
o Te Deum na capela do Palácio de Inverno, antes de ir rezar na Catedral
dos Santos Pedro e Paulo “por algum tempo, com sinais de profunda
emoção”.4
A Grã-Bretanha havia sido impotente para traduzir seu poderio econômico
em sucesso diplomático e político. Abordagens novas foram logo adotadas.
Um dos tópicos que surgiram para discussão foi o do título do governante
britânico. Dado o porte e a distribuição dos domínios, das regiões, povos e
lugares que estavam sujeitos à soberania britânica, foi proposto que o
monarca deveria ter seu título elevado de real para imperial. Essa mudança
cosmética despertou acalorado debate no Parlamento, com os
tradicionalistas chocados com a ideia de mudar hierarquias, títulos e nomes
que haviam funcionado bem por séculos. Reis têm suprema autoridade
sobre governantes subordinados, afirmou lorde Granville na Câmara dos
Lordes; não havia razão ou justificativa para elevar o título do soberano.
“Caros lordes”, declarou, “em relação à dignidade de sua majestade,
nenhum nome pode ter apelo tão forte à imaginação quanto Vitória, rainha
da Grã-Bretanha e Irlanda.” Era assim que a monarca devia ser conhecida.5
O problema era a Rússia e o czar. Além de remontar à Roma imperial (a
palavra “czar” é uma simples contração de “César”), o título formal do czar,
usado em toda a sua glória em correspondência oficial e em ocasiões
formais, fazia referência a uma elaborada e longa lista dos territórios sobre
os quais ele tinha soberania. Em meados da década de 1870, Disraeli – a
essa altura primeiro-ministro – enfatizou ao Parlamento que um título mais
elevado que o de rainha ajudaria a dar confiança à população da Índia, que
já se preocupava com o avanço russo na Ásia Central. A rainha Vitória
concordou com o princípio e escreveu a Disraeli dizendo que “atacar a
Rússia a partir da Índia é a maneira correta” e que um título mais elevado
poderia ajudar a focalizar a lealdade dos seus súditos na Índia.6
Alguns parlamentares não estavam convencidos da necessidade de competir
dessa forma. Com certeza, nós britânicos, “que governamos a Índia há cem
anos”, disse um deles, não estamos tão inseguros de nós mesmos a ponto de
precisar alterar o título da rainha, simplesmente “a fim de que nossa
soberana possa ser colocada em termos de igualdade com o imperador da
Rússia”.7 Outros, no entanto, enfatizavam a radical mudança na situação do



Leste, e proclamavam de modo desafiador que “o domínio britânico sobre o
Industão pretende ser duradouro”, e que, portanto, “nenhuma parte do
território deve ser cedida”. O fato de as fronteiras da Rússia estarem agora a
apenas alguns dias de marcha dos domínios de sua majestade na Índia era
motivo de alarme.8 Após intenso debate no Parlamento, foi aprovado
projeto de lei em 1876 proclamando que Vitória não era apenas uma rainha,
do modo que havia sido coroada quase quatro décadas antes, mas também
uma imperatriz. Ela gostou: no Natal, enviou a Disraeli um cartão assinado
“Victoria, Regina et Imperatrix” – Vitória, rainha e imperatriz.9
Passos aparentemente superficiais como esse foram acompanhados por
medidas mais práticas, num ambiente cada vez mais tenso, à medida que os
britânicos não abandonavam a preocupação de não perder terreno para seus
rivais. Tanto a Grã-Bretanha quanto a Rússia ficaram obcecadas em
estabelecer redes para espionar uma à outra, conquistar a população local e
cultivar boas relações com as pessoas influentes. O coronel Maclean da
Cavalaria do Punjab e do Serviço Político Indiano era um desses
incumbidos de monitorar eventos nas fronteiras entre Pérsia, Índia e
Afeganistão na década de 1880. Ele montou grupos de mercadores e
operadores de estações de telégrafo locais e incentivou-os a transmitir
informações sobre o que estava acontecendo na região. Maclean se
aproximou de clérigos muçulmanos, presenteando-os com xales, tapetes,
charutos e até anéis, a fim de impressionar a população local sobre os
benefícios de cooperar com a Grã-Bretanha. Maclean justificou esses
subornos como uma maneira de canalizar apoio junto a amigos influentes.
Na verdade, serviram para fortalecer a autoridade religiosa em uma região
fragmentada, foco de intensa competição desde o exterior.10
Do ponto de vista britânico, havia real preocupação com as intenções e a
capacidade da Rússia e sobre a ameaça que a sua expansão na Ásia Central
constituía para as defesas da Índia. As conversas em Londres voltaram-se
para o confronto militar com a Rússia, com Disraeli aconselhando a rainha
a ficar pronta para autorizar o envio de soldados britânicos “ao Golfo
Pérsico, e [que] a imperatriz da Índia devia ordenar que seus exércitos
tirassem os moscovitas da Ásia Central e os empurrassem para dentro do
mar Cáspio”.12 As autoridades estavam tão nervosas que o vice-rei, lorde
Lytton, ordenou não uma, mas duas invasões do Afeganistão em 1878-80,
instalando um governante fantoche no trono em Cabul. A Pérsia era
cortejada com assiduidade e persuadida a assinar a Convenção de Herat, na



qual se comprometia a proteger a Ásia Central contra o avanço russo. Esta
não era uma tarefa fácil, já que a Pérsia tinha os próprios interesses nessa
região e estava lambendo as próprias feridas, após a recente e pouco
prestativa intervenção britânica, que havia favorecido o Afeganistão às suas
custas.12 Nesse meio-tempo, foram dados passos para estabelecer contatos
além de Kandahar, a fim de ter melhores sistemas de detecção precoce
sobre qualquer iniciativa russa, militar ou de qualquer outra ordem.13
Considerável energia foi gasta por altos oficiais em avaliar o melhor modo
de lidar com uma possível invasão russa do Raj. A partir do final da década
de 1870, vários relatórios foram preparados para examinar a questão a partir
de uma visão estratégica ampla: reconheceu-se que as divergências e
tensões com a Rússia em outros teatros poderiam e provavelmente iriam ter
impacto no Oriente. Um dos memorandos examinou “as medidas que
deveriam ser adotadas na Índia caso a Inglaterra se juntasse à Turquia numa
guerra contra a Rússia” – após a invasão russa dos Bálcãs em 1877. Outro,
escrito em 1883, perguntava: “Seria possível uma invasão da Índia pela
Rússia?”; e outro, não muito depois desse: “Quais são os pontos vulneráveis
da Rússia e como os recentes eventos têm afetado nossa política de
fronteiras na Índia?”. Um sinal claro do quanto essas questões foram
levadas a sério foi a nomeação de seu autor, o general linha-dura sir
Frederick (mais tarde lorde) Roberts, como comandante-chefe da Índia, em
1885.14
Nem todos compartilhavam essa visão sombria da situação na Ásia, mesmo
depois que um conjunto de planos de invasão preparados pelo general
Alexei Kuropatkin chegou às mãos dos britânicos em 1886.15 Henry
Brackenbury, diretor do serviço de informações militares, achava que a
ameaça russa estava sendo exagerada quanto à disposição da Rússia de
atacar e em termos do preparo do exército do czar para fazê-lo.16 George
Curzon, então um jovem promissor parlamentar e prize fellow do All Souls
College de Oxford, mas que seria dentro de uma década vice-rei da Índia,
mostrava-se ainda menos convicto. Não via nenhum grande plano ou
estratégia por trás dos interesses da Rússia no Leste. Longe de ser
“consistente ou implacável ou profunda”, escreveu em 1889, “acredito que
se trate de uma política precária, de aguardar o desfecho dos eventos, tirar
proveito dos erros alheios, e com a mesma frequência cometê-los
também”.17



Certamente era verdade que as atitudes russas em relação ao quadro geral
da Ásia Central e à Índia em particular tinham muito de petulância e desejo
utópico. Havia cabeças quentes dentro das Forças Armadas que falavam em
esquemas grandiosos de tomar o lugar da Grã-Bretanha como potência
dominante no subcontinente, ao mesmo tempo que eram tomadas medidas
que pareciam sugerir que o interesse da Rússia estava longe de ser passivo:
por exemplo, foram enviados oficiais para aprender hindi, em preparação a
uma iminente intervenção na Índia. Também havia atitudes de incentivo,
como a do marajá Duleep Singh do Punjab, que escreveu ao czar Alexander
III prometendo “libertar cerca de 250 milhões de meus conterrâneos do
cruel jugo do domínio britânico” e afirmando estar falando em nome dos
“mais poderosos príncipes da Índia” – o que soava como um convite aberto
para que a Rússia expandisse suas fronteiras mais para o sul.18
Na prática, porém, as coisas não eram tão simples assim. Em primeiro
lugar, a Rússia já se debatia com a espinhosa questão de como incorporar as
vastas novas regiões recentemente trazidas para dentro da órbita imperial.
Funcionários do governo enviados ao Turquestão ficavam às voltas com
registros de terras que eram complexos e muitas vezes contraditórios, e suas
tentativas de racionalizar impostos e leis locais deparavam inevitavelmente
com resistências.19 Depois havia as tristes realidades engendradas pela
opinião pública, que originaram o que um conselho de ministros em São
Petersburgo chamou de “estado de espírito fanático de nossas terras



fronteiriças do leste”, resultado da influência do islã em quase todos os
aspectos da vida diária dos “novos russos”, agora parte do império do
czar.20 Era tão grande a preocupação com insurreições e rebeliões nesses
territórios recém-anexados que houve dispensa do serviço militar
obrigatório nessas regiões, e as demandas financeiras foram mantidas num
teto deliberadamente baixo. Os camponeses russos, como um destacado
intelectual observou de modo incisivo, não desfrutavam de um tratamento
igualmente generoso.21
Também surgiram complicações quanto às visões alimentadas a respeito das
populações locais. Críticos russos chamaram a atenção para as atitudes
profundamente preconceituosas da Grã-Bretanha, observando que os
soldados britânicos tratavam os comerciantes nos bazares de Tashkent
“como se fossem mais próximos de animais do que de homens”; em certa
ocasião, ao que parece a esposa de um capitão britânico recusou a
companhia do marajá da Cachemira num jantar afirmando que ele era um
“hindu sujo”. Apesar das críticas que faziam, os russos não tinham atitudes
mais esclarecidas: oficiais do czar queixavam-se da maneira como os
britânicos tratavam os habitantes locais, mas há pouca evidência de que eles
realmente vissem as coisas de outro modo. “Todos os hindus, sem exceção”,
escreveu um russo que visitou a Índia no século XIX, “dedicam toda a sua
habilidade e toda a sua alma à mais horrível agiotagem. Triste do infeliz
nativo que se vê seduzido por suas promessas enganosas!”.22
Mesmo assim, havia um frisson a respeito dos novos mundos com os quais
a Rússia estava entrando em contato, expressas pelo ministro do Interior,
Pyotr Valuev, em seu diário em 1865. “Tashkent foi tomada pelo general
Cherniaev”, escreveu ele. “Ninguém sabe por que ou com que propósito
[...] [mas] há algo de erótico em tudo o que estamos fazendo nas fronteiras
distantes de nosso império.” A extensão de nossas fronteiras é maravilhosa,
escreveu ele. Primeiro a Rússia alcançara o rio Amur, depois o Ussuri. E
agora, Tashkent.23
E, no entanto, apesar dos problemas iniciais, a influência da Rússia e seu
envolvimento no Leste continuavam a se expandir com velocidade
crescente, à medida que ela foi desenvolvendo suas próprias Rotas da Seda.
A construção da ferrovia Transiberiana e a conexão com a ferrovia Chinesa
do Leste criaram logo um grande surto de comércio entre 1895 e 1914.24
Isso tinha o apoio de novas entidades, como o Banco Russo-Chinês, criado
para financiar a expansão econômica no Extremo Oriente.25 Como o



primeiro-ministro russo Pyotr Stolypin declarou em 1908 à Duma (o
parlamento russo), o leste da Rússia era uma região prenhe de perspectivas
e recursos. “Nosso distante e inóspito território de fronteira é rico em ouro,
madeira, peles e imensos espaços adequados à agricultura.” Esses espaços,
apesar de esparsamente povoados naquele momento, não ficariam vazios
por muito tempo. A Rússia precisava agarrar as oportunidades que se
apresentavam.26
Para a Grã-Bretanha, isso estava longe de ser tranquilizador, tendo em vista
o zelo com que vinha guardando sua posição no Extremo Oriente. Abrir
mercados na China havia se revelado particularmente difícil. Em 1793, por
exemplo, a primeira missão britânica foi recebida com soberba pela corte
Qianlong quando foi solicitar o direito de estabelecer uma comunidade
comercial. As conexões da China penetravam profundamente em “todos os
países sob o céu”. Portanto, o pedido britânico era mais do que previsto,
observou uma carta do imperador, que foi levada de volta ao rei Jorge III.
“Como seu embaixador pôde ver por ele mesmo”, dizia o autor da carta
com desdém, “possuímos de tudo. Não dou valor a objetos estranhos ou
engenhosos e não vejo utilidade nas manufaturas de seu país.”27
Na realidade, isso era mera jactância – pois no devido tempo foram
acertadas as condições. A reação agressiva baseava-se mais na aguda
percepção de que os tentáculos da Grã-Bretanha estavam se estendendo
ainda mais, e um ataque como esse seria a melhor forma de defesa.28 Como
ficaria claro, as suspeitas iniciais dos chineses não eram despropositadas,
pois, a partir do momento em que lhe foram concedidos privilégios
comerciais, a Grã-Bretanha pouco hesitou em usar a força para preservar e
estender sua posição. Aspecto central para a expansão comercial foi a venda
de ópio, apesar dos fortes protestos dos chineses, cujo ultraje diante dos
devastadores efeitos da dependência da droga foi tratado com indiferença
pelas autoridades britânicas.29 O comércio de ópio se expandira muito após
o Tratado de Nanquim em 1842, que abriu acesso aos portos onde esse
comércio havia sido restringido até então e também cedeu Hong Kong aos
britânicos; houve concessões adicionais depois que as forças britânicas e
francesas marcharam sobre Pequim em 1860, saqueando e ateando fogo ao
antigo Palácio de Verão.30
Alguns viram isso como um momento seminal, que marcou mais um
capítulo no triunfo do Ocidente. “Assim tem sido o destino da Inglaterra”,
dizia uma reportagem na imprensa britânica, “romper uma trama



governamental que por tanto tempo mistificou o mundo europeu e revelar
aos próprios súditos sua vacuidade e suas maldades.” Outro cronista foi
igualmente rude. O “barbarismo misterioso e exclusivo” do Império chinês,
escreveu ele, tem sido desmantelado pela “força da ativa e invasiva
civilização ocidental”.31
Em 1885, à medida que a Grã-Bretanha buscava frear a contínua ascensão
da Rússia no Extremo Oriente, foi tomada a decisão de ocupar as ilhas de
Komondo, no litoral sul da península coreana – “como uma base”, segundo
se comunicou ao Gabinete, “para bloquear a força russa no Pacífico” e
também “como um posto avançado para apoiar as operações contra
Vladivostock”.32 A ação visou proteger a posição estratégica da Grã-
Bretanha e, acima de tudo, seu comércio com a China – se necessário com
um golpe preventivo. Em 1894, antes que as ferrovias tivessem aberto
novas possibilidades, mais de 80% de todo o rendimento da alfândega
coletado na China era pago pela Grã-Bretanha e por companhias britânicas
– cujos navios também transportavam mais de quatro quintos de todo o
comércio chinês. Era óbvio que a ascensão da Rússia e das novas rotas
terrestres que iriam trazer produtos para a Europa viria à custa da Grã-
Bretanha.
Foi nesse contexto de crescente rivalidade e tensão que surgiu a notícia, no
final da década de 1890, de que a Rússia dava os primeiros passos para
cortejar a Pérsia. Isso levantou a perspectiva de uma aliança, que
constituiria uma ameaça ao acesso à Índia pelo noroeste. Em Londres, já se
chegara à conclusão, se bem que após muita deliberação, que a pressão da
Rússia no subcontinente através do Afeganistão e do Indocuche
provavelmente seria restrita. Para estrategistas armados de lápis e mapas,
traçar uma rota na Ásia Central por essa região geograficamente
desafiadora parecia fácil; mas reconhecia-se que, embora não se pudesse
descartar um ataque-surpresa em pequena escala, a realidade é que o terreno
reduzia a possibilidade de um grande esforço militar pelas passagens de
montanha, bem conhecidas como traiçoeiras e extremamente difíceis de
transpor.
A abordagem pela Pérsia era de outra ordem. A Rússia se tornara bem mais
ativa no flanco sul, ocupando Merv em 1884, numa ação que pegou de
surpresa oficiais e agentes britânicos – eles souberam disso por reportagens
em jornais – e agora cortejava a liderança em Teerã. Com a fronteira da
Rússia pouco mais de trezentos quilômetros de Herat, a estrada para



Kandahar e, portanto, para a Índia ficava escancarada. Mais preocupante
ainda era o fato de que a expansão havia sido acompanhada por projetos de
infraestrutura, para conectar novas regiões ao interior russo. Em 1880 teve
início a construção da ferrovia Transcaspiana, e uma das suas linhas logo
fez a conexão até Samarcanda e Tashkent; e, por volta de 1899, um ramal
ligou Merv a Kushk, a curta distância de Herat.33 Essas linhas férreas eram
mais que simbólicas: eram artérias que permitiriam o envio de provisões,
armas e soldados, que seriam entregues na porta dos fundos do Império
Britânico. Como o marechal de campo lorde Roberts enfatizou pouco
depois aos oficiais do Comando do Leste, era lamentável que as ferrovias
tivessem sido expandidas até tão longe. Agora, porém, ficava estabelecida
uma linha “que a Rússia não teria permissão de cruzar”. Se o fizesse,
afirmou ele, seria “considerado um casus belli” – isto é, razão para declarar
guerra.34
As linhas ferroviárias também representavam uma ameaça econômica. Em
1900, a embaixada britânica em São Petersburgo enviou a Londres um
resumo de um panfleto escrito por um oficial russo defendendo a extensão
de uma linha férrea até a Pérsia e o Afeganistão. Provavelmente, admitiu o
oficial, os britânicos não iriam reagir bem ao novo sistema de transporte,
mas isso não era surpresa: afinal, uma conexão ferroviária que se espalhasse
pela Ásia iria “colocar todo o comércio da Índia e da Ásia Oriental com a
Rússia, e a Europa em mãos [russas]”.35 Havia um pouco de exagero nisso,
como um veterano diplomata observou em resposta ao relatório. “As
considerações estratégicas feitas pelo autor não têm grande valor”, escreveu
Charles Hardinge, porque seria loucura a Rússia fazer um movimento nessa
região, dado o controle britânico do Golfo Pérsico.36
Não obstante, numa época em que as ansiedades britânicas já estavam altas,
tais rumores sobre a extensão do alcance comercial da Rússia nessa direção
eram um motivo a mais de preocupação. Na verdade, fantasmas e complôs
eram vistos por toda parte e devidamente registrados por diplomatas
britânico ansiosos. Levantaram-se questões esdrúxulas sobre a razão pela
qual a presença de um certo dr. Paschooski em Bushihr não havia sido
detectada mais prontamente, e houve informes questionando se eram de fato
verdadeiras suas alegações de que estava tratando de vítimas da peste; a
visita de um nobre russo, identificado como “príncipe Dabija”, também foi
vista com suspeita, e o fato de ele parecer “muito reticente a respeito de
suas ações e intenções” foi devidamente registrado e transmitido.37 Em



Londres, a Rússia subiu ao topo da agenda das reuniões do Gabinete,
chamou a atenção do próprio primeiro-ministro e virou uma das prioridades
do Ministério do Exterior.
A curto prazo, a Pérsia era a arena onde a competição se mostrava mais
intensa. Os governadores de lá haviam engordado com os empréstimos em
excelentes condições daqueles que buscavam construir boas relações com
uma nação abençoada pela posição estratégica invejável, como fulcro entre
Oriente e Ocidente. A Grã-Bretanha tivera todo o cuidado de satisfazer os
muitos caprichos e apetites financeiros dos governantes da Pérsia no final
do século XIX até que, em 1898, o xá Mozaffar od-Dīn, com seus bigodes
extravagantes, lançou uma bomba ao rejeitar a oferta de um novo
empréstimo de 2 milhões de libras. Um alto oficial foi imediatamente
despachado para colher mais informações, mas foi obstruído em seu
intento. Lorde Salisbury, o primeiro-ministro britânico, acompanhou a
situação pessoalmente, expedindo instruções ao Tesouro para melhorar as
condições e aumentar a quantia proposta. Começaram a circular rumores a
respeito do que estava ocorrendo nos bastidores: por fim, soube-se que a
Rússia estava se propondo a emprestar uma quantia mais alta do que a
oferecida pela Grã-Bretanha, e com condições muito melhores.38
Foi uma manobra esperta de São Petersburgo. O rendimento de impostos na
Rússia crescia acentuadamente e o investimento estrangeiro também vinha
entrando em bom volume. De forma lenta, mas segura, uma classe média
começou a emergir – composta por homens como Lopakhin, da peça de
Tchékhov O jardim das cerejeiras, que uma geração antes estariam ligados à
terra e agora se beneficiavam da mudança social, dos novos mercados
domésticos e das novas oportunidades de exportar, fazendo fortuna.
Historiadores de economia gostam de avaliar o crescimento pela presença
de grandes aumentos na urbanização, na produção de ferro-gusa e na
quantidade de novas linhas férreas sendo instaladas. Mas basta olhar para a
literatura, a pintura, a dança e a música desse período, para o florescimento
de Tolstói, Kandinski, Diaghilev, Tchaikóvski e muitos e muitos outros,
para ter uma ideia do que estava acontecendo: no plano cultural e
econômico, a Rússia vivia um grande momento.
Em meio a essa animação, era inevitável que a Pérsia fosse cortejada,
alimentando sua insaciável fome de dinheiro, decorrente em parte das
ineficiências estruturais da sua administração e em parte dos gostos
caríssimos de suas classes dominantes. Depois que sir Mortimer Durand,



embaixador britânico em Teerã, reportou informações colhidas de fontes
austríacas em Constantinopla no início de 1900 de que o governo do czar
pretendia emprestar dinheiro e superar as ofertas britânicas, o inferno se
abateu sobre Londres.39 Foram montadas comissões para viabilizar a
extensão da ferrovia de Quetta até Sistan e construir uma rede de linhas
telegráficas – “para salvar o sul da Pérsia”, como escreveu lorde Curzon,
“de cair nas garras [da Rússia]”.40
Sugeriram-se propostas radicais para conter o percebido avanço da Rússia,
incluindo empreender grandes obras de irrigação na região de Sistan como
maneira de cultivar a terra e construir laços locais. Havia até conversas
sobre os britânicos arrendarem terras na província de Helmand para
proteger de fato as rotas para a Índia.41 A essa altura, a questão não era
mais se o ataque da Rússia seria ou não desferido, mas quando. Como lorde
Curzon afirmou em 1901: “Queríamos Estados-tampão entre nós e a
Rússia”. Um por um, todos eles tinham sido “pressionados a deixar de
existir”. China, Turquestão, Afeganistão e agora a Pérsia haviam sido
tirados do tabuleiro. O tampão, acrescentou, estava “reduzido à espessura
de uma hóstia”.42
Lorde Salisbury ficou desesperado e insistiu para que seu ministro do
Exterior, lorde Lansdowne, achasse uma maneira de emprestar dinheiro à
Pérsia. “A situação parece [...] perdida”, escreveu o primeiro-ministro em
outubro de 1901. O Tesouro relutava em melhorar sua oferta, alarmado com
a facilidade com que o xá e seu entorno iam aumentando o valor daquelas
somas já substanciais. Restavam poucas opções. “Se não conseguirmos o
dinheiro”, escreveu o primeiro-ministro, “a Rússia irá estabelecer um
protetorado na prática [na Pérsia], e só pela força conseguiremos evitar que
os portos do golfo caiam nele.”43
O temor de que isso acontecesse já viera à tona no ano anterior, quando foi
reportado que a Rússia se preparava para tomar o porto de Bandar Abbas,
localização estrategicamente vital para controlar o estreito de Hormuz – a
parte mais estreita no Golfo Pérsico. Como um membro da Câmara dos
Lordes afirmou alarmado: “A presença de um arsenal naval no Golfo
Pérsico nas mãos de uma grande potência seria uma ameaça não só ao
nosso comércio com a Índia e a China, mas também ao da Australásia”.44
Quando navios de guerra britânicos receberam ordens de tomar
contramedidas na eventualidade de qualquer ação dos russos, lorde
Lansdowne foi inflexível: “Devemos encarar o estabelecimento de uma



base naval ou de um porto fortificado no Golfo Pérsico por qualquer outra
potência como uma ameaça gravíssima aos interesses britânicos”. As
consequências, disse ele, seriam graves. Ele se referia a uma guerra.45
Os fantasmas russos estavam por toda parte. Funcionários ansiosos do
Ministério do Exterior em Londres examinavam compulsivamente a grande
quantidade de relatórios sobre as atividades de funcionários czaristas,
engenheiros e supervisores na Pérsia.46 As consequências de uma nova
companhia de comércio apoiada pelos russos e operando entre Odessa no
mar Negro e Bushihr no litoral sul da Pérsia foram seriamente discutidas no
Parlamento, e os deputados se alarmavam com relatórios confidenciais
sobre figuras obscuras que diziam estar investigando “pássaros, borboletas
e outros animálculos”, mas que na realidade poderiam ser agentes russos
distribuindo rifles a tribos nas litigiosas regiões da fronteira a fim de
fomentar a insatisfação.47 A situação atraiu a atenção do rei Eduardo VII,
que escreveu ao ministro do Exterior em 1901 expressando sua
preocupação de que “a influência russa parece preponderar cada vez mais
na Pérsia, em detrimento da Inglaterra”, e incitando-o a dizer ao xá que o
fracasso em resistir aos russos não seria tolerado.48 Pouco adiantou o
embaixador britânico em Teerã, sir Cecil Spring-Rice, reportar que o xá
jurara de pés juntos que “não pretendia assumir uma posição na Pérsia que
pudesse facilitar a invasão da Índia”.49
A ansiedade aumentava justamente numa época em que havia a forte
sensação de que o império estava sendo superexigido. O confronto com os
bôeres na África do Sul e o levante Yihetuan (mais conhecido como a
Rebelião dos Boxers) na China criaram internamente a ideia de que a Grã-
Bretanha corria risco de ser sobrepujada no além-mar – o que exacerbava os
receios diante do avanço russo. Um relatório cheio de maus presságios
apresentado ao Gabinete em Londres no final de 1901 declarava que os
russos seriam capazes de colocar 200 mil homens na Ásia Central, e mais
da metade desse número em posição desconfortavelmente próxima da
fronteira indiana, assim que a linha férrea fosse estendida de Orenburg a
Tashkent.50 Isso veio logo após um relatório de Batumi na Geórgia
informando que os russos estavam a ponto de transferir 20 mil homens para
a Ásia Central – um alarme falso, como se constatou depois.51 O problema
é que, do ponto de vista britânico, as opções pareciam limitadas: o custo de
reforçar a fronteira era devastador – calculado alguns anos mais tarde como
não inferior a 20 milhões de libras e mais um custo anual contínuo.52



Cenas de violência nas ruas de São Petersburgo em 1905 e a catastrófica
derrota da marinha do czar na Guerra Russo-Japonesa deram um pequeno
conforto àqueles que achavam que era apenas uma questão de tempo para
que a Rússia rompesse seus grilhões. A Grã-Bretanha mal poderia resistir
ao que era abertamente referido como “o ameaçador avanço da Rússia”;
eram necessárias outras soluções para evitar que uma situação ruim ficasse
ainda pior. Não seria o caso, perguntava um documento preparado pela
inteligência militar, de entrar em acordo com a Alemanha, para fazer as
mentes russas mudarem de foco?53
Em Londres, as conversas voltaram-se para a possibilidade de uma
intervenção militar britânica na Mesopotâmia como parte da agora
constante preocupação em aumentar a presença da Grã-Bretanha no Oriente
Médio. A Comissão para Defesa Imperial reviu a possibilidade de ocupar
Basra, e havia uma acalorada discussão a respeito de desmembrar a Turquia
asiática para ganhar acesso aos ricos campos do Eufrates. Em seguida, em
1906, houve propostas para a construção de uma linha férrea do Golfo
Pérsico até Mosul, que entre outros benefícios permitiria que os soldados
britânicos fossem levados até um ponto vulnerável da Rússia no Cáucaso.54
Uma por uma, essas opções foram descartadas com base em questões de
viabilidade e custos: como advertiu sir Edward Grey, o novo ministro do
Exterior, o custo de uma invasão – e de assegurar e defender novas
fronteiras – seria da ordem de milhões.55
Grey teve outra ideia. A posição da Grã-Bretanha no Leste era precária e
perigosamente exposta. Seria necessário reorientar o foco da Rússia,
distanciando-o de vez da região. Numa declaração ousada dada ao The
Times apenas um mês antes de sua nomeação no final de 1905, Grey
deixara claro que haveria muito a ganhar se fosse alcançado um
entendimento em relação às “nossas possessões asiáticas”. Nenhum
governo britânico, disse ele, iria “se intrometer e tentar impedir ou obstruir
a política da Rússia na Europa”. Era “urgentemente desejável”, portanto,
“que a posição e a influência da Rússia” fossem expandidas na Europa – e,
em outras palavras, desviadas da Ásia.56
A hora não poderia ter sido melhor. A França estava cada vez mais inquieta
com o explosivo crescimento econômico da Alemanha, sua vizinha e
grande rival. Memórias da Guerra Franco-Prussiana de 1870-1, que
resultara no cerco de Paris e num desfile da vitória prussiana pelo centro da
cidade após a assinatura de um armistício, ainda estavam vivas na mente de



todos. A velocidade dessa invasão foi um grande choque e despertou medos
de que outro ataque-relâmpago pudesse pegar a França desprevenida de
novo – especialmente porque um dos efeitos do ataque fora a unificação da
Alemanha num império, proclamado no próprio Palácio de Versalhes.
Isso já era ruim o suficiente. Os franceses estavam alarmados com a grande
ascensão da indústria alemã nas duas décadas após 1870, quando a
produção de carvão dobrou e a de metal triplicou.57 A expansão da
economia levou a investimentos cada vez maiores numa máquina militar já
impressionante, tanto por terra quanto por mar. Diplomatas franceses
trabalhavam incansavelmente nos bastidores no início da década de 1890
para concluir um acordo militar e depois uma aliança plena com a Rússia,
cujo propósito básico era a autodefesa: os dois países concordaram em
atacar a Alemanha caso esta ou seus aliados mobilizassem seus exércitos –
na realidade, ambas formalizaram uma ação contra a Grã-Bretanha na
eventualidade de Londres atacar qualquer uma delas.58
O desejo britânico de reorientar a atenção russa para a sua fronteira
ocidental era, portanto, música para os ouvidos franceses. A primeira fase
de um realinhamento entre Londres e Paris teve lugar em 1904, quando a
Entente Cordiale foi assinada, após detalhada discussão dos interesses
mútuos ao redor do mundo. Como esperado, o papel da Rússia era central
nessas negociações. Em 1907, o círculo de alianças foi concluído. Chegou-
se a um acordo formal com a Rússia em relação ao coração do mundo, com
uma linha fixa demarcando esferas de influência na Pérsia, junto com
termos para restringir ao mínimo o envolvimento russo no Afeganistão.59
A solução para aliviar a Índia “de apreensões e tensões”, argumentou
Edward Grey, era forjar um entendimento mais positivo com a Rússia. Isso
asseguraria que a “Rússia não assumisse controle de partes da Pérsia que
representem perigo para nós”.60 Como confidenciou em 1912, havia muito
tempo ele alimentava receios sobre a política tradicional de tentar
simultaneamente empurrar e conter a Rússia, observando que, “durante
anos, sustentei que essa era uma política equivocada”.61 Buscar uma
aliança, em outras palavras, era uma maneira muito mais elegante e
produtiva de avançar.
No entanto, diplomatas veteranos reconheciam que a reaproximação com a
Rússia teria um preço: a Alemanha. Como sir Charles Hardinge,
subsecretário permanente do Ministério do Exterior em Londres, enfatizou
em 1908: “É muito mais essencial termos um bom entendimento com a



Rússia na Ásia e no Oriente Próximo do que bons termos com a
Alemanha”.62 Era uma mensagem que ele procurou repetir, mesmo depois
de ter sido colocado no cargo de vice-rei da Índia dois anos mais tarde.
“Seremos praticamente impotentes”, escreveu, caso a Rússia decida avançar
na Pérsia. Valia a pena, portanto, fazer o possível para equilibrar a situação
na Europa: “Era muito mais desvantajoso ter uma França e uma Rússia
inimigas do que uma Alemanha”.63 As relações da Grã-Bretanha com a
Rússia estavam “sendo submetidas a severas pressões”, decorrentes das
tensões na Pérsia, concordava sir Arthur Nicolson, embaixador em São
Petersburgo. “Acredito”, prosseguiu ele, “ser absolutamente essencial
manter pleno entendimento com a Rússia.”64
Manter a Rússia feliz a todo custo tornou-se o principal motor da política
britânica após a conclusão da aliança. Em 1907, sir Edward Grey disse ao
embaixador russo em Londres que a Grã-Bretanha iria pensar em ser mais
flexível na questão do Bósforo – se os russos concordassem em estabelecer
“boas relações permanentes”.65 Isso foi suficiente para reembaralhar o
castelo de cartas europeu, com São Petersburgo embarcando numa rodada
de difíceis negociações diplomáticas que incluíam ganhar o apoio da
Áustria na questão do estreito de Bósforo em troca da aquiescência quanto à
anexação da Bósnia – um acerto que teria consequências espetaculares.66
Em 1910, sir Edward Grey escreveu de novo sobre a necessidade de
sacrificar relações com Berlim se necessário: “Não podemos entrar num
entendimento político com a Alemanha que nos afaste da Rússia e da
França”.67 A obstinação com essa abordagem foi bem percebida em São
Petersburgo, que identificou a frenética disposição de cortejar dos britânicos
– e as oportunidades que isso criava. “A meu ver”, ponderou o ministro do
Exterior russo, Sergei Sazonov, por volta do final de 1910, “o gabinete em
Londres encara a Convenção Anglo-Russa de 1907 como essencial para os
interesses asiáticos da Inglaterra.” Nesse caso, prosseguiu, parece que a
Grã-Bretanha poderia ser pressionada a fazer concessões de envergadura “a
fim de manter a convenção em vigor, o que é sumamente importante para
eles”.68 Foi uma observação perspicaz.
À medida que as forças russas começaram em 1910 a fazer novas incursões
na Mongólia, no Tibete e no Turquestão chinês, os observadores britânicos
mal conseguiam esconder seu alarme.69 A extensão do alcance da Rússia
sublinhava de modo enfático o quanto a posição britânica era fraca. As
coisas dificilmente poderiam parecer piores, como ficou claro pela



avaliação pessimista de Grey na primavera de 1914. A história era a mesma
no Afeganistão, no Tibete, na Mongólia e na Pérsia: “Tudo segue na linha
de que queremos algo, mas não temos nada a oferecer”. Na Pérsia não
restara “nada a conceder” à Rússia, observou ele, e tampouco havia margem
de manobra no Afeganistão. Pior ainda: “Os russos estão dispostos a ocupar
a Pérsia, e nós não”.70 A Grã-Bretanha estava exaurida – ao menos na
Ásia. Era hora, certamente, de decidir o jogo. A questão era onde e quando
isso iria acontecer.
À medida que se convenciam do peso das dificuldades com que se
defrontavam, autoridades britânicas não perderam de vista o fato de que
também tinham que lutar contra o pior cenário possível, um que podia
facilmente tornar uma posição frágil ainda pior: isto é, uma aliança entre
Rússia e Alemanha. Esses temores haviam espreitado os políticos britânicos
por um tempo. Na realidade, um elemento importante da aliança anglo-
russa de 1907 havia sido cooperar e encontrar um status quo que fosse
mutuamente benéfico na Ásia. Para manter o equilíbrio ideal, sir Arthur
Nicolson enfatizou a Grey que seria essencial “impedir que a Rússia se
aproximasse de Berlim”.71
A sensação de pânico aumentava e foi agravada pelo contínuo crescimento
dos recursos alemães – e de suas ambições. A expansiva economia de
Berlim e o aumento nos gastos militares eram fontes de preocupação.
Algumas altas figuras do Ministério do Exterior britânico não tinham
nenhuma dúvida de que o objetivo da Alemanha era “obter a
preponderância no continente da Europa” e que isso iria levar ao confronto
militar. Afinal, conforme sir Edward Grey foi lembrado, todos os impérios
enfrentam desafios de seus rivais; “pessoalmente”, disse Nicolson, “estou
convencido de que, cedo ou tarde, teremos que repetir a mesma luta contra
a Alemanha”. Era vital, portanto, manter a França e a Rússia contentes.72
O potencial da Alemanha para desestabilizar o equilíbrio na Europa, e
também além dela, significava que havia algo como uma perfeita
tempestade em formação. Temores de que “a Rússia pudesse emergir ao
lado da Aliança das Potências Centrais [isto é, Alemanha, Austro-Hungria e
Itália]” chegaram ao auge. Perturbar as relações entre Grã-Bretanha, Rússia
e França e “destruir [...] a Tríplice Entente” era percebido como a suprema
meta de Berlim.73 “Estamos francamente com medo”, admitiu Grey
durante uma rodada posterior de ansiedades, com a possibilidade de que a
Rússia fosse tentada a abandonar a Tríplice Entente.74



Os medos não eram infundados. O embaixador alemão na Pérsia, por
exemplo, reconheceu que, embora houvesse “pouco a ganhar” naquele país,
era possível arrancar concessões úteis de São Petersburgo em outras partes,
caso se considerasse que os interesses russos na Pérsia estivessem em
risco.75 Isso era o que estava por trás de um encontro entre o kaiser e o czar
Nicolau II em Potsdam no inverno de 1910, acompanhado por discussões
de alto nível entre os respectivos Ministérios do Exterior, que simplesmente
pareciam confirmar os medos de que os “agrupamentos europeus”, como
foram chamados por sir Arthur Nicolson, pudessem sofrer rearranjos – em
detrimento da Grã-Bretanha.76
A suspeita em relação à Alemanha e suas ações (reais ou imaginadas) ficara
gravada na mente dos diplomatas britânicos bem antes da aliança de 1907.
Três anos atrás, sir Francis Bertie recebera uma carta de um dos auxiliares
do Ministério do Exterior, pouco antes da nomeação de Bertie como
embaixador em Paris, dizendo-lhe o quanto era importante que a missão na
França fosse conduzida por “alguém que estivesse ali com olhos bem
abertos, acima de tudo em relação às intenções alemãs”. Em resposta,
Bertie escreveu que era muito correto desconfiar da Alemanha: “Ela nunca
fez nada por nós a não ser derramar nosso sangue. É falsa e ambiciosa, e é
nosso real inimigo comercial e político”.77
Ironicamente, é claro, a sensação de ameaça germânica baseava-se na
própria vulnerabilidade sentida por essa nação situada no centro da Europa,
que enfrentava a possibilidade de ser pega no meio de uma aliança franco-
russa calcada em cooperação militar e em ataque conjunto na eventualidade
de uma provocação. Não demorou para que uma paranoia virulenta a
respeito de o país ficar preso entre dois flancos levasse o alto-comando
alemão a ponderar as próprias opções. Na esteira da aliança franco-russa de
1904, o chefe do Estado-Maior do exército alemão, conde Alfred von
Schlieffen, apresentou um plano que se apoiava muito nas experiências de
1870, quando a França havia sido arrasada, e propunha um cenário no qual
o exército do kaiser pudesse neutralizar a França antes de ir para o leste e
lidar com a Rússia. O plano era ambicioso nos aspectos militar e logístico:
iria requerer 1 milhão de ferroviários, 30 mil locomotivas, 65 mil vagões de
passageiros e 700 mil vagões de carga, que transportariam 3 milhões de
soldados e 86 mil cavalos, além de montanhas de munições, durante um
período de dezessete dias.78



Esse plano era espelhado na época por um planejamento similar do exército
russo, que no verão de 1910 concebera o Plano 19, um conjunto de passos
detalhados a serem realizados em caso de um ataque alemão e que envolvia
recuar até uma cadeia de fortalezas ao longo da linha norte-sul, indo de
Kovno a Brest, para preparar um contra-ataque. Foram desenvolvidas em
1912 duas variações dessa proposta, conhecidas como Planos 19A e G, este
último envolvendo um rápido contra-ataque caso a Alemanha iniciasse as
hostilidades e que tinha um objetivo claro: “A transferência da guerra para
território [inimigo]” – ou seja, para a Alemanha e o Império Austro-
Húngaro.79
O alto-comando alemão, assim como o kaiser, estavam cientes da pressão
crescente do exterior e da própria sensação de estarem sendo encurralados.
Os protestos públicos contra a proposta de construir uma linha férrea de
Berlim a Bagdá fizeram o kaiser refletir: com certeza, pensou, estender uma
ferrovia a milhares de quilômetros só seria um problema se houvesse uma
guerra entre seu país e a Inglaterra. E se isso ocorresse, prosseguiu ele, seria
por acaso realista pensar que nossa vontade era ter nossos soldados
estacionados tão longe de casa?80
E houve também a reação à resposta da Alemanha ao posicionamento de
soldados franceses no Marrocos em 1911, que contrariou um acordo prévio
entre Berlim e Paris. Nessa ocasião, o envio de um cruzador alemão,
Panther, a fim de atacar os franceses num assentamento, fracassou
desastrosamente. A Alemanha não só recebeu uma lição pública
embaraçosa, mostrando que seu alcance político era severamente limitado,
mas, para piorar, Berlim assistiu a uma forte queda no seu mercado de
ações: após a crise do Marrocos em setembro de 1911, as ações caíram mais
de 30%, fazendo o Reichsbank perder mais de um quinto de suas reservas
num único mês. Embora esse desastre financeiro não tivesse sido
orquestrado pela França, como muitos acreditavam na Alemanha, com
certeza os franceses haviam explorado a situação, retirando fundos de curto
prazo, num ato que sem dúvida teve seu papel em criar uma crise de
liquidez.81
Considerável esforço foi feito para abrir novos canais e construir novas
conexões e alianças. Deu-se muita atenção ao Oriente Próximo e ao Oriente
Médio, com os bancos alemães expandindo-se fortemente no Egito, Sudão e
no Império Otomano, ao mesmo tempo que um programa de criação de
cursos em árabe, persa e estudos relacionados foi não só generosamente



patrocinado, mas seguido pelo próprio kaiser. Os crescentes vínculos entre
os mundos de fala islâmica e germânica capturaram a imaginação dos
jovens, assim como de acadêmicos, soldados, diplomatas e políticos. Um
jovem nos primeiros anos do século XX escreveu em tom melancólico que
ao olhar os belos edifícios de Viena e da Ringstrasse – a estrada em volta da
cidade – não podia evitar de experimentar um “efeito mágico”. O próprio
Adolf Hitler não sentia que estava de volta ao Sacro Império Romano, ou à
Antiguidade clássica, duas escolhas meramente óbvias de um passado
romanceado; sentia como se estivesse numa cena de As mil e uma noites.82
Uma perigosa mentalidade de cerco vinha crescendo na Alemanha, junto
com a forte sensação de que Berlim tinha inimigos poderosos e estava à
mercê deles. Helmuth von Moltke, sucessor de Schlieffen como chefe do
Estado-Maior, assim como outros altos oficiais, estava convencido de que a
guerra era inevitável e que quanto mais cedo o conflito começasse, melhor;
adiar o confronto, defendia ele, seria desvantajoso para a Alemanha. Era
melhor iniciar a guerra e lutar contra o inimigo, disse Moltke na primavera
de 1914, “enquanto ainda temos uma chance de vencer”.83
Por que havia tanto ódio contra nós, perguntava-se o escritor Robert Musil
em Berlim, em setembro de 1914; de onde vinha a inveja, sendo que “não
era por culpa nossa?”.84 Ele estava certo em observar a crescente tensão na
Europa, estimulada pela cultura popular. Livros sobre espiões alemães e
planos alemães de tomar a Europa eram muitos populares. A invasão de
1910, escrito por William LeQueux, vendeu mais de 1 milhão de
exemplares e foi traduzido para 27 línguas; depois veio When William
Came: A Story of London under the Hohenzollern [Quando William
chegou: uma história de Londres sob os Hohenzollern], de Saki, outro best-
seller publicado às vésperas da guerra, cujo herói volta da Ásia e encontra a
Grã-Bretanha derrotada e ocupada pelos alemães.85
Foi, portanto, quase uma profecia autorrealizável que os alemães
procurassem maneiras de minimizar riscos ou de conseguir fazer-lhes
frente. Era muito compreensível, por exemplo, a iniciativa de procurar
garantias e acordos com a Rússia – embora o fato por si só alarmasse ainda
mais a Grã-Bretanha.86 Do mesmo modo, as recomendações ao exército
alemão feitas pelo general Colmar von der Goltz, que passara mais de uma
década reformando o exército otomano (onde era conhecido como “Goltz
Pasha”), eram todas a respeito de prover algum poder de manobra em uma
crise militar. Embora o apoio turco pudesse ser útil contra a Rússia,



comentou Goltz com seus colegas, poderia ser “do mais alto valor” contra a
Grã-Bretanha no Oriente Próximo.87
O problema era que a atenção dispensada pela Alemanha ao mundo
otomano punha pressão demais nos nervos da Rússia. Autoridades em São
Peters-burgo eram muito sensíveis em relação ao estreito – e ficavam tensas
com a perspectiva de um novo ator exercitar seu poder no que eles
encaravam como sua área de influência. A conversa já se voltara para a
ocupação de Constantinopla em várias ocasiões, por volta da virada do
século; ao final de 1912, começaram a ser elaborados planos para o controle
da cidade pelas forças russas – o que em tese seria apenas temporário, em
meio a uma rodada de ações da Guerra nos Bálcãs.88 Mesmo assim, os
russos sentiam-se também antagonizados pela aparente indiferença de seus
aliados, britânicos e franceses, em relação ao crescente controle que os
alemães exerciam sobre os militares otomanos, que incluiu o afastamento
de um oficial comandante da frota otomana. Havia uma angústia particular
em relação à iminente entrega aos turcos de dois couraçados construídos
pelos britânicos: esses navios de guerra, de último tipo, dariam aos
otomanos uma vantagem decisiva e calamitosa sobre as forças navais
russas, lamentou o ministro da Marinha do czar em 1914, que resultaria
numa “superioridade esmagadora, quase seis vezes maior” sobre a frota
russa no mar Negro.89
A ameaça que isso representava era não só militar, mas econômica. Mais de
um terço de todas as exportações russas passavam pelo estreito de
Dardanelos antes da Primeira Guerra Mundial, entre elas cerca de 90% dos
cereais carregados em portos como Odessa e Sebastopol na Crimeia. Assim,
os pedidos para que Londres bloqueasse, suspendesse ou cancelasse a
entrega de navios de guerra tornaram-se um gatilho inútil no jogo de blefes
e contrablefes entre as grandes potências às vésperas da guerra.90 Alguns
não tinham a menor dúvida do quanto os perigos eram sérios. Segundo o
embaixador russo em Constantinopla comunicou a São Petersburgo: “Toda
a nossa posição no Oriente Próximo” está em jogo; “o direito inexpugnável
que adquirimos por meio de séculos de sacrifício incomensuráveis e de
derramamento de sangue russo” corria sério risco.91
Nesse contexto, o ataque da Itália à Líbia em 1911 e a Guerra dos Bálcãs de
1912-3 que veio em seguida simplesmente liberaram uma reação em cadeia,
conforme as províncias mais afastadas do Império Otomano eram tomadas
por oportunistas rivais locais e internacionais em momentos de fragilidade.



Com o regime otomano à beira do colapso, as ambições e rivalidades na
Europa se aguçaram de vez. De modo decisivo, os alemães começaram a
pensar seriamente em se expandir para o leste e estabelecer um protetorado
para criar um “Oriente alemão”.92 Embora isso soasse como
expansionismo, havia também um importante traço defensivo nesse
pensamento, ligado a sentimentos cada vez mais agressivos, muito fortes
dentro do alto-comando alemão.93 A Alemanha, como a Grã-Bretanha,
começava a esperar pelo pior; e para os alemães, isso implicava impedir que
os russos assumissem controle das melhores partes do Império Otomano,
que a maioria julgava em decomposição, enquanto para os russos isso
implicava realizar sonhos havia muito tempo alimentados e assegurar um
futuro de longo prazo, cuja importância dificilmente poderia ser exagerada.
No entanto, o fato de a Grã-Bretanha representar uma ameaça para a
Alemanha – e vice-versa – era de certo modo falacioso. Embora
historiadores modernos insistam no desejo dos britânicos de conter os
alemães, o quebra-cabeça da competição pela Europa era complexo e
multifacetado. Por certo, era bem mais complexo do que a narrativa
simplista de uma grande rivalidade entre duas nações, que só se manifestou
à medida que a Primeira Guerra Mundial ganhou corpo e eclodiu. Em 1918,
as causas reais do conflito haviam sido obscurecidas, pois se dera uma
ênfase distorcida à corrida naval, que elevou muito os gastos com a
construção de navios; e também às atitudes agressivas de bastidores
exigindo a guerra; e a uma suposta brutal sede de sangue do kaiser e seus
generais buscando provocar uma guerra na Europa continental.
A realidade era muito diferente. Embora os dias que se seguiram ao
assassinato de Franz Ferdinand tenham sido marcados por uma série de
mal-entendidos, discussões, ultimatos e permutações quase impossíveis de
recriar, as sementes da guerra cresceram a partir de mudanças e
desenvolvimentos situados a milhares de quilômetros. A ambição crescente
da Rússia e o progresso que ela fazia na Pérsia, Ásia Central e no Extremo
Oriente colocaram pressão nas posições britânicas de além-mar, resultando
na cristalização das alianças na Europa. Tudo o que restou como obstáculo
a uma erosão adicional da invejável plataforma que a Grã-Bretanha havia
construído ao longo dos séculos foi uma série de mútuas garantias que
visavam acima de tudo manter a Rússia, que aguardava sua vez de dominar,
de braços amarrados.



Não obstante, apesar das nuvens carregadas que se acumulavam nessa
potência à espera de sua vez, parecia haver poucos perigos imediatos nos
primeiros meses de 1914. “Não via águas tão calmas”, escreveu Arthur
Nicolson em maio, “desde que entrei no Ministério do Exterior.”94 De fato,
parecia um ano promissor. Empregados da Ford nos Estados Unidos
celebravam em janeiro um reajuste de 100% em seus salários, resultado do
aumento das vendas e de inovadoras medidas para estimular a produção.
Médicos dedicavam-se a estudar as consequências das primeiras transfusões
de sangue indiretas bem-sucedidas, realizadas em Bruxelas, após um
trabalho pioneiro sobre o uso de citrato de sódio como anticoagulante. Em
São Petersburgo, o que mais preocupava no início do verão eram os
incêndios florestais, cuja densa fumaça preta deixava o ar já pesado de
verão ainda mais opressivo. Na Alemanha, os habitantes do Fürth, no norte
da Baviera, estavam extasiados com a equipe de futebol da cidade, que,
contrariando todas as expectativas, vencera uma emocionante partida contra
o poderoso VfB Leipzig com um gol na prorrogação, tornando-se campeão
nacional pela primeira vez – e transformando em herói o seu treinador, o
inglês William Townley. Até a natureza se mostrava compassiva, segundo a
poetisa inglesa Alice Meynell: o início do verão de 1914 foi idílico,
anunciando uma farta colheita; lua após lua, mostrava-se “de uma doçura
celestial” enquanto “a lustrosa plantação cobria o pasto”.95
Na Grã-Bretanha, não havia a sensação de alguma catástrofe se
avizinhando, nem de confronto iminente com a Alemanha. Os acadêmicos
de Oxford preparavam-se para celebrar a cultura e o intelecto alemães.
Havia até um grande retrato do kaiser Guilherme II dependurado na sede
das Examination Schools, que fora presenteado após a concessão de um
título de doutor honoris causa em direito civil ao governante alemão em
1907.96 Mas ao final de junho de 1914, apenas um mês antes da eclosão
das hostilidades, os principais luminares da cidade reuniram-se para assistir
a uma procissão de distintas figuras alemãs recebendo títulos honorários.
Entre os aplaudidos que se dirigiam a pé ao Teatro Sheldonian em suas
coloridas roupas estavam o duque de Saxe-Coburg-Gotha, o compositor
Richard Strauss e Ludwig Mitteis, um especialista bem prosaico em direito
romano, e doutorados honorários eram também conferidos ao duque de
Württemberg e ao príncipe Lichnowsky, embaixador alemão em Londres.97
Três dias mais tarde, Gavrilo Princip, um jovem idealista de menos de vinte
anos, disparou duas balas de uma pistola num carro que passava pelas ruas



de Sarajevo. A primeira não atingiu seu alvo, alojando-se no estômago e
ferindo mortalmente a arquiduquesa Sophie, que ia sentada no assento de
trás com seu marido. A segunda acertou o alvo: matou Franz Ferdinand,
herdeiro do trono do Império Austro-Húngaro. E com isso o mundo
mudou.98
Historiadores modernos costumam se concentrar na “crise de julho” das
semanas seguintes e nas oportunidades perdidas para se chegar à paz, ou no
modo pelo qual muitos vinham temendo e prevendo a eclosão das
hostilidades: trabalhos acadêmicos recentes têm enfatizado que a atmosfera
quando o mundo se encaminhava para a guerra não era de bravatas
exaltadas, mas de ansiedade e falta de entendimento. Foi um cenário de
pesadelo. Como um destacado historiador expressou muito bem: “Os
protagonistas de 1914 eram sonâmbulos, atentos mas cegos, assombrados
por sonhos, mas sem enxergar a realidade do horror” que estavam a ponto
de desencadear.99 Quando sir Edward Grey percebeu que “as luzes se
apagam por toda a Europa”, já era tarde.100
Nos dias subsequentes ao assassinato, foi o medo da Rússia que levou à
guerra. No caso da Alemanha, o crucial foi a apreensão disseminada a
respeito de seu vizinho do Leste. Os generais diziam ao kaiser que a ameaça
representada pela Rússia aumentaria à medida que a economia dela
continuasse a se expandir.101 Isso repercutiu em São Petersburgo, onde
altos oficiais haviam formado a opinião de que a guerra era inevitável e que
seria melhor que o confronto militar começasse logo.102 Os franceses
também estavam ansiosos, e já haviam concluído bem antes que o melhor
curso que poderiam seguir era sugerir uma moderação constante e
consistente em São Petersburgo, assim como em Londres. Iriam apoiar a
Rússia não importava o que acontecesse.103
No caso da Grã-Bretanha, o que norteava sua política era o medo do que
aconteceria se a Rússia lançasse sua sorte em outra parte. Na realidade, no
início de 1914, já se falava no Ministério do Exterior em realinhar a Grã-
Bretanha com a Alemanha a fim de deter a Rússia.104 Com o impasse
transformado em crise, diplomatas, generais e políticos agora tentavam ter
ideia do que iria acontecer em seguida. Ao final de julho, o diplomata
George Clerk escrevia ansioso de Constantinopla para aconselhar a Grã-
Bretanha a fazer o que fosse preciso para se entender com a Rússia. Caso
contrário, disse ele, iríamos sofrer consequências “nas quais nossa própria
existência como império estaria em risco”.105



Embora alguns tentassem jogar água fria nessas afirmações alarmistas, o
embaixador britânico em São Petersburgo, que havia pouco tempo advertira
que a Rússia era tão poderosa “que devemos preservar sua amizade
praticamente a qualquer custo”, agora enviava um telegrama
inequívoco.106 A posição da Grã-Bretanha, disse ele, “era perigosa”, pois a
hora da verdade havia chegado: a escolha agora teria que ser feita entre
apoiar a Rússia “ou abrir mão de sua amizade. Se falharmos com ela
agora”, advertiu, “essa cooperação amistosa com a Ásia, que é de tão vital
importância para nós”, chegará ao fim.107
Não havia meio-termo, como o ministro do Exterior russo deixou claro no
final de julho: embora menos de duas semanas antes ele jurasse que a
Rússia “estava desprovida de quaisquer objetivos agressivos e não sonhasse
de modo algum com aquisições forçadas”, ele agora falava das
consequências caso os aliados deixassem de ficar lado a lado na hora do
ajuste de contas. Se a Grã-Bretanha ficasse neutra agora, advertiu, isso
“equivaleria a um suicídio”.108 Era uma ameaça sutilmente velada em
relação aos interesses britânicos na Pérsia ou na Ásia como um todo.
À medida que a “crise de julho” se agravava, as autoridades britânicas
referiam-se publicamente a conferências de paz, mediação e defesa da
soberania da Bélgica. Mas os dados estavam lançados. O destino da Grã-
Bretanha – e o de seu império – dependia das decisões que fossem tomadas
na Rússia. Ambos eram rivais disfarçados de aliados; embora nenhum dos
dois buscasse excluir ou antagonizar o outro, era óbvio que o pêndulo do
poder se afastara de Londres em direção a São Petersburgo. Ninguém sabia
disso melhor do que o chanceler alemão, Theobald von Bethmann-Hollweg,
um político de carreira com bons contatos, que vinha passando noites em
claro havia algum tempo, rezando por proteção divina. Agora, sentado “no
terraço sob um céu estrelado” dez dias após o assassinato em Sarajevo, à
medida que as engrenagens da guerra iam lentamente se encaixando, virou
para a sua secretária e disse: “O futuro pertence à Rússia”.109
O que esse futuro envolvia não estava claro em 1914. A força da Rússia
podia facilmente ser enganosa, pois ela vivia ainda as primeiras fases de
uma metamorfose social, econômica e política. Um susto em 1905 quase
mergulhara o país numa revolução total, à medida que demandas de reforma
eram largamente ignoradas por um establishment bastante conservador.
Depois havia a grande dependência do capital externo, pois o financiamento
estrangeiro respondia por quase metade de todos os novos investimentos de



capital entre 1890 e 1914 – dinheiro que entrava na suposição de que
haveria paz e condições políticas estáveis.110
A transformação em larga escala levou tempo, e só excepcionalmente não
se mostrava dolorosa. Se a Rússia tivesse permanecido tranquila e escolhido
um caminho de menor confronto para apoiar seu aliado sérvio, seu destino –
e com ele o da Europa e da Ásia, ou até mesmo o da América do Norte –
teria sido muito diferente. Do jeito que correram as coisas, 1914 trouxe o
duelo que a rainha Vitória havia previsto décadas antes: tudo o que ela disse
podia ser resumido a “uma questão da supremacia russa ou britânica no
mundo”.111 A Grã-Bretanha não podia se permitir desapontar a Rússia.
E assim, como num jogo de xadrez de pesadelo, em que todos os lances
possíveis fossem ruins, o mundo foi à guerra. À medida que a euforia e o
nacionalismo exacerbado davam lugar à tragédia e ao horror em uma escala
inimaginável, desenvolveu-se uma narrativa que reformulava o passado e
descrevia o confronto em termos de uma luta entre a Alemanha e os
Aliados, um debate centrado na relativa culpabilidade da primeira e no
heroísmo dos últimos.
A história que ficou marcada na consciência pública foi a de uma agressão
alemã e de uma guerra justa movida pelos Aliados. Era necessário dar
explicações sobre por que uma geração de jovens brilhantes com um futuro
pela frente tinha que ser posta de lado. Eram necessárias respostas para
explicar o sacrifício de figuras brilhantes como Patrick Shaw Stewart, um
acadêmico cujas realizações superlativas na escola, na universidade e nos
negócios impressionaram seus contemporâneos, assim como sua
correspondente, lady Diana Manners, a quem ele enviava cartas ricas em
citações eróticas em latim e em grego.112 Ou explicar por que homens da
classe operária que se juntaram com seus amigos para combater em
unidades especialmente constituídas, os Pals Battalions [Batalhões de
Amigos], foram triturados nas primeiras horas da catastrófica ofensiva do
Somme em 1916.113 Ou por que havia memoriais de guerra pelo país
inteiro, com os nomes de homens que tinham dado a vida pelo seu país – e
que registravam os nomes dos que haviam tombado, mas não o silêncio que
se abateu sobre aldeias e cidades com a sua ausência.
Não era surpresa, portanto, que surgisse uma poderosa narrativa
glorificando os soldados, celebrando sua bravura e pagando tributo aos
sacrifícios que haviam feito. Winston Churchill escreveu após a guerra que
o exército britânico era a melhor força que já havia sido reunida. Cada um



de seus homens era “inspirado não só pelo amor ao país, mas pela
disseminada convicção de que a liberdade humana estava sendo desafiada
pela tirania militar e imperial”. A luta havia sido nobre e justa. “Se duas ou
dez vidas foram exigidas por seus comandantes para matar um alemão,
jamais uma palavra de queixa foi ouvida dos soldados combatentes. [...]
Nenhum massacre por mais desolador impediu-os de voltar à carga”,
declarou Churchill. Os caídos eram “mártires não menos do que soldados
[e] cumpriram o alto propósito do dever do qual estavam imbuídos”.114
Na época, porém, muitos não viam as coisas assim. Alguns, como Edwin
Campion Vaughan, um jovem tenente que se alistara cheio de expectativas,
não conseguiam entender a escala do sofrimento ou seu propósito. Depois
de ver sua companhia dizimada e diante da perspectiva de escrever um
relatório sobre as baixas, Campion Vaughan registrou: “Sentei no chão e
tomei um uísque atrás do outro enquanto contemplava um futuro negro e
vazio”.115 O impressionante volume de poesia produzido durante a guerra
também pinta um quadro muito diferente de como o conflito era visto na
época. Assim como o número de cortes marciais realizadas durante a
guerra, que dificilmente indica uma unanimidade de propósitos: mais de
300 mil delitos foram tratados pelas cortes militares – para não falar das
faltas menores de indisciplina, que eram tratadas de outras formas.116
Era notável também que o local do conflito ficasse ancorado nas trincheiras
de Flandres e entre os horrores do Somme. A guerra eclodira muito longe
das redes que ligavam os impérios da Europa a territórios ao longo do
globo, longe dos pontos de pressão que haviam se acumulado na Pérsia e
Ásia Central e nas portas que levavam à Índia e ao Extremo Oriente, que
tanto preocupavam as autoridades e políticos britânicos no final do século
XIX e início do XX. E, no entanto, o confronto vinha se aproximando havia
décadas. A Grã-Bretanha ficou observando enquanto a Rússia se esforçava
para demonstrar apoio à Sérvia, assim como Grey previra. “Um forte
sentimento eslavo emergiu na Rússia”, observara poucos anos antes,
referindo-se ao crescente clamor nos Bálcãs para que a Rússia
desempenhasse um papel mais presente na região como protetora da
identidade eslava. “O derramamento de sangue entre Áustria e Sérvia
certamente iria levar isso a um nível perigoso.”117 Aqui estava o estopim
que poderia inflamar o mundo.
Nessas circunstâncias, portanto, à medida que a Rússia começava a se
preparar para fazer uma declaração ao resto do mundo, a Grã-Bretanha teve



que ficar dando total apoio ao seu aliado e rival – mesmo que muitos
achassem isso desconcertante. Quando a guerra eclodiu, Rupert Brooke –
que logo ficaria famoso como poeta da guerra – mal conseguia conter sua
indignação. “Absolutamente tudo errado”, escreveu. “Quero que a
Alemanha reduza a Rússia a pó, e que depois a França derrote a Alemanha.
[...] A Rússia significa o fim da Europa e de qualquer decência.”118 Ele não
tinha dúvidas a respeito de quem era o real inimigo da Grã-Bretanha.
Por outro lado, o início das hostilidades aguçou as animosidades em relação
à Alemanha – não só em 1914, mas pela maneira em que a guerra se
desenvolveu e também quando a paz foi negociada quatro terríveis anos
mais tarde. Os “sóbrios edifícios de Oxford observam/ Os despreocupados
rapazes jogando”, escreveu um poeta da guerra, “mas quando os clarins
soaram: – Guerra!/ Eles deixaram seus jogos de lado”. Os “gramados bem
aparados” da universidade foram abandonados em troca de “um solo
ensanguentado”: “Eles abriram mão de sua alegre juventude/ Pelo país e por
Deus”.119 A celebração dos laços britânicos com a Alemanha e os títulos
honoríficos concedidos a seus mais ilustres filhos logo viraram uma amarga
memória que era melhor esquecer.
Não admira que toda a culpa pela guerra fosse atribuída à Alemanha, tanto
por princípio quanto factualmente. Inscrita no Tratado de Versalhes havia
uma cláusula que era categórica em atribuir a culpa pela guerra: “Os
Aliados e Governos Associados afirmam que a Alemanha aceita a
responsabilidade da Alemanha e seus aliados por terem causado todas as
perdas e danos aos quais os Aliados e Governos Associados e seus
habitantes têm estado sujeitos como consequência da guerra imposta a eles
pela agressão da Alemanha e seus aliados”.120 O objetivo era preparar o
terreno para as compensações e reparações a serem pagas; isso, porém, só
serviu para garantir uma reação – e forneceu terreno fértil a ser explorado
por um hábil demagogo, que conseguiu unir o sentimento nacional em torno
de um núcleo de uma Alemanha forte renascendo das cinzas.
Os vencedores eram vencedores apenas no nome e nas esperanças. Em
quatro anos, a Grã-Bretanha passou de maior credor mundial a maior
devedor; a economia da França ficou em ruínas, depois de financiar um
esforço de guerra que colocou pressões demais na força de trabalho e nos
recursos financeiros e naturais do país. Nas palavras de um acadêmico, a
Rússia, enquanto isso, “entrou na guerra para proteger o império, [mas]
terminou com a destruição imperial”.121



O colapso das potências europeias abriu o mundo para outras potências.
Para cobrir a queda na produção agrícola e pagar por armas e munições, os
Aliados assumiram imensos compromissos, recorrendo a instituições como
o J. P. Morgan para garantir um suprimento constante de bens e
materiais.122 O fornecimento de crédito resultou numa redistribuição da
riqueza em tudo tão radical como a que viera após a descoberta das
Américas quatro séculos antes: o dinheiro escoou da Europa para os
Estados Unidos numa torrente de lingotes de ouro e notas promissórias. A
guerra levou o Velho Mundo à falência e enriqueceu o Novo Mundo. A
tentativa de recuperar as perdas à custa da Alemanha (perdas num nível
altíssimo, equivalente a centenas de bilhões de dólares em valores de hoje)
foi uma tentativa desesperada e fútil de evitar o inevitável: a Grande Guerra
viu os tesouros dos participantes saqueados enquanto tentavam destruir um
ao outro, e destruindo a si mesmos no processo.123
Assim que as duas balas saíram da câmara do revólver Browning de
Princips, a Europa passou a ser um continente de impérios. Itália, França,
Austro-Hungria, Alemanha, Rússia, Turquia Otomana, Grã-Bretanha,
Portugal, Holanda, mesmo a pequena Bélgica, formada apenas em 1831,
controlavam vastos territórios ao redor do mundo. No momento do impacto,
iniciou-se o processo de transformar todos eles em poderes locais. Em
questão de anos, não havia mais imperadores velejando nos iates uns dos
outros e condecorando-se com grandes ordens de cavalaria; nem colônias e
domínios de além-mar – e alguns deles começavam a progressão inexorável
rumo à independência.
Em quatro anos, morreram talvez 10 milhões em combate, e metade desse
número de doença e fome. Mais de 200 bilhões de dólares haviam sido
gastos pelos Aliados e potências centrais lutando entre si. As economias
europeias foram arrasadas por gastos sem paralelo, exacerbados pela queda
da produtividade. Países envolvidos na luta enfrentaram déficits e elevaram
dívidas num ritmo frenético – dívidas que não tinham como pagar.124 Os
grandes impérios que haviam dominado o mundo por quatro séculos não
sumiram de repente. Mas foi o início do fim. O crepúsculo instalou-se. O
véu de sombras por trás do qual a Europa Ocidental havia emergido poucos
séculos antes começava a descer de novo. A experiência da guerra havia
sido esmagadora; tornava o controle das Rotas da Seda e suas riquezas mais
importante do que nunca.
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A rota do ouro negro
Poucos colegas de William Knox D’Arcy na prestigiosa Westminster
School de Londres poderiam imaginar que ele seguiria adiante e teria um
papel destacado em remodelar o mundo – ainda mais quando ele não voltou
para o início do semestre em setembro de 1866. O pai de William havia sido
pego em algum negócio desafortunado em Devon, pelo qual teve sua
falência declarada, e decidiu mudar com a família e começar vida nova na
tranquila cidade de Rockhampton, em Queensland, Austrália.
Seu filho adolescente continuou os estudos em paz com relativo empenho,
graduando-se em direito e mais tarde montando o próprio escritório. Tinha
uma vida confortável e se tornou ativo membro da comunidade local,
prestando serviços ao conselho do Rockhampton Jockey Club e cultivando
um amor à caça sempre que o tempo permitia.
Em 1882, William acumulara fortuna. Três irmãos de sobrenome Morgan
vinham explorando o que julgavam ser uma descoberta de ouro
potencialmente importante na montanha Ironstone, a menos de quarenta
quilômetros de Rockhampton. Em busca de investimento para fundar uma
empresa de mineração, procuraram o gerente do banco local, que por sua
vez indicou-lhes William Knox D’Arcy. Tendo em mente um possível
retorno de capital, Knox D’Arcy formou um consórcio com o gerente do
banco e outro amigo em comum, e investiram no esquema dos irmãos
Morgan.
Como ocorre com todas as empresas de mineração no início, foi necessário
ter a cabeça fria diante da alarmante quantidade de dinheiro que era
consumida na busca da sorte grande. Os irmãos Morgan logo se
apavoraram, perturbados com o ritmo com que seus fundos estavam sendo
gastos, e venderam sua parte aos três sócios. Venderam na hora errada. Os
depósitos de ouro no que havia sido rebatizado como monte Morgan
revelaram ser dos mais ricos da história. As ações que haviam sido vendidas
valorizaram-se 2 mil vezes, e no período de dez anos o retorno do
investimento foi de 200.000%. Knox D’Arcy, que detinha o controle de
mais ações do que seus sócios e era dono de um terço do negócio, passou de
advogado de cidade pequena da Austrália a um dos homens mais ricos do
mundo.1
Logo depois fez as malas na Austrália e foi para a Inglaterra em triunfo.
Adquiriu uma magnífica mansão na Grosvenor Square, número 42, e uma



grande propriedade rural em Stanmore Hall, nos arredores de Londres, que
reformou e redecorou com os adereços mais refinados que o dinheiro
consegue comprar, contratando a Morris & Co., firma montada por William
Morris, para cuidar dos interiores. Encomendou um conjunto de tapeçarias
de Edward Burne-Jones, que levou quatro anos para tecê-las, tal o seu
requinte. De maneira muito apropriada, elas celebravam a conquista do
Santo Graal – tema bem adequado à descoberta de um tesouro de valor
incalculável.2
Knox D’Arcy sabia viver a vida. Alugou uma excelente propriedade de
caça em Norfolk e adquiriu um camarote perto da reta final das corridas de
cavalo de Epsom. Dois desenhos na National Portrait Gallery captam bem
seu caráter. Um deles mostra-o recostado satisfeito, com sorriso jovial e
generosa cintura testemunhando o quanto apreciava a boa comida e os
vinhos refinados; o outro mostra-o inclinado para a frente, como quem
compartilha histórias de suas aventuras de negócios com um amigo, taça de
champanhe diante dele, cigarro na mão.3
Seu sucesso e extraordinária riqueza faziam dele alguém que obviamente
seria procurado por aqueles que, como os irmãos Morgan, precisassem de
investidores. Um desses era Antoine Kitabgi, funcionário bem relacionado
da administração persa que foi posto em contato com Knox D’Arcy no final
de 1900 por sir Henry Drummond-Wolff, ex-enviado britânico a Teerã.
Embora fosse católico com ascendência na Geórgia, Kitabgi prosperara na
Pérsia, tornando-se diretor-geral da alfândega do país e um homem bastante
influente. Já se envolvera em várias tentativas de captar investimento do
exterior para estimular a economia, negociando ou tentando negociar
concessões para estrangeiros interessados em oportunidades no setor
bancário e na produção e distribuição de tabaco.4
Esses esforços não eram inteiramente motivados por altruísmo ou
patriotismo, pois homens como Kitabgi sabiam que podiam aproveitar essas
suas conexões para obter compensações lucrativas quando os negócios
fossem realizados. Sua linha de atuação consistia em abrir portas em troca
de dinheiro. Isso era fonte de profunda irritação em Londres, Paris, São
Petersburgo e Berlim, onde diplomatas, políticos e homens de negócios
achavam o jeito persa de operar obscuro, quando não francamente corrupto.
Esforços para modernizar o país haviam avançado pouco, e a velha tradição
de confiar em estrangeiros para dirigir as Forças Armadas ou assumir



postos-chave da administração produzia resultados frustrantes.5 Toda vez
que a Pérsia dava um passo à frente, parecia dar em seguida outro para trás.
Fazia sentido criticar a elite governante, mas eles haviam sido treinados a se
comportar dessa forma. O xá e os que viviam à sua volta eram como
crianças mimadas, que haviam aprendido que se resistissem por tempo
suficiente, seriam recompensados pelas grandes potências, já que estas
temiam muito perder terreno naquela região crucial se não colaborassem
com pagamentos. Quando o xá Mozaffar od-Dīn não foi condecorado com a
Ordem da Jarreteira em sua visita à Inglaterra em 1902 e se recusou a
aceitar qualquer honraria abaixo desta, saiu do país deixando claro que
estava “muito insatisfeito”; diplomatas veteranos foram então convencer o
relutante rei Eduardo VII, a quem cabia conceder a ordem, que aceitasse
condecorar o xá quando este voltasse para casa. Mesmo então houve
contratempos com esse “terrível assunto” quando se descobriu que o xá não
possuía calções até os joelhos, tidos como essenciais para a investidura –
até que um diplomata mais atento descobriu o precedente de um
condecorado anterior, que recebera a honraria vestindo calças. “Que
pesadelo foi aquele episódio da Jarreteira”, reclamou mais tarde o ministro
do Exterior, lorde Lansdowne.6
E, na realidade, embora o suborno que acompanhava sempre qualquer
negócio que se pudesse fazer na Pérsia parecesse vulgar, sob muitos
aspectos os persas que percorriam os corredores do poder e os grandes
centros financeiros da Europa no final do século XIX e início do XX não
eram muito diferentes dos comerciantes sogdianos da Antiguidade, que
viajavam longas distâncias para fazer negócios, ou dos armênios e judeus
que tinham o mesmo papel no início da era moderna. A diferença era que,
enquanto os sogdianos precisavam levar consigo alguns bens para vender,
seus correlatos posteriores vendiam serviços e contatos, que tinham se
tornado uma commodity justamente porque havia belas recompensas em
troca. Se não houvesse quem pagasse, sem dúvida as coisas teriam sido bem
diferentes. Na realidade, a localização da Pérsia entre Ocidente e Oriente,
ligando o golfo e a Índia à ponta da Arábia, ao Chifre da África e ao acesso
ao Canal de Suez, significava que ela acabava sendo cortejada qualquer que
fosse o custo – mesmo que a contragosto.
Quando Kitabgi abordou Drummond-Wolff e foi colocado em contato com
Knox D’Arcy, que havia sido descrito a ele como “um capitalista do mais
alto nível”, tinha em mente não o tabaco ou o setor bancário da Pérsia, mas



sua riqueza mineral. E Knox D’Arcy era a pessoa certa a contatar. Ele antes
encontrara ouro na Austrália; Kitabgi ofereceu-lhe a oportunidade de fazer
isso de novo; dessa vez, era ouro negro que estava em jogo.7
A existência de reservas substanciais de petróleo na Pérsia estava longe de
ser segredo. Autores bizantinos no final da Antiguidade escreviam
regularmente sobre o poder destrutivo do “fogo dos medos” [dos povos
medos], uma substância derivada do petróleo, provavelmente extraída de
afloramentos superficiais no norte da Pérsia, comparável ao “fogo grego”
inflamável que os bizantinos obtinham a partir de derramamentos na região
do mar Negro.8
As primeiras explorações geológicas sistemáticas na década de 1850
haviam indicado a probabilidade de reservas substanciais abaixo da
superfície e levaram à entrega de uma série de concessões a investidores,
atraídos pela perspectiva de fazer fortuna numa época em que o mundo
parecia estar entregando seus tesouros a prospectores sortudos, da região do
ouro na Califórnia à bacia Witwatersrand no sul da África.9 O barão Paul
Julius de Reuter, fundador da agência de notícias de mesmo nome, foi um
dos que se mudou para a Pérsia. Em 1872, Reuter obteve “o exclusivo e
definitivo privilégio” de extrair tudo o que conseguisse das “minas de
carvão, ferro, cobre, chumbo e petróleo” do país inteiro, além de ter
oportunidades na construção de estradas, em obras públicas e outros
projetos de infraestrutura.10
Por uma razão ou outra, essas possibilidades não deram em nada. Havia
forte oposição local à concessão de licenças, e figuras populistas como
Sayyid Jamāl al-Dīn al-Afghānī deploravam o fato de “as rédeas do
governo [estarem sendo] entregues a inimigos do islã”. Como um dos
críticos persas mais eloquentes escreveu: “Os reinos do islã logo estarão sob
controle de estrangeiros, que irão governar ali da maneira que quiserem e
farão o que quiserem”.11 Havia também pressão internacional contrária,
que levou a declarar a concessão original de Reuter nula e sem efeito
apenas um ano depois de ter sido concedida.12
Embora Reuter recebesse uma segunda concessão em 1889, que lhe deu
direitos sobre todos os recursos minerais da Pérsia exceto os metais
preciosos – em troca de fazer substanciais “doações” de dinheiro ao xá e a
seus principais oficiais, e de pagar comissões sobre lucros futuros –, isso
prescreveu quando os esforços para encontrar petróleo explorável em
quantidades comercialmente viáveis não tiveram sucesso no prazo-limite



estipulado de dez anos. A vida não era minimamente facilitada por aquilo
que um destacado homem de negócios britânico descreveu como “o estado
de atraso do país, e a ausência de comunicações e transporte”, agravado
pela “hostilidade aberta, oposição e ultrajes por parte de altos funcionários
do governo persa”.13 E tampouco havia quaisquer simpatias em Londres.
Era arriscado fazer negócios com essa parte do mundo, destacou um
memorando interno; quem quer que tivesse a expectativa de que as coisas
funcionariam como na Europa estaria sendo extremamente tolo. “Será culpa
deles” se as expectativas não forem correspondidas, declarava friamente o
memorando.14
Mesmo assim, Knox D’Arcy ficou intrigado com a proposta feita a ele por
Kitabgi. Estudou as conclusões dos geólogos franceses que haviam
investigado o país durante boa parte de uma década e examinou as
sondagens do dr. Boverton Redwood, um dos maiores especialistas
britânicos em petróleo e autor de manuais sobre produção de petróleo e
segurança da armazenagem, transporte, distribuição e uso do petróleo e
derivados.15 Não havia necessidade de fazer toda essa pesquisa, Kitagbi
assegurou a Drummond-Wolff, afirmando que “estamos na presença de uma
fonte de riquezas [que são] incalculáveis”.16
Knox D’Arcy ficou bastante interessado a partir daquilo que leu e ouviu e
fechou negócio com aqueles cuja ajuda seria necessária para obter uma
concessão do xá, isto é, Edouard Cotte, que trabalhara como agente de
Reuter e era, portanto, um rosto conhecido nos círculos persas, e o próprio
Kitabgi – enquanto Drummond-Wolff recebeu a promessa de uma
recompensa mais adiante, caso o projeto fosse bem-sucedido. Knox D’Arcy
então procurou o Ministério do Exterior para que desse seu aval ao projeto e
enviou seu representante Alfred Marriott a Teerã com uma carta formal de
apresentação para iniciar as negociações.
Embora a carta em si tivesse pouco valor intrínseco, simplesmente
requisitando que o portador recebesse toda a assistência de que precisasse,
naquele mundo em que os sinais podiam ser facilmente mal interpretados, a
assinatura do ministro do Exterior era uma ferramenta poderosa, sugerindo
que o governo britânico estava apoiando a iniciativa de Knox D’Arcy.17
Marriott ficou fascinado com a corte persa. O trono, escreveu em seu diário,
era “todo incrustado de diamantes, safiras e esmeraldas, e havia pássaros
enfeitados de pedras preciosas (pavões não) de ambos os lados”; no
mínimo, ele se permitiu reportar, o xá era um “um atirador muito bom”.18



Na realidade, o trabalho efetivo foi feito por Kitabgi, que segundo um relato
foi capaz de garantir “de maneira bem completa o apoio de todos os
principais ministros e membros da corte do xá, sem esquecer dos serviçais,
que trazem à sua majestade seu cachimbo e o café da manhã” – um
eufemismo para “molhar” a mão de todos. As coisas estavam indo bem,
Knox D’Arcy foi informado; parecia provável que uma concessão de
petróleo seria “assegurada pelo governo persa”.19
O processo de obter um acordo por escrito era tortuoso. Obstáculos
invisíveis surgiam do nada e obrigavam a mandar telegramas para Londres
para pedir conselhos a Knox D’Arcy – e autorização para fazer ainda mais
desembolsos. “Espero que aprove isso, já que a recusa colocaria o negócio a
perder”, insistiu Marriott. A resposta de Knox: “Não tenha escrúpulos se
tiver que propor algo que facilite os negócios para mim”, foi a resposta.20
O que Knox D’Arcy queria dizer era que não via problema em ser liberal
com seu dinheiro e dispunha-se a fazer o que fosse preciso para conseguir
seu intento. Era impossível descobrir quem eram os verdadeiros
beneficiários quando novas exigências ou promessas eram feitas; havia
rumores de que os russos já tinham ouvido falar das negociações,
conduzidas supostamente em segredo, e então decidiu-se plantar pistas
falsas para confundi-los.21
A certa altura, quase sem aviso, chegou a notícia (enquanto Marriott estava
num jantar festivo em Teerã): o xá havia assinado o acordo. Em troca de 20
mil libras, com a mesma quantia em ações a ser paga na fundação da
companhia, mais royalties anuais de 16% sobre os lucros líquidos, Knox
D’Arcy, descrito nas formalidades como um homem “de recursos
independentes residente em Londres, no número 42 da Grosvenor Square”,
teve garantidos amplos direitos. Foi-lhe concedido “um privilégio especial e
exclusivo de procurar, obter, explorar, desenvolver, tornar apto ao comércio,
levar embora e vender gás natural, petróleo, asfalto e ozocerita por toda a
extensão do Império Persa, por um período de sessenta anos”. Além disso,
ganhou o direito exclusivo de instalar oleodutos, montar instalações de
armazenamento, refinarias, estações e serviços de bombeamento.22
Uma proclamação real persa feita em seguida anunciou que Knox D’Arcy e
“todos os seus herdeiros e designados e amigos” haviam sido agraciados
com “plenos poderes e liberdade ilimitada por um período de sessenta anos
para sondar, perfurar e prospectar conforme seu desejo as profundezas do
solo persa”, e solicitava que “todas as autoridades de seu abençoado reino”



ajudassem um homem que desfrutava “dos favores de nossa esplêndida
corte”.23 Ele recebera as chaves do reino; a questão era se agora seria capaz
de encontrar a fechadura.
Observadores experientes em Teerã não estavam convencidos. Mesmo que
“se descubra petróleo, como os agentes deles acreditam ser o caso”,
observou sir Arthur Hardinge, representante britânico na Pérsia, havia
grandes desafios pela frente. Valia a pena lembrar, prosseguiu ele, que “o
solo da Pérsia, quer contenha petróleo ou não, tem sido palco nos últimos
anos de tantos fracassos de esquemas promissores de regeneração comercial
e política que seria precipitado prever o futuro desse último
empreendimento”.24
Talvez o xá também estivesse apostando que pouco iria resultar do negócio
e que apenas desfrutaria dos pagamentos adiantados, como fizera no
passado. Certamente a situação econômica na Pérsia àquela época era
terrível: o governo enfrentava uma grande queda no orçamento, com um
déficit desestabilizador e preocupante, e o resultado é que valia a pena fazer
qualquer coisa para obter dinheiro dos bolsos recheados de Knox D’Arcy.
Também era época de grande ansiedade no Ministério do Exterior britânico,
que deu bem menos atenção à concessão que acabava de ser feita do que
daria às propostas feitas por Teerã tanto a Londres quanto,
preocupantemente, a São Petersburgo, nos anos que antecederam a Primeira
Guerra Mundial.
Os russos reagiram mal à notícia da concessão entregue a Knox. Na
realidade, quase conseguiram sabotar a concessão enviando ao xá um
telegrama pessoal do czar, pedindo que não levasse o negócio adiante.25
Knox D’Arcy já se preocupara o suficiente em não ofender os russos no
acordo, ao fazer questão de que as províncias do norte especificamente
fossem excluídas, a fim de “não criar ressentimentos” nos poderosos
vizinhos do norte da Pérsia. Do ponto de vista de Londres, a preocupação
era que a Rússia viesse a supercompensar sua exclusão sendo mais
condescendente ainda com as exigências do xá e seus oficiais.26 Como o
representante da Grã-Bretanha em Teerã alertou lorde Lansdowne, a entrega
de uma concessão poderia ser “comprometida por consequências políticas e
econômicas” caso o petróleo fosse encontrado em quantidade
significativa.27 Não havia como esconder a realidade de uma pressão
crescente na rivalidade por influência e recursos na região do golfo.



No curto prazo as coisas se acalmaram, em grande parte porque o projeto de
Knox D’Arcy parecia condenado ao fracasso. O trabalho era lento, em
razão de dificuldades de clima, do grande número de feriados religiosos e
das constantes e desanimadoras falhas mecânicas nos equipamentos de
perfuração. Havia também uma hostilidade aberta na forma de queixas
quanto ao pagamento, de práticas de trabalho e do reduzido número de
habitantes iranianos empregados, além dos infindáveis problemas com
tribos locais requisitando subornos.28 Knox D’Arcy ficou irritado com a
falta de progresso e com o volume de dinheiro que vinha sendo gasto.
“Atraso grave”, telegrafou à sua equipe de perfuração menos de um ano
após a concessão; “peço rapidez”.29 Uma semana depois, enviou outro
despacho: “Vocês têm acesso livre a poços?”, perguntou ao seu engenheiro-
chefe em desespero. Diários de bordo revelam grandes quantidades de
tubos, canos, pás, aço e bigornas sendo despachadas da Grã-Bretanha,
juntamente com rifles, pistolas e munição. As folhas de pagamento de
1901-2 também mostram fundos despendidos em quantias crescentes. A
sensação de Knox D’Arcy deve ter sido de estar torrando dinheiro nas
areias.30
Se ele estava ansioso, também deviam estar seus banqueiros no Lloyds,
cada vez mais inquietos a respeito do porte dos saques de um homem que
supunham ter fundos ilimitados à disposição.31 O que piorava as coisas era
o pouco resultado de tanto trabalho árduo e altos custos: Knox D’Arcy
precisou convencer outros investidores a comprar ações do negócio, para
tirar pressão do seu fluxo de caixa pessoal e obter capital para levar as
coisas adiante. Suas equipes estavam produzindo sinais promissores de
petróleo; o que ele precisava era de uma grande descoberta.
À medida que se desesperava, Knox D’Arcy passou a sondar outros
potenciais investidores e até compradores para a sua concessão, e viajou a
Cannes para se encontrar com o barão Alphonse de Rothschild, cuja família
tinha grandes participações nos negócios de petróleo de Baku. Isso fez soar
o alarme em Londres. Em particular, chamou a atenção da Marinha
britânica: sir John Fisher, primeiro lorde do Almirantado, defendia
ferrenhamente sua crença de que o futuro da guerra naval e o domínio dos
mares estavam na transição do carvão para o óleo. “O óleo combustível”,
escreveu a um amigo em 1901, “irá revolucionar totalmente a estratégia
naval. É o caso de dizer ‘Acorde, Inglaterra!’”32 Apesar de não ter sido
anunciada nenhuma descoberta deslumbrante, todas as evidências sugeriam



que a Pérsia tinha o potencial de ser uma grande fonte de petróleo. Se esta
pudesse ser assegurada para uso exclusivo da Royal Navy, melhor ainda.
Mas era essencial que o controle de tais recursos não fosse cedido a mãos
estrangeiras.
O Almirantado intercedeu para mediar um acordo entre Knox D’Arcy e
uma companhia petrolífera escocesa que tivera considerável sucesso na
Birmânia. Depois que ofereceram um contrato a esse país em 1905 para
suprir a Marinha com 50 mil toneladas de petróleo por ano, os diretores da
Burmah Oil Company foram persuadidos a adquirir boa parte daquela que
foi renomeada como Concessions Syndicate. Fizeram isso não por algum
dever patriótico, mas porque era uma estratégia sensata de diversificação e
seu histórico também lhes permitiria levantar mais capital. Embora isso
tivesse feito Knox D’Arcy respirar aliviado e escrever que os termos que
havia conseguido “eram melhores do que os que teria obtido de qualquer
outra companhia”, ainda não havia garantia de sucesso – como observou
secamente o sempre cético representante diplomático britânico em Teerã em
seu relato à sede. Encontrar petróleo era um problema; lidar com
persistentes tentativas de chantagem era outro.33
De fato, a nova parceria pouco conseguiu com seus esforços nos três anos
seguintes. Os poços perfurados não deram frutos, enquanto os gastos
consumiam as finanças dos acionistas. Por volta da primavera de 1908, os
diretores da Burmah Oil Company falavam abertamente em sair de vez da
Pérsia. Em 14 de maio de 1908, enviaram comunicado a George Reynolds,
líder de operações de campo e um homem descrito por um dos que
trabalhavam com ele como obstinado, determinado e feito de “sólido
carvalho britânico”, e mandaram Reynolds preparar-se para abandonar as
operações. Ele foi instruído a perfurar dois poços em Masjed Soleymān, já
definidos para chegar a uma profundidade de quase quinhentos metros. Se
não encontrasse petróleo, deveria “encerrar a operação, fechar as
instalações e trazer de volta o que fosse possível”, embarcando tudo para a
Birmânia, onde seria mais útil.34
Enquanto a carta percorria os postos de correios da Europa e do Levante e
seguia até a Pérsia, Reynolds continuava seu trabalho, sem saber o quanto
estava perto de ser encerrado. Sua equipe seguiu perfurando, abrindo
caminho por uma rocha tão dura que fez a broca de perfuração se
desprender. A broca ficou perdida no buraco vários dias; enquanto o relógio
prosseguia em seu tique-taque, a broca foi finalmente recuperada e acoplada



de novo. Em 28 de maio, às quatro da manhã, alcançaram o veio principal.
Haviam descoberto petróleo, e o ouro negro agora jorrava pelos ares. Uma
jazida imensa.35
Arnold Wilson, um tenente do Exército britânico encarregado da segurança
do local, mandou uma mensagem codificada para Londres com a notícia.
Dizia apenas: “Ver Salmo 104, versículo 15, segunda frase”.36 O versículo
pedia ao Senhor que fizesse brotar óleo da terra para que os rostos
reluzissem de felicidade. A descoberta, disse ele ao pai, prometia fabulosas
recompensas para a Grã-Bretanha – e, era essa sua expectativa, também
para os engenheiros “que perseveraram por tanto tempo, apesar de seus
chefes, com suas cartolas [...] nesse clima inóspito”.37
Investidores que se reuniram na Anglo-Persian Oil Company, a empresa
que controlava os direitos da concessão depois da oferta de ações feita em
1909, reconheceram que o primeiro poço de Masjed Soleymān era apenas a
ponta do iceberg e que haveria grandes recompensas no futuro.
Naturalmente, iria demandar tempo e dinheiro para construir a
infraestrutura necessária à exportação do petróleo, assim como para
perfurar novos poços e encontrar novos campos. Tampouco era fácil
trabalhar de maneira fluente nas operações, e Arnold Wilson queixava-se de
ter que gastar tempo tentando abreviar o lapso cultural entre os britânicos,
“que não podem dizer o que pretendem fazer, e os persas, que nem sempre
pretendem fazer o que dizem”. Os britânicos, declarou, viam o contrato
como um acordo que poderia valer num tribunal; os persas, como uma mera
declaração de intenções.38
De qualquer modo, logo construíram um oleoduto para ligar o primeiro
campo à ilha de Ābādān no rio Shatt al-Arab, escolhida como local para
uma refinaria e centro de exportação. Dali o petróleo da Pérsia era levado
ao golfo, onde podia ser carregado em navios, transportado para a Europa e
vendido, numa época em que as necessidades de energia do continente
aumentavam de modo acentuado. O próprio oleoduto era muito simbólico,
pois constituía a primeira peça do que iria virar uma rede de oleodutos
cruzando a Ásia, dando nova forma e vida às antigas Rotas da Seda.
Os problemas continuavam. A descoberta de petróleo transformou o pedaço
de papel assinado pelo xá em 1901 num dos documentos mais importantes
do século XX, pois, ao mesmo tempo que lançava as bases para o
crescimento de um negócio de bilhões de dólares – a Anglo-Persian Oil
Company acabou virando a British Petroleum –, também abriu caminho



para conflitos políticos. O fato de os termos do acordo transferirem o
controle das joias da Coroa da Pérsia para investidores estrangeiros gerou
um ódio profundo e contagioso em outros países, alimentou o nacionalismo
e levou, em última instância, a uma suspeita e rejeição profunda em relação
ao Ocidente, cujo reflexo mais evidente é o moderno fundamentalismo
islâmico. O desejo de conquistar o controle do petróleo iria causar muitos
problemas no futuro.
No nível humano, a concessão entregue a Knox D’Arcy é uma história
incrível, de tino comercial e triunfo sobre as adversidades; mas sua
importância global está à altura da descoberta transatlântica de Colombo em
1492. Naquela época também, imensos tesouros e riquezas eram
expropriados pelos conquistadores e despachados de volta para a Europa. A
mesma coisa se repetia agora. Uma das razões disso foi o vivo interesse do
almirante Fisher e da Royal Navy, que monitoravam de perto a situação na
Pérsia. Quando a Anglo-Persian teve problemas de caixa em 1912, Fisher
interveio rapidamente, preocupado com uma eventual aquisição do negócio
por produtores como a Royal Dutch/Shell, que montara uma substancial
rede de produção e distribuição a partir de uma base inicial nas Índias
Orientais Holandesas. Fisher foi até o primeiro lorde do Almirantado, um
astro político em ascensão, para convencê-lo da importância de converter os
motores dos navios de guerra de carvão para óleo. O óleo é o futuro,
declarou; pode ser armazenado em grande quantidade e é barato. Mais
importante, porém, era que dava maior velocidade aos navios. As batalhas
navais “são puro senso comum”, afirmou. “A primeira de todas as
necessidades é a VELOCIDADE, de modo que você possa ser capaz de
lutar – Quando quiser, Onde quiser e Como quiser.” O óleo iria permitir aos
navios britânicos superar em agilidade de manobras os navios inimigos e
obter uma vantagem decisiva em batalha.39 Ouvindo Fisher, Winston
Churchill compreendeu o que isso significava.
Passar para o óleo significaria que o poder e a eficiência da Royal Navy
seriam elevados a “um nível nitidamente superior; navios melhores,
tripulações melhores, maior economia, formas mais intensas de poder
bélico”. Significava, como Churchill observou, que o que estava em jogo
era nada menos do que o domínio dos mares.40 Numa época de crescente
pressão nos assuntos internacionais e quando o confronto parecia cada vez
mais provável, não importava de que forma, seja na Europa ou em outra
parte, pensou-se muito sobre como essa vantagem poderia ser estabelecida e



promovida em casa. No verão de 1913, Churchill entregou um documento
ao Gabinete intitulado “Suprimento de óleo combustível para a Marinha de
Sua Majestade”. A solução, defendia ele, era comprar combustível
adiantado de uma série de produtores, e até assumir “participações de
controle em fontes confiáveis de suprimento”. A discussão que se seguiu
não levou a uma conclusão, a não ser a concordância de que “o
Almirantado deve assegurar seus suprimentos de óleo [...] a partir da área
mais ampla possível e do maior número de fontes”.41
Menos de um mês depois, as coisas haviam mudado. O primeiro-ministro
agora acreditava, junto com seus ministros, na “vital necessidade” do óleo
no futuro. Ele, portanto, disse ao rei Jorge V, em seu informe regular dos
principais desdobramentos, que o governo iria assumir parte do controle da
Anglo-Persian a fim de garantir “fontes confiáveis de suprimento”.42
Churchill foi eloquente ao defender sua causa. Assegurar suprimentos de
óleo não dizia respeito só à Marinha; tratava-se de salvaguardar o futuro da
Grã-Bretanha. Embora ele visse que o carvão sustentava o sucesso do
império, era do óleo que muita coisa dependia. “Se não conseguirmos
óleo”, disse ao Parlamento em julho de 1913, “não teremos cereais, não
teremos algodão e não teremos mil e uma commodities necessárias para
preservar as energias econômicas da Grã-Bretanha.” Era preciso acumular
reservas para o caso de uma guerra; mas o mercado aberto podia também
não ser confiável – porque estava se tornando um “simulacro aberto”,
graças às ações de especuladores.43
A Anglo-Persian, portanto, parecia ser a solução de vários problemas. Sua
concessão era “perfeitamente sólida” e, com suficientes fundos para apoiá-
la, poderia ser “desenvolvida e alcançar extensão gigantesca”, segundo o
almirante sir Edmond Slade, ex-diretor de inteligência naval e chefe da
força-tarefa encarregada de fazer uma avaliação rigorosa da companhia.
Obter o controle dela, com a garantia de suprimento de petróleo, seria uma
dádiva dos céus para a Marinha. A chave, concluiu Slade, era obter uma
participação majoritária “por um custo muito razoável”.44
As negociações com a Anglo-Persian andaram rápido o suficiente para
colocar o governo britânico no verão de 1914 em posição de adquirir uma
participação de 51% – e, com isso, o controle operacional do negócio. A
eloquência de Churchill na Câmara dos Comuns rendeu uma grande
maioria de votos a favor da proposta. E foi assim que as autoridades
britânicas, seus planejadores e militares puderam ter o conforto de saber



que dispunham de acesso a recursos de petróleo que poderiam se mostrar
vitais em qualquer conflito militar. Onze dias depois, Franz Ferdinand foi
morto em Sarajevo. No surto de atividade dos eventos que escalaram até a
guerra, era fácil negligenciar a importância dos passos que a Grã-Bretanha
havia dado para salvaguardar suas necessidades de energia. Isso ocorreu em
parte simplesmente porque poucos sabiam dos acertos feitos nos bastidores.
Pois, além de comprar a participação majoritária da Anglo-Persian, o
governo britânico havia também acertado em segredo termos que garantiam
o fornecimento de petróleo ao Almirantado pelo prazo de vinte anos. Isso
significava que os navios da Royal Navy que foram ao mar no verão de
1914 fizeram isso com a vantagem de saber que seriam reabastecidos caso o
confronto com a Alemanha se prolongasse. A conversão para óleo tornou os
navios britânicos mais rápidos e melhores que os de seus rivais; mas a
vantagem mais importante era que podiam permanecer no mar. Não sem
razão, lorde Curzon fez um discurso em Londres em novembro de 1918,
menos de duas semanas após a assinatura do armistício, no qual disse aos
presentes ao jantar que “a causa aliada havia flutuado para a vitória sobre
uma onda de petróleo”. Um destacado senador francês concordou
entusiasmado. A Alemanha dera atenção excessiva ao ferro e ao carvão,
disse o lorde, e pouca atenção ao óleo. Esse era o sangue da terra, afirmou,
e havia sido o sangue da vitória.45
Havia alguma verdade nisso. Porque, embora a atenção dos historiadores
militares se concentre nos campos de matança de Flandres, o que aconteceu
no centro da Ásia teve grande importância para o desfecho da Grande
Guerra – e mais importância ainda para o período que se seguiu. Enquanto
os primeiros tiros eram disparados na Bélgica e no norte da França,
otomanos ponderavam que papel iriam ter no confronto que se avolumava
na Europa. Embora o sultão fosse inflexível em sua visão de que o império
deveria ficar fora da guerra, outras vozes importantes defendiam que
cimentar os laços tradicionais com a Alemanha numa aliança era o melhor a
ser feito. Enquanto as grandes potências da Europa ocupavam-se em
expedir ultimatos e declarar guerra umas contra as outras, Enver Pasha, o
perspicaz ministro da Guerra otomano, contatou o comandante do quartel
do exército em Bagdá para adverti-lo sobre o que poderia vir pela frente.
“Uma guerra contra a Inglaterra está agora dentro das possibilidades”,
escreveu. Se as hostilidades eclodirem, prosseguiu, líderes árabes devem ser
incitados a apoiar o esforço militar otomano numa guerra santa. A



população muçulmana da Pérsia deve ser instigada a se revoltar contra o
“domínio russo e inglês”.46
Nesse contexto, não foi nenhuma surpresa ver poucas semanas após o início
da guerra uma divisão britânica ser despachada de Bombaim para assegurar
Ābādān, os oleodutos e os campos de petróleo. Em seguida, a estratégica
cidade de Basra foi ocupada em novembro de 1914, e então os seus
habitantes foram informados por Percy Cox durante uma cerimônia de
hasteamento de bandeira que “não resta neste lugar nenhum vestígio da
administração turca. Em seu lugar, a partir de agora, a bandeira britânica foi
erguida, sob a qual vocês irão desfrutar dos benefícios da liberdade e da
justiça, em relação tanto às suas religiões quanto aos seus afazeres
seculares”.47 Os costumes e crenças dos locais importavam pouco; o que
realmente interessava era proteger os recursos naturais da região.
Cientes de que o controle sobre a região do golfo era tênue, britânicos
fizeram sondagens com figuras importantes do mundo árabe, entre elas
Husayn, sharīf de Meca, a quem foi oferecido um trato tentador: se Husayn
“e os árabes em geral” dessem seu apoio contra os turcos, então a Grã-
Bretanha “irá garantir a independência, os direitos e os privilégios do
sharifado contra qualquer agressão estrangeira externa, em particular a dos
otomanos”. Isso não era tudo: outro incentivo, ainda mais atraente, foi
oferecido. Talvez tivesse chegado a hora de “um árabe de genuína raça
assumir o califado em Meca ou Medina”. Husayn, guardião da cidade
sagrada de Meca e membro da quraysh, descendente de Hāshim, o bisavô
do próprio profeta Maomé, estava recebendo a oferta de um império em
troca de seu apoio.48
Os britânicos na realidade não pretendiam fazer isso e tampouco seriam
capazes de fazê-lo. No entanto, a partir do início de 1915, à medida que as
coisas pioraram, estavam preparados para ir levando Husayn em banho-
maria, em parte porque um triunfo rápido na Europa não havia se
materializado, mas também porque os otomanos finalmente começaram a
contra-atacar a posição britânica no Golfo Pérsico – e também, de modo
preocupante, o Egito, ameaçando o Canal de Suez, a artéria que permitia
aos navios do Oriente chegarem à Europa muitas semanas antes do que
circunavegando a África. Para desviar os recursos e a atenção dos
otomanos, os britânicos decidiram desembarcar tropas no leste do
Mediterrâneo e abrir um novo front. Nas circunstâncias, fazer acordos com
quem quer que pudesse aliviar a pressão sobre as forças Aliadas parecia a



coisa óbvia a fazer; e era fácil exagerar promessas de recompensa que
talvez só pudessem ser pagas num futuro distante.
Cálculos similares estavam sendo feitos em Londres a respeito da ascensão
do poder russo. Embora os horrores da guerra rapidamente ficassem
visíveis, algumas figuras influentes na Grã-Bretanha estavam preocupadas
com a possibilidade de a guerra terminar cedo demais. O antigo primeiro-
ministro Arthur Balfour temia que uma rápida derrota da Alemanha pudesse
tornar a Rússia mais perigosa ainda, fazendo-a alimentar ambições,
inclusive em relação à Índia. Havia outra preocupação: Balfour ouvira
também rumores de que um lobby com boas conexões em São Petersburgo
estava tentando fazer acordo com a Alemanha; isso, na sua opinião, seria
tão desastroso para a Grã-Bretanha quanto perder a guerra.49
As preocupações com a Rússia indicavam que garantir sua lealdade era de
suprema importância. A perspectiva de controlar Constantinopla e
Dardanelos era a isca perfeita para manter os vínculos que uniam os
Aliados e atrair a atenção do governo czarista para um tópico ultrassensível.
Por mais que a Rússia fosse poderosa, seu calcanhar de aquiles era a
escassez de portos de águas quentes que não fossem os do mar Negro,
ligado ao Mediterrâneo primeiro pelo Bósforo e depois por Dardanelos, os
estreitos trechos de água que separavam a Europa da Ásia, situados nas
duas extremidades do mar de Marmara. Esses canais eram uma linha vital,
ligando os campos de grãos do sul da Rússia aos mercados exportadores do
exterior. O fechamento de Dardanelos fez o trigo apodrecer nos armazéns e
infligiu danos devastadores à economia durante a Guerra dos Bálcãs de
1912-3, quando se falou em declarar guerra aos otomanos que o
controlavam.50 Os russos, portanto, ficaram encantados quando os
britânicos levantaram a questão do futuro de Constantinopla e de
Dardanelos no final de 1914. Este seria “o troféu mais precioso de toda a
guerra”, anunciou o embaixador da Grã-Bretanha aos oficiais do czar. O
controle seria entregue à Rússia assim que a guerra terminasse, embora
Constantinopla devesse continuar como porto livre “para produtos em
trânsito indo e vindo de territórios não russos”, junto com a concessão de
que “deverá haver liberdade de comércio para navios mercantes que passem
pelos estreitos”.51
Embora houvesse poucos sinais de uma penetração do front ocidental, com
ambos os lados tendo perdas extraordinariamente pesadas e com vários
anos de derramamento de sangue ainda pela frente, os Aliados já discutiam



a divisão das terras e interesses de seus rivais. Não é pequena a ironia
contida nisso, considerando as acusações de imperialismo que foram
lançadas contra a Alemanha e seus sócios depois do armistício. Poucos
meses após o início da guerra, os Aliados já estavam pensando em se
banquetear com as carcaças de seus inimigos derrotados.
Nesse sentido, havia mais em jogo do que as promessas futuras de
Constantinopla e Dardanelos exibidas aos russos, pois no início de 1915 foi
montada uma comissão presidida por sir Maurice de Bunsen para tratar das
propostas que seriam feitas ao futuro Império Otomano depois que a vitória
estivesse assegurada. Parte do truque era dividir as coisas de uma maneira
que fosse adequada àqueles que eram aliados no presente, mas haviam sido
rivais no passado, e eram também potenciais rivais no futuro. Não se
deveria fazer nada, escreveu sir Edward Grey, que levantasse suspeitas de
que a Grã-Bretanha tinha projetos em relação à Síria. “Significaria romper
com a França”, escreveu, “se apresentássemos quaisquer reivindicações em
relação à Síria e ao Líbano” – uma região que recebera substanciais
investimentos de negócios franceses nos séculos XVIII e XIX.52
A fim, portanto, de demonstrar solidariedade em relação à Rússia e evitar
confronto com a França sobre sua esfera de influência na Síria, decidiu-se
desembarcar uma grande força composta de tropas da Grã-Bretanha,
Austrália e Nova Zelândia, só que não como planejado originalmente, em
Alexandretta (hoje no sudeste da Turquia), e sim na península de Gallipoli,
na boca do estreito de Dardanelos, que guardava o acesso a
Constantinopla.53 Um lugar de desembarque que se revelou
particularmente inadequado para abrigar uma grande ofensiva, e uma
armadilha mortal para muitos daqueles que tentaram abrir caminho por
terra, subindo as montanhas contra posições turcas bem fortificadas. A
desastrosa campanha que se seguiu tinha a intenção original de lutar para
estabelecer controle sobre as redes de comunicação e comércio que ligavam
a Europa ao Oriente Próximo e à Ásia.54
O futuro de Constantinopla e de Dardanelos havia sido definido; agora era
preciso resolver o do Oriente Médio. Numa série de encontros na segunda
metade de 1915 e início de 1916, sir Mark Sykes, um parlamentar
superconfiante que contava com o apoio de lorde Kitchener, secretário de
Estado para a Guerra, e François Georges-Picot, um presunçoso diplomata
francês, fizeram a partilha da região. Ambos concordaram em traçar uma
linha que se estendia de Acre a nordeste (no extremo norte da atual Israel),



até a fronteira da Pérsia. Os franceses seriam deixados com a Síria e o
Líbano, os britânicos com seus domínios – na Mesopotâmia, na Palestina e
em Suez.
Dividir os espólios dessa maneira era perigoso, não só porque enviava a
outras partes mensagens conflitantes a respeito do futuro da região. Havia
Husayn, a quem ainda se oferecia independência aos árabes e a restituição
de um califado comandado por ele; havia os povos da “Arábia, Armênia,
Mesopotâmia, Síria e Palestina”, que o primeiro-ministro britânico fazia
questão de declarar publicamente serem “merecedores de um
reconhecimento de sua condição nacional separada”, algo próximo de uma
promessa de soberania e independência.55 Depois havia os Estados Unidos,
que receberam repetidas garantias dos britânicos e dos franceses de que
lutavam “não por interesses egoístas, mas, acima de tudo, para salvaguardar
a independência de povos, a justiça e a humanidade”. Tanto a Grã-Bretanha
quanto a França afirmavam enfaticamente objetivos nobres e disposição de
libertar “as populações submetidas à sangrenta tirania dos turcos”, segundo
o The Times de Londres.56 “Estava tudo errado”, escreveu Edward House,
consultor de política exterior do presidente Wilson, quando descobriu o
acordo secreto do Ministério do Exterior britânico. Franceses e britânicos
“estão transformando [o Oriente Médio] num lugar onde se cultiva uma
futura guerra”.57 Não se equivocou a esse respeito.
Na raiz do problema estava o fato de que a Grã-Bretanha sabia o que estava
em jogo, em razão das reservas naturais que haviam sido descobertas na
Pérsia e que a Mesopotâmia também parecia possuir. Na verdade, havia
sido aprovada uma concessão para o petróleo desta última (embora não
formalmente ratificada), no próprio dia do assassinato de Franz Ferdinand,
em 1914. Ela foi dada a um consórcio liderado pela Turkish Petroleum
Company, da qual a Anglo-Persian era a principal acionista, com uma parte
minoritária das ações cedida à Royal Dutch/Shell e ao Deutsche Bank e
uma fatia pequena a Calouste Gulbenkian, o extraordinário homem de
negócios que havia arquitetado o acordo.58 Seja lá o que estivesse sendo
prometido ou reservado aos povos e nações do Oriente Médio, a verdade é
que nos bastidores a forma e o futuro da região estavam sendo sonhados por
suas autoridades, políticos e homens de negócios, que tinham uma coisa em
mente: garantir o controle sobre o petróleo e sobre os oleodutos que iriam
bombeá-lo até os portos para ser carregado nos navios-tanque.



Os alemães entenderam o que estava acontecendo. Num resumo que acabou
chegando às mãos dos britânicos, discutia-se que a Grã-Bretanha tinha duas
metas estratégicas predominantes. A primeira era manter o controle do
Canal de Suez, por seu singular valor estratégico e comercial; a segunda era
assegurar os campos de petróleo na Pérsia e no Oriente Médio.59 Essa era
uma avaliação perspicaz. O extenso império transcontinental da Grã-
Bretanha cobria quase um quarto do globo. Apesar dos diferentes climas,
ecossistemas e recursos que abrangia, havia uma escassez óbvia: o petróleo.



A Grã-Bretanha não tinha depósitos significativos em nenhum de seus
territórios, e a guerra oferecia-lhe a oportunidade de corrigir isso. “O único
grande suprimento potencial”, escreveu sir Maurice Hankey, secretário do
Gabinete da Guerra, “é o suprimento persa e mesopotâmico.” Como
resultado, obter “o controle desses suprimentos de petróleo torna-se um
objetivo de guerra prioritário”.60 Não havia nada a ser conquistado nessa
região do ponto de vista militar, enfatizou Hankey ao escrever no mesmo
dia ao primeiro-ministro, David Lloyd George; mas a Grã-Bretanha devia
atuar de modo decisivo se a ideia fosse “assegurar os valiosos poços de
petróleo” na Mesopotâmia.61
Poucos precisavam ser convencidos disso. Antes do final da guerra, o
ministro do Exterior britânico conversava em termos descompromissados a
respeito de como via o futuro. Havia sem dúvida questões pendentes sobre
como desmembrar seus impérios rivais. “Não me importa”, disse ele a
figuras importantes, “sob que sistema iremos manter o petróleo, se será por
arrendamento perpétuo ou de qualquer outro jeito, mas tenho muito claro
para nós que esse petróleo deve ficar disponível.”62
Havia boas razões para tamanha determinação – e para a ansiedade que a
sustentava. No início de 1915, o Almirantado vinha consumindo 80 mil
toneladas de óleo por mês. Dois anos mais tarde, como resultado do maior
número de navios em serviço e da proliferação de motores a óleo, a
quantidade havia saltado para 190 mil toneladas. As necessidades do
exército haviam disparado ainda mais, com a frota de cem veículos em uso
em 1914 inchando para dezenas de milhares. Em 1916, a demanda havia
praticamente exaurido as reservas de petróleo da Grã-Bretanha: os estoques
de gasolina, que estavam em 36 milhões de galões em 1o de janeiro, caíram
para 19 milhões de galões seis meses mais tarde, e para 12,5 milhões apenas
quatro semanas depois.63 Quando uma comissão do governo examinou os
prováveis requisitos para os doze meses seguintes, as estimativas indicavam
que mal restaria metade da quantia necessária para satisfazer à provável
demanda.64
Embora a introdução do racionamento de gasolina, com efeito imediato,
tivesse estabilizado um pouco os níveis de estoque, a persistente
preocupação com problemas de abastecimento levou o primeiro lorde do
Mar, na primavera de 1917, a ordenar que navios da Royal Navy passassem
o maior tempo possível nos portos, e a velocidade de cruzeiro foi limitada a
vinte nós. A precariedade da situação é ressaltada pelas projeções



preparadas em junho de 1917, segundo as quais no final do ano o
Almirantado teria em reserva não mais do que seis semanas de
suprimento.65
Isso tudo foi agravado por uma eficiente guerra submarina desenvolvida
pela Alemanha. A Grã-Bretanha importava petróleo em grandes
quantidades dos Estados Unidos (e a preços cada vez mais altos), mas
muitos dos navios-tanque não conseguiam chegar. Os alemães conseguiam
afundar “tantos navios de combustível”, escreveu Walter Page, embaixador
dos Estados Unidos em Londres, em 1917, que “este país pode em breve
ficar em condição periclitante”.66 Uma revolução na tecnologia que
permitia aos motores funcionarem com maior rapidez e eficiência
acompanhou a rápida mecanização das operações militares após 1914.
Ambas haviam sido impulsionadas pela feroz guerra terrestre na Europa.
Porém, em contrapartida, o aumento do consumo significou que a questão
do acesso ao petróleo, que já era uma séria preocupação antes da eclosão
das hostilidades, tornou-se um fator crucial – muitas vezes decisivo – na
política externa britânica.
Algumas autoridades britânicas tinham altas expectativas em relação ao que
estava por vir. Um experiente administrador, Percy Cox, que prestara
serviço no leste da Pérsia e conhecia bem o país, sugeriu em 1917 que a
Grã-Bretanha tinha a oportunidade de conquistar um controle tão firme do
Golfo Pérsico que os russos, franceses, japoneses, alemães e turcos
poderiam ficar excluídos dali definitivamente.67 Como resultado, embora o
colapso da Rússia na revolução em 1917 e o acordo de paz com a
Alemanha logo após a tomada do poder pelos bolcheviques fossem
preocupantes no que se referia à guerra na Europa, isso criou novas
esperanças em outras partes. Segundo relato de lorde Balfour ao primeiro-
ministro no verão de 1918, a Rússia, sob o governo autocrático, havia sido
“um perigo para seus vizinhos; e a nenhum de seus vizinhos tanto quanto
foi para nós”.68 Sua implosão foi uma boa notícia para a posição da Grã-
Bretanha no Leste. Criou uma real oportunidade de consolidar o controle
sobre a região inteira que se estendia do Suez à Índia, assegurando com isso
o controle de ambos.
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A rota da conciliação
Na Pérsia, os britânicos tinham intenção de instalar um homem forte
confiável, que atendesse bem aos seus interesses. Uma figura de prestígio
na corte logo chamou sua atenção: o príncipe Farman-Farma era conhecido
por manter muitos investimentos na Bolsa de Valores de Londres e,
portanto, sua considerável fortuna estava intimamente ligada à continuidade
do sucesso do Império Britânico. Foi feito um intenso lobby para que fosse
nomeado primeiro-ministro, e o representante britânico em Teerã teve uma
audiência com o xá às vésperas do Natal de 1915 para deixar claro o quanto
seria bem-vinda em Londres a nomeação de Farman-Farma. “Uma
mudança de primeiro-ministro seria inevitável num futuro próximo”, foi
argumentado com o xá, ainda mais tendo em vista a presença de muitos
“elementos hostis” no governo de Teerã. O xá foi convencido com
facilidade: “Ele logo concordou e disse que isso deveria ser feito de uma
vez. Prometeu insistir junto a FF para que aceitasse o cargo
imediatamente”.1 Farman-Farma foi devidamente nomeado poucos dias
depois.
Na Mesopotâmia, a falta de uma figura local que pudesse colaborar tornou
as coisas mais difíceis. Os britânicos haviam assumido a questão nas
próprias mãos, enviando soldados de Basra para ocupar Bagdá na primavera
de 1917. Pouca atenção foi dada ao que poderia acontecer em seguida,
como lorde (antes sir Charles) Hardinge escreveu de Londres a Gertrude
Bell, a brilhante e versátil acadêmica e viajante que conhecia a região
melhor que ninguém. “Na realidade, não faria diferença”, ele sugeriu, “se
escolhêssemos três dos homens mais gordos de Bagdá ou três dos homens
de barbas mais longas para colocá-los como emblemas do governo árabe.”
Os britânicos precisavam apenas de um líder qualquer, em quem pudessem
gravar de modo eficaz os benefícios de cooperar com a força de ocupação;
naturalmente, isso envolveria suborná-los regiamente.2
Havia, porém, graves problemas a serem enfrentados – e mais importantes
do que fazer conjeturas sobre o futuro desenho político da região. Vozes
influentes na Grã-Bretanha já defendiam a revisão do acordo Sykes-Picot,
mesmo enquanto a tinta ainda secava. Isso não tinha a ver com nenhum
escrúpulo a respeito do ostensivo imperialismo desse acerto secreto, mas
com um relatório preparado pelo almirante Slade, ex-diretor da divisão de
inteligência do Almirantado, que fora responsável por uma avaliação dos



campos petrolíferos persas em 1913 e havia sido nomeado logo depois
diretor da Anglo-Persan Oil Company. Slade enfatizou que “em nenhuma
circunstância possível podemos ser perturbados em nosso desfrute” dos
campos petrolíferos persas e que isso valia também para outras partes da
região. Havia indícios, acrescentou, da presença de significativas
quantidades de petróleo na “Mesopotâmia, Kuwait, Bahrein e Arábia”.
Recomendou fortemente que as linhas fossem redesenhadas para garantir
que a maior parte possível daqueles territórios passasse à zona controlada
pelos britânicos. “É importante assegurar o controle de todos os direitos
sobre o petróleo nessas áreas, de modo que nenhuma outra potência possa
explorá-lo em seu [próprio] benefício.”3 O Ministério do Exterior
observava inquieto e recolhia artigos de jornais europeus que defendiam a
“indispensável exigência de livre navegação no Golfo Pérsico” por parte da
Alemanha, o que indicava claramente que o quanto antes a Grã-Bretanha
assegurasse sua posição, melhor.4
Ao final de 1918, poucas semanas após o final da guerra, a Grã-Bretanha
conseguiu o que queria: o primeiro-ministro David Lloyd George
convenceu o primeiro-ministro francês Clemenceau a aceitar emendar o
acordo e ceder o controle de Mosul e da área ao redor. Isso foi conseguido
em parte explorando o medo da França de que a Grã-Bretanha pudesse ser
um empecilho à sua intenção de estabelecer um protetorado na Síria, mas
também indicando que o apoio britânico à questão da Alsácia-Lorena nas
negociações do acordo, que iriam começar em breve, não era de modo
algum seguro. “O que você quer?”, Clemenceau perguntou a Lloyd George
sem meias-palavras em Londres. “Eu quero Mosul”, o primeiro-ministro
britânico replicou. “Você terá. Algo mais?” “Sim”, veio a resposta, “quero
também Jerusalém.” A resposta foi a mesma: “Você terá”. Clemenceau era
“corretíssimo e nunca voltava atrás no que dizia”, lembrou um velho
funcionário público muito respeitado por Lloyd George.5
Os britânicos também haviam colocado a Palestina como alvo por sua
localização, como anteparo contra qualquer ameaça ao Canal de Suez, uma
das principais artérias do império e sobre o qual havia estabelecido controle
em 1888. Assim, depois que se deslocaram para Bagdá, soldados britânicos
avançaram até a Palestina a partir do sul e, de modo improvável, a partir do
leste, com T. E. Lawrence emergindo do deserto para tomar Aqaba no verão
de 1917. Poucos meses depois, Jerusalém também caiu, apesar dos ferozes
contra-ataques do 7º e 8º exércitos otomanos, liderados pelo general Erich



von Falkenhayn, que no início da guerra servira como chefe do Estado-
Maior do exército alemão. O general britânico Edmund Allenby entrou na
cidade a pé em sinal de respeito, depois de capturar a cidade no que o
primeiro-ministro britânico chamou de “um presente de Natal para o povo
britânico”.6
A Palestina era importante por outra razão. Havia preocupação cada vez
maior com os crescentes níveis de imigração de judeus para a Grã-Bretanha
– o número de judeus que vinha da Rússia, por exemplo, havia
quintuplicado entre 1880 e 1920. Na virada para o século XX, houve
discussões a respeito de se oferecer terras no leste da África para incentivar
emigrados judeus a se instalarem ali, mas na época da guerra a atenção
havia se deslocado para a Palestina. Em 1917, uma carta do ministro do
Exterior, Arthur Balfour, a lorde Rothschild, que vazou para o The Times,
falava do “governo de sua majestade [vendo de forma] favorável o
estabelecimento na Palestina de um lar nacional para o povo judeu”.7
Conhecida como Declaração de Balfour, a ideia de designar territórios para
que os judeus se estabelecessem era o que Balfour mais tarde descreveu
para a Câmara dos Lordes como “uma solução parcial para o grande e
permanente problema judeu”.8
Embora a luta para arrumar um lar para os judeus da Europa tivesse atraído
compreensivelmente a atenção, a Grã-Bretanha também estava de olho na
Palestina, por sua posição em relação aos campos petrolíferos e como um
terminal para um oleoduto que faria a ligação com o Mediterrâneo. Isso iria
poupar uma viagem de 1.600 quilômetros, como planejadores mais tarde
observaram, e daria à Grã-Bretanha “virtual controle sobre a produção do
que poderia muito bem se revelar um dos campos de petróleo mais ricos do
mundo”.9 Era imperativo, portanto, que a Grã-Bretanha tivesse forte
presença na Palestina, que controlasse Haifa, com seu porto muito bem
protegido, que o tornava o lugar ideal para carregar óleo nos navios-tanque
britânicos, e fizesse o oleoduto chegar a esse porto – em vez de ir para o
norte, para a Síria, controlada pelos franceses.
Para o pensamento estratégico britânico dessa época, Haifa seria um
terminal perfeito para o petróleo bombeado da Mesopotâmia. E assim se
revelou. Em 1940, mais de 4 milhões de toneladas de petróleo fluíam pelo
oleoduto construído após a guerra, suficientes para suprir toda a frota do
Mediterrâneo. Era, como foi chamado pela revista Time, a “carótida do
Império Britânico”.10 O maior império do mundo recebia transfusões



massivas do sangue negro de petróleo, bombeado diretamente do coração
do mundo.
No início de 1918, portanto, já havia se pensado bastante sobre o formato
do mundo pós-guerra e sobre a maneira pela qual os espólios da vitória
seriam divididos. O problema era que havia uma diferença entre os acordos
fechados entre políticos de um mesmo clube, entre diplomatas irascíveis e
planejadores armados de mapas e lápis nas capitais europeias, e a realidade
no terreno. Não havia problema em fragmentar territórios onde os interesses
da Grã-Bretanha e da França seriam expandidos e protegidos, mas as coisas
ficavam bem mais complicadas quando as questões práticas se intrometiam.
Por exemplo, no verão de 1918, o general britânico Lionel Dunsterville teve
ordens de avançar pelo noroeste da Pérsia até o mar Cáspio, enquanto
outros altos oficiais eram enviados para monitorar o Cáucaso, com o
objetivo de assegurar que os turcos não assumissem o controle dos campos
de petróleo do Azerbaidjão, tomassem a região ao sul do mar Cáspio ou
ganhassem controle da ferrovia Transcaspiana, que levava até a fronteira
afegã. Era um exemplo clássico de exigir demais das forças militares, uma
missão praticamente impossível – e que com toda certeza iria terminar em
desastre. Forças turcas avançaram e cercaram Baku, onde Dunsterville ficou
retido por seis semanas até ter permissão de se retirar. Seguiram-se então
cenas horríveis de derramamento de sangue, com a população local fazendo
seu ajuste de contas depois que a cidade se rendeu.11
O pânico tomou conta dos funcionários do Ministério da Índia em Londres,
que em tom frenético pediram autorização para mandar agentes à Ásia
Central colher informações sobre o que estava ocorrendo ali na esteira da
reação turca e do tumulto na Rússia, onde distúrbios e manifestações no
distrito de Samarcanda, no vale do Fergana e em Tashkent, contribuíram
para a eclosão da revolução por todo o império.12 “O controle efetivo sobre
a população nativa do Turquestão foi removido de vez”, escreveu o
secretário de Estado ao vice-rei, lorde Chelmsford, no início de 1918,
“devido ao colapso do governo central na Rússia e ao total
desmoronamento da disciplina dentro do exército russo.”13
Em reação às advertências quanto ao crescente sentimento antibritânico em
meio à população muçulmana da região, foram despachados enviados para
monitorar a situação e promover a difusão de propaganda anglófila.
Enviaram-se oficiais a Kashgar e Meshed para avaliar o sentimento local, e
seguiram-se tortuosas discussões para decidir se era melhor enviar tropas ao



Afeganistão e Tashkent ou aprovar esquemas mais grandiosos, como
incentivar o emir do Afeganistão a se expandir para o oeste e ocupar o vale
do Murghab até Merv.14 Novas ideias, novas identidades e novas
aspirações brotavam pela Ucrânia, Cáucaso e Ásia Central após a
Revolução Russa, conforme cresciam as demandas por autoexpressão ou
mesmo autodeterminação.
Surgiram complicações quando aqueles que haviam tomado o poder na
Rússia viram seus sonhos de uma revolução internacional frustrados na
Europa e voltaram então as atenções para a Ásia. Trótski, transbordando de
energia como sempre, adotou com entusiasmo o tema de cultivar o projeto
revolucionário no Leste. “O caminho para a Índia pode muito bem ser mais
fácil de percorrer nas atuais circunstâncias e, além disso, mais rápido do
que aquele que leva a um Soviete na Hungria”, escreveu num memorando
que circulou entre seus pares em 1919. “A rota para Paris e Londres passa
pelas cidades do Afeganistão, Punjab e Bengala.”15
Delegados das “massas populares escravizadas da Pérsia, Armênia e
Turquia”, assim como da Mesopotâmia, Síria, Arábia e além, foram
convocados para uma conferência em Baku em 1920, onde um dos
principais demagogos bolcheviques não economizou palavras. “Estamos
agora defrontados com a tarefa de incitar uma verdadeira guerra santa”
contra o Ocidente, disse ele aos seus ouvintes. É chegada a hora, disse, de
“educar as massas do Leste para odiar e para que lutem contra os ricos”.
Isso significava lutar contra os ricos “russos, judeus, alemães, franceses [...]
e organizar uma verdadeira guerra santa do povo, em primeiro lugar contra
o imperialismo britânico”.16 Chegara a hora, portanto, de um duelo entre
Oriente e Ocidente.
A mensagem foi bem assimilada. Além dos eufóricos delegados, havia os
que partiam para a ação – intelectuais, como Muhammad Barakatullāh, que
escreveu sobre a fusão entre o “bolchevismo e as nações islâmicas”,
encorajavam o avanço do socialismo por toda a Ásia muçulmana. Jornais,
universidades e escolas militares foram montadas pela Ásia Central para
prover e radicalizar ainda mais as populações locais.17
Demonstrando surpreendente grau de flexibilidade, os sovietes dispunham-
se a buscar consenso com quem quer que pudesse auxiliar sua causa. A
liderança bolchevique teve, por exemplo, poucos escrúpulos em sondar o
governante do Afeganistão, rei Amanullah, depois que ele se distanciou da
influência britânica e lançou um ataque aos britânicos na Índia, a oeste do



Khyber. Embora o confronto militar tivesse sido um fiasco, o regime
bolchevique ficou feliz em encontrar um aliado no Leste e enviou uma
oferta de assistência, juntamente com a garantia de que libertar o Oriente do
imperialismo era parte fundamental do programa revolucionário – garantia
que dificilmente seria muito tranquilizadora para um monarca no poder.
A audácia e o oportunismo russos provocavam manifestações estridentes de
alarme na Grã-Bretanha, com The Times reportando uma “ameaça
bolchevista à Índia: o primeiro passo é o Afeganistão”. Soldados britânicos
foram deslocados para o norte do Afeganistão, entre eles um jovem cabo
chamado Charles Kavanagh, cujo diário recém-descoberto pinta um retrato
vívido do que ele viu – e encontra paralelos nas experiências mais recentes
de soldados ocidentais na mesma região. Emboscadas e ataques por
insurgentes eram uma ocorrência diária, escreveu ele. Homens afegãos não
viam problema em se vestir como mulheres, com trajes que escondiam seus
rostos e também fuzis. Evite estender sua mão para cumprimentar um
habitante local que você não conhece, escreveu ele: “Ele irá agarrá-la com a
mão esquerda e apunhalá-lo com a direita”.18
Diferentes visões do futuro estavam sendo oferecidas após a Grande
Guerra. De um lado, havia o impulso para a autodeterminação, defendido
pelo menos no início pelos bolcheviques. “Organizem suas vidas como
quiserem, e sem quaisquer obstáculos”, declarou Lênin. “Vocês têm esse
direito. Saibam que seus direitos, assim como os de todos os povos da
Rússia, estão protegidos pelo pleno poder da revolução e de suas
agências.”19 Isso incluía visões progressistas sobre igualdade entre os
gêneros: foi concedido às mulheres o direito de votar nas repúblicas
soviéticas do Quirguistão, Turcomenistão, Ucrânia e Azerbaidjão – antes
que elas tivessem direito a voto no Reino Unido. Pôsteres em Tashkent em
1920, escritos em uzbeque, ostentavam uma figura diante de outras quatro
figuras fantasmagóricas com véus, defendendo a emancipação das mulheres
muçulmanas: “Mulheres! Participem das eleições para o Soviete!”.20
Essas primeiras visões progressistas pós-revolucionárias contrastavam
muito com as atitudes imperialistas das potências ocidentais e com sua
resolução de manter o controle dos ativos e dos recursos considerados vitais
para os interesses nacionais. Nesse sentido, ninguém se mostrou tão ativo
ou agressivo quanto os britânicos, que estavam determinados em primeiro
lugar a preservar o controle dos suprimentos de petróleo. Se contasse com
soldados no local, a Grã-Bretanha aproveitava essa vantagem inicial,



permitindo que a paisagem fosse moldada de maneira a atender aos seus
interesses. No caso da Mesopotâmia, isso foi feito forjando um novo país ao
qual foi dado o nome de Iraque. Era uma miscelânea de três antigas
províncias otomanas profundamente diferentes em história, religião e
geografia: Basra olhava para o sul em direção à Índia e ao golfo; Bagdá era
ligada de perto à Pérsia; Mosul tinha uma conexão natural com a Turquia e
a Síria.21 Era um amálgama que não satisfazia ninguém, exceto Londres.
O país era na melhor das hipóteses uma construção precária. Britânicos
ajudaram a instalar como soberano o outrora aliado Faiçal – o herdeiro do
sharīf de Meca –, em parte como recompensa por sua cooperação durante a
guerra, em parte por consideração pelo fato de ele ter sido expulso da Síria,
onde originalmente lhe havia sido prometido o trono, e em parte também
pela falta de outro candidato óbvio. O fato de ele ser muçulmano sunita
enquanto a população era predominantemente xiita foi encarado como algo
que poderia ser ocultado pela introdução dos novos paramentos de uma
nação, como as cerimônias de troca de guarda, uma nova bandeira
(desenhada por Gertrude Bell) e um tratado que reconhecia a “soberana
nacional” iraquiana, mas obrigava o rei e seu governo a serem dirigidos
pela Grã-Bretanha “em todas as questões importantes”, entre elas as
relações exteriores e a defesa. Anexos subsequentes deram à Grã-Bretanha
o direito de fazer nomeações ao Judiciário e de impor consultores
financeiros para administrar a economia do país.22 Esse governo imperial
por delegação era mais barato do ponto de vista financeiro do que a plena
ocupação colonial, numa época em que a própria Grã-Bretanha se
defrontava com imensas dívidas nacionais acumuladas durante a guerra –
mas era mais barato também no aspecto político. Mais de 2 mil soldados
britânicos haviam sido mortos em distúrbios e agitações civis na
Mesopotâmia em 1920.23
Foram feitos esforços articulados para impor um domínio similar à Pérsia.
Em 1919 foi assinado um acordo permitindo instalar consultores britânicos
para dirigir tanto o Tesouro quanto as Forças Armadas, além de
supervisionar projetos de infraestrutura. Isso funcionou mal na Pérsia e em
outras partes. Com a Grã-Bretanha tendo participação no controle da
Anglo-Persian Oil Company, russos e franceses já receavam que o controle
britânico sobre a Pérsia ficasse forte demais. Ao mesmo tempo, os subornos
(ou “comissões”) pagos para ter o acordo assinado produziram protestos na
Pérsia – e não apenas contra o próprio xá. “Que Deus condene ao perpétuo



vexame/ Ele que traiu a terra de Sasano”, escreveu um conhecido poeta da
época, citando o extenso e glorioso passado da Pérsia; “Diga ao zeloso
Artaxerxes do Braço Forte/ O inimigo anexou seu reino à Inglaterra”.24
Tais críticos acabaram na prisão.25
O comissário do Exterior da recém-criada União Soviética também reagiu
com fúria: a Grã-Bretanha “está tentando envolver o povo persa na total
escravidão”. Era vergonhoso, fez constar numa declaração, que os
governantes “tivessem vendido o país aos ladrões ingleses”.26 A reação em
Paris foi um pouco diferente. Pegos despreparados para a batalha por
petróleo, e tendo cedido Mosul aparentemente em troca de nada, os
franceses pressionavam para ter os próprios consultores ocupando também
posições em Teerã para promover seus interesses nacionais. Isso recebeu
pouquíssima atenção de lorde Curzon, que mal pôde esconder seu ultraje ao
ser perguntado se poderia sancionar uma nomeação como essa. A Pérsia,
disse ele a Paul Cambon, embaixador francês em Londres, só foi “salva da
completa insolvência pela ajuda da Grã-Bretanha”. A França deveria cuidar
dos próprios assuntos.27
A reação da França foi furiosa e ressentida. Ela forneceu fundos para
plantar propaganda antibritânica na imprensa da Pérsia, enquanto na França
foram publicados artigos demolidores sobre o acordo anglo-persa – e o xá.
Esse anão de meio centímetro de altura, disse Le Figaro num artigo
amplamente citado em Teerã, “vendeu seu país por um centavo”.28 Os
franceses também estavam no lado vencedor da guerra, mas foram
superados pelas manobras de seu aliado.
Na realidade, os britânicos ficavam desconcertados com as exigências de
dinheiro do xá, tão regulares quanto antes do início da guerra. Isso também
fora um problema com o príncipe Farman-Farma, cujo mandato como
primeiro-ministro não se revelara tão bem-sucedido quanto os britânicos
haviam esperado. Os relatos que chegavam a Londres falavam de sua “falta
de inclinação para trabalhar de forma honesta” e de sua “rapacidade”; isso
estava “rapidamente tornando sua continuação no cargo impossível”.29 Era
preciso uma figura mais confiável.
O homem certo, na hora certa. Reza Khan era “um homem de constituição
sólida, bem-apessoado, de ossos grandes, altura bem superior à média”,
relatou com aprovação sir Percy Loraine, representante da Grã-Bretanha em
Teerã, em 1922. Khan vai direto ao ponto, prosseguia o relato, “e não
desperdiça tempo intercambiando cumprimentos de delicado fraseado, mas



totalmente fúteis, tão caros aos costumes persas”. Embora o visse
claramente como “ignorante e carente de instrução”, Loraine ficou bem
impressionado: “Conversando com ele, tive a forte sensação de um cérebro
não utilizado, mais do que de um cérebro vazio”. Isso era música aos
ouvidos do Ministério do Exterior. “A avaliação de sir P. Loraine a respeito
de Reza Khan é decididamente animadora”, observou um oficial em
Londres a respeito do relato. “Embora ele [não] esteja isento dos vícios de
seus compatriotas, seu coração parece estar no lugar certo.” Suas origens
raciais também tiveram acolhida positiva: “O fato de ser em parte
caucasiano [pelo lado materno] também conta a seu favor”, dizia outro
memorando. Em resumo, era exatamente o tipo de homem com o qual os
britânicos imaginavam ser possível negociar.30
Ele parecia “um homem forte e destemido, que tinha seu país no coração”,
segundo sir Edmund Ironside, comandante de uma força britânica enviada
para tomar o norte da Pérsia em meio a crescentes preocupações a respeito
dos planos da Rússia na área em volta do mar Cáspio. Exatamente quanto
apoio os britânicos deram a Reza Khan e que papel desempenharam em
permitir que se tornasse o poder por trás do trono – e acabasse em 1925
sendo instalado como xá – é algo que tem sido debatido. Na época, porém,
muitos dos que acompanhavam de perto os eventos tinham poucas dúvidas
a respeito do papel da Grã-Bretanha em fazê-lo rei.31 O representante
americano em Teerã, John Caldwell, ressaltou que Reza estava tão próximo
dos britânicos que era “na prática um espião”.32
Não era nenhuma surpresa que os americanos estivessem também atentos a
essa parte do mundo. Um relatório da Seção de Planejamento das Forças
Navais dos Estados Unidos, que circulou pela Europa em 1918, dizia que
eles precisavam se preparar para uma rivalidade comercial com a Grã-
Bretanha. “Quatro grandes potências surgiram no mundo para competir com
a Grã-Bretanha pela supremacia comercial”, opinava o documento.
Espanha, Holanda, França e Alemanha haviam todas sido superadas pela
Grã-Bretanha. Os Estados Unidos eram a “quinta potência comercial, a
maior no momento. [...] Precedentes históricos nos alertam para
acompanhar de perto” o que a Grã-Bretanha pretende.33 A importância dos
campos de petróleo indicava que se devia prestar muita atenção a essa parte
do mundo.
Isso era especialmente verdadeiro considerando a crescente preocupação
norte-americana com seu suprimento de petróleo. Assim como a Grã-



Bretanha temia a falta de recursos antes da guerra, havia cada vez mais
ansiedade na América com uma possível escassez tão logo a guerra
terminou. Padrões ascendentes de consumo causavam alarme, bem como as
estimativas sobre as reservas de petróleo comprovadas. Estas iriam se
esgotar em nove anos e três meses, segundo o diretor da US Geological
Survey. A falta do “necessário suprimento no país e no exterior” constituía
um grave problema, admitiu o presidente Wilson.34
Por essa razão, o Departamento de Estado incentivou a Standard Oil, uma
das maiores produtoras americanas, a examinar o que ele chamou de “a
possibilidade de entrar em acordo com o governo da Pérsia para o
desenvolvimento de recursos petrolíferos no norte do país”, na região não
coberta pela concessão da Anglo-Persian.35 O interesse dos Estados Unidos
despertou empolgação em Teerã: a Grã-Bretanha e a Rússia já haviam
interferido tempo suficiente na Pérsia, diziam reportagens na imprensa
local, e comprometeram muitas vezes a independência do país. Os Estados
Unidos, novo império emergente, era o perfeito cavaleiro branco. “Se os
americanos, com sua florescente riqueza, estabelecerem relações comerciais
com nosso país”, declarava de modo otimista um artigo num jornal persa,
“temos certeza de que nossos recursos não irão permanecer estéreis e não
seremos mais tão afetados pela pobreza.”36 Essas grandes expectativas
eram amplamente compartilhadas por todo o país: muitos telegramas
chegaram à capital dando as boas-vindas à perspectiva de investimento dos
Estados Unidos. A perplexa missão americana em Teerã observou que essas
mensagens eram assinadas pelos “mais destacados mulás, notáveis, algumas
autoridades do governo e por mercadores”.37
Os britânicos reagiram com indignação, comunicando ao Departamento de
Estado americano em termos bem claros que o interesse americano no
petróleo da Pérsia era não apenas malvisto, mas ilegal. Embora a região em
questão não tivesse sido concedida à Anglo-Persian, os britânicos
afirmaram que ela estava sujeita a um acordo separado, previamente
assinado entre Pérsia e Rússia, que não havia sido devidamente encerrado.
Assim, os direitos de exploração não poderiam ser vendidos aos americanos
– ou a qualquer outro. Eram declarações evasivas e acabaram revelando-se
infrutíferas, já que os persas foram em frente apesar de tudo e acertaram
com a Standard Oil uma concessão por cinquenta anos.38
Não foi a primeira vez que a experiência americana se revelou uma falsa
retomada. A expectativa na Pérsia era que o envolvimento e o investimento



dos Estados Unidos ofereceriam uma real alternativa à influência britânica
na região. No entanto, questões práticas determinavam que qualquer
operador precisava entrar em acordo com a Anglo-Persian para ter acesso à
sua infraestrutura de oleodutos. Além disso, assim que as discussões se
iniciaram, a expectativa dos persas deu lugar a mais decepções. Os
americanos eram “mais britânicos que os próprios britânicos”, observou o
representante persa em Washington – o que não teve a intenção de ser um
elogio. Acontece, disparou um editorial num jornal de Teerã, que os Estados
Unidos e a Grã-Bretanha são uma única e mesma coisa: ambos são
“adoradores de ouro e estranguladores dos fracos”, obcecados em promover
os próprios interesses e “empenhados em dividir [a] joia preciosa” dos
recursos petrolíferos nacionais, e tirá-los das “mãos dos imaturos políticos
da Pérsia”.39
A história tinha paralelos familiares com a descoberta das Américas
quatrocentos anos antes. Embora as populações locais não tivessem sido
dizimadas da mesma maneira que as encontradas pelos espanhóis, o
processo era efetivamente o mesmo: a expropriação dos tesouros pelas
nações do Ocidente significava que as riquezas saíam de um continente para
o outro, com o mínimo benefício para os habitantes locais. Havia outros
paralelos com o que aconteceu depois que Colombo cruzou o Atlântico.
Assim como Espanha e Portugal haviam dividido o mundo entre si com os
tratados de Tordesilhas em 1494 e o de Zaragoza três décadas mais tarde,
também as potências ocidentais agora dividiam os recursos do mundo
estendidos entre o Mediterrâneo e a Ásia Central.
Territórios circulados nos mapas a lápis vermelho formavam a base de um
pacto entre britânicos e franceses, conhecido como o “Acordo da Linha
Vermelha”, que dividia os ativos de petróleo da região entre, de um lado, a
Anglo-Persian e, de outro, a Turkish Petroleum Company (da qual a Anglo-
Persian – e, portanto, o governo britânico – era grande acionista), e existia
um acordo formal para que uma não competisse nos territórios da outra.
Isso era importante para a França, que pretendia assegurar uma forte
posição no Levante em razão da longa história de laços comerciais e dos
substanciais investimentos comerciais que os franceses vinham fazendo
havia décadas. Como ocorreu com as potências ibéricas, França e Grã-
Bretanha dividiam agora o controle de ativos valiosos, como espólios que
tivessem o direito de reivindicar. A sensação era de uma nova era imperial.



O problema é que essa nova era imperial foi quase imediatamente abalada
pela traumática percepção de que o mundo estava mudando – e rápido. Com
certeza cabia elaborar planos e tentar afirmar o controle britânico sobre o
petróleo e as redes de oleodutos, mas isso tinha um preço. Com a dívida
nacional da Grã-Bretanha nas alturas, travaram-se dolorosas e difíceis
discussões sobre o custo de manter soldados no número exigido para
conduzir um império efetivamente. Esse custo opressivo, escreveu lorde
Curzon, “não pode mais ser sustentado”. Foi uma conclusão devidamente
assimilada por Winston Churchill, a essa altura ministro das Colônias, que
reconheceu que “tudo o que acontece no Oriente Médio é secundário em
relação à redução das despesas”.40
Esse descompasso entre ambição e capacidade era uma receita para o
desastre – uma dificuldade agravada pela obstinação de diplomatas de alto
escalão. O embaixador britânico em Teerã, por exemplo, assumia uma
posição superior em relação aos persas, que ele descrevia com desdém
como “fedidos” e “brutos ardilosos”. Em Bagdá, enquanto isso, o
representante de Londres mandara derrubar as casas “a fim de ampliar os
jardins da embaixada britânica” – algo que um observador comentou com
ironia que “sem dúvida melhorou uma residência já muito bonita”, mas que
não foi “universalmente bem-aceito pelos iraquianos”.41 Tudo isso traduzia
uma atitude arrogante de sentir-se com direitos adquiridos, como se o
presente e o futuro desses países estivessem inexoravelmente nas mãos dos
britânicos. O governo do país estava em poder de autoridades em Londres,
que pouco ligavam para os interesses das populações locais e se
concentravam nas prioridades estratégicas e econômicas da Grã-Bretanha.
Só na década de 1920, os britânicos foram ou diretamente responsáveis ou
tiveram algum papel em apoiar a instalação e deposição de governantes no
Iraque, na Pérsia e no Afeganistão, além de se envolverem na questão do
título usado pelo rei do Egito após a independência em 1922.42
Inevitavelmente, isso alimentou problemas exasperantes que com o tempo
se tornaram tóxicos. Gertrude Bell esteve certa ao prever, já em 1919, que o
Oriente Próximo estava sendo transformado numa “terrível barafunda”, e
que o cenário era como “um pesadelo no qual você antevê todas as coisas
horríveis que irão acontecer e não consegue estender a mão para evitá-
las”.43 A Grã-Bretanha jogava um jogo perigoso de escolher quem apoiar e
quando – e onde – intervir.



Promessas quebradas e povos desapontados espalhavam-se pela região, do
Levante ao leste. Compromissos de apoiar, ajudar e proteger os interesses
de populações locais deram lugar à promoção e proteção dos interesses
comerciais e estratégicos da Grã-Bretanha – mesmo que isso significasse
fragmentar territórios segundo novos limites artificiais ou abandonar
comunidades como os cristãos assírios do Iraque, que de repente viram-se
numa posição singularmente vulnerável depois que o Oriente Médio foi
repartido ao final da Primeira Guerra Mundial.44
Em termos amplos, os resultados no Iraque foram um desastre. Um novo
feudalismo criou raízes quando magnatas locais receberam grandes trechos
de terras do antigo Estado otomano em troca de seu apoio ao domínio
britânico – tolhendo a mobilidade social, ampliando as desigualdades e
espalhando a insatisfação à medida que as comunidades rurais perderam o
direito à terra e aos seus meios de sustento. Na província de Kut, leste do
Iraque, duas famílias conseguiram, no decorrer de três décadas, acumular
mais de 2 mil quilômetros quadrados de terras.45 O cenário era mais ou
menos o mesmo na Pérsia, onde a riqueza gerada pela receita do petróleo
concentrou-se nas mãos do xá e daqueles em torno dele. Nesse sentido, foi
justamente o conhecimento de que o governo britânico era o principal
acionista da Anglo-Persian – que na década de 1920 era responsável por
quase metade da receita do país – que desencadeou sentimentos anti-Grã-
Bretanha cada vez mais determinados e a ascensão do nacionalismo.
Isso era também um sinal dos tempos, já que as reações contra o
colonialismo ganhavam um impulso praticamente irreversível por todo o
império. Em 1929, na Índia, a sessão do Congresso Nacional Indiano
realizada em Lahore expediu uma “Declaração de Independência” (Purna
Swaraj). “O governo britânico na Índia não só privou o povo indiano de sua
liberdade, mas baseou-se na exploração das massas”, dizia a declaração. A
Índia tem sido arruinada e “deve a partir de agora cortar sua conexão com a
Grã-Bretanha e alcançar [...] completa independência”. Chegara a hora da
desobediência civil.46
Era praticamente inevitável que esse coquetel de desencanto, reprovação e
privação de direitos se espalhasse por toda parte. Mas a crescente frustração
no Oriente Médio também decorria em parte da percepção de que os
benefícios prometidos pela descoberta de petróleo tivessem se mostrado tão
evanescentes. Companhias petrolíferas ocidentais que controlavam
concessões eram hábeis e altamente criativas quando se tratava de fazer o



pagamento dos royalties. Assim como no mundo moderno, foi montada
uma rede de companhias subsidiárias a fim de realizar empréstimos entre si
para criar perdas que pudessem ser abatidas e com isso reduzir ou mesmo
eliminar de vez os lucros comerciais evidentes das companhias operadoras
– manipulando e diminuindo o valor dos royalties devidos, estipulados no
contrato da concessão. Isso era pôr lenha na fogueira. Os jornais
publicavam reportagens que falavam de estrangeiros tendo permissão de
“drenar o país de seus recursos petrolíferos e reduzir propositalmente a
receita da Pérsia, ao garantir uma isenção ilegal e desnecessária das tarifas
alfandegárias”. As coisas pelo menos não eram tão ruins na Pérsia quanto
no vizinho Iraque, em tudo uma colônia, exceto no nome.47
Para tentar deter a onda crescente de raiva local, os diretores da Anglo-
Persian adotaram uma ofensiva sedutora: prometeram uma série de novos
benefícios, que iam de oportunidades educacionais a assistência para
atualizar as ferrovias e até a considerar o pagamento de royalties mais
generosos. Era claramente errado, queixavam-se persas do alto escalão, que
o governo do país não tivesse participação acionária no negócio. “Os
persas”, registrou um observador, “sentem que está se desenvolvendo em
seu solo uma indústria na qual não têm nenhuma participação real”;
insistiam que não se tratava de uma questão de dinheiro, já que “nenhuma
compensação financeira irá dissipar esse sentimento” de alienação.48 O
presidente da Anglo-Persian, o afável sir John Cadman, pediu calma,
sugerindo a seus opositores na mesa de negociação que não era do interesse
de ninguém que a imprensa criasse a “impressão errônea e penosa” de que o
negócio não era justo e equitativo.49 Quanto a isso, não havia problema, lhe
foi dito; o que era do interesse de todos é que deveria haver uma parceria.
Do jeito que as coisas eram, tratava-se de pouco mais que uma descarada
exploração.50
As prolongadas discussões a respeito da possibilidade de renegociar a
concessão de Knox D’Arcy e de como fazê-lo não deram em nada. Os
persas acabaram desistindo. Mesmo antes de 1929, a descoberta de petróleo
no México e na Venezuela (o trabalho nesta última foi liderado por George
Reynolds, descobridor do importante poço em Masjed Soleymān) levaram a
uma forte desvalorização do preço do petróleo. Depois do Crash de Wall
Street, que acarretou uma queda radical da demanda, os persas assumiram a
questão nas próprias mãos. Por fim, em novembro de 1932, depois de um
acentuado declínio no pagamento de royalties e do prosseguimento da



chicana financeira por meio da qual as cifras precisas eram deliberadamente
omitidas de Teerã, o xá declarou que a concessão de Knox D’Arcy estava
cancelada, com efeito imediato.
Isso era deplorável, queixaram-se diplomatas britânicos. “Se não tomarmos
uma posição agora”, aconselhou um alto oficial, “teremos complicações
bem piores com os persas no futuro.”51 A declaração era uma “flagrante”
ofensa, disse outro.52 Aos olhos dos britânicos, o contrato acertado três
décadas atrás deveria perdurar a qualquer custo. Sem dúvida, haviam sido
assumidos riscos financeiros consideráveis para iniciar o negócio de
petróleo, e isso exigira também substanciais investimentos para criar uma
infraestrutura que permitisse a exploração dos recursos. Mesmo assim, as
riquezas que haviam sido descobertas eram imensas. O clamor para que
fossem partilhadas de maneira mais equânime tinha sido ignorado; como
ocorreu com os grandes escândalos bancários do início do século XX, a
Anglo-Persian e os interesses que estavam por trás dela eram grandes
demais para que se aceitasse sua derrocada.
Nesse caso, porém, o processo de equilibrar a situação e ajustar as coisas foi
rápido – em grande parte porque a Pérsia tinha uma poderosa ferramenta de
negociação: ser capaz de interferir, impedir e estorvar a produção para
forçar a renegociação. Na primavera de 1933, foi selado novo acordo. A
delegação persa reuniu-se com os executivos do petróleo no hotel Beau
Rivage, em Genebra, e explicou que tinha conhecimento dos termos de um
recente acordo sobre petróleo no Iraque, exigindo que pelo menos esses
termos fossem atendidos. A proposta inicial – pela qual a Anglo-Persian
cedia 25% das ações, garantia um rendimento anual, participação nos lucros
e representação no conselho – foi recusada por sir John Cadman como
afrontosa e impossível.53
Embora as discussões que se seguiram fossem muito cordiais, logo ficou
claro que os esforços para evitar uma grande renegociação seriam inúteis.
Assim, em abril de 1933, um novo acordo foi fechado. Seria dada mais
atenção à “persianização” do negócio de petróleo – ou seja, contratar e
treinar mais locais para se envolverem no negócio em todos os níveis, da
administração até as posições mais subalternas. A região coberta pela
concessão foi radicalmente reduzida a um quarto de seu tamanho original,
que de todo modo era a cereja do bolo; uma taxa fixa de royalties foi
estipulada para remover o anteparo das oscilações de moeda e dos preços
do petróleo; foi garantido um pagamento mínimo anual, quaisquer que



fossem os níveis de produção ou os preços de mercado conseguidos; o
governo persa também iria participar dos amplos benefícios da Anglo-
Persian, recebendo parte dos lucros que a companhia tivesse em outras
jurisdições. Cadman não fez comentários quando os negociadores persas
lhe disseram para ver o novo acordo como um “triunfo pessoal e de seus
colegas”. Suas anotações revelam sua reação: “Senti que havíamos sido
muito bem depenados”.54
Os persas e outros que acompanhavam os eventos viram uma moral
diferente na história. A lição foi que, apesar de toda a petulância, a posição
de negociação do Ocidente era fraca. Os detentores dos recursos podiam em
última instância pressionar aqueles que detinham a concessão e levá-los à
mesa de negociação. O Ocidente podia se queixar o quanto quisesse, mas
ficava claro como a posse é um fator determinante.
Isso se tornou um dos temas principais da segunda metade do século XX.
Surgiam novas conexões que se estendiam pela espinha dorsal da Ásia.
Estava sendo tecida uma rede que não era mais de cidades e oásis, mas de
oleodutos que ligavam poços de petróleo ao Golfo Pérsico e, na década de
1930, ao Mediterrâneo. Recursos e riqueza eram bombeados por essas
linhas até portos como Haifa e Ābādān – local que se tornou sede daquela
que por mais de cinquenta anos foi a maior refinaria do mundo.
Controlar essa rede era tudo, como os britânicos reconheceram mesmo
antes do início da Primeira Guerra Mundial. Para os otimistas, as coisas
ainda pareciam cor-de-rosa. Afinal, apesar da renegociação das concessões
em 1933, haviam sido construídos fortes vínculos com essa parte do mundo,
e ainda se poderia ganhar muito cooperando com aqueles que detinham
recursos de imensa importância; e a Grã-Bretanha, com certeza, estava em
melhor posição do que ninguém.
A realidade, porém, era que a maré já havia mudado. O poder e a influência
do Ocidente estavam em declínio – e parecia certo que continuariam
diminuindo. Havia um preço a pagar pela constante interferência nos
assuntos locais; um preço a pagar por remodelar os jardins da embaixada; e
um preço a pagar por nem sempre jogar um jogo franco e aberto. Esse preço
era o clima de prevenção, receio e desconfiança.
Essas duas visões bem diferentes foram muito bem captadas num jantar em
Bagdá em 1920, quando o desenho do Oriente Próximo e do Oriente Médio
começava a ficar mais claro. Um dos presentes era a dinâmica e muito
inteligente Gertrude Bell, que havia sido recrutada no estágio inicial da



Primeira Guerra Mundial para trabalhar no serviço secreto britânico, e era
uma sagaz observadora da política árabe. Fique tranquilo, ela disse a Jaffar
al-Askarī, que logo seria nomeado primeiro-ministro do recém-fundado
Iraque, pois “o que nós [britânicos] queremos dar em última instância é a
completa independência”. “Minha senhora”, ele respondeu, “a completa
independência nunca é concedida – ela é sempre conquistada.”55 O desafio
de países como o Iraque e a Pérsia era livrarem-se da interferência externa e
serem capazes de decidir o próprio futuro. O desafio da Grã-Bretanha era
evitar que fizessem isso. Um conflito cedo ou tarde ocorreria. Primeiro,
porém, havia outro desastre prestes a ocorrer, de novo motivado pelo
controle de recursos. Dessa vez, em lugar do petróleo, era o trigo que
ocupava o cerne da catástrofe iminente.
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A rota do trigo
A revista britânica Homes & Gardens sempre se orgulhou de estar na linha
de frente do design de interiores. “Combinar belos cenários com magníficas
casas e jardins de verdade, com orientação especializada e informações
práticas”, declara a revista em sua recente chamada de marketing, constitui
“a melhor fonte de inspiração para decoração”. Sua edição de novembro de
1938 era pródiga em elogios a um refúgio de montanha rico em elegância
alpina. “O esquema de cores em todo esse chalé iluminado, arejado, é de
um verde-jade-claro”, escreveu o correspondente, e ganha vida com a
paixão por flores exibida pelo seu proprietário – que por acaso também
havia sido o “decorador, projetista, assim como o arquiteto” da propriedade.
Seus esboços em aquarela enfeitam os quartos de hóspedes, ao lado de
antigas gravuras. Um “divertido contador de casos”, o proprietário adorava
se cercar de uma gama de “estrangeiros brilhantes, especialmente pintores,
músicos e cantores”, e com frequência trazia “talentos locais” para tocar
peças de Mozart ou Brahms como diversão pós-jantar. O autor do artigo
estava muito impressionado com Adolf Hitler.1
Nove meses mais tarde, em 21 de agosto de 1939, uma ligação
ansiosamente aguardada chegou à pequena central telefônica que a Homes
& Gardens relatou ficar perto de seu moderno escritório e que permitia “ao
Führer” ter contato com “seus amigos ou ministros”. Durante o jantar, uma
mensagem foi entregue a Hitler. Segundo um dos presentes, “ele leu, ficou
um tempo olhando para o nada, enrubesceu intensamente, e então bateu na
mesa, tão forte que os copos tilintaram”. Voltou-se então para os seus
convidados e disse excitado: “Peguei-os! Peguei-os!”.2 Voltou a sentar para
comer, com certeza diante da usual “imponente fileira de pratos
vegetarianos, saborosos e apetitosos, agradáveis aos olhos e ao paladar”,
admirados pelo jornalista da Homes & Garden um ano antes, e preparados
pelo chef pessoal de Hitler, Arthur Kannenberg – que com frequência saía
da cozinha ao anoitecer para tocar seu acordeão.3
Após a refeição, Hitler reuniu seus convidados e contou-lhes que o papel
que estava segurando continha o texto de uma resposta que ele vinha
aguardando de Moscou. Stálin, o incontestável senhor da União Soviética,
havia concordado em assinar um pacto de não agressão com a Alemanha.
“Espero”, dizia o teletipo, “que [isto] irá promover uma decidida virada
para melhor nas relações entre os nossos dois países.”4 Duas noites mais



tarde, quando a notícia já havia sido anunciada, Hitler e sua entourage
estavam em pé no terraço, olhando para o vale embaixo. “O último ato de
Götterdämmerung [O crepúsculo dos deuses] não poderia ter sido mais
efetivamente encenado”, observou o destacado nazista Albert Speer.5
Por ironia, esse extraordinário acordo foi estimulado pela política externa
de britânicos e franceses. Os dois países haviam tentado desesperadamente
encontrar maneiras de conter o chanceler alemão depois de ficarem
alarmados com seu pôquer político de altas apostas na década de 1930 –
com pouco sucesso, porém. Tão pouco, na verdade, que Mussolini
confidenciou a seu ministro do Exterior, conde Ciano, que os políticos e
diplomatas britânicos não eram feitos do mesmo estofo que “os Francis
Drake” e os outros “magníficos aventureiros que criaram o império”; na
realidade, são “os filhos cansados de uma longa linhagem de homens ricos e
irão perder seu império”.6
Após a ocupação da Tchecoslováquia pela Alemanha, uma linha mais dura
foi adotada. Na tarde de 31 de março de 1939, o primeiro-ministro Neville
Chamberlain tomou a palavra na Câmara dos Comuns. “Na eventualidade
de qualquer ação que claramente ameace a independência polonesa”, disse
ele em tom solene, “o governo de sua majestade irá se sentir de imediato
obrigado a emprestar ao governo polonês todo o apoio que estiver a seu
alcance. Foi dada uma garantia ao governo polonês nesse sentido. Posso
acrescentar que o governo francês me autorizou a deixar explícito que eles
assumem nessa questão a mesma posição que o governo de sua
majestade”.7
Em vez de garantir segurança à Polônia, isso selou seu destino. Embora o
primeiro-ministro dissesse à Câmara dos Comuns que o ministro do
Exterior havia se encontrado naquela mesma manhã com o embaixador
soviético, Ivan Maiskii, para tentar atenuar as coisas, as garantias oferecidas
à Polônia desencadearam uma série de eventos que levaram diretamente aos
campos de trigo da Ucrânia e ao sul da Rússia. A luta redundaria na morte
de milhões.8
O objetivo das garantias havia sido colocar a Alemanha num beco sem
saída, usando a ameaça de guerra para dissuadi-la de qualquer ação contra
seu vizinho a leste. Na realidade, como Hitler logo compreendeu, ele
recebera um ás – embora um ás que exigia uma coragem impressionante
para colocá-lo na mesa: uma oportunidade de fechar um acordo com a
potência comunista. Apesar de a União Soviética ter sido um ferrenho rival



da Alemanha nazista em muitos aspectos, de repente havia um terreno
comum, no qual a interferência da Grã-Bretanha e outros havia criado uma
abertura. Stálin também percebeu como as cartas haviam sido distribuídas.
Também fora dada uma oportunidade a ele – que exigia igualmente uma
coragem impressionante para poder aproveitá-la: fechar um acordo com
Hitler.
A ideia de uma aliança entre os dois Estados parecia fora da esfera do
plausível ou da realidade. Desde que Hitler chegara ao poder por meio de
eleições em 1933, as relações entre a Alemanha e a União Soviética haviam
se deteriorado muito, com campanhas cáusticas na mídia de ambos os
países retratando o outro líder como demoníaco, cruel e perigoso. O
comércio praticamente entrara em colapso: enquanto em 1932 cerca de 50%
de todas as importações da União Soviética vinham da Alemanha, seis anos
depois essa cifra havia caído a menos de 5%.9 Mas com a extensão da
garantia à Polônia, os dois países finalmente tinham algo em comum: o
desejo de destruir o Estado que estava emparedado entre eles.10
Na primavera de 1939, houve um surto de atividade diplomática. O chargé
d’affaires soviético em Berlim encontrou-se com o principal especialista
alemão em Leste Europeu, a fim de definir terreno comum para melhorar as
relações e procurar áreas de possível cooperação, entre elas a retomada do
comércio. Essas conversas avançaram rapidamente e foram aceleradas em
Moscou por discussões entre o embaixador alemão e Vyacheslav Molotov, o
novo comissário de Relações Exteriores, cujo predecessor, Maxim Litvinov,
havia sido demitido devido à sua origem judaica – um obstáculo para lidar
com o regime alemão antissemita. Litvinov, “o eminente judeu”, escreveu
Winston Churchill, “o alvo do antagonismo alemão, foi posto de lado como
uma ferramenta quebrada [...] retirado do palco mundial para a obscuridade,
com um pagamento insignificante e sob vigilância policial”.11
Por volta do verão, as coisas haviam avançado a ponto de Joachim von
Ribbentrop, ministro do Exterior alemão, enviar mensagens a Moscou
explicando que o simples fato de o nacional-socialismo e o comunismo
serem muito diferentes não seria “razão para inimizade entre os dois
países”. Se houvesse disposição para discutir assuntos, sugeriu ele, então
seria possível maior reaproximação. No centro do assunto estava a Polônia:
seria possível fazer um acordo no qual ela fosse desmembrada e dividida
entre eles?12



A questão foi assumida pessoalmente por Stálin. A Polônia havia sido uma
bête noire desde a revolução. Em primeiro lugar, nos acordos de paz de
Versalhes foi concedida aos poloneses uma extensão de território que antes
de 1914 era russo; além disso, a Polônia realizara ações militares que
tinham ameaçado o próprio sucesso da tomada do poder bolchevique nos
anos que precederam 1917. O medo de espiões poloneses era um aspecto
regular e comum nos expurgos soviéticos na década de 1930, nos quais
milhões foram presos e muitas centenas de milhares executados. Apenas
dois anos antes de negociar com a Alemanha, Stálin havia dado
pessoalmente ordens solicitando a “liquidação da rede de espiões da
Organização Militar Polonesa”, que levou à prisão de outras dezenas de
milhares de poloneses, dos quais mais de quatro quintos foram mais tarde
executados.13 Sua reação à pergunta alemã sobre cooperação, não menos
do que em relação à Polônia, foi positiva e encorajadora.
E teve continuidade imediata. Dois dias após a resposta de Stálin, dois
aviões Focke-Wulf Condor aterrissaram em Moscou e foram recebidos por
uma guarda de honra soviética e dois conjuntos de bandeiras tremulando ao
vento. Metade ostentava a imagem da foice e do martelo, as ferramentas do
proletariado urbano e do campesinato, inconfundível símbolo do
comunismo; as outras eram bandeiras do Terceiro Reich, desenhadas pelo
próprio Hitler – como ele explicou no Mein Kampf: “No vermelho,
podemos ver a ideia social do movimento [nacional-socialista], no branco, a
ideia nacionalista, e na suástica a missão da luta pelo triunfo do homem
ariano”.14 Numa das visões mais extraordinárias e inesperadas do século
XX, as bandeiras representando o comunismo e o fascismo ondulavam lado
a lado enquanto os alemães desembarcavam dos aviões. A delegação era
chefiada por Ribbentrop, ministro do Exterior alemão, descrito por um
antigo professor como “o mais estúpido da classe, cheio de vaidade e muito
impositivo”, agora com a missão de intermediar um acordo entre
encarniçados rivais.15
Levado ao Kremlin para encontrar-se com Stálin e Molotov, Ribbentrop
expressou sua expectativa de boas relações. “A Alemanha não pede nada à
Rússia – apenas paz e comércio”, afirmou. Stálin deu uma resposta direta,
característica. “Por muitos anos até agora, temos despejado baldes de merda
na cabeça um do outro, e nossos homens de propaganda sempre achavam
que não haviam feito o suficiente nesse sentido. Agora, de repente, vamos



querer que nossos povos acreditem que está tudo esquecido e perdoado? As
coisas não funcionam com essa rapidez.”16
Na verdade, funcionaram. Em poucas horas, o esboço de um acordo já
estava pronto, com um texto consensual a ser divulgado e mais um anexo
secreto que delineava esferas de influência no Báltico e na Polônia, e na
prática dava a cada um dos lados carta branca para entrar e fazer o que
desejasse até a linha acordada. Satisfeito, Stálin pediu vodca já madrugada
adentro para celebrar. “Sei o quanto o Volk alemão ama seu Führer”, disse
ele usando a palavra alemã. “Gostaria de beber à sua saúde.” Outros brindes
se seguiram, com Molotov mal conseguindo conter sua alegria. “Foi nosso
grande camarada Stálin que iniciou essa rodada de relações políticas”, disse
radiante. “Eu bebo à saúde dele.”17
A euforia de Stálin continuou em sua dacha nos arredores de Moscou no dia
seguinte, onde se juntou a altos membros do Politburo para caçar patos.
Claro que é tudo um jogo de blefes, disse ele, “um jogo para ver quem
engana quem. Eu sei o que o Hitler quer. Ele imagina que é mais esperto
que eu, mas na realidade eu é que o enganei”.18 Hitler, é claro, pensou
exatamente a mesma coisa. Quando um bilhete lhe foi passado por volta da
meia-noite em seu paraíso alpino, reportando que o acordo final havia sido
assinado, sua reação – como a de Stálin – foi a de um jogador convencido
de estar num momento de sorte: “Ganhamos”, declarou em tom
triunfante.19
O líder soviético fez acordo com a Alemanha para ganhar tempo. Stálin não
tinha ilusões a respeito de Hitler ou sobre a ameaça de longo prazo que ele
representava. Na realidade, no 17o Congresso do Partido Comunista em
1934, trechos do Mein Kampf foram lidos para ilustrar os perigos
representados pela Alemanha e seu chanceler. O próprio Stálin havia lido a
tristemente famosa obra de Hitler, sublinhando passagens que destacavam a
necessidade de a Alemanha expandir seu território ao leste.20 A União
Soviética, porém, precisava se recuperar após um período de crônica
desordem. No início da década de 1930, uma onda de fome catastrófica,
resultado de uma política míope e cruel, levara milhões de pessoas à morte
por inanição e doenças. O sofrimento foi horrível e em escala colossal. Um
garoto que na época tinha oito anos lembrou mais tarde de um dia em que
olhou para uma menina de sua classe na escola em Khar’kov, que havia
encostado a cabeça na carteira e fechado os olhos no meio da aula e parecia
dormir profundamente; na verdade, havia morrido de inanição. Eles iriam



enterrá-la, ele sabia, “do mesmo jeito que haviam enterrado pessoas no dia
anterior e dois dias antes, e que enterravam todo dia”.21
Nos anos que se seguiram, a sociedade soviética devorou a si mesma. O
status dentro do Partido Comunista não oferecia proteção, pois Stálin
atacava seus rivais mais próximos e antigos colegas. Numa série espetacular
de julgamentos fictícios realizados em Moscou, homens que haviam se
tornado nomes familiares, não só na União Soviética, mas em nível
internacional, foram acusados com grande alarde como
contrarrevolucionários, julgados e sentenciados à morte. Homens como
Grigorii Zinoviev, Lev Kamenev, Nikolai Bukharin e Karl Radek, heróis da
Revolução de 1917, estavam entre os muitos que foram executados,
denunciados com linguagem venenosa como cães fascistas, terroristas,
degenerados e vermes pelo promotor-chefe Andrei Vyshinskii. Num
arremedo de história intelectual e cultural, Vyshinskii foi então
homenageado por seus ataques tóxicos quando o Instituto de Governo e
Leis da Academia Soviética de Ciências foi renomeado e passou a ostentar
seu nome.22
A atenção então voltou-se para o exército. O alto-comando foi aniquilado,
devastado por uma lógica pervertida e implacável: considerava-se evidente
que se oficiais subalternos fossem culpados de sublevação, então seus
oficiais superiores deveriam ser culpados de cumplicidade ou negligência.
Com isso, uma confissão extraída à força de um homem alquebrado servia
para liberar uma cascata de prisões. O objetivo, como testemunhou mais
tarde um oficial da polícia secreta, era provar a existência de uma
“conspiração militar dentro do Exército Vermelho que implicasse o maior
número possível de participantes”.23
Dos 101 membros da mais alta liderança militar, apenas dez não foram
presos; dos 91 detidos, apenas nove não foram executados. Entre eles
estavam três dos cinco marechais da União Soviética e dois de seus
almirantes, assim como todo o pessoal de alto escalão da força aérea, todos
os chefes de todos os distritos militares, e quase todos os comandantes de
divisão. O Exército Vermelho foi colocado de joelhos.24 Nessas
circunstâncias, Stálin precisava de um respiro para reconstruí-lo. A
aproximação com a Alemanha foi uma dádiva dos céus.
Hitler, por outro lado, jogava aumentando as apostas. Estava desesperado
para ter acesso a recursos que eram essenciais para que a Alemanha
construísse uma posição de força e poder a longo prazo. O problema era



que a Alemanha tinha uma localização geográfica ruim para ganhar acesso
ao Atlântico e comerciar com as Américas, África e Ásia; Hitler, portanto,
voltou os olhos para o leste. Por trás de sua decisão de se reconciliar com a
União Soviética estava a ideia de que isso lhe daria acesso à sua própria
Rota da Seda.
Após a assinatura do pacto, Hitler reuniu seus generais em seu chalé alpino
para expor-lhes o que havia sido acertado e o que planejava. Encostado no
grande piano de cauda, falou extensamente sobre si mesmo. O povo alemão
tinha sorte de contar com ele, declarou, um homem em quem depositavam
total confiança. Mas agora, prosseguiu, era hora de aproveitar o momento.
“Não temos nada a perder”, disse aos seus altos oficiais; a Alemanha só
conseguirá sobreviver poucos anos nessa atual situação econômica; “não
temos outra escolha”, disse aos generais.25
Uma aliança com a União Soviética iria permitir não só recuperar terras
tomadas pelo Tratado de Versalhes; garantiria o futuro da Alemanha. Tudo
girava em torno do sucesso da Alemanha – e era vital lembrar isso o tempo
todo. “Fechem seus corações para a piedade”, disse ele. “Ajam com
brutalidade. Oitenta milhões de pessoas devem ter o que lhes é de direito.
Sua existência deve ser assegurada.”26 Ele se referia a invadir a Polônia,
mas também a um novo ressurgimento que seria possível a partir da
reaproximação com a União Soviética. Para Hitler, entrar em acordo com
Stálin era mais do que uma oportunidade de elevar as apostas em seu jogo
de política temerária; oferecia a perspectiva de recursos. Embora viesse
falando com frequência sobre o Lebensraum, o “espaço vital”, para o povo
alemão o que estava em jogo, disse ele aos generais, eram troféus
concretos: cereais, gado, carvão, chumbo e zinco. A Alemanha, finalmente,
poderia ser livre.27
Nem todos os que o ouviam estavam convencidos. Hitler afirmara que a
guerra iria durar seis semanas; a impressão era que fosse levar seis anos,
murmurou o general Von Reichenau.28 O general Liebmann tampouco
ficou impressionado. A fala, disse ele, era prepotente, presunçosa e
“simplesmente repulsiva”. Hitler era um homem que perdera todo o senso
de responsabilidade. No entanto – como uma das principais autoridades
atuais sobre Alemanha nazista observa –, ninguém se manifestava contra
ele.29
Hitler estava convencido de ter encontrado uma maneira de proteger o
futuro da Alemanha. Uma área particularmente frágil do país era a



inadequação da agricultura doméstica. Como pesquisa recente sugere, esse
setor padeceu durante a década de 1930, à medida que a máquina de guerra
alemã começou a ser montada e a consumir recursos, tempo e dinheiro. Na
realidade, uma nova legislação na prática acabou reduzindo o investimento
na agricultura no período.30 A Alemanha continuou muito dependente de
importações, pois a produção doméstica não garantia a autossuficiência.31
Conversando com um veterano diplomata em Danzig em agosto de 1939,
Hitler trouxe à tona o tópico da impossível pressão colocada sobre a
Alemanha durante a Primeira Guerra Mundial – um de seus temas mais
recorrentes. Agora, porém, afirmava ter a resposta. Precisamos da Ucrânia,
“para que ninguém nos faça passar fome como fizeram na última guerra”.32
A Ucrânia, ou melhor, os frutos de seu rico solo, foi liberada para ele a
partir da assinatura do pacto de não agressão em 1939. Nos meses após a
visita de Ribbentrop à capital russa, oficiais nazistas e soviéticos iam e
voltavam entre Moscou e Berlim. Os alemães esperavam que a abertura se
traduzisse num acordo, especialmente em relação a “todos os problemas
territoriais, do mar Negro ao Báltico”, como Ribbentrop disse a Molotov
em agosto de 1939.33 Discussões mais delicadas eram centradas nos termos
do comércio e acima de tudo nos volumes e preços do trigo soviético, do
petróleo e outros materiais necessários para sustentar a invasão da Polônia
pela Alemanha e sua continuidade. Stálin estava fornecendo combustível
para a guerra de Hitler.34
A aliança deu a Hitler a confiança e a promessa de recursos que lhe
permitiram atacar a Polônia, com a certeza de que sua posição no Leste
estaria segura após seu acordo com Stálin (“Posso garantir com minha
palavra de honra que a União Soviética não irá trair seu parceiro”, disse o
líder russo quando o acordo foi assinado).35 Mas como um dos mais astutos
altos oficiais percebeu, o desmembramento da Polônia deixava a Alemanha
mais vulnerável – não menos –, pois arrastava a fronteira soviética muito
mais para oeste; teria sido melhor, observou Franz Halder, manter bons
termos com a Rússia e colocar foco nas posições britânicas no Oriente
Médio e no Mediterrâneo.36
Em 1o de setembro de 1939, apenas uma semana após o histórico acordo,
soldados alemães atravessaram a fronteira, ceifando seu caminho pelas
defesas polonesas. Além da tomada de território conforme o avanço se
aproximava de Varsóvia, tinham também o objetivo de decapitar a elite
polonesa. Na visão de Hitler, “somente uma nação cujos níveis superiores



são destruídos pode ser empurrada para as fileiras da escravidão”. Portanto,
autoridades e figuras destacadas foram visadas – e por homens que sabiam
o que estavam procurando: quinze dos 25 comandantes de esquadrão
instruídos para localizar e aniquilar “os estratos superiores da sociedade”
tinham doutorado, a maioria em direito e filosofia.37
O realinhamento da Alemanha e da União Soviética e o ataque à Polônia
pegaram Grã-Bretanha e França desprevenidas. Embora a guerra tivesse
sido declarada, nenhum país fornecera muito apoio militar ou logístico aos
poloneses. É verdade que a Royal Air Force empreendeu algumas limitadas
operações de bombardeio, mas as cargas mais comuns a bordo das
aeronaves que sobrevoavam território alemão não eram dispositivos
incendiários, e sim panfletos cujo foco era otimista em excesso, quando não
claramente ingênuo. “Há boas razões para acreditar que as autoridades
alemãs temeram o efeito de nossa propaganda”, lê-se na ata do primeiro
item da agenda da reunião do Gabinete britânico no início de setembro de
1939. O fato de “nossas aeronaves serem capazes de sobrevoar com
impunidade todo o noroeste da Alemanha” certamente teria “um efeito de
deprimir o moral do povo alemão”. O consenso era que lançar mais
panfletos no futuro poderia ser muito efetivo.38
Enquanto isso, avaliações tingidas de pânico chegavam a Londres em
quantidade, da Índia e da Ásia Central – pois o acordo assinado por
Molotov e Ribbentrop não só abriu um canal de suprimentos essenciais para
a Alemanha e acelerou a guerra na Europa. O embaixador em Cabul, sir
Kerr Fraser-Tytler, advertiu que a especulação que corria ali era se a Grã-
Bretanha daria apoio militar no caso de uma invasão soviética do
Afeganistão.39 Essas preocupações eram compartilhadas pelo Ministério da
Índia, cujo secretário de Estado emitiu um documento alarmista ao
Gabinete da Guerra em Londres, pintando um quadro quase desolador das
defesas indianas, em especial de seus recursos antiaéreos, que
aparentemente se resumiam a nada mais do que uma única bateria de oito
canhões de três polegadas.40
Embora Londres fosse cética a respeito do perigo na Ásia Central no curto
prazo, reconhecia que a aliança da Alemanha com a União Soviética era
uma real ameaça aos interesses britânicos no Leste. Na primavera de 1940,
foi examinado com cuidado o que parecia ser um confronto inevitável.
Segundo um relatório ao Gabinete da Guerra, elaborado pelos chefes de
Estado-Maior e intitulado “As implicações militares das hostilidades com a



Rússia em 1940”, era “improvável que o governo soviético demorasse
algum tempo para realizar ações contra a Índia e o Afeganistão”, um
desdobramento que iria criar “máxima dispersão do poderio aliado”.41
Como outro relatório apontou com lucidez aterradora, havia muitas
maneiras pelas quais a cooperação alemã com Moscou poderia ser
profundamente prejudicial aos Aliados: os interesses de petróleo da Grã-
Bretanha no Irã e no Iraque eram potencialmente vulneráveis e podiam ser
perdidos e, pior que isso, passar às mãos do inimigo.42
Havia fundamento nessas preocupações. Os alemães eram muito ativos no
Oriente Médio e na Ásia Central na década de 1930, com a Lufthansa
criando uma extensa rede de voos comerciais pela região e companhias
como a Siemens e a organização Todt fazendo incursões importantes nos
setores industriais do Iraque, Irã e Afeganistão. Havia inúmeras estradas e
pontes projetadas por engenheiros alemães e construídas por técnicos
alemães ou com sua supervisão. A infraestrutura de telecomunicações havia
sido instalada por companhias como a Telefunken, que tinha grande procura
por sua expertise.43 Esses vínculos faziam a Alemanha ser bem-vista na
região – algo reforçado pelas percepções a respeito de Hitler no mundo
islâmico como um líder decidido e que defendia com vigor as coisas em que
acreditava. Essa mensagem foi corroborada pelo núcleo de agentes
controlados pela Abwehr, a inteligência militar alemã, que era ativa em
fazer contatos e granjear apoio pela região do leste do Mediterrâneo até o
Himalaia.44
De fato, em janeiro de 1940, havia intensas discussões no alto-comando
alemão sobre incentivar os soviéticos a intervirem na Ásia Central e na
Índia. Foram distribuídos planos pelo general Jodl, um dos oficiais mais
respeitados da Wehrmacht, sobre uma ação germano-soviética no Oriente
Médio. Isso exigiria um esforço “relativamente pequeno”, mas iria ao
mesmo tempo “criar uma área de conflitos ameaçadora para a Inglaterra”.45
Também foi desenvolvido em detalhes um plano separado, audacioso, de
recolocar no trono afegão o rei Amanullah, que depois de deposto passara a
morar em Berlim.46 Em seguida, realizaram-se ações para criar problemas
em regiões estrategicamente sensíveis. O Faqīr de Ipi, uma versão década
de 1930 de Osama bin Laden – um pregador asceta, místico mas
sanguinário, conservador no aspecto religioso, mas revolucionário no social
–, foi identificado como o parceiro perfeito para desestabilizar a fronteira
norte-oeste e desviar a atenção e os recursos dos britânicos. Um dos



problemas era encontrá-lo: muito esquivo, já conseguira escapar inúmeras
vezes dos britânicos. Outro problema era encontrá-lo com discrição: uma
missão terminou em desastre quando dois agentes alemães que a Abwehr
disfarçou de especialistas em lepra para que chamassem menos a atenção
foram emboscados pelo exército afegão – um deles foi morto e o outro
ferido. Quando por fim se fez contato com Faqīr, as exigências dele em
troca de ajuda contra os britânicos beiravam o absurdo.47
A construção de pontes alemãs em outras partes da região não foi menos
ativa. Muita gente no Irã e no Iraque ficou bem impressionada pelo
dinamismo de Hitler e sua retórica. Havia, por exemplo, uma sobreposição
natural entre o forte antissemitismo do regime nazista e o de alguns
destacados estudiosos islâmicos. O grande mufti de Jerusalém, Muhammad
al-Husaynī, exaltara a ascensão de um homem ao qual ele mais tarde se
referiu como “al-hajj Muhammad Hitler”. As visões antissemitas do líder
alemão eram como sopa no mel para esse homem, que se sentia feliz em
invocar a morte dos judeus, que chamava de “escória e germes”.48
A admiração pela Alemanha na região ia mais longe ainda. Alguns
estudiosos têm apontado semelhanças entre a ideologia que Hitler impôs à
Alemanha na década de 1930 e um programa similar adotado na Pérsia de
“purificação” da língua e dos costumes persas, bem como um esforço
consciente de remontar – como os nazistas – a uma semimítica idade de
ouro. Na realidade, a decisão de mudar o nome da Pérsia formalmente para
Irã resultou, ao que parece, da ação dos diplomatas de Teerã em Berlim, que
inculcaram no xá a importância da ideia de “arianismo” – e a herança
etimológica e pseudo-histó-rica compartilhada, à qual a nova identidade do
Irã podia facilmente aludir.49
A fundação do partido Baath (“Renascimento”) no Iraque também deveu
muito à propaganda nazista e à ideia de renascimento.50 E depois houve o
revelador intercâmbio entre Hitler e o enviado do rei saudita. “Vemos os
árabes com calorosa simpatia por três razões”, disse Hitler ao enviado em
1939. “Primeiro, porque não temos nenhuma aspiração territorial nas terras
árabes. Segundo, porque temos os mesmos inimigos. E terceiro, porque
ambos lutamos contra os judeus. Não descansarei enquanto o último deles
não tiver saído da Alemanha.”51
Não surpreende, portanto, que Londres e Paris concebessem um plano atrás
do outro para tentar conter os alemães e os soviéticos. O chefe do Estado-
Maior francês, Claude Gamelin, pediu que fossem elaborados planos para



construir uma fortaleza, idealmente nos Bálcãs, que pudesse pressionar a
Alemanha pela retaguarda, caso fosse preciso.52 A ideia foi levada a sério,
com apoio do primeiro-ministro francês, Edouard Daladier, mas acabou
perdendo força. Foi substituída por um plano audacioso de lançar um
ataque à Escandinávia, a fim de cortar os suprimentos alemães de minério
de ferro sueco – que teve apoio entusiasmado de Winston Churchill, agora
primeiro lorde do Almirantado. “Nada seria mais mortal [...] do que parar
por três ou mesmo seis meses essa importação”, escreveu Churchill. A Grã-
Bretanha “deveria violar a neutralidade norueguesa” e minar as águas
costeiras da Noruega. Tomar essas medidas contra a Alemanha iria ameaçar
“a capacidade de guerrear e [...] a vida do país”.53
Incapacitar a cadeia de suprimentos da Alemanha ocupava o centro de todas
as discussões. Na primavera de 1940, a atenção acabou se voltando para
Baku. O chefe da força aérea francesa, general Vuillemin, defendia um
plano em que as forças aliadas usariam bases no Oriente Médio para atacar
instalações, basicamente no Azerbaidjão soviético. Esquadrilhas operando
de bases britânicas no Iraque e de bases francesas na Síria poderiam, era o
que se alegava, reduzir a produção de petróleo no Cáucaso à metade em
dois ou três meses. De acordo com o primeiro esboço do plano, isso teria
“repercussão decisiva na Rússia e na Alemanha”. Versões subsequentes
faziam projeções ainda mais animadoras: com menos grupos de ataque,
seria possível produzir ganhos similares, mas em tempo bem menor.54
Os estrategistas britânicos concordaram que os resultados de um
bombardeio do Cáucaso seriam dramáticos: haveria uma imediata
perturbação das “economias industrial e agrícola da Rússia, que seria
paralisada aos poucos e impedida de funcionar. Eliminaria as esperanças
que a Alemanha tinha de organizar racionalmente a produção russa em seu
benefício e teria, a partir desse ponto de vista, uma influência decisiva no
resultado da guerra”. Os planejadores franceses e britânicos ficaram
convencidos de que destruir as instalações de petróleo russas era a melhor
maneira de eliminar a ameaça imposta pela Alemanha.55
Tais planos de ação conjunta foram descartados quando Hitler lançou um
ataque-relâmpago à França. Para muitos, o ataque parecia obra de um gênio
tático, pegando os defensores de surpresa por meio de uma série de
operações desconcertantes, meticulosamente planejadas com antecedência e
muito bem executadas por um exército calejado por batalhas e muito
experiente em ocupar terras estrangeiras. Na realidade, como recentes



pesquisas mostram, o sucesso na França teve muito de sorte. Mais de uma
vez, Hitler perdeu a serenidade ao instruir tropas a manter posições e
descobrir que as ordens só tinham chegado aos comandantes de grupo
depois que haviam se deslocado quilômetros à frente de onde deveriam ter
parado. Heinz Guderian, um dinâmico comandante de tanques de origem
prussiana, foi destituído de seu cargo por insubordinação depois de
continuar avançando – embora a ordem de manter sua posição
provavelmente nunca tivesse chegado até ele. Nesse período, o próprio
Hitler ficou tão receoso de que suas forças fossem pegas em alguma
armadilha que quase teve um colapso nervoso.56 O rápido avanço foi o
imerecido prêmio a um apostador que teve a sorte de superar as
adversidades.
A Era dos Impérios para a Europa Ocidental terminara com a Primeira
Guerra Mundial. Agora, em vez de definhar aos poucos, a Alemanha estava
prestes a lançar um pesado golpe. Enquanto a Royal Air Force se preparava
para tomar os céus para a batalha da Grã-Bretanha, vozes sonoras
alardeavam o fim de uma era. O embaixador alemão em Cabul se mantinha
ocupado, na expectativa de que no final do verão Hitler estivesse em
Londres. Como preparação para o colapso final do Império Britânico, foram
apresentadas propostas concretas a figuras importantes do governo afegão:
se o país abandonasse a posição neutra adotada no início da guerra, a
Alemanha prometia ceder grande parte do noroeste da Índia, assim como o
porto de Karachi, quando este caísse em seu colo. Era uma proposta
tentadora. Até o enviado britânico a Cabul reconhecia que o navio britânico
“parecia estar afundando” e que apostar que “poderia continuar flutuando”
exigia coragem e fé. Medidas como eliminar os custos do frete para as
colheitas de algodão afegão, a fim de garantir que a economia local não
entrasse em colapso, foram um sinal meramente simbólico – e uma
indicação do quanto eram limitadas as opções da Grã-Bretanha. Nesse
momento crucial, os afegãos resistiram firme – ou pelo menos só hesitaram,
sem colocar suas apostas de vez na Alemanha.57
No verão de 1940, a Grã-Bretanha e seu império tinham a vida por um fio.
Uma canetada a altas horas da madrugada em Moscou no verão anterior,
que selara um acordo entre a Alemanha nazista e a União Soviética
comunista, fez o mundo assumir um aspecto muito diferente e rapidamente.
O futuro estava numa série de conexões que iriam ligar Berlim por meio da
União Soviética ao interior da Ásia e ao subcontinente indiano, uma rede



que iria redirecionar o comércio e os recursos afastando-os da Europa
Ocidental em direção ao seu centro.

Essa reorientação, porém, dependia de um apoio continuado e consistente
da União Soviética. Embora bens e materiais fluíssem até a Alemanha nos
meses que se seguiram à invasão da Polônia, nem sempre isso ocorria de
modo regular e uniforme. As negociações eram tensas, em particular
quando se tratava de trigo ou petróleo – dois recursos com alta demanda.
Stálin supervisionava as questões pessoalmente, decidindo se os alemães
deveriam ter permissão de receber uma partida solicitada de 800 mil
toneladas de petróleo ou apenas um volume bem menor, e sob quais
condições. Discutir despachos individuais era fatigante e consumia tempo,
além de ser uma fonte de ansiedade quase constante para os planejadores
alemães.58
Como esperado, o Ministério do Exterior alemão reconheceu a fragilidade
desse estado de coisas e produziu relatórios destacando os perigos da
dependência excessiva de Moscou. Se por alguma razão algo desse errado –
mudança de liderança, teimosia ou simples divergência comercial –, a
Alemanha ficaria exposta. Essa era a única grande ameaça à impressionante
sequência de sucessos militares de Hitler na Europa.59
Foi essa sensação de desconforto e incerteza que levou à decisão que custou
a vida de milhões de soldados alemães, milhões de russos – e milhões de
judeus –, a invasão da União Soviética. Em seu estilo característico, ao



anunciar sua última aventura no final de julho de 1940, Hitler vestiu-a como
uma batalha ideológica. Era hora de agarrar aquela oportunidade, disse ao
general Jodl, de eliminar o bolchevismo.60 Na realidade, o que estava em
jogo eram matérias-primas e, acima de tudo, comida.
Ao longo da segunda metade de 1940 e início de 1941, não eram só os
militares que haviam sido postos para trabalhar na logística de uma invasão,
mas os planejadores da economia também. Eram liderados por Herbert
Backe, um especialista em agricultura, que ingressou no Partido Nazista no
início da década de 1920 e subiu passo a passo pela hierarquia, até se tornar
um protegido de Darré, Reichsminister de Alimentos e Agricultura. A
devoção servil de Backe à causa nazista, associada à sua competência em
agricultura, fez dele uma figura cada vez mais influente nas reformas da
década de 1930 que regulamentaram os preços e impuseram limites aos
mercados de importação e exportação.61
Backe tinha obsessão pela ideia de que a Rússia poderia ser a solução para
os problemas da Alemanha. À medida que o Império russo se expandiu, as
estepes haviam aos poucos se transformado de lar de nômades pastoralistas
num perfeito celeiro de alimentos, com campos e mais campos estendendo-
se pelas planícies até onde a vista alcançava. O solo tinha uma fertilidade
extraordinária, especialmente nas áreas em que a terra ficava escura por
causa da riqueza de seus minerais. Expedições científicas enviadas pela
Academia de Ciências russa para explorar a região referiram-se com lirismo
àquele cinturão que se estendia do mar Negro até as entranhas da Ásia
Central, e relataram com entusiasmo haver condições ideais para agricultura
arável altamente produtiva em larga escala.62
A agricultura no sul da Rússia e na Ucrânia crescera com velocidade
espantosa antes da Revolução de 1917, impulsionada por uma demanda
interna crescente, pelo aumento das exportações e pela pesquisa científica
para obter trigo de melhor qualidade e maximizar o rendimento de terras
que haviam servido de pasto por milênios para nômades e seus rebanhos.63
Ninguém conhecia melhor o potencial das estepes, que haviam expandido a
produção tão rapidamente no final do século XIX e início do XX, do que
Herbert Backe: o cereal russo era sua área de especialidade e foi o tema de
sua dissertação de doutorado.64 Um baixinho, magro e vigoroso, que usava
óculos e se vestia com elegância, Backe liderou equipes que produziram
sucessivos esboços a respeito de quais deveriam ser as metas e os objetivos
de uma invasão. Como enfatizou a Hitler, a Ucrânia era a chave: o controle



das ricas planícies agrícolas que corriam pelo norte do mar Negro e adiante,
passando pelo mar Cáspio, iria “livrar-nos de qualquer pressão
econômica”.65 A Alemanha seria “invencível” se pudesse tomar as partes
da União Soviética que abrigavam “imensas riquezas”.66 Ficaria eliminada
a dependência da boa vontade da União Soviética e de sua caprichosa
liderança; os efeitos do bloqueio britânico do Mediterrâneo e do mar do
Norte seriam imensamente reduzidos. Era a oportunidade de prover a
Alemanha com o acesso a todos os recursos de que precisava.
Foi exatamente nesses termos que Hitler passou a falar a respeito do que
estava em jogo, depois de iniciado o ataque no verão de 1941. À medida
que as tropas germânicas se deslocavam para o Leste a uma velocidade
impressionante nos primeiros dias da invasão, o Führer mal conseguia
conter sua excitação. A Alemanha nunca mais sairia daquelas terras recém-
conquistadas, afirmou em júbilo; elas seriam a “nossa Índia”, “nosso
próprio jardim do éden”.67
Joseph Goebbels, Reichsminister da Propaganda, também tinha poucas
dúvidas de que o ataque era movido por recursos, especialmente trigo e
outros cereais. Num artigo escrito em 1942, declarou, com seu
característico estilo seco e sem emoção, que havia começado a guerra para
obter “cereais e pão, para um café da manhã reforçado, uma boa mesa de
almoço e jantar”. Essa, e nenhuma outra, era a meta da guerra para a
Alemanha, prosseguiu ele: a captura de “vastos campos do Leste [que]
ondulam com o trigo dourado, suficientes – mais que suficientes – para
nutrir nosso povo e toda a Europa”.68
Havia uma realidade urgente por trás de comentários como esse, pois a
Alemanha via-se defrontada com uma crescente escassez de comida e
suprimentos – e as entregas de cereais soviéticos não conseguiam reduzir os
problemas crônicos de suprimento. Em fevereiro de 1941, por exemplo, a
rádio alemã notificava escassez de alimentos por toda a Europa, resultado
de bloqueios comerciais impostos pelos britânicos – uma medida que
previamente havia sido descrita como nada menos do que “um desarranjo
mental”, ou “dementia Britannica”, como os locutores se referiam a ela.69
No verão de 1941, Goebbels registrou em seu diário que as lojas em Berlim
estavam com as prateleiras vazias; é raro encontrar verduras à venda. Isso
gerou instabilidade nos preços e alimentou um ativo mercado negro,
aumentando a ansiedade de uma população que, embora não estivesse
inquieta, começava a perguntar que benefícios exatamente a expansão



alemã havia trazido – um desdobramento que deixou o chefe da propaganda
de Hitler decididamente nervoso.70 Como um funcionário local comentou,
“os sobrecarregados e exaustos homens e mulheres” daquela sua parte da
Alemanha “não veem por que a guerra deve ser levada mais adiante, para a
Ásia e a África”. Os dias felizes eram agora uma memória distante.71
A solução havia sido dada por Backe e seu séquito de analistas. O próprio
Backe tivera o trabalho de registrar a deterioração da situação dos alimentos
na Alemanha em seu relatório anual sobre suprimentos no final de 1940. De
fato, numa reunião realizada pelos ministros de Estado em janeiro de 1941,
com Hermann Göring na condição de coordenador de um plano quadrienal,
Backe chegou a advertir que não demoraria para que a carne tivesse que ser
racionada, um passo que havia sido vetado várias vezes por medo de se
perder o apoio não só à guerra, mas aos nazistas.72
A proposta de Backe era radical. Apesar de a União Soviética ser vasta e
variada em termos de geografia e clima, ela podia ser dividida por uma
linha bruta. Ao sul, compreendendo a Ucrânia, o sul da Rússia e o Cáucaso,
havia campos e recursos que formavam uma zona de “superávit”. Ao norte,
isto é, o centro e norte da Rússia, a Bielorrússia e a região do Báltico, havia
uma zona de “déficit”. Na visão de Backe, os que ocupavam a parte abaixo
da linha produziam comida; e os da outra parte apenas a consumiam. A
resposta para os problemas da Alemanha era concentrar-se em tomar a
primeira – e ignorar a outra. A zona de “superávit” devia ser tomada, e sua
produção, desviada para a Alemanha. A zona de “déficit” devia ser isolada;
se iria sobreviver, e como, era algo que preocupava pouco. A perda que ela
sofreria seria o ganho da Alemanha.
O que isso significava na realidade foi exposto numa reunião realizada em
Berlim, algumas semanas antes de se lançar a Operação Barbarossa, o
codinome dado à invasão da União Soviética. Em 2 de maio, planejadores
discutiam as prioridades e os resultados esperados do ataque: tropas alemãs
deviam tirar o que pudessem da terra para alimentar a si mesmos conforme
avançavam; isto é, esperava-se que a terra prometida começasse a produzir
desde o início. A Wehrmacht deveria ser suprida pela Rússia a partir do
momento em que os soldados alemães cruzassem a fronteira.
O efeito sobre aqueles que viviam na zona de “déficit” também foi
comentado na reunião. Eles deveriam ser eliminados. Em um dos
documentos mais escabrosos da história, as minutas simplesmente
declaram: “Como resultado, x milhões de pessoas irão indubitavelmente



morrer de fome, se aquilo que nos é necessário for extraído da terra”.73
Essas mortes eram o preço a pagar pela Alemanha ser capaz de alimentar a
si mesma. Esses milhões eram como um dano colateral, vítimas necessárias
para o sucesso e a sobrevivência da Alemanha.
A reunião prosseguiu com o exame de outras questões logísticas, a fim de
garantir que as coisas corressem bem. As principais artérias que ligavam as
planícies agrícolas à infraestrutura de transportes deviam ser tomadas para
permitir que os materiais fossem trazidos de volta para a Alemanha. Deu-se
atenta consideração à questão do que os líderes agrícolas que
supervisionariam a apreensão da colheita e o futuro plantio deveriam usar:
braçadeiras cinza-prata sobre suas roupas civis. Como um destacado
estudioso ressaltou, a reunião foi um exemplo do mundano misturado ao
homicida.74
Nas três semanas que se seguiram, fez-se um esforço coordenado para
quantificar o número de prováveis baixas, a fim de poder colocar um valor
naqueles “x milhões” de mortes previstas na zona de “déficit”. Em 23 de
maio, foi apresentado um relatório de vinte páginas, que era em essência
uma versão atualizada das conclusões a que já haviam chegado. A região de
“superávit” da União Soviética seria destacada, e seus cereais e outros
produtos agrícolas, recolhidos e remetidos à Alemanha. Como conversado
na reunião prévia em Berlim, a população local sofreria as consequências.
Estas eram agora esclarecidas, com a definição do número estimado de
mortes, antes deixado em aberto. “Várias dezenas de milhões de pessoas
nesse território se tornarão supérfluas e irão morrer ou terão que emigrar
para a Sibéria”, lê-se no relatório. “Tentativas de resgatar a população dali
para evitar sua morte de inanição implicariam o desabastecimento da
Europa. Elas impediriam a possibilidade de a Alemanha resistir até o final
da guerra.”75 O ataque não visava apenas a uma vitória na guerra. Era
literalmente uma questão de vida ou morte.
Embora nenhuma lista dos presentes à reunião de 2 de maio tenha
sobrevivido, as digitais de Backe estão por toda a agenda e também nas
conclusões. Ele era muito considerado por Hitler, mais ainda do que os seus
superiores, e, como a esposa de Backe escreveu no diário dela, o líder
alemão procurava seu conselho mais que o de todos os outros durante as
reuniões para planejar a invasão. E havia ainda a introdução revisada à sua
dissertação, que foi por fim publicada no verão de 1941. Nela, escreveu que



a Rússia falhara em usar adequadamente seus recursos; e que se a
Alemanha os tomasse, certamente iria usá-los de modo mais eficiente.76
O mais revelador de tudo, porém, foi um bilhete que ele redigiu em 1o de
junho de 1941, três semanas antes da invasão. Os russos, escreveu, não
necessitam de compaixão por aquilo que estão prestes a experimentar. “Os
russos já experimentaram pobreza, fome e frugalidade por séculos. [...] Não
tentem aplicar o padrão de vida alemão [como medida] e alterar o modo de
vida russo.” O estômago russo, prosseguia ele, “é elástico”. Portanto, ter
pena daqueles que irão passar fome seria despropositado.77 A clareza de
seu pensamento impressionava os demais, como Goebbels observou em seu
diário enquanto se aceleravam os preparativos para atacar a União
Soviética. Backe, anotou ele, “domina seu departamento com maestria.
Com ele, tudo o que é possível fazer é feito”.78
A importância do que os aguardava não passou despercebida pelos que
estavam envolvidos. Haveria escassez de alimentos no inverno de 1941,
Goebbels previu em seu diário, e seria tão grave que outras ondas de fome
iriam parecer insignificantes. Isso não é problema nosso, acrescentou, com
a óbvia inferência de que seriam os russos, e não os alemães, que iriam
sofrer.79 Supondo que os alemães ouvissem as transmissões da rádio
soviética tão atentamente quanto os britânicos, Goebbels deve ter ficado
encorajado com a notícia, menos de três dias antes da invasão, de que, “no
centro da Rússia, os campos parecem tapetes verdes; no sudeste, o trigo
amadurece”. A colheita estava apenas começando e parecia abundante.80
À medida que os preparativos para o ataque entravam em seus estágios
finais, as fileiras mais rasas do exército, assim como os altos oficiais,
começaram a sentir infiltrando-se em suas mentes o que de fato estava em
jogo. Segundo Franz Halder, um soldado de carreira da Baviera que
ascendera de modo inexorável pela hierarquia da Wehrmacht, Hitler era
sempre direto e categórico. Esta é uma luta até as últimas consequências,
disse aos seus generais em março de 1941. A força deve ser usada na Rússia
“na sua forma mais brutal”. Esta seria uma “guerra de extermínio”.
“Comandantes de tropa devem saber o que está em jogo.” No que diz
respeito à União Soviética, Hitler afirmou: “Severidade hoje significa
leniência no futuro”.81
Isso tudo ficou exposto em maio de 1941, quando o livreto oficial
Orientações para o comportamento dos soldados na Rússia já havia sido
preparado e circulava entre os participantes da invasão. Listava as ameaças



que deviam ser esperadas de “agitadores”, “partisans”, “sabotadores” e
judeus, deixando claro aos soldados alemães que não deviam confiar em
ninguém, nem ter nenhum tipo de misericórdia.82 Também foram
expedidas ordens descrevendo de que modo os territórios conquistados
deveriam ser controlados. Punições coletivas deviam ser aplicadas em caso
de insurreição ou resistência. Os suspeitos de trabalhar contra os interesses
alemães deveriam ser julgados na hora e fuzilados caso fossem
considerados culpados, sem diferenciação entre soldados ou civis.83
Finalmente, foram expedidas várias diretrizes, entre as quais a chamada
“Ordem dos comissários”, que fazia advertências eloquentes sobre o que se
devia esperar: o inimigo provavelmente se comportaria de uma maneira que
transgredia os princípios da lei internacional e da humanidade. Comissários
– uma forma abreviada de se referir à elite política soviética – lutavam de
maneiras que só podiam ser descritas como “bárbaras e asiáticas”. Com
eles, não se deveria ter misericórdia.84
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A rota do genocídio
Às vésperas da invasão alemã da União Soviética, a mensagem para os
oficiais e soldados era consistente e implacável: tudo se resumia a tomar os
campos de trigo do sul. Faziam-se preleções aos soldados sugerindo que
imaginassem que a comida no prato dos cidadãos soviéticos havia sido
arrancada da boca das crianças alemãs.1 Comandantes do topo da
hierarquia diziam aos seus homens que o futuro da Alemanha dependia de
seu sucesso. Como o coronel-general Erich Hoepner declarou ao seu Panzer
Group numa ordem operacional pouco antes do início da Barbarossa, a
Rússia precisava ser esmagada – e com “severidade sem precedentes. Toda
ação militar, na concepção e na execução, deve ser conduzida com vontade
férrea de aniquilar o inimigo sem misericórdia e totalmente”.2 O desprezo
pelos eslavos, o ódio ao bolchevismo e o antissemitismo corriam pelas
veias do corpo de oficiais. Esses elementos se fundiam, segundo expressou
um destacado historiador, “como levedura ideológica, cuja fermentação
agora convertia facilmente os generais em instrumentos de homicídio em
massa”.3
Hitler, ao mesmo tempo que instigava a implementação do horror,
devaneava sobre o futuro: a Crimeia equivaleria à Riviera para os alemães,
refletia ele; que maravilhoso seria ligar a península do mar Negro à terra-
mãe com uma rodovia, para que todo alemão pudesse visitá-la em seu
Volkswagen (“Carro do Povo”). Expressava seu desejo fantasioso de ser
mais jovem, pois isso lhe permitiria ver como tudo se transformaria; era
uma pena, pensava ele, que não pudesse presenciar o tempo de intensa
excitação que se instalaria nas décadas seguintes.4 Himmler igualmente
alimentava uma visão rósea, na qual via “pérolas de assentamentos”
(Siedlungsperlen), povoadas por colonizadores e rodeadas de vilas que
abrigariam agricultores alemães, colhendo os frutos da fértil terra preta.5
Hitler e seu círculo próximo tinham dois modelos para expandir a base de
recursos da Alemanha. O primeiro era o Império Britânico. A Alemanha
iria marcar presença nos novos e imensos territórios do Leste, assim como a
Grã-Bretanha havia feito no subcontinente indiano. Uma pequena
população de colonizadores alemães iria governar a Rússia, assim como um
punhado de britânicos governava o Raj. A civilização europeia iria triunfar
sobre uma cultura que era simplesmente inferior. A liderança nazista



costumava citar os britânicos na Índia como modelo de dominação em larga
escala conseguida com poucas pessoas.6
Mas havia outro modelo ao qual Hitler também se referia regularmente, no
qual via paralelos e buscava inspiração: os Estados Unidos. A Alemanha
precisava fazer o que os colonizadores europeus no Novo Mundo haviam
feito com os nativos norte-americanos, disse Hitler a Alfred Rosenberg, o
recém-nomeado Reichsminister para os Territórios Ocupados do Leste: a
população local tinha que ser expulsa – ou exterminada. O Volga,
proclamou, seria o Mississippi da Alemanha, isto é, uma fronteira entre o
mundo civilizado e o caos. Os povos que haviam colonizado as grandes
planícies da América no século XIX, dizia ele, certamente iriam afluir para
se instalar no Leste. Alemães, holandeses, escandinavos e também, predisse
confiante, os próprios americanos procurariam encontrar seus frutos e suas
recompensas em uma nova terra de oportunidades.7 Uma nova ordem
mundial estava prestes a emergir graças aos campos da Ucrânia e do sul da
Rússia, que se estendiam ao leste. Era o fim do sonho americano, declarou
Hitler: “A Europa – e não mais a América – é que será a terra das
possibilidades ilimitadas”.8
Sua excitação se baseava não apenas nas perspectivas que via na faixa de
terra acima do mar Negro e do Cáspio, pois havia por todo lado sinais de
uma radical mudança em favor da Alemanha. Uma parte da pinça alemã
partia em direção ao coração do mundo a partir do norte, enquanto a outra
vinha do sul, pelo Norte da África e o Oriente Médio. Uma sucessão de
vitórias-relâmpago nos desertos do Norte da África em 1941 trouxera
Rommel e seu Afrika Korps a uma distância próxima do Egito e, portanto, a
um passo de assumir o controle do crucial Canal de Suez, isso enquanto a
Barbarossa era preparada. Ao mesmo tempo, o colapso da França abria para
a Luftwaffe a possibilidade de usar as bases aéreas que os franceses haviam
estabelecido na Síria e no Levante depois dos acordos da Primeira Guerra
Mundial, estendendo ainda mais o alcance da Alemanha.
O destino do mundo pendia por um tênue fio. A impressão era que a
questão-chave girava em torno do melhor momento para a invasão da União
Soviética e se isso pegaria Stálin de surpresa. Era crucial lançar o ataque
depois que os plantios tivessem sido semeados e antes que fossem colhidos,
para que os soldados alemães se beneficiassem deles enquanto avançavam
pela Rússia. As negociações com Moscou em 1940 já haviam levado a
União Soviética a despachar para a Alemanha 1 milhão de toneladas de



grãos, quase o mesmo volume de petróleo e consideráveis quantidades de
minério de ferro e manganês. Depois da entrega de outra enorme partida de
produtos em maio de 1941, a hora estava próxima.9
O acúmulo de soldados alemães no Leste, no início do verão de 1941,
deixou alarmados o marechal Timoshenko, comissário de Defesa, e o
general Georgi Zhukov, que foram apresentar a Stálin uma proposta de
desferir um ataque preventivo, seguido por um avanço e um ataque a
Varsóvia, no norte da Polônia, e a uma parte da Prússia. Segundo dois
relatos que convergem, Stálin descartou o plano peremptoriamente. “Vocês
enlouqueceram?”, perguntou irado. “Estão querendo provocar os alemães?”
Então virou-se para Timoshenko: “Olhem todos [...] Timoshenko é saudável
e tem uma cabeça grande; mas seu cérebro evidentemente é minúsculo”.
Então ameaçou: “Se vocês provocarem os alemães na fronteira, se
deslocarem forças sem nossa permissão, então tenham em mente que
cabeças irão rolar”. Dito isso, virou-se e saiu da sala batendo a porta com
força.10
Stálin acreditava que Hitler fosse atacar, mas simplesmente achava que ele
não ousaria fazê-lo de imediato. Na realidade, a razão de Stálin ter
supervisionado pessoalmente o comércio com a administração nazista havia
sido vigiar de perto os alemães, enquanto o exército soviético era
rapidamente reconstruído e modernizado. Era tamanha a sua confiança de
que tinha todas as cartas na mão, que mesmo quando chegaram relatos da
inteligência vindo de agentes de Berlim, Roma e até de Tóquio – além das
advertências e sinais de embaixadas em Moscou –, todos eles informando a
iminência de um ataque, ele simplesmente não lhes deu atenção.11 Sua
atitude de desdém foi resumida com perfeição em sua reação a um relato de
um espião infiltrado no quartel da força aérea alemã, apenas cinco dias
antes da invasão. “Pode dizer à sua ‘fonte’ [...] que vá foder a mãe dele”,
praguejou. “Isso não é uma ‘fonte’”, escreveu, “é alguém espalhando
desinformação.”12
Nem todos em volta de Stálin eram tão blasés quanto ele. Movimentos de
tropas alemãs no início de junho levaram alguns a defender que o Exército
Vermelho deveria ser deslocado para posições defensivas. “Temos um pacto
de não agressão com a Alemanha”, Stálin replicou incrédulo. “A Alemanha
está amarrada à guerra no Ocidente e tenho certeza de que Hitler não
ousaria criar um segundo front atacando a União Soviética. Hitler não é



estúpido a esse ponto e sabe que a União Soviética não é a Polônia ou a
França, nem mesmo a Inglaterra.”13
Por volta de 21 de junho, era óbvio que algo grave estava em andamento. O
embaixador da Suécia em Moscou, Vilhelm Assarsson, via duas opções: ou
estava prestes a assistir na primeira fila a um épico confronto entre o
“Terceiro Reich e o Império Soviético”, com consequências de amplitude
extraordinária, ou os alemães estavam prestes a fazer uma série de
exigências em relação “à Ucrânia e aos poços de petróleo de Baku”. Nesse
último caso, ele ponderou, talvez fosse testemunhar “a maior ocorrência de
chantagem da história mundial”.14
Horas mais tarde, ficou claro que não se tratava de um blefe. Às 3h45 da
madrugada de 22 de junho de 1941, Stálin foi acordado por um telefonema
do general Zhukov relatando que as fronteiras haviam sido violadas em
todos os setores e que a União Soviética estava sob ataque. De início, Stálin
se recusou a acreditar no que estava acontecendo e achou que era uma
artimanha de Hitler, com o fim de fortalecer sua posição para algum tipo de
acordo, provavelmente relacionado a comércio. Só aos poucos é que foi
entendendo que se tratava de uma luta mortal. Entorpecido com o choque,
caiu num estado catatônico e encarregou Molotov de fazer os anúncios
públicos. “Um ato de traição sem precedentes na história das nações
civilizadas teve lugar”, Molotov anunciou em tom grave, pelas ondas do
rádio. Mas não deixava dúvidas: “O inimigo será esmagado e a vitória será
nossa”. Não houve menção ao fato de que a União Soviética vinha
dançando com o diabo e que agora chegara a hora de pagar o preço.15
O avanço alemão era inexorável e devastador – embora a força invasora não
fosse tão bem preparada nem tão bem equipada como muitas vezes se
presumia.16 Em questão de dias, Minsk havia caído, com 400 mil soldados
soviéticos cercados e aprisionados. Brest-Litovsk foi isolada, e seus
defensores logo se viram privados de suprimentos, mas nem sempre de
esperança: como um jovem soldado rabiscou num muro em 20 de julho de
1941: “Estou morrendo, mas não me rendo. Adeus, pátria-mãe”.17
A essa altura, Stálin começava a se dar conta da magnitude do que estava
ocorrendo. Em 3 de julho, fez um discurso pelo rádio que falava da invasão
alemã como uma questão de “vida ou morte para os povos da União
Soviética”. Disse aos ouvintes que os invasores queriam restaurar o
“czarismo” e o “governo dos patrões”. Mais próxima da realidade era sua
proclamação de que os invasores pretendiam obter “escravos” para os



príncipes e barões alemães.18 Nisso ele mais ou menos acertou – desde que
se entenda como príncipes e barões os oficiais do Partido Nazista e os
industriais alemães: de fato, não demoraria para que o trabalho forçado se
tornasse lugar-comum para soldados soviéticos capturados e a população
local. No devido tempo, mais de 13 milhões de pessoas passaram a ser
usadas para abrir estradas, cultivar campos ou trabalhar nas fábricas, tanto
para o regime nazista diretamente quanto para companhias alemãs privadas
– muitas das quais continuam ativas até hoje. A escravidão voltara à
Europa.19
Ao longo do verão de 1941, os alemães pareciam imbatíveis. Por volta de
setembro, Kiev caiu após um cerco que teve mais de meio milhão de
soldados soviéticos capturados. Semanas mais tarde, os três grupos de
combate que agiam como pontas de lança introduzindo-se no coração da
Rússia tinham chegado a Kalinin, Tula e Borodino – onde a invasão de
Napoleão fracassara em 1812. Os alemães continuaram a penetrar nas
defesas. Por volta de outubro, Moscou corria perigo. Tamanha era a
ansiedade que foram feitos planos de evacuar a liderança para Kuibyshev,
antiga Samara, quase mil quilômetros a leste de Moscou, numa curva do
Volga, em seu caminho rumo ao mar Cáspio. O corpo de Lênin foi
removido da Praça Vermelha e guardado num depósito. Foram feitos
preparativos para Stálin abandonar a cidade, mas o líder russo mudou de
ideia no último instante e decidiu ficar: segundo alguns relatos, o motor de
seu trem já estava ligado e seus guarda-costas esperavam na plataforma,
prontos para partir.20
Em novembro, caiu Rostov-on-Don, o último ponto antes do Cáucaso. No
final do mês, o 3o e o 4o Panzergruppe estavam a menos de quarenta
quilômetros de Moscou. Em 1º de dezembro, uma unidade de
reconhecimento de motociclistas chegou a apenas oito quilômetros da
capital.21 Hitler estava eufórico. O plano de decapitar a União Soviética e
tirar de cena Leningrado e Moscou no norte era central para garantir a zona
de “superávit” no sul no longo prazo, e o plano parecia nos trilhos. Dois
meses depois de iniciado o ataque, conforme as linhas russas eram
empurradas para trás, ele falou com entusiasmo sobre o futuro. “A Ucrânia
e depois a bacia do Volga serão um dia os celeiros da Europa. Iremos colher
muito mais do que cresce hoje no solo”, disse ele em agosto de 1941. “Se
um dia a Suécia se negar a nos fornecer mais ferro”, prosseguiu, “não será
problema. Iremos obtê-lo da Rússia.”22



Nesse meio-tempo, equipes de construção e técnicos deslocavam-se para
leste, atrás do exército. Em setembro de 1941, um comboio do recém-criado
Sonderkommando R (Comando Especial Rússia) partiu de Berlim para a
Ucrânia a fim de montar uma infraestrutura operacional nos recém-
conquistados territórios. Eram mais de cem veículos, com cozinhas de
campo, escritórios móveis, oficinas de reparos e retransmissores de polícia,
e sua tarefa era permitir o que um historiador tem chamado de “a mais
radical campanha de colonização na história europeia de conquistas e
construção de impérios”.23
Quando chegaram a Odessa, no mar Negro, os oficiais encarregados – uma
coleção variadíssima de fracassados, gente que escapara do serviço militar e
mal adaptados – puseram-se a ocupar as melhores residências para instalar
seus quartéis-generais, e dedicaram-se a montar o tipo de instituições que
indicavam de maneira inequívoca que o plano era ficar por longo tempo:
bibliotecas, discotecas, salas de leitura e cinemas, que exibiam filmes
alemães de cunho triunfalista.24
A invasão parecia um sucesso absoluto. Quase toda a área demarcada para
enviar recursos para a Alemanha havia sido conquistada em menos de seis
meses. Leningrado e Moscou ainda não haviam caído, mas ao que tudo
indicava era questão de tempo para que se rendessem. Em outras partes os
sinais também pareciam promissores. Apesar de um levante no Iraque,
sufocado por uma força britânica reunida às pressas, que requisitara ônibus
das ruas de Haifa para ir para leste suprimir a revolta, parecia haver razões
para pensar que as coisas logo iriam se ajustar com os novos amigos da
Alemanha nas terras ricas de petróleo ao sul do mar Cáspio.25
Na época da invasão da União Soviética, Hitler já dera sua bênção formal à
ideia da independência árabe e escrevera ao grande mufti de Jerusalém
expressando solidariedade e elogiando os árabes por sua civilização antiga,
que tinha inimigos em comum com a Alemanha – os britânicos e os
judeus.26 O cultivo de laços com o mundo muçulmano chegou ao ponto de
um acadêmico alemão redigir um panegírico bajulador, que entre outras
coisas exaltava a Arábia Saudita como “O Terceiro Reich em estilo
wahhabi”.27
Para a Grã-Bretanha, portanto, o cenário era desesperador. O desastre fora
evitado no Iraque por um triz, observou o general Wavell, comandante-
chefe na Índia, e era vital tomar medidas para proteger o Irã, onde faltava
muito pouco para que a influência alemã chegasse. “É essencial para a



defesa da Índia”, escreveu ele ao primeiro-ministro Winston Churchill no
verão de 1941, “que os alemães sejam expulsos do Irã agora. Se isso falhar,
irá levar à repetição dos eventos no Iraque, que só conseguiram ser contidos
no último instante.”28
Wavell estava certo em se preocupar com o Irã, onde a propaganda alemã
havia sido contínua desde o início da guerra. No verão de 1941, relatou um
correspondente americano, as lojas de livros em Teerã estavam cheias de
exemplares da revista Signal, uma das porta-vozes de Goebbels, e os
cinemas que exibiam filmes épicos como Sieg im Westen [Vitória no
Ocidente], que mostravam as vitórias alemãs na França e na Europa
Ocidental, viviam lotados.29
O ataque de Hitler à União Soviética também teve acolhida entusiástica no
Irã. Segundo relatos, multidões se reuniam na praça Sepah no centro de
Teerã para comemorar a queda de uma cidade soviética atrás da outra nas
mãos da Wehrmacht.30 A questão era que “os iranianos costumam se
deleitar com os ataques alemães ao seu velho inimigo, a Rússia”, como sir
Reader Bullard, embaixador britânico, informou Londres nos dias que se
seguiram à invasão.31
As simpatias pró-Alemanha eram bem disseminadas no exército iraniano e
no bazaar, declarou a prestigiosa estudiosa de assuntos persas Ann Lamb-
ton, ao ser perguntada sobre o que achava da situação. Os sentimentos são
particularmente fortes entre os “oficiais mais jovens [que] tendem a ser pró-
Alemanha e a esperar por uma vitória alemã”.32 O adido militar britânico
sustentava mais ou menos a mesma opinião e considerava que a impressão
local positiva em relação à Alemanha era uma reação à visão negativa que
se tinha da Grã-Bretanha. “Existe no momento apenas um pequeno número
[de pessoas] que teria alguma probabilidade de apoiar a causa dos britânicos
se os alemães chegassem à Pérsia, ao passo que é possível prever que os
alemães teriam considerável apoio.”33 Essa visão era partilhada pelo
embaixador alemão em Teerã, Erwin Ettel, que relatou a Berlim que um
ataque britânico enfrentaria “decidida resistência militar” e faria o xá pedir
formalmente ajuda militar à Alemanha.34
O receio de que o Irã pudesse apostar suas fichas em Hitler era exacerbado
pelo fato de o avanço dos alemães para o Leste encontrar cada vez menos
resistência. Tal era seu progresso que o general britânico Auchinleck, até
então comandante-chefe na Índia e em seguida nomeado chefe do Comando
do Oriente Médio, recebeu informações de que as tropas de Hitler



alcançariam o Cáucaso em meados de agosto de 1941.35 Do ponto de vista
da Grã-Bretanha, era um desastre. Os alemães precisavam
desesperadamente de petróleo. Se assumissem o controle dos suprimentos
em Baku e no Cáucaso, isso já seria muito ruim. O pior, porém, observou
Leopold Amery, secretário de Estado para a Índia, é que então ficariam
“muito perto” dos campos de petróleo do Irã e do Iraque, e sem dúvida
iriam promover “todo tipo de maldades”.36 Em outras palavras, a ameaça
era que a Alemanha não só encontraria a solução para o seu calcanhar de
aquiles – não ter acesso confiável a combustível para os seus navios, aviões,
tanques e outros veículos –, como poderia comprometer a capacidade da
Grã-Bretanha de sustentar o esforço de guerra. Era vital, concluiu o general
Auchinleck, desenvolver um plano – batizado como Operação Countenance
– para defender o cinturão que se estendia da Palestina a Basra e aos
campos de petróleo iranianos.37
A importância do Irã era aumentada por sua localização estratégica. Embora
Stálin tivesse feito um acordo com Hitler em 1939, a invasão alemã da
União Soviética dois anos mais tarde tornou o Irã um improvável aliado dos
britânicos e seus amigos. Foi anunciado em Washington, portanto, que “o
governo dos Estados Unidos decidiu dar total assistência econômica ao
propósito de fortalecer a União Soviética em sua luta contra a agressão
armada”.38 Isso combinou-se com garantias privadas dadas a Stálin pelo
embaixador americano em Moscou de que os Estados Unidos estavam
determinados “‘totalmente’ a derrotar Hitler” e dispostos a fazer o que fosse
preciso para que isso acontecesse.39
O problema era como levar armamentos e equipamento militar à União
Soviética. Despachá-los para portos no Círculo Ártico era logisticamente
difícil e, no meio do inverno, muito arriscado. Ao mesmo tempo, a ausência
de portos adequados no Leste, à exceção de Vladivostok, não era menos
problemática, em especial pelo domínio japonês nessa parte do Pacífico. A
solução era óbvia: assumir o controle do Irã. Isso impediria que agentes
alemães locais e simpatizantes ganhassem uma cabeça de ponte num
momento crucial, permitiria proteger melhor os recursos naturais que os
Aliados não podiam se dar o luxo de perder e constituiria a melhor
oportunidade de coordenar esforços para estorvar e deter o contínuo avanço
da Wehrmacht.
Tratava-se de algo adequado aos objetivos de guerra dos Aliados, e além
disso prometia recompensas a longo prazo tanto para britânicos quanto para



soviéticos; ocupar o país daria a ambos o que vinham cobiçando havia
muito tempo em termos de influência política, recursos econômicos e valor
estratégico. A decisão de Hitler de se voltar contra seu antigo aliado em
Moscou criara oportunidades estimulantes.
Em agosto de 1941, Teerã foi ocupada por tropas britânicas, às quais logo
se juntaram soldados soviéticos. As diferenças foram postas de lado a fim
de promover os interesses mútuos numa região de imensa importância
estratégica e econômica. Houve muita celebração quando soldados
britânicos e soviéticos se encontraram em Qazvin, no norte do país, onde
trocaram histórias e cigarros. Os correspondentes estrangeiros que entraram
em contato com o exército soviético foram recebidos com vodca e brindes à
aliança, bebendo à saúde de Stálin, depois de Churchill, Molotov,
Roosevelt. “Após trinta brindes com vodca pura”, escreveu um jornalista
americano presente, “metade dos correspondentes estava derrubada no
chão. E os russos continuavam bebendo.”40
Quando viram que o xá hesitava em expedir um ultimato com vigência
imediata para expulsar cidadãos alemães, os britânicos começaram a
transmitir boletins de rádio pelo novo Serviço de Rádio Persa da BBC,
acusando (falsamente) o xá de ter removido joias da Coroa da capital, de
usar trabalho forçado em seus próprios negócios e de aproveitar o
suprimento de água de Teerã para irrigar seus jardins privados – críticas que
já circulavam amplamente, segundo afirma Reader Bullard em suas
memórias.41
O xá prevaricou diante das exigências britânicas, queixando-se ao
presidente Roosevelt de “atos de agressão” e condenando a ameaça ao
“direito internacional e ao direito dos povos à liberdade”. Tudo isso estava
muito bem, disse o presidente, mas o xá devia levar em conta que
“certamente os movimentos de conquista por parte da Alemanha irão
continuar e se estender além da Europa, até a Ásia, África e mesmo às
Américas”. A Pérsia, em outras palavras, estava jogando dados com o
desastre ao manter boas relações com Hitler.42 No final, os britânicos
assumiram a questão nas próprias mãos e forçaram a abdicação de Reza
Khan, a essa altura já considerado um fardo, substituindo-o pelo seu filho,
Mohammed Reza, um elegante playboy que adorava romances noir
franceses, carros velozes e mulheres fáceis.43
Para muitos iranianos, essa interferência externa era intolerável. Em
novembro de 1941, multidões se reuniram para gritar “Longa vida a



Hitler!” e “Abaixo russos e britânicos!”, demonstrando seu
descontentamento ao ver o destino do país decidido por soldados que eram
vistos como forças de ocupação.44 Essa não era uma guerra do Irã; as
disputas e o conflito militar da Segunda Guerra Mundial nada tinham a ver
com os habitantes de cidades como Teerã e Isfahan, que viam com
ansiedade seu país sendo envolvido na luta entre potências europeias. Mas
essas visões não alteraram em nada a situação.
Com o Irã sob controle pelo uso da força, foram também tomadas medidas
para neutralizar as instalações francesas na Síria após a queda da França,
por receio de que pudessem ser usadas contra a Grã-Bretanha e seus aliados
no Oriente Médio. Um esquadrão de Hurricanes arregimentado às pressas
foi enviado do aeródromo Habbaniyah da RAF – um dos campos de
aviação que os britânicos mantinham no Iraque após o fim da Primeira
Guerra Mundial – para bombardear as bases da França de Vichy. Entre os
que voavam nos ataques na segunda metade de 1941 estava um jovem
piloto que mais tarde relembrou ter voado baixo e flagrado o auge de uma
festa, num domingo de manhã, reunindo aviadores franceses e “um
punhado de moças em vestidos coloridos”. Copos, garrafas e sapatos de
salto alto voaram para todos os lados enquanto as pessoas buscavam abrigo
do ataque dos caças britânicos. Foi algo “maravilhosamente cômico”,
escreveu o piloto de um dos Hurricanes – um certo Roald Dahl.45
As notícias que chegavam a Berlim por volta dessa época pareciam sempre
boas. Com a União Soviética em situação precária, e com invasões
aparentemente iminentes da Pérsia, Iraque e Síria, havia todas as razões
para pensar que a Alemanha estava à beira de uma série de conquistas,
comparáveis às dos grandes exércitos do islã no século VII ou às das forças
mongóis de Gengis Khan e seus herdeiros. O sucesso estava ao alcance da
mão.
A realidade, no entanto, era bem distinta. Por mais expressivos que
parecessem os avanços alemães, tanto na União Soviética quanto em outras
partes, eram repletos de problemas. Em primeiro lugar, as perdas em campo
de batalha durante o avanço para o Leste excederam muito o número de
substitutos enviados para repor as baixas. Embora essas vitórias
espetaculares fizessem um número imenso de prisioneiros, eram muitas
vezes obtidas a um custo muito alto. Segundo estimativas do próprio
general Halder, a Wehrmacht perdeu mais de 10% de seus homens nos
primeiros dois meses de luta após o início da invasão – isto é, mais de 400



mil soldados. Em meados de setembro, esse número havia aumentado para
mais de 500 mil homens, entre mortos ou feridos.46
Esse avanço galopante também colocou uma pressão quase insuportável nas
linhas de suprimento. A falta de água potável foi um problema praticamente
desde o início e levou a surtos de cólera e disenteria. Mesmo antes do final
de agosto, os mais astutos perceberam claramente que o quadro não era tão
róseo quanto parecia: a escassez dos materiais básicos como lâminas de
barbear, pasta e escova de dentes, papel para escrever, agulha e linha, era
notória desde os primeiros dias da invasão.47 Chuvas intermináveis no final
do verão deixavam tanto homens quanto equipamentos encharcados. “Não
há a menor chance de secar direito cobertores, botas e roupas”, escreveu um
soldado em carta para casa.48 Informações sobre essas condições chegaram
a Goebbels, que observou em seu diário que era preciso ter nervos de aço
para superar as dificuldades. No devido tempo, escreveu, as atuais
dificuldades “parecerão boas memórias”.49
As perspectivas no Oriente Médio e na Ásia Central também só eram
promissoras na aparência. Apesar de todo o otimismo no início daquele ano,
a Alemanha tinha pouco a exibir em apoio ao entusiasmo popular de que
seria possível fazer a ligação do Norte da África à Síria, e do Iraque ao
Afeganistão.
Assim, apesar dos extraordinários ganhos territoriais, o alto-comando
alemão viu-se empenhado em elevar o moral na hora em que Moscou
estava à beira de ser tomada. No início de outubro de 1941, o marechal de
campo Von Reichenau, comandante de parte do Grupo do Exército Sul que
avançara pela zona de “superávit”, expediu uma ordem no sentido de tentar
injetar garra em seus soldados. Cada um, declarou ele solenemente, era um
“porta-estandarte de um ideal nacional e o vingador de todas as
bestialidades perpetradas contra os povos alemães”.50 Isso estava muito
bem; mas, à medida que os homens viam-se obrigados a forrar as botas com
jornal para se proteger do frio, era difícil acreditar que essas palavras fortes
pudessem ter algum efeito numa força cujos feridos congelavam até a morte
e cuja pele grudava nas coronhas congeladas de seus rifles.51 Quando o
inverno se instalou com força máxima, a ponto de ser preciso fatiar o pão
com um machado, Hitler disse ao ministro do Exterior dinamarquês com
desdém: “Se o povo alemão deixou de ser forte o suficiente e não se dispõe
a sacrificar o próprio sangue, então deve perecer”.52 Estimulantes químicos
– como o Pervitin, uma metanfetamina distribuída em grandes quantidades



aos soldados que prestavam serviço no frio rigorosíssimo do front leste –
eram mais úteis do que discursos de encorajamento.53
A invasão também foi caracterizada por graves problemas de suprimentos.
A estimativa era que o grupo de batalha que cercava Moscou exigiria 27
entregas diárias de combustível, feitas por trem; em novembro, foram
apenas três – ao longo do mês inteiro.54 Economistas americanos que
monitoravam a guerra concentraram-se justamente nessa questão nos
relatórios intitulados “A posição militar e econômica alemã” e “O problema
de suprimento alemão no front leste”. Eles calcularam que cada duzentos
quilômetros de avanço exigiriam 35 mil vagões de carga adicionais, ou uma
redução de 10 mil toneladas nas entregas diárias para a linha do front. A
velocidade do avanço revelava-se um grande problema.55
Ter que manter a linha do front suprida a partir da retaguarda era muito
difícil. Mas havia outra questão mais premente. O princípio-guia por trás da
invasão havia sido a amputação das ricas terras da Ucrânia e do sul da
Rússia – a chamada zona de “superávit”. Mesmo na época dos despachos de
cereais feitos pela União Soviética, antes do início da invasão, os efeitos da
guerra nos suprimentos de comida e nas dietas na Alemanha eram bem mais
acentuados do que haviam sido, por exemplo, na Grã-Bretanha. E o
consumo diário de calorias, já reduzido no final de 1940, em vez de ser
aumentado pelos ganhos no Leste, começou a cair ainda mais.56 Na
realidade, a quantidade de cereais despachados para a Alemanha após a
instauração da Operação Barbarossa era bem menor do que no período em
que eram enviados pela União Soviética, em 1939-41.57
As transmissões de rádio alemãs tentaram elevar o moral – e prover
certezas. Um noticiário divulgou em novembro de 1941 que a Alemanha
costumava ter abundantes reservas de cereais: “Agora, em tempos de
guerra, temos que nos haver sem esse tipo de luxo”. Mas havia uma boa
notícia, o boletim prosseguia. Não há motivo para temer a escassez e os
problemas da Primeira Guerra Mundial. Diferentemente do que ocorreu no
período de 1914 a 1918, “o povo alemão pode agora confiar em suas
autoridades de controle de alimentos”.58
Era pura tergiversação, pois na realidade ficava claro que a ideia de assumir
o controle de um conjunto aparentemente inesgotável de recursos no Leste
havia sido uma ilusão. O exército, instruído a se alimentar dos frutos da
terra, foi incapaz de fazer isso e mal sobrevivia, tendo que recorrer a furtar
animais de criação. Ao mesmo tempo, em vez de melhorar a situação



agrícola em casa, as terras prometidas nas quais Hitler e seu círculo haviam
depositado suas esperanças revelaram-se um dreno. As práticas de
queimada das terras, aplicadas pelos soviéticos, haviam tirado da terra
muito de sua riqueza. Por outro lado, as prioridades militares confusas e
contraditórias da Wehrmacht – havia constante tensão na hora de decidir se
homens, tanques, recursos e combustível deveriam ser desviados para o
centro, para o norte ou para o sul – plantaram sementes que iriam se revelar
fatais. As estimativas americanas na primavera de 1942 a respeito do
provável rendimento das safras nos territórios conquistados ao sul da União
Soviética pintavam um quadro pessimista da provável colheita na Ucrânia e
no sul da Rússia. No máximo, sugeria o relatório, seria possível obter dois
terços da produtividade pré-invasão. E isso já seria otimista.59
Portanto, apesar de todos os ganhos territoriais, a campanha no Leste havia
falhado em oferecer não só o que havia sido prometido, mas o que seria
necessário. Apenas dois dias após a invasão da União Soviética, Backe
apresentou suas projeções relativas aos requisitos de trigo como parte de um
plano econômico quadrienal. A Alemanha enfrentava um déficit de 2,5
milhões de toneladas por ano. A Wehrmacht precisava resolver isso – e
garantir milhões de toneladas de oleaginosas e milhões de cabeças de gado
e porcos – para que a Alemanha pudesse se alimentar.60 Essa foi uma das
razões pelas quais Hitler instruiu seus generais a “arrasar Moscou e
Leningrado totalmente”: ele queria “impedir que ali sobrassem pessoas que
tivéssemos depois que alimentar no inverno”.61
Tendo previsto que milhões iriam morrer por escassez de alimentos e
inanição, os alemães agora começavam a identificar quem seriam aqueles
que deveriam sofrer esse destino. Os primeiros da fila eram os prisioneiros
russos. Não há necessidade de alimentá-los, escreveu Göring com desdém;
não é como se estivéssemos obrigados a fazê-lo por quaisquer imposições
internacionais.62 Em 16 de setembro de 1941, deu ordens para retirar os
suprimentos de comida dos prisioneiros de guerra “não operacionais”, isto
é, aqueles que por estarem fracos demais ou feridos não eram capazes de
realizar trabalho forçado. Um mês mais tarde, depois que as rações para
cativos “operacionais” já haviam sido reduzidas, foram diminuídas de
novo.63 O efeito foi devastador: por volta de fevereiro de 1942, cerca de 2
milhões (de um total de 3,3 milhões) de prisioneiros soviéticos estavam
mortos, a maioria de fome.64



Para acelerar ainda mais o processo, foram concebidas novas técnicas para
eliminar o número de bocas que precisavam ser alimentadas. Prisioneiros de
guerra foram reunidos às centenas para que os efeitos de pesticidas usados
para fumigar os quartéis do exército polonês pudessem ser testados.
Também foram realizados experimentos sobre o impacto da intoxicação por
monóxido de carbono, usando furgões que tinham tubos conectados ao
próprio escapamento. Esses testes – realizados no outono de 1941 – foram
feitos em locais que logo iriam ganhar notoriedade pelo uso das mesmas
técnicas em escala massiva: Auschwitz e Sachsenhausen.65
Os assassinatos em massa, que começaram apenas algumas semanas após o
início da invasão, foram uma reação horripilante ao fracasso do ataque
alemão e às abjetas inadequações dos planos econômicos e estratégicos. Os
grandes celeiros da Ucrânia e do sul da Rússia não haviam gerado o que se
esperava deles. E havia um preço imediato a ser pago: não era a deportação
ou emigração da população local, como Hitler mencionara em conversas.
Com pessoas demais e comida insuficiente, havia dois alvos óbvios, que
tinham sido demonizados em todas as esferas da vida alemã, na mídia e na
consciência popular: os russos e os judeus.
O retrato que se fazia dos eslavos como seres de raça inferior, instáveis,
com uma capacidade maior de resistir ao sofrimento e à violência, havia
sido propagado de modo consistente antes da guerra. Embora o tom
cáustico tivesse amainado um pouco após a assinatura do acordo Molotov-
Ribbentrop em 1939, ele voltou com força após a invasão. Como tem sido
argumentado de maneira convincente, isso desempenhou um papel decisivo
no genocídio de russos, iniciado no final do verão de 1941.66
O antissemitismo era ainda mais entranhado na Alemanha antes da guerra.
Segundo o Kaiser deposto, a República de Weimar havia sido “preparada
pelos judeus, construída pelos judeus e mantida por pagamentos de judeus”.
Judeus eram como mosquitos, escreveu ele em 1925, “um incômodo do
qual a humanidade precisa se livrar de um jeito ou de outro. [...] Acho que a
melhor coisa seria gás!”.67 Atitudes como essa não eram incomuns.
Eventos como a Kristallnacht, uma violência coordenada contra os judeus
na noite de 9-10 de novembro de 1938, foram o ápice das retóricas tóxicas
que rotineiramente desprezavam a população judaica como “um parasita
[que] se alimenta da carne e da produtividade e do trabalho de outras
nações”.68



Um medo cada vez maior daquilo que esse tipo de fala – e de ação –
poderia trazer já havia levado alguns a considerarem a realização de novas
alianças. Em meados da década de 1930, David Ben-Gurion, mais tarde
primeiro-ministro de Israel, tentou fechar um acordo com figuras árabes de
destaque na Palestina para viabilizar maiores níveis de emigração de judeus.
A ideia não deu em nada, e em contrapartida uma missão liderada por um
suposto moderado árabe foi enviada a Berlim para acertar termos a respeito
de como o regime nazista iria apoiar planos árabes de minar os interesses
britânicos no Oriente Médio.69
Antes do final do primeiro mês da guerra, em setembro de 1939, foi
acertado um plano de reinstalar todos os judeus na Polônia. De início, pelo
menos, o plano parecia consistir em reunir a população em massa para
facilitar sua remoção do território alemão por meio de uma emigração
forçada. Chegaram a ser feitos planos elaborados no final da década de
1930 para deportar judeus alemães para Madagascar, um esquema
temerário, baseado aparentemente na convicção difundida (mas
equivocada), defendida por muitos geógrafos e antropólogos do final do
século XIX e início do XX, que a população malgaxe nativa dessa ilha do
sudoeste do oceano Índico tinha origens judaicas.70
Houve discussões na Alemanha sobre deportar judeus para outras partes
também. Na realidade, de modo perverso, Hitler vinha defendendo a criação
de um Estado judeu na Palestina havia quase duas décadas. Na primavera
de 1938, defendeu uma política de emigração dos judeus alemães para o
Oriente Médio e a formação de um novo Estado que se tornaria o lar
deles.71 De fato, no final da década de 1930, uma missão de alto nível
liderada por Adolf Eichmann chegou a ser enviada para se encontrar com
agentes sionistas na Palestina e discutir como se poderia chegar a um
acordo que resolvesse de uma vez por todas o que com frequência era
chamado de “a questão judaica”. Com considerável ironia, Eichmann –
mais tarde executado em Israel por crimes contra a humanidade – viu-se
discutindo como impulsionar a emigração de judeus da Alemanha para a
Palestina, algo que parecia ser de interesse tanto da liderança nazista
antissemita quanto da liderança da comunidade judaica de Jerusalém e
arredores.72
Embora as discussões não resultassem num acordo, os alemães continuaram
a ser vistos como parceiros potencialmente úteis – mesmo após o início da
guerra. No outono de 1940, Avraham Stern, criador do movimento Lehi,



que as autoridades da Palestina conheciam como Bando Stern, e que
contava entre seus membros com o futuro primeiro-ministro Yitzhak
Shamir, além de outros pais fundadores do moderno Estado de Israel,
enviou uma mensagem a um alto diplomata alemão em Beirute com uma
proposta radical. “Talvez existissem pontos comuns”, começava a
mensagem, entre a Alemanha e as “verdadeiras aspirações nacionais do
povo judeu”, que Stern (e outros) alegavam representar. Se “as aspirações
do movimento de libertação israelita forem reconhecidas”, prosseguia
Stern, ele oferecia “tomar parte ativa na guerra do lado alemão”. Se os
judeus pudessem ser libertados por meio da criação de um Estado, Hitler
com certeza se beneficiaria: além de “fortalecer a futura posição de poder
alemã no Oriente Médio”, iria também “fortalecer extraordinariamente a
base moral” do Terceiro Reich “aos olhos de toda a humanidade”.73
Isso era bravata. Na realidade, Stern estava sendo pragmático – mesmo que
as expectativas que ele colocava de se aliar à Alemanha não fossem
unanimidade em sua própria organização. “Tudo o que queremos dos
alemães”, disse logo depois para explicar sua posição, é trazer recrutas
judeus para a Palestina. Com isso, “a guerra contra os britânicos para
libertar a terra natal irá começar aqui. Os judeus terão seu Estado, e os
alemães irão, incidentalmente, livrar-se de uma importante base britânica no
Oriente Médio e também resolver a questão judaica na Europa [...]”. Parecia
lógico – e também assustador: figuras judias de destaque estavam propondo
colaborar ativamente com o maior antissemita de todos os tempos,
negociando com os perpetradores do Holocausto, doze meses antes do
início do genocídio.74
Para Hitler, era indiferente para onde os judeus seriam deportados, tal a
intensidade de seu antissemitismo. A Palestina era apenas um local entre
muitos dos que vinham sendo sugeridos, e houve até locais em áreas
remotas da Rússia que foram considerados. “Não importa para onde os
judeus sejam mandados”, Hitler disse ao comandante militar croata Slavko
Kvaternik em 1941. Tanto Sibéria quanto Madagascar serviam.75
Diante dos problemas crônicos na Rússia, essa atitude indiferente agora se
cristalizava em algo mais formal e cruel, à medida que os planejadores
nazistas tomavam consciência de que reunir judeus em campos significava
que o assassinato em massa poderia ser consumado com maior facilidade.76
Com os recursos já escassos se exaurindo, faltava apenas um passo para que
um regime sistematicamente antissemita começasse a pensar no assassinato



em grande escala. Os judeus já estavam em campos na Polônia; eram um
alvo pronto e fácil numa época em que a liderança nazista percebia que
aqueles milhões eram bocas demais para alimentar.
“Existe um perigo neste inverno”, escreveu Adolf Eichmann ainda em
meados de julho, “de que os judeus não possam mais ser alimentados.
Deve-se considerar seriamente se a solução mais humana não seria acabar
com aqueles judeus incapazes de trabalhar, por meio de algum tipo de
preparo de ação rápida.”77 Os idosos, os doentes, as mulheres, as crianças e
os “incapazes de trabalhar” foram vistos como dispensáveis: era o primeiro
passo na definição dos “x milhões”, cujas mortes haviam sido tão
cuidadosamente previstas antes da invasão da União Soviética.
Começou assim uma cadeia de eventos de escala e horror sem precedentes:
o despacho de seres humanos como gado até currais onde podiam ser
classificados entre os capazes de realizar trabalho forçado e aqueles cujas
vidas eram vistas como o preço a pagar pela sobrevivência de outras
pessoas: sul da Rússia, Ucrânia e a estepe ocidental tornaram-se a causa do
genocídio. O fracasso da terra em gerar trigo nas quantidades previstas foi
uma causa direta do Holocausto.
Em Paris, onde a polícia vinha realizando registros secretos de estrangeiros
judeus e não judeus desde o final da década de 1930, o processo de
deportação foi simplesmente uma questão de perpassar os índices em
fichários que haviam sido entregues aos ocupantes alemães e depois mandar
guardas deterem famílias inteiras e transportá-las aos campos no Leste,
principalmente na Polônia.78 O registro de judeus em outros países
ocupados, como a Holanda, era parte do programa amplo de antissemitismo
nazista institucionalizado, e também facilitou de modo angustiante o
processo de deportação daqueles agora identificados como excedentes em
relação aos requisitos.79 Após o ataque à União Soviética com vistas ao
excedente das zonas de superávit, os pensamentos agora giravam em torno
das populações excedentes – e de como lidar com elas.
À medida que se frustravam as expectativas quanto ao que a invasão
poderia trazer, a elite nazista concluiu que havia outra solução para os
problemas da Alemanha. Num paralelo grotesco com o encontro realizado
em Berlim em 2 de maio de 1941, teve lugar outra reunião menos de oito
meses depois em Wannsee, um arborizado subúrbio de Berlim. De novo, o
tema era a questão da morte de milhões. O nome dado às conclusões
daquela gélida manhã de 20 de janeiro de 1942 é de dar calafrios na



espinha. Aos olhos de seus autores, o genocídio dos judeus era
simplesmente uma resposta a um problema. O Holocausto era a “Solução
Final”.80
Não demorou para que tanques, aviões, armamentos e suprimentos
estivessem a caminho de Moscou, vindos de Londres e Washington, à
medida que a luta contra a Alemanha começava a ganhar corpo. Iam por
meio de redes, rotas comerciais e canais de comunicação que haviam
funcionado desde a Antiguidade ao longo do chamado Corredor Persa,
estendendo-se para o interior a partir dos portos do golfo de Ābādān, Basra,
Bushihr e outros, e seguindo até Teerã via Arak e Qom, e depois através do
Cáucaso, até a União Soviética. Também foram abertas rotas pelo extremo
oriente russo até a Ásia Central.81
As velhas conexões comerciais da Rússia com a Grã-Bretanha foram
reativadas, apesar dos desafios envolvidos: os comboios pelo Ártico
levando provisões e recursos para Murmansk e o norte da Rússia já haviam
se mostrado suficientemente traiçoeiros nos séculos XVIII e XIX. Fazer
isso agora ao alcance de submarinos e navios de combate encouraçados
como o Tirpitz e o Bismarck, que tinham o litoral do mar do Norte da
Noruega como seu local habitual, exigia tremenda resiliência e ousadia. Às
vezes, só metade dos navios que partiam conseguia chegar ao destino e
voltar – e mesmo assim muitos dos homens que prestavam serviço nessa
rota receberam medalhas apenas por sua ação ou bravura décadas após o
fim da guerra.82
De maneira lenta mas segura, a maré foi virando à medida que as forças
alemãs eram expulsas do centro do mundo. Por um momento, a aposta de
Hitler pareceu que iria dar certo: já senhor da Europa em tudo menos no
nome, seu esforço de franquear a Ásia Central a partir do norte e do sul deu
a impressão de estar funcionando quando suas tropas chegaram às margens
do Volga. Mas, um por um, os ganhos escaparam das mãos conforme o
exército alemão era pressionado de volta a Berlim de maneira contínua e
brutal.
Hitler entrou em desespero quando se deu conta do que estava acontecendo.
Um relatório britânico confidencial revelou que num discurso de 26 de abril
de 1942, apesar dos aparentes sucessos no Leste, o líder alemão deixara
transparecer claros sinais de paranoia e fatalismo, junto com a crescente
evidência daquilo que foi chamado de “complexo de messias”.83 Do ponto
de vista psicológico, Hitler tinha uma impressionante inclinação a correr



riscos, encaixando-se no perfil de um jogador compulsivo.84 Mas a sorte
começava finalmente a abandoná-lo.
A maré começou a virar no verão de 1942. Rommel havia sido detido em El
Alamein, frustrando os planos de Al-Husayni, que instruíra os habitantes do
Cairo a preparar listas de casas e locais de trabalho de residentes judeus
para que pudessem ser recolhidos e exterminados em furgões de gás,
preparados por um fanático oficial alemão que havia sido enviado para
lá.85
A entrada dos Estados Unidos na guerra também demorou a fazer diferença.
Iniciando suas ações após o choque do ataque japonês a Pearl Harbor, os
americanos foram para a guerra em dois fronts. Em meados de 1942, a
vitória na épica batalha de Midway levou os norte-americanos a adotar a
ofensiva no Pacífico, e os grandes deslocamentos de soldados desde o início
do ano seguinte no Norte da África, Sicília e Sul da Itália, e mais tarde em
outras partes da Europa, também prometiam mudar o curso da guerra.86
Depois, havia a situação em Stalingrado. Na primavera de 1942, Hitler
aprovara uma proposta com o codinome de Operação Azul, para deslocar as
forças alemãs pelo sul da Rússia e tomar os campos de petróleo no
Cáucaso, que haviam se tornado centrais para o planejamento de guerra do
Terceiro Reich. A ofensiva era ambiciosa e arriscada – e a vitória dependia
dela, como altos generais e o próprio Hitler compreenderam: “Se eu não
conseguir chegar ao petróleo de Maikop e Grozny”, declarou o líder
alemão, “então deverei encerrar a guerra”.87
Stalingrado representou um grande problema. Não era essencial capturar a
cidade, apesar do prestígio associado ao seu nome. Embora fosse um núcleo
industrial de peso, sua importância residia em sua localização estratégica,
numa curva do Volga: neutralizar Stalingrado era vital para proteger os
ganhos que os alemães pretendiam fazer no Cáucaso. No outono de 1942,
era claro que as coisas haviam dado errado. A ofensiva alemã tivera início
com atraso e logo deparou com dificuldades. Soldados, material bélico e
combustível, cada vez mais precioso – recursos que Berlim não podia se dar
ao luxo de desperdiçar –, foram gastos prodigamente em Stalingrado, e isso
já era ruim o suficiente. Pior, porém, foi terem desviado a atenção do
objetivo estratégico principal da campanha: o petróleo. Alguns do círculo
íntimo de Hitler, como Albert Speer, compreenderam bem o que os atrasos
significavam. A Alemanha precisava vencer a guerra “por volta do final de
outubro, antes que o inverno russo comece, ou teremos perdido de vez”.88



Embora ainda tivessem muito trabalho pela frente, em termos de planejar
como tirar os soldados alemães do Oriente e do Ocidente e coordenar as
pinças que iriam se fechar sobre Berlim, ao final de 1942 os pensamentos
dos novos Aliados – Grã-Bretanha, Estados Unidos e União Soviética –
voltavam-se para o futuro. Quando os líderes dos três países se reuniram em
Teerã em 1943, em Yalta, na primavera de 1945, e finalmente em Potsdam,
alguns meses mais tarde, ficou claro que o esforço, os gastos e o trauma de
outro confronto massivo haviam exaurido a Europa Ocidental.
Já havia ficado óbvio que os velhos impérios se encaminhavam para o fim;
era uma simples questão de encontrar a melhor maneira de gerir esse
processo. Num sinal da disseminada fadiga moral, a questão em pauta era
como tomar a decisão menos ruim – e mesmo isso não foi feito com
sucesso. Em outubro de 1944, Churchill voltou para casa de uma visita a
Moscou “revigorado e fortalecido”, disse a Stálin, graças à “hospitalidade
russa, que é famosa, mas excedeu a si mesma”. As atas registram uma
apresentação do Concerto para piano no 3, de Rachmaninoff, a
oportunidade de fazer algumas “compras descompromissadas”, junto com
uma série de conclusões alcançadas durante os encontros. Não há menção
às discussões sobre o destino da Europa pós-guerra, que foram suprimidas
dos relatórios oficiais.89
Abriu-se mão de preservar a integridade territorial da Polônia, embora a
Câmara dos Comuns tivesse jurado protegê-la em 1939, e suas fronteiras
foram brutalmente alteradas quando Churchill decidiu que o momento era
“adequado para negócios” e usou uma caneta azul para marcar no mapa a
passagem de um terço do país para território alemão e a entrega de outro
terço de presente à União Soviética; também propôs divisões de muitos
outros países na Europa Central e do Leste que fossem mutuamente
satisfatórias – como uma divisão 90:10 da Romênia em favor da influência
da União Soviética em relação à da Grã-Bretanha, e o oposto no caso da
Grécia; na Bulgária, Hungria e Iugoslávia, aplicou-se uma divisão 50:50. O
próprio Churchill reconheceu que a “maneira improvisada” pela qual o
destino de “milhões de pessoas” havia sido decidido poderia ser
considerada “muito cínica”. O preço de manter Stálin contente envolveu
sacrificar a liberdade de metade do continente europeu. “Vamos queimar o
papel”, Churchill disse ao supremo líder soviético; “Não”, respondeu Stálin,
“fique com ele.”90



Churchill percebeu a real situação tarde demais. Em seu famoso discurso
em Fulton, Missouri, em 1946, quando advertiu a respeito de uma Cortina
de Ferro descendo sobre a Europa, observou que “todas as capitais dos
antigos estados da Europa Central e do Leste, Varsóvia, Berlim, Praga,
Viena, Budapeste, Belgrado, Bucareste e Sofia”, estavam agora dentro da
esfera da União Soviética.91 Todas, exceto Viena e metade de Berlim,
ficariam ali. A Segunda Guerra Mundial havia sido travada para deter a
sombra escura da tirania que se abatia pela Europa; no final, nada podia ser
feito ou seria feito para impedir a descida da Cortina de Ferro.
E com isso a Europa ficou dividida em duas no final da Segunda Guerra
Mundial. A parte ocidental lutara bravamente e com heroísmo; e nas
décadas seguintes congratulou a si mesma por sua façanha de erradicar o
mal do nazismo, mas sem pagar o preço de reconhecer o papel que tivera
em sua gênese. E tampouco dedicou muita reflexão à parte do continente
que havia sido entregue por meio de uma nova série de acordos pós-guerra.
A derrota da Alemanha havia resultado numa crônica fadiga de guerra, no
exaurimento das economias da Grã-Bretanha e da França e no colapso das
economias da Holanda, Bélgica, Itália e países escandinavos. E além desses
problemas havia o medo não só de uma corrida armamentista, que
provavelmente envolveria extensa pesquisa em armas nucleares, mas de um
confronto direto. Com as tropas soviéticas na Europa desfrutando de uma
superioridade numérica de quatro para um em relação aos outros Aliados,
apoiada por vantagens na disponibilidade de tanques, havia o receio
concreto de que pudessem irromper hostilidades adicionais após a rendição
da Alemanha. Assim, Churchill ordenou a preparação de planos
contingenciais, baseados na hipótese de que a derrota de Hitler fosse apenas
o final de um capítulo, e não um ponto final. O nome dado a esses planos
ocultava principalmente a razão pela qual haviam sido preparados: a
Operação Impensável na realidade tinha foco em algo eminentemente
pensável nas mentes dos planejadores britânicos.92
A necessidade de se preparar para contingências tinha firme apoio na
realidade de uma situação que mudava com muita rapidez, conforme a
Alemanha desmoronava. Stálin assumira uma posição cada vez mais
intransigente, sem dúvida movido pela aura de traição que envolvia sua
catastrófica aliança com Hitler em 1939, mas também como resultado do
altíssimo preço que a União Soviética tivera que pagar – acima de tudo em
Stalingrado e Leningrado – para sobreviver à chacina alemã.93 Do ponto de



vista de Moscou, tornou-se importante construir um sistema de zonas-
tampão e estados satélites, assim como criar e reforçar o medo de que a
União Soviética pudesse partir para uma ação direta caso se sentisse
ameaçada. Nas circunstâncias, um passo lógico a ser dado seria mutilar os
países a oeste atacando e até eliminando suas bases industriais – assim
como prover apoio financeiro e logístico para nascentes partidos
comunistas. Como a história mostra, o ataque costuma ser a melhor forma
de defesa.94
Um dos resultados disso é que a opressão de Hitler foi considerada pior que
a de Stálin. A narrativa da guerra como um triunfo sobre a tirania era uma
visão seletiva, e apontava um único inimigo político, ao mesmo tempo que
disfarçava os erros e os fracassos de amigos recentes. Muitos na Europa
Central e do Leste não hesitariam em divergir dessa história do triunfo da
democracia, destacando o preço que foi pago ao longo das décadas
seguintes por aqueles que acabaram vendo-se do lado errado de uma linha
arbitrária. A Europa Ocidental tinha, no entanto, que proteger sua história, e
isso significava dar ênfase aos sucessos – e calar-se sobre os erros e sobre
as decisões que poderiam ser explicadas como realpolitik.
Isso ficou bem caracterizado em 2012, ao se outorgar o Prêmio Nobel da
Paz à União Europeia: que maravilha, não? Afinal a Europa, responsável
durante séculos por guerras quase contínuas não só no próprio continente,
mas ao redor do mundo, havia conseguido evitar conflitos por várias
décadas. Na Antiguidade tardia, o equivalente teria sido conceder o prêmio
a Roma um século depois de ela ter sido saqueada pelos godos, ou talvez
aos cruzados após a perda de Acre, por terem feito baixar o tom da retórica
antimuçulmana no mundo cristão. O silêncio dos canhões talvez se devesse
mais ao fato de não ter sobrado nada para disputar senão a amplitude de
visão de uma sucessão de pacificadores supostamente brilhantes no final do
século XX e início do XXI, ou às maravilhas de uma desajeitada
organização internacional de Estados europeus, cujas contas há anos não
conseguem ser aprovadas por seus próprios auditores.
Um novo mundo começara a emergir em 1914, à medida que o sol se punha
na Europa Ocidental. O processo se acelerou com as hostilidades de 1939-
45 e continuou depois que foram finalmente encerradas. A questão agora
era quem iria controlar as grandes redes de comércio da Eurásia. E não
faltavam boas razões para refletir cuidadosamente sobre isso, pois havia



mais do que terra fértil e areias douradas no coração do mundo e nas águas
do mar Cáspio do que a vista podia alcançar.



21
A rota da Guerra Fria
Antes do término da Segunda Guerra Mundial, a luta pelo controle do
coração da Ásia já vinha ocorrendo. Segundo o Acordo Tripartite, um pacto
de nome pomposo assinado em janeiro de 1942, a Grã-Bretanha e a União
Soviética comprometeram-se solenemente a “salvaguardar o povo iraniano
contra as privações e as dificuldades que surgem em decorrência da
presente guerra” e assegurar que recebesse suficiente comida e roupas. Na
realidade, como a sequência do texto do tratado deixava claro, a questão
tinha pouco a ver com a segurança do Irã – e tudo a ver com confiscar sua
infraestrutura: o tratado declarava, portanto, que Grã-Bretanha e União
Soviética teriam o aval para usar estradas, rios, oleodutos, campos de
aviação e estações de telégrafo do país como achassem conveniente.1 Não
se tratava de uma ocupação, dizia o tratado, mas sim de prestação de ajuda
a um aliado. Belas palavras – mas também muito fantasiosas.
Ostensivamente, o tratado destinava-se a evitar a expansão alemã para o Irã
e a permitir trazer recursos pelo golfo, para ajudar os Aliados. Alguns,
porém, perceberam que os britânicos tinham a intenção de ficar por longo
tempo. O embaixador americano em Teerã, Louis G. Dreyfus, por exemplo,
enviava mensagens regulares a Washington comentando as exigências cada
vez mais agressivas feitas ao xá e as acusações de que havia uma quinta-
coluna no Irã trabalhando contra os interesses britânicos. “Estou
convencido”, escreveu em agosto de 1941, “de que os britânicos estão
usando [a situação] como pretexto para a eventual ocupação do Irã e
deliberadamente exagerando [a] gravidade” das atuais circunstâncias.2
O objetivo da Grã-Bretanha, de manter – e fortalecer – sua posição no Irã,
não era favorecido pela maneira como seus funcionários e soldados
tratavam a população local. Durante toda uma década antes da guerra, um
jornalista escrevera críticas contundentes ao comportamento da Grã-
Bretanha, dizendo que os iranianos eram tratados tão mal “quanto se dizia
que a Companhia das Índias Orientais havia tratado os indianos duzentos
anos atrás”.3 As animosidades eram intensificadas pelo fato de os oficiais
britânicos insistirem em que os oficiais iranianos deviam saudá-los ao
passar por eles – sem que isso tivesse a recíproca. Havia amplas queixas de
que os britânicos se comportavam como “os sahibs, os homens brancos, e
tratavam-nos [os iranianos] como um povo colonizado”. Isso contrastava
muito com os oficiais soviéticos, que se mantinham reservados, raramente



saíam e não exigiam cumprimentos – pelo menos segundo um oficial de
inteligência alemão instalado na região.4
As atitudes de sir Reader Bullard, embaixador britânico durante essa época
delicada, eram típicas. A escassez de comida e a inflação durante a última
parte da guerra nada tinham a ver com falhas das forças de ocupação, ou
com as dificuldades logísticas de manter o Corredor Persa para levar armas
e outros produtos do golfo para o Norte. As falhas, escreveu Bullard, eram
dos próprios iranianos: “Os persas agora têm o dobro do prazer em roubar,
elevar os preços ao nível dos períodos de fome, e assim por diante; eles
sempre culpam os britânicos”.5 Ressaltando “o baixo conceito que formei
dos iranianos”, ele acrescentou com arrogância em uma de suas cartas a
Londres que a “maioria dos persas com certeza irá virar besouro na próxima
encarnação”.6 Despachos como esses chamaram a atenção de Winston
Churchill. “Embora seja natural o desdém de sir Reader Bullard por todos
os persas”, escreveu o primeiro-ministro, isso “é prejudicial à sua eficiência
e aos nossos interesses”.7
O que piorava as coisas é que essas visões muito entranhadas de quem se
sente superior e com direito a tudo estavam fora de sintonia com a realidade
da situação – na qual ficava cada vez mais claro que a posição dominante
dos britânicos corria risco. Cenas horríveis tiveram lugar em Teerã em
1944, quando os russos descobriram que havia negociações em curso para
ceder concessões no norte do Irã a um consórcio americano de produtores
de petróleo. A fogueira foi alimentada pelo partido Tudeh, uma organização
de militantes de esquerda cuja mensagem de reforma, redistribuição de
riqueza e modernização tinha considerável apoio de Moscou. Era tal o
empenho da União Soviética em sabotar as discussões, que no auge dessas
tensões alguns soldados russos tomaram as ruas junto com milhares de
manifestantes, sob a falsa alegação de dar proteção aos que protestavam.
Para muitos essa atitude soou desconfortável, como se os soviéticos
estivessem usando a força para ampliar sua posição e conseguir o
cancelamento do acordo. Isso era enfatizado pelo estilo brutamontes de
Sergei Kavtaradze, assistente do comissário do Exterior, que Stálin enviara
a Teerã para advertir que haveria consequências caso fizessem a União
Soviética ficar enraivecida.8
Num desfecho carregado de dramaticidade, a solução foi deixada a cargo de
Mohammed Mossadegh, um político sagaz, articulado e experiente, que
tinha boa intuição para captar o clima do momento. Era um homem,



escreveu um oficial britânico, que “parece mais um cavalo de tração e é
levemente surdo, de modo que ouve com uma expressão no rosto tensa mas
inexpressiva. Ele conversa a uma distância de uns quinze centímetros da
outra pessoa e exala um leve fedor de ópio. Suas observações tendem a ser
prolixas e ele dá a impressão de ser impermeável a qualquer argumento”.9
Mossadegh era “um persa da velha escola”, segundo um perfil traçado pelo
Observer que foi juntado aos arquivos do Ministério do Exterior, “educado,
pródigo em reverências e apertos de mão”.10 Na realidade, como ficou
demonstrado, os britânicos o subestimaram.
Mossadegh começou a expor uma posição depois de tê-la apresentado ao
Parlamento no final de 1944, segundo a qual o Irã não poderia e não deveria
ser manipulado e aterrorizado por potências estrangeiras. A concessão de
Knox D’Arcy e a maneira com que a Anglo-Iranian (antes Anglo-Persian)
se portara haviam sido lições objetivas sobre o que acontecia quando a
liderança não mostrava suficiente força. Repetidas vezes, disse ele,
interesses rivais haviam se aproveitado do Irã e usado o país como um peão,
com poucos benefícios para o povo do país. Estava simplesmente errado
que o Irã tivesse que escolher com quem deveria negociar: “Vamos negociar
com todos os Estados”, declarou, que “desejem comprar petróleo, e passar a
trabalhar para libertar nosso país”.11
Mossadegh dizia o que muitas pessoas sentiam havia bastante tempo – que
era odioso que os frutos sob o solo do país trouxessem benefícios limitados
para o Irã. Era difícil argumentar contra essa lógica. Em 1942, por exemplo,
o governo britânico recebeu 6,6 milhões de libras em impostos das
atividades da Anglo-Iranian; o Irã recebeu apenas 60% dessa cifra como
pagamento de royalties. Em 1945, a diferença era ainda maior. Enquanto o
Tesouro em Londres se beneficiava de um valor de 16 milhões de libras em
impostos do negócio, Teerã ficava com 6 milhões – em outras palavras, com
pouco mais de um terço.12 Não se tratava apenas de dinheiro; como um
bem informado observador britânico destacou, o problema era que “não
havia benefícios materiais que pudessem compensar a degradação pessoal e
a perda da dignidade”.13
Essa visão era incomum, como o próprio autor da citação admitia. Laurence
Elwell-Sutton havia estudado árabe na Escola de Estudos Orientais e
Africanos quando foi trabalhar na Anglo-Iranian no Irã, antes da Segunda
Guerra Mundial. Linguista talentoso, apaixonado pela cultura persa, Elwell-
Sutton ficava perplexo com a maneira tosca com que os funcionários da



Anglo-Iranian tratavam a população local. “Eram pouquíssimos os europeus
que se davam ao trabalho de descobrir” algo a respeito dos persas, achando
mais fácil “olhar os ‘nativos’ [...] como selvagens sujos, de hábitos
peculiares, que não despertavam interesse em ninguém, exceto talvez nos
antropólogos.” Essa “antipatia racial” estava fadada a terminar em desastre;
“e se ela não for eliminada”, ele concluiu, “a companhia o será”.14
Em tais circunstâncias, reformadores como Mossadegh costumavam ganhar
apoio. A era do império europeu já sofria erosão havia muito tempo – como
ficara evidente no Iraque quando Gertrude Bell foi lembrada de que a
independência não era algo que coubesse à Grã-Bretanha conceder. Era
inevitável que no Irã e em outras partes houvesse crescente demanda para
que países que sofriam dominação e forte influência do exterior assumissem
o controle do próprio destino – e isso fez emergir um padrão que se
acelerou rapidamente com a evolução da guerra. A Grã-Bretanha tornava-se
um império literalmente em retirada à medida que suas Rotas da Seda
entravam em colapso.
Ondas recorrentes de pressão militar na Ásia haviam causado uma série de
Dunquerques no Leste – episódios de retiradas desordenadas, que eram
indicações pungentes do fim da fase áurea da Grã-Bretanha. Centenas de
milhares fugiram da Birmânia conforme as forças japonesas se espalhavam
pelo Sudeste Asiático, a fim de aproveitar que britânicos e franceses
estavam ocupados com problemas mais próximos de casa para se
expandirem em regiões que havia muito tempo eram do interesse
estratégico e econômico de Tóquio. Aliados da Alemanha no Leste logo
perceberam a oportunidade que se oferecia ao Japão de apresentar as
próprias credenciais imperiais numa vasta região. Muitos sofreram as
consequências desse avanço das forças japonesas. Cerca de 80 mil
morreram de fome e doenças. As cenas na península Malaia eram
igualmente dramáticas, com milhares retirando-se para Penang e Cingapura
– de onde os mais sortudos conseguiram sair antes que esta última cidade-
Estado caísse. Uma mulher solteira, que foi evacuada a tempo, escreveu
poucas semanas mais tarde que o caos da retirada britânica foi “uma coisa
que eu tenho certeza que nunca será esquecida ou perdoada” por aqueles
que a testemunharam ou participaram dela.15
A retirada continuou enquanto as hostilidades na Europa e no Pacífico se
encaminhavam para o fim. A decisão de sair de vez da Índia foi tomada
após três décadas de concessões e de promessas, que foram criando



expectativas de autogoverno, autonomia e finalmente independência. Ao
final da guerra, a autoridade britânica vinha enfraquecendo e ameaçava
perder o controle, enfrentando meses de distúrbios, manifestações anti-
império e greves, que se sucediam e levaram as cidades do norte do
subcontinente à paralisia. Planos iniciais de promover uma “retirada em
etapas” da Índia, e que pretendiam também dar proteção às minorias
muçulmanas, foram rejeitados por Londres como muito custosos e lentos.16
Em vez disso, foi feito o anúncio no início de 1947 de que a Grã-Bretanha
iria se retirar em dezesseis meses, o que criou pânico. Foi uma decisão
desastrosa, como Winston Churchill, deposto do cargo de primeiro-ministro
por votação após a guerra, declarou na Câmara dos Comuns. “Por acaso não
seria uma terrível desonra ao nosso nome e histórico se [...] permitíssemos
que um quinto da população do globo [...] descambasse para o caos e a
carnificina?”17
Essas advertências não foram levadas em conta, e o pandemônio se instalou
no subcontinente. Comunidades que haviam sido estáveis por muito tempo
irromperam em violência quando suas famílias, depois de séculos vivendo
em cidades e vilas, tiveram que embarcar em uma das maiores migrações
em massa da história humana. Pelo menos 11 milhões de pessoas cruzaram
as novas fronteiras do Punjab e de Bengala.18 Enquanto isso, os britânicos
elaboraram planos detalhados de evacuação, tentando reduzir o número de
seus compatriotas que poderiam ficar presos no meio do conflito.19 Uma
preocupação que não se estendeu às populações locais.
A história foi similar em outras partes, conforme a Grã-Bretanha tropeçava
de crise em crise. Numa tentativa de preservar o equilíbrio da delicada
situação na Palestina, com vistas a preservar o controle da refinaria e do
porto de Haifa, assegurar o Canal de Suez e manter relações amistosas com
as figuras de projeção do mundo árabe, foram tomadas medidas para conter
a emigração de judeus da Europa. Depois que a inteligência britânica
elaborou planos para sabotar navios que traziam refugiados para a Palestina
– e colocar a culpa numa supostamente poderosa mas inexistente
organização terrorista árabe –, os britânicos passaram a ações mais
diretas.20
O pior momento foi no verão de 1947, quando navios que iam carregar
emigrados judeus em portos franceses foram fustigados. Um deles, que
transportava mais de 4 mil judeus, entre eles mulheres grávidas, crianças e
muitos idosos, foi abalroado por destróieres britânicos quando se dirigia



para o Leste – embora já estivesse tomada a decisão de recusar a entrada
dos passageiros quando chegassem à Palestina.21 Tratar dessa maneira
gente que havia sobrevivido a campos de concentração ou perdido suas
famílias no Holocausto era um desastre de relações públicas: ficava claro
que a Grã-Bretanha não iria parar diante de nada para manter seus
interesses no exterior – e não iria se importar com ninguém no processo.
A torpeza ficou visível nas tratativas com Abdullāh, o governante da
Transjordânia, agora coberto de atenções e com a promessa britânica de
apoio militar ao seu regime, acertada por acordos secretos, depois que o
país se tornasse independente em 1946. Aproveitou essa promessa para
embarcar num plano de estender suas fronteiras para incluir toda a
Palestina, assim que os britânicos se retirassem – obtendo sinal verde de
Londres para isso, embora com restrições.22 “Parece a coisa óbvia a fazer”,
teria dito Ernest Bevin, ministro do Exterior ao primeiro-ministro do país;
“mas não vá invadir as áreas alocadas aos judeus.”23 Qualquer que fosse a
manobra, o caos que se instalara em mais uma parte do mundo de onde a
Grã-Bretanha agora se retirava era uma forte evidência dos efeitos malignos
do poder imperial europeu. A guerra árabe-israelense de 1948 talvez não
tenha sido resultado de uma condução política feita mediante assentimentos
de cabeça, empurrõezinhos e piscadas de olhos, mas sem dúvida indicava
um vácuo aberto como resultado da mudança de guarda.24
As coisas iam um pouco melhor no Iraque, onde houve tumultos depois que
o primeiro-ministro Sālih Jabr acertou termos com a Grã-Bretanha em
1948, para que esta usasse as bases aéreas do país por mais 25 anos. A
notícia do acordo gerou greves, distúrbios e acabou levando à renúncia de
Jabr, que abandonou o cargo perseguido por uma multidão furiosa.25 A
animosidade em relação à Grã-Bretanha havia sido atiçada por uma série de
problemas, entre eles a ocupação de Bagdá durante a Segunda Guerra
Mundial e a percepção de que os britânicos não haviam feito nada para
apoiar os árabes na Palestina, especialmente quando se comparava essa
postura com o esforço de Londres para manter uma presença militar
permanente no Iraque. Tudo isso foi agravado por uma inflação galopante e
por períodos de escassez de comida depois de colheitas fracas – o que fez
um astuto observador reconhecer que a “situação interna do Iraque era
perigosa”.26 A Grã-Bretanha, portanto, adotou medidas para ajudar o
“primeiro-ministro iraquiano [...] a resistir à agitação popular fazendo
concessões”. Entre elas, a oferta de compartilhar a base aérea de



Habbaniyah; os iraquianos deveriam ficar felizes com esse “exemplo de
cooperação de primeira classe”, afirmaram os políticos em Londres. Afinal,
a Grã-Bretanha “não se disporia a fazer [essa oferta] a nenhum outro
Estado” – e os iraquianos deveriam ser muito gratos por terem a permissão
de se sentir “superiores a outros Estados no Oriente Médio”.27
Somado a tudo isso havia o fato de que o Iraque, assim como outros países,
não tinha muito a exibir por conta do petróleo que era bombeado de seu
solo. Em 1950, cerca de 90% de sua população ainda era analfabeta. Pior,
colocava a Grã-Bretanha como responsável por isso, por exercer um
controle rigoroso demais do país: quando a Grã-Bretanha, por exemplo,
emprestou fundos para que o país construísse uma extensão da rede
ferroviária, pediu como garantia as reservas do Iraque. Isso abria a
possibilidade de os campos de petróleo serem tomados na eventualidade do
calote – mais ou menos como acontecera com Suez no século XIX, quando
o controle daquele canal de importância vital e de suas finanças foi
assumido pelos britânicos.28 A Grã-Bretanha viu-se numa situação do tipo
perde-perde: gastara todo o seu capital político e ninguém mais confiava
nela. As suspeitas eram tamanhas que até órgãos como a Unidade
Antigafanhotos do Oriente Médio (Mealu, na sigla em inglês), que tivera
considerável sucesso desde que fora criada durante a guerra, foram
fechados – privando o país de uma expertise técnica que havia sido útil
tanto para lidar com enxames deletérios como para proteger suprimentos de
comida.29 Os Estados do Oriente Médio começavam a mostrar sua força e
a se voltar contra o Ocidente.
Nesse meio-tempo, a União Soviética também ressurgia. Uma nova
narrativa emergira entre os soviéticos após a derrota da Alemanha – na qual
ocultava-se o papel de Stálin na gênese da guerra como aliado de Hitler, a
fim de destacar uma história de triunfo e de cumprimento do destino.30 A
Revolução de 1917 havia falhado em promover a transformação global
prevista por Marx e seus discípulos; trinta anos mais tarde, porém, parecia
ter chegado a hora de o comunismo se espalhar pelo mundo e dominar a
Ásia, como o islã havia feito no século VII. O comunismo começara a se
difundir pela China, onde as promessas de igualdade, justiça e, acima de
tudo, de reforma agrária fizeram o Partido Comunista ganhar apoio e lhe
permitiram fazer recuar as forças do governo, acabando por expulsá-las de
vez do continente.



Padrões similares emergiram em outras partes, à medida que partidos de
esquerda começavam a ganhar crescente apoio na Europa e nos Estados
Unidos. Muitos eram persuadidos por um ideal que prometia harmonia, em
forte contraste com os horrores de uma guerra que culminara em duas
bombas atômicas lançadas em Hiroshima e Nagasaki – entre eles algumas
pessoas que haviam trabalhado no programa nuclear – e sentiam-se
desiludidos ao ver que aquelas duas titânicas lutas entre nações europeias,
em pouco mais de três décadas, haviam produzido resultados tão
devastadores no mundo todo.
Stálin espalhou essas chamas com astúcia num discurso que teve grande
repercussão no mundo todo, na primavera de 1946. A Segunda Guerra
Mundial havia sido inevitável, declarou ele, “em razão da emergência de
fatores globais econômicos e políticos implícitos no conceito do moderno
capitalismo monopolista”.31 O discurso era uma declaração de intenções: o
capitalismo dominara o mundo por tempo demais e fora responsável por
sofrimento, assassinato em massa e pelos horrores das guerras do século
XX. O comunismo era uma reação lógica a um sistema político que se
revelara falho e perigoso. Era um novo sistema que enfatizava as
similaridades em vez das diferenças, que substituía as hierarquias pela
igualdade. Era, em outras palavras, não apenas uma visão atraente, como
uma alternativa viável.
Não muito antes, Churchill havia jogado com o futuro dos países a oeste
das fronteiras da União Soviética. “O pobre Neville Chamberlain achou que
podia confiar em Hitler”, comentou Churchill com um jovem membro de
sua equipe, logo após as negociações de Yalta a respeito de como iria ficar o
mundo pós-guerra. “Ele estava equivocado. Mas não acho que eu esteja
equivocado em relação a Stálin.”32 Chamberlain de fato havia se
equivocado; mas Churchill também – como logo reconheceu. Ninguém
sabe, disse ele em 5 de março de 1946 em seu discurso em Fulton,
Missouri, “o que a Rússia soviética [...] pretende fazer no futuro imediato”.
No entanto, o fato de sua filosofia ser expansiva e evangelizadora, observou
ele, significava que era uma ameaça ao Ocidente. “De Stettin no Báltico a
Trieste no Adriático, uma Cortina de Ferro desceu sobre o continente.”33
O destino do centro do mundo pendia em equilíbrio. O Irã era o fiel da
balança. Estrategistas dos Estados Unidos estavam convencidos de que os
soviéticos queriam dominar totalmente o Irã por causa do seu petróleo, mas
também por suas bases navais e sua localização no meio de uma rede de



rotas aéreas internacionais. O governo iraniano entregara a concessão de
petróleo no norte do país aos Estados Unidos, em troca apenas da garantia
dada pelo embaixador americano de que eles, se necessário, dariam apoio
militar caso forças soviéticas entrassem no país após a forte oposição de
Moscou ao acordo.34
No verão de 1946, a tensão aumentou e eclodiram greves por todo o Irã.
Com rumores e desmentidos circulando pelas ruas de Teerã, parecia que o
futuro imediato do país estava em jogo. Era dolorosamente claro que a Grã-
Bretanha, apesar do forte desejo de manter controle de seus ativos, pouco
poderia fazer para influenciar os eventos naquilo que de fato importava.
Relatórios da inteligência pintavam um quadro sombrio a respeito de uma
iminente ação militar por parte de Moscou contra o Irã e o Iraque,
reportando planos detalhados de uma invasão, que incluíam até informações
sobre o provável ponto focal da “poderosa cavalaria soviética e das forças
motorizadas” na eventualidade de um ataque. Diziam ainda que o Estado-
Maior soviético havia chegado a conclusões otimistas a respeito de ocupar
Mosul e estava pronto para instalar um “governo iraniano popular” assim
que o xá fosse deposto. Ainda segundo os britânicos, seriam aplicadas
represálias contra o regime anterior, e as principais figuras seriam tachadas
de “traidores e colaboracionistas”. Paraquedistas soviéticos estariam
prontos para ser lançados perto de Teerã para liderar um assalto que teria
desfecho rápido.35
Uma sensação de verdadeiro alarme tomou Washington. Os americanos
vinham acompanhando o Irã de perto desde dezembro de 1942, quando os
primeiros 20 mil soldados dos Estados Unidos chegaram a Khoramshahr,
no golfo, e começaram a trabalhar para melhorar o sistema de transportes
do Irã. A fim de supervisionar a logística, foi construído um grande
acampamento americano na própria Teerã, que virou o quartel-general do
Comando do Golfo Pérsico dos Estados Unidos.36 Britânicos e soviéticos
colocavam seus interesses acima de tudo no Irã, e com isso minavam
constantemente o esforço de guerra e também o Estado do Irã. O Irã estava
sendo puxado perigosamente em todas as direções, reportou o general
Patrick Hurley ao presidente Roosevelt.37
Os americanos enviados ao país para apoiar e monitorar as linhas de
suprimento durante a guerra experimentaram de início uma espécie de
choque cultural. O exército iraniano, na visão do major-general Clarence
Ridley, era mal treinado, tinha poucos recursos e mostrava-se



essencialmente inútil. Para que pudesse fazer frente a vizinhos hostis, seria
necessário grande investimento para treinar uma nova geração de oficiais e
comprar bons equipamentos. Isso era música para os ouvidos do novo xá,
que ansiava deixar sua marca no Irã por meio de um programa de
modernização. O problema, conforme seu consultor (americano) sobre
orçamento declarou a ele com franqueza, era que não seria possível montar
um exército na linha dos ocidentais: se fossem encaminhados fundos para
gastos militares, disse o consultor, “sobraria pouco ou nada para a
agricultura, a educação e a saúde pública”.38
Mal preparado, desorganizado e fraco, o Irã parecia ter pouca chance de
rechaçar a União Soviética num momento em que a postura e o
comportamento de Stálin despertavam profunda preocupação nos Estados
Unidos. Alguns dos que ouviram o discurso de Stálin concluíram que se
tratava de nada menos do que a “declaração da Terceira Guerra
Mundial”.39 George Kennan, chargé d’affaires na embaixada dos Estados
Unidos em Moscou, que testemunhara os expurgos pessoalmente, chegou a
uma conclusão similar, advertindo no início de 1946 sobre uma possível
grande luta global. “No fundo da neurótica visão do Kremlin sobre os
assuntos mundiais”, escreveu, reside a “tradicional e instintiva sensação
russa de insegurança”. A União Soviética, concluiu ele, era “uma força
política comprometida fanaticamente” em se envolver numa competição
com os Estados Unidos, a ponto de ter como objetivo assegurar que “a
harmonia interna de nosso Estado seja perturbada, nosso modo de vida
tradicional seja destruído [e] a autoridade internacional de nosso Estado
seja rompida”.40
A importância política e estratégica do Irã agora impulsionava o país para o
primeiro plano da política externa dos Estados Unidos. Foram feitos
esforços sistemáticos para ajudar a fortalecer o Irã. Em 1949, a estação de
rádio A Voz da América começou a transmitir em farsi para a população
local, e o primeiro programa trouxe o presidente Truman comentando “o
histórico vínculo de amizade” entre o Irã e os Estados Unidos e prometendo
assistência para ajudar a criar um “mundo próspero e [...] pacífico”, que
fosse livre de opressão.41 Quando eclodiu a guerra na península da Coreia
um ano mais tarde, foi oferecida mais ajuda direta. Como expresso num
resumo do Departamento de Estado, embora o declínio da economia “não
tivesse ainda alcançado condições catastróficas”, se não fosse dado apoio
agora havia o risco de “uma completa desintegração do país e sua absorção



de maneira imediata ou eventual pelo bloco soviético”.42 O próprio
Truman não precisava ser convencido. “Se ficarmos apenas aguardando”,
observou, “[os soviéticos irão] entrar no Irã e acabarão tomando o Oriente
Médio inteiro.”43
As mensagens de rádio tornaram-se cada vez mais diretas, e os iranianos
ouviam que “nações livres devem permanecer unidas”, que “a segurança
dos Estados Unidos está ligada à segurança de outras nações”, e que a
“força do mundo livre” continuava crescendo. Isso era acompanhado por
reportagens que enfatizavam a ameaça da União Soviética à paz mundial,
afirmando que “o objetivo dos líderes comunistas é a supressão universal da
liberdade humana” e que chegavam a ponto de dizer que “os professores
soviéticos moravam em vagões de carga quebrados, que haviam sido
considerados impróprios para o transporte de gado” e que não dispunham
de aquecimento, nem de instalações sanitárias básicas ou água potável.44
O país começou a receber auxílio financeiro, que aumentou quase cinco
vezes ao longo de três anos, passando de 11,8 milhões de dólares em 1950
para 52,5 milhões em 1953. O objetivo era estimular o desenvolvimento
econômico no Irã, estabilizar sua política e lançar as bases para a reforma,
além de prover assistência militar e técnica para sua autodefesa. Esses
foram os primeiros estágios na construção de um Estado-cliente americano
no Oriente Médio.45
A motivação para agir assim baseou-se em parte na percepção de que a Grã-
Bretanha não era mais capaz de sustentar regimes da maneira que fizera no
passado, e em parte no franco reconhecimento de que o expansionismo
soviético exigia uma resposta. Mas essa não foi a única razão de se dar
atenção especial ao Irã. Em 1943, por exemplo, durante a grande
conferência realizada pelos líderes aliados em Teerã, nem Winston
Churchill nem o presidente Roosevelt se deram ao trabalho de se reunir
com o xá. Ambos acharam que teria sido simplesmente perda de tempo.46
Do mesmo modo, no ano seguinte, a Arábia Saudita foi desconsiderada
pelos Estados Unidos como um país de escassa relevância, cujos pedidos de
ajuda econômica podiam facilmente ser ignorados pelo presidente
Roosevelt como estando “um pouco fora de nossa alçada”; Roosevelt
acrescentou que seria melhor que as preocupações e pedidos sauditas
fossem encaminhados à Grã-Bretanha do que aos Estados Unidos.47
Quando a guerra terminou, as coisas estavam muito diferentes, com a
Arábia Saudita sendo considerada “mais importante para a diplomacia



americana do que praticamente qualquer outra nação pequena”.48 A razão
era o petróleo.
Durante a guerra, um americano chamado Everette Lee DeGolyer, que
fizera fortuna no setor petrolífero dos Estados Unidos depois de estudar
geologia em Oklahoma, visitou o Oriente Médio para avaliar os campos de
petróleo da área e prestar assessoria sobre o potencial e a importância a
longo prazo dos recursos da região, tanto por si como em relação aos do
Golfo do México, da Venezuela e dos próprios Estados Unidos. Seu
relatório, embora urdido com estimativas e advertências conservadoras, era
impressionante. “O centro de gravidade da produção de petróleo mundial
está mudando da área do Golfo-Caribe para o Oriente Médio – para o Golfo
Pérsico – e é provável que continue a se deslocar até ficar bem estabelecido
na área.”49 Um dos que viajaram com ele expressou as coisas de modo
mais direto ao se reportar ao Departamento de Estado: “O petróleo nessa
região é o maior primeiro prêmio de toda a história”.50
Isso não passou despercebido pelos britânicos, que tiveram uma reação
ciumenta ao fato de os Estados Unidos estarem dando maior atenção à
região. Um destacado industrial inglês comentou com Churchill que os
americanos deveriam ficar fora do Oriente Médio e da forte posição que a
Grã-Bretanha havia construído; “o petróleo é o único grande ativo do pós-
guerra que nos restou. Deveríamos recusar dividir nosso último ativo com
os americanos”.51 Isso foi defendido energicamente por lorde Halifax,
embaixador britânico em Washington, que estava ressentido com a maneira
pela qual as autoridades do Departamento de Estado tentavam evitá-lo.
Políticos e autoridades britânicas estavam também preocupados com o que
vinha acontecendo, e seu receio era que “os Estados Unidos estão tentando
despojar-nos de nossos ativos de petróleo no Oriente Médio”.52 O próprio
primeiro-ministro envolveu-se diretamente e enviou telegrama ao
presidente Roosevelt dizendo: “Tenho acompanhado com alguma
apreensão” o andar das negociações; “pode ter certeza de que meu único
desejo é chegar ao que for satisfatório e justo para os nossos dois países”.53
Isso significava chegar a um acordo sobre como dividir essa parte crucial
do mundo entre a Grã-Bretanha e os Estados Unidos. Uma reunião entre
Halifax e o presidente Roosevelt resolveu a questão: quanto aos Estados
Unidos, o “petróleo da Pérsia era [britânico e] [...] ambos temos uma parte
no Iraque e no Kuwait e [...] Bahrein e Arábia Saudita eram americanos”.54
Foi como nos acordos acertados entre Espanha e Portugal no final do século



XV e início do XVI, ou como as discussões entre os líderes aliados durante
e logo após a Segunda Guerra Mundial, que dividiram o mundo nitidamente
em dois.
Americanos e britânicos passaram a lidar com essa divisão de maneiras bem
diferentes. Do ponto de vista dos Estados Unidos, a principal questão era
que o preço do petróleo dobrara entre 1945 e 1948 – enquanto o número de
veículos nos Estados Unidos crescera mais de 50% e o valor das vendas da
indústria automobilística subira sete vezes.55 Em resposta a isso, os
Estados Unidos inicialmente adotaram uma abordagem da situação que era
sensata e quase progressista: julgavam inevitável que os países abençoados
com recursos naturais estivessem sendo cortejados por todos os lados e
procurassem tirar o máximo proveito de sua posição. Assim, fazia sentido
renegociar os termos das concessões de petróleo – e de modo respeitoso,
sem usar coação.
Já havia rumores e ameaças de nacionalização que refletiam a nova ordem
mundial. Para começar, os novos acertos feitos com países ricos em
petróleo eram cada vez mais generosos e competitivos – como o acertado
com J. Paul Getty para uma concessão na Zona Neutra entre a Arábia
Saudita e o Kuwait, que pagou quase o dobro de royalties por barril em
comparação com o valor vigente em outras partes do Oriente Médio,
criando rivalidade e antagonismo em países que haviam ficado presos a
acordos feitos em estágios anteriores. Isso tornou-os focos de divergência
em relação à maneira pela qual os recursos estavam sendo expropriados e
despertou reivindicações de nacionalização; além disso, deixava-os
vulneráveis à retórica comunista e a uma aproximação com Moscou.
Seguiu-se, então, uma notável mudança nas receitas desses países, à medida
que os Estados Unidos abrandaram suas posições comerciais e passaram a
renegociar uma série de acordos. Em 1949, por exemplo, o Tesouro dos
Estados Unidos recolheu 43 milhões de dólares em impostos da Aramco,
um consórcio de companhias petrolíferas ocidentais, enquanto a Arábia
Saudita recebia 39 milhões de dólares em receitas. Dois anos mais tarde,
depois de mudar o sistema de créditos fiscais por meio do qual as empresas
podiam compensar seus custos, o negócio pagava 6 milhões de dólares aos
americanos, mas 110 milhões de dólares aos sauditas.56 Havia um efeito
dominó, à medida que outras concessões na Arábia Saudita, e também no
Kuwait, Iraque e em outras partes, refaziam seus termos em favor de
governantes e governos locais.



Alguns historiadores consideram esse momento de reformulação dos fluxos
de moeda tão importantes quanto a transferência de poder de Londres para a
Índia e o Paquistão.57 Seu impacto, no entanto, foi mais similar à
descoberta das Américas e à consequente redistribuição da riqueza global.
As corporações ocidentais que controlavam concessões e que se
concentravam principalmente na Europa e nos Estados Unidos começaram
a canalizar dinheiro para o Oriente Médio e, com isso, desencadearam uma
mudança no centro de gravidade do mundo. A teia de oleodutos que
cruzava a região e ligava o Oriente ao Ocidente marcou um novo capítulo
na história da região. Dessa vez, não eram as especiarias ou a seda que
atravessavam o globo, e sim o petróleo.
Os britânicos, no entanto, que não haviam feito uma leitura tão clara dos
sinais quanto os americanos, tinham outras ideias. No Irã, a Anglo-Iranian
era um para-raios para as críticas. Não era difícil entender por quê, dada a
imensa discrepância entre as quantias pagas ao Tesouro britânico e os
royalties pagos ao Irã.58 Embora outros países na região pudessem também
se queixar da escassez de benefícios em troca de seu ouro negro, a escala da
disparidade no Irã fazia a situação parecer particularmente ruim. Em 1950,
embora Ābādān abrigasse uma refinaria que naquele momento era a maior
do mundo, a cidade em si tinha tanta eletricidade quanto uma única rua de
Londres. Apenas um décimo das 25 mil crianças ia às aulas, tal a carência
de escolas.59
Como em outras partes, a Grã-Bretanha estava presa ali a um dilema do
qual não tinha como sair: renegociar os termos da concessão de petróleo
seria praticamente impossível, como observou o perspicaz e bem
relacionado secretário de Estado americano, Dean Acheson. A Anglo-
Iranian, com participação majoritária do governo britânico, era vista como
extensão direta da Grã-Bretanha e de sua política externa – não sem razão.
Como a Companhia das Índias Orientais, os limites entre os interesses
privados e os do governo britânico eram nebulosos; e como ocorria com a
Companhia das Índias, a Anglo-Iranian era tão poderosa que também
constituía na prática um “Estado dentro do Estado”, e seu poder “era no
final das contas o da Grã-Bretanha”.60 Se a Anglo-Iranian cedesse e
propiciasse um acordo melhor ao Irã, concluiu Acheson, iria “destruir o
último vestígio de confiança no poder britânico e na libra”. Em alguns
meses, previu, a Grã-Bretanha não teria mais nenhum ativo.61



A forte dependência que Londres tinha das receitas da Anglo-Iranian
tornava a situação perigosa, como Acheson reconheceu. “A Grã-Bretanha
está à beira da falência”, escreveu num cabograma; sem seus “importantes
interesses no exterior e os itens invisíveis em seu balanço de pagamentos
[...] ela não pode sobreviver”. Era por isso que os britânicos estavam
usando todos os truques de diplomacia, expedindo relatórios alarmados que
enfatizavam sempre a iminente ameaça de uma invasão soviética. Acheson,
por seu lado, não acreditava em nada disso. “O propósito cardinal da
política britânica não é impedir que o Irã se torne comunista”, por mais que
a Grã-Bretanha dissesse o contrário; “o ponto cardinal é preservar o que
acreditam ser o último bastião para garantir sua solvência”.62
As coisas se complicaram ainda mais em 1950, quando foram oferecidos
novos termos ao Iraque, embora tivessem sido ostensivamente recusados ao
Irã. O fato de a Iraqi Oil Company ser proprietária de parte da Anglo-
Iranian colocou ainda mais sal na ferida e provocou reação furiosa no Irã.
Políticos nacionalistas levantaram-se para proclamar a iniquidade do virtual
monopólio da Anglo-Iranian, apimentando suas críticas com comentários
destinados a acirrar ainda mais os ânimos. Por exemplo, o de que toda a
corrupção no Irã era resultado direto da Anglo-Iranian, como declarou um
membro do Majlis [Parlamento iraniano].63 Se nada fosse feito, logo “os
xadores das mulheres seriam arrancados de suas cabeças”, proclamou um
demagogo.64 Seria melhor, disse outro, que o setor petrolífero inteiro do Irã
fosse destruído por uma bomba atômica do que permitir que a Anglo-
Iranian explorasse o povo e o país.65 Mossadegh colocou isso de maneira
menos direta. Se fosse nomeado primeiro-ministro, conta-se que teria dito,
“não teria intenção de fazer acordo com os britânicos”. Em vez disso,
prosseguiu, preferiria “vedar os poços de petróleo com lama”.66
A retórica antibritânica borbulhava havia uma geração; agora, entrava na
corrente principal de consciência: a Grã-Bretanha era a arquiteta de todos os
problemas do Irã e não se podia confiar nela. O país pensava apenas nos
próprios interesses e era imperialista no pior sentido da palavra. A fusão da
identidade iraniana com o sentimento antiocidental criou raízes. E teria
profundas implicações a longo prazo.
Mossadegh agarrou a oportunidade com as duas mãos. E declarou um
“Basta!”. Chegara a hora de assegurar a prosperidade da nação iraniana e
“garantir a paz mundial”. No final de 1950, foi apresentada a proposta
radical de que os rendimentos não deviam ser compartilhados com a Anglo-



Iranian nem com ninguém mais; em vez disso, “o setor petrolífero do Irã
será declarado nacionalizado em todas as regiões do país, sem exceção”.67
O aiatolá Kashani, um clérigo popular que retornara havia pouco do exílio e
já se tornara um crítico conhecido e eloquente do Ocidente, deu seu apoio
entusiasmado a esse chamado à ação, estimulando seus apoiadores a usarem
todos os métodos possíveis para promover a mudança. Dias mais tarde, o
primeiro-ministro, Alī Razmārā, foi assassinado; em seguida, o ministro da
Educação teve o mesmo fim. O Irã flertava com a anarquia.
Os piores temores da Grã-Bretanha se materializaram quando o próprio
Mossadegh foi nomeado novo primeiro-ministro pelo Majlis, na primavera
de 1951. Ele imediatamente aprovou uma lei nacionalizando a Anglo-
Iranian, com vigência imediata. Isso foi um desastre, como destacado tanto
pela imprensa de Londres quanto pelo Gabinete britânico. Era importante,
declarou o ministro da Defesa, “mostrar que não podem ficar com
provocações indefinidamente”. Se o Irã tivesse “permissão de continuar
com isso”, prosseguiu ele, “o próximo passo poderia ser uma tentativa de
nacionalizar o Canal de Suez”.68 Foram feitos planos de lançar
paraquedistas no Irã para assegurar a refinaria de Ābādān, caso fosse
necessário. Eram os últimos espasmos de um grande império em retirada,
debatendo-se em desespero para não perder as antigas glórias.
Mossadegh pressionou ainda mais, dando aos empregados britânicos da
Anglo-Iranian uma semana para arrumarem as malas e saírem do Irã em
setembro de 1951. Coroando tudo isso, o aiatolá Kashani declarou um dia
nacional de “ódio ao governo britânico”. A Grã-Bretanha havia virado
sinônimo de tudo o que estava errado no Irã e reunia contra ela um amplo
espectro de crenças políticas. “Você não sabe o quanto são ardilosos [os
britânicos]”, disse Mossadegh a um enviado americano de alto escalão.
“Não sabe o quanto são maus. Não sabe o quanto maculam tudo aquilo que
tocam.”69 Esse tipo de retórica tornou Mossadegh extremamente impopular
em Londres; e também tornou-o famoso no exterior: em 1952, foi capa da
revista Time como “Homem do Ano”.70
A tentativa canhestra da Grã-Bretanha de resolver a situação usando a força
não ajudou em nada. Diante da possibilidade de perder o controle não só da
Anglo-Iranian, mas da receita que ela trazia, o governo britânico entrou no
modo crise e organizou um embargo a todo o petróleo iraniano. O principal
objetivo era atingir Mossadegh e forçá-lo a capitular. Deixar o Irã sem
fundos logo iria produzir o efeito desejado, opinou sir William Fraser,



embaixador britânico em Teerã: “Quando [os iranianos] precisarem de
dinheiro, virão rastejando até nós, de barriga colada no chão”. Comentários
como esse que apareciam na grande imprensa dificilmente favoreciam a
posição da Grã-Bretanha diante da opinião pública.71 Ao contrário, serviam
apenas para reforçar a resolução do Irã, a tal ponto que, por volta do final de
1952, os britânicos já não estavam mais tão confiantes de que a tática de
usar sanções poderia dar resultado. Foi feita então uma abordagem à recém-
criada Central Intelligence Agency, a CIA, para que apoiasse um plano “de
ação política conjunta para remover o primeiro-ministro Mossadegh” – em
outras palavras, dar um golpe. Não seria a última vez que uma mudança de
regime nessa parte do mundo seria vista como a resposta para tentar
solucionar o problema.
Funcionários nos Estados Unidos responderam positivamente às sondagens
britânicas. Agentes estacionados no Oriente Médio já estavam liberados
para explorar soluções criativas para problemas com governantes locais que
não mostrassem suficiente disposição favorável aos Estados Unidos ou
parecessem ansiosos para flertar com a União Soviética. Um grupo de
jovens agentes muito ativos, originários de famílias ricas da Costa Leste, já
estivera envolvido num golpe que acabou removendo a liderança na Síria
em 1949 e também na retirada do trono do corpulento, corrupto e nada
confiável rei Faruk do Egito, numa operação que extraoficialmente ficou
conhecida como “Projeto FF” (Project Fat Fucker, ou “Projeto Gordo
Fodedor”) três anos mais tarde.72
O empenho de homens como Miles Copeland e de dois netos do presidente
Theodore Roosevelt – Archie e Kermit (Kim) – lembrava o de agentes
britânicos na Ásia Central um século antes, que imaginavam poder moldar
o mundo, ou então versões mais modernas, que achavam que passar
segredos para a União Soviética poderia ter igualmente efeitos positivos.
Após a queda do governo na Síria, por exemplo, os jovens americanos
partiram em viagem para visitar “castelos dos cruzados e lugares fora das
rotas mais convencionais” e aproveitaram para admirar a arquitetura e a
atmosfera de Alepo.73 As decisões eram tomadas na hora. “Qual a
diferença”, Copeland perguntou ao austero polímata Archie Roosevelt,
“entre eu inventar relatórios e você deixar que seus agentes façam isso?
Pelo menos, os meus fazem sentido.”74 A maneira com que esses homens
da linha de frente atuavam de forma independente e temerária foi percebida
nos Estados Unidos, e um alto oficial de inteligência advertiu-os dizendo



que “ações irresponsáveis e sem restrições não serão toleradas no futuro”.75
Não obstante, quando se tratava do Irã, suas opiniões eram muito
solicitadas.
As coisas começaram a andar depois de uma reunião de rotina em
Washington, no final de 1952, quando autoridades britânicas, expondo suas
ansiedades em relação ao impacto econômico da nacionalização, vibraram
em sintonia com as preocupações americanas sobre o caminho que o Irã
poderia tomar no futuro. A estação da CIA em Teerã estava inquieta em
relação a Mossadegh e advertiu Washington em separado, no sentido de que
os Estados Unidos deveriam “preferir o governo de algum sucessor” no Irã.
Os estrategistas logo concluíram que o xá deveria ser incluído no complô
para dar unidade e tranquilidade, a fim de possibilitar que a remoção do
primeiro-ministro “parecesse legal ou quase legal”.76
Persuadir o xá era mais fácil em teoria que na prática. Homem irritadiço e
vão, entrou em pânico assim que lhe contaram do plano, apelidado de
Operação Ajax. O envolvimento dos britânicos foi o que o deixou
particularmente preocupado, disse um dos americanos que arquitetou o
plano, e revelou ainda que o xá tinha “medo patológico da ‘mão oculta’ dos
britânicos” e receava que a operação fosse uma armadilha. Precisou ser
bajulado, intimidado e advertido: programas da BBC irradiados desde
Londres lançaram palavras-chave a fim de tranquilizá-lo de que a operação
tinha amparo dos mais altos níveis; um discurso de rádio no qual o
presidente Eisenhower prometia explicitamente apoio dos Estados Unidos
ao Irã também ajudou a convencê-lo; ao mesmo tempo, foi-lhe comunicado
pessoalmente que, se não desse seu apoio, o Irã se tornaria comunista –
“uma segunda Coreia”, nas palavras de Kim Roosevelt.77
A fim de assegurar que a “opinião pública [...] fosse posta em estado de
extrema agitação”, como prelúdio para a deposição de Mossadegh, foram
enviados fundos de Washington para incentivar indivíduos-chave e colocá-
los contra o primeiro-ministro. Roosevelt incentivou membros destacados
do Majlis, quase com certeza subornando-os (o objetivo, escreveu ele
eufemisticamente, era “persuadi-los” a retirar seu apoio a Mossadegh).78
Também se gastou muito dinheiro em outras partes. Segundo uma
testemunha ocular, a injeção de dinheiro americano em Teerã foi tão grande
que o valor do dólar em relação ao rial caiu cerca de 40% no verão de 1953.
Alguns desses fundos foram gastos pagando multidões para que
marchassem pelas ruas da capital, o que foi organizado pelos dois principais



agentes da CIA locais. Havia outros receptores notáveis também –
principalmente mulás como o aiatolá Kashani, cujos interesses foram
julgados compatíveis com os objetivos dos conspiradores.79 Estudiosos
muçulmanos têm concluído que os preceitos e a antirreligiosidade do
comunismo tornaram a doutrina um anátema para os ensinamentos do islã.
Assim, houve uma óbvia sobreposição para que a CIA fechasse acordos
com os clérigos, que foram enfaticamente advertidos sobre os perigos de
um Irã comunista.80
Depois que estrategistas britânicos e americanos se reuniram em Beirute em
junho de 1953, foi concebido um plano, aprovado pessoalmente por
Winston Churchill, primeiro-ministro britânico, no início de julho, e depois
pelo presidente Eisenhower, poucos dias mais tarde. As ideias foram
refinadas pelos agentes de inteligência quanto à melhor forma de dizer aos
persas – considerados “muito prolixos e com frequência ilógicos” – que a
mudança de regime era desejada pelo Ocidente e deveria ocorrer de maneira
natural e sem contratempos.81
Na realidade, as coisas correram mal – e de modo espetacular. As
precauções de acobertamento caíram por terra e os timings revelaram-se
equivocados à medida que a situação descambava para o caos. Assustado, o
xá fugiu do país às pressas. Ao parar em Bagdá a caminho de Roma,
encontrou o embaixador dos Estados Unidos no Iraque, que aproveitou a
ocasião para fazer-lhe uma proposta: “Sugeri em nome de seu prestígio no
Irã [que] ele nunca mencionasse que algum estrangeiro houvesse tido
participação nos eventos recentes”. Isso nada tinha a ver com o prestígio do
xá e tudo a ver com deixar as opções em aberto e, acima de tudo, preservar
a boa reputação dos Estados Unidos. O xá, “exaurido depois de três noites
sem dormir [e] transtornado pelos acontecimentos”, mal conseguia pensar.
Mesmo assim, relatou o aliviado embaixador a Washington, “ele
concordou”.82
Enquanto o xá seguia seu caminho para o exílio na Itália, transmissões da
rádio iraniana divulgavam reportagens maldosas, ao mesmo tempo que a
imprensa o denunciava como devasso, saqueador e ladrão.83 O trauma
ficou gravado em sua jovem esposa Soraya (muitos comentavam que era
mais jovem do que os dezenove anos que dizia ter ao se casar): ela mais
tarde lembrava de passear pela Via Veneto num vestido vermelho e branco
estampado de bolinhas, discutindo a desprezível política de Teerã e ouvindo



o marido ponderar com tristeza que talvez comprasse um pequeno terreno
para começar nova vida – talvez nos Estados Unidos.84
Equívocos e contratempos dignos de uma farsa teatral se sucederam após a
fuga do xá. Havia muitos boatos pelas ruas dizendo que Mossadegh
reivindicava o trono para si e que a maré havia virado. E então, em questão
de dias – e contra todos os prognósticos – o xá estava a caminho de casa,
parando por breve tempo em Bagdá para vestir o uniforme de comandante-
chefe da Força Aérea. Em esplendor e glória, apresentou-se não como o
covarde que fugira morrendo de medo, mas como um herói voltando para
assumir o controle da situação. Mossadegh foi preso, julgado e sentenciado
a confinamento em solitária; isso foi seguido por um longo período de
exílio até sua morte em 1967.85
Mossadegh pagou um alto preço por articular uma visão para o Oriente
Médio na qual a influência do Ocidente era não apenas atenuada, mas
removida de vez. Suas preocupações em relação à Anglo-Iranian haviam se
cristalizado numa visão do Ocidente como um todo, que era não só negativa
como nociva. Isso tornou-o um criador de casos de primeira ordem no Irã, o
suficiente para que pessoas de poder tanto britânicas quanto americanas
formulassem planos de tirá-lo de cena de vez. Seus protestos veementes
vieram numa hora em que outras vozes também se manifestavam com fúria
contra o controle ocidental das redes que ligavam o Oriente e o Ocidente;
no Egito, havia crescente animosidade antibritânica, com distúrbios e
pedidos de evacuação dos soldados britânicos baseados em Suez. Um
relatório aos chefes conjuntos de Estado-Maior, elaborado por um
funcionário do Departamento de Estado americano em visita ao Cairo, era
inequívoco a respeito da situação. “Os britânicos são detestados”, escreveu.
“O ódio contra eles é geral e intenso. É compartilhado por todos no país.”
Uma solução urgente era necessária.86
Os tempos estavam mudando. E nesse sentido Mossadegh era o mais
articulado daqueles que propunham a visão de uma nova era, que implicava
que o Ocidente se retirasse do Centro da Ásia. Embora as circunstâncias
precisas de sua destituição fossem mantidas ocultas durante décadas pelas
agências de inteligência, preocupadas com as “consequências danosas” que
a revelação de material poderiam trazer, poucos tinham qualquer ilusão de
que a remoção de Mossadegh havia sido orquestrada por potências
ocidentais visando a seus próprios fins.87 Nesse sentido, Mossadegh foi o
pai espiritual de muitos herdeiros por toda essa região. Pois, embora os



métodos, objetivos e ambições de um grupo tão diverso quanto aiatolá
Khomeini, Saddam Hussein, Osama bin Laden e o Talibã variassem
amplamente, todos estavam unidos por um princípio nuclear de que o
Ocidente era hipócrita e maligno e que a libertação das populações locais
significava a libertação das influências externas. Havia diferentes modos de
tentar conseguir isso; mas, como o exemplo de Mossadegh mostrara, quem
representasse um problema para o Ocidente estava sujeito a sofrer as
consequências.
Psicologicamente, portanto, o golpe foi um momento de virada. O xá
extraiu as conclusões erradas e ficou convencido de que o povo do Irã o
adorava. Na realidade, na melhor das hipóteses o que havia era
ambivalência em relação ao xá, cujo pai, oficial de cavalaria, havia
assumido o trono apenas trinta anos antes. Sua fuga para Roma demonstrara
uma preocupante falta de determinação. Estava convencido de ser o homem
que iria modernizar o país, mas isso dependeria de sua capacidade de fazer
uma boa leitura dos ventos políticos predominantes e de se posicionar de
modo independente em relação à intervenção do Ocidente, principalmente
dos americanos. Era pedir muito de um homem vão, cujos olhar lascivo e
amor aos luxos da vida davam munição a seus rivais e deixavam pouco
espaço para um julgamento favorável.
Mais do que qualquer coisa, porém, o golpe de 1953 bancado pela CIA
marcou um divisor de águas no papel da América no Oriente Médio. Era
uma “segunda chance” de salvar o Irã, ponderou John Foster Dulles, o novo
secretário de Estado, uma chance de garantir que ele não iria escapar da
órbita do Ocidente.88 Dado que “um Irã democrático independente [não
parecia] ser possível nas circunstâncias”, disse o embaixador dos Estados
Unidos em Teerã ao xá, havia duas opções: um “Irã livre, não democrático e
independente” ou um “Irã permanentemente [...] não democrático e
independente atrás da Cortina de Ferro”.89 Era a antítese direta da
mensagem insistente e pública que o Ocidente defendia em sua luta contra o
comunismo por liberdade e democracia.
Foi nesse ponto que os Estados Unidos ocuparam a brecha; foi nesse ponto
que os Estados Unidos entraram de vez em contato com a região por tantos
séculos atravessada pelas Rotas da Seda – e que decidiram tentar controlá-
la. Mas havia perigos à frente. A postura de defesa da democracia, por um
lado, e a disposição de sancionar e até orquestrar mudanças de regime, por
outro, formavam um par que não combinava. Poderia ser perigoso atuar em



ambas as frentes – mesmo porque no devido tempo haveria uma inevitável
perda de confiança e um colapso na credibilidade. Como a estrela da Grã-
Bretanha continuava a perder brilho, muita coisa iria depender das lições
que a América tiraria do que havia acontecido em 1953.



22
A Rota da Seda americana
Ao assumirem a liderança no Oriente Médio, os Estados Unidos entraram
num novo mundo – onde havia óbvias tensões entre, de um lado, a meta de
promover os interesses nacionais e, de outro, o apoio a regimes e
governantes impalatáveis. Semanas após a derrubada de Mossadegh, o
Departamento de Estado passou a definir as companhias de petróleo
americanas que iriam assumir os poços e a infraestrutura da Anglo-Iranian.
Poucas dispunham-se a fazer isso, preferindo ficar bem longe das
indefinições que pareciam muito prováveis após a volta do xá: o fato de este
último ter declarado a intenção de executar seu primeiro-ministro como um
meio de acalmar a situação era um sinal nada promissor.
O fato de a produção de petróleo estar aumentando em outras partes não
parecia ajudar a fazê-las mudar de ideia, nem mesmo as novas
oportunidades que prometiam ser o alicerce de grandes fortunas, que de fato
se revelariam bem maiores que aquela feita por Knox D’Arcy. Semanas
antes da queda de Mossadegh, uma companhia controlada por J. Paul Getty
fez uma grande descoberta – descrita como “em algum ponto entre colossal
e histórica” – na Zona Neutra entre Arábia Saudita e Kuwait.
Comparativamente, envolver-se na política tóxica de Teerã mostrava-se
pouco atraente para uma corporação. Por outro lado, para o governo dos
Estados Unidos, tratava-se não apenas de uma prioridade, mas de uma
necessidade: o Irã havia praticamente parado de exportar petróleo durante a
crise do início da década de 1950. Se não retomasse a produção logo, a
economia do país podia desmoronar, o que provavelmente abriria as portas
para facções subversivas que poderiam inclinar o país para o lado da União
Soviética. A escassez de suprimento e a elevação de preços também teriam
um impacto prejudicial na Europa, que tentava se reerguer no período pós-
guerra. O Departamento de Estado, portanto, deu início a uma forte
campanha para encorajar os principais produtores dos Estados Unidos a
formar um consórcio e assumir os interesses da Anglo-Iranian, por meio de
uma sombria postura de intimidação, insinuando que as concessões no
Kuwait, no Iraque e na Arábia Saudita correriam risco caso nenhuma ação
nesse sentido fosse empreendida.
O governo norte-americano agora fazia o papel de mestre de cerimônias,
persuadindo as corporações de seu país a cooperar. Como um alto executivo
de uma petrolífera expressou: “De um ponto de vista estritamente



comercial, nossa companhia não tinha nenhum interesse particular” em se
envolver no setor de petróleo iraniano; “mas estamos muito conscientes dos
grandes interesses de segurança nacional envolvidos. Portanto, nos
dispomos a fazer todos os esforços razoáveis” para ajudar. Nunca teríamos
nos envolvido no Irã, disse outro executivo de petrolífera, se o governo
“não nos tivesse dado um piparote na cabeça”.1
Os esforços para ocupar a posição da Anglo-Iranian e manter o Irã estável
foram dificultados pelo fato de as próprias companhias de petróleo
solicitadas a atuar como ferramentas da política externa dos Estados Unidos
estarem sendo processadas pelo Departamento de Justiça por desrespeito às
leis antitruste. Do mesmo modo que a mensagem que pregava a democracia
revelara ser flexível, o mesmo se deu com a sujeição às leis americanas:
foram dadas instruções formais pelo procurador-geral dos Estados Unidos, a
pedido do Conselho de Segurança Nacional, para que “a aplicação das leis
antitruste dos Estados Unidos contra [as companhias petrolíferas que
formavam o consórcio] pudesse ser considerada secundária em relação ao
interesse da segurança nacional”. Assim, na primavera de 1954, as
companhias petrolíferas receberam garantias formais de imunidade à
instauração de processos. Tão importante era o controle sobre o Irã que o
governo norte-americano aceitava pôr de lado o próprio código legal.2
Estimular a participação das companhias petrolíferas americanas era apenas
parte de um plano mais amplo de apoiar o Irã e mantê-lo fora do alcance da
União Soviética. Articularam-se esforços para implantar projetos de
desenvolvimento social, particularmente no campo. Cerca de três quartos da
população eram de camponeses, sem terras e renda mínima. Viviam
aprisionados num mundo de opções limitadas, em que os proprietários de
terras se opunham à reforma agrária: em geral, a taxa de juros para o crédito
oferecido a pequenos agricultores ia de 30% a 75% – nível que garantia o
estrangulamento da mobilidade social.3
Investiram-se fundos substanciais para lidar com alguns desses problemas.
Esquemas de microfinanças para pequenos proprietários de terras foram
implantados pela Fundação Ford, a maior organização filantrópica da
América. O apoio à criação de cooperativas permitiu-lhes passar ao largo da
comercialização ineficaz de suas colheitas de algodão nos mercados locais e
vendê-las por preços bem melhores a intermediários na Europa. O xá e seus
ministros foram pressionados a se envolver com o conceito de
desenvolvimento rural, se bem que isso teve reduzido efeito, para



desconsolo daqueles que tentavam convencer políticos de que a falta de
atenção ao analfabetismo e à desigualdade no campo teria consequências a
longo prazo.4
A ajuda direta do governo dos Estados Unidos também aumentou muito,
passando de uma média anual de 27 milhões de dólares nos anos anteriores
à deposição de Mossadegh a uma cifra quase cinco vezes maior nos anos
seguintes.5 Os Estados Unidos também fizeram doações e empréstimos
para ajudar a financiar uma grande represa no rio Karaj, 65 quilômetros a
nordeste de Teerã, a fim de aumentar o suprimento de eletricidade e água
para a capital – e também como um símbolo da modernização e do
progresso do Irã.6
Esforços desse tipo eram aspectos de uma abordagem sistemática, dedicada
a fortalecer também outras partes da região. Embora as riquezas de petróleo
do Irã o tornassem muito importante para o Ocidente, os países vizinhos
também cresciam em importância por sua posição ao longo do flanco sul da
União Soviética, numa época em que a Guerra Fria começava a esquentar.
O resultado foi a formação de um cinturão de Estados, entre o Mediterrâneo
e as montanhas do Himalaia, com governos pró-Ocidente, que recebiam
considerável ajuda econômica, política e militar dos Estados Unidos. Essa
placa de países – batizada como Balcão Norte pelo austero secretário de
Estado John Foster Dulles – atendia a três objetivos: agir como anteparo
contra a expansão dos interesses soviéticos; manter seguro o golfo com suas
riquezas de recursos e seu contínuo bombeamento de petróleo para o
Ocidente a fim de estimular a recuperação da Europa e ao mesmo tempo
prover receitas essenciais para a estabilidade local; e também criar uma rede
de postos de escuta e bases militares, para o caso de as tensões com o bloco
soviético descambarem para o conflito aberto.
Em 1949, por exemplo, um relatório preparado para a Junta de Chefes do
Estado-Maior da Ásia Sul observou que o Paquistão “poderia ser
requisitado como base para operações aéreas contra [a] União Soviética
central e como área de estacionamento de forças envolvidas na defesa ou
recaptura de áreas de petróleo do Oriente Médio”, destacando também que
se tratava de um posto avançado óbvio a partir do qual poderiam ser
realizadas operações veladas contra a União Soviética.7 Era vital, portanto,
dar assistência ao Paquistão, bem como aos demais países do Balcão Norte,
diante da possibilidade de que a região toda assumisse uma postura neutra



em relação ao Ocidente, “ou, no pior dos cenários [...] pudesse cair na
órbita soviética”.8
Essas preocupações moldaram a política dos Estados Unidos e do Ocidente
para boa parte da Ásia na década que se seguiu à Segunda Guerra Mundial.
Em 1955, os países dessa faixa, que ia da Turquia no Ocidente, passando
pelo Iraque e Irã, até o Paquistão no Oriente, estavam ligados por um único
acordo, que substituiu uma rede de alianças entre eles ou com a Grã-
Bretanha – e se tornaram signatários do que logo ficou conhecido como o
Pacto de Bagdá. Embora o objetivo declarado do tratado fosse “a
manutenção da paz e da segurança no Oriente Médio”, sob a qual mútuas
garantias eram intercambiadas, a realidade era que havia sido concebido
para permitir ao Ocidente influenciar a região, de vital importância
estratégica e econômica.9
Apesar da cuidadosa atenção dada a assegurar que os governos locais
agissem favoravelmente, erros cometidos em Washington criaram
oportunidades para os soviéticos. No final de 1954, por exemplo, uma
discreta abordagem da liderança do Afeganistão aos Estados Unidos
requerendo assistência e armas foi desconsiderada pelo Departamento de
Estado. Em vez de pedir armas, disseram ao príncipe Naim, irmão do
primeiro-ministro, o Afeganistão deveria se concentrar em temas mais
próximos de casa – como resolver as disputas de fronteira com o Paquistão.
Essa resposta inábil, que tinha a intenção de declarar apoio a um regime em
Karachi descrito recentemente por um adido militar como de “importância
estratégica mundial”, teve péssimas consequências imediatas.10
A notícia mal chegou a Cabul e os soviéticos já haviam intercedido para
dizer que se dispunham a fornecer equipamento militar e fundos de
desenvolvimento – oferta rapidamente aceita. Uma doação inicial de 100
milhões de dólares foi seguida por outras recompensas que permitiram a
construção de pontes, a modernização das telecomunicações e a expansão
do sistema de estradas, como a rodovia entre Kandahar e Herat. Dinheiro e
expertise de Moscou foram responsáveis também pela construção do túnel
Salang, de 2,7 quilômetros, numa estrada principal no sentido norte, para
fazer a conexão com a Ásia Central soviética. Essa rota, símbolo da
amizade soviético-afegã, foi a principal artéria de suprimentos durante a
década de 1980, após a invasão do Afeganistão. Ironicamente, também
revelou-se parte vital da rota de suprimentos que trouxe comboios dos
Estados Unidos e seus aliados para o país no início do século XXI: uma



rodovia construída para fortalecer o Afeganistão contra o Ocidente tornou-
se crucial para os esforços deste último em moldar o primeiro à sua
maneira.11
Ser superado de modo tão enfático foi um choque de realidade –
especialmente depois que a mesma coisa se repetiu meses mais tarde e com
resultados mais dramáticos. No final de 1955, o revolucionário Gamal
Abdel Nasser, que desempenhara papel crucial três anos antes no golpe que
derrubou o rei Faruk do Egito com apoio da CIA, também abordou Moscou
interessado em armas. Pegos de surpresa, os Estados Unidos reagiram
oferecendo ajuda para financiar um projeto para a construção de uma
imensa represa em Assuã, em conjunto com a Grã-Bretanha e o Banco
Mundial – um projeto que era espelho da obra da represa Karaj no Irã.
Discussões de alto nível entre Londres e Washington sobre como aplacar
Nasser resultaram na promessa de fornecer armas e de pressionar Israel para
que aceitasse um acordo com o Egito, na esperança de melhorar as relações
cada vez mais tensas entre eles.12
Nasser se irritara com o Pacto de Bagdá, que para ele era um impedimento à
unidade árabe e uma ferramenta ocidental para preservar influência no
coração da Ásia. Se dinheiro e apoio tivessem estado disponíveis, ele talvez
tivesse sido pacificado – pelo menos a curto prazo. Mas as promessas de
ajuda financeira foram retiradas em razão das preocupações dos
congressistas norte-americanos de que a construção de uma represa levasse
a um surto na produção de algodão e à consequente queda nos preços, que
afetariam agricultores do país.13 Esse autointeresse revelou-se fatal; foi a
gota d’água.
Especialista em atitudes políticas temerárias, Nasser – descrito pelo
primeiro-ministro britânico Anthony Eden como alguém determinado “a se
tornar o Napoleão dos árabes” – decidiu radicalizar.14 Deu uma resposta
incisiva ao empolado comentário do ministro do Exterior britânico, feito na
primavera de 1956, de que o Canal de Suez era “parte integral do complexo
petrolífero do Oriente Médio” e vital para os interesses da Grã-Bretanha,
retorquindo que, se fosse assim, então o Egito deveria ter parte nos lucros
do canal – do mesmo jeito que os Estados produtores de petróleo
participavam das receitas do petróleo.15 Nasser percebeu perfeitamente que
o Ocidente não hesitaria diante de nada para preservar seus ativos, mas
calculou que a nacionalização do canal lhe daria um poder que a longo
prazo seria vantajoso para o Egito.



Enquanto planejadores americanos começavam a calcular o possível
impacto do fechamento do canal para os preços do petróleo, figuras
importantes na Grã-Bretanha mergulharam numa névoa de pessimismo. “A
verdade é que estamos presos a um terrível dilema”, escreveu o muito
respeitado e bem relacionado ministro da Fazenda, Harold Macmillan. “Se
tomarmos medidas extremas contra o Egito e como resultado o canal for
fechado, os oleodutos para o Levante serão cortados, o Golfo Pérsico irá se
rebelar e a produção de petróleo será interrompida – e então o Reino Unido
e a Europa Ocidental ficarão ‘contra a parede’.”16 Por outro lado, se nada
fosse feito, Nasser ganharia sem mexer um dedo, e haveria consequências
catastróficas em outras partes: todos os países do Oriente Médio
simplesmente seguiriam seu exemplo e nacionalizariam seus setores de
petróleo.
Nasser assumia a questão no ponto em que Mossadegh a havia deixado.
Diplomatas, políticos e agentes de inteligência começaram a pensar em
aplicar uma solução similar diante de um líder cuja política era oposta aos
interesses ocidentais. Não demorou para que os britânicos procurassem
“maneiras e meios de derrubar o regime”.17 Como um veterano diplomata
em Londres expressou: “Talvez tenhamos que nos livrar de Nasser”; o
primeiro-ministro, Anthony Eden, queria não só removê-lo: queria Nasser
morto.18 Depois que as idas e vindas diplomáticas não deram em nada, a
Grã-Bretanha e a França concluíram que era necessária uma demonstração
de poder sustentada, para impressionar os líderes do Oriente Médio que
haveria ações diretas contra quem ousasse se opor aos objetivos ocidentais.
No final de outubro de 1956, começaram as ações militares contra o Egito,
com forças britânicas e francesas sendo deslocadas para assegurar a zona do
canal, enquanto os aliados israelenses lançavam um ataque na península do
Sinai para ajudar a assegurar Suez e maximizar a pressão sobre Nasser. A
invasão logo se revelou um fiasco. O Canal de Suez foi fechado depois que
os egípcios furaram o casco de navios, balsas e barcos de manutenção no
canal e em acessos próximos, ao mesmo tempo que a ponte móvel de El
Fridan ao norte de Ismaila era lançada à água. O efeito das estimadas 49
obstruções foi além do fechamento do canal; produziu o que uma
reportagem da época chamou de “um grave transtorno nos movimentos
normais de commodities”. Os carregamentos de petróleo para a Europa
Ocidental sofreram acentuada redução.



Outras consequências deviam ser esperadas, concluiu a CIA: os preços de
“muitas commodities básicas no mundo do comércio” estavam condenados
a sofrer aumentos, e era provável que houvesse “considerável desemprego
nos países do mundo livre” cujas economias dependessem de
carregamentos vindo por meio de Suez. O impacto também seria sentido na
União Soviética, cujos navios que comerciavam com o Extremo Oriente
enfrentavam um desvio de 11 mil quilômetros, sendo obrigados a dar a
volta pela África para chegar aos portos do mar Negro, devido ao
fechamento de Suez. Os americanos observavam de forma atenta como
Moscou desviava cargas essenciais para transportá-las pelas rotas da
ferrovia Transasiática, cuja importância aumentou rapidamente.19
Embora ciente das crescentes tensões com o Egito, a administração
Eisenhower foi pega de surpresa pela eclosão de ações militares, já que não
foi consultada sobre os planos de invasão. O presidente ficou enfurecido e
repreendeu o primeiro-ministro britânico pessoalmente. O uso da força na
zona do canal era um desastre em termos de propaganda para os
autoproclamados guardiões do “mundo livre”, que haviam entrado do
mesmo jeito que os tanques soviéticos rolaram pelas ruas de Budapeste para
sufocar um levante popular na Hungria. Em última instância, porém, a ação
no canal de Suez forçou o desfecho de outra questão: marcou o momento
em que os Estados Unidos tiveram que fazer uma escolha entre, de um lado,
as potências ocidentais, cuja proteção os americanos haviam herdado no
século XX, e, de outro lado, o mundo rico em petróleo do Oriente Médio.
Optaram por este último.
Era essencial, ponderou o presidente Eisenhower, que “os árabes [não
ficassem] ressentidos com todos nós”. Se ficassem, o suprimento de
petróleo do Oriente Médio poderia ser suspenso de vez, quer pelo
fechamento do canal, quer pela interrupção da produção ou pela introdução
de embargos em países de uma região naturalmente simpática ao Egito,
num momento em que este era tão abertamente intimidado. Como um
destacado diplomata britânico já admitira, qualquer redução no suprimento
teria consequências devastadoras. “Se o petróleo do Oriente Médio for
negado [à Grã-Bretanha] por um ano ou dois, nossas reservas de ouro irão
desaparecer. Se nossas reservas de ouro desaparecerem, a área da esterlina
se desintegra. Se a área da esterlina se desintegra e não temos reservas [...].
Duvido que possamos ser capazes de pagar mesmo pelo mínimo necessário
à nossa defesa. E um país que não consegue prover a própria defesa está



acabado.”20 Era um cenário decididamente pessimista e descrito como
fatal. Mesmo assim, como o próprio Eisenhower reconheceu
reservadamente, era difícil ficar “indiferente ao drama de combustíveis e
finanças da Europa Ocidental”. De todo modo, como ele escreveu a lorde
Ismay, primeiro secretário-geral da aliança mútua de defesa da Organização
do Tratado do Atlântico Norte (OTAN), era vital não “se antagonizar com o
mundo árabe”.21
Na prática, isso significava encostar a Grã-Bretanha e a França num canto.
Embora Washington tivesse traçado um plano para despachar petróleo dos
Estados Unidos para a Europa Ocidental, ele não foi posto em prática de
propósito, a fim de forçar uma definição na questão do Egito. Com a
confiança na economia britânica em baixa e o valor da libra esterlina
despencando, Londres foi obrigada a recorrer ao Fundo Monetário
Internacional para auxílio financeiro. Em apenas quatro décadas, a Grã-
Bretanha passara de dona do mundo a um país que estendia o chapéu
implorando ajuda. Se ter seu apelo ao FMI simplesmente recusado já era
ruim, pior foi ter que retirar as tropas enviadas ao Egito para lutar por uma
das mais preciosas joias da Europa Ocidental sem que tivessem cumprido
sua missão: foi positivamente humilhante. Trazê-los de volta para casa, sob
os holofotes da mídia mundial, era um sinal revelador do quanto o mundo
havia mudado: a Índia havia sido abandonada; os campos de petróleo do Irã
arrancados das mãos da Grã-Bretanha; e agora o mesmo se dava com o
Canal de Suez. A renúncia do primeiro-ministro Anthony Eden, no início de
1957, foi simplesmente mais um parágrafo do capítulo final da morte de um
império.22
Os Estados Unidos, por outro lado, estavam muito cientes de suas recém-
descobertas responsabilidades como superpotência no que dizia respeito aos
países ao longo da espinha dorsal da Ásia. Tinham que pisar com muito
cuidado – como os efeitos de Suez haviam demonstrado com clareza. O
prestígio e a influência britânicos haviam desmoronado de modo
espetacular, abrindo a possibilidade de que o flanco sul, que atuava como
um anteparo em relação à União Soviética, pudesse “desabar
completamente diante da penetração comunista e de seu sucesso no Oriente
Médio”, nas palavras do presidente Eisenhower ao final de 1956.23
Além disso, o fiasco da ação militar abortada serviu para despertar o
sentimento antiocidente em todo o Oriente Médio, com demagogos
nacionalistas sentindo-se encorajados vendo o sucesso de Nasser em manter



a serenidade e superar a pressão militar europeia. À medida que o prestígio
do líder egípcio crescia exponencialmente pela região, ideias de
nacionalismo árabe começaram a ganhar corpo, acompanhadas por um
crescente sentimento de que a unificação de todos os árabes numa única
entidade criaria uma voz que contrabalançaria a do Ocidente de um lado e a
do bloco soviético de outro.
Observadores astutos já haviam previsto uma eventualidade como essa,
mesmo antes da aula magna de Nasser em ações políticas radicais. O
embaixador dos Estados Unidos em Teerã, Loy Henderson, que tinha uma
compreensão melhor da região do que qualquer outro americano, concluíra
que as vozes nacionalistas iriam subir de tom e ganhar maior poder. “Parece
praticamente inevitável”, escreveu em 1953, “que em algum momento no
futuro [...] os países do Oriente Médio [...] irão se unir e decidir a partir de
políticas unificadas.”24 Nasser era a figura que esse movimento vinha
aguardando.
Isso acarretou uma significativa mudança de postura dos Estados Unidos,
articulada no que ficou conhecido como doutrina Eisenhower. Agudamente
ciente de que a União Soviética olhava de modo oportunista para o Oriente
Médio, o presidente declarou ao Congresso que considerava essencial que
“o vácuo existente” no Oriente Médio deveria “ser preenchido pelos
Estados Unidos antes que fosse preenchido pela Rússia”. Isso era
importante não só para os interesses dos Estados Unidos, prosseguiu; era
vital “para a paz do mundo”.25 O Congresso foi, portanto, solicitado a
aprovar um ambicioso orçamento para bancar ajuda econômica e militar a
toda a região, além de autorizar a defesa de qualquer país ameaçado de
agressão armada. Embora um dos propósitos principais fosse prevenir ações
da União Soviética, também havia a intenção de funcionar como uma
alternativa à visão de Nasser – e era uma alternativa atraente para países
que vissem com bons olhos receber desembolsos substanciais de dinheiro
de Washington.26
Essa tentativa de se reposicionar não convenceu a todos. Os israelenses não
se impressionaram com os impulsos americanos de melhorar as relações
com os árabes e davam pouco crédito às garantias de que Israel também iria
sentir os benefícios da maior presença e do papel desempenhado pelos
Estados Unidos.27 Esses receios eram compreensíveis, levando em conta a
raiva nutrida em relação a Israel, especialmente na Arábia Saudita e no
Iraque, após a fracassada intervenção em Suez. Obviamente, a participação



de soldados israelenses ao lado dos britânicos e franceses tampouco ajudou;
porém o mais importante era que o país estava rapidamente se tornando um
símbolo totêmico da intervenção externa do Ocidente nos assuntos da
região – e o principal beneficiário disso. Como resultado, ficou mais
agressiva a reação à ajuda dos Estados Unidos a Israel, considerada
incompatível com a ajuda oferecida aos árabes.
Israel passou a ser um ponto focal, em torno do qual os nacionalistas árabes
se reuniam. Do mesmo modo que os cruzados haviam descoberto na Terra
Santa centenas de anos antes, a mera existência de um Estado formado em
tese por intrusos justificava pôr de lado a divergência de interesses entre os
árabes. E como os cruzados também haviam descoberto, os israelenses
assumiram o papel ambíguo e nada invejável de alvo que juntava vários
inimigos num só.
A retórica anti-Israel ganhou força à medida que políticos na Síria aderiram
a Nasser e à visão que ele articulava de um mundo árabe unido. No início
de 1958, uma fusão formal com o Egito criou um novo Estado, a República
Árabe Unida, como prelúdio à sua futura consolidação. Washington olhava
com ansiedade o desenrolar da situação. O embaixador Henderson havia
advertido que a emergência de uma voz unida poderia criar dificuldades –
“efeitos desastrosos”, como ele os chamou. Os Estados Unidos ficavam às
voltas com as implicações e o Departamento de Estado vivia em intensos
debates, a maior parte deles pessimista. Um documento produzido pelo
Escritório de Assuntos do Oriente Próximo, Sul-Asiáticos e Africanos
observou com preocupação que o nacionalismo radical de Nasser ameaçava
tomar a região, destacando que os “ativos” americanos no Oriente Médio
haviam sido reduzidos ou neutralizados como resultado do sucesso do líder
egípcio em Suez e de seu passo adiante com a Síria.28 O progresso de
Nasser inevitavelmente abriria caminho para o comunismo, concluiu John
Foster Dulles, secretário de Estado e irmão mais velho de Allen Dulles,
chefe da CIA. Era hora de ações decisivas e de colocar “sacos de areia em
torno das posições que devemos proteger”.29
O clima piorou quando aquilo que parecia de modo inequívoco o início de
uma reação em cadeia espalhou-se a leste pela Ásia. O primeiro foi o
Iraque. A unificação de Egito e Síria despertou muita discussão em meio à
elite mais instruída de Bagdá, a quem as seduções do pan-arabismo
pareciam cada vez mais tentadoras como uma terceira via entre as atenções
de Washington e de Moscou. Mas o cenário ficou tenso na capital no verão



de 1958, com o perigoso crescimento das simpatias pró-Nasser e o aumento
dos sentimentos antiocidente, juntamente com uma agressiva retórica a
respeito de Israel. Em 14 de julho, um grupo de altos oficiais do exército
iraquiano liderado por Abdul Karim Qasim – um homem apelidado de “O
Encantador de Serpentes” por colegas seus de um curso militar na Grã-
Bretanha duas década antes – protagonizou um golpe.30
Marchando para o palácio na hora do café da manhã, os golpistas cercaram
membros importantes da família real no pátio do palácio, entre eles o rei
Faiçal II, e os executaram. O corpo do príncipe herdeiro Abd al-Ilha, um
homem ponderado e sério, foi arrastado “pelas ruas como [...] um cão”,
despedaçado e então queimado por uma multidão enfurecida. No dia
seguinte, o primeiro-ministro iraquiano, Nuri al-Said, um político veterano
que testemunhara em primeira mão a transformação do Oriente Médio, foi
perseguido enquanto tentava fugir vestido de mulher, sendo morto a tiros.
Seu corpo foi mutilado e exibido em júbilo pelas ruas de Bagdá.31
Tais eventos pareciam anunciar uma quase certa expansão dos interesses da
União Soviética. O Irã, afirmou o supremo mandatário russo Nikita
Khrushchev ao presidente John F. Kennedy num encontro de cúpula em
1961, iria logo cair como uma fruta podre nas mãos dos soviéticos – uma
perspectiva que parecia provável, já que havia informações de que até
mesmo o chefe da polícia secreta iraniana estava tramando contra o xá.
Depois que o Comitê de Segurança Estatal de Moscou (mais conhecido
como KGB) falhou em uma tentativa de assassinato, a atenção se voltou
para a preparação de locais de aterrissagem e depósitos de munição ao
longo do Irã – presumivelmente prevendo a decisão de aumentar os
esforços para fomentar um levante popular e derrubar a monarquia.32
As coisas não pareciam melhores no Iraque, onde uma autoridade dos
Estados Unidos escreveu que o país “quase com certeza será levado a algo
que equivale a um controle comunista”.33 Um resultado disso foi o
realinhamento ocidental com Nasser, que agora era visto como “o menor de
dois males”. Os Estados Unidos faziam grande esforço para se aproximar
do perspicaz líder egípcio, que reconhecia que o nacionalismo árabe podia
ser comprometido pelo que ele próprio chamava de crescente “penetração
comunista no Oriente Médio”.34 O fato de Washington e Cairo terem uma
causa comum foi sublinhado pela decisão da nova liderança do Iraque de
adotar um curso próprio e se afastar do pan-arabismo e de Nasser; isso só



serviu para aumentar as preocupações com o espectro da União
Soviética.35
Foram traçados planos para lidar com Bagdá, e foi nomeada nos Estados
Unidos uma comissão para procurar “meios explícitos ou velados” de evitar
uma “aquisição comunista no Iraque”. As limitações do material da fonte
tornam difícil saber o quanto a CIA esteve envolvida, se é que esteve, numa
tentativa de golpe no final de 1959 para remover Qasim, o primeiro-
ministro nacionalista que havia deposto a monarquia iraquiana. Um dos
envolvidos, que sofrera um arranhão na canela durante a confusão, mais
tarde usou sua participação dando-lhe uma aura quase mítica a fim de
ressaltar sua suposta determinação e bravura pessoal. Seu nome era Saddam
Hussein.36
Não é certo que os golpistas tenham tido apoio dos Estados Unidos nessa
ocasião, embora alguns registros deem conta de que a comunidade de
inteligência americana estava ciente do golpe antes que ocorresse.37 O fato
de terem sido feitos planos para remover figuras-chave de sua posição de
autoridade – como um coronel iraquiano de nome não citado a quem seria
enviado um lenço com monograma contaminado com uma substância
incapacitante – também mostra que eram tomadas medidas ativas para
tentar garantir que Bagdá não caísse na órbita de Moscou.38 Talvez não
seja coincidência que, quando Qasim foi finalmente deposto em 1963, sua
derrubada não tenha causado surpresa a observadores americanos, que
declararam mais tarde que isso havia sido “previsto com detalhes precisos
por agentes da CIA”.39
Esse profundo envolvimento com a situação no Iraque era movido
basicamente pelo desejo de manter a União Soviética fora de países ao sul
de seu território. Construir conexões ao longo da faixa que se estendia pelas
Rotas da Seda era em parte uma questão de prestígio político, já que os
Estados Unidos não podiam se dar ao luxo de perder para um rival que
oferecia uma visão de mundo totalmente contrastante. Mas havia outras
razões para a intensidade desse interesse contínuo.
Em 1955, Moscou decidiu montar um grande local para testes de mísseis de
longa distância em Tyuratam, no atual Cazaquistão, depois de concluir que
as estepes eram o ambiente perfeito para instalar uma cadeia de antenas de
orientação para monitorar os lançamentos sem qualquer obstrução durante
seu voo, e eram também suficientemente isoladas, não constituindo ameaça
a áreas urbanas. Esse centro, mais tarde batizado como Cosmódromo de



Baikonur, tornou-se o principal local para desenvolvimento e teste de
mísseis balísticos.40 Mesmo antes que o centro fosse estabelecido, os
soviéticos já haviam lançado o R5, com alcance de mais de 960 quilômetros
e capaz de transportar uma ogiva nuclear. Em 1957, seu sucessor – o R7,
mais conhecido por seu codinome na OTAN, SS6 “Sapwood” – entrou em
produção, com alcance de 8 mil quilômetros, aumentando drasticamente a
ameaça representada pela União Soviética ao Ocidente.41
O lançamento no ano seguinte do Sputnik, o primeiro satélite do mundo, e a
introdução de uma frota de bombardeiros estratégicos de longo alcance,
Tupolev Tu-95 “Urso” e Myasishchev 3M “Bisão”, alertaram ainda mais os
planejadores militares americanos: era vital que os Estados Unidos fossem
capazes de monitorar os testes de mísseis e ficassem de olho nos
desenvolvimentos das capacidades balísticas, assim como em possíveis
lançamentos hostis.42 A Guerra Fria desperta imagens do Muro de Berlim e
da Europa do Leste como principais arenas de confronto entre as
superpotências. Mas era na faixa de território do baixo-ventre da União
Soviética onde o verdadeiro jogo de xadrez da Guerra Fria estava sendo
disputado.
O valor estratégico para os Estados Unidos dos países ao longo do flanco
sul da União Soviética era reconhecido havia muito tempo. Agora, eles
adquiriam importância vital. Bases aéreas, estações de escuta e redes de
comunicações no Paquistão tornaram-se parte crucial da estratégia de
defesa dos Estados Unidos. Na época em que a capacidade dos mísseis
soviéticos alcançou o estágio intercontinental, a base aérea de Peshawar no
Norte do país realizava serviços vitais de coleta de informações. Serviu
como ponto de partida para as operações dos aviões-espiões U-2, que
empreendiam missões de reconhecimento sobre Baikonur e outras
importantes instalações militares, como a planta de processamento de
plutônio de Chelyabinsk. Foi de Peshawar que Gary Powers decolou na
fatídica missão em que seu avião foi abatido no espaço aéreo soviético,
perto de Sverdlovsk, em 1960, num dos incidentes de maior comoção da
Guerra Fria.43
Não deixava de ser muito irônico que os objetivos políticos e militares
americanos, centrais para a defesa do mundo livre e do estilo de vida
democrático, produzissem resultados muito diferentes. A posição dos
Estados Unidos nessa parte do mundo havia sido construída com base numa
série de homens fortes, com instintos pouco democráticos e métodos



impalatáveis de se manter no poder. No caso do Paquistão, os americanos
lidavam muito bem com o general Ayub Khan, depois de ele ter liderado
um golpe em 1958 que espertamente chamou de “revolução para afastar o
comunismo”, num esforço para angariar o apoio americano. Foi capaz de
impor a lei marcial sem que isso fosse visto como algo desonroso por seus
apoiadores ocidentais, e justificava suas ações dizendo que eram “duras
apenas com aqueles que têm destruído a fibra moral do Paquistão”.44
Falava-se da boca para fora em restaurar um “governo constitucional
viável”, mas poucos tinham alguma dúvida de que a ditadura militar seria
duradoura – especialmente depois de Ayub ter declarado que ainda iriam se
passar “algumas décadas” antes que os padrões educacionais melhorassem
o suficiente para produzir uma população capaz de eleger seus líderes.45 Os
Estados Unidos estavam mais do que felizes em fornecer armas em grande
quantidade a esse aliado questionável: mísseis Sidewinder, caças a jato e
bombardeiros táticos B-57 eram apenas alguns dos equipamentos vendidos
com a aprovação do presidente Eisenhower.46
Isso teve o efeito de consolidar ainda mais o status e o poder das Forças
Armadas no Paquistão, onde até 65% do orçamento nacional era gasto na
área militar. Parecia ser o preço a pagar para manter amigos no poder nessa
parte do mundo. Lançar as bases de uma reforma social era arriscado e
levaria tempo, em comparação com os ganhos imediatos obtidos confiando
em homens fortes e nas elites à sua volta. O resultado, porém, era sufocar a
democracia e criar problemas com raízes profundas, que iriam se agravar
com o tempo.
A liderança do Afeganistão também era assiduamente cortejada, e o
primeiro-ministro, Daoud Khan, por exemplo, foi convidado para uma
visita de duas semanas aos Estados Unidos, no final da década de 1950. Era
tamanho o desejo de causar impressão que quando ele aterrissou, foi
recebido na pista pelo vice-presidente Nixon e pelo secretário de Estado
John Foster Dulles, e depois cordialmente recepcionado pelo presidente
Eisenhower, que fez o possível para advertir o primeiro-ministro afegão
sobre a ameaça que o comunismo representava para os países muçulmanos
da Ásia. Os Estados Unidos já haviam iniciado uma série de ambiciosos
projetos de desenvolvimento no Afeganistão, como um grande esquema de
irrigação no vale Helmand e um consistente esforço para melhorar o
sistema educacional. E agora assumiam mais compromissos a fim de



contrabalançar substanciais investimentos, empréstimos e os projetos de
infraestrutura soviéticos já em andamento.47
***
O problema, obviamente, é que não demorou para que os líderes dos países
envolvidos percebessem que podiam jogar as superpotências uma contra a
outra – e extrair disso benefícios ainda maiores de ambas. De fato, quando o
presidente Eisenhower visitou Cabul no final da década de 1950, foi
solicitado a elevar sua ajuda ao país ao nível da que vinha sendo oferecida
por Moscou.48 A recusa teria consequências, mas a concordância também.
Enquanto isso, os planejadores americanos estavam muito inquietos com o
que viam como um novo estremecimento no Irã no final da década de 1950,
quando o xá Reza Pahlavi demonstrou disposição de melhorar suas relações
com Moscou após uma danosa campanha de propaganda pelo rádio apoiada
pela União Soviética, que não se cansava de fomentar a imagem do
governante iraniano como um fantoche do Ocidente e convocava os
trabalhadores a se insurgirem para derrubar o despótico regime.49 Foi o que
bastou para que o xá considerasse encerrar o que chamou de relações
“totalmente antagônicas” do Irã com a União Soviética e abrisse canais de
comunicação e cooperação mais conciliadores.50
Isso acionou os alarmes em Washington, cujos estrategistas tinham uma
visão rígida da importância crucial do Irã no flanco sul da União Soviética.
No início da década de 1960, como expresso num relatório, a “localização
estratégica do país entre a União Soviética e o Golfo Pérsico e suas grandes
reservas de petróleo tornavam criticamente importante que os Estados
Unidos mantivessem a amizade com o Irã, sua independência e integridade
territorial”.51 Um volume considerável de energia e recursos foi aplicado
para apoiar a economia e as Forças Armadas do Irã e fortalecer o controle
do xá sobre o país.
Considerava-se tão importante manter o xá satisfeito que se fazia vista
grossa à intolerância, à corrupção em larga escala e à inevitável estagnação
econômica que isso ajudava a causar. Nada foi dito ou feito a respeito da
perseguição às minorias religiosas, como a dos Baha’i, alvo de tratamento
brutal na década de 1950.52 Ao mesmo tempo, havia muito pouco a exibir
como contrapartida para o grande aumento nas receitas do petróleo do Irã,
que tinham se multiplicado mais de sete vezes entre 1954 e 1960. Os
parentes do xá e o grupo informalmente chamado no Irã de “as mil
famílias” exerciam um controle férreo das importações, aumentando suas



fortunas pessoais. Os empréstimos em excelentes condições concedidos por
Washington serviam apenas para encher os bolsos de poucos, à custa dos
pobres, que tinham dificuldades para enfrentar o aumento do custo de vida
– especialmente após a má colheita de 1959-60.53
Tampouco ajudou o fato de alguns projetos dos Estados Unidos concebidos
para estimular a economia agrária terem fracassado de modo espetacular.
As tentativas de substituir as sementes tradicionais por híbridos foram um
desastre – pela inadequação das novas cepas ao terreno e sua falta de
resistência a pragas e à devastação por insetos. Também teve efeitos
calamitosos um esquema destinado a ajudar granjeiros tanto iranianos
quanto americanos pela introdução de frangos dos Estados Unidos no Irã, e
a falta de alimento adequado e de vacinação desses animais teve
consequências que na verdade eram previsíveis. A embaraçosa falha em
compreender como o lençol freático funcionava no Irã levou à abertura de
poços que drenaram os reservatórios subterrâneos e destruíram a viabilidade
de muitas fazendas por todo o país.54
Exemplos contraproducentes como esses dificilmente poderiam ser uma
amostra positiva dos benefícios de uma cooperação mais próxima com o
Ocidente e com os Estados Unidos em particular. Também ofereciam
terreno fértil, explorado pelos críticos. Nesse sentido, nenhum deles foi
mais exímio do que o erudito xiita Ruhollah Moosavi Khomeini, que captou
o espírito de uma população cada vez mais irritada pelos baixos salários,
pela falta de progresso econômico e pela evidente ausência de justiça social.
“Sua excelência, senhor xá, deixe-me dar-lhe um conselho”, declarou o
aiatolá num discurso particularmente inflamado no início da década de
1960. “Seu miserável desgraçado, será que já não está na hora de pensar e
refletir um pouco, e ponderar aonde tudo isso o está levando? [...] Senhor
xá, quer que eu diga que o senhor não acredita no islã e que o expulse do
Irã?”55 Foi o que bastou para que fosse preso, o que desencadeou tumultos
no centro de Teerã, com a multidão gritando “Khomeini ou morte”. Como
os relatórios da CIA observaram, até funcionários do governo se juntaram
às manifestações contra o regime.56
Em vez de dar ouvidos às advertências, o xá reagiu antagonizando-se ainda
mais com seus críticos. O clero do Irã, anunciou o xá com impressionante
falta de tato numa visita à cidade sagrada de Qom, era composto por
homens “ignorantes e atrofiados, cujas mentes não eram estimuladas havia
séculos”.57 Em vez de fazer concessões ou estimular reformas bem-



intencionadas, a energia foi concentrada em fortalecer os controles.
Khomeini foi forçado a se exilar, instalando-se por mais de uma década em
Najaf, no vizinho Iraque, onde suas eloquentes denúncias do xá e de seu
regime eram não só bem-vindas, mas positivamente incentivadas.58
Também foram gastos substanciais recursos em fortalecer a Savak, a polícia
secreta iraniana, que logo adquiriu uma reputação terrível. Prisões sem
julgamento, tortura e execuções eram usadas em larga escala para lidar com
os que criticavam o xá e seu círculo; em pouquíssimos casos, os
afortunados oponentes cujo alto perfil os tornava muito visíveis – como
Khomeini – eram colocados em prisão domiciliar e eLivross, para que
saíssem de cena.59 O uso dessas táticas na União Soviética era alvo de
duras críticas por parte dos Estados Unidos, denunciadas como a antítese da
democracia e como ferramenta do totalitarismo; no Irã, isso era tolerado em
silêncio.
Para sustentar o apoio ao xá e firmar sua posição, Washington continuou a
despejar fundos no Irã; implantou um sistema de rodovias com 2.400
quilômetros de extensão ligando o Golfo Pérsico ao mar Cáspio, ajudou a
construir um grande porto de águas profundas em Bandar Abbas,
possibilitou a expansão e a melhoria da rede de energia elétrica, e até
forneceu capital para projetos de prestígio, como a criação de uma empresa
aérea nacional. Ao longo de todo esse processo, a maioria das autoridades
políticas ocidentais ignorou as realidades locais, preferindo ver apenas o
que lhe interessava. Para muitos observadores dos Estados Unidos, o Irã
parecia um triunfo indiscutível. A economia de um dos mais leais “amigos
dos Estados Unidos no Oriente Médio vivia um grande avanço”, declarava
um relatório preparado para o presidente Johnson em 1968. O PIB do Irã
estava crescendo tão rapidamente que constituía “uma das notáveis histórias
de sucesso” dos tempos recentes. Chegou-se à mesma conclusão, de
maneira ainda mais enfática, quatro anos mais tarde. Após o fim da
Segunda Guerra Mundial, observou a embaixada americana em Teerã, os
Estados Unidos foram obrigados a fazer uma aposta no Irã e moldar o país à
sua própria imagem. “Essa aposta rendeu admiravelmente – talvez mais do
que em qualquer outro país em desenvolvimento que tenha se beneficiado
de um investimento similar dos Estados Unidos.” O Irã estava a caminho,
previa o relatório de modo otimista, de se tornar “o país mais próspero da
Ásia depois do Japão” – no nível de muitos países da Europa.60



Os mais céticos estavam em nítida minoria. Um deles era o jovem
acadêmico William Polk, convocado pela administração Kennedy para
aconselhar sobre relações exteriores. Haveria violência e até uma revolução
se o xá não fizesse uma reforma no processo político, advertiu; quando os
distúrbios eclodissem, seria só questão de tempo para que as forças de
segurança se recusassem a disparar nos manifestantes. A oposição ao xá
agora se reunia sob “a poderosa instituição islâmica do Irã”.61
Polk estava absolutamente certo. Na época, porém, parecia mais importante
continuar dando apoio a um aliado contra o comunismo do que pressioná-lo
a afrouxar as rédeas de seu poder. E o xá alimentava planos cada vez mais
grandiosos, o que piorava as coisas. Grandes fundos foram investidos nas
Forças Armadas, e os gastos militares do Irã subiram de 293 milhões de
dólares em 1963 para 7,3 bilhões de dólares, menos de quinze anos mais
tarde. Com isso, a força aérea e o exército do país passaram a figurar entre
os maiores do mundo.62 O Irã bancou esse extraordinário aumento graças
em parte à assistência militar e aos empréstimos com juros baixos dos
Estados Unidos (que por sua vez também lucravam, pois muito do
equipamento era comprado de fornecedores das Forças Armadas
americanas). O Irã, porém, igualmente se beneficiava do contínuo aumento
na receita do petróleo – e do mecanismo que havia sido criado pelos
maiores produtores de petróleo do mundo, que lhes permitia atuar como um
cartel, maximizando seu retorno.
A criação da Organização dos Países Exportadores de Petróleo (OPEP) em
1960 tinha o objetivo de coordenar o fornecimento de petróleo no mercado
aberto. A ideia era permitir que os Estados fundadores – Iraque, Irã, Arábia
Saudita, Kuwait e Venezuela – combinassem seus interesses e
incrementassem seus rendimentos por meio do controle do suprimento e do
consequente controle dos preços.63 Era o próximo passo lógico para que os
países ricos em recursos tirassem poder das corporações ocidentais e ao
mesmo tempo continuassem recebendo apoio político e financeiro dos
governos do Ocidente.
A OPEP na realidade foi uma tentativa deliberada de conter a influência do
Ocidente, cujos interesses em fornecer abundância de combustível barato
para seus mercados domésticos eram nitidamente diferentes dos interesses
dos países ricos em depósitos de petróleo e gás, que queriam avidamente
obter receitas mais altas. Por improvável que pareça, portanto, a OPEP era
herdeira espiritual de um também improvável elenco de personagens,



formado por líderes insolentes como Mossadegh, o demagogo populista
Nasser, o linha-dura Qasim e as figuras cada vez mais antiocidente do Irã,
como o aiatolá Khomeini. Todos tinham em comum as tentativas
coordenadas de livrar seus Estados da opressiva atenção do exterior. A
OPEP não era um movimento político; mas alinhar uma série de países e
permitir que falassem e agissem como uma só voz era um passo crucial no
processo de tirar o poder político da Europa e dos Estados Unidos e
transferi-lo aos governos locais.
A rica abundância de petróleo no Irã, Iraque, Kuwait e Arábia Saudita,
combinada com a crescente demanda global, fez com que os meados do
século XX ficassem marcados por um fundamental reequilíbrio de poder. A
extensão disso começou a ficar clara em 1967, quando Nasser lançou um
ataque surpresa a Israel. A Arábia Saudita, o Iraque e o Kuwait, com apoio
de Argélia e Líbia, dois países do Norte da África onde a produção
decolava, suspenderam os envios para a Grã-Bretanha e os Estados Unidos
em razão da evidente amizade desses países com Israel. Com o fechamento
de refinarias e oleodutos, criou-se um cenário de pesadelo, com a
perspectiva de escassez, grande elevação de preços e ameaça à economia
global.
Como se viu, o impacto foi mínimo – porque o ataque de Nasser falhou no
campo de batalha, mas também, acima de tudo, porque falhou muito
depressa: a “Guerra dos Seis Dias” terminou nem bem havia começado, e
Nasser e os sonhos de nacionalismo árabe sofreram um choque de
realidade. As Forças Armadas israelenses, com tecnologia e apoio político
do Ocidente, revelaram-se um adversário formidável. Nem o Ocidente nem
seu suposto Estado fantoche no Oriente Médio estavam prontos ainda para
sofrer um golpe decisivo tão cedo.64
Durante dois séculos, as grandes potências da Europa haviam se esforçado e
lutado entre si pelo controle da região e dos mercados que ligavam o
Mediterrâneo à Índia e à China. O século XX assistiu ao recuo da posição
da Europa Ocidental e à passagem do bastão para os Estados Unidos. Sob
certos aspectos, era inteiramente adequado que o papel de tentar manter o
controle sobre o coração do mundo fosse assumido por uma nação forjada a
partir da competição entre Grã-Bretanha, França e Espanha. Isso iria se
revelar um duro desafio – ainda mais porque um novo “grande jogo” estava
prestes a começar.
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A rota da rivalidade entre as superpotências
A guerra de 1967 foi um tiro de advertência, um aquecimento dos músculos
e um sinal do que estava por vir. Manter poder no coração do mundo seria
cada vez mais difícil para o Ocidente. Para a Grã-Bretanha, tornara-se
impossível. Em 1968, o primeiro-ministro, Harold Wilson, anunciou que a
Grã-Bretanha se retirava de todos os seus compromissos de defesa a leste
de Suez, inclusive do Golfo Pérsico.1 Cabia agora aos Estados Unidos, eles
próprios frutos e herdeiros da grande era do Império europeu, assumirem a
liderança em manter influência no Oriente Médio.
Um histórico complicado de pressões intensas por todos os lados indicava
que isso não seria fácil de alcançar. No Iraque, em 1961, por exemplo,
grandes áreas da concessão acertada três décadas antes para o consórcio de
produtores ocidentais reunidos na Iraq Petroleum Company foram
nacionalizadas com base no fato de não estarem sendo exploradas. As
atitudes em Bagdá endureceram ainda mais depois que o primeiro-ministro
Qasim foi destituído e mais tarde executado diante das câmeras de tevê,
“para que o mundo inteiro visse”. O novo regime linha-dura declarou
liderar “a mais ampla batalha para libertar a nação árabe da dominação do
imperialismo ocidental e da exploração por monopólios do petróleo”, e da
noite para o dia elevou as tarifas pelo uso do oleoduto de Banias.2
Os soviéticos observavam com extrema satisfação. As mudanças no Oriente
Médio e a crescente onda de sentimento antiocidente eram acompanhadas
de perto em Moscou. Desde a guerra árabe-israelense de 1967, segundo um
relatório da CIA, a União Soviética “tem seguido uma linha consistente [...]
buscando, conforme surgem as oportunidades, estender sua influência
política e militar numa região de tradicional preocupação russa”.3 A União
Soviética agora procurava explorar com entusiasmo as brechas, dedicando-
se a montar a própria rede de relações que se estendia do Mediterrâneo ao
Indocuche, do mar Cáspio ao Golfo Pérsico.
Isso era em parte o resultado do temerário jogo político entre as duas
superpotências. Pequenos sucessos eram amplificados e viravam grandes
vitórias na propaganda oficial, como ficou claro no caso do financiamento e
suporte técnico dos soviéticos ao campo petrolífero de Rumaila, no Iraque.
O jornal Izvestiya demonstrava êxtase em sua cobertura, proclamando um
novo marco na cooperação positiva entre “árabes e nações socialistas”, e
destacava o grande interesse da União Soviética em desenvolver “um setor



petrolífero nacional para os árabes”. Em contraste com isso, prosseguia o
jornal, os “planos ocidentais de controlar o petróleo dos árabes estão
degringolando”.4
A década de 1960 foi um período de nítida ampliação dos horizontes das
duas superpotências – e não apenas no centro da Ásia. No início da década
de 1960, o apoio da União Soviética à Cuba revolucionária, que incluiu um
programa detalhado de instalação de ogivas nucleares na ilha, quase
resultou em guerra. Após um tenso confronto no mar, os navios soviéticos
foram finalmente trazidos de volta, abrindo mão de invadir um perímetro
demarcado por navios da Marinha dos Estados Unidos. O conflito que
eclodiu no Extremo Oriente, na península coreana, ao final da Segunda
Guerra Mundial, irrompeu de novo, dessa vez no Vietnã, com efeitos
difundindo-se pelo Cambodja e Laos, e envolvendo os Estados Unidos
numa guerra terrível e custosa, que a muitos americanos parecia uma
batalha entre as forças do mundo livre e as do comunismo totalitário.
Outros, porém, não concordaram com o envio massivo de tropas terrestres,
e a crescente desilusão com o Vietnã criou um ponto de convergência para o
surgimento do movimento da contracultura.
Conforme a situação no Sudeste Asiático se agravava, um surto de
atividade em Moscou buscava tirar partido do crescente desencanto com os
Estados Unidos, tão forte que o aiatolá Khomeini foi capaz de declarar, em
1964, “que o presidente americano fique sabendo que aos olhos do povo
iraniano ele é o mais repulsivo membro da raça humana”.5 Esse desencanto
não afetou apenas figuras da oposição, clérigos e demagogos populistas. O
presidente do vizinho Iraque referia-se aos britânicos e americanos donos
de petrolíferas como “sanguessugas”, e os principais jornais de Bagdá
começaram a descrever o Ocidente como imperialista, sionista, ou até
mesmo como imperialista-sionista.6
Apesar da hostilidade dessas declarações e do campo fértil em que caíam,
nem todas as atitudes em relação ao Ocidente eram negativas. Na verdade, a
questão não se resumia ao vilipêndio a que os Estados Unidos e em menor
grau a Grã-Bretanha eram submetidos por sua ingerência nos assuntos dos
países que se estendiam pelo Mediterrâneo sentido leste e por se disporem a
forrar os bolsos de uma elite corrupta. A retórica no fundo mascarava os
imperativos de uma nova realidade, na qual uma região que se tornara
periférica ao longo de vários séculos reemergia em consequência dos
recursos de seu solo, do abundante suprimento de clientes que se



dispunham a pagar por eles e da crescente demanda. Isso alimentou
ambições e particularmente fez com que a demanda não ficasse circunscrita
apenas aos interesses e influências externos. Era irônico, portanto, ver
surgir um novo campo de batalha, no qual as superpotências lutavam para
firmar sua posição como parte de um novo grande jogo, procurando
explorar as fraquezas uma da outra.
Iraque, Síria e Afeganistão estavam encantados com a oferta de
empréstimos a juros baixos para comprar armas soviéticas e por contar com
conselheiros militares e técnicos altamente qualificados, enviados de
Moscou para construir instalações que poderiam se revelar úteis para as
suas ambições estratégicas mais amplas – entre elas o porto de águas
profundas de Umm Qasr no Golfo Pérsico e seis bases aéreas militares no
Iraque, que a inteligência dos Estados Unidos logo percebeu que poderiam
ser usadas “para apoiar uma presença naval soviética no oceano Índico”.7
Isso era parte da tentativa de Moscou de construir seus próprios contatos e
alianças para tentar rivalizar com os americanos. Não surpreendia, portanto,
que as políticas soviéticas fossem idênticas às seguidas por Washington
desde a Segunda Guerra Mundial, por meio das quais os Estados Unidos se
estabeleceram em várias localidades, de onde podiam manter um olho na
segurança do Golfo Pérsico e do oceano Índico e o outro tanto em
monitorar as atividades soviéticas quanto em criar bases avançadas de
ataque. Isso era agora replicado pela União Soviética. Navios de guerra
soviéticos foram reposicionados no oceano Índico no final da década de
1960 para apoiar os novos regimes revolucionários que haviam tomado o
poder no Sudão, Iêmen e na Somália, depois de anos de cuidadosas
ingerências de Moscou. Isso deu aos soviéticos um invejável conjunto de
cabeças de ponte em Aden, Mogadíscio e Berbera.8 A União Soviética
adquiria, portanto, a capacidade de estrangular o acesso ao Canal de Suez,
algo que os planejadores dos Estados Unidos temiam havia anos.9
A CIA observava com atenção o auxílio sistemático que os soviéticos
davam à pesca, agricultura e a outros setores na área do oceano Índico,
incluindo a África oriental e o golfo. Fazia parte disso treinar pescadores,
desenvolver as instalações do porto e vender ou alugar barcos pesqueiros
por preços altamente competitivos. Tais gestos de boa vontade tinham como
recíproca o livre acesso a portos no Iraque, Maurício e Somália, e também
em Aden e Sanaa.10 Os soviéticos também dedicaram consideráveis
esforços a cultivar relações com o Iraque e a Índia. No caso desta última, a



União Soviética forneceu armamentos que equivaliam a três quartos de
todas as importações militares de Nova Délhi na década de 1960 – em
quantidades que cresceram ao longo da década seguinte.11 Faziam parte das
vendas algumas das armas mais sofisticadas de Moscou, como os mísseis
Atoll e Styx, caças MiG-27 e MiG-29 e destróieres de alto nível, além de
beneficiar a Índia com uma licença para produzir aeronaves militares, que
havia sido negada aos chineses.12
Voltar-se tanto à esquerda quanto à direita era algo natural para os povos
dessa parte do mundo e continuou se mostrando compensador. No
Afeganistão foi cunhada uma palavra para a prática de procurar apoio de
ambas as superpotências: o bi-tarafi, significando literalmente “sem lados”,
tornou-se um princípio de política externa que procurava equilibrar as
contribuições feitas pela União Soviética com as dos Estados Unidos. Como
um observador perspicaz expressou num relato clássico publicado em 1973,
os oficiais do exército afegão enviados a programas de treinamento formal
na União Soviética e nos Estados Unidos, destinados a criar vínculos e
desenvolver contatos com futuros líderes, ao voltar ao seu país comparavam
suas impressões. Uma coisa em particular chamava a atenção daqueles
oficiais escolhidos por seu talento destacado: “Nem os Estados Unidos nem
a União Soviética revelaram ser os paraísos pintados por suas respectivas
propagandas”. Portanto, os enviados ao exterior, em sua grande maioria,
não voltavam evangelizados como novos convertidos, e sim convencidos de
que o Afeganistão deveria continuar independente.13
Algo similar ocorria no Irã, onde o xá dizia a quem quisesse ouvir que era o
salvador de seu país. “Minhas visões foram milagres que salvaram o país”,
disse a um entrevistador. “Meu reinado salvou o país, e isso aconteceu
porque Deus estava do meu lado.” Quando lhe perguntaram por que
ninguém ousava nem sequer mencionar seu nome nas ruas de Teerã, não
pareceu considerar que isso se devia ao aterrador aparato da polícia do
Estado que o mantinha no poder. “Devo supor”, disse ele, que não falam a
respeito do xá, “por excesso de respeito”.14
Se isso era um caso de autoengano, então o mesmo devia se aplicar à sua
postura em relação aos comunistas. “O comunismo é contra a lei”, disse o
xá ao seu entrevistador em tom de provocação. “Disso se depreende que um
comunista não é um prisioneiro político, mas um criminoso comum, isto é,
são pessoas que devemos eliminar.” Quase na frase seguinte, porém,
declarou com orgulho que o Irã mantinha “boas relações diplomáticas e



comerciais com a União Soviética”.15 Isso resumia bem o delicado
equilíbrio que precisava ser buscado ao longo da espinha dorsal da Ásia
durante a Guerra Fria. O xá aprendera na prática que o antagonismo com
seu poderoso vizinho do norte podia ter graves repercussões. Era de seu
interesse, portanto, contar com o apoio dos Estados Unidos e do Ocidente, e
ao mesmo tempo suavizar as relações com Moscou. Assim, ficava muito
feliz em poder fazer uma série de acordos com a União Soviética para a
compra de lançadores de granadas propelidos por foguetes, metralhadoras
antiaéreas e artefatos de artilharia pesada e em permitir que técnicos
soviéticos ajudassem a expandir a grande instalação siderúrgica de Isfahan.
Mas embora isso fosse uma política pragmática totalmente compreensível,
demonstrava a difícil posição em que os países da região se encontravam.
Qualquer alinhamento com uma das superpotências provocava uma reação
da outra; qualquer tentativa de se manter à distância podia ter
consequências desastrosas e abrir facilmente uma brecha para figuras da
oposição. Em 1968, outro golpe no Iraque deu à União Soviética a
oportunidade de fortalecer laços que ela se esforçara muito para
desenvolver na década anterior. Agora eles rendiam frutos com um Tratado
de Amizade e Cooperação de quinze anos de duração, assinado em 1972,
que foi visto em Londres como equivalente a uma “aliança formal com a
União Soviética”.16
A preocupação de Washington de que os tentáculos da União Soviética
estivessem se estendendo ainda mais foi reforçada por eventos em outro
ponto da Ásia. Em 1971, Moscou assinou com a Índia um tratado de paz,
amizade e cooperação, com duração de 25 anos, e concordou em fornecer
apoio econômico, tecnológico e militar. As coisas pareciam sinistras no
Afeganistão, onde um golpe levou Muhammad Dāwud ao poder em 1973,
juntamente com um grupo de apoiadores de esquerda. Vários líderes
islamitas de alto nível fugiram ou foram expulsos pelo novo regime.
Encontraram boa acolhida no Paquistão, em especial nas chamadas regiões
tribais em torno de Quetta, onde foram ativamente apoiados pelo governo
de Zulfiqar Ali Bhutto, que via neles uma ferramenta para ajudar a
desestabilizar o novo governo afegão – e uma maneira fácil de realçar suas
credenciais religiosas no âmbito doméstico.
Era palpável a sensação de turbulência e de que uma nova ordem mundial
emergia à medida que os povos do cinturão entre o Mediterrâneo e o
Himalaia lutavam para assumir seu destino nas próprias mãos. O verdadeiro



momento em que o Iraque se tornou independente, Saddam Hussein
costumava dizer mais tarde, foi quando nacionalizou seu setor do petróleo –
assumindo o controle de seu futuro em 1972. Iam longe os dias em que os
ocidentais mandavam na população local. O tempo da “dominação
estrangeira e da exploração do exterior”, declarou, “chegara ao fim”.17
O petróleo era o combustível por trás de boa parte desse movimento para
fugir da autoritária influência de potências externas, e que pôs em marcha
uma reação em cadeia com profundas implicações a longo prazo. O
catalisador de uma nova rodada de mudanças foi um golpe liderado por um
ambicioso jovem oficial do exército líbio, que era descrito como “alegre,
trabalhador e consciencioso” pelo instrutor de cursos do exército britânico
que supervisionou seu treinamento no Reino Unido.18 Muammar Kadafi
certamente era capacitado. No início de 1970, logo após tomar o poder,
exigiu um forte aumento na receita do petróleo líbio – que na época era
responsável por 30% do suprimento total da Europa. “Irmãos”, proclamou a
seus compatriotas, “a revolução não pode deixar o povo líbio pobre
enquanto eles ficam com uma colossal riqueza em petróleo. Há pessoas
morando em tendas e cabanas enquanto os estrangeiros vivem em palácios.”
Outros países colocam homens na Lua, prosseguiu Kadafi; e os líbios são
explorados a ponto de não terem eletricidade ou água.19
As companhias petrolíferas reagiram com indignação à insistência do novo
regime em receber um pagamento justo pelo petróleo; mas logo
concordaram, depois que foi deixado claro que a nacionalização não era
uma opção – mas poderia ser. O fato de o líder líbio ter conseguido forçar
uma renegociação não passou despercebido aos outros: semanas mais tarde,
a OPEP fazia pressão para que fosse elevada a contribuição aos seus
membros pelas companhias petrolíferas, ameaçando reduzir a produção
para forçar o acordo. Foi, nas palavras de um executivo da Shell, o
momento em que “a avalanche” começou.20
Os resultados foram espetaculares. O preço do petróleo quadruplicou no
decorrer de três anos, colocando imensa pressão nas economias da Europa e
dos Estados Unidos, onde a demanda e os níveis de consumo eram
galopantes. Nesse meio-tempo, os países produtores de petróleo foram
inundados por um fluxo inédito de dinheiro. Os países do centro da Ásia e
do Golfo Pérsico vinham tendo retornos melhores desde que a concessão de
Knox D’Arcy descobrira petróleo, pois os acordos foram sendo
renegociados, de maneira lenta mas segura nas décadas que se seguiram, em



termos cada vez melhores. Porém o que aconteceu na década de 1970 foi
uma mudança de proporções sísmicas. Só no período 1972-3, a receita de
petróleo do Irã foi multiplicada por oito. No espaço de uma década, a
receita do governo passou a ser trinta vezes superior.21 No vizinho Iraque,
o aumento não foi menos espetacular, e entre 1972 e 1980 passou de 575
milhões de dólares para 26 bilhões de dólares, isto é, cinquenta vezes
mais.22
Era natural queixar-se do “grau de dependência que os países ocidentais
industrializados tinham do petróleo como fonte de energia”, como disse
uma autoridade importante americana num relatório preparado para o
Departamento de Estado em 1973.23 Mas havia um aspecto inevitável na
transferência de poder – e de dinheiro – para os países que ocupavam a
espinha dorsal da Ásia; e um aspecto inevitável também no fortalecimento
do mundo islâmico, que acompanhou o aumento de suas ambições.
A mais dramática expressão disso foi o renovado esforço para desalojar o
símbolo totêmico da influência externa no Oriente Médio como um todo:
Israel. Em outubro de 1973, forças sírias e egípcias lançaram a Operação
Badr, batizada com o nome da batalha que abriu caminho para ganhar o
controle da cidade santa de Meca na época do profeta Maomé.24 O ataque
pegou não só as defesas israelenses de surpresa, mas as superpotências
também. Horas antes do início do ataque, um relatório da CIA declarava
confidencialmente que “vemos baixa probabilidade de um eventual início
de operação militar contra Israel pelos dois exércitos” – apesar de saber que
tropas egípcias e sírias se reuniam perto da fronteira; faziam isso como
parte de um exercício de treinamento, concluiu o relatório, ou “por receio
[de] medidas ofensivas [que poderiam ser tomadas] por Israel”.25 Embora
alguns tenham argumentado que a KGB parecia mais bem informada a
respeito dos planos, a expulsão em massa de observadores soviéticos do
Egito um ano antes mostra como era forte o desejo de ajustar as contas
localmente – mais do que o de tomar parte de uma luta mais ampla por
supremacia no cenário da Guerra Fria.26 Na realidade, a União Soviética
vinha ativamente tentando acalmar as tensões no Oriente Médio e buscando
uma “distensão militar” na região.27
O impacto do conflito abalou o mundo. Nos Estados Unidos, o nível do
alerta militar foi elevado para DEFCON 3, indicando que o risco de ataque
nuclear era considerado iminente – e era mais alto do que em qualquer
outro momento, desde a crise dos mísseis de Cuba em 1962. Na União



Soviética, o foco estava em controlar a situação. Foi feita pressão sobre o
presidente egípcio Sadat nos bastidores para que aceitasse um cessar-fogo,
enquanto o ministro soviético do Exterior, Andrei Gromyko – um
consumado sobrevivente político –, pressionava pessoalmente o presidente
Nixon e seu recém-nomeado secretário de Estado, Henry Kissinger, para
que agissem em conjunto no sentido de evitar “uma real conflagração”, que
poderia facilmente levar a guerra a se disseminar.28
A real importância da Guerra do Yom Kippur, assim chamada porque o
ataque teve início durante o feriado judaico, podia ser vista não nas
tentativas de Washington e Moscou de trabalhar em conjunto, nem no seu
espetacular desfecho, que produziu uma das maiores reviravoltas militares
da história, com Israel depois de estar a poucas horas da extinção
conseguindo esmagar as forças invasoras e avançar sobre Damasco e Cairo.
Na realidade, o notável foi a maneira com que o mundo de fala árabe agiu
em conjunto – como um califado, em tudo menos no nome. Os chefes
foram os sauditas, os donos de Meca, que não só falaram abertamente em
usar o petróleo como arma, mas de fato fizeram isso. A produção foi
interrompida, o que, combinado com a incerteza política, provocou forte
aumento nos preços: o custo por barril triplicou quase da noite para o dia.
Enquanto nos Estados Unidos se formavam filas nos postos de combustível,
o secretário de Estado Henry Kissinger queixava-se da “chantagem
política” que ameaçava a estabilidade do mundo desenvolvido. O choque
foi suficiente para provocar conversas sobre criar novas estratégias capazes
de reduzir ou mesmo acabar de vez com a dependência do petróleo do
Oriente Médio. Em 7 de novembro de 1973, o presidente Nixon fez um
pronunciamento nacional no horário nobre da TV anunciando uma série de
medidas para lidar com o desconfortável fato de que, “nos últimos anos,
nossas demandas de energia começaram a superar os suprimentos
disponíveis”. Como resultado, opinou solenemente o presidente, as usinas
de energia elétrica deveriam ser convertidas de óleo para carvão, “nosso
recurso mais abundante”. O combustível para aeronaves seria restringido
imediatamente; todos os veículos do governo federal seriam impedidos de
rodar a mais de oitenta quilômetros por hora, “exceto em emergências”.
“Para garantir que haja petróleo suficiente para atravessar todo o inverno”,
prosseguiu Nixon, “será essencial que todos nós passemos a viver e
trabalhar em temperaturas mais baixas. Temos que pedir a todos na nossa
casa que abaixem o termostato pelo menos seis graus [cerca de três graus



Celsius] para que possamos alcançar uma média nacional durante o dia de
68 graus [vinte graus Celsius].” Se isso pode ser algum consolo,
acrescentou o presidente, “meu médico disse que na verdade é mais
saudável” viver sob essa temperatura.29
“Sim, alguns de vocês podem achar”, prosseguiu, “que estamos fazendo o
relógio do tempo voltar atrás para outra época. Racionamento de gasolina,
escassez de óleo, limites de velocidade reduzidos – tudo isso tem a cara de
um modo de vida que deixamos para trás com Glenn Miller e a guerra da
década de [19]40. Bem, na realidade, parte de nossos atuais problemas
também deriva da guerra – da guerra no Oriente Médio.” Era preciso, além
disso, anunciou Nixon, definir “uma meta nacional”, um plano ambicioso
de permitir que os Estados Unidos atendessem as “próprias necessidades
energéticas sem depender de uma fonte de energia externa”. Batizada de
“Projeto Independência”, a proposta seria inspirada no “espírito da Apollo”
(referência ao programa especial) e no Projeto Manhattan, que dera ao
Ocidente as armas nucleares – e também a capacidade de destruir o mundo.
Os Estados Unidos eram uma superpotência; mas estavam muito cientes de
suas fragilidades. Era hora de encontrar alternativas e, portanto, de diminuir
a dependência – e a importância – do petróleo do Oriente Médio.30
Essa guinada produziu alguns efeitos colaterais inesperados. A redução
geral dos limites de velocidade nas estradas para oitenta quilômetros por
hora, medida voltada para reduzir o consumo, levou não só a uma queda no
consumo da ordem de mais de 150 mil barris de petróleo por dia, mas
também a uma grande diminuição do número de acidentes de trânsito no
país. Só em dezembro de 1973, segundo estatísticas da Administração
Nacional de Segurança de Trânsito nas Estradas, houve uma queda nos
níveis de mortes de mais de 15%, resultado direto da diminuição no limite
de velocidade.31 Estudos realizados em Utah, Illinois, Kentucky, Califórnia
e em outras partes mostraram claramente o efeito positivo da redução da
velocidade para salvar vidas.32
A importância de reduzir o consumo de energia fez os arquitetos
americanos começarem a projetar edifícios que dessem maior ênfase às
fontes renováveis de energia.33 Isso marcou um divisor de águas também
no desenvolvimento do carro elétrico, estimulando extensa pesquisa sobre a
estabilidade e a eficiência de uma série de sistemas concorrentes, como
baterias de eletrólito aquoso, de estado sólido e de sal fundido, que
lançaram as bases dos carros híbridos que chegariam ao mercado décadas



mais tarde.34 A energia tornou-se uma questão política prioritária, com o
governador da Geórgia – que logo seria candidato à presidência – Jimmy
Carter fazendo chamados eloquentes para uma “política nacional de energia
abrangente e de longo alcance”.35 O Congresso concordou em investir
pesadamente na energia solar, ao mesmo tempo que surgiam atitudes cada
vez mais receptivas ao setor nuclear, visto como tecnologicamente
confiável e como a solução óbvia para os problemas energéticos.36
O aumento dos preços agora justificava prospectar petróleo em áreas onde a
produção fora antes considerada comercialmente inviável ou de custo
proibitivo – como o mar do Norte e o Golfo do México. As plataformas
marítimas levaram a um rápido avanço na tecnologia de prospecção em
águas profundas e a investir em infraestrutura, oleodutos, plataformas e
mão de obra.
Mas nenhuma dessas medidas era uma solução imediata. Todas exigiam
pesquisa e investimento e, acima de tudo, tempo. Desligar o ar-
condicionado em edifícios federais, permitindo “adequado relaxamento dos
padrões de vestuário dos funcionários [do governo]”, e incentivar o uso de
viagens com compartilhamento do veículo, como o presidente Nixon
ordenara num memorando em junho de 1973, eram medidas positivas, mas
não resolveriam os problemas.37 Enquanto isso, produtores de petróleo no
Oriente Médio aproveitavam a oportunidade. Com o mercado intimidado
pela incerteza de fornecimento e as nações muçulmanas da OPEP usando o
petróleo como “arma de batalha”, na expressão do rei da Arábia Saudita, os
preços subiram quase fora de controle. Nos últimos seis meses de 1973, o
preço médio do barril passou de 2,90 dólares para 11,65.38
Mesmo quando a Guerra do Yom Kippur terminou, depois de três semanas
de ferozes combates, as coisas nunca mais voltaram ao normal. Na
realidade, a redistribuição do capital originário do Ocidente simplesmente
se acelerou: as receitas coletivas dos países produtores de petróleo subiram
de 23 bilhões de dólares em 1972 para 140 bilhões de dólares apenas cinco
anos mais tarde.39 As cidades tiveram grande surto de crescimento,
transformadas pelo dinheiro, que bancava a construção de estradas, escolas,
hospitais e, no caso de Bagdá, até de um novo aeroporto, de obras de
arquitetura monumental e mesmo de um estádio, projetado por Le
Corbusier. Tão grande foi a mudança que uma revista de arquitetura do
Japão comparou a transformação da capital iraquiana com a de Paris no
final do século XIX, comandada pelo barão Haussmann.40 Naturalmente,



isso deu àqueles que estavam no poder um capital político valioso: regimes
por todo o Golfo Pérsico puderam fazer grandiosas realizações que
vinculavam a nova riqueza ao seu poder pessoal.
Não foi coincidência, portanto, que, à medida que o fluxo de dinheiro
entrava no coração do mundo de maneira torrencial, as classes dominantes
se tornassem mais demagógicas. Os fundos à sua disposição eram tão
grandes que, embora pudessem ter sido usados para dar pão e circo,
segundo o tradicional método de controle autocrático, simplesmente eram
retidos, pois havia muito a perder dando aos outros uma fatia do poder.
Houve uma acentuada desaceleração no desenvolvimento de uma
democracia pluralista; em vez disso, ficou reforçado o controle por
pequenos grupos de indivíduos – relacionados por laços de sangue com o
governante e a família no poder, como na península Arábica e no Irã, ou por
abraçarem causas políticas comuns, como no Iraque e na Síria. O governo
dinástico virou a norma numa época em que o mundo industrializado
ativamente rompia barreiras para aprimorar a mobilidade social e alardeava
os méritos da democracia liberal.
A redistribuição de capital para os países ricos em petróleo – a maioria
deles localizados no Golfo Pérsico ou em volta – foi feita à custa de um
crônico declínio nas economias do mundo desenvolvido, que acabou
vergado sob o peso da depressão e da estagnação, enquanto os cofres dos
estados da OPEP ficavam abarrotados. O Oriente Médio nadava em
dinheiro, assim como ocorrera com a Grã-Bretanha em seu auge no século
XVIII, quando nababos gastavam dinheiro à vontade. Os anos 1970 foram
uma década de opulência, em que a Irã Air fazia pedidos de Concordes e na
qual a importação de artigos de luxo, como aparelhos de som estéreo e
televisores, teve grande impulso, com o número de espectadores passando
de pouco mais de 2 milhões em 1970 para 15 milhões apenas quatro anos
mais tarde.41 Gastos pródigos, que não conheciam limites.
Como ocorrera com a Europa no início da Idade Média, com sua fome por
tecidos finos, especiarias e luxos do Oriente, a questão era se havia outras
maneiras de pagar por necessidades altamente valorizadas. Um milênio
antes, foram despachados escravos para os países muçulmanos, a fim de
ajudar a bancar as compras que vinham no sentido oposto. Agora também
havia um comércio obscuro para permitir bancar o ouro negro: a venda de
armas e tecnologia nuclear.



Governos nacionais fizeram um lobby agressivo para vender armas por
meio de empresas estatais, ou então apoiando corporações que fossem
grandes empregadoras e pagadoras de impostos. Em meados da década de
1970, o Oriente Médio como um todo respondia por mais de 50% das
importações globais de armas. Só no Irã, os gastos com defesa
multiplicaram-se quase dez vezes em seis anos até 1978, com empresas dos
Estados Unidos recebendo pedidos no valor de quase 20 bilhões de dólares
no mesmo período; a despesa militar nesse período foi estimada em mais de
54 bilhões de dólares – chegando às vezes a quase 16% do PIB.42
O xá não precisava de muito trabalho de convencimento quando se tratava
de comprar armas. Era tão obcecado por aviões, mísseis e equipamentos de
artilharia que certa vez se virou para o embaixador britânico no Irã e
perguntou: “Quantos cavalos de potência tem a roda denteada de um tanque
Chieftain?” – uma pergunta que o diplomata penou para responder.43 Todos
correram para pegar uma fatia desse bolo, da União Soviética aos franceses,
dos alemães ocidentais aos britânicos. Com recursos aparentemente
ilimitados, a questão era que sistemas de mísseis terra-ar seriam comprados,
que equipamentos antitanque iriam vender melhor, que caças seriam
adquiridos – e quais seriam os intermediários confiáveis para fechar
negócios num mundo em que pessoas de fora tinham dificuldade em
circular com sucesso.
No Iraque, gastos com equipamento militar chegaram perto de 40% do
orçamento nacional, crescendo mais de seis vezes entre 1975 e 1980.
Poucos se preocupavam com as consequências do que acabou se tornando
uma corrida de armas regional entre Irã e Iraque, ou com o fato de os
crescentes recursos gastos em armas promoverem perigosamente o perfil
das Forças Armadas em ambos os países. Ao contrário, desde que houvesse
demanda – e capacidade de pagar –, nenhum obstáculo era colocado no
caminho dos países do Oriente Médio e do Golfo Pérsico para a aquisição
de grandes quantidades de armas. Quanto mais tanques Chieftain fossem
pedidos pelo Irã, ou jatos Mirage por Israel, ou caças MiG-21 e MiG-23
pela Síria, tanques soviéticos T-72 pelo Iraque e jatos F-5 americanos pela
Arábia Saudita, melhor para as economias da Grã-Bretanha, França, União
Soviética e Estados Unidos.44
A mesma abordagem foi assumida em relação à questão do poder nuclear.
No início do século XXI, a mera ideia de Estados como o Irã
desenvolverem qualquer forma de potencial nuclear era motivo de



condenação internacional e desconfiança. A questão do poder nuclear ficara
ligada de modo indissociável à proliferação de armas de destruição em
massa. O potencial nuclear do Iraque e o veto à entrada no país dos
inspetores da Agência Internacional de Energia Atômica para examinarem
instalações, laboratórios e centrífugas, a partir de suspeitas, relatos ou
conhecimento de que tais armas existissem no país, foram uma parte
fundamental da justificativa para a invasão do Iraque em 2003 que derrubou
Saddam Hussein.
Interrogações análogas sobre a visível determinação do Irã em desenvolver
potencial nuclear e sua capacidade de processar materiais radiativos
animaram impulsos similares. “Não podemos deixar que a política e a
mitologia obscureçam a realidade”, declarou o secretário de Estado John
Kerry no inverno de 2013. “[O presidente Obama] tem mostrado disposição
e tem deixado claro estar preparado para usar a força em relação às armas
do Irã, e mantém de prontidão os recursos necessários para alcançar essa
meta se for necessário.”45 A própria ideia de querer desenvolver a energia
nuclear tem sido encarada como um risco à segurança regional e global. Os
iranianos, disse o vice-presidente Dick Cheney em 2005, “já estão sentados
sobre um imenso volume de petróleo e gás. Ninguém consegue entender
por que precisam também de poder nuclear para gerar energia”. “Para um
grande produtor de petróleo como o Irã”, concordou Henry Kissinger, “a
energia nuclear é um desperdício de recursos.”46
Décadas atrás, esses dois homens viam as coisas de modo bem diferente –
assim como os sucessivos administradores da Casa Branca no período pós-
guerra. Na realidade, a aquisição de recursos nucleares tem sido ativamente
incentivada pelos Estados Unidos num programa cujo nome e objetivos
hoje parecem quase cômicos: “Átomos pela Paz”. Concebido pela
administração Eisenhower, era um plano destinado a fazer os Estados
Unidos participarem de “um grupo atômico internacional” e em última
instância envolveu governos amigos, aos quais se deu acesso a quarenta
toneladas de Urânio-235 para pesquisas sem fins militares.47
Durante três décadas, o compartilhamento de tecnologia nuclear e de seus
componentes e materiais foi parte fundamental da política externa dos
Estados Unidos – um incentivo direto à cooperação e apoio contra o bloco
comunista. Com a União Soviética virando uma força com a qual se tinha
que lidar na Ásia e no Golfo Pérsico, os americanos sentiram uma aguda
necessidade de reforçar seu apoio ao xá, que parecia ser o único líder



confiável na região – embora outros não pensassem do mesmo modo: um
saudita de destaque advertiu o embaixador americano em Riad que o xá era
“um megalomaníaco [e] altamente instável”. Se Washington não
compreendesse isso, acrescentou, “algo de errado havia com os poderes de
observação [americanos]”.48
Embora alguns céticos advertissem para não dar ao governador iraniano
“tudo o que ele quer”, a extensão do poder soviético na região convencia
outros – notadamente Kissinger – de que o apoio ao xá deveria ser
reforçado. Portanto, quando esse último visitou Washington em meados da
década de 1970, o memorando que Kissinger preparou para o presidente
chamou atenção para a importância de um apoio ostensivo dos Estados
Unidos ao xá, referindo-se a ele como “homem de extraordinária
capacidade e conhecimento”, embora tal elogio encobrisse os crônicos
níveis de corrupção e ineficiência alcançados no Irã.49
Os Estados Unidos estavam tão ansiosos para apoiar os planos de
desestabilização do vizinho Iraque que ajudaram a fomentar problemas com
os curdos. Isso resultou em tragédia, pois a rebelião teve desfecho muito
ruim e houve fortes represálias contra a minoria curda no norte do país.
Depois de ter estimulado a revolta, os Estados Unidos agora recuavam e
ficavam observando o Irã entrar em cena e chegar rapidamente a um acordo
com o Iraque sobre antigas questões de limites de território, sacrificando os
curdos nesse processo.50 “Mesmo no contexto de uma ação acobertada,
nossa intervenção foi cínica”, concluiu a Comissão Pike que examinou a
diplomacia americana clandestina na década de 1970.51 Talvez não deva
surpreender que, depois de ter declarado que não havia espaço suficiente no
primeiro volume de suas memórias para discutir esse evento, Kissinger não
tenha cumprido a promessa de lidar com ele no segundo.52
Em outras áreas, o xá também tinha planos para o futuro. Percebeu que a
bonança do petróleo do início da década de 1970 não iria durar para sempre
e que as reservas acabariam um dia se esgotando – o que colocaria em risco
as necessidades de energia do próprio Irã. Mesmo com os termostatos
ajustados para baixo nos Estados Unidos, a demanda por petróleo continuou
crescendo, o que deixava o Irã – e outros países ricos em petróleo – com
bastante dinheiro para se preparar para o longo prazo. O poder nuclear,
concluiu um relatório especialmente encomendado pelo xá, era “a fonte de
energia mais econômica” que poderia garantir as necessidades do Irã. Com
base na suposição dupla de que os preços do petróleo continuariam subindo



e os custos de construir e manter o poder nuclear se reduziriam, o
desenvolvimento do setor nuclear parecia o passo óbvio a ser dado –
especialmente porque esse projeto de prestígio iria mostrar o quanto o Irã se
modernizara.53 O xá decidiu cuidar disso pessoalmente, instruindo o dr.
Akbar Etemad da nova Organização de Energia Atômica do Irã a se reportar
a ele diretamente.54
A primeira etapa do caminho eram os americanos. Em 1974, foi alcançado
um acordo pelo qual os Estados Unidos concordavam em vender dois
reatores, assim como urânio enriquecido, ao Irã. O âmbito desse arranjo foi
expandido em 1975, quando se acertou um negócio de 15 bilhões de dólares
entre os dois países, que previa a compra pelo Irã de oito reatores dos
Estados Unidos a um preço fixo de 6,4 bilhões de dólares.55 No ano
seguinte, o presidente Ford aprovou um negócio que permitia ao Irã
comprar e operar um sistema construído nos Estados Unidos, do qual fazia
parte uma instalação de reprocessamento capaz de extrair plutônio de
combustível de reator nuclear, e que, portanto, dava a Teerã condições de
operar um “ciclo de combustível nuclear”. O chefe de Gabinete do
presidente Ford não hesitou em aprovar essa venda: na década de 1970,
Dick Cheney não precisou pensar muito para “captar” quais eram as
motivações do Irã.
As aquisições do xá nos Estados Unidos eram parte de um plano bem mais
amplo e ambicioso, que se apoiava em tecnologia, expertise e matéria-
prima de outros países ocidentais. O trabalho começou com dois reatores de
água pressurizada perto de Bushihr no golfo, em 1975, depois de contratos
assinados com a Kraftwerk Union AG, da Alemanha Ocidental, que se
comprometeu também a fornecer uma carga inicial de combustível e as
necessárias reposições durante dez anos. Outras cartas de intenções foram
assinadas com a Kraftwerk, assim como com a Brown Boveri e a
Framatome da França para outros oito reatores, e entre os termos acertados
estava o fornecimento ao Irã de urânio enriquecido. Acordos em separado
foram feitos também para que o urânio fosse reprocessado na França,
retornasse a Teerã para enriquecimento e então pudesse ser reutilizado
domesticamente – ou revendido a terceiros que o Irã escolhesse.56
Embora o Irã fosse signatário do Tratado de Não Proliferação de Armas
Nucleares de 1968, havia constante falatório na comunidade de informações
sobre o desenvolvimento de um programa de armas nucleares clandestinas
– nenhuma surpresa, já que certa vez o xá declarara que o Irã iria



desenvolver a capacidade de seu armamento “sem nenhuma dúvida, e mais
cedo do que se podia imaginar”.57 Um relatório da CIA, de 1974, que
avaliava a proliferação, chegou à conclusão geral de que, embora o Irã
estivesse num estágio inicial de desenvolvimento, era provável que o xá
alcançasse essa meta em meados da década de 1980 – “se ainda estiver
vivo”.58
Outros países também estavam procurando investir em instalações
nucleares para usos civis e ao mesmo tempo desenvolviam armamento
nuclear. Na década de 1970, o Iraque fez gastos agressivos sob a direção de
Saddam Hussein, com o objetivo específico de construir uma bomba
nuclear.59 Saddam era ambicioso e definiu uma “meta de produção de seis
bombas por ano”, segundo o dr. Khidir Hamza, encarregado do programa
na década de 1980. Um desenvolvimento nessa escala teria dado ao Iraque
um arsenal maior que o da China em duas décadas. Não foram poupados
gastos. Cientistas e engenheiros iraquianos foram enviados ao exterior em
número elevado para treinamento, principalmente à França e à Itália,
enquanto internamente fazia-se o possível para usar o programa civil na
obtenção das tecnologias, competências e infraestrutura exigidas para criar
um arsenal nuclear.60
Os iraquianos estavam determinados em sua abordagem. Tendo adquirido
um reator de pesquisa de dois megawatts da União Soviética, que alcançou
estado crítico em 1967, a atenção voltou-se para obter um reator de gás-
grafite e uma instalação de reprocessamento para o plutônio resultante.
Quando as solicitações à França foram recusadas, o Canadá foi sondado
para a aquisição de um reator similar ao que permitiria à Índia testar um
dispositivo nuclear em 1974. Isso animou os franceses a retomar as
negociações, e disso resultou um acordo para a construção de um reator de
pesquisa Osiris e outro reator de pesquisa menor, ambos alimentados por
urânio de uso militar. Outros materiais essenciais para uso dual foram
adquiridos na Itália, como células quentes, assim como uma instalação de
separação e manipulação, capaz de extrair plutônio do urânio irradiado,
com capacidade de produzir oito quilos por ano.61
Poucos tinham dúvidas de que havia mais coisa nisso do que os olhos
conseguiam ver e que a energia não era a única motivação. Israelenses em
particular monitoravam os desdobramentos com bastante preocupação,
colhendo informações detalhadas por meio de seus serviços de inteligência
sobre a militarização de seus vizinhos – com foco no reator Tammuz, em al-



Tuwaitha, perto de Bagdá, mais conhecido como instalação Osirak. Israel
também investiu pesado em seu programa de armamento nuclear, assim
como num sistema de mísseis modificado a partir de projeto francês, capaz
de disparar ogivas nucleares com um alcance de apenas 320 quilômetros.62
Na época da Guerra do Yom Kippur, em 1973, acreditava-se que Israel
dispunha em seu arsenal de treze dispositivos nucleares.63
O Ocidente fazia vista grossa sempre que era do seu interesse. No Iraque,
por exemplo, os britânicos concluíram no início da década de 1970 que,
“apesar de ser repressor e singularmente desprovido de atrativos, o presente
governo parece estar bem no controle”. Tratava-se de um regime estável e,
como tal, permitiria à Grã-Bretanha fazer negócios.64 Tampouco se fez
controle da atividade no Paquistão – que construiu instalações subterrâneas
profundas na década de 1970 para realizar testes secretos e, em última
instância, uma detonação bem-sucedida. Cinco túneis horizontais foram
cavados a boa profundidade numa montanha na serra de Ras Koh, no
Baluquistão, cada um projetado para resistir a uma detonação de vinte
quilotons.65 Como cientistas paquistaneses observaram com pesar, “o
mundo ocidental estava certo de que um país subdesenvolvido como o
Paquistão nunca conseguiria dominar essa tecnologia”, mas mesmo assim
os países do Ocidente fizeram “esforços febris e persistentes para vender-
nos de tudo [...] eles literalmente imploravam que comprássemos seu
equipamento”.66 Num cenário como esse, não é difícil compreender por
que as advertências sérias a respeito de proliferação feitas por países como
Estados Unidos, Grã-Bretanha e França, que recusavam submeter-se a
inspeções e às regras da Agência Internacional de Energia Atômica,
irritavam tanto aqueles que tinham que aceitar isso e eram obrigados a
conduzir suas pesquisas em segredo; mas a maior hipocrisia, exposta
friamente à vista de todos, residia no entusiasmo com que o mundo
desenvolvido se apressava em ganhar dinheiro vivo ou acesso a petróleo
barato.
Houve tímidas tentativas de conter a difusão de material nuclear. Em 1976,
Kissinger sugeriu que o Paquistão deveria desacelerar seu projeto de
reprocessamento e em vez disso deixá-lo por conta de uma instalação
suprida pelos Estados Unidos, que estava sendo construída no Irã e era parte
de um esquema concebido por ninguém menos que Dick Cheney, para que a
planta no Irã atendesse às necessidades de energia de toda a região. Quando



o presidente do Paquistão rejeitou essa oferta, os Estados Unidos
ameaçaram cortar o pacote de ajuda ao país.67
O próprio Kissinger começou a reconsiderar se era sensato permitir que
governos estrangeiros tivessem acesso a tecnologias e projetos que eram a
base do poder nuclear. “Francamente, começo a ficar cansado do negócio
do Irã [de construir reatores nucleares]”, disse ele numa reunião do
Departamento de Estado em 1976, apesar do papel central que tivera em
intermediá-lo. “Tenho endossado esse projeto, mas para qualquer região que
você olhe, é uma fraude que sejamos o único país que se mostra fanático e
não realista o suficiente para fazer coisas que são contrárias aos nossos
interesses nacionais.”68
Esse tipo de comentário indicava que havia uma crescente sensação em
Washington de que os Estados Unidos estavam encurralados e com
limitadas opções. Isso foi articulado com clareza por membros do Conselho
de Segurança Nacional no final da década de 1970, que mais tarde
declararam: “Os Estados Unidos não tinham uma alternativa estratégica
visível a um relacionamento próximo com o Irã”, tendo queimado pontes
políticas em outras partes.69 Embora aumentassem na mídia ocidental as
críticas ao regime do xá, e particularmente aos métodos brutais da Savak, o
governo dos Estados Unidos continuou a dar-lhe apoio consistente e
ostensivo. O presidente Carter viajou a Teerã na véspera de Ano-Novo em
1977 e foi o convidado de honra de um jantar de fim de ano. “O Irã”, disse
o presidente, “é uma ilha de estabilidade numa das áreas de maior
turbulência do mundo.” Isso era resultado da “grande liderança do xá”. O
sucesso do país devia muito à “sua majestade e à sua liderança e ao respeito
e admiração e amor que seu povo lhe dedica”.70
Isso ia além de ver o mundo com lentes cor-de-rosa e constituía uma
negação da realidade, pois nuvens de tempestade se acumulavam à vista de
todos. No Irã, o crescimento demográfico, a rápida urbanização e os gastos
excessivos de um regime repressor produziam um coquetel tóxico. A
corrupção endêmica agravava o quadro – com centenas de milhões de
dólares levados como “comissão” pela família real e pelos mais próximos
do regime governante, apenas em cada um dos reatores.71 Ao final da
década de 1970, a situação em Teerã era delicada, com multidões tomando
as ruas e cada vez mais protestos contra a falta de justiça social – e contra a
elevação do custo de vida, por causa da forte queda nos preços do petróleo,



puxada pelo fato de os suprimentos globais começarem a exceder a
demanda.
O crescente descontentamento jogou a favor do aiatolá Khomeini, então
eLivros em Paris, depois de ter sido removido do Iraque como parte do
acordo selado com o xá em 1975. Khomeini – cujo filho mais velho
provavelmente foi morto pela Savak em 1977 – assumiu o controle da
situação, defendendo uma visão que ao mesmo tempo diagnosticava as
doenças do Irã e prometia sua cura. Era um comunicador brilhante, capaz
de captar o sentimento geral, como Mossadegh havia feito décadas antes.
Num gesto que despertou o apoio de revolucionários de esquerda, de
islâmicos linha-dura e de quase todos aqueles que estavam fora do círculo
dourado de fartas recompensas, Khomeini declarou que era chegada a hora
de o xá desembarcar. Os beneficiários de uma boa liderança deveriam ser os
iranianos e o islã – e não o xá.
Para afastar o receio de que o Irã se tornasse um Estado religioso, Khomeini
prometeu que os clérigos, pregadores e zelotas não iriam governar o país
diretamente, mas iriam dar orientações. Definiu quatro princípios para
alicerçar o futuro: o uso da lei islâmica; a erradicação da corrupção; a
revogação de leis injustas; e o fim da intervenção estrangeira nos assuntos
do Irã. Não era um manifesto que tivesse muito apelo – mas era efetivo,
falava a vários públicos e resumia os problemas e dificuldades não apenas
do Irã, mas de todo o mundo islâmico. O argumento de que a riqueza estava
sendo desviada para as mãos de alguns poucos à custa da maioria era não só
poderoso, mas incontroverso. Na década de 1970, mais de 40% da
população do país era subnutrida, segundo as metas da Organização
Mundial da Saúde; a desigualdade era disseminada, com os ricos ficando
cada vez mais ricos e a posição dos pobres mostrando escassa melhora, se é
que havia alguma.72 Era a vez de o povo iraniano se manifestar, declarou
Khomeini; apelem aos soldados “mesmo que atirem em você e o matem”.
Que dezenas de milhares de nós morram como irmãos; mas vamos mostrar
“que o sangue é mais poderoso que a espada”.73
Conforme a situação foi ficando mais tensa, o xá – em quem muita
esperança havia sido depositada pelos Estados Unidos – foi para o
aeroporto de Teerã, onde fez uma pequena declaração: “Sinto-me exausto e
preciso de uma pausa”, e então saiu do país pela última vez.74 Se teria sido
capaz de evitar o que aconteceu depois é tema de especulação. O que ficou
claro foi a maneira pela qual alguns líderes europeus reagiram à situação.



Naquilo que o presidente Carter chamou de “um dos piores dias da minha
vida diplomática”, o chanceler alemão Schmidt mostrou-se “pessoalmente
grosseiro” durante discussões sobre o Oriente Médio, alegando que “a
interferência americana [nessa região] [...] havia causado problemas com
petróleo no mundo inteiro”.75
Os Estados Unidos haviam seguido uma política de completa negação dos
fatos e só tiveram uma visão das consequências quando era tarde demais.
No início de 1979, Washington enviou a Teerã o general Robert Huyser,
chefe do Comando Europeu dos Estados Unidos, para reafirmar o apoio
americano ao xá e especificamente para deixar claro ao exército que os
americanos continuavam apoiando o regime. Huyser não demorou a
perceber que os sinais eram claríssimos – e que sua vida estava em risco.
Viu o suficiente para entender que os dias do xá haviam terminado e que
Khomeini era impossível de ser detido.76
A política americana estava em frangalhos. Tempo, esforço e recursos
haviam sido investidos no Irã, assim como nos países vizinhos, desde a
Segunda Guerra Mundial. Líderes haviam sido cortejados e tolerados,
enquanto aqueles que se recusavam a fazer o jogo dos Estados Unidos eram
depostos ou substituídos. Os métodos empregados para interligar partes da
Ásia haviam sido um fracasso espetacular. As nações ocidentais, para citar
sir Anthony Parsons, embaixador britânico em Teerã na época, “olhavam
pelo telescópio certo [...] mas [estávamos] focando o alvo errado”.77 Pior: a
retórica antiamericana agora unia quase todos os países da região. Síria e
Iraque voltaram-se para a União Soviética; a Índia estava mais próxima de
Moscou do que de Washington, e o Paquistão se dispunha a aceitar o apoio
dos Estados Unidos apenas quando lhe convinha. O Irã era uma peça
fundamental do quebra-cabeça, e agora também parecia correr o risco de
cair. Parecia o final de uma era, como Khomeini observou num discurso
posterior em 1979: “Todos os problemas do Leste decorrem de estrangeiros
do Ocidente e, no momento, dos americanos”, afirmou. “Todos os nossos
problemas vêm da América.”78
A queda do xá gerou pânico em Washington – e esperança em Moscou. O
colapso do Irã parecia ser um ponto de virada, que criava oportunidades.
Era quase cômico o quanto o Ocidente havia avaliado mal a situação, não
só do Irã, mas de outras partes também – como o Afeganistão, onde a
embaixada dos Estados Unidos em Cabul reportou em 1978 que as relações
eram excelentes.79 De fato, para os otimistas olhos americanos, o



Afeganistão parecia uma grande história de sucesso, igual à do Irã: o
número de escolas havia se multiplicado dez vezes desde 1950, com um
total bem maior de estudantes voltando-se para disciplinas técnicas como
medicina, direito e ciência; a instrução entre as mulheres também florescia,
à medida que crescia muito o número de meninas que recebiam instrução
básica. Havia rumores de que o presidente Dāwud, que tomara o poder em
1973, fora recrutado pela CIA e que as agendas progressistas que ele seguia
eram ideias plantadas pelos americanos. Embora o boato fosse infundado, o
fato de que isso chegasse a requerer investigação por diplomatas em
Washington e em Moscou mostra o quanto eram intensas as pressões para
que as duas superpotências competissem – e dessem seu último lance no
grande jogo na Ásia.80
O crucial agora era como as coisas iriam se assentar após um curto período
de turbulência. Sob todos os ângulos, parecia que os Estados Unidos
estavam em péssima posição. A aposta que haviam feito no xá e no Irã
parecia perdida; havia outros atores ao longo das velhas Rotas da Seda,
abertos a receber ofertas. Com o Irã atravessando uma revolução e o Iraque
aparentemente comprometido com seu pretendente soviético, os Estados
Unidos tiveram que pensar com muito cuidado em qual seria seu próximo
lance. E ele se revelou desastroso.
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A rota da catástrofe
A revolução no Irã derrubou todo o castelo de cartas americano na região.
Os sinais que apontavam para a instabilidade já estavam ali havia algum
tempo. A corrupção do regime do xá, juntamente com a estagnação
econômica, a paralisia política e a brutalidade policial, formavam uma
combinação venenosa – que jogou a favor de críticos eloquentes, cujas
promessas de reforma caíram em terreno fértil.
Aqueles que estavam preocupados com o andamento das coisas no Irã
ficaram ainda mais inquietos diante dos sinais de que a União Soviética
estava tramando ativamente tirar partido da situação. A atividade soviética
continuou mesmo depois que a KGB perdeu seu principal quadro no Irã, o
general Ahmad Mogharebi, tido em Moscou como “o melhor agente da
Rússia”, com contatos por todas as seções da elite iraniana. Foi preso em
setembro de 1977 pela Savak, que suspeitara de encontros regulares que ele
mantinha com seus agentes da KGB.1 Isso fez os soviéticos intensificarem
sua atividade.
Especulava-se que os grandes volumes de transações comerciais feitas com
base no rial iraniano nos mercados de moedas suíços, no início de 1978,
resultassem de agentes soviéticos recebendo ordens de financiar apoiadores
no Irã; a alta qualidade evidente da Navid, a newsletter distribuída pelo
partido de esquerda Tudeh, convenceu alguns de que era impressa não só
com ajuda soviética, mas na própria embaixada soviética em Teerã. Novos
campos montados fora do país para treinar dissidentes iranianos (entre
outros) em táticas de guerrilha e em marxismo eram um sinal agourento de
que Moscou se preparava para preencher qualquer vácuo em caso de queda
do xá.2 Isso era parte de um envolvimento mais amplo com aquela região,
que dava sinais de que passaria por um período de mudança. Portanto, foi
dado também apoio adicional ao presidente Assad na Síria, mesmo que a
KGB o considerasse “um pequeno-burguês chauvinista e ególatra”.3
Alguns dos que acompanhavam de perto o andamento da situação ficaram
convencidos de que a catástrofe estava logo virando a esquina. Ao final de
1978, William Sullivan, embaixador dos Estados Unidos em Teerã,
despachou um cabograma para Washington com o título “Pensando no
impensável”, onde insistia para que fossem aplicados planos contingenciais
imediatamente. Isso foi ignorado – e também a recomendação de Sullivan
de “tentar estruturar um modus vivendi entre as Forças Armadas e os



religiosos [líderes]”, assim que fosse possível. O que ele quis dizer é que os
Estados Unidos deveriam tentar abrir canais de comunicação com
Khomeini, antes que ele tomasse o poder, e não depois.4 Vozes importantes
na Casa Branca, porém, continuaram acreditando que os Estados Unidos
iriam controlar a situação e mantiveram apoio ao xá, defendendo uma
proposta feita no final de janeiro de 1979 pelo primeiro-ministro, Shapur
Bakhtiar, de prender o aiatolá Khomeini se ele voltasse ao Irã.5
A míope futilidade desse pensamento ficou aparente em questão de dias.
Em 1º de fevereiro de 1979, o aiatolá Khomeini aterrissou em Teerã catorze
anos depois de ter sido eLivros. Uma multidão foi recebê-lo no aeroporto e
o acompanhou quando ele se dirigiu primeiro ao Cemitério dos Mártires,
vinte quilômetros ao sul de Teerã, onde cerca de 250 mil apoiadores o
aguardavam. “Vou acertar com meus punhos as bocas desse governo”,
bradou desafiador. “A partir de agora, eu é que vou nomear o governo.” Ao
reportar esse discurso, a BBC estimou que cerca de 5 milhões de pessoas
estavam alinhadas nas ruas enquanto ele fazia o trajeto rumo à capital.6
As coisas transcorreram com rapidez, e os apoiadores de Khomeini
assumiram o controle do país. Em 11 de fevereiro, a embaixada dos Estados
Unidos fechou as portas em lockdown, e o embaixador Sullivan mandou
um cabograma a Washington: “O exército se rende. Khomeini vence.
Destruindo todas as informações confidenciais”. Material sensível
continuava sendo destruído três dias mais tarde, quando militantes tomaram
de assalto o complexo da embaixada – embora a ordem fosse logo
restabelecida pelos lugares-tenentes de Khomeini.7 Em 16 de fevereiro, o
embaixador Sullivan encontrou-se com Mahdī Bāzargān, o recém-nomeado
primeiro-ministro, e comunicou-lhe que os Estados Unidos não tinham
interesse em intervir nos assuntos domésticos do Irã.8 Menos de uma
semana depois, os Estados Unidos reconheceram formalmente o novo
governo – que, após um referendo nacional, declarou em 1º de abril que o
país passava a se chamar República Islâmica do Irã. Um segundo referendo
no final do ano sancionou uma nova Constituição, que declarou que a partir
de então “todas as leis e regulamentações do país nos âmbitos civil, penal,
financeiro, econômico, administrativo, cultural, militar, político e outros
[devem] basear-se em critérios ‘islâmicos’”.9
Durante décadas, os Estados Unidos haviam apostado muitas fichas no Irã e
no xá. Agora tinham que pagar um alto preço pelo mau desfecho da sua
aposta. A revolução emitiu ondas de choque pelo mundo inteiro,



praticamente triplicando o preço do petróleo. O efeito nas economias do
mundo desenvolvido foi desastroso, com a inflação ameaçando fugir do
controle. À medida que o pânico se estendia, instalou-se o medo de que a
crise transbordasse: ao final de junho, um número alarmante de postos de
combustível nos Estados Unidos continuava fechado por falta de
fornecimento. Os índices de aprovação do presidente Carter caíram ao nível
praticamente desconhecido no país de 28% – mais ou menos o de Nixon no
auge do escândalo Watergate.10 Com a campanha de reeleição do
presidente pronta para decolar, parecia que a mudança de regime em Teerã
seria um fator importante na próxima disputa presidencial.
Não era só a alta dos preços do petróleo que ameaçava solapar a economia
ocidental. Houve também o cancelamento em massa de pedidos e a
nacionalização imediata do setor. A British Petroleum (BP), herdeira da
concessão original entregue a Knox D’Arcy, foi obrigada a fazer uma
grande reestruturação (e a vender participações), depois que os campos de
petróleo que respondiam por 40% de sua produção global foram embora
com uma canetada. E havia os contratos para construir siderúrgicas,
reformar terminais de aeroportos e desenvolver portos, todos inutilizados de
uma hora para outra, além dos contratos relativos a armas, que foram
anulados e rasgados. Em 1979, Khomeini cancelou 9 bilhões de dólares em
compras dos Estados Unidos, o que deixou os fabricantes com um doloroso
rombo em suas contas e consideráveis volumes de estoque para tentar
vender em outros mercados, menos inclinados a se militarizar do que o do
xá.11
A economia descompensada do Irã já causara uma desaceleração no
programa nuclear antes da revolução; depois dela, foi cancelado de vez. O
custo de perder negócios para companhias como a Creusot-Loire,
Westinghouse Electric Corporation e Kraftwerk Union – com sedes na
França, Estados Unidos e Alemanha Ocidental, respectivamente – alcançou
a casa dos 330 bilhões de dólares.12 Alguns se mostraram admiravelmente
estoicos diante da adversidade. “Nunca devemos esquecer o quanto nos
saímos bem no regime do xá”, escreveu o diplomata sir Anthony Parsons,
veterano do Oriente Médio e embaixador britânico em Teerã na época do
retorno de Khomeini. “Os negócios e a indústria da Grã-Bretanha ganharam
muito dinheiro no Irã.”13
Ele não disse quanto, mas o que era óbvio é que os bons tempos haviam
terminado; melhor celebrar o que o passado rendera do que lamentar o que



o futuro se recusaria a dar.
Para os Estados Unidos, no entanto, o que estava em jogo ia além do
tumulto econômico e político doméstico. Havia algum consolo no fato de
Khomeini e seu círculo de clérigos darem pouca atenção à política ateísta
da União Soviética e terem pouca simpatia – ou afinidade – pelos grupos de
esquerda do Irã.14 Mas, embora a queda do xá não tivesse feito a União
Soviética ganhar terreno, os Estados Unidos mesmo assim foram colocados
na defensiva; uma série de cabeças de ponte que haviam sido montadas
tornou-se precária ou foi perdida de vez.
Logo que assumiu o poder, Khomeini fechou as instalações da inteligência
americana no Irã, que constituíam sistemas de detecção precoce de
eventuais ataques nucleares soviéticos e postos de escuta para monitorar
testes de lançamento de mísseis na Ásia Central. Isso privou os Estados
Unidos de um meio vital de colher informações sobre seu rival, numa época
em que fazer isso havia adquirido importância adicional, após as intensivas
conversações entre os Estados Unidos e a União Soviética sobre limitar o
número de mísseis balísticos estratégicos ao nível existente. O fechamento
de estações que tinham um papel crucial no processo de verificação
ameaçou, portanto, comprometer a série de acordos de armas estratégicas
que havia demandado anos de negociações, além de tumultuar as discussões
altamente sensíveis em curso.
Iria demorar pelo menos cinco anos, disse o diretor da CIA, almirante
Stansfield Turner, à comissão de inteligência do Senado no início de 1979,
para restaurar a capacidade de monitorar os testes de mísseis soviéticos e os
desenvolvimentos da área.15 Uma “lacuna real” havia sido criada na coleta
de informações dos Estados Unidos em função dos eventos no Irã, observou
Robert Gates, a autoridade da CIA para a União Soviética (e mais tarde
diretor da agência e também secretário da Defesa). Portanto, foram feitos
esforços “excepcionalmente sensíveis” para construir novas alianças em
outras partes, capazes de preencher esse vácuo. Isso incluiu discussões de
alto nível com a liderança chinesa sobre a construção de instalações
substitutivas no oeste da China, o que levou a uma visita secreta feita pelo
almirante Turner e por Gates a Pequim, no inverno de 1980-1 – uma viagem
cuja existência só foi revelada muitos anos mais tarde (se bem que com
pequenos detalhes preciosos).16 Foram construídos locais em Qitai e Korla,
em Xinjiang, pelo Escritório de Operações Sigint (Signals Intelligence
[Inteligência de Sinais]), e as novas instalações passaram a ser operadas



pelo Departamento Técnico do Estado-Maior do Exército de Libertação do
Povo, da China, trabalhando em estreito vínculo com consultores e técnicos
dos Estados Unidos.17 A íntima cooperação entre Forças Armadas e a
inteligência dos Estados Unidos e da China foi um efeito colateral da queda
do xá.
A Revolução Iraniana pode não ter ajudado a União Soviética em termos
políticos, mas com certeza fez isso militarmente. Apesar dos esforços da
embaixada americana em Teerã de picar documentos importantes, a
velocidade e a profundidade da onda de mudança que transformou o país
produziram algumas perdas muito danosas. O xá havia comprado uma frota
de caças F-14 Tomcat, junto com um sofisticado Sistema Phoenix de
mísseis ar-ar, mísseis Hawk terra-ar e uma gama de armas antitanque de alta
tecnologia. Os soviéticos conseguiram adquirir valiosas imagens em close-
up, e em alguns casos até manuais de instruções para esses equipamentos
militares. Essa foi uma perda não só embaraçosa; poderia ter sérias
implicações para a segurança nacional dos Estados Unidos, assim como
para a dos aliados da América.18
A sensação de que um mundo familiar entrava rapidamente em colapso
tomava então conta de Washington – pois não era só no Irã que as coisas de
repente pareciam muito diferentes. Os Estados Unidos vinham observando
de perto a situação no Afeganistão, cuja importância estratégica aumentou
ainda mais após a revolução de Khomeini. Na primavera de 1979, por
exemplo, uma equipe da CIA realizou uma investigação para avaliar o país
como possível substituto para os postos de inteligência perdidos no Irã.19 O
problema era que a situação no Afeganistão estava mudando rapidamente, e
cada vez parecia mais provável que se repetissem ali os eventos do Irã.
A turbulência começou quando o rei Zahir Shah, um aficionado do xadrez,
foi deposto por seu sobrinho Muhammad Dāwud, que se instalou como
presidente em 1973. Cinco anos mais tarde, o próprio Dāwud foi deposto.
Sua queda não foi uma surpresa, considerando a crescente brutalidade do
seu regime, no qual presos políticos eram rotineiramente executados sem
julgamento, de cara ao chão, na notória e cronicamente lotada prisão de
Pul-i Charkhi, periferia de Cabul.20
Os comunistas linha-dura que ocuparam o lugar de Dāwud revelaram-se
igualmente brutais – e progressistas incansáveis, com uma agenda
ambiciosa de modernização do país. Era hora, declararam, de melhorar os
níveis de alfa-betização radicalmente, romper a estrutura “feudal” do



sistema tribal, acabar com a discriminação étnica, e dar direitos às
mulheres, igualdade na educação, segurança no emprego e acesso a
assistência médica.21 Esses esforços para introduzir mudanças abrangentes
provocaram reações furiosas, especialmente entre os clérigos muçulmanos;
assim como ocorreu no início do século XXI, as tentativas de reforma
serviram apenas para unir tradicionalistas, senhores de terras, líderes tribais
e mulás, que tinham a causa comum de proteger seus próprios interesses.
A oposição logo se tornou mais presente e perigosa. O primeiro grande
levante ocorreu em março de 1979, em Herat, no oeste do país, onde
aqueles que proclamavam independência nacional, uma volta à tradição e a
rejeição da influência externa sentiram-se encorajados pelos eventos no Irã.
Os rebeldes voltaram-se contra todo e qualquer alvo – incluindo os
residentes soviéticos da cidade, chacinados por uma multidão
enlouquecida.22 A agitação logo se espalhou para outras cidades, entre elas
Jalalabad, onde as unidades militares afegãs não opuseram resistência – ao
contrário, rebelaram-se e mataram seus assessores soviéticos.23
A União Soviética reagiu aos eventos com cautela, com o envelhecido
Politburo concluindo que deveriam continuar apoiando aquela problemática
liderança afegã – criadora de confusão, que acionava o gatilho por nada e
com vários de seus membros com conexões pessoais com a União Soviética
–, para ajudá-la a aplacar a agitação que se espalhara também até Cabul.
Foram tomadas várias medidas para reforçar o regime, lideradas pelo
presidente Nur Muhammad Taraki, bem-visto por Moscou e tido por alguns
como o “Máximo Górki do Afeganistão” por seus escritos sobre “temas do
socialismo científico” – sem dúvida, um alto elogio.24 Generosos
carregamentos de cereais e outros alimentos foram despachados pela
fronteira, e o pagamento de juros sobre empréstimos vultosos foi perdoado.
Para ajudar a encher os cofres do governo, os soviéticos também
ofereceram pagar mais que o dobro do que haviam feito pelo gás afegão na
década anterior.25 Embora tivesse recusado atender aos pedidos de armas
químicas e gás venenoso, Moscou forneceu apoio militar, despachando 140
peças de artilharia, 48 mil armas e cerca de mil lançadores de granadas.26
Tudo isso era acompanhado por Washington, onde as implicações do
“gradual, mas inequívoco” aumento do envolvimento soviético no
Afeganistão era avaliado com atenção. Se a União Soviética fornecesse
assistência militar direta a Taraki e enviasse soldados, observava um
relatório de alto nível, isso teria consequências não só no Afeganistão, mas



pela espinha dorsal da Ásia, no Irã, Paquistão e na China – na realidade,
mais longe ainda.27 A incerteza sobre o que poderia acontecer em seguida
se desfez com o assassinato do embaixador dos Estados Unidos em Cabul,
em fevereiro de 1979. Poucos dias após a volta de Khomeini ao Irã, o
veículo blindado do embaixador Adolph Dubs foi sequestrado em plena luz
do dia nas ruas da capital afegã, pelo que parecia ser um comando policial.
Foi levado ao Kabul Hotel (hoje o luxuoso Kabul Serena Hotel), mantido
como refém por algumas horas e depois morto durante uma fracassada
operação de resgate.28
Embora não ficasse claro quem estava por trás do sequestro do embaixador,
ou quais haviam sido os motivos, foi suficiente para encorajar os Estados
Unidos a se envolver mais diretamente com o que estava acontecendo no
país. A ajuda ao Afeganistão foi suspensa de imediato, e forneceu-se apoio
aos anticomunistas e a outros que se opunham ao novo governo.29 Isso
marcou o início de um longo período durante o qual os Estados Unidos se
dispuseram a cooperar ativamente com os islamitas, cujos interesses em
resistir à agenda de esquerda alinhavam-se naturalmente com os dos
Estados Unidos. Levou décadas para que o preço desse acordo se tornasse
evidente.
Por trás dessa nova abordagem havia o medo de que o Afeganistão pudesse
cair nas mãos dos soviéticos, que na segunda metade de 1979 pareciam
preparar uma intervenção militar. A questão das intenções da União
Soviética passou a ocupar o topo da agenda nos resumos de inteligência dos
Estados Unidos e se tornou tema de uma série de documentos de
posicionamento que descreviam os últimos desdobramentos – embora isso
não significasse que havia algum vislumbre do que estava acontecendo.30
Um relatório apresentado ao Conselho de Segurança Nacional com o título
“O que os soviéticos estão fazendo no Afeganistão?” forneceu uma resposta
que não poderia ser mais sincera: “Simplesmente, não sabemos”.31 Embora
fosse difícil desvendar o que Moscou pensava, era óbvio que a queda do xá
significava que os Estados Unidos haviam perdido seu principal aliado na
região; era preocupante ver que talvez um efeito dominó estivesse prestes a
tornar sua posição ainda pior.
Os soviéticos tinham a mesma preocupação. Os eventos no Irã não haviam
produzido nenhum benefício, tendo na realidade sido avaliados por Moscou
como prejudiciais aos interesses da União Soviética, já que a tomada do
poder por Khomeini reduzira as oportunidades, em vez de ampliá-las.



Assim, as Forças Armadas soviéticas traçaram planos contingenciais para
uma grande ação, caso fosse preciso reforçar o que o secretário-geral
Leonid Brezhnev chamou de “o governo da nação amiga do Afeganistão”.
Os Estados Unidos monitoravam movimentos de tropas ao norte da
fronteira tanto iraniana quanto afegã, registrando o envio de uma unidade
de forças especiais Spetsnaz a Cabul, juntamente com um batalhão de
paraquedistas, que a CIA concluiu que havia sido posicionado para
assegurar a base aérea de Bagram, o principal ponto de entrada dos
suprimentos soviéticos.32
Nesse estágio crítico, porém, o futuro do Afeganistão de repente ficou
indefinido. Em setembro de 1979, uma luta de poder redundou na remoção
de Nur Muhammad Taraki por Hafizullah Amin, um homem tão ambicioso
quanto difícil de entender. Ele havia sido explicitamente descartado como
um líder viável em editoriais publicados no Pravda, que refletia o
pensamento do Politburo na União Soviética.33 Agora era anunciado como
inimigo da revolução, um homem que buscava manipular rivalidades tribais
para seus próprios fins, e “um espião do imperialismo americano”.34 Os
soviéticos estavam também preocupados com os rumores de que Amin
tivesse sido recrutado pela CIA – uma fofoca ativamente espalhada também
por seus inimigos no Afeganistão.35 Registros de reuniões no Politburo
mostram que a liderança em Moscou estava muito preocupada com a
reorientação de Amin em direção aos Estados Unidos e com a ânsia dos
americanos em apoiar um governo amigo em Cabul.36
Os soviéticos estavam cada vez mais temerosos com a situação. Os
frequentes encontros de Amin com o chefe interino da missão dos Estados
Unidos no Afeganistão antes que ele desse o golpe pareciam indicar que
Washington estava se reposicionando após o catastrófico fracasso de suas
políticas no Irã. Quando Amin foi ficando mais agressivo em suas tratativas
com os soviéticos em Cabul, ao mesmo tempo que fazia uma série de
sondagens aos Estados Unidos imediatamente após tomar o poder, decidiu-
se que era hora de agir.37
A lógica parecia dizer que, se a União Soviética não resistisse de modo
firme e apoiasse seus aliados agora, iria perder não só o Afeganistão, mas a
região toda. O general Valentin Varennikov lembrou mais tarde que a alta
oficialidade “estava preocupada, achando que, se os Estados Unidos fossem
colocados para fora do Irã, iriam realocar suas bases no Paquistão e tomar o
Afeganistão”.38 Desdobramentos em outras partes também eram motivo de



preocupação para a liderança soviética e davam a impressão de que a União
Soviética estava sendo firmemente empurrada para uma posição defensiva.
O Politburo discutia a maneira pela qual Washington e Pequim vinham
melhorando suas relações no final da década de 1970, destacando que nisso
também Moscou estava ficando para trás.39
Os Estados Unidos estavam tentando criar um “novo Grande Império
Otomano” que se estendesse pela Ásia Central, disseram a Brezhnev
quadros do partido comunista em dezembro de 1979; esses temores eram
agravados pela ausência de um sistema abrangente de defesa aérea ao longo
da fronteira sul da União Soviética. O que queria dizer que os Estados
Unidos poderiam apontar uma adaga no coração da União Soviética.40
Como declarou Brezhnev numa entrevista ao Pravda, a instabilidade do
Afeganistão constituía uma “imensa ameaça à segurança do Estado
soviético”.41 Era palpável a sensação de que alguma coisa precisava ser
feita.
Dois dias após o encontro entre Brezhnev e autoridades, foi dada a ordem
de conceber um plano de invasão com a mobilização inicial de 75 mil a 80
mil soldados. O chefe do Estado-Maior, general Nikolai Ogarkov, um
obstinado oficial da velha escola, ficou furioso. Engenheiro por formação,
Ogarkov defendia que essa força seria pequena demais para manter as rotas
de comunicação e tomar pontos-chave pelo país.42 Foi desmentido pelo
ministro da Defesa, Dmitri Ustinov, um típico sobrevivente político
inclinado a fazer declarações pomposas sobre o brilhantismo das Forças
Armadas soviéticas, cuja capacidade de luta, disse ele, significava que eram
capazes de “cumprir quaisquer tarefas determinadas pelo partido e pelo
povo”.43
Se ele de fato acreditava nisso é outra história; o que importava agora é que
ele e sua geração de veteranos da Segunda Guerra Mundial, cuja
compreensão do mundo em transformação à sua volta rapidamente
definhava, tinham certeza de que os americanos planejavam suplantar a
União Soviética. Conta-se que Ustinov teria perguntado mais tarde, em
1979: “Se [eles] fazem todos esses preparativos debaixo do nosso nariz, por
que devemos nos entrincheirar, ter cautela e perder o Afeganistão?”.44
Numa reunião no Politburo em 12 de dezembro, Ustinov, com um grupo de
idosos grisalhos, como Leonid Brezhnev, Andrei Gromyko, Yuri Andropov
e Konstantin Chernenko, deu o sinal verde para uma mobilização geral de
soldados para o Afeganistão.45 Não foi fácil tomar aquela decisão, teria



comentado Brezhnev, segundo registrou o Pravda algumas semanas mais
tarde.46
Quinze dias após a reunião, na véspera do Natal de 1979, forças soviéticas
começaram a cruzar a fronteira como parte da Operação Tempestade 333.
Não era uma invasão, declarou Ustinov aos comandantes do exército que
lideravam os soldados pela fronteira, e essa afirmação seria repetida sempre
por diplomatas e políticos soviéticos no decorrer da década seguinte;
tratava-se, diziam, de uma tentativa de restaurar a estabilidade numa época
em que a “situação política e militar no Oriente Médio” estava tumultuada,
atendendo a pedidos do governo de Cabul de “fornecer ajuda internacional
ao povo afegão amigo”.47
Do ponto de vista de Washington, a hora não poderia ter sido pior. Apesar
de todos os receios soviéticos de uma expansão dos Estados Unidos no
Afeganistão, o alto grau da fragilidade americana na região ficava
dolorosamente evidente. Depois de fugir de Teerã no início de 1979, o xá
mudou de um país a outro à procura de um lar permanente. No outono, o
presidente Carter foi encorajado por membros da administração a permitir
que um homem em estado terminal, que havia sido um amigo leal dos
Estados Unidos, entrasse no país para receber tratamento médico. Enquanto
se discutia isso, o novo ministro do Exterior de Khomeini disse aos
assessores do presidente sem rodeios: “Vocês estão abrindo a caixa de
Pandora com isso”.48 Os registros da Casa Branca mostram que Carter
sabia do alto risco de permitir a entrada do xá nos Estados Unidos. “O que
vocês, rapazes, irão me aconselhar a fazer se [os iranianos] assaltarem nossa
embaixada e levarem nosso pessoal como refém?”, o presidente perguntou.
Não obteve resposta.49
Em 4 de novembro, duas semanas depois de o xá ter dado entrada no
Cornell Medical Center em Nova York, estudantes iranianos militantes
dominaram os seguranças na embaixada dos Estados Unidos em Teerã e
assumiram o controle do complexo da embaixada, tomando como reféns
cerca de sessenta membros do corpo diplomático. Embora o objetivo inicial
tivesse sido, ao que parece, fazer um protesto curto e incisivo contra a
decisão de aceitar a entrada do xá nos Estados Unidos, as coisas se
agravaram rapidamente.50 Em 5 de novembro, o aiatolá Khomeini
comentou a situação da embaixada. Não poupou palavras, e menos ainda
fez qualquer apelo para acalmar. As embaixadas de Teerã, declarou, eram
um terreno fértil para “complôs secretos [que estão] sendo urdidos” para



derrubar a República Islâmica do Irã. O grande articulador desses complôs,
prosseguiu ele, era “o grande Satã América”. Com isso, conclamou os
Estados Unidos a entregar o “traidor” para que encarasse a justiça.51
Os esforços iniciais dos Estados Unidos para aliviar a situação iam da
inépcia ao rocambolesco. Um enviado, levando um apelo pessoal do
presidente americano a Khomeini, teve a audiência com o aiatolá
categoricamente negada e não conseguiu entregar sua carta; vazou que
outro enviado havia sido autorizado a abrir discussões com a Organização
para a Libertação da Palestina (OLP), cujos membros estiveram por trás de
ataques terroristas, como o massacre nos Jogos Olímpicos de Munique, e
cujo objetivo principal era o estabelecimento de um Estado palestino à custa
de Israel. Mais vexaminoso ainda do que a descoberta que os Estados
Unidos estavam tentando usar a OLP como canal para chegar aos iranianos
foi a notícia de que os próprios iranianos haviam recusado aceitar que a
OLP tivesse um papel de mediadora da crise.52
O presidente Carter então optou por uma ação mais decisiva, achando que
não só iria resolver a situação dos reféns, mas serviria como declaração de
intenções de que, embora o xá tivesse caído, os Estados Unidos ainda eram
uma força a ser considerada no centro da Ásia. Em 12 de novembro de
1979, numa tentativa de colocar pressão financeira sobre o regime de
Khomeini, anunciou um embargo ao petróleo iraniano. “Ninguém”,
declarou ele ao anunciar a proibição de importação, “deve subestimar a
determinação do governo americano e do povo americano.”53 Dois dias
depois, o presidente foi além e expediu uma ordem executiva de congelar
12 bilhões de dólares de ativos do Irã. Essa ação decisiva repercutiu bem
internamente, com Carter experimentando o que foi descrito como o maior
aumento em popularidade presidencial desde que as pesquisas da Gallup
haviam sido inventadas.54
Esse tilintar de sabres, porém, teve pouco efeito. O embargo do petróleo foi
desdenhado por Teerã como irrelevante. “O mundo precisa de petróleo”,
disse o aiatolá Khomeini num discurso uma semana depois do anúncio de
Carter. “O mundo não precisa da América. Outros países virão recorrer a
nós, que temos petróleo, não a vocês.”55 O embargo, de qualquer modo,
não era fácil de impor do ponto de vista logístico, pois o petróleo iraniano
costumava passar por terceiros e conseguia ainda assim chegar aos Estados
Unidos. O fato de o boicote colocar pressão no fornecimento ameaçava



inevitavelmente elevar ainda mais os preços do petróleo – o que favorecia o
regime iraniano, pois aumentava seus ganhos.56
O sequestro de ativos assustou muitos no mundo de fala árabe, que ficaram
preocupados com o precedente aberto pela ação dos Estados Unidos. O
impasse exacerbou as divergências políticas com países como a Arábia
Saudita, que não concordava com a política de Washington no Oriente
Médio, particularmente em relação a Israel.57 Como concluiu um relatório
da CIA preparado algumas semanas após a introdução do embargo: “Nossas
presentes pressões econômicas dificilmente terão algum efeito positivo; [na
realidade] seu impacto talvez seja negativo”.58
Além disso, muitos países ocidentais relutavam em ser incluídos na
escalada da crise com Teerã. “Logo ficou evidente”, escreveu Carter, “que
mesmo nossos aliados mais próximos na Europa não iriam se expor a
potenciais boicotes de petróleo ou colocar em risco seus arranjos
diplomáticos por causa dos reféns americanos.” A única maneira de fazer
convergir as mentes era lançar “a ameaça direta de mais ações por parte dos
Estados Unidos”.59 O secretário de Defesa de Carter, Cyrus Vance, foi
enviado para um giro pela Europa Ocidental, com a mensagem de que, se
não fossem impostas sanções ao Irã, os Estados Unidos iriam partir para
ações unilaterais, entre elas minar o Golfo Pérsico caso necessário.60 Isso
naturalmente teria um impacto no preço do petróleo – e portanto nas
economias desenvolvidas. A fim de colocar pressão em Teerã, Washington
estava tendo que ameaçar seus próprios apoiadores.
Foi contra esse cenário tenso de medidas desesperadas, contraproducentes e
muito mal ponderadas, voltadas a forçar um acordo no Irã, que os
americanos receberam a notícia de que colunas soviéticas marchavam para
o sul pelo Afeganistão. As autoridades dos Estados Unidos haviam sido
tomadas completamente de surpresa. Quatro dias antes da invasão, o
presidente Carter e seus conselheiros estudavam planos de tomar as ilhas
litorâneas do Irã, avaliando a realização de operações militares e outras
alternativas para derrubar Khomeini. Uma situação desfavorável havia se
tornado crítica.61
Já enfrentando uma desastrosa situação com os reféns, os Estados Unidos
eram obrigados agora a considerar o que fazer diante de uma grande
ampliação do poder soviético na região. Além disso, a visão de Washington
espelhava a de Moscou – isto é, que uma ação no Afeganistão talvez se
revelasse o prelúdio de uma maior expansão de uma das superpotências em



detrimento da outra. A atenção dos soviéticos provavelmente iria se voltar
em seguida para o Irã, onde era fatal que surgissem problemas promovidos
por agitadores, como sugeria um relatório de inteligência no início de 1980.
O presidente, portanto, deveria começar a considerar sob quais
circunstâncias “estaríamos preparados a colocar forças dos Estados Unidos
no Irã”.62
Carter elevou o tom da retórica em seu “Discurso sobre o estado da União”,
de 23 de janeiro de 1980. A invasão do Afeganistão pelos soviéticos
significava que uma região de “grande importância estratégica” estava
agora sob ameaça, disse ele; a ação de Moscou eliminou um anteparo e
trouxe a União Soviética para dentro de uma distância de ataque não só uma
área que “contém mais de dois terços do petróleo exportável do mundo”,
mas também o crucial estreito de Hormuz, “por onde a maior parte do
petróleo do mundo tem que passar”. Ele, portanto, articulou uma ameaça
redigida com muito cuidado. “Vamos deixar nossa posição absolutamente
clara”, disse; “uma tentativa de qualquer força externa de ganhar o controle
da região do Golfo Pérsico será vista como um ataque aos interesses vitais
dos Estados Unidos da América, e um ataque desse tipo será repelido por
quaisquer meios necessários, inclusive a força militar.” Era uma declaração
desafiadora que traduzia com perfeição atitudes em relação ao petróleo do
Oriente Médio e a posição construída primeiro pela Grã-Bretanha e depois
herdada pelos Estados Unidos: qualquer tentativa de mudar o status quo
teria um feroz revide. Tratava-se em tudo, exceto no nome, de uma política
imperialista.63
O discurso bombástico de Carter, no entanto, contrastava com o que estava
acontecendo na prática. As discussões com os iranianos sobre a libertação
dos reféns prosseguiam nos bastidores, mas tornavam-se cada vez mais
farsescas. Conversas entre os representantes de Teerã e o assessor
presidencial, por exemplo, eram realizadas com este último usando em
algumas reuniões uma peruca, óculos e bigode postiços; não só isso:
enquanto essas discussões prosseguiam, o aiatolá Khomeini continuava
fazendo discursos sobre “os Estados Unidos, devorador do mundo”, e sobre
o quanto o “grande Satã” merecia uma lição.64
Em abril de 1980, o presidente Carter resolveu encaminhar o assunto para
uma conclusão e autorizou a Operação Garra da Águia, uma missão secreta
para resgatar os reféns de Teerã. O resultado foi um fiasco de fazer corar
garotos de escola. Oito helicópteros despachados do porta-aviões nuclear



USS Nimitz tinham a missão de encontrar uma equipe em terra numa
localidade perto de Tabas, no centro do Irã, de onde seriam conduzidos pelo
coronel Charlie Beckwith e por uma nova unidade de soldados de elite,
batizada de Delta Force. A operação revelou-se natimorta: um helicóptero
teve que voltar por causa das condições do tempo; outro apresentou
rachadura no rotor e foi abandonado intacto, enquanto um terceiro teve
danos no sistema hidráulico. Beckwith concluiu que a missão era inviável e
obteve permissão do presidente para abortá-la. Quando os helicópteros
voltavam ao Nimitz, um deles voou perto demais de uma aeronave C-130
de reabastecimento, provocando uma explosão que derrubou ambos – e
matou oito soldados americanos.65
Foi um desastre em termos de propaganda. Khomeini, como se poderia
esperar, interpretou o evento como um ato de intervenção divina.66 Outros
ficaram perplexos com a inépcia da missão fracassada. O fato de os Estados
Unidos terem se mostrado incapazes de garantir a libertação dos reféns por
meio de negociação ou pela força dizia muito sobre como o mundo estava
mudando. Mesmo antes do fracasso da missão de resgate, alguns assessores
do presidente haviam sentido que era preciso agir com decisão, de modo a
não dar a impressão de impotência. “Precisamos fazer algo”, disse
Zbigniew Brzezinski – o assessor de segurança nacional do presidente –,
“para tranquilizar os egípcios, sauditas e outros na península Arábica
mostrando que os Estados Unidos estão preparados para afirmar seu poder.”
E isso significava estabelecer “uma presença militar visível na área
agora”.67
No entanto, os Estados Unidos não estavam sozinhos na tentativa de dar
uma resposta aos turbulentos eventos que fosse capaz de proteger seus
interesses e sua reputação. Em 22 de setembro, o Iraque deu início a um
ataque surpresa ao Irã, bombardeando campos de aviação iranianos e
lançando uma invasão terrestre em três frentes, tendo como alvos a
província de Khūzestān e as cidades de Ābādān e Khurramshahr. Não havia
dúvida entre os iranianos sobre quem estava por trás desses ataques. “As
mãos da América”, bradou Khomeini, haviam “emergido pelas mangas de
Saddam”.68 O ataque, proclamou o presidente Bani-Sadr, era o resultado de
um plano-mestre americano-iraquiano-israelense, cujos objetivos foram
descritos de maneira variada, como tentativas de depor o governo islâmico,
reinstalar o xá ou forçar a desintegração do Irã em cinco repúblicas. De



qualquer modo, argumentou, era Washington que havia fornecido aos
iraquianos o plano para a invasão.69
Embora a ideia de que os Estados Unidos estivessem por trás do ataque seja
defendida por alguns cronistas e repetida por muitos outros, há poucas
evidências concretas de que tenha sido assim. Ao contrário, as fontes –
entre elas milhões de páginas de documentos, gravações de áudio e
transcrições recuperadas do palácio presidencial em Bagdá em 2003 –
apontam para o fato de Saddam ter agido sozinho, escolhendo um momento
oportuno para atacar um vizinho volátil, com quem tinha contas a acertar,
depois de ter ficado do lado errado nos acordos territoriais cinco anos
antes.70 Tais documentos mostram uma escalada agressiva na coleta de
informações por parte da inteligência iraquiana nos meses que antecederam
o ataque, à medida que as intenções de Bagdá se inclinavam para uma
invasão de surpresa.71
Saddam também era movido por uma dose de insegurança e por um traço
forte de megalomania. Sua obsessão era Israel e a impotência dos árabes
para derrotar um país que era “uma extensão dos Estados Unidos da
América e dos ingleses”, ao mesmo tempo que se queixava de que qualquer
ação agressiva contra Israel da parte dos árabes desencadearia retaliações
do Ocidente contra o Iraque. Se atacarmos Israel, advertiu seus oficiais, os
americanos irão “jogar uma bomba atômica em cima de nós”. O “primeiro
alvo” da ação ocidental, observou, “será Bagdá, e não Damasco ou
Amã”.72 De algum modo, na mente de Saddam, isso parecia fazer sentido:
atacar Israel significaria para o Iraque a aniquilação; portanto, um ataque ao
Irã deveria ter precedência.
O emparelhamento de Israel e Irã podia ser encontrado na retórica
grandiloquente usada tanto por Saddam como por altas figuras da liderança
iraquiana, que falavam excitadamente sobre o Iraque assumir a liderança
dos árabes por toda a região. O ataque ao Irã em 1980 foi apresentado como
reivindicação do território que havia sido “extorquido” durante o acordo
territorial de 1975. Isso encorajaria outros, declarou Saddam aos seus
oficiais de alto escalão, e iria impelir “todos os povos” cujas terras lhes
tivessem sido tiradas a se erguerem também e reclamarem o que era deles
por direito – uma mensagem dirigida principalmente aos palestinos.73
Saddam estava convencido de que invadir o Irã ajudaria a causa árabe como
um todo. Diante dessa lógica perversa que o movia, não admira que o
primeiro-ministro israelense, Menachem Begin, descrevesse o Iraque como



“o mais irresponsável de todos os regimes árabes, com a possível exceção
do regime de Kaddafi”.74
Saddam também se irritara com a revolução no Irã e resmungou que a
remoção do xá e a ascensão do aiatolá Khomeini haviam sido “uma decisão
inteiramente americana”. A agitação era o início de um plano-mestre,
declarou ele, que iria usar os clérigos muçulmanos “para assustar os povos
do golfo, de modo que [os americanos] possam ter uma presença e arranjar
a situação da região” da maneira que acharem adequado.75 Essa paranoia
fundia-se com momentos de um vislumbre genuíno, como quando o líder
iraquiano compreendeu imediatamente o sentido da ação soviética no
Afeganistão – e o que isso significava para o Iraque. Será que a União
Soviética iria fazer a mesma coisa no futuro para entrar em Bagdá?,
perguntou; seriam também montados governos fantoches no Iraque, sob o
disfarce de se estar oferecendo ajuda? “É assim, Moscou”, perguntava, que
você irá tratar seus outros “amigos no futuro?”.76
Seus receios aumentaram ainda mais à medida que a União Soviética agia
para capitalizar o sentimento antiamericano no Irã e passava a cortejar
Khomeini e seu círculo próximo.77 Saddam percebeu que isso também era
potencialmente danoso e que o Iraque poderia ser lançado ao mar por
Moscou em favor de seu vizinho. “A penetração soviética na região deveria
ser avaliada”, disse a diplomatas da Jordânia em 1980.78 Sentindo-se cada
vez mais isolado, estava preparado para dar as costas a seus apoiadores
soviéticos, que o haviam amparado lealmente em sua ascensão ao poder na
década de 1970. Sua desilusão foi uma das razões pelas quais os soviéticos
só ficaram sabendo do ataque um dia antes de seu lançamento – o que
despertou uma reação gélida de Moscou.79 A essa altura, segundo relatos
da inteligência iraquiana, o fato de o Irã estar vivendo uma “crise
econômica sufocante” e não se achar apto a erguer uma “defesa [de si
mesmo] em larga escala constituía uma oportunidade boa demais para ser
desperdiçada”.80
A queda do xá desencadeara uma extraordinária cadeia de eventos. No final
de 1980, todo o centro da Ásia vivia uma transição. O futuro do Irã, Iraque
e Afeganistão estava em jogo, dependendo das escolhas que seus líderes
fizessem e de intervenções de forças externas. Prever de que modo as coisas
iriam ocorrer em cada um desses países, e menos ainda na região, era
praticamente impossível. Para os Estados Unidos, a resposta era tentar
arrumar um jeito de avançar naquele caos jogando em todas as frentes. Os



resultados foram desastrosos: embora fosse verdade que as sementes do
sentimento antiamericano haviam sido plantadas bem antes no século XX,
não teria sido de modo algum inevitável que isso crescesse e virasse um
ódio aberto. Mas as decisões políticas dos Estados Unidos ao longo das
últimas duas décadas do século iriam servir para envenenar as atitudes em
relação a eles por toda a região entre o Mediterrâneo e o Himalaia.
Com certeza, os Estados Unidos tinham uma cartada difícil no início da
década de 1980. Num primeiro momento, o ataque iraquiano pareceu uma
bênção às autoridades dos Estados Unidos, que viram na agressão de
Saddam Hussein uma oportunidade para abrir discussões com Teerã. O
assessor de segurança nacional do presidente Carter, Brzezinski, “não
escondeu o fato de que o ataque iraquiano era um desdobramento
potencialmente positivo, que colocaria pressão para que o Irã libertasse os
reféns”, segundo um importante conselheiro envolvido nas reuniões de crise
que tiveram lugar nesse período.81 A pressão sobre o regime de Khomeini
aumentou quando se soube que, a fim de reagir ao ataque, ele precisava
desesperadamente de peças de reposição para o equipamento militar que
havia sido comprado dos Estados Unidos. Os iranianos foram comunicados
de que Washington poderia pensar em fornecer os materiais relevantes –
cujo valor era de centenas de milhões de dólares – se os reféns fossem
soltos. Teerã simplesmente ignorou a abordagem, que tivera a aprovação
pessoal do presidente dos Estados Unidos.82 Não pela primeira vez, no
entanto, o Irã estava um passo à frente: seus agentes, muito astuciosos, já
haviam comprado boa parte das peças de reposição necessárias em outras
partes, incluindo o Vietnã, que guardava um bom estoque de equipamento
dos Estados Unidos capturado durante a guerra.83
O Irã também era suprido em grande volume por Israel, que aderiu à visão
de que Saddam Hussein deveria ser detido a qualquer custo. A disposição
de iranianos e israelenses em fazer negócios era algo em vários aspectos
surpreendente, ainda mais considerando a maneira depreciativa com que
Khomeini em particular falava dos judeus e de Israel. “O islã e o povo
islâmico têm seu principal sabotador no povo judeu, que está na raiz de
todos os ataques e intrigas anti-islâmicos”, escreveu em 1970.84 Irã e
Israel, contra todos os prognósticos, viam-se agora associados graças à
intervenção de Saddam Hussein no golfo.
Essa foi uma das razões pelas quais a retórica de Khomeini em relação às
minorias e a outras religiões ficou mais suave no início da década de 1980,



quando ele passou a se referir ao judaísmo como “uma religião que merecia
respeito e que havia surgido entre pessoas comuns” – embora ele a
distinguisse do sionismo, que pelo menos a seus olhos era um movimento
político (e explorador) que em sua essência se opunha à religião. Essa
mudança de postura em relação às religiões foi tão extensa que a República
Islâmica do Irã chegou a emitir selos de correio com uma silhueta de Jesus
Cristo e um verso do Corão escrito em armênio.85
Não foi só na questão de venda de armas que Israel e Irã cooperaram, mas
também em operações militares. Um alvo específico de interesse de ambos
era o reator nuclear iraquiano Osirak. Segundo um agente de inteligência,
representantes iranianos e israelenses haviam discutido uma missão para
atacar a instalação durante conversas clandestinas em Paris, antes que a
agressão de Saddam tivesse início.86 Pouco mais de uma semana após o
ataque ao Irã, o reator foi alvo de um ousado ataque por quatro jatos
iranianos F-4 Phantom, que visaram os laboratórios de pesquisa e o edifício
de controle. Oito meses mais tarde, em junho de 1981, pilotos de caças
israelenses fizeram melhor e causaram sérios danos ao reator numa época
em que havia temores generalizados de que estivesse a ponto de entrar em
estágio crítico.87
O ataque iraquiano ao Irã pretendia ser uma vitória fácil e rápida. Para
começar, mesmo apesar do ataque ao Osirak, as coisas pareciam
promissoras do ponto de vista de Bagdá. No entanto, conforme o tempo foi
passando, começaram a se complicar para o Iraque. A União Soviética
puniu Saddam por sua ação unilateral, retendo o fornecimento de
suprimentos para armamento e suspendendo o envio de novas armas, o que
deixou o líder iraquiano frustrado e com poucas opções. Numa franca
admissão de que a guerra não ia tão bem quanto se esperava, ele reunia
regularmente seus confidentes à sua volta para se queixar, alegando
inconvincentes conspirações internacionais para explicar os reveses. Mas a
verdade é que os iraquianos viam-se cada vez mais superados em
capacidade de combate e armamento. Numa das ocasiões, em meados de
1981, Saddam perguntou a seus generais quase em desespero: “Vamos
tentar comprar armas agora no mercado negro. Será que podemos conseguir
isso do mesmo jeito que os iranianos?”.88
O Irã revelava-se de fato competente, ressurgente – e cada vez mais
ambicioso. Por volta do verão de 1982, soldados iranianos haviam
conseguido não só expulsar os iraquianos de territórios que estes haviam



capturado, mas já atravessavam as fronteiras. Um relatório especial de
inteligência preparado pela Agência Nacional de Segurança dos Estados
Unidos em junho daquele ano traçou um quadro inequívoco: “O Iraque
essencialmente perdeu a guerra com o Irã. [...] Há pouca coisa que os
iraquianos possam fazer sozinhos ou em combinação com outros árabes
para reverter a situação militar”.89 Com vento a favor, os iranianos agora
procuravam difundir a ideia da revolução islâmica em outros países. Fundos
e apoio logístico foram dados às forças xiitas radicais no Líbano e a
organizações como a Hezbolá [Partido de Deus], e foram feitos esforços
para fomentar distúrbios em Meca e patrocinar um golpe no Bahrein.
“Penso que os iranianos representam uma grande ameaça, sem dúvida, aos
países do Oriente Médio”, teria afirmado o secretário de Defesa, Caspar
Weinberger, em julho 1982; “é um país dirigido por um bando de
loucos”.90
Ironicamente, portanto, as crescentes dificuldades enfrentadas pelo Iraque
de Saddam Hussein eram uma dádiva dos céus para os Estados Unidos.
Embora os reféns da embaixada de Teerã tivessem sido finalmente
libertados, depois de mais de um ano e de um acordo acertado nos
bastidores, o final do impasse não marcou uma melhora nas relações dos
Estados Unidos com o Irã. Em contraste com isso, os soviéticos
continuaram a cortejar Khomeini – como a CIA observou com alarme. O
momento parecia ser da União Soviética, especialmente considerando seu
aparente sucesso no Afeganistão, onde seus soldados haviam ocupado
cidades e tomado as principais rotas de comunicação, e pareciam, pelo
menos vendo de fora, no controle da situação. A pressão diplomática sobre
a União Soviética, que incluiu um boicote às Olimpíadas de Moscou de
1980, não produziu resultados tangíveis. Do ponto de vista de Washington,
havia poucas razões para ficar esperançoso – até que as autoridades
americanas se deram conta de que havia um movimento óbvio a ser feito:
apoiar Saddam.
Como expressou mais tarde o secretário de Estado George Shultz, se o
Iraque continuasse a recuar, o país facilmente iria desmoronar – o que teria
sido “um desastre estratégico para os Estados Unidos”.91 Além de causar
distúrbios por todo o Golfo Pérsico e no Oriente Médio, isso resultaria no
fortalecimento de Teerã na questão dos mercados de petróleo internacionais.
Aos poucos, mas de modo seguro, uma nova política emergiu. Os Estados
Unidos decidiram aumentar a aposta no Iraque; esta era a casa do tabuleiro



onde eram maiores as chances de Washington poder influenciar o que
estava ocorrendo no centro da Ásia. Ajudar Saddam era uma maneira de
continuar no jogo e de contrabalançar o avanço tanto do Irã quanto da
União Soviética.
O apoio assumiu várias formas. Depois de tirar o Iraque da lista de Estados
que apoiavam o terrorismo, os Estados Unidos passaram a ajudar a reerguer
a economia do país, oferecendo crédito para apoiar o setor agrícola e
permitir que Saddam comprasse equipamento não militar e tecnologia de
“uso dual”, como caminhões pesados que podiam ser usados para
transportar equipamento até as linhas do front. Os governos ocidentais na
Europa foram incentivados a vender armas a Bagdá, enquanto diplomatas
dos Estados Unidos trabalhavam abertamente para convencer outras
potências regionais, como o Kuwait e a Arábia Saudita, a ajudar a financiar
os gastos militares do Iraque. Informações colhidas por agentes do Estados
Unidos começaram a ser transmitidas a Bagdá, em geral por meio do rei
Hussein da Jordânia, um intermediário confiável.92 A administração do
país sob o presidente Reagan também ajudou a impulsionar as exportações
de petróleo do Iraque – e com isso suas receitas –, incentivando e
facilitando a expansão dos oleodutos para a Arábia Saudita e Jordânia, a fim
de contrabalançar os problemas de transporte no Golfo Pérsico causados
pela guerra com o Irã. Isso tinha a intenção de “corrigir o desequilíbrio nas
exportações de petróleo entre o Irã e o Iraque” – em outras palavras, nivelar
o campo de jogo.93
Além disso, passos ativos foram dados a partir do final de 1983 para sustar
as vendas de armas e suprimentos para o Irã, na tentativa de deter os
avanços no campo de batalha por meio de uma iniciativa batizada de
Operação Staunch [Estancar]. Diplomatas dos Estados Unidos foram
instruídos a requisitar de nações anfitriãs que “considerassem interromper
qualquer tráfico de equipamento militar de qualquer origem que pudesse
existir entre seu país e o Irã”, até que fosse acertado um cessar-fogo no
golfo. Diplomatas deveriam enfatizar que os combates estavam “ameaçando
todos os nossos interesses”; era imperativo, dizia a ordem, “diminuir a
capacidade do Irã de prolongar a guerra”.94
Essa medida teve também a intenção de ganhar a confiança dos iraquianos e
de Saddam, que continuavam com profundas suspeitas em relação aos
Estados Unidos e seus motivos, mesmo depois que todas essas medidas
haviam sido tomadas.95 Assim, quando o presidente Reagan enviou seu



embaixador itinerante, Donald Rumsfeld, a Bagdá no final de 1983, um dos
objetivos explícitos deste último era “iniciar um diálogo e estabelecer uma
relação pessoal” com Saddam Hussein. Como consta das anotações
resumidas de Rumsfeld, ele deveria garantir ao líder iraquiano que os
Estados Unidos “iriam encarar qualquer grande revés na sorte do Iraque
como uma derrota estratégica do Ocidente”.96 A missão de Rumsfeld foi
avaliada como tendo sido um notável sucesso, tanto pelos americanos
quanto pelos iraquianos. Além disso, foi vista como “um desdobramento
muito bom” pelos sauditas, que estavam igualmente preocupados com a
exportação para todo o Oriente Médio das teses do Islã xiita defendidas por
Khomeini.97
O alinhamento com o Iraque era tão importante que Washington dispunha-
se a fazer vista grossa diante do uso de armas químicas por Saddam, que
era, conforme atestou um relatório, uma ocorrência “quase diária”.98
Deveriam ser feitos esforços para que os iraquianos interrompessem isso –
mas reservadamente, para “evitar surpreender o Iraque de modo
desagradável com exposição pública”.99 Foi observado também que
quaisquer críticas ao uso de armas químicas (estritamente proibidas pelo
Protocolo de Genebra de 1925) seriam uma vitória de propaganda para o Irã
e não ajudariam a acalmar as tensões. Os Estados Unidos procuraram evitar
fornecer as substâncias químicas usadas para manufaturar o gás mostarda e
fizeram um forte lobby para pressionar os iraquianos a não usarem armas
químicas nas batalhas – especialmente depois que o Irã levou o assunto às
Nações Unidas em outubro de 1983.100
No entanto, mesmo quando ficou evidente que havia sido usado gás
venenoso contra o Irã no decorrer da ofensiva de Badr de 1985, nenhuma
crítica foi feita em público – exceto declarações brandas de que os Estados
Unidos opunham-se fortemente ao uso de armas químicas.101 Em relação a
isso, porém, gerava muito embaraço que a capacidade de produção do
Iraque, como um alto oficial americano apontou, fosse “basicamente
[derivada] de empresas ocidentais, incluindo possivelmente uma subsidiária
estrangeira dos Estados Unidos”. Não custava muito perceber que isso
levantava questões desconfortáveis a respeito da cumplicidade na aquisição
e uso por Saddam de armas químicas.102
Com o tempo, até mesmo os comentários públicos mais discretos e as
tratativas privadas com altos oficiais iraquianos a respeito de armas
químicas foram abandonados. Em meados da década de 1980, quando



relatórios das Nações Unidas concluíram que o Iraque estava usando armas
químicas contra os próprios civis, a única reação dos Estados Unidos foi o
silêncio. A condenação pelas ações brutais e sustentadas de Saddam contra
a população curda do Iraque era conspícua por sua ausência. Foi meramente
observado por relatórios militares americanos que “agentes químicos”
estavam sendo extensivamente usados contra alvos civis. O Iraque era mais
importante para os Estados Unidos que os princípios da lei internacional – e
mais importante que as vítimas.103
Similarmente, pouco se disse ou se fez para deter o programa nuclear no
Paquistão, em virtude do aumento do valor estratégico do país após a
invasão soviética do Afeganistão. Por todo o globo, os direitos humanos
eram relegados a um distante segundo plano, atrás dos interesses dos
Estados Unidos. As lições do Irã pré-revolucionário não haviam sido
aprendidas: os Estados Unidos certamente não buscavam endossar maus
comportamentos, mas era inevitável que houvesse dano à reputação e que
seria pago um preço por apoiar ditadores e aqueles que se dispunham a
destratar as próprias populações ou a provocar seus vizinhos.104
Um exemplo disso foi a ajuda dada aos insurgentes no Afeganistão que se
opunham à invasão soviética e ficaram conhecidos coletivamente na
imprensa ocidental como “mujahidin” – literalmente, “engajados na jihad”.
Na realidade, eram um grupo heterogêneo, composto por nacionalistas, ex-
oficiais do exército, fanáticos religiosos, líderes tribais, oportunistas e
mercenários. Eram também, ocasionalmente, rivais que competiam entre si
por recrutas e por dinheiro e armas, como os milhares de fuzis
semiautomáticos e RPG-7 (lançadores de granadas propelidos por
foguetes), fornecidos pela CIA desde o início de 1980, principalmente via
Paquistão.
Apesar de sua incoerência organizacional, a resistência ao esmagador
poderio militar soviético revelou-se importuna, constante, e abatia o moral
do oponente. Ataques terroristas tornaram-se um aspecto corriqueiro da
vida nas grandes cidades e ao longo da rodovia Salang e da rota que corre
ao sul, indo do Uzbequistão a Herat e Kandahar, principais artérias que
traziam soldados e equipamento da União Soviética para o Afeganistão.
Relatórios enviados de volta a Moscou ressaltavam o preocupante aumento
do número de incidentes hostis, assim como a dificuldade em identificar
seus autores: os insurgentes haviam sido instruídos, dizia um memorando, a
se fundirem à população local para não serem detectados.105



O crescente sucesso dos rebeldes afegãos era impressionante. Em 1983, por
exemplo, um ataque liderado por apenas um comandante, Jalaluddin
Haqqani, conseguiu capturar dois tanques T-55 e equipamentos que
incluíam canhões antiaéreos, lançadores de foguetes e obuses, que ele
protegeu em um ninho de túneis perto de Khost, junto à fronteira
paquistanesa. Eles passaram a ser usados em ataques a comboios que
passavam por estradas expostas e propiciaram uma inestimável ferramenta
de propaganda para convencer a população local de que era possível causar
danos à poderosa União Soviética.106
Triunfos como esses desmoralizavam os soldados soviéticos, que reagiam
com brutalidade. Alguns escreveram sobre a “sede de sangue” e o
insaciável desejo de vingança depois de verem seus colegas mortos e
feridos. As represálias eram horrorosas, com crianças sendo mortas,
mulheres estupradas e todo civil transformado em alvo suspeito de ser um
mujahid. Isso criou um círculo vicioso, que levou mais afegãos a se
sentirem atraídos a apoiar os rebeldes.107 Como um cronista escreveu, para
os comandantes soviéticos foi uma lição perceber que a grande marreta do
Exército Vermelho era incapaz de quebrar a noz de um inimigo esquivo e
descoordenado.108
A força da insurgência impressionou os Estados Unidos, para quem o
objetivo agora não era mais conter a expansão soviética. No início de 1985,
a conversa já era sobre derrotar a União Soviética e expulsar os soviéticos
de vez do país.109 Em março, o presidente Reagan assinou a Decisão
Normativa de Segurança Nacional 166, declarando que a “meta final da
política [americana] é remover as forças soviéticas do Afeganistão”; para
isso, prosseguia, era preciso “melhorar a eficácia militar da resistência
afegã”.110 O que isso queria dizer ficou claro em seguida: uma radical
escalada na quantidade de armas fornecidas aos insurgentes. A decisão
provocou longo debate sobre a inclusão ou não de mísseis Stinger –
temíveis lançadores portáteis capazes de derrubar aviões a uma distância de
cinco quilômetros e com uma precisão bem maior que a das demais armas
então disponíveis.111
Os beneficiários da nova política eram homens como Jalaluddin Haqqani,
cujas realizações contra os soviéticos e cuja devoção religiosa convenceram
o congressista americano Charlie Wilson – mais tarde tema do entusiástico
filme de Hollywood, campeão de bilheteira, Charlie Wilson’s War (2007)
[Jogos do poder] – a descrevê-lo como “a bondade em pessoa”. Tendo



acesso a equipamento melhor e mais abundante, Jalaluddin conseguiu
fortalecer sua posição no sul do Afeganistão, e suas visões linha-dura foram
reforçadas pelo seu sucesso militar, possibilitado pelo grande fluxo de
armas americanas depois de 1985. Isso não quer dizer que sentisse alguma
lealdade em relação aos Estados Unidos. Na realidade, iria se tornar um
espinho para os americanos: depois do 11 de Setembro, passou a ser o
terceiro homem mais procurado no Afeganistão.112
Os Estados Unidos apoiaram cinquenta comandantes como ele, adiantando-
lhes taxas de prestação de serviços entre 20 mil e 100 mil dólares por mês,
dependendo de resultados e status. Também houve um influxo de dinheiro
da Arábia Saudita em apoio aos mujahidin, fruto da simpatia saudita pela
retórica de militância islâmica usada pela resistência e do desejo de ajudar
muçulmanos perseguidos. Sauditas que seguiam sua consciência para lutar
no Afeganistão eram altamente considerados. Figuras como Osama bin
Laden – bem relacionadas, articuladas e pessoalmente imponentes – tinham
um posicionamento perfeito como canais para as grandes somas de dinheiro
dadas pelos benfeitores sauditas; inevitavelmente, seu acesso a esses
recursos tornava-os figuras importantes dentro do próprio movimento
mujahidin.113 O quanto isso também seria significativo só ficaria evidente
mais tarde.
O apoio chinês à resistência também teria implicações a longo prazo. A
China declarara sua oposição à invasão soviética desde o início, prevendo
que a política expansionista teria consequências danosas. A ação da União
Soviética em 1979 era uma “ameaça à paz e segurança na Ásia e ao mundo
inteiro”, segundo um jornal diário chinês da época; o Afeganistão não era a
verdadeira meta dos soviéticos, que tencionavam usar o país como um mero
“degrau para um avanço ao sul em direção ao Paquistão e a todo o
subcontinente”.114
Aqueles que resistiam ao exército soviético também eram ativamente
cortejados por Pequim e recebiam armas em volumes que cresceram
regularmente na década de 1980. De fato, quando soldados dos Estados
Unidos capturaram bases do Taliban e da Al-Qaeda em Tora Bora, em 2001,
encontraram grandes estoques de lançadores de granadas propelidos por
foguetes e de lançadores de múltiplos mísseis, juntamente com minas e
fuzis que haviam sido enviados ao Afeganistão duas décadas antes. Em
medidas das quais ela mais tarde veio a se arrepender, a China também
incentivou, recrutou e treinou muçulmanos uigures em Xinjiang, e depois



ajudou-os a fazer contato e se juntar aos mujahidin.115 A radicalização da
China ocidental revelou-se problemática desde então.
Esse intenso patrocínio fortaleceu a resistência ao Exército Vermelho, e os
soviéticos viram-se sendo dilapidados e tendo graves perdas de
equipamento, soldados – e dinheiro. Em agosto de 1986, cerca de 40 mil
toneladas de munição, no valor de 250 milhões de dólares
aproximadamente, foram explodidas num depósito de armas nos arredores
de Cabul. Depois havia o sucesso dos mísseis Stinger dos Estados Unidos,
que derrubaram três helicópteros MI-24 dotados de metralhadoras perto de
Jalalabad, em 1986, e se mostraram tão eficazes que mudaram a maneira
como a cobertura aérea passou a ser usada no Afeganistão. Os pilotos
soviéticos foram obrigados a mudar seus padrões de aterrissagem, ao
mesmo tempo que as missões aéreas eram transferidas cada vez mais para o
período da noite, para reduzir as chances de abate.116
Em meados da década de 1980, as perspectivas começaram a parecer
atraentes do ponto de vista de Washington. Havia sido feito considerável
esforço de aproximação com Saddam Hussein e de ganhar a confiança do
Iraque; a situação no Afeganistão estava melhorando, à medida que as
forças soviéticas eram colocadas na defensiva – e acabaram sendo expulsas
de vez do país no início de 1989. Sob todos os aspectos, os Estados Unidos
tinham conseguido não só conter as tentativas de Moscou de estender sua
influência e autoridade no centro da Ásia, mas também haviam construído
novas redes próprias, adaptando-se à medida que eram forçados a isso. Era
uma pena, afirmava um documento de inteligência escrito na primavera de
1985, que, dado “o histórico, a importância geoestratégica do Irã”, as
relações entre Washington e Teerã fossem tão pobres.117 De fato, um ano
antes, o Irã havia sido considerado oficialmente um “Estado patrocinador
do terrorismo”, o que significava uma proibição abrangente de exportações
e vendas relacionadas a armas, controle rigoroso de tecnologia e de
equipamentos de uso dual, e uma série de restrições financeiras e
econômicas.
Era de fato lamentável, outro relatório da mesma época observava, que os
Estados Unidos não tivessem “cartas para jogar” em suas relações com o
Irã; talvez valesse a pena considerar a viabilidade de uma “política mais
ousada – e talvez mais arriscada”, sugeria seu autor.118 Havia muito a
ganhar – de ambos os lados. Com Khomeini agora velho e doente,
Washington estava ansioso para identificar a geração seguinte de líderes que



iriam alcançar postos de poder. Segundo alguns relatórios, havia uma
“facção moderada” na política iraniana, disposta a contatar os Estados
Unidos e se reaproximar; envolver-se com esses moderados iria ajudar a
construir laços que poderiam se revelar valiosos no futuro. Também havia
expectativas de que o Irã pudesse ajudar a garantir a soltura de reféns
ocidentais aprisionados por militantes terroristas da Hezbolá no Líbano, no
início da década de 1980.119
Do ponto de vista do Irã, também era atraente uma abordagem mais
construtiva. O desdobramento da situação no Afeganistão, onde os
interesses iranianos e americanos encaixavam-se nitidamente, constituía um
início promissor, um sinal de que a cooperação era não só possível, mas
poderia ser frutífera. Mais que isso, o Irã tinha outros motivos para se
mostrar ansioso em melhorar as relações. E um dos mais importantes era
que havia mais de 2 milhões de refugiados transbordando pela fronteira
desde 1980. Sua entrada no país não era fácil de assimilar, o que significava
que a liderança em Teerã talvez estivesse se inclinando a cultivar amizades
que pudessem reduzir a volatilidade da região.120 Ao mesmo tempo, o Irã
encontrava dificuldades para obter hardware militar numa época de lutas
contínuas e intensas com o Iraque. Embora a maré tivesse se voltado a seu
favor e apesar do grande volume de compra de armas no mercado negro,
garantir armas e reposições dos Estados Unidos era cada vez mais
atraente.121
Foram feitas tentativas de abrir canais de comunicação. Os primeiros
encontros foram cheios de suscetibilidades, difíceis e desconfortáveis.
Decididos a convencer os iranianos, os americanos apresentaram o que mais
tarde revelaram ser “informações de inteligência tanto reais quanto
enganosas” sobre as intenções soviéticas em relação ao Irã, focando
principalmente nos supostos projetos territoriais da União Soviética em
relação a partes do país, num esforço de convencer que o alinhamento do
Irã aos Estados Unidos tinha benefícios óbvios.122 Conforme as discussões
avançaram, porém, o mesmo ocorreu com o fluxo de informações sobre
assuntos que eram de particular interesse dos Estados Unidos – como as
relativas ao valor de combate do equipamento soviético. Os americanos
sempre acompanharam essas questões com muita atenção, e chegaram a
pagar 5 mil dólares para comprar um fuzil de assalto AK-74 capturado no
Afeganistão, logo após ele ter sido introduzido pelo exército soviético.123
Os americanos ouviam atentamente o que os combatentes afegãos tinham a



dizer em sua avaliação dos méritos, limitações e vulnerabilidades do tanque
T-72 e do helicóptero de assalto MI-24 “Krokodil”; ficaram sabendo do uso
extensivo de napalm e de outros gases venenosos pelos soviéticos; e
também foram informados de que as forças especiais Spetsnaz em operação
por todo o país eram singularmente eficazes, provavelmente em razão do
melhor treinamento que recebiam, em comparação com o dos soldados
regulares do Exército Vermelho.124 Tudo isso forneceu informação
privilegiada que seria valiosa duas décadas mais tarde.
Havia uma fusão natural de interesses entre Irã e Estados Unidos. As
declarações de negociadores iranianos de que “a ideologia soviética é
frontalmente oposta à do Irã” tinha sintonia com as atitudes americanas em
relação ao comunismo, que podiam ser expressas de maneira igualmente
enfática. Também era crucial o forte apoio militar que a União Soviética
dava ao Iraque nessa época. “Os soviéticos”, disse uma figura importante
durante as discussões, “estão matando soldados iranianos.”125 No espaço
de poucos anos, o Irã e os Estados Unidos não deixaram de ser piores
inimigos, mas haviam se mostrado cada vez mais dispostos a pôr de lado as
diferenças e trabalhar em direção a uma meta comum. A tentativa de
encontrar um caminho em meio às rivalidades entre as grandes potências
era uma política clássica, que teria sido instantaneamente identificada por
gerações anteriores de diplomatas e líderes iranianos.
Interessado em firmar o relacionamento, os Estados Unidos começaram a
despachar armas para o Irã numa contravenção ao próprio embargo e apesar
de pressionar governos estrangeiros para que não vendessem armas a Teerã.
Alguns se opuseram a isso, entre eles o secretário de Estado George Shultz,
observando que a iniciativa poderia levar a uma vitória do Irã e “a um novo
surto de energia para o antiamericanismo em toda a região”.126 Outros
argumentavam que era do interesse dos Estados Unidos que Irã e Iraque
exaurissem um ao outro. Richard Murphy, um dos subordinados de Shultz,
declarou em uma audiência no Congresso no ano anterior que “uma vitória
de qualquer um dos dois [Irã ou Iraque] não é nem militarmente viável nem
estrategicamente desejável” – um sentimento presente também em
comentários entre altos funcionários da Casa Branca.127
A primeira partida de cem sistemas de mísseis TOW (Tube-launched,
Optical-tracked, Wire-guided, ou mísseis “de lançamento tubular,
rastreamento óptico e guiados por fio) foi enviada no verão de 1985. As
armas foram despachadas por um intermediário que estava ansioso para



construir vínculos com Teerã: Israel.128 Um relacionamento amigável entre
ambos pode parecer surpreendente do ponto de vista do início do século
XXI, quando líderes iranianos costumavam dizer que Israel deveria ser
“varrido do mapa”. Mas em meados da década de 1980, os laços eram tão
próximos que o primeiro-ministro israelense Yitzhak Rabin chegou a
declarar: “Israel é o melhor amigo do Irã, e não pretendemos mudar nossa
posição”.129
O empenho de Israel em participar do programa de armas dos Estados
Unidos devia muito ao seu desejo de manter o Iraque numa posição em que
fosse obrigado a focar sua atenção firmemente no seu vizinho do leste – em
vez de pensar em ações em outros lugares. Mesmo assim, havia
consideráveis suscetibilidades relacionadas ao arranjo com o Irã. A
proposta dos Estados Unidos envolvia o despacho por Israel de material
bélico e equipamento americano para Teerã, antes que Israel recebesse
qualquer compensação de Washington. Como resultado, o governo
israelense pediu – e recebeu – confirmação de que o esquema havia sido
liberado nas altas esferas nos Estados Unidos. De fato, teve a aprovação
direta e pessoal do próprio presidente Reagan.130
Entre o verão de 1985 e o outono de 1986, o Irã recebeu vários
carregamentos substanciais dos Estados Unidos – mais de 2 mil mísseis
TOW, dezoito mísseis antiaéreos Hawk e duas partidas de peças de
reposição para os sistemas Hawk.131 Nem tudo foi entregue via Israel, pois
não demorou para que as entregas fossem feitas diretamente, embora nesse
processo as águas tivessem ficado ainda mais turvas quando os proventos
das vendas foram usados para bancar os Contras na Nicarágua. Desde a
crise dos mísseis cubanos, Washington convivia com a ameaça da
instalação do comunismo às portas do país e tinha todo o interesse em
financiar grupos dinâmicos capazes de agir como baluartes efetivos contra a
retórica e a política de esquerda – e silenciava em relação às suas
atribulações. Os Contras, que na realidade eram um agrupamento pouco
formalizado de rebeldes, com frequência em feroz conflito interno,
beneficiaram-se muito da doutrina anticomunista americana – e da cegueira
da sua política exterior. Num paralelo com a grande distância entre as ações
privadas e públicas dos Estados Unidos no Oriente Médio, os americanos
prestavam auxílio às forças de oposição na América Central, apesar da
legislação que proibia expressamente que o governo dos Estados Unidos
fizesse isso.132



O assunto chegou a um clímax no final de 1986, quando uma série de
vazamentos revelou o que vinha acontecendo. O escândalo ameaçou
derrubar o presidente. Em 13 de novembro, Reagan foi à rádio e à TV fazer
um pronunciamento nacional no horário nobre a respeito de uma “questão
política externa extremamente delicada e importantíssima”. Foi um
momento do tipo ou vai ou racha, que exigiu todo o seu considerável
charme para superá-lo. O presidente quis evitar um tom de desculpas ou
soar como alguém na defensiva; era necessário dar uma explicação. Seus
comentários traduziam com perfeição a importância dos países dessa região
– e a necessidade da América de exercer influência a todo custo.
“O Irã”, disse ele a uma audiência perplexa, “abrange uma das geografias
mais críticas do mundo. Fica entre a União Soviética e o acesso às águas
quentes do oceano Índico. A geografia explica por que a União Soviética
enviou um exército ao Afeganistão para dominar o país e, se tiverem
sucesso, o Irã e o Paquistão. A geografia do Irã dá a ele uma posição crucial
a partir da qual os adversários podem interferir no fluxo do petróleo dos
Estados árabes que margeiam o Golfo Pérsico. Além de sua geografia, os
depósitos de petróleo do Irã são importantes, a longo prazo, para a saúde da
economia mundial.” Isso justificava “a transferência de pequenas
quantidades de armamento defensivo e peças de reposição”, afirmou. Sem
especificar o que havia sido enviado a Teerã, declarou que “essas modestas
entregas, em seu conjunto, poderiam facilmente caber num único avião de
carga”. Tudo o que eles vinham tentando era conseguir “um final honroso a
uma sangrenta guerra que já se estendia havia seis anos” entre Irã e Iraque,
“a fim de eliminar o terrorismo patrocinado pelo Estado” e “possibilitar o
retorno em segurança de todos os reféns”.133
Essa performance teatral pouco fez para evitar as espetaculares
repercussões em Washington, quando se tornou público que os Estados
Unidos vinham vendendo armas ao Irã no que parecia ser uma troca direta
pela liberação dos reféns americanos. As coisas ficaram ainda mais tóxicas
quando se soube que aqueles que estavam intimamente envolvidos com a
iniciativa Irã-Contras haviam destruído documentos que testemunhavam
ações encobertas e ilegais autorizadas pelo próprio presidente. Reagan
compareceu perante uma comissão designada para examinar o caso, onde
alegou que sua memória não era boa o suficiente para lembrar se havia ou
não autorizado a venda de armas ao Irã. Em março de 1987, fez outro
pronunciamento pela TV, dessa vez para expressar sua raiva com as



“atividades empreendidas sem o meu conhecimento” – uma declaração que
brincava levianamente com a verdade, como o próprio Reagan agora
observava. “Alguns meses atrás, disse ao povo americano que não havia
trocado armas por reféns. Meu coração e minhas melhores intenções ainda
me dizem que isso é verdade, mas os fatos e as evidências me dizem que
não é assim.”134
Essas revelações embaraçosas tiveram consequências que penetraram fundo
pela administração Reagan, onde uma série de figuras importantes foi em
seguida indiciada com acusações que iam de conspiração e perjúrio a
retenção de provas. Elas atingiram Caspar Weinberger, secretário da
Defesa; Robert McFarlane, assessor de Segurança Nacional, assim como
seu sucessor, John Poindexter; Elliott Abrams, assistente do secretário de
Estado para Assuntos Interamericanos; e uma série de altos oficiais da CIA,
entre eles Clair George, vice-diretor de Operações. A ilustre lista mostrava
até onde os Estados Unidos haviam se disposto a ir, a fim de assegurar sua
posição no coração do mundo.135
O mesmo pode ser dito do fato de as acusações se revelarem apenas um
jogo de cena: todas as principais figuras receberam mais tarde o perdão
presidencial de George H. W. Bush, ou tiveram suas condenações anuladas
na véspera do Natal de 1992. “O denominador comum de suas motivações –
quer suas ações tenham sido corretas ou erradas ‒”, dizia a sentença
judicial, “foi o patriotismo.” O impacto disso em suas finanças pessoais,
carreiras e famílias, prosseguiu o presidente, foi “excessivamente
desproporcional a quaisquer malfeitos ou erros de julgamento que eles
possam ter cometido”.136 Vários dos que foram perdoados já haviam sido
condenados por acusações que iam de perjúrio a retenção de informações,
formalizadas pelo Congresso, e o julgamento de Weinberger havia sido
marcado para dali a duas semanas. Era um caso clássico de justiça elástica e
dos fins justificando os meios. As ramificações foram bem além do anel
viário de Washington.
Saddam Hussein ficou apoplético ao saber das negociações dos Estados
Unidos com o Irã – numa época em que o Iraque acreditava estar sendo
apoiado por Washington contra seu vizinho e rival encarniçado. Numa série
de encontros realizados imediatamente após o primeiro discurso
televisionado de Reagan em novembro de 1986, para discutir o que o
presidente havia dito, Saddam esbravejou dizendo que a venda de armas
representava uma deplorável “punhalada nas costas” e que o



comportamento dos Estados Unidos definia um novo patamar baixo para
“comportamento maldoso e imoral”.137 Os Estados Unidos estavam
decididos a “fazer correr mais sangue [iraquiano]”, concluiu ele, enquanto
outros diziam que o que havia sido revelado era apenas a ponta do iceberg.
Era inevitável, comentou uma alta figura algumas semanas mais tarde, que
os americanos continuassem conspirando contra o Iraque; era algo típico de
potências imperialistas, concordou o vice-primeiro-ministro Tariq Aziz.138
A raiva e a sensação de terem sido traídos eram palpáveis. “Não confiem
nos americanos – os americanos são mentirosos –, não confiem nos
americanos”, podia-se ouvir uma voz implorando em fitas de áudio
recuperadas de Bagdá mais de vinte anos depois.139
O escândalo Irangate custou empregos em Washington, mas desempenhou
um papel decisivo no desenvolvimento de uma mentalidade de sítio no
Iraque em meados da década de 1980. Decepcionado com os Estados
Unidos, Saddam e seus oficiais passaram a ver conspirações por toda parte.
O líder iraquiano começou a falar em quintas-colunas e em degolá-los caso
os encontrasse; outros países árabes cujas relações com o Irã ou os Estados
Unidos pareciam próximas demais e geravam desconforto foram de repente
vistos com profunda suspeita. Como concluiu um posterior relatório de alto
nível do país, Saddam ficou convencido após o Irangate de que “não era
possível confiar em Washington, que deveria ter algo contra ele
pessoalmente”.140
A crença de que os Estados Unidos estavam dispostos a fazer um jogo
duplo e a enganar as partes envolvidas, quaisquer que fossem, dificilmente
podia ser vista como infundada. Os americanos haviam sido amigos do xá;
agora, tentavam construir laços com o regime do aiatolá Khomeini.
Substancial apoio militar e econômico estava sendo dado a um impalatável
grupo de personagens no Afeganistão com base apenas na antiga rivalidade
entre Estados Unidos e União Soviética. O próprio Saddam havia sido
tirado do ostracismo quando se mostrou adequado aos políticos e
planejadores em Washington – e depois sacrificado quando não teve mais
serventia. Colocar os interesses americanos em primeiro lugar não era em si
o problema; a questão é que a condução de uma política exterior no estilo
imperialista requer maior tato – assim como pensar melhor nas
consequências a longo prazo. Em cada um dos casos, na luta do final do
século XX pelo controle dos países das Rotas da Seda, os Estados Unidos
fechavam negócios e faziam acordos de improviso, às pressas, resolvendo



os problemas de hoje sem se preocupar com os de amanhã – e em alguns
casos lançando as bases de questões muito mais difíceis. A meta de tirar os
soviéticos do Afeganistão havia sido alcançada; mas pouco se pensou no
que poderia acontecer em seguida.
A dura realidade do mundo que os Estados Unidos haviam criado estava
mais do que óbvia no Iraque no final da década de 1980 e começo dos anos
1990. Autoridades americanas constrangidas fizeram o melhor possível
depois do fiasco do Irangate para “recuperar a credibilidade com os Estados
árabes”, como expressou o secretário de Defesa.141 No caso do Iraque, isso
consistiu em fornecer facilidades de crédito extraordinárias, desenvolver
iniciativas para fortalecer o comércio – o que incluiu afrouxar restrições
sobre o uso dual e outras exportações de alta tecnologia – e financiar o
titubeante setor agrícola iraquiano. Eram passos voltados para tentar
recuperar a confiança de Saddam.142 Na realidade, eram vistos de modo
bem diferente em Bagdá: embora o líder iraquiano aceitasse os negócios
que lhe eram oferecidos, encarava isso como parte de outra armadilha –
talvez o prelúdio de um ataque militar, talvez parte de uma tentativa de
aumentar a pressão numa época em que pagar as dívidas contraídas durante
a guerra Irã-Iraque estava se tornando um problema.
Os iraquianos, declarou o embaixador dos Estados Unidos em Bagdá,
estavam “bem convencidos de que os Estados Unidos [...] tinham como
alvo o Iraque. Queixavam-se disso o tempo todo. [...] E acho que Saddam
Hussein acreditava piamente nisso”.143 No final de 1989, começaram a se
difundir rumores entre a liderança iraquiana de que os Estados Unidos
tramavam um golpe contra Saddam Hussein. Tariq Aziz disse abertamente
ao secretário de Estado, James Baker, que o Iraque tinha provas de que eles
estavam planejando derrubar Saddam.144 A mentalidade de sítio havia
virado uma paranoia tão aguda que, independentemente do passo que os
americanos dessem, era passível de ser mal interpretado.
Não era difícil entender a desconfiança do Iraque – em especial quando as
garantias de empréstimo que haviam sido prometidas por Washington foram
subitamente canceladas em julho de 1990, depois que as tentativas da Casa
Branca de canalizar apoio financeiro a Bagdá foram sustadas pelo
Congresso. Pior ainda, além de retirar o empréstimo de 700 milhões de
dólares, foram impostas sanções ao país como punição pelo uso passado de
gás venenoso. Do ponto de vista de Saddam, era como se a história se



repetisse: os Estados Unidos prometendo uma coisa e fazendo outra – e de
maneira ardilosa.145
A essa altura, forças iraquianas estavam se reunindo no sul do país.
“Normalmente isso não seria da nossa conta”, disse a embaixadora dos
Estados Unidos em Bagdá, April Glaspie, ao se encontrar com Saddam
Hussein em 25 de julho de 1990. No que pode ser considerado um dos
documentos mais incriminadores do final do século XX, uma transcrição
vazada do encontro da embaixadora americana com o líder iraquiano revela
que ela disse a Saddam que vinha com “instruções diretas do presidente
Bush para melhorar nossas relações com o Iraque”, e que notara com
admiração os “extraordinários esforços de reconstrução do seu país”
realizados por Saddam. Não obstante, disse Glaspie ao líder iraquiano:
“Sabemos que precisa de fundos”.
O Iraque passava por momentos difíceis, admitiu Saddam, que se mostrou
“cordial, razoável e até caloroso durante o encontro”, segundo um
memorando em separado, que também foi tornado público
posteriormente.146 A perfuração angular de gás, as longas disputas de
fronteiras e a queda nos preços do petróleo causavam problemas para a
economia, disse Saddam – assim como as dívidas contraídas na guerra
contra o Irã. Havia uma possível solução, disse ele. Assumir o controle da
região do curso d’água de Shatt al-Arab, sobre a qual o Iraque estava
envolvido em uma longa disputa com o Kuwait: isso ajudaria a resolver
alguns dos problemas vigentes. “Qual a opinião dos Estados Unidos a
respeito disso?”, ele perguntou.
“Não temos opinião a respeito de seus conflitos árabesárabes, como a sua
questão com o Kuwait”, replicou a embaixadora. Ela prosseguiu para
esclarecer melhor: “O secretário [de Estado James] Baker orientou-me para
enfatizar a instrução, que já foi dada ao Iraque na década de 1960, de que a
questão do Kuwait não tem vínculo com a América”.147 Saddam havia
pedido sinal verde dos Estados Unidos e o recebera. Na semana seguinte,
invadiu o Kuwait.
As consequências revelaram-se catastróficas. Pelas três décadas seguintes,
os assuntos globais seriam dominados por eventos nos países que correm
pela espinha dorsal da Ásia. A luta pelo controle e influência nesses países
produziu guerras, insurreições e terrorismo internacional – mas também
oportunidades e perspectivas, não apenas no Irã, Iraque e Afeganistão, mas
também numa faixa de países estendendo-se a leste a partir do mar Negro,



da Síria à Ucrânia, do Cazaquistão ao Quirguistão, do Turcomenistão ao
Azerbaidjão, e da Rússia à China também. A história do mundo sempre
esteve centrada nesses países. Mas desde a época da invasão do Kuwait,
tudo tem se relacionado com a emergência da Nova Rota da Seda.
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A rota da tragédia
A invasão do Kuwait em 1990 disparou uma extraordinária sequência de
eventos que definiram o final do século XX e o início do XXI. Saddam já
havia impressionado os britânicos como um “jovem bem-apessoado”, com
um “sorriso envolvente” e sem aquela “afabilidade superficial” de muitos
de seus colegas; gostava de conversar “sem rodeios”. Era um homem, como
concluiu o embaixador britânico em Bagdá no final da década de 1960,
“com quem, se você tivesse a oportunidade de conhecê-lo melhor, seria
possível fazer negócios”.1 Visto pelos franceses como um “De Gaulle
árabe”, um homem cujo “nacionalismo e socialismo” haviam sido
entusiasticamente admirados pelo presidente Jacques Chirac, Saddam era
alguém em quem os Estados Unidos também se mostraram interessados em
apostar no início da década de 1980, numa tentativa de melhorar o que
Donald Rumsfeld chamou de “posição dos Estados Unidos na região”.2
O ataque ao Kuwait, segundo o que Saddam Hussein disse a seus assessores
mais próximos em dezembro de 1990, era uma forma de autodefesa na
esteira do escândalo Irangate e das revelações de jogo duplo dos Estados
Unidos.3 Mas não era assim que o resto do mundo via as coisas. Foram
aplicadas sanções econômicas após a invasão, enquanto as Nações Unidas
exigiam uma retirada imediata dos iraquianos. Quando Bagdá simplesmente
ignorou a crescente pressão diplomática, foram feitos planos para resolver o
assunto de maneira mais decisiva. Em 15 de janeiro de 1991, o presidente
George H. W. Bush autorizou o uso de ação militar “em consonância com
minhas responsabilidades e autoridade sob a Constituição como presidente
e comandante-chefe, e sob as leis e tratados dos Estados Unidos”. A
sentença de abertura da Diretiva Nacional 54, que aprovou o uso da força
pelas “forças militares convencionais dos Estados Unidos por ar, mar e
terra, em coordenação com as forças de nossos parceiros da coalizão”, evita
qualquer menção à agressão iraquiana, à violação da soberania do território
do Kuwait ou à lei internacional. Em vez disso, numa declaração que dá o
tom da política externa americana ao longo das três décadas seguintes, o
presidente afirma: “O acesso ao petróleo do Golfo Pérsico e a segurança
dos principais Estados amigos da área são vitais para a segurança nacional
dos Estados Unidos”.4 A invasão do Kuwait por Saddam Hussein foi um
desafio aberto ao poder e aos interesses americanos.



Seguiu-se um ambicioso assalto, com soldados recrutados de uma ampla
coalizão de países, liderados pelo general Norman Schwarzkopf – cujo pai
havia ajudado a tomar o Irã para os Aliados durante a Segunda Guerra
Mundial e desempenhado um papel não só na Operação Ajax, que depôs
Mossadegh, mas também na criação da Savak, o serviço de inteligência
iraniano que aterrorizou a própria população de 1957 a 1979. Ataques
aéreos aliados visaram instalações-chave de defesa, comunicação e
armamentos, enquanto forças terrestres avançavam pelo sul do Iraque e pelo
Kuwait na Operação Tempestade no Deserto. Foi uma expedição
espetacular e muito rápida. Seis semanas após o início das operações em
janeiro de 1991, o presidente Bush declarou um cessar-fogo, ressaltando
num pronunciamento pela televisão em 28 de fevereiro que o “Kuwait foi
libertado. O exército do Iraque foi derrotado. Nossos objetivos militares
foram alcançados. O Kuwait está de novo nas mãos de seu povo, no
controle do próprio destino”. Esta “não é uma hora de euforia, certamente
não é uma hora de se regozijar”, continuou. “Devemos agora olhar além da
vitória e da guerra.”5
Os índices de aprovação de Bush dispararam, superando os níveis
estratosféricos alcançados pelo presidente Truman no dia da rendição dos
alemães em 1945.6 Parte da razão disso é que os objetivos da guerra
haviam sido claramente definidos e alcançados com rapidez, felizmente
com poucas vidas perdidas pelas forças de coalizão. Os Estados Unidos
haviam excluído a meta de derrubar o próprio Saddam, a não ser que ele
usasse “armas químicas, biológicas ou nucleares”, patrocinasse ataques
terroristas ou destruísse campos petrolíferos do Kuwait – caso em que,
segundo disse o presidente Bush, “deveria tornar-se o objetivo específico
dos Estados Unidos substituir a atual liderança do Iraque”.7
A decisão de encerrar a ação militar na primeira oportunidade teve ampla
aprovação do mundo de fala árabe e além dele também – apesar de as
forças iraquianas terem de fato sabotado vários poços de petróleo do
Kuwait e ateado fogo neles. Isso foi ignorado, em parte por se achar que o
avanço até a capital iraquiana teria sido uma inaceitável “ampliação da
missão”, escreveu o presidente num livro em coautoria com seu assessor de
segurança nacional, Brent Scowcroft, no final da década de 1990. Além de
antagonizar aliados no mundo árabe e em outras partes, reconheceu-se que
estender o terreno da guerra para o Iraque e “tentar eliminar Saddam”
teriam tido um preço alto demais.8



“Tomamos a decisão de não ir até Bagdá”, concordou Dick Cheney,
secretário de Defesa, num discurso no Instituto Discovery em 1992,
“porque isso nunca havia sido parte de nosso objetivo. Não foi para isso que
demos [os Estados Unidos] aprovação, não foi para isso que o Congresso
deu aval, não foi para isso que a coalizão foi reunida.” Além disso,
prosseguiu ele, os Estados Unidos não querem “ficar atolados nos
problemas envolvidos em tentar tomar e governar o Iraque”. Remover
Saddam teria sido difícil, “e a questão em mente”, admitiu, era “quantas
baixas americanas adicionais Saddam vale? E a resposta é que não são
muitas”.9
A posição pública era conter Saddam Hussein, mais do que derrubá-lo. Nos
bastidores, porém, a história era outra. Em maio de 1991, apenas algumas
semanas após o cessar-fogo, o presidente Bush aprovou um plano para
“criar condições para tirar Saddam Hussein do poder”. Para isso, reservou
uma substancial soma para operações secretas: 100 milhões de dólares.10
Desde a década de 1920, os Estados Unidos haviam se envolvido em apoiar
regimes que se adequassem aos seus interesses estratégicos mais amplos.
Washington agora mostrava de novo que estava disposto a considerar uma
mudança de regime a fim de impor sua visão nessa parte do mundo.
A intensa ambição dos Estados Unidos nessa época era estimulada em parte
pelas profundas mudanças geopolíticas que ocorreram no início da década
de 1990. O Muro de Berlim havia caído pouco antes da invasão do Kuwait,
e nos meses seguintes à derrota do Iraque a União Soviética desintegrou-se.
No dia de Natal de 1991, o presidente Mikhail Gorbachev renunciou à
presidência da União Soviética e anunciou a dissolução desta em quinze
Estados independentes. O mundo via “mudanças de proporções quase
bíblicas”, declarou o presidente Bush ao Congresso semanas mais tarde.
“Pela graça de Deus, a América venceu a Guerra Fria.”11
Na própria Rússia, a transição desencadeou uma furiosa batalha pelo poder,
que terminou numa crise constitucional e na deposição da velha guarda,
depois que tanques do exército bombardearam a Casa Branca de Moscou,
sede do governo russo, em 1993. Esse foi também um período de grande
transição na China, à medida que as reformas introduzidas por Deng
Xiaoping e outros após a morte de Mao Tsé-tung em 1976 começaram a
surtir efeito – transformando o país de uma potência regional isolada em
outra com crescentes ambições econômicas, militares e políticas.12 A
opressiva política do apartheid também estava finalmente perdendo vigor na



África do Sul. Os tambores da liberdade, da paz e da prosperidade pareciam
bater de maneira sonora e triunfal.
O mundo já estivera dividido em dois, disse o presidente Bush numa sessão
conjunta do Senado e da Câmara. Agora havia apenas “uma potência, única
e preeminente: os Estados Unidos da América”.13 O Ocidente havia
triunfado. Ter tomado alguns atalhos morais no Iraque era perdoável, já que
o propósito evangelizador prioritário era acelerar a difusão da marca
registrada e do dom do Império americano: a democracia.
Ao longo da década que se seguiu à invasão do Kuwait, portanto, os
Estados Unidos perseguiram uma política que era ao mesmo tempo
ambígua e ambiciosa. Repetiram o mantra de libertar os países como o
Iraque e incentivar o conceito e a prática da democracia; mas também com
muito zelo, e às vezes com brutalidade, buscaram proteger e promover seus
interesses num mundo em rápida mudança, quase sem se importar com o
preço a pagar. No Iraque, a Resolução 687 da ONU, aprovada na esteira da
Guerra do Golfo, continha medidas relacionadas à soberania do Kuwait,
mas também aplicara sanções à “venda de suprimentos [...] de commodities
ou produtos, exceto medicamentos e suprimentos de saúde”, excluindo
igualmente os “gêneros alimentícios”.14 Essas medidas tinham a intenção
de forçar o desarmamento e também de acabar com programas de armas
biológicas e químicas, impondo acordos para o reconhecimento da
soberania do Kuwait. O impacto das restrições abrangentes sobre as
exportações iraquianas e suas transações financeiras foi devastador –
especialmente para os pobres. Estimativas iniciais na Lancet sugerem que,
em cinco anos, 500 mil crianças morreram de desnutrição e doenças como
resultado direto dessas políticas.15 Em 1996, Leslie Stahl entrevistou
Madeleine Albright, a embaixadora dos Estados Unidos nas Nações Unidas,
no programa de TV 60 Minutes, e afirmou que haviam morrido mais
crianças no Iraque como resultado dessas sanções do que em Hiroshima em
1945. “Penso que é uma escolha muito difícil”, replicou Albright; não
obstante, ela prosseguiu, “achamos que o preço se justifica”.16
As sanções não foram as únicas medidas contra o Iraque após o cessar-fogo.
Foram impostas zonas de exclusão aérea ao norte do paralelo 36 e ao sul do
paralelo 32 – patrulhadas por cerca de 200 mil incursões aéreas de
vigilância realizadas na década de 1990 por caças dos Estados Unidos,
franceses e britânicos.17 Essas zonas de exclusão aérea, que juntas cobriam
mais da metade do território iraquiano, foram ostensivamente estabelecidas



para proteger a minoria curda no norte e a população xiita no sul. O fato de
terem sido impostas unilateralmente, sem uma determinação do Conselho
de Segurança da ONU, mostrava que o Ocidente estava decidido a interferir
nos assuntos internos de outro país e tomar as questões nas próprias mãos
quando lhe interessava.18
Isso ficou demonstrado de novo em 1998, quando o presidente Clinton
assinou a Lei de Libertação do Iraque, formalizando a “política dos Estados
Unidos de apoiar esforços para remover do poder o regime chefiado por
Saddam Hussein no Iraque e promover a emergência de um governo
democrático em substituição a esse regime”.19 Clinton anunciou também
que estavam sendo disponibilizados 8 milhões de dólares para “a oposição
democrática iraquiana”, com o objetivo expresso de permitir que as vozes
dissonantes que se opunham a Saddam “se unificassem e trabalhassem
juntas de maneira mais efetiva”.20
As tentativas dos Estados Unidos e seus aliados de conseguir o que queriam
não se limitavam ao Iraque. O presidente Clinton buscou aproximação com
a liderança iraniana, por exemplo, na tentativa de abrir um diálogo e
melhorar as relações que haviam sofrido uma queda brusca após o
escândalo do Irangate e a catastrófica derrubada de um jato iraniano de
passageiros em 1988 pelo USS Vincennes. Embora a total extensão das
represálias promovidas por Teerã não seja ainda clara, várias evidências
sugerem que uma grande série de ataques terroristas foi dirigida contra
alvos americanos – incluindo talvez a derrubada do avião Pan Am 103 na
cidade escocesa de Lockerbie, em dezembro de 1988, e também o
bombardeio de uma base dos Estados Unidos perto de Dhahran, na Arábia
Saudita, em 1996.21
Depois que o envolvimento iraniano nessa última ação ficou fortemente
sugerido por uma investigação dos Estados Unidos, o presidente Clinton
protestou junto ao presidente Khatami numa carta entregue por um
intermediário no final da década de 1990. Os iranianos responderam de
modo agressivo, refutando as alegações americanas de cumplicidade
iraniana na morte de dezenove soldados como “imprecisas e inaceitáveis”.
Além do mais, a resposta afirmava que era uma falsidade os Estados Unidos
se dizerem ultrajados por ataques terroristas, dado que não haviam tomado
nenhuma medida para “processar ou extraditar os cidadãos americanos
prontamente identificáveis que haviam sido responsáveis pela derrubada do
avião da empresa aérea civil iraniana” uma década antes. Mesmo assim,



Teerã oferecia esperança para o futuro. O presidente podia ter certeza,
afirmava a resposta, de que o Irã não nutria “nenhuma intenção hostil em
relação aos americanos”. Na realidade, “o povo iraniano não só não
alimenta nenhuma inimizade como [também] tem respeito pelo grande povo
americano”.22
Esse passo à frente replicou-se no Afeganistão, onde foram abertos canais
de comunicação com o regime linha-dura Talibã depois que o supremo líder
mulá Omar fez contato por meio de um intermediário em 1996. Mais uma
vez, os primeiros sinais eram promissores. “O Talibã tem grande apreço
pelos Estados Unidos”, disse um alto líder talibã, segundo um relatório
confidencial do primeiro encontro, preparado pela embaixada norte-
americana em Cabul; além disso, o apoio dado por Washington “durante a
jihad contra os soviéticos” não havia sido esquecido. Acima de tudo, “o
Talibã quer boas relações com os Estados Unidos”.23 Essa mensagem
conciliatória gerou otimismo, assim como o fato de os Estados Unidos ter
contatos e velhos amigos locais que poderiam se mostrar úteis no futuro.
Um deles era o comandante militar Jalaluddin Haqqani, um antigo ativo da
CIA desde a invasão soviética, cujas atitudes (relativamente) liberais em
relação à política social e aos direitos das mulheres foram observadas num
memorando que destacava sua crescente importância dentro do Talibã.24
Os Estados Unidos estavam preocupados em primeiro lugar com o papel do
Afeganistão como viveiro de militantes e terroristas. O Talibã ganhara o
controle de Cabul no decorrer de 1996, despertando crescente alarme nos
países vizinhos sobre possíveis instabilidades regionais, crescimento do
fundamentalismo religioso e a perspectiva de atrair a Rússia para uma
região da qual acabara de sair, após o colapso da União Soviética.
Essas preocupações foram apresentadas em uma reunião com a cúpula do
Talibã em Kandahar, em outubro de 1996. Oficiais americanos receberam
garantias de que os campos de treinamento de militantes haviam sido
fechados e que lhes seria concedido acesso para que inspeções
confirmassem isso. Oficiais do Talibã, entre eles o mulá Ghous, ministro do
Exterior afegão de fato, reagiram favoravelmente quando perguntados a
respeito de Osama bin Laden, cujas atividades vinham despertando
crescente preocupação à inteligência dos Estados Unidos. A CIA ligava Bin
Laden ao ataque a soldados americanos na Somália em 1992, às bombas no
World Trade Center de Nova York em 1993 e à criação de uma “rede de
centros de recrutamento da Al-Qaeda e hospedagens no Egito, Arábia



Saudita e Paquistão”. Segundo um relatório de inteligência, ele era “um dos
mais importantes apoiadores financeiros das atividades de extremistas
islâmicos no mundo”.25
“Seria útil”, autoridades americanas disseram a representantes do
Afeganistão, “se o Talibã pudesse nos revelar onde ele se localiza e garantir
que não irá realizar ataques [terroristas].” Os oficiais afegãos responderam
que Bin Laden estava “conosco como hóspede, como refugiado”, e que por
isso havia uma obrigação de “tratar um hóspede com respeito e
hospitalidade”, de acordo com a cultura pachto. “O Talibã”, disseram eles,
“não irá permitir que ninguém use [nosso] território para atividades
terroristas.” De qualquer modo, Bin Laden havia “prometido que não iria
cometer [ataques terroristas]” enquanto morasse no Afeganistão, e além
disso, quando o Talibã suspeitara que ele estaria vivendo em cavernas ao sul
de Jalalabad, perto de Tora Bora, e lhe pedira para “mudar-se dali [e] ir
morar numa casa comum”, ele havia concordado.26
Embora isso fosse tranquilizador apenas superficialmente, não chegava a
ser tão convincente quanto os americanos queriam, e promoveu uma
mudança de orientação. “Esse homem é um veneno”, disseram os oficiais
dos Estados Unidos aos emissários do Talibã enfaticamente. “Todos os
países, mesmo grandes e poderosos como os Estados Unidos, precisam de
amigos. [E] o Afeganistão, especialmente, precisa de amigos.” Isso era um
tiro de advertência: a implicação é que haveria consequências caso Bin
Laden estivesse envolvido em outro ataque terrorista. A resposta do mulá
Rabbani, uma figura do alto escalão da liderança talibã, foi clara e repetiu o
que havia sido dito antes. Ela foi citada literalmente num cabograma
enviado a Washington e copiado para as missões dos Estados Unidos em
Islamabad, Karachi, Lahore, Riyadh e Jeddah: “Nesta parte do mundo
existe uma lei segundo a qual, quando alguém busca refúgio, deve-se
conceder-lhe asilo, mas se há pessoas que desenvolvem atividades
terroristas, então vocês podem anotar: teremos sensatez e não iremos
permitir que ninguém desempenhe essas atividades sujas”.27
***
Essas garantias nunca foram plenamente testadas. E tampouco foram
aceitas sem reservas. Na primavera de 1998, a CIA trabalhava num plano
de captura que envolvia ganhar o apoio e a cooperação dos “tribais” no
Afeganistão ao que foi descrito pelos planejadores como uma “operação
perfeita”. Em maio, “o planejamento para a rendição [de Osama bin Laden]



está indo muito bem”, dizia um relatório da CIA do qual muitos trechos
foram suprimidos; havia sido concebido um esquema que era “detalhado,
ponderado, realista”, embora não fosse isento de riscos. Se seria aprovado
era outra história: como um dos envolvidos expressou, “as chances de a
operação receber sinal verde [são] meio a meio”. Altos oficiais do exército
tinham uma visão menos otimista. O comandante da Delta Force teria dito
que se sentiu “desconfortável” com os detalhes do esquema, enquanto o
comandante das Operações Especiais Conjuntas achou o plano da CIA
“fora do alcance [dela]”. Embora fosse feito um “ensaio final para avaliação
da operação” – que correu bem –, ela não foi adiante.28
Antes que qualquer tentativa definitiva de lidar com Bin Laden pudesse ser
feita, os eventos tiveram uma reviravolta decisiva. Em 7 de agosto de 1998,
a Al-Qaeda realizou atentados a bomba simultâneos às embaixadas dos
Estados Unidos em Nairobi e Dar-es-Salaam, as maiores cidades
respectivamente do Quênia e da Tanzânia, matando 224 pessoas e ferindo
milhares de outras. As suspeitas recaíram imediatamente sobre Bin Laden.
Em duas semanas, os Estados Unidos partiram para a ação, lançando 78
mísseis de cruzeiro contra bases no Afeganistão suspeitas de pertencer à Al-
Qaeda. “Nosso alvo era o terror”, disse o presidente Clinton num discurso
televisionado em 20 de agosto. “Nossa missão era clara: atacar a rede de
grupos radicais associados e bancados por Osama bin Laden, talvez o mais
destacado organizador e financiador do terrorismo internacional do
mundo.” Clinton – a essa altura no meio de escândalo sexual com a
estagiária Monica Lewinsky, que ameaçou derrubá-lo da presidência e
exigira um pronunciamento à parte pela TV três dias antes – não fez
nenhuma consulta ao Talibã antes de tentar eliminar o mentor do complô.
Numa tentativa de se prevenir contra críticas, disse em seu pronunciamento:
“Eu quero que o mundo compreenda que nossas ações não são voltadas
contra o islã”. Ao contrário, continuou o acossado presidente, o islã é “uma
grande religião”.29
Já havia sido ruim o suficiente que as tentativas de lidar com Osama bin
Laden tivessem se mostrado malsucedidas. Mas elas além disso também
criaram antagonismo com o Talibã, que na mesma hora expressou sua
indignação com o ataque em território afegão e contra um hóspede que não
havia sido provado culpado de envolvimento nos ataques da África oriental.
O mulá Omar declarou que o Talibã “jamais entregará Bin Laden a ninguém
e irá protegê-lo com nosso sangue a todo custo”.30 Como uma avaliação da



inteligência americana explicou, havia considerável simpatia por Bin Laden
e seu extremismo no mundo árabe, onde a mensagem de “injustiça e
vitimização” dos povos muçulmanos ia de mãos dadas com a crença
popular de que “as políticas dos Estados Unidos sustentavam regimes
corruptos [...] e são designadas a dividir, enfraquecer e explorar o mundo
árabe”. Poucos endossam o terrorismo de Bin Laden, concluía o relatório,
mas “muitos compartilham pelo menos alguns de seus sentimentos
políticos”.31
Essas visões eram sustentadas pelo próprio mulá Omar, que em um
incomum telefonema ao Departamento de Estado em Washington, três dias
após o ataque com mísseis, declarou que “os ataques se mostrarão
contraproducentes e despertarão sentimentos antiamericanos no mundo
islâmico”. Nesse telefonema, que só recentemente deixou de ser secreto, e
foi o único contato direto de que se tem notícia entre o supremo líder afegão
e autoridades americanas, o mulá Omar fez referência “às atuais
dificuldades domésticas” experimentadas pelo presidente Clinton – alusão
ao caso Lewinsky. Com isso em mente, e a fim de “reconstruir a
popularidade dos Estados Unidos no mundo islâmico” após o desastroso
ataque unilateral, disse o mulá Omar: “O Congresso deveria forçar o
presidente Clinton a renunciar”.32
Enquanto isso, os ataques dos Estados Unidos eram denunciados por um
porta-voz do Taliba, Wakīl Ahmed Mutawakkil, como ataques a “todo o
povo afegão”. Grandes manifestações antiamericanas aconteceram em
Kandahar e Jalalabad após a agressão, segundo Ahmed, que discutiu os
ataques com oficiais dos Estados Unidos não muito tempo depois. “Se [o
Talibã] tivesse como retaliar com ataques similares contra Washington”,
declarou, “teria feito isso.”33 Como ocorreu com Saddam Hussein quando
descobriu que os Estados Unidos vendiam armas ao Irã apesar de afirmarem
apoiar o Iraque, o que se apresentava como ofensivo era a sensação de ter
sido traído e vítima de jogo duplo: os Estados Unidos entregavam
mensagens de amizade com uma mão e agiam com brutalidade com a outra.
Wakīl Ahmed expressou sua indignação diante da fragilidade das provas
apresentadas pelos americanos para justificar seus ataques militares. A
liderança talibã sempre havia deixado claro que, se Bin Laden fosse
descoberto em atividades terroristas a partir de solo afegão, seriam tomadas
medidas contra ele.34 Na realidade, o mulá Omar estava pedindo ao
Departamento de Estado que apresentasse imediatamente provas



substanciais.35 Para alguns, as acusações haviam sido inventadas, disse o
oficial talibã, enquanto outros destacavam que Bin Laden “já havia sido um
guerrilheiro treinado com apoio dos Estados Unidos”. O que os americanos
tinham apresentado nada mais era do que “alguns papéis” que dificilmente
poderiam constituir uma prova; uma fita de vídeo entregue ao Talibã que
supostamente “continha algo novo” a respeito de Bin Laden era
simplesmente constrangedora – não tinha o menor valor como prova.
O ataque fora infeliz, disse Ahmed, e resultara na morte de afegãos
inocentes e na violação da soberania afegã. Se os americanos queriam
realmente uma solução para o problema Bin Laden, concluiu, deveriam
falar com os sauditas; se fizessem isso, o assunto seria resolvido em questão
de “minutos, não de horas”.36 Ironicamente, a mesma avaliação já havia
sido feita separadamente pelos Estados Unidos, como mostra uma série de
telegramas diplomáticos, documentos sobre investigações e recomendações
a respeito do fato de ele ser apoiado por Riad.37
As repercussões dos ataques americanos foram desastrosas. Como sugere
um importante estudo de inteligência dos Estados Unidos sobre a ameaça da
Al-Qaeda, escrito um ano mais tarde, além de a tentativa de eliminar Bin
Laden ter falhado, o ataque serviu para que firmasse uma reputação em boa
parte do mundo de fala árabe, assim como em outras partes, como “um
pobre-diabo que conseguira resistir com firmeza a uma intimidação e
agressão”. Havia perigos concretos na crescente percepção da “arrogância
cultural americana”; também era problemático, advertia o relatório, que o
ataque dos Estados Unidos tivesse sido “moralmente questionável” e que
espelhasse aspectos dos próprios atentados terroristas de Bin Laden, nos
quais vítimas inocentes sofreram por causa de uma agenda política vista
como justificativa para o uso da força. Assim, “os ataques de retaliação com
mísseis de cruzeiro podem em última instância revelar-se mais prejudiciais
do que positivos”. Os Estados Unidos também deveriam estar conscientes,
o relatório acrescentava de modo profético, que os ataques aéreos
provavelmente “provocariam uma nova rodada de atentados terroristas a
bomba”.38
***
Mesmo antes que isso acontecesse, a fracassada intervenção trouxe
resultados indesejados. Dentro da liderança talibã, as visões a respeito do
mundo exterior endureceram à medida que se fortaleciam as suspeitas em
relação à duplicidade do Ocidente. Uma mentalidade de sítio acabou se



firmando e serviu para acelerar o desenvolvimento de visões religiosas cada
vez mais linha-dura, assim como um crescente interesse em exportar a
marca do islã radical em bases mundiais – embora um relatório
contemporâneo da CIA julgasse ser muito improvável que isso pudesse ser
feito de maneira efetiva.39
De qualquer modo, a pressão dos Estados Unidos serviu para que as vozes
firmemente conservadoras se tornassem cada vez mais fundamentalistas.
Figuras como o mulá Rabbani, vice-líder e chefe do Kabul Shūrā
(Conselho), que temia que o fracasso em expulsar Bin Laden aprofundasse
o isolamento internacional do Afeganistão, foram logo superadas pelo mulá
Omar, cuja política linha-dura de não cooperar nem capitular diante de
intrusos prevaleceu. Como resultado, o Talibã se aproximou das propostas
agressivas de Bin Laden de libertar os muçulmanos das garras do Ocidente
e reinstalar um mundo pré-medieval fantasioso.40
Foi esse justamente o objetivo dos ataques do 11 de Setembro. Um relatório
da inteligência escrito em 1999 já observara que Bin Laden tinha “um ego
enorme e inflado, e via a si mesmo como um ator num grande palco
histórico muito antigo, isto é, como alguém resistindo aos últimos
cruzados”.41 Era, portanto, muito revelador que cada áudio ou vídeo que
ele soltava depois dos ataques às Torres Gêmeas fizesse referência às
cruzadas ou aos cruzados. Revolucionários costumam evocar um passado
idealizado, mas poucos remontam a mil anos em busca de inspiração e
justificativa para atos terroristas.
Nos meses que precederam o 11 de Setembro, a inteligência apontava o
crescimento da ameaça da Al-Qaeda. Um memorando “Apenas para o
presidente”, com o sinistro título “Bin Ladin [sic] determinado a atacar os
Estados Unidos”, datado de 6 de agosto de 2001, relatou a conclusão do
FBI de que informações recolhidas de “aproximadamente setenta
investigações completas de campo” em andamento pelos Estados Unidos
“indicaram padrões de atividade suspeita no país, consistentes com
preparativos de sequestro e de outros tipos de ataques”.42 Nesse ínterim, os
Estados Unidos já estavam suficientemente apreensivos, mantendo a porta
aberta ao regime em Cabul, oferecendo garantias de que “os Estados
Unidos não eram contra o Talibã em si [e] não estavam empenhados em
destruir o Talibã”. O problema era Bin Laden. Se fosse possível lidar com
ele, diziam os diplomatas dos Estados Unidos na região, “teríamos um tipo
diferente de relacionamento”.43



Não foi possível lidar com ele. Às 8h24 de 11 de setembro de 2001 ficou
claro que havia algo muito errado. O controle de tráfego aéreo estava
tentando havia onze minutos contatar o voo 11 da American Airlines de
Boston para Los Angeles, desde que instruíra os pilotos a subirem a 35 mil
pés. A resposta quando chegou foi totalmente inesperada: “Tomamos alguns
aviões. Fiquem tranquilos e nada vai acontecer. Estamos voltando para o
aeroporto”.44 Às 8h46, o Boeing 767 foi arremessado na Torre Norte do
World Trade Center. No mesmo momento e durante os dezessete minutos
seguintes, três outros jatos de passageiros que haviam sido sequestrados
caíram: o United 175 colidiu com a Torre Sul do World Trade Center; o
American 77 foi atirado contra o Pentágono; e o EUA 93 espatifou-se perto
de Shanksville, Pensilvânia.45
No 11 de Setembro, 2.977 pessoas morreram, juntamente com dezenove
terroristas. O impacto psicológico dos ataques, que resultaram no
desabamento das Torres Gêmeas e em danos no edifício do Pentágono, foi
intenso. Atos terroristas cometidos contra prédios de embaixadas ou contra
soldados americanos no exterior já representavam um trauma, mas um
ataque coordenado contra alvos no continente era devastador. As
apavorantes e inesquecíveis cenas filmadas de aviões sendo
propositalmente arremessados contra edifícios e as imagens de desastre,
caos e tragédia ocorridas na sequência exigiam uma reação imediata e
épica. “Está a caminho a busca dos que estão por trás desses atos
perversos”, disse o presidente George W. Bush em um discurso pela TV na
noite dos ataques. “Dirigi todos os recursos de nossa inteligência e das
forças dedicadas ao cumprimento da lei para encontrar os responsáveis e
levá-los a julgamento. Não faremos distinção”, advertiu, “entre os
terroristas que cometeram esses atos e aqueles que lhes deram acolhida.”46
Expressões de apoio chegaram de todos os cantos do globo – até de lugares
improváveis como a Líbia, a Síria e o Irã, cujo presidente expressou
“profundo pesar e compaixão pelas vítimas”, acrescentando que “é dever
internacional tentar minar o terrorismo”.47 Ficou imediatamente óbvio que
Bin Laden estava por trás dos ataques – embora o embaixador do Talibã no
Paquistão afirmasse que o saudita não teria os recursos necessários para
executar “um plano tão bem montado”.48 Wakīl Ahmed Muttawakil disse à
emissora Al-Jazira do Qatar, um dia após os ataques, que o Talibã iria
“denunciar esse ataque terrorista, quem quer que estivesse por trás dele”.49



Horas depois dos ataques, já se concebiam estratégias para lidar com Bin
Laden. Um plano de ação expedido na manhã de 13 de setembro expôs a
importância de envolver o Irã e contatar autoridades no Turcomenistão,
Uzbequistão, Quirguistão, Cazaquistão e China – vizinhos e quase vizinhos
do Afeganistão. Foi montado um plano para “[r]energizar” esses países na
semana seguinte, com vistas a prepará-los para uma futura ação contra o
Talibã.50 O primeiro passo da reação ao 11 de Setembro foi alinhar os
países das Rotas da Seda.
Um dos vizinhos do Afeganistão recebeu atenção particular. O Paquistão
tinha afinidades e laços próximos com o Talibã, que remontavam a uma ou
até duas gerações. Os ataques terroristas agora exigiam uma escolha clara
de Islamabad, foi informado ao chefe do Serviço de Inteligência do
Paquistão, entre “preto e branco [...] sem meios-tons”. O país tinha que
“ficar ao lado dos Estados Unidos na luta contra o terrorismo ou então
contra eles”.51
Conforme as peças eram posicionadas para um ataque ao Afeganistão, o
Talibã recebeu uma advertência final, fatídica – que deveria ser entregue
pessoalmente pelo presidente do Paquistão ou por seu chefe de segurança.
“É do seu interesse e do interesse de sua sobrevivência entregar todos os
líderes da Al-Qaeda, fechar os campos de treinamento de terroristas e
permitir que os Estados Unidos tenham acesso às instalações terroristas.” A
reação seria “devastadora” se “qualquer pessoa ou grupo, ligados de alguma
maneira ao Afeganistão”, estivessem envolvidos nos ataques terroristas aos
Estados Unidos. “Todos os pilares do regime talibã”, dizia a sucinta
mensagem, “serão destruídos.”52 O ultimato era enfático e claro: entregar
Bin Laden ou sofrer as consequências.
Apesar de todos os esforços para capturar Bin Laden e destruir as
instalações da Al-Qaeda, havia mais em jogo do que a mera caçada
humana. Na realidade, a atenção de Washington logo se voltou para o
quadro geral: controlar o centro da Ásia de maneira decisiva e apropriada.
Vozes influentes argumentaram a necessidade de uma total remodelação dos
países da região, de modo que os interesses e a segurança dos Estados
Unidos tivessem uma melhora radical.
Durante décadas, os Estados Unidos haviam jogado dados com o diabo.
Durante décadas, o coração da Ásia havia sido encarado como
singularmente importante – tanto assim que após a Segunda Guerra
Mundial era rotina referir-se de maneira explícita a essa região como



diretamente relevante à segurança nacional dos Estados Unidos. Sua
localização entre Oriente e Ocidente tornava-a estrategicamente crucial para
a rivalidade entre as superpotências, enquanto seus recursos naturais –
acima de tudo petróleo e gás – faziam com que tudo o que acontecia nos
países do Golfo Pérsico e com seus vizinhos imediatos realmente
importasse para a segurança nacional dos Estados Unidos.
Por volta de 30 de setembro de 2001, três semanas após as atrocidades do
11 de Setembro, o secretário de Defesa, Donald Rumsfeld, ofereceu ao
presidente seus “pensamentos estratégicos” sobre o que os Estados Unidos
poderiam e deveriam buscar alcançar no futuro próximo como parte de seu
“objetivo de guerra”. “Alguns ataques aéreos contra alvos da Al-Qaeda e do
Talibã estão previstos para começar logo”, observou, marcando o início do
que ele chamava de uma “guerra”. Era importante, escreveu, “persuadir ou
obrigar os Estados Unidos a parar de apoiar o terrorismo”. O que ele propôs
a seguir, no entanto, era ambicioso num grau dramático e impressionante.
“Se a guerra não modificar de modo significativo o mapa político do
mundo, os Estados Unidos não alcançarão seu objetivo.” O que ele queria
dizer ficou expresso com clareza a seguir. “O [governo dos Estados Unidos]
deve visualizar uma meta na seguinte linha: novos regimes no Afeganistão
e em outro Estado-chave (ou dois).”53 Ele não precisava especificar sobre
quais Estados estava falando: Irã e Iraque.
Os ataques do 11 de Setembro transformaram a maneira pela qual os
Estados Unidos se envolveram com o mundo como um todo. O futuro da
América dependia de assegurar a espinha dorsal da Ásia, da fronteira
ocidental do Iraque com a Síria e a Turquia até o Indocuche. A visão foi
estabelecida de modo enfático pelo presidente Bush no final de janeiro de
2002. A essa altura, o Talibã já havia sido tratado de modo decisivo,
expulso das grandes cidades, entre elas Cabul, semanas após o início da
Operação Liberdade Duradoura, que envolveu intensos ataques aéreos e
uma grande mobilização de forças terrestres. Embora Bin Laden ainda
estivesse solto, o presidente explicou em seu discurso do Estado da União
por que razão os Estados Unidos tinham que colocar os olhos em metas
mais ambiciosas. Muitos regimes que haviam previamente sido hostis aos
interesses americanos “têm estado muito quietos desde o 11 de Setembro,
mas nós conhecemos sua verdadeira natureza”. A Coreia do Norte, um
Estado perigoso por excelência, era um deles. Porém o foco real estava na
ameaça representada por dois outros países: Irã e Iraque. Estes, junto com o



regime de Pyongyang, “constituem o eixo do mal, preparando-se para
ameaçar a paz no mundo”. Desmantelar esse eixo era crucial. “Nossa guerra
ao terror começou bem, mas está apenas no início.”54
A determinação de assumir o controle era claríssima. Derrubar regimes
existentes considerados desestabilizadores e perigosos tornou-se essencial
no pensamento estratégico dos Estados Unidos e de seus aliados. A
prioridade foi dada a livrar-se dos perigos mais claros e imediatos, com
pouca reflexão sobre o que iria, poderia ou deveria acontecer em seguida.
Resolver problemas prementes era mais importante do que o cenário de
longo prazo. Isso ficou explícito nos planos feitos contra o Afeganistão no
outono de 2001. “O [governo dos Estados Unidos] não deve se atormentar
quanto aos arranjos pós-Talibã”, sugeriu um documento emitido depois de
iniciada a campanha aérea. Derrotar a Al-Qaeda e o Talibã era crucial; o
que aconteceria em seguida seria uma preocupação para mais tarde.55
A mesma ótica imediatista ficou evidente no caso do Iraque, onde o foco
concentrado em remover Saddam Hussein do poder foi colocado num
cenário de falta de planejamento a respeito de como ficaria o país no futuro.
O desejo de se livrar de Saddam havia ocupado a agenda desde os primeiros
dias da administração Bush, com o novo secretário de Estado, Colin Powell,
pedindo clareza quanto à “política [dos Estados Unidos] em relação à
mudança de regime no Iraque” menos de 72 horas após a posse de George
Bush – e meses antes do 11 de Setembro.56 Após os ataques terroristas, a
atenção voltou-se de imediato para Saddam Hussein. Numa época em que
as tropas dos Estados Unidos pareciam estar assumindo o controle
inexorável do Afeganistão, o Departamento de Defesa trabalhava
intensamente na preparação de uma grande ação no Iraque. A questão era
simples, como deixam claro as anotações preliminares para um encontro
entre Rumsfeld e o general Tommy Franks, chefe do Comando Central:
“Como começar?”.57
Três possíveis disparadores foram examinados – todos eles justificando
uma ação militar. Quem sabe as ações de Saddam “contra os curdos no
norte?”, sugeriu Donald Rumsfeld em novembro de 2001; ou talvez uma
“cone-xão com os ataques do 11 de Setembro ou com os ataques de antraz”
(feitos em envelopes enviados a várias organizações de mídia e a dois
senadores dos Estados Unidos em setembro de 2001); e se houvesse uma
“disputa sobre inspeções de armas de destruição em massa?”. Essa pareceu



uma linha promissora – como é revelado pelo comentário que se seguiu:
“Vamos começar a pensar já nas exigências de inspeção”.58
Ao longo de 2002 e no início de 2003, aumentou-se a pressão sobre o
Iraque, com a questão das armas químicas e biológicas e das armas de
destruição em massa ocupando o centro do palco. Os Estados Unidos
perseguiram isso com zelo quase evangélico. Na ausência de “evidências
incontrovertidas” de vínculo entre o 11 de Setembro e Bagdá, observava um
relatório, apenas Tony Blair se apresentava como apoiador da guerra,
embora “com um substancial custo político”, enquanto outro sublinhava o
fato de que “muitos, se não a maioria, dos países aliados ou amigos dos
Estados Unidos – especialmente na Europa – alimentavam sérias dúvidas
sobre [...] um ataque direto ao Iraque”. O trabalho então se concentrou em
estabelecer uma moldura legal para uma guerra em larga escala, já prevendo
a probabilidade de que as Nações Unidas não concedessem um aval claro
para a ação.59
Enfatizou-se então a tese de que o Iraque estava não só determinado a
fabricar armas de destruição em massa, mas que fazia isso secretamente –
ao mesmo tempo que colocava obstáculos à atuação da International
Atomic Energy Agency (IAEA). Em alguns casos, isso criou problemas
para os próprios monitores, que achavam que sua posição estava sendo
superestimada, comprometida ou mesmo colocada totalmente em dúvida.
Na primavera de 2002, por exemplo, José Bustani, o brasileiro, diretor-geral
da Organização para a Proibição de Armas Químicas, foi demitido depois
de uma sessão especial a portas fechadas – a primeira vez em que o chefe
de uma grande organização internacional foi forçado a abandonar seu
cargo.60 Informações de fontes isoladas e com frequência não confiáveis
ganharam destaque, e o que era especulação apresentou-se como fato, pela
determinação obstinada de fazer com que os argumentos contra o Iraque de
Saddam parecessem irrefutáveis. “Todas as afirmações que faço hoje”,
declarou Colin Powell na ONU em 5 de fevereiro de 2003, “estão apoiadas
por fontes, sólidas fontes. Não são meras afirmações. O que estamos
oferecendo a vocês são fatos e conclusões baseadas em sólidas
informações.”61
Não era nada disso. Apenas uma semana antes, um relatório da IAEA havia
concluído que “até a data não encontramos nenhuma evidência de que o
Iraque tenha reabilitado seu programa de armas nucleares a partir do
programa da década de 1990” e acrescentou que “atividades adicionais de



verificação seriam necessárias”.62 A isso se juntou uma atualização
divulgada no mesmo dia, 27 de janeiro de 2003, a cargo de Hans Blix, chefe
da Comissão de Monitoramento, Verificação e Inspeção da Nações Unidas
(UNMOVIC), que declarou que, embora os inspetores tivessem enfrentado
alguns incidentes de importunação, “o Iraque no geral cooperou muito bem
até o momento” com as exigências dos inspetores.63
Como se constatou mais tarde, não havia nenhuma ligação entre Saddam
Hussein e os ataques da Al-Qaeda de 2001. De fato, as milhões de páginas
recuperadas de Bagdá após a invasão que começou em 19 de março de 2003
revelaram sempre poucas referências a qualquer tipo de ação terrorista. Ao
contrário, documentos relacionados ao Serviço de Inteligência iraquiano
sugerem que havia muito cuidado em controlar figuras como Abu Abbas,
líder da Frente Popular para a Libertação da Palestina, que empreendeu
ataques espetaculares na década de 1980, e deixam claro que nenhum
ataque devia ser feito a alvos americanos sob circunstância alguma – exceto
no caso de um ataque dos Estados Unidos ao Iraque.64
Do mesmo modo, como sabemos agora, o suposto extenso e elaborado
programa de armas nucleares, que era tão real na mente daqueles que viam
o Iraque como ameaça à paz regional e mundial, tinha pouca base factual.
Os caminhões que Colin Powell descreveu como instalações móveis de
armas biológicas “ocultados em grandes plantações de palmeiras e [...]
deslocados de lugar com intervalos de uma a quatro semanas para evitar ser
detectados” revelaram ser balões meteorológicos – exatamente o que os
iraquianos haviam informado.65
A determinação de se livrar de Saddam Hussein a qualquer custo ia de mãos
dadas com um crônico planejamento insuficiente das consequências. Planos
e livros produzidos antes, e enquanto a invasão estava em curso, projetavam
um futuro idílico que estaria à espera do Iraque após sua libertação. O
petróleo do Iraque, um grande estudo afirmava de modo otimista, era “um
tremendo ativo”. Tinha o potencial de “beneficiar até o último cidadão do
país, fosse qual fosse sua etnia ou filiação religiosa”.66 A ingênua
suposição de que a riqueza seria compartilhada de modo feliz e justo reflete
bem as expectativas nada realistas a respeito de quais seriam as
consequências da invasão. Em relação a isso, aparecia sempre o tema de
uma resolução espontânea dos problemas. “O Iraque, ao contrário do
Afeganistão, é um país muito rico”, o porta-voz da Casa Branca, Ari
Fleischer, declarou num informe em fevereiro de 2003. Tem “tremendos



recursos que pertencem ao povo iraquiano. Portanto, [...] o Iraque [deverá
facilmente] ser capaz de suportar muito do fardo da própria reconstrução”.
Isso foi repetido quase literalmente por Paul Wolfowitz, auxiliar de Donald
Rumsfeld, numa audiência do Comitê de Atribuições da Câmara dos
Representantes oito dias após o início da invasão em março de 2003. Não
havia por que se preocupar, insistiu ele, “estamos lidando com um país que
realmente é capaz de financiar sua reconstrução e de modo relativamente
rápido”. A receita do petróleo, predisse levianamente, iria fazer entrar de 50
bilhões a 100 bilhões de dólares nos próximos “dois ou três anos”.67
A ideia de que a remoção de Saddam transformaria o Iraque numa terra
paradisíaca era uma fantasia de proporções épicas. Quando os soldados
foram para o Afeganistão, os planejadores observaram solenemente que os
Estados Unidos “não deverão se comprometer com nenhum conflito militar
pós-Talibã, já que estarão muito envolvidos num esforço antiterrorista em
escala mundial”.68
As expectativas no Iraque eram similares: seriam necessários 270 mil
soldados para invadir o país, segundo planos traçados pelo Comando
Central dos Estados Unidos; só que, três anos e meio mais tarde, não seriam
necessários mais do que 5 mil soldados em terra. Tudo isso parecia
plausível quando apresentado num PowerPoint para os que viam o que
queriam ver.69 Em outras palavras, eram guerras leves, que podiam ser
resolvidas rapidamente e permitir estabelecer um novo equilíbrio numa
região crucial da Ásia.
Em ambos os casos, porém, as guerras se revelaram lentas e caras. O Iraque
ficou envolvido numa guerra civil logo após a queda de Bagdá e em razão
da grande insurgência que se instalou, enquanto no Afeganistão a reação à
intervenção foi tão forte e determinada quanto havia sido contra a União
Soviética na década de 1980, com o Paquistão mais uma vez provendo
apoio essencial para os combatentes da resistência linha-dura. Milhares de
soldados americanos perderam a vida, e mais de 150 mil veteranos dos
Estados Unidos compõem a lista dos que sofreram com ferimentos e
mazelas responsáveis por deixá-los com pelo menos 70% de deficiência.70
Isso deve ser somado às centenas de milhares de civis afegãos e iraquianos
mortos ou feridos em ações militares – por estarem no lugar errado, na hora
errada, sob fogo cruzado, em ataques de drones ou de carros-bomba –
classificados como “danos colaterais”.71



Os custos financeiros dispararam num ritmo alucinante. Um estudo recente
estima que o custo do envolvimento no Iraque e no Afeganistão chegou a 6
trilhões de dólares – ou 75 mil dólares por lar americano, quando se leva em
conta os cuidados médicos de longo prazo e as indenizações por
deficiência. Isso representa cerca de 20% do aumento na dívida nacional
dos Estados Unidos entre 2001 e 2012.72
O que piora as coisas é que o efeito da intervenção foi bem mais limitado
do que se esperava. Por volta de 2011, o presidente Obama havia
praticamente desistido do Afeganistão, de acordo com o seu antigo
secretário de Defesa, Robert Gates, que constatou o quanto a situação era
sombria numa reunião na Casa Branca, em março de 2011. “Sentado ali,
pensei: o presidente não confia no seu comandante [general Petraeus], não
suporta [o presidente afegão] Karzai, não acredita na própria estratégia e
não considera que a guerra seja sua. A vontade dele é cair fora.”73 É uma
descrição que encontra um eco raivoso numa declaração do presidente
Karzai, que foi fortalecido, apoiado e, no entender de muitos, enriquecido
pelo Ocidente. “Como nação”, disse ele ao escritor William Dalrymple, o
Afeganistão sofreu imensamente com a política dos Estados Unidos; os
americanos “não combateram o terrorismo onde ele estava, onde ainda está.
Continuaram a promover danos ao Afeganistão e ao seu povo”. Não havia
outra maneira de expressá-lo, disse ele: “Isso foi uma traição”.74
No Iraque, enquanto isso, pouca coisa restou que pudesse compensar a
perda de vidas, o alto custo e a destruição das esperanças de futuro. Dez
anos após a queda de Saddam Hussein, o país estava no nível mais baixo
dos índices que medem a transição para uma democracia saudável. Em
direitos humanos, liberdade de imprensa, direitos de minorias, corrupção e
liberdade de expressão, o Iraque não pontua mais alto do que o fazia sob
Saddam Hussein, e em alguns casos fica abaixo. O país está incapacitado
pela incerteza e pela intranquilidade, com populações minoritárias sujeitas a
levantes catastróficos e violência grotesca. As perspectivas para o futuro
parecem sombrias.
Depois temos, é claro, o dano à reputação do Ocidente em geral e aos
Estados Unidos em particular. “Devemos evitar o quanto possível criar
imagens de americanos matando muçulmanos”, aconselhou Donald
Rumsfeld ao presidente Bush duas semanas após o 11 de Setembro.75 Essa
aparente sensibilidade foi logo substituída por imagens de prisioneiros
retidos sem julgamento no deliberado limbo da baía de Guantánamo – um



local escolhido especificamente com base no fato de que os presos podiam
ter negada a proteção estipulada pela Constituição dos Estados Unidos.
Investigações sobre os eventos que levaram à Guerra do Iraque nos Estados
Unidos e no Reino Unido concluíram que as evidências haviam sido
apresentadas de maneira inapropriada, manipuladas e moldadas de modo a
apoiar decisões que já haviam sido tomadas a portas fechadas. Os esforços
para controlar a mídia no Iraque pós-Saddam, onde o conceito de liberdade
era alardeado por jornalistas que usavam “informações aprovadas pelo
governo dos Estados Unidos” para enfatizar as “expectativas de um futuro
democrático próspero”, evocavam memórias dos comissários soviéticos
dando aval a histórias com base não na realidade, mas num sonho.76
Somando-se a tudo isso havia as prisões extrajudiciais, a tortura em escala
institucionalizada e os ataques por drones a figuras consideradas uma
ameaça – mas sem que isso fosse necessariamente provado. Diz muito
sobre a sofisticação e o pluralismo do Ocidente que seja possível discutir
essas questões em público, e que muitos se sintam horrorizados com a
hipocrisia da mensagem sobre o primado da democracia, por um lado, e a
prática do poder imperial, por outro. Alguns ficaram tão chocados com isso
que decidiram vazar informações secretas que expusessem de que modo a
política era concebida: com sentido meramente pragmático, de improviso e
muitas vezes com pouca consideração pela lei internacional e a justiça.
Nada disso mostrava o Ocidente sob luz favorável – algo sentido
agudamente pelas próprias agências de inteligência, que têm lutado para
ocultar relatórios sobre a natureza e a extensão da tortura, mesmo diante de
desafios diretos por parte do próprio Senado dos Estados Unidos.
Embora a atenção tenha se concentrado nos esforços para influenciar e
moldar o Iraque e o Afeganistão, é importante não ignorar as tentativas de
promover mudanças no Irã. Elas vêm se dando por meio de sanções,
impostas energicamente por Washington, que segundo alguns são
contraproducentes. Como no Iraque na década de 1990, fica claro que seu
efeito mais forte e evidente recai sobre os pobres, os fracos e os privados de
direitos – tornando sua situação ainda pior. Restringir as exportações
iranianas de petróleo tem um claro impacto no padrão de vida não apenas
dos cidadãos iranianos, mas também em pessoas que vivem do outro lado
do mundo. Num mercado global de energia, o preço por unidade do gás,
eletricidade e combustível afeta agricultores em Minnesota, motoristas de
táxi em Madri, garotas que estudam na África subsaariana e plantadores de



café no Vietnã. Somos todos diretamente afetados pela política de poder em
curso, mesmo estando a milhares de quilômetros. É fácil esquecer que, no
mundo em desenvolvimento, centavos podem fazer a diferença entre a vida
e a morte; a imposição de embargos pode significar o silencioso
sufocamento daqueles cujas vozes não podem ser ouvidas – mães nas
favelas de Mumbai, tecedores de cestos nos subúrbios de Mombasa ou
mulheres tentando se opor a atividades ilegais de mineração na América do
Sul. E tudo para forçar o Irã a abrir mão de um programa nuclear construído
com tecnologia dos Estados Unidos e vendido a um regime despótico,
intolerante e corrupto na década de 1970.
Na realidade, além das pressões diplomáticas e econômicas sobre Teerã, os
Estados Unidos têm deixado claro inúmeras vezes que irão considerar o uso
da força contra o Irã para pôr um fim ao programa de enriquecimento de
urânio. Nos estágios finais da administração Bush, Dick Cheney afirmou ter
pressionado muito para a realização de ataques contra instalações nucleares
iranianas, embora reatores como o Bushihr estejam agora muito bem
protegidos por sofisticados sistemas de mísseis russos Tor terra-ar. “Eu
provavelmente fui maior defensor da ação militar do que muitos de meus
colegas”, disse em 2009.77 Outros o advertiram que ataques preventivos
iriam piorar a situação, em vez de melhorá-la. Ele tem voltado à ideia
repetidamente. As negociações irão fracassar, a não ser que haja uma
ameaça de ação militar, disse ele em 2013, por exemplo. “Tenho
dificuldades em ver como poderemos alcançar nosso objetivo sem isso”,
falou à ABC News.78
O tema de que o Ocidente precisa ameaçar com o uso da força para
conseguir o quer – e estar disposto a recorrer a ele – tornou-se um mantra
em Washington. “O Irã terá que provar que seu programa é de fato
pacífico”, disse o secretário de Estado John Kerry em novembro de 2013. O
Irã deve ter em mente, advertiu, que “o presidente disse de forma clara que
não tirou da mesa a ameaça [de ação militar]”. É uma mensagem que ele
tem repetido. “A opção militar à disposição dos Estados Unidos está
pronta”, disse Kerry numa entrevista ao canal de propriedade saudita Al-
Arabiya, em janeiro de 2014. Se necessário, acrescentou, os Estados Unidos
“farão o que tiver que ser feito”.79 “Como tenho deixado claro várias vezes
ao longo da minha presidência”, destacou o presidente Obama, “não
hesitarei em usar a força quando for necessário defender os Estados Unidos
e seus interesses.”80



Apesar de lançar ameaças destinadas a trazer o Irã para a mesa de
negociações, os Estados Unidos ao que parece continuam realizando ações
de bastidores para conseguir o que querem. Embora houvesse várias fontes
potenciais para o vírus Stuxnet que atacou as centrífugas da instalação
nuclear de Natanz no Irã e depois outros reatores espalhados pelo país, há
múltiplas indicações de que as ciberestratégias altamente sofisticadas e
agressivas que visam ao programa nuclear iraniano podem ser rastreadas e
chegam aos Estados Unidos – e diretamente à Casa Branca.81 O
ciberterrorismo, ao que parece, é aceitável desde que esteja nas mãos das
agências de inteligência do Ocidente. Assim como a ameaça de empregar a
força contra o Irã, a proteção de uma ordem global que sirva aos interesses
ocidentais é simplesmente um novo capítulo na tentativa de manter posição
nessa antiga encruzilhada das civilizações. Há muita coisa em jogo para que
possa ser de outra forma.



Conclusão
A nova Rota da Seda
Sob vários aspectos, o final do século XX e início do XXI representaram
uma espécie de desastre para os Estados Unidos e a Europa, conforme
travavam a fatídica luta para manter suas posições nos territórios vitais que
ligam o Oriente ao Ocidente. O que tem impressionado nos eventos das
décadas recentes é a falta de visão do Ocidente a respeito da história global
– do quadro geral, dos temas mais amplos e dos padrões em ação na região.
Nas mentes dos estrategistas, políticos, diplomatas e generais, os problemas
do Afeganistão, Irã e Iraque parecem distintos, isolados e apenas
frouxamente vinculados entre si.
E, no entanto, ao tomarmos uma perspectiva mais ampla, temos um quadro
valioso de uma região em ebulição. Na Turquia, trava-se uma batalha pela
alma do país, com provedores de internet e mídias sociais sendo fechados
sem aviso por um governo dividido em definir para onde se encaminha o
futuro. O dilema se repete na Ucrânia, onde diferentes visões nacionais vêm
dilacerando o país. A Síria também passa por uma traumática experiência
de profunda mudança, com forças do conservadorismo e do liberalismo
travando uma batalha com custo altíssimo. O Cáucaso também atravessa
um período de transição, com múltiplas questões de identidade e
nacionalismo borbulhando, em especial na Chechênia e na Geórgia. Depois,
é claro, temos a região mais a leste, onde a Revolução das Tulipas no
Quirguistão, em 2005, foi o prelúdio de uma longa fase de instabilidade
política, e Xinjiang, no oeste da China, com uma população uigure cada vez
mais irrequieta e hostil, com ataques terroristas que constituem uma ameaça
tão grave que as autoridades consideram que deixar a barba comprida é uma
marca de intenções suspeitas e deram início a um programa formal,
chamado Projeto Beleza, para impedir que as mulheres usem véu.
Há, portanto, mais coisas acontecendo do que as desajeitadas intervenções
do Ocidente no Iraque e no Afeganistão e o uso de pressões na Ucrânia, Irã
e em outras partes. De leste a oeste, as Rotas da Seda estão ressurgindo. É
fácil sentir-se confuso e perturbado pelos deslocamentos em massa e pela
violência no mundo islâmico, pelo fundamentalismo religioso, por conflitos
entre a Rússia e seus vizinhos e pela luta da China contra o extremismo nas
províncias ocidentais. O que estamos testemunhando, porém, são as dores
do parto de uma região que já dominou o panorama intelectual, cultural e
econômico e que agora reemerge. Estamos vendo os sinais de uma mudança



no centro de gravidade do mundo – que volta ao local onde esteve por
milênios.
Existem razões óbvias para o que está acontecendo. A mais importante, é
claro, são os recursos naturais dessa região. Monopolizar as riquezas
naturais da Pérsia, da Mesopotâmia e do golfo foi uma prioridade durante a
Primeira Guerra Mundial, e os esforços para garantir o maior prêmio na
história têm dominado desde então as atitudes do mundo ocidental em
relação à região. Há de fato agora até mais coisas em jogo do que quando a
escala dos achados de Knox D’Arcy começou a ficar aparente: só o
conjunto de reservas já comprovadas sob o mar Cáspio equivale a quase o
dobro das reservas dos Estados Unidos.1 Desde o Curdistão, com reservas
de petróleo recém-descobertas como as do campo de Taq Taq, cuja
produção subiu desde 2007 de 2 mil para 250 mil barris por dia – rendendo
centenas de milhões de dólares por mês – até a imensa reserva de
Karachaganak na fronteira entre Cazaquistão e Rússia, com seu estimado
1,18 trilhão de metros cúbicos de gás natural, assim como de gás liquefeito
e de óleo cru, os países da região estão rugindo sobre seus recursos naturais.
Depois há a bacia do Donbass (ou do Donets), que se estende pela fronteira
oriental da Ucrânia e da Rússia, há muito tempo famosa por seus depósitos
de carvão, que, segundo se avalia, têm reservas extraíveis de cerca de 10
bilhões de toneladas. Essa também é uma área de crescente importância por
outras riquezas minerais. Estimativas recentes, com base geológica,
realizadas pelo Serviço Geológico dos Estados Unidos, sugerem a presença
de 1,4 bilhão de barris de petróleo e cerca de 70 bilhões de metros cúbicos
de gás natural, assim como consideráveis volumes estimados de líquidos de
gás natural.2 Ao lado disso, temos os suprimentos de gás natural do
Turcomenistão. Com não menos de 20 bilhões de metros cúbicos de gás
natural estimados debaixo do solo, o país controla o quarto maior
suprimento do mundo. E depois vêm as minas do Uzbequistão e do
Quirguistão, que fazem parte do cinturão Tian Shan, superado apenas pela
bacia do Witwatersrand na África do Sul quanto ao porte de seus depósitos
de ouro. Ou então berílio, disprósio e outras “terras raras” encontradas no
Cazaquistão, vitais para a manufatura de celulares, laptops e baterias
recarregáveis, assim como de urânio e plutônio essenciais para a energia
nuclear – e para ogivas nucleares.
Até a própria terra é rica e valiosa. Tempos atrás, eram os cavalos da Ásia
Central que constituíam uma commodity altamente valorizada na corte



imperial da China e nos mercados de Délhi, tão famosos entre os cronistas
de Kiev quanto entre os de Constantinopla e Pequim. Hoje, grande parte das
terras de pasto das estepes foi transformada nos campos de grãos de
produtividade impressionante do sul da Rússia e da Ucrânia: na realidade, a
marca comercial chernozem (literalmente, “terra escura”) é tão fértil e tem
tanta procura que, segundo uma ONG , todo ano a Ucrânia escava e vende
esse solo com uma renda aproximada de 1 bilhão de dólares.3
O impacto da instabilidade, da intranquilidade ou da guerra nessa região
tem reflexos não só no preço do petróleo nas bombas de combustível do
mundo inteiro; afeta o preço da tecnologia que empregamos e até o do pão
que comemos. No verão de 2010, por exemplo, as más condições do tempo
produziram uma colheita pobre na Rússia, com um rendimento bem abaixo
da demanda doméstica. Assim que o provável déficit ficou claro, foi
imposta uma proibição imediata à exportação de cereais, que entrou em
vigor dez dias após seu anúncio. O impacto nos preços globais dos cereais
foi instantâneo: subiram 15% em apenas dois dias.4 Os tumultos na Ucrânia
no início de 2014 tiveram impacto similar, elevando drasticamente o preço
do trigo pelo temor do seu possível efeito na produção agrícola do terceiro
maior exportador mundial do grão.
O cultivo de outras colheitas nessa parte do mundo segue princípios
similares. Houve tempo em que a Ásia Central era famosa por suas
laranjeiras de Babur e, mais tarde, pelas tulipas tão altamente valorizadas
nas capitais de toda a Europa Ocidental no século XVII, a ponto de casas no
canal em Amsterdã serem trocadas por bulbos. Hoje, a disputa é pelas
papoulas: seu cultivo, principalmente no Afeganistão, sustenta os padrões
mundiais de consumo de heroína e determina seu preço – e, é claro, impacta
os custos do tratamento da dependência de drogas e dos cuidados com
reabilitação, assim como o preço de policiar o crime organizado.5
Essa é uma parte do mundo que pode parecer estranha e pouco familiar ao
Ocidente, e tão fora do comum a ponto de beirar o bizarro. No
Turcomenistão, foi erguida em 1998 uma estátua dourada gigante do
presidente, que gira para ficar sempre na direção do sol, e quatro anos mais
tarde houve uma renomeação dos meses do ano, quando abril (antes aprel)
mudou para gurbansoltan, nome da falecida mãe do então líder. Ou então o
vizinho Cazaquistão, onde seu presidente, Nursultan Nazarbayev, foi
reeleito em 2011 com impressionantes 96% dos votos, e o vazamento de
alguns telegramas diplomáticos revelou que artistas pop como Elton John e



Nelly Furtado haviam realizado concertos privados para a família do
presidente, depois de receberem ofertas boas demais para serem recusadas.6
No Tadjiquistão, depois que o país manteve por curto período o recorde do
mastro de bandeira mais alto do mundo, a atenção volta-se agora para a
construção do maior teatro da Ásia Central, que ficará ao lado da maior
biblioteca da região, do maior museu e da casa de chá de maior porte.7
Enquanto isso, no Azerbaidjão, no lado ocidental do mar Cáspio, o
presidente Aliyev – cuja família foi comparada por diplomatas dos Estados
Unidos “aos Corleone de O poderoso chefão” – teve que se contentar com
uma votação apenas um pouco menos convincente, de 86% nas recentes
eleições. Aqui, ficamos sabendo que o filho do governante, segundo se
comenta, tem um portfólio de mansões e apartamentos em Dubai no valor
de singelos 45 milhões de dólares – ou 10 mil anos de renda média dos
azeris; nada mau para um garoto de onze anos.8 E temos o Irã ao sul, onde
um dos mais recentes presidentes gravou declarações negando a existência
do Holocausto e acusando as “potências e déspotas ocidentais” de terem
criado o HIV “para poder vender seus medicamentos e equipamentos aos
países pobres”.9
É uma região caracterizada nas mentes ocidentais como atrasada, despótica
e violenta. Como declarou a secretária de Estado Hillary Clinton em 2011, o
centro da Ásia está há tempo demais “dilacerado por conflitos e divisões”,
um lugar onde o comércio e a cooperação têm sido sufocados por “entraves
burocráticos e outros obstáculos ao fluxo de bens e pessoas”; a única
maneira de se chegar a um “futuro melhor para as pessoas que vivem ali”,
concluiu, era tentar criar uma estabilidade e uma segurança duradouras. Só
então seria possível “atrair maior investimento privado”, que, pelo menos
na sua visão, é essencial para o desenvolvimento social e econômico.10
Apesar de toda essa aparente “alteridade”, no entanto, essas terras sempre
tiveram, de alguma forma, importância crucial para a história do globo,
ligando Oriente e Ocidente, constituindo um cadinho onde ideias, costumes
e línguas têm lutado entre si por espaço, da Antiguidade até nossos dias. E
hoje as Rotas da Seda estão em ascensão novamente – sem que muitos lhes
deem atenção. Economistas ainda precisam voltar seus olhos para as
riquezas guardadas em seu solo, sob as águas ou enterradas nas montanhas
dos cinturões que ligam o mar Negro, a Ásia Menor e o Levante ao
Himalaia. Em vez disso, têm se concentrado em grupos de países sem
conexões históricas, mas com dados mensuráveis similares, como os países



do BRICS (Brasil, Rússia, Índia, China e África do Sul), que agora virou
moda substituí-los pelos países do MIST (Malásia, Indonésia, Coreia do Sul
e Turquia).11 Na realidade, é para o verdadeiro Mediterrâneo – o “centro do
mundo” – que deveríamos estar olhando. Não se trata de nenhum “Oriente
selvagem”, de nenhum Novo Mundo aguardando ser descoberto – mas de
uma região e de uma série de conexões reemergindo diante de nossos olhos.
Esses países, com enormes somas de dinheiro à disposição para se
permitirem tais fantasias, veem suas cidades prosperarem, ganhando novos
aeroportos, resorts turísticos, hotéis de luxo e edifícios de impacto.
Ashgabat, no Turcomenistão, tem um novo palácio presidencial e uma
arena de esportes de inverno indoor construídos ao custo de centenas de
milhões de dólares, e estimativas conservadoras sugerem que na região
turística de Avaza, no litoral leste do mar Cáspio, já foram investidos mais
de 2 bilhões de dólares. O moderno terminal do aeroporto internacional
Heydar Aliyev, em Baku, com seus gigantescos casulos de madeira e
paredes de vidro côncavas, faz que aqueles que chegam ao Azerbaidjão
tenham poucas dúvidas quanto às ambições desse país riquíssimo em
petróleo; e a sensação é a mesma diante do Crystal Hall, uma sala de
concertos construída para abrigar o Festival da Canção da Eurovision em
2012. À medida que Baku foi crescendo, aumentaram também as opções
para quem visita a cidade; para se hospedar hoje na capital do Azerbaidjão,
é possível escolher entre Hilton, Kempinski, Radisson, Ramada, Sheraton e
Hyatt Regency, ou algum dos butique-hotéis da nova safra. E isso é só o
começo: apenas em 2011, o número de quartos de hotel na cidade dobrou, e
há a expectativa que esse número duplique de novo nos próximos quatro
anos.12 E temos também Erbil, desconhecida para muitos dos que não
fazem parte do setor do petróleo, mas que é a principal cidade do Curdistão
iraquiano. Ali, as diárias do novo hotel Erbil Rotana são mais altas do que
na maioria das capitais europeias e de muitas grandes cidades dos Estados
Unidos: quartos básicos custam a partir de 290 dólares a diária – com café
da manhã e uso do spa (mas sem wi-fi).13



Novos grandes centros urbanos foram fundados, e até mesmo uma nova
capital – Astana, no Cazaquistão, erguida a partir do zero em menos de
vinte anos. Ela abriga agora um espetacular Palácio da Paz e da
Reconciliação, projetado por Norman Foster, assim como a Bayterek, uma
torre de cem metros de altura em formato de árvore – na qual se aninha um
ovo de ouro, onde os visitantes são encorajados a pôr a mão numa marca
feita pelo presidente do Cazaquistão e formular um desejo. Para o olho não
treinado, isso parece uma nova terra estrangeira, um lugar cujos bilionários
surgem do nada para comprar as mais refinadas obras de arte nas casas de
leilão de Londres, Nova York e Paris, e estão felicíssimos em poder adquirir
os melhores imóveis do globo a preços que parecem inacreditáveis para
quem reside ali há muito tempo: no mercado imobiliário de Londres, os
gastos médios de compradores das antigas repúblicas soviéticas são cerca
de três vezes maiores que os de compradores dos Estados Unidos ou da
China, e quatro vezes maiores que os de clientes locais.14 Uma após a
outra, mansões particulares e edifícios icônicos de Manhattan, Mayfair,
Knightsbridge e do sul da França estão sendo comprados por magnatas do
cobre uzbeques, por empresários que fizeram fortuna no negócio de
potássio nos Urais ou por barões do petróleo do Cazaquistão, que pagam
altos preços – geralmente em dinheiro vivo. Alguns esbanjam suas fortunas
em futebolistas de fama mundial, como ocorreu com Samuel Eto’o,
comprado por um oligarca do mar Cáspio para jogar no Anzhi



Makhachkala, um time sediado no Daguestão – e que por um tempo foi o
jogador de futebol mais bem pago do mundo; outros não poupam despesas
para melhorar o perfil de seu país, como em Baku, por exemplo, que sediou
a Copa do Mundo de futebol feminino sub-17, marcada pela apresentação
de Jennifer Lopez na cerimônia de abertura – em agudo contraste com a
abertura de dez minutos de duração do evento realizado dois anos antes,
sediado por Trinidad Tobago, quando uma pequena companhia de dança foi
assistida por umas poucas centenas de espectadores.15
Novas conexões surgem por toda a espinha dorsal da Ásia, ligando essa
região-chave ao norte, sul, leste e oeste, por meio de várias rotas e formas –
exatamente como vem acontecendo há milênios. Essas conexões são
complementadas por novos tipos de artérias, como a Rede de Distribuição
Norte, uma série de corredores de trânsito para a circulação de “bens não
letais” para os Estados Unidos e forças de coalizão no Afeganistão, através
da Rússia, Uzbequistão, Cazaquistão, Quirguistão e Tadjiquistão – com
várias delas fazendo uso da infraestrutura montada pela União Soviética na
década de 1980 durante a ocupação soviética.16
Depois, é claro, temos os oleodutos e gasodutos, que levam energia a
consumidores desejosos e capazes de pagar por ela na Europa, Índia, China
e outros lugares. Dutos cruzam a região em todas as direções, fazendo a
ligação com o porto de Ceyhan no sudeste da Turquia ou estendendo-se
pela Ásia Central para suprir a necessidade de combustíveis fósseis na
China, que sustentam o crescimento de sua economia. Novos mercados
também estão sendo abertos e interconectados, resultando em cooperação
estreita entre Afeganistão, Paquistão e Índia, cujos interesses alinham-se
intimamente quando se trata de ter acesso a energia mais abundante e
barata. Exemplo disso é um novo duto, que terá uma capacidade
aproximada de 27 bilhões de metros cúbicos de gás natural por ano. A rota
– acompanhando a estrada que vai dos campos de gás do Turcomenistão em
direção a Herat e Kandahar, e depois até Quetta e Multan – teria sido tão
familiar a comerciantes sogdianos ativos há 2 mil anos como a negociantes
de cavalos do século XVII, e reconhecível tanto a planejadores de ferrovias
britânicos e estrategistas da era vitoriana como a poetas viajando para
trabalhar na corte medieval gaznévida.
Os dutos existentes e outros ainda em projeto visam também conectar a
Europa às reservas de petróleo e gás no centro do mundo – o que eleva a
importância política, econômica e estratégica não só dos Estados



exportadores, mas também daqueles cujos territórios são cruzados pelos
dutos: como demonstrado pela Rússia, suprimentos de energia podem ser
usados como arma, seja por meio da elevação de seu preço ou simplesmente
interrompendo o fornecimento, como foi feito com a Ucrânia. Com muitos
países na Europa fortemente dependentes do gás russo, e muitos mais de
companhias das quais a Gazprom, apoiada pelo Kremlin, detém um
controle acionário estratégico ou mesmo majoritário, o uso de energia,
recursos e dutos como armas econômicas, diplomáticas e políticas
provavelmente será um problema no século XXI. Talvez um dos sinais
preocupantes seja a dissertação de doutorado do presidente Putin, que teve
como tema o planejamento estratégico e os usos dos recursos minerais
russos – embora alguns tenham colocado em dúvida a originalidade da tese
e até mesmo se o presidente russo teve esse doutorado realmente
outorgado.17
A leste, esses dutos levam o sangue vital do futuro, já que a China comprou
suprimentos de gás por meio de um contrato de trinta anos, no valor de 400
bilhões de dólares. Essa soma gigantesca, parte dela paga adiantado, dá a
Pequim a segurança que deseja em energia e ao mesmo tempo mais do que
justifica o investimento de estimados 22 bilhões de dólares no novo duto,
além de proporcionar a Moscou liberdade e confiança adicional sobre como
lidar com seus vizinhos e seus rivais. Não surpreende, portanto, que a China
tenha sido o único membro do Conselho de Segurança da ONU a não
censurar as ações da Rússia durante a crise da Ucrânia de 2014; a fria
realidade de um comércio mutuamente benéfico é bem mais atraente do que
o arriscado jogo político do Ocidente.
As vias de transporte, assim como os dutos, expandiram-se muito nas três
últimas décadas. Grandes investimentos em linhas férreas transcontinentais
já abriram rotas de carga ao longo dos 11 mil quilômetros da ferrovia
internacional Yuxinou, que vai da China até um grande centro de
distribuição perto de Duisburg, na Alemanha – visitado pelo presidente Xi
Jinping em 2014. Trens com oitocentos metros de extensão carregam
milhões de laptops, calçados, roupas e outros bens não perecíveis em uma
direção, e produtos eletrônicos, acessórios de automóveis e equipamento
médico na direção oposta, numa jornada de dezesseis dias – bem mais
rápida do que a rota marítima a partir dos portos chineses do Pacífico.
Com os já anunciados 43 bilhões de dólares em melhorias das linhas
ferroviárias, alguns preveem que o número de contêineres transportados por



trem a cada ano passará dos 7.500 em 2012 para 7,5 milhões por volta de
2020.18 Isso é só o começo; estão sendo planejadas linhas de trem passando
pelo Irã, Turquia, os Bálcãs e a Sibéria até Moscou, Berlim e Paris, e novas
linhas ligando Pequim ao Paquistão, Cazaquistão e Índia. Fala-se até em
construir um túnel com 320 quilômetros de extensão, sob o estreito de
Bering, para permitir a passagem de trens da China pelo Alasca e Canadá
até os Estados Unidos.19
O governo chinês está construindo redes com esmero e determinação para
dispor de mais conexões com minérios, fontes de energia e ampliar o acesso
a cidades, portos e oceanos. Quase não passa um mês sem que se anuncie
mais um financiamento em escala massiva, seja para melhorar ou construir
a partir do zero alguma obra de infraestrutura que possibilite um drástico
aumento de volumes e velocidade de intercâmbio. A China faz isso em
parceria com países cujo status em relação a ela passa de “amigos de ferro”
para parceiros com relacionamento capaz de sobreviver em “quaisquer
condições de tempo”.20
Essas mudanças estão promovendo o ressurgimento das províncias
ocidentais da China. Com trabalho mais barato no interior do que no litoral,
muitos negócios começam a ser transferidos para cidades próximas da
Passagem de Alataw – a antiga porta de entrada no oeste do país, por onde
hoje passam muitos trens modernos. A Hewlett Packard mudou sua
produção de Xangai para Chongqing, no sudoeste, onde produz agora 20
milhões de laptops e 15 milhões de impressoras por ano, despachando
milhões de unidades por trem a mercados do Ocidente. Outras empresas,
como a Ford, seguiram o mesmo caminho. A Foxconn, importante
fabricante de TI e fornecedora-chave da Apple, também reforçou sua
presença em Chengdu às custas de suas antigas instalações em Shenzhen.21
Outras redes de transporte também ganharam nova vida. Cinco voos diários
levam homens de negócios e turistas da China a Almaty no Cazaquistão;
Baku, no Azerbaidjão, tem 35 voos de carga para Istambul, ida e volta, e
muitos outros para cidades da Rússia. Os horários de chegada e partida de
aeroportos como Ashgabat, Teerã, Astana e Tashkent mostram uma vasta e
crescente malha de transportes entre as cidades dessa região – ao mesmo
tempo que indicam o quanto é reduzido o contato com a Europa, de onde
partem poucos voos até elas, especialmente em comparação com os muitos
voos para o golfo, a Índia e a China.



Novos centros de excelência intelectual também emergem numa região que
tempos atrás produzia os mais destacados eruditos do mundo. Brotam
universidades pelo Golfo Pérsico, fruto de doações de governantes e
magnatas locais, administradas por Yale, Columbia e outras; e há ainda os
institutos Confúcio, centros culturais sem fins lucrativos que promovem a
língua e a cultura chinesas, estabelecidos por todos os países entre a China e
o Mediterrâneo para demonstrar a generosidade e boa vontade de Pequim.
Novos centros para as artes estão igualmente sendo construídos, como o
extraordinário Museu Nacional do Qatar, o Museu Guggenheim em Abu
Dhabi e o Museu Baku de Arte Moderna – além de imponentes edifícios,
como a Biblioteca Nacional de Tashkent ou a Catedral Sameba em Tbilisi,
paga pelo magnata georgiano Bidzina Ivanishvili, que comprou a tela Dora
Maar de Picasso por 95 milhões de dólares num leilão em 2006. Trata-se de
uma região que está sendo restaurada e revive sua antiga glória.
Grandes marcas da moda ocidental, como Prada, Burberry e Louis Vuitton,
estão construindo imensas lojas e alcançando cifras de vendas espetaculares
por todo o Golfo Pérsico, Rússia, China e Extremo Oriente (e o resultado,
com fina ironia, é que tecidos de luxo e sedas estão sendo agora vendidos
no lugar de onde a seda e esses tecidos se originaram).22 A roupa sempre
foi um indicador de diferenciação social, dos chefes tribais xiongnu de 2
mil anos atrás aos homens e mulheres do Renascimento há cinco séculos. O
atual apetite voraz pelas marcas mais exclusivas tem um rico pedigree
histórico – e é um indicador óbvio da emergência de novas elites em países
cuja riqueza e importância crescem a cada dia.
Para aqueles com gostos mais exóticos e mal-intencionados, há um site da
internet encriptado, no qual armas, drogas e mais coisas podem ser
negociadas anonimamente – e cujo nome foi escolhido de forma intencional
para evocar as redes de comunicação e empórios comerciais do passado:
Silk Road. Enquanto os órgãos da lei se envolvem em constantes jogos de
gato e rato com aqueles que estão dedicados a desenvolver novas
tecnologias e a tentar controlar o futuro, a batalha pelo passado também se
torna cada vez mais importante na nova era em que estamos entrando.
Não é que a própria história esteja em vias de ser reexaminada e reavaliada
– embora isso também vá acontecer à medida que novas universidades e
campi surjam e se desenvolvam. É que o passado é um assunto muito vivo
ao longo das Rotas da Seda. A batalha pela alma do islã, entre seitas, rivais
e doutrinas rivais, é hoje tão intensa quanto foi no primeiro século após a



morte do profeta Maomé, e muita coisa depende das interpretações que são
feitas do passado; as relações entre Rússia e seus vizinhos, por um lado, e
com o mundo ocidental, por outro, também têm se mostrado voláteis e
intensas. Velhas rivalidades e inimizades podem ser despertadas – ou
acalmadas – pela cuidadosa escolha de exemplos da história nos quais tenha
havido acerto de contas ou nos quais as diferenças acabaram sendo postas
de lado. Definir o quanto as velhas conexões foram úteis e importantes no
passado pode ser muito profícuo para o futuro – uma das razões pelas quais
a China investe tanto em criar algum vínculo com as Rotas da Seda que
seguem para o Ocidente, justamente para afirmar uma herança comum de
intercâmbio comercial e intelectual.
Na realidade, a China tem estado na linha de frente da revolução das
telecomunicações na região, promovendo a instalação de cabos de telefonia
fixa, junto com transmissores de dados que têm algumas das velocidades de
download mais rápidas do mundo. Boa parte disso foi construída pela
Huawei e pela ZTE, companhias com vínculos estreitos com o Exército de
Libertação do Povo da China, bancado por empréstimos a juros baixos do
Banco de Desenvolvimento da China ou com auxílio intergovernamental,
permitindo construir instalações de alto nível no Tadjiquistão, Quirguistão,
Uzbequistão e Turcomenistão – países nos quais a China tem muito
interesse em desenvolver projetos de longo prazo em nome da estabilidade
regional e acima de tudo da riqueza mineral. A preocupação com essas
companhias de telecomunicações foi suficiente para promover audiências
no Congresso dos Estados Unidos, que concluíram que a Huawei e a ZTE
“não são confiáveis” por serem próximas demais da influência do Estado
chinês, “e portanto constituem uma ameaça à segurança dos Estados
Unidos” – algo paradoxal, levando em conta a posterior revelação de que a
Agência Nacional de Segurança [NSA em inglês] americana montou um
programa clandestino chamado Operação Shot-giant para se infiltrar e
hackear os servidores da Huawei.23
A crescente preocupação do Ocidente com a China não surpreende, pois
uma nova rede chinesa está em processo de construção, estendendo-se pelo
globo. Até meados do século XX, ainda era possível navegar de
Southampton, Londres ou Liverpool até o outro lado do mundo sem sair de
território britânico, fazendo escala em Gibraltar e depois em Malta, até
chegar a Port Said; e dali até Aden, Bombaim e Colombo, parando na
península Malaia e chegando por fim a Hong Kong. Hoje, são os chineses



que fazem algo similar. Os investimentos da China no Caribe
multiplicaram-se mais de vinte vezes entre 2004 e 2009, enquanto na região
do Pacífico são construídas estradas, estádios esportivos e reluzentes
edifícios governamentais com a ajuda de assistência, empréstimos a juros
baixos ou investimento direto chinês. A África também teve forte
intensificação de atividades à medida que a China vem construindo uma
série de pontos de apoio para ajudá-la a avançar numa gama de Grandes
Jogos em andamento – parte da competição por energia, recursos minerais,
suprimento de alimentos e influência política, numa época em que a
mudança climática provavelmente terá forte impacto em cada um desses
aspectos.
A era do Ocidente vive uma encruzilhada, ou talvez seu final. Na
declaração de abertura de uma resenha preparada pelo Departamento de
Defesa dos Estados Unidos em 2012, a primeira frase do presidente Obama
expressa a percepção do futuro a longo prazo em termos inequívocos:
“Nossa nação está num momento de transição”. O mundo está se
transformando diante dos nossos olhos, continuou o presidente, e isso é algo
que “demanda nossa liderança [para que] os Estados Unidos da América
possam permanecer como a maior força para a liberdade e a segurança que
o mundo jamais conheceu”.24 Na prática, como o comunicado deixa claro,
isso significa nada menos que a completa reorientação dos Estados Unidos.
“Iremos, em função da necessidade”, explica o documento, “promover um
reequilíbrio em direção à região Ásia‒Pacífico.” Apesar dos cortes no
orçamento de 500 bilhões de dólares nas despesas de defesa, já previstas
para a próxima década e com prováveis reduções adicionais, o presidente
Obama fez questão de enfatizar que eles “não serão feitos às custas dessa
região crucial [Ásia‒Pacífico]”.25 Numa paráfrase brutal do relatório,
podemos dizer que por cem anos os Estados Unidos direcionaram muita
atenção às suas relações especiais com países da Europa Ocidental; agora é
hora de olhar para outras partes.
À mesma conclusão chegou o Ministério da Defesa em Londres, cujo
recente relatório também afirma que o mundo passa por um período de
turbulência e transformações. O período até 2040 “será um tempo de
transição”, observam os autores do estudo, com a sobriedade tão
característica do serviço público britânico. Entre os desafios a serem
encarados nas próximas décadas, declara o relatório, está “a realidade de
uma mudança climática, de rápido crescimento populacional, escassez de



recursos, ressurgimento das ideologias e deslocamentos de poder entre o
Ocidente e o Oriente”.26
À medida que o coração do mundo assume nova feição, também estão
sendo criadas instituições e organizações que formalizam relações ao longo
dessa região crucial. Originalmente criada para facilitar a colaboração
política e militar entre Rússia, Cazaquistão, Quirguistão, Tadjiquistão,
Uzbequistão e China, a Organização de Cooperação de Xangai (OCX) tem
cada vez maior influência e aos poucos transforma-se numa alternativa
viável à União Europeia. Embora alguns censurem a associação como “um
veículo para a violação dos direitos humanos”, destacando a incapacidade
dos Estados-membros de respeitarem a convenção das Nações Unidas sobre
tortura, além de sua flagrante negligência em oferecer proteção às minorias,
outros a veem como o futuro, e países como a Bielorrússia e o Sri Lanka
tiveram permissão formal de comparecer às reuniões como observadores.27
Isso não é suficiente para a Turquia, que tem manifestado seu desejo de se
juntar como membro pleno – e de promover uma reorientação do país,
afastando-se da Europa. A Turquia deveria desistir de suas solicitações
sempre adiadas e frustradas de se juntar à União Europeia, anunciou o
primeiro-ministro turco numa entrevista para a TV em 2013, e olhar para o
Leste; a OCX, declarou ele, é “melhor e mais poderosa, e temos valores em
comum”.28
Esses comentários talvez não devam ser tomados ao pé da letra, pois os
países e povos nessa parte do mundo desde sempre se acostumaram a
colocar um lado contra o outro e a jogar com os interesses concorrentes em
benefício próprio. Não obstante, não é coincidência que, à medida que os
pensamentos se voltam para a nova ordem mundial emergente, as mesmas
conclusões estejam sendo extraídas em Washington, Pequim, Moscou e em
outras partes. É hora, disse o secretário de Estado dos Estados Unidos, em
2011, de “colocar nossos olhos em uma nova Rota da Seda” que irá ajudar a
região como um todo a florescer.29
É um tema encampado pelo presidente chinês, Xi Jinping. Por mais de 2 mil
anos, anunciou ele em Astana durante uma grande turnê pelo centro da Ásia
no outono de 2013, os povos que vivem na região que liga o Oriente ao
Ocidente têm sido capazes de coexistir, cooperar e florescer, apesar das
“diferenças de raça, crença e bagagem cultural”. Trata-se de uma
“prioridade da política externa”, prosseguiu, “que a China desenvolva
relações cooperativas amistosas com os países da Ásia Central”. Chegou a



hora, segundo ele, de estreitar laços econômicos, melhorar a comunicação,
incentivar o comércio e expandir a circulação monetária. Chegou a hora,
disse, de construir uma “Faixa Econômica da Rota da Seda” – em outras
palavras, uma Nova Rota da Seda.30
O mundo está mudando à nossa volta. À medida que entramos numa era em
que a hegemonia política, militar e econômica do Ocidente vai sendo
pressionada, a sensação de incerteza é perturbadora. A falsa aurora de uma
“Primavera Árabe” que prometia uma onda de liberalização e um surto de
democracia deu lugar à intolerância, ao sofrimento e ao medo ao longo de
uma região e também além dela, à medida que o “Estado Islâmico no Iraque
e na Síria” e seus adeptos buscam assumir o controle do território, do
petróleo e das mentes de suas vítimas. Poucos duvidam que haja mais
turbulência à nossa frente, ainda mais com a forte queda do preço do
petróleo, que ameaça ter um impacto na estabilidade dos Estados ao longo
do Golfo Pérsico, península Arábica e Ásia Central, obrigados agora a lutar
para reequilibrar seus orçamentos e a introduzir medidas de austeridade
depois de gerações vivendo dos ricos depósitos de petróleo e gás.
Depressão econômica e volatilidade política andam de mãos dadas – e
raramente a solução é rápida e fácil.
Ao norte do mar Negro, a absorção da Crimeia pela Rússia e o
envolvimento dela na Ucrânia desestabilizaram as relações entre Moscou e
Washington, e também com a União Europeia – em forte contraste com a
trajetória do Irã, por muito tempo um Estado pária, mas agora, ao que
parece, retomando seu papel tradicional de âncora a partir da qual a paz e a
prosperidade podem se difundir. E depois, é claro, temos a China, que
claramente entra numa fase de transição, na qual a vertiginosa velocidade
de crescimento das duas últimas décadas desacelera e entra num ritmo
amplamente referido como “novo normal” – consistente, mas não mais
espetacular. A maneira pela qual a China irá se envolver com seus vizinhos
e quase vizinhos e o papel que terá no palco global irão ajudar a moldar o
século XXI.
Os imensos recursos que estão sendo colocados no enfoque “Uma faixa,
uma rota”, proposto por Xi Jinping em 2013, sugerem fortemente o que a
China está planejando para o futuro. Em outros lugares, os traumas e as
dificuldades, os desafios e os problemas, parecem dores do parto – sinais de
um novo mundo emergindo diante de nossos olhos. Enquanto ficamos
tentando saber de onde poderá vir a próxima ameaça, ou a melhor maneira



de lidar com o extremismo religioso, ou de negociar com Estados que
parecem dispostos a desrespeitar a lei internacional, ou como construir
relações com povos, culturas e regiões aos quais dedicamos pouco ou
nenhum tempo a tentar compreender, vão sendo urdidas em silêncio
múltiplas redes e conexões ao longo da espinha dorsal da Ásia; ou melhor,
elas estão sendo restauradas. São as Rotas da Seda.
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O século XX foi definido pelo embate entre democracia e fascismo, uma
luta que criou incerteza sobre a sobrevivência da liberdade e deixou milhões
de inocentes mortos. Tendo em vista o horror desta experiência, podia-se
imaginar que o mundo rejeitaria qualquer possível sucessor de Hitler e
Mussolini. Em Fascismo: um alerta, Madeleine Albright questiona isso.
Fascismo, explica Albright, não apenas perseverou, como hoje é a maior
ameaça à paz internacional desde a Segunda Guerra Mundial. Em muitos
países, aspectos culturais, econômicos e tecnológicos estão enfraquecendo o
centro político e fortalecendo extremistas de direita e de esquerda.
Fascismo: um alerta é o livro para os nossos tempos que é relevante para
todos os tempos. Best-seller nos vários países onde foi publicado, ele nos
ensina as lições que precisamos aprender e as questões que devemos
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Compre agora e leia
O mais importante ativista intelectual do mundo oferece neste livro um
aprofundado exame das mudanças do poder norte-americano, as ameaças à
democracia e o futuro da ordem global. Meticulosamente documentado,
Quem manda no mundo? é um guia indispensável para entender a situação
internacional atual. Com clareza e oferecendo diversos exemplos, Chomsky
mostra como os Estados Unidos continuam sendo a voz mais forte, mesmo
com a ascensão da Europae da Ásia. O envolvimento americano com China
e Cuba, as sanções contra o Irã, os conflitos no Iraque, Afeganistão e
Israel/Palestina, a relação com a América Latina e África e o aquecimento
global são alguns dos pontos discutidos no livro. Chomsky escreveu um
posfácio sobre a eleição de Donald Trump, o referendo Brexit e a ascensão
dos partidos ultranacionalistas de extrema direita na Europa. Sua conclusão
é alarmante e preocupante sobre o futuro do mundo.
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Compre agora e leia
Para não esquecer jamais A história real de uma mulher sobrevivente de
Auschwitz. Olga escreveu este livro com a leveza de um diário – apesar de
nunca ter sido. Nele, ela conta em detalhes como era a vida no campo,
mostrando com clareza e simplicidade o horror cometido pelos alemães.
Olga Lengyel conta, de forma sincera e aberta, uma das histórias mais
horripilantes de todos os tempos. Este relato verdadeiro e documentado é o
registro íntimo e diário de uma mulher que sobreviveu ao pesadelo de
Auschwitz e Birkenau. Uma experiência relatada de maneira chocante.
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Compre agora e leia
O que é o dinheiro? O que os bancos fazem? Qual é a diferença entre uma
ação e um título? Por que contratar ecomprar um seguro de imóveis? E o
que faz exatamente um fundo hedge? Considerado pela revista Time uma
dascem pessoas mais influentes do mundo, o historiador Niall Ferguson traz
um estudo brilhante da história financeiraem A ascensão do dinheiro, e
explica por que os aspectos financeiros só fazem sentido se soubermos sua
origem.E ainda documenta como uma nova revolução financeira está
impulsionando alguns dos maiores países do mundo,da pobreza abjeta à
riqueza no espaço de uma única geração – uma transformação econômica
sem precedentes nahistória humana.
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A Praça e a Torre
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Compre agora e leia
Um novo jeito de enxergar a história A maior parte da história é
hierárquica: descreve papas, presidentes e líderes revolucionários. Porém, e
se a razão disso for apenas o fato de as hierarquias criarem os arquivos
históricos? E se estivermos ignorando redes igualmente poderosas, mas
menos visíveis — deixando-as para os defensores de teorias conspiratórias,
com seus sonhos de illuminati todo-poderosos? O século XXI tem sido
chamado de a era das redes. No entanto, em A praça e a torre, Niall
Ferguson argumenta que as redes sociais não são um fenômeno novo.
Desde as gráficas e pregadores que fizeram a reforma aos maçons que
lideraram a Revolução Norte-Americana, passando pelo Iluminismo, as
grandes guerras e até a recessão econômica de 2008/2009, foram as redes
que abalaram a ordem vigente. Ao longo da História, hierarquias alojadas
em altas torres governavam, mas muitas vezes o poder real residia nas redes
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das praças das cidades. São as redes que tendem a inovar – e é através delas
que as ideias revolucionárias se espalham. Longe de ser novidade, a nossa
era é a Segunda Era das Redes, com o computador pessoal no lugar da
prensa móvel. Portanto, aqueles que mantêm esperanças de uma utopia de
"cidadãos da Internet" interconectados talvez se desapontem, pois as redes
são suscetíveis a agregações, contágios, e até mesmo interrupções de
atividades. E os conflitos dos séculos XVI e XVII já têm paralelos
inquietantes hoje, na época do Facebook, do Estado Islâmico e do mundo
de Trump.
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