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PROLOGO

Primeiro vem a escuriddo, o murmdrio abafado e constante do vento
através das folhas ressecadas. Depois ouve-se a voz trémula e
agradavel de uma mulher idosa.

— E verdade — diz ela. — E verdade, meu pai era fazendeiro na
época.

Entdo a escuriddo desaparece, e tudo fica dourado e verde
quando o vento bate nos pendbes do milho novo gque chegam a
nossa cintura, chacoalhando as hastes, como se uma tempestade
em algum lugar estivesse se aproximando.

— Como todo o mundo era — a mulher continua. De repente ela
aparece diante de um fundo escuro. Linhas de expressdo sulcavam
seu rosto, 0 mapa em relevo de uma longa vida.

— E claro — ela diz — que ele nem sempre foi assim.



PRIMEIRA PARTE



UM

Os controles sacudiam nas suas maos como se tivessem vida.

Fora da cabine do piloto espalhava-se uma névoa branca. Ele s
conseguia ver até o nariz da sua nave, nada mais.

— O computador indica excesso de compressgo. — O radio
estalava no seu ouvido, e a estatica quase ndo o deixava ouvir o
sinal.

— Deixe comigo — ele protestou, apesar de seus instrumentos
estarem lhe dizendo coisas impossiveis.

— Cruzando os Straights — dizia o controle. — Desligando.
Desligando tudo.

— Nao! — ele disse. — Preciso de energia...

Ele girava como um louco agora, preto e vermelho, preto e
vermelho, e de repente os controles se soltaram das suas maos, e
ele gritou...

Cooper sentou-se na cama, encharcado de suor, e na sua cabeca,
ainda tomada pelo sonho, ainda estava girando, sem ver nada
através da névoa. Ofegante, sentia o ar entrando e saindo dos
pulmdes enquanto tentava controlar alguma coisa...

— Papai? Papai!

Ele virou-se na direcao daquela voz conhecida e a viu, na
primeira luz fraca da alvorada, que entrava pela janela. Sua filha. O
redemoinho do pesadelo sumiu, e ele viu apenas o quarto familiar, o
cheiro de madeira velha e da naftalina na roupa de cama.

— Desculpe — ele murmurou. — Va dormir.



Mas ela ficou parada ali. Murph, teimosa como sempre.

— Eu pensei que vocé fosse um fantasma — ela disse.

Cooper viu que ela estava séria.

— Nao existe fantasma, Murph — ele retrucou baixinho.

— O vovo disse que a gente pode ver fantasmas — ela insistiu.

— O vovo esta a ponto de ele mesmo se tornar um fantasma —
Cooper resmungou. — Va dormir.

Murph ainda nao estava pronta para sair dali. A luz do inicio da
manha ressaltava o cabelo ruivo, e os olhos verdes estavam cheios
de preocupacao. E obstinacao.

— Vocé estava sonhando com o acidente? — ela perguntou.

— Va dormir, Murph — ele disse, tentando falar com voz firme.
Murph hesitou, mas finalmente, ainda relutante, virou as costas e
saiu porta afora.

Esfregando os olhos, Cooper olhou pela janela. La fora, viu o
milho novo com as folhas de um verde escuro, ainda batiam sé na
cintura. A luz da madrugada, as pontas das hastes de milho
ganhavam um tom vermelho dourado vivo. Havia uma brisa suave, e
com a visao ainda embacada pelo sono, ele teve a impressao de
estar vendo um vasto mar que se estendia até o horizonte.



DOIS

— Havia milho, decerto — diz a velha senhora. — Mas também havia
poeira. Nos ouvidos, na boca. — Passamos dela para o rosto de um
homem idoso, com os olhos molhados, procurando pelas décadas as
distantes marcas que havia deixado na estrada.

— Poeira por todo lado — ele diz, concordando. — Por todo lado.

Donald varreu a poeira da varanda da casa da fazenda mesmo
sabendo que nao fazia sentido, pois em questao de horas, estaria
tudo sujo de novo. Mas desistir totalmente de varrer parecia mais
sem sentido ainda.

Aquela varanda, assim como a sdlida casa de dois andares por
tras, haviam abrigado varias geracoes. Merecia ser bem cuidada. O
vento e a poeira quase nao deixavam mais ver a Ultima mao de
pintura branca, e tdo cedo a casa nao seria pintada de novo. Além
disso, precisava de reparos mais importantes, reparos esses que ele
estava velho demais para fazer, e Cooper, ocupado demais para
empregar tempo nisso.

Mas podia varrer a varanda. Disso seu corpo envelhecido ainda
dava conta. Conseguia se livrar da poeira, mas cada varrida era no
maximo uma vitdria temporaria.

Donald empertigou o corpo e observou o trabalho feito, soltou o
lenco que protegia os pulmoes da sujeira, virou-se e abriu a porta da
casa.

Chega de limpar a varanda, pensou. Estava na hora de preparar
o café da manha. Foi até a cozinha e passou os dedos pelo cabelo



ralo que ainda Ihe restava na cabeca, sentindo vestigios de poeira
grudada nele.

Aproximou-se da mesa, onde havia tigelas de cabeca para baixo
cobertas por uma camada fina de poeira, e virou a parte limpa delas
para cima. Depois encaminhou-se para o fogao.

Para Donald, a cozinha era provavelmente o comodo mais
confortavel da casa. Sua mulher cozinhara naquele fogao esmaltado,
e com o tempo veio a receber a ajuda da filha, que a principio tinha
de ficar na ponta dos pés para mexer a panela. Mais tarde, ja uma
mulher forte com os pés firmemente plantados no chao, a filha
passou a cozinhar para sua prépria familia. As duas nao existiam
mais agora, porém, de certa forma, continuavam ali.

Colocou a papa de milho na panela e mexeu quando a agua
comecou a ferver, depois baixou o fogo para que cozinhasse
devagar, lembrando-se dos tempos em que o café da manha era um
pouco mais... variado. Aveia, waffles, panquecas. Frutas.

Agora geralmente era papa de milho. E sem muitas das coisas
que lhe davam gosto; nada de manteiga, nem melaco de sorgo, nem
mesmo bacon. Mas nao adiantava ficar apegado ao passado, nao é?
Ainda havia muitas coisas boas. O tempo passava, e uma tigela de
papa de milho pura era muito mais do que a maioria das pessoas
comia por dia. Ele também ja havia passado por isso, e disso ele nao
sentia a menor falta.

Lembre-se das suas béncdos, meu velho. Ele quase ouvia a velha
dizer. Ndo adianta se lamuriar pelo que nao se pode ter. E quando o
milho terminou de cozinhar, lembrar-se das coisas boas foi bem facil;
estavam bem a sua frente.

Ld estava Tom, é claro. O neto de Donald estava sempre por
perto quando a comida ficava pronta. Seu corpo de quinze anos
parecia insaciavel. O menino estava sempre com fome; e era mais
que justo, pois também trabalhava muito. Nao reclamava da falta de
variedade do café da manha.

Papa de milho era suficiente para Tom.

A neta de dez anos, Murph, levou mais tempo para chegar a
mesa. Seu cabelo acobreado estava molhado, e ela ainda estava
com uma toalha em volta do pescoco; havia acabado de tomar



banho. As vezes Donald achava-a a imagem escarrada da mae, mas
quando fazia certos gestos ou falava certas coisas, ele percebia
como ela ficava igualzinha ao pai. Como agora. Ela estava mexendo
numas pecas estranhas de alguma coisa ao se sentar. Era algo que
nao deveria estar fazendo.

— Isso na mesa, ndao, Murph — disse o avo, com calma.

Mas Murph nao lhe deu muita atencao e olhou para o pai, que
tinha comecado a tomar café antes mesmo dos filhos chegarem.
Cooper era genro de Donald.

Ele era um bom homem. E também um bom fazendeiro, o tipo
de sujeito que a gente gostaria de ter por perto quando precisasse
que uma colheitadeira de vinte anos voltasse a funcionar com uns
cabos e uma torradeira velha. Ou se quisesse que o painel de
energia solar tivesse um rendimento de mais quinze por cento. Ele
era um génio com maquinas. E sua filha tinha se apaixonado. Depois
da filha, Cooper era a pessoa de quem ele mais gostava. O homem
que a filha amava, os filhos que ela teve.

— Papai, pode consertar isso para mim? — Murph pediu a
Cooper.

Ele chegou perto da mesa e pegou as pecas de plastico que ela
tinha na mao, franzindo a sobrancelha no rosto magro. Donald viu
entdo o que era: o modelo quebrado de um modulo lunar Apollo.

— O que vocé fez com o meu moddulo de pouso? — Cooper
perguntou.

— Nao fui eu — Murph respondeu.

— Deixa eu dar um palpite — disse Tom com ar de implicancia,
com a boca cheia de milho. — Foi o seu fantasma?

Murph pareceu ndo dar atencao a Tom. Ja havia descoberto que
se 0 ignorasse, 0 irmao ficava muito mais irritado do que se batesse
boca com ele.

— Ele derrubou no chao o aviaozinho que estava na minha
prateleira — ela disse para o pai, com toda a simplicidade. — Ele
vive jogando meus livros no chao.

— Fantasmas nao existem, sua idiota — disse Tom.

— Ei! — Cooper chamou a atencao do menino, zangado. Tom
deu de ombros, sem parecer arrependido.



Mas Murph nao se deu por vencida.

— Eu pesquisei — ela disse. — Chama-se poltergeist.

— Papai, diga para ela — Tom pediu.

— Murph — Cooper comecou a explicar — vocé sabe que isso
nao é uma verdade cientifica. — Mas a filha o olhou com um ar
obstinado.

— Vocé diz que ciéncia é admitir o que nds nao sabemos.

— Agora ela te pegou — debochou Donald.

Cooper devolveu as pecas para Murph.

— Comece a cuidar melhor das nossas coisas — pediu.

Donald olhou para Cooper.

— Coop — disse com um ar de ordem.

Cooper deu de ombros. Donald tinha razao. Murph era
inteligente, mas precisava de um pouco de orientagao.

— Muito bem — disse. — Murph, se vocé quiser falar sobre
ciéncia, ndo venha me dizer que estd com medo de fantasma.
Registre os fatos, analise a situacao; apresente conclusoes.

— Claro — disse Murph, mostrando pela expressao que ja estava
pensando naquilo tudo.

Cooper pareceu achar que isso havia ajeitado a situacao. Pegou
as chaves da caminhonete e se levantou.

— Espere ai — disse Donald. — Hoje é o dia do encontro de pais
e mestres. Pais... nao avos.

%k %k

Donald era bem intencionado, mas Cooper ainda estava magoado
com o comentario dele quando as criancas entraram na caminhonete
velha, batendo nos assentos para tirar a poeira acumulada durante a
noite. A caminhonete azul velha estava muito enferrujada, cheia de
mossas e arranhdes, que mostravam o estrago feito ao longo dos
anos.

E claro que ele faltava as reunides da escola de vez em quando,
vivia sempre ocupado. Era solteiro. Seria demais pedir a Donald para



assumir aquela responsabilidade? Afinal, Cooper ja passava um bom
tempo com os filhos. Era um bom pai.

Mas isso nao queria dizer que participasse de tudo que a escola
esperava dele. Tinha coisas melhores a fazer.

Ao abrir a porta do lado do motorista, tomou mais um gole de
café, e ao ver uma nuvem preta ao longe, tentou calcular seu
tamanho e a distancia a que estava. De quem seriam aqueles
campos de 13? Para que lado a nuvem estava se dirigindo?

— Tempestade de poeira? — pensou alto.

Donald fez que nao.

— Nelson esta pondo fogo em toda a safra dele.

— Esta dando praga por 13?

— Estdo dizendo que é a ultima colheita de quiabo — respondeu
Donald. — A ultima da historia.

Cooper ficou olhando a fumaca preta, perguntando-se se aquilo
era certo, sabendo no fundo que provavelmente era. Mas qual era a
graca de quiabo? Uma coisa gosmenta, a nao ser que fosse frita. Era
usado para engrossar a sopa. Um luxo, ndo um produto basico. Era
uma perda insignificante.

— Deviam ter plantado milho como todos ndés — falou ao entrar
na caminhonete. Nelson sempre teve mais audacia que bom senso.

— Seja simpatico com a srta. Hanley, — disse Donald. — Ela é
solteira.

— O que vocé quer dizer com isso? — Cooper perguntou,
sabendo muito bem aonde o velho queria chegar.

— Repovoar a Terra — Donald explicou. — Comecar a fazer a sua
parte.

Donald parecia ficar mais intrometido a cada dia. Cooper nao
sabia exatamente qual era o limite, mas achava que o velho dessa
vez tinha se metido demais na sua vida particular.

— V& cuidar da sua vida — retrucou. Mas sabia que o velho
estava bem intencionado.

Um instante depois, estavam descendo pela estrada de terra. Cooper
segurava o volante com uma mado e o café com a outra. Murph



estava sentada no pouco espaco entre ele e Tom.

— Ok — disse para ela quando o motor pediu que fosse passada
outra marcha. Pisou ha embreagem. — Passe a segunda.

Murph lutou para passar a segunda marcha enquanto o pai
tomava mais um gole de café e soltava o pedal.

— Agora a terceira — falou um instante depois, enquanto a
caminhonete ganhava velocidade. Pisou no pedal de novo e Murph
fez forca para passar a marcha, que ele ouviu arranhar em sinal de
protesto quando nao entrou a terceira.

— Passa a terceira, sua idiota — reclamou Tom.

— Cala a boca, Tom! — o pai disse zangado.

Depois da bronca do pai, ouviram um barulho alto, e o carro deu
uma guinada.

— O que vocé fez, Murph? — Tom perguntou.

— Ela nao fez nada — disse Cooper. — Foi 0 pneu que furou. —
Teve 0 cuidado de parar num canto da estrada; nao que fosse
provavel alguem passar por ali.

— E a lei de Murphy — Tom zombou, fazendo uma careta para
ela.

— Cala a boca, Tom — disse Murph, virando-se para ele com um
olhar chateado.

Cooper abriu a porta, desceu do carro, olhou o pneu e viu que
estava bem murcho. Virou-se para Tom e disse:

— Pegue o estepe.

— E esse que estamos usando — Tom respondeu, abrindo a
porta e indo para junto do pai.

— Ok — Cooper falou. — Pegue a caixa de ferramenta.

— Como vou consertar um pneu aqui? — Tom protestou.

— Dé um jeito — retrucou para o filho. — Eu nado estarei sempre
aqui para te ajudar. — Passou por tras do carro e viu Murph
encostada na porta, com um ar de raiva.

— Por que vocé e mamae me deram esse nome, que quer dizer
uma coisa ruim? — perguntou.

— Isso nao é verdade — ele respondeu.

— Lei de Murphy? — ela disse, com um misto de descrenca e
indignacao.



Cooper analisou a expressao séria da filha. Lembrou-se do rapaz
e da moca que tinham |Ihe dado esse nome.

— Lei de Murphy nao quer dizer que coisas ruins vao acontecer
— explicou com carinho, para que ela entendesse bem. — Quer
dizer que o que tiver de acontecer... acontecera. E nds gostamos
dessa ideia.

Murph franziu a testa, e o pai achou que a filha ia continuar a
protestar, mas logo percebeu que ela nao estava mais prestando
atencao nele. O olhar de Murph estava distante, como se de repente
ela tivesse entrado em uma frequéncia que o pai nao tinha como
captar.

— O qué? — perguntou. Entdo ouviu também um ruido baixo e
continuo que foi ficando cada vez mais agudo devido ao efeito de
Doppler. Alguma coisa estava vindo na direcao deles; alids, voando
na direcao deles; e ele teve certeza de que ja havia ouvido aquele
barulho. Mas tinha sido tanto tempo atras que chegava a ser meio
dificil de acreditar nos préprios ouvidos.

Agarrou Murph e a empurrou para dentro do carro, no instante
em que um projétil passou sobre a cabeca deles; um objeto em
forma de missil com asas longas, estreitas e afuniladas projetadas
em angulos retos.

— Vamos! — gritou. Pulou para dentro da caminhonete e pegou
o laptop e a antena ligada a ele. Passou-os depressa para Murph e
gritou para Tom, que estava com 0 macaco pronto para mexer no
pneu furado.

— Entrel

— E 0 pneu? — 0 menino perguntou.

Mas nao havia tempo para se preocupar com isso agora.



TRES

E claro que o drone ndo desviava para seqguir as estradas, nem eles
tampouco. Na maior velocidade possivel, foram cruzando uma
plantacdo de milho, achatando as hastes com os trés pneus e um
aro bamboleante.

Cooper tentou nao pensar quantos pés de milho estava
destruindo, mas pelo menos era seu préprio milharal. Ele ndo teria
de enfrentar uma multidao enfurecida na frente de casa dentro de
algumas horas. E sabia que aquilo era justificavel. Embora o milho
fosse precioso, nao se via aquele tipo de coisa todo dia.

Nem todo més.

Nem... todo ano.

Olhou em volta freneticamente, tentando enxergar o que estava
atras do milharal ou olhar por cima da plantacao, mas nao dava para
ver muita coisa entre as hastes altas e o teto da caminhonete.

Dentro do carro, grudada na porta do carona, Murph estava com
o laptop ligado. Tom estava entre os dois agora, e o préprio Coop
passava as marchas.

— Ali! — gritou Tom, apontando para a direita. Cooper abaixou a
cabeca e olhou para cima.

E 13 estava ele, poucos metros acima do milharal.

Que droga isso estd fazendo ali? ele pensou. O que sera que ele
esta procurando? Cooper girou o volante, a caminhonete deu uma
rabeada e foi em direcdo aquela coisa que parecia um pequeno
aviao sem cabine.

Entao reconheceu a silhueta.



— E um drone de vigilancia da forca aérea indiana — disse para
os filhos. — Os painéis solares dele geram energia suficiente para
uma fazenda inteira.

Olhou para Tom.

— Pegue o volante — pediu.

Depois de muito se contorcerem, Tom foi para tras do volante e
Cooper foi para o meio, com o laptop no colo, e passou a antena
para Murph.

— Fica apontando com a antena para ele — disse a ela. Entao foi
mexer no computador. Depois de um instante, comecaram a
aparecer na tela umas linhas quase liquidas do alfabeto Devanagari.
Mas o sucesso foi seguido de decepcao, pois o sinal comegou a
desaparecer.

— Mais depressa, Tom — disse Cooper. — Estou perdendo o
sinal.

Tom afundou o pé no acelerador da velha caminhonete e foi
ziguezagueando pelo milharal a toda velocidade. O sinal voltou, e
Cooper continuou a estudar aquela criptografia. A caminhonete saiu
do milharal e chegou em campo aberto.

— Pai? — Tom disse.

— Estou quase 1& — disse Cooper ao filho, com os olhos
grudados na tela. — Continua assim.

O drone desapareceu no horizonte. Eles deviam estar perto do
vale mais préoximo, Cooper imaginou, para o drone conseguir sumir
assim.

— Pai...— disse Tom com uma voz mais preocupada.

Cooper levantou os olhos bem a tempo de ver que estavam indo
a toda velocidade em direcdao ao precipicio que dava na represa.
Arregalou os olhos e ficou com 0 coracao na mao.

— Tom! — gritou.

O menino pisou forte no freio. Pedras rolaram por debaixo da
caminhonete, que foi levantando uma nuvem de poeira até parar
bem na beira do precipicio. Respirando forte, Cooper analisou a
situacao por um instante e percebeu que foi muita sorte terem
apenas trés pneus, sendo a caminhonete teria ido ainda mais
depressa...



Olhou para Tom.

O menino deu de ombros.

— Vocé disse para eu continuar em frente — desculpou-se.

Com o coracao ainda acelerado, Cooper estendeu o braco e abriu
a porta do lado da filha. Murph saiu da caminhonete, e ele foi atras,
levando o laptop.

— Acho que isso responde a pergunta “e se eu falasse para vocé
saltar de um penhasco?” — comentou baixinho, quase para si
mesmo. Depois olhou para Murph para ver se ela estava bem. A filha
ainda estava apontando a antena na direcao do penhasco.

— Nos perdemos o drone — ela disse.

Sua decepgao arrancou um sorriso de Cooper.

— Nao perdemos, nao — ele discordou, enquanto o drone
passava por cima deles. Continuou a pilotar o drone com o touchpad
do laptop, fazendo-o girar em um grande arco. Os filhos observavam
a maquina, uma maravilha de outra era, enquanto ela voava e
ajustava as asas ao comando de Cooper. Tom parecia um tanto
animado. Murph estava maravilhada.

— Quer pilotar um pouco? — Cooper perguntou a filha.

Nao precisou perguntar duas vezes. Enquanto ele a ajudava a
passar os dedos pelo fouchpad, o rosto da filha se iluminava com
admiracao e alegria. Era maravilhoso ver isso, € a vontade dele era
ficar ali para sempre.

Mas tinham coisas a fazer.

— Vamos deixar o drone proximo a represa — disse, depois de
um instante.

Ao ver um lugar bem aberto e plano, Cooper pousou o drone.
Depois entraram no carro e foram seguindo lentamente pelo chao
irregular, com pedras e cascalho que batiam na roda com o pneu
esfrangalhado.

O drone era quase do tamanho da caminhonete, mas era fino e
tubular.

Que beleza, ele pensou, esfregando a palma da mao na
superficie lisa e escura, pensando nas maos habeis que tinham
construido aquilo, sentindo-se quase como uma crianca de novo.



N3o fazia tanto tempo que a humanidade construira coisas tao lindas
e maravilhosas daquele jeito.

— Ha quanto tempo vocé acha que isso estava por ai? — Tom
perguntou.

— O centro de comando de missoes de Delhi encerrou as
atividades na mesma época que o nosso, faz dez anos — Cooper
respondeu.

— Ele estava voando ha dez anos? — Tom indagou, num tom de
incredulidade. — Por que ele estava tao baixo?

— O sol finalmente queimou o cérebro dele — Cooper respondeu
sem certeza. — Ou entao estava procurando alguma coisa.

— O qué? — Murph quis saber.

— Algum tipo de sinal — ele continuou, ainda incerto. — Quem
sabe?

Cooper examinou a superficie da maquina e encontrou o painel
de acesso. Fora seus proprios movimentos e a correnteza leve e
morosa do rio, tudo o mais estava imoével. Uma ligeira brisa
misturava o cheiro do milho queimado com o da agua poluida da
represa, que como tudo mais, ja tinha passado por dias melhores.

Cooper abriu o painel e olhou dentro da caixa que continha o
cérebro do drone.

— O que vocé vai fazer com isso? — Murph perguntou.

— Vou dar uma responsabilidade cientifica para ele — o pai
respondeu. — Como usar uma colheitadeira. — Foi para um canto e
tentou sentir o peso do mecanismo. Ele e Tom conseguiriam coloca-
lo na cacamba da caminhonete.

— Nao podemos soltar o drone? — Murph perguntou. — Ele nao
estava fazendo mal a ninguém.

Cooper olhou para a filha com carinho. Ela tinha bom coracao e
muita sensibilidade. E sentiu pena ao pensar que aquela coisa que
voara livremente ao sabor do vento durante mais de uma década,
talvez o Ultimo exemplar existente, uma das Ultimas maquinas
voadoras, se tornaria uma escrava em uma plantacao de milho. Mas
ao contrario de Murph, sabia que esse sentimento tinha de vir em
segundo lugar em termos de necessidade.



— Essa coisa tera de se adaptar — explicou. — Como todos nds
temos.

Quando finalmente chegaram a escola, com o drone pendurado na
cacamba da caminhonete velha, Cooper sentiu certa ansiedade ao
pensar no encontro de pais e mestres.

— Como isso funciona? — perguntou hesitante. — Vocés
participam?

— Eu tenho aula — Tom informou com certo ar de superioridade.
Depois deu uma palmadinha no ombro de Murph. — Mas ela tem de
esperar.

Murph Ihe deu mais uma olhada com raiva enquanto ele descia
do carro.

— Por qué? — Cooper perguntou. — O qué? — Enquanto o filho
se encaminhava para a porta, ele se virou para a filha.

Murph parecia pouco a vontade enquanto escrevia alguma coisa
no seu caderno.

— Papai, teve um... problema. Bem, eles vao falar com vocé
sobre isso. Tente...

— Eu vou ficar com raiva? — Cooper perguntou, levantando as
sobrancelhas.

— Nao comigo — Murph respondeu. — Mas tente nao...

— Relaxe — ele garantiu. — Ja entendi.



QUATRO

Cooper nao gostava muito do escritorio do diretor quando era
menino, e agora gostava menos ainda. Sentia-se nervoso e
irrequieto, como se ele tivesse feito alguma coisa errada.

O diretor, William Okafor, estava olhando pela janela quando
Cooper entrou, e se virou para cumprimenta-lo. Era um pouco mais
novo que Cooper. A autoridade que assumia com tanta naturalidade
era um tanto exagerada para seu encargo de orientar menos de uma
centena de estudantes. O terno escuro e a gravata preta realcavam
essa impressao, € Cooper ficou ainda mais nervoso.

Em que area ele teria trabalhado trinta anos atras? Teria sido
executivo de uma empresa? Militar? Reitor de uma universidade?

Havia também uma mulher na sala, que ele cumprimentou de
longe. Ela retribuiu o gesto. Ele se perguntou se aquela era a srta.
Hanley, e lembrou-se que Donald o aconselhara a ser simpatico com
ela. Tinha de admitir que ela era bem jeitosa. Cabelo louro e
comprido preso hum coque no alto da cabeca. Uma saia tradicional e
um suéter azul claro.

— O senhor estd um pouco atrasado, Coop — Okafor falou em
tom de repreensdo. Apontou para a cadeira vazia em frente a sua
mesa e olhou pela janela na direcao da caminhonete de Cooper.

— Ah... o pneu furou — desculpou-se Cooper.

— E imagino que o senhor tenha parado na loja de cacas
asiaticos — disse, num misto de desaprovacao e curiosidade.

Cooper sentou-se, tentando sorrir,

— Na verdade, senhor, € um drone de vigilancia — explicou. —
Com incriveis painéis solares.



O diretor nao pareceu impressionado. Pegou uma folha de papel
e deu uma olhada nela.

— Nos temos as notas de Tom aqui — disse. — Ele vai ser um
excelente fazendeiro. — Empurrou a folha de papel pela mesa. —
Meus parabéns.

Cooper deu uma olhada no papel.

— E, ele tem o dom para isso — concordou.

Mas Tom podia fazer mais que isso.

— E a faculdade? — perguntou.

— A universidade tem vagas limitadas — Okafor explicou. — Eles
nao tém recursos...

Isso foi demais para Cooper.

— Eu ainda pago meus impostos — falou, indignado. — Para
onde vai esse dinheiro? Nao ha mais exércitos...

O diretor fez sinal negativo com a cabeca lentamente.

— Ele nao vai para a universidade, Coop. O senhor tem de ser
realista.

Realista? Cooper sentiu a raiva crescer dentro dele. Tratava-se do
seu filho. De Tom.

— O senhor esta excluindo meu filho? — Cooper insistiu, sem
querer dar trégua. — Ele tem quinze anos.

— As notas de Tom nao sao altas o bastante — Okafor explicou.

Tentando se controlar, Cooper apontou para as calcas do diretor.

— Quais sao as medidas do senhor? Uns noventa de cintura?

Okafor olhou para Cooper, sem saber onde ele queria chegar.

— E uns setenta e cinco de altura da calca? — Cooper
complementou.

Okafor continuou olhando para ele, sem compreender.

— Nao estou entendendo o que... — comecgou a dizer, franzindo
as sobrancelhas.

— O senhor esta dizendo — Cooper continuou — que precisa de
dois nimeros para medir o proprio traseiro, mas s6 um para medir o
futuro do meu filho?

A srta. Hanley teve de prender o riso. Entdao ela também tinha
senso de humor. Isso era bom. Mas ficou séria quando o diretor
olhou feio para ela e depois retomou o ar de superioridade.



— O senhor tem muito conhecimento, Coop — falou, tentando
controlar a situacao. — E um piloto profissional...

— E engenheiro — Cooper acrescentou, sem querer ser
subestimado por aquele diretor convencido.
— Ok — disse Okafor, inclinando-se sobre a mesa. — No

momento, o mundo ndo precisa de mais engenheiros. Nos nao
temos falta de avides nem de televisdes. Temos falta de comida.

Cooper recostou-se na cadeira, sentindo a raiva fervendo dentro
de si.

— O mundo precisa de fazendeiros — Okafor continuou, com um
sorriso benevolente, mas um tanto convencido. — Bons fazendeiros,
como o senhor. E Tom. Nés somos uma geracao de zeladores. E as
coisas estao melhorando. Talvez seus netos...

De repente, Cooper ficou com vontade de simplesmente ir para
bem longe daquele homem, daquela conversa, daquela situacao, de
tudo aquilo.

— Ja terminamos, senhor? — perguntou abruptamente.

Mas nao seria assim tao facil. Nada era facil.

— Nao — respondeu o diretor. — A srta. Hanley estd aqui para
falar sobre Murph.

Com relutancia, Cooper olhou para a srta. Hanley. O que viria
agora? Sera que iam dizer que Murph ndo estava pronta para a
sexta série? Porque se fosse esse o caso, ele poderia fazer algumas
modificagdoes nas colheitadeiras.

Elas poderiam arrasar aquele lugar.

— Murph € uma menina inteligente — ela comegou, desfazendo

aquela preocupacao, mas criando milhdes de outras. — E uma
menina maravilhosa, sr. Cooper. Mas esta tendo um pequeno
problema...

Ld vem coisa, Cooper pensou. Aguele "mas”..

A srta. Hanley colocou um livro escolar na mesa.

— Ela trouxe isso para a escola. Para mostrar as outras criancas
os pontos das aterrissagens lunares...

— E — ele disse, reconhecendo o livio. — E um dos meus livros
antigos. Ela gosta das ilustragoes.



— E um livro antigo feito pelo governo — disse a srta. Hanley. —
Esses livros foram substituidos por versdes corrigidas.

— Corrigidas? — Cooper perguntou.

— Versoes que explicam que as missdes Apollo foram uma farsa
para levar a Unido Soviética a faléncia.

Ele ficou tao espantado que por um instante nao soube como
reagir.

Ria? Chorava?

Explodia?

Optou pela incredulidade. ]

— A senhora ndo acredita que nds fomos a lua? — E claro que
ele sabia que sempre houve um grupinho; uns loucos que
acreditavam nessa tolice absurda. Mas uma professora? Como
alguém com algum senso podia dizer tal besteira?

Ela sorriu como se Cooper tivesse trés anos de idade.

— Creio que foi uma propaganda politica brilhante — ela
comentou. — Os soviéticos ficaram desperdicando verba com
foguetes e outras maquinas inlteis, e foram a faléncia.

— Maquinas inuteis? — Cooper perguntou, sentindo a raiva lhe
subir a cabega.

E claro que ela continuou.

— Sim, sr. Cooper — ela disse num tom tolerante. — E se nao
quisermos repetir o desperdicio do século vinte, nossos filhos
precisam aprender sobre este planeta. Nao ficar ouvindo historias de
pessoas que sairam dele.

Cooper tentou assimilar aquilo por um instante. Mas estava
bufando de raiva, prestes a explodir.

— Uma dessas maquinas indteis que eles faziam — finalmente
comecou a falar — chamava-se maquina de ressonancia magnética.
E se ainda tivéssemos pelo menos uma delas, os médicos teriam
conseguido detectar o cisto no cérebro da minha mulher antes de
ela morrer, nao depois. Ela estaria sentada aqui ouvindo isso, o que
seria bom porque ela sempre foi a mais calma...

A srta. Hanley ficou confusa de inicio, depois sem jeito, depois
um pouco horrorizada, mas antes que pudesse dizer alguma coisa,
Okafor interferiu.



— Sinto muito pela sua mulher, sr. Cooper. Mas Murph se
engalfinhou com alguns colegas por causa dessa bobagem de
Apollo, e nds achamos que seria bom chamar o senhor aqui para ver
que providéncias pensa em tomar para lidar com o comportamento
dela. — A essa altura, parou e esperou.

Cooper olhou para os dois por um instante, achando tudo aquilo
surreal, percebendo como as vezes as coisas parecem normais, €
vocé de repente nota que esta tudo errado.

Serd que estou tdo por fora assim? pensou. Sera que as coisas
chegaram a esse ponto?

Achou que estava por fora mesmo. Nao prestava muita atencao
as poucas noticias que havia, pois achava havia muito tempo que a
maioria era realmente propaganda politica. Mas nao havia percebido
que as coisas tinham chegado ao ponto de reescreverem os malditos
livros escolares.

O diretor Okafor e a srta. Hanley esperavam ansiosos. Queriam
saber como ele castigaria Murph por sua temeridade. Como iria
corrigi-la.

Mereciam uma resposta.

— E claro — ele disse finalmente, medindo suas palavras. — Vai
haver um jogo de beisebol amanha a noite, € Murph esta
comecando a se interessar por beisebol. Vao servir doce e
refrigerante...

Um ar de aprovacao passou pelo rosto da srta. Hanley. Cooper
lembrou das palavras de Donald de novo. Mas mesmo que estivesse
a fim de procurar outra esposa, por mais bonita que ela fosse, a
burrice era demais. Julgou-a categoricamente.

— Estou pensando em levar Murph ao jogo — disse.

Ela piscou como se nao tivesse entendido, depois virou-se para
Okafor com uma expressao bem infeliz no rosto bonito.

O diretor também nao parecia muito feliz.

— Como foi? — Murph perguntou uns minutos depois, quando o pai
voltou a caminhonete.
— Eu... fiz vocé ser suspensa — admitiu.



— O qué? — ela perguntou aflita.

— Desculpe — ele falou baixinho.

— Papai! — disse Murph, elevando a voz. — Eu te falei para
ndo... O radio PX da caminhonete de repente comecou a receber um
sinal.

— Cooper? Boots para Cooper.

Com certo alivio, ele pegou o fone do radio e o colocou junto da
boca.

— Cooper — respondeul.

— Coop, essas colheitadeiras que vocé consertou deram defeito
— Boots disse. Parecia agitado, o que era incomum. Boots era o
principal empregado de Cooper na fazenda havia cinco anos, mas
trabalhava nesse setor desde a infancia e ja tinha visto de tudo.

— Desligue os controles por um instante — disse Cooper, ainda
ciente da expressao de incredulidade de Murph e tentando desviar
os olhos do rosto dela.

— Ja fiz isso — Boots respondeu. — Vocé precisa dar uma
olhada, esta acontecendo uma coisa meio estranha.



CINCO

Meio estranha? Cooper pensou quando passaram pela enorme
colheitadeira que se aproximava da casa. Que tal “estranha para
caramba?”

Aquela maquina nao era a Unica. Dezenas de maquinas agricolas
automatizadas estavam paradas em frente a casa, imbicadas na
varanda como se estivessem esperando para entrar. Cooper
lembrou-se do cenario de um presépio, as maquinas fazendo papel
dos animais.

Quando ele e Murph sairam da caminhonete para apreciar
melhor a cena bizarra, Boots chegou. Seu cabelo branco fazia-o
parecer um pouco mais velho que Cooper. Nao era um homem
brilhante, mas era um fazendeiro de mao cheia.

— As maquinas estdo saindo uma a uma dos campos e vindo
para ca — disse Boots.

Cooper foi até a colheitadeira, abriu a cabine e deu uma olhada
no piloto automatico.

— Alguma coisa esta interferindo na bussola delas — Boots
continuou. — Magnetismo ou coisa parecida...

Isso era Obvio, Cooper pensou. Mas o que havia naquela casa
que pudesse exercer esse tipo de forca magnética? Pensou no
drone, que também fora atraido para 1& por alguma coisa
desconhecida; talvez nao diretamente pela casa, mas pelo menos
por algo por volta daquela area. Qual era a chance de ambas as
coisas acontecerem no mesmo dia?

Devia ser bem baixa.



Cooper foi até em casa, sem saber bem o0 que estava
procurando. Mas o que quer que fosse, tinha certeza que
encontraria.

Mas nao achou nada na cozinha. Murph entrou depois dele.

— O que aconteceu, papai?

Antes que ele pudesse responder, ouviu uma nitida pancada, um
som um tanto alto, vindo 1& de cima. Foi depressa para a escada €
subiu com cautela, pensando em mil possibilidades ao mesmo
tempo.

Sera que alguém tinha tentado sequestrar o drone e agora
estava afetando as maquinas, invadindo a casa?

Ou seria outra coisa? Talvez outro drone tivesse caido no
segundo andar, e agora chamasse desesperadamente seu
“companheiro alado” através de algum cddigo que estava afetando
0S equipamentos da fazenda.

Tinha certeza agora que nao podia ter sido uma coincidéncia; o
drone, o comportamento das maquinas de colheita. Tinha de haver
uma conexao entre ambos.

Mas ndo consigo encaixar as pec¢as do quebra-cabecga... Hesitou
um pouco na entrada do quarto de Murph. A porta estava aberta e
dava para ver la dentro.

Uma parede inteira do quarto era uma estante, de alto a baixo. A
maioria dos livros tinha pertencido a sua mulher, Erin, assim como o
quarto todo quando ela era menina. Muito antes de terem se
casado.

Agora era o quarto de Murph. Ele notou que havia umas falhas
na estante entupida de livros. Os que faltavam estavam no chao. De
repente lembrou-se dos comentarios de Murph, no comeco do dia.

— Nao importa guais os livros — Murph disse atras dele, entrando
no quarto. — Eu tenho analisado isso, como vocé sugeriu. — Pegou
o caderno onde tinha desenhado. A pagina estava coberta com uns
desenhos que pareciam um cédigo de barras.

— Eu contei os espacos — falou, como se isso explicasse tudo.

— Por qué? — Cooper perguntou.

— Caso o fantasma esteja tentando dizer alguma coisa —
explicou. — Estou tentando o codigo Morse.



— Morse?

— E, pontos e tracos, usados para...

— Murph — Cooper falou, tentando ser delicado. — Eu sei o que
é codigo Morse. SO nao acho que sua estante esteja falando com
VOCE.

Ela o encarou, sentindo-se ofendida e sem jeito. Mas nem tentou
responder.

Donald Ihe ofereceu uma cerveja. Cooper aceitou e ficou olhando a
esmo para 0s campos escuros, ao lado do velho sentado em uma
cadeira provavelmente tao velha quanto ele préprio.

— Tive de ajustar todas as bussolas e GPSs para corrigir a
anomalia — Cooper disse.

— Qual era o problema? — Donald perguntou.

Cooper deu um gole na cerveja. Estava fria e dava uma sensacao
boa na garganta, mas, para ele, o gosto nao era tao bom. Cerveja
era para ser feita com cevada. Nao milho. Mas a cevada estava
dormindo com os dinossauros agora, gracas a praga.

— Nao tenho ideia — disse, admitindo finalmente que seu vasto
conhecimento e experiéncia agora pareciam estar ultrapassados,
pois sua explicacao era tao cientifica quanto a do fantasma da filha.
— Se a casa tivesse sido construida em cima de mineral magnético,
teriamos visto isso na primeira vez que ligamos um trator.

Donald fez que sim e deu um gole na sua cerveja. Nao perguntou
mais nada. Em vez disso, passou a falar de um assunto ainda mais
desagradavel.

— Parece que sua reuniao na escola nao foi muito bem.

Cooper deu um suspiro, lembrando do encontro, tentando
identificar exatamente o que o havia deixado tao zangado. Teria sido
a mentira sobre a Apollo?

Em parte. Mas havia uma coisa pior.

— NOs esquecemos quem somos, Donald. Exploradores.
Pioneiros. Nao zeladores.

Donald concordou, pensativo. Cooper esperou, sabendo que
Donald demoraria a falar se achasse que tinha alguma coisa



importante a dizer; pesaria suas palavras como quilos de milho antes
de fazer um minimo comentario.

— Quando eu era crianca — disse finalmente — parecia que se
criava uma coisa nova todo dia. Algum aparelho ou uma ideia. Como
se todo dia fosse Natal. Mas seis bilhoes de pessoas... — Sacudiu a
cabeca. — Tente imaginar isso. E todas elas tentando ter tudo. —
Olhou diretamente para Cooper. — Esse mundo ndo é tao ruim. Tom
vai se dar bem, vocé que ndo pertence a esse lugar. Nasceu
quarenta anos atrasado, ou quarenta anos adiantado. Minha filha
sabia disso, Deus a abencoe. E seus filhos sabem.

— Principalmente a Murph — acrescentou.

Cooper olhou para o céu, onde as estrelas brilhavam como nao
se via mais com tanta frequéncia. Um show digno de ser apreciado.
Ele identificou as Sete Irmas, o Cinturao de Orion e Marte, que era
uma esfera que brilhava com um vermelho fraco. J& houve uma
época em que a humanidade planejava ir para 1a. Ele ja tinha
planejado ir para 13, ou pelo menos essa era a ideia geral.

— Nos olhdvamos para cima e imagindvamos nosso lugar nas
estrelas — disse. — Agora olhamos para baixo e nos preocupamos
com 0 nosso lugar aqui embaixo.

Donald o encarou com uma expressao compreensiva.

— Cooper, vocé era bom em alguma coisa e nunca teve chance
de fazer nada com isso. Uma pena. Mas isso nao é culpa dos seus
filhos.

Cooper sabia que nao tinha nada a dizer, entao nem tentou.
Continuou a observar a movimentacdao lenta do céu noturno, as
milhares de estrelas que podia ver e as trilhdes que nao podia,
devido a atmosfera e a distancia. Homens e mulheres haviam estado
la. Homens tinham ido a lua, e essa realidade jamais mudaria por
causa de mudancas em livros escolares.

Por mais inconveniente que esse fato pudesse ser para 0S
zeladores.



SEIS

Alguma coisa no rosto do velho muda. Seus olhos observam alguma
coisa que nao podemos ver. Que nao devemos ver.

— Dia 14 de maio — ele diz. — Nunca vou me esquecer. Me
lembro como se fosse ontem. A gente nunca imaginaria...

O rosto de outro homem, também velho, com uma expressio
bem semelhante a do primeiro.

— Quando a primeira das grandes veio — ele diz — achei que
fosse o fim do mundo.

O barulho da bola no taco fez com que Cooper lembrasse que estava
assistindo a um jogo, pelo menos por um instante.

Viu a bola ser lancada para cima como um foguete determinado
a romper a atmosfera, depois diminuir a velocidade, parar
brevemente e voltar em arco para a luva que esperava para agarra-
la. Ele olhou em volta das arquibancadas nao muito cheias, onde um
aplauso abafado nao parecia aumentar o entusiasmo.

— Na minha época, nos tinhamos jogadores que eram realmente
bons — disse Donald. — Quem sao esses incompetentes?

A jogada muito alta foi a terceira fora, e o time em campo trocou
de posicao; estava escrito “"New York Yankees” no uniforme deles.

— Bem, na minha época, as pessoas estavam lutando para
conseguir comida, nao tinham tempo para beisebol — lembrou
Cooper — entao considere isso um progresso.

Murph ofereceu um saco de pipoca para Donald.



— Certo — o velho resmungou, olhando aquilo como se fosse um
saco de esterco. — Mas pipoca em um jogo de beisebol nao vale. Eu
quero um cachorro-quente.

Cooper olhou para a filha, que parecia confusa.

— O que é cachorro-quente? — ela perguntou.

Cooper olhou para Tom, sentado ao seu lado. Nao se falavam
desde o dia da reuniao com o diretor, mas talvez fosse hora de falar
sobre o assunto. Depois de um instante, com certa hesitacao, ele
pOs o braco em volta do menino.

— A escola disse que vocé vai seguir meus passos — falou para o
menino. — Eu achei 6timo.

Tom o encarou com um ar cético.

— Vocé achou 6timo?

— Vocé detesta ser fazendeiro, papai — disse Murph. — O vovo
me disse isso.

Ele ndo esta ajudando muito... Cooper olhou chateado para
Donald, que levantou os ombros como se estivesse se desculpando.
N&o esta ajudando nada.

Meio desanimado, Cooper voltou a se concentrar em Tom.

— O importante é como vocé se sente sobre isso, Tom — disse.
O menino ficou em siléncio por um instante, pensando no que
responder.

— Eu gosto do que vocé faz — disse. Nao estava brincando nem
tentando ser irbnico, respondeu com sinceridade. — Eu gosto da
nossa fazenda.

Cooper ouviu a batida do taco de novo, mas dessa vez a
multiddo nao reagiu. Na verdade, os jogadores em campo nhao
reagiram tampouco; ninguém estava correndo para as bases nem
tentando pegar a bola. Em vez disso, todos estavam voltando os
olhares para cima.

Cooper também olhou para cima.

%k %k



— Vocés nunca viram coisa igual — diz o velho, com a voz grave ao
lembrar do medo. — Preto. Tudo preto.

A tempestade se formava no horizonte, uma parede de poeira
voando na direcao deles. Cooper sempre achou que essas
tempestades mais pareciam tsunamis, principalmente aquela. O ar
estava carregado de ozbnio, e jd@ comecava a ventar enquanto a
frente fria e seca que trazia a tempestade varria 0 ar quente da
noite para longe.

A temperatura ja tinha caido alguns graus. O cabelo do braco
dele ficou arrepiado enquanto linhas tortuosas de fogo azul
esbranquicado dancavam na tempestade estigia como demonios de
alguma mitologia antiga, vindo exigir sacrificio.

Talvez seja o que esta por virp Cooper pensou. Oferendas
queimadas para apaziguar a poeira, aliviar a praga. Por que rejeitar
sé as conquistas cientificas do ultimo século e meio? Por que nao
desmerecer também as dos tempos da Babilonia e da Suméria?

O jogo tinha terminado, por certo. Todo o0 mundo saia as pressas
do estadio, com lencos cobrindo o rosto para se protegerem da
poeira que viria.

E 13 se foi a diversdo da familia naguela noite.

— Vamos, minha gente — disse Cooper.

De inicio Cooper achou que fugiria antes que fosse atingido pela
tempestade de poeira, mas essa esperanca foi desvanecendo assim
como a luz do sol. Donald e os filhos enfiavam freneticamente panos
nas ventilacoes, fendas e qualquer lugar onde a poeira traicoeira
pudesse entrar na caminhonete.

Cooper sabia por experiéncia que aquilo ndo seria suficiente.

Pelo espelho retrovisor, via 0 monstro avancando e os prédios €
as estradas sendo engolidos por ele. A caminhonete comecava a
sacudir.

Entdo foram atingidos pelo paredao de poeira, e tudo ficou
escuro. O volante quase escapuliu das maos de Cooper enquanto ele



tentava desesperadamente manter-se na estrada; se é que ainda
estavam na estrada. Ele nao conseguia ver mais que um metro
adiante, e a estrada estava tao rachada e erodida que parecia mais
que estava dirigindo na terra. Seria facil perder a direcdo. Como
acontecera com Jansen, que caiu no leito antigo de um rio e foi
soterrado. Mas nao se deve esquecer que Jansen nunca teve muito
senso de direcao.

— Essa esta brava — Donald comentou.

Nossa, jura? Cooper pensou. A tempestade que soterrara Jansen
nao tinha sido tdo forte quanto essa. Nao havia duvida de que elas
estavam piorando no correr dos anos. A Mae Natureza exercia sua
superioridade com um entusiasmo cada vez maior.

— Ponham as mascaras — disse Cooper. Murph e Tom
obedeceram imediatamente; tiraram as mascaras cirdrgicas do
porta-luvas e ajustaram-nas no rosto.

A caminhonete estremecia enquanto a tempestade passava ao
redor deles. Cooper se esforcava para enxergar 0 pouco caminho
visivel em meio a escuriddo. A visibilidade podia ser medida em
alguns palmos. O vento acoitava cada vez mais a caminhonete.

A sorte de Cooper é que as terras em torno da sua propriedade
eram bastante planas; sem morros, nada de subidas e descidas. Se
sentisse alguma elevacao, saberia que tinha saido da trilha, pisaria
imediatamente no freio e esperaria a tempestade passar.

No final, conseguiu chegar em casa por conhecer de cor o
caminho. Tinha feito esse percurso tantas vezes que a distancia e as
curvas estavam gravadas no cérebro. Ao chegarem na fazenda, ele
finalmente teve tempo de se preocupar com as consequéncias da
tempestade, pensar quais seriam o0s danos dessa vez, quantos
painéis solares teriam de ser substituidos, quantas janelas estariam
quebradas. Quanto da plantacao teria sido perdida.

Quanto tempo levariam para tirar toda aquela poeira do chao,
das roupas de cama, das xicaras, dos pires, das jarras...

Das roupas de baixo.

Cooper tentou olhar melhor, mas sua visao da casa ia e vinha em
meio a tempestade negra.



Jogou o corpo para tras quando um pedaco de metal bateu no
para-brisa. Esperaram um pouco até se recuperarem da surpresa,
entao Donald abriu a porta do carona, puxou Tom pelo brago, e os
dois foram cambaleando, com os olhos fechados, na direcao da
casa.

Cooper segurou Murph e a tirou do carro.

Mesmo com os olhos fechados, a poeira entrava, e mesmo com a
mascara, um pouco dela entranhava-se nos pulmodes. Era facil se
perder numa tempestade dessas, mesmo sabendo que estavam a
poucos passos da seguranca; ou pelo menos da protecao do vento
que transformava em projétil tudo aquilo que nao estava bem preso
no chao. Protegendo Murph com o corpo, ele foi andando para a
casa. Chegou finalmente na varanda, pisou bem firme e seguiu
Donald e Tom, que entravam pela porta da frente.

Afinal, ndo era sua primeira tempestade.

La dentro, as persianas batiam nas paredes, e a poeira entrava
pelas frestas do assoalho e peitoris das janelas e entrava pela porta
da frente com todas as forcas, até Donald conseguir fechar a porta.

Cooper olhou em volta, calculando os danos, e de repente notou
uma nuvem negra de poeira rolando escada abaixo.

Olhou para os filhos e perguntou:

— Vocés fecharam as janelas? — Tom disse que sim, mas pela
expressao de Murph, Cooper confirmou o que ja sabia. Em um
segundo, ela comecou a subir as escadas depressa para consertar
seu erro.

— Espere ai! — ele gritou, seguindo-a.

Quando chegou no quarto de Murph, ela estava parada, olhando
para o chao, com a janela ainda aberta. A tempestade, veloz e
estridente, entrava quarto adentro. Contendo-se para nao proferir
coisas improprias, Cooper atravessou o quarto, agarrou a veneziana
de madeira e fechou a janela, afastando imediatamente o barulho do
vento.

Mas a poeira permanecia no ar, tao fina e traicoeira quanto
grafite em po.

Murph continuou ali, olhando fixo para o chao, com os olhos
arregalados. Entao Cooper viu por qué. Riscas estavam se formando



na poeira suspensa, como se um gigantesco pente invisivel estivesse
sendo passado pelo ar, do chao até o teto. Percebeu que a poeira
estava com uma velocidade anormal, empilhando-se no chao; nao a
esmo, mas em linhas definidas, que formavam um desenho
distinguivel.

— O fantasma — disse Murph. O fantasma. Cooper nao
contradisse a filha dessa vez. Também estava pasmo com aquilo.

A poeira estava se juntando, como se caisse em fios, mas nao
havia fio algum a vista. Ele lembrou que quando era menino, tinha
visto um brinquedo muito antigo que pertencera ao seu tio. Consistia
basicamente em um pedaco de papelao com um rosto humano
desenhado, coberto com um plastico de bolha. Dentro da bolha,
havia limalhas de ferro bem fininhas. O brinquedo vinha com um ima
em forma de lapis, e ao segurar esse ima por tras do papeldo, as
limalhas em volta formavam um rosto com cabelo e barba.

De frente, parecia que uma forca invisivel arrastava as limalhas,
dando-lhes forma. O que era o caso, € claro, pois campos
magnéticos sao invisiveis ao olho humano. Porém, a origem daquele
pequeno truque, o campo magnético, o ima, podia ser faciimente
descoberta por quem olhasse por tras do papelao.

O mesmo nao podia ser dito sobre o que estava ocorrendo diante
dos seus olhos.

A poeira ndo era metal. Nao era atraida por campos magnéticos.
E abaixo do desenho sé havia o chdo; nenhuma mao, humana ou
qualquer outra, estava manejando um ima oculto. Mas era inegavel
que alguma coisa estava atraindo a poeira, € nao era a esmo.

Alguém estava por tras do papelao com... alguma coisa.

Cooper sentiu um arrepio na espinha. O drone. As colheitadeiras.

Agora isso.

— Pegue seu travesseiro — disse a Murph. — Vocé vai dormir
com o Tom.

Ela obedeceu, com certa hesitacao.



SETE

Ao acordar na manha seguinte, Murph tentou entender o que estava
errado. Onde ela estava. Certamente, nao era o seu quarto; tratava-
se de um lugar muito menos cheiroso.

Ao ouvir uma pilha de travesseiros roncando, entendeu; estava
no quarto de Tom, por alguma razao.

Entdo lembrou-se de tudo. A tempestade de poeira, a janela
aberta, o fantasma riscando linhas na poeira. Havia tentado dormir,
queria desesperadamente ver o que o fantasma tinha escrito. Entao
finalmente adormeceu e teve sonhos mais loucos que os de
costume.

Agora, finalmente, o dia havia clareado.

Estava frio, e ela se embrulhou em um cobertor antes de sair do
quarto de Tom e passar para seu proprio quarto, com medo de nao
encontrar nada 138 a ndo ser uma pilha de poeira. Mais uma coisa
para o pai dizer que nao era nada. Era pura imaginacao sua.

Ele estava sempre disposto a brigar quando os outros nao a
levavam a sério, como ontem na escola. Mas no fim das contas, ele
era o pior de todos.

Entdo ela entrou no seu quarto, pronta para se desapontar.

Mas ao passar pela porta, viu que o pai ja estava 13, e s entao
percebeu, chocada, que ele talvez tivesse ficado 1a a noite toda.

A poeira tinha baixado agora, cobrindo a casa toda com uma
camada fina de pd. Teriam de limpa-la logo.

A nao ser ali, no seu quarto.

O pai estava olhando para um desenho formado por linhas na
poeira; umas grossas e outras mais finas. Ela lembrou do seu



proprio desenho no dia anterior.

Sentou-se ao lado do pai. De inicio ele ndo disse nada, sé estava
segurando uma moeda.

— N&o é um fantasma — ele disse.

Em seguida, jogou a moeda sobre o desenho. Assim que ela
cruzou uma linha, virou e caiu no chao.

— E a gravidade.

Donald subiu as escadas, cansado, e viu Cooper e Murph no quarto
de Erin... ou melhor, no quarto de Murph, ainda examinando a
poeira no chao. Tinham ficado ali a manha toda; e provavelmente a
noite toda.

Nenhum dos dois levantou os olhos quando ele entrou.

— Vou deixar o Tom na escola — Donald informou — depois vou
dar um pulo na cidade. — Olhou para o desenho no chao, para o
pequeno projeto de feira cientifica com o qual Cooper e Murph
estavam obcecados. — Vocés vao limpar aqui quando terminarem de
rezar? — perguntou num tom rispido.

Ninguém respondeu.

Tudo bem, entao...

Quando saiu, Cooper pegou o caderno de Murph, sem dar uma
palavra, e comecou a rabiscar nele.

%k ok

Depois que o0 avo e Tom foram embora, Murph passou um tempao
pensando no seu fantasma e no que ele estava tentando lhe dizer.

Ficou contente pelo pai finalmente prestar atencao nas coisas
estranhas que estavam ocorrendo no seu quarto, mas de certa
forma ficou um pouco aborrecida. A investigacao era sua, nao era?
Ele proprio Ihe dissera isso, e mandou que ela fizesse tudo de forma
cientifica. Bem, Murph seguiu o conselho, mas mesmo assim o pai
nao a levou a sério.

Agora, depois que ele viu uma coisa estranha, ficou intrigado.



E estava com o caderno dela.

A certa altura, a barriga de Murph comecou a roncar, e ela desceu
para fazer uns sanduiches. Encheu dois copos com agua e levou
tudo para o quarto. O pai provavelmente também estava com fome,
pois nao tinha comido nada ainda.

Dessa vez, quando Murph entrou, Cooper olhou para ela.

— Saqguei uma coisa — disse, apontando para as linhas grossas e
finas. — E cddigo binario. A linha grossa é um, a fina é zero.

Estava entusiasmado, dava para ver. Talvez nunca o tivesse visto
tao entusiasmado assim. Seus olhos brilhavam, e ele tinha um
sorrisinho nos labios. Levantou o caderno e mostrou-lhe os pares de
numeros que ele tinha escrito.

— Coordenadas — disse.

Pouco depois pegou um monte de mapas em um armario e os
espalhou na mesa da cozinha. Tirou dois da pilha e os jogou para o
lado, depois escolheu outro e o abriu sobre a mesa, passou os dedos
pelos contornos, atravessou 0s rabiscos azuis de riachos que agora
eram leitos secos, e passou pelos nomes de cidades onde prédios
vazios ruiam aos poucos no chao e na poeira.

Perguntou-se se um dia haveria mapas novos. Talvez. Mas nao
como aquele, criado com os dados de satélites e avides em missoes
de reconhecimento. Nao, os proximos mapas seriam feitos com fitas
métricas e alidades, por homens e mulheres que levavam facoes
para abrir caminho na mata.

Isso se tivessem sorte. Se a agrimensura ainda sobrevivesse aos
livros didaticos “revisados”.

Seu dedo parou no ponto onde a longitude e latitude informadas
se encontravam. Nao havia nada marcado no mapa, nem ele
esperava que houvesse.

Hora de fazer uma viagem, pensou com ansiedade.



OITO

Murph parecia infeliz enquanto Cooper colocava na caminhonete um
saco de dormir, uma lanterna e outros suprimentos.

— Vocé nao pode me largar aqui — ela protestou de novo.

— O vovo0 vai voltar daqui a duas horas — disse a ela. Mas sabia
que nao era a isso que a filha se referia.

— Vocé ndo sabe o que vai encontrar! — ela disse.

— E por isso que nao posso te levar — ele explicou. O que ela
nao estava percebendo? Por que nao podia compreender? Quando a
gravidade escreve coordenadas no chao da sua casa, nao se leva
sua filhinha para descobrir como e por qué. Ele ndo era idiota.

Ela piscou para ele com raiva, depois voltou correndo para casa.

Ela vai ficar zangada por um tempo, ele imaginou. Vou encontrar
uma forma de compensar isso. Era melhor do que deixa-la correr
algum risco.

Uns minutos depois, satisfeito com sua carga, Cooper entrou em
casa para buscar os mapas e uma garrafa d agua. Hesitou um
instante e olhou para o segundo andar, onde Murph provavelmente
estava no seu quarto, emburrada.

— Murph! — gritou, mas nao ouviu resposta. Nao que isso fosse
uma surpresa. Nao sabia se devia subir para falar com ela, mas
achou que seria uma perda de tempo.

— Murph, espere seu avb aqui — gritou de novo. — Diga para
ele que vou entrar em contato pelo radio.

Saiu de casa, entrou na caminhonete e foi embora.

Para onde iria? A filha tinha uma anomalia gravitacional no
quarto. Bem, havia anomalias gravitacionais por todo o mundo;



realmente muitas se vocé nao fosse excessivamente criterioso com
detalhes. Gravidade e massa eram intimamente ligadas; quanto mais
massa uma coisa tivesse, mais ela curvaria o espaco-tempo, mais
atrairia outros corpos.

Mas as anomalias nao tendiam a aparecer do dia para a noite,
em um lugar minimo na casa de alguém, no guarto de alguém. E em
geral nao apresentavam desenhos de coordenadas de mapas,
traduzidos em cdédigo bindrio. Coordenadas para um lugar
relativamente préximo.

Abriu 0 mapa por cima do volante e procurou uma caneta. Nao
encontrou no assento do carona, nem no porta-luvas, entao
procurou no chao embaixo do porta-luvas, onde um cobertor cobria
uma porcao de coisas. Levantou o cobertor.

E de repente apareceu um rosto sorridente, de cabelo vermelho.

— Meu Deus! — gritou, quase dando um pulo com o susto.

Rindo, rindo, Murph levantou-se e foi se sentar.

— Nao tem graca nenhuma — ele comegou, mas ela continuou a
gargalhar. O pai comecou a reclamar com a filha de novo, evitando
rir.

E entdo riu também.

— Vocé nao estaria aqui se nao fosse por mim — ela disse,
depois que parou de rir.

Ele percebeu que aquela era uma sensacao boa. Ficar rindo com
a filha. Dividir aquele momento com ela.

Embora ndo quisesse expO-la a nenhum perigo, achou que a
longo prazo talvez fosse bom fazerem essa viagem juntos.

Passou 0 mapa para Murphy.

— Tudo bem — disse, fazendo forca para nao rir de novo. —
Entdo faca alguma coisa de (util.

Adiante, enquanto atravessavam a planicie, as montanhas
surgiram no horizonte; e o destino deles era em algum lugar
naqueles picos. Ele calculou que chegariam Ia quando escurecesse.

Enquanto se aproximavam do sopé das montanhas, Murph comecou
a dormir. Cooper olhou para ela na penumbra, para as feicdbes que



eram uma mistura interessante das do pai com as da mae. Imaginou
por um instante o que a filha faria no futuro, que tipo de pessoa
seria.

Nao uma fazendeira, tinha certeza. Nem mulher de fazendeiro.
Nem mesmo naquele mundo de “zeladores” deles, onde as pessoas
se habituavam aos poucos a ter cada vez menos escolhas, até nao
terem nenhuma.

Voltou de novo a atencao para o sopé escuro das montanhas e
lembrou-se do cddigo binario que infestara a casa. Sera que aquilo
fazia sentido mesmo? Ele estaria vendo significado em um desenho
que havia sido feito ao acaso?

Como alguém poderia se recusar a acreditar que o homem tinha
pisado na lua?

Nao culpava Murph por ter provocado aquela garotada.

Fez uma curva, depois outra por uma estrada estreita e sinuosa.
Estavam em um desfiladeiro quando escureceu por completo, e suas
velhas amigas, as estrelas, comecaram a observar as terras abaixo
através do ar mais rarefeito das montanhas. Depois sentiu um
grande desejo que achou que estava quase esquecido. Sentiu como
se tivesse deixado de alguma forma o mundo que conhecia e
entrado em um mundo mais novo. No escuro, com as montanhas a
sua volta e nenhum milho a vista, era tudo igual a vinte anos atras,
Oou mais.

Aquele momento podia ser qualquer época. Isso se nao fosse
pela filha, que dormia no banco do carona. A flecha do tempo fazia-
se visivel.

Ainda estava considerando a tirania da entropia quando atingiu
as coordenadas. Ele estava 13, ou o mais préximo possivel de onde
podia estar, com uma cerca de arame no caminho.

Olhou um instante para aquilo, perguntando-se por que aquele
lugar, por que ali? N3ao via nada especial além da barreira,
certamente nada cédsmico o bastante para que fosse necessaria uma
mensagem escrita com a gravidade. Mas era ali; logo saberia se
estava certo ou delirando.

A resposta encontrava-se a poucos metros de distancia. E Ihe era
negada por uma cerca.



A filha continuava dormindo.

— Murph — chamou baixinho. — Murph. — Ela abriu os olhos e
olhou em volta, meio grogue, tentando se sentar.

Ele fez um sinal para a cerca.

— Acho que é o fim do caminho.

Murph olhou para a cerca e fechou os olhos de novo.

— Por qué? — perguntou sonolenta. — Vocé nao trouxe o
alicate?

Ele deu um largo sorriso. Sua filha era assim.

— Eu gosto do jeito que vocé pensa, mocinha — falou.

Saiu da caminhonete e pegou o alicate na cacamba, sentindo o
cabo de madeira liso e frio. Olhou para os dois lados da estrada, mas
nao havia nem luz nem som algum, s6 o siléncio de uma noite na
montanha. Chegou com o alicate para cortar a cerca...

Uma luz ofuscante explodiu, e ele p6s as maos no rosto para
proteger os olhos. Uma voz se fez ouvir, estrondosa, aspera,
artificial; eletronica.

— N&o se aproxime da cerca.

Ele largou o alicate e pds as maos para o alto. Ainda ndo via
nada a nao ser o brilho dos holofotes.

— Nao atire! — gritou. — Minha filha estd no carro! Eu estou
desarmado! Minha filha esta...

Do carro, Murph ouviu um som agudo e imediatamente sentou-se no
banco. Viu um clardo de luz azul actinica; o pai cambaleou e caiu no
chao como um saco de graos de milho. Ela sentiu o carro tremer e
ouviu o barulho surdo de passos fortes enquanto se revirava no
banco, tentando pensar... ou melhor, tentando ndo pensar no que
acabara de acontecer com o pai...

A porta abriu de repente e uma luz ofuscante invadiu o carro.

— Nao tenha medo — disse uma voz estranha, que nao parecia
humana.

Mas ela estava com medo, e gritou.



NOVE

Cooper acordou com o brilho da luz. Nao era o sol. Também nao
eram holofotes; nao, aquilo era o que ele lembrava de ter visto na
infancia em prédios do governo, supermercados, hospitais.

Iluminacao institucional.

Tudo a sua volta encaixava-se nessa luz. Todas as superficies
eram limpas, polidas, bem cuidadas; e absolutamente sem poeira. E
o ar tinha um cheiro estranho. Ou melhor, ndo tinha cheiro nenhum.
Nada. Ele estava tao acostumado a cheirar poeira e pragas que esse
cheiro sé era verdadeiramente perceptivel por sua auséncia. O ar
que respirava agora era filtrado, escovado. Limpo.

Se tivesse que dar um palpite, diria que estava em algum tipo de
complexo industrial.

Mas isso era impossivel.

Estava sentado em uma cadeira, em frente a uma grande placa
de metal retangular, cinzenta, com varias dezenas de segmentos
articulados; um cuboide com uma série de cuboides menores, como
os blocos de brinquedo da sua infancia que eram agrupados para
construir coisas.

A maquina tinha uma tela com dados no alto.

Lembrancas comecaram a girar na sua cabeca. Lembrou-se do
choque que fez seu corpo tremer. Lembrou-se de...

Murph!

Olhou em volta desesperadamente a procura da filha.

— Como vocé encontrou este lugar? — a placa perguntou, com
voz eletrOnica. A voz que ouviu na cerca de arame.



— Onde estd minha filha? — Cooper perguntou. Seu corpo
estava todo arrepiado agora, de medo e raiva.

— Eu vi as coordenadas para este lugar marcadas no seu mapa
— disse a maquina, ignorando a pergunta dele. — Onde arranjou
essas coordenadas?

Cooper aproximou-se da coisa.

— Onde estd minha filha? — gritou, mas a maquina nao
respondeu. Cooper examinou-a um pouco mais, tentando se
controlar. — Vocé pode pensar que ainda é da marinha — disse —
mas eles ndao existem mais, meu chapa. Eu tenho maquinas como
vocé que cortam a minha grama...

De repente os dois lados da maquina alongaram-se e a placa
central veio para a frente, parecendo um retangulo gordo equilibrado
em muletas grossas e macicas. Aproximando-se dele.

— Como vocé nos encontrou? — insistiu.

— Mas vocé nao me parece um cortador de grama — Cooper
continuou. — Vou te transformar em um aspirador de poé
hiperqualificado...

— Nao vai, nao — disse uma voz de mulher.

Cooper virou-se.

A mulher, na faixa de trinta anos, tinha cabelo castanho curto,
olhos escuros grandes e uma boca expressiva. Usava um suéter
preto e parecia, assim como o lugar, muito limpa.

— Tars — disse para a maquina — para tras, por favor.

O velho dispositivo militar obedeceu; as “pernas” dobraram-se
para dentro do tronco e ele se tornou um cuboide de novo.

Cooper examinou a mulher em busca de alguma pista que |he
dissesse quem ela poderia ser, quem representava. Sera que ele
tinha caido em alguma operacao ilegal? Infelizmente, isso explicaria
varios fatos ali. O segredo, os robds ocultos, a ameaca a sua pessoa;
o desaparecimento de Murph. Mas qual era a relacao disso com a
mensagem bizarra no chao do quarto?

E o que estavam fazendo? Fabricando armas, talvez? Haveria
uma nacao em algum lugar pronta para quebrar o tratado
internacional de desarmamento? Ele sabia que as coisas estavam



dificeis, mas certamente todo o mundo sabia a essa altura que uma
volta a guerra so tornaria as coisas piores.

E se fosse seu proprio governo por tras disso? Essa seria
realmente a pior possibilidade, percebeu. Talvez a mensagem no
chao do quarto de Murph nao fosse para atrai-lo para 1a, mas para
avisa-lo para ficar longe dali. Talvez fosse alguma coisa ligada ao
drone.

A mulher o examinava também, e ndo pareceu muito
impressionada com o que viu. Aquilo deixou-o meio irritado.

— Vocé estad correndo um risco usando equipamento antigo do
exército como segurancas — disse a ela. — Eles sao bem velhos, as
unidades de controle sao imprevisiveis.

— Bem, foi 0 que o governo pode ceder — ela replicou.

O governo. Isso respondia a uma pergunta. Nao era a resposta
que ele queria. Mas pelo menos ela estava falando.

— Quem é vocé? — Cooper perguntou.

— Dra. Brand.

Cooper fez uma pausa. Aquele nome lhe era familiar.

— Eu conhecia um dr. Brand — falou — mas ele era professor...

— E por que acha que eu nao sou? — ela interrompeu, franzindo
a sobrancelha.

—... mas ele ndo era uma moga bonita como vocé — terminou.

Uma expressao entre incredulidade e repulsa passou pelo rosto
dela.

— Vocé acha que pode flertar para sair dessa confusao?

O que eu fui fazer? ele pensou, desesperado. De repente seu
medo de perder Murph ficou maior do que nunca. Ele estava
ferrado, e causar um tumulto nao ia adiantar nada.

O problema era que ele nao tinha certeza de como deveria
enfrentar isso. Foi tudo muito subito, muito desorientador, e nao
conseqguia tirar da cabeca as imagens do que poderia ter acontecido
ou estar acontecendo com a filha. Tinha sentido uma coisa
semelhante antes, nos Straights, quando o computador o ejetara da
nave.

Desamparado. Sem controle do préprio veiculo.

Tinha de focar nos seus pensamentos.



— Dra. Brand — disse com calma — eu nado tenho ideia do que é
essa “confusao”, Estou muito preocupado com a minha filhinha, e
quero que ela figue ao meu lado. Depois digo qualquer coisa que a
senhora quiser saber. — Fez uma pausa para dar tempo de a dra.
Brand pensar naquilo. — Ok?

Ele achou que ela ficou muito tempo pensando no pedido até
voltar-se novamente para a maquina.

— Leve os diretores e a menina para a sala de conferéncias —
ela disse, depois voltando a atengdo para Cooper. — Sua filha esta
bem. E uma menina inteligente. A mae dela também deve ser.

Enquanto Brand o levava pelo corredor, Cooper sabia que o robd se
encontrava ali também, bem juntinho, logo atras dele. E apesar de
ter falado que o transformaria em uma torradeira ou outra coisa
qualquer, sabia que se entrasse numa briga com ele, nao teria a
menor chance de ganhar. Ele poderia cortar seu cérebro em dois
com um unico movimento.

Entdo nao adiantava se preocupar. Resolveu concentrar-se para
descobrir onde estavam. Ou talvez, ainda mais importante, qual era
o propdsito daquele lugar.

Onde quer que estivesse, 0 tempo que estavam levando para
atravessar o corredor mostrava que aquele lugar era bem grande;
maior do que uma fabrica de armas precisava ser. A nao ser que
estivessem produzindo armas nucleares e 0s misseis necessarios
para lanca-las.

Isso seria uma explicacdo. Com a cabeca fervilhando de ideias,
comecou a imaginar as possibilidades. Uma bomba de néutrons
detonada, digamos, em uma area agricola da Ucrania, poderia matar
todas as safras e todos os fazendeiros; e os campos poderiam ser
reutilizados em um ou dois anos. Mais alimento para os Estados
Unidos.

Seria essa a missao? Ele nao queria acreditar que fosse.

Porém havia muitos corredores por todo canto. Tinham que dar
em algum lugar. Mas ele nao via nenhuma janela, claraboia nem
portas mostrando o mundo 13 fora. Estariam no subsolo?



Parecia uma explicacao provavel. Senao, alguém teria descoberto
aquele lugar ha muito tempo. E uma fabrica subterranea seria
perfeita para construir coisas grandes, terriveis e antiéticas. Aquilo
podia ser até uma das antigas instalacdoes da NORAD, a sigla em
inglés para o Comando de Defesa Aeroespacial da América do Norte,
repleta de remanescentes de um arsenal nuclear outrora vasto.

Ele nunca tinha ouvido falar de uma base localizada naquelas
montanhas especificas, mas o que nado sabia sobre a Guerra Fria
daria para por numa colecao inteira de livros.

Quanto mais via, menos confiante ficava. Mesmo que fosse
subterraneo, um lugar assim precisaria de suprimentos. Esconder
alguma coisa tao imensa exigiria muita... determinacao. Atencao a
detalhes.

Pensou de novo no rob6 militar andando atras dele, bem
juntinho.

— Estd bem claro que vocés nao desejam ter visitas — disse. —
Por que nao nos levam até a cerca e nos deixam voltar para casa?

— Nao € simples assim — disse Brand.

— E claro que é — ele falou, tentando ndao mostrar que estava
em panico. — Eu ndo sei nada sobre vocé nem sobre esse lugar.

— Sabe, sim — ela replicou. Isso nao era nada bom, pois queria
dizer que até mesmo saber as coordenadas era demais.



DEZ

Depois de uma caminhada tensa, logo chegaram ao seu destino. Era
uma tipica sala de conferéncias antiga, com uma série de fotos nas
paredes e uma grande mesa no centro. Sem janela, é claro.

Ela mandou-o entrar.

Havia algumas pessoas ali, mas a Unica que lhe importava era
Murph. Estava viva, gracas a Deus, e aparentemente inteira. Pelo
menos até agora.

Mas Cooper nao conseguia se livrar da ideia de que se
encontravam debaixo da terra, que ninguém sabia onde estavam, €
se continuassem desaparecidos, ninguém jamais saberia por qué.
Tom assumiria a direcao da fazenda, e Donald ajudaria até quando
pudesse. As pessoas ficariam um tempo se perguntando o que teria
acontecido com Cooper e sua filha.

Provavelmente foram soterrados em uma tempestade de poeira,
a maioria pensaria. As pessoas nao tém muito tempo nem tolerancia
para mistérios nos dias de hoje.

Um homem idoso estava agachado ao lado de Murph,
conversando com ela. Murph levantou os olhos quando Cooper
entrou.

— Papai! — gritou, atravessando a sala e caindo nos seus bracos.
Por um instante, ele se esqueceu de tudo, feliz de ter a filha ali, mas
ao ver o velho levantar-se e sorrir, reconheceu-o logo.

— OIa, Cooper — disse 0 homem.

Ele hesitou um pouco, sem conseguir abrir a boca.

— Professor Brand? — falou finalmente.



— Sente-se, sr. Cooper — disse um dos homens da mesa; era um
rapaz jovem, de cabelo escuro e barba. O professor permaneceu em
siléncio.

Com a cabeca girando, Cooper obedeceu e puxou uma cadeira.
Murph sentou-se ao seu lado. Havia mais cinco pessoas na mesa.
Uma delas, um homem mais velho, de odculos e com ar de
autoridade, dirigiu-se a eles.

— Explique como vocé descobriu este lugar.

— Dei de cara com ele — Cooper mentiu. — Estava procurando
meu caminho, e quando vi a cerca...

O homem levantou a mao e o interrompeu. A expressao
desconfiada do seu rosto tornou-se uma expressao de
desaprovacao.

— Vocé esta no lugar mais secreto do mundo. Vocé nao da de
cara com este lugar. E certamente nao vai cair fora.

— Cooper, por favor — disse o professor Brand, com a voz tao
tranquila e apaziguadora quanto era décadas antes. — Coopere com
essas pessoas.

O professor era um bom sujeito; pelo menos, era o que Cooper
lembrava. Nao era o tipo de homem que se envolveria com situacoes
questionaveis. Mas havia muitas coisas que ele no passado pensara
que fossem verdade.

Ainda assim, ao olhar o professor Brand, quis confiar nele.

Talvez a verdade seja nossa melhor chance, Cooper pensou. Mas
ao examinar os rostos hostis a sua volta, notou que a verdade que
iria dizer pareceria uma loucura.

— E dificil explicar — comecou — mas nos soubemos dessas
coordenadas a partir de uma anomalia...

— Que tipo de anomalia? — outro homem perguntou. Era o
sujeito de cabelo preto que mandara Cooper se sentar. Havia uma
intensidade na pergunta, e assim que foi feita, todos na mesa
pareceram ficar um pouco mais alertas.

— Nao quero chamar isso de “sobrenatural” — disse Cooper —
mas...

Alguns homens olharam para o lado como se estivessem
frustrados. O que quer que quisessem ouvir, nao ouviram. Entao o



homem de 6culos inclinou-se de novo para a frente, com o rosto e o
tom de voz sérios.

— Vai ter de ser mais especifico, sr. Cooper — disse. — E bem
depressa.

Ok, Ia vai fogo...

— Foi depois da tempestade de poeira — disse. — N&s vimos um
desenho... na poeira...

— Era gravidade — Murph declarou sem rodeios.

E de repente todos olharam pasmos para a filha dele, animados
como criangas na manha do Natal. O homem de cabelo preto, o
jovem barbudo sem dculos, olhou para o professor Brand, depois
para Cooper.

— Onde estava essa anomalia gravitacional? — perguntou.

Mais uma vez, Cooper olhou em volta da sala.

— Olhe — falou com cautela — fico feliz de vocés estarem
animados sobre a gravidade, mas se quiserem mais respostas de
nds, vou precisar de garantias.

— Garantias? — o homem de dculos perguntou.

Cooper cobriu os ouvidos de Murph com as maos. Ela olhou para
0 pai, mas ele a ignorou.

— Que a gente vai poder sair daqui — falou baixinho e com
firmeza. — E nao na mala de algum carro.

De repente a dra. Brand comecou... a rir. Cooper nao poderia ter
esperado uma reacao assim. Até o homem de dculos sorriu.

— Vocé nao sabe quem nds somos, Coop? — perguntou o
professor Brand olhando para ele, aparentemente estupefato.
Cooper comecou a achar que todos ali sabiam qual era a piada,
menos ele.

— Nao — respondeu, achando que estava enlouquecendo. —
Nao sei, nao.

Brand, a moca bonita, apontou para todos na mesa.

— Williams — disse, indicando o homem de &culos. Depois
continuou: — Doyle, Jenkins, Smith. Meu pai vocé ja conhece, o
professor Brand.

— Nés somos da NASA.

— NASA?



— NASA — afirmou o professor Brand. — A mesma NASA para a
qual vocé voou.

Todos deram um risinho, e de repente Cooper comecou a rir
também. Sentiu-se aliviado como se tivesse tomado uma ducha de
agua. Depois olhou para Murph, que parecia confusa, sem entender
a esséncia do que estavam falando.

Entdo uma das paredes abriu-se, e através da fresta Cooper viu
uma coisa que nunca imaginou que veria de novo. Os bocais de
exaustao de um foguete auxiliar.

— Ouvi dizer que vocé foi demitido porque se recusou a jogar
bombas da atmosfera sobre pessoas famintas — Cooper disse ao
professor Brand quando entraram na cdmara com a nave espacial e
passaram para outra parte do complexo.

O professor fez sinal negativo.

— Quando eles perceberam que matar outras pessoas nao era a
solucao a longo prazo, nos chamaram de volta. E nos colocaram na
antiga instalacao da NORAD. Em segredo.

Entao eu estava certo sobre a NORAD, pelo menos.

— Por que segredo? — Cooper perguntou.

— A opinido publica ndo permitirda que se gaste dinheiro com
exploracao espacial — o professor respondeu. — Nao quando
estamos lutando para p6r comida na mesa.

E por isso que se fez tanto esforco para convencer as pessoas de
que o programa espacial era um mito, uma fraude, Cooper percebeu
de repente com toda a clareza. Lembrou-se de novo da conversa
com a professora de Murph, a srta. Hanley. O que ela tinha dito
mesmo? “Nossos filhos precisam aprender sobre este planeta. Nao
ficar ouvindo histdrias sobre pessoas que sairam dele.”

Como se a Terra existisse sem o sol, os planetas, as estrelas, o
resto do universo. Como se fossem ter todas as respostas de que
precisavam se olhassem mais firme para a terra.

Aproximaram-se de uma porta grande. O professor Brand abriu-a
e pediu para Cooper entrar.



Como tudo que ele tinha descoberto nas Ultimas vinte e quatro
horas, 0 que viu agora nao era o que esperava. Na verdade, levou
um instante para entender o que era aquilo. A principio, achou que
estava na darea externa daquele lugar, mas depois de algumas
batidas do coragao, notou que nao era o caso. Aquilo diante dele era
a maior estufa que ja tinha visto na vida. Campos do tamanho de
plantacdes, tudo envidracado.

— A praga — disse o professor. — Trigo ha sete anos, quiabo
esse ano. Agora s6 ha milho.

Ele se sentiu um pouco mordido. Afinal, estava falando com um
fazendeiro agora.

— Mas a plantacao esta melhor do que nunca — protestou.

— Como as batatas na Irlanda, e a grande seca dos Estados
Unidos dos anos 30 que ceifou todo o trigo, o milho vai morrer —
disse o professor Brand. — Em breve.

A dra. Brand entrou com Murph, que olhou em volta sem
esconder o quanto estava estupefata. Cooper tinha visto lugares
assim, mas havia muito tempo. Murph nunca tinha visto nada igual.
Os olhos dela também pareciam exaustos.

— Murph estd um pouco cansada — disse a doutora Brand. —
Vou leva-la para tirar um cochilo no meu escritério.

Cooper fez que sim, um tanto aliviado. Aquela era uma conversa
que a filha provavelmente nao precisava ouvir.

— Nos vamos dar um jeito — Cooper protestou, depois que ela
saiu. — Sempre damos.

— Levados pela fé inabalavel de que a Terra é nossa — disse 0
professor Brand, num tom meio sarcastico.

— Nao é sé nossa — disse Cooper. — Mas é 0 nosso lar.

O professor olhou-o com certa frieza.

— A atmosfera da Terra tem 80 por cento de nitrogénio —
lembrou. — NOs nem respiramos nitrogénio. — Apontou para um pé
de milho. As folhas tinham manchas e riscos acinzentados; os graos
estavam inchados e também haviam perdido a cor. Eram sinais
indicativos de infeccao. — A praga respira — continuou o professor.
— E a medida que prolifera, diminui cada vez mais o oxigénio no
nosso ar. — Fez um gesto para Murph. — Os Ultimos a morrerem de



fome vao ser os primeiros a sufocarem até a morte. A geracao da
sua filha vai ser a Ultima a sobreviver na Terra.

Cooper olhou para ele. Queria continuar a protestar, a defender
sua esperanca. Novas espécies de milho poderiam ser desenvolvidas.
A reacdao a praga poderia vir a qualguer momento. Os seres
humanos eram criativos; era sua caracteristica como raca.

Mas la no fundo, ele sabia que tudo o que o professor Brand
estava dizendo era verdade. De repente, imaginou Murph lutando
para respirar, com os olhos, a boca e as narinas cheias de poeira...

Virou-se para o professor.

— Por favor, me diga que vocé tem um plano para salvar o
mundo — disse.

%k ok

A préxima parada foi em outra sala, em escala tdo maior que
deixava a Ultima parecendo mindscula. Mas dessa vez Cooper
entendeu imediatamente o que estava vendo, e sentimentos que
tinha recalcado por longa data vieram a tona.

Era um foguete multiestagio, dos grandes, contido dentro de
uma camara cilindrica muitissimo maior. De fato, a camara de
lancamento parecia muito maior que o necessario, em varias ordens
de grandeza. Ele se sentiu como uma formiga em um silo de graos.
Bem 1a& no alto brilhava uma luz, dessa vez inegavelmente a luz do
sol, refletida por um circulo de espelhos.

Pelo visto, parecia estar amanhecendo 13 fora.
~ — Nao € para salvarmos o mundo — disse o professor Brand. —
E para sairmos dele.

Cooper nao conseguia tirar os olhos do foguete. Observou-o
atentamente, apreciando cada centimetro de sua beleza, sem se
apressar. Na parte mais alta, identificou duas elegantes naves juntas
uma a outra, e reconheceu-as.

— Rangers — murmurou. Descendentes diretos dos avioes-
foguete como os X-15 e dos 6nibus espaciais que se seguiram, 0s



Rangers, munidos de asas, podiam manobrar facilmente em
atmosferas. Mas ao contrario dos seus antecessores, eram
igualmente apropriados para o espaco sideral; pelo menos em
teoria. Nenhum deles chegou 2 a tempo antes do programa ser
cancelado.

Ou pelo menos era o que ele acreditava. Assim tinham lhe dito
quando ele foi forcado a se desligar e ir para o campo “cumprir seu
dever”, quase vinte anos atras.

— Os Ultimos componentes de nossa Unica nave versatil em
Orbita, a Endurance — disse o professor Brand. — Nossa expedicao
final.

Final, Cooper pensou, estonteado. Queria dizer que houve
outras. E havia um grande nimero de naves no seu tempo. Ele
sempre achou que tivessem sido desmontadas e transformadas em
equipamentos agricolas. Mas agora...

— O que aconteceu com os outros veiculos? — perguntou.

Uma expressao nova e inescrutavel passou pelo rosto do velho.

— As missoes Lazaro — disse.

— Parece animador — Cooper comentou.

— Lazaro voltou dos mortos... — o dr. Brand comecou a explicar.

— Ele teve de morrer primeiro — Cooper interrompeu. — Vocés
mandaram gente para I8 em busca de um novo lar...? — perguntou
incrédulo, mas o professor Brand assentiu, como se tudo fizesse um
sentido absoluto.

— N3o ha nenhum planeta no nosso sistema solar onde se possa
viver — disse Cooper. — E eles levariam mil anos para chegar a
estrela mais préxima. Dizer que isso € inatil seria pouco... —
continuou, sacudindo a cabeca. — Para onde eles foram mandados,
professor?

— Cooper, eu nao posso te dizer nada mais a nao ser que vocé
concorde em pilotar essa nave.

Cooper olhou para ele, atonito.

— Vocé foi o melhor piloto que ja tivemos — o velho
acrescentou.

De que ele estava falando? Fazia décadas que isso acontecera.
Tudo que Cooper tinha aprendido durante grande parte da sua vida



adulta lhe dizia que essa coisa toda era impossivel. No entanto...

Ser convidado a participar Ihe causou uma inegavel emocao.

E por isso mesmo, tinha de ser mais cauteloso que nunca.

— Eu mal sai da estratosfera — falou.

— Nossa tripulacao nunca saiu do simulador — o professor
explicou. — Nao podemos fazer essa missao de forma remota, a
partir da Terra, e ndo sabemos o que existe 1a fora. Precisamos de
um piloto. E vocé foi treinado para essa missao. ]

Cooper tentou se lembrar do seu treinamento. E claro que
ninguém jamais mencionou para ele qualquer coisa desse tipo. Ele
tinha pensado em Marte, talvez, ou até mesmo na lua Europa.

— Sem nunca saber. Uma hora atras vocés nem sabiam se eu
ainda estava vivo. E vocés iam de toda forma.

— Na&o tinhamos escolha — disse o professor Brand. — Mas
alguma coisa trouxe vocé aqui. Eles escolheram voceé.

Cooper sentiu um calafrio ao se lembrar do fantasma de Murph,
as linhas na poeira, as coordenadas que lhe mostravam o caminho
para esse lugar e essas pessoas. No fundo, achara que encontraria o
mensageiro misterioso ali, mas a essa altura, estava claro que isso
nao aconteceria.

Porém, pelas palavras do professor, compreendeu que havia um
mensageiro. Nao era imaginagao sua.

— Quem sao “eles"?

Mas o professor nao respondeu. Cooper sabia 0 que isso queria
dizer. O homem tinha jogado o anzol, e estava dando tempo para o
peixe morder a isca com firmeza.

Cooper pensou naquilo, na impossibilidade (e na possibilidade)
do que o professor estava dizendo.

— Quanto tempo eu ficaria fora? — perguntou finalmente.

— Dificil dizer — Brand respondeu. — Anos.

— Eu tenho filhos, professor.

O professor fez que sim, depois olhou para cima com ar solene e
sério.

— VA para 13 e salve seus filhos — disse.

Anos, Cooper pensou. Anos. Por outro lado, a chance de
participar disso. Viver em um sonho que quase desaparecera; ir para



|a, ultrapassar as fronteiras do que era conhecido. Fazer alguma
coisa que pudesse salvar os filhos, salvar todo o mundo...

Mas anos?

Os dois se entreolharam.

— Quem sao “eles”? — repetiu.



ONZE

De volta a sala de conferéncia, uma imagem do sistema solar
apareceu na tela, e um sujeito que lhe tinha sido apresentado como
Romilly estava ao lado da tela.

Era um homem jovem, quase totalmente careca, barba aparada
rente e feicdes incrivelmente escuras. Nao teria mais que trinta e
cinco anos. Parecia timido, e falava de uma forma estranha,
entrecortada, quase distraida.

— Noés comecamos a detectar anomalias gravitacionais ha quase
cinquenta anos — disse Romilly,. — A maioria sao distorcdes na
atmosfera superior; imagino que vocé prdprio encontrou uma.

De inicio Cooper achou que Romilly se referia ao desenho no
quarto de Murph, mas quando o ouviu dizer “atmosfera superior”,
seus olhos se arregalaram, com as memorias vindo a tona.

Seus instrumentos haviam enlouquecido.

E entdo os controles escaparam das suas maos...

— Cruzando os Straights — ele deixou escapar — Meu acidente...
Alguma coisa interferiu nos meus controles fly-by-wire.

— Exatamente — disse Romilly,. — Mas a anomalia mais
significativa foi essa... — Saturno de repente surgiu na frente, ao
centro, com suas faixas de nuvens ocre, grandes anéis e luas
misteriosas. Porém Romilly ndo deu um zoom no planeta nem em
seus satélites, mas em um pequeno grupo de estrelas.

A medida que a area foi sendo ampliada, Cooper viu que elas
ondulavam, como se vistas através de um reservatdrio com agua
agitada.

— Uma turbuléncia no espaco-tempo, perto de Saturno.



Cooper examinou as constelacoes desfiguradas.

— Um buraco de minhoca? — perguntou, na duvida. Nao parecia
possivel.

— Apareceu ha quarenta e oito anos — Romilly confirmou.

Um buraco de minhoca, sua mente repetiu. Um buraco de
minhoca!

Havia dois problemas essenciais em viagens interestelares.
Primeiro, o espaco era grande; muito grande. As distancias eram
realmente enormes. A estrela mais proxima da Terra, fora o sol, era
tao distante que a luz levava mais de quatro anos para fazer esse
percurso.

Uma nave espacial viajando com metade da velocidade da luz
levaria mais de dezesseis anos para fazer a viagem de ida e volta ao
seu vizinho estelar mais préximo, a Proxima Centauri. Mas isso era
discutivel, pois ao que ele soubesse, nenhuma nave poderia ir até a
uma minima fracao da velocidade da luz.

Assim sendo, uma viagem a Proxima levaria dezenas de milhares
de anos para qualquer nave que a humanidade ja havia construido.
Outras estrelas, aquelas com mais possibilidade de terem planetas
habitaveis, eram muito, muito mais distantes.

Mas um buraco de minhoca... Ele era a Passagem do Noroeste
das viagens estelares, ou melhor, o Canal do Panama, o atalho que
significava que nao era necessario dar toda a volta no Cabo Horn ou
no Cabo da Boa Esperanca sé para ir de Hong Kong para Nova York.

Mas um buraco de minhoca era ainda melhor que isso. Era um
tunel que tornava possivel pular toda aquela distancia inconveniente
que separava um lugar do outro. E a viagem era feita em uma fracao
do tempo normal. Cooper lembrava que a relatividade previa a
existéncia de buracos de minhoca, mas ninguém jamais vira um.
Eles permaneciam no reino da teoria.

Pelo menos era o que Cooper achava. Agora ali estava ele,
olhando para um desses buracos.

— Onde isso vai dar? — perguntou.

— Em outra galaxia — Romilly respondeu.

Outra galdxia? Cooper tentou imaginar isso. Aquelas estrelas
distorcidas nao pertenciam ao céu da Terra nem ao céu de qualquer



planeta da Via Lactea. Ou, pelo menos, era isso que Romilly estava
dizendo. Em certo nivel, a prépria ideia parecia absurda. Porém
aquelas pessoas pareciam realmente estar falando sério.

E havia ainda outra coisa. Uma coisa que ele se lembrou dos
tempos em que estudava.

— Um buraco de minhoca ndao é um fendbmeno que ocorre
naturalmente — ele disse.

Dessa vez foi a dra. Brand quem respondeu.

— Alguém o colocou ali — concordou, tentando esconder um
sorriso, com os olhos escuros desafiando-o a acreditar nela.

— Eles — disse Cooper.

Ela fez que sim. — E quem quer que “eles” sejam, parecem estar
cuidando de nds. Aquele buraco de minhoca nos permite viajar para
outras estrelas. Veio a calhar para o que precisavamos...

— Eles puseram mundos potencialmente habitaveis ao nosso
alcance — Doyle explicou, num tom nitidamente entusiasmado. —
Doze, na verdade, a julgar pelas nossas sondagens iniciais.

— Vocés enviaram sondas? — Cooper perguntou.

— Nos mandamos gente para la — o professor Brand explicou. —
Ha dez anos.

— As missoes Lazaro — Cooper sup0s.

O professor Brand levantou-se e apontou para as paredes da sala
de conferéncias, onde havia doze retratos pendurados. Cooper ja os
havia notado, mas nao lhes tinha dado maior atencao.

Eram todos de astronautas, vestidos com roupas espaciais
brancas, sem mascaras, com a bandeira dos Estados Unidos e o
logotipo da NASA nos ombros. Ele achou que as fotos deviam ter
sido tiradas havia varias décadas, mas entdao notou que nao
reconhecia nenhum deles. Eram astronautas com nomes que lhe
eram desconhecidos.

— Doze mundos possiveis — disse o professor. — Doze
lancamentos de Rangers levando os homens mais corajosos do
mundo, chefiados pelo notavel dr. Mann.

Doyle assumiu o comando a partir dali. Em contraste com
Romilly, ele tinha foco e intensidade.



— O mddulo de pouso de cada um deles tinha o bastante para
viverem dois anos — explicou — mas eles podiam usar hibernacao
para estender esse periodo e fazer observacdes sobre aspectos
organicos durante uma década ou mais. A missao de cada um era
avaliar o mundo para onde foi, e se sentisse que havia esperanca ali,
enviar um sinal, preparar-se para um longo sono e esperar para
serem resgatados.

Cooper tentou imaginar isso. Sozinhos, inconcebivelmente longe
de casa, arriscando tudo para descobrir um mundo habitavel entre
0s doze pesquisados.

— E se 0 mundo deles nao tivesse esperanca alguma? — Cooper
perguntou.

— Ai estd a bravura deles — Doyle respondeu.

— Porque vocés nao tém recursos para visitar os doze — Cooper
deduziu.

— Nao — Doyle confirmou. — A transmissao de dados para o
buraco de minhoca é rudimentar, simples “zunidos” binarios por ano,
para enviar alguma informagao sobre o potencial dos mundos. — Fez
uma pausa, e acrescentou: — Um sistema tem potencial.

— Um? — disse Cooper. — Isso é quase um tiro no escuro.

Doyle fez sinal negativo, e os olhos azuis mostraram confianca.

— Um sistema com trés mundos potenciais — disse o dr. Brand.
— Nao é um tiro no escuro.

Cooper fez uma pausa para absorver a informacao. Trés mundos;
cada um, ou todos, oferecendo novos lares potenciais. Esperanca
para os filhos e netos. Mas se essa nave, essa Endurance, era a
Unica nave espacial restante...

— E se encontrarmos um novo lar, o que faremos? — perguntou.

O professor Brand olhou-o com ar de aprovacao.

— Esse é o tiro no escuro. Existe um plano A e um plano B. Vocé
notou alguma coisa estranha na cdmara de lancamento?

Na primeira vez em que Cooper esteve na camara de langamento, a
Unica coisa que pdde ver foram os impulsionadores do foguete e os
Rangers agarrados nele. E claro que tinha notado logo que a cdmara



era um pouco maior do que precisava ser. Mas agora, depois de
examina-la melhor, viu que era imensa. Uma coisa fantastica.

Tinha forma e proporcao de um tradicional silo de graos, mas se
tivesse as dimensoées de um silo de graos, os Rangers e seus
impulsionadores seriam pouco mais que modelos em miniatura. A
circunferéncia do cilindro vertical parecia corresponder a cerca de
meio quilometro.

Talvez fosse até mais.

Embora isso fosse fora do comum, nao era realmente a parte
mais estranha; nem de longe. As paredes do vasto cilindro nao eram
lisas, como seria um silo de lancamento normal. Em geral, a
principal funcao de um silo era servir de protecao contra o empuxo
em um langamento ou, na pior das hipéteses, segurar uma explosao.
Por isso ndo deveria ter protuberancias.

Bem acima de onde ele estava, varias outras estruturas
estranhas tinham sido construidas sobre a superficie interna; na
verdade, ainda estavam sendo construidas. Mas ele ndo podia
imaginar que coisas eram aquelas, ou para que poderiam servir.
Algumas eram meio parecidas com prédios, mas projetavam-se em
angulos estranhos que as tornariam inutilizaveis.

De repente sua perspectiva mudou. E se essas estruturas fossem
realmente prédios? Casas, escolas, outras construcoes. S6 de pensar
nisso, seus objetivos tornaram-se claros. Ainda assim eram
construidos em curva, deitados em relacdao ao chao, inuteis...

Na Terra, pensou. Seriam inuteis aqui na Terra. Com a gravidade
do planeta. Mas no espaco, com o vasto cilindro girando ao longo do
seu eixo, o “chao” seria relativo. Toda a superficie interna do cilindro
se tornaria o chao no qual as pessoas andariam.

— Todo esse conglomerado — ele comecou, ainda sem acreditar
muito no que estava dizendo — é um veiculo? Uma estacdo
espacial?

— As duas coisas — respondeu o professor Brand. — Estamos
trabalhando nisso, assim como em outros projetos semelhantes, ha
vinte e cinco anos. Plano A. Cooper passou os olhos pelo mundo ao
avesso que era ainda um trabalho em andamento. Ja tinha visto



projetos de coisas como essa, mas eram para ser construidas no
espaco, nao abaixo da superficie de um planeta.

— Como isso sai da Terra? — perguntou. Parecia impraticavel.
Mesmo que houvesse propulsores poderosos o suficiente para
arremessar aquilo para a 6rbita, a estrutura inteira quebraria devido
a aceleracdo. Nenhum objeto tdo grande aguentaria a forca
necessaria para escapar da gravidade da Terra.

— Essas primeiras anomalias gravitacionais mudaram tudo —
explicou o professor Brand. — De repente constatamos que o uso da
forca da gravidade era viavel. Entao comecamos a trabalhar a teoria;
e comegamos a construir essa estacao.

Cooper percebeu alguma coisa no tom do professor.

— Mas vocés ainda ndo resolveram tudo — disse, e o velho
concordou com ar sombrio.

— E por isso que precisamos do plano B — disse a dra. Brand,
olhando-o com seus olhos escuros. Avaliando-o, quem sabe?
Tentando decidir se ele valia a pena?

Saiu dali e levou Cooper para um laboratorio ao lado cheio de
dispositivos construido para finalidades que ele nao podia imaginar.
Pararam em frente a uma estrutura de vidro e aco, que abrigava
uma série de plataformas mdveis com lacres circulares a frente. A
dra. Brand pegou na haste de um deles e a girou. O lacre abriu, e
ela tirou de dentro um cilindro de aco que continha uma variedade
de frascos de vidro.

A condensacao escoou para fora da cavidade como uma
expiracao em um dia frio.

— O problema é a gravidade — ela disse. — Como retirar uma
quantidade viavel de vida humana deste planeta. Essa é uma forma.
Plano B: uma bomba populacional. Quase cinco mil 6vulos
fertilizados, preservados em contéineres, com peso abaixo de
novecentos quilos.

Cinco mil criangas, ele pensou. Cinco mil, nessa pequena cadmara,
esperando para serem levadas para o mundo.

— Como vocés podem criar essas criangas? — Cooper perguntou.

— Com equipamentos a bordo, nds incubamos as dez primeiras
— Brand explicou, como se estivesse falando em plantar milho. —



Depois disso, com barriga de aluguel, o crescimento torna-se
exponencial. Dentro de trinta anos, podemos ter uma colbnia de
centenas. O mais dificil de fazer na colonizacdao é garantir que haja
diversidade genética. — Apontou para os frascos de vidro encerrados
no dispositivo. — Isso dara conta do problema.

Cooper olhou para a coisa, e ficou se sentindo cada vez mais
desconfortavel com certos pensamentos. Diversidade genética,
certo; cinco mil évulos fertilizados poderiam ser selecionados para
representar toda a extensao da variedade humana. Eficiente, talvez,
mas era uma coisa clinica, fria. E apresentava um enorme problema.

— Entdo nds vamos abrir m3o do nosso povo aqui? — perguntou.

— E por isso que o plano A é muito mais divertido — disse a dra.
Brand.

Cooper pensou naquela imensa estacao, a Earthbound. Quanto
teria custado? Que aposta incrivel; cada centavo gasto ali era um
centavo que nao estava sendo gasto tentando combater a praga,
alimentar as pessoas do planeta. Sera que o professor estava
realmente certo de que podia criar essa magica? Parecia ter
convencido todas aquelas pessoas de que podia.

Talvez o professor esteja certo, pensou. Ele sabe muitissimo mais
do que eu sobre tudo isso. Talvez quem estivesse estudando a praga
tivesse constatado que ela nao podia ser combatida; que, como dizia
o professor Brand, era s6 uma questao de tempo. Talvez estivessem
gastando recursos nesse projeto porque, por mais louco que tudo
iSso parecesse, era a Unica esperanca da humanidade.

Muitas pessoas bem inteligentes deviam ter fé naquela ideia.

Mas é claro que mesmo pessoas inteligentes podem estar
erradas.

Ainda assim, era melhor do que aquilo que ele havia temido de
inicio. Eles ndao desenvolveram mais armas, gracas a Deus, nem
guerra. Ele nao tinha dado de cara com um plano para pegar o
pouco que sobrava e guardar. Estavam tentando espremer as
ultimas gotas de vida restantes da terra.

Nao, em vez de olharem para baixo estavam olhando para cima.

Tinham se virado para as estrelas.



Mais tarde o professor Brand lhe mostrou as equacdes. Cooper tinha
estudado muita matematica naquela época, mas tendia mais para
matematica aplicada do que para a tedrica, entdo isso era demais
para ele. As equacdes cobriam mais de uma duzia de quadros-
negros no escritdrio do professor, repletos de diagramas, e embora
entendesse parte daquilo, o resto poderia estar em escrita
cuneiforme que nao faria diferenca alguma.

— Até onde o senhor chegou? — Cooper perguntou.

— Quase 1a — o professor lhe assegurou.

— Quase? Esta me pedindo para largar tudo por um “quase”? O
professor deu um passo a frente.

— Estou pedindo para vocé confiar em mim. — Seus olhos
queimavam com O que parecia ser uma paixao ilimitada, e Cooper
viu que o velho tinha se entregado por completo aquilo. Ele
acreditava, realmente acreditava que aquilo poderia ser feito. Cooper
tinha visto vestigios desse fervor antes, em outros tempos, mas
nunca compreendera o que estava por tras daquilo.

Agora compreendia. Era a sobrevivéncia da raca humana.

— Todos aqueles anos de treinamento — disse. — O senhor
nunca me contou.

— Nem sempre podemos falar sobre tudo, Coop, mesmo que
quisermos. — Fez uma pausa, depois continuou: — O que vocé pode
dizer aos seus filhos sobre essa missao?

Aquele era um ponto delicado, no qual ja estava pensando. O
que diria a Tom e Murph? Que o mundo estava acabando? Que ele
estava indo para o espaco a fim de tentar salvar a Terra? E se
tivesse sabido ha muitos anos que estava sendo treinado para essa
missao, como teria reagido?

Nao havia como saber. Muito tempo tinha passado, muita coisa
tinha ocorrido, ele mal reconhecia o jovem que tinha sido um dia.

— Encontre um novo lar para ndés — disse o professor. — Quando
vocé voltar, eu terei solucionado o problema da gravidade. Dou
minha palavra de honra.



DOZE

Assim que a caminhonete parou, Murph abriu a porta e correu para
a casa. Na varanda, Donald a viu passar zunindo e olhou para o
genro com ar questionador.

Cooper simplesmente sacudiu a cabeca e entrou, subindo a
escada atrds de Murph. Ouviu um barulho vindo do quarto dela,
parecia algo sendo arrastado.

Ao tentar abrir a porta, nao conseguiu; ao que parecia, ela tinha
colocado uma mesa e uma cadeira por tras para que ele nao
pudesse entrar.

— Murph? — o pai chamou.

— Va embora! Se quer mesmo nos deixar, va embora logo!

Donald ouviu com seu jeito de sempre, sem muitas interrupcoes
nem muita expressao, deixando as coisas acontecerem. Estava um
pouco frio na varanda, mas Cooper preferiu ficar 1a fora vendo o céu
a noite do que se enfurnar dentro de casa.

Depois de certo tempo, contou a Donald tudo que acontecera
com ele e Murph. Recostou-se para ver como o velho iria reagir.

— Esse mundo nunca bastou para vocé, nao &, Cooper? — ele
perguntou.

Cooper nao respondeu logo. Sabia que ele falava nhum tom de
acusacao. Donald aceitava as coisas como eram. Podia reclamar um
pouco aqui e ali, mas acabava se adaptando. E sabia ver a virtude
em qualquer situacao que se lhe apresentasse. Apegava-se as suas
béncaos e conformava-se com as possiveis injusticas que sofresse.



Nada de errado com isso, Cooper pensou. O mundo precisava de
gente como Donald, e sempre houve pessoas assim. Mas precisava
também de outro tipo de gente. Precisava de homens que
navegassem mares perigosos para descobrir terras desconhecidas.
Esses homens, em sua maioria, nao se contentavam com suas
béncaos.

— Eu ndo vou mentir para vocé, Donald. Acho que nasci para ir
para um outro mundo, € uma coisa que me entusiasma muito. Nao
vejo mal nisso.

Donald pensou um pouco antes falar de novo.

— Pode ser. Nao confie na coisa certa feita pela razao errada. O
“porqué” de uma coisa € seu fundamento.

— Bem, essa coisa tem um bom fundamento — disse Cooper,
com certa tristeza. Apontou para os campos e as montanhas
distantes; o mundo. — No&s fazendeiros simplesmente ficamos aqui
todo ano quando nao chove e dizemos “no préximo ano”. — Fez uma
pausa e olhou para o sogro. — O préximo ano ndo vai nos salvar.
Nem o ano seguinte. O mundo é um tesouro, Donald. Mas ele ja
esta ha um tempo dizendo para nds sairmos dele. A humanidade
nasceu na Terra. Nao quer dizer que tenha de morrer aqui.

Parou, sentindo-se meio vazio, mesmo acreditando em tudo que
disse. Ele tinha razao, e Donald compreenderia isso.

E os filhos também.

Donald tirou um pouco de pé do corrimdo da varanda. Apertou
os labios com ar meio emotivo, 0 que nao era do seu feitio.

— Tom vai ficar bem — falou, como se lesse 0s pensamentos de
Cooper. — Mas vocé vai ter de se explicar com Murph...

— Eu vou me explicar — disse Cooper, mas sabia que era mais
facil falar que fazer.

— Sem fazer promessas que nao sabe se vai poder cumprir —
Donald acrescentou, olhando-o dentro dos olhos.

Cooper desviou o olhar e fez que sim.

E sentiu o fardo de tudo aquilo.



Ele achou que devia deixar Murph se acalmar, que seria mais facil
falar depois que ela tivesse uma boa noite de sono. Mas na manha
seguinte a porta continuava barricada. Ele abriu-a com cuidado até
chegar a cadeira e tira-la de cima da mesa. Depois entrou no quarto.

Murph estava na cama, de costas para ele.

— Vocé vai ter de falar comigo - disse Cooper.

Ela nao respondeu, e ele achou que talvez ainda estivesse
dormindo.

— Eu tenho de consertar isso antes de ir — continuou.

Abaixou-se para ver o rosto da filha, e ficou um tanto chocado.
Suas bochechas continuavam quentes e molhadas de lagrimas, € o
pai se perguntou se ela sequer havia dormido.

— Entdo vou deixar quebrado para vocé ter de ficar — ela falou,
com teimosia.

Entdo é assim que vai ser.

Sentou-se na cama da filha. Seguindo o conselho de Donald,
tinha passado metade da noite acordado, praticando o que iria dizer.
Mas nao esperava que Murph ainda fosse estar tao chateada assim.
Na sua cabeca, achava que a filha estaria mais calma e quieta na
hora da conversa.

Mas tinha de tentar, e achou que sabia como devia proceder.

— Depois que vocés nasceram, sua mae disse uma coisa que eu
nao entendi muito bem. “Quando olho para os bebés, me vejo da
forma que eles vao se lembrar de mim.”

Olhou para Murph para ver se ela entendia.

Pelo menos parecia estar ouvindo. Entao ele continuou.

— Ela disse também: “E como se nado existissemos mais, como se
fossemos fantasmas, como se sé servissemos de memdrias para
nossos filhos.”

Fez uma pausa e continuou. Murph olhava-o com ar intrigado, e
tinha mais que razao para isso. Ele proprio tinha levado um tempo
para compreender isso.

— Agora eu percebo que depois que nos tornamos pais,
passamos a ser apenas fantasmas do futuro de nossos filhos.

— Vocé disse que fantasmas nao existem — Murph replicou em
tom desafiador.



— Isso mesmo. Eu nao posso ser seu fantasma agora, preciso
existir. Porque eles me escolheram. Eles me escolheram, Murph.
Vocé mesma viu.

Murph sentou-se na cama e apontou para as prateleiras, para as
brechas entre os livros.

— Eu compreendi a mensagem — falou. Abriu seu caderno e
disse: — Era mesmo cddigo Morse.

— Murph... — Cooper falou com carinho.

A filha ignorou-o.

— Uma palavra. Vocé sabe o que é?

Ele sacudiu a cabeca. Ela mostrou-lhe o caderno.

FICA

— A mensagem é “fica”, papai. — Olhou para ele, esperando
uma resposta.

— Oh, Murph — ele falou com voz triste.

— Vocé ndo acredita em mim? — disse, com um olhar desafiador.
— Olhe para os livros. Olhe...

Ele pegou-a nos bracos, sem deixa-la falar mais. Murph sentiu-se
muito pequena, e comegou a tremer.

— Tudo bem — ele disse. — Tudo bem.

Ela apertou o rosto no ombro dele e comecou a solucar.

— Murph, quando um pai olha nos olhos do filho, ele pensa:
“Talvez seja ele. Talvez meu filho va salvar o mundo”. E todo filho,
quando é crianca, quer olhar nos olhos do préprio pai e saber que
ele viu que eles salvaram um cantinho do mundo. Mas em geral, a
essa altura, o pai ndo esta mais ali.

— Como vocé nao estard — ela disse, fungando. Cooper olhou
para a filha, para aquele rosto que havia sido tomado pelo medo e
sofrimento.

— Nao — ele disse. — Eu vou voltar. — Assim que disse isso,
percebeu que tinha dito exatamente o que Donald o aconselhara a



nao dizer. Mas tinha de falar alguma coisa. Para ela superar aquilo.
Para ambos superarem aquilo.

Para lhe dar esperanca.

Porém teve medo da pergunta seguinte.

— Quando? — Murph perguntou.

Ela ndo dava muita coisa por garantido. Ele sabia disso, entao
estava preparado. Enfiou a mao no bolso e tirou dois reldgios.

— Um pra vocé e um pra mim — disse, mostrando o relégio no
pulso.

Ela pegou o reldgio e examinou-o com curiosidade.

— Quando eu estiver em hipersono, ou viajando proximo a
velocidade da luz ou perto de um buraco negro, o tempo vai mudar
para mim. Vai andar mais lentamente.

Murph franziu um pouco a sobrancelha.

— Quando eu voltar, poderemos comparar os reldégios — ele
disse, e esperou.

Quase dava para ver as ideias dela fervilhando...

— O tempo vai correr de forma diferente para n6s? — Seu tom
era um tanto fascinado, e ele sentiu um certo alivio. Se ela
conseguisse ver isso como uma aventura, uma aventura dela junto
com ele, e compreender a promessa que ele fizera...

— Vai — ele respondeu. — Quando eu voltar, talvez a gente
tenha a mesma idade. Vocé e eu. Imagine isso.

Viu que o rosto dela mudou, e soube que tinha cometido um
erro, dito exatamente o que nao devia dizer.

— Espere ai, Murph...

— Vocé nao tem ideia de quando vai voltar — ela falou com
raiva.

Ele olhou-a meio desesperado. Precisava dizer alguma coisa, mas
nao Ihe ocorria nada.

— Nao tem ideia nenhuma — ela gritou, jogando o reldégio no
chao e dando-lhe as costas de novo.

Entdo, rapidamente, o que tinha conseguido com ela, ou achara
que tinha conseguido, foi por agua abaixo. Seu plano de repente deu
em nada, e nao havia tempo para fazer outro, mesmo que soubesse
0 que fazer.



— Nao me faca deixar vocé assim — pediu.

Mas ela continuou de costas para o pai.

— Por favor. Eu preciso ir agora. — Tentou por a mao no ombro
da filha, mas ela nao deixou. — Eu te amo, Murph — falou
finalmente. — Vou te amar para sempre. E vou voltar.

Levantou-se aos poucos. Sentia-se pesado. Sabia que se ficasse
ali mais um minuto, mais uma hora, mais um dia, daria no mesmo.
As Unicas opcoes eram ir ou ficar. Murph ficaria bem, e com o
tempo, compreenderia.

Ao chegar na porta, ouviu um barulho surdo por tras. Virou-se,
mas Murph ainda permanecia de costas. Mais um livro tinha caido no
chao. Olhou para o livro um instante, com pensamentos girando pela
cabeca.

Hesitante, saiu do quarto de Murph.

Donald e Tom encontraram com ele no carro.

— Como foi? — Donald perguntou.

— Bem — Cooper mentiu. — Foi tudo bem. Virou-se para Tom e
o abracou com forca.

— Eu te amo, Tom.

— Faca boa viagem, papai — disse o filho.

— Cuide bem daqui, ouviu? — falou, sentindo a voz falhar um
pouco.

— Posso usar sua caminhonete enquanto vocé estiver fora? —
Tom perguntou.

Cooper conseguiu dar um sorriso. Aquele era o seu Tom. Pratico.
Pragmatico. E louco para por as maos no volante.

— Vou pedir para eles trazerem o carro de volta para vocé —
prometeu. Depois, sem querer demorar mais, entrou na
caminhonete e ligou o motor.

— Cuide dos meus filhos por mim, Donald — falou. O velho fez
que sim quando Cooper ia saindo.



Dentro de casa, Murph ouviu o carro dar partida. Sua raiva passou
para angustia em um instante.

Ela pensou que ele fosse voltar, que estava blefando. Pulou da
cama, pegou o reldgio do chao e desceu as escadas correndo. Tinha
de falar com ele, tinha de se despedir, de lhe dar um abraco pela
ultima vez.

%k %k

Cooper viu a casa ir sumindo pelo espelho retrovisor. Mesmo agora,
uma parte sua queria voltar, queria ficar com os filhos. Se ao menos
Murph...

Algo lhe veio a mente. Estendeu a mao e levantou o cobertor
onde ela tinha se escondido da ultima vez, mas nao encontrou nada.
Sabia que nao encontraria, mas uma parte dele precisava saber.

Entdo concentrou-se nos Rangers, presos em cima dos seus
propulsores, esperando por ele.

E pensou na contagem regressiva.

Dez, nove...

Murph quase tropecou nas escadas, mas atravessou a cozinha e
abriu a porta para sair na varanda.

— Papai? Papai! — gritou desesperadamente.

Oito, sete...

Sé dava para ver a trilha de poeira na direcdo das montanhas,
como antes. Mas dessa vez ela ndo estava escondida debaixo do
cobertor. No estava na caminhonete.

Seis, cinco...

Grandes solucos sacudiram-lhe o peito. O av0 pegou-a nos
bracos, e a trilha de poeira tornou-se mais distante. Ela pegou o
reldgio, chorando, esperando que ele cumprisse sua promessa de
voltar.



Cooper olhou mais uma vez pelo espelho retrovisor, mas so via
poeira. Sentiu lagrimas escorrendo pelo rosto.

Quatro, trés, dois...

Uum.



SEGUNDA PARTE



TREZE

— Ignicdo! — disse o controlador de voo.

Por um instante, Cooper pensou que nao aconteceria nada, que
desde o inicio, era tudo um tipo de ilusdo ou uma farsa estranha.
Mas entdao sentiu a vibracao, o tremor que percorria toda a pele
metalica da nave, terrivel e lento no comeco, como um gigante se
mexendo, mas que comecou a ganhar velocidade numa proporcao
assustadora.

A luz comecou a mudar, tornando-se brilhante, e o céu ficou mais
proximo, enquanto uma imensa mao invisivel o apertava cada vez
mais.

Gagarin, Shepard, Grissom, Titov, Glenn, Carpenter, Nikolayev...
— pensou.

A luz do dia comecava a perder o brilho a medida que o
horizonte vinha aparecendo. A nave deu uma guinada subita e
desesperadora quando a mao parou de aperta-lo por um instante, e
seu corpo foi jogado para a frente.

Entdo a forca gravitacional jogou-o de volta no seu assento.

— Estagio um, desacoplar — ouviu o controle dizer. Tentou
imaginar o imenso propulsor desacoplando, mas era dificil pensar
em qualquer outra coisa que nao a forca que o prendia ali, a bomba
que havia atras dele, lancando-o na direcao das estrelas.

White, Chaffee, Komarov...

O horizonte comecou a curvar-se drasticamente. A nave parou de
estremecer, mas ainda zumbia com a aceleracao. Ele nao conseguia
se mexer. Sentia como se pesasse quinhentos quilos, como se na



proxima vez que expirasse, nao fosse conseguir inspirar de novo e
sufocaria no assento.

De repente sentiu como se estivesse caindo, quase como se
tivesse sido ejetado de um aviao, e passou a nao ter peso.

— Estdgio dois, desacoplar — disse o controle.

Armstrong, Collins, Aldrin...

Mais adiante, pensou.

Cooper.

Porque finalmente, incrivelmente... estava no espaco.

Assim que conseguiu se mexer de novo, olhou para os
companheiros na cabine apertada para ver como estavam se saindo.
A dra. Brand, Doyle e Romilly estavam tao atordoados quanto ele.

— Todos estao aqui, sr. Cooper — assegurou-lhe o quinto
membro da tripulacdo. Tars, o rob6 que o tinha interceptado na
cerca. — Muitos escravos para a minha col6nia de robos.

Cooper achou que os ouvidos, ou pior, seu cérebro, tivessem sido
afetados pela decolagem. Sua confusao deve ter transparecido no
seu rosto, pois Doyle se manifestou.

— Eles deram senso de humor ao rob6 — explicou. — Para que
Tars se encaixasse melhor na tripulacao. Ele acha que isso nos deixa
relaxados.

— Um robo fortdo sarcastico — Cooper disse. — Que boa ideia.

— Eu tenho uma luz de sinalizacao que posso ligar quando estou
brincando, se vocés preferirem — disse Tars.

— Talvez isso ajude — Cooper falou.

— Vocé pode aproveitar a luz para voltar para seu lugar na nave
depois que eu te ejetar pela eclusa de ar — Tars disse.

Tars “olhou” para ele, e Cooper o olhou também. N&o viu nada
que parecesse ser uma luz de sinalizacao.

Os cabelos da sua nuca comecaram a arrepiar-se, e uma luz LED
acendeu de repente.

Cooper franziu a sobrancelha e sacudiu a cabeca.

— Como esta o nivel do seu humor, Tars? — perguntou.

— Cem por cento — a maquina respondeu.

Maravilha. Quantos meses eles levariam nessa?



— Melhor passar para setenta e cinco por cento — falou, e
afastando-se, olhou em volta para saber ao certo se todos ainda
estavam com os cintos, e comecou a checar os instrumentos.

Os Rangers acoplados entraram em uma Orbita baixa, e durante
algum tempo, nao havia mais nada a fazer além de esperar.

Nenhum problema com isso, Cooper pensou. O Ranger tinha um
vasto campo de visdao, o que lhes dava uma vista panoramica da
Terra girando abaixo deles. Embora Cooper ainda estivesse preso no
assento, ficou olhando para todos os lados como se fosse um turista,
observando os continentes, os mares e as nuvens; achando tudo
aquilo um tanto irreal. A decolagem e a terrivel aceleracao pareciam
ter acontecido muito tempo atras, e agora, enquanto passavam o
tempo em queda livre, tudo parecia um sonho.

O planeta, seu planeta, era tao lindo quanto fragil, e o Unico lar
que a humanidade ja havia conhecido. Vendo-o dali, era dificil
acreditar que aquele planeta nao os queria mais.

Notou que a dra. Brand também olhava a Terra girando abaixo
deles, com expressao distante.

— Nos voltaremos — Cooper |he disse.

Ela ndao mostrou sinal de ter ouvido, com os olhos grudados
naquela paisagem.

— Isso é dificil — ele continuou. — Deixar tudo para tras. Meus
filhos, seu pai...

— NO&s vamos passar muito tempo juntos — disse Brand, virando
os olhos para ele.

Cooper concordou. — Devemos aprender a conversar.

— E aprender quando nao conversar — ela protestou, olhando
para o lado. — Estou tentando ser sincera.

— Talvez vocé nao precise ser tao sincera — ele falou, um pouco
abalado. Dirigiu-se ao robd. — Tars, qual € o seu parametro de
sinceridade?

Tars nao precisava de um assento. Encaixava-se em um nicho no
meio do painel de controle, entre as unidades manuais.



Enquanto Cooper falava ele se desprendeu e foi até a entrada da
eclusa de ar 13 atras.

— Noventa por cento — respondeu.

— Noventa? Que tipo de robo vocé é?

— Sinceridade absoluta nem sempre é a forma mais diplomatica,
ou segura, de comunicagao com seres emotivos — informou-lhe.

Isso é verdade, Cooper pensou. Virou-se para Brand e deu de
ombros.

— Entao vou querer noventa por cento de sinceridade — falou.

De inicio achou que tinha feito algo errado de novo, mas ela
mostrou um sorriso nos labios. Quase imperceptivel, mas deu para
notar.

Progresso.

— Estamos a sessenta segundos da Endurance... — avisou 0
radio.

Cooper achou melhor parar por ali enquanto estava na dianteira.
Além do mais, ja estava para receber o pagamento. Pelo menos, a
primeira parcela.

Desviou os olhos da Terra e de Brand e focou sua atencao na
Endurance enquanto se aproximavam dela. Sua primeira impressao
foi de que parecia uma alianca de casamento brilhando nas luzes
gémeas da Terra e do sol.

Os Rangers eram lustrosos, munidos de asas, naves
aerodinamicas construidas para aterrissar e decolar de planetas que
tivessem atmosfera. Mas nao a Endurance; ela nao era nada
aerodinamica, e qualquer aterrissagem que fizesse em um planeta
com atmosfera seria igual a aterrissagem de um meteoro: rapida,
ardente e catastrofica.

Mas flutuando no espaco, onde tinha sido construida, essa nave
era maravilhosa.

Era, de fato, um anel; mas sé no sentido mais basico, e a medida
que se aproximavam, a impressao original de Cooper se dissipou.
Percebeu que a nave era formada por inUmeros mddulos, com
formatos que pareciam cuboides, trapézios e prismas, ligados por
conectores curvos. E o “anel” nao era vazio. Tubos de acesso
levavam da superficie interna do corpo circular até um eixo central



onde ficavam as docas de acoplamento. Duas naves, os modulos de
pouso, ja se encontravam la. Ela sé precisava dos dois Rangers.
Sentindo-se estranhamente calmo, Cooper manobrou seu Ranger
para dentro, com a mesma velocidade da espaconave.

Ele tinha passado por varias simulacbes com sequéncias de
acoplamento, mas no fundo tinha medo de que na situacao real
houvesse algum problema. Porém, alinhou o Ranger com facilidade,
o que Ihe deu alivio.

— Agora é vocé, Doyle — disse.

Doyle foi flutuando até a escotilha e comegou a sequéncia final,
que era a parte meio complicada. Se ele errasse, na melhor
hipdtese, perderiam o precioso oxigénio, e na pior... nao tinha
certeza, mas podia ser ruim. Observou quando Doyle alinhou-se com
uma série de pequenas garras dispostas em um circulo e fez com
que elas juntassem as duas naves com absoluta vedacao de ar. Cada
garra mecanica prendia perfeitamente, como se Doyle tivesse feito
isso a vida inteira.

Depois disso, a Endurance estava completa.

%k ok

Depois que a parte primata do cérebro de Amelia Brand parou de
dizer aos gritos que estava caindo e precisava agarrar-se a alguma
coisa, a gravidade zero passou a ser divertida. Ao minimo impulso,
ela voava com a maior facilidade, como nunca teria imaginado; nem
mesmo em seus sonhos.

Era uma pena que aquilo tivesse de acabar.

Quando entraram a bordo da Endurance, ficou claro que nao era um
lugar tao espacoso quanto parecia do lado de fora. Em parte porque
dois tercos de cada um dos méddulos eram destinados a
armazenamento. O chdo, as paredes; quase todas as superficies
eram compostas de escotilhas de varios tamanhos. Em uma nave no



espaco sideral ndao podia haver desperdicio; nem do tamanho de
uma caixa de fosforo.

Apertando os interruptores e ajustando as configuragoes, Amelia,
Doyle e Romilly comecaram a organizar 0 que seria sua casa
durante... quem sabia quanto tempo? Ela observou Tars ativar Case,
uma maquina articulada como ele mesmo, que era o Ultimo
elemento da tripulacao.

Doyle “subiu” até a cabine e ligou o painel de comando.
Tecnicamente, nao havia “em cima” nem “em baixo” naquele
momento, mas em breve isso nao seria mais uma tecnicidade, como
comprovado pela escada que levava da cabine inferior a cabine de
comando.

Amelia ficou vendo Doyle terminar de estabelecer uma conexao
dos sistemas de bordo com os do Ranger.

— Cooper, vocé devia assumir o controle — disse ele.

— Tudo bem — disse Cooper. — Prontos para a rotagao?

Doyle e Romilly afivelaram os cintos. Amelia sentou-se e fez o
mesmo.

— Pode comecar — ela falou.

Amelia ndo sentiu nada de inicio, mas a nave comecou a sacudir
quando Cooper iniciou os propulsores do Ranger, em angulo perfeito,
para fazer a grande roda girar. Conforme a rotacao ficava mais
rapida, o peso comecava a voltar ao corpo de Amelia, puxando seus
pés na direcdo da borda externa da nave espacial. Nao era
exatamente gravidade, mas a manifestacdo da inércia, em geral
chamada de forca centrifuga. Sem ela, sem algo semelhante a peso,
coisas ruins ocorriam no corpo humano ao longo do tempo, como
perda dssea e doencas cardiacas.

NOs vamos precisar dos nossos 0Ssos € coracdes quando
chegarmos ao nosso destino, ela pensou.

Infelizmente, a rotacao nao era um substituto perfeito da
gravidade, pois 0 ouvido interno nao era completamente tapeado
por ela. O ouvido sabia que estavam girando, devido a uma pequena
coisa chamada forca de Coriolis.

Na Terra, a forca de Coriolis era muito importante. Comandava o
clima, criando imensas células de ar que se moviam em circulos; no



sentido horario no hemisfério norte e no sentido inverso no
hemisfério sul. Mas a Terra era tao imensa que o corpo humano nao
notava a rotacdo. Porém, em um rodopio desenfreado, era facil
sentir, e em geral os resultados eram desagradaveis.

A Endurance ficava entre esses extremos, mas tendia ao rodopio
desenfreado. Amelia sentia o efeito, especialmente quando se mexia
na direcdao do eixo, mas isso nao chegava a incomoda-la.

Romilly, por outro lado, ja estava ficando esverdeado.

— Vocé esta bem? — ela perguntou.

— Estou — balbuciou. — S6 preciso de um tempinho...

— Devemos ter Dramamina ali no mddulo de habitacao — ela
disse. Romilly agradeceu com um gesto e seguiu com cuidado
naquela direcao.



CATORZE

— Ja estou sentindo sua falta, Amelia — disse o professor Brand
para a filha pelo video. — Tenha cuidado. Dé lembrancas ao dr.
Mann.

— Ok, papai — disse Amelia.

— As condicoes parecem boas para sua trajetoria — o professor
continuou. — Estamos calculando dois anos para Saturno.

— Vamos usar muita Dramamina... — Romilly falou. Nao parecia
estar se dando bem com a gravidade artificial, mas Cooper nao tinha
sentido nem um pingo de incbmodo.

Porém, dois anos, pensou. Murph teria doze anos, e Tom,
dezessete. Depois levariam mais dois anos para voltar a Terra, e eles
estariam com catorze e dezenove. No minimo. Era isso que ele iria
perder, se sua missao no buraco de minhoca fosse a mais rapida
possivel.

Mas nao seria.

Ainda assim, talvez nao demorasse tanto. Em teoria, a viagem
pelo buraco de minhoca levaria uma fracao de tempo, em termos
relativos. Talvez dessem sorte logo com o planeta mais préximo.
Talvez, entao, quando chegasse em casa, Murph ainda seria
adolescente.

— Cuide da minha familia, senhor — Cooper pediu ao professor.
— Principalmente a Murph. Ela é muito inteligente.

— NOs estaremos te esperando quando vocé voltar — o cientista
prometeu. — Um pouco mais velhos, um pouco mais experientes,
mas felizes de ver vocé.



Cooper ligou os motores enquanto Doyle checava uma ultima série
de diagndsticos da cabine de pilotagem. Essa cabine era um pouco
mais espacosa que a do Ranger, localizada acima da cabine central e
acessivel por uma escadinha.

Brand e Romilly afivelaram os cintos, e Tars e Case se garantiram
com travas metalicas.

Cooper deu mais uma olhada na Terra, com as Ultimas palavras
do professor Brand ainda na cabeca.

— N&o vds tdo docilmente nesta noite linda...

Olhou para Doyle, que fez um sinal de que estava tudo ok.
Entdo, com a maior naturalidade, ligou os propulsores, e a
Endurance comecou sua viagem para fora da Orbita da Terra, em
direcdo as estrelas.

— Clama, clama contra o apagar da luz que finda. Va com Deus,
Endurance.

— Que solidao — disse Cooper, vendo diminuir aquela esfera que era
a Terra. Eles todos tinham vestido as roupas azuis para o hipersono,
€ comecaram a armar as camas criogénicas; parecidas demais com
caixoes extravagantes para o gosto de Cooper. Brand foi para junto
dele.

— NoOs temos um ao outro — ela disse. — Para o dr. Mann foi
pior.

— Eu estava falando deles — ele disse, apontando para a Terra.
— Veja que planeta perfeito. NOs ndo vamos encontrar outro como
esse.

— Nao — Brand concordou. — Nos ndo estamos procurando um
novo condominio; a raca humana ficara a deriva, desesperada para
encontrar uma pedra para se apoiar enquanto recuperam o folego.
Nés temos de encontrar essa pedra. Nossas trés opcoes sao 0s
planetas com a maior chance de conseguirem sustentar vida
humana.

Pegou seu tablet e tocou em uma imagem borrada de um
planeta azul escuro. A cor Ihe dava um ar promissor quase que de
imediato. Azul era a cor da Terra a distancia. Azul podia significar



agua. E claro, Netuno também era azul, e tinha uma atmosfera com
hidrogénio, hélio e tracos de metano; completamente desfavoravel a
vida como era conhecida.

— Laura Miller foi para esse planeta — Brand disse. — Ela
comegou nosso programa de biologia.

Essa imagem passou para uma outra ainda menor, ligeiramente
vermelha, que lembrou Cooper das primeiras fotografias de Marte.

— E Wolf Edmunds esta aqui — ela disse. E o jeito que ela disse
isso, a forma que pronunciou o nome dele... Cooper nunca tinha
ouvido a voz dela assim. Como se aquele ponto vermelho fosse o
centro do universo. De repente ficou curioso.

— Quem é Edmunds? — perguntou.

— Wolf é um fisico de particulas — ela respondeu, e dessa vez
ele percebeu que o tom diferente de voz nao tinha sido sé impressao
sua. E da forma como ela sorriu...

Interessante...

— Nenhum deles tinha familia? — ele perguntou, com todo o
jeito. Nao sacava Brand muito bem, mas era experiente o bastante
para saber que nao dava para bater de frente com ela.

— N&o tinham vinculos — ela respondeu. — Meu pai insistiu
nisso. Eles sabiam que era improvavel que voltassem a ver outro ser
humano. Espero surpreender pelo menos trés deles.

— Fale sobre o dr. Mann.

Um novo mundo apareceu na tela, branco e granuloso.

— Notdvel — ela disse. — O melhor de nds. Protegido do meu
pai. Ele convenceu onze pessoas a segui-lo na viagem mais solitaria
da histdria humana. — Um tipo diferente de paixao brilhou nos olhos
de Brand, e ele notou certa semelhanga com o pai dela. —
Cientistas, exploradores — disse. — E disso que eu gosto. La fora
estamos sujeitos a grandes perigos. A morte. Mas nao ao mal.

— A natureza nao pode ser ma? — Cooper perguntou.

— E formidavel. Assustadora, mas nao ma. O tigre € mau porque
retalha uma gazela?

Cooper refletiu sobre isso. Se vocé fosse a gazela, se perguntaria
0 que se passava pelo coracao e pela alma do tigre; era mau ou
apenas queria sobreviver? Muitos seres humanos tinham justificado




atrocidades em nome da sobrevivéncia e da “ordem natural das
coisas”.

— Entdo é sé o que trazemos dentro de nds — ele disse. Nao
queria comecar uma discussao de verdade, mas foi teimoso e nao
quis tampouco deixar o assunto passar por completo.

Aparentemente ela notou isso.

— Essa tripulacdao representa os melhores aspectos da
humanidade — disse Brand, um tanto incomodada, mas ele deixou o
assunto para la. Por que comecar a viagem com uma discussao
filoséfica sem sentido? Eles teriam de conviver por muito tempo.

Na verdade, percebeu que o que viveriam ali, juntamente com
Romilly e Doyle, era uma espécie de casamento. Aquela relacao
tinha que dar certo, pois nao teriam o recurso de separacao nem
divorcio se as coisas comecassem a azedar. O atrito tinha que ser o
minimo possivel.

— Até eu? — Cooper perguntou, tentando tornar as coisas mais
leves.

Brand sorriu.

— Ei, nos concordamos — ela disse. — Noventa por cento. —
Com isso, ela foi se deitar na cama criogénica. Cooper voltou a olhar
para o espaco infinito fora da nave.

— Nao va dormir muito tarde — Brand avisou. — Nao podemos
desperdicar nossas reservas.

— Ei — Cooper protestou em tom de brincadeira. — Eu esperei
muito tempo para vir aqui para cima.

— Vocé esta literalmente desperdicando o folego — Amelia disse.
Ela foi para a cama, se deitou. A tampa fechou por cima dela,
deixando-a dentro de um envoltério plastico. Em volta do plastico
comecou a entrar um liquido que iria congelar para protegé-la da
radiacdo que a bombardearia por dois anos através das paredes da
nave.

Bons sonhos para vocé, ele lhe desejou, perguntando-se se
alguém poderia sonhar durante um sono criogénico.

Virou-se e foi para junto de Tars.

— Me mostre a trajetoria de novo — falou para a maquina. Um
diagrama apareceu na tela.



— Qito meses até Marte — disse Tars — como na Ultima vez que
conversamos sobre isso. Entao usaremos o efeito estilingue...

Cooper viu a cama de Brand escurecer, depois comecar a se
recolher para baixo da cabine.

— Tars — interrompeu, falando bem baixinho. Afinal de contas,
tinha visto a trajetdria tantas vezes que podia desenha-la com olhos
vendados. Nao precisava de uma aula antes de dormir. Mas queria
saber uma coisa sobre a... situacao social a bordo, e precisava de
uma informacao pertinente.

Puramente por razoes socioldgicas.

— Tars — comecou — a dra. Brand era...

— Por que estd sussurrando? — Tars perguntou. — Eles ndo
podem ser acordados.

Ele estava sussurrando, ndao é? Por qué? Sabia que Tars tinha
razao.

Estava sem jeito?

N&o. SO estou sendo respeitoso. E isso pode ser importante.

Mais tarde.

— A dra. Brand e Edmunds eram... intimos? — perguntou com
cuidado.

— Nao sei — Tars respondeul.

— Esse “nao sei” é noventa por cento ou dez por cento? —
Cooper insistiu.

— Eu também fui programado para ser discreto — o robo Ihe
informou.

— Eu imagino — disse, levantando-se. — Mas nao sabe disfarcar.

Com isso, arrastou-se com relutancia para a estacdao de
comunicacoes. Todos os outros tinham registrado suas despedidas,
mas ele ainda nao sabia o que ia dizer, como ia dizer. E tinha de
admitir que provavelmente era porque nao havia uma coisa certa
para dizer.

Mas precisava dizer alguma coisa. Entao, depois de muita
hesitacao, comecou a gravar.

— Ei, minha gente — comecou finalmente. — Daqui a pouco vou
tirar um longo cochilo, entdo achei por bem mandar para vocés uma
mensagem. — Olhou de novo para a Terra, aquela joia que ia



diminuindo aos poucos e que aparentava girar devido a rotacao da
Endurance. — A Terra é fantastica vista daqui. Nao se vé nenhuma
poeira. Espero que estejam todos bem. Essa mensagem deve chegar
até vocés. O professor Brand disse que garantiria isso. — Fez uma
pausa, querendo falar mais, alguma coisa que pudesse apagar sua
despedida de Murph, e melhorar as coisas.

Mas nao Ihe veio nada a cabeca.

— Agora vou dar boa-noite — terminou.



QUINZE

Donald estava sentado na varanda, olhando os campos de milho. A
poeira e o calor deixavam o horizonte tremulante, o que nao era
raro, mas havia algo vindo na sua direcdo 1& de longe. Logo
percebeu que eram dois veiculos.

Um deles era a caminhonete de Cooper. Ele esperava que...

Suspirou quando Murph abriu a porta de casa e saiu correndo
para fora. E claro que ela tinha visto os carros, pois ficava sempre na
janela...

— Sera que é ele? — perguntou em voz baixa.

— Creio que nao, Murph — ele respondeu. Poderia ter dito
“quem sabe?”, mas preferiu ndo. Coop deixara-a em lagrimas. Foi a
coisa mais dificil para ele, deixar a filha ainda chateada. Mas Donald
entendeu, quando o genro saiu sem olhar para tras nos primeiros
cinco minutos, que ele nao voltaria nunca mais. Ele nao havia
voltado até aquele momento, e nao voltaria mesmo. Murph, ao
mostrar que ainda tinha esperanca, deixava evidente que nao
compreendia o pai tao bem quanto Donald.

Ele levantou-se quando a caminhonete parou na frente da casa.
Um homem pelo menos dez anos mais velho que Donald desceu.
Tinha um ar importante, e Donald achou que devia ser o professor
Brand, o sujeito que Cooper mencionara.

— Vocé deve ser Donald — falou. Depois olhou para a menina. —
OIa, Murph.

— Por que vocé esta no carro do meu pai? — ela perguntou.

— Ele me pediu para entregar o carro para seu irmao — o
homem explicou.



Murph ndo respondeu, e depois de um siléncio constrangedor, o
homem pegou sua pasta.

— Ele te mandou uma mensagem...

Mas Murph nao queria ouvir nada, Donald sabia disso. Ela deu
meia-volta e correu para dentro de casa.

O homem hesitou, depois tirou um CD da pasta e o entregou
para Donald.

— Ela estd muito chateada porque o pai foi embora — Donald
explicou. Foi um eufemismo, mas nao adiantava explicar muito, nao
para aquele sujeito.

— Se vocés gravarem mensagens, eu posso transmitir para
Cooper.

Donald fez que sim e olhou para a casa, achando que Murph
nunca faria aquilo. Podia apostar a fazenda nisso.

— Murph é uma menina inteligente — disse o0 homem, seguindo
o olhar de Donald. — Talvez eu possa avivar essa inteligéncia.

Donald olhou-0, observou sua expressao, e viu que ele falava
sério. Tinha alguma coisa em mente. Pensou em Murph, ainda na
escola, cada vez mais zangada e beligerante; até um dia ser
expulsa.

E entao como fariam?

— A Murph ja esta fazendo os professores de bobos. Ela deveria
fazer vocé de bobo também.

O homem deu um sorrisinho. Donald gostou disso.

Olhou para o céu e perguntou:

— Onde eles estao?

— Estdo indo para Marte. Na proxima vez que eu falar com
Cooper, estarao chegando em Saturno.

Donald fez que sim.

Va com Deus, Coop, pensou. Espero que vocé encontre o que
esta procurando. Espero que valha a pena. Que valha a pena ter
deixado tudo para tras.

Murph talvez visse Cooper de novo. Donald tinha certeza que ele
nunca mais veria.

Deu um suspiro. Ele ja tinha cumprido seu dever de pai, ndo é?
Tinha dado seu melhor.



Agora estava cansado.

Conte suas béncdos, meu velho, pensou consigo mesmo. Alguns
homens ndo chegaram nem a ver seus netos. Havia sobrado tao
poucas coisas que ainda lhe tinham algum valor. Praticamente so
Murph e Tom. Tinha algum motivo para reclamar?

Descansaria em paz quando morresse.



DEZESSEIS

Marte ja era objeto de fascinio desde os primeiros dias da
astronomia moderna, em parte por parecer tanto com a Terra.

Muitas civilizacoes tinham surgido no planeta vermelho; na
imaginacao de Lowell, Wells, Weinbaum, Burroughs e muitos outros
autores famosos. Todas essas civilizacdoes desmoronaram quando 0s
primeiros rob06s que 1& pousaram relataram a triste verdade. Se
Marte havia sido habitado por seres humanos ou alguma coisa
semelhante, isso tinha sido hd muito, muito tempo. E se houvesse
vida 1a agora, estavam se escondendo muito, muito bem.

Por isso foi deixado para tras. Marte nao seria 0 novo mundo da
humanidade, nem a Lua tampouco.

Saturno também chamara a atencao do mundo durante séculos,
mas enquanto o interessante em Marte era por causa da semelhanca
com a Terra, Saturno era por sua enorme estranheza. No cinema,
nos filmes de ficcdo cientifica, para deixar claro que um planeta era
realmente alienigena, ele tinha anéis em volta. Saturno era também
imenso, com atmosfera composta quase toda de hidrogénio, hélio e
nuvens de cristais de amoénia. Nao havia possibilidade de vida 13,
mas havia muita beleza, com aquelas faixas de gelo brilhando na luz
fria de um sol distante.

Cooper checou seus instrumentos. Caindo na érbita, a Endurance
tornou-se a mais nova de mais de cento e cinquenta luas que
orbitavam o gigante gasoso; e isso sem contar as trilhdes de joias de
gelo que formavam os anéis.

Ou o objeto da missao.



Checou os controles de novo e entao foi para a cabine de
comunicacoes.

Dois anos.

Queria ver os filhos.

— ...mas eles disseram que eu posso comecar meus estudos
avancados de agricultura um ano antes — Tom falou, quando
Cooper se sentou na cabine de comunicacao com um cobertor sobre
0S ombros.

Era estranho ver Tom mudar. Varias gravacdes tinham sido
mandadas, a primeira logo depois que Cooper foi para a cama
criogénica, e a mais recente, uns dias atras. Eles estavam tao
distantes da Terra agora que a luz, ou uma onda de radio, levava
cerca de oitenta e quatro minutos para fazer a viagem, tornando as
conversas em tempo real impossiveis, pois haveria um espaco de
quase trés horas entre “0i, como vocé vai?” e “Estou bem, e vocé?”

No espaco, distancia era tempo, e tempo era distancia.

Tom falava quase sempre da fazenda. Tinha tido dificuldade para
Boots leva-lo a sério, mas Donald ajudou-o a solucionar isso. Tinha
conhecido uma garota, mas o namoro sé durou poucos meses.
Cooper nao se surpreendeu; lembrava-se da garota, filha Unica e
muito mimada. Ndo que as pessoas ndao pudessem mudar, mas as
vezes havia muita inércia a superar, se € que isso aconteceria.

Tom tinha conseguido reprogramar o drone, o que foi bom, pois
logo depois que Cooper foi embora, a fazenda perdeu um terco dos
painéis solares em uma tempestade de poeira que durou quase
trinta horas. A boa noticia, sequndo o filho, era que o governo
declarara que as coisas mudariam depois desse evento. Dali em
diante, o meio ambiente ficaria melhor.

Ele nao sabia se acreditava nisso, mas esperanca era esperanca.

Na ultima mensagem, Tom parecia muito mais homem que
garoto. Donald estava certo, ele estava se saindo bem. Mais que
bem; esbanjava responsabilidade. A fazenda agora era sua.

— Preciso i, pai — o filho terminou. — Espero que vocé esteja
seguro ai. — Saiu da frente, e Donald apareceu, um pouco mais



grisalho, parecendo um pouco mais cansado. Cooper sentiu uma
ponta de culpa por ter deixado tanta coisa nas costas dele.

— Desculpe, Coop — ele disse, como dizia em todas as
mensagens. — Pedi a Murph para dar um alé, mas ela é teimosa
como o pai. Vou tentar de novo na proxima vez. Se cuide.

Aquele foi o fim. Imaginou como Murph estaria agora, como o
rosto teria mudado dos dez para os doze anos. Estaria mais parecida
com a mae ou com ele? Ou seria mais ela mesma?

Ele nao saberia, nao dessa vez. E talvez nunca. Se ela nao o
perdoara depois de dois anos...

Suspirou, p6s um fone de ouvido e saiu da cabine de
comunicacao.

Romilly estava no mddulo de habitacdo, com um ar muito pensativo
e infeliz. Cooper esperava que a nausea nao tivesse voltado. Quando
vinha, era muito forte.

— Vocé esta bem, Rom? — perguntou.

— Estou nervoso, Coop — Romilly admitiu. — Essa lata de metal.
Radiacdo, vacuo 1a fora, tudo quer nos ver mortos. Ndés nao
deviamos estar aqui. — Sacudiu a cabeca, com ar de infelicidade.

Cooper olhou para o astrofisico. Era o0 membro mais jovem da
tripulacao, e certamente o mais nervoso. Estaria provavelmente
melhor por trds de um telescdpio do que viajando no espaco, mas
no mundo ndo havia mais muitos astrobnomos, matematicos,
qualquer tipo de cientista. A NASA catava todo talento que podia
encontrar nas poucas faculdades que restavam, mas Cooper sabia
que eles representavam um grupo pequeno e rarefeito. E
considerando que as criancas estavam aprendendo que o programa
espacial americano tinha sido propaganda politica da Guerra Fria, ele
duvidava que o estoque de cérebros estivesse aumentando.

Nao, eles tinham sorte de ter Romilly.

Desde que ele nao surtasse.

Essa foi sempre uma das maiores preocupacdes em relacao a
exploracao do espaco a longo prazo. Tinham superado os efeitos
prejudiciais da leveza total prolongada, pelo menos a um grau



aceitavel. Mas o potencial de deterioracao mental nunca poderia ser
eliminado.

— Nos somos exploradores, Rom — disse-lhe, tentando anima-lo.
— Do maior oceano de todos.

Romilly deu um soco na estrutura da nave. O som foi vazio e
estranho.

— Alguns milimetros de aluminio; sé isso nos protege — ele
declarou. — E ndo ha nada dentro de milhdes de quildmetros que
nao vai nos matar em questao de segundos.

Ele ndo estava errado, Cooper sabia. Mas nao era naquilo que
deviam estar pensando.

— Muitos dos melhores velejadores que viajavam sozinhos nao
sabiam nadar — disse. — Eles sabiam que se caissem na agua, seria
o fim. A nossa situacao nao é diferente.

Romilly parecia estar ouvindo aquilo sem muito prazer. Depois de
um instante, Cooper Ihe passou seu fone de ouvido, que emitia os
sons de uma tempestade: o barulho da chuva caindo, o estampido
do raio cortando o céu, o coaxar dos sapos.

— Ouca isso — disse, esperando que esses sons relaxassem
Romilly tal como o relaxavam.

Era cedo demais para comecarem a se desesperar.

A magnificéncia de Saturno preenchia a maior parte do campo de
visao de Cooper, mas nao era isso que estava observando. Estava
olhando por cima dos ombros de Doyle enquanto ele examinava
uma série de imagens. Todas eram de campos estelares que
pareciam terem sido fotografados com uma lente olho de peixe.

— Isso é da sonda? — Cooper perguntou.

— Ela estava em 6rbita em volta do buraco de minhoca — Doyle
confirmou. — Cada vez que girava em volta, nos dava imagens do
outro lado da galaxia desconhecida.

— E como girar um periscopio — disse Cooper.

— Exatamente — Doyle confirmou.

— Entao temos uma boa ideia do que vamos encontrar do outro
lado?



— Em termos de navegacao - disse Doyle, e Brand apareceu por
tras dele.

— Nobs chegaremos no buraco de minhoca em menos de
quarenta e cinco minutos — ela informou. — Preparem-se.

Cooper afivelou o cinto na cabine de pilotagem do Ranger e ficou
olhando o espaco além de Saturno até Romilly entrar, todo
entusiasmado.

Cooper ligou o radio.

— Ponham os cintos — avisou aos outros. — Vou parar a
rotacao.

Comecou a acionar os motores de forma controlada, forcando
contra a direcao de rotacao. Aos poucos, mas inexoravelmente, o
movimento foi diminuindo até a Endurance ficar imovel; pelo menos
com relacdo ao seu proprio eixo. E quando pararam, a sensacao
peculiar de queda livre voltou.

A frente deles, Cooper via um grupo de estrelas distorcidas e
sentia um frio correr na espinha, uma mistura de medo e fascinio.
Era por isso que estavam ali, por causa dessa coisa improvavel.

— Olhe 1a! — disse Romilly, animado. — La esta o buraco de
minhoca.

— Fala sem cuspir, Nikolai — disse Cooper, tentando manter-se
calmo. Mas o entusiasmo de Romilly persistiu.

— Cooper, esse € um portal que passa através do espaco-tempo
— ele disse. — Estamos vendo o coracdao de uma galaxia tao
distante que nem ao menos sabemos onde se encontra no universo.

Cooper ficou olhando para a coisa, com as palavras do astrofisico
ecoando lentamente no seu ouvido.

— E uma esfera — notou.

— E claro que é — disse Romilly. — Vocé pensou que fosse
simplesmente um buraco?

Cooper de repente teve a impressao de estar sendo chamado
para apresentar no quadro negro seu dever de casa, que nao tinha
feito.



— Nao — respondeu, inseguro. — Bem, em todas as
ilustracoes...

Romilly pegou um pedaco de papel e desenhou dois pontos
distantes um do outro. Parecia encantado de ter a oportunidade de
explicar tudo aquilo.

— Nas ilustracdes, eles tentam mostrar como a coisa funciona —
falou, fazendo um buraco em um dos pontos com a caneta. — Entao
dizem: “vocé quer passar daqui para la, mas acha muito distante?”
O buraco de minhoca dobra o espaco assim...

Dobrou o papel para que o primeiro buraco se sobrepusesse ao
segundo, depois atravessou a caneta por ambos, juntando-os.

— ...para que vocé possa tomar um atalho através de uma
dimensao maior. Mas para mostrar isso, eles transformaram um
espaco tridimensional... — Fez um gesto em volta da cabine, depois
levantou o papel. — ...duas dimensoes. Isso transforma o buraco de
minhoca em duas dimensodes... um circulo.

Olhou para Cooper, esperando uma resposta.

— Mas o que é um circulo em trés dimensdes? — Romilly
perguntou.

— Uma esfera — Cooper respondeu, finalmente sacando tudo.

— Exatamente — Romilly concordou, apontando para o destino
deles. — E um buraco esférico.

Cooper ruminou a ideia de “buraco esférico” a medida em que a
esfera se tornava cada vez maior.

— E quem o colocou ali? — Romilly continuou, sem pensar em
dar trégua. — A quem agradecemos?

— Nao vou agradecer a ninguém até chegarmos inteiros no outro
lado — Cooper respondeu.

— Existe algum truque para fazer isso? — Cooper perguntou a
Doyle, que substituira Romilly na cabine de pilotagem. Adiante viam-
se as estrelas tremulantes da outra galaxia, afastando-se deles a
medida em que se movimentavam. Era como olhar um espelho de
barbear gigantesco; uma coisa desorientadora, para dizer o minimo.

Cooper acionou o0s propulsores para diminuir a velocidade
enguanto iam em direcao a coisa.



— Ninguém sabe — disse Doyle. Isso nao parecia muito
tranquilizador.

— Mas os outros conseguiram atravessar, nao é?

— Pelo menos alguns deles — Doyle respondeu.

Certo, ele pensou. Alguns deles. Nao tinha pensado em
perguntar quantos pilotos da missao Lazaro nao tinham enviado
sinais de volta, tinham simplesmente ficado em siléncio depois de
passarem pelo buraco de minhoca. E se isso tinha sido mencionado
em um dos relatorios, ele devia nao ter percebido.

Ou talvez tivesse apagado aquilo da memodria.

— Obrigado pelo incentivo — disse Cooper. Respirou fundo e
soltou o ar devagar. — Todos prontos para se despedir do sistema
solar? — perguntou. — Da nossa galaxia?

Todos pareciam compreender que era uma pergunta retdrica,
porque ninguém respondeu. Entdao, sem mais comentario, Cooper
empurrou o controle para a frente, dirigindo-se para a anomalia e
deixando a gravidade atrai-los para o centro do buraco de minhoca.

Cooper percebeu que estava prendendo a respiragao, esperando
algum tipo de impacto, mas é claro que nao havia nada ali em que
bater. Ao contrario, eles simplesmente chegaram ao buraco, e de
repente a Endurance tornou-se parte da distorcao; seu reflexo
deformado vinha na direcao deles, passando através do proprio.

E o universo virou do avesso.

Imagens distorcidas do espaco-tempo pareciam correr em todas
as direcoes. O papel de Romilly ndo se dobrava em trés dimensoes,
mas em cinco, em velocidade cada vez maior, portanto tudo passava
as pressas, de uma forma estonteante. No momento a Endurance
parecia estar resistindo as forcas elementares existentes do lado de
fora da nave. Cooper esperava que ela se mantivesse assim.

Ele tentava compreender o que os olhos estavam lhe informando.
Seu cérebro |lhe dizia que estavam correndo por uma espécie de
parede, uma parede de estrelas, galaxias e nebulosas que passavam
em velocidades incriveis. Mas se olhasse para outra direcdo, parecia
mais um tunel, porém era maior no fundo. Achou que estava vendo
o fim do tdnel, mas nao parecia estar chegando mais perto, como se



estivesse se afastando numa velocidade ainda maior do que a que
eles estavam.

Era a coisa mais incrivel que Cooper ja tinha sentido, diferente de
tudo que tivesse ou pudesse ter imaginado. Nao estava nem ao
menos certo se seria capaz de descrever tudo isso mais tarde. Mas
por enquanto...

Olhou para seus instrumentos. Estavam inertes.

Nao havia nada ali.

— Eles ndo vao ser necessarios aqui — disse Doyle. — Estamos
atravessando o hiperespaco, o espaco além das nossas trés
dimensoes. — Checou seus préprios instrumentos. — Sé podemos
registrar e observar — concluiu.

No mddulo anular, Brand viu o que parecia ser uma subita ondulacao
no proprio ar, que rapidamente se multiplicou até se tornar uma
distorcao ondulada dentro da nave.

Dobrando na sua diregao.

Movimentando-se.

— O que é isso? — Romilly perguntou, perplexo.

Dava um certo alivio saber que ele tinha visto aquilo também.

Ela ficou observando a distorcao chegar, fascinada. Nao lhe
ocorreu se mexer. Havia uma forma ali.

— Eu acho... — murmurou — eu acho que sao eles.

— Distorcao do espaco-tempo? — Romilly disse.

Brand foi estendendo o braco na direcao daquilo.

— Nao faca isso! — Romilly avisou quando a coisa a tocou, e sua
Mao comegou a encrespar-se; como O ar, como o buraco de
minhoca. Mas ela nao sentiu nada, nenhuma dor.

Nada, a nao ser encanto.

No Ranger, Cooper viu que estavam quase chegando a luz no fim do
tunel. Mas ndo era uma luz s6, eram muitas: grupos de estrelas e
nebulosas, galaxias e pulsares, todas se tornando maiores e



chegando mais perto muito depressa, depressa demais,
impossivelmente depressa...

E entdo eles sairam do tunel, e a ilusdo das trés dimensoes
voltou; todo o resto dobrou-se para as portas magicas e secretas do
universo. Era como observar uma pessoa real de repente tornar-se
uma fotografia no papel. A imagem era reconhecivel, mas faltavam a
profundidade e o tempo, e a movimentacao que o tempo tornara
possivel.

Sé que ele nao soube dizer o que estava faltando agora, nem
mesmo formular os conceitos que as palavras poderiam identificar.

No console, os instrumentos de repente voltaram a vida agora
que havia alguma coisa para eles perceberem; alguma coisa a qual
podiam reagir.

Cooper levantou os olhos de novo e olhou, boquiaberto,
fascinado com o que estava presenciando.

— Nos estamos... aqui — disse Doyle.

Os dedos de Brand voltaram ao normal. A distorcao havia
desaparecido. Mas ela continuava a olhar para eles.

— O que foi isso? — Romilly Ihe perguntou.

Ela tocou na mao, lembrando-se da presenca do que sentira, fora
de fase, em diferentes dimensdes, mas ocupando 0 mesmo espaco.

— O primeiro aperto de mao — respondeu.



DEZESSETE

O sol da Terra nao ficava nada perto do centro da sua galaxia, mas
na parte interna, mais préximo da borda, onde as estrelas eram
escassas e distantes umas das outras; uma casa solitaria em uma
grande planicie.

Definitivamente ndo era como um condominio na cidade.

Aquele lugar, aquele céu além do buraco de minhoca, era mais
como Nova York. Ou Chicago, pelo menos. As estrelas resplandeciam
por todo lado, algumas brilhantes o bastante para deixar impressoes
na retina de Cooper. Nebulosas enevoadas também estavam entre
elas, colorindo quadrantes de espaco inteiros com luz refratada
através de gas e poeira e o jovem brilho de estrelas recém-nascidas.

Da Terra, as Unicas nebulosas que se podia ver a olho nu eram
manchas opacas minimas que pareciam estrelas embacadas. Aqui
elas eram como cumulos-nimbos.

Se aquele fosse o novo lar deles, teriam noites muito mais
interessantes. E provavelmente dias mais interessantes, se fosse o
caso.

Estou em outra galaxia, ele pensou, tentando realmente
entender o que acontecera. A estrela mais proxima da Terra era tao
distante que a luz levava quatro anos para fazer o percurso entre 0s
dois astros. A galaxia mais préxima da Terra ficava a dois milhdes e
meio de anos luz dela. Dois milhdes e meio de anos para a luz fazer
0 percurso. Isto aqui, esta galaxia, podia estar em qualguer lugar.

Se ele tivesse um telescdpio poderoso o bastante para ver seu
mundo dali, nao veria os filhos. Talvez dinossauros. Ou trilobitas. Ou
uma bola de fogo esfriando. Ou nada, se estivesse a mais de cinco



bilhdes de anos luz da Terra. E isso ndao era improvavel. Segundo
Romilly, dobrar o espaco a trilhdes de anos luz nao produziria um
percurso mais longo do que dobrar a dez quilometros. Mas a
distancia depois da dobra...

Aquilo era real.

Entdo, para chegar aos planetas no seu itinerario, ainda teriam
de viajar através de muito vacuo.

Nao existem palavras para descrever o quao longe de casa ele se
sentia.

Doyle estudou a estacao de trabalho. Feita a manobra inicial, todos
voltaram para o mddulo anular e ficaram processando seus
sentimentos e os dados que estavam recebendo.

— As comunicacoes perdidas chegaram — Doyle informou.

— Como? — Brand perguntou.

— A sonda dessa regiao estava com as informagoes armazenadas
— explicou, continuando a examina-las.

— Anos de dados basicos — acrescentou. — Nenhuma
verdadeira surpresa. Miller ficou mandando sinal positivo, e Mann
também... mas Edmunds sumiu trés anos atras.

— Falha do transmissor? — Brand perguntou. Cooper sentiu a
ansiedade na sua voz e teve pena dela.

— Talvez — Doyle respondeu. — Ele estava mandando sinal
positivo até que de repente parou.

— Miller ainda esta bem? — Romilly perguntou.

Quando Doyle afirmou que sim, o astrofisico comecou a desenhar
um grande circulo em um quadro branco.

— Ela esta vindo depressa — falou. — Mas ha um problema. O
planeta esta muito mais perto do Gargantua do que esperavamos.

— Gargantua? — Cooper perguntou, sem saber se gostava
daquele nome.
— Um buraco negro muito grande — Doyle explicou. — Os

planetas de Miller e do dr. Mann orbitam em torno dele.
Brand olhou para o diagrama que Romilly estava expondo. Se o
grande circulo fosse a circunferéncia do Gargantua, a orbita que ele



estava tracando era mais ou menos igual.

— E o de Miller esta no horizonte? — Brand perguntou.

— Uma bola de basquete em torno do arco — Romilly confirmou.

— Pousar 14 nos deixa muito perto, o que é perigoso. Um buraco
negro desse tamanho tem uma atragao gravitacional imensa.

Cooper examinou os rostos graves deles, perguntando-se por
que estavam tao preocupados. O problema nao parecia dificil de
contornar.

— Olhem aqui, eu posso girar em torno da estrela de néutrons
para desacelerar...

Brand interrompeu-o.

— Nao é isso. E o tempo. Essa gravidade atrasara nosso reldgio
comparado com o da Terra. Drasticamente.

Cooper de repente compreendeu as expressdes deles. Buracos
negros faziam coisas loucas com o tempo. Ele ja tinha até
mencionado isso para Murph, mas nunca acreditou que realmente
seria um problema com o qual teria de se preocupar.

Assim como em varias outras ocasioes, ele estava errado.

— E t3o ruim assim? — perguntou, achando que provavelmente
nao queria saber,

— Cada hora que passarmos naquele planeta correspondera
talvez...

— Fez os calculos mentalmente. — A sete anos na Terra.

— Meu Deus... — Cooper murmurou.

— Isso é relatividade, minha gente — Romilly comentou.

Cooper sentiu-se como se 0 chao tivesse sido tirado debaixo dos
pés. De repente o mundo de Miller parecia incrivelmente menos
hospitaleiro.

— N3ao podemos pousar la sem considerar as consequéncias —
disse.

— Cooper, nds temos uma missao — Doyle replicou.

— E facil para vocé dizer isso — Cooper retrucou. — Vocé nao
deixou ninguém na Terra esperando sua volta, nao é?

— Vocé nao sabe nada sobre mim — Doyle falou, franzindo a
sobrancelha.

Brand foi ajuda-lo pela primeira vez.



— Cooper tem razao. Nos precisamos considerar o tempo um
recurso, como oxigénio e comida. Pousar 1a vai nos custar muito.

Doyle abrandou o tom, e foi até a tela com um ar determinado.

— Olhem, os dados do dr. Mann parecem promissores, mas
levaremos meses para chegar 1a. O planeta de Edmunds é ainda
mais distante. Miller ndo mandou muitos dados, mas o que ela ja
mandou parece promissor; agua, elementos organicos.

— A gente ndo V€ isso todo dia — Brand concordou.

— Nao vé mesmo — Doyle disse, com os olhos azuis brilhando.
— Entdo, pensem nos recursos que seriam necessarios para sairmos
daqui...

— E, Cooper concordou. Ele tem razdo. Em esséncia, sair do
planeta de Miller para o de Mann corresponderia a sair do profundo
poco gravitacional do Gargantua. Seria como nadar rio acima, contra
a corrente. Depois disso, provavelmente nao sobraria combustivel
suficiente para uma viagem de volta para a Terra. Se a escolha fosse
entre voltar um pouco mais tarde ou nao voltar nunca, ele sabia o
que escolheria.

— A qual distancia temos que ficar do planeta para a mudanca
de tempo nao nos afetar? — Cooper perguntou.

Romilly apontou para o desenho no quadro branco do buraco
negro macico e do planeta passando logo acima do seu horizonte.

— Bem no limite do horizonte — disse.

— Entdo seguimos uma 6rbita mais ampla do Gargantua — disse
Cooper. — Paralela ao planeta de Miller, mas um pouco mais
distante... Descemos no Ranger, pegamos Miller e as amostras dela,
vemos o que ela tem a dizer sobre o planeta e analisamos aqui.

— Isso pode funcionar — Brand disse.

— N3o ha tempo para ficar 1a de bobeira nem batendo papo
furado — Cooper enfatizou. — Tars, € melhor vocé esperar aqui.
Quem mais?

Romilly levantou a cabeca.

— Se for questao de alguns anos, eu usaria esse tempo para
trabalhar nas observacoes sobre a gravidade a partir do buraco de
minhoca — disse. — Essa pesquisa vale ouro para o professor Brand.



Alguns anos, Cooper pensou. Olhou para Romilly e se perguntou
se aquele homem sabia bem o que estava dizendo. Ele estaria ali,
sozinho, durante anos. Dos quatro, Romilly era comprovadamente
quem se sentia menos confortavel no espaco, era o mais suscetivel
aos seus riscos fisicos e psicoldgicos.

Mas também seria 0 menos Util na superficie, e o mais Util ali.

Parecia uma grande decisao a ser tomada em um curto espaco
de tempo, e ndo so por causa de Romilly.

Mas, como disse Brand, o tempo era um recurso tao importante
para eles quanto o ar. Ndo era s6 uma questao de ver os filhos de
novo. Se perdessem muito tempo, nao restaria ninguém no mundo
para ser salvo, a nao ser os embrides que tinham trazido com eles.
Resultado final: nada de plano A.

E ele resolvera que o plano A daria certo, de qualquer jeito.

— Ok — falou. — Tars, fatore a 6rbita do Gargantua; propulsao
minima, conserve o combustivel, mas fique no alcance.

— Nao se preocupe — disse Tars. — Eu ndo deixaria vocé para
tras... — Abruptamente desviou o olhar de Cooper. — ... Dra. Brand
— terminou, com ar de comediante.

Cooper se perguntou se seria uma boa ideia diminuir um pouco
mais o nivel de humor do robb.

Amelia Brand ficou pensando no buraco negro.

Se 0 buraco de minhoca era um buraco tridimensional pelo qual
era possivel ver o outro lado, embora de uma forma distorcida, o
Gargantua era um buraco tridimensional para o nada.

O tipico buraco negro era, em um passado distante, uma estrela,
e provavelmente uma estrela muito grande, alegremente
transformando hidrogénio em hélio, tirando bastante energia para
evitar que sua prépria gravidade o destruisse. Mas ao longo de
bilhdes de anos, o hidrogénio queimava todo, e tinha de comecar a
usar hélio como combustivel. Quando o hélio acabava, virava-se para
elementos cada vez mais pesados.

Até que um dia perdia a luta com a gravidade que ele préprio
criara. A forca que o mantinha brilhante e expandido nao era



suficiente para opor-se a sua massa. Entdo entrava em colapso, e a
gravidade vitoriosa pressionava os atomos, que se tornavam
substancias cada vez mais densas até finalmente transformar os
atomos em néutrons. O lado fisico da estrela tornava-se cada vez
menor, mas sua gravidade crescia exponencialmente. No final, nem
mesmo a luz conseguia escapar da atracao, mas o buraco negro
podia ainda crescer, engolindo as nebulosas, os planetas, as estrelas.

Mas o Gargantua era tudo menos “tipico”. Formado quando o
universo era jovem, talvez no centro de uma galaxia, talvez tenha
sido produto de muitos buracos negros menores, fundindo-se até a
massa ser pelo menos cem milhdes de vezes maior que a massa do
sol da Terra.

O Gargangua atual era atemorizante na sua aparente nulidade.
Mais além do seu horizonte, além do ponto de ndo retorno, além do
qual nem mesmo a luz podia voltar, Amelia via um efeito; um disco
brilhante rodeava o buraco negro, gas e particulas capturadas pela
imensa gravidade, girando em torno dele como se fosse agua
escoando por um ralo. Escoava com tanta rapidez que os atomos
batiam uns nos outros, liberando energia na nuvem, enchendo-a de
luz e soprando como um vento através do disco, criando arabescos
de plasma de uma beleza inacreditavel.

Porém mais no fundo, onde aquele manto assustador e brilhante
se encontrava com o horizonte de eventos do Gargantua... havia um
vazio medonho.

— Literalmente o nucleo da escuriddao — disse Doyle.

Isso nao parecia suficiente para Amelia; como se aquele homem
estivesse falando mal do Gargantua com ténue louvor. Apontando
para um ponto pequeno e brilhante, desviou a atencao de Doyle do
aterrorizante vazio do buraco negro.

— Aquele é o planeta da Miller — disse.

Cooper virou-se para Case, o robd, que estava sentado na cadeira
do copiloto.

— Pronto?

— Pronto — o rob0 respondeu.



— Vocé nao fala muito, ndo é? — Cooper disse com ar de
zombaria.

— Tars fala por nos dois — ele respondeu.

Cooper deu um risinho, e ativou um interruptor.

— Desacoplar — disse, e ao ver o modulo anular afastando-se
deles, teve um momento de hesitacao.

Depois 0 Gargantua atraiu-os, e de repente foram se afastando
da Endurance numa velocidade incrivel.

— Romilly, vocé estd vendo essas forcas? — perguntou, sem
acreditar no que seus olhos presenciavam.

— Inacreditdvel. — As palavras de Romilly foram ditas pelo radio,
mas mesmo a distancia, Cooper percebia a empolgacao na voz dele.
— Se pudéssemos ver além dele descobririamos os segredos da
gravidade.

Cooper ficou olhando aquela fenda colossal no universo.

— Nao da para tirar nada dele? — perguntou.

— Nada escapa ao horizonte — Romilly explicou. — Nem mesmo
a luz. A resposta estd ali, s6 que ndo ha como vé-la.

Cooper se concentrou na mancha marmorea azulada que estava
no horizonte de eventos do Gargantua, pois ela estava se
aproximando bem rapido. Observou a trajetdria mais uma vez.

— Estamos indo rapido demais para entrar na atmosfera — Case
comentou. — Sera que devemos diminuir a velocidade?

— Vamos usar o aerodinamismo do Ranger para economizar
combustivel — Cooper disse para a maquina.

— Aerofrenagem? — Case perguntou. Cooper notou, para uma
referéncia futura, que Case aparentemente tinha uma configuracao
de “esta brincando comigo?”

— Bem, nds queremos entrar depressa, ndao €? — respondeu.

— Brand, Doyle, preparem-se — disse Case. Robds nao ficavam
nervosos, Cooper sabia, mas aquele parecia um tanto ansioso.

Ficou vendo o planeta Ia embaixo. A distancia, ndo parecia tao
diferente da Terra, mas a medida que se aproximavam, dava para
ver que era muito mais azul. Tentou identificar os acidentes
geograficos; continentes, ilhas; mas s6 conseguia ver nuvens.



Ao chegarem na proximidade da atmosfera, ele teve de se
concentrar ao maximo.

Comecou como um assobio, o ar era tao rarefeito que parecia
vacuo comparado ao ar do nivel do mar na Terra. Mas na velocidade
em que estavam, essas poucas moléculas eram comprimidas o
bastante para torna-las praticamente muito mais densas na sua
interacao com a nave caindo a prumo. De fato, isso era bom, pois
dessa forma, podiam ir diminuindo a velocidade na atmosfera.

Bem, talvez nao diminuir a velocidade, ele pensou, quando a
nave comecou a estremecer e o ar 1a fora gritou em protesto. O
nariz do Ranger comecou a brilhar a medida que o atrito da
atmosfera aumentava, e toda a estrutura da nave parecia reagir
enquanto ele tentava deixar o curso mais horizontal para descer pela
atmosfera como um jato, e nao um meteoro.

Cooper olhou para seus instrumentos, depois para o horizonte.

— Nos podemos diminuir a velocidade... — disse Case.

— Deixa as maos onde eu posso ver, Case! — Cooper berrou. —
A Unica vez que eu cai foi quando diminui a velocidade da nave no
momento errado.

— Tenha cuidado — Case pediu.

— Isso pode matar, da mesma forma que a imprudéncia —
Cooper argumentoul.

— Cooper! — Doyle disse. — Estamos indo rapido demais!

— Deixa comigo — Cooper disse, enquanto a nave ameacava se
despedacar. Os nds dos seus dedos estavam brancos com a forca
que estava fazendo para nao largar os controles devido a vibragao
intensa.

— Quer que eu desative o feedback dos controles? — Case
perguntou.

— Nao! Eu preciso sentir o ar...

O mddulo de pouso estava branco de tao quente agora, cortando
uma fatia de nuvens finas como navalhas.

— Vocé consegue rastrear o sinalizador? — perguntou.

— Consegui! — Case respondeu. — Vocé pode manobrar?

Posso, ele pensou. Podemos escolher entre alguns Ilugares
diferentes para fazer um pouso de emergéncia, desde que estejam



mais ou menos diretamente abaixo de nos.

— Preciso diminuir a velocidade — disse. — Vou tentar descer em
espiral.

Um instante depois atravessaram as nuvens. A superficie parecia
perto demais para Cooper, mas pelo menos 0 terreno parecia
plano...

— E sé agua — notou Doyle.

Cooper percebeu que ele tinha razao. Estavam sobrevoando um
oceano.

— A esséncia da vida... — Brand disse.

— Estamos a mil e duzentos metros do sinal — Case avisou.

Cooper inclinou a nave o maximo que podia, tentando perder
velocidade. Estavam se aproximando rapido da superficie.

— E raso — Brand informou. — S6é tem alguns palmos de
profundidade...

Desceram o bastante e comegaram a espalhar agua por todo
lado, como se fossem uma lancha imensa.

— Setecentos metros — Case informou.

Cooper viu a agua jorrando na sua direcao.

— Esperem... — disse.

— Quinhentos metros.

Cooper puxou o controle para tras.

— La vamos nds! — disse.

Os retrofoguetes foram ativados logo acima da superficie,
diminuindo a velocidade. Ele tentou manter a nave firme, mas ela
deu uma guinada para o lado quando o trem de pouso foi ativado. A
nave deu um tranco, espalhando agua para todo lado. O impacto
quase arrancou os dentes de Cooper, mas ele se manteve no
comando, obstinadamente. Quando o ar clareou, finalmente haviam
parado, e tudo parecia bem. Brand tinha razdo; a dagua era
realmente muito rasa; tanto que o trem de pouso mantinha o
Ranger logo acima da superficie.

— Que manobra graciosa — Brand ironizou. Cooper notou que
ela e Doyle estavam olhando para ele. Ambos pareciam ter sentido
na pele o impacto da nave.

— Nao — ele disse. — Mas foi muito eficiente.



Eles continuaram olhando para ele, mas Cooper ignorou-os,
perguntando-se quanto tempo ja devia ter passado na Terra.

Dias?

Meses?

E melhor nao pensar nisso, decidiu.

— O que estao esperando? Saiam!

A ordem os trouxe de volta a realidade do momento;
desafivelaram os cintos e checaram os capacetes. Case soltou-se do
chao e foi até a escotilha. Ao abri-la, a luz e a dgua entraram na

cabine.
Entao Cooper se deu conta de que estavam em outro mundo.



DEZOITO

Amelia seguiu Doyle e Case pelo mar raso. Cooper ficou a bordo do
Ranger.

Amelia experimentou patinhar na agua enquanto Case tentava se
orientar. A agua era mais espessa, mais pesada do que o normal.
Mais viscosa. Podia ser devido ao volume do seu traje espacial, mas
ela achava que ndo. Ao se prepararem para essa missao la na Terra,
haviam treinado com aquela roupa embaixo d'agua.

Mas ali era diferente.

— Por aqui — disse Case. — A mais ou menos duzentos metros.

Amelia olhou na direcdo indicada pelo rob6. A agua estendia-se
até o horizonte, onde se encontrava com uma cordilheira enevoada;
era uma longa cadeia de montanhas que desaparecia em cada
direcdo. A visdao do horizonte alienigena prendeu sua atencao por
um instante, mas infelizmente estavam com muita pressa. Ela vinha
sonhando com os primeiros momentos em um planeta extrassolar
havia muito tempo, e nao era assim que devia ser. Devia haver uma
pequena cerimOnia, aquela coisa de “Um pequeno passo para um
homem”.

Em vez disso, estavam com muita pressa, entdo a experiéncia
parecia incompleta. Mas isso era porque a realidade era dura. Nao
estavam ali para colocar bandeiras e tirar fotografias.

Entdo ela seguiu em frente.

Amelia concluiu, apds alguns metros, que os trajes espaciais nao
eram proprios para andar na agua rasa. Eram pesados, desajeitados
e nao lhe deixavam sentir a superficie sobre a qual estava andando.
E essa nao era a Unica coisa que dificultava a caminhada.



— A gravidade é muito forte — disse Doyle, arfando.

— Flutuamos no espaco por tempo demais? — Amelia brincou.

— Cento e trinta por cento da gravidade da Terra — Case
informou.

Certo, Amelia pensou. Isso explicava muita coisa. Essa gravidade
bem maior nao era ideal, mas as pessoas tinham como se adaptar a
ela. A agua era um bom sinal e, se tivessem sorte, haveria pelo
menos alguma terra habitavel no sopé das montanhas...

Continuaram em frente, tendo Case ainda na dianteira e Doyle
por Ultimo.

Depois do que Ihes pareceu uma eternidade, Case parou.

— Deve ser aqui — disse, comecando a procurar algo. Amelia foi
para junto dele.

— O sinal vem daqui — ela disse, mas aquilo nao fazia sentido. O
sinalizador devia estar na nave, e a nave claramente nao estava ali.
Mesmo que Miller tivesse sofrido um acidente, a agua ali ndo era
funda o suficiente para ocultar os destrocos deixados.

Onde a nave dela tinha ido parar?

De repente Case abaixou-se e comecou a mexer embaixo da
agua. Amelia lembrou-se de um filme que tinha visto de um urso
pescando em um rio. Isto &, se o urso fosse retangular e coberto de
metal em vez de pelo.

Cooper ficou observando Brand, Doyle e Case com uma aflicao cada
vez maior. Podia quase ouvir o tique-taque do relégio do seu cérebro
indicando que o tempo estava passando l& na Terra. Como a
humanidade podia esperar viver em um mundo tao absolutamente
sem sincronia com o resto do universo?

Com o coragao apertado, respirou fundo para tentar acalmar-se.
Olhou para as montanhas. Alguma coisa nelas lembrava-lhe sua
casa, mas nao sabia exatamente por qué. Lembrou-se de estar
guiando em direcdo as montanhas com Murph, vendo-as aumentar



de tamanho a medida que seguia a orientacao deixada por “eles” no
chao do quarto de Murph.

Mas nao era isso. As montanhas que ocultavam a antiga
instalacao da NORAD eram picos relativamente novos; recortados,
cobertos de neve. As montanhas dali formavam uma cadeia
incrivelmente uniforme, como uma longa dobra na crosta do planeta.
E apesar de parecerem muito altas, Cooper nao via neve, a nao ser
que ela estivesse bem no topo; aquela fina pelicula branca.

Sé entdao percebeu que ndo era das montanhas que estava se
lembrando. Era da tempestade de poeira a distancia, uma parede
preta avancando pela terra.

Doyle finalmente chegou junto deles, completamente sem folego.

— O que ele esta fazendo? — perguntou, fazendo um sinal com a
cabeca na direcao do robd.

Case respondeu puxando uma coisa do leito do mar; se é que se
podia chamar assim. O lodo que escorria do objeto indicava que
estava enterrado pelo menos parcialmente.

— O sinalizador dela — Amelia disse, com o0 coracao na mao.
Onde estaria Miller?

Case foi carregando o sinalizador para o Ranger.

— Destrocos — disse Doyle, fazendo eco aos pensamentos de
Amelia. — Onde sera que esta o resto?

Mas ela estava mais adiantada que ele; ja havia notado algumas
coisas boiando.

— Vamos para as montanhas! — disse, andando com dificuldade
para la o mais rapido que conseguia.

A voz de Cooper foi ouvida pelo radio.

— Agquilo ndo é uma cadeia de montanhas — disse. Sua voz
parecia estranha. Amelia fez uma pausa e olhou de novo para a
cordilheira. Nao parecia estar um pouco mais distante?

Devia ser algum tipo de ilusao de otica.

— S40 ondas... — a voz imaterial de Cooper continuou.

Aquelas palavras passaram pelo corpo de Amelia como um
choque elétrico. Nao eram ondas, mas uma onda... uma onda



inacreditavelmente imensa. Dava para ver a linha branca minima da
espuma no topo dela. Qual seria a altura? Um quilometro e meio?
Mais que isso? Nao era possivel dizer daquela perspectiva.

A onda estava afastando-se deles, gracas a Deus.

Amelia precisava achar o gravador. Tinha que estar por ali. Foi
patinhando pela agua na direcdao dos destrocos.

Cooper ouviu um barulho quando Case colocou o sinalizador na
nave. Viu a onda monstruosa se afastar, e entao, com uma sensacgao
peculiar, virou-se na diregao de onde ela tinha vindo.

E viu a onda seguinte crescendo a distancia, riscando o céu.

— Brand, volta aqui! — gritou freneticamente.

— NGs precisamos do gravador — ela protestou.

Mas antes que ele pudesse dizer alguma coisa, a voz de Doyle foi
ouvida pelo radio.

— Case — Doyle gritou — a Amelia!

Cooper bateu com o punho no painel.

Que diabo Brand esta fazendo?

— Droga! — gritou. — Brand, volta aqui!

Mas ela continuava 13, procurando o gravador nos destrocos
dentro da agua.

— N&o podemos ir embora sem o0s dados dela — Brand insistiu.

— Vocé nao tem tempo! — ele respondeu.

Viu Case passar por Doyle, que estava voltando para o Ranger,
lutando contra a agua e a gravidade.

— Vai, vai! — Doyle gritou para o robo.

Case passou zunindo por ele e foi a toda velocidade em direcao a
Brand, assumindo uma forma que parecia uma roda.

Cooper foi correndo abrir a escotilha. A distancia, viu Brand
tentando tirar uma coisa da agua. Olhou para tras e viu a onda
aproximando-se, sabendo que devia ter milhares de metros de
altura. Tentou calcular a proximidade, a velocidade, mas era dificil
compreender essa proporgao.

— Volta ja para ca! — berrou.



Brand levantou uma coisa. Cooper ndao pode ver o que era, mas
depois de um esforco para levantar o objeto, ela escorregou e caiu
para tras. Seja la o que aquilo fosse, caiu em cima dela.

Amelia nao conseguiu se levantar, mas ele viu os bracos dela
balancando. O rosto de Brand se virou para Cooper, e apesar da
distancia, ele viu que ela olhou para cima, na direcao da montanha
de agua que vinha para cima deles.

— Cooper, vai embora! — ela gritou. — Vai! Ndo vou conseguir
sair daqui.

— Levanta, Brand! — ele ordenou.

— Vai! Foge daqui!

Mas nesse momento, Case chegou. Tirou o objeto de cima dela,
colocou-a nas costas e foi rapido em direcao ao Ranger.

Sé entao Cooper percebeu que Doyle ainda estava 13, olhando
petrificado para a onda impossivel.

— Doyle! — gritou — Anda! O Case pegou a Amelia!

Doyle voltou a si e correu o mais rapido que pode, com a maior
dificuldade.

Cooper assumiu seu posto na cabine de pilotagem e comecou a
preparar a nave para decolar. A Unica coisa que via agora era a onda
gigantesca.

— Anda, anda... — murmurou. O tempo estava quase se
esgotando.

Desesperado, correu para a escotilha. Doyle tinha conseguido
alcancar a escada, e Case estava chegando com Brand. Ofegante,
Doyle saiu da frente do robd para ele passar com sua passageira.

— Vai! — Doyle disse.

Case obedeceu e passou por ele, subiu a escada e deixou Brand
na nave sem cerimonias. Entdo se virou para ajudar Doyle, que
lutava para subir a escada.

Antes que ele conseguisse entrar, a onda atingiu o Ranger, que
subiu de repente e foi levantado da agua rasa para a borda lateral
da onda. A nave inclinou-se abruptamente, e a agua do mar
arrastou Doyle para longe de Case ao passar com furia pela
escotilha. A nave foi sendo levada para cima, e tudo virou de lado.

Em um piscar de olhos, Doyle desapareceu.



Naquele segundo, Cooper nao sentiu emocao alguma. Viu Doyle
ser varrido pela onda e teve certeza de que nao havia
absolutamente nada que pudesse fazer. Nada a nao ser tentar salvar
0s outros e a si mesmo.

— Feche a escotilha! — disse para Case.

Case fechou-a, enquanto Cooper cambaleava pela cabine virada
de lado para voltar a assumir o comando.

— Desligar! Desligar! — disse. — Temos de deixar a onda ir
embora. — De repente sentiu toda sua emocao de volta. Sentiu-se
um covarde por ter abandonado Doyle, embora soubesse que se
tivesse deixado a escotilha aberta, todos teriam sucumbido. Mas o
que mais sentia era simplesmente furia.

Furia essa que direcionou para Brand.

— NOs ndo estavamos preparados para isso! — gritou.

Ja se encontravam a varios e varios metros de altura, ainda
virados de lado pela montanha de agua. Cooper viu-se sendo jogado
como uma boneca de pano de um lado para o outro da cabine
quando o Ranger comecou a girar. Conseguiu agarrar Brand e enfia-
la no seu assento, e fez forca para nao vomitar nem perder a
consciéncia enquanto tudo girava a sua volta.

Era como estivessem de novo nos Straights; totalmente sem
controle, a mercé do universo...



DEZENOVE

Depois de uma eternidade, a nave parou de rolar e se aprumou.
Cooper se mexeu no assento enquanto a agua escorria da capota, €
viu o que havia ao redor.

Estavam na crista da onda. Deu uma olhada nos instrumentos e
constatou, apavorado, que estavam mais de um quilébmetro acima da
superficie. Por um instante o Ranger surfou pela espuma nas costas
do leviatd, e a visdao tornou-se irreal: nuvens papiraceas acima, o
mar que se estendia em todas as direcoes, a uma distancia
inacreditavel abaixo deles, o dorso distante da ultima onda no
horizonte, uma ténue linha branca na outra direcao.

Cooper passou a vista pelos controles desativados e olhou a
grande queda que estavam prestes a sofrer.

E comecaram a cair. Teve de novo a sensacao de queda livre,
mas dessa vez, sabia que teria algo no final.

Tinham uma sensacao de dor, terror e desorientagao quase absoluta,
que parecia durar uma eternidade.

%k ok

Quando a nave finalmente parou, Cooper foi estonteado para o
painel de comando e pousou as maos nos controles para ligar a
nave. Milagrosamente tudo funcionou, entao nao perdeu tempo e
comegou a acionar os motores.



Os motores tossiram e engasgaram. Mas nao ligaram.

E claro.

Ele sentiu o trem de pouso levanta-los da agua, e tentou ligar os
motores de novo.

Nada ainda.

— Estao muito encharcados — disse Case. — Deixe que sequem.

— Droga! — Cooper gritou, dando um soco no console.

— Eu falei para vocé me largar & — disse Brand.

— E eu falei para vocé voltar para cd — ele retrucou. — A
diferenca é que s6 um de nds estava pensando nessa missao.

— Cooper, vocé estava pensando em voltar para casa — ela
disse. — Eu estava tentando fazer a coisa certa!

— Diga isso para o Doyle — ele falou irritado.

Os olhos dela mostraram toda a sua magoa, e Cooper ficou
satisfeito com essa reacao. Olhou para o reldgio.

— Quanto tempo os motores vao levar para secar, Case? — ele
perguntou.

— De quarenta e cinco minutos a uma hora — o robd informou.

Cooper sacudiu a cabeca e tirou o capacete. A cabine era
pressurizada. Tudo cheirava a umidade, mas nao era cheiro de agua
do mar nem de piscina. Parecia mais agua destilada despejada em
pedras quentes; um cheiro de mineral, mas nao de sal.

— A esséncia da vida, hein? — ele disse. — Quanto isto vai nos
custar, Brand?

— Muito. Décadas — ela respondeu, com voz monocordica.

Cooper entrou em desespero. Décadas. Tom e Murph ja deviam
ser adultos. Que idade teriam? Parecia impossivel. Esfregou o rosto,
tentando compreender. Observou a onda passar, sabendo que viria
outra em breve.

Tentou se concentrar na missao de novo.

— O que aconteceu com a Miller? — perguntou.

— A julgar pelos destrocos, ela foi atingida por uma onda logo
depois do impacto — Brand disse.

— Como os destrocos ainda podem estar |a depois de todos
esses anos? — ele pensou em voz alta.



— Devido a dilatacao do tempo — Brand respondeu. — No tempo
desse planeta, ela pousou aqui ha apenas umas horas. Talvez tenha
morrido ha poucos minutos.

Case indicou o sinalizador, que estava ao lado da entrada da
eclusa de ar.

— Os dados que Doyle estava recebendo eram da situacao inicial
ecoando infinitamente — disse o robd.

Cooper sentiu um nod na garganta.

— NO&s nado estavamos preparados para isso, Brand — disse. —
Vocés sao um bando de intelectuais com técnicas de sobrevivéncia
que nao chegam nem aos pés de um grupo de escoteiros.

— Mas chegamos até aqui com nossa inteligéncia — ela falou,
defensivamente. — Mais longe que qualguer ser humano na histdria.

— Nao longe o bastante — ele disse. — E estamos presos aqui
até ndo restar ninguém na Terra para ser salvo.

— Estou contando cada segundo, da mesma forma que vocé,
Cooper — Amelia disse.

Ele ficou refletindo sobre aquilo em siléncio. Nao era o Unico que
tinha deixado alguém para tras. Sera que o pai dela sequer ainda
estava vivo? Que idade tinha quando eles comecaram a viagem? E
também havia Edmunds, que talvez estivesse por 1a esperando que
ela fosse resgata-lo.

— Existe alguma forma de podermos pular em um buraco negro
e fazer os anos voltarem? — ele finalmente perguntou.

Ela fez um gesto com a cabeca, indicando que nao.

— Nao balance a cabeca para mim! — ele falou, bravo.

— O tempo é relativo. Pode estender-se e encolher, mas nao
pode voltar para tras. A Unica coisa que pode se mover através das
dimensoes como o tempo é a gravidade.

Ele sabia disso. Ja tinha lido a respeito. Mas nao estava pronto
para desistir. Brand nao sabia de tudo; isso estava bem claro.

— Os seres que nos trouxeram para ca se comunicam pela
gravidade — Cooper disse. — Talvez estejam no futuro, falando para
nos.

Ela ficou calada por um instante.

— Talvez — disse finalmente.



— Entao, se eles podem...

Brand interrompeu-o.

— Olhe aqui, Cooper, eles sao criaturas com pelo menos cinco
dimensoes. Para eles, o passado pode ser um canion em que podem
entrar, e o futuro, uma montanha que podem subir. Mas para nds,
nao. Ok?

Tirou o capacete e olhou para ele com um ar de empatia.

— Desculpe, Cooper. Eu estraguei tudo. Mas vocé sabia sobre a
relatividade.

— Minha filha tinha dez anos — ele falou com amargura. — Eu
nao pude explicar a ela as teorias de Einstein quando viajei.

— Nao podia dizer que estava viajando para salvar o mundo? —
Brand perguntou.

— N3o. Como pai, eu sei que a coisa mais importante de todas é
fazer os seus filhos se sentirem seguros. Portanto, nao podia dizer a
uma menina de dez anos que o0 mundo estava para acabar.

— Cooper? — Case chamou num tom urgente.

Ele olhou, embora ja soubesse o que seria. E era aquilo mesmo;
outra onda.

Eles haviam tido muita sorte de sobreviver a primeira. Mas ele
nao tinha muita esperanca de que sobrevivessem a segunda. Mesmo
que escapassem, seriam cobertos pela agua de novo, e teriam de
esperar mais algumas décadas.

Agora ou nunca.

— Quanto tempo para os motores secarem? — perguntou.

— Um a dois minutos — Case respondeul.

— Nos ndo temos esse tempo — Cooper falou desesperado.
Tentou ligar os motores de novo enquanto a onda se aproximava
deles. Os motores tossiram e soltaram vapor. Mas nada além disso.

Tentou de novo.

Nada.

E de novo.

— Ponham os capacetes! — disse, enquanto a onda chegava
cada vez mais perto.



VINTE

Cooper sentiu a nave sendo levada para cima quando a agua
comegou a subir. Tentou desesperadamente se lembrar dos sistemas
e das capacidades da nave.

Tinha de haver uma resposta...

Talvez houvesse.

— Libere o oxigénio da cabine para os propulsores principais —
disse a Case. — Isso vai provocar a ignigao.

O rob6 nao perdeu tempo. Ouviu-se imediatamente o ar saindo
da cabine, sugado para os motores.

Brand mal teve tempo de colocar o capacete.

— Vamos |a — disse Cooper, tentando ativar os motores de novo.
S0 temos mais uma chance.

Dessa vez os motores voltaram a vida, entdo o Ranger desviou
da onda e foi subindo para o céu. Mas a onda ndao estava pronta
para desistir deles. Cooper ficou vendo o paredao de agua com o
coracao batendo forte. Dessa vez eles realmente conseguiram subir,
a nave passou rente a crista monstruosa, e seguiram adiante, livres.

Ao dar uma ultima olhada para a superficie, Cooper achou que
tinha visto o corpo inerte de Doyle na agua rasa, mas a onda
obstruiu sua visao.

Ele virou o Ranger na direcdao do céu e acelerou.

Romilly os viu quando entraram no moédulo anular. A aparéncia dele
chocou Amelia profundamente. Ela achava que estaria preparada
para aquilo.



Mas estava enganada.

A barba de Romilly tinha ficado grisalha. Havia rugas em volta
dos olhos, e seu olhar era vago, como se nao acreditasse que eles
estavam realmente ali; como se estivesse vendo fantasmas.

— 0l3, Rom — ela disse.

— Eu esperei anos por vocés — ele falou.

— Quantos anos? — Cooper perguntou, num tom um pouco
aspero.

Romily parecia estar pensativo agora.

— A essa altura devem ter sido...

— Vinte e trés anos... — Tars informou.

Cooper baixou a cabeca.

— ...quatro meses e oito dias — Tars terminou o calculo.

Cooper desviou o olhar deles.

— E o Doyle? — Romilly perguntou.

Amelia ndo conseguiu olhar dentro dos olhos dele, s6 sacudiu a
cabeca. Depois se esforcou para olha-lo, e segurou suas maos.

— Eu achei que estava preparada — disse. — Sabia toda a teoria.
— Fez uma pausa para escolher as palavras. — A realidade é
diferente.

— E a Miller? — Romilly perguntou.

— Nao ha nada aqui para nés — ela disse.

Olhou para o rosto envelhecido dele. Entao pensou em uma
coisa.

— Por que vocé nao dormiu? — perguntou.

— Eu dormi umas vezes. Mas comecei a achar que vocés nao
voltariam nunca mais, e achei que era errado jogar a vida fora
dormindo.

Deu um leve sorriso.

— Estudei o maximo que pude sobre o buraco negro —
continuou — mas nao consegui enviar nada para seu pai. Temos
recebido mensagens, mas nao podemos enviar nada.

Vinte e trés anos, ela pensou. Seu pai devia estar entao com...

— Ele esta vivo? — perguntou.

Para seu alivio, Romilly fez que sim. Amelia fechou os olhos.

— Temos anos de mensagens armazenadas — disse Romilly.



Amelia abriu os olhos e viu que Cooper ja estava mais adiantado
que ela, entrando na cabine de comunicacao.

Cooper ficou parado ali pelo que pareceu ser um longo tempo até
ter coragem de ligar o aparelho.

— Cooper — disse finalmente.

— Mensagens ao longo de vinte e trés anos — a voz mecanica
anunciou.

— Eu sei — Cooper murmurou. — Comece do inicio. — A tela
iluminou-se, e la estava Tom, como era na sua Ultima mensagem,
ainda com dezessete anos.

— OI, pai — Tom comegou.

Com os dedos trémulos, Cooper fez uma pausa no aparelho e
respirou fundo, tentando se preparar para aquilo.

Depois deixou a gravacao prosseguir.

— Eu conheci outra garota, pai — disse Tom. — Acho que
encontrei quem eu queria. — Mostrou uma foto sua com uma
adolescente, de cabelo escuro, olhos escuros; era bem bonitinha. —
Murph roubou o carro do vovd — continuou. — E bateu com o carro.
Mas ela esta bem. Sua caminhonete continua andando. O vovo disse
que na proxima vez, é a caminhonete que ela vai roubar. Eu falei
que se isso acontecesse, seria a ultima coisa que ela faria...

Cooper recostou-se e deixou as lagrimas correrem pelo rosto. E
as gravacoes continuaram por um longo tempo. Ele esperava que
talvez, talvez Murph aparecesse. Mas ela nao aparecia. Era sempre
Tom ou Donald. E ele ficou vendo os dois envelhecerem.

Ndo tinha certeza de quanto tempo ja estava ali vendo as
mensagens, mas Tom estava falando de novo. Parecia ter mais de
vinte anos agora.

— Tenho uma surpresa para vocé, pai — disse. — Vocé agora é
VOVO.

Levantou um bebé pequenininho, com os olhos fechadinhos, bem
enfaixado.



— Meus parabéns — disse Tom. — Esse é o Jesse.

Cooper sorriu, sentindo os olhos encherem-se de lagrimas. Sabia
que o bebé que via ali ndo era mais um bebé.

Seu neto...

— Eu queria que ele se chamasse Coop, mas a Lois falou que
talvez o proximo — disse Tom. — O vové disse que se contenta em
ser bisavé de um — Tom continuou — entao vamos deixar assim...

A tela apagou de novo, depois voltou a vida. Era Tom, uns dez
anos mais velho. Seu menino nao existia mais. Quem Cooper via
agora era um homem cansado, carregando um grande peso nos
ombros.

— Oi, pai. Desculpe ter estado ausente por um tempo. Mas com
aquela coisa do Jesse e tudo mais...

Fez uma pausa, com uma expressao de tristeza no rosto, e
Cooper compreendeu que alguma coisa acontecera com o bebé. Seu
neto. Quanto tempo tinha vivido? Que tipo de pessoa tinha sido?

— O vovd morreu na semana passada. NOs o enterramos aqui
perto de casa, junto da mamae e do Jesse. — Abaixou a cabeca. —
Onde a gente te enterraria se vocé um dia voltasse. — Seu olhar
voltou para a camera. — Murph apareceu para o enterro. Eu quase
nao vejo mais minha irma.

Tom suspirou, e seu rosto foi marcado por linhas de resignacao.

— Vocé ndo esta ouvindo isso. Eu sei. Todas essas mensagens
estdo por ai, soltas na escuriddo. Eu achei que enqguanto eles
estivessem dispostos a manda-las, havia alguma esperanca, mas...
vocé foi embora. Nunca mais vai voltar. Eu sei disso ha muito tempo.
Lois diz... Lois é minha mulher, pai. Ela diz que eu tenho que me
esquecer de vocé. Entado € o que vou fazer.

Tom parecia querer dizer mais alguma coisa, mas pelo visto
resolveu se calar.

Cooper aproximou-se da tela, como se pudesse pedir a Tom que
ficasse um pouco mais, para Ihe dizer que estava vivo.

Mas nao podia.

Na tela, Tom pds a mao mais perto da camera.

— Onde quer que vocé esteja, pai — Tom disse — espero gue
esteja em paz. Adeus, pai.



A tela ficou escura, mas Cooper continuou olhando para ela,
secando as lagrimas do rosto com o coragao apertado.

Adeus, Donald, pensou. Era dificil acreditar que Donald estivesse
morto. Ele sempre fora uma presenca forte, era parte integrante
daquele lugar. E Cooper o havia feito carregar tanta coisa nas
costas; primeiro forcando-o a cuidar de muita coisa que Erin tinha
deixado quando morreu, depois a cuidar dos proprios filhos dele. E
Donald aceitara essa carga calmamente; com alguns comentarios,
mas sem uma verdadeira queixa. Realmente, sem queixa alguma,
considerando tudo isso.

Ele devia muito ao velho, e ndo havia como pagar essa divida.

As vezes vocé tem de ver sua vida a distancia para que ela faca
sentido, pensou. Para ver aquilo que provavelmente era obvio para
qualquer outra pessoa.

Adeus, Tom, disse em siléncio. Adeus, filho...

E claro que Murph ndo podia perdoa-lo. A mae se fora para
sempre, mas nao por decisao dela. Mas o pai decidiu deixar a
familia. Como ela poderia perdoar isso?

Como ele podia ndo ter notado isso? Estava tudo bem a sua
frente.

Como muitas outras coisas.

A tela continuava escura; as gravacoes tinham terminado. Cooper
a tocou de novo, a Unica conexao com a familia.

Ent3o a tela iluminou-se. Ele tirou a mao, surpreso.

Uma mulher com quase quarenta anos, cabelo de um ruivo bem
vivo, olhava para ele. Era uma mulher bonita. Comecou a dizer
alguma coisa, mas logo depois parou, parecendo insegura. Entao
assumiu uma expressao determinada. Era uma figura
chocantemente familiar.

— 0ld, pai — ela disse finalmente. — Seu filho da puta.

Cooper arregalou os olhos.

— Murph? — sussurrou.

— Eu nunca fiz nenhuma gravacdo enquanto ainda recebiamos
resposta, porque estava com raiva por vocé ter nos deixado. Quando
vocé parou de dar qualquer retorno, achei que seria melhor eu
simplesmente continuar vivendo com a minha decisao. — Fez uma



pausa, € acrescentou: — E foi o que fiz... Mas hoje é meu
aniversario. E € um aniversdrio especial, porque vocé um dia me
disse...

Sua voz ficou embargada, e ela se calou por um instante.

— VWocé um dia me disse que quando voltasse, talvez nos
tivéssemos a mesma idade... e hoje eu tenho a idade que vocé tinha
quando nos deixou. — Seus olhos brilharam quando as lagrimas
comecaram a se formar. — Entdo esta na hora de vocé voltar —
disse.

E desligou a camera.

Mais uma vez Cooper ficou olhando para a tela vazia.

Feliz aniversario, Murph, pensou, atordoado.

O que foi que eu fiz?



VINTE E UM

— Eu nao queria interromper — disse uma voz suave, ao ver Murph
secar as lagrimas. Ela virou-se e viu o professor Brand. Nao tinha
ouvido sua cadeira de rodas aproximar-se.

— Eu nunca vi vocé aqui — ele disse.

Murph levantou-se.

— Eu nunca estive aqui — ela falou. E sem pensar, passou por
tras da cadeira de rodas e foi levando o professor para o corredor.

Ela antes achava que ele jamais se renderia a cadeira de rodas; a
principio, Brand tinha tentado andar com a ajuda de bengala e
muleta, mas levou varios tombos, sendo um deles quase fatal. A
certa altura, ela conseguiu convencé-lo de que sentado ele podia
fazer o que Ihe era realmente importante tao bem quanto o fazia em
pé; provavelmente até melhor.

— Eu converso com a Amelia o tempo todo — disse o professor.
— Isso ajuda. Estou contente de vocé ter comecado a conversar
também.

— Eu ndo comecei. S6 tinha uma coisa para por para fora —
Murph confessou.

Se ele tivesse perguntado, talvez ela tivesse falado um pouco
mais, ou talvez nao. E ele ndao perguntou; ela sabia que ele nao o
faria. O professor Brand fazia parte da sua vida havia muito tempo.
Havia tirado-a da escola onde estudava e a levado para 1a a fim de
que tivesse uma boa educacao sob sua guarda. Ele guiou a vida
dela.

O pai de Murph cuidou dela por dez anos. O professor fazia parte
da sua existéncia diaria havia quase trés vezes aquele periodo. Ela o



amava de certa forma, e ele provavelmente diria 0 mesmo sobre ela.
Mas Brand respeitava seu interior secreto e dificil. Nunca tentava
pressiona-la para falar sobre os pensamentos e sentimentos que
guardava a sete chaves, e Murph, por sua vez, respeitava 0s
siléncios dele.

O professor falava tanto de Amelia que Murph tinha impressao
que a conhecia, embora as duas tivessem se visto s6 uma vez, muito
tempo atras. Mas por mais que o professor falasse de Amelia, havia
uma coisa que nunca tinha admitido. Uma coisa que Murph sabia
intuitivamente o que era.

Ele acreditava que nunca mais veria a filha.

E ela compreendia isso muito bem. Era um vinculo que os
mantinha juntos, esse medo que nao discutiam.

Logo depois entraram no escritorio do professor. Ele foi com a
cadeira de rodas para tras da mesa.

— Eu sei que os dois ainda estao 1a — disse.

— Eu sei — Murph respondeu. Ela nao tinha muita certeza, mas
o professor precisava ser encorajado.

— Talvez as comunicacoes deles s6 nao estejam chegando. Isso
pode acontecer por varias razoes.

— Eu sei, professor.

— Nao estou certo do que tenho mais medo. Que eles nao
voltem nunca mais ou que voltem e descubram que nos falhamos.

— Entao isso tem que dar certo — Murph disse.

Ele estd velho, pensou. Cansado e... uma outra coisa. Que ela
nao conseguia detectar.

O professor apertou os labios e fez que sim. Apontou para a
férmula que cobria grande parte do escritdrio.

— Entdo — comegou — voltando a quarta iteracao, vamos fazer
isso com um arranjo finito.

Murph fez uma pausa e pegou seu caderno.

Sério?

— Com todo o respeito, professor — ela disse — ja tentamos isso
uma centena de vezes.

— Mas so precisa funcionar uma vez, Murph.



Ela deu de ombros e, com relutancia, comecou a seguir as
instrucoes.

Mais tarde sentaram-se em um corredor, ficaram comendo
sanduiches e observando a construcdao continua da grande nave
espacial. Enquanto os olhos dele passavam pelo cilindro gigantesco,
ela viu o orgulho estampado no seu rosto, como nos velhos tempos,
quando a levou la pela primeira vez depois que o pai foi embora.
Quando ela comecou a aprender a respeito da missao, e a acreditar
nela. Compreender o proposito da sua vida.

— Cada rebite que é cravado aqui podia ter sido uma bala — ele
disse. — Noés fizemos bem ao mundo aqui. Mesmo que nds nao
desvendemos a equacao antes de eu morrer...

— Nao seja morbido, professor — Murph interrompeu. Disse isso
com carinho, mas na verdade realmente nao queria pensar na morte
dele. Quase todas as pessoas que lhe importavam estavam mortas,
ou talvez estivessem. Restavam sé o professor e Tom, e ela e Tom...
bem, alguma coisa se perdera entre os dois.

— Eu nao tenho medo da morte, Murph — o professor lhe disse.
— Sou um velho fisico. Tenho medo é do tempo.

Essa frase lhe intrigou um pouco, mas sé foi depois do almoco,
quando voltaram para o escritdrio, que a intriga foi aumentando até
deixar sua cabeca pesada.

— Tempo — ela repetiu. — O senhor esta com medo do tempo...
E entao teve certeza.

— Professor, a equacao...?

Ele levantou os olhos do seu trabalho. Murph respirou fundo e
continuou.

— Estamos anos tentando resolver a equacao sem mudar 0s
pressupostos subjacentes sobre o tempo — disse.

— E entao? — ele falou com suavidade.

— Quer dizer que cada iteragdo torna-se uma tentativa de provar
sua prépria prova. E repetitivo. Sem sentido...

— Vocé esta dizendo que todo o trabalho da minha vida “ndo faz
sentido”, Murph? — ele perguntou, irritado.



— Nao — respondeu, estranhamente irritada. — Estou dizendo
que o senhor tem tentado resolver isso com um olho fechado, ou
melhor, com o0s dois olhos fechados.

De repente sentiu-se nao incerta, mas... desconfiada.

— E nao entendo por gué — ela terminou.

O professor Brand olhou para o chao e depois foi indo em direcao
a porta.

— Eu estou velho, Murph — disse. — Podemos deixar esse
assunto para outro dia? Agora quero falar com a minha filha.

Ela fez que sim, vendo-o afastar-se dali, sem saber o que estava
acontecendo.

Amelia Brand via o pai envelhecer diante dos seus olhos. Ele falava
sobre a missao, perguntava como ela estava, reclamava de umas
dorzinhas que sentia, e dava noticias de conhecidos seus. Contou
que um rapaz chamado Getty se tornara médico. De inicio ela nao
soube a quem o pai se referia, pois os Gettys que conhecera eram
especialistas em cibernética; mas finalmente se lembrou que eles
tinham um filho de dez ou doze anos quando ela deixou a Terra.

Ela fora sua baba uma ou duas vezes.

O pai contou também que Getty tinha uma nova assistente, uma
moca inteligente: Murph, a filha de Cooper. Os dois estavam
trabalhando na equacao da gravidade, e ele achava que estavam
quase solucionando-a.

Enquanto os anos passavam, ele continuava otimista. Ela ainda
tinha esperanca de que na proxima mensagem ele dissesse
“Eureka!”, mas ao longo de mais de duas décadas de mensagens, tal
nao aconteceu. Ainda assim, o plano A continuava a todo vapor, o
pai assegurou-lhe. A primeira das imensas estagoes espaciais estava
quase terminada; estava esperando apenas uma coisa que a
libertasse da tirania da gravidade planetaria.

O pai nao fez mencao disso, mas a certa altura Amelia percebeu
que ele estava numa cadeira de rodas e que provavelmente nao
andaria mais. Mas mesmo parecendo fragil, dava para sentir a



paixao na sua voz e nos seus olhos. O pai nao se curvara ao tempo,
e esperava que ninguém se curvasse.

— Quando nods viajarmos pelo universo — disse a ela no final,
com os olhos cheios de lagrimas, mas alertas — teremos primeiro de
enfrentar a realidade de que nada no nosso sistema solar podera
nos ajudar. E enfrentar também as realidades da viagem interestelar.
Teremos de nos aventurar muito além do alcance dos nossos
proprios tempos de vida, pensando nao como individuos, mas como
uma espécie...



VINTE E DOIS

Cooper fez um sinal de afirmacao quando Brand se aproximou. Era
hora de decidir o que fazer, parar de chorar as magoas e prosseguir.

— Tars manteve a Endurance exatamente onde precisavamos —
disse. — Mas levou muito mais anos do que previamos...

Uma 6rbita era uma queda controlada, e a maioria das orbitas
nao era estavel ao longo do tempo. Esse fato era conhecido desde a
época de Newton, que gastou galdes de tinta tentando descobrir por
que os planetas nao se chocavam com o sol nem escapavam espaco
afora. No final, sua melhor suposicao foi que como Deus nao queria
que fosse assim, de vez em quando Ele jogava um cometa pelo
sistema solar para colocar tudo de volta no curso.

Cooper abriu as imagens dos planetas restantes: o de Mann, um
ponto branco, e o de Edmunds, um ponto vermelho.

— Nos nao temos combustivel suficiente para visitar os dois
planetas. Precisamos escolher,

— Como? — Romilly perguntou. — Ambos sao promissores. Os
dados de Edmunds eram melhores, mas o dr. Mann é o Unico que
ainda esta transmitindo.

— Nao temos razao para supor que os resultados de Edmunds
tenham sido ruins — Brand disse. — O mundo dele tem elementos
basicos para sustentar a vida humana...

— O do dr. Mann também — Cooper indicou.

— Cooper — Brand falou, virando-se para ele — esse € 0 meu
campo. E realmente creio que o planeta de Edmunds é a nossa
melhor opcao.

— Por qué? — ele perguntou.



— Por causa do Gargantua — ela respondeu, aproximando-se da
tela. — Veja o mundo da Miller; hidrocarbonetos e elementos
organicos. Mas nenhuma vida. Estéril. Encontraremos a mesma coisa
no mundo do dr. Mann.

— Por causa do buraco negro? — Romilly perguntou.

Ela fez que sim.

— A lei de Murphy — ela disse. — O que puder acontecer
acontecera. O acidente é o primeiro passo para a evolucdao; mas se
estivermos orbitando em volta de um buraco negro, ha menos coisas
que podem acontecer. Ele suga asteroides e cometas, fendmenos
aleatorios que caso contrario acabariam alcancando o planeta.
Precisamos ir mais para longe.

Lei de Murphy. De repente Cooper viu-se na Terra, junto da
caminhonete, explicando a Murph que seu nome nao significava uma
coisa ruim, era na verdade uma afirmacao de que a vida trazia
surpresas, tanto boas quanto ruins. E que ele e Erin estavam
preparados para lidar com as coisas que acontecessem na vida.

Mas sabia que agora precisava concentrar-se. Compreendeu o
que Brand estava tentando dizer, e lhe pareceu um bom argumento.
Mas sabia também que havia alguma coisa por trds das suas
palavras, e o planeta de Edmunds era muito mais distante...

— Vocé um dia disse que o dr. Mann era o “melhor de nds” —
disse, com certa dor na consciéncia, pois sabia que a deixara em
uma situacao dificil. Mas isso era importante demais para deixar
passar.

— Ele é notavel — Brand concordou, sem hesitacdo. — Nés s
estamos aqui por causa dele.

— E ele estd 13, enviando-nos uma mensagem clara de que
devemos ir para aquele planeta — Cooper falou.

Brand apertou os labios, mas nao disse nada.

Romilly olhou de um para outro, sentindo-se desconfortavel,
talvez percebendo que havia alguma coisa por tras daquela
conversa; alguma coisa que nao era de seu conhecimento.

— Vamos votar? — perguntou.

Cooper nao se sentiu bem com o que estava prestes a fazer. Mas
nao era hora de se preocupar com os sentimentos dos outros.



— Se vamos votar — disse a Romilly — vocé precisa saber de
uma coisa. — Fez uma pausa. — Brand?

Ela ndo mordeu a isca, permaneceu em siléncio.

— Ele tem direito de saber — Cooper insistiu.

— Isso nao tem nada a ver — ela falou.

— O gue nao tem a ver? — Romilly perguntou.

Cooper deixou que Brand respondesse, mas como ela continuou
calada, ele falou.

— Ela é apaixonada por Wolf Edmunds — disse.

Romilly levantou a sobrancelha.

— E verdade? — perguntou.

Brand estava abalada. ]

— Sim — ela admitiu. — E por isso que quero seguir meu
coracao. Mas talvez tenhamos gasto tempo demais tentando
descobrir tudo isso com teoria...

— Vocé é uma cientista, Brand — Cooper interrompeu.

— Eu sou. Mas estou tentando dizer que nao fomos nds que
inventamos o amor. O amor é uma coisa observavel, poderosa. Por
que nao deve significar alguma coisa?

— Significa utilidade social — disse Cooper. — Educacao dos
filhos, vinculos sociais...

— Nés amamos pessoas que morreram — Brand objetou. —
Onde esta a utilidade social disso? Talvez signifique que ha uma
coisa @ mais; uma coisa que ainda nao podemos compreender.
Talvez seja alguma evidéncia, algum artefato de dimensdes maiores
que nao podemos perceber conscientemente. Eu tenho atracao por
alguém do outro lado do universo, que nao vejo ha dez anos e que
provavelmente estd morto. Amor é a Unica coisa perceptivel que
transcende as dimensbes de tempo e espaco. Talvez nods
devéssemos confiar nisso, mesmo sem poder compreender ainda. —
Lancou um olhar de suplica para Romilly, mas ele desviou os olhos. E
dava para Cooper imaginar o que ele estava pensando; que Brand
provavelmente havia enlouquecido.

Ou pelo menos que estava com um ou dois parafusos a menos.

Brand também notou isso em Romilly, entao apelou para Cooper.



— Sim, Cooper — assentiu, desanimada. — A menor
possibilidade de ver Wolf de novo me entusiasma. Mas isso nao quer
dizer que eu esteja errada.

Cooper teve uma ligeira sensacao de déja vu, e lembrou-se da
conversa com Donald na varanda.

“Eu ndo vou mentir para vocé, Donald’ ele tinha dito. “Acho gue
nasci para viajar para um outro mundo, € uma coisa que me
entusiasma muito. Nao vejo mal nisso’.

— Sinceramente, Amelia — Cooper disse com muito jeito —
talvez queira dizer sim.

Brand ficou murcha. Sabia que tinha perdido a discussao. Cooper
sentiu pena dela, mas tinha de fazer o que era légico. Fazer o que
seria mais benéfico para o objetivo da missao.

— Tars — continuou — ajuste o curso para o planeta do dr.
Mann.

Antes de Brand virar o rosto, Cooper viu lagrimas nos seus olhos.

Depois que sairam da 6rbita e iniciaram a nova trajetéria, ele a
encontrou. Ela estava checando a bomba populacional.

— Brand, sinto muito — disse Cooper.

— Por qué? — ela perguntou, mas sua voz estava tensa. — Vocé
esta sendo objetivo, nada mais; a ndao ser que esteja me punindo
por eu ter estragado tudo no planeta da Miller.

— Nao foi uma decisao pessoal minha — ele disse.

Brand desviou a atencao da parafernalia de vidro e metal e olhou
dentro dos olhos dele. A magoa e a raiva dela arderam no rosto de
Cooper como se fossem uma lampada quente. Era surpreendente,
de certa forma, ver seu desprendimento habitual tao comprometido.

— Mas se vocé estiver errado, tera de tomar uma decisao muito
pessoal — disse, em tom um tanto acido. — Seus cdlculos de
combustivel levam em conta uma viagem de volta. Se o planeta do
dr. Mann nao der certo, teremos de decidir se voltamos para casa ou
continuamos até o planeta de Edmunds, com o plano B. Dar inicio a
uma colbnia poderia nos salvar da extingao.

Ela fechou o painel.



— Talvez vocé tenha de decidir entre ver seus filhos de novo...
ou garantir o futuro da raca humana — advertiu, com um sorriso
nada amistoso. — E quando essa hora chegar, eu espero que vocé
seja tao objetivo quanto esta sendo agora — terminou.

Murph e Tom ficaram vendo o campo arder em chamas. Ou melhor,
o milho. Murph observou cada pé de milho com seu proprio fogo;
cada haste incandescente juntando-se, faisca por faisca, a ebulicao
negra acima da luz, levando a fumaca inutilmente para o céu. Por
um instante imaginou cada uma dessas hastes como filamentos de
uma lampada, chamas em uma lanterna, varas de metal
superaquecidas, uma floresta alienigena em um mundo distante.
Cada pé de milho, o criador e o centro de sua propria imolacao, cada
um ardendo sozinho. Dizer que o campo ardia em chamas era nao
perceber o que realmente acontecia. Um campo era uma abstracao.
Uma Unica planta, nao.

Era uma vida sendo sacrificada para que outras pudessem
sobreviver.

Entdo os pés de milho comecaram a se desfazer como papel; a
corrente de ar reduzia alguns a fragmentos sendo levados para
cima, e outros caiam esfacelados em pilhas brilhantes no chdo; mas
essa ilusao também se desvanecia. Em breve ndo haveria mais
milho, nem campo. Sé carbono e poeira, inseparaveis na sua
auséncia de vida.

— NOs perdemos perto de um terco do milho nessa estacao —
disse Tom. — Mas no ano que vem... vou comecar a trabalhar nos
campos do Nelson. Para compensar.

Murph teve vontade de sacudir o irmao, fazer com que ele
compreendesse que nao haveria “compensacao”. Mas de que
adiantaria?

— O que aconteceu com Nelson? — perguntou.

A expressao do irmao dizia que ela provavelmente nao ia gostar
de saber, entdao nao insistiu. Aquele lugar, com sua gente, a casa
onde tinha sido criada; tudo parecia remoto e um pouco irreal para
Murph agora.



Tom foi indo para casa, e ela o seguiu. Por tras dos dois, o
campo continuava a cremacao.

Murph tentou parecer interessada no jantar, enquanto Tom e Lois
conversavam sobre a fazenda, e o filho de seis anos, Coop, sorria e
fazia caretas para ela. O menininho a lembrava do avo, de varias
formas. Talvez até mais do que ele a lembrava de Tom.

— Vocé vai dormir aqui? — Lois perguntou. — Seu quarto estd
como vocé deixou. Sé coloquei [a minha maquina de costura, mas...

Murph analisou o prato e ficou mexendo na comida com o garfo.
Gostava bastante de Lois, era uma boa companheira para Tom;
confidvel, forte, compassiva. Fora isso, nao a conhecia muito bem.
Suas visitas ali eram curtas, e além de conversarem sobre a fazenda,
nao tinham outros interesses em comum.

— Nao — respondeu, preparando uma desculpa. — Preciso...

Olhou para o andar de cima, depois para Lois, e percebeu que
nao queria mentir para a cunhada.

— Muitas lembrancas, Lois — admitiu.

Lois fez um gesto afirmativo, mostrando que compreendia.

— Talvez nds possamos dar um jeito nisso — disse Tom,
enquanto ele e Coop comecavam a levar os pratos para a cozinha.
Quando Coop pegou o prato de Murph, teve uma crise de tosse;
uma tosse horrivel vinda do fundo do peito.

O menino deve ter percebido a preocupacao da tia, pois deu um
sorriso para ela.

— E a poeira — disse. Como se nao fosse nada demais. Como se
a doenca fizesse parte da vida naqueles dias, como uma topada no
dedo do pé ou um nariz sangrando. Coisas normais da infancia em
que ninguém podia dar jeito.

Seria assim que Tom via as coisas? Talvez. Senao teria |he
perguntado se ela podia ajudar de alguma forma. Mesmo que ele
nao entendesse exatamente o que a irma fazia, sabia que ela tinha
acesso a recursos cientificos e médicos que a maioria das pessoas
nao tinha.



— Eu tenho um amigo que pode dar uma olhada nos pulmoes
dele, Lois — Murph disse, enquanto Tom e Coop iam para a cozinha.

Lois fez que sim, e parecia que ia dizer alguma coisa quando o
marido voltou com uma garrafa de uisque e se sentou. Murph
franziu a sobrancelha, mas nao disse nada.

La fora ela viu nuvens de poeira rolando pela planicie sob o
crepusculo.

Na viagem de volta, enquanto passava pela mesma estrada
esburacada que passara com o pai muitos anos atras, Murph ficou
se perguntando por que Lois nao queria discutir a possibilidade de
levar Coop a um médico. Sera que tinha medo que Tom
considerasse isso uma espécie de concessao? Como se admitisse
que ele ndo podia dar tudo de que o filho precisava? Ou pior, sera
que isso o forcaria a admitir, para si proprio e para os outros, que as
coisas estavam piorando?

Mas ndo era s6 para Coop. As coisas estavam piorando para
todos, ela sabia disso. Mais gente ficava doente; e continuava assim.
O que tinha acontecido com Nelson? Foi Tom que nao quis falar
sobre isso.

As projecoes mostravam que as doencas respiratorias estavam
aumentando tanto em nlimero quanto em gravidade, e que a poeira
era apenas parte do problema. Os niveis elevados de nitrogénio
também estavam afetando a salde humana; de forma direta e
indireta. No mar, o nitrogénio em excesso estava causando aumento
de algas por todo lado e imensos bolsbes de agua hipdxica,
especialmente em areas rasas, onde antes existiam recifes. Isso,
acrescido das transformacbes climaticas que tinham mudado
grandes correntes, levava a maior extincdo de espécies marinhas
desde o periodo Permiano; ou seja, em toda a histdria do planeta.

Quando os mares morressem, ou quase isso, seria apenas uma
breve questao de tempo para o restante do ecossistema terrestre
entrar em faléncia. A vida em si ndo estava em perigo; as bactérias,
por exemplo, continuariam a se desenvolver. Mas seria esse meio



ambiente capaz de sustentar a vida humana? O homem poderia
resistir por poucas décadas. Talvez. Se tivesse sorte.

Mas a maioria das pessoas nao sabia disso. Segundo as noticias,
as coisas ficariam melhores em breve. “A qualguer momento”. S6
Murph e relativamente poucas outras pessoas sabiam da verdade.
Sem o plano A, todos os habitantes da Terra estariam mortos em
uma geracao. Ou duas, na melhor das hipéteses.

Ela passara toda a vida adulta lidando com esse grande final,
tentando salvar a raca humana. Mas agora estava observando aquilo
sob outra perspectiva, vendo o sobrinho estourar os pulmoes. E se
Coop, como seu irmao Jesse, nao sobrevivesse até o plano A ter
inicio?

Murph nao deixaria que isso acontecesse, quer Tom acreditasse
ou nao. Ela podia fazer alguma coisa.

De repente ouviu um ruido, e percebeu que o radio estava
tentando chamar sua atencao.

%k ok

O doutor Getty recebeu-a assim que ela chegou, e foi levando-a pelo
corredor as pressas.

Getty era um sujeito agradavel e jovial. Murph gostava dos seus
olhos e do seu sorriso. Mas agora ele nao estava sorrindo. Seus
olhos pareciam preocupados e, pior ainda, aflitos. Diziam o que ele
nao queria verbalizar.

— O professor perguntou por vocé logo que voltou a si — Getty
informou, com pesar — mas nds ndao conseguimos entrar em contato
com Voce...

Ao entrar no quarto, Murph ficou consternada. Mesmo preso a
cadeira de rodas, havia sempre uma forca no professor Brand, uma
energia que o mantinha vivo. Dava para ver nos seus olhos, ouvir na
sua voz.

Mas ela percebeu, chocada, que nao havia mais nada disso
agora, ou quase nada. Ele parecia pequeno naquela cama hospitalar,



diminuido pelas maquinas que o monitoravam e o mantinham vivo.
Quando ela chegou ao lado da cama, mal pode ouvir sua respiracao.

— Murph? Murph? — ele murmurou.

Ela pegou sua mao.

Isso ndo esta acontecendo, pensou. Eu ndo estou preparada para
ISso.

— Estou aqui, professor.

— Nao me resta muito tempo de vida... — disse, fazendo forca
para respirar. — Preciso te dizer...

— Tente se acalmar — Murph disse.

— Todos esses... anos. Todas essas pessoas... contaram comigo.

— Esta tudo bem, professor — ela insistiu, dando-lhe uma forca.

— Eu deixei... vocés todos... na mao.

— Nao — disse Murph, quase chorando. — Eu vou terminar o
que o senhor comecou.

O professor Brand olhou para ela, com lagrimas nos olhos fracos.

— Murph. Que bom, que bom, Murph. Eu disse para vocé ter fé...
acreditar...

— Eu acredito — ela disse.

— Eu precisava que vocé acreditasse que seu pai ia voltar — ele
continuou.

— Eu acredito, professor.

— Me perdoe, Murph.

— Nao ha o que perdoar — ela disse. Mas a expressao de Brand
era de muita angustia, e denotava uma vergonha terrivel. Depois de
tudo que ele fizera, como podia se sentir assim? Nao era justo que
morresse se sentindo um fracassado.

— Eu menti, Murph — ele confessou, suspirando.

Ela piscou os olhos, perguntando-se o que ele queria dizer com
isso. Mentiu sobre qué?

— Eu menti para vocés — continuou. — Nao ha razao para eles
voltarem... ndo ha como eles nos ajudarem...

— Mas o plano A — ela contestou, confusa. — Tudo isso, todas
essas pessoas, a equacao!

Ele virou lentamente a cabeca de um lado para o outro, com
lagrimas escorrendo pelo rosto. Suspirou de novo, sem olhar mais



para ela. Sua respiracao foi cessando aos poucos, € quando tentou
respirar mais, o peito mal se moveu.

— Ele sabia? — ela sussurrou, desesperada. — Meu pai sabia?
Ele me abandonou?

Seus labios mexeram quando ele tentou dizer mais uma coisa.

Ela chegou mais perto.

— N&o... ndo... vas... tao docilmente... nesta... nesta...

— Nao! — ela gritou. — Nao, professor, figue conosco! O senhor
nao pode ir embora!

Getty apareceu |2 de repente.

— O senhor nao pode — ela disse. — O senhor nao pode, o
senhor...

Getty p6s a mao no ombro de Murph, e os dois viram a vida
esvair-se do professor Brand. A pergunta dela continuou no ar, sem
resposta.



VINTE E TRES

Quando Murph juntou coragem para enviar uma mensagem para a
filha do professor Brand, sua tristeza e confusao tinham se
transformado completamente.

— Dra. Brand — ela comecou, tentando se controlar e manter
uma voz estavel e profissional. — Sinto dizer que seu pai faleceu
hoje. Nao sentiu dor, e estava... em paz. — Fez uma pausa e
acrescentou: — Sinto muito pela sua perda.

Procurou o interruptor, para parar a mentira por ali. Era provavel
que Brand nunca recebesse a mensagem, e se recebesse... bem, ela
estava no espaco, muito longe de casa. Precisaria ser confortada,
e...
Ent3do tirou a mao do interruptor.

Amelia era filha dele. Filha dele, parte da coisa toda. Ela confiara
no pai, e ele a traira completamente; o pai a deixara. Quem e o que
lhe restava para confiar?

O professor Brand era um mentiroso. Ela nao era.

Em paz uma ova, pensou com amargura. Ele morreu agoniado
por causa do que fez. E se quando parou de respirar encontrou
algum tipo de paz, nao merecia.

E ndo respondeu a sua maldita pergunta, ndo deu a ela a Unica
resposta que Ihe importava. Aquele maldito usou seu Ultimo sopro
de vida para citar Dylan Thomas pela Ultima vez.

— Vocé sabia, Brand? Ele te contou? Vocé sabia que o plano A
era um embuste? Vocé sabia, ndao é? E nos deixou aqui. Para morrer
— gritou. — Vocés nunca vao voltar.



Na Endurance, Case registrava a mensagem raivosa de Murph
enquanto via o Ranger diminuir, carregando 0s passageiros para o
mundo branco muito além da janela da cabine de pilotagem.



VINTE E QUATRO

Cooper examinou o0 mundo de Mann enquanto se aproximavam do
manto de nuvens semelhantes as nuvens cumulos-nimbos fofas da
Terra; majestosas e brancas, com picos altos e curvos e vales
profundos e sombrios. Parecia um bom sinal, embora as nuvens
fossem tao densas que nao dava para ver nada abaixo delas.

Quando se aproximaram ainda mais, ele comecou a se
preocupar. O que o display lhe dizia sobre a densidade daquelas
nuvens parecia... impossivel. De qualquer forma, diminuiu bastante
a velocidade de descida, na esperanca de que os instrumentos
estivessem errados, sem se dispor a correr riscos.

Nao depois do mundo da Miller.

Fez uma curva para atravessar uma das nuvens que, para seu
alivio, Ihe pareceu inteiramente normal. Talvez os instrumentos é
que estivessem com algum problema, mesmo.

Mas ao entrarem na proxima, o Ranger estremeceu
horrivelmente. Cooper ouviu um barulho terrivel de algo arranhando
ao perderem uns painéis térmicos da asa.

Que droga, pensou. Por que nada € o que parece ser? Assim
como as montanhas do mundo da Miller nao eram montanhas, a
maioria dessas nuvens nao eram apenas nuvens. Eram formacoes de
didxido de carbono congelado, gelo seco, que ao sublimar, criava
uma cobertura fina e enganadora de vapor em seu entorno.

Feliz por ter confiado no seu instinto e nao ter entrado direto nas
nuvens, fez outra curva. Escolhia a trajetdéria com cuidado,
procedendo como se estivesse passando por um campo minado,
recebendo instrucdes de Tars. E sempre seguindo o sinalizador.



Certa vez quando era crianca, voou de ponta a ponta do pais em
um aviao comercial. Nessa viagem, enquanto o aviao atravessava e
sobrevoava aquele mundo maravilhoso de nuvens, ele ficou
imaginando como seria andar nelas, usa-las como veiculos para
atravessar o céu.

Ao que parecia, teria essa chance agora.

Cuidado com o que deseja, pensou.

Aproximavam-se do sinalizador. O sinal estava vindo do alto de
uma montanha de nuvens congeladas. Cooper deu uma olhada
rapida no radar e resolveu nao pousar ao lado dela. A plataforma
gelada que se apresentava era pequena e instavel demais. Em vez
disso, escolheu um lugar maior, mais plano e mais denso, um pouco
abaixo.

Uma vez pousados, comecaram a colocar os capacetes, mas sem a
pressa desenfreada que tiveram ao descer no mundo de Miller.
Estavam bem além da zona da dobra do tempo do Gargantua,
portanto nao era preciso agir com precipitacao. Cooper deu uma boa
olhada em volta para certificar-se de que nao havia nenhuma
surpresa desagradavel vinda de baixo, do alto ou dos lados.

Mas nao havia tanto tempo a perder, e quando ele se sentiu
seguro da estabilidade do pouso, Tars abriu a escotilha. Saindo com
cuidado da eclusa de ar para o gelo, os quatro comecaram a subir a
ladeira na direcao do sinalizador, com Tars na retaguarda. Cooper
esperava desesperadamente que nao tivessem de enfrentar outro
jogo de esconde-esconde.

Mas assim que chegaram no topo da montanha, ele notou uma
mancha cor de laranja, localizada nos monturos de gelo pulverizado.
Apertou o passo, e constatou que estava diante da forma coberta de
gelo de uma nave da missao Lazaro. Tars subiu logo atras, comecou
a cavar, e Cooper preparou-se para o pior. Mann podia muito bem
estar morto, como Miller, s6 que dessa vez, encontrariam um corpo.
Cooper olhou para Brand e Romilly, e viu pela expressao de ambos
que estavam tao receosos quanto ele.



Depois da eclusa de ar estar livre de gelo e aberta, Cooper
entrou cautelosamente. A cabine estava isenta de vida, e havia um
ar ligubre sob a fraca luz azulada que filtrava-se pelas janelas
cobertas de gelo. Tars ligou 0 mddulo, e as luzes acenderam. Cooper
viu @ camara criogénica e foi até 13, seguido de Tars. Com a mao
enluvada, limpou o gelo que cobria a placa com um nome.

Dr. Mann.

Depois de uma inspecdao rapida, Tars acionou a camara
criogénica, e o gelo comecou a derreter. Nesse meio tempo Cooper
fechou a eclusa de ar de novo. Depois da passagem estar selada e o
ar estar circulando no ambiente, tirou o capacete. O ar era
desagradavel, mas respiravel, com cheiro ligeiramente acre de
amonia. Viram no chdo um rob6 mecanico, semelhante a Tars e a
Case, todo desmantelado.

Logo depois o leito criogénico deu sinal de que tudo estava
pronto. Cooper levantou a tampa e viu la dentro uma figura enrolada
em plastico. Ainda estava preparado para o pior. A agua em volta do
corpo estava um pouco quente, e o vapor elevava-se no ar frio.

Cooper encontrou o lacre no plastico e abriu-o.

Defrontou-se com um homem da sua idade deitado ali, de rosto
quadrado e forte, mesmo dormindo. Mas enquanto observava o
homem, seus olhos azuis abriram, de inicio sem foco, olhando para o
nada. Depois, confuso e talvez amedrontado, agarrou Cooper com
as maos trémulas e o abragou.

Comecou a solucar e a acariciar o rosto de Cooper, como se fosse
o rosto da mae dele. Cooper nao se importou com isso, e foi tomado
por uma profunda pena daquele homem. Sem conseguir imaginar o
que ele estaria sentindo, deu-lhe um abraco bem apertado, como
fazia com os filhos quando acordavam de um pesadelo.

— Esta tudo bem — o consolou. — Esta tudo bem.

— Reze para nunca saber como pode ser bom ver outro rosto.
A voz de Mann estava rouca. Suas maos sacudiam a caneca
enquanto ele dava um gole no cha. Olhava de um rosto para outro,



como se cada um deles fosse a coisa mais surpreendente que ja
tivesse visto.

— Eu ja ndo tinha muita esperanca no inicio — continuou. —
Depois de muito tempo, nao tinha nenhuma. Meus suprimentos
estavam esgotados. Na Ultima vez em que fui dormir, ndo programei
a data para acordar. Vocés literalmente me tiraram da morte.

Cooper sorriu para ele.

— Lazaro — disse.

Mann fez que sim e levantou os olhos.

— E 0s outros? — perguntou.

— Acho que sé sobrou o senhor — Romilly disse.

Mann parecia um pouco atordoado.

— Vocé quer dizer até agora, certo? — Mann indagou, ainda
esperangoso.

— Na nossa situacdo — Cooper explicou — ndo ha muita
esperanca de salvarmos mais alguém.

Mann sentiu-se como se Cooper tivesse |he dado um soco.
Abaixou os olhos e olhou para seu cha, tomado de tristeza. Eles
respeitaram seu momento de siléncio.

— Dr. Mann — Brand disse pouco depois — fale sobre seu
mundo.

— Meu mundo — disse, com voz suave. — Sim. Nosso mundo,
esperamos. Nosso mundo é frio, arido, mas inegavelmente bonito...

— Os dias sao de sessenta e sete horas frias — Mann relatou. — As
noites sao de sessenta e sete horas muito mais frias...

Virou-se e os levou de volta para o abrigo da sua nave de pouso.
— A gravidade é muito agradavel, oitenta por cento da Terra —
disse. — Aqui, onde eu pousei, a “agua” é alcalina, e o “ar” tem
muita amonia, ndo da para respirar mais que uns minutos. Mas na
superficie, e existe uma superficie, a amobnia da lugar a
hidrocarbonetos cristalinos e um ar respiravel. A elementos
organicos. Possivelmente até a vida. Sim, acho que talvez vivamos
nesse mundo.



Brand comecou a checar os dados de Mann, e quanto mais lia,
mais se entusiasmava. Finalmente tirou os olhos da tela.

— Esses dados sdo da superficie? — perguntou, como se nao
parecessem reais.

— Ao longo dos anos, eu enviei varias sondas — Mann
confirmou.

— Até que ponto o senhor explorou? — Cooper perguntou.

— Fiz algumas expedicoes grandes — Mann respondeu. — Mas
como o suprimento de oxigénio era limitado, o robd Kipp foi quem
fez a maior parte das caminhadas. — Apontou para a maquina que
parecia um irmao de Tars e Case, sO que estava jogada ali aos

pedacos.
— O que aconteceu com ele? — Tars perguntou.
— Degeneracao — Mann respondeu. — Ele confundiu os

primeiros elementos organicos que descobrimos com cristais de
amonia. Nds continuamos por algum tempo, mas finalmente eu o
aposentei e usei a fonte de energia dele para manter o andamento
da missao. — Sacudiu a cabeca com ar triste. — Me senti muito
sozinho quando me desfiz de Kipp.

— Quer que eu dé uma olhada nele? — Tars perguntou.

— Nao — Mann respondeu. — Ele precisa de um toque humano.
Tars nao contestou. Em vez disso, virou-se de repente para Brand.

— Dra. Brand, Case esta transmitindo uma mensagem para a
senhora da estagao de comunicacao.

Ela fez que sim, e Tars comecou a passar a mensagem na sua
tela de dados.

Cooper sentiu uma fisgada no estbmago quando o rosto de uma
mulher apareceu. Demorou um instante para perceber que era o
rosto da filha.

Murph!

Mas ela nao estava se dirigindo a ele, e sim para a dra. Brand.
Pior ainda, estava enviando a noticia da morte do pai dela. Cooper
nao sabia ao certo qual das duas mulheres parecia mais perturbada,
mas parecia ser Murph.

— Ele nao sentiu dor, e estava... em paz — ela dizia. — Sinto
muito pela sua perda.



— Essa é Murph? — Brand perguntou com uma voz ausente.

Cooper fez que sim, tentando pensar em alguma coisa para dizer
enquanto via Murph fazer um movimento para desligar a camera.

— Ela se tornou uma... — Brand comecou a dizer, mas nao
terminou a frase porque Murph ndo desligou a camera. Em vez
disso, puxou a mao para tras e olhou para a tela com uma expressao
estranha. De raiva subita e intensa.

— Vocé sabia, Brand? — perguntou, furiosa. — Ele te disse? Que
o plano A era um embuste? Vocé sabia, ndo é? E nos deixou aqui.
Para morrer. Vocés nunca vao voltar...

Pasmo, Cooper olhou para o rosto de Brand e viu que ela estava
chocada. Quis |he perguntar a que diabos Murph estava se referindo,
mas nao conseguiu achar as palavras certas.

— Vocé nos deixou aqui para fazer sua colbénia — Murph
continuou, com lagrimas escorrendo pelo rosto. Cooper olhava para
a filha, horrorizado, ao ver que ela lutava para dizer as préximas
palavras. E sabia. Sabia o que ela ia perguntar.

De um momento para outro, a raiva de Murph desapareceu, e ela
falou bem mais baixo.

— Meu pai sabia? — ela perguntou. — Pai...?

De alguma forma, na impossivel distancia e através de um tempo
estranho e distorcido, olhou dentro dos olhos dele.

— Vocé me deixou aqui para morrer?

Entdo a tela finalmente ficou escura, e ele sentiu o corpo todo
doer. Sabia que era verdade, que ele devia ter sabido. Devia sempre
ter sabido.

De repente percebeu que Brand estava olhando fixamente para
ele.

— Cooper — disse — meu pai dedicou a vida toda ao plano A.
N3ao tenho ideia do que ela esta falando...

— Eu tenho — disse Mann com calma. Cooper virou-se e viu que
Mann olhava para eles com ar de compaixao. Mas antes que ele
continuasse, Cooper recuperou a voz.

— Ele nunca sequer sonhou em tirar o povo da Terra —
percebeu, sentindo-se acabado, como se fosse uma espiga de milho



apodrecida pela praga. Sentiu-se esvaziado naquele momento, mas
sabia que logo comecaria a sofrer.

— Nao — Mann confirmou.

— Mas ele ficou quarenta anos tentando resolver a equacao da
gravidade! — Brand protestou.

Mann chegou mais perto e a olhou com empatia.

— Amelia, seu pai resolveu a equacao muito antes mesmo de eu
sair da Terra.

— Entdo por que nao a usou? — ela perguntou, com voz
torturada.

— A equagdo ndo conseguia conciliar relatividade com mecanica
quantica — ele respondeu. — E preciso mais.

— Mais o qué? — Cooper perguntou.

— Mais dados. E preciso ver dentro de um buraco negro. E as
leis da natureza proibem uma singularidade nua.

— Isso é verdade? — Cooper perguntou a Romilly. O astrofisico
fez um gesto afirmativo.

— Se um buraco negro fosse uma ostra — Romilly explicou — a
singularidade seria a pérola dentro. A gravidade é tao forte que ela
sempre esta escondida na escuridao, por tras do horizonte. Por isso
é chamado buraco negro.

— Se pudéssemos olhar além do horizonte... — Cooper falou.

— Algumas coisas nao podem ser conhecidas — Mann Ihe disse.

Entdo é isso? Cooper se perguntou. E sé isso que temos?
Pareceu-lhe uma frase que um cientista jamais diria. Como a raposa
na fabula, que ndao podendo pegar as uvas, declarou que elas
deviam estar ainda verdes. Mas quantas vezes na histdria essa
declaracao foi feita, e quantas vezes ficou comprovado que estava
errada?

O buraco negro estava bem ali.

Tinha de haver um jeito.

Mann virou-se para falar com Brand de novo.

— Seu pai tinha de encontrar outra forma de salvar a raca
humana da extincdo — disse. — O Plano B. A col6nia.

Mas Brand nao estava disposta a parar de argumentar. Isso fez
Cooper se sentir melhor, pois achou que ela nao estava mentindo.



Ela ndo sabia de nada. Nao tinha mentido para ele durante todo
aquele tempo.

— Mas por que ele nao contou para os outros? — Brand
perguntou. — Por que continuou a construir aquela maldita estacao?

— Seria muito mais dificil todos se juntarem para salvar a espécie
em vez de se salvar, ndo é? — Mann olhou para Cooper com ar
compreensivo. — Ou salvar seus filhos.

— Besteira — Cooper disse na bucha.

— Vocé teria vindo se nao acreditasse que estava tentando salvar
seus filhos? — Mann perguntou, com ar desafiador. — A evolucao
tem ainda de transcender essa barreira simples; ndés podemos nos
preocupar profundamente, com muito altruismo, com pessoas que
conhecemos, mas nossa empatia raramente se estende aqueles que
nunca vimos.

— Mas a mentira, essa monstruosa mentira... — disse Brand
baixinho, e ainda incrédula.

— Imperdoavel — Mann concordou. — Ele sabia disso. Seu pai
estava preparado para destruir a propria humanidade dele para
salvar nossa espécie. Ele fez o supremo sacrificio.

— Nao — Cooper disse, tomado de furia diante da ridicula
alegacao de que o sacrificio da reputacdo de um homem pudesse
sequer chegar perto de algo «supremo». — Nao — repetiu com
tristeza. — Esse sacrificio esta sendo feito pelas pessoas da Terra,
gque morrerao porque o professor, em sua arrogancia, declarou que o
caso delas era perdido.

Mann olhou para ele, e em outras circunstancias, sua expressao
teria parecido grave. Mas agora parecia condescendente.

— Sinto muito, Cooper. O caso deles é perdido. Nés somos o
futuro.

Entdo tudo desabou para Cooper. Ele viu que devia ter sabido.
Tinha ficado tao louco para voltar ao espaco que decidiu acreditar
em qualquer maldita coisa que o professor Brand dissesse.

“Estou te pedindo para conflar em mim”, ele dissera. "Quando
vocé voltar, terei solucionado o problema da gravidade. Dou minha
palavra de honra.”

Brand p0s a mao no seu ombro, mas ele ndo se mexeu.



— Cooper. O que eu posso fazer? — ela perguntou.
Ele levou um tempo para responder.
— Me deixe voltar para casa — disse.



TERCEIRA PARTE



VINTE E CINCO

A luz da alvorada filtrava-se pelo céu empoeirado repleto de nuvens
escuras enquanto Murph dirigia a caminhonete. A fumaca que vinha
dos campos em chamas elevava-se em pilares negros, como
oferendas a algum tipo de deus selvagem da Antiguidade.

— Vocé tem certeza? — perguntou o dr. Getty, sentado no banco
do carona.

— A solucao estava correta. Ele tinha essa solucao ha anos — ela
respondeu.

— Nao serve para nada?

— E meia resposta — Murph disse. Viu mais poeira em frente,
provavelmente vinda do trafego da estrada.

— Como se pode descobrir a outra metade? — ele perguntou.

Ela soltou uma mao do volante e apontou para o céu.

— La? Um buraco negro. Aqui na Terra? Nao tenho certeza se é
possivel — respondeu.

Estavam perto o bastante agora para ver os caminhdes e carros
empilhados com roupas e mdveis; tudo que aquelas pessoas tinham
em casa que coubesse em um carro. Os donos estavam enfiados em
qualquer espaco que encontrassem.

— Eles simplesmente fazem as malas e vao embora — Getty
falou, num tom surpreso. — O que esperam encontrar?

— Sobrevivéncia — ela respondeu. Sé entao notou a parede de
poeira, a tempestade negra se aproximando deles como um rolo
compressor inabalavel. — Droga! — disse, enquanto a tempestade
chegava, escurecendo a estrada, obstruindo a visao das lojas vazias



e casas abandonadas, apagando tudo diante deles. Dentro da
nuvem, era como se estivesse de noite.

Murph parou e desligou o motor. Os dois ficaram parados ali,
com a caminhonete balancando ao vento, parecendo que seriam
soterrados pela poeira. Ela lembrou-se de outra tempestade; a
Ultima que presenciou junto com a familia, antes das coordenadas
aparecerem no chao do seu quarto. Lembrou-se da concentracao do
pai, da sua determinacao de chegar com eles em casa a salvo.

Lembrou-se também da alegria que sentiu quando ele viu o
grafico, ao chegarem em casa, e o levou a sério. Foi uma vitdria
para ela.

Mas ele nunca levou suas outras informagoes a sério.

Seu fantasma.

Os livros.

Como ele pbde ser tao seletivo? Murph pensou. Por que ndo quis
saber o que tudo aquilo significava, e se concentrou na parte facil?
Mas ela sabia a resposta; provavelmente sempre soube. Ele sé se
interessou pelo que queria ouvir: achou que tinha sido escolhido,
que era seu destino ir para o espaco. Concentrou-se no seu
propdsito estrito para que as coisas se mantivessem simples, e sua
decisdo seria simples porque era inevitavel.

Ela perguntava-se agora se nao fazia o0 mesmo havia anos.
Haveria alguma coisa ali que nao tinha percebido? Um valor maior
que deixara de ver por causa da sua raiva? Por ter ficado tao
magoada com a partida dele? Teria confiado tanto no professor
porque precisava sentir que havia alguém digno de confianca na sua
vida? Devia ter percebido o que ele estava a fim de fazer, ou melhor,
de ndo fazer, anos atras. Em vez disso, ficou cega e aceitou a
barreira que ele imp06s durante décadas. Foco estreito. Manter as
coisas simples.

Exatamente como o pai.

Era como no problema da gravidade; tentar fazer a teoria da
relatividade engrenar-se com a teoria quantica. Ambas funcionavam
bem ao descrever a natureza do universo, cada uma em uma escala
diferente; muito grande no caso da relatividade, e muito pequena na
teoria quantica. Mas, se examinadas lado a lado, pareciam



contraditdrias. Na singularidade do interior de um buraco negro, as
duas devem se aproximar e se fundir.

No entanto o universo era. Ele existia e funcionava. De alguma
forma. Entdo a aparente contradicdo ndo estava no mundo fisico;
era resultado dos dados imperfeitos, uma forma errada de ver as
coisas. Equacoes falhas baseadas em suposicoes equivocadas.

Seu fantasma escrevia com a gravidade, empurrava livros das
prateleiras. Seu fantasma disse ao pai para onde i, como sair; e
depois lhe pediu para ficar. Essa contradicao poderia ser
reconciliada? Ou um aspecto ou outro daquela equacao estava
simplesmente errado?

Ela tinha dez anos na época. Talvez desejasse acreditar que fosse
cddigo Morse; uma tentativa de interpretar os dados da forma que
queria. O grafico no chao, afinal, era binario.

No entanto o Morse era, de certa forma, binario...

— As pessoas nao tém direito de saber? — Getty perguntou,
interrompendo as consideracdes de Murph.

Ela tinha pensado nisso, avaliado a mentira. Mas, de certa forma,
tinha também comecado a aceitar essa mentira. Nao a atitude do
professor, mas a ilusao que ele mantivera.

— Panico ndo adianta nada — ela disse. — Nds temos de
continuar a trabalhar, da mesma forma de sempre.

— Isso nao foi exatamente o que o professor Brand...?

— Brand desistiu de nds — respondeu laconicamente, com raiva.
— Ainda estou tentando solucionar isso.

— Ent3o vocé tem uma ideia? — ele perguntou.

— Nao. Tenho uma sensacao.

Sentiu que Getty a olhava enquanto ela observava a poeira 13
fora.

— Eu te falei sobre o meu fantasma — disse, depois de o coragao
bater algumas vezes.

Lembrou-se daquela vez quando tinha dez anos de idade,
quando saiu do chuveiro com o cabelo molhado e uma toalha
enrolada na cabeca, encontrou o livro no chdo e o médulo de pouso
quebrado ao lado.



P6s a mao na janela do carro e ficou vendo a poeira escorrer,
procurando graficos nela. Equacdes. Codigo Morse. "Murph, se vocé
quiser falar sobre ciéncia, ndo venha me dizer que esta com medo
de fantasma. Registre os fatos, analise a situacdo, apresente
conclusoes.”

— Meu pai achava que eu dizia que era um fantasma porque
tinha medo dele — disse a Getty. — Mas eu nunca tive medo dele.
— Lembrou que contava os livros e riscava linhas para representa-
los. Tentava decodificar a mensagem; porque sabia que era uma
mensagem.

Tirou os olhos da janela e olhou para o dr. Getty de novo. Por
que estava contando tudo aquilo? Ja tinha falado com ele sobre o
fantasma uma vez, mas nunca foi além; para ele, ndo passava de
uma histdria misteriosa da sua infancia. Mas nunca contara a mais
ninguém essa parte. E agora nao parava de falar sobre aquele
assunto...

Talvez fosse porque ele ndo era nem matematico nem astrofisico,
e 0S aspectos de seus campos nao coincidiam muito. Ele nao saberia
quando ela estivesse passando do terreno do aceitavel para a terra
incdgnita da fantasia. Ou talvez ele simplesmente fosse um bom
ouvinte. Ou entao era porque ele estava ali agora, na sua pequena
bolha dentro da poeira, e por algum motivo, Murph achava que tinha
urgéncia de falar sobre tudo aquilo.

— Eu dizia que era um fantasma porque parecia... parecia uma
pessoa — continuou. — Tentando me dizer alguma coisa...

A poeira foi diminuindo quando o vento comecou a paratr.

Foi uma tempestade curta dessa vez, gracas a Deus.

Murph ligou o motor.

— Se houver uma resposta aqui na Terra — disse — esta 13, de
alguma forma. Ninguém vira nos salvar.

Voltou para a estrada e continuou em frente.

— Tenho de descobrir a resposta — disse.

Passou por uma caminhonete comicamente entupida de
pertences e passageiros. Mas nao havia nada de comico nas duas
criancas no banco de tras, com os rostos e as roupas cobertos de
poeira e o olhar perdido no espaco.



— O tempo esta se esgotando — Murph falou.



VINTE E SEIS

Cooper pos os pés no console do Ranger e ficou olhando pelo vidro
frontal enquanto Case pousava o mddulo, com os retrofoguetes
lancando chamas antes de tocar suavemente no gelo. O modulo de
pouso nao era tao elegante quanto os Rangers; era um pouco mais
quadrado, mais para cavalo de arado que cavalo de corrida, mais
vistoso que bonito.

Tars estava do lado de fora, na asa do Ranger, fazendo reparos.

— E os purificadores de oxigénio auxiliares? — Case perguntou
pelo radio.

— Esses podem ficar — disse Cooper. — Vou dormir na maior
parte da viagem — disse, com um sorriso sarcastico. — Ja vi tudo
quando vim para ca.

Para ele, ja estava voltando para casa, mas ainda havia muito a
fazer antes de poderem partir. Qualquer coisa que nao fosse de
suma importancia para ele, como os purificadores auxiliares, seria
deixada para tras, para Brand, Romilly e Mann usarem na construcao
do “futuro” da humanidade.

Da mesma forma, muito teria de ser retirado da Endurance;
coisas Obvias como a bomba populacional com a carga de embrides,
e outras coisas de que pudessem precisar. Seria um processo
continuo; a Endurance fizera sua Ultima viagem, e enquanto tivesse
combustivel, a tripulacdo continuaria a canibalizar pecas da nave,
até poderem encontrar, extrair € processar 0os recursos naturais do
seu novo lar.

Era mais que justo que Cooper os ajudasse a comecar esse
processo. Depois de todo o tempo que tinha perdido, mais um ou



dois dias nao fariam muita diferenca.

Olhou para Romilly quando ele atravessou a eclusa de ar e tirou
0 capacete. Ainda era chocante ver como ele envelhecera. Isso lhe
servia como um lembrete do que teria de enfrentar se conseguisse
voltar para a Terra.

— Tenho uma sugestao para sua viagem de volta — disse
Romilly.

— Qual? — Cooper perguntou.

— Dar uma ultima olhada no buraco negro.

Por tras de Romilly, Tars entrou na nave.

— O Gargantua € um buraco negro antigo e rotativo — Romilly
continuou. — E 0 que chamamos de singularidade moderada.

— Moderada? — Lembrou-se da forca que os atraiu para o
mundo de Miller, as ondas de quase trés quildmetros de altura, a
fina borda do nada que era o horizonte do Gargantua.

— Eles nao sao exatamente moderados — Romilly explicou —
mas a maré gravitacional é rapida o bastante para que uma coisa
que cruze o horizonte bem rapido possa sobreviver... uma sonda,
digamos.

— O que acontece depois que ela cruzar? — Cooper perguntou.

— Além do horizonte de eventos, tudo é mistério — Romilly
disse. — Quem pode dizer que nao ha um meio da sonda vislumbrar
a singularidade e retransmitir os dados quanticos? Se ele for
equipado para transmitir varias formas de energia; raios X, luz
visivel, radio...

— E quando essa sonda comecou a ser chamada de “ele”? —
Cooper perguntou.

Romilly de repente ficou sem jeito.

— Tars é o candidato ébvio — disse timidamente. — Eu ja
expliquei o que ele deve procurar.

— Eu precisaria levar o telescdpio velho de Kipp — completou
Tars com naturalidade.

Cooper olhou para Tars. Se o plano A tivesse ainda alguma
chance de dar certo, nao deveriam tentar? Mas a que custo? Certo,
Tars era uma maquina, mas era também uma pessoa; de certa
forma.



— Vocé faria isso para nds? — perguntou para a maquina.

— Antes que vocé comece a ficar com pena de mim, tente
lembrar que como robd, eu tenho de fazer qualquer coisa que vocés
mandarem, de uma forma ou de outra — ele respondeu.

— Sua luz de sinalizacao queimou — disse Cooper, quando o LED
nao acendeu.

— Eu nao estou brincando — Tars repetiu.

Sé entdo a luz piscou.

Brand e Mann encontraram-se com ele ao pé da escada.

— O Ranger estd quase pronto — disse Cooper. — Case estd
voltando com outra carga.

— Vou fazer um inventario final — Brand ofereceu.

— Dr. Mann — disse Romilly — preciso que Tars retire e adapte
alguns componentes do Kipp.

Mann virou a cabeca e olhou para o rob6 por um instante.

— Ele ndo pode mexer nos arquivos de memoria do Kipp.

— Eu vou ficar supervisionando — Romilly garantiu. Mann
pareceu relutante, mas enfim fez que sim.

Cooper ouviu a conversa com certa impaciéncia. Tinha suas
proprias preocupacoes. Achava que nao podia partir antes de duas
coisas serem resolvidas. Primeiro, e mais importante, era preciso
estabelecer a localizagdo da colonia que Brand, Mann e os outros
fundariam. Poderia levar essa informacao para a Terra, caso
conseguissem mandar outra expedicdo. Além disso, ficaria aliviado
se visse 0 lugar, se soubesse concretamente que seus amigos, que a
raca humana tinha um novo lar.

— Precisamos escolher um local — Cooper disse para Mann. —
Vocé nao vai querer mudar o médulo de posicao depois que pousar
3.

— Vou te mostrar os locais das sondas — disse Mann, enquanto
uma rajada de vento soprava pela paisagem congelada.

— Essas condicdes vao se manter? — Cooper perguntou, olhando
para o céu.



— As rajadas em geral ndao duram — disse Mann. — Vocé tem
um transmissor de longo alcance?

Cooper checou a caixa presa na gola do traje espacial.

— Tenho tudo — disse.

Mann apontou para o propulsor na junta do cotovelo da roupa.

— Carregado? — perguntou. Cooper checou de novo e levantou
o polegar.

Sem mais hesitacao, os dois comecaram a caminhar. Depois de
um tempo, o mddulo passou sobre eles, com Case no comando.
Cooper ligou o transmissor de longo alcance.

— Esta tomando cuidado, Case? — ele disse.

— Seguranca em primeiro lugar, Cooper — Case respondeu.

Cooper e Mann andavam pelo gelo endurecido, com a superficie
rangendo por baixo das botas.

Cooper havia mudado de opiniao sobre o mundo de Mann
quando o conheceu melhor. Nao era como lugar algum da Terra. Por
onde andavam, as nuvens nao eram brancas; eram quase tao
escuras quanto carvdo, como se fossem cumulos-nimbos
congelados. E claro que ele sabia que essa cor era proveniente de
minerais existentes dentro do gelo, e que deveria haver na Terra
neves sujas que nem aquelas. Mas em nenhum lugar no seu mundo
havia geleiras com configuracdes tao estranhas, elevando-se céu
acima, mergulhando na escuridao azul abaixo, criando formas
semelhantes a gigantescos vermes congelados.

Depois de um tempo, chegaram a beira de um precipicio de uns
quinze metros de profundidade.

— V& com calma — disse Mann, afastando-se do precipicio. Os
propulsores que havia nos cotovelos lhe suavizaram a queda;
pousou la embaixo com um leve baque, e ndo com forca. Cooper
nao se sentia tao seguro quanto Mann, mas o seguiu.

A gravidade mais leve fazia com que tudo parecesse uma espécie
de sonho, mesmo com aquela roupa pesada. A aceleracao nao
parecia estar certa, nem o coice dos seus propulsores quando ele os
acionou. A evolucdo ajustara seu cérebro para 9,8 metros por
segundo ao quadrado, e ndo era assim que a fisica funcionava ali.



Pousou em um macico canion de gelo. Bonito, como Mann tinha
dito, mas também intimidador. O lugar fazia Cooper se sentir
insignificante. Olhando para as paredes esculpidas pelo vento,
perguntou-se ha quanto tempo aquele gelo estaria ali, que forcas
outras além do vento as teriam modelado. Como era a superficie que
nao viam abaixo. Mann disse que havia ar e elementos organicos ali,
mas naquela superestratificacao de nuvens, devia ser escuro, nao €?
E frio, provavelmente muito mais frio que 1a em cima.

Imaginou as criancas do plano B, nascidas naquele mundo
escuro e gelado. Romilly e Brand contariam histdrias de um lugar
mais quente e ensolarado, mas poucas geracdoes depois essas
histdrias seriam esquecidas, e todos sé conheceriam a noite e o
inverno permanentes.

Seria isso que ‘“eles” tinham planejado? Seus misteriosos
benfeitores que escreviam coordenadas com gravidade?

De alguma forma, nao parecia suficiente.

Talvez ele estivesse errado. Talvez nao fosse escuro 1a embaixo;
talvez o gelo fragmentasse a luz em constantes arco-iris, e as forcas
geotermais criassem locais aquecidos t3o confortaveis quanto
qualquer paraiso tropical. Mann parecia ter bastante fé naquele
lugar.

Em todo caso, aquilo estava quase fora das suas maos agora. Ele
tinha praticamente se desligado do plano B.

De repente percebeu que Mann estava falando com ele.

— Brand me contou por que vocé acha que tem de voltar para
casa.

Cooper firmou os pés. Estava temendo aquele momento.

— Se essa pequena excursao € para tentar me convencer a
mudar de ideia — ele disse — é melhor voltarmos agora.

— Nao — Mann lhe garantiu. — Eu compreendo sua posicao.

Virou-se e continuou a andar.

Ainda suspeitando um pouco da situagao, Cooper foi seguindo-o.

— Vocé tem vinculos 18 — Mann continuou. — Eu ndo devo
pensar assim, mas mesmo sem familia, posso garantir que a ansia
de estar com outras pessoas € muito poderosa. Nossos instintos,



nossas emocoes, estao nos alicerces do que os torna humanos. Nao
podem ser tratados superficialmente.

Um vento desceu pelo canion, atingindo em rajadas os cristais de
gelo entre eles.

Depois de apresentar Getty a Lois e Coop, Murph subiu a escada e
foi até seu antigo quarto. Parte dela tinha certo medo do que
pudesse encontrar 13, das lembrancas que voltariam a sua cabeca.
Mas sabia... sabia que era ali que tudo tinha comecado, que aquele
quarto podia Ihe dizer alguma coisa.

Que estava esperando para lhe dizer.

Parou um instante, e finalmente abriu a porta.

— A mamae deixa eu brincar aqui.

Murph levou um susto ao ver Coop atras dela. O menino apontou
para uma caixa em uma das prateleiras.

— Eu nao toquei nas suas coisas — disse, com a seriedade
exagerada da crianca que nao esta dizendo a verdade.

N3o importava, é claro. Ela ndo precisava de nada dali, nao é? Se
precisasse, ja teria levado suas coisas muito tempo atras.

kkkk

Enquanto Amelia via o mddulo de pouso descendo, teve uma
sensacao de fim, uma porta se fechando para sempre; como se
estivesse queimando a ponte que ficara para tras. A hora tinha
finalmente chegado. Ia passar o resto da vida ali, cuidando do plano
B, criando criancas que nunca conheceriam outra mae a nao ser ela,
nenhum pai a nao ser Mann e Romilly.

Cooper estava indo embora; e com ele, toda a esperanca que
Amelia tinha de ver Wolf.

Por gue vocé ndo me disse? — ela perguntou ao fantasma mudo
do pai. Por que nao confiou nem mesmo em mim? Mas o que teria
feito se soubesse? Teria avisado Cooper? Sem ele, nunca teriam



chegado até ali. Teria sido capaz de mentir para ele, em nome de
um bem maior?

Talvez.

Provavelmente. Mas o pai a impediu, ou poupou, de descobrir se
ela era realmente capaz de cometer o mesmo pecado que ele.

Virou-se para se proteger do gelo sendo lancado enquanto o
maodulo pousava. Nao importava, nao é? Havia muito a ser feito, mas
nao muito tempo para tudo. Porém, depois disso... bem, haveria
tempo de sobra. E pelo menos nao estaria sozinha. Nao estava certa
se teria forcas para enfrentar isso sozinha.

Romilly ficou observando Tars conectar Kipp, inerte, a sua prépria
energia, pensando no momento em que o rob6 cruzaria a
singularidade do Gargantua.

Percebeu que estava com inveja de Cooper; nao por ele estar
indo para casa, mas porque seria o0 primeiro a ver os dados
quanticos quando comegassem a aparecer; se as coisas de fato
dessem certo. Era pouco provavel, mas mesmo havendo uma
pequena chance, valia a pena. Chance de reviver o plano A, é claro,
mas também de saber, de ver seja Ia o que fosse capaz de conciliar
a relatividade com a mecanica quantica, o muito grande com o
muito pequeno.... seria fantastico! Valia a pena tudo, pelo menos
para ele, depois desses longos anos olhando para o Gargantua
sozinho.

Sabendo que o segredo estava ali.

Sabendo que nunca poderia vé-lo.

Kipp mexeu-se, e Romilly tentou voltar a atencao para a tarefa
diante dele.

Embora Cooper soubesse que sua roupa o mantinha em uma
temperatura confortavel, sentiu mais frio quando o vento veio em
rajadas intermitentes, jogando a poeira de gelo na roupa deles e
desgastando as paredes do canion. Comecou a duvidar da previsao
de Mann de que esse vento diminuiria logo.



O cientista mantinha um passo que mal dava para acompanhar, e
Cooper percebeu que estava um pouco para tras. Mann notou e
esperou por ele.

— Vocé sabe por que nao podiamos mandar robds para essa
missao, Cooper? — Mann perguntou.

— Francamente, nao — Cooper falou, arquejando. Fazia tempo
que pensava sobre isso. Tars e Case poderiam facilmente ter feito o
que Mann, Miller e os outros fizeram. Talvez fossem até mais
confidveis; Tars talvez tivesse sobrevivido a onda que matou Miller,
pelo menos por tempo suficiente para colocar uma mensagem no
quadro de avisos cdsmico que dissesse “Figuem bem longe daqui!”

Cooper conseguiu chegar perto de Mann, e ele continuou sua
marcha.

— Uma viagem para o desconhecido exige improvisacao —
explicou. — Rob0s ndo podem improvisar bem porque nao é possivel
programar o medo da morte. O instinto de sobrevivéncia é nossa
maior fonte de inspiracao.

Parou e se virou para Cooper, € uma vista abrangente do canion
refletiu-se levemente no visor do capacete.

— Veja vocé. Um pai. Com instinto de sobrevivéncia que se
estende aos seus filhos...

E por isso que estou voltando para casa — disse Cooper. — Com
ou sem esperanca de voltar.

— E o que as pesquisas dizem que é a Ultima coisa que vocé vé
antes de morrer? — Mann continuou.

Falava como se Cooper soubesse a resposta, mas Cooper nao
tinha a menor ideia de onde o cientista queria chegar.

O que era claro é que a conversa estava seguindo um rumo
nitidamente modrbido. Ele ndo culpava Mann por ter de por esses
sentimentos para fora depois de tudo que passou; mas sera que nao
podia esperar para falar quando voltasse para o conforto do médulo
de pouso?

Aparentemente nao, porque quando viu que Cooper nao
respondia, continuou.

— Seus filhos — completou e parou mais um instante. — No
momento da morte, sua cabeca te forca um pouco mais a



sobreviver. Por eles.

Dito isso, continuou a caminhar.

Ok, Cooper pensou. Talvez Mann tivesse ficado sozinho um pouco
demais.

Quando Murph desceu as escadas com Coop, viu Getty auscultar
com o estetoscopio os pulmdes de Lois, com uma expressao
soturna. Fez sinal negativo com a cabeca e olhou para ela.

— Eles nao podem ficar aqui — concluiu. Mas antes de dizer
alguma outra coisa, ouviu-se uma outra voz.

— Murph?

Era Tom, na porta, com ar confuso.

— O que esta acontecendo? — perguntou.



VINTE E SETE

Quando Kipp voltou parcialmente a vida, os dados comecaram a
brilhar na tela. Romilly observou-os; com calma, de inicio, depois
cada vez mais confuso.

Tirou o capacete para ver melhor.

— Nao estou compreendendo — murmurou.

O canion estava diante deles, e Cooper desceu com Mann até uma
vasta planicie gelada. Sentiu-se um anaozinho ali, como uma mosca
em um lencol. O vento tinha criado estrias no gelo, esculpindo-o em
baixo relevo, quase como se tivesse sido riscado pelas unhas de
alguém.

Na verdade, muitos “alguéns”.

De repente, ele imaginou um exército de milhares de fantasmas,
criaturas cor de gelo, derrotadas em uma batalha antiga, sendo
arrastadas pelos vitoriosos, agarrando-se em vao a superficie com
unhas que eram praticamente garras, deixando marcas que
permaneceram até a atualidade...

Na Terra, meditou, muitas pessoas explicavam acidentes
geograficos com histdrias desse tipo; como Paul Bunyan, que teria
cavado o Grand Canyon com seu machado. Seria 0 mesmo ali? Sera
que as criancas do plano B chamariam aquele lugar de “Planalto
Riscado dos Fantasmas” ou coisa parecida?

Provavelmente. As paisagens humanas ganhavam nomes. Mas
sera que eles voltariam para as explicacdes sobrenaturais ou se
prenderiam a ciéncia? Sera que se perguntariam, assim como ele, se



existia chuva? Como o gelo seria substituido depois que o vento o
arrancasse dali? Seria substituido? Talvez tudo aquilo tivesse sido
formado por algum imenso cataclismo anos atras, que ninguém
jamais presenciara, e estivesse desgastando-se inexoravelmente...

Brand tinha dito que ndo existiriam esses fenémenos geoldgicos
no mundo de Mann devido ao Gargantua, mas talvez estivesse
errada. Podia nao haver nenhum impacto de asteroide, mas
certamente havia, ou tinha havido, atividade vulcanica. Talvez mais
do que o normal, devido a uma estrela morta exercendo atracao
constante sobre a crosta do planeta.

Acima de tudo, ele se perguntou por que estava pensando em
tudo aquilo. Afinal, ele ndo planejava ficar Ia.

— A primeira janela é ali em frente... — Mann disse.

Gracas a Deus, Cooper pensou. Vamos acabar logo com isso.
Mais adiante compreendeu a que Mann se referia; uma abertura no
gelo. O cientista foi até a borda do precipicio.

— Quando eu sai da Terra, estava totalmente preparado para
morrer — Mann disse. — Mas nunca pensei na possibilidade do meu
planeta ndao ser viavel. — Seu tom era de remorso. — Nada
aconteceu como eu imaginava.

— O professor Brand discordaria — retrucou Cooper, olhando
amedrontado para a profundidade da fissura no gelo.

Entdo percebeu um movimento na sua visao periférica. De inicio
achou que Mann estava levantando a mao para lhe dar um tapa no
ombro ou coisa parecida, em sinal de solidariedade.

Mas antes que pudesse reagir, o cientista arrancou o transmissor
de longo alcance da sua gola e o jogou fora. Cooper estava se
virando para |he perguntar que diabo de brincadeira era aquela, tao
perto de um maldito penhasco, quando Mann levantou o cotovelo...

...e 0 atingiu com o propulsor. O jato de gas fez Cooper perder o
equilibrio e deslizar para tras. Por pouco, nao despencou abismo
abaixo.

— O que esta fazendo? — perguntou, ainda se recusando a
aceitar o que realmente estava acontecendo. Devia ser algum tipo
de brincadeira... Mas quando Mann o chutou, seu senso de realidade
veio a tona.



O cientista estava tentando mata-lo.

Cooper acionou seus jatos para evitar o ataque, e foi caindo pelo
penhasco.

Felizmente ndo foi uma queda direta, pois havia uma série de
prateleiras, e ele caiu na primeira delas.

Murph olhou horrorizada quando Tom se postou na frente de Getty.
O rosto do irmao foi ficando cada vez mais vermelho.

— Eles nao podem ficar aqui, Tom — ela falou.

— Nem mais um dia... — Getty comecou a complementar, mas
Tom interrompeu a frase com um soco.

Getty caiu feito um saco de batata.

— Tom! — disse Lois, aflita.

Tom olhou com raiva para Murph.

— Coop, pegue as coisas da sua tia; ela nao vai mais ficar aqui
— disse Tom.

— Tom — Murph disse — 0 nosso pai ndo criou vocé assim.

Entdo Tom explodiu.

— O nosso pai nao nos criou! — gritou. — Quem nos criou foi 0
vovO, e ele esta enterrado |4 fora no chao com a nossa mae. Eu ndo
vou abandonar os dois.

— Mas tem de deixar, Tom — ela pediu.

— Eu sou fazendeiro, Murph — o irmao respondeu. — Fazendeiro
nao desiste da terra.

— N&o — Murph gritou também — mas a terra desistiu de vocé!
E estd envenenando sua familia!

Quando Cooper conseguiu levantar o corpo, Mann estava quase em
cima dele.

— Sinto muito — Mann disse — mas nao posso deixar vocé ir
embora.

— Por qué? — Cooper perguntou, desesperado.

— Nés vamos precisar da sua nave para continuar a missao,
quando os outros perceberem que esse ndo € o lugar certo.



Entdo Coop acordou; tudo que o deixou com um pé atras
naquele lugar, as observacdes estranhas de Mann, a informacao
perfeita demais sobre uma superficie que ninguém tinha visto.

— Vocé inventou todos aqueles dados? — Cooper perguntou,
incrédulo.

— Eu tive muito tempo — ele explicou.

— Sequer existe uma superficie? — Cooper perguntou.

— Sinto dizer que nao.

Cooper pressentiu o chute, mas nao havia nada que pudesse
fazer. Caiu, mas conseguiu prender-se na borda da prateleira de
gelo.

— Eu tentei cumprir meu dever, Cooper, mas no dia em que
cheguei, deu para ver que esse lugar nao tinha nada. Resisti a
tentacao durante anos; mas sabia que havia uma forma de ser
resgatado.

— Seu covarde — Cooper rosnou. Levantou o cotovelo e soltou
um jato em Mann. Apanhado de surpresa, o cientista caiu estatelado
no chao enquanto Cooper escalava a borda. Conseguiu ficar de pé,
mas Mann voltou e se jogou nele, e ambos ficaram ali no gelo,
agarrados um ao outro, lutando na beira do abismo. ****

— Por favor, venha conosco — Murph pediu ao irmao, enquanto
Getty se levantava devagar, com o sangue escorrendo do nariz. Ela
nunca tinha visto Tom tao bravo, tao irracional. Tinha que dar algum
jeito de acalma-lo, de fazé-lo ouvir a voz da razao.

— Para viver debaixo da terra, rezando para o nosso pai voltar e
salvar todos nos? — Tom falou, com um sorriso de escarnio.

— Ele nao vai voltar — Murph disse. — Isso sempre foi
impossivel. Depende da gente. De mim.

Viu imediatamente que tinha sido um erro dizer isso.

De repente se perguntou se ele estava magoado por ela ter saido
de casa e tido uma educacao especial. Por ter participado do mundo
do pai. Algumas lembrancas esparsas |lhe vieram a cabeca. Ele fazia
comentarios de vez em quando, com suas criticas sarcasticas
habituais, mas nada de tdo sério quanto agora.



— Vocé vai salvar a raca humana, Murph? — Tom retrucou. —
Sério? Como? O nosso pai ndo conseguid...

— Ele nem ao menos tentou! — ela gritou. Depois falou mais
baixo. — Ele nos abandonou, Tom. — Mas dava para ver que Tom
estava intratavel.

Coop |he entregou a caixa com suas coisas. Ele era tao jovem e
sério, e parecia confuso.

E doente.

— Tom — Murph implorou. — Se vocé nao vem, deixe que eles...

Tom apontou para a caixa.

— Pegue suas coisas e va embora — ordenou.

Ela examinou a caixa, aquele objeto que continha coisas de outra
vida. E a devolveu para Coop.

— Pode guardar isso — disse. Entao foi saindo. Getty saiu com
ela, em siléncio, segurando o queixo.

Mann investiu para cima dele como um louco, mas, dessa vez,
Cooper conseguiu pular de lado e agarra-lo, cravando-o no chao.

— Para com isso! — gritou, com o rosto a poucos centimetros do
de Mann. Em resposta, o cientista bateu com o vistor no de Cooper,
com forga, jogando a cabeca dele para tras.

E mais uma vez.

E mais outra.

— O visor... de um de nés... vai quebrar... primeiro! — ia dizendo,
entre as cabecadas.

— Vocé tem cinquenta por cento de chance de se matar —
Cooper gritou. — Para!

De repente, Mann de fato parou. Olhou para Cooper com uma
expressao incompreensivel. O visor do capacete ja estava bem
rachado.

E o de Cooper também.

— A maior chance que eu tive em anos — falou, dando mais uma
cabecada. Cooper ouviu o estalo; primeiro sentiu frio, depois sentiu
o cheiro acre de amonia queimando seu nariz.



Horrorizado, rolou para longe, tentando cobrir a parte quebrada
do capacete com a luva, mas sé entdo percebeu como era grande a
rachadura.

Deitado ali, teve a vaga nocao de que Mann estava debrucado
sobre ele. Sentiu a garganta queimar, e a traqueia tentou fechar,
para manter o ar venenoso fora dos pulmoes.

— Por favor, ndao me julgue, Cooper — disse Mann. — Vocé
nunca foi testado como eu fui. Poucos homens foram...

Murph sentiu a garganta apertada enquanto voltava da fazenda para
a NASA.

— Vocé fez o que pode, Murph — disse Getty. Parecia estar
sendo sincero, e ela ficou surpresa de ele ser tdo solidario, mesmo
com o sangue ainda escorrendo do nariz.

Mas do ponto de vista dela, ndo tinha feito o que podia. Ficou
contente, como o pai tinha ficado, de livrar-se da fazenda, do milho
e de tudo aquilo, e de deixar o avo e Tom I3. O resultado foi um
abismo entre ela e o irmao, um abismo de quildmetros de largura e
profundidade, completamente invisivel para ela até agora. Foi Tom
que tinha permanecido ali e feito o que todos Ihe diziam que devia
fazer: trabalhando o solo arduamente, vendo o milho morrer, vendo
os filhos morrerem.

Ela seguira o exemplo do pai ausente, tentando salvar o mundo
em uma caverna com ar condicionado. Também tinha abandonado
Tom.

N3o era de admirar que Tom tivesse magoa dela.

Mas eram Lois e o pequeno Coop que iriam pagar o preco pelo
erro dela. Um prego que nao deviam ter sido forcados a pagar.



VINTE E OITO

Cooper arrastou-se pelo gelo, meio as cegas. Seu rosto estava
dormente, e os pulmodes queimavam como fogo. Sabia que se nao
fosse pela pressdao positiva do suprimento de oxigénio,
provavelmente ja estaria inconsciente. O ar téxico do mundo de
Mann era pelo menos ligeiramente diluido.

Mas isso nao o ajudaria por muito tempo. A primeira onda escura
de panico tinha terminado, sendo substituida por...

— Vocé esta sentindo, ndo é? — Mann perguntou. — O instinto
de sobrevivéncia, foi isso que me impulsionou. Esse instinto sempre
impulsionou a raca humana, e vai salva-la agora. Eu vou salvar a
raca humana. Por todos. Por vocé, Cooper.

Mann levantou-se e comecou a se afastar.

— Sinto muito — disse por tras do ombro. — N3o posso ver vocé
passar por isso; achei que podia. Mas continuo aqui. Estou aqui por
VOCE.

“Estou aqui por vocé.” Foi a coisa mais terrivel que Mann ja havia
dito. Ele estd mesmo fazendo isso, Cooper pensou. Vai mesmo me
deixar morrer. E acha que esta agindo de boa fe.

— Cooper — Mann continuou — quando vocé saiu da Terra, 0
professor Brand leu um poema para vocé? Como esse poema
termina?

Cooper viu Mann subir pela prateleira, e sabia que nao teria forca
para fazer o mesmo. Ainda que tivesse...

— Nao vas tdo docilmente nesta noite linda — disse Mann.

E claro que Cooper se lembrava; a voz confortante do professor
desejando-lhes boa viagem quando deixaram os grilhdes da Terra e



seguiram com destino a Saturno, ao buraco de minhoca, as estrelas
distantes. Suas palavras tinham sido um guia, um caminho a segquir,
uma mensagem de esperanca.

Nos labios de Mann, eram um discurso de louvor.

Mais besteira para fazer com que ele se sinta bem com seu
crime.

Todos sempre chamaram Cooper de teimoso, mas ele sempre se
considerou realista, e talvez um tanto... persistente. Naquele
momento sentiu algo endurecer e se comprimir nele, como carvao
sendo pressionado contra um diamante.

Ele sabia, racionalmente, que ia morrer algum dia. Nao se sentia
exatamente bem com isso, mas era um fato. Um dia, de fato, iria
embora naquela “noite linda”. Mas nao agora, nem docilmente, nem
de qualquer outra forma. E nao pelas maos de Mann.

De jeito nenhum.

Nao deixaria isso acontecer.

Concentrou-se ao maximo para procurar 0 que precisava saber, o
que precisava ver; e entao viu, a alguns palmos de distancia.

Seu transmissor de longa distancia.

Juntando as forcas que lhe restavam, comecou a arrastar-se para
la, mesmo com manchas pretas dancando diante dos seus olhos, e
com o peito parecendo que estava prestes a explodir.

Clama, clama, contra o apagar da luz que finda.

Mann olhou para Cooper e viu que ele sufocava, com uma tosse
torturada tao clara nos seus ouvidos como se estivesse ao seu lado.
Perguntou-se se sentiria remorso. Mas concluiu que era ainda muito
cedo para dizer. Cooper ainda estava tentando, ainda lutava com
esperanca de sobreviver. Era a coisa mais magnifica que ja tinha
presenciado. Desejava que o piloto pudesse compreender de alguma
forma por que isso tinha sido necessario.

Virou-se, usou os jatos para subir e olhou mais uma vez para a
figura miseravel 1& embaixo, ainda se arrastando.

— Cooper — disse. — Ja esta vendo seus filhos?



A Unica resposta foi mais tosse, e de repente tudo aquilo foi
demais para Mann. A morte devia ser muito solitdria, mesmo
havendo alguém por perto.

Uma onda de terror inesperado passou pelo seu corpo, e ele
desligou o radio, sem conseguir ouvir mais. Cooper ainda se mexia,
uma figura pequena, mas pelo menos agora estava silencioso.

Mann virou-se de costas e foi fazer o que devia.

Cooper agarrou o transmissor, mas as luvas estavam deixando dificil
reconectd-lo. Tentou mexer mais devagar para ver se conseguia,
mas tudo comegou a desaparecer, e se nao conectasse logo, seria
tarde demais.

Mas nao conseguia. Nao com as luvas.

Entdo tirou-as. Sentiu o frio de novo; passou pelas maos, subiu
pelos bracos e rodeou 0 coracao, mas conseguiu sentir; por alguns
segundos a sensacao lhe deu energia. Mas de repente tudo comegou
a tremer, seus dedos nao ficavam parados...

Nesse momento o transmissor ligou.

— Brand! — disse com voz rouca. — Brand! Socorro! Socorro...

Em outro lugar, em uma planicie empoeirada, Murph percebeu o que
tinha de fazer. Deu meia volta e acelerou a caminhonete.

%k ok

Brand pulou para a cabine de pilotagem, ouvindo a voz fraca de
Cooper ecoar nos seus ouvidos. O que teria acontecido? Cooper
parecia estar se asfixiando, e ela ndo ouviu nada de Mann. Sera que
o cientista ja estava morto?

— Eu dou um jeito nisso — disse Case, ligando os motores.

— Cooper? — disse Amelia. — Cooper, nds estamos indo.

— Sem ar — ele disse com voz chiada. — Amonia.

— Nao fale. Respire 0 minimo possivel; nds estamos indo.



Murph saiu da estrada e atravessou um dos campos de milho de
Tom, com Getty ao lado, de olhos arregalados. Ela, ao ver o milho a
sua volta, lembrou-se daquele longo dia em que tinham perseguido
o drone indiano; o pai, Tom e ela.

Foi a Ultima vez que fizeram alguma coisa juntos. Tom dirigindo,
ela mantendo a antena fixa, o pai decifrando a criptografia. Eram um
time, uma familia.

Apenas um dia depois, tudo aquilo desabou. Agora Tom a
considerava uma inimiga.

Bem... ela estava prestes a ser.

Brand tentava prosseguir com cuidado, enquanto Case
ziguezagueava que nem louco, as vezes passando de raspao pelas
formacodes de gelo.

Ela sentia o mesmo frio no estbmago que sentira enquanto a
onda se aproximava deles no mundo de Miller; tinha percebido que
tudo que eles sabiam nao bastava, e poderia as vezes lhes causar
problemas graves. Todos os seus instintos Ihe diziam que agua rasa
era inofensiva e nuvens grandes e fofas nao eram motivo de
preocupacao.

Cada suposicao que fizessem seria um desastre esperando para
acontecer.

Dessa vez nao imaginava como 0 mundo de Mann os enganara,
mas esperava desesperadamente que Case soubesse 0 que estava
fazendo, aonde estava indo, pois Cooper nao resistiria por muito
tempo.

Na base de Mann, Romilly ainda tentava compreender o que estava
vendo, mas nao chegava a lugar algum. Sentiu uma frustracao igual
a que sentira na Endurance; passou varios anos solitarios com os
dados, falando sozinho, na iminéncia de enlouquecer; e as vezes,
talvez até se sentisse um pouco além da iminéncia.

Lembrou-se que Mann lhe dissera para nao mexer nos arquivos
de Kipp, uma tdcita indicacdo de que nao era preciso se preocupar



com eles. Mas aquilo... aquilo era intoleravel. Por que Mann teria lhe
dito para nao fazer aquilo, afinal? Sera que ele tinha dados pessoais
armazenados ali? Serd que Kipp tinha presenciado e registrado
atitudes meio loucas dele? Romilly entenderia isso. Ele préprio
passara por essa situacao. Mas o fato era que havia algumas
contradicoes fundamentais que s6 poderiam ser esclarecidas com o
escaneamento dos arquivos.

Mann provavelmente nunca saberia, e se soubesse... era muito
mais facil pedir desculpa do que permissao.

— Esses dados nao fazem sentido — disse para Tars. — Acesse 0
arquivo.

Isso basta, Murph calculou.

Pulou da caminhonete, pegou o botijao de gasolina guardado na
cacamba e comecou a encharcar o milho. Lembrou-se que quando
era pequena andava pelos campos completamente coberta pelo
milharal, como se fosse seu labirinto secreto. Gostava do milho
naquela época; do cheiro das folhas, do pdlen amarelo quando
criava pendoes, das espigas que surgiam quase que num passe de
magica debaixo desses tufos, aumentando a cada dia. Do gosto
doce do milho verde no leite, antes de comecar a endurecer.

Era um verdadeiro luxo o milho verde; um desperdicio do
potencial completo do milho para alimentar toda a humanidade, mas
um prato muito gostoso para as criancas. Para ela, seria sempre o
gosto do verao e da sua juventude. A ideia de queimar o milho
parecia errada, até mesmo um sacrilégio.

Ainda pensava nisso quando ateou fogo ao milharal.

Cooper rolou de costas, desajeitado, com os olhos fixos no céu, mas
sem ver nada.

Vocé ja esta vendo seus filhos?

Ele viu. Viu Tom sorrindo ao dirigir o caminhao pela primeira vez,
e rindo, quando era pequeno e Donald o girava em circulos no ar em
frente da casa, quando ainda restavam uns pedacos de grama.



Antes da poeira tomar conta de tudo. Tom segurando Jesse, um
bebé bem embrulhadinho, o neto que ele nunca conheceria; ndo
podia conhecer, pois ja tinha morrido quando Cooper soube da sua
existéncia.

E viu Murph, uma coisinha pequena e enrugada nos bracos da
mae, com um Uunico cacho de cabelo vermelho na cabeca pelada.
Murph na caminhonete, fingindo que estava no mddulo lunar Apollo,
onde a alavanca de mudancas era o comando de direcionamento ou
de impulsao, dependendo do que quisesse simular em seu voo
imaginario.

Murph mais tarde, mudando as marchas para que ele pudesse
beber café.

E Murph no seu quarto, olhando para o relégio que ele Ihe dera.
Viu quando ela o jogou no chao, e viu seu rosto coberto de lagrimas.

Murph, pensou, enquanto tudo ficava embacado. Desculpe.

Murph ficou observando o fogo saltar pelo milharal, de um pé para o
outro, uma criatura viva, cheia de alegria de vida, tao faminta
quanto um bebé recém-nascido. Sua repulsa pelo que tinha feito foi
se esvaindo rapidamente; era o milho que estava mantendo Tom ali,
matando o pequeno Coop. Se queimar o milho, dar vida ao fogo,
significasse uma nova vida para Coop e Lois, entao aquilo realmente
valia a pena. Tom veria a fumaca. E viria. Ela ndo queria estar ali
quando ele chegasse.

Voltou para a caminhonete e caiu fora.

Tom saberia logo quem tinha feito aquilo. Mas entdo ela ja
estaria longe, e Lois e Coop estariam com ela.

Brand viu as nuvens passarem, dando lugar a visdao da imensa
planicie branca que havia abaixo; ndo avistavam nada diferente na
paisagem, exceto por uma coisa que parecia uma bonequinha
quebrada, na borda de um buraco profundo e azul.

— Estou vendo Cooper — disse para Case.



Cooper sentiu uma pancada forte no gelo, e a principio pensou que
nao fosse nada, que era apenas a Ultima sensacao antes de morrer.
Mas, com esforgo, abriu os olhos e, pelo gelo fustigado pelo vento e
suas préprias lagrimas congeladas, viu o0 médulo de pouso e alguém
descendo dele, acionando os jatos do cotovelo.

Mann voltou para acabar comigo, pensou, tentando juntar forcas
para se arrastar de novo. Mas foi tudo em vao; seus bracos e pernas
pareciam feitas de chumbo.

Um instante depois alguém tirou seu capacete inutil, e ele viu o
rosto de Brand pelo visor dela. Brand colocou alguma coisa no nariz
de Cooper, e de repente ele sentiu o ar; um ar doce, viciado,
enlatado. Era tudo que ele queria, respirar. Ela sabia disso.

Tars parecia nao estar tendo muita sorte com Kipp. Voltou-se para
Romilly:

— S6 humanos podem destravar o banco de memdria dele. —
Saiu um pouco de lado, para Romilly chegar perto da tela de dados
e comecar o procedimento. Nesse momento Romilly ouviu uma voz;
fraca, distante, gritando para ele. Olhou em volta e percebeu que
vinha do seu capacete.

Quando foi pega-lo, Kipp se mexeu.

Levantou o capacete, e a voz ficou mais clara. Identificavel.

— Brand? — perguntou. A voz dela tinha um tom de urgéncia.

Mas Romilly nao chegou a ouvir o resto.



VINTE E NOVE

Mann lutava para atravessar o gelo, tentando gravar na cabeca sua
histdria. Ele teria de perder seu préprio transmissor de longo alcance
e dizer que Cooper o deixara cair acidentalmente quando ele tentou
salva-lo.

Devia ter deixado cair no buraco, percebeu, mas nao ia voltar 13
agora.

Primeiro sentiu o gelo tremer, depois o barulho e o choque, e as
particulas congeladas voando com a explosao. De inicio achou que
havia ocorrido alguma mudanca aleatéria nas massas congeladas e
que o gelo se partira, mas entao viu a fumacga preta vinda do alto de
um morro préximo.

Seu morro. Onde ficara no exilio por tanto tempo.

Onde Kipp estava.

Sentiu uma onda de terror. Estava tudo ficando fora de controle.

— Que droga, Romilly — sussurrou. Ele tinha lhe avisado, ndo é?
A culpa nao foi sua. Ligou de novo o radio e ouviu a voz de Brand.

— Vamos, Cooper — ela dizia. — Sé mais uns passos...

Que droga, pensou. Sabia que teria de dar um jeito em Cooper,
mas queria ter os outros como companheiros na missao. Queria
desesperadamente. Nao queria ficar sozinho de novo. Isso é que
acabara com ele, a solidao. Se havia alguma coisa que era
intoleravel, era a possibilidade de ficar sozinho de novo.

Mas agora nao tinha escolha. Nao podia consertar as coisas com
Cooper. Romilly certamente estava morto, e também o culpariam por
iSSO.



— Brand... — Ainda assim, conseguia se conformar com o fato de
que dessa vez nao seria para sempre. Havia o mundo de Edwards e
o plano B. Ele nao estaria sozinho pelo resto da vida. Wolf poderia
ainda estar vivo, e nao havia necessidade de saber nada sobre
essa... situacao desagradavel. E se tivesse sobrevivido ou ndo, ainda
haveria as criancas. Ele podia ficar isolado de novo, desde que
soubesse que nao seria para sempre.

E talvez, depois que tivesse alguma influéncia sobre Brand,
pudesse salva-la. De alguma forma. Ninguém era mais importante
naquela missao do que ela. Diante da possibilidade de a missao dar
certo, talvez ela fosse forcada a ver as realidades.

Mas antes que ele pudesse apelar para o senso racional dela, o
senso do objetivo, precisava ter o controle da situagao. Precisava dar
as cartas.

Encaminhou-se depressa para o Ranger.

— Brand, sinto muito — Cooper falou com dificuldade, assim que
tirou o respirador do rosto. — Mann mentiu.

Enquanto ele falava, um olhar de compreensao passou pelo rosto
dela.

— Ah, nao — ela disse, temerosa.
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Quando Murph entrou na casa da fazenda, as pressas, a
caminhonete de Tom ndo estava mais Ia.

Era de acordo com o que ela tinha planejado; ele estaria
combatendo o fogo que ela ateara, para tentar salvar a plantacao.

— Fique vigiando — disse para Getty, quando abriu a porta do
carro. E saiu correndo para a porta da frente.

— Lois! — gritou, quando chegou na varanda.



— Houve uma explosao — Case informou a eles, enquanto o modulo
subia e girava entre nuvens de vapor e gelo.

— Onde? — Brand perguntou.

— Na base do dr. Mann — ele respondeu, enquanto ganhavam
altura.

Romilly, Cooper pensou. Tars. Tars estava junto.

O que Mann tinha feito com eles?

Mann afivelou-se no Ranger, deu uma checada rapida nos sistemas e
ligou os motores. Quando a nave subiu, sentiu uma alegria subita e
inesperada.

Aquele planeta fora sua prisao, e durante a maior parte do
tempo, acreditou que seria seu tumulo. O planeta o levou a fazer
coisas que nunca se imaginou capaz de fazer, e s6 agora se permitia
compreender o quanto odiava aquilo, o poder que tinha sobre ele.
Era como um espelho a sua frente, um espelho que refletia ndo seu
rosto, mas sua alma, e ele nao gostava do que via.

Porém, aceitar o lado sombrio do seu carater era melhor que
morrer ali. Ele poderia viver com tudo que tinha feito e tudo que ia
fazer, desde que nao tivesse de voltar para |a. Para aquele planeta.

E nao voltou. Estava tudo terminado agora. Apesar das chances
desfavoraveis, havia escapado. A morte podia encontra-lo em
qualquer lugar, mas nao naquele timulo gelado.

Era uma boa sensacao. Como que um novo comeco.

Mas ele tinha de chegar na Endurance antes dos outros.

Nao havia nada na base de Mann, a nao ser rolos de fumaca preta,
e Cooper viu logo que Romilly estava morto. A histéria de Mann
sobre Kipp era uma farsa; Kipp tinha dados armazenados que
provavam que o planeta era inabitavel, e por isso Mann o desligara.
Decerto também montou uma armadilha no robd, caso alguém
comecasse a espionatr.

Mann era protegido do professor Brand; um mentiroso em
esséncia. Mas o professor alegou que suas mentiras eram



necessarias para salvar a raca humana; pelo menos aos seus olhos.
Mann havia mentido sé para salvar sua pele. Cooper lembrou que
ele comentara que o professor se tornara um monstro, tinha feito o
“supremo sacrificio” para dizer ao mundo o que precisava ser dito.

Serd que Mann estava falando de si proprio? Seria assim que
justificava tudo na sua cabeca doente?

Romilly provavelmente nao sentiu nada, Cooper pensou. Gracas a
Deus.

Ele e Brand ficaram vendo as chamas, ambos desesperados
demais para falar.

De repente uma coisa saiu de toda aquela fumaca. Por um
instante horrivel ele pensou que fosse Romilly, com o corpo em
brasa, até perceberem que era uma maquina meio quadrada.

Tars.

Case girou o moédulo e abriu a eclusa de ar. Tars pulou para
dentro com um baque surdo. Entdao Case direcionou o modulo para o
céu. Cooper sabia que s6 uma coisa importava agora.

Quem chegaria primeiro na Endurance.

— Vocé detectou o Ranger? — perguntou a Case.

— Ele esta entrando em orbita — o rob6 respondeu.

— Se ele assumir o comando da nave, a gente ja era — disse
Cooper.

— Ele nos abandonaria? — Brand perguntou. Parecia estar com
dificuldade de acreditar no recente comportamento do melhor e
mais brilhante cientista da NASA.

Cooper lembrou-se da conversa que haviam tido antes de ela
entrar em hibernagao. Parecia que fazia muito tempo.

Cientistas, exploradores — ela dissera. — E disso que eu gosto.
La fora estamos sujeitos a grandes perigos. A morte. Mas ndao ao
mal.

Como se por alguma razao os exploradores e cientistas fossem
incapazes de praticar o mal. Cortez? Ou Haber o sujeito que
inventou a guerra quimica?

Entdo é s6 o que trazemos dentro de nds — ele tinha dito. Bem,
tinham trazido mesmo.



Os sinais estavam por toda parte. Que pena ele nao ter levado
seu proprio comentario tao a sério. Se tivesse usado seu bom senso
e uma certa dose de suspeita, Romilly ainda estaria vivo. E nao
estariam correndo contra todas as esperancas.

— Ele estd nos abandonando — disse Cooper.

Lois amava Tom, mas ja tinha perdido um filho e sabia que o outro
filho, Coop, estava doente e soO iria piorar. Portanto, ndo teve
dificuldade para convencé-la do que seria melhor fazer. Muito
nervosa, esperava enquanto Lois pegava umas coisas para ela e para
0 menino.

Murph olhou para a escada.

Sera que um dia voltaria ali? Nao parecia provavel, o que quer
que acontecesse. Nem tinha certeza se gostaria de voltar. Lembrou-
se de tempos felizes que passara naquele lugar com o pai e 0 irmao,
com o avd e, nas lembrancas mais afetuosas e longinquas, com a
mae.

A fachada da casa teve sempre um ar gasto, velho, com a
pintura e a madeira marcadas por anos implacaveis de vento e
poeira. Lembrou-se do avo; duas vezes por dia varrendo a varanda,
tentando se livrar de toda aquela poeira. E funcionava; a casa era
segura. Era um lar.

Mas agora parecia oca. Talvez isso tivesse comecado na noite em
que ela deixou a janela aberta, convidando a poeira a entrar. Depois
de alguns dias, o pai tinha ido embora, e nada foi mais como antes.

Sem o pai e sem o avod ali, a casa parecia alguém que ela
conhecera bem, mas que estava agora no Ultimo estagio de
Alzheimer. Uma caixa que parecia familiar, mas nao era, e nunca
mais seria.

Porém havia ainda uma coisa que ela precisava fazer. Uma ultima
coisa.

Sem realmente pensar, deixou seus pés a levarem pela escada e
entrarem no seu antigo quarto. Ouviu Lois e Coop, ja do lado de
fora, com Getty, esperando, e sabia que se Tom voltasse agora, o
plano todo seria destruido.



Mas alguma coisa, alguma coisa |Ihe dizia que ela precisava estar
ali agora; e nao sé por Lois e Coop.

— Vamos, Murph! — ouviu Getty gritar. Mas seu impulso era
como a gravidade.

Ela tinha de ir.

Enquanto o mddulo irrompia em direcdo a noite eterna do espaco,
Cooper aproximou-se de Case. Sua garganta e nariz ainda ardiam;
ele sabia que o estrago podia ser fatal. Os pulmoes podiam estar
prestes a sofrer uma hemorragia ou algo assim, e seria seu fim. Mas
por enquanto estava vivo e conseguindo se mexer, entao nao
adiantava pensar no pior.

Tudo que importava era deter Mann.

Ele ligou o radio transmissor.

— Dr. Mann? Dr. Mann, por favor, responda.

Nao houve resposta. De certa forma, ficou surpreso. Mann
parecia gostar muito de se ouvir falar, e estava quase psicoticamente
desesperado para se justificar. Para Cooper, ele devia estar achando
que nao era mais necessario fazer belos discursos. Estava
concentrado em chegar na Endurance.

Isso era provavelmente uma ma noticia; significava que Mann ja
os considerava eliminados e estava muito a frente para que eles o
alcancassem.

— Ele nao conhece o procedimento de acoplagem — disse Case.

— Mas o piloto automatico conhece — Cooper falou, pensando
na péssima situacdo em que estavam. Simplesmente ndao havia
como chegar na Endurance antes dele...

— Tars desativou o piloto automatico — Case informou.

Cooper olhou para a eclusa de ar e para o rob6 chamuscado que
ali estava. E sentiu um novo respeito por aquela maquina.

— Otimo — disse. — Quanto é o seu ajuste de confianca?

— Mais baixo que o seu, aparentemente — Tars respondeu.



— Dr. Mann? — disse Cooper de novo. Mann ignorou-o. Por que
responderia? Em vez disso, examinou o painel de navegacao.

— Dr. Mann, se o senhor tentar fazer a acoplagem...

Mann desligou o receptor. Nao podia se distrair nem um pouco.
Nao agora, que estava tao perto.
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Murph olhou em volta no seu antigo quarto, o quarto que pertencera
a mae. As estantes que tinham falado com ela. Sera que falariam de
novo? Sera que seu fantasma ainda estava ali?

Esperou, mas os livros continuaram no lugar deles.

Murph viu a caixa com suas coisas. Com cuidado, como se
tivesse medo de encontrar uma cobra ali, olhou 1a dentro.



TRINTA

Mann respirou aliviado enquanto se aproximava da Endurance.
Segundos seus instrumentos, tinha uma vantagem significativa sobre
o mddulo de pouso, o que lhe dava muito tempo para assegurar sua
posicao. Chegou mais perto da nave maior e ligou o piloto
automatico, para poder terminar o complicado processo de
acoplagem.

— Sequéncia de autoacoplagem bloqueada — disse o
computador.

Mann piscou em frente a tela. Por que cargas d’agua a
sequéncia de acoplagem estaria bloqueada?

— Ignore o blogueio — disse para a maquina.

— Acao nao autorizada — o computador respondeu.

Bem, isso seria um problema. Ele ndo conhecia a sequéncia; nao
tinha sido treinado para isso. Mas com o Ranger vindo atras dele,
parecia nao haver escolha.

Teria de fazer a acoplagem manualmente.

Enquanto entravam em 6&rbita, Cooper viu que Mann estava
posicionado para acoplar, mas isso nao era tao facil quanto parecia.
A nave anular nao estava rotacionando, mas ainda se movimentava
em Orbita, e Mann tinha que equalizar isso. Conseguir equalizar a
velocidade nao era o problema, mas isso tinha de ser feito de forma
exata.

Cooper tentou se comunicar pelo transmissor de novo.



— Dr. Mann, ngo tente fazer a acoplagem — ele disse. — Dr.
Mann?
A Unica resposta que teve foi a estatica.

Mann sabia que ndo conseguiria deixar a érbita mais sincronizada do
que aquilo, entao largou os controles e foi depressa para a eclusa de
ar, que se alinhava rapidamente a uma escotilha da Endurance.
Comegou a atuar nos atracadores mecanicos, a fim de prender a
outra nave e manter as duas eclusas de ar alinhadas para poderem
ser acopladas.

Estava funcionando. As naves tinham se juntado. Quando
comecou a suspirar aliviado, o computador falou de novo.

— Contato imperfeito — disse. — Escotilha bloqueada.

Mann parou e ficou pensando furiosamente.

Quéo perfeito o contato precisa ser?, perguntou-se. As naves so
precisam ficar juntas por uns segundos. Era o tempo de que
precisava para atravessar. Depois podia selar a passagem pelo outro
lado. Se tivesse de soltar o Ranger... Bem, havia um sobressalente, e
também outro mddulo de pouso. Talvez houvesse alguma perda de
ar no processo, claro, mas ainda sobraria muito, e ele seria a Unica
pessoa a bordo.

Precisava passar para a Endurance agora. A vantagem que tinha
conquistado em relagao aos outros diminuia rapidamente.

— Desbloquear — comandou.

— Bloqueio da escotilha desativado — o computador informou.

Gracas a Deus. Ja comecava a pensar que estava perdido.

Foi flutuando na direcao dos controles da eclusa de ar.
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Tao perto...
Cooper ficou olhando para as duas naves encaixadas.
Parece que o filho da puta conseguiu, pensou.



— Ele esta engatado? — perguntou, sabendo que Case recebia
dados de telemetria da Endurance.

— De forma imperfeita — Case respondeu.

Cooper agarrou o transmissor.

— Dr. Mann — gritou desesperado. — Dr. Mann! Nao abra a
escotilha; eu repito, nao abra a escotilha! Se o senhor...

Mann olhou para os atracadores. Estavam abrindo e fechando,
tentando completar a selagem, mas ele sabia que nao tinha tempo
para conseguir isso com perfeicao. O mddulo de pouso estava quase
|a, e se ele perdesse o engate parcial que conseguira, 0 mddulo
poderia escapar, e teria de comecar tudo de novo, 0 que seria um
desastre. Cooper sem divida conhecia a sequéncia de acoplagem e
tinha os dois rob0s a sua disposicao. Ele acoplaria facilmente, depois
teria tudo sob controle.

Mas isso nado iria acontecer.

— O que pode acontecer se ele abrir a escotilha? — Cooper
perguntou a Case.

— Nao sera nada bom — Case respondeu.

Ele pensou na situacdo. Sera que Mann ia mesmo fazer aquilo?

Merda, é claro que ele vai, Cooper sabia. Mann nado era
realmente um piloto; Kipp é que cuidava dessa parte. Qualquer
treinamento de voo que o cientista tivesse feito, nao teria lhe
ensinado como fazer uma acoplagem manual. Nao haveria
necessidade de tal habilidade em momento algum da missao Lazaro.

No treinamento de Cooper, por outro lado, ja haviam lhe dito
varias e varias vezes que nunca, em hipotese alguma, as trancas
podiam ser abertas sem uma selagem perfeita. Quaisquer que
fossem os méritos de Mann, ele era, assim como 0s outros, um
tedrico. Se pensasse na fisica por tras de abrir a escotilha,
provavelmente nao se arriscaria; mas nao estava pensando nisso
agora. Sua Unica meta era entrar a bordo da Endurance, e depressa.

— Recuar! — Cooper comandou.

Case acionou os propulsores, e a Endurance comecou a diminuir
no seu campo de visao.



Entdo fez-se siléncio. Cooper percebeu que mal respirava.

— Case — disse Brand, voltando a agir. — Envie minha
transmissao para o computador de bordo dele, como um sinal de
emergéncia.

Finalmente, Cooper pensou. Brand se recuperara. Que bom, pois
precisava dela.

— Dr. Mann — disse Brand. — Nao abra a es...

Mann estava procurando a alavanca para abrir a escotilha interna
quando a voz de Brand soou de repente no computador.

— Repetindo — disse. — Nao abra a escotilha interna!

Mann levou um susto e entao foi ligar o transmissor.

— Brand, nao sei o que Cooper te disse, mas vou assumir o
controle da Endurance; depois nods falaremos sobre o resto da
missdo. N3o se trata da sua sobrevivéncia, nem da de Cooper, mas
da humanidade.

Voltou para onde estava e puxou a alavanca.



TRINTA E UM

Como tudo ocorreu em siléncio, € claro, e a distancia, pareceu irreal
para Cooper. Era como se estivesse vendo um dos seus modelos de
nave espacial suspenso em uma linha de pescar em frente a um céu
estrelado.

Primeiro viu o brilho da chama, e depois, uma nuvem surgindo
do lugar onde as duas naves se ligavam, seguida de um jato
constante de vapor branco. Soube logo que era o ar sendo liberado
das duas Rangers e da Endurance, cristalizando-se quase que
instantaneamente no vacuo do espaco.

A perda de ar era um problema, mas a consequéncia era
desastrosa. O ar de ambas as naves era pressurizado a mais ou
menos 0,82 atmosferas, portanto, estava sendo expelido com
velocidade suficiente para agir como um propulsor direcional.
Enquanto Cooper observava a cena, horrorizado, o angulo da
corrente de ar comecou a girar a Endurance; lentamente, de inicio,
mas aumentando a velocidade, como uma roda de fogos de artificio
na comemoracao do 4 de julho. Viu as eclusas de ar parcialmente
ligadas se retorcerem e despedacarem, e o Ranger desgarrar-se e se
despedacar, destruindo nesse processo um dos modulos da
Endurance. Com isso, soltou mais ar para congelar no vacuo,
adicionando ainda mais empuxo ao giro da nave.

Enquanto a nave girava, a mao fantasmagérica da gravidade
planetaria assumiu o controle, e a grande nave comecou a cair
lentamente na direcao do planeta congelado abaixo.

— Meu Deus — disse Brand.



Cooper assumiu o0s controles e acionou o0s propulsores.
Mergulhou por baixo da nave danificada, esquivando-se dos
destrocos do Ranger.

— Cooper — disse Case — nao adianta usar nosso combustivel
para...

— Apenas analise o giro da Endurance — ele disse, cortando
Case.

— O que vocé esta fazendo? — Brand perguntou.

— Acoplando — Cooper respondeu.

Imprimiu mais empuxo aos propulsores, tentando igualar-se a
rotacao da nave maior.

— Rotacao da Endurance, sessenta e sete, sessenta e oito
rotagdes por minuto — Case informou.

Prepare-se para equalizacago de rotacao utilizando os
retrofoguetes — disse Cooper.

— Nao é possivel — Case reagiu. )

— Nao — Cooper disse com ar soturno. — E necessario.

Notou que a Endurance estava soltando pedacos, lancando-os no
vazio.

— A Endurance esta entrando na atmosfera — Case disse.

— Ela nao tem escudo de calor! — disse Brand.

Cooper manobrou por baixo da roda giratdria, a poucos palmos
da nave. A eclusa de ar estava ali, e considerando a queda da
Endurance, o mddulo de pouso estava mais ou menos imovel.

Mas nao se encontravam nem a meio caminho de onde
precisavam estar. O ponto de acoplagem girava a uma velocidade
incrivel. Velocidade que teriam de igualar.

— Case, vocé esta pronto? — perguntou.

— Pronto — Case respondeu.

Cooper olhou de novo para a Endurance e sentiu uma ponta de
duvida. Talvez Case tivesse razao. Ainda tinham o médulo de pouso.
Com ele, talvez conseguissem voltar para casa. Provavelmente nao,
mas quem sabe? Mas se essa manobra falhasse, estaria tudo
terminado. Todos morreriam.

— Cooper — Case disse — agora nao é hora de ter cuidado.

Cooper sentiu um sorriso no rosto dele.



Certo.

— Se eu apagar, assuma o comando. Tars, prepare-se para
comecar o0 mecanismo de acoplagem. Brand, segure-se bem.

— A Endurance esta comecando a esquentar... — disse Case.

— Acionar! — Cooper mandou.

Sentiu os retrofoguetes atuarem, e o médulo comecou a girar,
ganhando velocidade rapidamente a medida que as duas naves
desciam desenfreadas em direcao ao gelo abaixo delas. As forcas da
gravidade aumentaram também, empurrando-os contra os cintos,
tentando esmaga-los. Cooper sentiu o sangue lhe descer da cabeca,
e lutou para permanecer consciente.

Nao estavam mais em queda totalmente livre. A atmosfera os
empurrava para tras, com forca, balancando a pequena nave. O
planeta de Mann parecia estar por toda parte, e a curva do horizonte
se retificava rapidamente.

Cooper viu Tars abrir a eclusa de ar. A Endurance ainda girava
em relacdo a eles, porém lentamente, enquanto ficavam cada vez
mais perto de equalizar as rotacdes por minuto. Depois de varios
momentos de desespero, eles se alinharam, e Tars ativou os
atracadores, mas eles se depararam com uma bolsa de ar, entao as
escotilhas se desalinharam e os atracadores nao agarraram.

Quando Cooper olhou em volta, viu que Brand tinha desmaiado,
e percebeu que o mesmo aconteceria com ele em breve.
Concentrou-se nos seus instrumentos em vez de ficar vendo o giro
desenfreado do planeta de Mann, que ficava aparecendo e
desaparecendo de vista. Tentou aguentar.

— Vamos, Tars. Vamos...

Ouviu os atracadores atuarem de novo, e a nave de repente deu
uma guinada violenta.

— Conseguimos! — disse Tars.

Imediatamente Case reverteu a direcao do empuxo, e a rotacao
comegou a diminuir,

— D-Devagar, Case — Cooper murmurou, quase sem sentidos.

O planeta de Mann comecou a girar menos, aparecendo apenas
uma vez a cada intervalo de alguns segundos, até que finalmente
eles mal giravam.



— Prepare-se para nos fazer subir — disse Cooper.

Mas talvez ja fosse tarde demais. Eles continuavam caindo, € a
Endurance comecava a queimar gravemente; pecas se derretiam e
se soltavam dela, tornando-se meteoritos a riscar a atmosfera.

Cooper aliviou ligeiramente os propulsores principais, com medo
de quebrar a nave.

— Vamos — ele disse. — Vocé consegue... O poderoso motor
comecou a abrandar a queda, mas estavam perto demais, muito
abaixo da atmosfera...

Os momentos se estenderam, como se estivessem de novo
sendo atraidos pelo buraco negro; como se estivessem passando
horas ou dias, e nao apenas alguns segundos cruciais. Cooper sentiu
a queda reduzir-se quase glacialmente, depois parar.

Entdo, finalmente, com muita dificuldade, comecaram a se
afastar do campo gravitacional do planeta de Mann. A linha do
horizonte comecou a se afastar deles. SO entao Cooper ousou
respirar, puxou as alavancas e se permitiu um momento silencioso
de triunfo.

Brand se mexeu. Cooper virou-se para Case e deu um sorriso

para ele.
— Certo — disse. — E agora para nosso préximo truque...
— Tera de ser bom — Case informou. — NOs estamos sendo

atraidos para o Gargantua.

Droga! Cooper pensou. Ha dias em que as coisas simplesmente
nao funcionam. Ele se desafivelou.

— Assuma o comando — disse a Case.

No interior da Endurance, a bagunca era total. Todas as coisas que
podiam se soltar estavam soltas, assim como outras que
supostamente nao deveriam estar. Sem gravidade, os fragmentos
voavam alucinadamente, quicavam por todo lado pelos jatos de
vapor e de ar vindos das rupturas do casco da nave e dos sistemas
de circulacao de fluidos.

Case e Tars encarregaram-se dos danos mais graves, enquanto
Cooper e Brand faziam o inventario do resto da nave.



Ao que Cooper soubesse, a bomba populacional ainda estava
intacta e funcionando. Brand faria uma analise mais precisa depois.
Ele, pessoalmente, constatou que detestava olhar para aquilo. Podia
significar vida para a raca humana, mas representava a morte de
seus filhos. Na verdade, era mais que isso. A raca humana era mais
que uma colecdo de organismos bioldgicos solitarios. Era o resultado
final de um milhdo de anos de existéncia como espécie; um milhao
de anos de histdrias, mitos, relacionamentos, ideias importantes e
outras sem sentido, poesia, filosofia, engenharia; ciéncia.

O ser humano herdava dos pais, dos irmaos, da familia, da
comunidade, da cidade, da cultura, da civilizagao. Os humanos nao
eram apenas objetos bioldgicos antes de se tornarem humanos.

E claro que ele e Brand poderiam trazer a vida alguns milhares
de seres biologicamente humanos com aquela coisa, mas sera que
0s dois poderiam mesmo substituir a imensa trama de heranca,
afiliacao; amor? Seria isso realmente salvar a raca humana? Salvar
uma Unica semente de uma floresta antes que ela fosse destruida
por um incéndio ndo significava que a floresta fora salva. Nao seria
possivel reproduzir seu ecossistema complexo e Unico. Descongelar
embrides humanos nao “salvaria” a raca humana.

A raca humana da forma que ele conhecia morreria. Qualquer
coisa que saisse daquela maquina seria uma coisa diferente. Talvez
melhor, talvez pior; mas nao a mesma.

Case chamou a atencao dele.

— Nobs estamos indo na direcado do Gargantua — o robd
informou. — Devo ativar os motores principais?
— Nao! — disse Cooper em tom firme. — Deixe a nave se

aproximar o maximo que puder. — Ele ja vinha pensando nisso. S6
podia ter certeza quando tivesse uma nocao bem precisa da
condicao deles, mas ja sabia que lutar contra o Gargantua nao os
levaria a lugar algum.

Foi para junto de Tars, que estava soldando uma parede.

— Deixe que eu faco isso — falou.

— Eu tenho mas noticias e boas noticias — Tars comecou a dizer.

— Eu ja ouvi isso antes, Tars. Fale tudo de uma vez.



Amelia sentiu um arrepio quando Cooper entrou. Parecia que
estavam presos em um ciclo de desastres, um apds o outro.
Qualquer noticia que ele desse, provavelmente seria algo nada bom.

Tentava manter-se ocupada com os detalhes das suas
obrigacoes; basicamente certificar-se de que ainda poderiam
implementar o plano B. A bomba populacional sofreu danos, e
Amelia teve de inspecionar o sistema criogénico; para isso, precisou
de uma pequena ajuda de Case. Era uma improvisacao que exigia
canibalizar pecas do leito criogénico de Romilly, mas afinal de
contas, ele nao precisaria mais disso. Depois de pousarem no
proximo planeta, Amelia poderia usar algumas pecas da Endurance
que ainda fossem necessarias para montar um sistema mais
confidvel. Nao poderiam descongelar todos os embrides de uma so
vez; a bomba precisaria continuar funcionando durante décadas,
pelo menos.

Amelia ficou se perguntando: ela e Cooper poderiam cuidar de
quantas criancas, agora que eram s6 os dois? Cinco? Dez?

Pelo menos ele tinha alguma experiéncia nesse campo.

Vocé quer uma familia grande, Coop? Seria uma conversa
estranha que teriam. E provavelmente dolorosa também; pelo
menos para ele.

De qualquer forma, talvez nem valesse a pena ficar pensando
nisso; era capaz de a Endurance nao conseguir leva-los a lugar
algum, considerando os danos que sofrera. E mesmo que
conseguisse, e se o0 planeta de Edmunds nao fosse melhor que os
outros?

E se «eles», quem quer que fossem 0s misteriosos arquitetos,
estivessem fazendo uma brincadeira cruel o tempo todo? Ou, ainda
pior, se nao tivessem nenhum conceito real do que os seres
humanos precisariam para viver num novo mundo?

Se fosse perguntado a pessoas comuns onde encontrar um
ambiente apropriado para as bactérias quimiossintéticas que viviam
em volta das saidas termais do fundo do mar, sera que saberiam por
onde comecar? E sera que a diferenca entre essas bactérias e o
Homo sapiens seria significativa para seres que viviam em cinco
dimensoes e falavam através da gravidade? Talvez nao. Alguns tipos



de vida da Terra poderiam sobreviver bem, tanto no planeta da
Miller quanto no de Mann.

Mas nao uma vida humana. E se estiveram errados sobre os dois
planetas... ou melhor, sobre 0os onze planetas, contando os visitados
pelos astronautas da missao Lazaro, que consideraram seus sistemas
completamente falhos; nao poderiam estar errados sobre todos
eles? Se realmente soubessem o que estavam fazendo, por que nao
puderam conduzir a humanidade para o planeta certo para eles?

Entdao Amelia lembrou-se da imagem deformada na nave quando
passaram pelo buraco de minhoca; e nao conseguiu acreditar que
estivessem tentando engana-los. E Amelia ainda tinha fé em Wolf,
no seu planeta; acreditava em tudo que ela dissera no dia em que
tentou convencer Cooper e Romilly que o melhor curso era o que os
levaria ao mundo dele.

O planeta de Edmunds era onde precisavam ficar. Tinham de
chegar 13. Mas, para ela, isso ndo mais parecia provavel.

Esperou para ouvir o que Cooper tinha vindo dizer.

Cooper parou a um passo dela. Estavam isolados por seus trajes
espaciais, mas se sentiram muito... proximos.

— A estrutura principal de navegacao esta destruida — disse. —
E nao temos provisdes suficientes para voltar para a Terra. Mas
talvez dé para pousarmos no planeta de Edmunds.

Tanta coisa dera errada que Amelia ouviu as palavras dele com
muita cautela. Tentou apreender seu tom e expressao. Sabia que
isso era desesperador para ele, e sabia que deveria dar o seu melhor
para nao demonstrar o alivio, ou melhor, a felicidade que ameacava
tomar conta de sua mente. Cooper nao podia perceber isso. Wolf
podia estar vivo ou morto. Mas saber, saber ao certo... era uma
sensacao libertadora.

Haveria um final, que ela desejava ardentemente. E se fosse
avante com o plano B, se isso viria a ser a esséncia do resto da sua
vida, ela precisava saber. Mas se estivesse errada sobre o planeta de
Edmunds... bem, estaria tudo perdido. De uma forma ou de outra,



aquela viagem finalmente terminaria. Para ela, seria um final de
outro tipo.

Quanto a Cooper, ela sabia no fundo do coracao que nenhuma
solucao lhe daria consolo. Isso impregnava sua felicidade interna
com tristeza.

— E o combustivel? — ela perguntou, tentando olhar os aspectos
praticos da situacdo para manter suas emogoes sob controle.

— N3o ha o bastante — Cooper respondeu. Ele sorriu. — Mas eu
tenho um plano. Vamos deixar o Gargantua nos sugar até o
horizonte dele, e entao usaremos o efeito estilingue para nos lancar
no planeta de Edmunds. — Explicou tudo com muita facilidade,
como se estivesse falando em dirigir uma caminhonete. Claro, so
deixa eu girar o volante assim e diminuir a velocidade...

Mas ela sabia que nao era tao facil.

— Manualmente? — perguntou. Cooper tinha mostrado ser um
6timo piloto, mas ainda era apenas um ser humano. Usar o efeito
estilingue em volta de um buraco negro sem o sistema principal de
pilotagem? Ao menor erro, seriam tragados pelo horizonte do
Gargantua e para sua singularidade.

— E para isso que eu estou aqui — disse Cooper, confiante. —
Vou nos levar bem para o limite da érbita critica. — Falou como se
esperasse que ela acreditasse nele, e surpreendentemente ela
percebeu que acreditou mesmo. Ele conseguiria. E se nao
conseguisse... bem, entdao assim seria. De qualquer forma,
provavelmente nao sentiriam nada.

— E a dilatacao do tempo? — perguntou baixinho.

Cooper deu um sorriso melancélico, e Amelia notou uns tracos de
tristeza no seu rosto.

— Nenhum de nds pode se preocupar com a relatividade agora
— respondeu, e ela notou uma coisa diferente na sua expressao.
Uma espécie de tranquilidade, como se no seu sofrimento, ele
tivesse encontrado algum tipo de paz.

— Sinto muito, Cooper — falou, e sem pensar, lhe deu um
abraco. Ambos usavam o traje espacial, é claro, portanto tiveram
pouca sensacao fisica, mas ainda lhes pareceu natural. Seus visores
se tocaram, e aquele momento pareceu se estender.



TRINTA E DOIS

Mais uma vez eles foram atraidos para o vazio adormecido do
Gargantua. No Ranger que restou, Cooper comegou a Se preparar.
Ficou observando Tars separar o mddulo de pouso da combalida
Endurance.

Gostaria de ter passado mais tempo com seus filhos. Cada
segundo era precioso para ele.

O efeito estilingue nao era novidade. Cometas faziam isso desde que
as estrelas foram formadas. Quanto aos seres humanos, a técnica
vinha sendo usada quase que desde o inicio das viagens
interplanetarias. A Mariner 10 foi a primeira a usar a manobra, que
lancou a nave espacial ndo tripulada para Vénus a fim de explorar
Mercurio, sequida da Voyager e da Galileu.

Basicamente langava-se uma nave na direcao de um corpo muito
maior; digamos, um planeta. A nave aumentava a velocidade
enquanto “caia” na direcao do planeta, chicoteando em torno dele
em uma curva bastante fechada. Usava entao a velocidade que
ganhara caindo na direcao do planeta para escapar da atracao
gravitacional e entdo seguia uma trajetdria muito diferente. Como o
planeta estava em movimento, a nave podia tirar proveito da
velocidade orbital dele, e acrescenta-la a sua propria velocidade.
Dessa forma, mudava o curso € aumentava a velocidade na direcao
de outro alvo final, sem gastar um minimo que fosse de combustivel.

Era o que Cooper pretendia fazer com o Gargantua.



E claro que o Gargantua ndo era um planeta e nem, no sentido
tradicional, uma estrela. E se nao fosse um buraco negro “mais
moderado”, nas palavras de Romilly, nunca teriam tido chance.

Segundo Romilly, e segundo as anotacdes de seus vinte e poucos
anos de analises meticulosas, o Gargantua girava, o que significava
que arrastava 0 espaco-tempo nessa rotacao. Uma manobra
utilizando o efeito estilingue era inteiramente plausivel, porém um
pouco mais... complicada que passar em alta velocidade rente a um
planeta.

Cooper checou tudo pela enésima vez, esperando que Romilly
nao tivesse pirado além da conta enquanto esteve sozinho. Porque o
Gargantua nao teria a menor cleméncia no caso de um minimo erro.

Na Endurance, Amelia ficou observando o modulo de pouso soltar-se
e mudar de orientacao enquanto Cooper e Tars preparavam a
manobra.

Entdo ouviu a voz de Cooper no radio.

— Quando tivermos adquirido velocidade suficiente em volta do
Gargantua, usaremos o Modulo de Pouso Um e o Ranger Dois como
foguetes propulsores para nos empurrarem para fora da gravidade
do buraco negro — explicou, enquanto o modulo de pouso se
reconectava a parte posterior do modulo anular, impedindo Amelia
de enxergar o Ranger e Cooper.

— As conexoes entre os modulos de pouso estdo destruidas —
Cooper continuou. — Entdo teremos de controlar tudo
manualmente. Quando o combustivel do Mddulo de Pouso Um se
esgotar, Tars sera ejetado...

— E sugado para dentro do buraco negro — Tars completou.

Amelia achou de inicio que estavam brincando. Tars e Cooper
faziam muito isso. As vezes ela tinha vontade de mudar a
configuracao de humor de ambos. Mas logo constatou que dessa vez
nao era brincadeira.

— Por que ele tem de ser separado? — perguntou.

— NGs temos de diminuir o peso se quisermos escapar daguela
gravidade — Cooper explicou.



— Terceira lei de Newton — Tars acrescentou. — A Unica forma
que os seres humanos encontraram para chegar a algum lugar é
deixar alguma coisa para tras.

Doyle, Amelia pensou. Romilly, Mann, seu pai... e agora Tars?
Quantos ela ainda teria de perder?

— Cooper — disse, meio desesperada e até mesmo um tanto
indignada — vocé nao pode pedir ao Tars para fazer isso por nos...

— Ele é um robd, Amelia. Eu ndo preciso pedir nada a ele —
Cooper argumentoul.

— Cooper, seu filho da puta! — ela falou irritada.

— Desculpe, mas seu audio saiu com um pouco de interferéncia
— ele disse.

Amelia estava pronta para dar um sermao, mas Tars intercedeu.

— Era isso que pretendiamos, dra. Brand. E nossa ultima chance
de salvar o povo da Terra. Se pudermos encontrar uma forma de
transmitir os dados quénticos que eu encontrar 13, talvez eles ainda
consigam fazer alguma coisa. — O tom calmo e sensato do robd
aplacou a raiva dela.

— Se ainda houver alguém para receber esses dados & — ela
falou, sentindo-se mais vazia que nunca.

Seria possivel? Fazia sentido? Era dificil saber mais alguma coisa.
Porém uma chance era melhor que nada, e Cooper devia estar certo
quando disse que tinha de diminuir o peso. Era algo enlouquecedor,
mas ele raramente errava a respeito dessas coisas.

Todavia, se houvesse um meio de provar que seu pai estava
errado e reabilitar o plano A, tinham de tentar. E que parecia errado
Tars ser o escolhido para fazer esse sacrificio. Devia ser ela, mas
agora era tarde demais; Cooper ja tinha tudo preparado. E, de uma
forma ou de outra, nem os robds nem Cooper conheciam bem a
bomba populacional. Se houvesse algum problema, se fosse
necessaria uma improvisacao, Amelia teria de estar la. Pela |dgica,
Tars é quem devia se sacrificar, e ndo ela.

Ainda assim, era dificil ficar num lugar seguro, simplesmente
vendo outro pagando a conta por ela.



Enquanto os motores lancavam-nos para frente, cada vez mais
depressa, a have comecou a tremer.

Amelia afivelou-se melhor e tentou nao pensar no que poderia
acontecer se Cooper cometesse um minimo engano nos Sseus
calculos. Estavam tdo perto agora que ela sé conseguia ver um
oceano estigio monstruoso, envolto em um gas dourado e reluzente.
Parecia impossivel que pudessem escapar enquanto caiam cada vez
mais rapido, impossivel que aquele antigo rei morto os deixasse
escapar da sua garra gananciosa e imortal. Nada tao fragil e mortal
como a Endurance teria alguma chance diante de tamanha avidez
cdsmica. Mesmo se passassem pelo perigeu, o ponto mais proximo
do buraco negro, certamente se fragmentariam quando se
afastassem.

Mas ela tinha de acreditar; tinha de acreditar que Cooper
conseguiria tirar a nave dali.

De repente, 1& estavam eles no fundo da queda. Pelo menos ela
esperava que fosse o fundo.

— Velocidade maxima atingida — Case anunciou. — Preparar
para acionar os propulsores de escape.

— Pronto — disse Tars.

— Pronto — Cooper ecoou.

Amelia ndo conseguia tirar os olhos do horizonte impossivel,
daquele monstro de coracao negro abaixo deles.

— Ignicdo do motor principal em trés, dois, um, fogo — disse
Case.

A estrutura ressoou quando os motores principais foram
acionados, adicionando empuxo a atracao que ja atuava sobre eles
ao contornarem o Gargantua, indo contra a gravidade do buraco
negro, como num jiu-jitsu estelar. Mas o gigante nao desistiria sem
uma briga. A Endurance esforcava-se ao seu limite para se libertar,
como se fosse um veiculo com tracao nas quatro rodas tentando sair
de um buraco de areia, com as rodas patinando e escorregando de
volta para o buraco.

A inércia ndo era suficiente. Nem os motores principais.



Era preciso mais empuxo.

— Mddulo de Pouso Um — Case continuou — acionar motores ao
meu comando... trés, dois, um, fogo...

— Fogo — disse Tars, e os motores do médulo entraram em
acao. A Endurance protestou mais ainda, com a estrutura metalica
rangendo, a medida que a pequena nave esgotava as reservas de
combustivel em uma queima intensa como nunca antes.

— Ranger Dois, motores ao meu comando — disse Case. — Trés,
dois, um, fogo.

— Fogo — Amelia ouvir Cooper dizer.

Ela viu novamente as estrelas enquanto se afastavam do
Gargantua em direcao ao céu noturno, grandioso e espetacular,
muito mais brilhante que o do sistema solar. E em algum lugar la
fora, entre o brilho intenso das nebulosas, dos pulsares e do
resplendor de estrelas novas, encontrava-se o ténue ponto vermelho
onde pretendiam chegar.

O planeta de Edmunds.

Inacreditavelmente, o efeito estilingue “propulsionado” parecia
estar funcionando. O ponto critico ainda estava adiante, mas ja bem
proximo.

— Essa pequena manobra nos custou cinquenta e um anos —
Cooper informou.

— Vocé esta em boa forma para alguém de cento e vinte anos —
Amelia disse, ainda um pouco tonta.

— Modulo de Pouso Um, preparar para separacdo na minha
contagem — disse Case. — Trés...

Amelia via o0 mddulo de pouso, com Tars nos controles, e sua
breve alegria se dissipou tdao depressa quanto veio. O combustivel
do mddulo esgotou-se, e agora ele era nada mais que um peso
morto. Como Tars.

O espaco exigia uma certa parcimonia. Uma coisa era Util ou
peso morto, e se fosse peso morto, era abandonada. Eles se
livravam de peso desde que o propulsor do primeiro estagio foi
ejetado, ainda na atmosfera da Terra. Como disse Tars, era preciso
deixar alguma coisa para tras.



Seria assim que o pai dela se sentia com relacdo a Terra e ao
resto da raca humana? Seriam todos pesos mortos que tinham de
ser largados para que alguns pudessem continuar?

Mas Tars nao era um peso morto.

Tars era Tars. Tinha uma configuracao de humor...

— Dois, um, fogo — disse Case.

Pelo vidro da cabine, ela viu Tars se mexer.

— Desacoplar — ele disse.

E o mdédulo se separou.

— Adeus, Tars — Amelia falou.

— Vejo vocé do outro lado, Coop — Tars disse com otimismo.

Amelia franziu a sobrancelha. O que ele quis dizer com aquilo?
Alguma coisa na forma como Tars falou...

A velocidade do modulo foi diminuindo até ele comecar a cair na
direcao do buraco negro.

— Case? Que voo bom e descuidado — ela ouviu Cooper dizer.

— Aprendi com meu mestre — o robd respondeu. Os motores do
Ranger tossiram e pararam quando seu combustivel também se
esgotou.

— Ranger Dois, preparar para desacoplar — disse Case.

Por um instante Amelia achou que tinha ouvido mal, mas ao
olhar para o rosto de Cooper, viu nele uma leve expressao de
desculpa.

— Nao! — ela gritou, procurando as fivelas dos cintos de
seguranca.

— Ao meu comando — Case falou.

Livre dos cintos, ela foi flutuando até a janela e olhou para
Cooper com olhos suplicantes.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou.

— Terceira lei de Newton. E preciso deixar alguma coisa para tras
— ele respondeu.

— ... dois... — Case falou. Amelia encostou seu visor na janela,
tentando de alguma forma atravessar o vacuo que os separava.

— Vocé disse que tinhamos reservas suficientes para nos dois! —
disse Amelia.

— ...um — Case continuou.



Cooper sorriu para ela.
— Ei, nos concordamos; noventa por cento — falou.

— Fogo — disse Case.

Amelia viu Cooper prestes a apertar o botao, e ficou observando-
o através das lagrimas que formavam circulos perfeitos dentro do
seu capacete, soltas, juntando-se nos cilios.

Ele olhou para ela pela Ultima vez, e apertou o botao.

— De...— comecou a dizer, engasgando. — Desacoplar.

E o Ranger, assim como Cooper, se foi.



TRINTA E TRES

Cooper ficou vendo o motor principal da Endurance encolher até se
tornar um ponto de luz semelhante a uma estrela enquanto a nave
se distanciava do Gargantua e ele caia naquela treva macica e
morta. Sua respiracao acelerou-se enquanto pensava como iria se
sentir; se é que sentiria alguma coisa.

Examinou o horizonte, a luz deformada das Ultimas estrelas,
decerto a Ultima luz que veria. Mas quando olhou para o alto, viu o
universo como que por uma janela circular, uma vigia que dava para
o infinito.

Isso tem uma certa beleza, pensou, observando o risco formado
por um jato de plasma brilhante atravessando o seu campo de visao.
Nunca imaginou que fosse se sentir aterrorizado por um lado e
maravilhado por outro, num equilibrio tdo perfeito. Mas a medida
que a queda aumentava de velocidade, o terror foi comecando a
preponderar.

Tentando evitar a hiperventilagao, direcionou o Ranger para
baixo, e ficou surpreso ao ver uma luz no horizonte.

— Tars, vocé esta ai? — perguntou.

A Unica resposta foi a estatica, enquanto via o mddulo caindo de
bico na escuridao.

Entdo Cooper percebeu que estava perdendo sua luta contra o
panico. Esperava sair dessa com alguma dignidade, mas conseguia
no maximo controlar seu grito.



Muito acima deles, Amelia ouvia a respiracao de Cooper. Ficava cada
vez mais alta. Chorando, fechou as maos com tanta forca que as
unhas cortaram as palmas.

E entao, de repente, depois de a respiracao pesada dele ir
aumentando num crescendo, o som do radio ficou fraco e parou.

Amelia olhou para o espaco, a ultima sobrevivente da tripulacao
humana da Endurance. O Gargantua ainda tomava todo o seu
campo de visao, mas a cada respiracao sua, afastava-se milhares de
quildbmetros do buraco negro.

Ficou muito tempo sem conseguir desviar o olhar dali. Mas
finalmente, sabendo que era necessario, deixou de lado a tristeza,
aquilo que havia deixado para tras, e olhou adiante para o distante
circulo vermelho que era agora seu destino.

Olhou com esperanca.

— Esta totalmente escuro — disse Cooper, sabendo que decerto
ninguém o ouviria. — Absolutamente nenhuma luz. — Fez uma
pausa. — Brand? Estd me ouvindo?

Murph ficou parada no quarto, com a luz vermelha do anoitecer
desaparecendo pela vidraca da janela.

Sentou-se na cama e olhou dentro da caixa. Ao pegar o pequeno
maodulo lunar, lembrou-se, com certo pesar, que dera um soco no
menino que disse que as missdes Apollo eram uma invengao; mas,
mesmo agora, nao se arrependia nem disso nem da briga mais feia
gue se seguiul.

Olhou para os livros.

— Vamos, Murph! — ouviu Getty gritar do lado de fora. — Nao
temos muito tempo.

Cooper viu alguma coisa vindo na escuridao, uma coisa branca e
brilhante, como um punhado de areia jogada por um gigante em um
tornado. Quando o Ranger mergulhou ali, deixou um rastro como
diamantes fulgurantes, como granizo visto através de um forte facho



de luz. Eram lindos, mas ao mesmo tempo aterrorizantes,
principalmente quando comecaram a acertar o casco. A nave toda
estremecia enquanto os pedregulhos de gelo se tornavam algo mais
proximo de rebites escaldantes, destruindo o casco do Ranger de
ponta a ponta.

— Célula de combustivel sobrecarregada — o computador
informou. — Destruicao iminente. Preparar para ejetar.

Para dentro disso? sua voz interior gritou. Mas nao havia escolha,
e pela segunda vez na vida, viu os controles se soltarem de suas
maos, e foi ejetado do Ranger quando a nave comecou a explodir e
descer para a toca de coelho infinita, com Cooper logo atras. E
entao finalmente gritou, pois sua mente nao aguentava aquilo, e a
Unica coisa que |Ihe sobrou foi seu lado que ndao pensava, apenas
reagia, a parte que era tao velha quanto o primeiro primata, o
primeiro mamifero, o primeiro verme aquatico com notocordio.

Entdo, sem mais nem menos, uma grande mao invisivel pareceu
agarra-lo e puxa-lo para o lado, para longe dos destrocos. Na
direcao de... algo. Algo que de alguma forma nao parecia pertencer
aquele lugar. Uma espécie de grade; uma série infinita de cubiculos,
quase todos idénticos...

N3o, ndo eram cubiculos; percebeu que na verdade eram tuneis.
Sem diminuir a velocidade, bateu com o pé em um deles e caiu para
o lado, com muita dor. Ainda gritando, foi chutando as paredes, seja
la do que eram feitas, até que sentiu uma parte ceder, e comecou a
cair um pouco mais devagar. Como se houvesse uma passagem feita
de tijolos, sem argamassa. Uma coisa estranhamente familiar, nada
do que pensou que encontraria em um buraco negro.

Chutou de novo, bateu com os bracos, e as paredes cederam um
pouco mais. E ao mesmo tempo diminuiu seu impulso para frente.
Continuou a chutar e a empurrar, e foi caindo mais devagar, até que
finalmente parou. Por um instante tudo ficou calmo; nada de queda,
nada de movimento; ele s6 estava flutuando em um espaco
estranho que |he parecia cada vez mais familiar. Cooper teve tempo
para perguntar-se se estava morto, se estava sonhando, ou se
estava apenas preso no horizonte de eventos do buraco negro,



congelado no tempo, criando fantasias estranhas para todo o
sempre.

Deixando de lado as possibilidades de estar morto ou sonhando,
pois ndo havia o que fazer se isso fosse verdade, foi até a parede da
passagem. Se aquilo estivesse realmente acontecendo, entao que
diabo de lugar era aquele? Como um espaco transdimensional
dentro de um buraco negro podia ser feito de tijolos?

Mas nao pareciam tijolos... Na verdade, eram mais finos que os
tijolos normais, e nao tao densos. Cada um tinha duas bordas
grossas externas com centenas de linhas muito mais finas, como
papel...

Como livros...

Teve a impressao de estar junto da parede de uma estante. E de
cada livro fluia uma linha de luz fantasmagodrica, como se cada um
deles deixasse um rastro. A luz criava uma vasta matriz em torno de
Cooper e ia para todas as direcoes.

Cooper empurrou um desses objetos, e ele se moveu
gradativamente. Empurrou com mais forca, depois mais ainda, até
que finalmente o objeto atravessou a parede e sumiu de vista ao
cair do outro lado.

Olhando através da fresta, viu a filha. Tinha dez anos, e o cabelo
estava molhado. Estava com uma toalha em volta do pescoco, e se
virou assustada quando o livro caiu.

— Murph? — Cooper chamou. — Murph?

Mas ela nao reagiu. Ficou parada ali, olhando para as prateleiras
e para o livro no chao, que nao dava mais para ele ver. Depois a
filha foi com cuidado até a prateleira e se abaixou. Quando se
levantou, estava segurando um brinquedo quebrado.

O moddulo lunar.

Na penumbra, Murph virou na mao o modelo do moddulo lunar,
lembrando, imaginando. Do lado de fora, Getty gritava cada vez
mais freneticamente. Mas ela sentiu que havia alguma coisa ali.



Cooper ficou vendo a filha de dez anos examinar o mddulo
quebrado.

— Murph! — tentou de novo. — Murph!

Mas ela nao o ouvia. Virou-se e saiu do quarto, e Cooper sabia
para onde ela ia; para a mesa no café da manh3a, onde ele a
repreenderia por nao ser cientifica e ndo tomar cuidado com “as
nossas coisas”.

Desesperado, olhou em volta e percebeu que estava em uma
espécie de cubo, e que de cada parede do cubo, via-se o quarto de
Murph de um angulo diferente, como se o quarto tivesse virado do
avesso, revertido e voltado ao normal de novo. E nao era apenas um
quarto, uma estante de livros. Ele viu que a matriz de luz tinha
multiplas iteracbes do quarto, talvez infinitas, tUneis e passagens
indo em todas as direcoes, enquadradas, mantidas juntas pela luz
que fluia dos livros, das paredes, dos objetos do quarto.

Era desorientador, e ele gostaria que Romilly estivesse ali para
lhe explicar o que estava acontecendo. Devia estar operando em
mais de trés dimensdes, mas como sua cabeca era formada para
lidar com trés... bem, achou que ela estava fazendo o melhor
possivel.

Cooper ainda estava em queda livre. Flutuando em volta e
usando seus jatos, podia efetivamente ir para cada repeticao do
quarto de Murph, entdo foi até a préxima e jogou mais dois livros no
chao.

Pela fresta que se formou, viu um quarto vazio. Mas nao ficou
vazio por muito tempo. Uma porta se abriu e, bem, ele entrou. Seu
eu mais moco, preocupado com alguma coisa. Um instante depois
Murph também entrou.

Cooper bateu nos livros, chutou outro, furiosamente determinado
a chamar a atencao dos dois.

Murph passou a mao sobre a mesa antiga, lembrando-se daquele dia
varios anos atras, em que empurrou a mesa contra a porta, € como
estava brava e triste. Foi pegar a cadeira também.



Cooper viu Murph colocar a cadeira no alto da mesa, completando a
barricada da porta. Um instante depois viu a cadeira mover-se um
pouco quando alguém... Nao, nao alguém, mas ele, como era
antigamente, comecou a forcar a porta.

— Vai embora — disse Murph. — Se tem de ir, vai logo.

Cooper foi até outra parede e viu seu eu antigo do outro lado da
porta.

— Nao vai, seu idiota! — gritou, quando o outro Cooper fechou a
porta. Para deixar Murph acalmar-se. Precisamente a atitude errada.
— Nao deixa seus filhos, seu imbecil! — gritou de novo.

Comecou a socar as paredes com todas as forcas, mas nao
cegamente. Sabia o que devia fazer.

— “"F" — disse. — "I"...

Murph estava olhando agora. Nao parecia assustada. Estava
curiosa, animada, interessada.

— "C" — murmurou. — “A”.

Parou para recuperar o folego, e se sentiu frustrado quando seu
eu antigo passou metade do corpo pela fresta da porta e colocou a
cadeira no chao para poder empurrar a mesa e entrar no quarto.

— Fica, seu idiota! — gritou. — Diz para ele ficar, Murph! Diz...

Ficou observando a cena, entorpecido; tudo ocorria como antes.
Deu a ela seu reldgio. Ela atirou-o no chao do quarto.

— Murph — implorou. — Diz pra ele de novo! Nao deixe ele ir
embora...

Comecou a chorar, diante da frustracao de ter de observar tudo
aquilo sem poder fazer nada. Era demais, nao dava para aguentar.
Mais uma vez, perguntou-se se estava morto. Se estava no inferno.

Porque era onde sentia que estava.

Murph pegou seu caderno velho, folheou-o e parou quando
encontrou sua interpretacao do codigo Morse das frestas nos livros.
Fica.



Olhou de novo para os livros e sentiu uma espécie de vento
passar por ela, como se algum lugar oculto tivesse sido aberto de
repente. Foi até as prateleiras e comecou a pegar os livros.

O cheiro de milho queimado pairava na escada e passava pela
porta aberta.

— Murph — disse Cooper, solugcando. — Nao me deixe ir embora.
Mas seu antigo eu virou-se para a porta.
— Fica! — ele gritou, batendo nos livros com toda a forca. Um
deles caiu no chao, e seu antigo eu virou-se. Olhou para o livro...
E saiu.
Cooper encostou a cabeca nos livros, aos prantos.

Murph olhou para as frestas que deixara nos livros, e para seu
caderno. Sentiu a garganta apertada.

— Pai. Era vocé. Vocé era o meu fantasma... — disse.

Seu rosto ficou coberto de lagrimas, ndo de raiva, nem tristeza,
mas de uma alegria que nao sentia havia muitos, muitos anos. O pai
nao a abandonara. Ele tinha tentado fazer algo. Era o fantasma dela.

Cooper ainda chorava quando ouviu seu nome. Virou-se, mas nao
viu ninguém, e percebeu que a voz vinha do seu radio. E reconheceu
a voz.

Tars.

— Vocé sobreviveu — disse Cooper.

— Em algum lugar — Tars concordou. — Na quinta dimensao
deles. Eles nos salvaram.

— Quem sao “eles”? — Cooper perguntou. — E por que nos
ajudaram?

— Nao sei — Tars admitiu — mas eles construiram esse espaco
tridimensional dentro da realidade de cinco dimensbes deles para
vocé poder entender.

— Nao esta funcionando! — Cooper explodiu.



— Estd, sim. Vocé viu que o tempo aqui € representado como
uma dimensao fisica. E até percebeu que pode exercer uma forca
através do espaco-tempo.

Cooper franziu a sobrancelha, tentando compreender. E de
repente conseguiu. As riscas de luz vindas dos livros eram caminhos.
Através do tempo. Mostravam de onde cada coisa no quarto de
Murph tinha vindo e para onde estava indo. E a forca que ele estava
exercendo...

— Gravidade — disse. — Para enviar uma mensagem...

Ficou observando os tlneis infinitos, as infinitas Murphs, as
linhas que vinham dos livros, as prateleiras, tudo no quarto se
projetando até onde ele podia ver, em toda e qualquer direcao.

— A gravidade atravessa as dimensoes, inclusive o tempo —
disse.

Quando ele apertava um icone em um painel de controle, ndo era
0 icone que fazia a nave se mover. Era apenas uma coisa que
traduzia sua intencao para os mecanismos que podiam realmente
acionar a nave. Da mesma forma, embora achasse que estava
socando os livros com os punhos e os pés, na verdade isso ndo era
possivel. Seu corpo fisico, aguele seu corpo fisico, ndo estava no
passado; simplesmente nao podia estar.

Mas a gravidade podia. Como disse Tars, a gravidade atravessava
todas as dimensoes. Quando ele socava uma delas, o que realmente
fazia era enviar uma pulsacdao através do espaco-tempo, uma
ondulacao gravitacional que mexia nos livros.

Em outras palavras, ele era a fonte de uma anomalia
gravitacional, e “eles” tinham |Ihe dado controle disso da maneira
mais natural possivel: criando seu senso do eu, seu senso do corpo,
o controlador. Dando-lhe imagens, icones, que ele pudesse entender
e sobre eles exercer essa forca.

Percebeu de repente que podia haver uma razao para isso.
Alguma coisa além de ver sua propria pessoa cometer o maior erro
da sua vida, varias vezes. SO tinha de compreender as ferramentas
que tinham lhe dado, e determinar o que fazer com elas.

Voltou para a parede e comecou a contar os livros.

— Vocé tem os dados quanticos agora — disse para Tars.



— Estou transmitindo esses dados em todos os comprimentos de
onda — Tars confirmou — mas ndo esta saindo nada.

— Eu posso fazer isso... — disse Cooper.

Pegou uma das linhas do tempo; linhas do mundo, na verdade,
pensou, € puxou-a. Para sua alegria, uma onda correu pela linha,
como uma corda de violao vibrando, afetando aquele livro
ligeiramente, onde e quando estivesse.

— Dados tdo complicados — disse Tars — para enviar para uma
crianca...

— Nao uma crianga qualquer — disse Cooper.

Murph ficou ali no quarto ja quase escuro, olhando para seu
caderno, intrigada. Sabia que devia haver algo a mais agora. Uma
resposta...

O pai tinha estado ali, como o fantasma.

Onde ele esta agora?

— Murph! — Getty berrou, mais frenético que nunca. — Vamos
embora!



TRINTA E QUATRO

Cooper viu Murph olhando pela janela, e sabia que seu eu antigo
estava indo embora. Para a NASA, a Endurance; aquilo ali.

— Mesmo que vocé se comunique daqui — disse Tars — ela so
reconheceria o significado muitos anos depois...

Cooper ficou com raiva. Depois de todo o0 medo e frustracao que
havia sentido, os sentimentos que ardiam nele agora eram uma
mudanca bem-vinda.

— Entao pensa em alguma coisa! — disse de repente. — Todo o
mundo da Terra vai morrer!

— Cooper — disse Tars — eles nao nos trouxeram aqui para
mudar o passado.

E claro gue ndo. Cooper fez uma pausa e se acalmou. Nao, nao
podia mudar o passado. Mas percebeu uma outra coisa... uma coisa
que Tars falou.

Eles nao nos trouxeram aqui para mudar o passado.

Eles...

— Nos é que nos trouxemos para ca — disse, e entdo se afastou,
achou outro angulo e viu o quarto em um momento ligeiramente
diferente. Estava coberto de poeira da tempestade, a tempestade
que ocorrera durante o jogo de beisebol. Murph tinha deixado a
janela aberta...

— Tars — falou, estudando a poeira. — Me envie as coordenadas
da NASA em binario.

E com os dedos, tracou o grafico, as linhas que tinha visto depois
da tempestade de poeira...



Murph correu o dedo pelo peitoril da janela e examinou a poeira,
lembrando-se do dia em que viu o grafico no chdao e da sua
felicidade por aquilo ter dado verossimilhanca ao que ela havia dito,
por seu pai ter acreditado nela. Mas s6 um pouco. Ele nunca
acreditou em tudo. SO na parte que guis acreditar, na parte que dizia
que ele fora escolhido para ir para o espaco. O fantasma que ele nao
levou em conta.

No entanto ele era o fantasma. Era ambos. Deu a si proprio as
coordenadas que o levariam a NASA, mas também disse a si préprio
para ficar.

Uma contradicao. Como a prépria gravidade.

Ela olhou em volta do quarto a procura de alguma coisa para
reconciliar aquilo. Era sua Ultima cartada. Tom nunca a deixaria
entrar 1a de novo.

— Vamos, pai — ela pediu. — Ha mais alguma coisa aqui?

Cooper levantou o olhar enquanto tracava o grafico.

— Nao esta vendo, Tars? Eu me trouxe para ca. Nos estamos
aqui para nos comunicarmos com o mundo tridimensional. Noés
SOmMos a ponte.

Foi ver outra versao do quarto. Murph estava 13, pulando da
cama e pegando o reldgio que tinha atirado no chao, saindo porta
afora...

%k ok

Murph abriu a caixa e pegou o relégio, pensando no pequeno
momento de esperanca, na pequena experiéncia que ela e o pai
fariam juntos, até perceber que ele ficaria muito tempo fora, que
nem sabia se voltaria um dia. Ela havia atirado o reldgio longe,
rejeitado o pai e sua maldita tentativa de “fazer as coisas certas”.

Logo depois pegou o reldgio de novo. E o guardou. E esperou. E
ele ndo voltou. Eles nunca puderam comparar o reldgio dela com o
dele.



Colocou o relégio na prateleira.
O ponteiro dos segundos balancou.

Cooper foi passando pelos livros, seguindo suas posicoes no tempo.

— Eu achava que tinha sido escolhido — disse. — Eles nunca me
escolheram. Escolheram Murph.

— Para qué? — Tars perguntou.

— Para salvar o mundo! — Cooper respondeu.

Viu Murph, aos dez anos, voltando para o quarto aos prantos,
segurando o reldgio. Foi duro ver isso, mas ele aguentou.

Depois de um instante, ela colocou o reldgio em uma prateleira.

Murph deu um suspiro e colocou a caixa na prateleira. Se algum dia
houve alguma outra coisa ali, agora nao havia mais nada. Ela
precisava salvar o que podia. No momento, isso significava salvar
Lois e Coop.

Cooper “se movimentava” depressa, seguindo o quarto através do
espaco-tempo. Observou a transicao do quarto de Murph para um
lugar abandonado, e também viu de relance um meninozinho, mas
nao foi uma visao clara.

— Eles teriam acesso ao tempo infinito, ao espaco infinito —
disse a Tars, gesticulando. — Mas nao teriam como achar o que
precisam. Mas eu posso achar Murph e encontrar uma forma de
contar para ela... do mesmo jeito que encontrei esse momento.

— Como? — Tars perguntou. ]

— Amor, Tars. Amor, exatamente como Brand disse. E assim que
encontramos as coisas aqui. — O amor, como a gravidade, que podia
se deslocar pelo tempo e pelas dimensoes.

Brand estava certa.

— Entao o que temos de fazer? — Tars perguntou.

Cooper olhou para a dimensao do tempo. Os livros? Nao, e nem
tampouco o modulo de pouso. Mas o reldégio na prateleira, ao que
parecia...



— O reldgio — ele percebeu. — E isso. Ela vai voltar para pegar o
reldgio.

— Como vocé sabe? — Tars perguntou.

Mais uma vez ele teve certeza, uma atracao forte como a de um
buraco negro. Mais forte ainda; era como a atracao que o levara
para ali. Isso traria Murph de volta também.

— Porque eu dei a ela — explicou, mais entusiasmado. Examinou
o reldgio por um instante. Teria de ser simples, binario ou... Era isso.

— Vamos usar o ponteiro dos segundos — disse para Tars. —
Traduza os dados em Morse e mande para mim.

Pegou a linha do tempo que se conectava com o ponteiro dos
segundos em todas as suas iteracoes, e enquanto os dados
chegavam, foi arrastando o ponteiro com ritmo: pulsos longos e
curtos; pontos e tracos.

— E se ela ndo vier pegar o relogio? — Tars perguntou.

— Ela vai pegar — Cooper insistiu, quando o ponteiro dos
segundos comecou a balangar para tras e para frente. — Ela vai
pegar. Posso sentir isso...

%k %k

Murph estava se virando para sair quando Getty gritou, quase
histérico, avisando que Tom estava vindo. Mesmo assim alguma
coisa a prendeu ali. Voltou para pegar a caixa, sabendo o que a
esperava, e tirou o reldgio de dentro. Ficou sentindo-o com os dedos
e 0 observando.

— Murph? — Getty gritou. — Murph!

Quando ela saiu da casa, Getty estava com uma chave de roda,
vendo Tom sair da caminhonete zangado e coberto de fuligem. Lois
e Coop também observavam tudo, amedrontados.

Mas Murph foi correndo para o irmao.

— Tom. Ele voltou... ele voltou.



A expressao ameacadora de Tom passou um pouco para um ar
de perplexidade.

— Quem? — perguntou, num tom rispido, com voz confusa e
enraivecida.

— O nosso pai — ela disse. — Era ele. Ele vai nos salvar.

Triunfante, ela levantou o reldgio; o ponteiro dos segundos
balancava de um jeito estranho.

Murph olhou para as equagdes que acabara de escrever, depois de
volta para o reldgio. Levantou-se, juntou as paginas e foi correndo
pelos corredores. Na pressa, deu um encontrdo em alguém e viu
que era Getty, mas nao diminuiu o passo, como se nada tivesse
acontecido.

Lembrou-se da primeira vez que esteve ali, com o pai; achara
aquele lugar horrivel, mas logo ficou fascinada por ele. Agora, depois
de todos esses anos, essa era a sua casa.

Foi até a area de lancamento, a gigantesca estacdo espacial
cilindrica que nunca tinha sido destinada a voar, que fora nada mais
que muito trabalho, para evitar que aqueles que conheciam a
verdade se fechassem num casulo e assim permanecessem.

Lembrou-se do orgulho que o professor Brand sentia de tudo
aquilo, embora acreditasse que nada iria funcionar.

Foi até o corrimao, maravilhada de ver os milhares de operarios
que ainda trabalhavam no projeto. Getty chegou junto dela, com um
ar de curiosidade estampado no rosto.

Ent3o ela virou-se para a imensa sala, e gritou a plenos pulmoes.

— Eu-RE-ka!

E virou-se para Getty, com um sorriso nos labios.

— Bem, é a tradicdo — Murph disse. Entao jogou os papeis por
cima do corrimao. — Eureka! — repetiu, vendo 0s papeis voarem
pelo ar e os operarios olharem intrigados para ela.

Entdo deu um beijo na boca do dr. Getty, que ficou bem surpreso
e confuso.



Cooper olhou para a linha do mundo do reldgio e viu que ela parecia
ramificar-se infinitamente.

— Funcionou? — perguntou a Tars.

— Deve ter funcionado — Tars respondeul.

— Por qué? — Cooper perguntou, esperangoso.

— Porque os seres hiperespaciais estao fechando o tesserato —
Tars explicou.

Cooper olhou de novo a distancia e viu que pelo menos alguma
coisa estava acontecendo. As linhas se transformavam em lencdis e
volumes, a medida que a representacao tridimensional criada para
seu cérebro humano se desemaranhava e voltava a sua realidade
completa, de cinco dimensdes. Era como se 0 universo estivesse
desmoronando sobre ele, e ele imaginou que de certa forma, estava
mesmo.

— Vocé nao entende, Tars? — Cooper perguntou. — N3o sao
seres; sao nos. Tentando ajudar, como eu tentei ajudar Murph...

— Esse tesserato nao foi feito por humanos — disse Tars.

— Ainda nao — Cooper respondeu. — Mas um dia o farao. Nao
vOCé nem eu, mas as pessoas; gente que evoluiu além das quatro
dimensdes que conhecemos.

Enquanto a expansao para cinco dimensdes chegava a Cooper,
ele pensava em Murph e Tom; esperava que os tivesse salvado.
Achava que tinha, ou que pelo menos tivesse ajudado. Nao havia
mais nada que pudesse fazer.

— O que vai acontecer agora? — pensou em voz alta.

Mas nesse momento foi varrido para longe dali, como que por
uma onda macica, como ocorrera com 0 Ranger no mundo de Miller.
Porém aquela onda simplesmente o levantara e o largara de novo.
Dessa vez foi como um rio correndo rapidamente.

Ou uma corrente de maré.

Na corrente, e além dela, ele viu estrelas e planetas nascendo,
morrendo, fragmentando-se em particulas, e nascendo novamente,
cada vez mais depressa; pelo espaco-tempo, acima do espaco-
tempo, um pedaco de papel dobrando, uma caneta fazendo um furo
nele...



Aonde estava indo agora? Ele estava acabado, ndao é? Havia
cumprido seu dever; agora era a vez de Murph. E de Brand.

Perguntou-se onde Brand estaria, como estaria se virando.
Desejava poder Ihe explicar por que teve de deixa-la sozinha.

Mais adiante viu uma distorcao vitrea e dourada, e dentro dela, a
Endurance, e por uma fracao de segundo pensou que seu desejo o
levara a ela; mas entao notou que essa Endurance parecia nova,
perfeita, e estava comecando a entrar no buraco de minhoca. Ele
atravessou o casco da nave e viu Brand e Romilly 13, afivelados nos
assentos.

Brand, pensou, chegando perto dela. De certa forma, tinha
realizado seu desejo. Sera que poderia se comunicar com ela?
Provavelmente ndo, ou pelo menos s poderia dizer coisas sem
importancia, pois aquele era o passado, e ela ndo sabia de nada que
iria acontecer.

Para sua surpresa, Brand o viu. Ela estendeu-lhe a mao, e ele
compreendeu que podia comunicar alguma coisa. Alguma coisa que
talvez fosse importante. Cooper estendeu-lhe a mao também,
esperando sentir o calor da mao dela, aperta-la com carinho. Mas
quando os dedos de ambos se juntaram, eles se misturaram,
distorcendo-se, mas nao exatamente se tocando. Um momento
silencioso no caos.

Cooper observou o rosto maravilhado de Brand.

Entdo foi varrido dali abruptamente. Aquela imensa esfera
sulfurosa, Saturno, de repente surgiu diante dele...

A partir dai, so siléncio.



TRINTA E CINCO

Cooper abriu os olhos ao ouvir o ruido de um taco de beisebol, €
sentiu uma ligeira brisa e uma ténue luz do sol. Piscou, tentando
imaginar onde se encontrava.

Nao usava mais o traje espacial. Estava numa cama, coberto com
lencdis brancos. A cama ficava em um quarto com uma janela dando
nao para 0 espaco, mas para a luz. A vista estava escondida atras de
cortinas finas, mas dava para ouvir a garotada rindo do lado de fora.

— Sr. Cooper? — alguém disse. — Sr. Cooper?

Levantou os olhos e viu um rapaz com queixo protuberante e
olhos verdes olhando para ele. Ao seu lado, havia uma mulher de
cabelo preto e rabo de cavalo. Nao conhecia nenhum dos dois, mas
enquanto seu cérebro se reajustava a situacdo, viu que estavam
vestidos como médicos; entdo percebeu que estava deitado em uma
cama de hospital.

Sentou-se, tentando se lembrar. Tinha visto Brand, e entao tudo
desapareceu. E surgiu Saturno...

Fora jogado de volta ao espaco na érbita de Saturno, a dois anos
da Terra e de qualquer ajuda possivel.

Como nao tinha morrido?

— VA com calma, senhor — advertiu o médico. — Nao se
esqueca que nao é mais um menino. — Sorriu. — Vejo que vocé
tem... — Olhou a papeleta médica que tinha em maos. — ...cento e

vinte e quatro anos.
Cooper nao se sentia mais velho do que quando saiu da Terra.
Dilatacao do tempo, pensou.



— O senhor teve muita sorte — ele continuou. — O Ranger o
encontrou apenas alguns minutos antes do seu suprimento de
oxigénio esgotar-se.

Rangers? Na 6rbita de Saturno? Por qué? Teria havido outra
expedicao?

— Onde eu estou? — perguntou.

O médico pareceu um pouco surpreso, mas foi para a janela e
abriu as cortinas.

N3o havia céu, apenas a curvatura superior de um imenso
cilindro, com casas, arvores, campos e lagos de cabeca para baixo.
Cooper seguiu 0 maximo que pbéde a curvatura que continuava
descendo, e percebeu que passava abaixo dele. E sabia que ja vira
isso antes, ou algo se tornando isso. Na NASA, na montanha.

— Estacdao Cooper — disse o médico. — Atualmente orbitando
Saturno.

Cooper estava com um pouco de dificuldade para se levantar,
mas com a ajuda da enfermeira, levantou e foi devagar até a janela.
Do lado de fora, abaixo do céu desordenado, uns garotos jogavam
beisebol. Enquanto ele olhava, um deles deu uma tacada que jogou
a bola 13 para o alto. Ficou vendo a bola subir, perder velocidade e
parar; e depois, ganhou velocidade ao cruzar o eixo da estacao, e
continuou subindo. Os garotos gritaram quando a bola quebrou uma
claraboia, literalmente do outro lado do mundo.

— Muita gentileza sua por meu nome nessa estacao — ele disse,
enquanto os jogadores de beisebol riam do acidente.

A enfermeira deu um risinho. Mas ele notou que ela nao estava
rindo dos jogadores de beisebol, e 0 médico a olhava.

— O que foi? — Cooper perguntou.

— O nome da estacao nao foi em sua homenagem, senhor —
disse 0 médico. — Foi em homenagem a sua filha.

Cooper sorriu ao perceber seu engano.

E claro que foi.

— Embora ela sempre diga o quanto o senhor foi importante — o
médico acrescentou.

Aquelas palavras fizeram Cooper se lembrar de algo que tinha de
perguntar, mas nao sabia se queria ouvir a resposta. Se estava com



cento e vinte e quatro anos... se oitenta e poucos anos tinham se
passado desde que saira da Terra...

— Ela ainda... esta viva? — perguntou.

— Sua filha vai chegar aqui dentro de umas duas semanas — o
médico confirmou. — Estd com muita idade para vir de outra
estacdo para cd, mas quando soube que o senhor tinha sido
encontrado... bem, o senhor conhece Murph Cooper.

— Conheco — disse Cooper, maravilhado. — Sei como ela é.

— O senhor vai ter alta daqui a uns dois dias — garantiu o
médico. Entdo ele e a enfermeira sairam e deixaram Cooper sozinho.

Plano A, lembrou, olhando para a fantastica estacdo; o trabalho
do professor Brand concretizado, coisa que o proprio professor
nunca acreditou que aconteceria.

Fantastico plano A.

O administrador era muito organizado, muito desembaracado e...
jovem. Nao tinha mais que trinta anos, € nenhum fio branco no
cabelo crespo e preto.

— Tenho certeza que o senhor vai ficar entusiasmado com o que
vai ver — disse para Cooper, levando-o por uma passagem dentro de
um hangar. — Temos uma boa surpresa para o senhor.

Cooper bateu os olhos em uma fileira de Rangers; nao iguais ao
que ele tinha pilotado, mas uma nova geracao, ainda mais elegantes
que os anteriores. Uma beleza. Perguntou-se que diferencas teriam.
Gostaria de entrar em um deles e dar uma olhada nos controles.
Seriam movidos por algum tipo de impulsao gravitacional, como a
estacao devia ser?

Mas seu guia nem olhou para as belas naves. Nao era para Ia
que estavam indo.

— Eu fiz um artigo sobre o senhor quando estava cursando o
segundo grau — disse o rapaz. — Sei tudo sobre sua vida na Terra...
— Entraram no que seria uma praca comum de uma cidade, se nao
estivesse em Orbita em torno de Saturno. — Quando mostrei meu
projeto para a sra. Cooper, fiquei encantado quando ela disse que
estava perfeito.



Cooper parou quando viu uma casa de fazenda. Alids, era mais
que isso. Era sua casa, a mesma varanda onde ele e Donald bebiam
cerveja a noite. O lugar onde os filhos nasceram, onde Murph virou
as costas para ele.

Porém, estava mais limpa; parecia ter sido pintada.

Ao chegar mais perto, apareceu um velho senhor numa tela de
video.

“Dia 14 de maio’, disse a imagem. “Nunca vou me esquecer. Me
lembro como se fosse ontem. A gente nunca imaginaria...”

Viu o rosto de outro homem, também velho.

“Quando a primeira das grandes veio, achei que fosse o fim do
mundo”; o velho disse.

— E claro que ndo falei com ela pessoalmente — disse o guia.

“E verdade, meu pai era fazendeiro...”, disse uma velhinha com
voz trémula, mas entdo chegaram a casa, e a porta encerrou a
narragao. Cooper percebeu que outro monitor ligou quando
entraram na cozinha, mostrando mais idosos falando sobre a poeira.

Sua casa era agora uma exposicao de museu.

— Mas ela confirmou que o senhor gostava muito de ser
fazendeiro — disse finalmente o administrador, orgulhoso.

— Ela disse isso, €? — Cooper perguntou. Bem, o minimo que
Murph podia fazer era uma piadinha a sua custa. A ideia era ele
morar em um museu e ser sua principal atracao? Fazendo algum
trabalho na fazenda para mostrar para as criancas?

Notou uma coisa que nao cabia naquela cena pastoral da casa;
um robd, com uma forma muito familiar.

— Aquele é...?
— Sim, a maquina que vimos perto de Saturno quando
encontramos o0 senhor — o0 homem confirmou. — Sua fonte de

energia se esgotou, mas nds podemos arranjar outra, caso o senhor
queira fazer o rob0 funcionar de novo.

Cooper fez que sim.

— Por favor — ele disse.



Naquela noite Cooper voltou ao hangar e ficou observando os
Rangers voltando da patrulha, admirando suas linhas elegantes e
invejando os pilotos que saiam das cabines de pilotagem para que
as equipes as manobrassem até os pontos de estacionamento.

N3o sabia exatamente o que o levara ali. Uns dias atras, no seu
tempo, estava tentando ao maximo voltar para a Terra e nunca mais
ver 0 espago nem uma nave espacial. Agora... bem, agora nao tinha
certeza do que devia fazer. O plano A ter acontecido, ele ter podido
ajudar, e Murph ter conseguido usar os dados para criar... aquilo, era
altamente gratificante. Era mais do que ele podia pedir. Mas havia
uma desvantagem em ter cento e vinte e quatro anos.

Nunca mais veria Tom. Ele morrera havia quase vinte anos, e seu
filho, Coop, neto de Cooper, tinha idade bioldgica para ser seu pai.
Quase todos que ele conhecia tinham morrido... exceto Murph.

Quanto a ela... Cooper nao sabia 0 que esperar. Para ele, menos
de um ano se passara desde a Ultima vez que os dois se sentaram
na cama dela. Mas para Murph, tinha sido uma vida inteira. Ele
esteve ausente durante a maior parte da vida da filha. Como poderia
se desculpar por isso?

Suspirou e voltou para a casa de fazenda transplantada para 13,
mas sem pressa. Ficou apreciando os detalhes estranhos da Estacao
Cooper.

Como a Endurance, o imenso cilindro girava em torno do seu
eixo. A abertura pela qual sua nave fora lancada, havia muito tempo,
era essencialmente o Polo Norte da estacdo. Era também o sol. Os
espelhos da época em que aquele lugar era uma camara de
lancamento, que refletiam a luz do sol através de sua vasta galeria,
tinham sido substituidos por espelhos realmente imensos, grandes o
bastante para concentrar a fraca luz do sol em Saturno e iluminar o
interior da Estacao Cooper. Os computadores mantinham os
espelhos focados, e na penumbra, eram dobrados para simular o
ciclo de sono da Terra, ou coisa semelhante.

No mundo de Edmunds, a duracao do ciclo de dia e noite nao era
igual a da Terra, e como a meta posterior era viver 13, a Estacao
Cooper, assim como suas estagoes irmas, iam aos poucos
modificando a duragao de cada dia. O ritmo circadiano humano, de



24 horas, era 0 mesmo havia milhdes de anos, e seria uma ma ideia
pedir para o corpo mudar esse ciclo rapido demais.

Cooper ficou imaginando como Brand estava se arranjando com
isso. Sera que estava bem? Sera que tinha conseguido? A dilatacdo
do tempo havia sido a mesma para eles. Quando ele foi expelido
para o0 espaco perto de Saturno, ela ainda estava a caminho do
mundo de Edmunds. Ja estaria 13, ou estaria chegando. Comecou a
pensar em tudo que ela teria de fazer sozinha, s6 para chegar ao
mundo de Edmunds; as correcdes do curso, colocar a Endurance em
uma Orbita estavel, transferir a bomba populacional para o médulo
de pouso, e tudo o mais de que precisasse, pois nao havia
combustivel suficiente para o mddulo voltar para a Terra depois que
pousasse.

Pousar o modulo também envolveria uma série de problemas. E
se a atmosfera fosse instavel? Os outros planetas tinham sido muito
hostis a eles. Mesmo que aquele pontinho vermelho fosse habitavel,
quem poderia dizer que ndo apresentaria suas proprias surpresas?

E depois de tudo isso, ela teria de construir uma base, um lar
para as criangas que nasceriam.

E claro que nao estava inteiramente sozinha. Tinha Case, e havia
a possibilidade de Edmunds ainda estar vivo.

Cooper tentou imaginar o encontro, mas viu que nao queria
pensar nisso. Sem ddvida, “Wolf ” era um bom sujeito, e Cooper
esperava, para o bem de Brand, que ele ainda estivesse vivo.

Esperava mesmo.

Mas nao queria pensar muito nisso.

Talvez eles ja tivessem enviado alguém para ajuda-la. Qualquer
um dos Rangers era capaz de fazer a viagem, porque o buraco de
minhoca continuava exatamente onde estava antes. Resolveu levar o
assunto ao administrador na préxima vez que o visse. Com Wolf ou
sem Wolf, Brand precisaria de ajuda.

Quando voltou para a casa da fazenda, descobriu que tinham
colocado Ia um novo suprimento de energia, conforme prometeram,
e ele comecou a trazer Tars de volta a vida.



— Configuracbes — disse Tars. — Configuracoes gerais,
configuracao de seguranca...

— Sinceridade — disse Cooper. — Novo nivel de configuracao.
Noventa e cinco por cento.

— Confirmado — Tars disse. — Customizacoes adicionais?

— Sim — Cooper respondeu. — Humor, setenta e cinco por
cento. Espere ai... sessenta por cento.

— Este lugar... Sua vida era assim quando vocé estava na Terra?

— Bem, nao era tao limpo quanto agora — disse Cooper, olhando
em volta da casa imaculada; e depois observando o mundo 3 fora,
todas as casas e arvores, que apesar daquela orientacao espacial,
representavam um simulacro da Terra. — Nao tenho certeza se
gosto disso, fingir que voltamos para o lugar onde estavamos antes
— ele murmurou.

Uma enfermeira esperava Cooper quando ele entrou nervoso na sala
de espera do hospital. Nao sabia o que esperar, nao sabia nem como
se sentia.

— Ela esta...? — Nao terminou a frase, pois nao sabia
exatamente o que perguntar.

— A familia esta toda 1a dentro — disse a enfermeira.

— A familia? — perguntou.

— Vieram todos ver sua filha. Ela esteve hibernada por quase
dois anos.

Indicou a porta, e Cooper respirou fundo e entrou. Dessa vez nao
havia uma comoda. Nem cadeira.

Ld estava Murph na cama, rodeada de pessoas que ele nao
conhecia, mas muitas com pequenos tracos dela no rosto. Filhos,
netos, bebés...

E Murph.

A familia abriu caminho para ele se aproximar. Alguns sorriam,
outros pareciam curiosos, até mesmo intrigados. Um meninozinho
escondeu-se por tras da mae.

Murph estava muito velha e muito fragil, mas ele a reconheceu
pelos olhos, a menininha de cabelo vermelho, a mulher bonita que o



repreendeu através do sistema de comunicacao da nave. Murph, em
todas as suas estacoes.

Os olhos dela estavam cheios de lagrimas, mas exprimindo
alegria. Estendeu a mao para o pai.

— Murph — ele disse, com a garganta apertada.

— Papai — ela murmurou. Fez um sinal para os outros, e eles se
afastaram em siléncio.

— Vocé disse a eles que eu gosto de ser fazendeiro — falou,
olhando para ela.

Murph sorriu, aquele mesmo sorriso malicioso do dia em que se
escondeu na caminhonete. Cooper devolveu o sorriso.

— Murph — falou, depois de um tempo. — Era eu. Era eu o seu
fantasma.

— Eu sei — ela disse, levantando o pulso para lhe mostrar o
reldgio. — Ninguém me acreditou — continuou. — Eles achavam que
eu tinha feito tudo sozinha. — Deu uma batidinha no reldégio. — Mas
eu sabia quem era...

Cooper olhou-a; sentia-se fascinado, orgulhoso, feliz, triste, tudo
a0 mesmo tempo.

— Quando um pai olha nos olhos do filho — disse Cooper — ele
pensa que talvez seja ele; talvez seja seu filho que ird salvar o
mundo.

Murph sorriu.

— E todos — ela continuou — quando sao criancas, querem olhar
nos olhos do pai e saber que ele viu. Mas em geral, a essa altura, o
pai Ndo esta mais 1d. — Apertou a mao dele com um pouco mais de
forca. — Ninguém acreditava em mim, mas eu sabia que vocé
voltaria.

— Como? — Cooper perguntou.

— Porque meu pai me prometeu — ela respondeu.

Cooper sentiu as lagrimas escorrerem no rosto.

— Agora estou aqui — disse, vendo de novo como ela estava
fraca, como estava pequena. — Estou aqui para cuidar de vocg,
Murph.

Mas Murph sacudiu a cabeca.



— Nenhum pai deve ver os filhos morrendo. Meus filhos estao
aqui para cuidar de mim agora. Vocé pode ir embora.

— Para onde? — ele perguntou. Onde ele pertencia nesse
mundo? Naquela casa da fazenda?

— E tdo obvio — Murph disse, suspirando.

E disse para ele.

Quando ela terminou de falar, um pouco depois, a familia voltou
para Murph, atraida como que por gravidade. Ele viu o amor que
sentiam por ela, e ela por eles. E embora todos fossem também sua
familia, era como se estivesse observando de outra dimensao; como
se fosse de novo o fantasma de Murph.
Saiu do quarto, mas as palavras dela continuaram na sua cabega.
“E tao obvio”, a filha tinha dito. “Brand. Ela esta 1a."



EPILOGO

Amelia olhava, chorando, enquanto Case escavava a base de Wolf,
soterrada por uma avalanche de rochas. S6 o robd e o deserto
presenciaram seu sofrimento.

Ela olhou o resto da paisagem; a areia de um cinza claro e as
rochas moldadas pelo vento, onde Edmunds passara seus ultimos
dias. Estava no leito criogénico quando ocorreu o acidente,
esperando um resgate que viria com atraso de anos.

Cooper esperou ansioso, até o Ultimo mecanico sair do hangar e
trancar a porta. Esperou mais uns minutos e entao chegou mais
perto.
Um instante depois a porta abriu, e ele sorriu para Tars.
“Montando acampamento...”

Amelia ajoelhou-se diante de uma pequena cruz e pendurou a placa
com o nome de Wolf.

O primeiro a morrer aqui, pensou, mas nao o ultimo.

Levantou-se, tirou o capacete e sentiu o ar fresco no rosto.
Respirou fundo e devagar.

“Sozinha em uma galdxia estranha...”

Cooper apontou para um dos Rangers. Tars foi até a nave e
comecou a trabalhar no mecanismo da escotilha enquanto Cooper
olhava para fora, nervoso.



Amelia respirou uma segunda e uma terceira vez. O nariz estava
seco, e ela sentia um cheiro parecido com sal misturado com
agulhas de pinheiro.

“Talvez agora mesmo €la esteja se preparando para um longo
sono.”

Com Tars ao lado, Cooper afivelou-se no assento do piloto e
examinou os controles. O rob6 verificou uma sequéncia enquanto a
porta do hangar abria para a familiar escuridao do espaco coalhado
de estrelas.

Cooper deu um sorrisinho. Amanha todos vao ter uma pequena
surpresa.

Ainda respirando, Amelia p6s o capacete de lado e ficou observando
o pdr do sol estranho e belo.

“A luz do nosso novo sol...”

Deu as costas para a estrela enfraquecida e voltou para a base.
Tinha muito a fazer, e teria de fazer tudo sozinha. Mas sentia que,
de certa forma, tudo daria certo.

“No nosso novo mundo.”
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Compre agora € leia

Escritora best-seller, Alexandra ensina as leitoras a colocarem suas
vidas nos eixos, indicando como parar de procurar desculpas para
tudo, preocupando-se menos em ser mais agradavel, mais calma ou
mais paciente. "Aprenda a dizer o que quer, pedir 0 que precisa e ter
a vida que merece", diz a autora. Tudo comecgou para Alexandra
Reinwarth quando ela disse 'F*da-se!' para uma amiga. Percebendo
que essa pessoa estava tornando sua vida uma desgraca, ela a
abandonou. Este pequeno ato de rebeliao provocou enorme
mudanca na forma como Alexandra sempre lidou com a culpa social
sobre tudo. Depois de passar por essa separacao, Alexandra decidiu
que nao iria mais viver sua vida para agradar outras pessoas. Em
vez disso, ela decidiu criar seu proprio conjunto de regras e adotar o
poder de dizer "nao". Ela abomina a ideia de as mulheres terem que
ser "legais" para chegarem onde precisam e foca nas maneiras em
que podem pedir (e obter) a vida que realmente querem. O guia
mostra como coisas aparentemente pequenas podem ter um
impacto enorme na qualidade da vida diaria. Neste livro, vocé
aprendera, a sair da zona de conforto, para tornar-se a propria
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solucao de seus problemas. Alexandra Reinwarth aponta como
abracar suas proprias necessidades e desejos e como ter a coragem
para alcancar o sucesso pessoal.
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257 paginas

Compre agora € leia

Lancada nos Estados Unidos em 2005, a sé€rie americana
Supernatural, ou Sobrenatural (titulo em portugués), € um dos
programas de maior sucesso da Warner Bros. Television. Had mais de
dez anos, é visto por milhdes de pessoas no mundo inteiro. E no
Brasil seu sucesso também é estrondoso - o nimero de "hunters"
brasileiros sé faz crescer! Depois de lancar varios titulos
Supernatural no Brasil, a Gryphus Geek publica agora a FAMILIA
NAO E SO A DE SANGUE. A série é reconhecida por encorajar seus
fas a continuarem lutando, e a memoravel frase Familia ndo é so a
de sangue, dita no inicio da série, tornou-se um mantra inspirador
para toda a comunidade Supernatural. Em 25 capitulos épicos
escritos por atores e fas Supernatural, incluindo seu astro principal
Jared Padalecki, e com mensagens especiais de Jensen Ackles,
Misha Collins e Mark Sheppard, o livro examina o imenso impacto
que a série vem provocando, mesmo apos mais de uma década no
ar. Supernatural ja inspirou fas a transformarem suas vidas, e os
atores da série também encontraram no programa e na sua
comunidade de hunters coragem, inspiracao € a forca para
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continuar, mesmo quando tudo parecia tao dificil. O livro explora as
nuances dessa conexao Unica, pelos olhos daqueles que a
vivenciaram em primeira mao, oferecendo licoes de humanidade,
humildade e perseveranca do espirito humano. A familia
Supernatural € mesmo espetacular e muito maior do que a nossa de
sangue!

Compre agora € leia
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A morte do Coringa deixou um vazio no submundo de Gotham — um
vazio que o Charada pretende ocupar da forma mais mortifera
possivel. Criando um labirinto de mortes e destruicao, essa mente
brilhante do crime obtém a ajuda de muitos dos mais impiedosos
inimigos do Batman. Correndo contra o tempo para evitar um
colossal desastre, Batman e Robin se veem enfrentando um
oponente incontrolavel, em circunstancias que parecem impossiveis
de vencer. O livro se inicia quatro meses apds a morte do Coringa,
quando Batman esta se recuperando fisica e mentalmente das
dificuldades pelas quais passou. Mas as coisas nao ficam quietas por
muito tempo, pois um pacote, aparentemente enviado pelo Coringa
do além-timulo, é entregue ao Comissario Gordon na GCPD. Assim,
é feita a primeira jogada no grande esquema do Charada, uma obra-
prima de "quebra-cabecas dentro de enigmas dentro de enigmas
dentro de enigmas", dispostos e cronometrados perfeitamente para
que todos esquecam a insanidade do Coringa e contemplem um tipo
de crime muito mais sofisticado. Sim, boa sorte com isso, amigo!
Batman: o Cavaleiro de Arkham - o lance do Charada € a adaptacao
literaria oficial do videogame que conquistou muitos fas e criticos em
2015. O livro tem adrenalina de sobra, e mesmo quem nao €& intimo
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dos videogames vai se sentir explorando os becos escuros de
Gotham City.
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Waggoner, Tim
9788583111054
244 paginas
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Lancada nos Estados Unidos em 2005, a série americana
Supernatural, ou Sobrenatural (titulo em portugués), € um dos
programas de maior sucesso da Warner Bros. Television ha mais de
dez anos, visto por milhdes de pessoas no mundo inteiro. A Gryphus
Editora embarca mais uma vez na histdria dos irmaos Sam
Winchester e Dean Winchester, que atravessam os Estados Unidos
cacando demonios, fantasmas, monstros e outras criaturas
sobrenaturais, e lanca o 8° titulo da Colecao Supernatural — Feito de
Carne, pelo seu selo Gryphus Geek. Apds perderem a mae para uma
misteriosa forca sobrenatural, Sam e Dean Winchester, ainda jovens,
aprenderam com o0 pai a como cacar e destruir o mal que se
esconde pelos cantos obscuros da América. Logo depois da morte
demoniaca de seu pai, os irmaos descobriram que descendiam de
uma longa linhagem de cacadores e assim decidiram continuar com
a missao de seus antepassados. Sam e Dean Winchester tém sua
atencao despertada pelos rumores de que um enorme cachorro
negro estaria vagando pelas vizinhancas da cidade de Brennan, nos
EUA, assim como pela descoberta de corpos recém-mortos e
dissecados; quando conseguem capturar 0 monstro canino, dao-se
conta de tratar-se de um "Franken-vira-lata", uma criatura formada
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por partes de diferentes cachorros. Em seguida, os irmaos estao na
trilha que os leva a desde cientistas malucos e biotecnologia, até um
alquimista de mais de 100 anos, mortos-vivos e a um antigo e
malévolo poder. Um novo livro Supernatural que revela uma
aventura inédita dos irmaos Winchester, da série Supernatural,
enorme sucesso da Warner TV.

Compre agora € leia
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Na noite de dois de novembro de 1983, gritos e um choro alto
fizeram John Winchester pular da cama assustado. A seguir,
deparou-se com uma cena inexplicavel: sua mulher pendia do teto,
seu sangue pingava sobre o berco do filho mais novo, Sam, de
apenas seis meses, e, de repente, 0 mais assustador aconteceu — ela
ardeu em chamas, numa espécie de combustao espontanea
enquanto olhava fixamente para ele, como se tentasse avisa-lo sobre
algum perigo que ameacava toda a sua familia. Desde a tragédia,
John mantém um diario tentando entender o que aconteceu,
registrando tudo que acontece e aprendendo que o sobrenatural é
mais natural do que ele imaginava. Supernatural — O diario de John
Winchester 22 Edicao, publicado agora com o selo Gryphus Geek é
baseado na série de TV Supernatural, que vai ao ar no Brasil nos
canais Warner Channel e SBT, sem contar o fenOmeno na internet
(entre blogs, redes sociais e foruns). O seriado conta a historia dos
irmaos Dean e Sam Winchester, que atravessam os Estados Unidos
combatendo todo o tipo de ameacas sobrenaturais, de demonios e
fantasmas, a espiritos, bruxas e vampiros. O diario de John
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Winchester ja é conhecido pelos fas da série por ser pega-chave na
revelacdo de muitos segredos da saga da familia de cacadores.
Agora, o leitor vai ter acesso a todos as informagdes contidas nesse
precioso livro, que existe realmente na série, mas somente Sam €
Dean conheciam. John registra tudo o que aprendeu sobre as
criaturas paranormais e malignas que vivem nos cantos mais
sombrios e estradas mais longinquas dos Estados Unidos... E mais:
ensina como elimina-las. Estao 13, feiticos, oragdes e simbolos que
podem ser usados para exorcizar e destruir todo o tipo de ameaca.
O leitor terd acesso, lendas, rituais, folclores e supersticoes sobre
varios tipos de inimigos do outro mundo. Além disso, o diario
também é um relato muito pessoal de um pai que se vé de repente
sozinho, sem casa e com dois filhos para criar.
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