


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/




Para Di e Roger,
E em memória

ao lindo e branco Spike



SUMÁRIO

Para pular o Sumário, clique aqui.

Prólogo

Um ano depois

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16



Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Parte 2

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38



Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44

Capítulo 45

Capítulo 46

Capítulo 47

Capítulo 48

Capítulo 49

Capítulo 50

Capítulo 51

Capítulo 52

Capítulo 53

Capítulo 54

Capítulo 55

Capítulo 56

Capítulo 57

Capítulo 58

Capítulo 59

Capítulo 60

Capítulo 61

Capítulo 62



Capítulo 63

Capítulo 64

Capítulo 65

Capítulo 66

Capítulo 67

Capítulo 68

Capítulo 69

Um mês depois

Epílogo

Agradecimentos

Créditos

O Autor



PRÓLOGO

Felicidade, minha cara Rebecca, significa antes de tudo o sentimento
tranquilo e alegre da inocência.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Se pelo menos os cisnes nadassem lado a lado no lago verde-escuro, a
imagem poderia ser a suprema realização da carreira do fotógrafo de
casamentos.

Ele relutava em mudar a posição do casal, porque a luz suave abaixo da
cobertura de árvores transformava a noiva em um anjo pré-rafaelita com
seus cachos ruivos dourados e destacava as maçãs cinzeladas do rosto do
marido. Ele não conseguia se lembrar de quando fora a última vez que lhe
encomendaram a fotografia de um casal tão bonito. Não havia necessidade
de truques diplomáticos com os novos sr. e sra. Matthew Cunliffe,
nenhuma necessidade de virar a noiva para que os rolos de gordura nas
costas fossem escondidos (na realidade, ela era um tantinho magra demais,
mas isto fotografaria bem), nenhuma necessidade de sugerir ao noivo
“experimente uma de boca fechada”, porque os dentes do sr. Cunliffe
eram retos e brancos. Só o que precisava ser escondido, e podia ser
retocado nas fotos acabadas, era a feia cicatriz que corria pelo braço da
noiva: púrpura e azulada, com as marcas de perfuração das suturas ainda
visíveis.

Ela usava uma tipoia de borracha e algodão quando o fotógrafo chegou
à casa dos pais dela naquela manhã. Foi um bom começo para ele quando
a noiva a retirou para as fotografias. Ele até se perguntou se ela fizera uma



tentativa fracassada de se matar antes do casamento, porque já havia visto
de tudo. Depois de vinte anos no jogo, as pessoas sabem.

“Fui atacada”, havia dito a sra. Cunliffe – ou Robin Ellacott, como era
duas horas antes. O fotógrafo era um homem melindroso. Reprimiu a
imagem mental do aço cortando aquela carne branca e macia. Felizmente,
agora a marca desagradável estava oculta na sombra lançada pelo buquê de
rosas creme da sra. Cunliffe.

Os cisnes, aqueles malditos cisnes. Se os dois saíssem do fundo, não
importaria, mas um deles mergulhava sem parar, a pirâmide fofa do
traseiro projetava-se do meio do lago como um iceberg de penas, suas
contorções agitando a superfície da água, de forma que a remoção digital
seria muito mais complicada do que percebeu o jovem sr. Cunliffe, que já
havia sugerido esta solução. O parceiro do cisne, enquanto isso, ainda
espreitava perto da margem: elegante, sereno e decidido a ficar fora do
enquadramento.

– Conseguiu? – perguntou a noiva com uma impaciência palpável.
– Você está linda, minha flor – disse o pai do noivo, Geoffrey, detrás do

fotógrafo. Já parecia embriagado. Os pais do casal, o padrinho e as damas
de honra observavam das sombras das árvores próximas. A dama de honra
menor, uma criança em seus primeiros passos, teve de ser impedida de
atirar pedrinhas no lago e agora choramingava com a mãe, que lhe falava
em um sussurro constante e irritado.

– Conseguiu? – perguntou Robin novamente, ignorando o sogro.
– Quase. – O fotógrafo teve de mentir. – Vire-se um pouco mais para

ele, por favor, Robin. Assim. Um sorriso grande e bonito. Agora, um
sorrisão!

Havia uma tensão no casal que não podia ser inteiramente atribuída à
dificuldade de conseguir a foto. O fotógrafo não se importava. Não era
conselheiro matrimonial. Conhecera casais que começavam a trocar gritos
enquanto ele lia o fotômetro. Uma noiva saiu intempestivamente da
própria recepção. Para diversão dos amigos, ele ainda guardava a foto
borrada de 1998 mostrando um noivo dando uma cabeçada no padrinho
de casamento.



Embora fosse um casal bonito, ele não imaginava as chances dos
Cunliffe. A cicatriz comprida que corria pelo braço da noiva o afastou dela
desde o início. Ele achava a história toda sinistra e repugnante.

– Deixe assim – disse subitamente o noivo, soltando Robin. – Já não
temos o bastante?

– Esperem, esperem, a outra vai sair agora! – disse o fotógrafo com
irritação.

No momento em que Matthew soltou Robin, o cisne na outra margem
começou a nadar pela água verde-escura na direção do parceiro.

– Parece até que os sacanas estão fazendo isso de propósito, hein,
Linda? – Geoffrey deu uma gargalhada para a mãe da noiva. – Bichinhos
safados.

– Não importa – disse Robin, suspendendo a saia comprida por cima
dos sapatos, cujos saltos eram baixos demais. – Estou certa de que
conseguimos alguma coisa.

Ela se afastou do pequeno bosque de árvores para a luz escaldante do
sol e atravessou o gramado na direção do castelo do século XVII onde a
maioria dos convidados do casamento já se reunia, bebia champanhe e
admirava a vista dos jardins do hotel.

– Acho que ela está com dor no braço – disse a mãe da noiva ao pai do
noivo.

Papo furado, pensou o fotógrafo com certo prazer frio. Eles brigaram no
carro.

O casal parecia bem feliz debaixo da chuva de confete quando partiu da
igreja, mas ao chegar ao hotel de campo tinha a expressão rígida daqueles
que a muito custo contêm a raiva.

– Ela vai ficar bem. Só precisa de uma bebida – disse Geoffrey num
tom reconfortante. – Faça companhia a ela, Matt.

Matthew já havia partido atrás da noiva, alcançando-a com facilidade
enquanto ela percorria o gramado em seus saltos finos. O resto do grupo
os acompanhou, os vestidos de chiffon verde-menta das damas de honra
ondulavam na brisa cálida.



– Robin, precisamos conversar.
– Então, pode falar.
– Pode esperar um minuto?
– Se eu esperar, a família vai cair em cima da gente.
Matthew olhou rapidamente para trás. Robin tinha razão.
– Robin...
– Não toque no meu braço!
Seu ferimento latejava no calor. Robin queria encontrar a bolsa de

viagem que continha a resistente tipoia de borracha, mas estaria em algum
lugar fora de alcance na suíte nupcial, onde quer que ficasse.

A multidão de convidados de pé na sombra do hotel adquiria
contornos mais nítidos. Era fácil distinguir as mulheres, graças aos
chapéus. A tia Sue de Matthew usava um modelo azul elétrico em tricô,
Jenny, cunhada de Robin, uma confecção impressionante de plumas
amarelas. Os homens eram de uma semelhança indistinta em seus trajes
escuros. Era impossível ver desta distância se Cormoran Strike estava
entre eles.

– Pode parar, por favor? – disse Matthew, porque eles ganharam uma
boa distância da família, que acompanhava o ritmo de sua sobrinha
pequena.

Robin parou.
– Fiquei chocado ao vê-lo, é só isso – disse com cautela Matthew.
– Imagino que você esperava que ele explodiria no meio da cerimônia e

derrubaria as flores, não é? – perguntou Robin.
Matthew teria suportado esta resposta, se não fosse pelo sorriso que ela

tentava reprimir. Ele não se esqueceu da alegria no rosto de Robin quando
seu antigo chefe despencou na cerimônia de casamento dos dois.
Perguntava-se se um dia conseguiria perdoar o fato de que ela havia dito
“aceito” com os olhos fixos na figura grandalhona, feia e estrambólica de
Cormoran Strike, e não no próprio marido. Toda a congregação deve ter
visto Robin olhando radiante para ele.

As famílias dos dois voltavam a ganhar terreno sobre eles. Matthew
segurou com delicadeza o braço de Robin, com os dedos centímetros



acima do ferimento a faca, e a fez andar. Ela o acompanhou de boa
vontade, mas ele desconfiou que fosse porque a noiva tinha esperança de
estar se aproximando mais de Strike.

– Eu te falei no carro, se quiser voltar a trabalhar para ele...
– Eu sou uma “completa idiota” – disse Robin.
Os homens reunidos na varanda agora podiam ser distinguidos, mas

Robin não via Strike em lugar nenhum. Ele era parrudo. Ela devia
conseguir divisar mesmo entre seus irmãos e tios, todos com mais de 1,80
m de altura. Seu estado de espírito, que foi à estratosfera quando Strike
apareceu, despencou como filhotes de aves encharcados de chuva. Ele
deve ter ido embora depois da cerimônia, em vez de embarcar em um
micro-ônibus até o hotel. Seu breve aparecimento representou um gesto
de boa vontade, mas nada além disso. Ele não veio para recontratá-la,
apenas prestar seus cumprimentos em sua nova vida.

– Escute. – O tom de Matthew estava mais caloroso. Ela sabia que ele
também correra os olhos pela multidão, vendo que não havia Strike
nenhum e chegando à mesma conclusão. – Só o que eu tentava dizer no
carro era: você decide o que fazer, Robin. Se ele quisesse... se ele quiser
você de volta... só fiquei preocupado, pelo amor de Deus. Trabalhar para
ele não foi exatamente seguro, foi?

– Não – respondeu Robin, com o ferimento a faca latejando. – Não foi
seguro.

Ela se virou para os pais e os demais familiares, esperando que os
alcançassem. O cheiro adocicado e incômodo de grama aquecida enchia
suas narinas e o sol batia nos ombros desnudos.

– Quer ir até a tia Robin? – disse a irmã de Matthew.
A menininha Grace prestativamente segurou o braço machucado de

Robin e o balançou, provocando um grito de dor.
– Ah, me desculpe, Robin... solta, Gracie...
– Champanhe! – gritou Geoffrey. Ele passou o braço pelos ombros de

Robin e a conduziu para os convidados em expectativa.



O toalete masculino, como Strike teria esperado deste hotel rural
requintado, não tinha cheiro e era imaculado. Ele queria poder ter levado
uma cerveja para o reservado frio e tranquilo do banheiro, mas talvez isto
reforçasse a impressão de que ele era um alcoólatra vergonhoso que fora
solto da cadeia para comparecer ao casamento. A equipe da recepção
recebeu com um ceticismo mal velado as garantias dele de que fazia parte
da festa de casamento Cunliffe-Ellacott.

Strike, mesmo sem estar ferido, tendia a intimidar, dado que era
grande, moreno, de aparência naturalmente rabugenta e exibia o perfil de
um pugilista. Hoje podia ter acabado de sair do ringue. Tinha o nariz
quebrado, roxo e inchado ao dobro do tamanho normal, os olhos
intumescidos traziam hematomas e uma orelha estava inflamada e
pegajosa de suturas pretas e recentes. Pelo menos o ferimento a faca na
palma da mão estava escondido por curativos, embora seu melhor terno
estivesse amarrotado, com uma mancha de vinho derramado na última
ocasião em que foi usado. O melhor que se podia dizer de sua aparência
era que ele conseguira pegar sapatos que não eram descasados antes de
partir para Yorkshire.

Ele bocejou, fechou os olhos doloridos e descansou a cabeça por um
momento na parede fria da divisória. Estava tão cansado que podia
tranquilamente adormecer ali, sentado no banheiro. Mas precisava
encontrar Robin e pedir a ela – se necessário, implorar – que lhe perdoasse
por demiti-la, e que voltasse ao trabalho. Ele achava que vira alegria no
rosto dela quando os olhos dos dois se encontraram na igreja. Certamente
ela sorrira para ele ao passar no braço de Matthew na saída, e assim ele se
apressou para pedir ao amigo Shanker, que agora dormia no
estacionamento dentro da Mercedes que pegou emprestada para a viagem,
para seguir os micro-ônibus até a recepção.

Strike não desejava permanecer para a refeição e os discursos: não tinha
confirmado presença no convite que recebera antes de demitir Robin. Só
queria alguns minutos para conversar com ela, mas até agora isto se
mostrara impossível. Ele havia se esquecido de como eram os casamentos.
Enquanto procurava por Robin na varanda lotada, viu o foco



desconfortável de cem pares de olhos curiosos. Bebendo champanhe, que
não era de seu agrado, ele se retirou para o bar em busca de uma cerveja.
Um jovem de cabelo preto, parecido com Robin na boca e na testa, o
seguiu, com uma turma de outros jovens em sua esteira, todos com
expressões semelhantes de uma empolgação mal reprimida.

– Você é Strike, não? – perguntou o jovem.
O detetive concordou.
– Martin Ellacott – disse o outro. – Irmão de Robin.
– Como vai? – Strike ergueu a mão com o curativo para mostrar que

não podia trocar um aperto sem sentir dor. – Sabe onde ela está?
– Terminando as fotos – disse Martin. Ele apontou para o iPhone que

segurava na outra mão. – Você virou notícia. Você apanhou o Estripador de
Shacklewell.

– Ah – disse Strike. – É.
Apesar dos recentes ferimentos a faca na palma da mão e na orelha,

parecia a ele que os violentos acontecimentos das doze horas anteriores
tiveram lugar há muito tempo. O contraste entre o sórdido esconderijo
onde ele havia encurralado o assassino e este hotel quatro estrelas era tão
dissonante que pareciam realidades distintas.

Agora chegava ao bar uma mulher cujo fascinator turquesa tremia no
cabelo louro-claro. Também segurava o telefone, com os olhos
deslocando-se rapidamente para cima e para baixo, comparando o Strike
em carne e osso com o que ele estava certo de ser uma foto dele na tela.

– Com licença, preciso ir ao toalete – disse Strike a Martin, e escapuliu
antes que mais alguém se aproximasse dele. Depois de ter de convencer a
desconfiada equipe da recepção, ele se refugiou no banheiro.

Com outro bocejo, ele olhou o relógio. Certamente a essa altura Robin
deve ter terminado de fazer as fotos. Com uma careta de dor, porque o
efeito dos analgésicos que lhe deram no hospital tinha passado havia
muito tempo, Strike se levantou, destrancou a porta e voltou para o meio
de estranhos boquiabertos.



Um quarteto de cordas tinha se instalado na extremidade do vazio salão de
jantar. Começaram a tocar quando o grupo do casamento se organizava
em uma fila de cumprimentros com que Robin supôs ter consentido em
algum momento durante os preparativos da cerimônia. Ela havia
renunciado a tanta responsabilidade para os arranjos do dia que não parava
de ter pequenas surpresas como esta. Tinha se esquecido, por exemplo, de
que eles concordaram em fazer as fotos no hotel, e não na igreja. Se não
tivessem acelerado no Daimler logo depois da cerimônia, talvez houvesse
a oportunidade de falar com Strike e pedir a ele – se necessário, implorar –
para aceitá-la de volta. Mas ele partira sem falar com ela, o que a fez se
perguntar se tinha a coragem, ou a humildade, de lhe telefonar depois
disto e suplicar por seu emprego.

O salão parecia escuro depois da luminosidade dos jardins ensolarados.
Era revestido de madeira, com cortinas de brocado e pinturas a óleo em
molduras douradas. O aroma dos arranjos florais estendia-se pesado no ar,
e vidro e talheres brilhavam nas toalhas de mesa brancas como a neve. O
quarteto de cordas, que soava alto na caixa de madeira ecoante do salão,
logo foi tragado pelo barulho dos convidados subindo a escada exterior,
reunindo-se no patamar, conversando e rindo, já repletos de champanhe e
cerveja.

– Então, vamos lá! – rugiu Geoffrey, que parecia curtir o dia mais do
que qualquer outra pessoa. – Tragam os dois para dentro!

Se a mãe de Matthew estivesse viva, Robin duvidava que Geoffrey se
sentisse capaz de dar plena expressão a sua efervescência. A falecida sra.
Cunliffe era cheia de frios olhares de esguelha e cutucões, constantemente
procurando qualquer sinal de emoção desenfreada. A irmã da sra.
Cunliffe, Sue, era uma das primeiras na fila, com uma expressão fria, pois
queria se sentar na mesa principal e este privilégio lhe foi negado.

– Como você está, Robin? – perguntou ela, dando um beijo rápido no
ar ao lado da orelha de Robin. Infeliz, decepcionada e sentindo-se culpada
por não estar feliz, de súbito Robin sentiu o quanto esta mulher, sua nova
tia por casamento, antipatizava com ela. – Lindo vestido – disse a tia Sue,
mas seus olhos já estavam no belo Matthew.



– Eu queria que sua mãe... – começou ela e depois, com um leve
ofegar, enterrou o rosto no lenço que trazia preparado na mão.

Outros amigos e parentes entravam, radiantes, beijavam, trocavam
apertos de mãos. Geoffrey empacava constantemente a fila, distribuía
abraços de urso a todos que não resistissem ativamente.

– Então ele veio – disse a prima preferida de Robin, Katie. Ela teria sido
dama de honra se não estivesse em gestação avançada. Era hoje o dia
marcado de seu parto. Robin se admirou que ela ainda conseguisse andar.
A barriga estava dura como uma melancia enquanto ela se inclinava para
um beijo.

– Quem veio? – perguntou Robin, e Katie deu um passo de lado para
abraçar Matthew.

– Seu chefe. Strike. Martin agora mesmo falava com ele no...
– Acho que você ficará ali, Katie – disse Matthew, apontando para uma

mesa no meio da sala. – Vai querer descansar seus pés, não? Deve ser
difícil no calor, creio.

Robin mal registrava a passagem de vários outros convidados pela fila.
Respondia ao acaso a seus bons votos, com os olhos constantemente
atraídos à soleira pela qual todos formavam fila. Será que Katie quis dizer
que Strike estava ali no hotel, afinal? Ele a acompanhou depois da igreja?
Ele ia aparecer? Onde estava se escondendo? Ela havia procurado em toda
parte – na varanda, no corredor, no bar. A esperança cresceu e voltou a
despencar. Quem sabe Martin, famoso por sua falta de tato, o tivesse
afugentado dali? Depois ela se lembrou de que Strike não era uma criatura
tão frágil assim, e a esperança borbulhou uma vez mais e ficou impossível,
enquanto seu eu interior fazia essas peregrinações de expectativa e pavor,
simular as emoções mais convencionais de um casamento cuja ausência,
ela sabia, era sentida e provocava ressentimentos em Matthew.

– Martin! – Robin disse alegremente quando o irmão mais novo
apareceu, já três cervejas acima, acompanhado pelos amigos.

– Acho que você já sabe, né? – Martin supôs que ela saberia. Ele
segurava o celular. Tinha dormido na casa de um amigo na noite anterior,
e assim o quarto dele pôde ser cedido a parentes de Down South.



– Sei do quê?
– Que ele apanhou o Estripador ontem à noite.
Martin levantou a tela para mostrar a matéria de jornal. Ela ofegou ao

ver a identidade do Estripador. O ferimento a faca que o homem infligiu
latejou em seu braço.

– Ele ainda está aqui? – perguntou Robin, mandando às favas o
fingimento. – Strike? Ele disse que ia ficar, Mart?

– Pelo amor de Deus – resmungou Matthew.
– Desculpe-me – disse Martin, vendo a irritação de Matthew. –

Segurando a fila.
Ele se afastou. Robin virou-se para olhar para Matthew e viu, como

que em imagem térmica, a culpa reluzindo através dele.
– Você sabia – disse ela, distraidamente apertando a mão de uma tia-avó

que havia se inclinado, esperando um beijo.
– Sabia do quê? – retrucou ele asperamente.
– Que Strike apanhou...
Mas sua atenção agora era exigida pelo velho amigo de universidade e

colega de trabalho de Matthew, Tom, e sua noiva, Sarah. Ela não ouviu
uma palavra dita por Tom, porque não deixou de observar a porta, onde
tinha esperanças de ver Strike.

– Você sabia – repetiu Robin, depois que Tom e Sarah se afastaram.
Houve outro hiato. Geoffrey recebia um primo do Canadá. – Não sabia?

– Ouvi o final da história no noticiário esta manhã – disse Matthew em
voz baixa. Sua expressão endureceu enquanto ele olhava por cima da
cabeça de Robin, na direção da porta. – Bom, aí está ele. Seu desejo foi
realizado.

Robin se virou. Strike tinha acabado de entrar, um olho cinza e roxo
acima da barba por fazer, uma orelha inchada, com suturas. Ele levantou a
mão com o curativo quando os olhos dos dois se encontraram e tentou
abrir um sorriso tristonho, que terminou em um estremecimento.

– Robin – disse Matthew. – Escute, eu preciso...
– Um minuto – disse ela, com uma alegria que esteve patentemente

ausente o dia todo.



– Antes de você falar com ele, preciso dizer...
– Matt, por favor, isso não pode esperar?
Ninguém na família quis deter Strike, cujos ferimentos implicavam

que ele não podia apertar a mão dos outros. Ele manteve a mão com
curativo diante de si e furou a fila. Geoffrey o olhou feio e até a mãe de
Robin, que havia gostado dele em seu único encontro anterior, foi incapaz
de invocar um sorriso enquanto ele a cumprimentava pelo nome. Parecia
que todos os convidados no salão de jantar estavam olhando.

– Não precisava ser tão teatral – disse Robin, sorrindo para seu rosto
inchado quando enfim ele se colocou diante dela. Ele também sorriu,
embora fosse doloroso: a viagem de 300 quilômetros que suportara com
tanta imprudência afinal tinha valido a pena, para vê-la sorrindo para ele
desse jeito. – Estourando igreja adentro. Podia ter apenas ligado.

– É, desculpe-me por ter derrubado as flores – disse Strike, incluindo o
amuado Matthew em seu pedido de desculpas. – Eu telefonei, mas...

– Eu não estava com meu telefone hoje de manhã – disse Robin,
consciente de que segurava a fila, mas sem se importar nem um pouco. –
Dê a volta – disse ela alegremente à chefe de Matthew, uma ruiva alta.

– Não, eu liguei... dois dias atrás, não foi isso? – disse Strike.
– O quê? – disse Robin, enquanto Matthew tinha uma conversa afetada

com Jemima.
– Duas vezes – disse Strike. – Deixei uma mensagem.
– Não recebi telefonema nenhum – respondeu Robin –, nem

mensagem.
A tagarelice, o tinido e o tilintar de uma centena de convidados e a

melodia suave do quarteto de cordas de súbito pareceram abafados, como
se uma bolha espessa de choque a pressionasse.

– Quando foi que... o que você disse... dois dias atrás?
Desde que chegou à casa dos pais, ela estivera ocupada

ininterruptamente com tediosas tarefas do casamento, entretanto ainda
havia conseguido verificar o telefone com frequência e disfarçadamente,
na esperança de que Strike tivesse telefonado ou mandado uma mensagem
de texto. Sozinha no quarto naquela manhã, ela olhou todo o histórico de



chamadas na vã esperança de localizar uma comunicação perdida, mas
encontrou o histórico apagado. Sem ter dormido quase nada nas últimas
duas semanas, concluiu que cometera uma gafe por exaustão, apertou o
botão errado, apagou tudo por acidente...

– Não quero ficar – disse Strike em voz baixa. – Só queria me
desculpar e pedir a você para...

– Você precisa ficar – disse ela, estendendo a mão e segurando seu
braço como se ele pudesse fugir.

Seu coração batia tão acelerado que ela se sentia sem fôlego. Sabia que
tinha perdido a cor enquanto o salão zumbindo parecia oscilar a sua volta.

– Fique, por favor. – Ela ainda segurava o braço de Strike com força,
ignorando Matthew, todo eriçado a seu lado. – Eu preciso... quero
conversar com você. Mãe? – ela chamou.

Linda saiu da fila de cumprimentos. Parecia esperar pela convocação e
sua fisionomia não era nada feliz.

– Pode, por favor, colocar Cormoran em uma mesa? – disse Robin. –
Talvez junto com Stephen e Jenny?

Sem sorrir, Linda levou Strike dali. Os últimos convidados aguardavam
para dar os parabéns. Robin não conseguia mais forçar um sorriso e uma
conversa leve.

– Por que não recebi os telefonemas de Cormoran? – ela perguntou a
Matthew, enquanto um idoso afastava-se para as mesas, sem ser recebido
nem cumprimentado.

– Estive tentando dizer a você...
– Por que não recebi os telefonemas, Matthew?
– Robin, podemos falar sobre isso mais tarde?
A verdade explodiu de súbito; ela arquejou.
– Você apagou meu histórico de chamadas. – Sua mente saltou

rapidamente de uma dedução a outra. – Você pediu a minha senha quando
voltei do banheiro no posto de gasolina. – Os dois últimos convidados
deram uma olhada na expressão dos noivos e passaram rapidamente, sem
exigir seus cumprimentos. – Você pegou meu telefone. Disse que era
sobre a lua de mel. Ouviu a mensagem dele?



– Sim – disse Matthew. – Eu a deletei.
O silêncio que parecia fazer pressão nela tornou-se um gemido agudo.

Ela ficou tonta. Ali, de pé no volumoso vestido de renda branca que não
lhe agradava, o vestido que ela havia reformado porque o casamento fora
adiado uma vez, presa àquele lugar por obrigações cerimoniais. Na
periferia de sua visão, cem rostos borrados oscilavam. Os convidados
tinham fome e expectativa.

Seus olhos encontraram Strike, que estava de pé e de costas para ela,
esperando ao lado de Linda enquanto outro lugar era colocado à mesa de
Stephen, irmão mais velho de Robin. Robin imaginou ir até ele e dizer:
“Vamos dar o fora daqui.” O que ele diria se ela o fizesse?

Seus pais gastaram muito dinheiro para aquele dia. A sala abarrotada
esperava que os noivos tomassem seus lugares na mesa principal. Mais
branca do que o vestido de casamento, Robin acompanhou o novo marido
a seus lugares enquanto o salão explodia em aplausos.

O garçom meticuloso parecia decidido a prolongar o desconforto de
Strike. Ele não teve alternativa senão ficar à plena vista de cada mesa
durante a espera pela preparação de seu lugar extra. Linda, que era quase
trinta centímetros mais baixa que o detetive, continuava junto do cotovelo
de Strike enquanto o jovem fazia ajustes imperceptíveis nos talheres de
sobremesa e virava o prato para que o desenho se alinhasse com seus
vizinhos. O pouco que Strike podia ver do rosto de Linda abaixo dos
talheres parecia furioso.

– Muito obrigado – disse ele por fim, com o garçom saindo do
caminho, mas, enquanto segurava o encosto da cadeira, Linda pôs a mão
de leve em sua manga. Seu toque suave podia muito bem ser um grilhão,
acompanhado como foi por uma aura de maternidade indignada e
hospitalidade ofendida. Ela era muito parecida com a filha. O cabelo
desbotado de Linda também era ruivo dourado, o azul acinzentado dos
olhos realçado pelo chapéu prateado.

– Por que você veio aqui? – perguntou ela entredentes, enquanto
garçons se agitavam à volta dos dois, dispondo as entradas. Pelo menos a



chegada da comida distraiu os outros convidados. A conversa foi
interrompida quando a atenção das pessoas se voltou para a muito
esperada refeição.

– Para pedir a Robin que volte a trabalhar comigo.
– Você a demitiu. Isto partiu o coração dela.
Havia muito que podia ter dito a respeito disso, mas ele decidiu não

falar do que Linda deve ter sofrido quando viu o ferimento a faca de 20
centímetros.

– Ela foi atacada três vezes, trabalhando para você – disse Linda, e sua
cor se intensificava. – Três vezes.

Na verdade, Strike podia ter dito a Linda que assumia a
responsabilidade apenas pelo primeiro destes ataques. O segundo
aconteceu depois que Robin ignorou suas instruções explícitas e o terceiro
como consequência não só da desobediência dela, mas colocando em risco
uma investigação de homicídio e todo o escritório dele.

– Ela não tem dormido. Eu a ouço à noite...
Os olhos de Linda tinham um brilho excessivo. Ela o soltou, mas falou

aos sussurros:
– Você não tem uma filha. Não pode entender o que estamos passando.
Antes que Strike conseguisse invocar suas faculdades mentais

exauridas, ela se afastou a passos pesados para a mesa principal. Ele
percebeu o olhar de Robin acima de sua entrada intocada. Ela fez uma
expressão angustiada, como se temesse que ele fosse embora. Ele ergueu
de leve as sobrancelhas e, enfim, sentou-se em seu lugar.

Uma forma robusta a sua esquerda se mexeu de um jeito preocupante.
Strike virou-se para ver mais olhos parecidos com os de Robin, instalados
acima de um maxilar belicoso e encimados por sobrancelhas eriçadas.

– Você deve ser Stephen – disse Strike.
O irmão mais velho de Robin resmungou, ainda com um olhar duro.

Ambos eram homens corpulentos; espremidos ali, o cotovelo de Stephen
roçava no de Strike quando ele estendia a mão para a cerveja. O resto da
mesa encarava Strike. Ele levantou a mão direita em uma ligeira saudação



desanimada, lembrou-se de que era a do curativo quando a viu e sentiu
que chamava mais atenção ainda para si.

– Oi, meu nome é Jenny, esposa de Stephen – disse a morena de
ombros largos do outro lado de Stephen. – Parece que você está
precisando disto.

Ela passou uma cerveja intocada por cima do prato de Stephen. Strike
ficou tão agradecido que podia ter dado um beijo nela. Em deferência à
carranca de Stephen, ele se limitou a um “obrigado” comovido e tomou
metade da bebida em um gole só. Pelo canto do olho, viu Jenny falar algo
no ouvido do marido, em voz baixa. Este último observou Strike virar o
copo de cerveja novamente, deu um pigarro e disse bruscamente:

– Imagino que os parabéns estejam na ordem do dia.
– Por quê? – disse Strike, inexpressivo.
A ferocidade da expressão de Stephen baixou um grau.
– Você apanhou aquele assassino.
– Ah, sim. – Strike pegou seu garfo na mão esquerda e meteu na

entrada de salmão. Só depois de tê-lo engolido inteiramente e notado
Jenny rindo foi que ele percebeu que devia ter tratado a comida com mais
respeito. – Desculpe-me – resmungou ele. – Muita fome.

Agora Stephen o olhava com um brilho de aprovação.
– Não tem sentido nisso, tem? – Ele baixou os olhos para a própria

musse. – É principalmente vento.
– Cormoran – disse Jenny –, você se importaria de acenar para

Jonathan? O outro irmão de Robin... bem ali.
Strike olhou na direção indicada. Um jovem magro da mesma

coloração de Robin acenou com entusiasmo da mesa ao lado. Strike fez
uma saudação breve e tímida.

– Você a quer de volta, então? – Stephen disparou a ele.
– Sim – disse Strike. – Quero.
De certo modo ele esperava uma reação furiosa, mas em vez disso

Stephen soltou um longo suspiro.
– Acho que eu devia ficar satisfeito. Nunca a vi mais feliz do que

quando trabalhava para você. Eu tirava onda dela quando éramos crianças



porque ela dizia que queria ser policial – acrescentou ele. – Queria não ter
feito isso. – Ele aceitou uma nova cerveja do garçom e bebeu uma
quantidade impressionante antes de continuar. – Nós fomos uns imbecis
com ela, pensando bem agora, e depois ela... bom, ela se defendeu um
pouco melhor ultimamente.

O olhar de Stephen vagou para a mesa principal e Strike, que havia se
voltado para lá, sentiu-se no direito de roubar um olhar de Robin
também. Ela estava em silêncio, nem comia, nem olhava para Matthew.

– Agora não, parceiro – ele ouviu Stephen falar e se virou, vendo seu
vizinho estender o braço longo e grosso, formando uma barreira entre
Strike e um dos amigos de Martin, que estava a seus pés, já se curvando
bem para fazer uma pergunta a Strike. O amigo se retirou, envergonhado.

– Saúde – disse Strike, terminando a cerveja de Jenny.
– Acostume-se com isso – disse Stephen, demolindo a própria musse

em um só bocado. – Você apanhou o Estripador de Shacklewell. Vai ficar
famoso, amigo.

As pessoas diziam que coisas passavam em um borrão depois de um
choque, mas não era o que acontecia com Robin. O salão a sua volta
continuava visível demais, cada detalhe era nítido: os quadrados brilhantes
de luz que caíam através das janelas acortinadas, o esmalte luminoso do
céu azul do outro lado do vidro, as toalhas de mesa damasco encobertas
por cotovelos e copos desarrumados, as faces que aos poucos ficavam
coradas dos convidados zombando e bebendo, o perfil aristocrático da tia
Sue sem se deixar abrandar pela conversa dos vizinhos, o chapéu amarelo
e espalhafatoso de Jenny tremendo quando ela brincava com Strike. Ela
viu Strike. Seus olhos voltavam com tanta frequência às costas dele que ela
podia desenhar com perfeita precisão os vincos no paletó de seu terno, os
cachos escuros e densos da parte de trás da cabeça, a diferença de espessura
de suas orelhas devido ao ferimento a faca na esquerda.

Não, o choque do que ela havia descoberto na fila de cumprimentos
não deixou o ambiente turvo. Em vez disso, afetou a percepção do som e
do tempo. A certa altura, ela sabia que Matthew a incentivou a comer, mas



ela só deu conta disso depois que um prato cheio foi retirado por um
garçom solícito, porque tudo que lhe era dito precisava penetrar as grossas
muralhas que se fecharam sobre ela depois da confissão da perfídia de
Matthew. Dentro da cela invisível que a separava inteiramente de todos os
outros no salão, a adrenalina bradou por ela, encorajando-a sem parar a se
levantar e afastar-se dali.

Se Strike não tivesse aparecido hoje, talvez ela nunca soubesse que ele a
queria de volta e que ela podia ser poupada da vergonha, da raiva, da
humilhação, da mágoa com que tem sido atormentada desde aquela noite
pavorosa em que ele a demitiu. Matthew procurou negar a ela aquilo que
podia salvá-la, aquilo pelo qual ela chorava nas madrugadas quando todos
os outros estavam dormindo: a restauração do respeito por si mesma, do
emprego que tinha significado tudo para ela, da amizade que ela não sabia
ter sido um dos prêmios de sua vida; sabia apenas como fora arrancada
dela. Matthew mentiu e insistia na mentira. Ele sorrira enquanto ela se
arrastava pelos dias antes do casamento, tentando fingir que estava feliz
por ter perdido uma vida que amava. Será que ela o enganou? Ele
acreditou que ela verdadeiramente estava feliz por sua vida com Strike ter
terminado? Se foi assim, ela se casou com um homem que não a conhecia
em absoluto, e se ele não acreditava...

As sobremesas foram retiradas e Robin precisou fingir um sorriso para
o garçom preocupado, que desta vez perguntou se podia lhe trazer algo
mais, pois este era o terceiro prato que ela deixava intocado.

– Acho que você não tem uma arma carregada, não é? – perguntou
Robin a ele.

Ludibriado por suas maneiras sérias, ele sorriu e mostrou confusão.
– Não importa – disse ela. – Deixa pra lá.
– Pelo amor de Deus, Robin – disse Matthew e ela sabia, com uma

pulsação de fúria e prazer, que ele entrava em pânico, com medo do que
ela faria, com medo do que ia acontecer agora.

O café chegava em elegantes bules de prata. Robin observou o serviço
dos garçons, viu as pequenas bandejas de petits fours colocadas nas mesas.
Viu Sarah Shadlock em um vestido turquesa apertado e sem mangas



atravessando o salão apressadamente até o banheiro antes dos discursos,
observou Katie com sua gravidez pesada acompanhando-a em seus
calçados rasteiros, inchada e cansada, a barriga enorme em primeiro plano,
e mais uma vez os olhos de Robin voltaram às costas de Strike. Ele
devorava petits fours e conversava com Stephen. Ela ficou satisfeita por ele
ter sido colocado ao lado de Stephen. Sempre achou que eles se dariam
bem.

Então veio o pedido de silêncio, seguido por farfalhar, inquietude e
uma massa de cadeiras arranhando o assoalho enquanto todos que estavam
de costas para a mesa principal arrastavam-se para ver os oradores. Os
olhos de Robin encontraram os de Strike. Ela não conseguiu interpretar
sua expressão. Ele só desviou os olhos dela quando o pai de Robin se
levantou, endireitou os óculos e começou a falar.

Strike estava ansioso para se deitar ou, na impossibilidade disto, para voltar
ao carro com Shanker, onde pelo menos podia reclinar o banco. Mal teve
duas horas de sono nas últimas 48 horas, e uma mistura de analgésicos
fortes e o que agora eram quatro cervejas o deixou tão sonolento que ele
cochilava sem parar, encostado na mão que escorava a cabeça, despertando
aos solavancos quando a têmpora escorregava dos nós dos dedos.

Ele nunca perguntou a Robin como os pais dela ganhavam a vida. Se
Michael Ellacott fez alusão a sua profissão em algum momento do
discurso, Strike perdeu. Era um homem de aparência pacífica, quase
professoral com seus óculos de aro de chifre. Todos os filhos tinham sua
altura, mas apenas Martin havia herdado o cabelo preto e os olhos
castanhos.

O discurso foi escrito, ou talvez reescrito, quando Robin estava
desempregada. Michael demorou-se com amor e apreciação evidentes nas
virtudes pessoais de Robin, sua inteligência, sua resiliência, sua
generosidade e gentileza. Ele precisou parar e dar um pigarro quando
passou a falar de seu orgulho pela única filha, mas houve um branco onde
deveriam estar suas realizações, um espaço vazio pelo que ela de fato fizera
ou vivera. É claro que algumas coisas a que Robin havia sobrevivido eram



inadequadas para esta gigantesca caixa de charutos em forma de salão, ou
para a audiência desses convidados de plumas e flores na lapela, mas o fato
de sua sobrevivência, para Strike, era a mais alta prova dessas virtudes e a
ele parecia, embora estivesse aturdido pelo sono, que deveria ter sido feito
um reconhecimento.

Ninguém mais parecia pensar assim. Ele até detectou um leve alívio
nos convidados quando Michael chegou à conclusão sem aludir a facas ou
cicatrizes, máscaras de gorila ou balaclavas.

Chegou a hora de o noivo falar. Matthew levantou-se em meio a
aplausos entusiasmados, mas as mãos de Robin continuaram no colo
enquanto ela olhava a janela do outro lado, onde o sol agora caía baixo no
céu sem nuvens, lançando sombras escuras e compridas no gramado.

Em algum lugar no salão, zumbia uma abelha. Muito menos
preocupado em ofender Matthew do que esteve com Michael, Strike se
ajeitou na cadeira, cruzou os braços e fechou os olhos. Por mais ou menos
um minuto, ouviu Matthew dizer que ele e Robin se conheciam desde a
infância, mas só no ensino médio foi que ele percebeu como ficara muito
bonita a garotinha que no passado o derrotara na corrida do ovo na
colher...

– Cormoran!
Ele acordou de repente num susto e, a julgar pela mancha molhada no

peito, entendeu que estivera babando. Sem graça, olhou para Stephen, que
lhe deu uma cotovelada.

– Você estava roncando – disse Stephen em voz baixa.
Antes que ele pudesse responder, o salão rompeu novamente em

aplausos. Matthew se sentava, sem sorrir.
Certamente devia estar perto do fim... Mas não, o padrinho de

Matthew se colocava de pé. Agora que estava de novo acordado, Strike
percebeu o quanto sua bexiga estava cheia. Ele torcia desesperadamente
para que o discurso desse sujeito fosse rápido.

– Matt e eu nos conhecemos no campo de rúgbi – disse ele, e uma
mesa mais para o fundo da sala explodiu em gritos embriagados.



– Lá em cima – disse Robin. – Agora.
Estas foram as primeiras palavras que ela dirigiu ao marido desde que

eles se sentaram à mesa principal. Os aplausos para o discurso do padrinho
mal tinham esmorecido. Strike se levantava, mas ela sabia que ele só ia ao
banheiro porque o viu parar um garçom e pedir informações. De todo
modo, agora ela sabia que ele a queria de volta e estava convencida de que
ele ficaria por tempo suficiente para ouvir sua anuência. O olhar que eles
trocaram durante as entradas dissera isto a ela.

– Vão trazer a banda em meia hora – disse Matthew. – Acho que nós...
Mas Robin ia para a porta, levando com ela a cela de isolamento

invisível que a manteve fria e sem lágrimas durante o discurso do pai, as
proclamações nervosas de Matthew, o tédio de velhas histórias familiares
do clube de rúgbi regurgitadas pelo padrinho. Robin tinha a vaga
impressão de que a mãe tentou atrasá-la enquanto ela abria caminho pelos
convidados, mas não prestou atenção. Tinha se sentado obedientemente
durante a refeição e os discursos. O universo lhe devia um intervalo de
privacidade e liberdade.

Ela andou a passos firmes para a escada, suspendendo a saia para longe
dos calçados baratos, e partiu por um suntuoso corredor acarpetado, sem
saber aonde ia, com os passos de Matthew apressados atrás dela.

– Com licença – disse ela a um adolescente de colete que retirava de
um armário um cesto de roupa de cama sobre rodas –, onde fica a suíte
nupcial?

Ele olhou dela para Matthew e sorriu com malícia, muita malícia.
– Deixa de ser babaca – disse Robin com frieza.
– Robin! – disse Matthew, enquanto o adolescente ruborizava.
– Por ali. – O jovem apontou, com a voz rouca.
Robin seguiu a passos firmes. Matthew, ela sabia, tinha a chave. Ele

ficara no hotel com o padrinho na noite anterior, mas não na suíte nupcial.
Quando Matthew abriu a porta, ela entrou e registrou as pétalas de rosa

na cama, o champanhe resfriando, o envelope grande dirigido ao sr. e à sra.
Cunliffe. Com alívio, viu a bolsa de viagem que pretendia levar como
bagagem de mão na lua de mel misteriosa dos dois. Abrindo o zíper,



meteu o braço saudável ali dentro e encontrou a tipoia que havia retirado
para as fotografias. Quando a recolocou no braço dolorido, com o
ferimento pouco curado, ela retirou do dedo a nova aliança de casada e a
jogou na mesa de cabeceira ao lado do balde de champanhe.

– O que está fazendo? – Matthew parecia ao mesmo tempo assustado e
agressivo. – O que foi... você quer anular? Não quer ficar casada?

Robin o encarou. Esperava sentir alívio depois que eles estivessem a sós
e ela pudesse falar com liberdade, mas a enormidade do que ele fizera
ridicularizava suas tentativas de se expressar. Ela viu o medo que ele sentia
do silêncio dela nos olhos que disparavam, nos ombros tensos de
Matthew. Não sabia se ele tinha consciência disso, mas ele havia se
colocado exatamente entre Robin e a porta.

– Muito bem – disse ele em voz alta –, eu sei que não devia...
– Você sabia o que o emprego significava para mim. Você sabia.
– Eu não queria que você voltasse, está bem? – gritou Matthew. – Você

foi atacada e esfaqueada, Robin!
– Isso foi por minha culpa!
– Ele demitiu você, merda!
– Porque fiz uma coisa que ele me disse para não fazer...
– Eu sabia que você ia defendê-lo, porra! – berrou Matthew, perdendo todo

o controle. – Eu sabia que, se você falasse com ele, ia voltar correndo
como uma merda de cachorrinho!

– Você não pode tomar essas decisões por mim! – gritou ela. –
Ninguém tem o direito de interceptar a porra dos meus telefonemas e
apagar minhas mensagens, Matthew!

A moderação e o fingimento acabaram. Eles só se escutavam por acaso,
em breves pausas para respirar, cada um deles gritando seu ressentimento
e sua dor pelo quarto como lanças flamejantes que ardiam até virar pó
antes de atingir o alvo. Robin gesticulava como louca, depois gritou de dor
quando o braço soltou um protesto agudo, e Matthew apontou com uma
cólera arrogante a cicatriz que ela levaria para sempre devido a sua
estupidez imprudente no trabalho com Strike. Não se chegou a nada, não
se perdoou nada, ninguém se desculpou por nada: as discussões que



tinham desfigurado os últimos 12 meses dos dois levaram a esta
conflagração, as escaramuças de fronteira que são um presságio da guerra.
Do outro lado da janela, a tarde se dissolvia rapidamente na noite. A
cabeça de Robin latejava, o estômago estava revirado, a sensação de asfixia
ameaçava dominá-la.

– Você detestava que eu trabalhasse naquele horário... não dava a
mínima para eu estar feliz em meu emprego pela primeira vez na vida,
então você mentiu! Você sabia o que significava para mim e você mentiu!
Como pôde apagar meu histórico de chamadas, como pôde apagar minha
caixa postal...?

De súbito, ela se sentou em uma cadeira funda e franjada, com a cabeça
entre as mãos, tonta com a força de sua fúria e do choque em um
estômago vazio.

Em algum lugar, distante no silêncio acarpetado dos corredores do
hotel, uma porta se fechou, uma mulher riu.

– Robin – disse Matthew com a voz rouca.
Ela o ouviu se aproximar dela, mas estendeu a mão, mantendo-o

afastado.
– Não toque em mim.
– Robin, eu não devia ter feito isso, eu sei. Não queria que você se

machucasse de novo.
Ela nem o ouvia. Sua fúria não era só por Matthew, mas também por

Strike. Ele devia ter insistido nos telefonemas. Devia ter tentado sem
parar. Se tivesse feito isso, talvez eu nem estivesse aqui agora.

O pensamento a assustou.
Se eu soubesse que Strike me queria de volta, teria me casado com Matthew?
Ela ouviu o farfalhar do paletó de Matthew e deduziu que ele olhava o

relógio. Talvez os convidados que esperavam no térreo pensassem que eles
tinham desaparecido para consumar o casamento. Ela podia imaginar
Geoffrey fazendo piadas vulgares na ausência deles. A banda devia ficar ali
por uma hora. De novo, ela lembrou o quanto isso tudo custara a seus
pais. De novo, ela lembrou que eles tinham perdido os depósitos do
casamento que fora adiado.



– Tudo bem – disse ela em uma voz insípida. – Vamos voltar lá para
baixo e dançar.

Ela se levantou, ajeitando automaticamente a saia. Matthew estava
desconfiado.

– Tem certeza?
– Precisamos passar pelo dia de hoje – disse ela. – As pessoas fizeram

muito esforço. Mamãe e papai gastaram muito dinheiro.
Suspendendo a saia novamente, ela partiu para a porta da suíte.
– Robin!
Ela se virou, esperando que ele dissesse “eu te amo”, esperando que ele

sorrisse, que implorasse, que a induzisse a uma reconciliação mais
verdadeira.

– É melhor você usar isto. – Ele estendeu a aliança que ela havia
retirado, com uma expressão tão fria quanto a dela.

Strike não conseguiu pensar em um curso de ação melhor do que
continuar a beber, uma vez que pretendia ficar até ter falado novamente
com Robin. Ele se afastou da proteção complacente de Stephen e Jenny,
sentindo que eles deviam ficar livres para desfrutar da companhia de
amigos e familiares, e recaiu nos métodos pelos quais costumava repelir a
curiosidade de estranhos: seu próprio porte intimidador e a expressão
habitualmente rabugenta. Por algum tempo, ficou na ponta do balcão,
bebendo uma cerveja sozinho, depois parou na varanda, onde ficou
afastado dos outros fumantes e contemplou a noite iluminada, respirando
o doce aroma da campina abaixo do céu coral. Nem Martin e seus amigos,
agora eles próprios cheios de bebida e fumando em um círculo como
adolescentes, conseguiram criar coragem suficiente para importuná-lo.

Depois de algum tempo, os convidados foram habilidosamente
reunidos e conduzidos en masse de volta ao salão revestido de madeira,
transformado, na ausência deles, em uma pista de dança. Metade das
mesas foi retirada, as outras deslocadas para os lados. Uma banda se
colocava, preparada, atrás de amplificadores, mas os noivos continuavam
ausentes. Um homem que Strike entendia ser o pai de Matthew, suado,



balofo e de cara vermelha, já havia feito várias piadas sobre o que eles
podiam estar aprontando quando Strike viu que se dirigia a ele uma
mulher de vestido turquesa apertado cujo enfeite de plumas do cabelo fez
cócegas no nariz dele quando ela se aproximou para um aperto de mãos.

– É Cormoran Strike, não? – disse ela. – Que honra! Sarah Shadlock.
Strike sabia tudo a respeito de Sarah Shadlock. Tinha ido para a cama

com Matthew na universidade, enquanto ele estava em um
relacionamento de longa distância com Robin. Mais uma vez, Strike
indicou seu curativo, mostrando por que não podia apertar a mão dela.

– Ah, coitadinho!
Um careca bêbado que provavelmente era mais novo do que

aparentava agigantava-se atrás de Sarah.
– Tom Turvey – disse ele, fixando os olhos desfocados em Strike. – Um

trabalho danado de bom. Muito bom, amigo. Um trabalho danado de bom.
– Há séculos queríamos conhecer você – disse Sarah. – Somos amigos

antigos de Matt e Robin.
– O Estripador de Shack... Shacklewell – disse Tom, em um leve

soluço. – Um trabalho danado de bom.
– Olhe só para você, coitadinho – repetiu Sarah, tocando o bíceps de

Strike enquanto sorria para seu rosto com hematomas. – Ele não fez isso
com você, fez?

– Todo mundo quer saber – disse Tom, com um sorriso amarelo. – As
pessoas estão que não se aguentam. Você devia ter feito um discurso em
vez de Henry.

– Ha ha – disse Sarah. – Espero que seja a última coisa que você queira
fazer. Deve ter vindo para cá direto da prisão... bom, sei lá... você veio?

– Desculpe-me – disse Strike sem sorrir –, a polícia me pediu para não
falar no assunto.

– Senhoras e senhores – disse o mestre de cerimônias apressado, que
foi apanhado desprevenido pela entrada discreta de Matthew e Robin no
salão –, vamos dar as boas-vindas ao sr. e à sra. Cunliffe!

Os recém-casados dirigiram-se sem sorrir ao meio da pista e todos,
exceto Strike, aplaudiram. O vocalista da banda pegou o microfone com o



mestre de cerimônias.
– Esta é uma música do passado dos dois que significa muito para

Matthew e Robin – anunciou o cantor, enquanto Matthew passava a mão
pela cintura de Robin e segurava sua outra mão.

O fotógrafo do casamento saiu das sombras e recomeçou a clicar,
franzindo um pouco a testa para o reaparecimento da feia tipoia de
borracha no braço da noiva.

Tocaram os primeiros acordes acústicos de “Wherever You Will Go”, de
The Calling. Robin e Matthew passaram a girar no mesmo lugar, evitando
olhar um para o outro.

So lately, been wondering,
Who will be there to take my place
When I’m gone, you’ll need love
To light the shadows on your face...[1]

Que escolha estranha para a “nossa música”, pensou Strike... Mas ao
observar, ele viu Matthew chegar mais perto de Robin, viu que a mão dele
apertava sua cintura estreita enquanto ele baixava o rosto bonito para
sussurrar algo no ouvido dela.

Um choque em algum ponto em torno do plexo solar penetrou a
névoa de exaustão, alívio e álcool que protegeu Strike o dia todo da
realidade do que significava este casamento. Agora, enquanto Strike olhava
os recém-casados girando na pista de dança, Robin com seu vestido
branco e longo, com um aro de rosas no cabelo, Matthew em seu terno
preto, o rosto perto da face da noiva, ele foi obrigado a reconhecer o
quanto, e com que profundidade, torcia para que Robin não se casasse. Ele
a queria livre, livre para ser o que eles foram juntos. Livre para que, se as
circunstâncias mudassem... Então existiria a possibilidade... Livre para que
um dia eles pudessem descobrir o que mais podiam ser um para o outro.

Foda-se.
Se ela quisesse conversar, teria de ligar para ele. Baixando o copo vazio

em um peitoril, ele se virou e abriu caminho pelos outros convidados, que



se afastavam para deixá-lo passar, tão sombria era sua expressão.

Enquanto se virava, de olhos fixos no vazio, Robin viu Strike ir embora. A
porta se abriu. Ele se foi.

– Me solta.
– O quê?
Ela se desvencilhou, suspendeu o vestido mais uma vez para ter

liberdade de movimentos, depois partiu pela pista entre uma caminhada e
uma corrida, quase esbarrando no pai e na tia Sue, que dançavam
sossegadamente ali perto. Matthew ficou sozinho no meio do salão
enquanto Robin se esforçava para passar pelos espectadores sobressaltados
na direção da porta que tinha acabado de se fechar.

– Cormoran!
Ele já estava no meio da escada, mas, ao ouvir seu nome, virou-se.

Gostava do cabelo dela, em cachos soltos e compridos abaixo da coroa de
rosas Yorkshire.

– Meus parabéns.
Ela desceu mais dois degraus, reprimindo o bolo na garganta.
– Você me quer realmente de volta?
Ele abriu um sorriso forçado.
– Acabo de viajar durante horas com Shanker no que desconfio

fortemente ser um carro roubado. É claro que quero você de volta.
Ela riu através das lágrimas que brotavam dos olhos.
– Shanker está aqui? Devia tê-lo levado para dentro!
– Shanker? Aí dentro? Ele teria fuçado o bolso de todos, depois

roubaria o caixa da recepção.
Ela riu um pouco mais, mas as lágrimas que transbordavam dos olhos

se derramavam pelo rosto.
– Onde você vai dormir?
– No carro, enquanto Shanker me leva para casa. Ele vai me cobrar

uma fortuna por isso. Não importa – acrescentou ele bruscamente,
enquanto ela abria a boca. – Vale, se você estiver voltando. Vale muito.



– Desta vez, quero um contrato – disse Robin, e a severidade de seu
tom desmentia a expressão nos olhos. – Um contrato direito.

– Vai ter.
– Então, tudo bem. Bom, vejo você...
Quando ela o veria? Ela devia passar duas semanas em lua de mel.
– É só me avisar – disse Strike.
Ele se virou e recomeçou a descer a escada.
– Cormoran!
– O quê?
Ela se aproximou dele até ficar no degrau acima. Seus olhos agora

estavam no mesmo nível.
– Quero saber de tudo, sobre como você o apanhou.
Ele sorriu.
– Vai saber. Mas não podia ter conseguido sem você.
Nenhum dos dois sabia de quem fora a iniciativa, ou se agiram juntos.

Eles se abraçavam com força antes que percebessem que tinha acontecido,
o queixo de Robin no ombro de Strike, o rosto dele no cabelo dela. Ele
cheirava a suor, cerveja e vapores cirúrgicos, ela, a rosas e o perfume leve
de que ele sentiu falta quando ela não estava mais no escritório. A sensação
dela era ao mesmo tempo nova e conhecida, como se ele a tivesse abraçado
muito tempo atrás, como se durante anos sentisse falta disso, sem saber.
Através da porta fechada no alto, a banda tocava:

I’ll go wherever you will go
If I could make you mine...[2]

Com a mesma subitaneidade com que se procuraram, eles se afastaram.
Lágrimas rolavam pelo rosto de Robin. Por um momento de loucura,
Strike desejou dizer, “venha comigo”, mas existem palavras que nunca
podem ficar por dizer nem ser esquecidas, e estas, ele sabia, eram um
exemplo.

– É só me avisar – ele repetiu. Ele tentou sorrir, mas doeu em seu
rosto. Com um aceno da mão com curativo, ele continuou a descer a



escada sem olhar para trás.
Ela o observou partir, enxugando freneticamente as lágrimas quentes

do rosto. Se ele tivesse dito “venha comigo”, ela sabia que teria ido: mas e
depois? Engolindo em seco, limpando o nariz nas costas da mão, Robin
voltou, suspendeu a saia outra vez e subiu lentamente de volta ao marido.

1 Em tradução livre: “Ultimamente venho imaginando / Quem estará ali para tomar meu lugar /
Quando eu morrer, você precisará de amor / Para iluminar as sombras em seu semblante...” [N.
da T.]

2 Em tradução livre: “Irei aonde você for / Se puder fazer com que você seja minha...” [N. da
T.]



UM ANO DEPOIS



1

Soube que ele pretende expandir... que procura um assistente
competente.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

O desejo universal pela fama é tal que aqueles que a alcançam por acaso
ou sem querer esperarão em vão por piedade.

Durante muitas semanas depois da captura do Estripador de
Shacklewell, Strike receou que o maior triunfo como detetive
representasse um golpe fatal para sua carreira. Os laivos de publicidade
que sua agência atraíra até agora pareciam as duas submersões do afogado
antes de sua última queda às profundezas. A agência pela qual ele tinha
sacrificado tanto e trabalhado com tanto empenho dependia muito de sua
capacidade de andar pelas ruas de Londres sem ser reconhecido, mas, com
a captura de um assassino serial, ele se alojou na imaginação do público,
uma esquisitice sensacionalista, uma observação jocosa em quiz shows,
objeto de curiosidade ainda mais fascinante devido a sua recusa em
satisfazê-la.

Depois de arrancar a última gota de interesse pela engenhosidade de
Strike na captura do Estripador, os jornais exumaram a história familiar do
detetive. Chamaram-na de “pitoresca”, mas para ele era um caroço interno
que ele carregara a vida toda e preferia não sondar: o pai astro do rock, a
mãe groupie morta, a carreira no exército que terminou com a perda de
metade da perna direita. Jornalistas sorridentes trazendo talões de cheques
caíram sobre o único parente com quem ele havia dividido a infância, a



meia-irmã, Lucy. Conhecidos do exército fizeram observações
extemporâneas que, tirando o que Strike sabia ser um humor grosseiro,
pressupunham o aparecimento da inveja e do menosprezo. O pai com
quem Strike só havia se encontrado duas vezes e cujo sobrenome não
usava soltou uma declaração por intermédio de um assessor de imprensa e
insinuou uma relação inexistente e amigável que acontecia longe de olhos
bisbilhoteiros. Os abalos secundários da captura do Estripador
reverberaram pela vida de Strike por um ano, e ele ainda não sabia se
tinham passado.

É claro que havia um aspecto positivo em se tornar o detetive particular
mais conhecido de Londres. Novos clientes infestaram a agência de Strike
depois do julgamento e, assim, ficou fisicamente impossível para ele e
Robin cobrirem eles mesmos todos os trabalhos. Como era aconselhável
Strike manter-se discreto por certo período, ele continuou preso ao
escritório em grande parte do tempo por vários meses enquanto contratava
funcionários – principalmente ex-policiais e militares, muitos do mundo
da segurança privada – para assumir o grosso do trabalho, Strike cobrindo
as noites e a papelada. Depois de um ano trabalhando nas tarefas com que
a agência ampliada podia lidar, Strike conseguiu dar a Robin um aumento
atrasado no pagamento, negociou o restante de suas dívidas excepcionais e
comprou uma BMW série 3 fabricada há treze anos.

Lucy e os amigos supunham que a presença do carro e os funcionários
adicionais significava que Strike tivesse por fim alcançado um estado de
segurança próspera. Na realidade, depois de saldar os custos exorbitantes
do estacionamento do carro no centro de Londres e a folha de pagamento,
Strike não ficava com quase nada para gastar consigo mesmo e continuou
morando no apartamento de dois cômodos acima do escritório,
preparando comida em um fogareiro de uma boca só.

As exigências administrativas que os terceirizados faziam e a qualidade
heterogênea dos homens e mulheres disponíveis para a agência eram uma
constante dor de cabeça. Strike encontrara apenas um homem que
mantinha em situação semipermanente: Andy Hutchins, um ex-policial
magro e sombrio, dez anos mais velho que seu novo chefe, que foi



altamente recomendado pelo amigo de Strike na Polícia Metropolitana, o
inspetor-detetive Eric Wardle. Hutchins foi aposentado precocemente
quando acometido por uma crise repentina de quase paralisia na perna
esquerda, seguida por um diagnóstico de esclerose múltipla. Quando se
candidatou ao trabalho terceirizado, Hutchins avisou a Strike que talvez
nem sempre estivesse em boas condições; como explicou, era uma doença
imprevisível, mas ele não tinha nenhuma recaída havia três anos. Seguia
uma dieta especial de pouca gordura que, para Strike, parecia
positivamente punitiva: nada de carne vermelha, nem queijo, nem
chocolate, nenhuma fritura. Metódico e paciente, podia-se confiar que
Andy faria o trabalho sem supervisão constante, o que superava o que
podia ser dito de qualquer dos outros contratados por Strike, excluindo-se
Robin. Para ele ainda era inacreditável que ela tivesse entrado em sua vida
como secretária temporária e se tornado sua sócia e colega excelente.

Porém, se os dois ainda eram amigos, era outra questão.

Dois dias depois do casamento de Robin e Matthew, quando a imprensa o
fez sair de seu apartamento, porque era impossível ligar a televisão sem
ouvir o próprio nome, Strike buscou refúgio, apesar dos convites de
amigos e da irmã, em um hotel perto da estação Monument. Ali, ele
obteve a solidão e a privacidade por que ansiava; ali ficou livre para dormir
durante horas, sem ser incomodado; e ali devorou nove latas de cerveja e
ficou com um desejo cada vez maior de falar com Robin a cada lata vazia
que jogava, com precisão decrescente, na lixeira do outro lado do quarto.

Eles não tiveram contato desde o abraço na escada, a que se voltavam os
pensamentos de Strike repetidas vezes nos dias que se seguiram. Ele estava
certo de que Robin estaria passando por um inferno, entocada em
Masham enquanto decidia se procurava o divórcio ou uma anulação,
cuidando da venda do apartamento do casal e lidando com a imprensa e a
precipitação radioativa familiar. Strike não sabia o que exatamente ia dizer
quando conseguisse falar com ela. Só sabia que queria ouvir a voz dela. Foi
a essa altura, procurando embriagado sua mochila, que ele descobriu que,
na pressa insone para sair do apartamento, não havia guardado um



recarregador para o celular, cuja bateria estava arriada. Sem se deixar
abalar, discou para o auxílio à lista e conseguiu, depois de muitos pedidos
para que ele repetisse com mais clareza, uma ligação com a casa dos pais
de Robin.

O pai dela atendeu.
– Oi, posso falar com Robin, por favor?
– Com Robin? Lamento, ela está em lua de mel.
Por um ou dois momentos de confusão, Strike não entendeu bem o

que ele havia dito.
– Alô? – Michael Ellacott falou e depois, irritado: – Imagino que seja

outro jornalista. Minha filha está no exterior e gostaria que vocês parassem
de telefonar para minha casa.

Strike desligou e continuou a beber até desmaiar.
Sua raiva e decepção duraram dias e de forma alguma foram

diminuídas pela consciência de que muitos diriam que ele não tinha
direitos sobre a vida particular da funcionária. Robin não era a mulher que
ele pensava ser, se podia docilmente entrar em um avião com o homem a
quem ele se referia mentalmente como “aquele babaca”. Todavia, algo
perto da depressão pesava nele, ali, sentado em seu hotel barato com o
carregador novo em folha e mais cervejas, esperando que seu nome
desaparecesse dos noticiários.

Procurando conscientemente se distrair e não pensar em Robin, ele
deu um fim ao isolamento autoimposto quando aceitou um convite que
em geral teria evitado: jantar com o inspetor-detetive Eric Wardle, a esposa
de Wardle, April, e a amiga do casal, Coco. Strike sabia muito bem que era
uma armação para ele. Coco já havia tentado descobrir, por intermédio de
Wardle, se Strike era solteiro.

Ela era baixa, magra e muito bonita, com um cabelo cor de tomate,
tatuadora por ofício e ocasional dançarina de burlesco. Ele devia ter visto
os sinais de perigo. Ela estava risonha e ligeiramente histérica antes
mesmo de eles começarem a beber. Strike a levou para a cama no hotel da
mesma forma que bebeu nove latas de Tennent’s.



Coco levou uns foras nas semanas que se seguiram. Strike não se
sentiu bem com isso, mas uma vantagem de fugir da imprensa era o fato
de se tornar muito mais difícil que as parceiras de noitada localizassem
você.

Um ano se passou e Strike não sabia por que Robin escolhera continuar
com Matthew. Ele supunha que os sentimentos dela pelo marido fossem
tão profundos que ela ficara cega para o que ele realmente era. Agora ele
próprio estava numa nova relação. Já durava três meses, a mais longa desde
que havia se separado de Charlotte, a única mulher com quem pensou em
se casar.

A distância emocional entre os sócios detetives passou a ser um fato
simples da existência cotidiana. Strike não via defeitos no trabalho de
Robin. Ela fazia tudo que mandavam pronta e meticulosamente, com
iniciativa e engenhosidade. Entretanto, ele notou um olhar abatido que
antes não estivera ali. Ele a achou um pouco mais nervosa do que o
habitual e, por uma ou duas vezes, ao orientar o trabalho entre sua sócia e
os terceirizados, identificou uma expressão desfocada e vaga, pouco
característica, que o deixou perturbado. Ele conhecia alguns sinais do
distúrbio de estresse pós-traumático, e ela agora havia sobrevivido a dois
ataques quase fatais. Logo depois de perder metade da perna no
Afeganistão, ele também experimentou a dissociação, vendo-se súbita e
abruptamente desligado de seu ambiente presente para aqueles poucos
segundos de mau pressentimento e terror agudos que precederam a
desintegração do Viking em que ele estava sentado, de seu corpo e de sua
carreira militar. Adquiriu um desgosto profundo por ser levado de carro
por qualquer pessoa, e até hoje tinha sonhos com sangue e agonia que às
vezes o despertavam banhado de suor.

Mas quando ele tentou discutir a saúde mental de Robin no tom calmo
e responsável do empregador, ela o interrompeu com decisão e um
ressentimento, causado, ele desconfiava, pela demissão. Depois disso,
notou que ela se oferecia para tarefas mais espinhosas depois do anoitecer,
e representou certa dor de cabeça organizar o trabalho para não dar a



impressão de que tentava, como de fato fazia, mantê-la nas tarefas mais
seguras e mais comuns.

Entre eles, os dois eram cordiais, agradáveis e formais, falando de sua
vida particular em pinceladas mais largas, depois apenas quando
necessário. Robin e Matthew tinham acabado de se mudar, e Strike
insistiu que ela tirasse uma semana inteira de folga para a mudança. Robin
resistiu, mas a palavra de Strike prevaleceu. Ela havia tirado poucas folgas
o ano todo, ele lembrou em um tom que não admitia discussão.

Na segunda-feira, o último dos terceirizados insatisfatórios de Strike, um
ex-Boina Vermelha metido a besta que Strike não havia conhecido quando
estava no serviço militar, meteu a moto na traseira de um táxi que devia
estar seguindo. Strike teve prazer em demiti-lo. Significou alguém em
quem descarregar a raiva, porque seu senhorio também tinha escolhido
aquela semana para informar que, assim como quase todos os outros
proprietários de escritórios na Denmark Street, ele tinha vendido tudo a
uma empreiteira. A ameaça de perder ao mesmo tempo o escritório e sua
casa agora se agigantava sobre o detetive.

Para coroar alguns dias particularmente de merda, a funcionária
temporária que ele contratara para cobrir a papelada básica e atender ao
telefone na ausência de Robin era a mulher mais irritante que Strike
conhecera. Denise falava sem parar com uma voz nasalada e choramingas
que atravessava até a porta fechada de sua sala. Strike ultimamente recorria
a ouvir música em fones de ouvido, e o resultado é que ela precisava bater
na porta repetidas vezes e gritar para que ele a escutasse.

– Que foi?
– Acabo de encontrar isto – disse Denise, brandindo um bilhete escrito

à mão na frente dele. – Diz “clínica”... tem uma palavra começando com
“V” na frente... um compromisso de meia hora... eu devia ter lembrado ao
senhor?

Strike viu a letra de Robin. A primeira palavra de fato era ilegível.
– Não – disse ele. – Jogue fora.



Com certa esperança de que Robin estivesse discretamente procurando
ajuda profissional para qualquer problema psicológico que talvez sofresse,
Strike recolocou os fones de ouvido e voltou ao relatório que lia, mas teve
dificuldade para se concentrar. Assim, decidiu sair cedo para a entrevista
que tinha marcado com um possível novo terceirizado. Principalmente
para se afastar de Denise, ele se encontrou com o homem em seu pub
preferido.

Strike precisou evitar o Tottenham durante meses depois da captura do
Estripador de Shacklewell, porque os jornalistas a sua espera por ali
espalharam a notícia de que ele era um cliente constante. Mesmo hoje ele
olhou em volta, desconfiado, antes de concluir que era seguro avançar ao
balcão, pedir seu caneco habitual de Doom Bar e se retirar para uma mesa
no canto.

Em parte, porque tinha feito um esforço para desistir das batatas fritas
que eram uma constante em sua dieta, em parte devido a sua carga de
trabalho, Strike agora estava mais magro do que um ano atrás. A perda de
peso aliviou a pressão na perna amputada, e o esforço e o alívio de se
sentar eram menos perceptíveis. Strike tomou um gole da cerveja,
esticando o joelho por força do hábito, e desfrutou da relativa facilidade do
movimento, depois abriu a pasta de papelão que havia trazido.

As anotações dentro da pasta foram feitas pelo idiota que bateu a moto
na traseira do táxi, e não eram nada adequadas. Strike não podia ter o luxo
de perder este cliente, mas ele e Hutchins se esforçavam para cobrir a
carga de trabalho. Precisava com urgência de uma nova contratação, e
ainda assim não tinha inteira certeza da sensatez da entrevista que estava
prestes a realizar. Ele não consultou Robin antes de tomar a decisão
arrojada de procurar um homem que não via havia cinco anos, e mesmo
enquanto a porta do Tottenham se abria, recebendo Sam Barclay, que foi
totalmente pontual, Strike se perguntava se estaria prestes a cometer um
tremendo erro.

Ele teria reconhecido o natural de Glasgow praticamente em qualquer
lugar como um ex-soldado, com sua camiseta por baixo de um blusão
com gola em V, o cabelo cortado à escovinha, a calça jeans apertada e tênis



extremamente brancos. Enquanto Strike se levantava e estendia a mão,
Barclay, que o havia reconhecido com semelhante facilidade, abriu um
sorriso e falou:

– Já bebendo?
– Quer uma? – perguntou Strike.
Esperando pela cerveja de Barclay, ele observou o antigo fuzileiro pelo

espelho atrás do balcão. Barclay tinha apenas pouco mais de trinta anos,
mas seu cabelo ficava grisalho precocemente. Tirando isso, estava
exatamente como Strike se lembrava. De cenho pesado, olhos azuis
redondos e grandes e o maxilar forte, ele tinha a aparência um tanto
bicuda de uma coruja afável. Strike gostou de Barclay mesmo enquanto
trabalhava para mandá-lo à corte marcial.

– Ainda fumando? – perguntou Strike, depois que ele passou a cerveja
e se sentou.

– Agora só vaporizo – disse Barclay. – Tivemos um filho.
– Meus parabéns. Em boa saúde, então?
– É, algo assim.
– Traficando?
– Eu não trafico – contestou Barclay –, como você sabe muito bem,

porra. Só uso recreativo, parceiro.
– Então, onde está comprando agora?
– Pela internet – disse Barclay, bebendo a cerveja. – Fácil. Na primeira

vez que fiz, pensei, isso não pode dar certo, pode? Mas depois pensei, “Ah,
que seja, é uma aventura”. Eles mandam o bagulho para você disfarçado
em maços de cigarro, essas coisas. Você escolhe de um cardápio inteiro. A
internet é ótima.

Ele riu e falou:
– E aí, do que se trata? Não esperava ter notícias suas tão cedo.
Strike hesitou.
– Eu estava pensando em lhe oferecer um emprego.
Passou-se um segundo em que Barclay o encarou, depois ele jogou a

cabeça para trás e deu uma gargalhada.
– Porra – disse ele. – Por que não disse logo de cara?



– Por que acha que não?
– Não uso o vaporizador toda noite – disse Barclay vivamente. – Não

uso, é sério. A mulher não gosta.
Strike manteve a mão fechada na pasta, pensando.
Ele trabalhava em um caso de drogas na Alemanha quando topou com

Barclay. As drogas eram compradas e vendidas dentro do exército britânico
como em qualquer outra parte da sociedade, mas a Divisão de
Investigações Especiais foi chamada para investigar o que parecia ser uma
operação muito mais profissional do que a maioria. Barclay foi apontado
como um importante participante e a descoberta de um tijolo de um quilo
de haxixe marroquino de primeira entre seus pertences certamente
justificava um interrogatório.

Barclay insistiu que fora armação para ele, e Strike, que estava atento a
seu interrogatório, ficou inclinado a concordar, sobretudo porque o
fuzileiro parecia inteligente demais para não ter encontrado um
esconderijo melhor para o haxixe do que o fundo de uma mochila do
exército. Por outro lado, havia amplas evidências de que Barclay fazia uso
dele regularmente e mais de uma testemunha para o fato de que seu
comportamento tornava-se errático. Strike achava que Barclay havia sido
escolhido como um bode expiatório conveniente, e decidiu realizar por
conta própria mais algumas investigações.

Isto fez surgirem informações interessantes relacionadas com material
de construção e suprimentos de engenharia que foram encomendados de
novo a um preço inteiramente implausível. Embora não fosse a primeira
vez que Strike revelava esse tipo de corrupção, por acaso os dois oficiais
encarregados daqueles bens que desapareceram misteriosamente e eram
altamente revendáveis eram os mesmos homens tão interessados em
garantir a corte marcial a Barclay.

Barclay ficou assustado, durante um interrogatório sozinho com Strike,
ao descobrir o sargento da SIB de repente interessado não em haxixe, mas
em anomalias relacionadas com contratos de construção. No início
cauteloso e certo de que não acreditariam nele, em vista da situação em
que se encontrava, Barclay enfim confessou a Strike que ele não só notou



o que os outros deixaram de ver, ou preferiram não investigar, como
começou a tabular e documentar exatamente quanto esses oficiais estavam
roubando. Infelizmente para Barclay, os oficiais em questão souberam do
fato de que ele estava um tanto interessado demais em suas atividades, e
foi logo depois disso que um quilo de haxixe apareceu nos pertences de
Barclay.

Quando Barclay mostrou a Strike os registros que vinha mantendo (o
caderno fora escondido com uma habilidade muito maior do que o
haxixe), Strike ficou impressionado com o método e a iniciativa
demonstrados, uma vez que Barclay nunca fora treinado na técnica
investigativa. Indagado por que tinha realizado a investigação pela qual
ninguém estava pagando e que o havia metido em tantos problemas,
Barclay deu de ombros largos e disse, “Não está certo, está? É do exército
que eles roubam. É dinheiro dos contribuintes que os putos estão
embolsando”.

Strike tinha dedicado muito mais tempo ao caso do que seus colegas
julgavam meritório, mas enfim, com investigações adicionais de Strike
sobre a questão dando mais peso, o dossiê compilado por Barclay sobre as
atividades de seus superiores levou à condenação deles. A SIB levou o
crédito por isso, é claro, mas Strike cuidou para que as acusações contra
Barclay fossem tranquilamente retiradas.

– Quando você diz “trabalho” – Barclay agora se perguntava em voz
alta, enquanto o pub zumbia e tilintava em volta deles –, quer dizer coisas
de detetive?

Strike via que a ideia teve apelo.
– É – disse Strike. – O que anda fazendo desde a última vez que te vi?
A resposta foi deprimente, mas não inesperada. Barclay teve dificuldade

para manter um emprego constante nos dois primeiros anos fora do
exército e esteve fazendo um pouco de pintura e decoração para a empresa
do cunhado.

– É a mulher que traz a maior parte da grana – disse ele. – Ela tem um
bom emprego.



– Tudo bem – disse Strike –, calculo que posso te dar alguns dias por
semana, para começar. Você vai me cobrar como autônomo. Se não der
certo, qualquer um de nós pode cair fora a qualquer momento. Parece
justo?

– Sim – disse Barclay –, sim, muito justo. E quanto você está pagando?
Eles discutiram a questão do dinheiro por cinco minutos. Strike

explicou como os outros empregados se configuravam como terceirizados
privados e como os recibos e outras despesas profissionais deviam ser
levados ao escritório para reembolso. Por fim abriu a pasta e a deslizou
pela mesa, mostrando o conteúdo a Barclay.

– Preciso que este cara seja seguido – disse ele, apontando a fotografia
de um jovem gorducho de cabelo encaracolado e farto. – Fotos de
qualquer pessoa com quem ele esteja e o que ele está aprontando.

– Tá, tudo bem. – Barclay pegou o celular e tirou fotos da fotografia e
do endereço do alvo.

– Ele está sendo vigiado hoje por outro cara meu – disse Strike –, mas
preciso de você na frente do prédio dele a partir das seis horas da manhã
de amanhã.

Ele ficou satisfeito ao notar que Barclay não questionou o início
prematuro.

– Mas o que aconteceu com aquela garota? – perguntou Barclay ao
devolver o telefone ao bolso. – Aquela que estava nos jornais com você?

– Robin? – disse Strike. – Está de férias. Volta na semana que vem.
Eles se separaram com um aperto de mãos, Strike desfrutando de um

momento de otimismo fugaz até lembrar que agora teria de voltar ao
escritório, o que significava proximidade com Denise, com sua tagarelice
de papagaio, seu hábito de falar de boca cheia e a incapacidade de se
lembrar de que ele detestava chá com leite fraco.

Ele teve de andar pelas eternas obras na rua até o final da Tottenham
Court Road para voltar ao escritório. Esperando até passar pelo trecho
mais barulhento, ele ligou para Robin a fim de lhe contar que tinha
contratado Barclay, mas o telefonema caiu direto na caixa postal.



Lembrando-se de que ela devia estar agora na clínica misteriosa, ele
interrompeu a chamada sem deixar recado.

Enquanto caminhava, ocorreu-lhe uma ideia repentina. Tinha suposto
que a clínica se relacionava com a saúde psicológica de Robin, mas e se...?

O telefone em sua mão tocou: o número do escritório.
– Alô?
– Sr. Strike? – disse o guincho apavorado de Denise em seu ouvido. –

Sr. Strike, pode voltar rapidamente, por favor? Por favor... tem um
cavalheiro... ele quer vê-lo com muita urgência...

Atrás dela, Strike ouviu uma pancada alta e os gritos de um homem.
– Por favor, volte assim que puder! – gritou Denise.
– Estou a caminho! – gritou Strike, e partiu em uma corrida

desajeitada.
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... ele não parece ser o tipo de homem que se deve permitir aqui.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Ofegante, com dor no joelho direito, Strike usou o corrimão para se
impelir na subida dos últimos degraus da escada de metal que levava ao
escritório. Duas vozes elevadas reverberavam pela porta de vidro, uma de
homem, a outra estridente, assustada e feminina. Quando Strike entrou de
rompante na sala, Denise, que estava de costas para a parede, disse
arquejando, “Ah, graças a Deus!”.

Strike avaliou o homem no meio da sala e julgou que devia ter uns
vinte e poucos anos. O cabelo escuro caía em mechas rebeldes em volta de
um rosto fino e sujo dominado por olhos ardentes e fundos. Sua camiseta,
a calça jeans e o casaco de capuz estavam rasgados e sujos, a sola de um dos
tênis se soltava do couro. O fedor de animal imundo atingiu as narinas do
detetive.

Não havia dúvida de que o estranho era mentalmente doente. Mais ou
menos a cada dez segundos, no que parecia ser um tique incontrolável, ele
tocava primeiro a ponta do nariz, que ficava vermelha das batidas
repetidas, depois, com um baque leve e oco, o meio de seu esterno fino,
em seguida deixava a mão cair junto do corpo. Quase de imediato, a mão
voava de novo à ponta do nariz. Era como se ele tivesse esquecido de
como fazer o sinal da cruz, ou simplificado o ato para ganhar velocidade.
Nariz, peito, mão ao lado do corpo; nariz, peito, mão ao lado do corpo; era
inquietante observar o movimento mecânico, tanto mais porque ele



parecia não ter consciência do que fazia. Era um daqueles doentes e
desesperados que se via na capital, que sempre eram o problema de outra
pessoa, como o viajante no metrô que todos procuravam não olhar nos
olhos e a mulher resmungando na esquina, evitada pelas pessoas que
atravessavam a rua, fragmentos de humanidade destruída comuns demais
para perturbar a imaginação por muito tempo.

– Você é ele? – disse o homem de olhos ardentes enquanto sua mão
tocava o nariz e o peito mais uma vez. – Você Strike? Você o detetive?

Com a mão que não voava constantemente do nariz ao peito, de súbito
ele puxou o fecho da calça. Denise gemeu, como se temerosa de que de
repente ele se expusesse e, de fato, parecia inteiramente possível.

– Sim, eu sou Strike. – O detetive se colocou entre o estranho e a
secretária. – Você está bem, Denise?

– Estou – sussurrou ela, ainda com as costas na parede.
– Eu vi um garoto ser morto – disse o estranho. – Estrangulado.
– Tudo bem – disse Strike, despreocupadamente. – Por que não vamos

para lá?
Ele gesticulou para que o homem entrasse em sua sala.
– Preciso ir ao banheiro! – O homem puxou o zíper.
– Por aqui, então.
Strike mostrou a ele a porta para o toalete, junto do escritório. Quando

a porta foi batida depois de sua entrada, Strike voltou silenciosamente a
Denise.

– O que houve?
– Ele queria ver o senhor, eu disse que o senhor não estava aqui e ele se

enfureceu e começou a esmurrar as coisas!
– Chame a polícia – disse Strike em voz baixa. – Diga que temos um

homem muito doente aqui. Possivelmente psicótico. Mas espere até que
eu o leve para minha sala.

A porta do banheiro se abriu com estrondo. O fecho da calça do
estranho estava aberto. Parecia que ele não usava cueca. Denise gemeu
novamente enquanto ele tocava freneticamente nariz e peito, nariz e peito,



sem ter consciência do grande trecho de pelos pubianos escuros que
expunha.

– Por aqui – disse Strike num tom agradável. O homem passou para a
sala interna, seu fedor duplamente potente depois de uma breve trégua.

Ao ser convidado a se sentar, o estranho se empoleirou na beira da
cadeira do cliente.

– Qual é o seu nome? – perguntou Strike, sentando-se do outro lado
da mesa.

– Billy – respondeu o homem, a mão voando do nariz ao peito três
vezes rapidamente. Na terceira vez que sua mão caiu, ele a segurou com a
outra e a prendeu firmemente.

– E você viu uma criança estrangulada, Billy? – disse Strike, enquanto
na sala ao lado Denise falou com atropelo:

– Polícia, rápido!
– O que ela disse? – perguntou Billy, seus olhos fundos enormes no

rosto enquanto ele se voltava, nervoso, para a antessala, com a mão
segurando a outra em seu esforço para reprimir o tique.

– Não é nada – disse Strike tranquilamente. – Tenho alguns casos
diferentes em andamento. Me fale desta criança.

Strike pegou um bloco e papel e todos os movimentos foram lentos e
cautelosos, como se Billy fosse uma ave selvagem que pudesse levantar
voo.

– Foi estrangulado, lá em cima, no cavalo.
Agora Denise tagarelava ruidosamente ao telefone do outro lado da

divisória fina.
– Quando foi isso? – perguntou Strike, ainda escrevendo.
– Séculos... eu era criança. Foi uma garotinha, mas depois disseram que

foi um garotinho. Jimmy estava lá, disse que nunca viu, mas eu vi. Eu vi
ele fazer isso. Estrangulado. Eu vi.

– E foi feito no cavalo, é isso?
– No cavalo mesmo. Mas não foi onde enterraram ela. Ele. Isso foi lá

no vale, por nosso pai. Eu vi eles fazendo isso, posso te mostrar o lugar.
Ela não me deixaria cavar, mas você ela ia deixar.



– E foi Jimmy que fez isso?
– Jimmy nunca estrangulou ninguém! – disse Billy com raiva. – Ele viu

acontecer junto comigo. Disse que não aconteceu, mas é mentira dele, ele
estava lá. Ele tem medo, entendeu?

– Entendi – Strike mentiu, continuando suas anotações. – Bom, vou
precisar de seu endereço, se vou investigar isso.

De certo modo ele esperava alguma resistência, mas Billy estendeu a
mão avidamente para o bloco e a caneta que ele lhe oferecia. Uma lufada a
mais de mau cheiro alcançou Strike. Billy começou a escrever, mas de
repente deu a impressão de pensar melhor.

– Mas você não vai na casa de Jimmy, vai? Ele vai me dar uma sova da
porra. Você não pode ir na casa do Jimmy.

– Não, não – disse Strike num tom tranquilizador. – Só preciso do seu
endereço para meus registros.

Através da porta, veio a voz irritante de Denise:
– Preciso de alguém aqui mais rápido que isso, ele está muito alterado!
– O que ela está dizendo? – perguntou Billy.
Para desgosto de Strike, Billy de repente arrancou a folha de cima do

bloco, amassou e começou a tocar nariz e peito de novo com o punho que
encerrava o papel.

– Não se preocupe com Denise – disse Strike –, ela está tratando com
outro cliente. Quer beber alguma coisa, Billy?

– Beber o quê?
– Chá? Ou café?
– Por quê? – perguntou Billy. A oferta parece tê-lo deixado ainda mais

desconfiado. – Por que você quer que eu beba alguma coisa?
– Só se você quiser. Não importa, se não quiser.
– Eu não preciso de remédio!
– Não tenho remédio nenhum para dar a você – disse Strike.
– Não sou doente mental! Ele estrangulou a criança e eles a

enterraram, no vale perto da casa do nosso pai. Embrulhada em um
cobertor. Um cobertor rosa. Não foi culpa minha. Eu era só uma criança.
Eu não queria estar lá. Era só um garotinho.



– Isso foi há quanto tempo, você sabe?
– Séculos... anos... não consigo tirar da minha cabeça – disse Billy, e os

olhos ardiam no rosto fino enquanto o punho que guardava a folha de
papel adejava para cima e para baixo, tocando nariz, tocando peito. – Eles a
enterraram em um cobertor rosa, no vale perto da casa de meu pai. Mas
depois disseram que era um menino.

– Onde fica a casa de seu pai, Billy?
– Agora ela não me deixa voltar. Mas você podia cavar. Você podia ir.

Estrangulada, foi o que eles fizeram – disse Billy, fixando os olhos
assombrados em Strike. – Mas Jimmy disse que era um menino.
Estrangulado, pelo...

Houve uma batida na porta. Antes que Strike pudesse dizer para ela
não entrar, Denise tinha colocado a cabeça para dentro, agora muito mais
corajosa porque Strike estava presente, cheia de si.

– Eles estão vindo – disse ela com um olhar exageradamente sugestivo
que teria assustado um homem muito menos nervoso do que Billy. –
Estão a caminho.

– Quem está vindo? – Billy exigiu saber, levantando-se de um salto. –
Quem está a caminho?

Denise tirou a cabeça da sala e fechou a porta. Houve um baque suave
contra a madeira e Strike entendeu que ela estava encostada ali, tentando
manter Billy preso.

– Ela só está falando de uma entrega que estou esperando – disse Strike
num tom tranquilizador, colocando-se de pé. – Continue sobre o...

– O que você fez? – Billy gritou, recuou para a porta e tocou sem parar
nariz e peito. – Quem está vindo?

– Não está vindo ninguém – disse Strike, mas Billy já tentava abrir a
porta. Encontrando resistência, ele se jogou com força nela. Houve um
grito do outro lado, de Denise, que era jogada de lado. Antes que Strike
pudesse contornar a mesa, Billy tinha disparado pela porta do corredor.
Eles o ouviram pulando a escada de metal de três em três degraus e Strike,
enfurecido, sabendo que não tinha esperanças de alcançar o homem mais



novo e, pelo visto, em melhor forma, curvou-se para fora bem a tempo de
ver Billy virar a esquina da rua e desaparecer.

– Droga!

Um homem que entrava na loja de instrumentos musicais do outro lado
da rua olhou com certa perplexidade para a origem do barulho.

Strike recolheu a cabeça e se virou para fuzilar com os olhos Denise,
que se espanava na soleira de sua sala. Por incrível que pareça, ela se
mostrava satisfeita consigo mesma.

– Eu tentei prendê-lo aqui dentro – disse ela com orgulho.
– É – Strike exercitava um autocontrole considerável. – Eu vi.
– A polícia está a caminho.
– Incrível.
– Quer uma xícara de chá?
– Não – disse ele entredentes.
– Então acho que vou no banheiro jogar uma água no rosto – disse ela,

acrescentando aos sussurros: – Ele não deve nem ter dado descarga.



3

Travei esta luta sozinho e no mais completo sigilo.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Ao andar pela desconhecida rua de Deptford, Robin teve uma passageira
sensação de despreocupação, depois se perguntou quando tinha sido a
última vez que se sentiu assim, e sabia que já fazia mais de um ano.
Energizada e reanimada pelo sol da tarde, as fachadas coloridas, a
movimentação e o barulho geral, ela agora comemorava o fato de nunca
mais precisar ver o interior da Villiers Trust Clinic.

Sua terapeuta não ficou satisfeita por ela encerrar o tratamento.
– Recomendamos ir até o fim – dissera ela.
– Eu sei – respondera Robin –, mas, bom, eu sinto muito, acho que

isto já me fez todo o bem que podia.
O sorriso da terapeuta foi frio.
– A terapia cognitivo-comportamental foi ótima – dissera Robin. –

Ajudou verdadeiramente com a ansiedade, vou continuar me esforçando...
Ela respirou fundo, olhos fixos nos sapatos Mary Jane de salto baixo da

mulher, depois se obrigou a olhá-la nos olhos.
– ... mas não estou achando esta parte útil.
Seguiu-se outro silêncio. Depois de cinco sessões, Robin se acostumou

com eles. Numa conversa normal, seria considerado grosseiro ou passivo-
agressivo deixar estas pausas longas e simplesmente olhar o outro,
esperando que falasse, mas em terapia psicodinâmica, pelo que ela soube,
era padrão.



O médico de Robin havia lhe dado referências para tratamento gratuito
no Sistema Nacional de Saúde, mas a lista de espera era tão longa que ela
decidiu, com o apoio reticente de Matthew, pagar pelo tratamento.
Matthew, ela sabia, não conseguia se conter e dizia que a solução ideal
seria desistir do emprego que a deixou com estresse pós-traumático e que,
na opinião dele, pagava muito pouco, considerando os perigos a que ela se
expunha.

– Veja bem – Robin continuara com o discurso que tinha preparado –,
minha vida é muito cheia de gente que pensa que sabe o que é melhor
para mim.

– Ora, sim – disse a terapeuta de um jeito que Robin sentiu que teria
sido considerado condescendente fora das paredes da clínica –, mas já
discutimos...

– ... e...
Por natureza, Robin era conciliatória e educada. Por outro lado, foi

incitada repetidas vezes pela terapeuta a falar a verdade nua e crua naquela
salinha lúgubre com o clorofito em seu vaso verde e os lenços enormes na
mesinha de pinho.

– ... e para ser franca – disse ela –, você é mais uma delas.
Outra pausa.
– Bom – disse a terapeuta, rindo um pouco –, estou aqui para ajudar

você a chegar a suas próprias conclusões a respeito de...
– Sim, mas você faz isso... me pressionando o tempo todo – disse Robin.

– É combativa. Você contesta tudo que digo.
Robin fechou os olhos quando foi dominada por uma forte onda de

fraqueza. Seus músculos doíam. Havia passado a semana toda montando
móveis, carregando caixas de livros e pendurando quadros.

– Eu saio daqui – disse Robin, abrindo os olhos – esgotada. Vou para
casa e lá o meu marido faz a mesma coisa também. Ele deixa grandes
silêncios amuados e me contesta nas menores coisas. Depois telefono para
minha mãe, e lá vem mais do mesmo. A única pessoa que não cai em cima
de mim o tempo todo para que eu resolva minhas coisas é...

Ela se interrompe, depois fala:



– ... é meu sócio no trabalho.
– O sr. Strike – disse a terapeuta com doçura.
Tem sido uma questão de discórdia entre Robin e a terapeuta que ela

tenha se recusado a discutir sua relação com Strike, além de confirmar que
ele não sabia o quanto o caso do Estripador de Shacklewell a havia afetado.
A relação pessoal dos dois, ela declarou com firmeza, não era relevante
para seus problemas atuais. A terapeuta levantava o nome dele em cada
sessão desde então, mas Robin recusava-se consistentemente a se envolver
no assunto.

– Sim – disse Robin. – Ele.
– Mas você mesma admitiu que não falou com ele de toda a extensão

de sua ansiedade.
– Então – disse Robin, ignorando o último comentário –, na verdade só

vim aqui hoje para lhe dizer que estou indo embora. Como eu falei,
descobri que a terapia cognitiva é muito útil e vou continuar usando os
exercícios.

A terapeuta pareceu ficar indignada por Robin nem mesmo estar
preparada para ficar o horário todo, mas Robin pagara por toda a sessão e,
portanto, sentia-se à vontade para sair, dando a si mesma o que parecia
uma hora extra de diversão naquele dia. Ela se sentiu com motivos
legítimos para não ir correndo para casa para arrumar mais coisas, mas foi
comprar um Cornetto e desfrutá-lo enquanto andava pelas ruas banhadas
pelo sol de seu novo bairro.

Perseguindo sua própria alegria como a uma borboleta, porque tinha
medo de que pudesse escapar, ela entrou em uma rua mais sossegada,
obrigou-se a se concentrar, a apreender o cenário desconhecido. Afinal,
ficou deliciada em deixar para trás o antigo prédio em West Ealing, com
suas muitas lembranças ruins. Ficou claro, durante o julgamento dele, que
o Estripador de Shacklewell vinha seguindo e vigiando Robin por muito
mais tempo do que ela suspeitava. A polícia contou ter pensado que ele
rondou a Hastings Road, à espreita atrás de carros estacionados, a metros
da porta de seu prédio.



Embora estivesse desesperada para se mudar, ela e Matthew levaram
onze meses para encontrar uma casa nova. O principal problema era que
Matthew estava decidido a “subir um degrau” em termos de moradia,
agora que tinha um novo emprego com melhor salário e uma herança da
falecida mãe. Os pais de Robin também expressaram a disposição de
ajudá-los, em vista das associações pavorosas do antigo apartamento, mas
Londres era torturante de tão cara. Por três vezes, Matthew decidiu por
apartamentos que, de uma perspectiva realista, estavam fora do seu teto de
preços. Por três vezes eles deixaram de comprar o que Robin poderia ter
dito a ele que o preço era mil vezes maior do que eles podiam oferecer.

– É ridículo! – ele insistia em dizer –, não vale isso!
– Vale o que as pessoas estão preparadas para pagar – dissera Robin,

frustrada porque um contador não entendia a operação das forças do
mercado. Ela estava disposta a se mudar para qualquer lugar, mesmo para
um conjugado, a fim de escapar da sombra do assassino que continuava a
perseguir seus sonhos.

Na altura de voltar à rua principal, seus olhos foram atraídos para uma
abertura em um muro de tijolos aparentes, flanqueado por postes
encimados pelos remates mais estranhos que ela já vira na vida.

Dois crânios de pedra gigantescos e em ruínas ficavam no alto de ossos
entalhados em postes, e para além dali se erguia uma torre quadrada e
elevada. Os remates teriam caído bem, pensou Robin, aproximando-se
mais para examinar as órbitas escuras e vazias, guarnecendo a frente da
mansão de um pirata de algum filme de fantasia. Espiando pela abertura,
Robin viu uma igreja e sepulturas tomadas de musgo que jaziam em meio
a um jardim de rosas vazio e em plena floração.

Ela terminou o sorvete enquanto andava por St. Nicholas, um estranho
amálgama de uma escola antiga de tijolos vermelhos enxertada na torre de
pedra bruta. Por fim se sentou em um banco de madeira que esquentara
de forma quase desagradável no sol, esticando as costas doloridas,
embriagada do aroma delicioso de rosas aquecidas e de súbito
transportada, inteiramente contra a vontade, de volta ao quarto de hotel
em Yorkshire, quase um ano atrás, onde um buquê de rosas vermelho-



sangue tinha testemunhado o resultado de seu abandono de Matthew na
pista de dança na recepção de casamento.

Matthew, o pai dele, a tia Sue, os pais de Robin e seu irmão, Stephen,
todos convergiram para a suíte nupcial para onde Robin tinha se retirado a
fim de escapar da fúria de Matthew. Ela tirava o vestido de noiva quando
eles entraram intempestivamente, um depois do outro, todos exigindo
saber o que estava acontecendo.

Seguiu-se uma cacofonia. Stephen, o primeiro a entender o que
Matthew havia feito ao apagar os telefonemas de Strike, começou a gritar
com ele. Geoffrey exigia, bêbado, saber por que Strike tivera permissão
para ficar para jantar, uma vez que não havia confirmado presença.
Matthew berrava com todos eles para darem o fora, que isto era problema
dele e de Robin, enquanto a tia Sue falava sem parar, “Nunca vi uma noiva
abandonar sua primeira dança. Nunca! Eu nunca vi uma noiva abandonar
sua primeira dança”.

E então Linda finalmente entendeu o que Matthew fizera e passou a
censurá-lo também. Geoffrey saltou em defesa do filho, exigiu saber por
que Linda queria que a filha voltasse para um homem que permitiu que
ela fosse esfaqueada. Martin chegou, extremamente embriagado, e meteu
um soco em Matthew por motivos que ninguém jamais explicou
satisfatoriamente, e Robin se retirou para o banheiro onde, por incrível
que pareça, porque não comera quase nada o dia todo, ela vomitou.

Cinco minutos depois, ela foi obrigada a deixar que Matthew entrasse
porque o nariz dele sangrava e ali, com os familiares dos dois ainda
trocando gritos no cômodo vizinho, Matthew pediu a ela, com um
chumaço de papel higiênico pressionando as narinas, que fosse com ele às
Maldivas, não em lua de mel, agora não, mas para resolver as coisas
privadamente, “longe”, como ele colocou enfaticamente, gesticulando para
a origem da gritaria, “disto. E haverá a imprensa”, apressou-se ele num tom
acusador. “Eles irão atrás de você, por causa da história do estripador.”

Seus olhos estavam frios acima do papel higiênico ensanguentado,
furiosos com ela por tê-lo humilhado na pista de dança, coléricos com
Martin por bater nele. Não havia nada de romântico em seu convite de



embarcar em um avião. Ele propunha uma reunião de cúpula, uma
oportunidade de uma discussão mais calma. Se eles, depois de uma séria
consideração, chegassem à conclusão de que o casamento fora um erro,
voltariam à Inglaterra no final da quinzena, fariam o anúncio juntos e
tomariam rumos separados.

E naquele momento a desventurada Robin, com o braço latejando,
abalada até o íntimo pelos sentimentos que surgiram quando sentiu os
braços de Strike envolvendo seu corpo, sabendo que a imprensa talvez
mesmo agora tentasse localizá-la, viu Matthew não como um aliado, mas
pelo menos uma escapatória. Era profundamente atraente a ideia de entrar
em um avião, de voar para longe do alcance do maremoto de curiosidade,
fofocas, raiva, solicitude e conselhos que ninguém pedira, que ela sabia
que a engolfaria enquanto permanecesse em Yorkshire.

E então eles partiram, quase sem se falar durante a viagem. O que
Matthew esteve pensando naquelas longas horas, ela nunca perguntou.
Sabia apenas que ela pensava em Strike. Seguidamente, voltava à
lembrança o abraço dos dois enquanto ela olhava as nuvens deslizarem
pela janela.

Estou apaixonada por ele?, ela se perguntara repetidamente, mas sem
chegar a nenhuma conclusão firme.

Suas deliberações sobre o assunto duraram dias, um tormento íntimo
que ela não podia revelar a Matthew enquanto eles caminhavam em praias
brancas, discutindo as tensões e os ressentimentos que existiam entre os
dois. Matthew dormia à noite no sofá da sala de estar, Robin na cama de
casal com mosquiteiro do segundo andar. Às vezes, eles discutiam, em
outras, se retraíam em silêncios magoados e furiosos. Matthew ficava de
olho no telefone de Robin, queria saber onde estava, pegava o aparelho e
verificava constantemente, e ela sabia que ele procurava por mensagens ou
ligações de seu chefe.

O que piorava as coisas era que não havia nenhuma. Aparentemente,
Strike não estava interessado em falar com ela. O abraço na escada, para o
qual seus pensamentos voltavam correndo como um cachorro a um poste



de luz maravilhosamente pungente, parecia ter significado muito menos
para ele do que para ela.

Noite após noite, Robin andava sozinha na praia, ouvia a profunda
respiração do mar, seu braço ferido transpirava abaixo da tipoia protetora
de borracha, o telefone deixado na casa para que Matthew não tivesse a
desculpa de segui-la e descobrir se ela estava conversando secretamente
com Strike.

Na sétima noite, porém, com Matthew em casa, ela decidiu telefonar
para Strike. Quase sem reconhecer isto ela própria, Robin bolou um
plano. Havia um telefone fixo no bar, e ela sabia de cor o número do
escritório. Seria desviado automaticamente para o celular de Strike. O que
ela ia dizer quando conseguisse falar com ele, não sabia, mas tinha certeza
de que se o ouvisse falar, a verdade sobre seus sentimentos lhe seria
revelada. O telefone tocou na distante Londres e a boca de Robin ficou
seca.

O telefone foi atendido, mas ninguém falou nada por alguns segundos.
Robin ouviu barulho de movimento, depois um riso, por fim alguém
falou:

– Alô? Aqui é o Cormy-gostosão...
A mulher soltou uma gargalhada alta e estridente, e Robin ouviu Strike

em algum lugar ao fundo, num estado entre a diversão e a irritação, e
certamente bêbado:

“Dá isso aqui! É sério, me dá...”
Robin bateu o fone no gancho. O suor brotou em seu rosto e no peito:

ela se sentia envergonhada, tola, humilhada. Ele estava com outra mulher.
O riso foi inconfundivelmente íntimo. A mulher desconhecida o
provocava, atendendo a seu celular, chamando Strike (que coisa
revoltante) de “Cormy”.

Ela negaria ter telefonado para ele, decidiu, se um dia Strike
perguntasse sobre a chamada interrompida. Mentiria de boca cheia,
fingiria não saber do que ele falava...

O som da mulher ao telefone a havia afetado como uma bofetada. Se
Strike podia levar alguém para a cama logo depois do abraço dos dois – e



ela teria apostado sua vida no fato de que a mulher, quem quer que fosse,
ou tinha acabado de dormir com Strike, ou estava prestes a isso –, então
ele não estava sentado em Londres, torturando-se sobre seus verdadeiros
sentimentos por Robin Ellacott.

O sal em seus lábios a deixou com sede e ela se arrastou pela noite,
fazendo sulcos fundos na areia macia e branca enquanto as ondas
quebravam interminavelmente ao lado. Não seria possível, ela se
perguntou, quando enfim chorava, que ela estivesse confundindo gratidão
e amizade com algo mais profundo? Que ela tenha confundido seu amor
pela investigação com amor pelo homem que lhe dera o emprego? Ela
admirava Strike, é claro, e gostava imensamente dele. Eles passaram juntos
por muitas experiências intensas e era natural se sentir próxima dele, mas
isto era amor?

Sozinha na noite amena com o zumbido de mosquitos, enquanto as
ondas suspiravam na praia e ela aninhava o braço dolorido, Robin
lembrou-se desolada de que tinha muito pouca experiência com os
homens para uma mulher que se aproximava do vigésimo oitavo
aniversário. Matthew era tudo que ela conhecia, seu único parceiro sexual,
um lugar de segurança para ela já há dez longos anos. Se ela desenvolveu
uma paixonite por Strike – ela empregou a palavra antiquada que sua mãe
teria usado –, quem sabe isto não seria o efeito colateral natural da falta de
variedade e experimentação desfrutada pela maioria das mulheres de sua
idade? Depois de tanto tempo fiel a Matthew, será que ela um dia esteve
disposta a procurar e lembrar que existiam outras vidas, outras opções?
Não teria ela há muito tempo deixado de notar que Matthew não era o
único homem no mundo? Strike, ela disse a si mesma, era simplesmente
aquele com quem ela passava a maior parte do tempo e assim,
naturalmente, era nele que ela projetava seus pensamentos, sua
curiosidade, a insatisfação com Matthew.

Como disse a si mesma, depois de ser chamada à razão nesta parte dela
que continuava desejando Strike, ela chegou à dura conclusão na oitava
noite de sua lua de mel. Queria ir para casa antes e anunciar sua separação
às famílias. Devia dizer a Matthew que não tinha nada a ver com ninguém,



mas depois de uma reflexão agonizante e séria, não acreditava que eles
fossem compatíveis o suficiente para continuar no casamento.

Ela ainda podia se lembrar do misto de pânico e pavor quando abriu a
porta da cabana, preparada para uma briga que nunca se materializou.
Matthew estava arriado no sofá, e quando a viu, resmungou, “Mãe?”.

O rosto, os braços e as pernas dele brilhavam de suor. Ao se aproximar
dele, ela viu um rastro feio e escuro de veias subindo na face interna do
braço esquerdo, como se alguém o tivesse enchido de tinta.

– Matt?
Ao ouvi-la, ele percebera que ela não era a mãe morta.
– Não me... sinto bem, Rob...
Ela correu ao telefone, ligou para o hotel, pediu um médico. Quando

ele chegou, Matthew entrava e saía de um estado delirante. Eles
encontraram o arranhão nas costas de sua mão e, preocupados, concluíram
que ele podia ter celulite infecciosa, que Robin entendeu, pela expressão
preocupada do médico e da enfermeira, que era grave. Matthew
continuava vendo figuras se movendo nos cantos escuros da cabana, gente
que não estava ali.

– O que é isso? – ele insistia em perguntar a Robin. – Quem está bem
ali?

– Não tem mais ninguém aqui, Matt.
Agora ela segurava a mão dele enquanto a enfermeira e o médico

discutiam a hospitalização.
– Não me deixe, Rob.
– Eu não vou deixar você.
Ela falou sério quando disse que não ia a lugar nenhum agora, não que

ficaria para sempre, mas Matthew começou a chorar.
– Ah, graças a Deus. Pensei que você fosse embora... eu te amo, Rob.

Sei que eu estraguei tudo, mas eu te amo...
O médico ministrou antibióticos orais a Matthew e foram dados

telefonemas. Delirante, Matthew se agarrou à esposa, agradecendo a ela.
Às vezes vagava para um estado em que, mais uma vez, pensava ver
sombras se deslocando nos cantos vazios da sala, e por mais duas vezes



resmungou sobre a mãe morta. Sozinha na escuridão aveludada da noite
tropical, Robin ouvia insetos alados se chocarem nas telas das janelas,
alternadamente confortando e observando o homem que ela amava desde
seus dezessete anos.

Não era celulite infecciosa. Nas 24 horas seguintes, a infecção
respondeu aos antibióticos. Enquanto se recuperava da enfermidade
repentina e violenta, Matthew a olhava constantemente, fraco e vulnerável
como Robin jamais o havia visto, com medo, ela sabia, de que fosse
temporária a promessa que ela fez de ficar.

– Não podemos jogar tudo fora, podemos? – ele perguntara a ela com a
voz rouca, da cama onde um médico insistiu que ele ficasse. – Todos esses
anos?

Ela o deixou falar sobre os bons tempos, os tempos que passaram
juntos, e ela lembrou a si mesma da garota risonha que chamou Strike de
“Cormy”. Imaginou ir para Londres e pedir a anulação, porque o
casamento ainda não fora consumado. Ela se lembrou do dinheiro que os
pais gastaram no dia da cerimônia que ela detestou.

Abelhas zumbiam nas rosas do pátio da igreja em volta dela enquanto
Robin se perguntava, pela milésima vez, onde estaria agora se Matthew
não tivesse se arranhado em corais. A maioria de suas sessões de terapia
agora encerradas havia sido preenchida pela sua necessidade de falar das
dúvidas que a atormentaram desde que ela concordou em continuar
casada.

Nos meses que se seguiram, particularmente quando ela e Matthew se
entendiam razoavelmente bem, parecia-lhe ter sido correto dar ao
casamento um julgamento justo, mas ela nunca se esquecia de pensar nele
em termos de um julgamento, e isto, em si, às vezes a levava, insone à
noite, a se castigar pelo fracasso pusilânime de se colocar livre depois da
recuperação de Matthew.

Ela jamais explicou a Strike o que tinha acontecido, porque concordara
em tentar manter o casamento à tona. Talvez fosse por isso que a amizade
dos dois tenha se tornado tão fria e distante. Quando ela voltou da lua de
mel, foi para encontrar Strike mudado em relação a ela – e talvez, Robin



reconhecia, ela tenha mudado em relação a ele também, devido ao que
ouviu por telefone quando ligou, desesperada, do bar nas Maldivas.

– Ficou com ele, então, não é? – dissera ele rudemente, depois de um
olhar rápido em sua aliança.

O tom dele a irritara, assim como o fato de ele nunca ter perguntado
por que ela estava tentando, nunca perguntado sobre sua vida doméstica
daquele ponto em diante, nunca ter chegado sequer a sugerir que se
lembrava do abraço na escada.

Fosse porque Strike tinha ajustado a questão desse jeito ou não, eles
não trabalhavam num caso juntos desde aquele do Estripador de
Shacklewell. A exemplo de seu sócio majoritário, Robin se retraiu a um
profissionalismo frio.

Às vezes, porém, ela receava que ele não a valorizasse mais como
antigamente, agora que ela se provara tão convencional e covarde. Alguns
meses antes, houve uma conversa canhestra em que ele sugeriu que ela
tirasse uma folga, e perguntou se ela achava que estava totalmente
recuperada depois do ataque a facadas. Tomando isto como uma desfeita a
sua coragem, com medo de que mais uma vez se visse marginalizada,
perdendo a única parte de sua vida que no momento achava satisfatória,
ela insistira estar perfeitamente bem e redobrou os esforços profissionais.

O celular emudecido em sua bolsa vibrou. Robin pôs a mão para
dentro e procurou ver quem estava ligando. Strike. Também notou que ele
tinha ligado antes, enquanto ela se despedia alegremente da Villiers Trust
Clinic.

– Oi – disse ela. – Perdi sua chamada antes, me desculpe.
– Não tem problema. Tudo bem com a mudança?
– Tudo ótimo – disse ela.
– Eu só queria que você soubesse que contratei um novo terceirizado.

O nome dele é Sam Barclay.
– Ótimo – disse Robin, vendo uma mosca brilhar em uma rosa gorda e

cor-de-rosa. – Qual a formação dele?
– Exército – disse Strike.
– Polícia militar?



– Humm... não exatamente.
Ele lhe contou a história de Sam Barclay e Robin se viu sorrindo.
– Então você contratou um pintor e decorador que fuma maconha?
– Vaporiza, ele usa um vaporizador – Strike a corrigiu, e Robin sabia que

ele também sorria. – Ele está em uma fase saudável. Filho novo.
– Bom, ele parece... interessante.
Ela esperou, mas Strike não falou.
– Então, vejo você sábado à noite – disse ela.
Robin se sentiu obrigada a convidar Strike ao open house que ela e

Matthew fariam, porque dera um convite ao terceirizado constante e
confiável deles, Andy Hutchins, e seria estranho deixar Strike de fora. Ela
ficou surpresa quando ele aceitou.

– Tá, a gente se vê lá.
– Lorelei vai? – Robin se esforçou para parecer descontraída, mas sem

saber se tinha sucesso.
No centro de Londres, Strike pensou ter detectado um tom sarcástico

na pergunta, como se o desafiasse a confessar que sua namorada tinha um
nome ridículo. Antigamente ele teria aceitado a provocação, perguntado
que problema Robin tinha com o nome “Lorelei”, desfrutado de uma
troca de implicâncias com ela, mas isto era território perigoso.

– Sim, ela vai. O convite foi para os dois...
– Sim, claro que foi – disse Robin apressadamente. – Tudo bem, a

gente se vê...
– Espere – disse Strike.
Ele estava sozinho no escritório, porque tinha mandado Denise para

casa mais cedo. Ela não queria ir embora: afinal, era paga por hora, e só
depois de Strike lhe garantir que pagaria pelo dia todo é que ela pegou
todos os seus pertences, tudo isso falando sem parar.

– Aconteceu uma coisa estranha esta tarde – disse Strike.
Robin ouviu atentamente, sem interromper, o relato claro de Strike da

breve visita de Billy. No final, ela havia se esquecido de se preocupar com
a frieza de Strike. Na realidade, agora ele parecia o Strike de um ano atrás.



– Sem dúvida ele era doente mental – disse Strike, com os olhos no céu
claro do lado de fora da janela. – Possivelmente psicótico.

– É, mas...
– Eu sei – disse Strike. Ele pegou o bloco do qual Billy tinha arrancado

o endereço incompleto e o virou distraidamente na mão livre. – Ele é
doente mental e por isso acha que viu um garoto estrangulado? Ou ele é
doente mental e viu mesmo um garoto ser estrangulado?

Ambos ficaram em silêncio por um tempo, durante o qual reviravam
mentalmente a história de Billy, sabendo que o outro fazia o mesmo. Este
breve intervalo de reflexão silenciosa terminou abruptamente quando um
cocker spaniel, que Robin não havia notado se aproximar farejando pelas
rosas, de súbito colocou o focinho frio em seu joelho exposto e ela soltou
um gritinho.

– Mas o que foi?
– Nada... um cachorro...
– Onde você está?
– Em um cemitério.
– Como é? Por quê?
– Só estou explorando a área. É melhor eu ir – disse ela, levantando-se.

– Tem outro móvel esperando para ser montado em casa.
– Tem razão – disse Strike, voltando a seu vigor habitual. – Vejo você

no sábado.
– Peço desculpas – disse a dona idosa do cocker spaniel, enquanto

Robin colocava o celular na bolsa. – Você tem medo de cachorros?
– De forma alguma. – Robin sorriu e acariciou a cabeça dourada e

macia do cão. – Ele me surpreendeu, foi só isso.
Enquanto voltava a passar pelos crânios gigantescos na direção de seu

novo lar, Robin pensou em Billy, que Strike havia descrito com tanta
nitidez que ela sentia conhecê-lo também.

Ficou tão profundamente absorta em seus pensamentos que, pela
primeira vez em toda a semana, ela esqueceu-se de erguer os olhos para o
pub White Swan ao passar por ele. Mais adiante na rua, na esquina do



prédio, havia um único cisne entalhado que lembrava a Robin, sempre
que passava por ali, o dia calamitoso de seu casamento.
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Mas então o que você propõe fazer na cidade?

Henrik Ibsen, Rosmersholm

A dez quilômetros de distância, Strike baixou o celular na mesa e acendeu
um cigarro. O interesse de Robin por sua história foi tranquilizador
depois do interrogatório que ele suportou por meia hora após a fuga de
Billy. Os dois policiais que atenderam ao chamado de Denise deram a
impressão de saborear a oportunidade de fazer o famoso Cormoran Strike
admitir sua falibilidade, sem ter pressa nenhuma enquanto certificavam-se
de que ele não conseguira descobrir nem o nome completo, nem o
endereço do provavelmente psicótico Billy.

O sol de fim de tarde bateu obliquamente no bloco em sua mesa,
revelando marcas leves. Strike largou o cigarro em um cinzeiro que tinha
roubado muito tempo atrás de um bar alemão, pegou o bloco e virou de
um lado para outro numa tentativa de distinguir as letras formadas pela
impressão, depois pegou um lápis e as sombreou de leve. Logo foram
reveladas letras maiúsculas e desorganizadas formando claramente as
palavras “Charlemont Road”. Billy tinha pressionado com menos força o
número da casa ou apartamento do que o nome da rua. Uma das marcas
leves parecia ou um 5 ou um 8 incompleto, mas o espaçamento sugeria
mais de um número, ou possivelmente uma letra.

A predileção incurável de Strike por chegar à raiz de incidentes
confusos tendia a ser um inconveniente para ele e para os outros. Embora
estivesse com fome e cansado, e apesar de ter dispensado a secretária para



poder fechar o escritório, ele arrancou a folha de papel que trazia o nome
da rua e foi para a antessala, onde ligou de novo o computador.

Existiam várias Charlemont Roads no Reino Unido, mas, com base no
pressuposto de que era improvável que Billy tivesse os meios para viajar
uma grande distância, ele suspeitava de que aquela em East Ham fosse a
correta. Os registros na internet mostravam dois Williams morando lá,
porém ambos tinham mais de sessenta anos. Lembrando-se de que Billy
teve medo de que Strike aparecesse na “casa de Jimmy”, ele procurou por
Jimmy, depois James, o que revelou as informações de James Farraday, 49.

Strike tomou nota do endereço de Farraday abaixo dos rabiscos
marcados de Billy, mas não tinha total confiança de que Farraday fosse o
homem que procurava. Primeiramente, o número de sua casa não
continha nem 5, nem 8 e, além disso, o extremo desmazelo de Billy
sugeria que ele devia morar com alguém com uma atitude muito relaxada
em relação à higiene pessoal. Farraday morava com a esposa e o que
pareciam ser duas filhas.

Strike desligou o computador, mas ainda olhava distraidamente a tela
escura, pensando na história de Billy. Era o detalhe do cobertor rosa que
ainda o atormentava. Parecia um detalhe específico e simplório demais
para uma ilusão psicótica.

Lembrando-se de que precisava acordar cedo pela manhã para um
trabalho rentável, ele se colocou de pé. Antes de sair do escritório,
guardou na carteira a folha de papel que trazia as impressões da letra de
Billy e o endereço de Farraday.

Londres, que recentemente fora o epicentro das celebrações do Jubileu de
Diamante da rainha, preparava-se para receber os Jogos Olímpicos.
Bandeiras do Reino Unido e o logotipo de Londres 2012 estavam em toda
parte – em cartazes, faixas, bandeirolas, chaveiros, canecas e guarda-chuvas
–, enquanto uma mixórdia de mercadorias olímpicas abarrotava as vitrines
de praticamente todas as lojas. Na opinião de Strike, o logotipo parecia
cacos de vidro fluorescente reunidos ao acaso, e ele estava igualmente



insatisfeito com os mascotes oficiais, que pareciam uma dupla de molares
ciclópicos.

Havia um matiz de empolgação e nervosismo na capital, nascido, sem
dúvida, do eterno medo britânico de que a nação ficasse malvista. Queixas
a respeito da indisponibilidade de ingressos para a Olimpíada eram um
tema dominante nas conversas, os candidatos fracassados execrando o
sorteio que devia ter dado a todos uma chance justa e equânime de assistir
aos eventos ao vivo. Strike, que tinha esperanças de ver alguma luta de
boxe, não conseguiu comprar ingressos, mas deu uma gargalhada para a
oferta do antigo amigo da escola, Nick, de tomar o lugar dele no hipismo,
que a esposa de Nick, Ilsa, ficaria muito feliz em ter o dinheiro de volta.

A Harley Street, onde Strike devia fazer a vigilância de sexta-feira de
um cirurgião plástico, continuava intocada pela febre olímpica. As
grandiosas fachadas vitorianas apresentavam ao mundo suas faces
implacáveis e habituais, sem se deixar macular por logotipos ou bandeiras
chamativas.

Strike, que tinha vestido o melhor terno italiano para o trabalho,
assumiu uma posição perto da entrada de um prédio do outro lado da rua
e fingiu falar ao celular, na verdade vigiando a entrada dos caros
consultórios dos dois sócios, um deles cliente de Strike.

O “Doutor Duvidoso”, como Strike apelidou sua presa, estava à
vontade fazendo jus a seu nome. Possivelmente fora amedrontado por
comportamento antiético pelo sócio, que o confrontou depois de perceber
que o Duvidoso recentemente fizera dois implantes mamários que não
passaram pelos registros da empresa. Suspeitando do pior, o sócio
majoritário procurou a ajuda de Strike.

– A justificativa dele foi fraca, cheia de furos. Ele é – disse o cirurgião
de cabelos brancos, fleumático, mas cheio de pressentimentos ruins – e
sempre foi um... ah... um mulherengo. Vi seu histórico da internet antes
de confrontá-lo e descobri um site em que jovens mulheres solicitavam
contribuições em dinheiro para seus aprimoramentos estéticos em troca
de fotos explícitas. Receio... nem sei o quê... mas pode ser que ele tenha
feito um acordo com essas mulheres que não é... monetário. Duas jovens



foram solicitadas a ligar para um número que não reconheci, mas que
sugeria que a cirurgia podia ser gratuita em troca de um “acordo
exclusivo”.

Até agora, Strike não tinha testemunhado o Duvidoso em um encontro
com nenhuma mulher do lado de fora no horário de trabalho. Ele passava
as segundas e sextas-feiras em seus consultórios na Harley Street e o meio
da semana no hospital particular onde operava. Sempre que Strike o
seguia fora dos locais de trabalho, ele apenas dava curtas caminhadas para
comprar chocolate, no que parecia viciado. Toda noite dirigia o Bentley
para casa, ao encontro da mulher e dos filhos na Gerrards Cross, seguido
por Strike em seu velho BMW azul.

Esta noite, os dois médicos compareceriam a um jantar do Royal
College of Surgeons com suas esposas, e assim Strike deixou o BMW no
estacionamento caro. As horas rolaram, tediosas, Strike preocupado
principalmente em deslocar o peso de sua prótese a intervalos constantes
enquanto se recostava em grades, parquímetros e na soleira de portas. Um
fluxo constante de clientes tocava a campainha da porta do Duvidoso e
eram recebidas, uma por uma. Todas mulheres e a maioria era magra e
bem-vestida. Às cinco horas, o celular de Strike vibrou no bolso do paletó
e ele viu uma mensagem de texto do cliente.

Pode encerrar, prestes a sair com ele para o Dorchester.

Teimosamente, Strike ficou por ali e viu os sócios saírem do prédio cerca
de 15 minutos depois. Seu cliente era alto e de cabelos brancos; o
Duvidoso, um moreno esbelto e elegante com cabelo preto brilhante, que
usava terno completo. Strike os viu entrar em um táxi e partir, depois
bocejou, espreguiçou-se e pensou em ir para casa, possivelmente com uma
comida delivery.

Quase a contragosto, ele pegou a carteira e retirou a folha de papel
amassada em que conseguira revelar o nome da rua de Billy.

O dia todo, no fundo de sua mente, havia pensado que podia procurar
Billy na Charlemont Road, se o Doutor Duvidoso saísse do trabalho cedo,



mas ele estava cansado e a perna, dolorida. Se Lorelei sabia que ele tinha a
noite de folga, esperava que Strike telefonasse. Por outro lado, eles iriam
ao open house de Robin juntos na noite seguinte e, caso ele passasse a noite
na casa de Lorelei, seria difícil se desvencilhar amanhã, depois da festa. Ele
nunca passara duas noites seguidas no apartamento de Lorelei, mesmo
quando houve uma oportunidade. Preferia estabelecer limites sobre os
direitos dela em relação ao tempo dele.

Como quem tem esperanças de ser dissuadido pelo clima, ele olhou o
céu claro de junho e suspirou. A noite estava limpa e perfeita, a agência tão
movimentada que ele não sabia quando teria algumas horas de folga outra
vez. Se queria ir até a Charlemont Road, teria de ser esta noite.
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Posso entender muito bem que você tenha pavor de reuniões públicas
e... da ralé que as frequenta.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Sua viagem coincidiu com a hora do rush, e Strike levou mais de uma
hora para ir da Harley Street à East Ham. Quando localizou a Charlemont
Road, seu coto doía e a visão da longa rua residencial o fez se arrepender
de não ser o tipo de homem que podia simplesmente descartar Billy como
um caso de loucura.

As casas geminadas tinham uma aparência variada: algumas eram de
tijolos aparentes, outras pintadas ou revestidas de pedra. Bandeiras do
Reino Unido foram penduradas em janelas: outra prova da febre olímpica,
ou relíquias do Jubileu Real. Os pequenos terrenos na frente das casas
foram transformados em jardins diminutos ou lixeiras para entulho,
segundo a preferência. Na metade da rua havia um colchão velho e sujo,
abandonado para quem quisesse lidar com ele.

O primeiro vislumbre que ele teve da residência de James Farraday não
encorajou Strike a esperar que tivesse chegado ao fim da jornada, porque
era uma das casas de melhor conservação na rua. Uma varanda mínima
com um vidro colorido foi acrescentada à porta de entrada, cortinas de
renda pendiam de cada janela e a caixa de correio de bronze reluzia ao sol.
Strike tocou a campainha de plástico e esperou.

Depois de aguardar por pouco tempo, uma mulher apressada abriu a
porta, soltando um gato listrado prateado, que parecia ter estado à espera,



preparado atrás da porta, pela primeira oportunidade de fugir. A expressão
irritada da mulher contrastava estranhamente com um avental em que
estava impresso um desenho de “Amar é...”. Um forte odor de carne em
processo de cozimento exalava da casa.

– Olá – disse Strike, salivando com o cheiro. – Não sei se a senhora
pode me ajudar. Estou tentando encontrar Billy.

– Veio ao endereço errado. Não tem Billy nenhum aqui.
Ela começou a fechar a porta.
– Ele disse que morava com Jimmy – disse Strike, enquanto o espaço

se estreitava.
– Também não tem nenhum Jimmy aqui.
– Desculpe-me, pensei que alguém chamado James...
– Ninguém o chama de Jimmy. Você bateu na casa errada.
Ela fechou a porta.
Strike e o gato prateado se olharam; no caso do gato, altivamente, antes

de se sentar no capacho e passar a limpar o pelo com um ar de quem
excluía Strike de seus pensamentos.

Strike voltou à calçada, onde acendeu um cigarro e olhou os dois lados
da rua. Por sua estimativa, havia duzentas casas na Charlemont Road.
Quanto tempo levaria para bater na porta de cada uma delas? Mais tempo
do que tinha esta noite, era a resposta desafortunada, e mais tempo do que
ele provavelmente teria num curto prazo. Ele andou, frustrado e cada vez
mais dolorido, olhando pelas janelas e examinando quem passava em
busca de uma semelhança com o homem que conhecera no dia anterior.
Por duas vezes, perguntou a pessoas que entravam ou saíam de suas casas
se conheciam “Jimmy ou Billy”, cujo endereço ele alegava ter perdido.
Em ambas as ocasiões, elas disseram que não.

Strike continuou andando com dificuldade, esforçando-se para não
mancar.

Por fim chegou a um trecho de casas que tinham sido compradas e
convertidas em prédios de apartamentos. Pares de portas de entrada se
espremiam lado a lado e os terrenos na frente foram cobertos de concreto.



Strike reduziu o passo. Uma folha de papel A4 foi presa a uma das
portas mais surradas, da qual descascava a tinta branca. Uma leve e
familiar comichão de interesse que ele nunca enobreceu com o nome de
“pressentimento” levou Strike à porta.

A mensagem escrita à mão dizia:

Reunião das sete e meia transferida do pub para o Well
Community Centre na Vicarage Lane – vire à esquerda no fim da
rua
Jimmy Knight

Strike levantou a folha de papel com um dedo, viu um número de uma
casa terminado em 5, deixou o bilhete cair e passou a espiar pela janela
empoeirada do primeiro andar.

Um lençol velho fora pregado ali para bloquear a luz do sol, mas um
canto estava meio caído. Alto o bastante para estreitar os olhos através da
parte do vidro descoberta, Strike viu uma faixa de quarto vazio contendo
um sofá-cama aberto com um cobertor manchado, uma pilha de roupas
no canto e um televisor portátil em cima de uma caixa de papelão. O
carpete estava coberto por uma multiplicidade de latas de cerveja vazias e
cinzeiros transbordando. Isto parecia promissor. Ele voltou à porta
descascada da entrada, levantou o punho grande e bateu.

Ninguém atendeu, nem ele ouviu nenhum sinal de movimento no
interior.

Strike olhou novamente o bilhete na porta, depois partiu. Entrando à
esquerda na Vicarage Lane, viu o centro comunitário bem a sua frente,
“The Well” escrito em destaque com letras brilhantes de acrílico.

Um idoso usando um boné Mao, com a barba grisalha e rala, estava de
pé na frente da porta de vidro, uma pilha de panfletos na mão. À medida
que Strike se aproximava, o homem, cuja camiseta trazia o rosto
desbotado de Che Guevara, olhou-o de esguelha. Embora sem gravata, o
terno italiano de Strike conferia uma nota formal inadequada. Quando



ficou evidente que o centro comunitário era o destino de Strike, o homem
dos panfletos deu um passo de lado para barrar a entrada.

– Sei que estou atrasado – disse Strike, com uma irritação bem fingida
–, mas só agora descobri que a porcaria do lugar tinha mudado.

Sua segurança e seu porte aparentemente desconcertaram o homem de
boné Mao, que, entretanto, parecia sentir que seria indigna dele a
capitulação imediata a um homem de terno.

– Quem está representando?
Strike já havia feito um inventário rápido das palavras em maiúsculas

visíveis nos panfletos presos ao peito do outro homem: DISSENSÃO –
DESOBEDIÊNCIA – RUPTURA e, o que era bem incongruente,
LOTEAMENTOS. Também havia um desenho rudimentar de cinco
executivos obesos soprando uma fumaça de charuto que formava os anéis
olímpicos.

– Meu pai – disse Strike. – Ele está com medo de seu terreno ser
concretado.

– Ah – disse o barbudo. Ele deu um passo de lado. Strike pegou um
panfleto em sua mão e entrou no centro comunitário.

Não havia ninguém à vista, apenas uma mulher grisalha de origem
caribenha que espiava por uma porta interna que ela abrira alguns
centímetros. Strike ouvia uma voz feminina na sala depois da porta. Era
difícil distinguir as palavras, mas a cadência sugeria um discurso. Ao
perceber que havia alguém bem atrás dela, a mulher se virou. A visão do
terno de Strike pareceu tê-la afetado de forma contrária ao barbudo na
porta.

– Você é dos Jogos Olímpicos? – sussurrou ela.
– Não – disse Strike. – Só interessado.
Ela abriu a porta para permitir sua entrada.
Cerca de quarenta pessoas estavam sentadas em cadeiras de plástico.

Strike assumiu o lugar vago mais próximo e correu os olhos pelas nucas na
frente dele à procura do cabelo de Billy, embaraçado e na altura do ombro.

Uma mesa de oradores tinha sido montada na frente. Agora uma
jovem andava de um lado a outro na frente dela e se dirigia à plateia. Seu



cabelo era tingido do mesmo vermelho-vivo de Coco, a desagradável
ficada de uma só noite de Strike, e ela falava por uma série de frases
incompletas, de vez em quando se perdendo em disposições secundárias e
esquecendo-se de pronunciar o H aspirado. Strike teve a impressão de que
ela falava havia muito tempo.

– Pensem nos posseiros e artistas que estão todos sendo... porque esta é
uma autêntica comunidade, é verdade, e aí eles aparecem com pranchetas
e é, tipo assim, saia se souber o que é bom para você, é o princípio do, não
é, de leis opressivas, é o cavalo de Troia... é uma campanha coordenada,
tipo assim...

Metade da plateia parecia de estudantes. Entre os integrantes mais
velhos, Strike viu homens e mulheres que ele marcou como manifestantes
empenhados, alguns com camisetas que traziam lemas de esquerda, como
seu amigo da porta. Aqui e ali, ele viu figuras improváveis que imaginou
serem moradores da comunidade que não aceitavam bem a chegada da
Olimpíada a East London: tipos artísticos que talvez estivessem ocupando
imóveis e um casal idoso, que agora trocava cochichos e que Strike pensou
que talvez estivesse verdadeiramente preocupado com seu terreno.
Observando que eles voltavam à atitude de resistência dócil adequada
àqueles que se sentam em uma igreja, Strike conjecturou que os dois
concordaram que não podiam sair com facilidade sem chamar atenção
demais. Um garoto com muitos piercings, coberto de tatuagens
anarquistas, cutucava os dentes de forma audível.

Atrás da garota que falava, outras três pessoas estavam sentadas: uma
mulher mais velha e dois homens, que conversavam em voz baixa. Um
deles tinha pelo menos sessenta anos, um sujeito barrigudo de rosto
chupado, com o ar combativo de um homem que cumprira seu tempo em
piquetes e em confrontos bem-sucedidos com gerentes recalcitrantes.
Algo nos olhos escuros e vincados do outro fez Strike ler rapidamente o
panfleto que tinha na mão, procurando confirmação de uma suspeita
imediata.

RESISTÊNCIA OLÍMPICA COMUNITÁRIA (ROCOM)
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Oradores:

Lilian

Sweeting
Preservação Ambiental, E. London

Walter Frett Aliança dos Trabalhadores/ativista da ROCOM

Flick Purdue Campanha antipobreza/ativista da ROCOM

Jimmy Knight
Partido do Real Socialismo/organizador da

ROCOM

Apesar de uma barba basta e um ar geral de desalinho, o homem de
olhos fundos não era nem de longe tão sujo como Billy, e seu cabelo
certamente fora cortado nos últimos dois meses. Parecia ter uns trinta e
poucos anos e, embora de rosto mais quadrado e mais musculoso, tinha o
mesmo cabelo escuro e a pele clara do visitante de Strike. Com base nas
evidências disponíveis, Strike apostaria fortemente que Jimmy Knight era
irmão mais velho de Billy.

Jimmy terminou sua conversa aos sussurros com o colega da Aliança
dos Trabalhadores, depois se recostou na cadeira, cruzou os braços grossos
com uma expressão de abstração, mostrando que ele não ouvia a jovem
mais do que a plateia cada vez mais agitada.

Agora Strike se dava conta de que estava sob observação de um homem
comum sentado na fila à frente dele. Quando Strike olhou nos olhos azul-
claros do homem, ele reorientou sua atenção apressadamente para Flick,
que ainda falava. Observando o jeans limpo, a camiseta simples e o cabelo
curto e arrumado do homem de olhos azuis, Strike pensou que ele teria
agido melhor se tivesse esquecido de se barbear pela manhã, mas talvez a
Polícia Metropolitana não considerasse digno enviar seu melhor efetivo a
uma operação decrépita como a ROCOM. A presença de um policial à
paisana era esperada, naturalmente. Qualquer grupo que atualmente
planejasse perturbar ou resistir à organização dos Jogos Olímpicos devia
estar sob vigilância.



A uma curta distância do policial à paisana, estava sentado um jovem
asiático de aparência profissional, em mangas de camisa. Alto e magro,
olhava fixamente a curadora, roendo as unhas da mão esquerda. Enquanto
Strike observava, o homem teve um leve susto e tirou o dedo da boca. Ele
o fizera sangrar.

– Muito bem – disse um homem em voz alta. A plateia, reconhecendo
a voz da autoridade, sentou-se um pouco mais reta. – Muito obrigado,
Flick.

Jimmy Knight se levantou, liderando um aplauso nada entusiasmado a
Flick, que voltou à mesa e se sentou na cadeira vazia entre os dois homens.

Em seus jeans surrados e camiseta que não foi passada a ferro, Jimmy
Knight lembrava Strike dos homens que sua falecida mãe tomava como
amantes. Ele podia ser o baixista de uma banda grime ou um roadie de boa
aparência, com os braços musculosos e as tatuagens. Strike notou que as
costas do homem comum de olhos azuis ficaram tensas. Ele estivera
esperando por Jimmy.

– Boa noite a todos e muito obrigado por virem.
Sua personalidade encheu a sala como o primeiro compasso de uma

música de sucesso. Strike sabia, por aquelas poucas palavras, que ele era o
tipo de homem que, no exército, ou era excepcionalmente útil ou um
cretino insubordinado. O sotaque de Jimmy, como o de Flick, revelava
uma origem incerta. Strike pensou que o cockney podia ter sido
incorporado, no caso dele com mais sucesso, em uma leve aspereza rural.

– Então, a debulhadora olímpica se mudou para East London!
Seus olhos ardentes percorreram a plateia agora atenta.
– Achatando casas, derrubando ciclistas e os matando, revirando a terra

que pertence a todos nós. Ou pertencia.
“Vocês ouviram Lilian dizer o que eles estão fazendo com os habitats

de animais e insetos. Estou aqui para falar da usurpação de comunidades
humanas. Eles estão jogando concreto em nossas terras públicas, e para
quê? Estão construindo moradias ou os hospitais de que precisamos? É
claro que não! Não, estamos recebendo estádios que custam bilhões,
vitrines para o sistema capitalista, senhoras e senhores. Pedem a nós para



celebrar o elitismo enquanto, atrás das barreiras, as liberdades do povo são
usurpadas, destruídas, retiradas.

“Eles nos dizem que devemos comemorar a Olimpíada, todos os
luxuosos comunicados à imprensa que a mídia de direita devora e
regurgita. Fetichizar a bandeira, atiçar a classe média em um frenesi de
chauvinismo! Venha venerar nossos gloriosos medalhistas... uma medalha
de ouro reluzente para todos que fazem vista grossa a um suborno bem
grande com um penico do mijo de outra pessoa!”

Houve um murmúrio de concordância. Algumas pessoas aplaudiram.
– Devíamos ficar animados com os estudantes da rede pública que vão

praticar esportes enquanto o resto de nós tem nossos campos esportivos
vendidos por dinheiro! O servilismo devia ser nosso esporte olímpico
nacional! Deificamos pessoas que têm milhões investidos porque podem
pedalar uma bicicleta, quando elas se venderam como uma cortina de
fumaça a todos os filhos da puta que desviam os impostos e estupram o
planeta e que fazem fila para colocar seus nomes nas barreiras... barreiras
que se fecham para os trabalhadores em sua própria terra!

Os aplausos, a que não se juntaram Strike, o casal de idosos ao lado
dele e o asiático, foram tanto pela performance quanto pelas palavras. O
rosto de Jimmy, um tanto rude, mas bonito, estava munido de uma fúria
santarrona.

– Estão vendo isto? – disse ele, pegando na mesa atrás dele uma folha
de papel com o “2012” recortado de que Strike desgostava tanto. – Bem-
vindos à Olimpíada, meus amigos, um sonho molhado fascista. Estão
vendo o logotipo? Vocês viram? É uma suástica partida!

A plateia riu e aplaudiu um pouco mais, disfarçando o ronco alto no
estômago de Strike. Ele se perguntou se haveria algum restaurante
delivery por perto. Mal tinha começado a calcular se teria tempo de sair,
comprar comida e voltar, quando a caribenha grisalha que ele vira mais
cedo abriu a porta da sala e a manteve aberta. Sua expressão claramente
indicava que agora a ROCOM tinha abusado da hospitalidade.

Jimmy, porém, ainda estava a todo vapor.



– Esta suposta celebração do espírito olímpico, do fair play e do
amadorismo está normalizando a repressão e o autoritarismo! Acordem:
Londres está sendo militarizada! O Estado britânico, que por séculos
aperfeiçoou a tática da colonização e da invasão, tomou a Olimpíada como
a desculpa perfeita para colocar a polícia, o exército, helicópteros e armas
contra cidadãos comuns! Mil câmeras de vigilância a mais... leis
extraordinárias aprovadas às pressas... e vocês acham que eles serão
repelidos quando este carnaval do capitalismo avançar?

“Juntem-se a nós!”, gritou Jimmy, enquanto a funcionária do centro
comunitário aproximava-se lentamente pela parede até a frente do salão,
nervosa, mas decidida. “A ROCOM faz parte de um movimento pela
justiça global mais amplo que recebe a repressão com a resistência! Temos
uma causa comum com todos os movimentos de esquerda e contra a
opressão em toda a capital! Estaremos em manifestações permitidas por
lei, usando cada instrumento do protesto pacífico que ainda nos permitem
no que rapidamente está se tornando uma cidade ocupada!”

Seguiram-se mais aplausos, mas o casal de idosos ao lado de Strike
parecia inteiramente infeliz.

– Tudo bem, tudo bem, eu sei – acrescentou Jimmy à funcionária do
centro comunitário, que agora havia chegado à frente da plateia e
gesticulava timidamente. – Eles querem que a gente saia – disse Jimmy ao
grupo, sorrindo com malícia e meneando a cabeça. – É claro que querem.
É claro.

Algumas pessoas vaiaram a funcionária do centro comunitário.
– Quem quiser ouvir mais – disse Jimmy –, estaremos no pub aqui da

rua. O endereço está em seus panfletos!
A maioria da plateia aplaudiu. O policial à paisana se levantou. O casal

de idosos já se apressava para a porta.
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Eu... tenho a fama de ser um fanático perverso, segundo me
disseram.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Barulho de cadeiras, bolsas sendo penduradas em ombros. O grosso da
plateia partiu para as portas dos fundos, mas alguns pareciam relutar em
sair. Strike deu alguns passos para Jimmy, na esperança de falar com ele,
mas foi ultrapassado pelo jovem asiático, que andava aos solavancos para o
ativista com um ar de determinação nervosa. Jimmy trocou mais algumas
palavras com o homem da Aliança dos Trabalhadores, depois notou o
recém-chegado, acenou um adeus a Walter e avançou com todo o jeito de
quem tem a boa vontade de falar com o que ele claramente supunha ser
um convertido.

Assim que o asiático começou a falar, porém, a expressão de Jimmy se
toldou. Enquanto os dois conversavam em voz baixa no meio da sala que
se esvaziava rapidamente, Flick e um grupo de jovens reuniram-se por
perto, esperando por Jimmy. Pareciam se considerar superiores ao trabalho
braçal. A funcionária do centro comunitário retirava as cadeiras sozinha.

– Deixe-me fazer isto. – Strike se ofereceu, pegando três das mãos dela
e ignorando a pontada aguda no joelho ao levar as cadeiras a uma pilha
alta.

– Muito obrigada – disse ela, ofegante. – Acho que não vamos deixar
que esse pessoal...



Ela permitiu que Walter e alguns outros passassem antes de continuar.
Nenhum deles agradeceu a ela.

– ... use o centro de novo – completou ela, ressentida. – Eu não tinha
percebido o que eles eram. O panfleto fala de desobediência civil e não sei
mais o quê.

– Você é pró-Olimpíada? – perguntou Strike, colocando uma cadeira
em uma pilha.

– Minha neta faz parte de um clube de corrida – disse ela. – Ganhamos
ingressos. Ela está louca para ir.

Jimmy ainda estava preso na conversa com o jovem asiático. Parecia ter
se desenvolvido uma discussão menor. Jimmy parecia tenso, os olhos
deslocavam-se constantemente pelo lugar, ou procurando uma rota de
fuga, ou verificando se mais alguém entreouvia. O salão se esvaziava. Os
dois homens partiram para a saída. Strike aprumou os ouvidos para escutar
o que eles diziam, mas os passos aglomerados dos acólitos de Jimmy no
piso de madeira obstruíram tudo, com exceção de algumas palavras.

“... durante anos, amigo, entendeu?”, Jimmy falava com raiva. “Então,
faça a merda que quiser, foi você que se ofereceu para...”

Eles saíram de alcance. Strike ajudou a voluntária do centro
comunitário a empilhar o que restava das cadeiras e, enquanto ela apagava
a luz, pediu informações sobre como chegar ao White Horse.

Cinco minutos depois, e apesar de sua recente resolução de comer
alimentos mais saudáveis, Strike comprou um saco de fritas em uma
lanchonete delivery e andou pela White Horse Road, no fim da qual
soubera que encontraria o pub epônimo.

Enquanto comia, Strike refletia sobre a melhor maneira de entabular
conversa com Jimmy Knight. Como havia indicado a reação do velho do
Che Guevara na porta, o traje atual de Strike não tendia a fomentar a
confiança em manifestantes anticapitalistas. Jimmy tinha o ar de um
militante experiente de extrema esquerda e provavelmente previa o
interesse das autoridades em suas atividades na atmosfera altamente
carregada que precedia a abertura dos Jogos. De fato, Strike viu o homem
comum de olhos azuis andando atrás de Jimmy, as mãos nos bolsos do



jeans. A primeira tarefa de Strike seria garantir a Jimmy que ele não estava
ali para investigar a ROCOM.

Por acaso, o White Horse ficava em uma construção feia e pré-
fabricada, em um cruzamento movimentado, dando para um parque
grande. Um memorial de guerra branco, com grinaldas de papoulas
arrumadas em sua base, erguia-se como uma censura eterna à área para
beber na calçada oposta, onde velhas guimbas de cigarro espalhavam-se
pelo concreto rachado e arrasado pelo mato. Os bebedores se reuniam na
frente do pub e todos fumavam. Strike localizou Jimmy, Flick e vários
outros de pé em um grupo em frente a uma janela decorada com uma
faixa enorme do West Ham. O jovem asiático e alto não estava à vista em
lugar nenhum, mas o policial à paisana vagava sozinho na periferia do
grupo deles.

Strike entrou para pegar uma cerveja. A decoração no interior do pub
consistia principalmente em bandeiras da Cruz de São Jorge e mais
parafernália do West Ham. Depois de comprar um caneco de John
Smith’s, Strike voltou ao pátio, acendeu outro cigarro e avançou até o
grupo em torno de Jimmy. Estava no ombro de Flick antes que eles
percebessem que o estranho parrudo de terno queria alguma coisa deles.
Toda a conversa cessou quando a suspeita se inflamou em cada rosto.

– Oi – disse Strike –, meu nome é Cormoran Strike. Alguma
possibilidade de uma palavrinha rápida, Jimmy? É sobre o Billy.

– Billy? – repetiu Jimmy, bruscamente. – Por quê?
– Eu o conheci ontem. Sou detetive partic...
– Chizzle o mandou! – Flick disse num arquejar, virando-se, assustada,

para Jimmy.
– Cala a boca! – rosnou ele.
Com o resto do grupo avaliando Strike com uma mescla de curiosidade

e hostilidade, Jimmy gesticulou para Strike acompanhá-lo até a margem
do grupo. Para surpresa de Strike, Flick foi junto. Homens de cabeça
raspada e camisas do West Ham cumprimentaram o militante com um
gesto de cabeça enquanto ele passava. Jimmy parou ao lado de dois postes



brancos encimados por cabeças de cavalo, verificou se mais alguém podia
ouvir e se dirigiu a Strike.

– Qual é o seu nome mesmo?
– Cormoran, Cormoran Strike. Billy é seu irmão?
– Irmão mais novo, é sim – confirmou Jimmy. – Você disse que ele

procurou você?
– Foi. Ontem à tarde.
– Você é detetive...?
– Particular. Sim.
Strike viu o reconhecimento surgir nos olhos de Flick. A mulher tinha

um rosto branco e roliço que pareceria inocente sem o delineador
selvagem e o cabelo cor de tomate despenteado. Ela se virou rapidamente
para Jimmy.

– Jimmy, ele é...
– O Estripador de Shacklewell? – perguntou Jimmy, olhando Strike

por cima do isqueiro enquanto acendia outro cigarro. – Lula Landry?
– Eu mesmo – disse Strike.
Pelo canto do olho, Strike notou os olhos de Flick percorrendo seu

corpo até a parte inferior das pernas. A boca de Flick se torceu no que
parecia desdém.

– Billy procurou você? – repetiu Jimmy. – Por quê?
– Ele me disse que tinha testemunhado um garoto ser estrangulado –

disse Strike.
Jimmy soprou a fumaça em lufadas furiosas.
– É. Ele tem a cabeça fodida. Distúrbio afetivo esquizoide.
– Ele parecia doente – concordou Strike.
– Foi só isso que ele disse a você? Que viu um garoto ser estrangulado?
– Me pareceu o suficiente para dar seguimento – disse Strike.
Os lábios de Jimmy se curvaram em um sorriso sem humor nenhum.
– Você não acreditou nele, não foi?
– Não – disse Strike, falando a verdade –, mas acho que ele não devia

andar pelas ruas naquele estado. Ele precisa de ajuda.



– Não acho que ele esteja pior do que o de costume, você acha? –
perguntou Jimmy a Flick, com certo ar artificial de indagação
desapaixonada.

– Não – disse ela, virando-se para Strike com uma animosidade mal
disfarçada. – Ele tem altos e baixos. E fica bem se toma os remédios.

Seu sotaque tornou-se acentuadamente mais classe média do que o
resto dos amigos. Strike notou que ela usou o delineador sobre uma
remela de sono no canto de um olho. Strike, que passou grande parte da
infância vivendo na miséria, achava a desconsideração pela higiene algo
difícil de agradar, a não ser naquelas pessoas tão infelizes ou doentes que a
limpeza passa a ser uma irrelevância.

– Ex-militar, não é? – perguntou ela, mas Jimmy a atropelou.
– Como Billy soube onde te achar?
– Lista telefônica? – sugeriu Strike. – Não vivo em uma bat-caverna.
– Billy nem sabe usar a lista telefônica.
– Ele encontrou meu escritório direitinho.
– Não tem nenhum garoto morto – disse Jimmy abruptamente. – É

tudo coisa da cabeça dele. Ele fica falando nisso quando tem uma crise.
Não notou o tique dele?

Jimmy imitou, com uma precisão brutal, o movimento convulsivo do
nariz ao peito e a mão contorcida. Flick riu.

– É, eu vi. – Strike não sorriu. – Então, não sabe onde ele está?
– Não o vejo desde ontem de manhã. O que você quer dele?
– Como eu disse, ele não parecia apto a andar por aí sozinho.
– Muito solidário de sua parte – disse Jimmy. – Detetive rico e famoso

preocupado com Billy.
Strike não disse nada.
– Exército – repetiu Flick –, não foi?
– Fui – confirmou Strike, baixando os olhos para ela. – Que

importância isso tem?
– Só estou falando. – Ela ficou meio ruborizada em sua raiva indignada.

– Nem sempre teve essa preocupação com gente podendo se machucar,
não é?



Strike, que estava familiarizado com pessoas que partilhavam da
opinião de Flick, ficou calado. Ela provavelmente acreditaria nele se lhe
dissesse que tinha se unido às forças na esperança de meter uma baioneta
em crianças.

Jimmy, que também não parecia inclinado a ouvir mais a opinião de
Flick sobre os militares, falou:

– Billy vai ficar bem. Ele às vezes passa lá em casa, depois vai embora.
Não é assim o tempo todo.

– Onde ele fica quando não está com você?
– Com amigos – disse Jimmy, dando de ombros. – Não sei o nome

deles todos. – Depois, contradizendo-se: – Vou dar uns telefonemas esta
noite para ver se ele está bem.

– Tem razão – disse Strike, terminando a cerveja e entregando o caneco
vazio a um funcionário tatuado do bar, que andava pelo pátio, pegando
copos de todos que tinham acabado. Strike deu um último trago no
cigarro, largou-o para se juntar aos milhares de irmãos no pátio rachado,
esmagou com o pé protético, depois pegou a carteira.

– Me faça um favor – disse ele a Jimmy, retirando e estendendo um
cartão –, entre em contato comigo quando Billy aparecer, está bem?
Gostaria de saber se ele está em segurança.

Flick soltou um bufo de escárnio, mas pareceu que Jimmy foi
apanhado de guarda baixa.

– Tá, tudo bem. Tá, vou ligar.
– Sabe que ônibus me levaria de volta mais rápido à Denmark Street? –

perguntou Strike a eles. Não podia encarar outra longa caminhada até o
metrô. Os ônibus passavam pelo pub com uma frequência convidativa.
Jimmy, que parecia conhecer bem a região, orientou Strike ao ponto de
ônibus correto.

– Muito obrigado. – Enquanto devolvia a carteira ao paletó, Strike disse
despreocupadamente: – Billy me disse que você estava lá quando a criança
foi estrangulada, Jimmy.

A rápida virada de cabeça de Flick para Jimmy foi a revelação. Este
último estava mais bem preparado. Suas narinas inflaram, mas, tirando



isso, ele fez um trabalho louvável, fingindo não estar alarmado.
– É, ele tem toda a cena doentia rolando na pobre cabeça fodida dele –

falou. – Tem dias em que ele pensa que nossa mãe morta também podia
ter estado lá. Acho que o próximo será o papa.

– Que tristeza – disse Strike. – Espero que você consiga localizá-lo.
Ele levantou a mão numa despedida e os deixou no pátio. Com fome

apesar da batata frita, o coto agora latejando, ele mancava quando chegou
ao ponto de ônibus.

Depois de uma espera de 15 minutos, o ônibus chegou. Dois jovens
bêbados alguns bancos à frente de Strike travavam uma discussão longa e
repetitiva sobre os méritos da nova contratação do West Ham, Jussi
Jääskeläinen, cujo nome nenhum dos dois sabia pronunciar. Strike olhou
distraído pela janela, a perna dolorida, desesperado por sua cama, mas
incapaz de relaxar.

Era irritante admitir isso, mas a ida à Charlemont Road não o livrou da
dúvida incômoda sobre a história de Billy. A lembrança da olhada
repentina e assustada de Flick a Jimmy, e sobretudo sua exclamação súbita
“Chizzle o mandou lá!” transformaram essa dúvida incômoda em um
obstáculo considerável e possivelmente permanente para a paz de espírito
do detetive.
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Você acha que vai continuar aqui? Quero dizer, permanentemente?

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Robin teria ficado feliz em passar os fins de semana relaxando depois de
sua longa semana guardando objetos e arrumando a mobília, mas
Matthew estava ansioso pela festa de open house, para a qual convidou
muitos colegas. Seu orgulho foi atiçado pela história romântica e
interessante da rua, que tinha sido construída por donos de estaleiros e
capitães do mar na época em que Deptford era um centro naval. Matthew
talvez ainda não tivesse chegado ao cartão-postal de seus sonhos, mas uma
curta rua de paralelepípedos, cheia de casas antigas e bonitas significava,
como ele queria, “subir um degrau”, mesmo que ele e Robin só
estivessem alugando o caixote bonito de tijolos aparentes com suas janelas
de guilhotina e as molduras de querubins acima da porta de entrada.

Matthew protestou quando Robin sugeriu alugarem novamente, mas
ela o venceu, declarando que não suportaria outro ano na Hasting Road
enquanto fracassavam outras compras de casas caras demais. Com a
herança e o novo emprego de Matthew, eles conseguiram alugar a
pequena casa elegante de três quartos, deixando intocado no banco o
dinheiro que receberam da venda de seu apartamento na Hasting Road.

O senhorio, um editor que tinha ido para Nova York trabalhar na sede
da empresa, ficou encantado com os novos inquilinos. Um gay em seus
quarenta anos, ele admirou a aparência bem cuidada de Matthew e fez



questão de lhe entregar as chaves pessoalmente no dia da mudança dos
dois.

– Concordo com Jane Austen sobre o inquilino ideal – dissera ele a
Matthew, parado na rua calçada de pedras. – “Um homem casado e sem
filhos; precisamente o que seria desejável.” Uma casa nunca será bem
cuidada sem uma mulher! Ou vocês dois dividem a limpeza?

– É claro – dissera Matthew, sorrindo. Robin, que carregava uma caixa
de plantas pela soleira atrás dos dois homens, reprimiu uma réplica
sarcástica.

Ela desconfiava que Matthew não fosse revelar aos amigos e colegas de
trabalho que eles eram inquilinos, e não proprietários. Ela deplorava sua
própria tendência cada vez maior de procurar em Matthew um
comportamento desprezível ou hipócrita, mesmo em questões menores, e
se impunha penitências privadas por pensar o pior dele o tempo todo. Foi
com este espírito de autopunição que ela concordou com a festa, comprou
bebidas alcoólicas e copos de plástico, preparou comida e arrumou tudo na
cozinha. Matthew tinha redistribuído os móveis e, durante várias noites,
organizou uma playlist que agora berrava de seu iPod no dock. Os
primeiros acordes de “Cutt Off ”, de Kasabian, começaram enquanto
Robin corria ao segundo andar para se trocar.

O cabelo de Robin estava enrolado em bobes de espuma, porque ela
decidira penteá-lo como no dia do casamento. Sem tempo antes da
chegada dos convidados, ela retirou os bobes com uma das mãos enquanto
abria a porta do guarda-roupa. Tinha um vestido novo, cinza-claro e
colante, mas teve medo de que a roupa lhe tirasse a cor. Ela hesitou, depois
pegou o verde-esmeralda Roberto Cavalli que nunca usara em público.
Era a peça de roupa mais cara que possuía, e a mais bonita: o presente de
“despedida” que Strike lhe comprou depois que ela o procurou como
temporária e o ajudou a pegar seu primeiro assassino. A expressão de
Matthew quando Robin mostrou o presente a ele, toda animada, a
impedira de usá-lo.

Por algum motivo, sua mente vagou à namorada de Strike, Lorelei,
enquanto ela segurava o vestido na frente do corpo. Lorelei, que sempre



usava cores vivas, imitava o estilo de uma pin-up dos anos 1940. Da altura
de Robin, tinha o cabelo castanho e brilhante que penteava cobrindo um
olho, como Veronica Lake. Robin sabia que Lorelei tinha 33 anos, e que
era coproprietária e administrava uma loja de roupas vintage e de figurinos
para teatro na Chalk Farm Road. Strike deixou escapar esta informação
certo dia e Robin, registrando mentalmente o nome, procurou online
quando chegou em casa. A loja parecia glamourosa e bem-sucedida.

– Faltam 15 minutos – disse Matthew, correndo ao banheiro, tirando a
camiseta ao entrar. – Posso tomar um banho rápido.

Ele a viu, segurando o vestido verde diante do corpo.
– Achei que você ia usar o cinza.
Os olhos dos dois se encontraram no espelho. De peito nu, bronzeado

e bonito, as feições de Matthew eram tão simétricas que seu reflexo era
quase idêntico a sua real aparência.

– Acho que ele me deixa pálida – disse Robin.
– Prefiro o cinza – disse ele. – Gosto de você pálida.
Ela abriu um sorriso forçado.
– Tudo bem – disse ela. – Vou vestir o cinza.
Depois de se trocar, ela soltou os cachos com os dedos, calçou um par

de sandálias prateadas de tiras e correu para o térreo. Mal tinha chegado ao
hall quando a campainha tocou.

Se tivessem lhe perguntado quem chegaria primeiro, ela teria dito
Sarah Shadlock e Tom Turvey, que recentemente ficaram noivos. Seria
como Sarah tentar alcançar Robin o mais rápido possível, para ter a certeza
da oportunidade de xeretar a casa antes de qualquer outro e para demarcar
um lugar onde poderia ver quem chegasse. E é claro, quando Robin abriu
a porta, lá estavam Sarah de rosa-choque, com um grande buquê de flores
nos braços, e Tom, carregando cerveja e vinho.

– Oh, é linda, Robin – cantarolou Sarah no momento em que passou
da soleira, olhando o hall. Ela abraçou Robin distraidamente, os olhos na
escada, enquanto Matthew descia, abotoando a camisa. – Maravilhosa. Isso
é para vocês.

Robin se viu sobrecarregada por uma braçada de lírios Stargazer.



– Obrigada – disse ela. – Vou colocar na água.
Eles não tinham um vaso com tamanho suficiente para as flores, mas

Robin não podia deixá-las na pia. Da cozinha, ela ouvia o riso de Sarah,
mais alto do que Coldplay e Rihanna, que agora cantava a plenos pulmões
“Princess of China” no iPod de Matthew. Robin retirou um balde do
armário e o encheu, espirrando água em si mesma.

Ela se lembrava de que uma vez foi sugerida a ideia de que Matthew
evitaria levar Sarah para almoçar durante o intervalo do escritório. Houve
até uma conversa de parar de socializar com ela, depois que Robin
descobriu que Matthew a estivera traindo com Sarah no início de seus
vinte anos. Porém, Tom ajudou Matthew a conseguir um cargo mais bem
remunerado de que ele agora desfrutava na empresa de Tom, e agora que
Sarah era a orgulhosa proprietária de um grande solitário, Matthew não
parecia pensar que devia haver o mais leve constrangimento ligado a
acontecimentos sociais que incluíssem os futuros sr. e sra. Turvey.

Robin ouvia os três passando ao segundo andar. Matthew mostrava os
quartos. Ela tirou da pia o balde cheio de lírios e o colocou em um canto
ao lado da chaleira, perguntando-se se era maldade suspeitar de que Sarah
tinha trazido flores só para se livrar de Robin por um tempinho. Sarah
nunca abandonou seu jeito sedutor pra cima de Matthew, tinha isso desde
os tempos dos dois na universidade.

Robin se serviu de uma taça de vinho e saiu da cozinha enquanto
Matthew levava Tom e Sarah para a sala de estar.

– ... e Lord Nelson e lady Hamilton devem ter morado no número 19,
mas na época se chamava Union Street – disse ele. – Muito bem, quem
quer uma bebida? Está tudo montado na cozinha.

– Linda casa, Robin – comentou Sarah. – Casas assim não aparecem
com frequência. Vocês tiveram muita sorte.

– Só estamos alugando – disse Robin.
– É mesmo? – disse Sarah com certo peso, e Robin entendeu que Sarah

chegava a suas próprias conclusões, não sobre o mercado imobiliário, mas
sobre o casamento de Robin e Matthew.

– Lindos brincos – disse Robin, querendo mudar de assunto.



– Não são? – Sarah jogou o cabelo para trás a fim de dar a Robin uma
visão melhor. – Presente de aniversário de Tom.

A campainha tocou novamente. Robin foi atender, torcendo para que
fosse uma das poucas pessoas que havia convidado. Não tinha esperanças
de que fosse Strike, é claro. Ele tendia a chegar atrasado, como aconteceu
em todos os eventos pessoais para os quais fora convidado.

– Ah, graças a Deus – disse Robin, surpresa com o próprio alívio
quando viu Vanessa Ekwensi.

Vanessa era policial: alta, negra, de olhos amendoados, um corpo de
modelo e uma autoconfiança que Robin invejava. Veio à festa sozinha. O
namorado, que trabalhava na perícia da Polícia Metropolitana, tinha um
compromisso já agendado. Robin ficou decepcionada: estava ansiosa para
conhecê-lo.

– Está tudo bem com você? – perguntou Vanessa ao entrar. Trazia uma
garrafa de vinho tinto e usava um vestido de alcinha roxo-escuro. Robin
pensou novamente no Cavalli verde-esmeralda no segundo andar e
desejou ter vestido.

– Estou ótima – disse ela. – Vamos lá pra trás, você pode fumar ali.
Ela levou Vanessa pela sala de estar, passando por Sarah e Matthew, que

agora zombavam da careca de Tom na cara dele.
A parede dos fundos do pequeno pátio era coberta de trepadeiras.

Arbustos bem conservados estavam plantados em vasos de terracota.
Robin, que não fumava, tinha colocado cinzeiros e algumas cadeiras
dobráveis ali, e espalhara velas pequenas. Matthew perguntara, com a voz
tensa, por que ela se dava a tanto trabalho com os fumantes. Ela sabia
muito bem por que ele dizia isso, e fingiu não entender.

– Pensei que Jemima fumasse – disse ela, fingindo confusão. Jemima
era a chefe de Matthew.

– Ah. – Ele foi apanhado no contrapé. – É... é, mas só socialmente.
– Bom, tenho certeza de que esta é uma ocasião social, Matt – disse

Robin com doçura.
Ela pegou uma bebida para Vanessa e voltou, encontrando-a acendendo

um cigarro com o isqueiro, seus lindos olhos fixos em Sarah Shadlock,



que ainda zombava da careca de Tom, com Matthew como seu valente
cúmplice.

– É ela? – perguntou Vanessa.
– A própria – disse Robin.
Ela apreciou a pequena demonstração de apoio moral. Robin e Vanessa

já eram amigas havia meses quando Robin confidenciou a história de sua
relação com Matthew. Antes disso elas falavam de trabalho policial,
política e roupas nas noites que as levavam ao cinema ou a restaurantes
baratos. Robin achava Vanessa uma companhia melhor do que qualquer
outra mulher que conhecia. Matthew, que a encontrou duas vezes, disse a
Robin que a achou “fria”, mas disse que não conseguia explicar por quê.

Vanessa teve uma sucessão de parceiros; ficou noiva uma vez, mas
terminou quando ele a traiu. Robin às vezes se perguntava se Vanessa a
achava risivelmente inexperiente: a mulher que se casou com o namorado
da escola.

Instantes depois, uma dúzia de pessoas, colegas de Matthew com seus
parceiros, que obviamente passaram primeiro em um pub, entraram em
torrente na sala. Robin viu Matthew recebê-los e mostrar onde estavam as
bebidas. Ele adotou o tom alto e galhofeiro que ela o ouvira usar nas noites
de folga do trabalho. Isto a irritava.

A festa rapidamente ficou lotada. Robin fez as apresentações, mostrou
às pessoas onde encontrar a bebida, pegou mais copos de plástico e
entregou alguns pratos de comida porque a cozinha ficava abarrotada. Só
quando Andy Hutchins e sua esposa chegaram, ela sentiu que podia
relaxar por um momento e passou mais algum tempo com os próprios
convidados.

– Preparei uma comida especial para você – disse Robin a Andy, depois
de ter mostrado o pátio a ele e a Louise. – Esta é Vanessa. É da
Metropolitana. Vanessa, Andy e Louise... Fique aqui, Andy, vou pegar, não
tem lactose.

Tom estava encostado na geladeira quando ela entrou na cozinha.
– Com licença, Tom, preciso pegar...



Ele piscou para ela e deu um passo de lado. Já estava bêbado, ela
pensou, e ainda nem eram nove horas. Robin ouvia o riso aos zurros de
Sarah do meio do grupo fora da cozinha.

– Deixe-me ajudar – disse Tom, segurando a porta da geladeira que
ameaçava se fechar em Robin enquanto ela se curvava para a prateleira de
baixo a fim de pegar a bandeja de comida sem lactose e sem frituras que
tinha guardado para Andy. – Meu Deus, você tem uma bela bunda, Robin.

Ela endireitou o corpo sem comentar. Apesar do sorriso embriagado,
ela sentia a infelicidade fluindo por trás dele, como uma corrente de ar
frio. Matthew tinha dito a ela o quanto Tom se constrangia com sua
calvície, que ele pensava em fazer um implante.

– Bela camisa – disse Robin.
– Essa aqui? Você gosta? Ela comprou pra mim. Matt tem uma igual,

não tem?
– Eu... não sei bem – disse Robin.
– Você não sabe bem – repetiu Tom com um riso curto e desagradável.

– Grande treinamento em vigilância. Devia prestar mais atenção em sua
casa, Robin.

Robin o contemplou por um momento com níveis iguais de pena e
raiva, depois, concluindo que ele estava embriagado demais para uma
discussão, saiu, levando a comida de Andy.

A primeira coisa que viu quando as pessoas abriam caminho para
deixá-la voltar ao pátio foi que Strike tinha chegado. Estava de costas para
ela e falava com Andy. Lorelei estava ao lado dele, com um vestido de seda
escarlate, a cascata reluzente de cabelo preto caindo pelas costas como um
anúncio de xampu caro. De algum modo, Sarah tinha se imiscuído no
grupo na breve ausência de Robin. Quando Vanessa capturou o olhar de
Robin, o canto de sua boca se torceu.

– Oi – disse Robin, colocando a travessa de comida na mesa de ferro
batido ao lado de Andy.

– Oi, Robin! – disse Lorelei. – É uma rua tão bonita!
– Sim, não é? – disse Robin, enquanto Lorelei beijava o ar ao lado da

orelha de Robin.



Strike se curvou também. Sua barba por fazer arranhou o rosto de
Robin, mas os lábios não tocaram sua pele. Ele já havia aberto uma lata de
Doom Bar de um pacote de seis que tinha trazido.

Robin ensaiara mentalmente o que dizer a Strike depois que ele
estivesse em sua casa nova: coisas calmas e descontraídas que dariam a
impressão de que ela não se arrependia, de que havia um contrapeso
maravilhoso, impossível de ele avaliar, que forçava na balança a favor de
Matthew. Também queria perguntar a ele sobre a estranha questão de Billy
e a criança estrangulada. Porém, Sarah agora discursava sobre o assunto da
casa de leilões, a Christie’s, onde ela trabalhava, e todo o grupo a escutava.

– É, vamos levar a tela The Lock a leilão no dia 3 – disse ela. – Constable
– acrescentou como cortesia, para aqueles que não conheciam arte tão
bem quanto ela. – Estamos esperando alcançar mais de vinte.

– Mil? – perguntou Andy.
– Milhões – disse Sarah, com um riso leve e condescendente.
Matthew riu atrás de Robin e ela se deslocou automaticamente para

deixar que ele se juntasse à roda. A expressão dele era extasiada, Robin
notou, como acontecia com frequência quando se discutiam grandes
somas de dinheiro. Talvez, pensou ela, fosse isso que ele e Sarah falassem
quando almoçavam: dinheiro.

– Gimcrack passou de 22 no ano passado. Stubbs. O terceiro dos
mestres antigos mais valioso já vendido.

Pelo canto do olho, Robin viu a mão com pontas escarlate de Lorelei
deslizar em Strike, que tinha a palma da mão marcada pela mesma faca
que deixou uma cicatriz perpétua no braço de Robin.

– Mas então, que chatice! – disse Sarah sem nenhuma sinceridade. –
Chega de falar de trabalho! Alguém conseguiu ingressos para a
Olimpíada? Tom... meu noivo... está possesso. Conseguimos pingue-
pongue. – Ela fez uma cara cômica. – Como vocês se saíram?

Robin viu Strike e Lorelei trocarem um olhar fugaz e entendeu que
eles se consolavam mutuamente por terem de suportar o tédio da conversa
sobre ingressos olímpicos. De súbito desejando que eles não tivessem
vindo, Robin se afastou do grupo.



Uma hora depois, Strike estava na sala, discutindo as chances de times de
futebol ingleses nos campeonatos europeus com um dos colegas de
trabalho de Matthew, enquanto Lorelei dançava. Robin, com quem ele
não tinha trocado uma palavra desde que se encontraram do lado de fora,
atravessou a sala com uma travessa de comida, parou para falar com uma
ruiva, depois continuou a oferecer a travessa por ali. O jeito como
penteara o cabelo lembrou a Strike o dia do casamento.

As suspeitas provocadas pela visita dela à clínica desconhecida vieram à
frente de sua mente e ele avaliou a figura no vestido cinza colante.
Certamente ela não parecia grávida, e o fato de que estava bebendo vinho
era uma contraindicação a mais, mas eles podiam estar apenas começando
o processo de fertilização in vitro.

Bem de frente para Strike, visível pelos corpos que dançavam, estava a
inspetora-detetive Vanessa Ekwensi, que Strike ficou surpreso de
encontrar na festa. Estava recostada na parede, falando com um louro alto
que parecia, por sua atitude extremamente atenta, ter se esquecido
temporariamente de que usava uma aliança de casado. Vanessa lançava
olhares a Strike através da sala e, por uma expressão irônica, indicou que
não se importaria de interromper o tête-à-tête. A conversa sobre futebol não
era tão fascinante para ele ficar decepcionado por deixá-la e, na pausa
seguinte conveniente, ele contornou os dançarinos para falar com Vanessa.

– Boa noite.
– Oi – disse ela, aceitando seu beijo rápido no rosto com a elegância

que caracterizava todos os seus gestos. – Cormoran, este é Owen...
desculpe-me, não peguei seu sobrenome?

Não demorou muito para Owen perder a esperança do que quisesse de
Vanessa, fosse o mero prazer de paquerar uma mulher bonita, ou seu
número de telefone.

– Não tinha notado que você e Robin eram tão amigas – disse Strike,
enquanto Owen se afastava.

– É, a gente saiu algumas vezes – disse Vanessa. – Eu escrevi um bilhete
a ela depois que soube que você a demitira.

– Ah – disse Strike, bebendo a Doom Bar. – Certo.



– Ela ligou para me agradecer e acabamos saindo para uns drinques.
Robin nunca falou nisso com Strike, mas, como Strike sabia muito

bem, ele se esforçava muito para desestimular qualquer conversa que não
fosse de trabalho desde que ela voltara da lua de mel.

– Casa bonita – comentou ele, tentando não comparar a sala decorada
com bom gosto a seu conjugado no sótão acima do escritório. Matthew
deve estar ganhando um bom dinheiro para poder pagar por isso, pensou
ele. Certamente o aumento no salário de Robin não fora o responsável.

– É, é mesmo – concordou Vanessa. – É alugada.
Strike observou Lorelei dançar por alguns momentos enquanto

ponderava sobre esta interessante informação. Certa sugestão no tom de
Vanessa lhe disse que ela também interpretava isto como uma opção que
não tinha relação direta com o mercado imobiliário.

– Ponha a culpa nas bactérias marinhas – disse Vanessa.
– Como disse? – Strike ficou completamente confuso.
Ela lhe lançou um olhar afiado e meneou a cabeça, rindo.
– Nada. Esquece.
– É, a gente não se deu muito mal. – Strike ouviu Matthew dizendo à

ruiva em um intervalo na música. – Conseguimos ingressos para o boxe.
É claro que conseguiram, porra, pensou Strike com irritação, apalpando o

bolso em busca de cigarros.

– Você se divertiu? – perguntou Lorelei no táxi, a uma da manhã.
– Não particularmente – disse Strike, que observava os faróis dos

carros que vinham em sentido contrário.
Ele teve a impressão de que Robin o havia evitado. Depois do relativo

calor humano de sua conversa na quinta-feira, ele esperava... o quê? Uma
conversa, um riso? Ele estava curioso para saber como o casamento estava
progredindo, mas não soube de grande coisa. Ela e Matthew pareciam
bem amigáveis juntos, mas era intrigante o fato de terem alugado a casa.
Será que sugeria, mesmo subconscientemente, uma falta de investimento
em uma união futura? Um arranjo mais fácil de ser desfeito? E havia a



amizade de Robin com Vanessa Ekwensi, que Strike via como outro
aspecto da vida que ela levava independentemente de Matthew.

Ponha a culpa nas bactérias marinhas.
Mas o que será que isso significava? Tinha relação com a clínica

misteriosa? Robin estava doente?
Depois de alguns minutos de silêncio, de repente ocorreu a Strike que

ele devia perguntar a Lorelei como foi a noite para ela.
– Já estive melhor – Lorelei suspirou. – Infelizmente sua Robin tem

muitos amigos chatos.
– É – disse Strike. – Acho que principalmente do marido dela. Ele é

contador. E meio bobalhão – acrescentou ele, gostando de dizer isso.
O táxi rodava pela noite, Strike lembrando-se de como o corpo de

Robin ficou no vestido cinza.
– Como disse? – falou ele de repente, porque teve a impressão de que

Lorelei falara com ele.
– Perguntei no que você estava pensando.
– Em nada – Strike mentiu, e porque isto era preferível a falar, ele

passou o braço por ela, puxou-a para mais perto e a beijou.
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... minha nossa! Mortensgaard subiu na vida. Há muita gente agora
atrás dele.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

No domingo, Robin perguntou em uma mensagem de texto a Strike o
que ele queria que ela fizesse na segunda-feira, porque ela havia passado
adiante todas as tarefas antes de tirar a semana de folga. A resposta concisa
dele foi “venha ao escritório”, no qual ela entrou devidamente às quinze
para as nove do dia seguinte, feliz, independentemente de como
estivessem as coisas entre ela e o sócio, de voltar às antigas salas medíocres.

A porta da sala de Strike estava aberta quando ela chegou. Sentado à sua
mesa, ele ouvia alguém ao celular. A luz do sol caía em poças douradas de
melado pelo carpete gasto. O murmúrio suave do trânsito logo foi
obstruído pelo barulho da antiga chaleira e, cinco minutos depois de sua
chegada, Robin colocou uma caneca de Typhoo marrom-escuro e
fumegante na frente de Strike, que lhe mostrou o polegar para cima e um
“obrigado” silencioso. Ela voltou a sua mesa, onde uma luz piscava no
telefone, indicando uma mensagem gravada. Ela discou para o serviço de
recados e ouviu uma voz de mulher informar que a ligação tinha sido feita
dez minutos antes da chegada de Robin e presumivelmente enquanto
Strike ou estava no sótão, ou ocupado com o outro telefonema.

Um sussurro irregular sibilou no ouvido de Robin.
“Desculpe-me por fugir do senhor, sr. Strike, eu peço desculpas. Mas

não posso voltar. Ele está me prendendo aqui, não posso sair, ele pôs



armadilhas nas portas...”
O fim da frase se perdeu no choro. Preocupada, Robin tentou chamar a

atenção de Strike, mas ele tinha virado a cadeira giratória para olhar pela
janela, ainda ouvindo ao celular. Palavras ao acaso chegaram a Robin pelos
sons lastimáveis de aflição ao telefone.

“... não posso sair... estou totalmente sozinho...”
– Tá, tudo bem – dizia Strike em sua sala. – Na quarta-feira, então, ok?

Ótimo. Um bom dia para você.
“... por favor me ajude, sr. Strike!”, gemia a voz no ouvido de Robin.
Ela bateu no botão para ligar o viva-voz e de pronto a voz torturada

encheu a agência.
“As portas vão explodir se eu tentar fugir, sr. Strike, por favor, me

ajude, por favor, venha me pegar, eu não devia ter vindo, eu disse a ele que
sei do garotinho e é maior, muito maior, pensei que eu podia confiar
nele...”

Strike girou em sua cadeira, levantou-se e veio para a antessala. Houve
uma pancada enquanto o fone era largado. O choro continuou, distante,
como se o orador transtornado tivesse se afastado do telefone.

– É ele de novo – disse Strike. – Billy, Billy Knight.
O choro e o ofegar ficaram mais altos de novo e Billy disse num

sussurro frenético, com os lábios evidentemente apertados no bocal.
“Tem alguém na porta. Socorro. Me ajude, sr. Strike.”
A ligação foi interrompida.
– Pegue o número – disse Strike. Robin estendeu a mão para o fone a

fim de discar o serviço de informações, mas, antes que pudesse fazer isso,
o telefone voltou a tocar. Ela o arrebanhou com os olhos fixos nos de
Strike.

– Escritório de Cormoran Strike.
– Ah... sim, bom dia – disse uma voz aristocrática e grave.
Robin fez uma careta para Strike e meneou a cabeça.
– Merda – murmurou ele, e voltou a sua sala para pegar o chá.
– Gostaria de falar com o sr. Strike, por favor.
– Infelizmente ele agora está em outra ligação. – Robin mentiu.



Sua prática padrão por um ano foi retornar a ligação do cliente. Isso
eliminava jornalistas e birutas.

– Vou aguardar – disse o interlocutor, que parecia astucioso,
desacostumado de não conseguir o que queria.

– Receio que ele vá demorar um pouco. Posso pegar seu número e ele
telefonará de volta?

– Bom, precisa ser dentro dos próximos dez minutos, porque estou
prestes a entrar em uma reunião. Diga a ele que quero discutir um
trabalho que gostaria que ele fizesse para mim.

– Infelizmente não posso garantir que o sr. Strike assumirá o trabalho
pessoalmente – disse Robin, o que também era a resposta padrão para se
desviar da imprensa. – Nossa agência está bem ocupada no momento.

Ela puxou para si caneta e papel.
– Que tipo de trabalho o senhor está...?
– Precisa ser o sr. Strike – disse a voz com firmeza. – Deixe isto claro a

ele. Tem de ser o sr. Strike em pessoa. Meu nome é Chizzle.
– Como se escreve? – perguntou Robin, perguntando-se se tinha

ouvido corretamente.
– C-H-I-S-W-E-L-L. Jasper Chiswell. Peça a ele para me ligar no

seguinte número.
Robin copiou os dígitos que Chiswell lhe dava e lhe desejou um bom

dia. Ao baixar o fone no gancho, Strike se sentou no sofá de couro falso
que eles mantinham na antessala, para os clientes. Tinha o hábito grosseiro
de soltar ruídos inesperados de peido quando a pessoa se mexia.

– Um homem chamado Jasper Chizzle, escreve-se “Chiswell”, quer
que você pegue um trabalho para ele. Diz que tem de ser você, e mais
ninguém. – Robin franziu a testa, perplexa. – Conheço o nome, não
conheço?

– Sim – disse Strike. – Ele é o ministro da Cultura.
– Ai, meu Deus. – Robin agora entendia. – É claro! O grandão do

cabelo esquisito!
– Ele mesmo.



Um monte de lembranças e associações vagas assaltou Robin. Ela
parecia se lembrar de um caso antigo, a renúncia em desgraça, reabilitação
e, mais recentemente, um novo escândalo, outra história desagradável nos
jornais...

– O filho dele não foi preso por homicídio culposo não muito tempo
atrás? – perguntou ela. – Era Chiswell, não era? Não foi o filho dele que
estava dirigindo doidão e matou uma jovem mãe?

Strike recuperou a atenção, ao que parecia, de longe. Tinha uma
expressão peculiar.

– É, me lembra alguma coisa – disse Strike.
– Qual é o problema?
– Na verdade, são alguns. – Strike passou a mão no queixo com a barba

por fazer. – Para começar: localizei o irmão de Billy na sexta-feira.
– Como?
– Uma longa história – disse Strike –, mas por acaso Jimmy faz parte de

um grupo que protesta contra a Olimpíada. “ROCOM”, como eles se
chamam. Mas então, ele estava com uma garota e a primeira coisa que ela
disse quando soube que eu era detetive particular foi “Chiswell o
mandou”.

Strike refletiu sobre esta questão enquanto bebia o chá preparado com
perfeição.

– Mas Chiswell não precisaria que eu ficasse de olho na ROCOM –
continuou ele, pensando alto. – Já havia um sujeito à paisana por lá.

Embora querendo ouvir que outras coisas perturbavam Strike no
telefonema de Chiswell, Robin não o apressou, sentou-se em silêncio,
permitiu que ele remoesse esta evolução nos acontecimentos. Era
exatamente o tipo de tato que fizera falta a Strike quando ela ficou fora da
agência.

– E veja só – continuou ele por fim, como se não tivesse se
interrompido. – O filho que foi preso por homicídio culposo não é... ou
não era... o único filho de Chiswell. O mais velho se chamava Freddie e
morreu no Iraque. É. Major Freddie Chiswell, Regimento Real dos



Hussardos da Rainha. Morreu em um ataque a um comboio em Basra. Eu
investiguei sua morte em ação enquanto ainda estava na SIB.

– Então você conhece Chiswell?
– Não, nunca me encontrei com ele. Em geral não encontramos as

famílias... conheci a filha de Chiswell anos atrás também. Só ligeiramente,
mas a encontrei algumas vezes. Ela era uma antiga amiga de escola de
Charlotte.

Robin experimentou um leve frisson à menção de Charlotte. Tinha
muita curiosidade, que conseguia esconder, sobre Charlotte, a mulher
com quem Strike se envolvera numa relação intermitente por dezesseis
anos, com quem ele devia se casar antes que a relação terminasse mal e, ao
que parecia, definitivamente.

– Que pena que não conseguimos o número de Billy – disse Strike,
passando de novo no queixo a mão grande e de dorso peludo.

– Vou tratar de conseguir, se ele ligar de novo. – Robin garantiu a ele. –
Vai retornar a ligação de Chiswell? Ele disse que estava prestes a entrar em
uma reunião.

– Gostaria de saber o que ele quer, mas a questão é se temos espaço
para outro cliente – disse Strike. – Vamos pensar...

Ele pôs as mãos na nuca, franzindo o cenho para o teto, no qual muitas
rachaduras finas eram expostas pela luz solar. Que se dane isso... O escritório
logo seria um problema da empreiteira, afinal de contas...

– Tenho Andy e Barclay vigiando o garoto Webster. Barclay está indo
bem, aliás. Tive três dias inteiros de vigilância dele, fotos, tudo.

“E tem o velho Doutor Duvidoso. Ele ainda não fez nada digno de
nota.”

– Que pena – disse Robin, depois caiu em si. – Não, eu não queria
dizer isso, quis dizer que é bom. – Ela esfregou os olhos. – O trabalho –
ela suspirou. – Ele mexe com sua ética. Quem está vigiando o Duvidoso
hoje?

– Eu ia pedir a você para fazer isso – disse Strike –, mas o cliente ligou
ontem à tarde. Ele se esqueceu de me dizer que o Duvidoso está em um
simpósio em Paris.



De olho ainda no teto, a testa franzida em reflexões, Strike falou:
– Temos dois dias naquela conferência de tecnologia a partir de

amanhã. O que você quer fazer, a Harley Street ou o centro de
conferência em Epping Forest? Podemos trocar, se você quiser. Quer
passar o dia de amanhã vigiando o Duvidoso, ou com centenas de geeks
fedorentos com camisetas de super-heróis?

– Nem todo pessoal de tecnologia fede – Robin o repreendeu. – Seu
amigo Spanner não fede.

– Não deve julgar Spanner pela quantidade de desodorante que ele
coloca quando vem aqui – disse Strike.

Spanner, que tinha revisto o computador deles e o sistema de telefonia
quando a agência recebia um empurrão drástico nos negócios, era o irmão
mais novo do velho amigo de Strike, Nick. Ele gostou de Robin, como a
própria e Strike estavam igualmente conscientes.

Strike remoeu as opções e esfregou o queixo de novo.
– Vou ligar para Chiswell e descobrir o que ele quer – decidiu ele por

fim. – Nunca se sabe, pode ser um trabalho maior do que aquele
advogado com a esposa indo para a cama por aí. Ele é o próximo da lista,
não é?

– Ele, ou aquela americana que se casou com o vendedor de Ferrari.
Ambos estão aguardando.

Strike suspirou. A infidelidade representava o grosso de sua carga de
trabalho.

– Espero que a mulher de Chiswell não o esteja traindo. Queria uma
variada.

O sofá soltou seus flatos habituais quando Strike saiu dele. Ao voltar a
sua sala, Robin o chamou:

– Tudo bem para você se eu terminar essa papelada, então?
– Se não se importa. – Strike fechou a porta.
Robin voltou a seu computador, sentindo-se bem animada. Um

músico de rua tinha começado a cantar “No Woman, No Cry” na
Denmark Street e por algum tempo, enquanto eles falavam de Billy
Knight e dos Chiswell, Robin sentiu como se os dois fossem Strike e



Robin de um ano atrás, antes de ele demiti-la, antes de ela se casar com
Matthew.

Enquanto isso, em sua sala, o telefonema de Strike a Jasper Chiswell
foi atendido quase imediatamente.

– Chiswell – gritou ele.
– Aqui é Cormoran Strike – disse o detetive. – O senhor falou com

minha sócia há alguns minutos.
– Ah, sim – disse o ministro da Cultura, que parecia estar na traseira de

um carro. – Tenho um trabalho para você. Nada que eu queira discutir
por telefone. Estou ocupado hoje e esta noite, infelizmente, mas amanhã
caberia bem.

“Ob-observing the hypocrites...”, cantava o músico na rua.
– Lamento, não pode ser amanhã – retrucou Strike, vendo partículas de

poeira caírem no sol forte. – Na verdade, só poderá ser na sexta-feira. Pode
me dar uma ideia de que tipo de trabalho estamos falando, ministro?

A resposta de Chiswell foi ao mesmo tempo tensa e colérica.
– Não posso discutir por telefone. Farei com que valha a pena para

você se encontrar comigo, se é o que você quer.
– Não é uma questão de dinheiro, é de tempo. Estou com a agenda

lotada até sexta-feira.
– Ah, pelo amor de Deus...
Chiswell de repente tirou o telefone da boca e Strike o ouviu falar

furiosamente com outra pessoa.
– À esquerda aqui, seu imbecil! Esquer... Puta que pariu! Não, eu vou a

pé. Vou a pé, merda, abra a porta!
Ao fundo, Strike ouviu um homem nervoso dizer:
“Desculpe-me, sr. ministro, era de entrada proibida...”
– Deixa isso pra lá! Abra essa... abra esta maldita porta!
Strike esperou, de sobrancelhas erguidas. Ouviu uma porta de carro

bater, passos rápidos, depois Jasper Chiswell falou novamente, com a boca
colada no fone.

– O trabalho é urgente!



– Se não puder esperar até sexta-feira, terá de encontrar outra pessoa,
infelizmente.

“My feet is my only carriage”, cantava o músico.
Chiswell não disse nada por alguns segundos; depois, enfim:
– Tem de ser você. Vou explicar quando nos encontrarmos, mas... tudo

bem, se tem de ser na sexta, encontre-me no Pratt’s Club. Park Place.
Chegue ao meio-dia, pagarei seu almoço.

– Tudo bem – concordou Strike, agora inteiramente intrigado. – Vejo o
senhor no Pratt’s.

Ele desligou e voltou à sala onde Robin abria a correspondência e a
separava. Quando ele contou o principal da conversa, ela procurou o
Pratt’s no Google.

– Não pensei que ainda existissem lugares assim – disse ela sem
acreditar, depois de ler o monitor por um minuto.

– Lugares como o quê?
– É um clube de cavalheiros... bem conservador... não permitem

nenhuma mulher, a não ser como convidadas de sócios do clube na hora
do almoço... e “para evitar confusão” – Robin leu da página da Wikipédia –
“todos os funcionários se chamam George”.

– E se eles contratarem uma mulher?
– Parece que fizeram isso nos anos 1980 – disse Robin, com a expressão

entre a ironia e a reprovação. – Eles a chamaram de Georgina.
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É melhor para você não saber. Melhor para nós dois.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Às onze e meia da sexta-feira seguinte, um Strike de terno e recém-
barbeado saía da estação do metrô de Green Park e prosseguia por
Piccadilly. Ônibus de dois andares passavam pelas vitrines de lojas de luxo,
que tiravam proveito da febre olímpica para forçar uma mistura eclética de
produtos: medalhas de chocolate embrulhadas em dourado, sapatos com a
bandeira britânica, antigos cartazes esportivos e, repetidas vezes, o logotipo
recortado que Jimmy Knight comparou com uma suástica partida.

Strike se permitira uma margem generosa de tempo para chegar ao
Pratt’s, porque a perna mais uma vez doía, depois de dois dias em que ele
raras vezes conseguiu aliviar o peso sobre a prótese. Ele tinha esperanças
de que a conferência de tecnologia em Epping Forest, onde passara o dia
anterior, lhe desse intervalos de descanso, mas ficou decepcionado. Seu
alvo, o sócio recém-demitido de uma startup, era suspeito de tentar
vender a concorrentes características-chave de seu novo aplicativo.
Durante horas, Strike seguiu o jovem de um estande a outro, documentou
todos os seus movimentos e suas interações, torcendo para a certa altura
ele se cansar e se sentar. Porém, entre a cafeteria onde os clientes ficavam
em mesas altas e a lanchonete onde todos ficavam de pé e comiam sushi
com os dedos em caixas de plástico, o alvo passou oito horas andando ou
de pé. Depois de longas horas à espreita na Harley Street na véspera, não
era de surpreender que a remoção de sua prótese na noite anterior tenha



sido desconfortável, que tenha sido complicado retirar a almofada de gel
que separava o coto do tornozelo artificial. Ao passar pelos frios arcos cor
de gelo do Ritz, Strike torcia para que o Pratt’s tivesse pelo menos uma
cadeira confortável de proporções generosas.

Ele entrou à direita na St. James’s Street, o que o levou a um leve
declive para o palácio de St. James do século XVI. Esta não era uma área de
Londres que Strike costumava visitar por conta própria, uma vez que ele
não tinha os meios, nem a inclinação a comprar em lojas para cavalheiros,
no comércio de armas há muito estabelecido ou com negociantes de
vinhos seculares. Ao se aproximar da Park Place, porém, foi visitado por
uma lembrança pessoal. Ele andou por esta rua mais de dez anos atrás,
com Charlotte.

Eles tinham subido a ladeira, e não descido, a caminho de um almoço
marcado com o pai dela, agora falecido. Strike estava de licença do exército
e recentemente eles tinham voltado ao que era, para todos que os
conheciam, um caso incompreensível e obviamente condenado. Em
nenhum dos dois lados da relação havia sequer uma única pessoa que
apoiasse. Os amigos e familiares dele viam Charlotte de todo jeito, da
desconfiança ao ódio, enquanto os dela sempre consideraram Strike, filho
ilegítimo de um astro famoso do rock, mais uma manifestação da
necessidade de Charlotte de chocar e mostrar rebeldia. A carreira militar
de Strike não significava nada para a família dela, ou melhor, era apenas
outro sinal de sua inadequação plebeia para aspirar à mão da beldade bem-
nascida, porque cavalheiros da classe de Charlotte não entravam para a
Polícia Militar, mas para os regimentos da Cavalaria ou da Guarda.

Ela apertara a mão dele com muita força enquanto eles entravam em
um restaurante italiano em algum lugar ali por perto. Sua localização exata
agora escapava a Strike. Ele só se lembrava da expressão de fúria e
reprovação de sir Anthony Campbell enquanto eles se aproximavam da
mesa. Strike soubera antes, por terceiros, que Charlotte não tinha contado
ao pai que ela e Strike haviam voltado, ou que ela o estaria levando. Foi
uma omissão inteiramente charlottiana, dando ensejo à cena charlottiana
habitual. Strike há muito tempo passou a acreditar que ela engendrava



problemas por uma necessidade aparentemente insaciável de conflito.
Propensa a surtos de sinceridade lacerante em meio a sua mitomania geral,
ela havia dito a Strike, mais para o fim da relação, que, pelo menos,
enquanto brigavam, ela sabia que estava viva.

Ao chegar à Park Place, uma fila de casas pintadas de creme saindo da
St. James’s Street, Strike notou que a repentina lembrança de Charlotte
segurando sua mão não doía mais, e se sentiu como um alcoólatra que pela
primeira vez levara uma lufada de cerveja sem ter um suadouro ou ter de
lidar com seu desejo desesperado. Talvez tenha acabado, pensou ele, ao se
aproximar da porta preta do Pratt’s, com sua balaustrada de ferro batido no
alto. Talvez, dois anos depois de ela ter lhe contado a mentira imperdoável
e ele ter partido para sempre, ele estivesse curado, livre do que às vezes,
mas não com superstição, Strike via como uma espécie de Triângulo das
Bermudas, uma zona de perigo em que ele temia ser puxado para baixo,
arrastado para as profundezas da angústia e da dor pela sedução misteriosa
que Charlotte exercia sobre ele.

Com uma leve sensação de celebração, Strike bateu na porta do Pratt’s.
Uma mulher baixinha de ar maternal a abriu. Seu busto proeminente e

o semblante alerta e de olhos vivos fizeram-no lembrar um tordo ou uma
corruíra. Quando ela falou, ele percebeu um vestígio do West Country.

– Deve ser o sr. Strike. O ministro ainda não chegou. Entre.
Ele a acompanhou pela soleira e entrou no hall, do qual podia ser

vislumbrada uma enorme mesa de bilhar. Predominavam um vermelho
suntuoso, tons de verde e a madeira escura. A funcionária, que ele supôs
ser Georgina, levou-o a um lance de escada íngreme, que Strike desceu
com cuidado, mantendo a mão firme no corrimão.

A escada levava a um porão aconchegante. O teto tinha afundado tanto
que parecia parcialmente escorado por um grande aparador em que eram
exibidos pratos de porcelana variados, sendo que os que ficavam mais
acima estavam meio incrustados no reboco.

– Nosso espaço não é muito grande – disse ela, declarando o óbvio. –
Seiscentos membros, mas só podemos servir catorze refeições de cada vez.
Gostaria de uma bebida, sr. Strike?



Ele rejeitou, mas aceitou o convite para se sentar em uma das poltronas
de couro agrupadas em volta de um tabuleiro envelhecido para jogo de
cartas.

O espaço pequeno era dividido por uma arcada em áreas de estar e de
jantar. Dois lugares foram colocados na mesa comprida na outra metade
da sala, abaixo de janelas pequenas e fechadas. A única outra pessoa no
porão além dele e de Georgina era um chef de paletó branco trabalhando
em uma cozinha minúscula a poucos metros de onde Strike estava
sentado. O chef deu as boas-vindas ao detetive com um sotaque francês,
depois continuou a retalhar o rosbife frio.

Ali estava a verdadeira antítese dos restaurantes elegantes por onde
Strike seguia maridos e esposas errantes, em que a iluminação era
escolhida para complementar vidro e granito e críticos gastronômicos de
língua afiada se sentavam como abutres estilosos em cadeiras modernas e
desconfortáveis. O Pratt’s era mal-iluminado. Spots de bronze
pontilhavam paredes cobertas de papel vermelho-escuro, em grande parte
encobertas por peixes empalhados em estojos de vidro, gravuras de caça e
charges políticas. Em um nicho ladrilhado de azul e branco, junto de uma
lateral da sala, havia um antigo fogão de ferro. Os pratos de porcelana, o
tapete puído, a mesa trazendo sua carga caseira de ketchup e mostarda
contribuíam para uma atmosfera de informalidade aconchegante, como se
um bando de garotos aristocratas tivesse arrastado todas as coisas de que
gostava no mundo dos adultos – seus jogos, suas bebidas e seus troféus –
para o porão onde a babá distribuía sorrisos, conforto e elogios.

As doze horas chegaram, mas não Chiswell. “Georgina”, porém, foi
simpática e informativa a respeito do clube. Ela e o marido, o chef,
moravam nas instalações. Strike não pôde deixar de refletir que este devia
ser um dos imóveis mais caros de Londres. Manter o pequeno clube que,
segundo lhe disse Georgina, fora fundado em 1857, custava muito
dinheiro a alguém.

– O duque de Devonshire é o proprietário, sim – disse Georgina,
animada. – Já viu nosso livro de apostas?



Strike virou as páginas do pesado volume com capa de couro, onde
muito tempo atrás as apostas eram registradas. Em uma letra gigantesca
datando dos anos 1970, ele leu: “A sra. Thatcher formará o novo governo.
Aposto: um jantar de lagosta, a lagosta deve ser maior do que o pênis ereto
de um homem.”

Ele sorria quando soou a campainha no alto.
– Deve ser o ministro – disse Georgina, subindo freneticamente a

escada.
Strike colocou o livro de apostas em sua prateleira e voltou a se sentar.

Do alto vieram passos pesados e depois, descendo a escada, a mesma voz
impaciente e irascível que ele ouvira na segunda-feira.

– ... não, Kinvara, não posso. Já lhe disse por quê, tenho uma reunião
no almoço... não, você não pode... cinco horas, então, sim... sim... sim!
Adeus!

Um par de pés grandes, calçados de preto, desceu a escada até Jasper
Chiswell surgir no porão, olhando em volta com um ar truculento. Strike
se levantou da poltrona.

– Ah – disse Chiswell, examinando Strike por baixo das sobrancelhas
bastas. – Você já chegou.

Jasper Chiswell envergava seus 68 anos razoavelmente bem. Um
homem grande e largo, mas de ombros redondos, ele ainda tinha a cabeça
repleta de cabelos grisalhos que, embora parecesse implausível, eram dele.
Seu cabelo fazia de Chiswell um alvo fácil para cartunistas, porque era
grosso, liso e meio comprido, destacando-se de sua cabeça de uma forma
que sugeria uma peruca ou, numa alusão pouco gentil, uma escova de
chaminé. Ao cabelo acrescentavam-se um rosto vermelho largo, olhos
pequenos e um lábio inferior protuberante que lhe conferiam o ar de um
bebê muito crescido e eternamente à beira de um ataque de birra.

– Minha mulher – disse ele a Strike, brandindo o celular ainda na mão.
– Vem à cidade sem avisar. Irritante. Acha que posso largar tudo.

Chiswell estendeu a mão suada e grande, que Strike apertou, depois
retirou o pesado sobretudo que usava, apesar do calor do dia. Enquanto
ele fazia isso, Strike notou o alfinete regimental de sua gravata puída. O



não iniciado poderia pensar que fosse um cavalo de balanço, mas Strike
reconheceu de imediato o Cavalo Branco de Hanover.

– Regimento dos Hussardos da Rainha – disse Strike, assentindo para o
alfinete enquanto os dois homens se sentavam.

– Sim – disse Chiswell. – Georgina, vou tomar um pouco daquele
xerez que você me serviu quando eu estava com Alastair. E você? – ele
perguntou abruptamente para Strike.

– Não, obrigado.
Embora de forma alguma fosse tão sujo quanto Billy Knight, Chiswell

não tinha um cheiro muito agradável.
– Sim, os Hussardos da Rainha. Aden e Cingapura. Tempos felizes. –

No momento, ele não parecia feliz. Sua pele avermelhada, vista de perto,
tinha uma estranha aparência de placa. A caspa era abundante nas raízes do
cabelo grosso e grandes manchas de suor se espalhavam pelas axilas da
camisa azul. O ministro tinha a aparência inconfundível, que não era
incomum nos clientes de Strike, de um homem sob intensa tensão e,
quando chegou seu xerez, ele bebeu a maior parte em um gole só.

– Podemos passar adiante? – sugeriu ele e, sem esperar por uma
resposta, gritou: – Vamos comer agora mesmo, Georgina.

Depois que ambos estavam sentados à mesa, que tinha uma toalha dura
e branca como a neve, como aquelas do casamento de Robin, Georgina
lhes trouxe fatias de rosbife frio e batatas cozidas. Era comida inglesa
infantil, simples e sem frescura, e não era das piores. Só quando a
funcionária os deixou em paz na sala de jantar mal-iluminada e cheia de
pinturas a óleo e outros peixes mortos, foi que Chiswell voltou a falar.

– Você esteve na reunião de Jimmy Knight – disse ele sem preâmbulos.
– Um policial à paisana lá o reconheceu.

Strike assentiu. Chiswell colocou uma batata cozida na boca, mastigou
com raiva e engoliu antes de dizer:

– Não sei quem está pagando você para levantar a sujeira de Jimmy
Knight, ou o que você já pode ter contra ele, mas quem quer que seja e o
que quer que você tenha conseguido, estou disposto a pagar o dobro pela
informação.



– Receio não ter nada contra Jimmy Knight – disse Strike. – Ninguém
me pagou para ir à reunião.

Chiswell ficou abismado.
– Mas então, por que esteve lá? – ele exigiu saber. – Não vai me dizer

que você pretende protestar contra a Olimpíada?
Tão bombástico foi o “p” de “protestar” que um pequeno pedaço de

batata voou de sua boca pela mesa.
– Não – disse Strike. – Eu procurava alguém que pensei que talvez

estivesse na reunião. Não estava.
Chiswell atacou novamente a carne como se ela o tivesse ofendido

pessoalmente. Por algum tempo, os únicos ruídos foram das facas e dos
garfos raspando a porcelana. Chiswell meteu o garfo na última batata
cozida, mas a colocou inteira na boca, deixou garfo e faca caírem com
estrondo no prato e falou:

– Eu estava pensando em contratar um detetive antes de saber que você
esteve vigiando Knight.

Strike não disse nada. Chiswell o olhou com desconfiança.
– Você tem a fama de ser muito bom.
– Gentileza sua dizer isso – disse Strike.
Chiswell ainda olhava firme para Strike com uma espécie de desespero

furioso, como quem se pergunta se pode se atrever a ter esperanças de o
detetive não se mostrar outra decepção em uma vida assolada delas.

– Estou sendo chantageado, sr. Strike – disse ele abruptamente. –
Chantageado por uma dupla de homens que entraram em uma aliança
temporária, mas provavelmente instável. Um deles é Jimmy Knight.

– Entendo – disse Strike.
Ele também uniu garfo e faca. Georgina apareceu para saber, por algum

processo paranormal, se Strike e Chiswell tinham comido todo o prato
principal. Ela chegou para retirar os pratos e reapareceu com uma torta de
melado. Só depois de ela se retirar à cozinha e os dois homens se servirem
de grandes fatias de pudim, Chiswell voltou a sua história.

– Não há necessidade dos detalhes sórdidos – disse ele, em caráter
definitivo. – Você só precisa saber que Jimmy Knight tem conhecimento



de que fiz algo que não desejaria ver partilhado com os cavalheiros do
quarto poder.

Strike ficou calado, mas Chiswell parece ter pensado que o silêncio
dele tinha um toque de acusação, porque acrescentou incisivamente:

– Não foi cometido nenhum crime. Alguns podem não gostar, mas não
era ilegal na... mas por falar nisso – disse Chiswell e tomou um gole
grande de água. – Knight me procurou alguns meses atrás e pediu 40 mil
libras em dinheiro vivo. Eu me recusei a pagar. Ele me ameaçou com uma
exposição, mas como ele não parecia ter nenhuma prova do que alegava,
eu me atrevi a ter esperanças de que ele fosse incapaz de cumprir a
ameaça.

“Não resultou em nenhuma matéria na imprensa, assim concluí que
tinha razão em pensar que ele não tinha provas. Ele voltou algumas
semanas depois e pediu metade da soma anterior. Mais uma vez, eu me
recusei.

“Foi então que, pensando em aumentar a pressão sobre mim, suponho,
ele abordou Geraint Winn.”

– Desculpe-me, não sei quem...?
– O marido de Della Winn.
– Della Winn, ministra dos Esportes? – disse Strike, sobressaltado.
– Sim, é claro que é Della-Winn-a-ministra-dos-Esportes – vociferou

Chiswell.
A excelentíssima Della Winn, como Strike sabia bem, era uma galesa

no início de seus sessenta anos, cega de nascença. Independentemente de
sua afiliação partidária, as pessoas tendiam a admirar a liberal democrata
que fora advogada de direitos humanos antes de se juntar ao Parlamento.
Em geral fotografada com seu cão-guia, um labrador amarelo-claro,
ultimamente ela estivera em grande evidência na imprensa, seu reduto
atual sendo a Paralimpíada. Ela foi a Selly Oak enquanto Strike esteve no
hospital, readaptando-se à perda de sua perna no Afeganistão. Ele ficou
com uma impressão favorável da inteligência e da empatia da mulher. Do
marido, Strike não sabia nada.



– Não sei se Della sabe o que Geraint está aprontando – disse Chiswell,
e espetou um pedaço de torta, ainda falando enquanto mastigava. –
Provavelmente sim, mas se mantém limpa. Negação plausível. Não
podemos ter a sagrada Della envolvida em chantagem, podemos?

– O marido dela lhe pediu dinheiro? – perguntou Strike, incrédulo.
– Ah, não, não. Geraint quer me obrigar a sair do gabinete.
– Algum motivo específico para isso?
– Existe uma inimizade entre nós que data de muitos anos atrás, com

origem em algo sem fundamento nenhum... mas isso é irrelevante. –
Chiswell balançou a cabeça com raiva. – Geraint me procurou, “na
esperança de que não seja verdade”, e “oferecendo-me a oportunidade de
me explicar”. Ele é um homenzinho pervertido e desagradável que passou
a vida segurando a bolsa da esposa e atendendo a seus telefonemas.
Naturalmente saboreava a ideia de exercer algum poder real.

Chiswell tomou um gole do xerez.
– Assim, como pode ver, estou com um dilema, sr. Strike. Mesmo que

eu decidisse pagar a Jimmy Knight, ainda tenho de lidar com um homem
que quer minha desgraça e que pode muito bem conseguir pôr as mãos
em provas.

– Como Winn pode ter conseguido provas?
Chiswell pegou outra porção grande de torta de melado e olhou por

cima do ombro para saber se Georgina continuava na segurança da
cozinha.

– Eu soube – disse ele em voz baixa e uma fina névoa de massa voou
dos lábios frouxos – que podem existir fotografias.

– Fotografias? – repetiu Strike.
– É claro que Winn não pode estar de posse delas. Se estivesse, tudo

estaria acabado. Mas talvez ele encontre um jeito de colocar as mãos nelas.
Sim.

Ele colocou o último pedaço de torta na boca e falou:
– É claro que existe uma possibilidade de as fotografias não me

incriminarem. Não existem marcas peculiares, até onde eu sei.



A imaginação de Strike ficou francamente atônita. Estava ansioso para
perguntar, “Marcas peculiares do quê, ministro?”, mas se conteve.

– Tudo aconteceu seis anos atrás – continuou Chiswell. – Não paro de
revirar a coisa toda em minha cabeça. Havia outros envolvidos que podem
ter falado, mas eu duvido, duvido muito disso. Há muito a perder. Não,
tudo se resume ao que Knight e Winn podem desencavar. Desconfio
fortemente de que Winn, se puser as mãos nas fotografias, vai diretamente
à imprensa. Esta não seria a primeira opção de Knight. Ele quer
simplesmente dinheiro.

“Então aqui estou eu, sr. Strike, a fronte praecipitium, a tergo lupi. Já são
semanas em que vivo com isto pendurado em cima de mim. Não tem sido
agradável.”

Ele olhou para Strike com os olhos minúsculos e o detetive foi
irresistivelmente atraído à imagem de uma toupeira, piscando para uma
espada pendente que esperava para esmagá-la.

– Quando soube que você esteve naquela reunião, supus que
investigasse Knight e alguma sujeira dele. Cheguei à conclusão de que o
único jeito de sair desta situação diabólica é descobrir algo que eu possa
usar contra cada um deles, antes que eles coloquem as mãos naquelas
fotografias. Combater fogo com fogo.

– A chantagem com chantagem? – disse Strike.
– Não quero nada deles, apenas que me deixem em paz – vociferou

Chiswell. – Moeda de troca, é só o que quero. Eu agi dentro da lei – disse
ele com firmeza – e de acordo com minha consciência.

Chiswell não era um homem particularmente agradável, mas Strike
podia muito bem imaginar que o suspense contínuo de esperar pela
exposição pública seria uma tortura, em particular para um homem que já
suportara sua parcela justa de escândalos. A escassa pesquisa de Strike
sobre seu potencial cliente na noite anterior desenterrou relatos alegres do
caso que acabou com seu primeiro casamento, do fato de que sua segunda
esposa passou uma semana em uma clínica para “estafa” e do acidente de
carro medonho e induzido por drogas em que o filho mais novo matou
uma jovem mãe.



– Este é um trabalho muito grande, sr. Chiswell – disse Strike. – Terei
de colocar outras duas pessoas para investigar completamente Knight e
Winn, em particular se existe a pressão do tempo.

– Não me importa quanto isso custe – retrucou Chiswell. – Não me
importa se você tiver de colocar toda a agência no caso.

“Recuso-me a acreditar que não haja nada de duvidoso em Winn,
sendo ele o sapo astuto que é. Há algo estranho nos dois como casal. Ela, o
anjo cego de luz”, o lábio de Chiswell se torceu, “e ele, seu capataz
barrigudo, sempre tramando, apunhalando pelas costas e arrebanhando
cada brinde que consegue. Deve haver algo ali. Deve haver.

“Quanto a Knight, um baderneiro comunista, deve haver algo que a
polícia ainda não pegou. Ele sempre foi um desordeiro, um completo
inútil.”

– O senhor conhecia Jimmy Knight antes de ele tentar chantageá-lo? –
perguntou Strike.

– Ah, sim – afirmou Chiswell. – Os Knight são de minha circunscrição
eleitoral. O pai era um biscateiro que fez alguns trabalhos para nossa
família. Não conheci a mãe. Acredito que ela morreu antes que os três
tenham se mudado para o Steda Cottage.

– Entendo – disse Strike.
Ele se recordou das palavras angustiadas de Billy, “Eu vi uma criança

estrangulada e ninguém acredita em mim”, o movimento nervoso do nariz ao
peito enquanto ele fazia seu sinal da cruz desleixado e o detalhe prosaico e
exato do cobertor rosa com que a criança morta foi enterrada.

– Acho que preciso lhe dizer uma coisa antes de discutirmos os termos,
sr. Chiswell – disse Strike. – Estive na reunião da ROCOM porque
tentava localizar o irmão mais novo de Knight. O nome dele é Billy.

O vinco entre os olhos míopes de Chiswell se aprofundou uma fração.
– Sim, lembro-me de que eles eram dois, mas Jimmy era

consideravelmente mais velho... uma década ou mais, eu diria. Não vejo...
Billy, não é isso?... há muitos anos.

– Bom, ele tem uma doença mental grave – disse Strike. – Procurou-
me na segunda-feira passada com uma história peculiar, depois fugiu.



Chiswell esperou, e Strike estava certo de ter detectado a tensão.
– Billy alega – disse Strike – ter testemunhado o estrangulamento de

uma criança pequena quando ele era muito novo.
Chiswell não se retraiu, apavorado; não veio com bravatas, nem

explodiu. Não exigiu saber se estava sendo acusado, nem perguntou que
diabos isso tinha a ver com ele. Reagiu sem nenhuma das defesas
extravagantes do homem culpado, entretanto Strike podia jurar que, para
Chiswell, esta história não era uma novidade.

– E quem ele alega ter estrangulado a criança? – perguntou ele,
passando o dedo na borda da taça de vinho.

– Ele não me disse... nem me diria.
– Acha que é por isso que Knight está me chantageando? Infanticídio?

– perguntou grosseiramente Chiswell.
– Achei que o senhor devia saber por que fui procurar Jimmy – disse

Strike.
– Não tenho nenhuma morte em minha consciência – disse Jasper

Chiswell com vigor. Ele bebeu o que restava da água. – Não se pode –
acrescentou ele, recolocando o copo vazio na mesa – ser considerado
responsável por consequências imprevistas.
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Acreditei que nós dois, juntos, estaríamos à altura.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

O detetive e o ministro saíram do número 14 de Park Place uma hora
depois e andaram os poucos metros que os levaram de volta à St. James’s
Street. Chiswell tinha se tornado menos rabugento e sentencioso durante
o café, aliviado, Strike suspeitava, por ter dado início a alguma ação que
talvez o livrasse do que claramente se tornava um peso quase insuportável
de pavor e suspense. Eles concordaram com os termos e Strike ficou
satisfeito com o acordo, porque este prometia ser um trabalho mais bem
remunerado e mais desafiador do que a agência tinha já havia algum
tempo.

– Bom, obrigado, sr. Strike – disse Chiswell, olhando a St. James’s,
enquanto ambos paravam na esquina. – Devo deixá-lo aqui. Tenho um
compromisso com meu filho.

Entretanto, ele não se mexeu.
– Você investigou a morte de Freddie – disse ele abruptamente, e olhou

para Strike pelo canto do olho.
Strike não esperava que Chiswell levantasse o assunto, especialmente

não ali, como quem pensa melhor, depois da intensidade de sua conversa
no porão.

– Sim – respondeu ele. – Eu sinto muito.
Os olhos de Chiswell ficaram fixos em uma galeria de arte distante.



– Lembro-me de seu nome no relatório – disse Chiswell. – É um
nome incomum.

Ele engoliu em seco, ainda de olhos estreitos para a galeria. Parecia
estranhamente indisposto em partir para seu compromisso.

– Um menino maravilhoso, o Freddie – disse ele. – Maravilhoso.
Entrou para meu velho regimento... bem, tão bom quanto. O Regimento
dos Hussardos da Rainha amalgamado com o Regimento Real Irlandês em
93, como deve saber. Assim, foi no Regimento Real dos Hussardos da
Rainha que ele ingressou.

“Cheio de um futuro promissor. Cheio de vida. Mas é claro que você
não o conheceu.”

– Não – disse Strike.
Parecia necessário algum comentário educado.
– Era seu filho mais velho, não?
– De quatro filhos – disse Chiswell, assentindo. – Duas meninas – e,

pela inflexão, ele as desprezava, meras mulheres, o joio para o trigo – e
este outro menino – acrescentou ele, num tom sombrio. – Ele foi preso.
Viu nos jornais?

– Não – Strike mentiu, porque sabia como era ter informações pessoais
espalhadas pelos jornais. Era mais gentil, embora não de todo crível, fingir
que você não leu nada, mais educado deixar as pessoas contarem sua
própria história.

– Meteu-se em problemas a vida toda, o Raff – disse Chiswell. –
Consegui um emprego para ele ali.

Ele apontou um dedo grosso para a vitrine distante da galeria.
– Largou a faculdade de história da arte – disse Chiswell. – Um amigo

meu é dono do lugar, concordou em admiti-lo. Minha mulher o considera
uma causa perdida. Ele matou uma jovem mãe em um carro. Estava
alterado.

Strike ficou calado.
– Bom, adeus. – Chiswell parecia ter saído de um transe melancólico.

Estendeu a mão suada mais uma vez, que Strike apertou, depois se afastou,
enrolado no grosso casaco tão inadequado para aquele lindo dia de junho.



Strike seguiu pela St. James’s Street na direção contrária e pegou o
celular enquanto andava. Robin atendeu no terceiro toque.

– Preciso me reunir com você – disse Strike, sem preâmbulos. – Temos
um novo trabalho, dos grandes.

– Droga! – disse ela. – Estou na Harley Street. Não queria te
incomodar, sabendo que você estava com Chiswell, mas a mulher de Andy
quebrou o pulso ao cair de uma escada. Eu disse que cobriria o Duvidoso
enquanto Andy a levava ao hospital.

– Merda. Onde está Barclay?
– Ainda no Webster.
– O Duvidoso está no consultório?
– Sim.
– Vamos arriscar – disse Strike. – Em geral, ele vai direto para casa às

sextas-feiras. Isto é urgente. Preciso lhe falar pessoalmente. Pode me
encontrar no Red Lion, na Duke of York Street?

Depois de ter rejeitado todo álcool durante sua refeição com Chiswell,
Strike queria uma cerveja em vez de voltar ao escritório. Se ele tivesse
metido seu terno no White Horse em East Ham, estaria perfeitamente
vestido para Mayfair e, dois minutos depois, ele entrou no Red Lion na
Duke of York Street, um pub confortável e vitoriano com ferragens de
bronze e vidro gravado que lhe lembrava o Tottenham. Levando um
caneco de London Pride a uma mesa do canto, ele procurou Della Winn e
seu marido no telefone e começou a ler um artigo sobre a Paralimpíada
iminente, em que Della era extensamente citada.

– Oi – disse Robin, 25 minutos depois, deixando a bolsa na cadeira de
frente para ele.

– Quer uma bebida? – perguntou ele.
– Vou pegar – disse Robin. – E então? – Ela se reuniu a ele alguns

minutos depois, segurando um suco de laranja. Strike sorriu para a
impaciência mal contida de Robin. – Do que se trata? O que Chiswell
queria?

O pub, que compreendia apenas um espaço em ferradura contornando
um único balcão, já estava lotado de homens e mulheres vestidos com



elegância, que davam início ao fim de semana cedo ou, como Strike e
Robin, terminavam o trabalho com uma bebida. Baixando a voz, Strike
contou o que havia se passado entre ele e Chiswell.

– Ah – disse Robin inexpressivamente, quando por fim Strike
terminou de dar as informações. – Então vamos... vamos tentar levantar os
podres de Della Winn?

– Do marido dela – Strike a corrigiu –, e Chiswell prefere a expressão
“moeda de troca”.

Robin não disse nada e bebeu o suco de laranja.
– Chantagem é ilegal, Robin. – Strike interpretou corretamente a

expressão intranquila dela. – Knight tenta arrancar 40 mil de Chiswell e
Winn quer obrigá-lo a deixar o cargo.

– Então ele vai chantagear os dois também e vamos ajudar a fazer isso?
– Levantamos os podres das pessoas todo dia – disse Strike rudemente.

– É meio tarde para começar a ter a consciência pesada com isso.
Ele tomou um longo gole da cerveja, irritado não só com a atitude dela,

mas com o fato de ter deixado transparecer o próprio ressentimento. Ela
vivia com o marido em uma casa aprazível de janelas de guilhotina na
Albury Street, enquanto ele continuava no conjugado cheio de correntes
de ar, do qual logo poderia ser expulso pela reforma na rua. A agência
jamais recebera uma tarefa que desse pleno trabalho a três pessoas,
possivelmente por meses. Strike não ia pedir desculpas por estar disposto a
aceitá-lo. Estava cansado, depois de anos de trabalho, de ser jogado no
vermelho sempre que a agência vivia um período de vacas magras. Tinha
ambições para seus negócios que não podiam ser realizadas sem a
formação de uma conta bancária muito mais saudável. Todavia, ele se
sentiu compelido a defender sua posição.

– Somos como os advogados, Robin. Ficamos do lado do cliente.
– Você rejeitou aquele banqueiro de investimento outro dia, que queria

descobrir onde a mulher dele...
– ... porque ficou evidente que ele faria mal a ela se descobrisse.
– Bom – disse Robin, com um olhar de desafio –, e se a coisa que

descobrirmos sobre Chiswell...



Mas antes que pudesse terminar a frase, um homem alto, imerso em
uma conversa com um colega, esbarrou na cadeira de Robin, jogando-a
para a mesa e derrubando seu suco de laranja.

– Ei! – gritou Strike, enquanto Robin tentava limpar o suco do vestido
molhado. – Que tal pedir desculpas?

– Ah, meu Deus – disse o homem numa voz arrastada, vendo Robin
ensopada de suco enquanto várias pessoas se viravam para olhar. – Eu fiz
isso?

– Sim, você fez, merda. – Strike se levantou e contornou a mesa. – E
isso não é um pedido de desculpas!

– Cormoran! – disse Robin num tom de alerta.
– Bom, peço desculpas – disse o homem, como se fizesse uma enorme

concessão, mas, ao olhar o tamanho de Strike, seu arrependimento se
tornou mais sincero. – É sério, eu peço des...

– Levanta daí – rosnou Strike. – Vamos trocar de lugar – disse ele a
Robin. – Assim, se algum outro palerma desajeitado esbarrar, vai ser em
mim, não em você.

Meio constrangida e meio comovida, ela pegou a bolsa, que também
estava molhada, e fez o que ele pediu. Strike voltou à mesa segurando um
punhado de guardanapos de papel, que entregou a ela.

– Obrigada.
Era difícil manter uma atitude combativa porque ele estava se sentando

voluntariamente em uma cadeira coberta de suco de laranja a fim de
poupá-la. Ainda limpando o suco, Robin curvou-se e falou em voz baixa:

– Sabe com o que eu me preocupo. Aquilo que Billy falou.
O vestido fino de algodão grudava em todo o seu corpo: Strike

manteve o olhar resolutamente nos olhos dela.
– Perguntei a Chiswell sobre isso.
– Perguntou?
– É claro que sim. O que mais eu ia pensar, quando ele disse que estava

sendo chantageado pelo irmão de Billy?
– E o que ele disse?



– Ele disse que não tinha nenhuma morte nas mãos, mas “não se pode
ser considerado responsável por consequências imprevistas”.

– Mas o que é que isto significa?
– Eu perguntei. Ele me veio com o exemplo hipotético de um homem

dando uma balinha com que uma criança pequena depois morre por
asfixia.

– Como é?
– Sua conjectura é tão boa quanto a minha. Imagino que Billy não

tenha ligado de novo.
Robin negou com a cabeça.
– Olha, a probabilidade mais forte é de que Billy esteja delirante – disse

Strike. – Quando contei a Chiswell o que foi dito por Billy, não percebi
nenhuma culpa ou medo...

Ao dizer isso, ele se lembrou da sombra que tinha passado pelo rosto
de Chiswell e da impressão que ele teve de que a história, para Chiswell,
não era inteiramente nova.

– Então, por que estão chantageando Chiswell? – perguntou Robin.
– Sei lá. Ele disse que aconteceu seis anos atrás, o que não bate com a

história de Billy, porque ele não seria um garotinho seis anos atrás.
Chiswell disse que algumas pessoas pensariam que o que ele fez foi
imoral, mas não era ilegal. Ele parecia sugerir que não tinha infringido a
lei quando fez, mas agora infringiria.

Strike reprimiu um bocejo. A cerveja e o calor da tarde o deixavam
sonolento. Ele tinha de ir à casa de Lorelei mais tarde.

– Então, você confia nele? – perguntou Robin.
– Se eu confio em Chiswell? – Strike perguntou-se em voz alta, com os

olhos no extravagante espelho decorativo atrás de Robin. – Se tivesse de
apostar, diria que ele foi sincero comigo hoje porque está desesperado. Se
eu acho que ele é digno de confiança de modo geral? Provavelmente não
mais do que qualquer outro.

– Você não gostou dele, não foi? – perguntou Robin, sem acreditar. –
Estive lendo a respeito deste homem.

– E?



– A favor da forca, contra a imigração, votou contra a extensão da
licença-maternidade...

Ela não percebeu o olhar involuntário de Strike para seu corpo
enquanto continuava:

– ... batendo na tecla dos valores da família, depois abandonou a
mulher por uma jornalista...

– Tudo bem, eu não o escolheria como um companheiro para beber,
mas há algo meio lastimável nele. Ele perdeu um filho, o outro acaba de
matar uma mulher...

– Bom, sim, aí é que está – disse Robin. – Ele defende trancafiar
criminosos insignificantes e jogar as chaves fora, e então um filho atropela
a mãe de alguém e ele faz de tudo para conseguir uma sentença curt...

Ela se interrompeu de súbito quando uma voz alta de mulher disse:
“Robin! Que maravilha!”

Sarah Shadlock tinha entrado no pub com dois homens.
– Ah, meu Deus – resmungou Robin, antes que pudesse se conter, e

depois, mais alto: – Oi, Sarah!
Ela teria dado tudo para evitar este encontro. Sarah ficaria extasiada de

contar a Matthew que tinha encontrado Robin e Strike num tête-à-tête em
um pub de Mayfair, quando ela própria dissera a Matthew por telefone
uma hora antes que estava sozinha na Harley Street.

Sarah insistiu em se espremer em volta da mesa para abraçar Robin,
algo que esta última tinha certeza de que ela não teria feito se não estivesse
com homens.

– Querida, o que aconteceu com você? Está toda pegajosa!
Ela estava um pouco mais elegante ali, em Mayfair, do que em

qualquer outro lugar que Robin a tenha encontrado, e vários graus mais
calorosa com Robin.

– Nada – disse Robin em voz baixa. – Suco de laranja derramado, é só
isso.

– Cormoran! – disse Sarah alegremente, mergulhando para um beijo
em seu rosto. Strike, Robin ficou satisfeita em notar, continuou sentado,



impassível, e não reagiu. – Descanso e diversão? – disse Sarah, envolvendo
os dois em seu sorriso malicioso.

– Trabalho – disse Strike com secura.
Sem receber estímulo para ficar, Sarah foi ao balcão, levando os

colegas.
– Esqueci que a Christie’s fica aqui na esquina – disse Robin em voz

baixa.
Strike olhou o relógio. Ele não queria ter de usar seu terno na casa de

Lorelei e, na verdade, agora estava manchado de suco de laranja por ter
tomado a cadeira de Robin.

– Precisamos discutir como vamos fazer este trabalho, porque começa
amanhã.

– Tudo bem – disse Robin com certa apreensão, porque já fazia muito
tempo que não trabalhava em um fim de semana. Matthew tinha se
acostumado a tê-la em casa.

– Está tudo bem – disse Strike, aparentemente lendo os pensamentos
dela –, só vou precisar de você na segunda.

“O trabalho vai exigir no mínimo três pessoas. Calculo que já temos o
bastante sobre Webster para manter o cliente satisfeito, e assim vamos
colocar Andy o tempo todo no Doutor Duvidoso, informar os dois
clientes da lista de espera que não vamos poder cuidar do caso deles este
mês e Barclay pode entrar conosco no caso Chiswell.

“Na segunda-feira, você vai à Câmara dos Comuns.”
– Eu vou o quê? – disse Robin, assustada.
– Você vai entrar fingindo ser uma afilhada de Chiswell que está

interessada em uma carreira no Parlamento, e começar com Geraint, que
cuida do gabinete do eleitorado de Della no mesmo corredor, de frente
para a sala de Chiswell. Converse com ele...

Ele tomou um gole da cerveja, franzindo o cenho para ela por cima do
copo.

– Que foi? – disse Robin, sem saber o que viria pela frente.
– Como você se sentiria – disse Strike, tão baixo que ela precisou se

curvar para ouvir – se tivesse de infringir a lei?



– Bom, tenho a tendência de ser contra. – Robin não sabia se achava
divertido ou preocupante. – Esse é um dos motivos para eu querer fazer
trabalho investigativo.

– E se a lei é uma área cinzenta e não podemos obter informações de
nenhum outro jeito? Lembra que Winn sem dúvida infringiu a lei,
tentando chantagear um ministro da Coroa para retirá-lo do cargo?

– Você está falando de grampear o gabinete de Winn?
– Exato – disse Strike. Interpretando corretamente a expressão de

dúvida de Robin, ele continuou. – Escute, segundo disse Chiswell, Winn é
um linguarudo descuidado e é por isso que está preso no gabinete do
eleitorado, mantido bem afastado do trabalho da esposa no Departamento
de Esportes. Ao que parece, ele deixa a porta do escritório aberta na maior
parte do tempo, grita sobre assuntos confidenciais dos eleitores e deixa
documentos privativos por ali, na copa comunitária. Há uma boa
possibilidade de você conseguir induzir indiscrições dele sem precisar do
grampo, mas acho que não podemos contar com isso.

Robin tomou o que restava do suco de laranja no copo, deliberando,
depois falou:

– Tudo bem, vou fazer.
– Tem certeza? Muito bem, você não vai conseguir levar dispositivos,

porque terá de passar por um detector de metais. Eu vou entregar alguns a
Chiswell amanhã. Ele vai lhe passar depois que você estiver lá dentro.

“Você vai precisar de um codinome. Mande para mim por torpedo
quando pensar em algum, para eu informar a Chiswell. Pode usar ‘Venetia
Hall’ de novo, na verdade. Chiswell é o tipo de cara que teria uma afilhada
chamada Venetia.”

“Venetia” é o nome do meio de Robin, mas ela estava cheia demais de
apreensão e empolgação para se importar que Strike, por seu sorriso
malicioso, continuasse a achar isso divertido.

– Você terá também de trabalhar disfarçada – disse Strike. – Nada
muito grande, mas Chiswell lembrou-se de como você era pela cobertura
do Estripador, assim temos de supor que Winn pode se lembrar também.



– Vai fazer calor demais para uma peruca – disse ela. – Posso
experimentar lentes de contato coloridas. Posso comprar agora. Talvez
óculos de lentes sem grau por cima. – O sorriso que ela não conseguia
reprimir veio à tona de novo. – A Câmara dos Comuns! – repetiu ela, toda
animada.

O sorriso empolgado de Robin desapareceu quando a cabeça de cabelo
louro claro de Sarah Shadlock se intrometeu na periferia de sua visão, do
outro lado do balcão. Sarah tinha acabado de se reposicionar para manter
Robin e Strike à vista.

– Vamos embora – disse Robin a Strike.
Enquanto eles voltavam a pé para o metrô, Strike explicou que Barclay

ia seguir Jimmy Knight.
– Não posso fazer isso – disse Strike, com pesar. – Estraguei meu

disfarce com ele e seus companheiros da ROCOM.
– Então, o que você vai fazer?
– Preencher lacunas, seguir pistas, cobrir as noites, se precisarmos delas

– disse Strike.
– Coitada da Lorelei – comentou Robin.
Escapuliu antes que ela pudesse se conter. O trânsito cada vez mais

pesado passava por eles e, como Strike não respondeu, Robin torceu para
ele não ter ouvido.

– Chiswell mencionou o filho dele que morreu no Iraque? –
perguntou ela, como alguém que tosse apressadamente para esconder um
riso que já escapou.

– Sim – respondeu Strike. – Freddie claramente era seu filho preferido,
o que não diz grande coisa de sua capacidade crítica.

– Como assim?
– Freddie Chiswell era um belo de um merda. Investiguei muito dos

Mortos em Combate e nunca tive tanta gente me perguntando se o oficial
morto tinha sido baleado nas costas pelos próprios homens.

Robin demonstrou choque.
– De mortuis nil nisi bonum? – perguntou Strike.
Robin aprendeu muito de latim, trabalhando com Strike.



– Bom – disse ela em voz baixa, pela primeira vez encontrando em seu
coração alguma compaixão por Jasper Chiswell –, não se pode esperar que
o pai fale mal dele.

Eles partiram para o início da rua, Robin para comprar lentes de
contato coloridas, Strike em direção ao metrô.

Ele se sentia alegre, o que era incomum, depois da conversa com
Robin: enquanto eles pensavam em seu trabalho desafiador, os contornos
conhecidos de sua amizade de repente vieram à superfície. Ele gostou do
ânimo de Robin ante a perspectiva de entrar na Câmara dos Comuns;
gostou de ser aquele que lhe ofereceu essa chance. Até gostou do jeito
como Robin testou seus pressupostos a respeito da história de Chiswell.

Quando quase entrava na estação, Strike virou-se de repente de lado,
enfurecendo o executivo irado que caminhava a uma curta distância atrás
dele. Num muxoxo furioso, o homem por pouco evitou uma colisão e
partiu de mau humor para o metrô enquanto Strike, indiferente,
encostava-se na parede banhada de sol, desfrutando da sensação do calor
que permeava o paletó do terno enquanto telefonava para o inspetor-
detetive Eric Wardle.

Strike dissera a verdade a Robin. Ele não acreditava que Chiswell
tivesse estrangulado uma criança, entretanto havia algo inegavelmente
estranho na reação dele à história de Billy. Graças à revelação do ministro
de que a família Knight morava perto da casa de sua família, Strike agora
sabia que Billy tinha sido um “garotinho” em Oxfordshire. O primeiro
passo lógico para aliviar seu desconforto constante com o cobertor cor-de-
rosa era descobrir se alguma criança na região tinha desaparecido duas
décadas atrás sem jamais ter sido encontrada.
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... vamos sufocar todas as lembranças em nosso sentido de liberdade,
em alegria, em paixão.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Lorelei Bevan morava em um apartamento mobiliado de forma eclética,
no mesmo prédio de sua próspera loja de roupas vintage em Camden.
Strike chegou naquela noite às sete e meia, com uma garrafa de Pinot
Noir numa das mãos e seu celular preso ao ouvido pela outra. Lorelei
abriu a porta, sorriu amavelmente para a figura familiar dele ao telefone,
deu-lhe um beijo na boca, aliviou-o de seu vinho e voltou à cozinha, que
exalava um cheiro acolhedor de Pad Thai.

– ... ou tente entrar para a própria ROCOM – disse Strike a Barclay,
fechando a porta e indo para a sala de estar de Lorelei, dominada por uma
grande reprodução de várias Elizabeth Taylor, obra de Warhol. – Mandarei
a você tudo que tenho sobre Jimmy. Ele está envolvido com alguns grupos
diferentes. Não sei se está trabalhando. Ele faz ponto no White Horse, em
East Ham. Acho que é torcedor dos Hammers.

– Podia ser pior – disse Barclay, que falava em voz baixa, porque tinha
acabado de colocar para dormir o filho com a dentição brotando. – Podia
ser o Chelsea.

– Você terá de admitir que foi do exército. – Strike afundou em uma
poltrona e apoiou a perna em um pufe quadrado convenientemente
posicionado. – Você parece um soldado.



– Não tem problema – disse Barclay. – Eu serei o pobre camaradinha
que não sabe no que está se metendo. A esquerda radical adora essa merda.
Deixa eles me paternalizarem.

Sorrindo, Strike pegou seus cigarros. Apesar de todas as dúvidas
iniciais, começava a pensar que Barclay poderia ter sido uma boa
contratação.

– Tudo bem, suspenda fogo até ter notícias minhas de novo. Deve ser
em algum momento no domingo.

Strike desligou e Lorelei apareceu com uma taça de vinho tinto para
ele.

– Quer alguma ajuda na cozinha? – perguntou Strike, embora não
tivesse se mexido.

– Não, fique aí. Não vai demorar muito – respondeu ela, sorrindo. Ele
gostou do avental estilo anos 1950 que ela usava.

Enquanto ela voltava à cozinha, ele acendeu um cigarro. Apesar de
Lorelei não fumar, não tinha objeções aos Benson & Hedges de Strike,
desde que ele usasse o cinzeiro kitsch, decorado com poodles brincando,
que ela providenciara para este fim.

Fumando, ele admitiu para si mesmo que invejava Barclay por se
infiltrar com Knight e seu bando de colegas da extrema esquerda. Era o
tipo de trabalho que agradava a Strike na Polícia Militar. Ele se lembrou
dos quatro soldados na Alemanha que ficaram encantados com um grupo
local de extrema direita. Strike conseguira convencê-los de que partilhava
de sua crença em um grande Estado branco e nacionalista étnico,
infiltrou-se em uma reunião e garantiu quatro prisões e processos que lhe
deram particular satisfação.

Ele ligou a televisão e assistiu ao noticiário do Channel 4 por algum
tempo, bebendo o vinho, fumando na expectativa agradável do Pad Thai e
de outros prazeres sensuais, e pela primeira vez desfrutando do que tantos
de seus companheiros trabalhadores achavam natural, mas que ele raras
vezes experimentava: o alívio e a libertação de uma noite de sexta-feira.

Strike e Lorelei se conheceram na festa de aniversário de Eric Wardle.
Foi uma noite constrangedora de várias maneiras, porque Strike tinha



visto Coco ali pela primeira vez desde que disse a ela, por telefone, que
não tinha interesse em outro encontro. Coco ficou muito embriagada; à
uma da madrugada, enquanto ele estava sentado no sofá, envolvido numa
conversa com Lorelei, ela andou a passos firmes pela sala, jogou uma taça
de vinho nos dois e saiu intempestivamente na noite. Strike não sabia que
Coco e Lorelei eram velhas amigas, soube apenas na manhã seguinte,
depois de acordar na cama de Lorelei. Ele considerava que na realidade
este era um problema mais de Lorelei do que dele. Parecia que ela achava a
troca, pois Coco não queria mais nada com ela, mais do que justa.

– Como você faz isso? – perguntara Wardle, na vez seguinte em que ele
se encontraram, genuinamente confuso. – Puxa vida, gostaria de conhecer
seu...

Strike ergueu as sobrancelhas pesadas e Wardle pareceu reprimir o que
chegara perigosamente perto de um elogio.

– Não tem segredo nenhum – disse Strike. – Algumas mulheres só
gostam de homens gordos, de uma perna só e cabeça de pentelho com o
nariz quebrado.

– Bom, é uma triste crítica a nossos serviços de saúde mental que elas
estejam à solta pelas ruas – dissera Wardle, e Strike riu.

Lorelei era seu nome verdadeiro, saído não da sereia mítica do Reno,
mas do personagem de Marilyn Monroe em Os homens preferem as louras, o
filme preferido da mãe dela. Os olhos dos homens se viravam quando ela
passava por eles na rua, mas ela não evocava nem o desejo profundo, nem
a dor lancinante que Charlotte causou em Strike. Quer fosse assim porque
Charlotte tinha atrofiado sua capacidade de sentir tão intensamente, ou
porque faltava a Lorelei alguma magia essencial, ele não sabia. Nem Strike,
nem Lorelei tinham dito “eu te amo”. No caso de Strike, isto foi porque
ele não podia ter falado com sinceridade, embora a achasse desejável e
divertida. Era conveniente para ele supor que Lorelei sentia o mesmo.

Ela havia terminado recentemente uma relação de cinco anos em
coabitação quando, depois de vários olhares sedutores através da sala
escura de Wardle, ele se aproximou para falar com ela. Ele quis acreditar
quando ela lhe falou da glória que era ter seu apartamento só para si e sua



liberdade restaurada, mas ultimamente sentira manchas mínimas de
desprazer quando ele lhe dizia que precisava trabalhar nos fins de semana,
como as primeiras gotas pesadas de chuva que pressagiam uma
tempestade. Ela negava quando contestada: Não, não, claro que não, se você
precisa trabalhar...

Mas Strike tinha estabelecido no início da relação seus termos de não
se comprometer: seu trabalho era imprevisível e as finanças, fracas. A cama
de Lorelei era a única que ele pretendia visitar, mas se ela procurava
previsibilidade ou permanência, ele não era o homem para ela. Lorelei
parece ter ficado satisfeita com o acordo e se ela, durante os dez meses,
estava menos contente, Strike estava pronto para encerrar as coisas sem
ressentimentos. Talvez ela sentisse isso, porque não forçou nenhuma
discussão. Isto agradava a ele, e não apenas porque podia passar sem
dissabores. Ele gostava de Lorelei, gostava de dormir com ela e achava
desejável – por um motivo que não se incomodou em examinar, sendo
perfeitamente consciente do que era – estar em uma relação justamente
agora.

O Pad Thai estava excelente, a conversa dos dois era leve e divertida.
Strike não contou a Lorelei nada a respeito do novo caso, exceto que ele
torcia para que fosse lucrativo e interessante. Depois de lavarem os pratos,
eles regressaram ao quarto, com suas paredes rosa chiclete e as cortinas
com estampa de vaqueiras e cavalos de desenho animado.

Lorelei gostava de se produzir. Para a cama, naquela noite, usou meias e
um corpete preto. Tinha o talento, de forma alguma comum, de fazer uma
cena erótica sem resvalar na paródia. Talvez, por sua única perna e o nariz
quebrado, Strike devesse se sentir ridículo neste boudoir, que era todo
frivolidade e formosura, mas ela representava a Afrodite para seu Hefesto
com tal habilidade que às vezes Robin e Matthew eram inteiramente
eliminados de sua cabeça.

Afinal, havia pouco prazer em comparar o que se tinha com uma mulher
que realmente queria você, pensou ele no dia seguinte à hora do almoço,
enquanto os dois estavam sentados, lado a lado em um café na calçada,



lendo jornais separados, Strike fumando, as unhas perfeitamente pintadas
de Lorelei raspando distraidamente o dorso de sua mão. Então, por que ele
já havia dito a ela que precisava trabalhar esta tarde? Era verdade que tinha
de deixar os dispositivos de escuta no apartamento de Chiswell em
Belgravia, mas ele podia tranquilamente ter passado outra noite com ela,
voltado a seu quarto, às meias e ao corpete. A perspectiva certamente era
tentadora.

Mas algo implacável dentro dele recusava-se a ceder. Duas noites
seguidas seriam uma ruptura no padrão; a partir daí, seria uma
escorregadela para a verdadeira intimidade. Bem em seu íntimo, Strike
não podia imaginar um futuro em que morasse com uma mulher, casado
ou pai de filhos. Tinha planejado algumas dessas coisas com Charlotte, nos
dias em que ele esteve se readaptando à vida sem metade da perna. Um
dispositivo explosivo improvisado em uma estrada de terra no Afeganistão
arrancou Strike da vida que ele tinha escolhido para um corpo
inteiramente novo e uma nova realidade. Às vezes ele via sua proposta a
Charlotte como a manifestação mais extrema de sua desorientação
temporária depois da amputação. Ele precisava reaprender a andar e, quase
igualmente difícil, a ter uma vida fora do serviço militar. De uma distância
de dois anos, ele se via tentando se segurar a uma parte do passado
enquanto todo o resto escapulia. A lealdade que dedicara ao exército, ele
transferiu para um futuro com Charlotte.

“Uma medida positiva”, dissera seu velho amigo Dave Polworth sem
pestanejar, quando Strike lhe falou do noivado. “Uma pena desperdiçar
todo aquele treinamento em combate. Mas é um risco ligeiramente maior
de ser morto, amigo.”

Se ele realmente pensou que o casamento aconteceria? Se ele
verdadeiramente imaginava Charlotte acomodando-se à vida que ele podia
dar? Depois de tudo por que eles passaram, será que ele acreditava que
eles podiam chegar à redenção juntos, cada um deles prejudicado na sua
própria maneira descuidada, pessoal e peculiar? Parecia ao Strike sentado
ao sol com Lorelei que durante alguns meses ele ao mesmo tempo
acreditava de todo coração e sabia que era impossível, jamais planejando



mais do que algumas semanas à frente, abraçando Charlotte à noite como
se ela fosse a última humana na Terra, como se só o Armagedom pudesse
separar os dois.

– Quer outro café? – perguntou Lorelei em voz baixa.
– É melhor ir andando – disse Strike.
– Quando verei você? – perguntou ela, enquanto Strike pagava ao

garçom.
– Eu já te falei, tenho um trabalho novo e grande – disse ele. – Durante

algum tempo, os horários ficarão meio imprevisíveis. Ligo para você
amanhã. Vamos sair assim que tiver uma noite livre.

– Tudo bem – concordou ela, sorrindo, e acrescentou suavemente: –
Me beija.

Ele beijou. Ela apertou os lábios cheios nos dele, lembrando
irresistivelmente alguns pontos altos no início da manhã. Eles se
afastaram. Strike sorriu, acenou sua despedida e a deixou sentada ao sol
com seu jornal.

O ministro da Cultura não convidou Strike para entrar quando abriu a
porta de sua casa na Ebury Street. Chiswell, na verdade, parecia querer
que o detetive saísse o mais rapidamente possível. Depois de pegar a caixa
com os dispositivos de escuta, ele falou em voz baixa:

– Bom, ótimo, cuidarei para que ela receba – e estava a ponto de fechar
a porta quando de súbito chamou Strike: – Qual é o nome dela?

– Venetia Hall – disse Strike.
Chiswell fechou a porta e Strike voltou seus passos cansados para a rua

de casas douradas e tranquilas, na direção do metrô e da Denmark Street.
Seu escritório parecia austero e melancólico depois do apartamento de

Lorelei. Strike abriu as janelas para deixar entrar o barulho da Denmark
Street, onde amantes da música continuavam a visitar a loja de
instrumentos e lojas de discos antigos que Strike temia que estivessem
condenadas pela iminente revitalização urbana. O barulho de motores e
buzinas, de conversas e passos, de riffs de guitarra tocados por possíveis
compradores e os bongôs distantes de outro músico de rua eram



agradáveis para Strike enquanto ele se acomodava para trabalhar, sabendo
que tinha horas pela frente na cadeira do computador, se quisesse arrancar
da internet o essencial sobre a vida de seus alvos.

Se você soubesse onde procurar e tivesse tempo e perícia, podia
desenterrar do ciberspaço o contorno de muitas existências: exoesqueletos
espectrais, às vezes parciais, às vezes enervantes de completos, das vidas
levadas por suas contrapartes de carne e osso. Strike aprendera muitos
truques e segredos, tornara-se perito em perscrutar mesmo os cantos mais
sombrios da internet, mas com frequência as redes sociais mais inocentes
traziam uma riqueza inaudita, uma quantidade menor de referências
cruzadas que ajudavam a compilar histórias privadas e detalhadas que seus
donos descuidados nunca pretendiam partilhar com o mundo.

Strike primeiro consultou o Google Maps para examinar o local onde
Jimmy e Billy foram criados. O Steda Cottage evidentemente era pequeno
e insignificante demais para ser citado, mas a Chiswell House estava
marcada com clareza, a uma curta distância do vilarejo de Woolstone.
Strike passou cinco minutos infrutíferos correndo os olhos pelos trechos
de bosque em torno da Chiswell House, notando dois quadrados
mínimos que podiam ser chalés da propriedade – eles enterraram no vale perto
da casa de meu pai –, antes de voltar a sua investigação do irmão mais velho
e mais saudável.

A ROCOM tinha um site em que Strike encontrou, espremida entre
longas polêmicas sobre a celebração do capitalismo e do neoliberalismo,
uma útil programação de protestos em que Jimmy estaria presente ou
falaria, que o detetive imprimiu e acrescentou a seu arquivo. Logo depois,
ele seguiu um link para o site do Partido do Real Socialismo, que era ainda
mais movimentado e atulhado do que a página da ROCOM. Ali, ele
encontrou outro longo artigo de Jimmy, defendendo a dissolução do
“Estado de apartheid” de Israel e a derrota do “lobby sionista” que tinha
um monopólio no establishment capitalista ocidental. Strike notou que
Jasper Chiswell estava entre a “elite política ocidental” listada no final
deste artigo como um “sionista publicamente declarado”.



A namorada de Jimmy, Flick, aparecia em duas fotos do site do Real
Socialismo, exibindo cabelo preto numa passeata contra o sistema Trident
e louro com tons rosados enquanto animava Jimmy, que falava em um
palco ao ar livre em um comício do Partido do Real Socialismo. Seguindo
um link para o Twitter de Flick, ele espiou sua linha do tempo, que era
uma mistura estranha do ridículo e do vituperativo. “Espero que você
tenha uma merda de câncer no cu, seu tory escroto”, bem acima de um
videoclipe de um gatinho espirrando com tanta força que caiu de seu
cesto.

Pelo que Strike podia dizer, nem Jimmy, nem Flick eram donos de
alguma propriedade, algo que ele tinha em comum com os dois. Ele não
encontrou nenhuma indicação na internet de como eles se sustentavam, a
não ser que escrever para sites de esquerda pagasse mais do que ele
imaginava. Jimmy alugava o apartamento miserável na Charlemont Road
de um homem chamado Kasturi Kumar e embora Flick fizesse uma
menção fortuita nas redes sociais sobre morar em Hackney, Strike não
conseguiu encontrar um endereço para ele em nenhum lugar online.

Pesquisando mais fundo nos registros na internet, Strike descobriu um
James Knight da idade certa que parecia ter morado por cinco anos com
uma mulher chamada Dawn Clancy, e, investigando a página muito
informativa e tomada de emojis de Dawn no Facebook, Strike descobriu
que eles foram casados. Dawn era cabeleireira e tinha um negócio de
sucesso em Londres antes de voltar a sua Manchester natal. Treze anos
mais velha do que Jimmy, ela parecia não ter filhos, nem nenhum contato
atual com o ex-marido. Porém, o comentário que ela fizera no post de
uma amiga abandonada, “Todos os homens são um lixo”, chamou a
atenção de Strike: “É, ele é um merda, mas pelo menos não processou
você! Eu ganhei (de novo)!”

Intrigado, Strike voltou a atenção para registros de tribunal e, depois de
cavar um pouco, encontrou várias informações úteis. Jimmy fora acusado
de desordem duas vezes, uma em uma passeata anticapitalista, outra em
um protesto anti-Trident, mas isto Strike esperava. Muito mais
interessante foi descobrir que Jimmy tinha uma lista abusiva de litigantes



no site do serviço judiciário. Devido a um antigo hábito de entrar com
processos judiciais levianos, Knight agora estava “proibido de dar entrada
em casos cíveis em tribunais sem permissão”.

Certamente Jimmy fez valer seu dinheiro, ou o do Estado. Na última
década ele entrara com processos cíveis contra indivíduos e organizações
diversas. A lei ficou do seu lado apenas uma vez, em 2007, quando ele
ganhou uma indenização das Zanet Industries, que descobriram não ter
seguido o devido processo quando o demitiram.

Jimmy representou a si mesmo no tribunal contra a Zanet e,
presumivelmente extasiado com sua vitória, passou a se representar em
processos a vários outros, entre eles o dono de uma oficina, dois vizinhos,
um jornalista que ele alegava tê-lo difamado, dois policiais da
Metropolitana que ele alegava terem-no atacado, outros dois funcionários
públicos e, por fim, a ex-mulher, que ele disse que o assediava e lhe
provocou perda material.

Segundo a experiência de Strike, aqueles que desdenhavam do uso de
representação no tribunal ou eram desequilibrados, ou tão arrogantes, que
dava no mesmo. A história litigiosa de Jimmy sugeria que ele era
ganancioso e inescrupuloso, astuto sem ser sensato. Era sempre útil ter
ideia das vulnerabilidades de um homem quando se tentava descobrir seus
segredos. Strike acrescentou os nomes de todas as pessoas que Jimmy
tentou processar, além do endereço atual da ex-mulher, ao arquivo ao lado
dele.

Perto da meia-noite, Strike retirou-se para seu apartamento para o sono
muito necessário, levantou cedo no domingo e transferiu a atenção para
Geraint Winn, ainda recurvado ao computador até a luz começar a sumir
de novo, e neste momento havia uma nova pasta de papelão com a
etiqueta CHISWELL a seu lado, repleta de uma miscelânea de
informações verificadas sobre os dois chantagistas de Chiswell.

Espreguiçando-se e bocejando, de repente ele teve consciência dos
barulhos que lhe chegavam pelas janelas abertas. As lojas de música enfim
tinham fechado, os bongôs tinham cessado, mas o trânsito ainda zunia e
roncava pela Charing Cross Road. Strike se levantou, apoiando-se na mesa



porque o tornozelo que lhe restava estava dormente depois de horas na
cadeira do computador, e curvou-se para ver pela janela do escritório um
céu tangerina que se abria para além dos telhados.

Era o anoitecer de domingo e em menos de duas horas a Inglaterra
estaria jogando com a Itália nas quartas de final do Campeonato Europeu
de Futebol em Kiev. Uma das poucas indulgências pessoais que Strike se
permitia era uma assinatura da Sky, para ver futebol. O pequeno televisor
portátil, só o que seu apartamento ali em cima podia acomodar
confortavelmente, podia não ser o meio ideal para assistir a um jogo tão
importante, mas ele não podia justificar uma noite em um pub já que
precisava começar cedo na segunda, cobrindo o Doutor Duvidoso de
novo, uma perspectiva que lhe dava pouco prazer.

Ele consultou o relógio. Tinha tempo para uma comida chinesa
delivery antes do jogo, mas ainda precisava ligar para Barclay e Robin com
instruções para os próximos dias. Quando estava prestes a pegar o
telefone, um alerta musical lhe disse que tinha recebido um e-mail.

O assunto dizia: “Crianças desaparecidas em Oxfordshire”. Strike
recolocou o celular e as chaves na mesa e abriu a mensagem.

Strike
O melhor que pude fazer numa busca rápida. Evidente que, sem o período de tempo
exato, complica. 2 casos de crianças desaparecidas em Oxfordshire/Wiltshire do início a
meados dos anos 1990, não solucionados, pelo que posso dizer. Suki Lewis, 12,
desapareceu do lar adotivo em outubro de 1992. E também Immamu Ibrahim, 5 anos,
desapareceu em 1996. O pai desapareceu na mesma época, acredita-se que esteja na
Argélia. Sem maiores informações, não pude fazer grande coisa.
Abraços, E



12

A atmosfera que respiramos está pesada de tempestades.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

O sol poente lança um brilho avermelhado pelo edredom atrás de Robin
enquanto ela está sentada à penteadeira no espaçoso quarto novo dela e de
Matthew. O churrasco do vizinho agora solta fumaça no ar que mais cedo
era fragrante de madressilvas. Ela havia acabado de deixar Matthew no
primeiro andar, deitado no sofá, vendo o aquecimento para a partida entre
Inglaterra e Itália, com uma garrafa gelada de Peroni na mão.

Ela abriu a gaveta da penteadeira e pegou um par de lentes de contato
coloridas que tinha escondido ali. Depois de tentativa e erro na véspera,
decidiu que as castanhas pareciam ficar mais naturais com seu cabelo
louro-arruivado. Cautelosamente, ela retirou primeiro uma, depois a
outra, colocando-as sobre suas íris cinza-azuladas e hidratadas. Era
essencial que se acostumasse com seu uso. O ideal seria que ela ficasse
com elas todo o fim de semana, mas a reação de Matthew quando a viu
com as lentes a havia dissuadido.

“Seus olhos!”, dissera ele, depois de encará-la, perplexo, por alguns
segundos. “Mas que droga, ficou horrível, tire isso agora!”

Como o sábado já fora arruinado por uma de suas discordâncias tensas
a respeito do trabalho dela, Robin decidiu não usar as lentes o fim de
semana todo, porque serviriam como um lembrete constante a Matthew
sobre o que ela ia fazer na semana seguinte. Ele parecia pensar que
trabalhar disfarçada na Câmara dos Comuns equivalia a traição, e a recusa



de Robin de contar a ele quem eram o cliente ou seus alvos o irritara ainda
mais.

Robin ficava dizendo a si mesma que Matthew estava preocupado com
sua segurança e que ele não podia ser culpado por isso. Este passou a ser
um exercício mental que ela realizava como uma penitência: você não pode
culpá-lo por ficar preocupado, você quase foi morta no ano passado, ele quer que você
esteja segura. Porém, o fato de ela ter ido tomar uma bebida com Strike na
sexta-feira parece ter preocupado muito mais Matthew do que qualquer
possível assassino.

– Não acha que você está sendo muito hipócrita? – disse ele.
Sempre que ele se enfurecia, a pele em volta do nariz e do lábio

superior se retesava. Robin tinha notado isso anos atrás, mas ultimamente
lhe dava uma sensação próxima da repulsa. Ela nunca falou nisso com a
terapeuta. Parecia desagradável demais, visceral demais.

– Como eu sou hipócrita?
– Saindo para umas bebidinhas aconchegantes com ele...
– Matt, eu trabalho com...
– ... depois reclama quando vou almoçar com Sarah.
– Pois almoce com ela! – retrucou Robin com a pulsação se acelerando

de fúria. – Vá almoçar! Na verdade, encontrei-me com ela no Red Lion,
estava com uns homens do trabalho. Quer ligar para Tom e dizer que a
noiva dele está bebendo com colegas? Ou eu sou a única que não tem
permissão para fazer isso?

A pele em volta do nariz e da boca de Matthew parecia um focinho
quando se retesava, pensou Robin: o focinho branco de um cachorro que
rosnava.

– Você teria me contado que foi beber com ele se Sarah não tivesse te
visto?

– Sim – disse Robin, a raiva estourando –, e contaria sabendo que você
seria um babaca a respeito disso também.

O tenso resultado desta discussão, de forma alguma a mais grave do
último mês, perdurou por todo o domingo. Só nas últimas duas horas,
com a perspectiva do jogo da Inglaterra para animá-lo, foi que Matthew



voltou a ficar afável. Robin até se ofereceu para pegar uma Peroni para ele
na cozinha e lhe deu um beijo na testa antes de deixá-lo, com a sensação
de uma libertação para suas lentes de contato coloridas e seus preparativos
para o dia seguinte.

Aos poucos seus olhos ficavam menos desconfortáveis com as piscadas
repetidas. Robin passou à cama, onde estava o laptop. Puxando-o para si,
viu que um e-mail de Strike tinha acabado de chegar.

Robin
Parte da pesquisa sobre os Winn em anexo. Depois te ligo para uma instrução rápida
antes de amanhã.
CS

Robin ficou irritada. Strike devia estar “preenchendo lacunas” e em
noites de trabalho. Será que ele pensa que ela não precisou também fazer
pesquisa no fim de semana? Ainda assim, ela clicou no primeiro dos vários
anexos, que resumia os frutos do trabalho de Strike na internet.

Geraint Winn
Geraint Ifon Winn, nascido em 15 de julho de 1950. Nascido Cardiff. Pai mineiro. Com
escolaridade média, conheceu Della na Universidade de Cardiff. Era “consultor
imobiliário” antes de agir como seu cabo eleitoral e administrar seu gabinete
parlamentar depois da eleição. Nenhuma informação sobre a carreira anterior disponível
na internet. Nenhuma empresa registrada em seu nome. Mora com Della, Southwark
Park Road, Bermondsey.

Strike conseguiu desencavar duas fotos de má qualidade de Geraint
com a mulher famosa, ambas que Robin já havia encontrado e salvado no
laptop. Ela entendeu a dificuldade de Strike para encontrar uma imagem
de Geraint, porque ela levou muito tempo na noite anterior, enquanto
Matthew dormia, para achá-las. Parecia que os fotógrafos da imprensa não
pensavam que ele dava boas fotos. Um careca magro, que usava óculos de
armação pesada, ele tinha uma boca sem lábios, um queixo fraco e
prognatismo acentuado que, reunidos, faziam Robin pensar em uma
lagartixa gorda.



Strike também tinha anexado informações sobre a ministra dos
Esportes.

Della Winn
Nascida em 8 de agosto de 1947. Nascida Jones. Nascida e criada no Vale of
Glamorgan, País de Gales. Pai e mãe professores. Cega de nascença devido a
microftalmia bilateral. Foi aluna da St. Enodoch Royal School for the Blind dos cinco aos
18 anos. Ganhou vários prêmios de natação quando adolescente. (Ver no anexo artigos
para maiores detalhes, também da organização filantrópica The Playing Field.)

Embora Robin tenha lido o máximo que pôde sobre Della no fim de
semana, ela leu diligentemente os dois artigos. Pouco falavam do que ela já
não soubesse. Della havia trabalhado para uma organização de direitos
humanos importante antes de se candidatar, com sucesso, na eleição para a
circunscrição do País de Gales, onde nasceu. Há muito tempo defendia o
benefício dos esportes em áreas empobrecidas e era uma defensora de
atletas deficientes que dava apoio a projetos que usavam o esporte para
reabilitar veteranos feridos. A fundação de sua organização filantrópica, a
Level Playing Field, para apoiar jovens atletas e esportistas que
enfrentavam desafios, fosse pela pobreza ou por deficiência física, recebeu
muita cobertura da imprensa. Muitos esportistas famosos concederam seu
tempo a eventos de arrecadação de fundos.

Os artigos que Strike tinha anexado mencionavam algo que Robin já
sabia pela sua própria pesquisa: os Winn, como os Chiswell, tinham
perdido um filho. A filha de Della e Geraint, única, matou-se aos
dezesseis anos, um ano antes de Della concorrer ao Parlamento. A tragédia
era mencionada em cada perfil que Robin leu sobre Della Winn, até
aqueles que enalteciam suas consideráveis realizações. Seu discurso
inaugural no Parlamento deu apoio à proposta de uma central de
atendimento para casos de bullying, mas, tirando isso, ela nunca discutiu o
suicídio da filha.

O celular de Robin tocou. Depois de ver se a porta do quarto estava
fechada, ela atendeu.



– Essa foi rápida – disse Strike com a voz embargada e a boca cheia de
macarrão chinês. – Desculpe-me... me pegou de surpresa... acabo de pegar
uma comida.

– Li seu e-mail – disse Robin. Ela ouviu um estalo metálico e estava
certa de que ele abria uma lata de cerveja. – Muito útil, obrigada.

– Arrumou seu disfarce? – perguntou Strike.
– Sim. – Robin se virou para se examinar no espelho. Era estranho o

quanto uma mudança na cor dos olhos transformava seu rosto. Ela
pretendia usar óculos de lentes sem grau por cima dos olhos castanhos.

– E você sabe o bastante a respeito de Chiswell para fingir ser afilhada
dele?

– Claro que sim – disse Robin.
– Então, vamos lá – disse Strike –, me impressione.
– Nascido em 1944 – disse Robin de imediato, sem ler as anotações. –

Estudou literatura clássica no Merton College, Oxford, depois ingressou
no Regimento dos Hussardos da Rainha, operando em Aden e Cingapura.

“Primeira esposa, lady Patricia Fleetwood, três filhos: Sophia, Isabella e
Freddie. Sophia é casada e mora em Northumberland, Isabella cuida do
gabinete parlamentar de Chiswell...”

– Ela cuida? – disse Strike, parecendo um tanto surpreso, e Robin ficou
satisfeita ao ver que tinha descoberto algo que ele desconhecia.

– É a filha que você conheceu? – perguntou ela, lembrando-se do que
Strike havia dito no escritório.

– Eu não diria que “conheci”. Eu a encontrei algumas vezes com
Charlotte. Todo mundo a chamava de “Izzy Chizzy”. Um daqueles
apelidos da alta roda.

– Lady Patricia se divorciou de Chiswell depois de ele engravidar uma
jornalista política...

– ... o que resultou no filho decepcionante da galeria de arte.
– Exatamente...
Robin mexeu no mouse para puxar uma foto gravada, desta vez de um

jovem moreno e muito bonito em um terno cor de carvão, subindo a
escada do tribunal, acompanhado por uma mulher estilosa de cabelos



pretos e óculos de sol com quem ele era muito parecido, embora ela não
desse a impressão de ter idade suficiente para ser sua mãe.

– ... mas Chiswell e a jornalista se separaram logo depois de Raphael
nascer – disse Robin.

– A família o chama de “Raff ” – disse Strike – e a segunda mulher não
gosta dele, acha que Chiswell deveria tê-lo deserdado depois do acidente
de carro.

Robin fez outra anotação.
– Ótimo, obrigada. A esposa atual de Chiswell, Kinvara, não esteve

bem no ano passado – continuou Robin, puxando uma foto de Kinvara,
uma ruiva curvilínea com um vestido preto justo e um pesado colar de
diamantes. Era uns trinta anos mais nova que Chiswell e fazia beicinho
para a câmera. Se não soubesse, Robin teria imaginado que eram pai e
filha, em vez de casados.

– De estafa – disse Strike, chegando antes dela. – Sei. Bebida ou drogas,
o que você acha?

Robin ouviu um tinido e supôs que Strike tivesse jogado uma lata vazia
de Tennent’s na lixeira da sala. Então, ele estava sozinho. Lorelei nunca
ficava no minúsculo apartamento do sótão.

– Quem sabe? – disse Robin, com os olhos ainda em Kinvara Chiswell.
– Uma última coisa – disse Strike. – Pelo sim, pelo não. Duas crianças

desapareceram em Oxfordshire mais ou menos na mesma época
correspondente à história de Billy.

Houve uma breve pausa.
– Ainda está aí? – perguntou Strike.
– Estou... achei que você não acreditasse que Chiswell tinha

estrangulado uma criança.
– Não acredito. A escala de tempo não bate, e se Jimmy conhecia um

ministro conservador que estrangulou uma criança, ele não teria esperado
vinte anos para tentar tirar proveito financeiro. Ainda assim, gostaria de
saber se Billy estava imaginando ter visto alguém estrangulado. Vou
pesquisar um pouco os nomes que Wardle me deu e, se um deles parecer



crível, posso pedir a você para sondar Izzy. Talvez ela se lembre de alguma
coisa sobre uma criança desaparecida nos arredores da Chiswell House.

Robin não disse nada.
– Como eu disse no pub, Billy é muito doente. Não deve ser nada –

disse Strike, com certo caráter defensivo. Como ele e Robin estavam bem
conscientes, antes ele havia descartado casos pagos e clientes ricos para
perseguir mistérios que os outros podiam deixar de lado. – Eu só...

– ... não pode descansar antes de dar uma olhada nisso – concluiu
Robin. – Tudo bem. Eu entendo.

Invisível para ela, Strike sorriu e esfregou os olhos cansados.
– Bom, boa sorte amanhã – disse ele. – Estarei no celular, se precisar de

mim.
– O que você vai fazer?
– Papelada. A ex de Jimmy Knight não trabalha às segundas-feiras. Vou

a Manchester para encontrá-la na terça.
Robin viveu uma onda repentina de nostalgia pelo ano anterior,

quando ela e Strike fizeram uma viagem de carro junto para interrogar
mulheres que ficaram na esteira de homens perigosos. Ela se perguntou se
ele havia pensado nisso enquanto planejava esta viagem.

– Vendo o jogo Inglaterra e Itália? – perguntou ela.
– Estou – afirmou Strike. – Não tem mais nada, tem?
– Não – disse Robin, apressadamente. Ela não pretendia dar a

impressão de que queria prendê-lo. – Então, a gente se fala em breve.
Ela interrompeu a ligação na despedida dele e jogou o celular de lado

na cama.
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Não me deixarei ser completamente derrotado pelo medo do que
possa acontecer.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Na manhã seguinte Robin acordou, ofegante, com os dedos no próprio
pescoço, tentando afrouxar um aperto inexistente. Já estava na porta do
quarto quando Matthew despertou, confuso.

– Não é nada, estou bem – disse ela em voz baixa, antes que ele
pudesse articular uma pergunta, e tateou em busca da maçaneta que a
colocaria fora do quarto.

A surpresa foi que isso não acontecia mais com frequência desde que
ela soube da história da criança estrangulada. Robin sabia exatamente
como era ter dedos se fechando estreitamente em seu pescoço, sentir o
cérebro se inundar da escuridão, saber que você estava a segundos de ser
eliminada da existência. Ela havia entrado em terapia devido a fragmentos
afiados de recordações que eram diferentes de lembranças normais e
tinham o poder de arrastá-la subitamente para fora de seu corpo e fazê-la
mergulhar em um passado em que sentia o cheiro dos dedos manchados
de nicotina do estrangulador e sentia a barriga mole do esfaqueador de
camiseta junto de suas costas.

Ela trancou a porta do banheiro e se sentou no chão, com a camiseta
larga que usara para dormir, concentrada na respiração, na sensação dos
ladrilhos frios abaixo das pernas despidas, observando, como foi ensinada,
o batimento acelerado do coração, a adrenalina disparada pelas veias, sem



combater o pânico, mas o observando. Depois de um tempo, notou
conscientemente o leve cheiro de sabonete corporal de lavanda que usara
na noite anterior e ouviu a passagem distante de um avião.

Você está a salvo. É só um sonho. Só um sonho.
Pelas duas portas fechadas, ela ouviu o despertador de Matthew. Alguns

minutos depois, ele bateu na porta.
– Está tudo bem com você?
– Tudo bem – respondeu Robin com a torneira aberta.
Ela abriu a porta.
– Tudo bem? – perguntou ele, observando-a atentamente.
– Eu só precisava fazer xixi – disse Robin alegremente, voltando ao

quarto em busca de suas lentes de contato coloridas.

Antes de começar a trabalhar com Strike, Robin se inscreveu em uma
agência chamada Temporary Solutions. Os escritórios para onde a
enviaram agora se embaralhavam em sua memória, e assim só
permaneceram as anomalias, excentricidades e esquisitices. Ela se
lembrava do chefe alcoólatra cujas cartas ditadas ela reescrevia por
gentileza, a gaveta da mesa que ela abriu, encontrando um jogo completo
de dentaduras e uma cueca manchada, de um jovem esperançoso que lhe
deu o apelido de “Bobbie” e tentou, ineptamente, dar em cima dela por
sobre os monitores unidos pela parte traseira, da mulher que tinha coberto
o interior de seu cubículo de trabalho com fotos do ator Ian McShane e da
garota que terminara com o namorado por telefone no meio de um
escritório aberto, indiferente ao silêncio lascivo que caiu no resto do
ambiente. Robin duvidava que alguma pessoa com quem ela teve um
contato rápido se lembrasse dela melhor do que ela se lembrava deles, até
o tímido conquistador que a chamava de “Bobbie”.

Porém, desde o momento em que chegou ao Palácio de Westminster,
Robin sabia que o que acontecesse ali viveria em suas lembranças para
sempre. Sentiu uma onda de prazer simplesmente por deixar os turistas
para trás e passar pelo portão, onde um policial montava guarda. Ao se
aproximar do palácio, com suas complexas molduras douradas fortemente



sombreadas no sol do início da manhã, a famosa torre do relógio em
silhueta no céu, seu nervosismo e sua empolgação cresceram.

Strike tinha dito que porta lateral usar. Levava a um hall de pedra longo
e mal-iluminado, mas primeiro ela devia passar por um detector de metais
e aparelho de raios X do tipo usado em aeroportos. Assim que tirou a bolsa
do ombro para a varredura, Robin notou uma loura natural alta e
ligeiramente despenteada, de uns trinta anos, esperando a uma curta
distância, segurando um pequeno pacote embrulhado em papel pardo. A
mulher olhava enquanto Robin parava para uma foto automática que
apareceria em um crachá de papel a ser usado em um cordão pendurado
no pescoço, e quando o homem da segurança gesticulou para Robin
entrar, ela avançou alguns passos.

– Venetia?
– Sim – confirmou Robin.
– Izzy – disse a outra, sorrindo e estendendo a mão. Ela vestia uma

blusa larga com estampa espalhafatosa de flores enormes e calça de pernas
largas. – Isto é de meu pai. – Ela colocou nas mãos de Robin o pacote que
segurava. – Eu sinto messsmo, temos de correr... que bom que você chegou
a tempo...

Ela partiu numa caminhada acelerada e Robin apressou-se para
acompanhá-la.

– ... estou no meio da impressão de uma papelada para entregar a meu
pai no Departamento de Cultura... estou atolada agora. Sendo papai
ministro da Cultura, com a aproximação da Olimpíada, simplesmente está
uma loucura...

Ela levou Robin a praticamente uma corrida pelo hall, que tinha vitrais
em sua extremidade, e por um labirinto de corredores, falando o tempo
todo com um sotaque de alta classe confiante, deixando Robin
impressionada com sua capacidade pulmonar.

– É, vou sair no recesso de verão... criando uma empresa de decoração
com minha amiga Jacks... estou aqui há cinco anos... meu pai não está
satisfeito... ele precisa de alguém que seja bom messsmo e a única candidata
que agradou a ele nos rejeitou.



Ela falava por cima do ombro e Robin corria para acompanhá-la.
– Acho que você não conhece nenhum assistente pessoal incrível, não é?
– Infelizmente não – disse Robin, que não conservou nenhum amigo

de sua carreira de temporária.
– Estamos quase lá – disse Izzy, levando Robin por um número

desconcertante de corredores estreitos, todos acarpetados no mesmo
verde-mata dos assentos de couro que Robin tinha visto na Câmara dos
Comuns pela televisão. Enfim chegaram a uma passagem lateral que
levava a várias portas de madeira pesadas, em arco, no estilo gótico.

– Esta – disse Izzy aos sussurros, apontando ao passarem pela primeira
porta à direita – é de Winn. Esta – disse ela, andando a passos firmes para a
última porta à esquerda – é nossa.

Ela deu um passo de lado para permitir que Robin entrasse primeiro na
sala.

O escritório era abarrotado e apertado. As janelas de pedra arqueadas
tinham cortinas de renda, para além das quais ficava o bar na varanda,
onde vultos obscuros se mexiam contra a luminosidade deslumbrante do
Tâmisa. Havia duas mesas, uma multiplicidade de estantes e uma poltrona
verde e arriada. Cortinas verdes pendiam das estantes abarrotadas que
cobriam uma parede, uma escondendo parcialmente as pilhas
desarrumadas de pastas guardadas ali. No alto de um arquivo havia um
monitor de TV, mostrando o interior agora vazio da Câmara dos Comuns,
seus assentos verdes desertos. Uma chaleira estava ao lado de canecas
desiguais em uma prateleira baixa e tinha manchado o papel de parede
acima. A impressora de mesa zumbia ofegante em um canto. Alguns
papéis que ela expulsava tinham escorregado para o carpete puído.

– Ah, merda – disse Izzy, correndo para apanhá-los, enquanto Robin
fechava a porta. Batendo os papéis caídos em uma pilha arrumada em sua
mesa, Izzy falou: – Estou emocionada por papai ter trazido você. Ele está
sob tanta pressão que sinceramente não precisa de tudo que acontece
agora, mas você e Strike vão dar um jeito, não é? Winn é um homenzinho
horrível – disse Izzy, pegando uma pasta de couro. – Sabe como,
inadequado. Há quanto tempo trabalha com Strike?



– Há dois anos – disse Robin, abrindo o pacote que Izzy lhe entregara.
– Eu o conheci, ele contou a você? Sim... fui colega de escola da ex

dele, Charlie Campbell. Linda, mas problemática, a Charlie. Você a
conheceu?

– Não – respondeu Robin. Uma quase colisão muito tempo atrás na
frente da sala de Strike foi seu único contato com Charlotte.

– Eu sempre gostei bastante de Strike – disse Izzy.
Surpresa, Robin se voltou, mas Izzy inseria despreocupadamente

papéis na pasta.
– É, as pessoas não podiam ver, mas eu via. Ele era tão durão e tão...

bem... impenitente.
– Impenitente? – repetiu Robin.
– Sim. Ele nunca aceitava merda nenhuma de ninguém. Não dava a

mínima para as pessoas que achavam que ele não era, sabe o que...
– Bom para ela?
Assim que as palavras lhe escaparam, Robin ficou constrangida. De

súbito, sentiu-se estranhamente protetora de Strike. É claro que isto era
um absurdo: se havia alguém que sabia se cuidar, era ele.

– Acho que sim – disse Izzy, ainda esperando a impressão de seus
documentos. – Foram pavorosos para papai, esses últimos dois meses. E
até parece que o que ele fez foi errado! – disse ela intensamente. – Num
minuto é permitido, no outro não é. Isto não é culpa de meu pai.

– O que não era permitido? – perguntou Robin com inocência.
– Desculpe-me – respondeu Izzy, simpática, mas com firmeza. – Papai

disse que quanto menos pessoas souberem, melhor.
Ela olhou o céu pelas cortinas de renda.
– Não vou precisar de um casaco, vou? Não... desculpe-me pela pressa,

mas papai precisa disto e ele vai sair para se reunir com patrocinadores da
Olimpíada às três. Boa sorte.

E em uma onda de tecido florido e cabelo despenteado, ela se foi,
deixando Robin curiosa, mas estranhamente tranquilizada. Se Izzy podia
assumir esta visão firme da infração do pai, certamente não podia ser nada



pavoroso – sempre supondo, naturalmente, que Chiswell tivesse contado
a verdade à filha.

Robin rasgou o último pedaço do papel de embrulho do pequeno
pacote que Izzy lhe dera. Continha, como sabia, a meia dúzia de
dispositivos de escuta que Strike entregara a Jasper Chiswell no fim de
semana. Como ministro da Coroa, Chiswell não precisava passar pela
varredura de segurança toda manhã, como Robin. Ela examinou
atentamente os grampos. Tinham a aparência de tomadas de eletricidade
normais, de plástico, e foram projetados para se encaixar a tomadas
autênticas, permitindo que estas últimas funcionassem normalmente.
Começariam a gravar apenas quando alguém falasse por perto. Ela podia
ouvir o próprio coração batendo no silêncio deixado pela partida de Izzy.
Só agora caía a ficha da dificuldade de sua tarefa.

Ela tirou o casaco, pendurou, depois retirou da bolsa uma caixa grande
de Tampax, trazida com o propósito de esconder os dispositivos de escuta
que não estivesse usando. Depois de esconder todos dentro da caixa,
exceto um dos grampos, ela a colocou na última gaveta de sua mesa. Em
seguida, procurou pelas prateleiras abarrotadas até encontrar uma caixa de
arquivo vazia, em que escondeu o dispositivo restante abaixo de um
punhado de cartas com erros de digitação que ela retirou de uma pilha
com a etiqueta “para picotar”. Assim equipada, Robin respirou fundo e
saiu da sala.

A porta de Winn ficou aberta desde sua chegada. Ao passar por ali,
Robin viu um asiático jovem e alto usando óculos de lentes grossas,
enchendo uma chaleira.

– Oi! – disse Robin prontamente, imitando a abordagem atrevida e
animada de Izzy. – Meu nome é Venetia Hall, somos vizinhos! E você,
quem é?

– Aamir – resmungou o outro com um sotaque londrino da classe
trabalhadora. – Mallik.

– Você trabalha para Della Winn? – perguntou Robin.
– Trabalho.



– Ah, ela é tão inspiradora, – Robin foi efusiva. – Na verdade é uma de
minhas heroínas.

Aamir não respondeu, mas irradiou o desejo de ficar em paz. Robin se
sentiu um terrier tentando importunar um cavalo de corrida.

– Trabalha aqui há muito tempo?
– Seis meses.
– Vai ao café?
– Não – disse Aamir, como se ela tivesse se declarado a ele, e se virou

bruscamente para o banheiro.
Robin continuou andando, segurando sua caixa de arquivo,

perguntando-se se tinha imaginado animosidade em lugar da timidez no
comportamento do jovem. Teria sido útil fazer um amigo no escritório de
Winn. Ter de fingir ser a afilhada izzyesca de Jasper Chiswell a atrapalhava.
Ela não podia deixar de sentir que Robin Ellacott, de Yorkshire, teria feito
amizade mais facilmente com Aamir.

Depois de ter saído com um propósito falso, ela decidiu explorar por
um tempo antes de voltar à sala de Izzy.

As salas de Chiswell e Winn ficavam no próprio Palácio de
Westminster que, com seus tetos abobadados, bibliotecas, salas de chá e
um ar de grandeza confortável, podia ser uma antiga universidade.

Uma passagem semicoberta, vigiada por grandes estátuas de pedra
representando um unicórnio e um leão, levava a uma escada rolante até o
Portcullis House. Este era um moderno palácio de cristal, com teto de
vidro inclinado, as vidraças triangulares sustentadas por grossas escoras
pretas. Abaixo, havia uma ampla área aberta que incluía uma cafeteria,
onde se misturavam os membros do Parlamento e servidores públicos.
Flanqueadas por árvores altas, fontes grandes consistindo em blocos
longos de espelhos d’água tornavam-se faixas deslumbrantes de mercúrio
ao sol de junho.

Havia um estremecimento de ambição no ar vibrante e a sensação de
fazer parte de um mundo fundamental. Abaixo do teto de vidro
artisticamente fragmentado, Robin passou por jornalistas políticos
empoleirados em bancos de couro, todos dedicados a verificar o celular ou



falar nele, digitar em laptops ou interceptar políticos em busca de
comentários. Robin se perguntou se poderia gostar de trabalhar ali, se
nunca tivesse sido enviada a Strike.

Suas explorações terminaram na terceira, mais sombria e menos
interessante das construções que abrigavam os gabinetes dos
parlamentares, que se assemelhava um pouco com um hotel três estrelas,
com carpetes gastos, paredes creme e uma fila depois da outra de portas
idênticas. Robin deu meia-volta, ainda segurando a caixa de arquivo, e
voltou a passar pela porta de Winn cinquenta minutos depois de tê-la visto
pela última vez. Verificando rapidamente se o corredor estava deserto, ela
encostou a orelha no carvalho grosso e pensou ouvir movimento ali
dentro.

– Como está indo? – perguntou Izzy quando Robin voltou a sua sala,
alguns minutos depois.

– Ainda não vi Winn.
– Talvez esteja no DCME. Ele vai ver Della por qualquer desculpa –

disse Izzy. – Quer um café?
Mas antes que pudesse deixar a mesa, seu telefone tocou.
Enquanto Izzy atendia ao telefonema de uma eleitora irada que tinha

sido incapaz de garantir ingressos para o mergulho olímpico – “Sim,
também gosto de Tom Daley”, disse ela, revirando os olhos para Robin,
“mas é um sorteio, senhora” – Robin pegou uma colherada de café
instantâneo e serviu leite UHT, perguntando-se quantas vezes tinha feito
isto em escritórios que detestava e sentindo-se de súbito
extraordinariamente agradecida por ter escapado daquela vida para sempre.

– Espere um pouco – disse Izzy com indiferença, baixando o fone. –
Do que estávamos falando mesmo? Ah, Geraint, isso. Ele está furioso
porque Della não fez dele um SPAD.

– O que é um SPAD? – perguntou Robin, baixando o café de Izzy e se
sentando a outra mesa.

– Consultor especial. São como funcionários públicos temporários.
Muito mais prestígio, mas você não dá os cargos a familiares, não se faz



isso. De todo modo, Geraint é um caso perdido, ela não ia querê-lo
mesmo que fosse possível.

– Acabo de conhecer o homem que trabalha com Winn – disse Robin.
– Aamir. Ele não foi muito simpático.

– Ah, ele é estranho – disse Izzy com desprezo. – Nem me parece
civilizado. Provavelmente porque Geraint e Della odeiam papai. Na
verdade nunca fui a fundo no motivo, mas parece que eles odeiam todos
nós... ah, o que me lembra uma coisa: papai mandou uma mensagem de
texto há um minuto. Meu irmão Raff vai chegar no final desta semana,
para ajudar por aqui. Talvez – acrescentou Izzy, mas ela não parecia
particularmente esperançosa –, se Raff servir, ele possa me substituir. Mas
Raff não sabe nada sobre a chantagem, nem quem você realmente é, então
não diga nada, está bem? Papai tem uns catorze afilhados. Raff nunca vai
saber a diferença.

Izzy tomou o café novamente e depois, subitamente moderada, falou:
– Acho que você sabe a respeito de Raff. Saiu em todos os jornais.

Aquela pobre mulher... foi horrível. Tinha uma filha de quatro anos...
– Vi qualquer coisa. – Robin foi evasiva.
– Eu fui a única da família que o visitou na prisão – disse Izzy. – Todo

mundo ficou muito revoltado com o que ele fez. Kinvara... a esposa de
papai... disse que ele devia pegar perpétua, mas ela não faz ideia –
continuou ela – do quanto foi pavoroso estar lá... as pessoas não sabem
como são as prisões... quer dizer, eu sei que ele fez uma coisa terrível,
mas...

Suas palavras falharam. Robin perguntou se Izzy, talvez sem nenhuma
generosidade, sugeria que a prisão não era lugar para um jovem tão
refinado como o meio-irmão. Sem dúvida foi uma experiência horrível,
pensou Robin, mas afinal ele se drogou, entrou em um carro e triturou
uma jovem mãe.

– Pensei que ele estivesse trabalhando em uma galeria de arte – disse
Robin.

– Ele estragou tudo na Drummond’s. – Izzy suspirou. – Na verdade,
papai o está contratando para ficar de olho nele.



O dinheiro público pagava por esses salários, pensou Robin,
lembrando-se de novo da sentença de prisão anormalmente curta que o
filho do ministro cumpriu por aquele acidente fatal induzido por drogas.

– Como ele estragou tudo na galeria?
Para grande surpresa sua, a expressão pesarosa de Izzy desapareceu em

uma gargalhada repentina.
– Ah, meu Deus, desculpe-me, eu não devia rir. Ele transou com outra

assistente de vendas no banheiro – disse ela, tremendo de risadinhas. – Sei
que não é engraçado... mas ele tinha acabado de sair da prisão e Raff é
muito bonito e sempre consegue quem quer. Eles o meteram em um
terno e o colocaram muito próximo de uma formanda em arte, uma
lourinha bonita, o que achavam que ia acontecer? Mas, como você pode
imaginar, o dono da galeria não ficou tão satisfeito. Ele os ouviu e fez uma
última advertência a Raff. E aí Raff e a garota fizeram de novo, e assim
meu pai teve um ataque total e disse que, em vez disso, ele vem para cá.

Robin não achou nenhuma graça em particular, mas Izzy não pareceu
notar, perdida nos próprios pensamentos.

– Nunca se sabe, pode ser a oportunidade dos dois, papai e Raff – disse
ela com esperança, depois olhou o relógio.

– É melhor retornar alguns telefonemas. – Ela suspirou, baixou a
caneca de café, mas, ao estender a mão para o telefone, ficou petrificada,
com os dedos no fone enquanto uma voz cantarolada de homem soava no
corredor, do outro lado da porta fechada.

– É ele! Winn!
– Bom, lá vou eu. – Robin voltou a pegar sua caixa de arquivo.
– Boa sorte – cochichou Izzy.
No corredor, Robin viu Winn parado na soleira de seu escritório,

aparentemente falando com Aamir, que estava dentro da sala. Winn
segurava uma pasta com caracteres laranja que diziam “The Level Playing
Field”. Ao ouvir os passos de Robin, ele se virou de frente para ela.

– Ora, ora, olá para você – disse ele com um cantarolar de Cardiff,
voltando ao corredor.



Seu olhar se derreteu pelo pescoço de Robin, caiu em seus seios,
depois subiu novamente a sua boca e seus olhos. Robin o conheceu por
aquele único olhar. Recebera muitos deles em escritórios, do tipo que se
voltava para você de um jeito que a fazia se sentir desajeitada e
constrangida, que colocaria a mão na base de suas costas enquanto ia atrás
de você ou a conduzia através de portas, que espiava por cima de seu
ombro com a desculpa de ler seu monitor e fazia comentários casuais a
respeito de suas roupas, progredindo para comentários sobre seu corpo
durante os drinques depois do trabalho. Eles exclamavam “É brincadeira!”
se você se irritava e ficavam agressivos diante das queixas.

– E então, onde você se encaixa? – perguntou Geraint, fazendo a
pergunta parecer obscena.

– Estou estagiando para o tio Jasper – disse Robin, com um sorriso
luminoso.

– Tio Jasper?
– Jasper Chiswell, sim. – Robin pronunciou o nome como faziam os

próprios Chiswell, “Chizzle”. – Ele é meu padrinho. Venetia Hall – disse
Robin, estendendo a mão.

Tudo em Winn parecia levemente anfíbio, até a palma da mão úmida.
Pessoalmente, ele era menos parecido com uma lagartixa, pensou ela, e
mais parecia um sapo, com uma barriga pronunciada e braços e pernas
finos, o cabelo ralo bastante gorduroso.

– E como você pode ser afilhada de Jasper?
– Ah, o tio Jasper e papai são velhos amigos – disse Robin, que tinha

toda uma história preparada.
– Exército?
– Gestão fundiária – disse Robin, prendendo-se a sua história

combinada de antemão.
– Ah – disse Geraint; depois: – Lindo cabelo. É natural?
– Sim – disse Robin.
Os olhos dele desceram por seu corpo novamente. Foi um esforço para

Robin continuar sorrindo. Por fim, efusiva e rindo até que os músculos
das faces doeram, concordando que ela chamaria por ele se precisasse de



alguma ajuda, Robin continuou pelo corredor. Ela o sentiu olhando até
sair de vista.

Como Strike tinha sentido depois de descobrir os hábitos litigiosos de
Jimmy Knight, Robin tinha certeza de ter adquirido um discernimento
valioso sobre um ponto fraco de Winn. Segundo sua experiência, homens
como Geraint eram espantosamente propensos a acreditar que seus
avanços sexuais sem foco eram apreciados e até correspondidos. Ela
passou uma parte considerável de sua carreira de temporária tentando
repelir e evitar homens assim, porque todos viam convites lascivos na mais
simples amabilidade e para eles a juventude e a inexperiência eram uma
tentação irresistível.

Ela se perguntou até que ponto estava disposta a ir em sua busca para
descobrir coisas para descrédito de Winn. Andando com falso propósito
pelos corredores intermináveis em apoio a sua desculpa de ter
documentos a entregar, Robin se imaginou curvada sobre a mesa dele,
enquanto o inconveniente Aamir estava em outro lugar, com os seios no
nível dos olhos, pedindo ajuda e conselhos, rindo de piadas sujas.

E então, com uma guinada súbita na imaginação, ela viu, com clareza,
Winn investir, viu o rosto suarento mergulhando para ela, sua boca sem
lábios aberta, sentiu mãos que seguravam seus braços, prendendo-os a seu
lado, sentiu a barriga pressionar a dela, espremendo-a de costas em um
arquivo...

O verde interminável do carpete e das cadeiras, os arcos de madeira
escura e as vidraças quadradas pareceram se dobrar e contrair enquanto a
cantada imaginária de Winn se transformava em uma crise. Ela passou pela
porta à frente como se pudesse se obrigar fisicamente a vencer o pânico...

Respire. Respire. Respire.
– Meio impressionante na primeira vez que você vê, não?
O homem parecia gentil e não muito jovem.
– Sim – disse Robin, mal sabendo o que falara. Respire.
– Temporária, não? – E depois: – Você está bem, querida?
– Asma – disse Robin.



Ela já havia usado essa desculpa. Dava um motivo para parar, para
respirar fundo, voltar a se ancorar na realidade.

– Tem um inalador? – perguntou o funcionário idoso, preocupado.
Ele usava sobrecasaca, gravata branca e fraque com um distintivo

ornamentado. Em sua grandeza inesperada, Robin pensou loucamente no
coelho branco, aparecendo no meio da loucura.

– Deixei em minha sala. Vou ficar bem. Só preciso de um minuto...
Ela deu com um resplendor de ouro e cores que aumentavam a

opressão que sentia. O Members’ Lobby, aquela conhecida câmara gótico-
vitoriana e ornada que tinha visto na televisão, ficava junto da Câmara dos
Comuns e, na periferia de sua visão, assomavam quatro esculturas
gigantescas de bronze de primeiros-ministros anteriores – Thatcher, Atlee,
Lloyd George e Churchill –, enquanto bustos de todos os outros ladeavam
as paredes. Pareciam a Robin cabeças decepadas e o trabalho em ouro,
com seus enfeites intrincados e adornos de cores fortes, dançava em volta
dela, zombava de sua incapacidade de lidar com a beleza ornamentada.

Ela ouviu o arrastar das pernas de uma cadeira. O funcionário tinha lhe
trazido onde se sentar e pedia a um colega para pegar um copo de água.

– Muito obrigada... obrigada... – disse Robin num torpor, sentindo-se
inadequada, envergonhada e constrangida. Strike nunca devia saber sobre
isso. Ele a mandaria para casa, diria que ela não estava apta para o trabalho.
Ela também não devia contar a Matthew, que tratava esses episódios como
consequências vergonhosas e inevitáveis de sua estupidez por continuar o
trabalho de vigilância.

O funcionário falava com ela com gentileza enquanto ela se
recuperava, e minutos depois ela foi capaz de responder adequadamente a
seus tapinhas bem-intencionados. Enquanto sua respiração voltava ao
normal, ele contou a história de que o busto de Edward Heath tinha
começado a ficar verde com a chegada da escultura de corpo inteiro de
Thatcher ao lado dele, e que teve de ser tratado para voltar a seu bronze
escuro.

Robin riu com educação, levantou-se e lhe entregou o copo vazio, com
agradecimentos renovados.



Que tratamento seria necessário, ela se perguntou ao partir novamente,
para devolvê-la ao que fora no passado?
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... que felicidade eu sentiria se pudesse trazer alguma luz a toda essa
fealdade tenebrosa.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Strike levantou-se cedo na manhã de terça-feira. Depois do banho, de
colocar a prótese e se vestir, e encher uma garrafa térmica com chá forte,
pegou na geladeira os sanduíches que tinha preparado na noite anterior,
acondicionou em uma sacola plástica junto com dois pacotes de biscoitos
Club, chicletes e alguns pacotes de batata frita com vinagre e sal, depois
saiu para o sol e o estacionamento onde guardava a BMW. Tinha hora
marcada para cortar o cabelo ao meio-dia e meia com a ex-mulher de
Jimmy Knight, em Manchester.

Depois de se acomodar no carro, com a bolsa de provisões ao alcance,
Strike calçou os tênis que mantinha no veículo, que davam ao pé postiço
um melhor controle do freio. Depois pegou o celular e escreveu uma
mensagem de texto a Robin.

Começando pelos nomes que Wardle havia lhe dado, Strike passou
grande parte da segunda-feira pesquisando, o máximo que pôde, as duas
crianças que os policiais disseram terem desaparecido na região de
Oxfordshire vinte anos antes. Wardle tinha escrito errado o nome de
batismo do menino, o que custou tempo a Strike, mas este enfim
desencavou arquivos da imprensa sobre Imamu Ibrahim, em que a mãe de
Imamu afirmava que o marido que a abandonou tinha raptado o menino e
levado para a Argélia. Strike enfim desenterrou duas linhas sobre Imamu e



sua mãe no site de uma organização que trabalhava para resolver questões
internacionais de custódia. A partir daí, Strike teve de concluir que Imamu
foi encontrado vivo e passava bem com o pai.

O destino de Suki Lewis, a fugitiva de doze anos de um lar adotivo, era
mais misterioso. Strike finalmente encontrou uma foto dela, meio oculta
em uma antiga matéria de jornal. Suki desapareceu de seu lar adotivo em
Swindon em 1992 e Strike não encontrou outra menção a ela desde então.
Sua foto desfocada mostrava uma criança bem dentuça e baixinha, de
feições finas e cabelo preto e curto.

Era uma garotinha, mas depois eles disseram que era um menino.
Assim, uma criança vulnerável e andrógina pode ter desaparecido da

face da terra na mesma época e na região aproximada que Billy Knight
alegou ter testemunhado o estrangulamento de um menino-menina.

No carro, ele escreveu uma mensagem a Robin.

Se puder fazer com que soe natural, pergunte a Izzy se ela se lembra de alguma coisa
sobre uma menina de 12 anos chamada Suki Lewis. Ela fugiu de um lar adotivo 20 anos
atrás, perto da casa da família deles.

A sujeira em seu para-brisa refulgia e embaçava no sol nascente
enquanto ele deixava Londres. Dirigir não era mais o prazer que fora no
passado. Strike não podia pagar por um veículo adaptado especialmente, e
neste BMW, embora automático, a operação dos pedais ainda era um
desafio para sua prótese. Em condições desafiadoras, ele às vezes invertia e
operava freio e acelerador com o pé esquerdo.

Quando enfim entrou na M6, Strike teve esperanças de manter uns
100 quilômetros por hora, mas algum imbecil em um Vauxhall Corsa
decidiu colar na traseira dele.

– Passa por cima, porra – rosnou Strike. Ele não estava disposto a
alterar a própria velocidade, tendo se acomodado confortavelmente sem
precisar usar o pé postiço mais do que o necessário e, por algum tempo,
olhou carrancudo o espelho retrovisor até que o motorista do Vauxhall
entendeu a dica e foi embora.



Relaxando ao volante no nível que era possível ultimamente, Strike
abriu a janela para permitir a entrada do lindo dia fresco de verão, e seus
pensamentos voltaram a Billy e à desaparecida Suki Lewis.

Ela não me deixaria cavar, dissera ele no escritório, batendo
compulsivamente no nariz e no peito, mas você ela ia deixar.

Quem, perguntou-se Strike, seria “ela”? Talvez a nova proprietária do
Steda Cottage? Eles podiam muito bem ter objeções a Billy pedindo para
cavar canteiros de flores em busca de corpos.

Depois de apalpar com a mão esquerda sua bolsa de provisões, de lá
retirando e abrindo com os dentes um saco de batatas fritas, Strike
lembrou-se pela enésima vez de que toda a história de Billy podia ser uma
quimera. Suki Lewis podia estar em qualquer lugar. Nem toda criança
perdida estava morta. Talvez Suki também tivesse sido roubada por um
genitor errante. Vinte anos antes, na infância da internet, a comunicação
imperfeita entre as forças policiais regionais podia ser explorada por
aqueles que desejavam reinventar a si mesmos ou a terceiros. E mesmo
que Suki não estivesse mais viva, não havia nada que sugerisse ter sido
estrangulada, ainda menos que Billy Knight tenha testemunhado isso. A
maioria das pessoas certamente chegaria à conclusão de que este foi um
caso de muita fumaça, porém sem fogo.

Mastigando fritas aos punhados, Strike refletiu que sempre que se
chegava a uma questão do que “a maioria das pessoas” pensaria, em geral
ele imaginava a meia-irmã Lucy, a única dos sete meios-irmãos com quem
ele dividiu sua infância caótica e peripatética. Para ele, Lucy representava o
apogeu de tudo que era convencional e pouco imaginativo, embora ambos
tenham sido criados na intimidade com o macabro, o perigoso e o
assustador.

Antes de Lucy ter ido morar permanentemente com a tia e o tio na
Cornualha, aos catorze anos, a mãe dos dois arrastou Lucy e Strike do
imóvel abandonado que ocuparam para uma casa comunal, depois para
um apartamento alugado e o apartamento de uma amiga, raras vezes
ficando no mesmo lugar por mais de seis meses, expondo os filhos a um
desfile de seres humanos excêntricos, perturbados e viciados pelo



caminho. Com a mão direita no volante, a mão esquerda agora tateando
em busca dos biscoitos, Strike se lembrou de alguns espetáculos de
pesadelo que ele e Lucy testemunharam quando crianças: o jovem
psicótico lutando com um demônio invisível em um apartamento de
subsolo em Shoreditch, o adolescente literalmente sendo açoitado em
uma comunidade quase mística em Norfolk (ainda, Strike apostava, o pior
lugar a que Leda já os levara) e Shayla, uma das mais frágeis amigas de
Leda e prostituta em tempo parcial, chorando pelos danos cerebrais
infligidos a seu filho pequeno por um namorado violento.

Esta infância imprevisível e às vezes apavorante deixou Lucy com um
anseio por estabilidade e conformismo. Casada com um analista de custos
que Strike detestava, com três filhos que ele mal conhecia, ela
provavelmente consideraria com desprezo a história de Billy do menino-
menina estrangulado, como o fruto de uma mente destruída, varrendo
tudo rapidamente para o canto com todas as outras coisas em que ela não
suportava pensar. Lucy precisava fingir que a violência e a estranheza
tinham desaparecido no passado, tão mortos quanto a mãe dos dois; que,
com a morte de Leda, a vida ficara inabalavelmente segura.

Strike compreendia. Embora eles fossem profundamente diferentes,
apesar de frequentemente ela o deixar exasperado, ele amava Lucy.
Entretanto, não podia deixar de compará-la com Robin enquanto rodava
para Manchester. Robin fora criada no que parecia a Strike a própria
epítome da estabilidade de classe média, mas ela era corajosa de um jeito
que Lucy não era. As duas mulheres foram tocadas pela violência e pelo
sadismo. Lucy reagiu enterrando-se onde torcia para que a violência nunca
mais a alcançasse; Robin, enfrentando-a quase diariamente, investigando e
resolvendo outros crimes e traumas, impelida a fazer isso pelo mesmo
impulso de ativamente desvendar complicações e desenterrar verdades
que Strike reconhecia em si mesmo.

À medida que o sol ficava mais alto, ainda se refletindo no para-brisa
sujo, ele experimentou um forte remorso por ela não estar ali com ele. Ela
era a melhor pessoa que ele conhecia para analisar uma teoria. Ela teria
aberto a garrafa térmica para ele e lhe servido chá. Nós estaríamos rindo.



Eles tinham resvalado em suas antigas implicâncias algumas vezes
ultimamente, desde que Billy entrou no escritório com uma história
perturbadora o bastante para romper a reserva que endureceu, ao longo de
um ano, para um obstáculo permanente na amizade deles... ou no que fosse,
pensou Strike e por alguns segundos ele a sentiu novamente em seus
braços na escada, respirou o aroma de rosas brancas e o perfume que
perdurava no escritório quando Robin estava a sua mesa...

Com uma espécie de careta mental, ele pegou outro cigarro, acendeu e
obrigou a mente a se voltar para Manchester e à linha de interrogatório
que pretendia tomar com Dawn Clancy que, por cinco anos, foi a sra.
Jimmy Knight.
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Sim, ela é uma pessoa estranha, de fato é. Ela sempre foi muito
convencida...

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Enquanto Strike acelerava para o norte, Robin foi convocada sem
explicações a uma reunião com o ministro da Cultura em pessoa.

Andando ao sol para o Departamento de Cultura, Mídia e Esportes,
que ficava em um grande prédio branco eduardiano a alguns minutos do
Palácio de Westminster, Robin se viu quase desejando ser uma turista
entre os muitos que lotavam a calçada, porque Chiswell parecia de mau
humor ao telefone.

Robin gostaria de ter algo de útil para dizer ao ministro sobre seu
chantagista, mas como havia apenas um dia e meio que estava no trabalho,
só o que podia dizer com alguma certeza era que suas primeiras
impressões de Geraint Winn agora foram confirmadas: ele era preguiçoso,
devasso, presunçoso e indiscreto. A porta de sua sala ficava aberta na maior
parte do tempo e sua voz cantarolada soava pelo corredor enquanto ele
falava com uma leveza imprudente sobre as preocupações menores de seu
eleitorado, lançava nomes de celebridades e políticos importantes no meio
de uma conversa e em geral procurava dar a impressão de um homem para
quem era um servicinho insignificante administrar um mero gabinete de
circunscrição eleitoral.

Ele chamava Robin com jovialidade de sua mesa sempre que ela
passava por sua porta aberta, demonstrava acentuada avidez por um



contato maior. Porém, fosse por acaso ou desígnio, Aamir Mallik ainda
frustrava as tentativas de Robin de transformar esses encontros em
conversas, fosse interrompendo com perguntas a Winn ou, como ele
acabara de fazer uma hora antes, simplesmente fechando a porta na cara de
Robin.

O exterior do grandioso bloco que abrigava o Departamento de
Cultura, com suas grinaldas de pedra, suas colunas e a fachada neoclássica,
não era tranquilizador. O interior fora modernizado e continha arte
contemporânea, inclusive uma escultura de vidro abstrata pendurada na
cúpula acima da escadaria central, pela qual Robin foi levada por uma
jovem de aparência eficiente. Acreditando ser ela a afilhada do ministro,
sua acompanhante esforçou-se muito para mostrar seus pontos de
interesse.

– A Sala Churchill – disse ela, apontando para a esquerda quando
viravam à direita. – Foi desta sacada que ele fez seu discurso no Dia da
Vitória. A sala do ministro fica logo ali...

Ela levou Robin por um corredor largo e curvo que fazia as vezes de
espaço aberto de trabalho. Jovens elegantes estavam sentados a um leque
de mesas na frente de janelas longas à direita, que davam para um
quadrângulo que tinha a aparência, em tamanho e escala, de um coliseu,
com suas paredes brancas, elevadas e com janelas. Era tudo muito
diferente da sala apertada onde Izzy preparava seu café instantâneo em
uma chaleira. Na verdade, para este fim, havia em uma mesa uma
máquina grande e cara, completa, com cápsulas.

As salas à esquerda eram separadas desse espaço curvo por paredes e
portas de vidro. Robin localizou de longe o ministro da Cultura, sentado a
sua mesa, abaixo de uma pintura contemporânea da rainha, falando ao
telefone. Com um gesto brusco, ele indicou que sua acompanhante devia
levar Robin para dentro do escritório e continuou ao telefone enquanto
Robin esperava, um tanto sem jeito, que ele terminasse o telefonema.
Uma voz de mulher era emitida do fone, aguda e, para Robin, mesmo à
distância de quase dois metros e meio, histérica.



– Preciso ir, Kinvara! – gritou Chiswell no bocal. – Sim... vamos falar
sobre isso mais tarde. Eu preciso ir.

Baixando o fone com mais força do que o necessário, ele apontou para
Robin uma cadeira de frente para ele. Seu cabelo grisalho, liso e grosso
ficava na cabeça como um halo rijo, o gordo lábio inferior dava-lhe um ar
de petulância furiosa.

– Os jornais estão xeretando – ele rosnou. – Esta era minha esposa. O
Sun telefonou esta manhã, perguntou se os boatos eram verdadeiros. Ela
disse “que boatos?”, mas o sujeito não especificou. Obviamente estava
jogando verde. Tentavam arrancar alguma coisa dela pelo susto.

Ele franziu a testa para Robin, cuja aparência ele parecia achar
insuficiente.

– Quantos anos você tem?
– Vinte e sete – disse ela.
– Você parece mais nova.
Isso não soou como um elogio.
– Conseguiu plantar o dispositivo de vigilância?
– Infelizmente, não – disse Robin.
– Onde está Strike?
– Em Manchester, entrevistando a ex-mulher de Jimmy Knight – disse

Robin.
Chiswell soltou um ruído raivoso e furtivo em geral proferido como

“humpf ”, depois se levantou. Robin também se levantou de um salto.
– Bom, é melhor você voltar e continuar com isso – disse Chiswell. –

O Serviço Nacional de Saúde – acrescentou ele, sem mudar de tom
enquanto ia para a porta. – As pessoas vão pensar que estamos loucos.

– Como disse? – falou Robin, inteiramente confusa.
Chiswell abriu a porta de vidro e indicou que Robin devia passar à

frente para a área aberta, onde todos os jovens refinados estavam sentados
e trabalhavam ao lado de sua máquina de café elegante.

– A cerimônia de abertura dos Jogos Olímpicos – explicou ele, indo
atrás dela. – Uma besteira da esquerda. Ganhamos duas malditas guerras
mundiais, mas não devemos comemorar isto.



– Que absurdo, Jasper – disse uma voz grave, melodiosa e galesa por
perto. – Comemoramos vitórias militares o tempo todo. Este é um tipo de
celebração diferente.

Della Winn, a ministra dos Esportes, estava do outro lado da porta de
Chiswell, segurando a trela de seu labrador quase branco. Uma mulher de
aparência imponente, com o cabelo grisalho afastado da testa larga, ela
usava óculos tão escuros que Robin não conseguia divisar nada por trás das
lentes. Sua cegueira, Robin sabia pela pesquisa que fez, devia-se a um raro
problema em que nenhum dos globos oculares tinha se desenvolvido in
utero. Às vezes ela usava olhos protéticos, em particular quando estava para
ser fotografada. Della exibia uma quantidade de joias pesadas e palpáveis
de ouro, com um grande colar com entalhes, e se vestia da cabeça aos pés
de azul-celeste. Robin tinha lido em um dos perfis de políticos impressos
por Strike que Geraint arrumava as roupas de Della toda manhã e que era
mais simples para ele, sem ter muita sensibilidade para a moda, escolher
peças da mesma cor. Robin achou isto verdadeiramente tocante quando
leu.

Aparentemente, Chiswell não gostou do repentino aparecimento de
sua colega e, de fato, uma vez que o marido dela o chantageava, Robin
supôs que isto fosse uma grande surpresa. Della, por outro lado, não
mostrava sinais de constrangimento.

– Achei que podíamos dividir o carro para Greenwich – disse ela a
Chiswell, enquanto o labrador claro farejava delicadamente a bainha da
saia de Robin. – Teremos a oportunidade de repassar os planos para o dia
12. O que está fazendo, Gwynn? – acrescentou ela, sentindo o puxão da
cabeça do labrador.

– Ela está me farejando – disse Robin, nervosa, acariciando o animal.
– Esta é minha afilhada, humm...
– Venetia – disse Robin porque Chiswell evidentemente se esforçava

para se lembrar do nome.
– Como vai? – disse Della, estendendo a mão. – Visitando Jasper?
– Não, sou estagiária no gabinete do eleitorado – disse Robin,

apertando a mão quente e cheia de anéis, enquanto Chiswell se afastava



para examinar o documento estendido por um jovem de terno que pairava
por ali.

– Venetia – repetiu Della, com o rosto ainda voltado para Robin. Um
leve franzido apareceu no rosto bonito, meio oculto pelas lentes escuras e
impenetráveis. – Qual é o seu sobrenome?

– Hall – disse Robin.
Ela sentiu uma ridícula palpitação de pânico, como se Della estivesse

prestes a desmascará-la. Ainda debruçado sobre o documento que lhe
mostravam, Chiswell se afastou, deixando Robin inteiramente à mercê de
Della, ou assim parecia.

– Você é a espadachim – disse Della.
– Como disse? – perguntou Robin, mais uma vez totalmente confusa.

Alguns jovens em volta da máquina de café da era espacial voltaram-se
para ouvir, com expressões de interesse educado.

– Sim – disse Della. – Sim, lembro-me de você. Você estava na seleção
inglesa com Freddie.

Sua expressão amistosa tinha endurecido. Chiswell agora se recurvava
sobre uma mesa enquanto eliminava frases no documento.

– Não, eu nunca fiz isso – disse Robin, completamente perdida. Ela
percebeu, à menção da palavra “seleção”, que a conversa era sobre esgrima.

– Certamente estava – disse Della categoricamente. – Eu me lembro de
você. A afilhada de Jasper, da equipe de Freddie.

Era uma exibição um tanto enervante de arrogância, de completa
autoconfiança. Robin se sentiu inadequada para a tarefa de continuar a
protestar, porque agora havia vários ouvintes. Em vez disso, limitou-se a
dizer:

– Bom, foi um prazer conhecê-la – e se afastou.
– Quer dizer de novo – disse Della bruscamente, mas Robin não

respondeu.
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... um homem com um histórico sujo como esse!... este é o tipo de
homem que posa como líder do povo! E ainda por cima com sucesso!

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Depois de quatro horas e meia no banco do motorista, a saída de Strike do
BMW em Manchester não foi nada elegante. Ele parou por um tempo na
Burton Road, uma rua ampla e agradável com sua mistura de lojas e casas,
recostado no carro, esticando a perna e as costas, agradecido por ter
conseguido encontrar uma vaga a uma curta distância do “Stylz”. A
fachada rosa-choque destacava-se entre uma cafeteria e uma Tesco
Express, trazendo na vitrine fotos de modelos taciturnas de cabelo tingido
artificialmente.

Com seu piso de ladrilhos pretos e brancos e paredes cor-de-rosa que
lembravam a Strike o quarto de Lorelei, o interior da pequena loja era
decididamente moderno, mas não parecia atender a uma clientela
particularmente jovem ou aventurosa. No momento havia apenas duas
clientes, uma delas uma mulher avantajada de pelo menos sessenta anos,
que lia Good Housekeeping na frente de um espelho, seu cabelo uma massa
de papel de alumínio. Ao entrar, Strike apostou consigo mesmo que Dawn
seria a loura oxigenada e magra de costas para ele, conversando
animadamente com uma senhora idosa em cujo cabelo azul ela fazia uma
permanente.

– Tenho hora marcada com Dawn – disse Strike à jovem recepcionista,
que pareceu ligeiramente assustada ao ver algo tão grande e masculino



naquela atmosfera abafada de amônia perfumada. A loura oxigenada virou-
se ao ouvir seu nome. Tinha a pele enrugada com manchas de
envelhecimento de uma usuária contumaz de bronzeamento artificial.

– Pego você em um minuto, garoto – disse ela, sorrindo. Ele se sentou
para esperar em um banco junto da vitrine.

Cinco minutos depois, ela o levava a uma cadeira estofada rosa no
fundo da loja.

– O que você procura, então? – perguntou ela, convidando-o com um
gesto a se sentar.

– Não vim cortar o cabelo – disse Strike, ainda de pé. – Pagaria
tranquilamente por um corte, não quero desperdiçar seu tempo, mas... –
ele tirou um cartão e sua carteira de motorista do bolso –, meu nome é
Cormoran Strike. Sou detetive particular e tinha esperanças de conversar
com você sobre seu ex-marido, Jimmy Knight.

Ela ficou perplexa, como deveria, mas depois fascinada.
– Strike? – repetiu ela, boquiaberta. – Não foi você que apanhou aquele

Estripador?
– Eu mesmo.
– Meu Deus, o que Jimmy fez?
– Nada de mais – falou Strike tranquilamente. – Só estou procurando

antecedentes.
Ela não acreditou nele, naturalmente. Seu rosto, ele suspeitava, estava

cheio de silicone, a testa era suspeitosamente lisa e brilhava abaixo das
sobrancelhas pintadas com esmero. Só o pescoço marcado traía a idade.

– Isto acabou. Acabou anos atrás. Eu nunca falo sobre Jimmy. Quanto
menos se fala, melhor, não é o que dizem?

Mas ele sentia a curiosidade e a empolgação irradiando-se dela como
calor. A Radio 2 chiava ao fundo. Ela olhou as duas mulheres sentadas
diante dos espelhos.

– Sian! – disse ela em voz alta, e a recepcionista tomou um susto e se
virou. – Tire o alumínio dela e fique de olho na permanente para mim,
querida. – Ela hesitou, ainda segurando o cartão de Strike. – Não sei se eu
devia – disse ela, querendo ser convencida a falar.



– É apenas pelos antecedentes – disse ele. – Sem compromisso.
Cinco minutos depois, ela entregava a ele um café com leite em uma

sala dos funcionários mínima nos fundos da loja, falando alegremente, um
tanto fatigada na lâmpada fluorescente do teto, mas ainda bonita o bastante
para explicar por que Jimmy mostrara interesse em uma mulher treze
anos mais velha.

– ... é, uma manifestação contra armas nucleares. Fui com uma amiga
minha, Wendy, ela se interessava por essas coisas. Vegetariana –
acrescentou ela, fechando a porta da loja com um cutucão do pé e pegando
um maço de Silk Cut. – Conhece o gênero.

– Tenho o meu – disse Strike, quando ela estendeu o maço. Ele
acendeu o cigarro para ela, depois um de seus Benson & Hedges. Eles
sopraram jatos de fumaça simultaneamente. Ela cruzou as pernas para ele
e continuou.

– ... pois é, então Jimmy fez um discurso. Armas e o quanto podíamos
salvar, dar ao NHS e tudo, que sentido tinha... ele fala bem, sabia? – disse
Dawn.

– Fala mesmo – concordou Strike –, já o ouvi.
– É, e eu caí feito uma pata. Achei que ele era uma espécie de Robin

Hood.
Strike ouviu a piada chegar antes que ela fizesse. Ele sabia que não era a

primeira vez.
– Mais parece um Roubo Hood – disse ela.
Ela já estava divorciada quando conheceu Jimmy. Seu primeiro marido

a trocou por outra no salão de Londres que eles tinham juntos. Dawn
saiu-se bem do divórcio e conseguiu manter a empresa. Jimmy parecia
uma figura romântica depois de seu primeiro marido polivalente e, no
rebote, ela ficou muito caída por ele.

– Mas sempre havia garotas – disse ela. – De esquerda, sabe como é.
Algumas eram muito novas. Ele era como um pop star para elas ou coisa
assim. Só fui descobrir quantas eram bem mais tarde, depois de ele pegar e
usar meus cartões.



Dawn contou extensamente a Strike como Jimmy a havia convencido a
bancar um processo contra seu ex-empregador, a Zanet Industries, que o
demitiu sem cumprir as formalidades legais.

– Muito ciente de seus direitos, o Jimmy. Mas ele não é burro, sabe?
Ele conseguiu uma indenização de dez mil da Zanet. Nunca vi um
centavo desse dinheiro. Ele estragou tudo, tentando processar outras
pessoas. Tentou me levar ao tribunal, depois que nos separamos. Queria
uma indenização por lucros cessantes, que piada. Eu o sustentei por cinco
anos e ele alegou que estava trabalhando comigo, melhorando os negócios
sem pagamento nenhum e ficou com asma ocupacional das substâncias
químicas... falou muita merda... eles arquivaram o processo, graças a Deus.
Depois ele tentou me acusar de assédio. Disse que eu tinha riscado seu
carro.

Ela apagou o cigarro e estendeu a mão para pegar outro.
– E risquei mesmo – disse ela, com um repentino sorriso malicioso. –

Sabia que agora ele entrou para uma lista? Não pode processar ninguém
sem permissão.

– Sim, eu sabia – disse Strike. – Alguma vez ele se envolveu em uma
atividade criminosa enquanto vocês estavam juntos, Dawn?

Ela acendeu outro cigarro, observando Strike por cima dos dedos,
ainda na esperança de ouvir o que Jimmy deveria ter feito para Strike estar
atrás dele. Por fim, falou:

– Não estou certa se ele teve o cuidado de verificar se todas as garotas
com quem andava tinham dezesseis anos. Eu soube depois que uma
delas... mas na época estávamos separados. Não era mais problema meu –
disse Dawn, enquanto Strike tomava nota.

– E eu não confiaria nele se isso tiver alguma coisa relacionada com
judeus. Ele não gosta deles. Israel é a raiz de todo o mal, segundo Jimmy.
Sionismo: fico enjoada só de ouvir a palavra. É de se pensar que eles já
sofreram o bastante – disse Dawn, vagamente. – É, o gerente dele na
Zanet era judeu e eles se odiavam.

– Qual era o nome dele?



– Como era mesmo? – De cenho franzido, Dawn tirou um forte trago
do cigarro. – Paul qualquer coisa... Lobstein, é isso. Paul Lobstein. Ainda
deve estar na Zanet.

– Ainda tem algum contato com Jimmy ou com alguém da família
dele?

– Meu Deus, não. Já foi tarde. O único da família dele que conheci foi
o pequeno Billy, irmão dele.

Ela suavizou um pouco ao dizer o nome.
– Ele não era certo. Ficou conosco por um tempo numa determinada

época. Ele era um amor, de verdade, mas não era certo da cabeça. Jimmy
disse que era por causa do pai deles. Bebum violento. Criou os dois
sozinhos e dava surras neles, pelo que os meninos disseram, usava o cinto
e tudo. Jimmy foi embora para Londres e o coitadinho do Billy ficou
sozinho com ele. Não surpreende que ele fosse daquele jeito.

– O que quer dizer?
– Ele tem um... um tique, não é assim que chamam?
Ela imitou com uma precisão perfeita a batida do nariz ao peito que

Strike tinha testemunhado em seu escritório.
– Deram medicamentos a ele, sei disso. Depois ele nos deixou, foi

dividir um apartamento com outros caras por um tempo. Nunca o vi de
novo depois que Jimmy e eu nos separamos. Ele era um amor de garoto, é
verdade, mas irritava Jimmy.

– De que jeito? – perguntou Strike.
– Jimmy não gostava que ele falasse da infância dos dois. Sei lá, acho

que Jimmy se sentia culpado por ter deixado Billy sozinho naquela casa.
Tinha alguma coisa estranha na história toda...

Strike sabia que ela não pensava nisso havia algum tempo.
– Estranha? – ele a estimulou.
– Algumas vezes, quando tomava umas e outras, Jimmy falava que o

pai queimaria no inferno pelo modo como ganhava a vida.
– Pensei que ele fosse um biscateiro.
– Ele era? Eles me disseram que era carpinteiro. Trabalhava para a

família daquele político, qual o nome mesmo? Aquele do cabelo.



Ela imitou cerdas duras saindo de sua cabeça.
– Jasper Chiswell? – sugeriu Strike, pronunciando o nome como era

falado.
– Ele mesmo. O velho sr. Knight morava de graça em um chalé na

propriedade da família. Os meninos foram criados ali.
– E ele disse que o pai iria para o inferno pelo que fazia para viver? –

repetiu Strike.
– Foi. Provavelmente só porque ele trabalhava para conservadores.

Com Jimmy, tudo era política. Não caio nessa – disse Dawn, impaciente. –
A gente precisa viver. Imagine eu perguntar a minha clientela em quem
eles votam antes de eu...

“Mas que droga”, ela ofegou de repente, apagou o cigarro e se lavantou
de um salto, “é melhor que Sian tenha tirado os bobes da sra. Horridge,
ou ela vai ficar careca.”
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Vejo que ele é inteiramente incorrigível.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Em busca de uma oportunidade de plantar o grampo no gabinete de
Winn, Robin passou a maior parte da tarde andando pelo corredor
tranquilo em que ficavam as salas dele e de Izzy, mas seus esforços foram
infrutíferos. Embora Winn tivesse saído para uma reunião no horário de
almoço, Aamir continuou dentro da sala. Robin andou de um lado para o
outro, com a caixa de arquivo nos braços, esperando pelo momento em
que Aamir fosse ao banheiro e voltando à sala de Izzy sempre que alguém
de passagem tentava entabular conversa com ela.

Finalmente, às quatro e dez, sua sorte mudou. Geraint Winn vinha
gingando pelo canto, bastante embriagado depois do que parece ter sido
um almoço prolongado e, em forte contraste com a esposa, ficou deliciado
ao encontrar Robin enquanto ela partia para ele.

– Aí está ela! – disse ele, alto demais. – Eu queria dar uma palavrinha
com você! Entre aqui, entre!

Ele abriu a porta de sua sala. Confusa, mas ansiosa demais para ver o
interior da sala que esperava grampear, Robin o acompanhou.

Aamir trabalhava em mangas de camisa a sua mesa, que formava um
oásis de ordem minúsculo na bagunça geral. Pilhas de pastas se
espalhavam pela mesa de Winn. Robin notou o logotipo laranja do Level
Playing Field em uma pilha de cartas na frente dele. Havia uma tomada



elétrica bem abaixo da mesa de Geraint que seria uma posição ideal para
um dispositivo de escuta.

– Vocês já foram apresentados? – perguntou Geraint com jovialidade. –
Venetia, Aamir.

Ele se sentou e convidou Robin a ocupar a cadeira de braços em que
havia uma pilha escorregadia de pastas de cartolina.

– Redgrave retornou a ligação? – perguntou Winn a Aamir, esforçando-
se para tirar o paletó do terno.

– Quem? – disse Aamir.
– Sir Steve Redgrave! – disse Winn, com a suspeita de um revirar de

olhos na direção de Robin. Ela se sentiu constrangida por ele, em
particular porque o “não” resmungado de Aamir foi frio.

– Level Playing Field – disse Winn a Robin.
Ele havia conseguido tirar o paletó. Com a tentativa de um floreio, ele

o jogou no encosto da cadeira. O paletó escorregou suavemente para o
chão, mas parece que Geraint não notou e, em vez disso, deu um tapinha
no logotipo laranja na carta acima da pilha, diante dele. – Nossa orga... –
ele arrotou. – Desculpe... nossa organização filantrópica. Atletas
desfavorecidos e portadores de deficiência. Muitos que apoiam são de alto
nível. Sir Steve quer... – ele arrotou de novo – ... desculpe... ajudar. Bom,
agora vejamos. Quero pedir desculpas. Por minha pobre esposa.

Ele parecia estar se divertindo imensamente. Pelo canto do olho, Robin
viu Aamir lançar um olhar afiado a Geraint, como o lampejo de uma garra,
rapidamente retraída.

– Não entendo – disse Robin.
– Confundiu os nomes. Faz isso o tempo todo. Se eu não ficasse de

olho nela, aconteceria todo tipo de coisas, cartas erradas indo para as
pessoas erradas... ela achou que você fosse outra pessoa. Falei com ela por
telefone na hora do almoço, ela insistindo que você era alguém com quem
nossa filha competiu anos atrás. Verity Pulham. Outra afilhada de seu
padrinho. Disse a ela de cara que não era você, que eu transmitiria suas
desculpas. Ela é uma tolinha. Muito teimosa quando pensa que tem razão,
mas... – ele revirou os olhos de novo e deu um tapinha na testa, o marido



que sofre há muito com uma esposa enervante – no fim eu consegui
convencê-la.

– Bom – disse Robin com cautela –, fico feliz por ela saber que estava
enganada, porque tive a impressão de que ela não gostava muito de Verity.

– Para falar a verdade, Verity era mesmo uma cretina – disse Winn, ainda
radiante. Robin viu que ele costumava usar a palavra. – Desagradável com
nossa filha, entenda.

– Ah, meu Deus – disse Robin, com uma pancada de pavor abaixo das
costelas ao se lembrar de que Rhiannon Winn tinha se matado. – Eu sinto
muito. Que coisa horrível.

– Sabe de uma coisa – disse Winn, sentando-se e reclinando-se na
parede, com as mãos na nuca –, você é meiga demais para uma garota
associada com a família Chiswell. – Sem dúvida ele estava meio
embriagado. Robin sentia um leve sedimento de vinho em seu hálito e
Aamir lançou outro daqueles olhares afiados e severos. – O que você fazia
antes disso, Venetia?

– RP – disse Robin –, mas gostaria de fazer algo mais proveitoso.
Política, ou talvez filantropia. Eu estava lendo sobre a Level Playing Field –
disse ela, falando a verdade. – Parece maravilhoso. Vocês trabalham muito
com veteranos também, não é? Vi uma entrevista com Terry Byrne ontem.
O ciclista paralímpico?

A atenção dela foi atraída pelo fato de Byrne ter a mesma amputação
abaixo do joelho de Strike.

– É claro que você terá interesse pessoal por veteranos – disse Winn.
O estômago de Robin voou e voltou a cair.
– Como disse?
– Freddie Chiswell? – Winn a exortou.
– Ah, sim, claro – disse Robin. – Mas não conheci Freddie muito bem.

Ele era um pouco mais velho do que eu. Evidentemente foi horrível
quando ele... quando ele foi morto.

– Ah, sim, horrível – disse Winn, embora aparentasse indiferença. –
Della se posicionou contrariamente à Guerra do Iraque. Muito
contrariamente. Seu tio Jasper deu todo apoio, veja bem.



Por um momento, o ar pareceu vibrar com a implicação não expressa
de Winn de que Chiswell teve o que mereceu por seu entusiasmo.

– Bom, disso eu não sei – disse Robin com cautela. – O tio Jasper
pensava que a ação militar se justificava, com as evidências que tínhamos
na época. De todo modo – disse ela corajosamente –, ninguém pode
acusá-lo de agir por interesse próprio, pode, quando o filho dele teve de ir
combater?

– Ah, se você vai seguir essa linha, quem pode discutir? – Winn ergueu
as mãos, fingindo rendição, sua cadeira escorregou um pouco na parede e
por alguns segundos ele se esforçou para manter o equilíbrio, segurando-
se na mesa e puxando a si mesmo e a cadeira para que ficassem retos. Com
um esforço considerável, Robin conseguiu não rir.

– Geraint – disse Aamir –, precisamos daquelas cartas assinadas, se
quisermos que cheguem a eles às cinco.

– Só meia hora – disse Winn, olhando o relógio. – Sim, Rhiannon foi
da equipe juvenil britânica de esgrima.

– Que maravilha – disse Robin.
– Esportista, como a mãe. Esgrima no juvenil do País de Gales aos

catorze anos. Eu a levava de carro para os torneios em toda parte. Horas na
estrada juntos! Ela entrou para o juvenil britânico aos dezesseis.

“Mas o grupo inglês era muito altivo para ela”, disse Winn, com um
lampejo de ressentimento celta. “Ela não foi de uma de suas grandes
escolas particulares, veja bem. Para eles, as conexões eram tudo. Verity
Pulham, ela não tinha a capacidade, de forma alguma. Na realidade, foi só
quando Verity quebrou o tornozelo que Rhiannon, que era uma
esgrimista muito melhor, entrou para a equipe britânica.”

– Entendo – disse Robin, tentando equilibrar a solidariedade com uma
falsa aliança com os Chiswell. Certamente não podia ser este o rancor que
Winn guardava contra a família, não? Todavia, o tom fanático de Geraint
falava de um antigo ressentimento. – Bom, essas coisas deviam se limitar à
capacidade, é claro.

– É bem verdade – disse Winn. – Deviam. Agora olhe só isto...



Ele procurou na carteira e tirou dela uma antiga fotografia. Robin
estendeu a mão, mas Geraint, segurando firmemente a foto, levantou-se
desajeitado, derrubou uma pilha de livros que estava ao lado de sua
cadeira, contornou a mesa, chegou tão perto que Robin sentiu seu hálito
no pescoço e mostrou a ela a imagem de sua filha.

Vestida no uniforme de esgrima, Rhiannon Winn sorria radiante e
erguia a medalha de ouro no pescoço. Ela era branca e de feições miúdas, e
Robin pouco podia ver de seus pais no rosto, embora talvez houvesse uma
sugestão de Della na testa larga e inteligente. Mas com a respiração ruidosa
de Geraint em seu ouvido, tentando não se afastar dele, Robin teve uma
visão súbita de Geraint Winn andando, com seu sorriso largo e sem lábios,
através de um grande corredor de adolescentes suadas. Não era
vergonhoso se perguntar se foi por devoção paterna que ele foi o motorista
da filha por todo o país?

– O que você fez consigo mesma, hein? – perguntou Geraint, seu
hálito quente na orelha de Robin. Curvando-se, ele tocou a cicatriz
púrpura da facada no braço exposto.

Incapaz de se conter, Robin retirou o braço rapidamente. Os nervos em
volta da cicatriz ainda não tinham se curado plenamente: ela detestava que
alguém tocasse ali.

– Eu caí por uma porta de vidro quando tinha nove anos – disse ela,
mas a atmosfera confidencial e confidente se dispersou como fumaça de
cigarro.

Aamir pairava à margem de sua visão, rígido e silencioso a sua mesa. O
sorriso de Geraint agora era forçado. Ela trabalhou por muito tempo em
escritórios para não saber que uma transferência sutil de poder tinha
acabado de acontecer naquela sala. Agora ela estava armada da pequena
inadequação de bêbado dele e Geraint estava ressentido e meio
preocupado. Ela desejou não ter se afastado dele.

– Eu me perguntava, sr. Winn – disse ela, esbaforida –, se o senhor se
importaria de me dar alguns conselhos sobre o mundo filantrópico.
Simplesmente não consigo me decidir, política... filantropia... e não
conheço mais ninguém que faça as duas coisas.



– Ah – disse Geraint, piscando por trás das lentes grossas dos óculos. –
Ah, bom... sim, eu diria que posso...

– Geraint – disse Aamir novamente –, realmente precisamos resolver
aquelas cartas...

– Sim, tudo bem, tudo bem – disse Geraint em voz alta. – Vamos
conversar mais tarde – disse ele a Robin, com uma piscadela.

– Maravilhoso – disse ela, com um sorriso.
Ao sair, Robin lançou um leve sorriso a Aamir, que ele não retribuiu.
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Então a questão já chegou a esse ponto!

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Depois de quase nove horas ao volante, o pescoço, as costas e as pernas de
Strike estavam rígidos e doloridos e sua bolsa de provisões há muito tinha
se esvaziado. A primeira estrela brilhava no céu claro e desbotado quando
seu celular tocou. Era a hora de costume para sua irmã, Lucy, telefonar
“para bater um papo”; ele ignorou três de quatro de suas chamadas
porque, por mais que a amasse, não conseguiu criar interesse pela vida
escolar dos filhos dela, pelas querelas das reuniões de pais e mestres ou
pelas complexidades da carreira do marido como analista de custos.
Porém, vendo que era Barclay na linha, Strike entrou em um acostamento
rudimentar, na verdade a saída para uma fazenda, desligou o motor e
atendeu.

– Tô dentro – disse Barclay laconicamente. – Com Jimmy.
– Já? – disse Strike, seriamente impressionado. – Como?
– Pub – disse Barclay. – Eu o interrompi. Ele falava um monte de

besteira sobre a independência da Escócia. O que tem de bom na esquerda
inglesa é que eles adoram ouvir a merda que é a Inglaterra. Tive de pagar
cerveja a tarde toda.

– Caramba, Barclay – disse Strike, acendendo outro cigarro além dos
vinte que tinha fumado naquele dia –, esse foi um bom trabalho.

– Isto foi só o começo – disse Barclay. – Você devia ouvi-los quando eu
disse o que entendia como o erro do imperialismo do exército. Puta



merda, eles são ingênuos. Vou a uma reunião da ROCOM amanhã.
– Como Knight se sustenta? Alguma ideia?
– Ele me disse que é jornalista de alguns sites de esquerda e que vende

camisetas da ROCOM e alguma droga. Cara, o bagulho dele não vale
nada. Voltamos para a casa dele, depois do pub. É melhor você fumar a
merda de uns cubos de caldo de carne. Eu disse que podia arrumar a da
boa para ele. Podemos colocar isso nas despesas de representação, né?

– Vou colocar na seção “diversos” – disse Strike. – Tudo bem,
mantenha-me informado.

Barclay desligou. Decidindo aproveitar a oportunidade para esticar as
pernas, Strike saiu do carro, ainda fumando, recostou-se no portão de
grade que dava para um campo largo e escuro e ligou para Robin.

– É Vanessa – Robin mentiu quando viu o número de Strike aparecer em
seu telefone.

Ela e Matthew tinham acabado de comer um curry delivery no sofá
enquanto assistiam ao noticiário. Ele tinha chegado em casa tarde e
cansado; ela não precisava de outra discussão.

Pegando o celular, ela saiu pelas portas francesas para o pátio que
servira de área de fumantes na festa. Depois de certificar-se de que as
portas estivessem completamente fechadas, ela atendeu.

– Oi. Tudo bem?
– Tudo ótimo. Pode conversar por um momento?
– Sim – disse Robin, recostando-se na parede do jardim e observando

uma mariposa bater infrutiferamente no vidro iluminado, tentando entrar
na casa. – Como foi com Dawn Clancy?

– Nada de aproveitável – disse Strike. – Pensei que tivesse uma pista,
um antigo chefe judeu contra quem Jimmy tivesse alguma vendeta, mas
telefonei para a empresa e o coitado morreu de um derrame em setembro
passado. E recebi um telefonema de Chiswell logo depois de sair de lá. Ele
disse que o Sun está xeretando.

– Sim – confirmou Robin. – Telefonaram para a mulher dele.



– Podíamos passar sem essa – disse Strike, com o que Robin sentiu ser
um eufemismo considerável. – Quem será que deu a dica aos jornais?

– Aposto que foi Winn – disse Robin, lembrando-se do jeito como
Geraint tinha falado naquela tarde, mencionando nomes importantes, sua
presunção. – Ele é bem do tipo de sugerir a um jornalista que existe uma
matéria quente sobre Chiswell, mesmo que ainda não tenha provas disso.
Sério – disse ela de novo, sem nenhuma esperança verdadeira de resposta
–, o que você acha que Chiswell fez?

– Seria bom saber, mas na verdade isso não importa – disse Strike, que
parecia cansado. – Não estamos sendo pagos para saber os podres dele. E
por falar nisso...

– Ainda não consegui plantar o grampo – disse Robin, prevendo a
pergunta. – Fiquei por lá o mais tarde possível, mas Aamir trancou a porta
depois que os dois foram embora.

Strike suspirou.
– Bom, não fique ansiosa demais para estragar tudo – disse ele –, mas

estamos com a corda no pescoço se o Sun estiver envolvido. Qualquer
coisa que você possa fazer. Chegue mais cedo ou algo assim.

– Vou tentar. Mas consegui uma coisa estranha sobre os Winn hoje. – E
Robin lhe contou sobre a confusão que Della fez entre ela e uma das
verdadeiras afilhadas de Chiswell, e a história de Rhiannon na equipe de
esgrima. Strike demonstrou um vago interesse.

– Duvido que isso explique o desejo dos Winn de ver Chiswell fora do
gabinete. De qualquer forma...

– ... os meios antes do motivo – disse ela, citando as palavras que Strike
repetia com frequência.

– Exatamente. Escute, pode se encontrar comigo depois do trabalho
amanhã para fazermos uma reunião adequada?

– Tudo bem – disse Robin.
– Mas Barclay está fazendo um bom trabalho – disse Strike, como se

essa ideia o animasse. – Ele já está se dando bem com Jimmy.
– Ah – disse Robin. – Ótimo.



Depois de contar a ela que mandaria por torpedo o nome de um pub
conveniente, Strike desligou, deixando Robin sozinha e pensativa no
escuro silencioso do pátio, enquanto as estrelas viravam alfinetes
brilhantes no céu.

Mas Barclay está fazendo um bom trabalho.
Ao contrário de Robin, que não descobriu nada além de uma

irrelevância a respeito de Rhiannon Winn.
A mariposa ainda esvoaçava desesperadamente contra as portas de

correr, frenética para chegar à luz.
Idiota, pensou Robin. Aqui fora é melhor.
Ela refletiu que a tranquilidade com que a mentira sobre Vanessa ao

telefone tinha escapado de sua boca devia ter feito com que se sentisse
culpada, mas Robin estava apenas feliz por ter se safado com essa.
Enquanto observava a mariposa bater continuamente as asas em desespero
no vidro iluminado, Robin se lembrou do que sua terapeuta tinha dito
durante uma das sessões, quando Robin se demorou longamente na
necessidade de discernir onde terminava o verdadeiro Matthew e
começavam as ilusões a respeito dele.

“As pessoas mudam em dez anos”, respondera a terapeuta. “Por que
tem de ser um problema de você estar enganada sobre Matthew? Talvez
simplesmente vocês dois tenham mudado.”

A segunda-feira seguinte marcaria seu primeiro aniversário de
casamento. Por sugestão de Matthew, eles iam passar o próximo fim de
semana em um hotel elegante perto de Oxford. De um jeito estranho,
Robin estava ansiosa por isso, porque parecia que ela e Matthew se
entendiam melhor ultimamente com a mudança de cenário. Estar
cercados de estranhos os dissuadia de sua tendência a brigar. Ela contou a
história do busto de Ted Heath ficando verde, junto com vários outros
fatos interessantes (para ela) sobre a Câmara dos Comuns. Ele sustentou
uma expressão entediada durante todas as histórias, decidido a indicar sua
reprovação de todo o empreendimento.

Chegando a uma decisão, ela abriu a janela francesa e a mariposa voou
alegremente para dentro.



– O que Vanessa queria? – perguntou Matthew, com os olhos no
noticiário enquanto Robin voltava a se sentar. Os lírios Stargazer de Sarah
Shadlock estavam em uma mesa ao lado dela, ainda em flor, dez dias
depois de terem chegado a casa, e Robin podia sentir seu forte aroma
mesmo com o curry.

– Eu peguei os óculos de sol dela por engano da última vez que saímos
– disse Robin, fingindo exasperação. – Ela quer de volta, são óculos
Chanel. Eu disse que vou me encontrar com ela depois do trabalho.

– Chanel, é? – Matthew tinha um sorriso que Robin achou
paternalista. Ela sabia que ele pensava ter descoberto um ponto fraco em
Vanessa, mas talvez gostasse mais dela por pensar que ela valorizava grifes,
e queria ter certeza de tê-las devolvidas.

– Vou ter de sair às seis – disse Robin.
– Seis? – disse ele, irritado. – Meu Deus, eu estou arrasado, não quero

acordar às...
– Proponho dormir no quarto de hóspedes – disse Robin.
– Ah. – Matthew amoleceu. – Tá, tudo bem. Obrigado.
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Não faço isso de boa vontade – mas, enfin – quando a necessidade
pede...

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Robin saiu de casa às quinze para as seis na manhã seguinte. O céu era de
um rosa pálido e a manhã já esquentava, justificando a falta do casaco.
Seus olhos piscaram para o único cisne entalhado enquanto ela passava
pelo pub do bairro, mas ela obrigou os pensamentos a se voltarem para o
dia que tinha pela frente e não ao homem que deixara para trás.

Ao chegar ao corredor de Izzy uma hora depois, Robin viu que a porta
da sala de Geraint já estava aberta. Uma espiada rápida para dentro lhe
mostrou uma sala vazia, mas o paletó de Aamir estava pendurado nas
costas de sua cadeira.

Correndo para o escritório de Izzy, Robin o destrancou, correu a sua
mesa, pegou um dos dispositivos de escuta na caixa de Tampax, apanhou
uma pilha de agendas ultrapassadas como álibi e disparou de volta ao
corredor.

Ao se aproximar da sala de Geraint, ela deixou escorregar a pulseira
dourada que usava para este fim e a jogou de leve para que rolasse para
dentro da sala de Geraint.

– Ah, que droga – disse em voz alta.
Ninguém respondeu de dentro da sala. Robin bateu na porta aberta,

disse “Olá?” e colocou a cabeça para dentro. A sala ainda estava vazia.



Robin atravessou a sala às pressas até a tomada de força dupla pouco
acima do rodapé ao lado da mesa de Geraint. Ajoelhada, pegou o
dispositivo de escuta na bolsa, desplugou o ventilador da mesa dele,
encaixou o dispositivo no lugar por cima da tomada dupla, reinseriu a
tomada do ventilador, verificou se funcionava e depois, ofegante como se
tivesse acabado de correr cem metros, procurou sua pulseira em volta.

– O que está fazendo aí?
Aamir estava parado na soleira em mangas de camisa, com um chá

fresco na mão.
– Eu bati na porta – disse Robin, certa de que estava de um cor-de-rosa

vivo. – Deixei cair minha pulseira e ela rolou... ah, ali está.
Estava caída bem abaixo da cadeira do computador de Aamir. Robin foi

pegá-la.
– É de minha mãe – ela mentiu. – Eu ficaria mal com ela se isto

desaparecesse.
Ela recolocou a pulseira, pegou os papéis que tinha deixado na mesa de

Geraint, sorriu com a despreocupação que pôde invocar, depois saiu da
sala, passando por Aamir, cujos olhos, ela viu pelo canto do olho, estavam
estreitos de desconfiança.

Em júbilo, Robin voltou a entrar na sala de Izzy. Pelo menos teria uma
boa notícia para Strike quando eles se encontrassem no pub aquela noite.
Barclay não era mais o único a fazer um bom trabalho. Robin estava tão
absorta em seus pensamentos que não percebeu que havia outra pessoa na
sala até um homem falar, bem atrás dela: “Quem é você?”

O presente se dissolveu. Seus dois agressores tinham atacado pelas
costas. Com um grito, Robin girou o corpo, pronta para lutar por sua vida:
os papéis voaram e a bolsa escorregou do ombro, caiu no chão e se abriu,
espalhando o conteúdo para todo lado.

– Desculpe-me! – disse o homem. – Meu Deus, me desculpe!
Mas Robin tinha dificuldade para puxar o ar. Havia um martelar em

seus ouvidos e o suor brotava por todo o corpo. Ela se abaixou para pegar
tudo de volta, tremendo tanto que ainda deixava as coisas caírem.

Agora não. Agora não.



Ele falava com ela, mas Robin não conseguia entender uma palavra que
fosse. O mundo se fragmentava novamente, cheio de terror e perigo, e ele
era um borrão enquanto lhe passava o delineador e um frasco de gotas
para umedecer as lentes de contato.

– Oh – Robin ofegava ao acaso. – Que bom. Com licença. Banheiro.
Ela andou vacilante para a porta. Duas pessoas vinham na direção dela

no corredor, suas vozes confusas e indistintas que a cumprimentaram. Mal
sabendo o que tinha respondido, ela passou às pressas na direção do
toalete feminino.

Uma mulher do gabinete do ministro da Saúde a cumprimentou da
pia, onde passava batom. Robin passou aos tropeços e às cegas, trancando a
porta do cubículo com dedos atrapalhados.

De nada adiantava tentar reprimir o pânico: isto só fazia com que ele
revidasse, tentando curvá-la a sua vontade. Ela devia deixar passar, como se
o medo fosse um cavalo desembestado, acalmado a um curso que pudesse
ser controlado. Assim, ela ficou imóvel, com as palmas pressionadas nas
divisórias, falando consigo mesma intimamente como se fosse um tratador
de animais e seu corpo, em seu teor irracional, uma presa frenética.

Você está a salvo, você está a salvo, você está a salvo...
Lentamente, o pânico começou a refluir, mas seu coração ainda dava

saltos erráticos. Por fim, Robin retirou as mãos dormentes das paredes do
cubículo e abriu os olhos, piscando nas luzes severas. O banheiro estava
em silêncio.

Robin deu uma olhada para fora do cubículo. A mulher tinha saído.
Não havia ninguém ali, apenas seu próprio reflexo pálido no espelho.
Depois de jogar água fria no rosto e se enxugar com toalhas de papel, ela
ajeitou os óculos de lentes sem grau e saiu do banheiro.

Uma discussão parecia estar em andamento na sala que ela acabara de
deixar. Respirando fundo, ela voltou para dentro do escritório.

Jasper Chiswell virou-se para olhar feio para ela, sua massa dura de
cabelo grisalho saía espetada do rosto cor-de-rosa. Izzy estava de pé atrás
de sua mesa. O estranho ainda estava ali. Em seu estado abalado, Robin
teria preferido não ser o foco de três pares de olhos curiosos.



– O que aconteceu agora? – Chiswell exigiu saber de Robin.
– Nada – disse Robin, sentindo o suor frio brotar novamente embaixo

do vestido.
– Você saiu correndo da sala. Ele... – Chiswell apontou o homem

moreno – ... fez alguma coisa com você? Deu em cima de você?
– O q...? Não! Eu não tinha percebido que ele estava aqui, é só isso...

ele falou e eu tomei um susto. E – ela podia se sentir ruborizando mais do
que nunca –, precisei usar o banheiro.

Chiswell se voltou para o moreno.
– Então, por que está aqui tão cedo, hein?
Agora, enfim, Robin percebia que aquele era Raphael. Ela sabia pelas

fotos que tinha encontrado na internet que este meio italiano era um
exótico em uma família uniformemente loura e muito inglesa na
aparência, mas estava inteiramente despreparada para o quanto ele era
bonito pessoalmente. O terno cinza-carvão, a camisa branca e uma gravata
azul-escura e convencional de bolinhas eram usados com um ar que não
podia ser invocado por nenhum dos outros homens no corredor. De pele
muito morena, ele tinha as maçãs do rosto pronunciadas, olhos quase
pretos, cabelo preto comprido e solto e uma boca larga que, ao contrário
do pai, tinha o lábio superior cheio que dava um toque de vulnerabilidade
a seu rosto.

– Pensei que você gostasse de pontualidade, pai – disse ele, levantando
os braços e deixando que eles caíssem em um gesto ligeiramente
desesperado.

Seu pai se virou para Izzy.
– Dê alguma coisa para ele fazer.
Chiswell saiu a passos firmes. Mortificada, Robin foi para sua mesa.

Ninguém falou até os passos de Chiswell esmorecerem, depois Izzy se
manifestou.

– No momento ele sofre todo tipo de estresse, Raff, querido. Não é
você. Ele sinceramente está perdendo a cabeça com as mínimas coisas.

– Eu sinto muito – Robin se obrigou a dizer a Raphael. – Minha reação
foi completamente exagerada.



– Não tem problema – respondeu ele, no tipo de sotaque que é
rotineiramente descrito como de “escola pública”. – Para sua informação,
na verdade eu não sou um criminoso sexual.

Robin riu, nervosa.
– Você é a afilhada que eu não conhecia? Ninguém me conta nada.

Venetia, não é? Eu sou Raff.
– Humm... sim... oi.
Eles trocaram um aperto de mãos e Robin voltou a sua cadeira,

ocupando-se com uma papelada sem sentido. Ela podia sentir sua cor
flutuando.

– Está simplesmente uma loucura no momento – disse Izzy, e Robin
sabia que ela tentava, por motivos não inteiramente altruístas, convencer
Raphael de que não era tão ruim trabalhar com o pai como ele fazia
parecer. – Temos pouco pessoal, a Olimpíada está se aproximando, TS está
constantemente enlouquecendo papai...

– O que o está enlouquecendo? – perguntou Raphael, deixando-se
baixar na poltrona arriada, afrouxando a gravata e cruzando as pernas
compridas.

– TS – repetiu Izzy. – Vire-se e coloque a chaleira para ferver enquanto
está aqui, Raff, estou louca por um café. TS. Significa Tinky Segunda. É
como Fizz e eu chamamos Kinvara.

Os muitos apelidos da família Chiswell tinham sido explicados a Robin
durante seus interlúdios no escritório com Izzy. A irmã mais velha de Izzy,
Sophia, era “Fizzy”, enquanto os três filhos de Sophia gozavam dos
apelidos de “Pringle”, “Flopsy” e “Pong”.

– Por que “Tinky Segunda”? – perguntou Raff, abrindo a tampa de um
vidro de café instantâneo com os dedos longos. Robin ainda estava muito
consciente de todos os movimentos dele, embora mantivesse os olhos em
seu suposto trabalho. – Quem foi a Tinky Primeira?

– Ah, sem essa, Raff, você deve ter ouvido falar de Tinky – disse Izzy. –
Aquela enfermeira australiana pavorosa com quem vovô se casou da
última vez, quando estava ficando senil. Ele gastou a maior parte do
dinheiro com ela. Ele era o segundo velho tolo e rabugento com quem ela



se casou. Vovô comprou para ela um cavalo de corrida inútil e um monte
de joias horríveis. Papai quase teve de ir aos tribunais para tirá-la da casa
quando vovô morreu. Ela caiu morta de câncer de mama antes que tudo
ficasse muito caro, graças a Deus.

Sobressaltada por esta súbita insensibilidade, Robin levantou a cabeça.
– Como você prefere, Venetia? – Raphael colocava o café nas canecas.
– Puro, sem açúcar, por favor – disse Robin. Ela pensou que era

melhor se mantivesse discrição por algum tempo, depois de sua recente
incursão no escritório de Winn.

– TS se casou com papai pela grana – Izzy prosseguia –, e ela é louca
por cavalos, como Tinky. Sabia que agora ela tem nove? Nove!

– Nove o quê? – perguntou Raphael.
– Cavalos, Raff! – disse Izzy com impaciência. – Cavalos

incontroláveis, indisciplinados e de sangue quente que ela paparica e tem
como substitutos de filhos e com os quais gasta todo o dinheiro! Meu
Deus, eu queria que papai a deixasse – disse Izzy. – Me passe a lata de
biscoito, querido.

Ele assim o fez. Robin, que podia sentir que ele a olhava, manteve o
teatro da absorção no trabalho.

O telefone tocou.
– Escritório de Jasper Chiswell – disse Izzy, tentando abrir a tampa da

lata de biscoitos com uma só mão, com o fone embaixo do queixo. – Ah –
disse ela, de repente fria. – Olá, Kinvara. Você perdeu papai por pouco...

Sorrindo para a expressão da meia-irmã, Raphael pegou a lata de
biscoitos dela, abriu e a ofereceu a Robin, que negou com a cabeça. Uma
torrente de palavras indistinguíveis era despejada do fone de Izzy.

– Não... não, ele saiu... ele só passou para cumprimentar Raff...
A voz do outro lado da linha parece ter ficado mais estridente.
– Voltou ao Departamento de Cultura, ele tem uma reunião às dez –

disse Izzy. – Não posso... bom, porque ele está muito ocupado, sabe, a
Olimp... sim... até logo.

Izzy bateu o fone e lutou para tirar o casaco.



– Ela devia fazer outra terapia do sono. A última parece não ter surtido
resultado.

– Izzy não acredita em doença mental – disse Raphael a Robin.
Ele a olhava, ainda um tanto curioso e, ela imaginava, tentando atraí-la.
– É claro que eu acredito em doença mental, Raff! – falou Izzy,

aparentemente magoada. – É claro que acredito! Lamentei por ela quando
aconteceu... eu lamentei, Raff... Kinvara teve um natimorto dois anos atrás
– explicou Izzy – e é claro que isso é triste, claro que é, e é bem
compreensível que ela ficasse meio, sabe como é, depois, mais... não, eu
sinto muito – disse ela com irritação, dirigindo-se a Raphael –, mas ela usa
isso. Ela usa, Raff. Ela acha que isso lhe dá o direito a tudo que quer e...
bom, de todo modo ela seria uma mãe terrível – disse Izzy, em desafio. –
Ela não suporta não ser o centro das atenções. Quando não consegue o
suficiente, começa seu teatro de garotinha... Não me deixe sozinha, Jasper,
tenho medo quando você não está aqui à noite. Contando mentiras estúpidas...
telefonemas estranhos para casa, homens escondidos nos canteiros de
flores, mexendo com os cavalos.

– O quê? – disse Raphael, rindo um pouco, mas Izzy o interrompeu.
– Ah, meu Deus, olha, papai deixou os documentos da reunião.
Ela saiu às pressas de trás da mesa, pegou uma pasta de couro em cima

do radiador e falou por cima do ombro:
– Raff, você pode ouvir os recados telefônicos e transcrever para mim

enquanto estou fora, está bem?
A pesada porta de madeira bateu depois de sua passagem, deixando

Robin sozinha com Raphael. Se antes da saída de Izzy ela já estava
superconsciente da presença de Raphael, agora parecia a Robin que ele
enchia toda a sala, seus olhos escuros nela.

Ele tomou Ecstasy e atropelou com seu carro a mãe de uma criança de quatro
anos. Ele mal cumpriu um terço da sentença e agora o pai o colocou na folha de
pagamento dos contribuintes.

– E aí, como eu faço isso? – perguntou Raphael, indo para trás da mesa
de Izzy.



– É só apertar play, espero. – Robin falou em voz baixa, bebeu seu café
e fingiu tomar notas em um bloco.

Recados enlatados começaram a ser emitidos da secretária eletrônica,
tragando o leve zumbido de conversas da varanda depois da janela com
cortina de renda.

Um homem chamado Rupert pedia a Izzy para ligar para ele sobre “a
assembleia geral”.

Uma eleitora de nome sra. Ricketts falou por dois minutos inteiros
sobre o trânsito na Banbury Road.

Uma mulher furiosa disse, irritada, que devia ter esperado uma
secretária eletrônica e que os representantes deviam atender ao público
pessoalmente, depois falou até ser interrompida pelo aparelho a respeito
dos vizinhos que não podavam os galhos de uma árvore, apesar dos
repetidos pedidos da prefeitura.

E então uma voz arrastada de homem, quase teatralmente ameaçadora,
encheu a sala silenciosa:

“Dizem que eles se mijam enquanto morrem, Chiswell, é verdade? Quarenta
mil, ou vou descobrir quanto os jornais vão pagar.”
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Nós dois temos progredido em completo companheirismo.
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Strike tinha escolhido o Two Chairmen para atualizar a conversa com
Robin na noite de quarta-feira devido a sua proximidade do Palácio de
Westminster. O pub ficava escondido em um cruzamento de ruas
secundárias seculares – Old Queen Street, Cockpit Steps –, em meio a um
sortimento de construções pitorescas e pacatas em ângulos oblíquos, uma
em relação a outra. Somente enquanto ele mancava pela rua e via a placa
de metal pendurada acima da porta de entrada foi que Strike percebeu que
os “dois chairmen” que davam nome ao pub não eram, como ele havia
suposto, presidentes de um conselho, mas criados humildes carregando a
carga pesada de uma liteira. Cansado e dolorido, para Strike a imagem
parecia adequada, embora quem ocupasse a liteira na placa do pub fosse
uma dama refinada de branco, e não um ministro antipático e parrudo de
cabelo grosso e gênio ruim.

O bar estava lotado de clientes depois do horário de trabalho e Strike
teve uma apreensão súbita de que talvez não conseguisse um lugar ali
dentro, uma perspectiva indesejável, porque a perna, as costas e o pescoço
estavam tensos e doloridos depois da longa viagem de carro da véspera e
das horas que passara na Harley Street no dia de hoje, vigiando o Doutor
Duvidoso.

Strike tinha acabado de comprar um caneco de London Pride quando a
mesa perto da janela vagou. Com uma guinada de velocidade nascida da



necessidade, ele pegou a banqueta com o encosto voltado para a rua antes
que o grupo mais próximo de mulheres e homens de terno pudesse
apoderar-se dela. Ninguém questionou seu direito a ser o único ocupante
de uma mesa para quatro. Strike era grandalhão e de cara amarrada o
suficiente para fazer até este grupo de servidores públicos duvidar de sua
capacidade de negociar uma solução conciliatória.

O bar com piso de madeira era o que Strike classificava mentalmente
como “utilitário de luxo”. Um mural desbotado na parede dos fundos
retratava homens de peruca do século XVIII fofocando, mas, tirando isso,
tudo era madeira de demolição e gravuras monocromáticas. Ele olhou pela
janela para ver se Robin estava à vista, mas como não havia sinal dela,
bebeu sua cerveja, leu as notícias do dia no telefone e tentou ignorar o
cardápio disposto na mesa diante dele, que o tentava com uma foto de
peixe com fritas.

Robin, que devia chegar às seis, ainda estava ausente meia hora depois.
Incapaz de resistir por mais tempo à foto no cardápio, Strike pediu peixe e
fritas e uma segunda cerveja, e leu um longo artigo no The Times sobre a
iminente cerimônia de abertura dos Jogos Olímpicos, que na realidade era
uma longa lista de como o jornalista temia que pudesse desvirtuar e
humilhar a nação.

Às quinze para as sete, Strike já se preocupava com Robin. Tinha
decidido ligar quando ela chegou correndo pela porta, ruborizada, usando
óculos que Strike sabia que não precisava e com uma expressão que ele
reconhecia que mal continha a empolgação de alguém que tinha algo
digno de contar.

– Olhos castanhos – ele observou enquanto ela se sentava de frente
para ele. – Boa. Muda todo seu visual. O que você tem?

– Como você sabe que eu...? Bom, na verdade, muita coisa. – Ela
concluiu que não valia a pena brincar com ele. – Eu quase liguei para você
mais cedo, mas teve gente por perto o dia todo e por muito pouco não
consigo colocar o dispositivo de escuta esta manhã.

– Você colocou? Caramba, muito bem!
– Obrigada. Na verdade eu quero uma bebida, espere um pouco.



Ela voltou com uma taça de vinho tinto e se lançou imediatamente em
um relato do recado que Raphael encontrara na secretária eletrônica
naquela manhã.

– Não tive a chance de pegar o número de quem ligou, porque havia
quatro recados depois dele. O sistema telefônico é antiquado.

De cenho franzido, Strike perguntou:
– Como a pessoa que ligou pronunciou “Chiswell”, você se lembra?
– Disse do jeito certo. Chizzle.
– Bate com Jimmy – disse Strike. – O que aconteceu depois da ligação?
– Raff contou a Izzy quando ela voltou ao escritório – disse Robin, e

Strike pensou ter detectado certo constrangimento enquanto ela dizia o
nome de Raff. – Ele não entendeu o recado que estava passando,
evidentemente. Izzy ligou para o pai de imediato e ele enlouqueceu. Dava
para ouvi-lo gritar do outro lado da linha, mas não se compreendia muito
do que dizia.

Strike coçou o queixo, pensando.
– Como parecia o anônimo que telefonou?
– Sotaque de Londres – disse Robin. – Ameaçador.
– “Eles se mijam enquanto morrem” – repetiu Strike em voz baixa.
Havia algo que Robin queria dizer, mas uma lembrança pessoal brutal

dificultou que ela articulasse.
– Vítimas de estrangulamento...
– É – disse Strike, interrompendo-a. – Eu sei.
Os dois beberam.
– Bom, supondo-se que quem ligou foi Jimmy – Robin continuou –,

ele telefonou para o departamento duas vezes hoje.
Ela abriu sua bolsa e mostrou a Strike o dispositivo de escuta escondido

dentro dela.
– Você o apanhou? – perguntou ele, surpreso.
– E substituí por outro – disse Robin, incapaz de reprimir um sorriso

triunfante. – Por isso cheguei atrasada. Aproveitei uma chance. Aamir, que
trabalha com Winn, saiu e Geraint entrou em nossa sala enquanto eu
estava guardando minhas coisas, para me levar no papo.



– Ele levou mesmo, não foi? – perguntou Strike, irônico.
– Que bom que você acha engraçado – disse Robin com frieza. – Ele

não é um cara legal.
– Desculpe – disse Strike. – De que jeito ele não é um cara legal?
– Vai por mim – disse Robin. – Conheci muitos em escritórios. É um

pervertido, mas com uns recursos de arrepiar. Ele simplesmente me disse
– e a indignação dela transpareceu no seu rosto cada vez mais vermelho –
que eu o fazia lembrar de sua filha morta. Depois pegou no meu cabelo.

– Pegou no seu cabelo? – repetiu Strike, sem achar graça.
– Tirou uma mecha de meu ombro e correu entre os dedos. Depois

acho que ele notou o que eu pensava dele e tentou fazer com que
parecesse paternal. Aí eu disse que precisava ir ao banheiro, mas pedi a ele
que ficasse, para podermos continuar a conversa sobre filantropia. Fui até
o corredor e troquei os dispositivos.

– Foi um trabalho danado de bom, Robin.
– Ouvi no caminho para cá – disse Robin, tirando fones de ouvido do

bolso – e...
Robin entregou os fones a Strike.
– ... ajustei na parte interessante.
Strike obedientemente inseriu os fones no ouvido e Robin ligou a

gravação em sua bolsa.
“... às três e meia, Aamir”.
A voz masculina e galesa foi interrompida por um celular tocando. Pés

se mexeram perto da tomada elétrica, o toque telefônico cessou e Geraint
disse:

“Ah, oi, Jimmy... Espere um minu... Aamir, feche essa porta.”
Mais farfalhar, passos.
“Sim, Jimmy...?”
Seguiu-se um longo trecho em que Geraint parecia tentar conter o

fluxo de um discurso crescente.
“Nossa... agora espe... Jimmy, escu... Jimmy, escute... escute! Sei que

você sofreu, Jimmy, eu entendo sua amargura... Jimmy, por favor! Entendo
seus sentimentos... é injusto, Jimmy, nem Della nem eu fomos criados na



riqueza... meu pai era um mineiro de carvão, Jimmy! Agora escute, por
favor! Estamos perto de conseguir as fotos!”

Seguiu-se um trecho em que Strike pensou ter ouvido, muito de leve,
a ascensão e queda do discurso fluente de Jimmy Knight do outro lado da
linha.

“Entendo seu argumento”, disse por fim Geraint, “mas insisto que
você não faça nada precipitado, Jimmy. Ele não vai dar a você... Jimmy,
escute! Ele não vai te dar o dinheiro, ele deixou isso inteiramente claro.
Agora são os jornais ou nada, então... provas, Jimmy! Provas!”

Seguiu-se outro período mais curto de frases ininteligíveis.
“Foi o que eu te disse agora, não foi? Sim... não, mas o Ministério das

Relações Exteriores... bom, dificilmente... não, Aamir tem um contato...
sim... sim... tudo bem, então... eu vou, Jimmy. Ótimo... sim, tudo bem.
Sim. Até logo.”

O baque de um celular sendo baixado foi seguido pela voz de Geraint.
“Cretino idiota”, disse ele.
Houve mais passos. Strike olhou para Robin, que, com um gesto de

rotação da mão, indicou que ele devia continuar ouvindo. Depois de talvez
trinta segundos, Aamir falou, tímido e tenso.

“Geraint, Christopher não prometeu nada sobre as fotos.”
Mesmo naquela gravação minúscula, com o farfalhar próximo de

papéis na mesa de Geraint, o silêncio parecia carregado.
“Geraint, você me ouv...?”
“Sim, eu ouvi!”, vociferou Winn. “Meu Deus do céu, garoto, um

material de primeira e você não consegue pensar num jeito de convencer
esse filho da puta a lhe dar fotos? Não estou te pedindo para retirar do
ministério, só para conseguir cópias. Isto não devia estar além da
perspicácia humana.”

“Não quero mais problemas”, disse Aamir em voz baixa.
“Bom, eu devia ter pensado”, disse Geraint, “depois de tudo que Della

particularmente fez por você...”
“E eu sou grato”, disse Aamir rapidamente. “Sabe que eu sou... muito

bem, eu vou... vou tentar.”



No minuto seguinte, não houve som algum, além de passos e papéis,
seguidos por um estalo mecânico. O dispositivo se desligou
automaticamente depois de um minuto sem ninguém falando, reativado
quando alguém falou. A voz seguinte era de um homem diferente
perguntando se Della ia comparecer “ao subcomitê” naquela tarde.

Strike retirou os fones do ouvido.
– Pegou tudo? – perguntou Robin.
– Acho que sim – disse Strike.
Ela se recostou, olhando com expectativa para Strike.
– O Ministério das Relações Exteriores? – repetiu ele em voz baixa. –

Que diabos ele pode ter feito para insinuar que o Ministério das Relações
Exteriores tenha fotos?

– Pensei que não devíamos estar interessados no que ele fez – disse
Robin de sobrancelhas erguidas.

– Eu nunca disse que não estava interessado. Só que não estou sendo
pago para descobrir.

O peixe com fritas de Strike chegou. Ele agradeceu ao garçom e passou
a acrescentar uma quantidade generosa de ketchup ao prato.

– Izzy foi totalmente franca a respeito de seja o que for isso – disse
Robin, pensando bem agora. – Ela não podia ter falado nisso como fez, se
ele... sabe como é... assassinou alguém.

Ela deliberadamente evitou a palavra “estrangulou”. Três crises de
pânico em três dias já bastavam.

– Tenho de dizer – disse Strike, agora mastigando batata frita – que
você ganhou o dia com o telefonema anônimo... a não ser – disse ele,
tendo uma ideia – que Jimmy tivesse a brilhante ideia de tentar arrastar
Chiswell para a questão de Billy além de qualquer outra coisa que ele
verdadeiramente tenha feito. O assassinato de uma criança não precisa ser
verídico para criar problemas para um ministro do governo que já tem a
imprensa na cola. Você conhece a internet. Muita gente por aí pensa que
ser um conservador equivale a ser assassino de crianças. Esta pode ser a
ideia de Jimmy de aumentar a pressão.

Strike meteu o garfo em algumas fritas, taciturno.



– Gostaria de saber onde Billy está, se temos alguém livre para procurar
por ele. Barclay não viu nenhum sinal dele e disse que Jimmy nem falou
que tinha um irmão.

– Billy disse que estava em cativeiro – Robin falou, hesitante.
– Para ser franco, não acho que podemos dar muito crédito a qualquer

coisa que Billy esteja dizendo agora. Conheci um sujeito nos Shiners que
teve um episódio psicótico durante exercícios. Achava que tinha baratas
vivendo embaixo da pele.

– Nos o quê?
– Shiners. Os fuzileiros. Quer uma batata?
– Melhor não. – Robin suspirou, embora estivesse com fome.

Matthew, a quem ela avisou por mensagem de texto que chegaria tarde,
disse que ia esperar por ela em casa, assim eles poderiam jantar juntos. –
Escute, eu não te contei tudo.

– Suki Lewis? – perguntou Strike, esperançoso.
– Ainda não consegui trabalhar essa conversa com ela. Não, é que a

esposa de Chiswell alega que homens estiveram à espreita nos canteiros de
flores e mexendo com seus cavalos.

– Homens? – repetiu Strike. – No plural?
– Foi o que disse Izzy... mas ela também disse que Kinvara é histérica e

procura atenção.
– Está virando um tema, não é verdade? Gente que se supõe ser louca

por saber o que viu.
– Você acha que pode ter sido Jimmy também? No jardim?
Strike pensou enquanto mastigava.
– Não consigo ver o que ele tem a ganhar ficando de tocaia no jardim

ou mexendo com os cavalos, a não ser que ele esteja num ponto em que
simplesmente queira assustar Chiswell. Vou verificar com Barclay e ver se
Jimmy tem carro ou se falou em ir a Oxfordshire. Kinvara chamou a
polícia?

– Raff perguntou isso, quando Izzy voltou – disse Robin e, mais uma
vez, Strike pensou ter detectado certo constrangimento quando ela falava
o nome do homem. – Kinvara alega que os cachorros latiram, ela viu a



sombra de um homem no jardim, mas ele fugiu. Disse que havia pegadas
no campo dos cavalos na manhã seguinte e que um dos animais foi
cortado com uma faca.

– Ela chamou um veterinário?
– Não sei. É difícil fazer perguntas com Raff na sala. Não quero

parecer enxerida demais, porque ele não sabe quem eu sou.
Strike afastou o prato e procurou seus cigarros às apalpadelas.
– Fotos – ele refletiu, voltando ao ponto central. – Fotos no Ministério

das Relações Exteriores. Mas o que elas podem mostrar que
incriminariam Chiswell? Ele nunca trabalhou nas Relações Exteriores,
trabalhou?

– Não – disse Robin. – O cargo mais alto que já teve foi de ministro do
Comércio. Teve de renunciar devido ao caso com a mãe de Raff.

O relógio de madeira acima da lareira dizia a ela que era hora de ir
embora. Ela não se mexeu.

– Está gostando de Raff, então? – disse Strike de repente, pegando-a de
guarda baixa.

– O quê?
Robin receou ter ficado vermelha.
– O que quer dizer com estou “gostando” dele?
– Só uma impressão que eu tive – disse Strike. – Você o reprovava antes

de conhecê-lo.
– Você quer que eu me antagonize com ele quando devo ser a afilhada

do pai do cara? – Robin quis saber.
– Não, claro que não – disse Strike, mas Robin teve a sensação de que

ele ria dela, e se ressentiu disso.
– É melhor eu ir andando. – Ela pegou os fones de ouvido na mesa e

recolocou na bolsa. – Eu disse a Matt que estaria em casa para o jantar.
Ela se levantou, acenou uma despedida a Strike e saiu do pub.
Strike a observou ir embora, lamentando um pouco ter comentado

sobre suas maneiras quando falava em Raphael Chiswell. Depois de
alguns minutos de consumo solitário da cerveja, ele pagou pela comida e



foi para a calçada, onde acendeu um cigarro e telefonou para o ministro da
Cultura, que atendeu no segundo toque.

– Espere aí – disse Chiswell. Strike ouvia uma multidão murmurando
atrás dele. – Sala lotada.

O estalo de uma porta se fechando e o barulho da multidão foi abafado.
– Estou em um jantar – disse Chiswell. – Alguma coisa para mim?
– Infelizmente, não são boas notícias – disse Strike, afastando-se do

pub, subindo a Queen Anne Street, entre prédios pintados de branco que
reluziam no crepúsculo. – Minha sócia conseguiu plantar o dispositivo de
escuta na sala do sr. Winn esta manhã. Temos uma gravação dele falando
com Jimmy Knight. O assistente de Winn... Aamir, não é isso?... está
tentando obter cópias daquelas fotografias de que o senhor me falou. Nas
Relações Exteriores.

O silêncio que se seguiu durou tanto que Strike se perguntou se a
ligação fora interrompida.

– Minist...?
– Estou aqui! – rosnou Chiswell. – Aquele rapaz, Mallik, não é?

Cretininho sujo. Que cretininho sujo. Ele já perdeu um emprego... deixe que
ele tente, só isso. Que ele tente! Ele acha que eu não... sei de coisas sobre
Aamir Mallik – disse ele. – Ah, sim.

Strike esperou, com certa surpresa, pelo esclarecimento destas
observações, mas não veio nada. Chiswell apenas soltou o ar pesadamente
ao telefone. Pancadas suaves e abafadas disseram a Strike que Chiswell
andava de um lado a outro no carpete.

– É só isso que tem a me dizer? – exigiu por fim o ministro.
– Há mais uma coisa – disse Strike. – Minha sócia disse que sua esposa

viu um homem ou homens invadindo sua propriedade à noite.
– Ah – disse Chiswell –, sim. – Ele não parecia particularmente

preocupado. – Minha esposa tem cavalos e ela leva muito a sério a
segurança deles.

– O senhor não acha que existe alguma ligação com...?
– Nem a mais leve, nem a mais leve ligação. Às vezes Kinvara... bem,

para ser franco – disse Chiswell –, ela pode ser uma histérica. Tem um



monte de cavalos, sempre se queixa de que eles vão ser roubados. Não
quero que você desperdice tempo perseguindo sombras pelo mato em
Oxfordshire. Meus problemas estão em Londres. É tudo?

Strike disse que sim e, depois de uma despedida ríspida, Chiswell
desligou, deixando o detetive para mancar até a estação de St. James’s Park.

Acomodado em um assento do canto no metrô dez minutos depois,
Strike cruzou os braços, esticou as pernas e passou a olhar sem ver a janela
do outro lado.

A natureza desta investigação era muito incomum. Ele nunca tivera um
caso de chantagem em que o cliente fosse tão reticente a respeito de seu
crime – mas, Strike raciocinou consigo mesmo, ele nunca havia tido um
ministro do governo como cliente. Do mesmo modo, não era todo dia
que um jovem possivelmente psicótico irrompia no seu escritório e
insistia em ter testemunhado o assassinato de uma criança, embora Strike
certamente tenha recebido sua justa parcela de comunicações incomuns e
desequilibradas desde que chegou aos jornais: o que ele certa vez chamou,
para ocasionais protestos de Robin, de “a gaveta dos malucos”, que agora
ocupa metade de um arquivo.

Era a relação precisa entre a criança estrangulada e o caso de chantagem
de Chiswell que preocupava Strike, embora, diante disso, a ligação fosse
evidente: estava no fato de que Jimmy e Billy eram irmãos. Agora alguém
(e Strike pensou que era tremendamente provável ser Jimmy, a julgar pelo
relato que Robin fez do telefonema) parece ter decidido ligar a história de
Billy a Chiswell, embora seja possível que o objeto de chantagem que
levou Chiswell a Strike não tenha sido infanticídio, ou Geraint Winn teria
procurado a polícia. Como uma língua sondando duas aftas, os
pensamentos de Strike insistiam em voltar infrutiferamente aos irmãos
Knight: Jimmy, carismático, articulado, de boa aparência, meio violento,
um oportunista e cabeça-quente, e Billy, perturbado, sujo,
inquestionavelmente doente, atormentado por uma lembrança não menos
pavorosa pelo fato de poder ser falsa.

Eles se mijam enquanto morrem.
Quem? De novo, Strike parecia ouvir Billy Knight.



Eles a enterraram com um cobertor cor-de-rosa, no vale perto da casa de meu pai.
Mas depois disseram que era um menino...

Ele acaba de ser especificamente instruído por seu cliente a restringir
suas investigações a Londres, e não a Oxfordshire.

Enquanto olhava o nome da estação a qual tinha acabado de chegar,
Strike se lembrou do constrangimento de Robin quando falava de Raphael
Chiswell. Bocejando, ele pegou o celular novamente e conseguiu localizar
no Google o filho mais novo de seu cliente, de quem havia muitas fotos
subindo a escada do tribunal para seu julgamento por homicídio culposo.

Enquanto rolava por várias fotos de Raphael, Strike sentiu uma
crescente antipatia pelo jovem bonito com seu terno escuro. Deixando de
lado o fato de que o filho de Chiswell mais parecia um modelo italiano do
que alguém britânico, as imagens provocaram um ressentimento latente,
com origem em traumas de classe e pessoais, brilhando um pouco mais
vermelhas no peito de Strike. Raphael era do mesmo tipo de Jago Ross, o
homem com quem Charlotte se casou depois de se separar de Strike:
classe alta, vestido com roupas caras e instruído, seus pecadilhos tratados
com mais leniência por ser capaz de pagar por advogados melhores, por se
assemelhar aos filhos dos juízes que decidiam seu destino.

O metrô partiu novamente e Strike, perdendo a conexão, recolocou o
telefone no bolso, cruzou os braços e voltou a olhar vagamente pela janela
escura, tentando negar uma desagradável ideia, mas ela metia o focinho
nele como um cachorro exigindo comida, era impossível ignorar.

Ele agora percebia que nunca tinha imaginado Robin interessada em
qualquer outro homem que não fosse Matthew, exceto, é claro, por aquele
momento em que ele próprio a abraçou na escada em seu casamento,
quando, brevemente...

Furioso consigo mesmo, ele chutou de lado o pensamento inútil e
obrigou a mente errante a voltar ao curioso caso de um ministro do
governo, cavalos cortados e um corpo enterrado com um cobertor cor-de-
rosa lá no vale.
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... alguns jogos acontecem pelas suas costas nesta casa.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

– Por que você está tão ocupada e eu não tenho porcaria nenhuma para
fazer? – perguntou Raphael a Robin, no final da manhã de sexta-feira.

Ela havia acabado de voltar, depois de seguir Geraint até o Portcullis
House. Observando de longe, ela viu os sorrisos educados de muitas
jovens que ele cumprimentava se transformarem em expressões de
desprazer quando ele passava. Geraint tinha desaparecido numa sala de
reuniões no primeiro andar, e assim Robin voltou ao escritório de Izzy. Ao
se aproximar da sala de Geraint, ela torceu para poder entrar furtivamente
e pegar o segundo dispositivo de escuta, mas pela porta aberta viu Aamir
trabalhando em seu computador.

– Raff, darei a você algo para fazer daqui a pouco, querido –
resmungou uma tensa Izzy, que martelava em seu teclado. – Preciso acabar
isto, é para a presidente local do partido. Papai vem assinar em cinco
minutos.

Ela lançou um olhar apressado ao irmão, que estava esparramado na
poltrona, as pernas compridas esticadas, as mangas da camisa arregaçadas, a
gravata frouxa, brincando com o crachá de visitante que tinha pendurado
no pescoço.

– Por que você não vai tomar um café na varanda? – sugeriu Izzy.
Robin entendeu que ela queria o irmão longe dali quando Chiswell
aparecesse.



– Quer vir para um café, Venetia? – perguntou Raphael.
– Não posso – disse Robin. – Ocupada.
O ventilador na mesa de Izzy virou para o lado de Robin e ela

desfrutou de alguns segundos de uma brisa fria. A janela com cortina de
renda dava uma impressão enevoada ao glorioso dia de junho.
Parlamentares truncados apareciam como espectros brilhantes na varanda
depois do vidro. Estava abafado na sala apertada. Robin usava um vestido
de algodão, o cabelo preso num rabo de cavalo, mas de vez em quando
ainda cobria o lábio superior com as costas da mão, como quem finge
trabalhar.

Ter Raphael no escritório era, como Robin havia dito a Strike, uma
desvantagem. Não havia necessidade de inventar desculpas para rondar o
corredor quando ela estava sozinha com Izzy. Além de tudo, Raphael a
olhava muito, de um jeito inteiramente diferente dos olhares lascivos de
cima a baixo de Geraint. Ela não aprovava Raphael, mas de vez em quando
se via chegando perigosamente perto de sentir pena dele. Ele ficava
nervoso perto do pai, e depois – bom, qualquer um o acharia bonito. Este
era o principal motivo para ela não querer olhá-lo: era melhor não, para
quem quisesse preservar alguma objetividade.

Ele ainda procurava fomentar um relacionamento mais próximo com
ela, que tentava desestimular. Na véspera mesmo ele a havia interrompido
enquanto ela pairava perto da porta de Geraint e Aamir, escutando com
toda atenção uma conversa que Aamir tinha ao telefone sobre um
“inquérito”. Pelos poucos detalhes que Robin ouvira até agora, ela estava
convencida de que o Level Playing Field era objeto de discussão.

“Mas isto não é um inquérito regulamentar?”, perguntava Aamir,
parecendo preocupado. “Não é oficial? Pensei que fosse só uma rotina...
mas o sr. Winn entendeu que a carta dele ao regulador de arrecadação de
fundos tinha respondido a todas as suas preocupações.”

Robin não pôde desperdiçar a oportunidade de ouvir, mas sabia que
sua situação era arriscada. O que ela não esperava era ser surpreendida por
Raphael, e não por Winn.

– O que você está fazendo, escondida por aqui? – perguntara ele, rindo.



Robin afastou-se apressadamente, mas ouviu a porta de Aamir bater a
suas costas e suspeitou de que ele, pelo menos, cuidaria para que ela
ficasse fechada no futuro.

– Você é sempre tão nervosa assim, ou isso é só comigo? – perguntara
Raphael, apressando-se atrás dela. – Vamos tomar um café, vem, estou
muito entediado.

Robin tinha declinado bruscamente, mas enquanto fingia estar ocupada
de novo, tinha de admitir que parte dela – uma parte mínima – estava
lisonjeada com as atenções dele.

Houve uma batida na porta e, para surpresa de Robin, Aamir Mallik
entrou na sala, segurando uma lista de nomes. Nervoso, mas decidido, ele
se dirigiu a Izzy.

– É, humm, oi. Geraint gostaria de acrescentar os curadores do Level
Playing Field na recepção paralímpica no dia 12 de julho – disse ele.

– Não tenho nada a ver com essa recepção – explodiu Izzy. – O DCME
está organizando, não eu. Por que – ela explodiu, tirando a franja molhada
da testa – todo mundo procura por mim?

– Geraint precisa que eles compareçam – disse Aamir. A lista de nomes
tremia em sua mão.

Robin se perguntou se agora teria o atrevimento de entrar de mansinho
na sala vazia de Aamir e trocar os dispositivos de escuta. Ela se levantou
em silêncio, tentando não chamar atenção.

– Por que ele não pede para Della? – perguntou Izzy.
– Della está ocupada. São só oito pessoas – disse Aamir. – Ele realmente

precisa...
– “Esta é a palavra de Lachesis, filha da Necessidade!
Os tons estrondosos do ministro da Cultura o precederam na sala.

Chiswell parou na soleira, usando um terno amarrotado e bloqueando a
saída de Robin. Ela voltou a se sentar discretamente. Aamir, ou assim
pareceu a Robin, ficou tenso.

– Sabe quem foi Lachesis, sr. Mallik? – perguntou Chiswell.
– Não posso afirmar que sim – disse Aamir.



– Não? Não estudam os gregos lá em Harringay? Você parece ter
tempo sobrando, Raff. Ensine sobre Lachesis ao sr. Mallik.

– Eu também não sei – disse Raphael, espiando o pai através dos cílios
grossos e escuros.

– Fazendo-se de burro, é? Lachesis – disse Chiswell – foi uma das
Moiras. Ela media o fio da vida de cada homem. Sabia quanto cabia a cada
um. Não é um admirador de Platão, sr. Mallik? Catulo faz mais o seu
gênero, imagino. Ele produziu uma poesia refinada sobre homens de seus
hábitos. Pedicabo ego vos et irrumabo, Aurelia pathice et cinaede Furi, hein?
Poema 16, dê uma olhada, você vai gostar.

Raphael e Izzy olhavam fixamente o pai. Aamir ficou parado por alguns
segundos como se tivesse esquecido o que o levara ali, depois saiu da sala.

– Um pouco de educação em literatura clássica para todos – disse
Chiswell, virando-se com o que parecia uma satisfação maliciosa para vê-
lo partir. – Nunca se é velho demais para aprender, não, Raff?

O celular de Robin vibrou em sua mesa. Strike tinha mandado uma
mensagem de texto. Eles concordaram em não entrar em contato durante
o horário de trabalho, a não ser que fosse urgente. Ela colocou o telefone
na bolsa.

– Onde está a pilha para eu assinar? – perguntou Chiswell a Izzy. –
Você terminou aquela carta para a maldita Brenda Bailey?

– Imprimindo agora – disse Izzy.
Enquanto Chiswell colocava sua assinatura em uma pilha de cartas,

respirando como um buldogue na sala sempre silenciosa, Robin disse em
voz baixa que precisava sair e foi apressada para o corredor.

Querendo ler a mensagem de Strike sem medo de interrupções, ela
seguiu uma placa de madeira para a cripta, desceu às pressas a estreita
escada de pedra indicada e encontrou, ao fundo, uma capela deserta.

A cripta era decorada como uma caixa de joias medieval, cada
centímetro de parede dourada embelezada com motivos e símbolos
heráldicos e religiosos. Havia pinturas de santos brilhantes como joias
acima do altar e o órgão azul-celeste era envolto em fita dourada e fleurs-



de-lys escarlate. Robin foi às pressas a um banco de veludo vermelho e
abriu a mensagem de Strike.

Preciso de um favor. Barclay termina um período de dez dias com Jimmy Knight, mas
ele acaba de descobrir que a esposa vai trabalhar no fim de semana e não consegue
mais ninguém para cuidar do bebê. Andy parte para uma semana em Alicante com a
família esta noite. Não posso seguir Jimmy, ele me conhece. A ROCOM vai participar de
uma passeata antimísseis amanhã. Começa às 2, em Bow. Pode fazer isso?

Robin olhou a mensagem por vários segundos, depois soltou um
gemido que teve eco pela cripta.

Era a primeira vez em mais de um ano que Strike lhe pedia para fazer
hora extra com tão pouca antecedência, mas este era o fim de semana de
seu aniversário de casamento. O hotel caro fora reservado, as malas
preparadas e guardadas no carro. Ela devia se encontrar com Matthew
depois do trabalho, em duas horas. Eles iam de carro diretamente a Le
Manoir aux Quat’Saisons. Matthew ficaria furioso se ela dissesse que não
podia ir.

No silêncio dourado da cripta, voltaram-lhe as palavras que Strike
tinha dito quando concordou em lhe dar o treinamento de detetive.

Preciso de alguém que possa trabalhar por longos períodos, fins de semana... você
tem muita aptidão para o trabalho, mas vai se casar com alguém que detesta que faça
isso...

E ela havia lhe dito que não importava o que pensasse Matthew, que
cabia a ela decidir o que fazer.

Onde estava sua lealdade agora? Ela dissera que ficaria no casamento,
prometeu que lhe daria uma chance. E Strike tirou dela muitas horas de
trabalho não remunerado. Ele não podia alegar que ela era preguiçosa.

Lentamente, deletando palavras, substituindo-as, pensando melhor em
cada sílaba, ela digitou uma resposta.

Eu sinto muito, mas será o fim de semana de meu aniversário de casamento. Temos
reserva em um hotel, partimos esta noite.



Ela queria escrever mais, mas o que havia para dizer? “Meu casamento
não vai bem, então é importante que seja comemorado”? “Eu gostaria
muito de me disfarçar de manifestante e seguir Jimmy Knight”? Ela
pressionou “Enviar”.

Sentada ali, esperando pela resposta dele, com a sensação de que estava
prestes a obter os resultados de exames médicos, os olhos de Robin
acompanharam o curso de trepadeiras retorcidas que cobriam o teto.
Rostos estranhos a espiavam da moldura, como o selvagem Homem Verde
do mito. Imagens heráldicas e pagãs se misturavam com anjos e crucifixos.
Era mais do que um lugar de Deus, esta capela. Remontava a uma época
de superstição, magia e poder feudal.

Os minutos se passavam e Strike ainda não tinha respondido. Robin se
levantou e andou pela capela. Bem no fundo, encontrou um armário. Ao
abrir, viu uma placa comemorativa à sufragista Emily Davison. Ao que
parecia, ela havia passado a noite ali para dar como residência a Câmara
dos Comuns no recenseamento de 1911, sete anos antes de as mulheres
terem o direito de votar. Emily Davison, Robin não pôde deixar de sentir,
não teria apoiado a decisão de Robin de colocar um casamento falido
acima da liberdade de trabalhar.

O celular de Robin zumbiu de novo. Ela baixou os olhos, temerosa do
que estava prestes a ler. Strike tinha respondido com duas letras:

OK

Um peso de chumbo parecia ter escorregado de seu peito para o
estômago. Strike, como Robin sabia bem, ainda morava num conjugado
acima do escritório e trabalhava nos fins de semana. O único solteiro na
agência, o limite entre sua vida profissional e privada era, se não
exatamente inexistente, flexível e poroso, enquanto o dela, de Barclay e de
Hutchins não era assim. E o pior era que Robin não conseguia pensar em
um jeito de dizer a Strike que ela lamentava, que entendia, que desejava
que as coisas fossem diferentes sem lembrar aos dois aquele abraço na



escada em seu casamento, agora há tanto tempo sem ser mencionado que
ela se perguntava se ele ainda se lembrava do fato.

Sentindo-se inteiramente infeliz, ela refez os passos ao sair da cripta,
ainda segurando os papéis que tinha fingido entregar.

Raphael estava sozinho no escritório quando ela voltou, sentado ao PC
de Izzy, digitando a um terço da velocidade da irmã.

– Izzy foi com papai fazer uma coisa tão chata que simplesmente bateu
no meu cérebro e saiu – disse ele. – Vão voltar daqui a pouco.

Robin abriu um sorriso forçado e voltou a sua mesa, com a mente em
Strike.

– Meio estranho, aquele poema, não foi? – perguntou Raphael.
– O quê? Ah... ah, aquilo em latim? Sim – disse Robin. – Foi, um

pouco.
– É como se ele tivesse decorado para usar com Mallik. Ninguém tem

aquilo na ponta da língua.
Refletindo que também Strike parecia conhecer de cor trechos

estranhos de latim, Robin falou.
– Não, é de se pensar que não.
– Ele guardou para aquele Mallik ou coisa parecida?
– Sinceramente não sei – Robin mentiu.
Esgotando o jeito de se ocupar à mesa, ela mexeu nos papéis de novo.
– Quanto tempo você vai ficar, Venetia?
– Não sei bem. Até o Parlamento entrar em recesso, provavelmente.
– É sério que você quer trabalhar aqui? Permanentemente?
– Sim – disse ela. – Acho interessante.
– O que você fazia antes disso?
– RP – disse Robin. – Era bem divertido, mas eu queria variar.
– Espera pegar um parlamentar? – disse ele com um leve sorriso.
– Não posso dizer que tenha visto alguém por aqui com quem gostaria

de me casar – disse Robin.
– Magoei. – Raphael soltou um suspiro fingido.
Com medo de ter ficado vermelha, Robin tentou encobrir, curvando-

se para abrir uma gaveta e pegando alguns objetos ao acaso.



– E aí, Venetia Hall tem alguém? – Ele insistiu enquanto ela endireitava
o corpo.

– Sim – disse ela. – O nome dele é Tim. Já estamos juntos há um ano.
– Ah, é? E Tim faz o quê?
– Trabalha na Christie’s – disse Robin.
Ela teve a ideia inspirada nos homens que tinha visto com Sarah

Shadlock no Red Lion: tipos imaculados, de terno, de escola particular, do
gênero que ela imaginava que a afilhada de Chiswell conheceria.

– E você? – perguntou ela. – Izzy disse alguma coisa...
– Na galeria? – Raphael a interrompeu. – Aquilo não foi nada. Ela era

nova demais para mim. Os pais dela a mandaram para Florença, de
qualquer forma.

Ele tinha virado a cadeira de frente para ela, com uma expressão grave e
investigativa, contemplando como se quisesse saber algo que a conversa
comum não produziria. Robin rompeu o olhar mútuo. Sustentar um
olhar com aquela intensidade não correspondia à namorada feliz do
imaginário Tim.

– Você acredita em redenção?
A pergunta apanhou Robin totalmente de surpresa. Tinha certa

gravidade e beleza, como a joia reluzente da capela aos pés de uma escada
em caracol.

– Eu... sim, acredito – disse ela.
Ele havia apanhado um lápis na mesa de Izzy. Seus dedos longos o

viravam sem parar enquanto ele a olhava intensamente. Parecia que a
avaliava.

– Sabe o que eu fiz? No carro?
– Sei – respondeu ela.
O silêncio que se desenrolou entre eles pareceu a Robin povoado de

luzes faiscantes e figuras nas sombras. Ela podia imaginar Raphael
sanguinário ao volante e a figura alquebrada da jovem mãe na rua, e as
viaturas policiais, a gravação do incidente e as pessoas boquiabertas nos
carros que passavam. Ele a observava intensamente, na esperança, pensou
ela, de algum tipo de bênção, como se importasse seu perdão. E às vezes,



ela sabia, a gentileza de um estranho, ou mesmo de um conhecido casual,
podia ser transformadora, algo a que se agarrar enquanto os mais próximos
de você o arrastavam para baixo em sua tentativa de ajudar. Ela pensou no
funcionário idoso no Salão dos Parlamentares, sem intervir, mas
imensamente reconfortante, suas palavras gentis e roucas uma corda a que
se agarrar, que a levaria de volta à sanidade mental.

A porta se abriu de novo. Robin e Raphael tomaram um susto
enquanto uma ruiva curvilínea entrava na sala, com um crachá de visitante
pendurado no pescoço por um cordão. Robin a reconheceu
imediatamente de fotografias na internet como a esposa de Jasper
Chiswell, Kinvara.

– Olá – disse Robin, porque Kinvara apenas encarava vagamente
Raphael, que tinha se virado apressadamente para o computador e
recomeçava a digitar.

– Você deve ser Venetia – disse Kinvara, voltando seus olhos dourados e
claros para Robin. Tinha uma voz aguda, de menina. Seus olhos eram
felinos em um rosto ligeiramente roliço. – Mas não é que você é bonita?
Ninguém me disse que você era tão bonita.

Robin não sabia o que responder a isto. Kinvara abaixou na poltrona
arriada em que Raff costumava se sentar, tirou os óculos escuros de grife
que afastavam o cabelo ruivo e comprido do rosto e o sacudiu. Seus braços
e pernas expostos tinham muitas sardas. Os primeiros botões do vestido
verde sem mangas estavam repuxados pelo busto avantajado.

– Você é filha de quem? – perguntou Kinvara com certa petulância. –
Jasper não me disse. Ele não me conta nada que não precisa contar, na
verdade. Estou acostumada com isso. Ele só disse que você era uma
afilhada.

Ninguém tinha alertado Robin de que Kinvara não sabia quem ela
realmente era. Talvez Izzy e Chiswell não esperassem que as duas ficassem
cara a cara.

– Sou filha de Jonathan Hall – disse Robin, nervosa. Ela havia
inventado uma formação rudimentar para Venetia-a-afilhada, mas nunca



esperava ter de explicar isso à própria esposa de Chiswell, que
presumivelmente conhecia todos os amigos e conhecidos de Chiswell.

– Quem é ele? – perguntou Kinvara. – Eu devia saber, Jasper vai ficar
irritado se não prestei atenção...

– Ele lida com gestão fundiária em...
– Ah, na propriedade de Northumberland? – Kinvara a interrompeu,

seu interesse não parecia particularmente profundo. – Isso foi antes do
meu tempo.

Graças a Deus, pensou Robin.
Kinvara cruzou as pernas, e os braços sobre o peito largo. Seu pé se

balançava para cima e para baixo. Ela disparou a Raphael um olhar duro,
quase rancoroso.

– Não vai dizer oi, Raphael?
– Oi – disse ele.
– Jasper me disse que encontraria você aqui, mas se prefere que eu

espere no corredor, posso fazer isso – disse Kinvara em sua voz aguda e
tensa.

– É claro que não – respondeu Raphael em voz baixa, franzindo o
cenho com determinação para o monitor.

– Bom, eu não queria interromper nada – disse Kinvara, virando-se de
Raphael para Robin. A história da loura no banheiro da galeria de arte
voltou à mente de Robin. Pela segunda vez, ela fingiu procurar alguma
coisa em uma gaveta e foi com alívio que ouviu o barulho de Chiswell e
Izzy vindo pelo corredor.

– ... e às três horas, no máximo, ou não terei tempo de ler toda essa
porcaria. E diga a Haines que ele terá de falar com a BBC, não tenho tempo
para um bando de idiotas falando sobre inclu... Kinvara.

Chiswell estacou na porta do escritório e disse, sem nenhum vestígio
de afeto:

– Eu disse para você me encontrar no DCME, não aqui.
– E também é ótimo ver você, Jasper, depois de três dias longe – disse

Kinvara, levantando-se e ajeitando o vestido amarrotado.
– Oi, Kinvara – disse Izzy.



– Esqueci que você falou DCME – disse Kinvara a Chiswell,
ignorando a enteada. – Estive tentando te ligar a manhã toda...

– Eu te falei – rosnou Chiswell –, estaria em reuniões até às 13 horas e
se é sobre aqueles malditos cruzamentos de novo...

– Não, não é sobre os cruzamentos, Jasper, sinceramente, e eu preferia
falar com você em particular, mas se você quer que eu diga na frente de
seus filhos, vou falar!

– Ah, pelo amor de Deus! – Chiswell gritou. – Venha, então, vamos
encontrar uma sala privativa...

– Teve um homem ontem à noite – disse Kinvara –, que... não me olhe
desse jeito, Isabella!

A expressão de Izzy de fato transmitia um ceticismo escancarado. Ela
ergueu as sobrancelhas e entrou na sala, agindo como se Kinvara tivesse
ficado invisível para ela.

– Eu disse que você pode me contar em uma sala privativa! – rosnou
Chiswell, mas Kinvara recusou-se a ser dissuadida.

– Eu vi um homem na mata perto da casa ontem à noite, Jasper! – disse
ela, em uma voz alta e aguda que Robin sabia que tinha eco por todo o
corredor estreito. – Não estou imaginando coisas... tinha um homem com
uma pá na mata, eu vi, e ele fugiu quando os cães o perseguiram! Pode
continuar me dizendo para não fazer estardalhaço, mas eu fico sozinha
naquela casa à noite e se você não vai fazer alguma coisa a respeito disso,
Jasper, eu vou chamar a polícia!
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... não sente o chamado para realizá-lo, por uma boa causa?

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Strike estava de péssimo humor.
Mas que merda, ele se perguntou, enquanto mancava para Mile End

Park na manhã seguinte, por que ele, o sócio majoritário e fundador da
agência, tinha de vigiar uma marcha de protesto em uma manhã quente de
sábado, quando tinha três empregados e uma perna estourada? Porque, ele
próprio respondeu, ele não tinha um filho de berço que precisava de
cuidados, nem uma esposa que arranjava passagens de avião ou quebrava o
pulso, nem a porra de um fim de semana de aniversário de casamento
planejado. Ele não era casado, portanto era sua folga que precisava ser
sacrificada, seu fim de semana que se transformava em outros dois dias de
trabalho.

Tudo que Robin temia Strike estar pensando dela, ele de fato pensava:
em sua casa na Albury Street pavimentada com pedras comparada ao
apartamento de dois cômodos e correntes de ar em um sótão convertido,
nos direitos e no status conferidos pela pequena aliança de ouro no dedo
dela, comparados à decepção de Lorelei quando ele explicou que o almoço
e possivelmente o jantar agora seriam impossíveis, nas promessas de
Robin de igual responsabilidade quando ele a aceitou como sócia em
contraste com a realidade dela correndo para o marido em casa.

Sim, Robin trabalhou muitas horas além do expediente, sem receber,
em dois anos na agência. Sim, ele sabia que ela fora bem além do dever



para com ele. Sim, ele estava, em tese, agradecido a ela. Mas permanecia o
fato de que hoje, enquanto ele mancava pela rua para horas de uma
vigilância provavelmente infrutífera, ela e o babaca do marido aceleravam
para um fim de semana em um hotel rural, uma ideia que não o ajudava a
suportar a perna e as costas doloridas.

Com a barba por fazer, vestindo uma velha calça jeans, um moletom de
capuz desbotado e tênis antigos, com uma bolsa de viagem pendurada na
mão, Strike entrou no parque. Ele via os manifestantes se reunindo de
longe. O risco de Jimmy reconhecê-lo quase tinha feito Strike decidir
deixar a marcha sem vigilância, mas a mensagem de texto mais recente de
Robin (que ele, por puro mau humor, deixou sem resposta) o fez mudar
de ideia.

Kinvara Chiswell veio ao escritório. Ela alega ter visto um homem com uma pá na mata
perto de sua casa ontem à noite. Pelo que ela disse, Chiswell vem dizendo a ela para
não chamar a polícia por esses invasores, mas ela disse que vai fazer isso se ele não
tomar alguma providência. Kinvara não sabia que Chiswell tinha nos chamado, aliás, ela
pensou que eu era realmente Venetia Hall. E também existe a possibilidade de uma
comissão de filantropia investigar a Level Playing Field. Estou tentando obter mais
detalhes.

Esta comunicação só serviu para irritar Strike. Agora ele só ficaria
satisfeito com provas concretas contra Geraint Winn, com o Sun no caso
de Chiswell e seus clientes tão irritados e estressados.

De acordo com Barclay, Jimmy Knight era dono de um Suzuki Alto de
dez anos, mas não passou na vistoria e atualmente estava proibido de
circular. Barclay não garantia de forma alguma que Jimmy não escapulisse
sob o manto da escuridão para invadir os jardins e o bosque de Chiswell a
112 quilômetros de distância, mas Strike achava improvável.

Por outro lado, ele pensou que era possível que Jimmy mandasse um
substituto para intimidar a esposa de Chiswell. Provavelmente ainda tinha
amigos ou conhecidos na região onde foi criado. Uma ideia ainda mais
perturbadora era a de que Billy tenha escapado da prisão, real ou
imaginária, em que ele disse a Strike ser cativo, e decidido cavar em busca



de provas da criança colocada em um cobertor rosa perto do antigo chalé
do pai ou, dominado por quem sabia dessa fantasia paranoica, ter cortado
um dos cavalos de Kinvara.

Preocupado com esses elementos inexplicáveis do caso, com o interesse
do Sun no ministro e consciente de que a agência não estava mais perto de
garantir uma “moeda de troca” contra qualquer um dos chantagistas de
Chiswell, não mais do que no dia em que Strike aceitou o ministro como
cliente, ele sentiu que tinha poucas opções além de não deixar pedra sobre
pedra. Apesar do cansaço, dos músculos doloridos e da forte suspeita de
que o protesto não produziria nada de útil, ele se arrastou para fora da
cama na manhã de sábado, prendeu a prótese ao coto já meio inchado e,
incapaz de pensar no tanto que gostaria de fazer menos do que andar por
duas horas, partiu para Mile End Park.

Depois de se aproximar o bastante da multidão de manifestantes para
distinguir cada um deles, Strike tirou da sacola pendurada na mão uma
máscara plástica de Guy Fawkes, branca, com sobrancelhas e bigode
curvos, e agora associada principalmente com a organização de hackers
Anonymous, e a colocou. Embolando o saco plástico, ele o colocou em
uma lixeira conveniente, depois se arrastou para o grupo de cartazes e
faixas: “Mísseis nas casas não!” “Atiradores nas ruas não!” “Não brinquem
com a nossa vida!” e vários cartazes “Ele precisa sair!” exibindo o rosto do
primeiro-ministro. O pé postiço de Strike sempre achava a grama uma das
superfícies mais difíceis de percorrer. Ele estava transpirando quando
finalmente localizou as faixas laranja da ROCOM, com seu logotipo dos
anéis olímpicos quebrados.

Havia cerca de uma dúzia deles. Escondido atrás de um grupo de
jovens que conversavam, Strike ajeitou a máscara de plástico escorregadia,
que não foi feita para um homem cujo nariz fora quebrado, e localizou
Jimmy Knight, que falava com duas jovens. Ambas tinham acabado de
jogar a cabeça para trás, rindo deliciadas de algo que Knight acabara de
dizer. Prendendo a máscara ao rosto para garantir que as frestas ficassem
alinhadas com os olhos, Strike correu o resto dos integrantes da ROCOM



e concluiu que a ausência do cabelo vermelho-tomate não se devia a Flick
ter tingido de outra cor, mas ao fato de que ela não estava ali.

Agora seguranças começavam a conduzir a multidão para algo
semelhante a uma fila. Strike andou para a massa de manifestantes, uma
figura silenciosa e desajeitada, agindo de forma um tanto obtusa para que
os organizadores jovens, intimidados por seu tamanho, o tratassem como
uma pedra que a correnteza devia contornar enquanto ele assumia uma
posição bem atrás da ROCOM. Um garoto magricela que também usava
uma máscara do Anonymous mostrou os polegares para cima a Strike
enquanto manobrava para o final da fila. Strike retribuiu.

Agora fumando um cigarro artesanal, Jimmy continuava a brincar com
as duas jovens ao seu lado, que disputavam sua atenção. A mais morena
das duas, particularmente atraente, segurava uma faixa de frente e verso
que trazia uma pintura muito detalhada de David Cameron como Hitler
olhando de cima o Estádio Olímpico de 1936. Era uma obra de arte bem
impressionante e Strike teve tempo para admirá-la enquanto a procissão
finalmente partia em um ritmo firme, flanqueada pela polícia e seguranças
com coletes de alta visibilidade, saindo aos poucos do parque e pegando a
longa e reta Roman Road.

O asfalto liso era um pouco mais fácil para a prótese de Strike, mas seu
coto ainda latejava. Depois de alguns minutos, levantou-se uma palavra de
ordem: “Mísseis NÃO! Mísseis NÃO!”

Dois fotógrafos da imprensa andavam de costas na rua, mais à frente,
tirando fotos da vanguarda da passeata.

– Ei, Libby – disse Jimmy à garota com a faixa do Hitler pintado à mão.
– Quer subir nos meus ombros?

Strike notou a inveja mal disfarçada da amiga enquanto Jimmy se
agachava para que Libby montasse em seu pescoço e fosse erguida acima
da multidão, a faixa agora elevada o bastante para que os fotógrafos da
frente vissem.

– Mostra os peitos pra eles, vamos parar na primeira página! – disse
Jimmy a ela.



– Jimmy! – ela deu um gritinho, fingindo-se ofendida. O sorriso da
amiga era forçado. As câmeras clicavam e Strike, fazendo uma careta de
dor atrás da máscara de plástico, tentou não mancar tão visivelmente.

– O cara da câmera maior ficou com o foco em você o tempo todo –
disse Jimmy quando finalmente baixou a garota ao chão.

– Porra, se eu aparecer nos jornais, minha mãe vai ficar uma fera –
disse a garota toda animada, pisando no chão do outro lado de Jimmy,
aproveitando qualquer oportunidade para lhe dar um cutucão ou um tapa
enquanto ele implicava com ela por ter medo do que os pais diriam. Strike
julgou que ela teria pelo menos quinze anos a menos do que ele.

– Está curtindo, Jimmy?
A máscara limitava a visão periférica de Strike, e, assim, foi só quando o

cabelo vermelho-tomate despenteado apareceu bem diante dele que Strike
viu Flick se unindo à passeata. Seu aparecimento repentino também pegou
Jimmy de surpresa.

– Aí está você! – disse ele, numa fraca exibição de prazer.
Flick olhou feio para a garota de nome Libby, que acelerou o passo,

intimidada. Jimmy tentou passar o braço em volta de Flick, mas ela se
livrou dele.

– Ei – disse ele, fingindo uma indignação inocente. – O que é que tá
pegando?

– Tem três chances de adivinhar – rosnou Flick.
Strike sabia que Jimmy se debatia sobre que tática assumir com ela. Seu

rosto bonito e meio rude mostrava irritação, mas também, Strike pensou,
certa preocupação. Por uma segunda vez, ele tentou passar o braço por ela.
Desta vez, ela o afastou com um tapa.

– Ei – repetiu ele, agora com agressividade. – Mas que merda é essa?
– Fico fora fazendo seu trabalho sujo e você está andando por aí com

ela? Que merda de idiota você acha que eu sou, Jimmy?
“Mísseis NÃO!”, berrou um dos organizadores com um megafone, e a

multidão voltou a entoar mais uma vez. Os gritos da mulher de cabelo
moicano ao lado de Strike eram estridentes e ruidosos como os de um
pavão. A única vantagem da gritaria renovada era que deixava Strike com



liberdade para rosnar de dor sempre que colocava o pé postiço na rua, o
que era uma espécie de alívio e fazia a máscara de plástico reverberar e
fazer cócegas em seu rosto suado. Estreitando os olhos pelas frestas, ele
observou Jimmy e Flick discutindo, mas não conseguiu ouvir uma palavra
com o barulho da multidão. Só quando enfim o coro diminuiu, ele
distinguiu um pouco do que eles se diziam.

– Estou enjoado disso, merda – dizia Jimmy. – Não fui eu que peguei
estudantes em bares quando...

– Você tinha me largado! – disse Flick, numa espécie de grito aos
sussurros. – Você tinha me largado, merda! Você me disse que não queria
nada exclusivo...

– No calor do momento, não foi? – disse Jimmy grosseiramente. – Eu
estava estressado. Billy me dava dor de cabeça. Eu não esperava que você
fosse direto para um bar e pegasse uns merdas de...

– Você me disse que estava enjoado de...
– Mas que merda, eu perdi a cabeça e disse um monte de asneiras que

não queria. Se eu fosse transar com outra mulher sempre que você me
aborrecesse...

– É, bom, às vezes eu acho que o único motivo para você continuar
comigo é Chis...

– Fala baixo, porra!
– ... e hoje, você acha que foi divertido na casa daquele anormal...
– Eu disse que estava agradecido, mas que merda, nós discutimos isso,

não foi? Eu tinha de imprimir aqueles panfletos ou teria ido com você...
– E eu fiz aquela faxina – disse ela, com um choro súbito – e é nojento,

e depois hoje você me mandou... foi horrível, Jimmy, ele devia estar no
hospital, ele está mal...

Jimmy olhou em volta. Entrando brevemente na linha de visão de
Jimmy, Strike tentou andar com naturalidade, mas sempre que pedia ao
coto para suportar todo o seu peso, sentia que o estava pressionando para
mil formigas quentes.

– Vamos levá-lo para o hospital depois – disse Jimmy. – Nós vamos,
mas ele vai estragar tudo se o deixarmos solto agora, você sabe como ele



é... depois que Winn conseguir aquelas fotos... ei – disse Jimmy com
gentileza, passando o braço por ela pela terceira vez. – Escute. Estou
agradecido pra caralho a você.

– Tá – Flick falou, sufocada, enxugando o nariz com as costas da mão
–, por causa do dinheiro. Porque você nem mesmo sabe o que Chiswell
fez se...

Jimmy a puxou rudemente para si e a beijou. Por um segundo ela
resistiu, depois abriu a boca. O beijo continuou indefinidamente
enquanto eles andavam. Strike podia ver a língua dos dois se mexendo na
boca do outro. Eles cambaleavam um pouco ao andar, agarrados, enquanto
outros membros da ROCOM sorriam e a garota que Jimmy tinha erguido
no ar ficava abatida.

– Jimmy – disse Flick em voz baixa por fim, quando o beijo terminou,
mas o braço dele ainda estava em volta dela. Ela agora estava de olhos
caídos de desejo e tinha a fala mansa. – Acho que você deve ir falar com
ele, é sério. Ele fica falando naquele merda de detetive.

– O quê? – disse Jimmy, embora Strike soubesse que ele tinha ouvido.
– Strike. O soldado filho da puta com uma perna só. Billy tem fixação

nele. Acha que vai resgatá-lo.
Enfim o local final da passeata estava à vista: Bow Quarter, na Fairfield

Road, onde a torre quadrada de tijolos aparentes de uma antiga fábrica de
fósforos, local proposto para alguns mísseis planejados, perfurava a
silhueta dos prédios.

– “Resgatá-lo”? – repetiu Jimmy com desprezo. – Mas que merda. Até
parece que ele está sendo torturado, porra.

Agora os manifestantes rompiam as fileiras, dissolvendo-se em uma
multidão amorfa que se reunia em volta de um lago verde-escuro em
frente do local proposto dos mísseis. Strike daria tudo para se sentar em
um banco ou se recostar em uma árvore, como muitos manifestantes
faziam, para tirar o peso do coto. A ponta, onde a pele que não devia
suportar seu peso estava irritada e inflamada, e os tendões do joelho
imploravam por gelo e repouso. Em vez disso, ele mancou atrás de Jimmy



e Flick enquanto eles contornavam a beira da multidão, afastando-se de
seus colegas da ROCOM.

– Ele queria te ver e eu disse que você estava ocupado – ele ouviu Flick
dizer. – Ele chorou. Foi horrível, Jimmy.

Fingindo olhar o jovem negro com um microfone que subia em um
palanque na frente da multidão, Strike se aproximou um pouco mais de
Jimmy e Flick.

– Vou cuidar de Billy quando conseguir o dinheiro – dizia Jimmy a
Flick. Ele parecia se sentir culpado e em conflito. – É evidente que vou
cuidar dele... e de você. Não vou me esquecer do que você fez.

Agradou a ela ouvir isso. Pelo canto do olho, Strike viu seu rosto sujo
ficar vermelho de empolgação. Jimmy pegou um pacote de tabaco e papel
de cigarro Rizla no bolso da calça jeans e passou a enrolar outro cigarro.

– Ainda falando daquela merda de detetive, é?
– É.
Jimmy acendeu e fumou em silêncio por algum tempo, os olhos

correndo distraidamente a multidão.
– Vou te dizer uma coisa – ele falou de repente –, vou vê-lo agora.

Acalmar um pouco o garoto. Só precisamos que ele fique quietinho um
pouco mais. Você vem?

Ele estendeu a mão e Flick a segurou, sorrindo. Eles se afastaram.
Strike deixou que eles tomassem uma curta dianteira, depois tirou a

máscara do rosto e o moletom cinza e velho, substituiu a primeira pelos
óculos escuros que colocara no bolso para esta eventualidade e partiu atrás
deles, largando a máscara e o moletom por cima das faixas do grupo.

O ritmo que Jimmy assumia agora era inteiramente diferente da
marcha indolente. De tantas em tantas passadas, Flick precisava correr para
acompanhá-lo e Strike logo estava cerrando os dentes enquanto as
terminações nervosas da pele inflamada na ponta de seu coto se
esfregavam na prótese, os músculos sobrecarregados da coxa gemendo, em
protesto.

Ele transpirava muito, seu andar ficava cada vez mais estranho. Quem
passava começava a olhar. Ele podia sentir sua curiosidade e a pena ao



arrastar a perna protética. Sabia que devia ter feito os malditos exercícios
de fisioterapia, que devia ter respeitado a regra de não comer batata frita,
que em um mundo ideal ele teria tirado o dia de folga e descansado, sem a
prótese, com uma bolsa de gelo no coto. Ele continuou mancando,
recusando-se a ouvir as súplicas do corpo para que parasse, a distância
entre ele, Jimmy e Flick era cada vez maior, o movimento de compensação
da parte superior do corpo e dos braços ficava grotesco. Ele só podia rezar
para que Jimmy ou Flick não se virassem e olhassem para trás, porque de
forma alguma Strike podia continuar incógnito se o vissem andando
daquele jeito. Eles praticamente desapareciam na pequena caixa de tijolos
aparentes que era a estação Bow enquanto Strike ofegava e suava do outro
lado da rua.

Ao descer do meio-fio, uma dor torturante disparou pela parte de trás
da coxa direita, como se uma faca tivesse cortado um músculo. A perna
vergou e ele caiu, sua mão estendida raspou no asfalto, batendo quadril,
ombro e cabeça em plena rua. Em algum lugar na vizinhança uma mulher
gritou, de choque. Quem visse pensaria que ele estava bêbado. Já
aconteceu antes, quando ele tinha caído. Humilhado, furioso, rosnando de
agonia, Strike se arrastou de volta para a calçada, tirando a perna direita do
caminho do trânsito. Uma jovem se aproximou, nervosa, para ver se ele
precisava de ajuda, ele gritou com ela, depois se sentiu culpado.

– Desculpe – ele falou com a voz rouca, mas ela se foi, saindo às pressas
com duas amigas.

Ele se arrastou para as grades que limitavam a calçada e se sentou ali,
com as costas no metal, suando e sangrando. Duvidava que fosse capaz de
se levantar sem a ajuda de alguém. Passando as mãos pela parte de trás do
coto, ele sentiu um ovo inchar e, com um gemido, deduziu que tinha
rompido um tendão. A dor era tanta que o deixou nauseado.

Ele tirou o celular do bolso. A tela estava rachada, ele havia caído em
cima do aparelho.

– Foda-se. Tudo – ele resmungou, fechando os olhos e apoiando a
cabeça no metal frio.



Ficou sentado e imóvel por vários minutos, descartado como um
vagabundo ou um bêbado pelas pessoas que passavam a sua volta,
enquanto avaliava em silêncio suas opções limitadas. Por fim, sentindo
estar completamente encurralado, ele abriu os olhos, enxugou o rosto com
o braço e ligou para o número de Lorelei.
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... angustiada e definhando na melancolia de um casamento desses...

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Pensando bem, Robin sabia que seu fim de semana de aniversário de
casamento estava condenado antes mesmo de ter começado, já na cripta da
Câmara dos Comuns, onde havia rejeitado o pedido de Strike de seguir
Jimmy.

Tentando se livrar da culpa que sentia, ela confidenciou o pedido de
Strike a Matthew quando ele a buscou depois do trabalho. Já tenso devido
às exigências de percorrer o trânsito da noite de sexta-feira no Land Rover,
que ele detestava, Matthew partiu para a ofensiva, exigindo saber por que
ela se sentia mal depois de todo o trabalho escravo que Strike a obrigara a
fazer nos últimos dois anos, e continuou falando mal de Strike com tanta
crueldade que Robin se sentiu compelida a defendê-lo. Eles ainda estavam
discutindo sobre seu trabalho uma hora depois, quando Matthew
percebeu que não havia nem aliança de noivado, nem de casamento na
mão esquerda de Robin, que gesticulava. Ela nunca as usava quando
bancava a solteira Venetia Hall, e tinha esquecido completamente de pegá-
las na Albury Street antes de partir para o hotel.

– É a porcaria de nosso aniversário de casamento e você nem consegue
se lembrar de recolocar a aliança? – Matthew tinha gritado.

Uma hora e meia depois, eles encostaram na frente do hotel de tijolos
aparentes de um dourado claro. Um homem uniformizado e com um



sorriso radiante abriu a porta para Robin. Seu “obrigada” foi quase
inaudível devido ao bolo duro e furioso que tinha na garganta.

Eles quase não se falaram durante o jantar estrelado pelo Michelin.
Robin, que podia muito bem estar comendo isopor com terra, olhava as
mesas em volta. Ela e Matthew eram, de longe, o casal mais novo no lugar
e ela se perguntou se algum daqueles maridos e esposas tinha passado por
esse tipo de depressão em seus casamentos e se sobreviveram a isso.

Naquela noite, eles dormiram de costas um para o outro.
Robin acordou no sábado com a consciência de que cada momento no

hotel, cada passo pelos jardins belamente cultivados, com o caminho de
alfazema, o jardim japonês, o pomar e a horta orgânica, estavam lhes
custando uma pequena fortuna. Talvez Matthew pensasse o mesmo,
porque assumiu um tom conciliatório durante o café da manhã. Todavia, a
conversa dos dois era arriscada, resvalava constantemente em terreno
perigoso, do qual eles se retiravam precipitadamente. Uma dor de cabeça
de tensão agora martelava por trás da têmpora de Robin, mas ela não quis
pedir analgésicos aos funcionários do hotel, porque qualquer sinal de
insatisfação podia levar a outra discussão. Robin se perguntou como seria
ter um dia de casamento e lua de mel do qual fosse seguro se recordar. Por
fim, eles se acomodaram em uma conversa sobre o trabalho de Matthew
enquanto andavam pelos jardins.

Aconteceria uma partida de críquete com fins beneficentes entre a
empresa dele e outra no sábado seguinte. Matthew, tão bom no críquete
como tinha sido no rúgbi, ansiava muito pelo jogo. Robin ouviu-o se
vangloriar da própria perícia e piadas sobre o boliche inadequado de Tom,
riu nos momentos certos, soltou ruídos de concordância e o tempo todo
uma parte gelada e infeliz dela se perguntava o que estava acontecendo
agora em Bow, se Strike tinha ido à passeata, se ele conseguira alguma
coisa de útil sobre Jimmy e se perguntou como ela própria, Robin, tinha
acabado com o homem pomposo e egocêntrico a seu lado, que lhe
lembrava um garoto bonito que antigamente ela amou.

Naquela noite, pela primeira vez na vida, Robin fez sexo com Matthew
puramente porque não podia enfrentar a briga que se seguiria se recusasse.



Era o aniversário de casamento, então eles tinham de fazer sexo, como um
selo de tabelião sobre o fim de semana, e igualmente tão agradável.
Lágrimas arderam em seus olhos enquanto Matthew chegava ao clímax, e
aquela pessoa fria e infeliz enterrada bem no fundo de seu corpo submisso
se perguntou por que ele não conseguia sentir a infelicidade dela, embora
ela se esforçasse tanto para dissimular, e como ele podia imaginar que o
casamento era um sucesso.

Ela cobriu os olhos molhados com o braço no escuro depois de ele ter
rolado de cima dela e disse todas as coisas que se deviam dizer. Pela
primeira vez, quando falou “eu também te amo”, ela sabia, sem sombra de
dúvida, que estava mentindo.

Com todo cuidado, depois de Matthew dormir, Robin procurou por
seu telefone no escuro, na mesa de cabeceira, e viu as mensagens de texto.
Não havia nada de Strike. Ela procurou fotos no Google da passeata em
Bow e pensou ter reconhecido, no meio da multidão, um homem alto de
cabelo crespo familiar, com uma máscara de Guy Fawkes. Robin virou o
celular para baixo na mesa de cabeceira para apagar sua luz e fechou os
olhos.
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... suas crises incontroláveis e desvairadas de paixão – que ela
esperava de mim que fossem recíprocas...

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Strike voltou a seu conjugado no sótão na Denmark Street seis dias
depois, no início da manhã de sexta-feira. Apoiando-se em muletas, a
prótese em um saco no ombro e a perna direita da calça dobrada e presa,
sua expressão tendia a repelir os olhares de solidariedade lançados de
banda por transeuntes enquanto ele se balançava pela curta rua até o
número 24.

Ele não procurou um médico. Lorelei tinha ligado para seu clínico
depois que ela e o taxista, que recebeu uma gorjeta generosa, conseguiram
escorar Strike até o apartamento dela, mas o clínico pediu a Strike que
fosse a seu consultório para um exame.

– O que você quer que eu faça, que vá pulando até lá? É meu tendão,
posso sentir – vociferou ele ao telefone. – Eu conheço a rotina: repouso,
gelo e toda essa besteira. Já fiz isso.

Ele foi obrigado a infringir sua regra de nenhuma noite consecutiva na
casa de uma mulher e passou quatro dias e cinco noites inteiros no
apartamento de Lorelei. Agora se arrependia disso, mas que alternativa
tinha? Ele foi apanhado, como teria colocado Chiswell, a fronte praecipitium,
a tergo lupi. Ele e Lorelei iam jantar no sábado à noite. Tendo escolhido
contar a ela a verdade em vez de dar uma desculpa para não se encontrar,
ele foi obrigado a deixar que ela ajudasse. Agora desejava ter telefonado



para os velhos amigos Nick e Ilsa, ou até para Shanker, mas era tarde
demais. O estrago já havia sido feito.

O conhecimento de que ele estava sendo injusto e ingrato não foi
calculado para melhorar o estado de espírito de Strike enquanto ele se
arrastava com seu saco escada acima. Apesar de partes da estada no
apartamento de Lorelei terem sido inteiramente agradáveis, tudo foi
arruinado pelo que aconteceu na noite anterior, e inteiramente por culpa
dele. Ele deixou acontecer, a coisa da qual tentou se proteger desde que
abandonou Charlotte, deixou acontecer porque baixou a guarda e aceitou
xícaras de chá, refeições caseiras e o afeto gentil até que por fim, na noite
anterior e no escuro, ela sussurrou em seu peito despido, “Eu te amo”.

Com outra careta do esforço de equilibrar-se nas muletas ao destrancar
a porta de entrada, Strike quase caiu em seu apartamento. Batendo a porta,
ele largou o saco, foi até a pequena cadeira à mesa de fórmica em sua sala e
cozinha, jogou-se nela e lançou as muletas de lado. Era um alívio estar em
casa e sozinho, embora fosse difícil aguentar com a perna neste estado. É
claro que ele devia ter voltado antes, mas sem condições de seguir
ninguém e com um desconforto considerável, foi mais fácil continuar em
uma poltrona confortável, com o coto descansando em um grande pufe
quadrado, mandando mensagens a Robin e Barclay com instruções
enquanto Lorelei pegava comida e bebida para ele.

Strike acendeu um cigarro e pensou em todas as mulheres que
passaram por sua vida desde que ele deixara Charlotte. Primeiro, Ciara
Parker, uma linda noitada, sem remorsos de ambos os lados. Algumas
semanas depois de ele ganhar a imprensa por resolver o caso Landry, Ciara
lhe telefonara. Ele cresceu na mente da modelo de uma transa fortuita a
possível material para namorado graças a seu valor para a mídia, mas Strike
rejeitara outros encontros com ela. Namoradas que queriam ser
fotografadas com ele não faziam bem a sua linha de trabalho.

Em seguida veio Nina, que trabalhava em uma editora e que ele usou
para obter informações em um caso. Ele gostou dela, mas não o suficiente,
como agora refletia, para tratá-la com igual consideração. Strike feriu os



sentimentos de Nina. Não tinha orgulho disso, mas também não o fazia
perder o sono à noite.

Elin foi diferente, bonita e, o melhor de tudo, conveniente, e foi por
isso que ele ficou. Ela estava no processo de divórcio de um homem rico e
sua necessidade de discrição e compartimentalização era no mínimo tão
grande quanto a dele. Eles conseguiram passar alguns meses juntos antes
de ele derramar vinho nela e sair do restaurante onde jantavam. Strike
telefonara para ela depois pedindo desculpas e ela deu o fora nele antes
que ele terminasse a frase. Em vista do fato de tê-la deixado humilhada no
Le Gavroche com uma pesada conta de lavanderia, ele sentiu que teria
sido de mau gosto responder com um “era isso que eu ia dizer agora”.

Depois de Elin veio Coco, em quem ele preferia não pensar muito, e
agora Lorelei. Ele gostava mais dela do que de qualquer uma das outras, e
por isso lamentava que tenha sido ela a dizer “eu te amo”.

Strike fez um juramento para si mesmo dois anos antes e fazia muito
poucos juramentos, porque confiava que ele próprio cumpriria. Nunca
tendo dito “eu te amo” a nenhuma mulher além de Charlotte, ele não
diria isso a outra a não ser que soubesse, sem nenhuma dúvida razoável,
que queria ficar com esta mulher e ter uma vida com ela. Seria uma
zombaria do que ele passou com Charlotte se dissesse isso em qualquer
circunstância menos séria. Só o amor pode ter justificado o caos que eles
viveram juntos, ou as muitas vezes em que ele retomou a relação, mesmo
sabendo, no fundo de sua alma, que não podia dar certo. O amor, para
Strike, era dor e sofrimento procurados, aceitos, suportados. Não estava
no quarto de Lorelei, com as vaqueiras nas cortinas.

E assim ele não disse nada depois da declaração sussurrada e então,
quando ela perguntou se ele tinha ouvido, ele falou, “É, eu ouvi”.

Strike pegou os cigarros. É, eu ouvi. Bom, isso foi franco, na melhor das
hipóteses. Não havia nada de errado com sua audição. Depois disso,
houve um longo silêncio, em seguida Lorelei saiu da cama, foi ao banheiro
e ficou ali por trinta minutos. Strike supôs que ela tenha ido lá para chorar,
embora ela tenha tido a gentileza de fazer isso em silêncio, para ele não
ouvir. Ele ficou deitado na cama, perguntando-se o que podia dizer que



fosse ao mesmo tempo gentil e verdadeiro, mas sabia que nada além de
“eu também te amo” seria aceitável, e o fato era que ele não a amava e não
ia mentir.

Quando ela voltou para a cama, ele lhe estendeu a mão. Ela deixou que
ele acariciasse seu ombro por um tempo, depois disse que estava cansada e
precisava dormir um pouco.

O que eu devia fazer, porra?, ele quis saber de uma inquisidora imaginária
que tinha uma forte semelhança com sua irmã, Lucy.

Podia tentar não aceitar chá e boquetes, veio a resposta cínica, a que Strike,
com o coto latejando, respondeu, vá se foder.

Seu celular tocou. Ele havia colado a tela quebrada com fita adesiva e
viu um número desconhecido através desta carapaça distorcida.

– Strike.
– Oi, Strike, aqui é Culpepper.
Dominic Culpepper, que havia trabalhado para o News of the World até

seu fechamento, anteriormente dera trabalho a Strike. As relações entre os
dois, que nunca foram pessoalmente calorosas, tornaram-se um tanto
antagônicas quando Strike não deu a Culpepper a exclusiva sobre seus
dois casos de homicídio mais recentes. Agora trabalhando para o Sun,
Culpepper era um daqueles jornalistas que tinham fuçado com mais
entusiasmo a vida pessoal de Strike depois da prisão do Estripador de
Shacklewell.

– Estava me perguntando se você está livre para fazer um trabalho para
nós – disse Culpepper.

Você tem uma coragem do caralho.
– Que tipo de coisa vocês procuram?
– Desencavar sujeira sobre um ministro do governo.
– Qual deles?
– Você vai saber se aceitar o trabalho.
– Estou muito atolado agora. De que sujeira estamos falando?
– É o que precisamos que você descubra.
– Como você sabe que tem sujeira ali?
– Uma fonte bem situada – disse Culpepper.



– Por que você precisa de mim, se tem uma fonte bem situada?
– Ele não está disposto a falar. Só sugeriu que nesse mato tem coelho. E

muito.
– Lamento, não posso fazer, Culpepper – disse Strike. – Estou com a

agenda lotada.
– Tem certeza? Pagamos uma boa grana, Strike.
– Não estou indo tão mal ultimamente – disse o detetive, acendendo

um segundo cigarro com a ponta do primeiro.
– Não, aposto que não está, seu filho da puta sortudo – disse

Culpepper. – Tudo bem, vai ter de ser Patterson. Conhece o homem?
– O cara que foi da Metropolitana? Esbarrei com ele algumas vezes –

disse Strike.
O telefonema se encerrou com amabilidades mutuamente insinceras,

deixando Strike com um mau pressentimento maior. Ele procurou pelo
nome de Culpepper no Google e encontrou sua assinatura em uma
matéria sobre o Level Playing Field, de duas semanas antes.

É claro que era possível que atualmente mais de um ministro do
governo corresse o risco de ser exposto pelo Sun por uma ofensa contra a
moral ou o bom gosto público, mas o fato de Culpepper recentemente ter
estado próximo dos Winn sugeria fortemente que Robin tinha razão em
suspeitar que Geraint dera a dica ao Sun, e que era Chiswell que Patterson
logo estaria investigando.

Strike se perguntou se Culpepper sabia que ele, Strike, já trabalhava
para Chiswell, se o telefonema fora planejado para arrancar informações
do detetive, mas isto parecia improvável. O jornalista teria de ser muito
burro para dizer a Strike quem ia contratar, se tinha consciência de que
Strike já estava sendo pago pelo ministro.

Strike conhecia Mitch Patterson de fama: por duas vezes, eles foram
contratados por diferentes partes de casais em divórcio no ano anterior.
Antes um agente graduado da Polícia Metropolitana que “se aposentara
cedo”, Patterson tinha o cabelo prematuramente branco e o rosto de um
pug furioso. Embora pessoalmente desagradável, ou assim Eric Wardle
teria dito a Strike, Patterson era um homem que “conseguia resultados”.



– É claro, ele não conseguiria dar uma surra em ninguém em sua nova
carreira – havia comentado Wardle –, então esta ferramenta útil de seu
arsenal se foi.

Não agradou muito a Strike pensar que Patterson logo estaria no caso.
Ao pegar o celular novamente, ele notou que nem Robin, nem Barclay
tinham ligado com uma atualização nas últimas doze horas. No dia
anterior mesmo, ele teve de tranquilizar Chiswell, que telefonou para
expressar suas dúvidas a respeito de Robin, em vista de sua falta de
resultados até então.

Frustrado com seus empregados e com a própria incapacidade, Strike
mandou a mesma mensagem de texto a Robin e Barclay:

O Sun acaba de tentar me contratar para investigar Chiswell. Liguem logo com
atualizações. Preciso de informações que possa usar AGORA.

Puxando as muletas de volta, ele se levantou para examinar o conteúdo
da geladeira e dos armários da cozinha e descobriu que não tinha nada
para comer pelas próximas quatro refeições além de sopa em lata, a não ser
que fosse ao supermercado. Depois de derramar o leite estragado na pia,
ele preparou uma caneca de chá forte e voltou à mesa de fórmica, onde
acendeu um terceiro cigarro e contemplou, sem prazer nenhum, a
perspectiva de fazer seu alongamento do tendão.

O telefone tocou de novo. Ao ver que era Lucy, ele deixou cair na caixa
postal. A última coisa de que precisava agora eram novidades sobre a mais
recente reunião de pais e mestres.

Alguns minutos depois, quando Strike estava no banheiro, ela ligou
novamente. Ele tinha pulado de volta à cozinha com a calça a meio mastro
na esperança de que fosse Robin ou Barclay. Quando viu o número da
irmã pela segunda vez, limitou-se a xingar em voz alta e voltou ao
banheiro.

O terceiro telefonema lhe disse que ela não ia desistir. Batendo a lata de
sopa que tinha aberto, Strike pegou o celular.

– Lucy, estou ocupado, o que foi? – disse ele rispidamente.



– É Barclay.
– Ah, já estava na hora. Alguma novidade?
– Um pouco sobre a garota de Jimmy, se isso ajuda. Flick.
– Tudo ajuda – disse Strike. – Por que não me informou antes?
– Só descobri dez minutos atrás – disse Barclay, sem se abalar. – Ouvi

há pouco ela falar com Jimmy na cozinha. Ela andou roubando dinheiro
do trabalho.

– Que trabalho?
– Não me contou. O problema é que Jimmy não está tão a fim dela,

pelo que vi. Não sei se ele ia se importar se ela fosse demitida.
A distração de um bip soou no ouvido de Strike. Outra pessoa tentava

falar com ele ao telefone. Olhando o aparelho, ele viu que era Lucy de
novo.

– Mas vou te contar outra coisa que consegui dele – prosseguiu Barclay.
– Ontem à noite, quando ele estava doidão. Ele disse que conhecia um
ministro do governo que tinha sangue nas mãos.

Bip. Bip. Bip.
– Strike? Está aí?
– Sim, estou.
Strike nunca contou a história de Billy a Barclay.
– O que ele disse exatamente, Barclay?
– Ficou tagarelando sobre o governo, os conservadores, que bando de

filhos da puta eles são. Depois, do nada, ele disse “e uns merdas de
assassinos”. Eu falei, como assim? E ele, “conheço um que tem sangue na
porra das mãos. Crianças”.

Bip. Bip. Bip.
– Olha só, eles são um bando de maconheiros, a ROCOM. Ele podia

estar falando de cortes na aposentadoria. Para essa turma, vale tanto
quanto homicídio. Mas eu mesmo não tenho grande consideração pela
política de Chiswell, Strike.

– Viu algum sinal de Billy? O irmão de Jimmy?
– Nada. E ninguém falou nele também.
Bip. Bip. Bip.



– E nenhum sinal de Jimmy dando um pulo em Oxfordshire?
– Não que eu tenha visto.
Bip. Bip. Bip.
– Tudo bem – disse Strike. – Continue cavando. Me informe se

conseguir alguma coisa.
Ele desligou, bateu na tela do telefone e capturou o telefonema de

Lucy.
– Oi, Lucy – disse ele com impaciência. – Meio ocupado agora, eu

posso...?
Mas ela começou a falar e a expressão dele ficou vaga. Antes que Lucy

tivesse terminado de soltar o motivo do telefonema, ele tinha apanhado as
chaves da porta e lutava para pegar as muletas.
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Tentaremos, se não conseguirmos que você perca a capacidade de
causar algum dano.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

A mensagem de texto de Strike exigindo uma atualização alcançou Robin
às dez para as nove, enquanto ela chegava ao corredor onde ficavam os
escritórios de Izzy e Winn. Ela ficou tão ansiosa para ver o que ele tinha a
dizer que estacou no meio da passagem deserta a fim de ler.

– Ah, merda – resmungou, lendo que o Sun ficava cada vez mais
interessado em Chiswell. Recostada na parede do corredor com seus
batentes curvos de pedra, cada porta de carvalho fechada, ela se preparou
para telefonar a Strike.

Eles não se falavam desde que ela se recusara a seguir Jimmy. Quando
ela lhe telefonou na segunda-feira para se desculpar diretamente, Lorelei
atendeu.

– Ah, oi, Robin, sou eu!
Uma das coisas horríveis em Lorelei era que ela era agradável. Por

motivos que Robin preferia não explorar, ela teria preferido muito mais
que Lorelei fosse antipática.

– Ele está no banho, lamento! Passou o fim de semana todo aqui,
machucou o joelho seguindo alguém. Não me contou os detalhes, mas
acho que você sabe! Ele teve de me ligar da rua, foi horrível, ele não
conseguia se levantar. Consegui que um taxista me levasse até lá e paguei a



ele para ajudar a subir a escada com Corm. Ele não pode usar a prótese,
está de muletas...

– Só diga a ele que eu liguei para saber como está – disse Robin, com o
estômago feito gelo. – Não é nada importante.

Desde então, Robin havia repassado a conversa mentalmente várias
vezes. Havia um tom de propriedade inconfundível na voz de Lorelei ao
falar a respeito de Strike. Foi para Lorelei que ele telefonou quando teve
problemas (bom, é claro que foi. O que ele ia fazer, ligar para você em
Oxfordshire?), era Lorelei que estava cuidando dele, consolando-o, talvez,
unindo-se com ele contra Robin, sem a qual este ferimento talvez não
tivesse acontecido.

E agora ela precisava ligar para Strike e contar a ele que, passados cinco
dias, não tinha nenhuma informação útil. O escritório de Winn, que fora
tão convenientemente acessível quando ela começou a trabalhar duas
semanas antes, agora ficava bem trancado sempre que Geraint e Aamir
precisavam sair. Robin estava certa de que isto era obra de Aamir, que ele
ficou desconfiado dela depois dos incidentes da pulseira caída e de
Raphael chamando a atenção de Robin em voz alta quando ela ouvia o
telefonema de Aamir.

– Correio.
Robin se virou e viu o carrinho girando na direção dela, empurrado por

um homem grisalho e cordial.
– Vou levar tudo para Chiswell e Winn. Estamos em uma reunião –

Robin se ouviu dizer. O carteiro entregou um pacote de cartas, junto com
uma caixa com uma janela de celofane transparente, através da qual Robin
viu um feto de plástico em tamanho natural e muito realista. A legenda no
alto dizia: A Lei Permite que me Assassinem.

– Ah, meu Deus, isso é horrível – comentou Robin.
O carteiro riu.
– Não é nada se comparado com algumas coisas que eles recebem –

disse ele num tom reconfortante. – Lembra o pó branco que esteve nos
noticiários? Antrax, foi o que alegaram. Um alvoroço à toa, isso é que foi.
Ah, e certa vez entreguei um cocô em uma caixa. Não saía cheiro nenhum



através de toda a embalagem. O bebê é para Winn, e não Chiswell. Ela
defende o direito ao aborto. Está gostando daqui? – disse ele, mostrando
disposição para bater papo.

– Adorando. – A atenção de Robin foi atraída a um dos envelopes que
ela apanhou bem apressadamente. – Com licença.

Voltando as costas para a sala de Izzy, ela passou às pressas pelo carteiro
e cinco minutos depois saiu no Terrace Café, que ficava na margem do
Tâmisa. Era separado do rio por uma mureta de pedra, pontuada de
luminárias de ferro preto. À esquerda e à direita ficavam respectivamente
as pontes de Westminster e Lambeth, a primeira pintada no verde dos
assentos da Câmara dos Comuns, a última, escarlate como aqueles da
Câmara dos Lordes. Na margem oposta, elevava-se a fachada branca da
Prefeitura, enquanto entre o palácio e a Prefeitura corria o largo Tâmisa,
sua superfície oleosa luzindo cinza acima das profundezas lodosas.

Sentada fora do alcance de alguns poucos que tomavam café de manhã
cedo, Robin voltou a atenção para uma das cartas endereçadas a Geraint
Winn que ela havia retirado do carteiro com tanta imprudência. O nome e
o endereço do remetente foram cuidadosamente escritos no verso do
envelope em uma letra trêmula: sir Kevin Rodgers, 16 The Elms,
Fleetwood, Kent, e por acaso ela sabia, devido a sua extensa leitura em
busca de informações sobre a filantropia dos Winn, que o idoso sir Kevin,
ganhador de uma medalha de prata na corrida com barreiras na Olimpíada
de 1956, era um dos curadores do Level Playing Fields.

Por que, Robin se perguntou, as pessoas sentiam a necessidade de
colocar por escrito hoje em dia, quando telefonemas e e-mail eram muito
mais fáceis e mais rápidos?

Usando o celular, ela encontrou o número de sir Kevin e lady Rodgers
pelo endereço correto. Eles eram bem velhos, pensou ela, para ainda usar
uma linha fixa. Tomando um gole fortificante de café, ela respondeu a
Strike com uma mensagem de texto:

Seguindo uma pista, ligarei logo.



Depois desativou o identificador de chamadas do celular, pegou uma
caneta e o bloco em que tinha escrito o número de sir Kevin e entrou com
os dígitos.

Uma idosa atendeu depois de três toques. Robin fingiu o que receava
ser um sotaque galês ruim.

– Posso falar com sir Kevin, por favor?
– É Della?
– Sir Kevin está? – perguntou Robin de novo, um pouco mais alto.

Esperava não ter de alegar ser uma ministra do governo.
– Kevin! – A mulher chamou. – Kevin! É Della!
Houve um arrastar de pés que fez Robin pensar em chinelos de tartã.
– Alô?
– Kevin, Geraint acaba de receber sua carta – disse Robin,

estremecendo enquanto seu sotaque oscilava em algum lugar entre Cardiff
e Lahore.

– Desculpe-me, Della, o que disse? – falou o homem numa voz fraca.
Ele parecia surdo, o que era ao mesmo tempo útil e um estorvo. Robin

falou mais alto, enunciando com a maior clareza que pôde. Sir Kevin
pegou o que ela estava dizendo em sua terceira tentativa.

– Eu disse a Geraint que eu teria de renunciar, a não ser que ele
tomasse medidas urgentes – disse ele num tom infeliz. – Você é uma velha
amiga, Della, e foi... é... uma causa digna, mas preciso pensar em minha
própria posição. Eu avisei a ele.

– Mas por quê, Kevin? – disse Robin, pegando a caneta.
– Ele não mostrou a carta a você?
– Não. – Robin falava a verdade, de caneta posicionada.
– Ah, meu Deus. – A voz de sir Kevin era fraca. – Bom, para começar...

vinte e cinco mil libras não contabilizadas são um problema grave.
– O que mais? – perguntou Robin, tomando nota rapidamente.
– Como assim?
– Você disse “para começar”. O que mais o preocupou?
Robin ouvia falar ao fundo a mulher que tinha atendido ao telefone.

Sua voz era colérica.



– Della, eu prefiro não entrar neste assunto por telefone – disse sir
Kevin, demonstrando constrangimento.

– Bom, é uma decepção – disse Robin, com o que torcia que fosse um
toque da grandiosidade melíflua de Della. – Era minha esperança que você
pelo menos me dissesse por quê, Kevin.

– Bom, tem a questão de Mo Farah...
– Mo Farah? – Robin fingiu surpresa.
– O que foi aquilo?
– Mo... Farah?
– Você não sabe? – disse sir Kevin. – Ah, meu Deus. Ah, meu Deus...
Robin ouviu passos e a mulher voltou a entrar na linha, primeiro com a

voz abafada, depois nítida.
– Deixa eu falar com ela... Kevin, deixa... olha, Della, Kevin está muito

aborrecido com tudo isso. Ele desconfiou de que você não sabia o que
estava acontecendo e, bom, aí está, ele tinha razão. Ninguém jamais quer
preocupar você, Della – disse ela, dando a impressão de que considerava
isto uma proteção equivocada –, mas o fato é que... não, ela precisa saber,
Kevin... Geraint anda prometendo às pessoas coisas que não pode cumprir.
Crianças deficientes e suas famílias ouviram que vão receber visitas de
David Beckham e Mo Farah e não sei quem mais. Tudo virá à luz, Della,
agora que a Comissão de Filantropia se envolveu, e não quero o nome de
Kevin arrastado na lama. Ele é um homem consciencioso e fez o melhor
que pôde. Ele esteve insistindo com Geraint para acertar a contabilidade
há meses, e depois tem o que Elspeth... não, Kevin, não estou, só digo a
ela... bom, pode ficar muito feio, Della. Ainda pode chegar à polícia e
também à imprensa e eu sinto muito, mas estou pensando na saúde de
Kevin.

– Que história de Elspeth? – disse Robin, ainda escrevendo
rapidamente.

Sir Kevin disse alguma coisa queixosa ao fundo.
– Não vou entrar neste assunto por telefone – disse lady Rodgers num

tom repressor. – Terá de perguntar a Elspeth.



Houve mais um arrastar de pés e sir Kevin pegou o fone novamente.
Ele parecia quase às lágrimas.

– Della, você sabe o quanto a admiro. Queria que fosse possível de
outra forma.

– Sim – disse Robin –, bom, então terei de falar com Elspeth.
– Como disse?
– Vou... ligar para... Elspeth.
– Ah, meu Deus – disse sir Kevin. – Mas, sabe, pode não haver nada aí.
Robin se perguntou se teria o atrevimento de pedir o número de

Elspeth, mas decidiu pelo contrário. Della certamente o teria.
– Queria que você me contasse qual é a história de Elspeth – disse ela,

com a caneta posicionada sobre o bloco.
– Eu não gostaria – disse sir Kevin, ofegante. – Os danos que esse tipo

de boato fazem à reputação de um homem...
Lady Rodgers voltou a entrar na linha.
– É só o que temos a dizer. Toda essa história tem sido muito difícil

para Kevin, muito estressante. Desculpe-me, mas esta é nossa última
palavra sobre o assunto, Della. Adeus.

Robin baixou o celular na mesa e verificou se alguém a olhava. Pegou o
celular novamente e correu a lista dos curadores do Level Playing Field.
Entre os nomes estava a dra. Elspeth Curtis-Lacey, mas seu número
pessoal não estava listado no site filantrópico e não aparecia na lista
telefônica, pela busca que deu.

Robin telefonou para Strike. A ligação caiu direto na caixa postal. Ela
esperou alguns minutos e tentou de novo, com o mesmo resultado.
Depois de sua terceira tentativa fracassada de falar com ele, ela mandou
um torpedo:

Consegui alguma coisa sobre GW. Me liga.

A sombra abafada que tinha caído na varanda quando ela chegou
avançava cada vez mais para trás. O sol quente deslizou pela mesa de
Robin enquanto ela prolongava o café, esperando que Strike telefonasse.



Por fim seu telefone vibrou, mostrando que tinha uma mensagem de
texto: com o coração aos saltos, ela o apanhou, mas era apenas Matthew.

Que tal uns drinques com Tom e Sarah esta noite depois do trabalho?

Robin olhou a mensagem com uma mistura de lassidão e pavor.
Amanhã era a partida de críquete beneficente que empolgava tanto
Matthew. Beber depois do trabalho com Tom e Sarah certamente
significaria muitas provocações sobre o assunto. Ela já imaginava os quatro
no bar: Sarah, com sua atitude eternamente sedutora em relação a
Matthew, Tom defendendo-se das piadas de Matthew sobre seu péssimo
boliche com réplicas cada vez mais atrapalhadas e irritadas, e Robin, como
vinha acontecendo cada vez mais ultimamente, fingindo interesse e
diversão, porque era este o custo de não ouvir a arenga de Matthew por
aparentar tédio, ou se sentir superior a sua companhia, ou (como
aconteceu em suas piores brigas) desejando estar bebendo com Strike, em
vez deles. Pelo menos, ela se consolou, não seria uma noite de bêbados ou
que se estenderia até tarde, porque Matthew, que levava muito a sério
todas as questões esportivas, ia querer um sono decente antes da partida.
Assim, ela respondeu:

Ok, onde?

E continuou a esperar que Strike ligasse para ela.
Depois de quarenta minutos, Robin já se perguntava se Strike estava

em algum lugar em que não pudesse ligar, o que deixava em aberto a
questão de se ela devia informar Chiswell do que havia descoberto. Será
que Strike consideraria isto uma liberdade, ou ficaria mais irritado se ela
não desse a Chiswell sua moeda de troca, em vista da pressão do tempo?

Depois de debater intimamente a questão por mais algum tempo, ela
ligou para Izzy, cuja metade superior da janela do escritório podia ver de
onde estava.

– Izzy, sou eu. Venetia. Estou ligando porque não posso dizer isso na
frente de Raphael. Acho que tenho algumas informações sobre Winn para



seu pai...
– Ah, fabuloso! – disse Izzy, e Robin ouviu Raphael ao fundo dizendo,

“É Venetia? Onde ela está?” e o bater de teclas de computador.
– Deixa ver a agenda, Venetia... ele ficará no DCME até as onze, mas

depois terá reuniões a tarde toda. Quer que eu ligue para ele?
Provavelmente ele a receberá agora, se você correr.

Assim, Robin recolocou na bolsa o celular, o bloco e a caneta, engoliu o
que restava do café e foi às pressas para o Departamento de Cultura, Mídia
e Esportes.

Chiswell andava de um lado a outro de sua sala, falando ao telefone,
quando Robin chegou do lado de fora da divisória de vidro. Ele gesticulou
para ela entrar, apontou um sofá de couro baixo a uma curta distância de
sua mesa e continuou a falar com alguém que parecia desagradá-lo.

– Foi um presente – dizia ele claramente ao telefone – de meu filho
mais velho. Ouro 24 quilates, com a inscrição Nec Aspera Terrent. Mas que
maldição! – gritou ele de repente, e Robin viu as cabeças dos jovens
brilhantes do lado de fora da sala se virando para Chiswell. – É latim!
Passe para alguém que saiba falar inglês! Jasper Chiswell, sou o ministro da
Cultura. Eu lhe dei até o dia de hoje... não, você não pode... eu não tenho o
dia todo, maldição...

Robin entendeu, pelo lado da conversa que podia ouvir, que Chiswell
tinha perdido um prendedor de notas de valor sentimental, que ele
pensava ter deixado em um hotel onde ele e Kinvara passaram a noite do
aniversário dela. Pelo que pôde escutar, os funcionários do hotel não só
não encontraram o prendedor, como também mostravam uma deferência
insuficiente para com Chiswell por ter se dignado a ficar em um de seus
hotéis.

– Quero que alguém me telefone. Malditos inúteis – resmungou
Chiswell, depois desligou e olhou para Robin como se tivesse se
esquecido de quem ela era. Ainda respirando pesadamente, ele se deixou
cair no sofá de frente para Robin. – Tenho dez minutos, então é melhor
que isto valha a pena.



– Tenho algumas informações sobre o sr. Winn – disse Robin, pegando
o bloco. Sem esperar pela resposta dele, ela deu um resumo sucinto das
informações que tinha colhido de sir Kevin.

– ... e – concluiu ela, um minuto e meio depois – pode haver outras
impropriedades por parte do sr. Winn, mas esta informação,
supostamente, quem tem é a dra. Elspeth Curtis-Lacey, cujo número não
está na lista. Não levaria muito tempo para descobrirmos um jeito de
entrar em contato com ela, mas eu pensei – disse Robin com apreensão,
porque os olhos pequenos de Chiswell estavam estreitos no que poderia
ser desagrado – que devia trazer isto ao senhor imediatamente.

Por alguns segundos ele simplesmente a encarou, sua expressão
petulante como sempre, mas depois ele deu um tapa na coxa com o que
claramente era prazer.

– Ora, ora, ora – disse ele. – Ele me falou que você era a melhor da
agência. Sim, disse isso.

Pegando um lenço amarrotado no bolso, ele enxugou o rosto, que
ficou suado durante o telefonema ao desafortunado hotel.

– Ora, ora, ora – repetiu –, este dia está se transformando em um dos
bons. Um por um, eles fazem suas trapalhadas... então Winn é um ladrão,
um mentiroso e talvez mais?

– Bom – disse Robin com cautela –, ele não contabilizou 25 mil libras e
certamente prometeu coisas que não podia cumprir...

– Dra. Elspeth Curtis-Lacey – disse Chiswell, seguindo a própria linha
de raciocínio. – O nome não me é estranho...

– Ela foi vereadora pelo Liberal Democrata de Northumberland – disse
Robin, que tinha acabado de ler isto no site do Level Playing Field.

– Maus-tratos a menores – disse Chiswell de súbito. – É como a
conheço. Maus-tratos a menores. Ela foi de algum comitê. É uma maluca
com isso, vê o problema em toda parte. É claro, está cheio de malucos este
Liberal Democrata. É assim que eles crescem. Transbordando de gente
esquisita.

Ele se levantou, deixando caspa espalhada no sofá preto, e andou de um
lado a outro, de cenho franzido.



– Toda essa história de caridade vem à tona mais cedo ou mais tarde –
disse ele, fazendo eco à esposa de sir Kevin. – Mas, meu Deus do céu, eles
não iam querer que estourasse agora, não com Della até o pescoço na
Paralimpíada. Winn vai entrar em pânico quando descobrir que eu sei.
Sim. Acho que isto pode neutralizá-lo... pelo menos, no curto prazo. Mas
se ele esteve mexendo com crianças...

– Não existe prova nenhuma disso – disse Robin.
– ... isso o frustraria para sempre – disse Chiswell, voltando a andar. –

Ora, ora, ora. Isso explica por que Winn queria seus curadores em nossa
recepção paralímpica na próxima quinta-feira, não é? Ele claramente está
tentando contentar a todos, impedir que mais alguém abandone um barco
que afunda. O príncipe Harry estará lá. Essa gente da caridade adora uma
realeza. O único motivo para metade deles se meter nisso.

Ele coçou a cabeleira grisalha, revelando grandes manchas de suor na
axila.

– Vamos fazer o seguinte – disse ele. – Vamos colocar os curadores dele
na lista de convidados e você pode ir também. E então você vai acuar essa
Curtis-Lacey, descobrir o que ela tem. Tudo bem? Na noite do dia 12?

– Sim – disse Robin, tomando nota –, ótimo.
– Nesse meio-tempo, vou informar a Winn que eu sei que ele meteu a

mão onde não devia.
Robin estava quase na porta quando Chiswell disse abruptamente:
– Você não quer um emprego de assistente pessoal, imagino?
– Como disse?
– Assumir o lugar de Izzy? Quanto o detetive paga a você?

Provavelmente posso cobrir. Preciso de alguém com miolos e alguma
coragem.

– Eu... estou satisfeita onde estou – disse Robin.
Chiswell grunhiu.
– Humm. Bom, talvez seja melhor assim. É bem possível que eu tenha

um pouco mais de trabalho para você, depois que nos livrarmos de Winn e
Knight. Pode ir, então.

Ele deu as costas para ela, a mão já estava no telefone.



Do lado de fora, ao sol, Robin pegou novamente o celular. Strike ainda
não tinha ligado, mas Matthew mandara por torpedo o nome de um pub
em Mayfair, convenientemente perto do trabalho de Sarah. Entretanto,
Robin agora podia contemplar a noite com um ânimo um pouco maior do
que tinha sentido antes de sua reunião com Chiswell. Ela até começou a
cantarolar Bob Marley enquanto voltava ao Parlamento.

Ele me disse que você era a melhor da agência. Sim, disse isso.
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Não estou inteiramente sozinho, nem mesmo agora. Dois de nós
suportam juntos a solidão por aqui.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Eram quatro da manhã, a hora desesperadora em que os insones trêmulos
habitam um mundo de sombras ocas e a existência parece frágil e estranha.
Strike, que tinha caído em um cochilo, despertou abruptamente na cadeira
de hospital. Por um segundo, só o que sentiu foi seu corpo dolorido e a
fome que rasgava o estômago. Depois viu o sobrinho de nove anos, Jack,
deitado imóvel na cama ao lado dele, com almofadas de gel cobrindo os
olhos, um tubo descendo pela garganta, fios que saíam do pescoço e do
pulso. Um saco de urina estava pendurado ao lado do leito, enquanto três
intravenosas separadas despejavam seu conteúdo em um corpo que parecia
minúsculo e vulnerável em meio aos aparelhos que zumbiam suavemente,
no espaço silencioso e enorme da unidade de terapia intensiva.

Ele podia ouvir o bater dos sapatos macios de uma enfermeira em
algum lugar depois da cortina que cercava o leito de Jack. Eles não
queriam que Strike passasse a noite na cadeira, mas ele tinha insistido e
sua celebridade, por menor que fosse, combinada com a incapacidade,
funcionou a seu favor. As muletas estavam encostadas no armário ao lado
da cama. A ala era aquecida demais, como sempre eram os hospitais. Strike
havia passado muitas semanas em uma série de leitos de ferro depois que
sua perna foi estourada. O cheiro o transportava de volta a uma época de



dor e readaptação brutal, quando ele foi obrigado a recalibrar a vida contra
um pano de fundo de obstáculos, indignidades e privações intermináveis.

A cortina farfalhou e uma enfermeira entrou no cubículo, impassível e
prática com seu avental. Vendo que ele estava acordado, ela abriu um
sorriso breve e profissional a Strike, depois retirou a prancheta da
extremidade do leito de Jack e passou a fazer leituras das telas que
monitoravam sua pressão sanguínea e os níveis de oxigênio. Quando
terminou, perguntou aos sussurros:

– Quer uma xícara de chá?
– Está tudo bem com ele? – indagou Strike, sem se incomodar em

disfarçar a súplica na voz. – Como vai tudo?
– Ele está estável. Não precisa se preocupar. É o que se espera nesta

fase. Chá?
– Sim, seria ótimo. Muito obrigado.
Ele percebeu que sua bexiga estava cheia depois que a cortina se fechou

com a saída da enfermeira. Desejando ter pedido a ela para lhe passar as
muletas, Strike se impeliu para cima, segurando o braço da cadeira para se
firmar, pulou até a parede e as pegou, depois saiu gingando de trás da
cortina na direção do retângulo fortemente iluminado do outro lado da ala
escurecida.

Depois de se aliviar em um mictório abaixo de uma luz azul que devia
frustrar a capacidade de localizar veias de viciados em drogas, ele entrou na
sala de espera junto da ala onde estivera sentado, no final da tarde de
ontem, esperando que Jack saísse da cirurgia de emergência. O pai de um
dos amigos da escola de Jack, com quem o menino ia passar a noite
quando seu apêndice supurou, fez companhia a ele. O homem esteve
decidido a não deixar Strike sozinho até que eles tivessem “visto o
camaradinha fora de perigo” e falou, nervoso, o tempo todo em que Jack
esteve em cirurgia, dizendo coisas como “eles quicam nesta idade”, “ele é
um sacaninha durão”, “sorte que só moramos a cinco minutos da escola”
e, sem parar, “Greg e Lucy vão ficar desesperados”. Strike não dizia nada,
mal escutava, preparando-se para a pior notícia, mandando a Lucy uma
atualização a cada trinta minutos por mensagem de texto.



Ainda não saiu da cirurgia.
Ainda nenhuma novidade.

Por fim, o cirurgião veio dizer a eles que Jack, que teve de ser
ressuscitado ao chegar ao hospital, passou pela cirurgia, que ele teve “um
episódio terrível de sepse” e logo estaria chegando à unidade de terapia
intensiva.

– Vou levar os amigos dele para vê-lo – disse o amigo de Lucy e Greg,
todo empolgado. – Para animá-lo... cards de Pokémon...

– Ele não estará preparado para isso – disse o cirurgião num tom
repressor. – Estará sob fortes sedativos e ficará em um ventilador pelas
próximas 24 horas, pelo menos. Você é parente próximo dele?

– Não, sou eu – disse Strike numa voz rouca, enfim falando, com uma
boca seca. – Sou tio dele. Os pais estão em Roma para o aniversário de
casamento. Estão agora tentando pegar um avião de volta.

– Ah, entendo. Bom, ele ainda não está inteiramente fora de perigo,
mas a cirurgia foi um sucesso. Limpamos seu abdome e colocamos um
dreno. Ele será trazido para baixo em breve.

– Eu te falei – disse o amigo de Lucy e Greg, radiante, para Strike, com
lágrimas nos olhos –, eu te disse que eles quicam!

– É – disse Strike. – É melhor eu contar a Lucy.
Mas em uma calamidade de erros, os pais de Jack, tomados pelo

pânico, tinham chegado ao aeroporto, percebendo então que Lucy de
algum jeito perdera o passaporte entre o quarto de hotel e o portão de
embarque. No desespero infrutífero, eles refizeram seus passos, tentando
explicar o dilema a todos os funcionários do hotel, à polícia e à embaixada
britânica, e como resultado perderam o último voo da noite.

Às quatro e dez da madrugada, a sala de espera estava
misericordiosamente deserta. Strike ligou o celular que manteve desligado
na UTI e viu uma dezena de ligações perdidas de Robin e uma de Lorelei.
Ignorando-as, mandou um torpedo para Lucy que, ele sabia, estaria
acordada no hotel de Roma no qual, logo depois da meia-noite, seu
passaporte havia sido entregue por um motorista de táxi que o encontrou.



Lucy tinha implorado a Strike para mandar uma foto de Jack quando ele
saísse da cirurgia. Strike fingiu que a foto não carregava. Depois do
estresse do dia, Lucy não precisava ver o filho na ventilação, com os olhos
cobertos por almofadas, o corpo sugado pela roupa larga de hospital.

Tudo parece bem, ele digitou. Ainda sedado, mas enfermeira confiante.
Ele apertou Enviar e aguardou. Como esperado, ela respondeu dois

minutos depois.
Você deve estar exausto. Eles te deram uma cama no hospital?

Não, estou sentado ao lado dele, respondeu Strike. Vou ficar aqui até vocês
voltarem. Procure dormir um pouco e não se preocupe bjs.

Strike desligou o celular, arrastou-se de volta sobre o único pé,
rearranjou as muletas e voltou à UTI.

O chá esperava por ele, claro e leitoso como qualquer coisa que Denise
tivesse feito, mas depois de esvaziar dois sachês de açúcar ali, ele o bebeu
em alguns goles, com os olhos entre Jack e os aparelhos que ao mesmo
tempo o monitoravam e davam suporte. Ele nunca havia examinado o
menino tão atentamente. Na verdade, nunca teve muita relação com ele,
apesar dos desenhos que ele fazia para Strike, que Lucy lhe passava.

“Ele venera você como um herói”, dissera Lucy a Strike várias vezes.
“Ele quer ser soldado.”

Strike, porém, evitava reuniões familiares, em parte porque não gostava
do pai de Jack, Greg, e em parte porque o desejo de Lucy de convencer o
irmão a ter um modo de existência mais convencional era enervante
mesmo sem a presença de seus filhos, o mais velho Strike achava
especialmente parecido com o pai. Strike não desejava ter filhos e, embora
concordasse que algumas crianças eram simpáticas – estava preparado para
admitir, na verdade, que sentia alguma ternura por Jack, apesar de distante,
graças às histórias de Lucy de sua ambição de ingressar nos Boinas
Vermelhas –, ele tinha resistido firmemente a festas de aniversário e
reuniões de Natal em que pudesse ter forjado uma ligação mais próxima.

Mas agora, enquanto o amanhecer se arrastava pelas finas cortinas que
bloqueavam o leito de Jack do resto da unidade, Strike viu pela primeira



vez a semelhança do menino com a avó materna, a mãe de Strike, Leda.
Tinha o mesmo cabelo muito escuro, a pele clara e a boca finamente
desenhada. Na verdade, ele teria dado uma bela menina, mas o filho de
Leda sabia o que a puberdade estava prestes a fazer com o maxilar e o
pescoço do garoto... se ele sobrevivesse.

Porque ele vai viver. A enfermeira disse...
Ele está na porra da UTI. Não colocam você ali por ter soluços.
Ele é durão. Quer ser militar. Ele vai ficar bem.
É melhor que fique, porra. Nunca nem mesmo mandei um torpedo a ele para

agradecer por seus desenhos.
Strike levou algum tempo para voltar a um cochilo intranquilo.
Ele estava acordado quando o sol do início da manhã penetrou suas

pálpebras. Estreitando os olhos contra a luz, ouviu passos guinchando no
chão. Em seguida o barulho alto da cortina puxada, abrindo novamente o
leito de Jack para a ala e revelando mais figuras imóveis, deitadas em leitos,
em torno deles. Outra enfermeira sorriu radiante para ele, mais nova, com
um rabo de cavalo preto e comprido.

– Oi! – disse ela alegremente, pegando a prancheta de Jack. – Não é a
toda a hora que temos alguém famoso por aqui! Sei tudo sobre você, li
tudo de como você apanhou aquele assassino...

– Este é meu sobrinho, Jack – disse ele com frieza. A ideia de discutir o
Estripador de Shacklewell agora lhe era repugnante. O sorriso da
enfermeira falhou.

– Poderia esperar do lado de fora da cortina? Precisamos coletar
sangue, trocar as intravenosas dele e o cateter.

Strike se arrastou de volta às muletas e percorreu laboriosamente o
caminho para fora da UTI mais uma vez, tentando não se concentrar em
nenhuma das outras figuras inertes e ligadas a suas próprias máquinas com
seus zumbidos.

A cantina já estava com metade da lotação quando ele chegou. Com a
barba por fazer e olhos pesados, ele deslizou a bandeja até o caixa e pagou,
e só então percebeu que não podia carregá-la e manusear as muletas. Uma
jovem que limpava as mesas notou sua dificuldade e veio ajudar.



– Valeu – disse Strike grosseiramente, quando ela colocou a bandeja em
uma mesa junto de uma janela.

– Tudo bem – disse a garota. – Deixe aqui depois, eu vou pegar.
A pequena gentileza fez Strike se sentir desproporcionalmente

emotivo. Ignorando a fritura que tinha acabado de comprar, ele pegou o
telefone e mandou outro torpedo para Lucy.

Tudo bem, enfermeira trocando a intravenosa, volto para ele em breve. Bjs

Como Strike de certo modo esperava, o telefone tocou assim que ele
cortou seu ovo frito.

– Conseguimos um voo – disse Lucy sem preâmbulos –, mas só às
onze horas.

– Está tudo bem – ele lhe disse. – Eu não vou a lugar nenhum.
– Ele já acordou?
– Não, ainda sedado.
– Ele vai ficar tão contente ao ver você, se acordar antes de... antes de...
Ela caiu em prantos. Strike a ouvia ainda tentando falar com os soluços.
– ... só quero ir para casa... quero vê-lo...
Pela primeira vez na vida, Strike ficou feliz ao ouvir Greg, que agora

tirava o telefone da esposa.
– Estamos muito agradecidos, Corm. É nosso primeiro fim de semana

fora em cinco anos, dá para acreditar?
– É a lei divina.
– É. Ele disse que sentia dor na barriga, mas pensei que fosse manha

dele. Pensei que ele não quisesse que a gente saísse. Agora me sinto um
tremendo cretino, vou te contar.

– Não se preocupe – disse Strike e, mais uma vez: – Não vou a lugar
nenhum.

Depois de mais algum diálogo e uma despedida chorosa de Lucy, Strike
ficou com seu café da manhã inglês completo. Comeu metodicamente e
sem prazer em meio ao barulho e chiado da cantina, cercado por outras



pessoas infelizes e ansiosas que devoravam comida gordurosa e carregada
de açúcar.

Quando terminava o último bacon, chegou uma mensagem de texto de
Robin.

Estive tentando ligar com uma atualização sobre Winn. Me diga quando for conveniente
conversar.

Naquele momento, o caso Chiswell parecia uma coisa remota para
Strike, mas ao ler o torpedo ele teve um súbito desejo simultâneo de
nicotina e de ouvir a voz de Robin. Abandonando a bandeja com
agradecimentos à garota gentil que o ajudou até sua mesa, ele partiu
novamente nas muletas.

Havia um grupo de fumantes em torno da entrada do hospital, de
ombros arriados como hienas no ar limpo da manhã. Strike acendeu um
cigarro, puxou um trago fundo e ligou para Robin.

– Oi – disse ele, quando ela atendeu. – Desculpe não ter entrado em
contato, estive em um hospital...

– O que houve? Você está bem?
– Sim, estou bem. É meu sobrinho, Jack. Seu apêndice supurou ontem

e ele... ele foi...
Para humilhação de Strike, sua voz falhou. Enquanto se esforçava para

se controlar, ele se perguntou quanto tempo fazia que não chorava. Talvez
desde as lágrimas de dor e fúria que derramara no hospital na Alemanha
ao qual foi levado de helicóptero do trecho de terra ensanguentada onde o
explosivo improvisado arrancara sua perna.

– Merda – resmungou ele por fim, as únicas sílabas que parecia capaz
de pronunciar.

– Cormoran, o que aconteceu?
– Ele está... ele foi colocado na UTI – disse Strike, com o rosto torcido

no esforço de se conter, de falar normalmente. – A mãe dele... Lucy e Greg
estão presos em Roma, então eles me pediram...

– Quem está com você? Lorelei está aí?



– Meu Deus, não.
Lorelei dizendo “eu te amo” parecia pertencer a semanas no passado,

embora agora só fizesse duas noites.
– O que os médicos disseram?
– Eles acham que ele vai ficar bem, mas, sabe como é, ele está... está na

UTI. Merda – Strike tinha a voz rouca, enxugando os olhos. – Desculpe-
me. Foi uma noite complicada.

– Qual é o hospital?
Ele disse. Abruptamente, ela se despediu e desligou. Strike ficou ali

terminando o cigarro, intermitentemente enxugando o rosto e o nariz na
manga da camisa.

A UTI silenciosa brilhava do sol quando ele voltou. Ele encostou as
muletas na parede, sentou-se de novo ao lado do leito de Jack com o jornal
da véspera, que tinha afanado da sala de espera, e leu um artigo de como o
Arsenal logo podia perder Robin van Persie para o Manchester United.

Uma hora depois, o cirurgião e o anestesista encarregados da UTI
chegaram ao pé do leito de Jack para examiná-lo, enquanto Strike ouvia,
indócil, sua conversa aos murmúrios.

– ... não conseguiu levar o nível de oxigênio abaixo de 50%... pirexia
persistente... a urina diminuiu nas últimas quatro horas...

– ... raios X do peito, veja se não há nada entrando nos pulmões...
Frustrado, Strike esperou que alguém lhe desse informações de fácil

digestão. Por fim, o cirurgião virou-se para falar com ele.
– Vamos continuar com a sedação. Ele não está pronto para sair do

oxigênio e precisamos de seu equilíbrio correto de fluidos.
– O que isto quer dizer? Ele piorou?
– Não, costuma acontecer assim. Tivemos uma infecção muito grave.

Precisamos lavar o peritônio completamente. Gostaria de fazer raios X do
peito por precaução, para saber se não perfuramos nada durante a
ressuscitação. Mais tarde passo aqui de novo para vê-lo.

Eles foram até uma adolescente com muitos curativos, coberta de mais
tubos e fios do que Jack, deixando Strike ansioso e desestabilizado.
Durante a noite, Strike tinha passado a ver os aparelhos como



essencialmente amistosos, ajudando seu sobrinho a se recuperar. Agora
eles pareciam juízes implacáveis mostrando números que indicavam que
Jack fracassava.

– Merda – resmungou Strike de novo, levando a cadeira para mais
perto do leito. – Jack... sua mãe e seu pai... – Ele sentia uma ferroada
traidora atrás das pálpebras. Duas enfermeiras passaram por ali. – ...
merda...

Com um tremendo esforço, ele se controlou e deu um pigarro.
– ... desculpe, Jack, sua mãe não ia gostar de me ver xingando no seu

ouvido... aqui é o tio Cormoran, a propósito, se você não... mas então,
mamãe e papai já estão voltando, está bem? E vou ficar com você até que
eles...

Ele parou no meio da frase. Robin estava emoldurada na porta distante
da UTI. Ele a viu pedir informações a uma freira daquela ala, depois veio
andando na direção dele, de jeans e camiseta, seus olhos no cinza-azulado
habitual e o cabelo solto, segurando dois copos de isopor.

Vendo a expressão vulnerável de felicidade e gratidão de Strike, Robin
se sentiu amplamente recompensada pela discussão contundente com
Matthew, as duas trocas de ônibus e o táxi que pegou para chegar ali.
Depois, a figura pequena e suscetível ao lado de Strike entrou em seu
campo de visão.

– Ah, não – disse ela baixinho, parando ao pé do leito.
– Robin, você não precisava...
– Eu sei que não – disse Robin. Ela colocou uma cadeira ao lado da de

Strike. – Mas eu não ia querer lidar com isto sozinha. Cuidado, está
quente – acrescentou ela, passando-lhe um chá.

Ele pegou o copo, colocou no armário ao lado da cama, depois apertou
sua mão com uma força dolorosa. Ele a soltou antes que ela pudesse
retribuir o aperto. Depois os dois ficaram sentados olhando fixamente para
Jack por alguns segundos, até que Robin, com os dedos latejando,
perguntou:

– Quais são as últimas notícias?



– Ele ainda precisa do oxigênio e não está urinando o bastante – disse
Strike. – Não sei o que isto significa. Prefiro ter uma pontuação de 0 a 10
ou... não sei, porra. Ah, e eles querem fazer raios X do peito para saber se
perfuraram os pulmões quando colocaram esse tubo.

– Quando foi a operação?
– Ontem à tarde. Ele desmaiou praticando corrida na escola. Um

amigo de Greg e Lucy que mora perto da escola veio com ele na
ambulância e eu os encontrei aqui.

Nenhum dos dois falou por algum tempo, com os olhos em Jack.
E então Strike disse:
– Tenho sido um tio horrível. Não sei o aniversário de nenhum deles.

Não poderia dizer a você quantos anos ele tem. O pai do amigo dele, que
o trouxe, sabia mais do que eu. Jack quer ser soldado, Luce diz que ele fala
de mim e faz desenhos para mim e eu nunca agradeci a ele, merda.

– Bom – disse Robin, fingindo não ver que Strike enxugava rudemente
os olhos com a manga da camisa –, você está aqui por ele agora, quando
ele precisa de você, e você tem muito tempo para compensar.

– É – disse Strike, piscando rapidamente. – Sabe o que vou fazer se
ele...? Vou levar o garoto ao Museu Imperial da Guerra. Um passeio de
um dia inteiro.

– Boa ideia – disse Robin com gentileza.
– Já esteve lá?
– Não – respondeu Robin.
– Bom museu.
Dois enfermeiros, um homem e a mulher que Strike tinha esnobado

mais cedo, agora se aproximaram.
– Precisamos fazer novo exame nele – disse a garota, dirigindo-se a

Robin e não a Strike. – Poderiam esperar fora da UTI?
– Quanto tempo vão levar? – quis saber Strike.
– Meia hora, no máximo quarenta minutos.
E assim Robin pegou as muletas de Strike e eles foram para a cantina.
– É muita bondade sua, Robin – disse Strike com mais dois chás

pálidos e alguns biscoitos de gengibre –, mas se você tem coisas a fazer...



– Vou ficar até a chegada de Greg e Lucy – disse Robin. – Vai ser
horrível para eles, estando tão longe. Matt tem 27 anos e o pai dele ainda
morreu de preocupação quando Matt ficou muito doente nas Maldivas.

– Ele ficou?
– Foi, sabe como é, quando ele... ah, claro. Eu nunca te contei, não é?
– Me contou o quê?
– Ele teve uma infecção grave em nossa lua de mel. Se arranhou em

algum coral. A certa altura, falaram em levá-lo de helicóptero para o
hospital, mas foi tudo bem. Não era tão feia como pensaram no início.

Enquanto falava, ela se lembrou de ter aberto a porta de madeira ainda
quente do sol de um dia, com a garganta apertada de medo enquanto se
preparava para dizer a Matthew que queria a anulação, sem saber o que
estava prestes a enfrentar.

– Sabe, a mãe de Matt morreu não faz muito tempo, então Geoffrey
ficou com muito medo por Matt... mas correu tudo bem – repetiu Robin,
tomando um gole do chá morno, seus olhos na mulher atrás do balcão,
que servia feijão no prato de um adolescente magricela.

Strike a observou. Ele sentiu omissões em sua história. Ponha a culpa em
bactérias marinhas.

– Deve ter sido assustador – disse ele.
– Bom, não foi divertido. – Robin examinou as unhas curtas e limpas,

depois olhou o relógio. – Se quiser um cigarro, vamos agora, ele vai voltar
logo.

Um dos fumantes a que eles se juntaram do lado de fora estava de
pijama. Tinha trazido a intravenosa e a segurava com força, como um
cajado de pastor, para se manter equilibrado. Strike acendeu um cigarro e
soprou a fumaça para o céu azul-claro.

– Não perguntei sobre seu fim de semana de aniversário de casamento.
– Lamento não ter podido trabalhar – disse Robin rapidamente. –

Estava agendado e...
– Não é por isso que estou perguntando.
Ela hesitou.
– Para ser franca, não foi ótimo.



– Ah, bom. Às vezes, quando existe a pressão para se divertir...
– Sim, exatamente – disse Robin.
Depois de outra curta pausa, ela perguntou:
– Lorelei está trabalhando hoje?
– Provavelmente – disse Strike. – Hoje é o quê, sábado? Sim, acho que

sim.
Eles ficaram em silêncio enquanto o cigarro de Strike encolhia,

milímetro por milímetro, vendo visitantes e a chegada de ambulâncias.
Não havia constrangimento entre eles, mas o ar parecia carregado, de
algum modo, de coisas imaginadas e não ditas. Por fim, Strike apagou o
cigarro em um grande cinzeiro aberto que a maioria dos fumantes
ignorava e verificou o telefone.

– Eles embarcaram vinte minutos atrás – disse ele, lendo a última
mensagem de Lucy. – Devem chegar aqui lá pelas três horas.

– O que houve com seu celular? – perguntou Robin, vendo a tela
coberta de fita adesiva.

– Caí em cima dele – disse Strike. – Vou comprar um novo quando
Chiswell nos pagar.

Eles passaram pelo aparelho de raios X sendo rodado para fora da UTI
ao voltarem.

– O peito está ótimo! – disse o técnico que empurrava o aparelho.
Eles se sentaram ao lado de Jack falando em voz baixa por mais uma

hora, até que Robin foi até máquinas automáticas próximas para comprar
mais chá e barras de chocolate, que eles consumiram na sala de espera
enquanto Robin informava Strike sobre tudo que tinha descoberto a
respeito da organização de caridade de Winn.

– Você se superou – comentou Strike, devorando sua segunda barra de
Mars. – Foi um excelente trabalho, Robin.

– Não se importa de eu ter falado com Chiswell?
– Não, você precisava. Estamos correndo contra o tempo, com Mitch

Patterson xeretando por aí. Esta mulher, Curtis-Lacey, aceitou o convite
para a recepção?



– Vou descobrir na segunda-feira. E Barclay? Como está indo com
Jimmy Knight?

– Ainda nada que possamos usar. – Strike suspirou, passando a mão na
barba por fazer, que rapidamente crescia –, mas tenho esperanças. Ele é
bom, o Barclay. É como você. Tem instinto para essas coisas.

Uma família entrou na sala de espera, o pai fungava e a mãe chorava. O
filho, que mal parecia ter mais de seis anos, olhou a perna ausente de
Strike como se fosse apenas mais um detalhe horrível no mundo de
pesadelo em que ele subitamente entrou. Strike e Robin se olharam e
saíram, Robin levando o chá de Strike enquanto ele gingava nas muletas.

Depois de se acomodar ao lado de Jack novamente, Strike perguntou:
– Como Chiswell reagiu quando você contou tudo que tinha sobre

Winn?
– Ele ficou deliciado. Na realidade, me ofereceu um emprego.
– Sempre me surpreendeu que isto não acontecesse com mais

frequência – disse Strike, sem se perturbar.
Neste momento, o anestesista e o cirurgião convergiram novamente ao

pé do leito de Jack.
– Bom, as coisas estão melhorando – disse o anestesista. – Ele está

limpo e sua temperatura está baixando. É isso que acontece com as
crianças – disse ele, sorrindo para Robin. – Elas vão rapidamente para os
dois lados. Vamos ver como ele lida com um pouco menos de oxigênio,
mas acho que estamos no comando.

– Ah, graças a Deus – disse Robin.
– Ele vai sobreviver? – perguntou Strike.
– Ah, sim, acho que sim – disse o cirurgião, com certo paternalismo. –

Nós sabemos o que fazemos por aqui, compreende?
– Vou contar a Lucy – disse Strike em voz baixa, tentando sem sucesso

se levantar, sentindo-se mais fraco com a boa notícia do que se sentiria
com a má. Robin pegou as muletas e o ajudou a ficar de pé. Enquanto o
observava balançando-se para a sala de espera, ela voltou a se sentar, soltou
o ar ruidosamente e por um breve momento pôs o rosto entre as mãos.

– É sempre pior para as mães – disse com gentileza o anestesista.



Ela não se deu ao trabalho de corrigi-lo.
Strike ficou ausente por vinte minutos. Quando voltou, falou:
– Eles acabaram de pousar. Avisei como ele está, assim eles ficam

preparados. Devem chegar daqui a uma hora.
– Ótimo – disse Robin.
– Você pode ir embora, Robin. Eu não pretendia estragar o seu sábado.
– Ah – disse Robin, sentindo-se estranhamente murcha. – Tudo bem.
Ela se levantou, pegou o casaco no encosto da cadeira e sua bolsa.
– Tem certeza?
– Sim, sim, devo tentar tirar um cochilo, agora que sabemos que ele vai

ficar bem. Acompanho você até lá fora.
– Não precisa...
– Eu quero. Posso fumar outro cigarro.
Mas quando eles chegaram à saída, Strike andou com ela, afastou-se

dos fumantes reunidos, passou pelas ambulâncias e o estacionamento que
parecia se estender por quilômetros, os tetos reluzindo como o dorso de
criaturas marinhas, vindo à tona por uma névoa empoeirada.

– Como chegou aqui? – perguntou ele, depois que estavam longe das
pessoas, ao lado de um gramado cercado por goivos cujo cheiro se
misturava com o odor de asfalto quente.

– Ônibus, depois táxi.
– Vou te dar o dinheiro do táxi...
– Não seja ridículo. É sério, não.
– Bom... obrigado, Robin. Fez toda a diferença do mundo.
Ela sorriu para ele.
– É para isso que servem os amigos.
Sem jeito, apoiado nas muletas, ele se curvou para ela. O abraço foi

breve e ela o rompeu primeiro, com medo de que ele perdesse o
equilíbrio. O beijo que ele pretendia plantar em seu rosto caiu em sua
boca enquanto ela virava o rosto para ele.

– Desculpe – disse ele em voz baixa.
– Deixa de ser bobo. – Ela ruborizou.
– Bom, é melhor eu voltar.



– Sim, é claro.
Ele se afastou.
– Me conte como ele está – ela disse às costas dele e ele levantou uma

das mãos, reconhecendo ter ouvido.
Robin se afastou sem olhar para trás. Ainda sentia o formato da boca de

Strike na dela, sua pele formigando onde a barba por fazer a havia
arranhado, mas ela não quis se livrar da sensação.

Strike tinha se esquecido de que pretendia fumar outro cigarro. Fosse
porque agora tinha confiança de que poderia levar o sobrinho ao Museu
Imperial da Guerra, ou por alguma outra razão, sua exaustão era
pontilhada por uma despreocupação louca, como se ele tivesse acabado de
tomar um trago de uma bebida forte. A terra e o calor de uma tarde de
Londres, com o cheiro de goivo no ar, de súbito pareciam cheios de
beleza.

Era glorioso receber esperanças, quando tudo parecia perdido.
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Há muito tempo que eles se apegam aos seus mortos em
Rosmersholm.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Quando Robin atravessou Londres e encontrou um caminho ao
desconhecido campo de críquete, eram cinco da tarde e a partida
beneficente de Matthew tinha acabado. Ela o encontrou em suas roupas
normais no bar, furioso, mal falando com ela. O time de Matthew tinha
perdido. A outra equipe cantava.

Diante de uma noite sendo ignorada pelo marido e sem ter amigos
entre os colegas dele, Robin decidiu não ir ao restaurante com as duas
equipes e suas parceiras e foi para casa sozinha.

Na manhã seguinte, ela encontrou Matthew totalmente vestido no
sofá, roncando, bêbado. Eles discutiram quando ele acordou, uma briga
que durou horas e nada resolveu. Matthew queria saber por que era
trabalho de Robin sair correndo para segurar a mão de Strike, uma vez que
ele tinha namorada. Robin sustentou que uma pessoa era horrível se
deixava um amigo sozinho para lidar com uma criança possivelmente
moribunda.

A briga cresceu, alcançando níveis de rancor nunca antes atingidos em
um ano de querelas conjugais. Robin perdeu o controle e perguntou se
não merecia uma folga por bom comportamento, depois de uma década
vendo Matthew se pavonear por vários campos esportivos. Ele ficou
verdadeiramente magoado.



– Bom, se você não gosta, devia ter falado!
– Nunca ocorreu a você que talvez não gostasse, não é? Porque eu

devia ver todas as suas vitórias como minhas, não é, Matt? Enquanto as
minhas realizações...

– Desculpe-me, pode me lembrar quais são mesmo? – disse Matthew,
um golpe baixo que ele nunca lhe dera antes. – Ou estamos contando as
realizações dele como suas?

Três dias se passaram e eles não se perdoaram. Robin dormiu no quarto
de hóspedes toda noite desde a briga dos dois e levantava cedo toda manhã
para deixar a casa antes de Matthew ter saído do banho. Sentia uma dor
constante por trás dos olhos, uma infelicidade que não era mais fácil de
ignorar no trabalho, mas que caía sobre ela como uma fase de baixa
pressão depois que refazia os passos para casa toda noite. A raiva silenciosa
de Matthew pressionava as paredes da casa que parecia mais escura e mais
apertada, embora tivesse o dobro do tamanho de qualquer espaço que eles
já tivessem dividido.

Ele era o marido dela. Ela havia prometido tentar. Cansada, furiosa,
sentindo-se culpada e infeliz, Robin teve a impressão de que esperavam
pelo acontecimento definitivo, algo que libertaria os dois com honra, sem
outras brigas podres, com racionalidade. Mais uma vez, seus pensamentos
voltaram ao dia do casamento, quando ela descobriu que Matthew tinha
apagado as mensagens de Strike. De todo coração, ela se arrependeu de
não ter ido embora naquele dia, antes que ele pudesse se arranhar no
coral, antes que ela fosse aprisionada, como agora via, pela covardia
disfarçada de compaixão.

Enquanto Robin se aproximava da Câmara dos Comuns na manhã de
quarta-feira, ainda não concentrada no dia que tinha pela frente, mas
refletindo sobre seus problemas conjugais, um homem musculoso de
sobretudo se afastou da grade onde estivera misturado com os primeiros
turistas do dia e andou na direção dela. Era alto, de ombros largos, cabelos
bastos e grisalhos e tinha um rosto amassado e profundamente esburacado
e enrugado. Robin só percebeu que era o alvo quando ele parou bem



diante dela, com os pés grandes firmemente plantados nos ângulos certos,
bloqueando seu progresso.

– Venetia? Posso dar uma palavrinha, meu bem?
Ela recuou um meio passo, em pânico, olhando a cara achatada e dura,

pontilhada de poros abertos. Ele tinha de ser da imprensa. Será que a
reconhecera? As lentes de contato castanhas eram um pouco mais
discerníveis de perto, apesar dos óculos de lentes transparentes.

– Começou a trabalhar há pouco tempo para Jasper Chiswell, não foi,
meu bem? Eu estava me perguntando como isso aconteceu. Quanto ele
paga a você? Você o conhece há muito tempo?

– Sem comentários – disse Robin, tentando se desviar dele. Ele se
mexeu junto com ela. Reprimindo o pânico crescente, Robin falou com
firmeza: – Saia do meu caminho. Preciso ir trabalhar.

Dois jovens escandinavos e altos, de mochila, observavam o encontro
com uma preocupação evidente.

– Só estou dando a você a chance de contar o seu lado da história,
querida – disse o homem que a abordou, em voz baixa. – Pense nisso.
Pode ser sua única chance.

Ele deu um passo para o lado. Robin esbarrou em seus possíveis
salvadores ao passar aos empurrões por eles. Merda, merda, merda... quem
era ele?

Depois de atravessar a salvo a varredura de segurança, ela ficou num
canto do hall de pedra ecoante em que os trabalhadores passavam e
telefonou para Strike. Ele não atendeu.

– Ligue para mim com urgência, por favor – disse ela em voz baixa em
sua caixa postal.

Em vez de ir para a sala de Izzy ou o amplo espaço com eco do
Portcullis House, ela se refugiou em uma das menores salas de chá, que
sem seu balcão e caixa registradora teria parecido um salão de mafiosos,
revestida de madeira escura e acarpetada no ubíquo verde-mata. Um
pesado painel de carvalho dividia o espaço, os parlamentares do outro
lado, longe dos funcionários inferiores. Ela comprou uma xícara de café,
pegou uma mesa junto da janela, pendurou o casaco no encosto da cadeira



e esperou pelo telefonema de Strike. O espaço silencioso e pacato foi de
pouca ajuda para acalmar os nervos de Robin.

Passaram-se quase 45 minutos até Strike telefonar.
– Desculpe-me, perdi sua ligação, eu estava no metrô – disse ele,

ofegante. – E depois Chiswell ligou. Ele desligou agora mesmo. Temos
problemas.

– Ah, meu Deus, o que é agora? – Robin baixou o café com o estômago
contraído de pânico.

– O Sun acha que a história é você.
E de pronto Robin entendeu quem tinha acabado de encontrar na

frente do Parlamento: Mitch Patterson, o detetive particular contratado
pelo jornal.

– Eles andaram cavando em busca de qualquer novidade na vida de
Chiswell e aí está você, uma mulher nova e bonita em seu escritório, é
claro que eles vão te checar. O primeiro casamento de Chiswell terminou
porque ele teve um caso no trabalho. A questão é que eles não vão
demorar muito para descobrir que você na realidade não é afilhada dele.
Ai... porra...

– O que foi?
– Primeiro dia sobre as duas pernas e o Doutor Duvidoso enfim

decidiu encontrar uma garota na surdina. Chelsea Physic Garden, metrô
até a Sloane Square e uma droga de caminhada. Mas então – ele ofegou –
qual é a sua má notícia?

– É mais do mesmo – disse Robin. – Mitch Patterson acaba de me
abordar na frente do Parlamento.

– Merda. Acha que ele te reconheceu?
– Parece que não, mas eu não sei. Eu devia dar o fora, não é? – disse

Robin, contemplando o teto creme, que tinha estuque em um padrão de
círculos sobrepostos. – Podemos colocar outra pessoa aqui. Andy ou
Barclay?

– Ainda não – determinou Strike. – Se você sair no momento em que
encontrou Mitch Patterson, vai parecer que certamente é a história. De
todo modo, Chiswell quer que você vá àquela recepção amanhã à noite,



para tentar levantar os outros podres de Winn com aquela outra curadora...
qual era mesmo o nome, Elspeth? Droga... desculpe... problemas aqui, é
uma porcaria de passeio de madeira. O Duvidoso está levando a garota
para uma caminhada pelos arbustos. Ela parece ter uns dezessete anos.

– Não precisa de seu telefone para tirar fotos?
– Estou com aqueles óculos com câmera embutida... ah, lá vamos nós –

acrescentou ele em voz baixa. – O Duvidoso está apalpando em uns
arbustos.

Robin esperou. Ouvia estalos leves.
– E lá vão verdadeiros horticultores – disse Strike em voz baixa. – E

isso os levou de volta a espaço aberto...
“Escute”, ele continuou, “encontre-me no escritório amanhã depois do

trabalho, antes de ir àquela recepção. Vamos fazer um balanço de tudo que
conseguimos até agora e tomar uma decisão sobre o que fazer. Procure ao
máximo recuperar o segundo dispositivo de escuta, mas não o substitua,
pode ser que a gente precise dar o fora daí.”

– Tudo bem – disse Robin, cheia de maus pressentimentos –, mas vai
ser difícil. Tenho certeza de que Aamir está desconf... Cormoran, preciso
desligar.

Izzy e Raphael tinham acabado de entrar na sala de chá. Raphael trazia
o braço em volta da meia-irmã que, Robin viu prontamente, estava aflita e
quase às lágrimas. Ele viu Robin, que dispensou apressadamente Strike,
fez uma careta indicando que Izzy estava mal, depois murmurou algo para
a irmã, que assentiu e foi para a mesa de Robin, deixando Raphael
comprar as bebidas.

– Izzy! – disse Robin, puxando uma cadeira para ela. – Você está bem?
Enquanto Izzy se sentava, as lágrimas escorreram de seus olhos. Robin

lhe passou seu guardanapo de papel.
– Obrigada, Venetia – disse ela aos sussurros. – Eu sinto muito.

Criando um escarcéu. Que boba.
Ela respirou fundo, tremendo, e se sentou reta, com a postura de uma

garota que durante anos ouviu para se sentar direito e se recompor.
– Que boba – ela repetiu, o choro aparecendo de novo.



– Papai foi um completo cretino com ela. – Raphael chegou com uma
bandeja.

– Não diga isso, Raff – Izzy soluçou, com outra lágrima escorrendo
pelo nariz. – Sei que não foi a intenção dele. Ele estava aborrecido quando
eu cheguei, depois eu piorei tudo. Sabia que ele perdeu o prendedor de
notas de ouro de Freddie?

– Não – disse Raphael, sem grande interesse.
– Ele acha que deixou em algum hotel no aniversário de Kinvara.

Tinham acabado de ligar para ele quando eu cheguei. Não encontraram.
Sabe como papai é a respeito de Freddie, mesmo agora.

Uma estranha expressão passou pelo rosto de Raphael, como se tivesse
lhe ocorrido um pensamento desagradável.

– E depois – disse Izzy, trêmula –, eu datei errado uma carta e ele
perdeu as estribeiras...

Izzy torceu o guardanapo molhado entre as mãos.
– Cinco anos – ela desabafou. – Cinco anos que trabalhei para ele e

posso contar nos dedos de uma só mão quantas vezes ele me agradeceu
por alguma coisa. Quando eu disse que pensava em sair, ele falou “só
depois da Olimpíada” – a voz dela tremeu –, “porque não quero ter de
preparar alguém novo antes disso”.

Raphael xingou em voz baixa.
– Ah, mas na verdade ele não é assim tão ruim – disse rapidamente

Izzy, em uma reviravolta quase cômica. Robin entendeu que ela acabara de
se lembrar de sua esperança de Raphael assumir seu emprego. – Só estou
chateada, faço com que a coisa pareça pior do que é...

Seu celular tocou. Ela leu o nome no identificador de chamadas e
soltou um gemido.

– TS não, agora não, não posso. Raff, fale você com ela.
Ela estendeu o celular a ele, mas Raphael se retraiu como se lhe

pedissem para segurar uma tarântula.
– Por favor, Raff... por favor...
Com extrema relutância, Raphael pegou o telefone.



– Oi, Kinvara. Aqui é o Raff, Izzy está fora do escritório. Não... Venetia
não está aqui... não... estou no escritório, é claro, peguei agora o telefone
de Izzy... ele foi ao parque olímpico. Não... não, eu não... não sei onde está
Venetia, só sei que ela não está aqui... sim... sim... tudo bem... então,
tchau... – Ele ergueu as sobrancelhas. – Desligou.

Ele empurrou o telefone pela mesa de volta a Izzy, que perguntou:
– Por que ela está tão interessada no paradeiro de Venetia?
– Tem três chances de adivinhar – disse Raphael, com ironia.

Entendendo a sugestão dele, Robin olhou pela janela, sentindo o rosto
ruborizar. Ela se perguntou se Mitch Patterson tinha telefonado a Kinvara
e plantado esta ideia na cabeça dela.

– Ah, sem essa – disse Izzy. – Ela acha que papai está...? Venetia tem
idade para ser filha dele!

– Se você ainda não notou, a mulher dele também – disse Raphael – e
você sabe como é ela. Quanto mais o casamento entra pelo cano, mais
ciumenta ela fica. Papai não está atendendo aos telefonemas dela, então ela
chega a conclusões paranoicas.

– Papai não atende porque ela o deixa louco – disse Izzy, seu
ressentimento para com o pai de súbito submerso pela antipatia que sentia
pela madrasta. – Nos últimos dois anos, ela se recusou a sair de casa ou
deixar seus malditos cavalos. De repente a Olimpíada está quase chegando
e Londres se enche de celebridades e só o que ela quer é vir à cidade, toda
produzida, e bancar a esposa do ministro.

Ela respirou fundo outra vez, enxugou de novo o rosto e se levantou.
– É melhor eu voltar, estamos ocupados demais. Obrigada, Raff – disse

ela, com um leve soco em seu ombro.
Ela se afastou. Raphael a observou, depois se virou para Robin.
– Izzy foi a única que se deu ao trabalho de me visitar quando eu estava

lá dentro, sabia?
– Sim – disse Robin. – Ela me contou.
– E quando eu ia à porcaria da Chiswell House quando era criança, ela

era a única que falava comigo. Eu era o pequeno bastardo que



desmanchou a família deles, então todos me odiavam mortalmente, mas
Izzy me deixava cuidar do cavalo dela.

Ele tomou o café da xícara, taciturno.
– Imagino que você ficou cheia de amores pelo valente Freddie, não

foi, como todas as outras garotas? Ele me odiava. Costumava me chamar
de “Raphaela” e fingia que meu pai tinha contado à família que eu era
outra menina.

– Que coisa horrível – disse Robin, e a carranca de Raphael se
transformou em um sorriso relutante.

– Você é um amor de pessoa.
Parecia que ele tinha dúvidas em relação a dizer ou não alguma coisa.

De súbito, perguntou:
– Conheceu Jack o’Kent quando esteve de visita?
– Quem?
– O velho que trabalhava para papai. Morava na propriedade da

Chiswell House. Me matava de medo quando eu era criança. Tinha uma
cara afundada e olhos loucos e costumava surgir do nada quando eu estava
no jardim. Nunca dizia uma palavra, só para me xingar se eu me metesse
em seu caminho.

– Eu... me lembro vagamente de alguém assim – Robin mentiu.
– Jack o’Kent foi o apelido que papai deu a ele. Quem era Jack o’Kent?

Ele tinha alguma relação com o demônio? Mas então, eu tinha
literalmente pesadelos com o velho. Uma vez ele me apanhou tentando
entrar em um celeiro e me deu uma bronca. Colocou a cara bem perto da
minha e disse coisas do tipo, eu não ia gostar do que veria ali dentro, ou
que era perigoso para garotinhos, ou... não me lembro exatamente. Eu era
só uma criança.

– Parece assustador – Robin concordou, agora com o interesse
despertado. – O que ele fazia ali, você descobriu?

– Provavelmente só guardava as máquinas da fazenda – disse Raphael –,
mas ele fez parecer que realizava rituais satânicos.

“Era um bom carpinteiro, veja só. Ele fez o caixão de Freddie. Um
carvalho inglês tinha caído... papai queria que Freddie fosse enterrado com



madeira da propriedade...”
Mais uma vez, ele dava a impressão de se perguntar se devia dizer o

que lhe passava pela cabeça. Ele a examinou atentamente através dos cílios
escuros e por fim disse:

– Papai parece... bom, normal para você no momento?
– Como assim?
– Você não acha que ele está agindo de um jeito meio estranho? Por

que ele está gritando com Izzy por nada?
– Pressão do trabalho? – sugeriu Robin.
– É... talvez – disse Raphael. Depois, de cenho franzido: – Ele me

telefonou outra noite, o que em si é estranho, porque normalmente nem
suporta me ver. Só para conversar, disse ele, e isso nunca aconteceu. Veja
bem, ele tinha bebido umas e outras, percebi assim que ele falou.

“Mas então, ele começou a tagarelar sobre Jack o’Kent. Eu não
conseguia entender aonde ele queria chegar. Ele falou em Freddie
morrendo, no filho de Kinvara morrendo e depois – Raphael curvou-se
para mais perto. Robin sentiu os joelhos dele tocando os dela embaixo da
mesa –, lembra aquele telefonema que recebemos, no meu primeiro dia
aqui? Aquela mensagem assustadora sobre as pessoas se mijarem enquanto
morrem?

– Lembro – disse Robin.
– Ele falou, “é tudo castigo. Aquele era Jack o’Kent no telefone. Ele

vem atrás de mim”.
Robin o olhou fixamente.
– Mas quem quer que fosse ao telefone – disse Raphael –, não pode ter

sido Jack o’Kent. Ele morreu anos atrás.
Robin não falou nada. De repente se lembrou do delírio de Matthew, a

profundidade daquela noite subtropical, quando ele pensou que ela era sua
mãe morta. Parecia que os joelhos de Raphael pressionavam com mais
força os dela. Ela empurrou a cadeira ligeiramente para trás.

– Fiquei acordado metade da noite me perguntando se ele está
enlouquecendo. Não podemos ter meu pai pirando também, podemos? Já



temos Kinvara alucinada com gente cortando cavalos e profanando
túmulos...

– Profanando túmulos? – Robin repetiu bruscamente.
– Eu disse isso? – Rafael falou, inquieto. – Bom, sabe o que quero

dizer. Homens com pás na mata.
– Acha que é imaginação dela? – perguntou Robin.
– Não sei. Izzy e os outros acham que sim, mas eles a vêm tratando

como uma histérica desde que ela perdeu o filho. Ela teve de passar pelo
trabalho de parto, apesar de saberem que o bebê tinha morrido, sabia? Ela
não ficou bem depois disso, mas quando você é uma Chiswell, deve
aguentar esse tipo de coisa. Colocar um chapéu e sair para uma festa ou
coisa assim.

Ele parece ter lido os pensamentos de Robin em seu rosto, porque
falou:

– Você achava que eu a odeio, só porque os outros a detestam? Ela é
um pé no saco e acha que sou um completo desperdício de espaço, mas eu
não passei a minha vida subtraindo mentalmente da herança de meus
sobrinhos tudo que ela gasta com os cavalos. Ela não deu o golpe do baú,
pensem Izzy e Fizzy o que quiserem – disse ele, dando ênfase ao apelido
da outra irmã. – Elas também achavam que minha mãe tinha dado o golpe
do baú. É a única motivação que elas entendem. Eu devia saber que elas
não têm apelidos carinhosos da família Chiswell para mim e minha mãe
também... – Sua pele morena ficou vermelha. – Ao contrário do que pode
parecer, Kinvara de fato gostou de papai, eu sei disso. Ela podia ter se dado
bem melhor se estivesse atrás de dinheiro. Ele está duro.

Robin, cuja definição de “duro” não compreendia ser dono de uma
casa enorme em Oxfordshire, nove cavalos, um apartamento em Londres
ou o pesado colar de diamante que ela vira no pescoço de Kinvara em
fotografias, manteve a expressão impassível.

– Tem ido à Chiswell House ultimamente?
– Ultimamente, não – disse Robin.
– Está desmoronando. Tudo roído pelas traças e deprimente.



– Na única vez em que me lembro realmente de estar na Chiswell
House, os adultos falavam de uma garotinha que tinha desaparecido.

– É mesmo? – disse Raphael, surpreso.
– É, não consigo me lembrar do nome dela. Eu era nova. Susan? Suki?

Alguma coisa assim.
– Não me lembra nada – disse Raphael. Os joelhos dele roçaram os

dela de novo. – Me diga uma coisa, todo mundo confidencia os segredos
sombrios da família a você cinco minutos depois de conhecê-la, ou isso é
coisa minha?

– Tim sempre diz que eu pareço solidária – disse Robin. – Talvez deva
esquecer a política e partir para a psicologia.

– É, talvez deva mesmo – disse ele, olhando nos olhos dela. – Esse grau
não é muito forte. Por que usar os óculos? Por que não usa lentes de
contato?

– Ah, eu... acho que eles são mais confortáveis – disse Robin,
empurrando os óculos pelo nariz e pegando suas coisas. – Olha, eu
sinceramente preciso ir.

Raphael recostou-se na cadeira com um sorriso tristonho.
– Mensagem recebida... é um homem de sorte, esse seu Tim. Diga isso

a ele, de minha parte.
Robin abriu um meio sorriso e se levantou, prendendo-se no canto da

mesa ao fazer isso. Constrangida e um tanto agitada, ela saiu da sala de chá.
Ao voltar ao escritório de Izzy, ela meditou sobre o comportamento do

ministro da Cultura. Explosões de mau humor e conversas paranoicas,
segundo ela pensava, não surpreendiam em um homem que hoje estava à
mercê de dois chantagistas, mas a sugestão de Chiswell de que um morto
tinha telefonado para ele era inegavelmente estranha. Ele não pareceu a ela
em nenhum dos dois encontros que tiveram o tipo de homem que
acreditasse em fantasmas ou represália divina, mas, Robin refletiu, a
bebida desperta coisas estranhas nas pessoas... E de repente ela se lembrou
da cara furiosa de Matthew enquanto gritava pela sala de estar no
domingo.



Ela estava quase na porta de Winn quando registrou o fato de que
estava entreaberta de novo. Robin espiou a sala. Parecia vazia. Ela bateu
duas vezes. Ninguém atendeu.

Robin precisou de menos de cinco segundos para alcançar a tomada de
força abaixo da mesa de Geraint. Desplugando o ventilador, ela soltou o
dispositivo de gravação e tinha acabado de abrir a bolsa quando a voz de
Aamir falou:

– Mas que diabos você pensa que está fazendo?
Robin arquejou, tentou se levantar, bateu a cabeça com força na mesa e

gritou de dor. Aamir tinha acabado de sair de uma poltrona afastada da
porta, retirava fones de ouvido da cabeça. Parecia ter tirado alguns minutos
só para si, enquanto ouvia um iPod.

– Eu bati na porta! – disse Robin, com os olhos lacrimejando enquanto
esfregava o alto da cabeça. O dispositivo de gravação ainda estava em sua
mão e ela o deslizou para as costas. – Pensei que não tivesse ninguém aqui!

– O que – ele repetiu, avançando para ela – você está fazendo?
Antes que ela pudesse responder, a porta foi totalmente aberta. Geraint

entrou.
Esta manhã não havia sorriso sem lábios, nenhum ar de arrogância

frenética, nenhum comentário depravado ao encontrar Robin no chão de
seu escritório. Winn de algum modo parecia menor do que o habitual,
com sombras arroxeadas abaixo dos olhos diminuídos pelas lentes.
Perplexo, ele se virou de Robin para Aamir, e enquanto Aamir lhe dizia
que Robin tinha entrado sem ser convidada, esta última conseguiu colocar
o dispositivo de gravação dentro da bolsa.

– Eu sinto muito – disse ela, levantando-se, transpirando
profusamente. O pânico avançou para a margem de seu pensamento, mas
uma ideia eclodiu como um bote salva-vidas. – Sinceramente, peço
desculpas. Eu ia deixar um bilhete. Só ia pegar emprestado.

Os dois homens a olhavam de testa franzida e ela gesticulou para o
ventilador desplugado.

– O nosso pifou. Nossa sala parece um forno. Achei que vocês não iam
se importar – disse ela, apelando a Geraint. – Só ia pegar emprestado por



meia hora. – Ela abriu um sorriso desventurado. – Sinceramente, eu quase
desmaiei mais cedo.

Ela puxou a frente da blusa, afastando da pele, que estava de fato
pegajosa. O olhar dele caiu em seu peito e o habitual sorriso lascivo voltou
à superfície.

– Acho que não devia dizer isso, mas o calor combina com você – disse
Winn, com o fantasma de um sorriso malicioso, e Robin soltou uma
risadinha forçada.

– Ora, ora, podemos ficar sem ele por meia hora, não é? – disse ele,
virando-se para Aamir. Este último não disse nada, ficou de pé feito uma
vara, encarando Robin com indisfarçada desconfiança. Geraint tirou o
ventilador com cuidado da mesa e passou a Robin. Enquanto ela se virava
para sair, ele lhe deu um leve tapinha na base das costas.

– Aproveite bem.
– Ah, eu vou aproveitar – disse ela, com o corpo fervilhando. – Muito

obrigada, sr. Winn.
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Devo levar a sério, ver-me tão prejudicado e frustrado na obra de
minha vida?

Henrik Ibsen, Romersholm

A longa caminhada pelo Chelsea Physic Garden no dia anterior não foi
benéfica para a lesão no tendão de Strike. Como seu estômago vinha
dando trabalho por conta de uma dieta constante de Ibuprofeno, ele tinha
evitado analgésicos nas últimas 24 horas e o resultado era que sentia o que
os médicos gostavam de descrever como “algum desconforto”, sentado
com sua perna e meia para cima no sofá do escritório na tarde de quinta-
feira, a prótese encostada na parede ali perto enquanto ele analisava o
arquivo Chiswell.

Em silhueta como um vigia sem cabeça contra a janela de sua sala
interna estava o melhor terno de Strike, mais uma camisa e gravata,
pendurados no trilho da cortina, sapatos e meias limpas colocados abaixo
das pernas flácidas da calça. Ele ia jantar com Lorelei esta noite e tinha se
organizado de modo a não precisar subir a escada para o apartamento do
sótão antes de dormir.

Lorelei foi compreensiva, como era típico, com relação à falta de
comunicação durante a hospitalização de Jack, dizendo apenas com uma
mínima tensão na voz como deve ter sido horrível passar por aquilo
sozinho. Strike teve senso suficiente para lhe dizer que Robin esteve lá
também. Lorelei então o convidou, com doçura e sem rancor, para jantar,
“para falar de algumas coisas”.



Eles estavam namorando havia pouco mais de dez meses, e ela já
cuidara dele durante cinco dias de incapacidade. Strike sentia que não era
justo, nem decente, pedir a ela que dissesse o que queria por telefone.
Como o terno pendurado, a perspectiva de ter de encontrar uma resposta
à pergunta inevitável “aonde você acha que vai esta relação?” assomava,
ameaçadora, na periferia da consciência de Strike.

Dominando seus pensamentos, porém, estava o que ele entendia como
o estado perigoso do caso Chiswell, do qual, até agora, ele não tinha visto
um centavo de pagamento, mas que estava lhe custando um montante
significativo em salários e despesas. Robin pode ter conseguido neutralizar
a ameaça imediata de Geraint Winn, mas Barclay, depois de um começo
promissor, não tinha nada mais para usar contra o primeiro chantagista de
Chiswell e Strike previa consequências desastrosas se o jornal Sun
encontrasse Jimmy Knight. Tirando as misteriosas fotografias no
Ministério das Relações Exteriores que Winn tinha prometido a ele e
apesar da afirmativa de Chiswell de que Jimmy não ia querer a história na
imprensa, Strike pensou que um Jimmy furioso e frustrado muito
provavelmente tentaria lucrar com a oportunidade que parecia escapulir
por entre seus dedos. O histórico que ele tinha de litígios contava sua
própria história: Jimmy era um homem que tendia a prejudicar os
próprios interesses.

Para piorar o mau humor de Strike, depois de vários dias e noites
seguidos andando com Jimmy e seus parceiros, Barclay havia dito a Strike
que, se não fosse para casa logo, a esposa daria entrada no processo de
divórcio. Strike, que devia as despesas de Barclay, disse a ele para ir ao
escritório pegar um cheque, e que depois disso podia tirar alguns dias de
folga. Para sua extrema irritação, o normalmente confiável Hutchins tinha
então feito objeções a ter de assumir a vigilância de Jimmy Knight tão de
repente, em vez de zanzar pela Harley Street onde o Doutor Duvidoso
mais uma vez dava consultas a pacientes.

– Qual é o problema? – perguntou Strike bruscamente, com o coto
latejando. Por mais que gostasse de Hutchins, não tinha se esquecido de
que o ex-policial recentemente havia tirado uma folga para férias em



família e para levar a esposa ao hospital quando ela quebrou o pulso. –
Estou pedindo a você para trocar de alvo, é só isso. Não posso seguir
Knight, ele me conhece.

– Tá, tudo bem, vou fazer isso.
– É digno de sua parte – disse Strike, com raiva. – Obrigado.
O barulho de Robin e Barclay subindo a escada de metal até o

escritório às cinco e meia foi uma distração bem-vinda ao estado de
espírito cada vez mais sombrio de Strike.

– Oi – disse Robin, entrando no escritório com uma bolsa de viagem
no ombro. Respondendo ao olhar indagativo de Strike, ela explicou: –
Roupas para a recepção paralímpica. Vou me trocar no banheiro, não teria
tempo de ir em casa.

Barclay entrou na sala atrás de Robin e fechou a porta.
– Nós nos conhecemos lá embaixo – disse ele a Strike, alegremente. –

Só agora.
– Sam estava me contando quanta droga teve de fumar para

acompanhar Jimmy – disse Robin, rindo.
– Eu não traguei – disse Barclay, inexpressivamente. – Seria desleixo,

em um trabalho.
O fato de que os dois pareciam ter se dado bem era perversamente

irritante para Strike, que agora passava pela dificuldade de se impelir das
almofadas de couro falso, que produziam seus habituais barulhos de
peido.

– É o sofá – ele vociferou para Barclay, que tinha se virado, sorrindo. –
Vou pegar seu dinheiro.

– Fique aí, eu faço isso – disse Robin, baixando a bolsa de viagem e
pegando o talão de cheques na última gaveta da mesa, que ela entregou a
Strike, com uma caneta. – Quer um chá, Cormoran? Sam?

– Sim, vou nessa, então – disse Barclay.
– Vocês dois estão muito animados – disse Strike com amargura,

preenchendo o cheque de Barclay –, considerando que estamos prestes a
perder o trabalho que mantém a todos no emprego. Se um de vocês não
tiver informações que eu não saiba, é claro.



– A única coisa animadora que aconteceu em Knightópolis esta semana
foi Flick ter uma briga das grandes com uma das colegas de apartamento –
disse Barclay. – A garota se chama Laura. Ela achou que Jimmy tinha
roubado um cartão de crédito de sua bolsa.

– Ele roubou? – perguntou Strike bruscamente.
– Eu diria que é mais provável ter sido a própria Flick. Já te contei que

ela esteve se gabando de se servir do dinheiro no trabalho, não foi?
– É, contou.
– Tudo começou no pub. A garota, Laura, se encheu. Ela e Flick

entraram em uma briga sobre quem era mais classe média.
Apesar da dor que sentia e do humor rabugento, Strike sorriu.
– É, ficou feio. Entraram cavalos e férias no exterior na história. Depois

disso Laura disse que achava que Jimmy tinha afanado o novo cartão de
crédito dela, meses antes. Jimmy ficou agressivo, disse que era difamação...

– Que pena que está proibido, ou ele podia processá-la – disse Strike,
retirando o cheque do talão.

– ... e Laura fugiu pela noite, gritando. Ela deixou o apartamento.
– Tem o sobrenome dela?
– Vou tentar descobrir.
– Qual é a história de Flick, Barclay? – perguntou Strike enquanto

Barclay colocava o cheque na carteira.
– Bom, ela me contou que largou a universidade – disse Barclay. –

Tomou bomba nas provas do primeiro ano e desistiu.
– Alguns dos melhores largam – disse Robin, trazendo duas canecas de

chá. Ela e Strike tinham abandonado o curso superior, sem um diploma.
– Valeu – disse Barclay, aceitando uma caneca de Robin. – Os pais dela

são divorciados – continuou – e ela não fala de nenhum dos dois. Eles não
gostam de Jimmy. Até entendo os dois. Se minha filha um dia ficar com
um escroto como Knight, vou saber o que fazer a respeito. Quando ela
não está por perto, ele conta aos caras o que faz com garotas novas. Todas
pensam estar trepando com um grande revolucionário, fazendo isso pela
causa. Flick não sabe a metade do que ele apronta.



– Alguma menor de idade? A mulher dele sugeriu que ele foi
condenado por isso. Seria uma moeda de troca.

– Até onde sei, todas maiores de dezesseis.
– Que pena – disse Strike. Ele percebeu o olhar de Robin enquanto ela

voltava a eles com o próprio chá. – Você entendeu o que eu quis dizer. –
Ele se voltou para Barclay de novo. – Pelo que ouvi naquela passeata, ela
própria não é tão monógama.

– É, uma das amigas dela fez uma piada sobre um garçom indiano.
– Um garçom? Ouvi falar de um estudante.
– Não tem por que não ser as duas coisas – disse Barclay. – Eu diria que

ela é uma...
Ao notar o olhar de Robin, Barclay decidiu não pronunciar a palavra e

em vez disso bebeu seu chá.
– Alguma coisa nova do seu lado? – perguntou Strike a Robin.
– Sim. Peguei o segundo dispositivo de escuta.
– Tá brincando – disse Strike, sentando-se mais reto.
– Acabei de transcrever tudo, tem horas de material ali. A maior parte é

inútil, mas...
Ela baixou o chá, abriu o fecho da bolsa e retirou o dispositivo de

gravação.
– ... tem uma parte estranha. Escutem isso.
Barclay se sentou no braço do sofá. Robin sentou-se reta na cadeira da

mesa e ligou a chave do dispositivo.
O sotaque cadenciado de Geraint encheu a sala.
“... que eles fiquem felizes, cuide para que eu apresente Elspeth ao

príncipe Harry”, disse Geraint. “Tudo bem, vou embora, vejo você
amanhã.”

“Boa noite”, disse Aamir.
Robin balançou a cabeça para Strike e Barclay e murmurou,

“Esperem”.
Eles ouviram a porta se fechar. Depois do habitual silêncio de trinta

segundos, ouviu-se um estalo, onde a gravação tinha parado e
recomeçado. Uma voz feminina, grave e galesa, falou.



“Está aí, querido?”
Strike ergueu as sobrancelhas. Barclay parou de mascar.
– Sim – disse Aamir, com seu monótono sotaque londrino.
“Venha me dar um beijo”, disse Della.
Barclay fez um barulho de quem engasga com o chá. O som de lábios

se chocando emanou do grampo. Pés se arrastaram. Uma cadeira foi
deslocada. Ouviu-se uma batida fraca e ritmada.

– O que é isso? – disse Strike em voz baixa.
– O cão-guia abanando o rabo – disse Robin.
“Me deixa segurar sua mão”, disse Della. “Geraint não vai voltar, não se

preocupe, eu o mandei a Chiswick. Assim. Obrigada. Agora, eu precisava
dar uma palavrinha particular com você. O caso, querido, é que seus
vizinhos reclamaram. Disseram que estão ouvindo barulhos estranhos
pelas paredes.”

“O quê, por exemplo?” Ele parecia apreensivo.
“Bom, eles pensaram que podiam ser de um animal”, disse Della. “Um

cachorro ganindo ou gemendo. Você não tem...?”
“É claro que não”, disse Aamir. “Deve ter sido a televisão. Por que eu

teria um cachorro? Fico no trabalho o dia todo.”
“Pensei que seria bem a sua cara levar para casa algum coitadinho

abandonado”, disse ela. “Seu coração mole...”
“Bom, eu não tenho”, disse Aamir. Ele parecia tenso. “Não precisa se

fiar só na minha palavra. Pode ir lá e verificar, se quiser, você tem uma
chave.”

“Querido, não fique assim”, disse Della. “Eu nem sonharia em entrar lá
sem a sua permissão. Não sou xereta.”

“Está em seu direito”, disse ele, e Strike teve a impressão de que ele
parecia amargurado. “É a sua casa.”

“Você está aborrecido. Eu sabia que ficaria. Precisava falar nisso, porque
se Geraint atender ao telefonema deles da próxima vez... foi a mais pura
sorte o vizinho ter me apanhado...”

“De agora em diante, vou manter o volume baixo”, disse Aamir. “Tudo
bem? Vou tomar cuidado.”



“Você entende, meu amor, que para mim você é livre para fazer o
que...”

“Olha, eu estive pensando”, Aamir a interrompeu. “Sinceramente acho
que devia pagar algum aluguel a você. E se...”

“Já discutimos isso. Não seja bobo, não quero seu dinheiro.”
“Mas...”
“Além de tudo”, disse ela, “você não pode pagar. Uma casa de três

quartos, só para você?”
“Mas...”
“Já conversamos sobre isso. Você parecia feliz quando se mudou para

lá... pensei que você gostasse...”
“É claro que gosto. Foi muita generosidade sua”, disse ele rigidamente.
“Generosidade... não é questão de generosidade, pelo amor de Deus...

agora, escute: quer sair para comer um curry? Tenho uma última votação,
e eu ia comer no Kennington Tandoori. Eu convido.”

“Desculpe, não posso”, disse Aamir. Ele parecia estressado. “Tenho de
ir para casa.”

“Oh”, disse Della, com muito menos calor humano. “Oh... que
decepção. É uma pena.”

“Desculpe”, repetiu ele. “Eu disse que ia encontrar um amigo. Um
amigo da universidade.”

“Ah. Entendo. Bom, da próxima, vou telefonar com antecedência.
Encontrar uma vaga na sua agenda.”

“Della, eu...”
“Não seja bobo, só estou brincando. Pode pelo menos me acompanhar

até lá fora?”
“Sim. Sim, é claro.”
Houve mais arrastar de pés, depois o barulho da porta se abrindo.

Robin desligou a gravação.
– Eles estão trepando? – disse Barclay em voz alta.
– Não necessariamente – disse Robin. – O beijo pode ter sido no rosto.
– “Me deixa segurar sua mão”? – repetiu Barclay. – Desde quando isso

é procedimento normal no trabalho?



– Quantos anos tem esse sujeito, esse Aamir? – perguntou Strike.
– Acho que uns 25, por aí – disse Robin.
– E ela, quanto tem...?
– Mais de sessenta – disse Robin.
– E ela providenciou uma casa para ele. Ele não é parente dela, é?
– Até onde eu sei, não existe nenhuma ligação familiar – disse Robin. –

Mas Jasper Chiswell sabe de alguma coisa pessoal sobre ele. Citou um
poema em latim para Aamir quando eles se encontraram em nosso
escritório.

– Você não me contou isso.
– Desculpe – disse Robin, lembrando-se de que isto tinha acontecido

pouco antes de ela se recusar a seguir Jimmy na passeata. – Esqueci. Sim,
Chiswell citou alguma coisa em latim, depois falou em “um homem de
seus hábitos”.

– Qual era o poema?
– Não sei, nunca estudei latim.
Ela olhou o relógio.
– É melhor eu me trocar, preciso chegar ao DCME em quarenta

minutos.
– Sim, preciso ir embora também, Strike – disse Barclay.
– Dois dias, Barclay – disse Strike, enquanto o outro ia para a porta –,

depois você volta para Knight.
– Não se preocupe – disse Barclay –, a essa altura, vou querer uma

folga do pirralho.
– Gostei dele – disse Robin enquanto os passos de Barclay esmoreciam

escada de metal abaixo.
– É – grunhiu Strike ao pegar a prótese. – Ele é legal.
Ele e Lorelei iam se encontrar cedo, a pedido dele. Era hora de começar

o oneroso processo de se colocar apresentável. Robin foi ao banheiro
apertado no patamar para trocar de roupa e Strike, tendo recolocado a
prótese, retirou-se para sua sala.

Ele tinha vestido a calça do terno quando seu celular tocou. Com certa
esperança de que fosse Lorelei para dizer que não podia ir jantar, ele pegou



o telefone e viu, com um mau pressentimento inexplicável, que era
Hutchins.

– Strike?
– Qual é o problema?
– Strike... eu fodi tudo.
Hutchins parecia fraco.
– O que aconteceu?
– Knight com alguns amigos. Eu os segui até um pub. Eles planejavam

alguma coisa. Tinham um cartaz com a cara de Chiswell...
– E? – disse Strike em voz alta.
– Strike, me desculpe... fiquei sem equilíbrio... eu os perdi.
– Seu babaca idiota! – gritou Strike, perdendo completamente o

controle. – Por que não me disse que estava doente?
– Tive muito tempo de folga ultimamente... sabia que você estava

atolado...
Strike passou Hutchins para o viva-voz, colocou o telefone na mesa,

tirou a camisa do cabide e se vestiu o mais rápido possível.
– Parceiro, eu sinto muito... tive dificuldade de andar...
– Eu conheço a merda da sensação!
Furioso, Strike interrompeu a ligação.
– Cormoran? – Robin chamou pela porta. – Está tudo bem?
– Não, merda, não está!
Ele abriu a porta da sala.
Em uma parte do cérebro, ele registrou que Robin usava o vestido

verde que ele tinha lhe comprado dois anos antes, como agradecimento
por ajudá-lo a pegar o primeiro assassino dos dois. Ela estava
deslumbrante.

– Knight leva um cartaz com a cara de Chiswell. Está planejando
alguma coisa com um bando de parceiros. Eu sabia, porra, eu sabia que isso
ia acontecer, agora que Winn deixou ele na mão... aposto qualquer coisa
com você que ele vai para a sua recepção. Merda – disse Strike,
percebendo que estava sem sapatos e voltou. – E Hutchins os perdeu –



gritou ele por cima do ombro. – Aquele babaca idiota não me contou que
está doente.

– Não pode conseguir Barclay de volta? – sugeriu Robin.
– A essa altura ele já está no metrô. Eu é que vou ter de fazer essa

merda, não é? – disse Strike. Ele se jogou no sofá e calçou os sapatos. – A
imprensa estará em toda parte nesse lugar hoje, se Harry estiver presente.
Um jornalista só precisa saber o que significa a merda do cartaz idiota de
Jimmy e Chiswell perde o emprego e nós também. – Ele se colocou de pé
novamente. – Onde vai ser esse negócio, hoje?

– Lancaster House – disse Robin. – Pátio das cavalariças.
– Tudo bem – disse Strike, indo para a porta. – Fique atenta. Talvez

você precise me resgatar. Há uma boa chance de eu ter de dar um murro
nele.
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Para mim, ficou impossível continuar um espectador inativo por
mais tempo.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

O táxi que Strike pegou na Charing Cross Road entrou na St. James’s
Street vinte minutos depois, enquanto ele ainda falava ao celular com o
ministro da Cultura.

– Um cartaz? O que tem nele?
– Seu rosto – disse Strike. – É só o que eu sei.
– E ele está indo para a recepção? Bom, já chega, não é? – gritou

Chiswell, tão alto que Strike estremeceu e retirou o telefone do ouvido. –
Se a imprensa vir isto, está tudo acabado! Você devia impedir que uma
coisa dessas acontecesse!

– E eu vou tentar – disse Strike –, mas, no seu lugar, eu desejaria ser
alertado. Eu aconselharia...

– Eu não pago por seus conselhos!
– Farei o que puder – prometeu Strike, mas Chiswell já havia

desligado.
– Não vou conseguir avançar mais, amigo – disse o taxista, dirigindo-se

a Strike pelo retrovisor do qual estava pendurado um móbile, traçado em
tufos de algodão multicolorido e com um Ganesha dourado em relevo. O
final da St. James’s Street tinha sido bloqueado. Uma multidão crescente
de espectadores reais e fãs olímpicos, muitos segurando pequenas



bandeiras britânicas, se reunia atrás das barreiras portáteis, esperando pela
chegada dos atletas paralímpicos e do príncipe Harry.

– Tudo bem, vou saltar aqui. – Strike procurou pela carteira.
Mais uma vez, ele estava diante da fachada em ameias do palácio de St.

James, seu relógio dourado em formato losangular brilhando no sol do
anoitecer. Strike mancou de novo pela ladeira na direção da multidão,
passando pela transversal onde ficava o Pratt, enquanto transeuntes
vestidos com elegância, trabalhadores e clientes de galerias e mercados de
vinho se afastavam com cortesia porque seu andar irregular era
progressivamente mais pronunciado.

– Porra, porra, porra – ele resmungava, a dor disparando para a virilha
sempre que ele colocava o peso sobre a prótese ao se aproximar dos fãs de
esporte e espectadores da realeza. Ele não via nenhum cartaz ou faixa de
natureza política, mas ao se juntar ao fundo da multidão e olhar a
Cleveland Row, localizou o espaço da imprensa e uma fileira de
fotógrafos, que esperavam pelo príncipe e atletas famosos. Foi só quando
um carro passou deslizando, levando nele uma morena de cabelo brilhante
que Strike reconheceu vagamente da televisão, que ele se lembrou de não
ter telefonado a Lorelei para avisar que chegaria atrasado ao jantar.
Apressadamente, discou seu número.

– Oi, Corm.
Ela parecia apreensiva. Ele deduziu que ela pensava que ele fosse

cancelar.
– Oi – disse ele, com os olhos ainda disparando em busca de algum

sinal de Jimmy. – Eu sinto muito, mas aconteceu uma coisa. Talvez eu me
atrase.

– Ah, está tudo bem – disse ela, e ele sabia que ela havia ficado aliviada
por ele ainda pretender ir. – Devo mudar o horário da reserva?

– Sim... talvez às oito, em vez das sete?
Virando-se pela terceira vez para olhar Pall Mall atrás dele, Strike

localizou o cabelo vermelho-tomate de Flick. Oito integrantes da
ROCOM encaminhavam-se para a multidão, inclusive um homem baixo,
troncudo e jovem com dreadlocks louros, que parecia um segurança. Flick



era a única mulher. Todos, menos Jimmy, seguravam cartazes com os anéis
olímpicos partidos e slogans como “Fair Play É Fair Play” e “Casas Sim,
Bombas Não”. Jimmy segurava seu próprio cartaz virado para baixo, a
imagem invertida, em paralelo com a perna.

– Lorelei, preciso ir. Falo com você depois.
A polícia uniformizada andava pela cerca do perímetro contendo a

multidão, de walkie-talkie na mão, os olhos percorrendo constantemente
os espectadores animados. Eles também tinham localizado a ROCOM,
que tentava chegar a um lugar de frente para a imprensa.

Cerrando os dentes, Strike abriu caminho pela pressão da multidão, de
olho em Jimmy.



30

Não há como negar que teria sido mais favorável se tivéssemos
conseguido ver antes onde essa corrente ia dar.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Meio constrangida com seu vestido verde justo e os saltos altos, Robin
atraiu um número considerável de olhares de apreciação de homens que
passavam ao sair do táxi junto à entrada do Departamento de Cultura,
Mídia e Esportes. Ao chegar à porta, ela viu se aproximar a 50 metros Izzy,
que vestia laranja berrante, e Kinvara, no que parecia ser o vestido preto
justo e o pesado colar de diamantes que tinha usado na fotografia vista por
Robin na internet.

Com uma ansiedade aguda a respeito do que estava acontecendo com
Jimmy e Strike, Robin ainda assim registrou que Kinvara parecia
aborrecida. Izzy revirou os olhos para Robin enquanto elas se
aproximavam. Kinvara olhou Robin de cima a baixo de um jeito que
sugeria ter achado o vestido verde inadequado, se não indecente.

– Nós devíamos – ribombou uma voz de homem na vizinhança
próxima de Robin – nos encontrar aqui.

Jasper Chiswell tinha acabado de sair do prédio, trazendo três convites
impressos, um dos quais ele estendeu a Robin.

– Sim, eu sei disso agora, Jasper, obrigada – disse Kinvara, um tanto
esbaforida ao se aproximar. – Sinto muito por ter entendido errado de
novo. Ninguém se deu ao trabalho de verificar se eu sabia o que estava
combinado.



Transeuntes olharam para Chiswell, achando-o vagamente familiar
com seu cabelo de escova de chaminé. Robin viu um homem de terno dar
um cutucão em quem o acompanhava e apontar. Uma Mercedes preta e
reluzente encostou junto ao meio-fio. O motorista saiu; Kinvara deu a
volta pela traseira do carro para se sentar atrás dele. Izzy se espremeu no
meio do banco traseiro, deixando Robin assumir o lugar na traseira bem
atrás de Chiswell.

O carro arrancou do meio-fio, a atmosfera em seu interior
desagradável. Robin virou a cabeça para olhar os que bebiam depois do
trabalho e faziam compras no fim da tarde, perguntando-se se Strike já
havia encontrado Knight, com medo do que poderia acontecer quando
encontrasse e desejando poder mandar o carro diretamente a Lancaster
House.

– Então você não convidou Raphael? – Kinvara disparou para a nuca do
marido.

– Não – disse Chiswell. – Ele tentou conseguir um convite, mas só
porque está encantado com Venetia.

Robin sentiu o rosto se inundar de vermelho.
– Venetia parece ter uma bela base de fãs – disse Kinvara concisamente.
– Terei uma conversinha com Raphael amanhã – disse Chiswell. – Eu o

estou vendo de forma bem diferente ultimamente, posso lhe dizer.
Pelo canto do olho, Robin viu as mãos de Kinvara torcerem a corrente

de sua feia bolsa de noite, que exibia uma cabeça de cavalo salientada em
cristais. Um silêncio tenso se instalou no interior do carro enquanto ele
roncava pela cidade morna.
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... o resultado foi que ele levou uma surra...

Henrik Ibsen, Rosmersholm

A adrenalina facilitava para Strike bloquear a dor crescente na perna. Ele se
aproximava de Jimmy e seus companheiros, que eram frustrados em seu
desejo de se mostrar claramente à imprensa, porque a multidão exaltada
tinha avançado quando começaram a passar os primeiros carros oficiais, na
esperança de ver alguma celebridade. Atrasada para a festa, agora a
ROCOM se via diante de uma massa impenetrável.

Passavam num silvo Mercedes e Bentleys, angariando os olhares da
multidão aos famosos e não-tão-famosos. Um comediante ganhou uma
gritaria ao acenar. Alguns flashes estouraram.

Claramente decidido que não podia ter esperanças de um local mais
destacado, Jimmy começou a arrastar seu cartaz caseiro do emaranhado de
pernas em volta dele, preparando-se para erguê-lo bem no alto.

Uma mulher à frente de Strike soltou um gritinho de indignação
quando ele a empurrou do caminho. Em três passadas, Strike tinha
fechado a grande mão esquerda no pulso direito de Jimmy, impedindo que
ele levantasse o cartaz acima da cintura, forçando-o a voltar para o chão.
Strike teve tempo de ver o reconhecimento nos olhos antes de o punho de
Jimmy se arremessar para seu pescoço. Uma segunda mulher viu o soco
chegando e gritou.

Strike se esquivou dele e baixou o pé esquerdo com força no cartaz,
quebrando o suporte de madeira, mas sua perna amputada não estava



capacitada para aguentar todo seu peso, especialmente quando o segundo
soco de Jimmy acertou o alvo. Enquanto se dobrava, Strike atingiu o saco
de Jimmy. Knight soltou um leve grito de dor, curvou-se, bateu no
detetive que caía e ambos tombaram, derrubando espectadores para o lado,
todos gritando sua indignação. Enquanto Strike batia no chão, um dos
companheiros de Jimmy apontou um chute para sua cabeça. Strike
agarrou o pé e o torceu. Pelo furor crescente, ele ouviu uma terceira
mulher gritar:

– Eles estão atacando aquele homem!
Strike estava preocupado demais em apanhar aquele cartaz de papelão

destruído de Jimmy para se importar se era considerado vítima ou
agressor. Puxando o cartaz, que, como ele mesmo, era pisoteado, ele
conseguiu rasgá-lo. Um dos pedaços grudou no salto agulha de uma
mulher em pânico que tentava se afastar da briga e foi carregado para
longe.

Dedos se fecharam em volta de seu pescoço, por trás. Strike mirou um
cotovelo na cara de Jimmy e as mãos se afrouxaram, mas depois alguém
deu um chute na barriga de Strike e outro golpe o atingiu na parte de trás
da cabeça. Pontos vermelhos pipocaram em seus olhos.

Mais gritos, um apito e a multidão de súbito rareou em volta deles.
Strike sentia gosto de sangue, mas, pelo que podia ver, os restos quebrados
e rasgados do cartaz de Jimmy tinham sido espalhados pela confusão. As
mãos de Jimmy ainda arranhavam o pescoço de Strike, mas então Jimmy
foi arrancado dali, xingando fluentemente a plenos pulmões. O Strike sem
fôlego foi apanhado e colocado de pé também. Ele não impôs nenhuma
resistência. Duvidava que pudesse se levantar sem alguma ajuda.
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... e agora podemos entrar para jantar. Você vem, sr. Kroll?

Henrik Ibsen, Rosmersholm

A Mercedes de Chiswell virou a esquina da St. James’s Street para Pall
Mall e partiu pela Cleveland Row.

– O que está acontecendo? – rosnou Chiswell, enquanto o carro
reduzia, depois parava.

A gritaria à frente não era do tipo entusiasmado e animado que a
realeza ou as celebridades podiam esperar. Vários policiais uniformizados
convergiam para a multidão do lado esquerdo da rua, que estava aos
empurrões ao tentar se afastar do que parecia um confronto entre policiais
e manifestantes. Dois homens desgrenhados de jeans e camiseta saíram da
refrega, ambos contidos pelos braços por policiais uniformizados: Jimmy
Knight e um jovem manco de dreadlocks louros.

Então Robin reprimiu um grito de consternação quando apareceu um
Strike coxo e ensanguentado, também sendo levado pela polícia. Atrás
deles, a altercação na multidão não diminuía, mas aumentava. Uma
barreira se balançou.

– Pare o carro, PARE O CARRO! – gritou Chiswell ao motorista, que
tinha acabado de voltar a acelerar. Chiswell abriu sua janela. – Porta
aberta... Venetia, abra sua porta!... Aquele homem! – Chiswell gritou para
um policial próximo que se virou, sobressaltado, ao ver o ministro da
Cultura gritando para ele e apontando para Strike. – Ele é meu
convidado... aquele homem... maldição, soltem este homem!



Confrontado por um carro oficial, um ministro do governo, a voz
aristocrática e dura, brandindo um grosso convite em alto-relevo, o
policial obedeceu. A atenção da maioria das pessoas estava concentrada na
briga cada vez mais violenta entre a polícia e a ROCOM, e o consequente
atropelo e os empurrões da multidão que tentava se afastar dela. Alguns
cinegrafistas tinham saído da área da imprensa mais à frente e corriam para
a rixa.

– Izzy, chega pra lá... entra, ENTRA! – Chiswell rosnou pela janela
para Strike.

Robin se espremeu na traseira, meio sentada no colo de Izzy para
acomodar Strike enquanto ele subia no banco. A porta bateu. O carro
rodou.

– Quem é você? – Foi o gritinho da assustada Kinvara, que agora estava
presa contra a porta oposta por Izzy. – O que está acontecendo?

– Ele é detetive particular – rosnou Chiswell. Sua decisão de trazer
Strike para o carro parece ter surgido do pânico. Virando-se em seu banco
para olhar feio para Strike, ele falou: – Como isso ia me ajudar se você
fosse preso?

– Eles não iam me prender – disse Strike, limpando o nariz com as
costas da mão. – Queriam tomar um depoimento. Knight me atacou
quando eu investi para o seu cartaz. Valeu – acrescentou ele enquanto
Robin, com dificuldade porque todos estavam muito espremidos ali,
passou-lhe uma caixa de lenços que estava no porta-treco atrás do banco
traseiro. Ele pressionou um lenço no nariz. – Eu me livrei do cartaz –
acrescentou Strike, através do lenço sujo de sangue, mas ninguém lhe deu
os parabéns.

– Jasper – disse Kinvara –, o que está...?
– Cale a boca – Chiswell vociferou, sem olhar para ela. – Não posso

deixar você aí fora, na frente de toda essa gente – ele disse a Strike com
raiva, como se este último tivesse sugerido isso. – Há mais fotógrafos...
você terá de entrar conosco. Vou ajeitar isso.

O carro agora avançava para uma barreira em que a polícia e a
segurança verificavam identidades e convites.



– Ninguém fala nada – instruiu Chiswell. – Boca fechada – acrescentou
ele preventivamente a Kinvara, que tinha aberto a boca.

Um Bentley à frente foi admitido e a Mercedes avançou.
Sentindo dor, porque suportava boa parte do peso de Strike no quadril

e na perna esquerda, Robin ouviu gritos estridentes atrás do carro.
Virando-se, ela viu uma jovem correndo atrás do carro e uma policial em
sua perseguição. A garota tinha cabelo vermelho-tomate, uma camiseta
com um logotipo dos anéis olímpicos partidos e gritava para o carro de
Chiswell:

– Ele botava a porra do cavalo neles, Chiswell! Ele botava o cavalo
neles, seu filho da puta ladrão e traidor, seu assassino...

– Tenho um convidado aqui que não trouxe seu convite – gritava
Chiswell pela janela aberta ao policial armado na barreira. – Cormoran
Strike, o amputado. Ele esteve nos jornais. Houve uma confusão em meu
departamento, o convite dele não saiu. O príncipe – disse ele, com uma
ousadia impressionante – pediu especificamente para conhecê-lo!

Strike e Robin observavam o que acontecia da traseira do carro. Dois
policiais tinham apanhado Flick, que lutava, e a escoltavam dali. Mais
algumas câmeras espocaram. Cedendo sob o peso da pressão ministerial, o
policial armado solicitou a identidade de Strike. Strike, que sempre
portava algumas formas de identificação, mas não necessariamente no
próprio nome, entregou-lhe sua carteira de habilitação verdadeira. Uma
fila de carros parados crescia atrás deles. O príncipe devia chegar em
quinze minutos. Por fim, o policial acenou para eles passarem.

– Não devia ter feito isso – disse Strike a meia-voz para Robin. – Não
devia me colocar para dentro. Frouxo.

A Mercedes contornou o pátio interno e chegou, enfim, ao pé da
escada de degraus curtos e tapete vermelho, na frente de um enorme
prédio cor de mel que parecia uma mansão. Rampas para cadeiras de rodas
foram instaladas dos dois lados do tapete e um celebrado jogador de
basquete cadeirante já manobrava para subir.

Strike abriu a porta, saiu do carro, depois se virou e estendeu o braço
para dentro a fim de ajudar Robin. Ela aceitou a oferta de ajuda. Sua perna



esquerda estava quase completamente dormente, onde ele ficou sentado
em cima dela.

– É um prazer ver você de novo, Corm – disse Izzy, radiante, ao sair
atrás de Robin.

– Oi, Izzy – disse Strike.
Agora com o fardo de Strike, querendo ou não, Chiswell apressou-se

pela escada para explicar a um dos homens de libré na frente da porta de
entrada que Strike devia ser admitido sem o convite. Eles ouviram uma
recorrência da palavra “amputado”. Em volta deles, outros carros
deixavam seus passageiros elegantemente vestidos.

– Do que se trata? – quis saber Kinvara, que tinha andado a passos
firmes, contornando a traseira da Mercedes, para se dirigir a Strike. – O
que está havendo? Para que meu marido precisa de um detetive particular?

– Você pode ficar calada, sua vaca estúpida?
Embora sem dúvida Chiswell estivesse estressado e perturbado, sua

hostilidade franca foi um choque para Robin. Ele a detesta, pensou ela. Ele
verdadeiramente a detesta.

– Vocês duas – disse o ministro, apontando a esposa e a filha –, entrem.
– Me dê um bom motivo para eu continuar pagando a você –

acrescentou ele, virando-se para Strike enquanto outras pessoas passavam.
– Você se dá conta – disse Chiswell e, em sua fúria necessariamente
controlada, a saliva voava de sua boca para a gravata de Strike – de que fui
chamado de maldito assassino na frente de vinte pessoas, inclusive a
imprensa?

– Eles vão pensar que ela é maluca – disse Strike.
Se a sugestão foi de algum conforto para Chiswell, não pareceu.
– Quero ver você amanhã, às dez da manhã – ele disse a Strike. – Não

em meu gabinete. Vá ao apartamento da Ebury Street. – Ele se virou e
depois, pensando melhor, voltou-se de novo. – Você também – gritou ele
para Robin.

Lado a lado, eles o observaram subir a escada.
– Vamos ser demitidos, não é? – cochichou Robin.



– Eu diria que é provável – disse Strike que, agora que estava sobre os
próprios pés, sentia uma dor considerável.

– Cormoran, o que tinha no cartaz? – perguntou Robin.
Strike permitiu a passagem de uma mulher de chiffon pêssego, depois

falou em voz baixa:
– Uma imagem de Chiswell pendurado de uma forca e, abaixo dele,

um monte de crianças mortas. Mas tinha uma coisa estranha.
– O quê?
– Todas as crianças eram negras.
Ainda limpando o nariz, Strike pegou no bolso interno um cigarro,

depois lembrou onde estava e deixou que a mão caísse de lado.
– Escute, se aquela Elspeth estiver aqui, você pode muito bem tentar

descobrir o que mais ela sabe a respeito de Winn. Vai ajudar a justificar
nossa última conta.

– Tudo bem – disse Robin. – A propósito, sua nuca está sangrando.
Strike a limpou, sem sucesso, com os lenços de papel que tinha

colocado no bolso e começou a mancar escada acima ao lado de Robin.
– Não devíamos ser vistos juntos outra vez esta noite – disse ele,

passando pela soleira e entrando em um resplendor de ocre, escarlate e
ouro. – Tem uma cafeteria na Ebury Street, não fica longe da casa de
Chiswell. Encontro-me com você ali às nove horas amanhã e podemos
enfrentar o esquadrão de fuzilamento juntos. Ande, vá na frente.

Mas enquanto ela se afastava dele, para a escadaria, ele a chamou:
– A propósito, bonito vestido.
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Acredito que você pode enfeitiçar qualquer um – se você se dispuser a
isto.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

O grandioso hall da mansão constituía um vasto bloco de espaço vazio.
Uma escadaria central atapetada de vermelho e dourado levava a uma
galeria superior e se dividia para a esquerda e a direita. As paredes, que
pareciam ser de mármore, eram ocre, verde ácido e rosa. Paralímpicos
variados eram levados ao elevador à esquerda da entrada, mas Strike,
mancando, subiu laboriosamente a escada e se impeliu para cima com o
uso generoso do corrimão. O céu visível por uma enorme claraboia
decorada, escorada por colunas, escurecia pelas variações em tecnicolor
que intensificavam as cores das enormes pinturas venezianas de temas
clássicos penduradas em cada parede.

Fazendo o máximo para andar com naturalidade, porque receava ser
confundido com algum paralímpico veterano e talvez solicitado a expor os
triunfos do passado, Strike seguiu a multidão pela escada da direita, deu a
volta na galeria e entrou em uma pequena antessala que dava para o pátio,
onde estavam estacionados os carros oficiais. Dali, os convidados foram
conduzidos a uma longa e espaçosa galeria de pinturas, onde o tapete era
verde-mata, decorado com uma estampa de rosetas.

Havia janelas altas dos dois lados da sala e praticamente cada
centímetro da parede branca era coberto de telas.

– Bebida, senhor? – ofereceu um garçom logo depois da entrada.



– É champanhe? – perguntou Strike.
– Espumante inglês, senhor – disse o garçom.
Strike se serviu, mas sem entusiasmo, e continuou pela multidão,

passando por Chiswell e Kinvara, que ouvia (ou, Strike pensou, fingia
ouvir) um atleta preso a uma cadeira de rodas. Kinvara lançou um olhar de
lado rápido e desconfiado a Strike enquanto ele passava, rumo à outra
parede, onde tinha esperanças de encontrar ou uma cadeira, ou algo em
que pudesse se recostar convenientemente. Para sua infelicidade, as
paredes da galeria eram tão densamente abarrotadas de telas que era
impossível se recostar, nem havia onde se sentar, e assim Strike foi
descansar ao lado de um quadro enorme pintado pelo conde d’Orsay, da
rainha Vitória montada em um cavalo cinza. Enquanto bebia o espumante,
ele tentou discretamente estancar o sangue que ainda saía do nariz e
limpar o pior da sujeira na calça de seu terno.

Garçons circulavam com bandejas de canapés. Strike conseguiu pegar
dois bolinhos de siri mínimos enquanto passavam, depois passou a
examinar o ambiente, notando outra claraboia espetacular, esta escorada
por várias palmeiras douradas.

O salão tinha uma energia peculiar. A chegada do príncipe era iminente
e a alegria dos convidados aparecia e sumia em surtos nervosos, com
olhares cada vez mais frequentes para as portas. De seu ponto de
observação ao lado da rainha Vitória, Strike localizou uma figura
imponente de vestido amarelo-prímula parada quase diretamente de
frente para ele, bem perto de uma ornamentada lareira preta e dourada.
Uma das mãos segurava delicadamente a trela de um labrador amarelo-
claro, que estava sentado e ofegava de leve a seus pés na sala abarrotada.
Strike não reconheceu de imediato Della, porque ela não estava de óculos
escuros, mas de olhos postiços. Seu olhar azul-porcelana, opaco e um
tanto afundado lhe conferia uma estranha inocência. Geraint estava a uma
curta distância da esposa, falando com uma mulher magra e tímida, cujos
olhos disparavam em volta, procurando quem a resgatasse.

Um silêncio repentino caiu perto das portas pelas quais Strike tinha
entrado. Strike viu o alto de uma cabeça ruiva e uma enxurrada de ternos.



A inibição se espalhou pelo salão lotado como uma brisa petrificante.
Strike viu o alto da cabeça ruiva se afastar, para o outro lado do salão.
Ainda bebendo seu espumante inglês e se perguntando qual das mulheres
no salão era a curadora que tinha podres de Geraint Winn, sua atenção foi
subitamente atraída por uma mulher alta ali perto, de costas para ele.

Seu cabelo escuro e comprido estava preso em um coque desarrumado
e, ao contrário de todas as outras mulheres presentes, seus trajes não
sugeriam gala. O vestido preto e reto na altura dos joelhos era tão simples
que chegava a ser severo e, embora de pernas expostas, ela usava um par de
botas de cano curto e salto agulha, aberto nos dedos. Por uma fração de
segundo, Strike pensou que devia estar enganado, mas então ela se mexeu
e ele teve certeza de que era ela. Antes que pudesse se afastar de sua
vizinhança, ela se virou e olhou diretamente em seus olhos.

O rubor tomou seu rosto, que, como ele sabia, normalmente era cor de
camafeu. Ela estava numa gravidez avançada. Seu estado não alterou nada
dela, além da barriga crescida. Como sempre, tinha os ossos finos no
rosto, e nos braços e pernas. Menos enfeitada do que qualquer outra
mulher no salão, ela era tranquilamente a mais bonita. Por alguns
segundos, eles se olharam, depois ela avançou alguns passos hesitantes,
com a cor refluindo do rosto na mesma velocidade com que tinha
chegado.

– Corm?
– Olá, Charlotte.
Se ela pensou em lhe dar um beijo, a fisionomia pétrea dele a

dissuadiu.
– Mas que diabos está fazendo aqui?
– Convidado. – Strike mentiu. – Celebridade amputada. E você?
Ela parecia atordoada.
– A sobrinha de Jago é paralímpica. Ela está...
Charlotte olhou em volta, aparentemente tentando localizar a sobrinha

e tomou um gole de água. Sua mão tremia. Algumas gotas foram
derramadas do copo. Ele as viu se romper como contas de vidro em sua
barriga inchada.



– ... bom, ela está aqui em algum lugar – disse ela, com um riso
nervoso. – Ela teve paralisia cerebral e é extraordinária, uma amazona
incrível. O pai está em Hong Kong, então a mãe dela me convidou.

O silêncio dele a deixava nervosa. Ela tagarelou:
– A família de Jago gosta que eu saia e faça coisas, só minha cunhada se

irrita porque eu confundo as datas. Pensei que esta noite fosse um jantar
no Shard e esse negócio seria sexta-feira, amanhã, quer dizer, não estou
vestida adequadamente para a realeza, mas eu estava atrasada e não tive
tempo de me trocar.

Ela gesticulou, perdida, para o vestido preto e simples e os sapatos de
saltos agulha.

– Jago não veio?
Seus olhos verdes salpicados de dourado vacilaram ligeiramente.
– Não, está na América.
Seu foco passou ao lábio superior dele.
– Você se meteu em uma briga?
– Não – disse ele, limpando o nariz com as costas da mão de novo. Ele

se endireitou, baixando o peso com cuidado na prótese, pronto para sair
dali.

– Bom, foi um prazer...
– Corm, não vá – disse ela, estendendo a mão. Seus dedos não

chegaram a fazer contato com a manga dele; ela deixou que a mão caísse
ao lado do corpo. – Não vá, ainda não, eu... você fez coisas incríveis. Li
sobre elas nos jornais.

Da última vez que eles se viram, ele também estava sangrando, por
causa do cinzeiro voador que o havia apanhado no rosto enquanto ele a
deixava. Ele se lembra da mensagem de texto, “Era seu”, enviada na
véspera de seu casamento com Ross, referindo-se ao outro filho que ela
alegava trazer, que desapareceu antes mesmo que ele visse provas de sua
existência. Ele se lembrou também da foto que ela mandou, dela mesma, a
seu escritório, minutos depois de dizer “aceito” a Jago Ross, linda e
abatida, como a vítima de um sacrifício.

– Meus parabéns – disse ele, mantendo os olhos no rosto dela.



– Estou enorme porque são gêmeos.
Ela não tocou a barriga ao falar dos bebês, como ele vira outras grávidas

fazerem, mas baixou os olhos como se estivesse um tanto surpresa ao ver
seu corpo mudado. Ela jamais quis ter filhos quando eles estavam juntos.
Era uma das coisas que eles tinham em comum. O filho que ela havia
alegado ser dele foi uma surpresa indesejada para os dois.

Na imaginação de Strike, a progênie de Jago Ross estava enroscada
embaixo do vestido preto como uma dupla de filhotes brancos, não
inteiramente humanos, emissários do pai, que parecia uma raposa
dissoluta do Ártico. Ele estava feliz por eles estarem ali, se tal emoção
alegre podia ser chamada de felicidade. Todos os obstáculos, todos os
impedimentos eram bem-vindos, porque agora ficava evidente para ele
que a atração gravitacional exercida por Charlotte sobre ele por tanto
tempo, mesmo depois de centenas de brigas, cenas e mil mentiras, ainda
não tinha passado. Como sempre, ele teve a sensação de que por trás dos
olhos verdes pontilhados de dourado ela sabia exatamente o que ele
pensava.

– São para daqui a séculos. Fiz um exame, são um menino e uma
menina. Jago ficou contente com o menino. Está aqui com alguém?

– Não.
Ao dizer isso, ele teve um lampejo de verde sobre o ombro de

Charlotte. Robin, que agora conversava animadamente com a mulher
tímida de brocado roxo que finalmente tinha escapado de Geraint.

– Bonita – disse Charlotte, que olhou para ver o que havia chamado a
atenção dele. Ela sempre teve uma capacidade sobrenatural de detectar o
mais leve lampejo de interesse por outras mulheres. – Não, espere aí –
disse ela lentamente –, não é aquela garota que trabalha com você? Ela
apareceu em todos os jornais... qual é o nome dela, Rob...?

– Não – disse Strike –, não é ela.
Ele não ficou nem remotamente surpreso que Charlotte soubesse o

nome de Robin, ou que ela a reconhecesse, mesmo com as lentes de
contato castanhas. Ele sabia que Charlotte iria ficar de olho nele.



– Você sempre gostou de mulheres com essa coloração, não é? – disse
Charlotte com certa alegria sintética. – Aquela americana baixinha que
você começou a namorar depois que fingiu que tínhamos terminado na
Alemanha tinha o mesmo tipo de...

Houve uma espécie de grito baixo na vizinhança deles.
– Aimeudeus, Charlie!
Izzy Chiswell se precipitava para eles, radiante, o rosto rosado

contrastando com o vestido laranja. Strike desconfiou que ela não estava
na primeira taça de vinho.

– Oi, Izz – disse Charlotte, abrindo um sorriso forçado. Strike quase
podia sentir o esforço que custava a ela se libertar daquele emaranhado de
ressentimentos e mágoas antigas em que sua relação foi aos poucos morta
por estrangulamento.

Novamente, ele se preparou para se afastar, mas a multidão se separou
e o príncipe Harry de repente foi revelado em toda sua familiaridade
hiper-real, a cerca de três metros de onde Strike e as duas mulheres
estavam, e assim sair da área seria se colocar sob o exame atento de metade
do salão. Aprisionado, Strike assustou um garçom que passava estendendo
o braço comprido e apanhando outra taça de vinho na bandeja. Por alguns
segundos, Charlotte e Izzy olharam o príncipe. Depois, quando ficou
evidente que ele não ia se aproximar deles tão cedo, voltaram-se uma para
a outra.

– Já está aparecendo! – disse Izzy, admirando a barriga de Charlotte. –
Fez uma ultrassom? Sabe o que é?

– Gêmeos – disse Charlotte, sem entusiasmo. Ela apontou para Strike.
– Você se lembra...?

– Corm, é claro, nós o trouxemos para cá! – disse Izzy, com um sorriso
radiante e claramente inconsciente de alguma indiscrição.

Charlotte virou-se da antiga colega de escola para seu ex e Strike sentiu
que ela farejava o ar em busca do motivo para que Strike e Izzy estivessem
no mesmo carro. Ela se mexeu muito ligeiramente, aparentemente
permitindo que Izzy entrasse na conversa, porém fechando Strike de tal
modo que ele não podia sair dali sem pedir licença a uma delas.



– Ah, espere, é claro. Você investigou a morte de Freddie em combate,
não foi? – disse ela. – Lembro-me de você me contar sobre isso. O pobre
Freddie.

Izzy reconheceu este tributo ao irmão com uma virada de leve na taça,
depois olhou o príncipe Harry por cima do ombro.

– Ele fica mais sexy a cada dia que passa, não é? – cochichou ela.
– Mas pelos pubianos ruivos, querida – disse Charlotte, irônica.
A contragosto, Strike sorriu. Izzy sufocou o riso.
– E por falar nisso – disse Charlotte (ela nunca reconhecia que tinha

sido engraçada) –, não é Kinvara Hanratty bem ali?
– Minha madrasta pavorosa? Sim – confirmou Izzy. – Você a conhece?
– Minha irmã vendeu um cavalo a ela.
Durante os dezesseis anos da relação intermitente de Strike com

Charlotte, ele privou de incontáveis conversas como esta. Todas as pessoas
da classe de Charlotte pareciam se conhecer. Mesmo que nunca tivessem
se encontrado, conheciam irmãos, primos, amigos ou colegas de turma, ou
seus pais conheciam os pais de alguém: tudo estava relacionado, formando
uma espécie de teia que constituía um habitat hostil para quem era de fora.
Raras vezes os habitantes dessa teia saíam para procurar companhia ou
amor em meio ao resto da sociedade. Charlotte foi singular em seu círculo
ao escolher alguém tão inclassificável como Strike, cujo apelo invisível e
status inferior, ele sabia, foram objeto de um debate perene e horrorizado
entre a maioria dos amigos e familiares dela.

– Bom, espero que não tenha sido um cavalo de que Amelia gostasse –
disse Izzy –, porque Kinvara vai acabar com ele. Mãos medonhas e uma
montaria horrível, mas ela se acha Charlotte Dujardin. Você monta,
Cormoran? – perguntou Izzy.

– Não – disse Strike.
– Ele não confia em cavalos – disse Charlotte, sorrindo para ele.
Mas ele não respondeu. Não desejava tocar em antigas piadas ou

lembranças compartilhadas.
– Kinvara está furiosa, olhe para ela – disse Izzy, com certa satisfação. –

Papai sugeriu fortemente que vai tentar convencer meu irmão Raff a



assumir o meu lugar, o que é fabuloso, e eu torço para que aconteça. Papai
costumava deixar Kinvara mandar nele a respeito de Raff, mas
ultimamente ele está se impondo.

– Acho que conheci Raphael – disse Charlotte. – Ele não estava
trabalhando na galeria de arte de Henry Drummond uns dois meses atrás?

Strike olhou o relógio, depois o salão. O príncipe se afastava de sua
parte do ambiente e Robin não estava à vista. Com alguma sorte, ela
seguira a curadora que tinha sujeiras sobre Winn até o banheiro e induzia
confidências junto à pia.

– Ah, meu Deus – disse Izzy. – Olha só. O maldito Geraint... Oi,
Geraint!

O alvo de Geraint, logo ficou claro, era Charlotte.
– Olá, olá – disse ele, espiando através dos óculos muito sujos, com seu

sorriso sem lábios e um olhar de banda. – Você foi apontada agora mesmo
para mim por sua sobrinha. Que jovem extraordinária ela é,
extraordinária. Nossa organização beneficente se envolveu no apoio da
equipe de hipismo. Geraint Winn – disse ele, estendendo a mão –, o
“Level Playing Field”.

– Ah – disse Charlotte. – Oi.
Strike a vira repelir homens devassos durante anos. Tendo reconhecido

a presença dele, ela encarou friamente Geraint, como se quisesse saber por
que ele ainda estava ali por perto.

O celular de Strike vibrou no bolso. Pegando-o, ele viu um número
desconhecido. Foi a sua desculpa para sair.

– Preciso ir andando, desculpem-me. Com licença, Izzy.
– Ah, que pena – disse Izzy, fazendo beicinho. – Queria perguntar a

você tudo sobre o Estripador de Shacklewell!
Strike viu os olhos de Geraint se arregalarem. Xingando-a por dentro,

ele disse:
– Boa noite, tchau. – Ele se dirigia a Charlotte.
Mancando dali o mais rápido que pôde, ele aceitou a ligação, mas

quando levou o telefone ao ouvido, o interlocutor tinha desligado.
– Corm.



Alguém tocou de leve em seu braço. Ele se virou. Charlotte o havia
seguido.

– Estou saindo também.
– E a sua sobrinha?
– Ela conheceu Harry, deve estar emocionada. Na verdade, ela não

gosta muito de mim. Nenhum deles gosta. O que houve com seu celular?
– Eu caí em cima dele.
Ele seguiu adiante, mas, como tinha pernas longas, ela o alcançou.
– Acho que não vou para o mesmo lado que você, Charlotte.
– Bom, a não ser que você cave um túnel, temos de andar duzentos

metros juntos.
Ele mancou sem responder. A sua esquerda, pegou outro lampejo de

verde. Enquanto eles chegavam à escadaria no hall, Charlotte estendeu a
mão e segurou de leve em seu braço, vacilando nos saltos que eram muito
inadequados para uma gestante. Ele resistiu ao impulso de se desvencilhar
dela.

Seu celular tocou de novo. O mesmo número desconhecido apareceu
na tela. Charlotte parou ao lado dele, observando seu rosto enquanto ele
atendia.

No momento em que o celular tocou seu ouvido, ele escutou um grito
desesperado e assombrado.

“Eles vão me matar, sr. Strike, socorro, me ajude, por favor, me ajude...”
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Mas quem de fato podia prever o que estava por vir? Eu certamente
não.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

A promessa de céu sem nuvens e embaçado de outro dia de verão ainda
não tinha se traduzido no calor real quando Robin chegou na manhã
seguinte à cafeteria mais próxima da casa de Chiswell. Ela podia ter
escolhido uma das mesas circulares na calçada, mas, em vez disso, se
encolheu em um canto da cafeteria onde ia encontrar Strike, com as mãos
em volta do latte para ter conforto, seu reflexo pálido e de olhos pesados
na máquina de expresso.

De algum modo, ela sabia que Strike não estaria ali quando ela
chegasse. Seu estado de espírito era ao mesmo tempo deprimido e
nervoso. Ela preferia não ter ficado sozinha com seus pensamentos, mas
ali estava, apenas com o silvo da cafeteira como companhia, sentindo frio
apesar do casaco que tinha apanhado na saída de casa e ansiosa a respeito
do confronto iminente com Chiswell, que poderia questionar sua conta,
depois da catastrófica briga de Strike com Jimmy Knight.

Mas não era só isso que preocupava Robin. Ela acordara naquela
manhã de um sonho confuso em que apareceu a figura escura com
calçados de salto agulha de Charlotte Ross. Robin reconheceu Charlotte
imediatamente quando a viu na recepção. Ela tentou não olhar o casal de
ex-noivos enquanto eles conversavam, furiosa consigo mesma por ter um
interesse tão agudo no que se passava entre eles, entretanto, mesmo



enquanto se deslocava de um grupo a outro, descaradamente se
insinuando nas conversas na esperança de encontrar a esquiva Elspeth
Curtis-Lacey, seus olhos procuravam Strike e Charlotte e ela teve uma
sensação desagradável no estômago, semelhante à queda de um elevador,
quando eles saíram da recepção juntos.

Robin chegou em casa incapaz de pensar em outra coisa, o que a fez se
sentir culpada quando Matthew saiu da cozinha, comendo um sanduíche.
Ela teve a impressão de que ele não estava em casa havia muito tempo. Ele
submeteu o vestido verde a um olhar de cima a baixo muito parecido com
o que ela recebeu de Kinvara. Ela quis passar por ele para subir, mas ele
bloqueou seu caminho.

– Robin, para com isso. Por favor. Vamos conversar.
E assim eles foram para a sala de estar e conversaram. Cansada de

conflitos, ela pediu desculpas por ferir os sentimentos de Matthew ao
faltar à partida de críquete e por esquecer a aliança de casada no fim de
semana do aniversário de casamento. Por sua vez, Matthew expressou
arrependimento pelas coisas que dissera durante a briga do domingo e,
particularmente, pela observação sobre sua falta de realizações.

Robin sentia como se eles deslocassem peças de xadrez em um
tabuleiro que vibrava nos tremores preliminares de um terremoto. É tarde
demais. Você não sabe, claro que sabe, que nada disso importa mais?

Mas quando a conversa terminou, Matthew disse, “Então, tudo bem
para você?”

– Sim – ela respondeu. – Estamos bem.
Ele se levantou, estendeu a mão e a ajudou a sair da cadeira. Ela abriu

um sorriso forçado, depois ele a beijou, com força, na boca, e começou a
puxar o vestido verde. Ela ouviu o tecido em volta do fecho se rasgar e
quando começou a protestar, ele cobriu sua boca com a dele de novo.

Ela sabia que podia impedi-lo, sabia que ele esperava que ela o
impedisse, que estava sendo testada de um jeito desagradável e
dissimulado, que ele negaria o que realmente fazia, que ele alegaria ser a
vítima. Ela o detestou por agir desse jeito e parte dela queria ser o tipo de
mulher que podia ter se desligado da própria repulsa e de sua própria



carne relutante, mas ela lutara por tempo demais e com esforço demais
para recuperar a posse do próprio corpo para barganhá-lo desse jeito.

– Não – disse ela, afastando-o com um empurrão. – Eu não quero.
Ele a soltou prontamente, como Robin sabia que faria, com uma

expressão que era um misto de raiva e triunfo. De súbito, ela entendeu
que não o havia enganado quando eles fizeram sexo no fim de semana do
aniversário de casamento e, paradoxalmente, isto a fez sentir ternura por
ele.

– Me desculpe – disse ela. – Estou cansada.
– É – disse Matthew. – Também estou.
E ele saiu da sala, deixando Robin com um arrepio nas costas, onde

tinha sido rasgado o vestido verde.

Mas onde estava Strike? Eram nove e cinco e ela queria companhia. Ela
também queria saber o que tinha acontecido depois que ele saiu da
recepção com Charlotte. Qualquer coisa seria preferível a ficar sentada ali,
pensando em Matthew.

Como se o pensamento o tivesse invocado, seu telefone tocou.
– Desculpe-me – disse ele, antes que ela pudesse falar. – Pacote

suspeito no maldito Green Park. Fiquei preso no metrô por vinte minutos
e só agora consegui sinal. Vou chegar o mais rápido que puder, mas talvez
você tenha de começar sem mim.

– Ah, meu Deus – disse Robin, fechando os olhos cansados.
– Eu sinto muito – disse Strike –, estou a caminho. Tenho algo para te

contar. Aconteceu uma coisa estranha ontem à noite... ah, espere, estamos
andando. Vejo você logo.

Ele desligou, deixando Robin com a perspectiva de ter de lidar sozinha
com as primeiras efusões da cólera de Jasper Chiswell, e ainda se debater
com os sentimentos amorfos de medo e infelicidade que giravam em
torno de uma mulher elegante e morena que tinha dezesseis anos de
conhecimento e lembranças à frente dela quando se tratava de Cormoran
Strike, o que, Robin disse a si mesma, não devia importar, pelo amor de Deus,



você já tem problemas suficientes sem se preocupar com a vida amorosa de Strike, não
tem absolutamente nada a ver com você...

Ela sentiu uma súbita ferroada de culpa em volta dos lábios, onde o
beijo errado de Strike tinha caído, na frente do hospital. Como se pudesse
se livrar dele, ela bebeu o que restava do café, levantou-se e saiu da
cafeteria para a rua larga e reta, que compreendia duas linhas simétricas de
casas idênticas do século XIX.

Ela andou rapidamente, não porque tivesse alguma pressa para suportar
o peso da fúria e da decepção de Chiswell, mas porque a atividade ajudava
a dissipar seus pensamentos desagradáveis.

Chegando exatamente no horário na frente da casa de Chiswell, ela se
demorou alguns segundos esperançosos ao lado da porta de entrada preta e
reluzente, para o caso de Strike aparecer na última hora. Ele não apareceu.
Robin, então, se controlou, subiu os três degraus brancos e limpos da
calçada e bateu na porta, que estava apenas encostada e se abriu alguns
centímetros. Uma voz abafada de homem gritou alguma coisa que podia
ser um “entre”.

Robin passou por um hall pequeno e sombrio dominado por uma
escada vertiginosa. O papel de parede verde-oliva estava opaco e
descascava em certos pontos. Deixando a porta de entrada como a havia
encontrado, ela chamou:

– Ministro?
Ele não respondeu. Robin bateu delicadamente na porta à direita e a

abriu.
O tempo congelou. Parecia que a cena se desdobrava sobre ela,

atravessando suas retinas e invadindo uma mente despreparada para
aquilo, e o choque a manteve parada à porta, com a mão ainda na
maçaneta e a boca ligeiramente aberta, tentando compreender o que via.

Um homem estava sentado em uma cadeira Queen Anne, de pernas
abertas, os braços pendurados, e parecia ter um nabo cinza e brilhante no
lugar da cabeça, em que uma boca foi entalhada aberta, mas sem olhos.

Lutando para compreender, Robin enfim apreendeu o fato de que não
era um nabo, mas uma cabeça humana embalada por um saco plástico



transparente, em que penetrava um tubo saído de uma lata grande. O
homem dava a impressão de ter sufocado. Seu pé esquerdo estava de lado
no tapete, revelando um pequeno buraco na sola, os dedos grossos
pendurados, quase tocando o carpete, e havia uma mancha em sua virilha,
onde a bexiga fora esvaziada.

E em seguida ela entendeu que era o próprio Chiswell que estava
sentado na cadeira e que sua massa espessa de cabelo grisalho se achatava
no rosto, no vácuo criado pelo plástico, e que a boca aberta tinha sugado o
plástico para dentro, e era por isso que se abria de modo tão sombrio.
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... o Cavalo Branco! Em plena luz do dia!

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Em algum lugar, longe, fora da casa, um homem gritou. Parecia um
trabalhador, e em alguma parte do cérebro Robin entendeu que foi isso
que ela ouviu quando esperava escutar “entre”. Ninguém a convidou a
entrar na casa. A porta simplesmente foi deixada entreaberta.

Agora, quando era de se esperar, ela não entrou em pânico. Não havia
ameaça ali, e por mais apavorante que fosse a visão daquele boneco
medonho, com a cabeça de nabo e o tubo, aquela pobre figura sem vida
não podia machucá-la. Sabendo que devia verificar se a vida estava extinta,
Robin se aproximou de Chiswell e gentilmente tocou seu ombro. Era
mais fácil, sem conseguir enxergar seus olhos, devido ao cabelo grosso que
os cobria como uma crina de cavalo. A carne estava dura sob a camisa
listrada e mais fria do que ela esperava.

Mas então ela imaginou a boca aberta falando e deu vários passos
rápidos para trás, até que seu pé triturou alguma coisa dura no carpete e
ela escorregou. Havia rachado um frasco plástico azul-claro de
comprimidos que estava no chão. Ela os reconheceu como o tipo de
comprimidos homeopáticos vendidos na farmácia de seu bairro.

Pegando o celular, Robin ligou para a emergência e pediu a presença da
polícia. Depois de explicar que tinha encontrado um corpo e dado o
endereço, disseram-lhe que alguém estaria com ela em breve.



Tentando não focalizar em Chiswell, ela olhou as cortinas desgastadas,
que eram de um pardo indefinido, adornadas com tristes e pequenos
pompons, a tevê antiquada em seu gabinete de madeira falsa, o trecho de
papel de parede mais escuro acima da lareira, em que uma pintura antes
estivera pendurada, e as fotografias em porta-retratos de prata. Mas aquela
cabeça embalada, o tubo de borracha e o brilho frio da lata pareciam
transformar toda esta normalidade cotidiana em papelão. O pesadelo,
sozinho, era real.

E assim Robin acionou a função câmera no celular e passou a tirar
fotos. Interpor uma lente entre ela e a cena atenuava o horror. Lenta e
metodicamente, ela documentou a cena.

Havia um copo na mesa de centro na frente do corpo, com alguns
milímetros do que parecia suco de laranja. Livros e papéis espalhados ao
lado. Havia uma folha de papel de carta creme e grossa com uma rosa
vermelha Tudor no timbre, como uma gota de sangue, e o endereço
impresso da casa em que Robin estava. Alguém havia escrito em uma letra
redonda e feminina.

Esta noite foi a gota d’água. Que idiota pensa que eu sou,
colocando aquela garota em seu escritório bem debaixo do meu
nariz? Espero que você perceba o quanto fica ridículo, o quanto as
pessoas estão rindo de você, perseguindo uma menina que é mais
nova do que suas filhas.

Para mim, chega. Pode se fazer de tolo, não me importo mais,
acabou.

Vou voltar para Woolstone. Depois de cuidar da questão dos
cavalos, vou embora para sempre. Seus malditos filhos horríveis
ficarão felizes, mas e você, Jasper? Duvido disso, mas é tarde
demais.

K

Ao se curvar para tirar uma foto do bilhete, Robin ouviu a porta da
frente se fechar e, com um arquejar, virou-se. Strike estava parado na
soleira, grande, com a barba por fazer, ainda no terno que tinha usado na
recepção. Olhava fixamente a figura na cadeira.

– A polícia já está a caminho – disse Robin. – Acabei de chamar.



Strike andou cuidadosamente pela sala.
– Puta merda.
Ele localizou o frasco rachado de comprimidos no chão, passou por

cima e examinou o tubo e o rosto coberto com o plástico.
– Raff comentou que ele tinha o comportamento estranho – disse

Robin –, mas não acho que ele sequer sonhasse com...
Strike não disse nada. Ainda examinava o corpo.
– Isto foi na noite de ontem?
– O quê?
– Isto – disse Strike, apontando.
Havia uma marca semicircular nas costas da mão de Chiswell,

vermelho-escura contra a pele pálida e áspera.
– Não consigo me lembrar – disse Robin.
O choque completo do que havia acontecido começava a atingi-la e

Robin tinha dificuldades para organizar o pensamento que flutuava, sem
amarras e desconectado, por sua cabeça: Chiswell gritando pela janela do
carro para convencer o policial a deixar Strike entrar na última recepção da
noite, Chiswell chamando Kinvara de vaca estúpida, Chiswell exigindo
que eles se reunissem com ele ali, esta manhã. Era irracional esperar que
ela se lembrasse das costas das mãos dele.

– Humm – disse Strike. Ele notou o celular na mão de Robin. – Tirou
fotos de tudo?

Ela assentiu.
– De tudo isso? – perguntou ele, gesticulando para a mesa. – Aquilo? –

Acrescentou ele, apontando os comprimidos no frasco rachado no carpete.
– Sim. Isso foi culpa minha. Eu pisei nele.
– Como você entrou?
– A porta estava aberta. Pensei que ele tivesse deixado encostada para

nós – disse Robin. – Um trabalhador gritou da rua e achei que era
Chiswell dizendo “entre”. Eu estava esperando...

– Fique aqui – disse Strike.
Ele saiu da sala. Ela o ouviu subir a escada, depois seus passos pesados

no teto, mas sabia que não havia ninguém. Ela sentia a falta de vida



essencial da casa, sua irrealidade frágil de papelão e, como esperado, Strike
voltou menos de cinco minutos depois, meneando a cabeça em negativa.

– Ninguém.
Ele passou por ela e por uma porta que saía da sala e, ouvindo seus

passos baterem em ladrilho, Robin entendeu que era a cozinha.
– Completamente vazia – disse Strike, retornando.
– O que aconteceu ontem à noite? – perguntou Robin. – Você disse

que aconteceu uma coisa estranha.
Ela queria falar de um assunto que não fosse a forma pavorosa que

dominava a sala em sua falta grotesca de vida.
– Billy me ligou. Disse que tinha gente tentando matá-lo...

perseguindo-o. Alegou estar em uma cabine telefônica da Trafalgar
Square. Fui até lá à procura dele, mas ele não estava.

– Oh – disse Robin.
Então ele não esteve com Charlotte. Mesmo neste momento crítico,

Robin registrou o fato e ficou feliz.
– Mas o quê...? – disse Strike em voz baixa, olhando para além dela, a

um canto da sala.
Uma espada torta estava encostada na parede em um canto escuro.

Parecia ter sido forçada ou pisada e recurvada de propósito. Strike
contornou cautelosamente o corpo para examiná-la, mas então eles
ouviram a viatura policial encostando na frente da casa e ele endireitou as
costas.

– É óbvio que vamos contar tudo a eles – disse Strike.
– Sim – disse Robin.
– Exceto pelos dispositivos de vigilância. Merda... eles vão encontrá-los

em sua sala...
– Não vão – disse Robin. – Levei para casa ontem, caso decidíssemos

que eu precisava dar o fora por causa do Sun.
Antes que Strike pudesse expressar admiração por esta previdência

pragmática, alguém bateu com força na porta da frente.
– Bom, foi bom enquanto durou, não foi? – disse Strike, com um

sorriso triste, indo para o hall. – Ficar fora dos jornais?
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O que aconteceu pode ser ocultado – ou, para todos os efeitos, pode
ser explicado...

Henrik Ibsen, Rosmersholm

O caso Chiswell manteve seu caráter singular, mesmo quando o cliente
dos dois o havia perdido.

Enquanto os procedimentos e formalidades incômodos e habituais
envolviam o corpo, Strike e Robin foram acompanhados da Ebury Street
para a Scotland Yard, onde foram interrogados separadamente. Strike sabia
que o tornado de especulações estaria rodopiando pelas redações dos
jornais de Londres com a morte de um ministro do governo e, como
esperado, quando eles saíram da Scotland Yard seis horas depois, os
detalhes pitorescos da vida particular de Chiswell eram transmitidos pela
televisão e pelo rádio, enquanto a abertura dos navegadores da internet em
seus telefones revelou breves notas de sites de notícias e um emaranhado
de teorias barrocas se espalhava por blogs e redes sociais, em que uma
multiplicidade de charges de Chiswell morria na mão de uma miríade de
inimigos nebulosos. Em um táxi de volta à Denmark Street, Strike leu que
Chiswell, o capitalista corrupto, tinha sido assassinado pela máfia russa
depois de deixar de pagar os juros sobre alguma transação ilegal e sórdida,
enquanto Chiswell, o defensor de sólidos valores ingleses, certamente fora
despachado por muçulmanos vingativos depois de suas tentativas de
resistir à ascensão da lei da sharia.



Strike voltou ao apartamento no sótão só para pegar seus pertences e
acampou na casa dos velhos amigos Nick e Ilsa, respectivamente um
gastroenterologista e uma advogada. Robin, que por insistência de Strike
tinha apanhado um táxi diretamente para casa na Albury Street, recebeu
um abraço formal de Matthew, cuja solidariedade muito mal disfarçada era
pior, Robin sentiu, do que a fúria absoluta.

Quando soube que Robin tinha sido convocada a voltar à Scotland
Yard para outro interrogatório no dia seguinte, o autocontrole de Matthew
virou farelo.

– Qualquer um sabia que isso ia acontecer!
– Que engraçado, parece ter apanhado a maioria das pessoas de

surpresa – disse Robin. Ela simplesmente ignorou o quarto telefonema
que a mãe dava de manhã.

– Eu não quis dizer Chiswell se matar...
– ... pronuncia-se “Chizzle”...
– ... eu quis dizer você se metendo em problemas por xeretar no

Parlamento!
– Não se preocupe, Matt. Vou cuidar para que a polícia saiba que você

foi contra. Não ia querer sua perspectiva de promoção comprometida.
Mas ela não sabia se seu segundo interrogatório era feito por um

policial. O homem de fala mansa em um terno cinza-escuro não revelou
para quem trabalhava. Robin achou este cavalheiro muito mais
intimidador do que a polícia da véspera, embora às vezes eles tivessem
sido enérgicos, quase agressivos. Robin contou a seu novo interrogador o
que tinha visto e ouvido na Câmara dos Comuns, omitindo apenas a
estranha conversa entre Della Winn e Aamir Mallik, que foi capturada
pelo segundo dispositivo de escuta. Como a interação aconteceu atrás de
uma porta fechada depois do horário normal de trabalho, ela só poderia ter
ouvido usando equipamento de vigilância. Robin tranquilizou sua
consciência dizendo a si mesma que esta conversa poderia não ter
nenhuma relação com a morte de Chiswell, mas sentimentos de culpa e
terror incômodos a perseguiram enquanto ela saía do prédio pela segunda
vez. Estava tão consumida pelo que esperava ser paranoia por seu encontro



com o serviço secreto, que telefonou a Strike de um telefone público
perto do metrô, em vez de usar o celular.

– Acabo de passar por outro interrogatório. Tenho certeza de que era o
MI5.

– Era inevitável – disse Strike, e ela encontrou alívio em seu tom
objetivo. – Eles têm de verificar você, para saber se é quem alega ser. Não
há algum lugar aonde você possa ir, além de sua casa? Não acredito que a
imprensa ainda não esteja em cima da gente, mas isto deve ser iminente.

– Acho que posso voltar a Masham – disse Robin –, mas é provável que
eles tentem por lá, se quiserem me encontrar. Foi onde procuraram por
informações do Estripador.

Ao contrário de Strike, Robin não tinha amigos dela em cujas casas
anônimas ela sentisse que podia desaparecer. Todos os amigos eram de
Matthew também e ela não tinha dúvida de que eles, como o marido,
teriam medo de abrigar alguém que era do interesse dos serviços de
segurança. Perdida sobre o que fazer, ela voltou à Albury Street.

Mas a imprensa não procurou por ela, embora os jornais não
conseguissem se conter sobre o tema de Chiswell. O Mail já havia
publicado uma matéria em página dupla sobre as várias tribulações e os
escândalos que infestaram a vida de Jasper Chiswell. “Antes mencionado
como um possível primeiro-ministro”, “a italiana sensual Ornella Serafin, com
quem ele teve o caso que deu um fim a seu primeiro casamento”, “a voluptuosa
Kinvara Hanratty, trinta anos mais nova do que ele”, “o tenente Freddie Chiswell,
filho mais velho, morreu na Guerra do Iraque, que seu pai apoiou firmemente”, “o
filho mais novo, Raphael, cujo alegre passeio cheio de drogas terminou na morte de
uma jovem mãe”.

Os jornais continham tributos de amigos e colegas: “um intelecto
refinado, um ministro sumamente capaz, um dos jovens brilhantes de Thatcher”,
“apesar de uma vida privada um tanto tumultuada, não havia um patamar que ele
não pudesse ter alcançado”, “a persona pública era irascível, até ríspida, mas o Jasper
Chiswell que conheci em Harrow era um rapaz inteligente e espirituoso”.

Passaram-se cinco dias de cobertura sensacionalista da imprensa e a
misteriosa moderação da mídia sobre o assunto do envolvimento de Strike



e Robin continuava e, ainda assim, ninguém tinha impresso uma palavra
sobre chantagem.

Na manhã de sexta-feira depois da descoberta do corpo de Chiswell,
Strike estava sentado em silêncio à mesa da cozinha de Nick e Ilsa, com o
sol entrando pela janela atrás dele.

Seus anfitriões estavam no trabalho. Nick e Ilsa, que durante anos
tentaram ter um filho, recentemente tinham adotado dois gatinhos que
Nick insistiu em chamar de Ossie e Ricky, nomes dos dois jogadores do
Tottenham que ele venerava na adolescência. Os gatos, que só há pouco
tempo consentiram em se sentar nos joelhos dos pais adotivos, não
apreciaram a chegada do Strike grandalhão e desconhecido. Vendo-se
sozinhos com ele, os dois procuravam refúgio no alto do armário de
parede da cozinha. Agora ele estava consciente do exame de quatro olhos
verde-claros, que acompanhavam do alto cada movimento seu.

Mas no momento Strike não se mexia muito. Na verdade, pela maior
parte da última meia hora, ele tinha ficado quase imóvel, enquanto
examinava as fotografias que Robin tinha tirado na Ebury Street, que ele
imprimiu no escritório de Nick, por questão de conveniência. Por fim,
fazendo Ricky dar um salto em um turbilhão de pelos eriçados, Strike
isolou nove das fotografias e colocou o restante em uma pilha. Enquanto
examinava as imagens selecionadas, Ricky voltou a se acomodar, com a
ponta de um rabo preto se balançando, no aguardo do próximo
movimento do detetive.

A primeira foto que Strike escolhera mostrava um close da marca de
perfuração pequena e semicircular na mão esquerda de Chiswell.

As fotos dois e três mostravam ângulos diferentes do copo na mesa de
centro diante de Chiswell. Um resíduo de pó era visível nas laterais, acima
de uns três centímetros de suco de laranja.

A quarta, a quinta e a sexta fotografias Strike colocou juntas, lado a
lado. Cada uma delas mostrava um ângulo ligeiramente diferente do
corpo, com partes do ambiente apanhados no enquadramento. Mais uma
vez, Strike examinou o contorno espectral da espada torta no canto, o



trecho escuro acima do consolo da lareira em que antes uma imagem
estivera pendurada e, abaixo disto, mal sendo visível contra o papel de
parede escuro, dois ganchos de bronze a um metro de distância um do
outro.

A sétima e a oitava fotografias, quando colocadas lado a lado,
mostravam a totalidade da mesa de centro. A carta de despedida de
Kinvara estava em cima de vários papéis e livros, dos quais só era visível
uma lasca de uma carta, assinada por “Brenda Bailey”. Dos livros, Strike
não conseguia ver nada além de parte do título de uma antiga edição
encadernada em tecido – “CATUL” e a parte inferior de uma brochura da
Penguin. Também na foto estava o canto virado do tapete puído abaixo da
mesa.

A nona e última foto, que Strike tinha ampliado de outra fotografia do
corpo, mostrava o bolso aberto da calça de Chiswell, em que algo
brilhante e dourado foi apanhado no flash da câmera de Robin. Enquanto
ainda contemplava este objeto reluzente, o celular de Strike tocou. Era sua
anfitriã, Ilsa.

– Oi – disse ele, levantando-se e pegando o maço de Benson & Hedges
e o isqueiro que estavam ao lado. Com uma explosão de garras na
madeira, Ossie e Ricky atravessaram o alto dos armários da cozinha, caso
Strike estivesse prestes a começar a jogar coisas neles. Vendo se eles
estavam longe o bastante para não fugirem ao jardim, Strike saiu e
rapidamente fechou a porta dos fundos. – Alguma novidade?

– Sim. Parece que vocês tinham razão.
Strike se sentou em uma cadeira externa de ferro batido e acendeu o

cigarro.
– Pode falar.
– Acabo de tomar um café com meu contato. Ele não pode falar

livremente, em vista da natureza do que estamos discutindo, mas
apresentei sua teoria e ele disse, “Isto parece muito plausível”. Depois eu
falei, “Um colega político?” E ele disse que parecia muito provável
também, e eu falei que supunha que, nesta situação, a imprensa entraria
com um recurso e ele disse sim, ele também pensava assim.



Strike soltou o ar.
– Eu te devo essa, Ilsa, obrigado. A boa notícia é que vou poder largar

do pé de vocês.
– Corm, você sabe que não nos importamos de você ficar.
– Os gatos não gostam de mim.
– Nick disse que eles sabem que você torce pelo Arsenal.
– O circuito da comédia perdeu um luminar quando seu marido

decidiu pela medicina. Jantar por minha conta esta noite e depois vou dar
o fora.

Strike então ligou para Robin. Ela atendeu no segundo toque.
– Está tudo bem?
– Descobri por que a imprensa não caiu em cima da gente. Della

conseguiu uma superinjunção na justiça. Os jornais não têm permissão de
publicar que Chiswell nos contratou, para não estourar a história da
chantagem. Ilsa se encontrou com seu contato da Suprema Corte e ele
confirmou isso.

Houve uma pausa, enquanto Robin digeria esta informação.
– Então Della convenceu um juiz de que Chiswell inventou a

chantagem?
– Exatamente, que ele estava nos usando para desencavar sujeira dos

inimigos. Não me surpreende que o juiz tenha engolido essa. O mundo
todo acha Della exemplar.

– Mas Izzy sabia por que eu estava lá – protestou Robin. – A família vai
confirmar que ele estava sendo chantageado.

Strike bateu a cinza distraidamente no vaso de alecrim de Ilsa.
– Vai mesmo? Ou vai querer que tudo seja abafado, agora que ele

morreu?
Ele tomou o silêncio dela como uma concordância relutante.
– A imprensa vai recorrer da superinjunção, não vai?
– Eles já estão tentando, de acordo com Ilsa. Se eu fosse editor de um

tabloide, estaria nos vigiando, então acho melhor ter cuidado. Vou voltar
ao escritório esta noite, mas acho que você deve ficar em casa.

– Por quanto tempo? – perguntou Robin.



Ele ouviu a tensão em sua voz e se perguntou se ela se devia
inteiramente ao estresse do caso.

– Vamos deixar rolar. Robin, eles sabem que foi você quem ficou
dentro do Parlamento. Você se tornou a história enquanto ele estava vivo e
certamente é a história agora que eles sabem quem você realmente é, e ele
morreu.

Ela não disse nada.
– Como você está indo com a contabilidade? – perguntou ele.
Ela havia insistido em receber esta tarefa, embora nenhum dos dois

gostasse dela.
– Ia parecer muito mais rica se Chiswell tivesse pagado a conta.
– Vou tentar espremer a família – disse Strike, esfregando os olhos –,

mas parece de mau gosto pedir dinheiro antes do enterro.
– Estive olhando as fotos de novo – disse Robin. No contato diário

desde a descoberta do corpo, cada uma de suas conversas voltava às
fotografias do cadáver de Chiswell e da sala em que o encontraram.

– Eu também. Notou alguma coisa nova?
– Sim, dois ganchos de bronze na parede. Acho que a espada

costumava ficar...
– ... exibida abaixo da tela desaparecida?
– Exatamente. Acha que era de Chiswell, do exército?
– É bem possível. Ou de algum antepassado.
– Por que será que foi retirada? E como ficou torta?
– Você acha que Chiswell retirou da parede para tentar se defender do

assassino?
– Esta é a primeira vez – disse Robin em voz baixa – que você diz isto.

“Assassino.”
Uma vespa voou baixo perto de Strike, mas, repelida pela fumaça do

cigarro, afastou-se zumbindo.
– Eu estava brincando.
– Estava?
Strike esticou as pernas, olhando os pés. Preso na casa, que era

aquecida, ele não se preocupava com sapatos nem meias. Seu pé descalço,



que raras vezes via a luz do sol, era branco e cabeludo. O pé postiço, uma
peça única de fibra de carbono sem dedos, tinha um brilho fraco ao sol.

– Tem uns elementos estranhos – Strike mexia os dedos do pé restante
–, mas já faz uma semana e não houve nenhuma prisão. A polícia terá
notado tudo que notamos.

– Será que Wardle soube de alguma coisa? O pai de Vanessa está
doente. Ela está de licença solidária, ou eu perguntaria a ela.

– Wardle está mergulhado em coisas antiterroristas para a Olimpíada.
Mas, por consideração, reservou tempo para ligar para minha caixa postal e
se mijou de rir por meu cliente morrer na minha mão.

– Cormoran, você notou o nome daqueles comprimidos homeopáticos
em que eu pisei?

– Não – disse Strike. Não era uma das fotos que ele havia separado. –
Qual era?

– Lachesis. Eu vi quando ampliei a imagem.
– Por que isto é importante?
– Quando Chiswell entrou em nosso escritório e recitou aquele poema

em latim para Aamir, e disse alguma coisa sobre um homem de seus
hábitos, ele mencionou Lachesis. Disse que ela era...

– Uma das Moiras.
– ... exatamente. Aquela que “sabia quanto cabia a cada um”.
Strike fumou em silêncio por alguns segundos.
– Parece uma ameaça.
– Eu sei.
– Você definitivamente não consegue lembrar que poema era? Talvez o

autor?
– Eu estive tentando, mas, não... espere aí... – disse Robin de repente. –

Ele deu um número.
– Catulo – disse Strike, sentando-se mais reto na cadeira de ferro do

jardim.
– Como você sabia?
– Porque os poemas de Catulo são numerados, não têm título, e havia

um antigo exemplar na mesa de centro de Chiswell. Catulo descreveu



muitos hábitos interessantes: incesto, sodomia, estupro de crianças... ele
pode ter deixado de fora a zoofilia. Tem um famoso sobre um pardal, mas
ninguém sacaneia o bicho.

– Estranha coincidência, não? – disse Robin, ignorando o chiste.
– Talvez Chiswell tivesse a receita dos comprimidos e isso deu o que

pensar às Moiras?
– Ele lhe parecia o tipo de homem que confia na homeopatia?
– Não – confessou Strike –, mas se está sugerindo que o assassino

deixou cair um frasco de lachesis como um floreio artístico...
Ele ouviu o trinado distante de sinos.
– Tem alguém na porta – disse Robin –, é melhor eu...
– Verifique quem é, antes de abrir – disse Strike. Ele teve um súbito

pressentimento.
Os passos dela foram abafados pelo que ele sabia que era carpete.
– Ai, meu Deus.
– Quem é?
– Mitch Patterson.
– Ele te viu?
– Não, estou no segundo andar.
– Então, não atenda.
– Não vou atender.
Mas sua respiração ficou barulhenta e entrecortada.
– Você está bem?
– Ótima – disse ela, com a voz contraída.
– O que ele está...?
– Preciso ir. Ligo para você depois.
A linha ficou muda.
Strike baixou o celular. Sentiu um calor repentino nos dedos da mão

que não segurava o telefone e notou que o cigarro tinha queimado até o
filtro. Apagando no calçamento quente de pedra, ele o jogou com um
peteleco no muro do jardim de um vizinho de quem Nick e Ilsa não
gostavam e imediatamente acendeu outro, pensando em Robin.



Estava preocupado com ela. Era de se esperar, naturalmente, que ela
vivesse ansiedade e estresse depois de encontrar um corpo e ser
interrogada pelos serviços de segurança, mas ele havia notado lapsos de
concentração pelo telefone, em que ela fazia a ele a mesma pergunta duas
ou três vezes. Também havia o que ele considerava sua ansiedade nada
saudável de voltar ao escritório, ou ir para a rua.

Convencido de que ela devia tirar algum tempo de folga, Strike não
contou a Robin sobre uma linha de investigação que ele agora seguia,
porque tinha certeza de que ela insistiria em ter permissão para ajudar.

O fato era que, para Strike, o caso Chiswell tinha começado não com a
história de chantagem do morto, mas com a história de Billy Knight sobre
uma criança estrangulada e enrolada em um cobertor cor-de-rosa debaixo
da terra. Desde o último pedido de socorro de Billy, Strike vinha ligando
para o número telefônico do qual foi feita a ligação. Por fim, na manhã
anterior, ele foi atendido por um transeunte curioso, que confirmou a
posição da cabine telefônica na margem de Trafalgar Square.

Strike. Aquele soldado filho da puta de uma perna só. Billy tem fixação nele.
Acha que ele vai resgatá-lo.

Será que havia uma possibilidade, embora mínima, de que Billy
gravitasse de volta ao local onde procurou ajuda pela última vez? Strike
passou algumas horas andando pela Trafalgar Square na tarde anterior,
sabendo como era remota a possibilidade de Billy aparecer, entretanto
sentindo-se compelido a fazer alguma coisa, mesmo sendo inútil.

Outra decisão de Strike, ainda mais difícil de ser justificada, porque
custava à agência um dinheiro que ela não podia pagar, foi manter Barclay
com Jimmy e Flick.

– O dinheiro é seu – disse o escocês de Glasgow, quando o detetive lhe
deu esta instrução –, mas o que vou procurar?

– Billy – disse Strike – e, na ausência de Billy, qualquer coisa estranha.
É claro que o próximo lote de contas mostraria a Robin exatamente o

que Barclay estava fazendo.
Strike teve uma sensação repentina de que era observado. Ossie, o mais

atrevido dos gatos de Nick e Ilsa, estava sentado na janela da cozinha, ao



lado das torneiras, olhando pela vidraça com olhos de jade claro. Seu olhar
parecia criticá-lo.
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Jamais derrotarei completamente isso. Sempre haverá uma dúvida
me confrontando – uma pergunta.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Receosos de infringir as condições da superinjunção, os fotógrafos
mantiveram-se longe do funeral de Chiswell em Woolstone. As
organizações de notícias limitaram-se a anúncios breves e concretos de
que o serviço fúnebre tinha acontecido. Strike, que havia pensado em
mandar flores, decidiu pelo contrário porque o gesto podia ser tomado
como um lembrete de mau gosto de que sua conta ainda não fora paga.
Enquanto isso, o inquérito sobre a morte de Chiswell estava aberto e em
suspenso, aguardando maiores investigações.

E então, muito subitamente, ninguém estava mais interessado em
Jasper Chiswell. Era como se o corpo que boiou por uma semana em uma
onda de notícias, fofocas e boatos agora afundasse sob as histórias de
atletas homens e mulheres, dos preparativos e previsões olímpicos, o país
dominado por uma preocupação quase universal, pois nem mesmo quem
aprovava ou reprovava o evento conseguia ignorá-lo ou evitá-lo.

Robin ainda telefonava a Strike diariamente, pressionando-o a deixar
que ela voltasse ao trabalho, mas Strike continuava recusando. Não só
Mitch Patterson tinha aparecido outras duas vezes em sua rua, como um
jovem músico de rua desconhecido passou a semana toda tocando na
calçada do outro lado do escritório de Strike, errava as mudanças de
acorde toda vez que via o detetive e regularmente interrompia músicas



pela metade para atender ao celular. A imprensa, ao que parecia, não tinha
se esquecido de que os Jogos Olímpicos um dia acabariam e que ainda
havia uma história picante sobre o motivo para Jasper Chiswell ter
contratado detetives particulares.

Nenhum dos contatos de Strike na polícia sabia alguma coisa sobre o
progresso da investigação por seus colegas no caso. Em geral capaz de
dormir mesmo nas condições mais desfavoráveis, Strike se viu
anormalmente indócil e acordado à noite, ouvindo o barulho crescente da
Londres agora repleta de visitantes para a Olimpíada. A última vez que
passara por um período tão longo de insônia foi em sua primeira semana
de consciência depois de a perna ser explodida pelo dispositivo
improvisado no Afeganistão. Na época, ele conseguia ficar acordado
devido a uma coceira torturante impossível de resolver, porque era sentida
no pé ausente.

Strike não via Lorelei desde a noite da recepção paralímpica. Depois de
deixar Charlotte na rua, ele partiu para a Trafalgar Square numa tentativa
de localizar Billy, e como resultado chegou ainda mais atrasado do que
esperava ao jantar com Lorelei. Cansado, machucado, frustrado com seu
fracasso na busca por Billy e abalado pelo encontro inesperado com a ex,
ele chegou ao restaurante de curry na expectativa, e talvez esperança, de
que Lorelei tivesse ido embora.

Porém, ela não só ficou esperando pacientemente à mesa, como de
imediato o pegou no contrapé com o que ele mentalmente caracterizou
como uma retirada estratégica. Longe de forçar uma discussão sobre o
futuro da relação dos dois, ela pediu desculpas pelo que alegou ter sido
uma declaração de amor tola e precipitada na cama, que ela sabia que o
havia constrangido e da qual sinceramente se arrependia.

Strike, que tinha bebido a maior parte de uma cerveja ao se sentar e se
fortalecia, como ele imaginara, para a tarefa desagradável de explicar que
não queria que a relação ficasse mais séria, nem permanente, ficou
frustrado. A alegação de que ela havia dito “eu te amo” como uma espécie
de cri de joie inutilizou seu discurso preparado e, como Lorelei estava linda



no restaurante iluminado por luminárias, foi mais fácil e mais agradável
aceitar sua explicação sem questionar em vez de forçar um movimento
que claramente nenhum dos dois queria. Eles trocaram mensagens de
texto e se falaram algumas vezes durante a semana subsequente em que
estiveram separados, mas de forma alguma com a frequência com que ele
falava com Robin. Lorelei foi inteiramente compreensiva com sua
necessidade de se manter discreto por algum tempo depois de ele explicar
que o último cliente era um ministro do governo que fora asfixiado em
um saco plástico.

Lorelei nem se abalou quando ele recusou seu convite para assistir à
cerimônia de abertura da Olimpíada com ela, porque ele já havia
combinado de passar a noite com Lucy e Greg. A irmã de Strike ainda não
estava disposta a deixar o filho Jack fora de vista e, portanto, declinou da
oferta de Strike de levá-lo ao Museu Imperial da Guerra no fim de
semana, em vez disso oferecendo um jantar. Quando ele explicou a
Lorelei como estava a questão, Strike entendeu que ela alimentava
esperanças de que ele a convidasse a acompanhá-lo para conhecer parte de
sua família. Ele disse, com sinceridade, que seu motivo para ir sozinho era
dedicar tempo ao sobrinho que ele sentia ter negligenciado, e Lorelei
aceitou esta explicação amavelmente, perguntando apenas se ele estaria
livre na noite seguinte.

Enquanto o táxi o levava da estação Bromley South para a casa de Lucy
e Greg, Strike se viu remoendo a situação com Lorelei, porque Lucy
costumava exigir um boletim de sua vida amorosa. Este era um dos
motivos para ele evitar esse tipo de reunião. Incomodava Lucy que o
irmão, com quase 38 anos, ainda não tivesse se casado. Em uma ocasião
constrangedora, ela chegou ao extremo de convidar para jantar uma
mulher que imaginava que agradaria a ele, o que só lhe ensinou que a irmã
julgava grosseiramente mal seu gosto e suas necessidades.

O táxi o levava cada vez mais para dentro dos subúrbios de classe
média, e Strike se viu cara a cara com a verdade desconfortável, a de que a
disposição de Lorelei de aceitar a informalidade de seu arranjo atual não



vinha de um senso compartilhado de descomprometimento, mas de um
desespero para mantê-lo praticamente em quaisquer termos.

Olhando pela janela as casas espaçosas com garagens para dois carros e
gramados bem cuidados, seus pensamentos vagaram para Robin, que
ligava para ele diariamente quando o marido estava fora, depois para
Charlotte, segurando-se de leve em seu braço ao descer a escadaria da
Lancaster House em suas botas de salto agulha. Foi conveniente e
agradável ter Lorelei em sua vida nos últimos dez meses e meio,
afetivamente pouco exigente, eroticamente talentosa e fingindo não estar
apaixonada por ele. Strike podia deixar que a relação continuasse, dizer a si
mesmo que ele, naquela expressão que nada significa, “via como as coisas
iam rolar”, ou podia enfrentar a realidade de que apenas adiava o que devia
ser feito e, quanto mais tempo deixava as coisas à deriva, mais confusão e
dor acabariam por advir.

Estas reflexões não foram calculadas para animá-lo e, enquanto o táxi
parava na frente da casa de Lucy, com a magnólia no jardim e a cortina de
renda tremulando animadamente, ele sentiu um ressentimento irracional
para com a irmã, como se tudo isso fosse culpa dela.

Jack abriu a porta antes que Strike sequer conseguisse bater.
Considerando seu estado da última vez em que Strike o vira, Jack parecia
extraordinariamente bem e o detetive ficou dividido entre o prazer com
sua recuperação e a irritação por não terem lhe permitido levar o sobrinho
para sair, em vez de fazer a longa e inconveniente jornada a Bromley.

Porém, o prazer de Jack com a chegada do tio, suas perguntas ávidas
sobre tudo que Strike se lembrava do tempo que passaram juntos no
hospital, porque ele próprio ficou glamourosamente inconsciente, eram
comoventes, como o fato de que Jack insistiu em se sentar ao lado do tio
no jantar e monopolizou completamente sua atenção. Estava claro que
Jack sentia que eles tinham adquirido um vínculo mais estreito por cada
um deles ter passado pelo tormento da cirurgia de emergência. Ele pediu
tantos detalhes sobre a amputação de Strike que Greg baixou a faca e o
garfo e empurrou o prato com uma expressão nauseada. Antes Strike tinha
a impressão de que Jack, o filho do meio, era aquele de que Greg menos



gostava. Ele teve um prazer um tanto maldoso em satisfazer a curiosidade
do sobrinho, em particular porque sabia que Greg, que em geral encerrava
a conversa, exercia um autocontrole incomum em vista da convalescença
do garoto. Sem ter noção de todas as implicações, Lucy estava
completamente radiante, seus olhos quase não deixavam Strike e Jack.
Não perguntou nada sobre a vida particular de Strike. Só parecia pedir que
ele fosse gentil e paciente com o filho.

Tio e sobrinho deixaram a mesa de jantar em excelentes termos e Jack
escolheu um lugar ao lado de Strike no sofá para ver a cerimônia de
abertura dos Jogos Olímpicos, falando sem parar enquanto eles esperavam
pelo início da transmissão ao vivo, expressando a esperança, entre outras
coisas, de que houvesse armas, canhões e soldados.

Esta observação inocente lembrou Strike de Jasper Chiswell e sua
irritação, contada por Robin, de que a bravura militar britânica não seria
celebrada no maior dos palcos nacionais. Isto fez Strike se perguntar se
Jimmy Knight estaria sentado diante de uma televisão em algum lugar,
preparando-se para escarnecer do que ele criticava como um carnaval do
capitalismo.

Greg passou a Strike uma garrafa de Heineken.
– Vai começar! – disse Lucy, toda animada.
A transmissão ao vivo começou com uma contagem regressiva. Alguns

segundos depois, um balão deixou de estourar. Tomara que não seja uma
merda, pensou Strike, subitamente esquecendo-se de todo o resto em uma
explosão de paranoia patriótica.

Mas a cerimônia de abertura foi tão o contrário de uma merda que Strike
ficou para assistir a tudo, perdendo voluntariamente seu último trem, e
aceitou a oferta do sofá-cama e de um café da manhã no sábado com a
família.

– A agência está indo bem, não é? – perguntou-lhe Greg, que comia a
fritada preparada por Lucy.

– Não vai mal – disse Strike.



Em geral, ele evitava falar de seus negócios com Greg, que parecia ter
sido enganado pelo sucesso de Strike. O cunhado sempre deu a impressão
de se irritar com a notável carreira militar de Strike. Enquanto respondia
às perguntas de Greg sobre a estrutura dos negócios, os direitos e as
responsabilidades dos contratados autônomos, o status especial de Robin
como sócia assalariada e o potencial para expansão, Strike detectou, e não
pela primeira vez, que Greg não disfarçava a esperança de que pudesse
haver algo que Strike tivesse se esquecido ou ignorado, era por demais um
soldado para navegar facilmente pelo mundo civil dos negócios.

– Mas qual é a meta definitiva? – perguntou ele, com Jack sentado
pacientemente ao lado de Strike, claramente torcendo para falar mais dos
militares. – Suponho que você queira aumentar os negócios, para que não
precise sair às ruas, não? Dirigi-los do escritório?

– Não – disse Strike. – Se eu quisesse um trabalho burocrático, tinha
ficado no exército. A meta é aumentar o número de funcionários
confiáveis para que possamos manter uma carga de trabalho estável e
ganhar um dinheiro decente. No curto prazo, quero aumentar o saldo
bancário o suficiente para passarmos pelos tempos de vacas magras.

– Parece de pouca ambição – disse Greg. – Com a publicidade gratuita
que você conseguiu depois do caso do Estripador...

– Não vamos falar deste caso agora – disse Lucy incisivamente ao lado
da frigideira e, com um olhar para o filho, Greg se calou, permitindo que
Jack voltasse à conversa com uma pergunta sobre campos de treino.

Lucy, que tinha adorado cada momento da visita do irmão, brilhava de
prazer ao abraçá-lo numa despedida depois do café da manhã.

– Me diga quando eu puder levar Jack para passear – disse Strike,
enquanto o sobrinho sorria radiante para ele.

– Vou avisar, e muito obrigada, Stick. Nunca vou me esquecer o que
você...

– Eu não fiz nada. – Strike deu um tapinha delicado nas costas da irmã.
– Ele próprio fez. Ele é durão, não é, Jack? Obrigado por uma noite
agradável, Luce.



Strike achou que tinha saído bem a tempo. Terminando o cigarro na
frente da estação, com dez minutos para matar antes do próximo trem ao
centro de Londres, ele refletiu que Greg tinha retomado, durante o café da
manhã, aquela combinação de vivacidade e sinceridade com que
costumava tratar o cunhado, ao passo que as perguntas de Lucy sobre
Robin enquanto ele vestia o casaco mostravam sinais de se transformar em
um amplo inquérito sobre suas relações com as mulheres em geral. Seus
pensamentos tinham se voltado com desânimo para Lorelei quando o
celular tocou.

– Alô?
– É Cormoran? – disse uma voz feminina e aristocrática que ele não

reconheceu de imediato.
– Sim. Quem fala?
– Izzy Chiswell – disse ela, dando a impressão de estar resfriada.
– Izzy! – Strike repetiu, surpreso. – Humm... como você está?
– Ah, vou levando. Nós, ah, recebemos sua conta.
– Tudo bem. – Strike se perguntou se ela estava prestes a contestar o

total, que era alto. – Seria um prazer entregar seu pagamento
imediatamente, se você pudesse... será que você pode vir me ver? Hoje, se
for conveniente? Como você está de tempo?

Strike consultou o relógio. Pela primeira vez em semanas não tinha
nada a fazer exceto ir jantar mais tarde com Lorelei, e a perspectiva de
recolher um cheque polpudo certamente era bem-vinda.

– Sim, não há problema nenhum – disse ele. – Onde você estará, Izzy?
Ela lhe deu seu endereço em Chelsea.
– Chegarei em cerca de uma hora.
– Perfeito. – Ela parecia aliviada. – A gente se vê então.
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Oh, esta dúvida mortal!

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Era quase meio-dia quando Strike chegou à casa de Izzy na Upper Cheyne
Row, em Chelsea, um trecho sossegado e caro de casas que eram
diferentes, mas de bom gosto, ao contrário daquelas da Ebury Street. A
casa de Izzy era pequena e pintada de branco, com um lampião de
carruagem junto da porta de entrada, e quando Strike tocou a campainha,
ela atendeu em poucos segundos.

Com sua calça preta larga e um suéter preto quente demais para um dia
de verão, Izzy lembrou Strike de quando ele conheceu o pai dela, que
exibia um sobretudo em junho. Uma cruz de safira estava pendurada em
seu pescoço. Strike pensou que ela atingira o máximo do luto oficial
permitido pelas sensibilidades e vestimentas dos dias de hoje.

– Entre, entre – disse ela, nervosa, sem o olhar nos olhos e, recuando,
gesticulou para ele entrar em uma arejada área de estar com cozinha
americana, de paredes brancas, sofás de estampa forte e uma lareira art
nouveau escorada por figuras femininas sinuosas. As amplas janelas de trás
davam para um pequeno pátio privativo, com caros móveis de ferro batido
em meio à topiaria bem cuidada.

– Sente-se. – Izzy gesticulou para um dos sofás coloridos. – Chá? Café?
– Chá seria ótimo, obrigado.
Strike se sentou, retirou discretamente algumas desconfortáveis

almofadas de contas debaixo dele e olhou a sala. Apesar do tecido



moderno alegre, predominava um gosto inglês mais tradicional. Havia
duas gravuras acima de uma mesa carregada de fotografias em porta-
retratos de prata, inclusive um grande estudo em preto e branco dos pais
de Izzy no dia de seu casamento, Jasper Chiswell vestido com o uniforme
do Regimento Real dos Hussardos da rainha, lady Patricia dentuça e loura
em uma nuvem de tule. Acima do consolo da lareira estava uma aquarela
grande de três crianças louras, que Strike supôs representar Izzy e os dois
irmãos mais velhos, o falecido Freddie e a desconhecida Fizzy.

Izzy fez barulho, deixou cair colheres de chá e abriu e fechou armários
sem encontrar o que procurava. Por fim, rejeitando a oferta de ajuda de
Strike, trouxe uma bandeja com um bule, xícaras de porcelana fina e
biscoitos na curta distância entre a pequena cozinha e a mesa de centro, e a
baixou.

– Assistiu à cerimônia de abertura? – perguntou ela educadamente,
ocupada com o bule de chá e o filtro.

– Sim, assisti – disse Strike. – Foi ótima, não foi?
– Bom, gostei da primeira parte – disse Izzy –, toda a parte da

Revolução Industrial, mas achei que ficou, sei lá, meio politicamente
correto depois disso. Não sei se os estrangeiros realmente entendem por
que falamos do Serviço Nacional de Saúde e, devo dizer, eu podia ter feito
isso sem o rap. Sirva-se de leite e açúcar.

– Obrigado.
Houve um breve silêncio, interrompido apenas pelo tilintar de prata e

porcelana; aquele silêncio luxuoso que só pode ser conseguido em
Londres pelas pessoas que têm muito dinheiro. Mesmo no inverno, o
apartamento do sótão de Strike nunca ficava completamente silencioso:
música, passos e vozes enchiam a rua do Soho e quando pedestres
deixavam a área, o trânsito roncava pela noite e a mais leve lufada de vento
chocalhava suas janelas mal instaladas.

– Ah, seu cheque – disse Izzy num arquejar, colocando-se de pé
novamente para pegar um envelope no lado da cozinha. – Aqui está.

– Muito obrigado. – Strike o pegou.



Izzy sentou-se de novo, pegou um biscoito, mudou de ideia sobre
comê-lo e o colocou no prato. Strike bebeu o chá que ele suspeitava ser da
melhor qualidade, mas que, para ele, tinha um sabor desagradável de
flores mortas.

– Humm – disse Izzy por fim –, é bem complicado saber por onde
começar.

Ela examinou os dedos, cujas unhas não estavam pintadas.
– Tenho medo de que você vá pensar que eu enlouqueci – disse ela em

voz baixa, olhando através dos cílios claros.
– Duvido disso. – Strike baixou o chá e adotou o que esperava ser uma

expressão de estímulo.
– Soube o que eles encontraram no suco de laranja de papai?
– Não – disse Strike.
– Comprimidos de amitriptilina, triturados em um pó. Não sei se

você... são antidepressivos. A polícia disse que é um método suicida
eficiente e indolor. Uma espécie de... mecanismo de segurança, os
comprimidos e o... o saco.

Ela tomou um gole descuidado de chá.
– Eles foram muito gentis, mesmo, os policiais. Bom, eles têm

treinamento, não é? Disseram que se o hélio está bastante concentrado,
uma respiração e você... você dorme.

Ela franziu os lábios.
– O caso – disse ela em voz alta, em uma súbita onda de palavras – é

que tenho certeza absoluta de que papai nunca teria se matado, porque era
algo que ele detestava, ele sempre dizia que era a saída dos covardes,
medonha para a família e todo mundo que ficava.

“E uma coisa estranha: não havia nenhuma embalagem de amitriptilina
em nenhum lugar da casa. Nenhuma caixa vazia, nenhuma cartela, nada. É
claro que uma caixa teria o nome de Kinvara. Era Kinvara que tinha receita
de amitriptilina. Ela estava tomando há mais de um ano.”

Izzy olhou para Strike para ver que efeito teriam suas palavras. Como
ele não disse nada, ela continuou.



– Papai e Kinvara brigaram na noite anterior, na recepção, pouco antes
de eu falar com você e Charlie. Papai simplesmente nos disse que tinha
pedido a Raff para ir à casa da Ebury Street na manhã seguinte. Kinvara
ficou furiosa. Perguntou por quê, e papai não disse, apenas sorriu, e isto a
enfureceu.

– Por que será que...?
– Porque ela odeia todos nós – disse Izzy, prevendo corretamente a

pergunta de Strike. Suas mãos estavam entrelaçadas, os nós dos dedos,
brancos. – Ela sempre odiou tudo e todos que competiam com ela pela
atenção de papai ou por seu afeto, e ela odeia particularmente Raff, porque
ele é parecido com a mãe e Kinvara sempre foi insegura com relação a
Ornella, porque ela ainda é muito glamourosa, mas Kinvara também não
gosta que Raff seja homem. Ela sempre teve medo de que ele substituísse
Freddie e talvez fosse recolocado no testamento. Kinvara se casou com
meu pai por dinheiro. Ela nunca o amou.

– Quando você diz “recolocado” é...
– Papai excluiu Raff do testamento quando ele atropelou... quando ele

fez aquela coisa... no carro. Kinvara estava por trás disso, é claro, ela
instigava papai a não ter mais nenhuma relação com Raff... mas então,
papai nos disse na Lancaster House que tinha convidado Raff para o dia
seguinte e Kinvara ficou em silêncio e alguns minutos depois, de repente,
anunciou que ia embora e partiu. Ela alega que voltou à Ebury Street,
escreveu um bilhete de despedida a papai... mas você esteve lá. Talvez
tenha visto.

– Sim – disse Strike. – Vi.
– Sim, então, ela alega que escreveu aquele bilhete, fez as malas, depois

pegou o trem de volta a Woolstone.
“Pelo jeito como a polícia esteve nos interrogando, parece que eles

pensam que a partida de Kinvara teria feito papai se matar, mas isto é
ridículo demais até para ser mencionado! O casamento deles tinha
problemas há séculos. Acho que ele conseguiu enxergar quem ela era
meses e meses antes disso. Ela esteve contando mentiras malucas e
fazendo todo tipo de coisas melodramáticas para manter o interesse de



papai. Eu garanto a você, se papai acreditasse que ela estava prestes a deixá-
lo, teria ficado aliviado, e não suicida, mas é claro que ele não teria levado
aquele bilhete a sério, ele saberia muito bem que era mais teatro. Kinvara
tem nove cavalos e renda nenhuma. Ela terá de ser arrastada para fora da
Chiswell House, exatamente como Tinky Primeira... a terceira esposa de
meu avô”, explicou Izzy. “Parece que os homens Chiswell têm uma queda
por mulheres com peitos grandes e cavalos.”

Ruborizada por baixo das sardas, Izzy puxou o ar e falou:
– Acho que Kinvara matou meu pai. Não consigo tirar isso da cabeça,

não consigo me concentrar, nem pensar em mais nada. Ela estava
convencida de que havia algo entre papai e Venetia... ficou desconfiada
desde o momento em que viu Venetia e depois, com o Sun xeretando,
convenceu-se de que tinha razão em ficar preocupada... e ela
provavelmente achava que papai reintegrar Raff provava que ele se
preparava para uma nova era e acho que ela triturou seus antidepressivos e
os colocou no suco de laranja quando ele não estava vendo... ele sempre
tomava primeiro um copo de suco, era a rotina dele... depois, quando ele
ficou sonolento e sem poder lutar, ela colocou o saco em sua cabeça e só
então, depois de tê-lo matado, escreveu aquele bilhete para fazer parecer
que ela é que estava se divorciando dele e acho que ela escapuliu da casa
depois de ter feito isso, foi para Woolstone e fingiu que estava lá quando
papai morreu.

Perdendo o fôlego, Izzy procurou a cruz em seu pescoço e brincou
com ela, indócil, observando a reação de Strike, com uma expressão ao
mesmo tempo nervosa e desafiadora.

Strike, que tinha lidado com vários suicídios militares, sabia que os
sobreviventes quase sempre ficavam com uma forma particularmente
nociva de luto, uma ferida envenenada que infeccionava muito mais do
que aquela dos parentes que foram despachados por balas do inimigo. Ele
podia ter as próprias dúvidas a respeito de como Chiswell encontrara seu
fim, mas não ia compartilhar com a mulher desorientada e tomada de
tristeza ao lado dele. O que mais chamou a sua atenção na diatribe de Izzy
foi o ódio que ela parecia sentir pela madrasta. Não era uma acusação



banal que ela fazia contra Kinvara, e Strike se perguntou o que convenceu
Izzy de que a mulher imatura e amuada com quem ele dividiu cinco
minutos em um carro podia ser capaz de planejar o que acabou por ser
uma execução metódica.

– A polícia – disse ele por fim – deve estar investigando os movimentos
de Kinvara, Izzy. Em um caso como este, em geral o cônjuge é o primeiro
a ser investigado.

– Mas eles estão aceitando a história dela – disse Izzy, febril. – Eu sei
que estão.

Então é verdade, pensou Strike. Ele tinha a Metropolitana em alta conta
para imaginar que seriam descuidados na confirmação dos movimentos da
esposa que tinha acesso fácil à cena do crime e à receita das drogas que
foram encontradas no corpo.

– Quem mais sabia que papai sempre tomava suco de laranja de
manhã? Quem mais tinha acesso à amitriptilina e ao hélio...?

– Ela admite ter comprado o hélio? – perguntou Strike.
– Não – disse Izzy –, mas ela não ia admitir, não é? Só fica sentada lá,

fazendo seu papel de garotinha histérica. – Izzy imitou uma voz aguda. –
“Não sei como ele entrou na casa! Por que vocês estão todos me
incomodando, me deixem em paz, eu fiquei viúva!”

“Eu contei à polícia que ela atacou papai com um martelo, mais de um
ano atrás.”

Strike ficou paralisado no ato de levar aos lábios o chá nada apetitoso.
– Como é?
– Ela atacou papai com um martelo – disse Izzy, seus olhos azul-claros

cravados em Strike, querendo que ele entendesse. – Eles tiveram uma
briga feia porque... bom, não importa o porquê, mas eles estavam nos
estábulos... isto foi em casa, na Chiswell House, evidentemente... e
Kinvara pegou o martelo no alto de uma caixa de ferramentas e bateu na
cabeça de papai. Ela teve muita sorte por não tê-lo matado ali. Ele ficou
com uma disfunção olfativa. Depois disso, não conseguiu mais sentir
cheiro nem gosto, e ficava irritado com as menores coisas, mas insistiu em



abafar tudo. Ele a isolou em alguma clínica de repouso e disse a todos que
ela estava doente, “estafa”.

“Mas a tratadora de animais testemunhou tudo e nos contou o que
realmente aconteceu. Ela teve de chamar o médico local porque papai
sangrava muito. Tudo teria chegado aos jornais se meu pai não tivesse
colocado Kinvara em uma ala psiquiátrica e afastado a imprensa.”

Izzy pegou seu chá, mas agora a mão tremia tanto que foi obrigada a
baixá-lo de novo.

– Ela não é o que os homens pensam – disse Izzy com veemência. –
Todos engolem o absurdo da garotinha, até Raff. “Ela perdeu um filho,
Izzy...” Mas se ele ouvisse um quarto do que Kinvara fala dele pelas costas,
logo mudaria de tom.

“E a porta da frente aberta?”, disse Izzy, mudando de assunto. “Você
sabe de tudo isso, foi como você e Venetia entraram, não foi? Aquela porta
nunca fechava direito, só se você batesse. Papai sabia disso. Ele teria o
cuidado de fechá-la direito, se estivesse em casa sozinho, não teria? Mas se
Kinvara escapuliu de manhã cedo sem querer ser ouvida, teria de puxar a
porta e deixar assim, não é?

“Sabe, ela não é muito inteligente. Ela teria sumido com todas as
embalagens de amitriptilina, pensando que a incriminariam se deixasse lá.
Sei que a polícia acha estranha a ausência de embalagens, mas posso dizer
que todos estão inclinados na tese do suicídio e foi por isso que eu quis
falar com você, Cormoran”, concluiu Izzy, chegando um pouco para a
frente em sua poltrona. “Quero contratar você. Quero que você investigue
a morte de meu pai.”

Strike soube que o pedido estava chegando quase no momento em que
recebeu o chá. Naturalmente era convidativa a perspectiva de ser pago
para investigar o que, de qualquer modo, preocupava Strike ao ponto da
obsessão. Porém, clientes que não procuravam nada além de confirmação
de suas próprias teorias eram sempre problemáticos. Ele não podia aceitar
o caso nos termos de Izzy, mas a compaixão por seu luto o levou a buscar
um modo mais gentil de recusar.

– A polícia não vai me querer na cola deles, Izzy.



– Eles não precisam saber que é a morte de papai que você está
investigando – disse Izzy com ansiedade. – Podemos fingir que queremos
que você investigue todas as invasões estúpidas ao jardim que Kinvara
alega terem acontecido. Seria bem feito para ela se a levássemos a sério
agora.

– O resto da família sabe que você se reuniu comigo?
– Ah, sim – disse Izzy, ansiosa. – Sobretudo Fizzy.
– Ela sabe? Ela também suspeita de Kinvara?
– Bom, não – disse Izzy, parecendo um tanto frustrada –, mas ela

concorda inteiramente que papai não pode ter se matado.
– Quem ela pensa que fez isso, se não foi Kinvara?
– Bom – Izzy parecia pouco à vontade com esta linha de interrogatório

–, na verdade Fizz tem a ideia louca de que Jimmy Knight esteve
envolvido de algum modo, mas é evidente que é ridículo. Jimmy estava
preso quando papai morreu, não é? Você e eu o vimos ser levado pela
polícia na noite anterior, mas Fizz nem quer saber, tem fixação em Jimmy!
Eu disse a ela, “Como Jimmy Knight sabia onde estavam a amitriptilina e
o hélio?”, mas ela não deu ouvidos, continuou dizendo que Knight queria
vingança...

– Vingança pelo quê?
– O quê? – disse Izzy inquieta, embora Strike soubesse que ela o havia

escutado. – Ah... isso agora não importa. Está tudo acabado.
Pegando o bule de chá, Izzy andou a passos firmes para a área da

cozinha, onde acrescentou mais água quente da chaleira.
– Fizz é irracional a respeito de Jimmy – disse ela, voltando com o bule

completado, que baixou com uma pancada na mesa. – Ela nunca o
suportou, desde que éramos adolescentes.

Ela se serviu de uma segunda xícara de chá, e estava mais ruborizada.
Como Strike não falou nada, ela repetiu, nervosa:

– A história da chantagem pode não ter nada a ver com a morte de
papai. Tudo isso acabou.

– Você não falou com a polícia sobre isso, falou? – perguntou Strike em
voz baixa.



Houve uma pausa. Izzy ficou de um cor-de-rosa mais firme. Bebeu o
chá, depois falou:

– Não.
E então ela disse apressadamente:
– Desculpe, não consigo imaginar o que você e Venetia sentem a

respeito disso, mas estamos mais preocupados com o legado de meu pai.
Não vamos tolerar que tudo isso chegue à imprensa, Cormoran. O único
jeito de a chantagem ter alguma relação com sua morte é se ela o levou ao
suicídio e eu simplesmente não acredito que ele tenha se matado por isso,
ou por qualquer outra coisa.

– Della deve ter achado fácil conseguir a superinjunção – disse Strike –,
se a própria família de Chiswell lhe dava apoio, dizendo que ninguém o
estava chantageando.

– É mais importante para nós como papai será lembrado. A
chantagem... tudo isso é assunto encerrado.

– Mas Fizzy ainda pensa que Jimmy pode ter alguma coisa a ver com a
morte de seu pai.

– Isso não é... isto seria outra questão, a partir da qual ele fazia a
chantagem – disse Izzy de um jeito incoerente. – Jimmy tinha um
ressentimento... é difícil de explicar... é tolice de Fizzy a respeito de
Jimmy.

– O que o resto da família acha de me trazer para dentro do caso de
novo?

– Bom... Raff não está amando, mas não tem nada a ver com ele. Eu
pagaria a você.

– Por que ele não está amando?
– Porque – disse Izzy –, bom, porque a polícia interrogou Raff mais do

que qualquer um de nós, porque... olha, Raff não importa – repetiu ela. –
Eu serei a cliente, sou eu que quero você. É só destruir o álibi de Kinvara,
sei que você pode fazer isso.

– Infelizmente – disse Strike – não posso assumir o trabalho nesses
termos, Izzy.

– E por que não?



– O cliente não tem que me dizer o que posso e não posso investigar.
Se não quiser toda a verdade, não sou o homem certo para você.

– Você é, sei que é o melhor, por isso papai o contratou e é por isso que
eu quero você.

– Então você vai precisar responder a perguntas quando eu as fizer, em
vez de me dizer o que importa e o que não importa.

Ela o olhou feio por cima da borda da xícara de chá e depois, para
surpresa dele, deu uma risada frágil.

– Não sei por que estou surpresa. Eu sabia que você era assim. Lembra
quando você discutiu com Jamie Maugham no Nam Long Le Shaker? Ah,
você deve se lembrar. Você não voltava atrás... àquela altura, a mesa toda
estava em cima de você... sobre o que era a discussão, você...?

– A pena de morte – disse Strike, apanhado desprevenido. – É, eu me
lembro.

Pelo espaço de um piscar de olhos, ele parecia ver não a sala de estar
clean e iluminada de Izzy, com suas relíquias de um passado inglês rico,
mas o interior mal-iluminado e sórdido de um restaurante vietnamita em
Chelsea onde, doze anos antes, ele e uma dúzia de amigos de Charlotte
entraram em uma discussão durante o jantar. A cara de Jamie Maugham
era um tanto suína em sua memória. Ele quis aparecer para o chato que
Charlotte insistira em trazer para jantar em vez de o velho amigo de Jamie,
Jago Ross.

– ... e Jamie ficou muuuito, mas muuuito zangado com você – disse
Izzy. – Ele agora é um conselheiro real de muito sucesso, sabia?

– Então deve ter aprendido a manter o controle em uma discussão –
disse Strike, e Izzy deu outra risadinha. – Izzy – disse ele, voltando à
questão principal –, se você falou sério sobre o que disse...

– ... eu falei...
– ... então vai responder a minhas perguntas – disse Strike, tirando um

bloco do bolso.
Hesitante, ela o viu pegar uma caneta.
– Sou discreto – disse Strike. – Nos últimos dois anos, ouvi os segredos

de umas cem famílias e não contei nenhum. Nada de irrelevante para a



morte de seu pai sequer será mencionado de novo fora de minha agência.
Mas se você não confiar em mim...

– Eu confio – disse Izzy, desesperada, e para leve surpresa de Strike, ela
se curvou para a frente e o pegou no joelho. – Eu confio, Cormoran,
sinceramente, mas é... é difícil... falar sobre papai...

– Eu entendo isso – disse ele, preparando a caneta. – Então, vamos
começar pelo motivo de a polícia ter interrogado muito mais Raphael do
que o resto da família.

Ele sabia que ela não queria responder, mas, depois de hesitar por um
momento, falou.

– Bom, acho que foi em parte porque papai telefonou para Raff no
início da manhã em que morreu. Foi o último telefonema que ele deu.

– O que ele disse?
– Nada que importasse. Não pode ter alguma coisa a ver com a morte

de papai. Mas – ela se apressou, como se quisesse extinguir qualquer
impressão que suas últimas palavras tivessem criado –, acho que a principal
razão de Raff não gostar de eu contratar você é que ele se apaixonou por
sua Venetia enquanto ela estava no escritório e agora, bom, evidentemente,
ele se sente meio idiota por ter aberto o coração para ela.

– Ele se apaixonou por ela? – disse Strike.
– Sim, então não é de surpreender que ele sinta que todos o fizeram de

besta.
– Ainda resta o fato de...
– Sei o que você vai dizer, mas...
– ... se quiser que eu investigue, eu é que decidirei o que importa, Izzy.

Não você. Então, quero saber – ele contou nos dedos todas as vezes em
que ela havia dito que a informação “não importava”, enquanto as citava –,
por que seu pai ligou para Raphael na manhã em que morreu, por que seu
pai e Kinvara estavam brigando quando ela bateu na cabeça dele com um
martelo... e por que seu pai estava sendo chantageado.

A cruz de safira piscou sombriamente enquanto o peito de Izzy subia e
descia. Quando por fim ela falou, foi aos solavancos.



– Não cabe a mim contar a você o que papai e Raff conversaram, da
última v-vez que ele se falaram. Raff é quem tem de dizer.

– Porque é particular?
– Sim – disse ela, com o rosto muito rosado. Ele se perguntou se ela

estaria dizendo a verdade.
– Você disse que seu pai tinha pedido a Raphael para ir à casa da Ebury

Street no dia em que morreu. Ele estava remarcando a hora? Cancelando?
– Cancelando. Olha, você terá de perguntar a Raff – ela reiterou.
– Tudo bem – disse Strike, tomando nota. – O que levou sua madrasta

a bater na cabeça de seu pai com um martelo?
Os olhos de Izzy se encheram de lágrimas. Depois, com um soluço, ela

retirou um lenço da manga e o pressionou no rosto:
– Eu n-não quero lhe contar isso p-porque n-não quero que você

pense mal de papai, agora que ele está... agora que ele está... veja bem, ele
f-fez uma coisa que...

Seus ombros largos se sacudiam enquanto ela emitia roncos nada
românticos. Strike, que achava esta angústia franca e barulhenta mais
comovente do que teria achado um enxugar delicado dos olhos, ficou
sentado em uma solidariedade impotente enquanto ela tentava suspirar
suas desculpas.

– Me... me des...
– Deixa de ser boba – disse ele, rabugento. – É claro que você está

perturbada.
Mas ela parecia profundamente envergonhada da perda de controle, e

sua volta soluçante à calma foi pontuada por outros “me desculpe”
envergonhados. Por fim, ela enxugou o rosto com a aspereza de quem
limpa uma janela, disse um último “me desculpe”, endireitou a coluna e
falou com uma contundência que Strike verdadeiramente admirou, em
vista das circunstâncias:

– Se você pegar o caso... depois de termos assinado na linha
pontilhada... vou contar o que papai fez para Kinvara bater nele.

– Suponho – disse Strike – que aconteça o mesmo para o motivo de
Winn e Knight chantagearem o seu pai.



– Olha – disse ela, e as lágrimas surgiam de novo –, você não entende, é
a memória de meu pai, agora é seu legado. Não quero que essas coisas
sejam o motivo para as pessoas se lembrarem dele... por favor, nos ajude,
Corm. Por favor. Sei que não foi suicídio, eu sei que não foi...

Ele deixou que seu silêncio fizesse o trabalho por ele. Por fim, com
uma expressão patética, ela disse com a voz embargada:

– Tudo bem. Vou lhe contar tudo sobre a chantagem, mas só se Fizz e
Torks concordarem.

– Quem é Torks? – quis saber Strike.
– Torquil. O primeiro marido de Fizz. Nós juramos que nunca

contaríamos a ninguém, mas vou f-falar com eles e, se eles concordarem,
c-conto tudo a você.

– Raphael não vai ser consultado?
– Ele nunca soube de nada sobre a história da chantagem. Ele estava

preso quando Jimmy apareceu pela primeira vez para ver meu pai e, de
todo modo, ele não foi criado conosco, então ele não pode... Raff nunca
soube.

– E Kinvara? – perguntou Strike. – Ela sabia?
– Ah, sim – disse Izzy, e uma expressão de maldade endureceu suas

feições habitualmente simpáticas –, mas ela sem dúvida não vai querer que
contemos a você. Ah, não para proteger papai – disse ela, interpretando
corretamente a expressão de Strike –, para se proteger. Kinvara se
beneficiou, veja bem. Ela não se importava com o que meu pai fazia, desde
que auferisse as recompensas.
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... naturalmente eu falo o mínimo possível sobre isso; é melhor
silenciar sobre tais coisas.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Robin estava tendo um sábado ruim, depois de uma noite ainda pior.
Acordara com um grito às quatro da madrugada, com a sensação de

ainda estar enrolada no pesadelo em que carregava um saco cheio de
dispositivos de escuta por ruas escuras, sabendo que era seguida por
mascarados. O velho ferimento a faca no braço se abria e era o rastro de
seu sangue jorrando que os perseguidores seguiam, e ela sabia que jamais
conseguiria chegar ao lugar onde Strike esperava pelo saco de grampos...

– Que foi? – dissera Matthew, grogue, meio adormecido.
– Nada – respondera Robin, antes de ficar deitada insone até as sete,

quando se sentiu no direito de se levantar.
Um jovem louro e desgrenhado esteve à espreita na Albury Street nos

últimos dois dias. Nem se incomodou em esconder o fato de que
mantinha a casa deles sob observação. Robin discutiu o assunto com
Strike, que tinha certeza de que era um jornalista, e não detetive particular,
provavelmente um novato, despachado para ficar de olho nela porque os
honorários de Mitch Patterson, cobrados por hora, tinham se tornado uma
despesa injustificável.

Ela e Matthew se mudaram para a Albury Street para escapar do local
onde se escondia o Estripador de Shacklewell. Devia ser um lugar de
segurança, entretanto ele também foi contaminado pelo contato com a



morte por causas não naturais. No meio da manhã, Robin se refugiou no
banheiro antes que Matthew percebesse que ela estava ofegante de novo.
Sentada no chão, ela recorreu à técnica que havia aprendido em terapia, a
reestruturação cognitiva, em que se procuravam identificar os
pensamentos automáticos de perseguição, dor e perigo que se espalhavam
por sua mente, dependendo de determinados gatilhos. Ele é só um idiota que
trabalha para o Sun. Ele quer uma história, é só isso. Você está a salvo. Ele não pode
atingi-la. Você está em completa segurança.

Quando saiu do banheiro e desceu a escada, Robin encontrou o marido
batendo portas e gavetas na cozinha para preparar um sanduíche. Ele não
se ofereceu para fazer um para Robin.

– O que vamos dizer a Tom e Sarah, com esse filho da puta olhando
pelas janelas?

– Por que diríamos alguma coisa a Tom e Sarah? – perguntou Robin
vagamente.

– Vamos jantar na casa deles esta noite!
– Ah, não – Robin gemeu. – Quer dizer, sim. Desculpe-me. Eu me

esqueci.
– Bom, e se a merda do jornalista nos seguir?
– Nós o ignoramos – disse Robin. – O que mais podemos fazer?
Ela ouviu o celular tocar no segundo andar e, feliz pela desculpa de sair

de perto de Matthew, foi atender.
– Oi – disse Strike. – Boas novas. Izzy nos contratou para investigar a

morte de Chiswell. Bom – ele se corrigiu –, o que ela realmente quer é
que a gente prove que foi Kinvara, mas eu consegui ampliar a missão.

– Isso é incrível! – sussurrou Robin, fechando cautelosamente a porta
do quarto e se sentando na cama.

– Achei que você ficaria satisfeita – disse Strike. – Agora, o que
precisamos, para começar, é uma ponte com a investigação policial,
especialmente a perícia. Tentei Wardle, mas ele foi alertado para não falar
conosco. Parece que eles adivinharam que eu ainda estaria farejando.
Depois tentei Anstis, mas não consegui nada, ele está em tempo integral



na Olimpíada e não sabe nada sobre o caso. Então eu ia perguntar, Vanessa
já voltou da licença solidária?

– Sim! – disse Robin, de repente animada. Era a primeira vez que tinha
o contato útil, em vez de Strike. – Mas melhor ainda que Vanessa... ela está
namorando um cara da perícia, Oliver, ainda não o conheci, mas...

– Se Oliver concordasse em conversar conosco – disse Strike –, seria
fantástico. Vou te dizer uma coisa, vou ligar para Shanker, ver se ele pode
me vender algo que possamos oferecer em troca. Ligo para você depois.

Ele desligou. Embora com fome, Robin não voltou ao térreo,
estendeu-se na elegante cama de mogno, um presente de casamento do
pai de Matthew. Era tão desajeitada e pesada que exigiu toda a equipe dos
homens da mudança, suando e xingando em voz baixa, para levá-la escada
acima desmontada e remontá-la no quarto. A penteadeira de Robin, por
outro lado, era velha e barata. Leve como um caixote de laranjas sem as
gavetas, exigiu apenas um homem para pegá-la e colocá-la entre as janelas
do quarto.

Dez minutos depois, seu celular voltou a tocar.
– Essa foi rápida.
– É, estamos com sorte. Shanker está em um dia de folga. Nossos

interesses por acaso coincidem. Tem alguém que ele não se importaria que
a polícia pegasse. Diga a Vanessa que estamos oferecendo informações
sobre Ian Nash.

– Ian Nash? – Robin repetiu, sentando-se para pegar caneta e papel e
tomar nota do nome. – Quem é exatamente...?

– Gângster. Vanessa vai saber quem é – disse Strike.
– Quanto isso custou? – perguntou Robin. O laço pessoal entre Strike

e Shanker, profundo a sua maneira, nunca interferia nas regras de
negócios de Shanker.

– Metade dos honorários da primeira semana – disse Strike –, mas será
um dinheiro bem gasto se Oliver aparecer com material bom. Como você
está?

– O quê? – Robin ficou desconcertada. – Estou bem. Por que
pergunta?



– Nunca lhe ocorreu que eu tenho o dever de me preocupar, como seu
empregador?

– Somos sócios.
– Você é uma sócia assalariada. Pode processar por condições de

trabalho inadequadas.
– Você não acha – disse Robin, pálida, examinando o braço em que

ainda se destacava a cicatriz roxa de 20 centímetros, em sua pele clara –
que eu já teria feito isso, se quisesse? Mas se está se oferecendo para
arrumar o banheiro no patamar...

– Só estou dizendo – insistiu Strike – que seria natural se você tivesse
alguma reação. Encontrar um corpo não é a ideia de diversão de muita
gente.

– Eu estou ótima. – Robin mentiu.
Preciso estar ótima, pensou ela, depois que eles se despediram. Não vou

perder tudo, mais uma vez.
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Veja bem, o seu ponto de partida é distante demais do dele.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Às seis horas da manhã de quarta-feira, Robin, que tinha dormido no
quarto de hóspedes, levantou-se e vestiu jeans, camiseta, moletom e tênis.
Sua mochila continha uma peruca escura que ela havia comprado pela
internet e que tinha sido entregue na manhã anterior, bem debaixo do
nariz do jornalista esquivo. Ela desceu a escada em silêncio e furtivamente,
para não acordar Matthew, com quem não havia discutido seu plano. Sabia
que ele reprovaria.

Havia uma paz precária entre eles, embora o jantar na noite de sábado
com Tom e Sarah tenha sido pavoroso: na verdade, precisamente porque o
jantar foi tão medonho. Começou de um jeito pouco auspicioso porque o
jornalista de fato os seguiu pela rua. Eles conseguiram se livrar dele, em
grande parte devido ao treinamento em contravigilância de Robin, que os
levou a fugirem, sem serem vistos, de um compartimento lotado do metrô
pouco antes de as portas se fecharem, deixando Matthew irritado pelo que
ele considerava truques indignos e infantis. Mas nem mesmo Matthew
podia colocar em Robin a culpa pelo resto da noite.

O que durante o jantar começou como uma análise superficial de seu
fracasso na partida de críquete beneficente de súbito tornou-se
desagradável e agressiva. De repente Tom, bêbado, atacou Matthew,
dizendo-lhe que ele não tinha nem metade da competência que pensava
ter, que sua arrogância tinha irritado o resto do time, que, na verdade, ele



não era popular no trabalho, que ele enfurecia as pessoas, que as
incomodava. Abalado pelo ataque repentino, Matthew tentou perguntar o
que havia feito de errado no trabalho, mas Tom, tão embriagado que
Robin achou que deve ter começado no vinho muito antes da chegada
deles, tomou a incredulidade magoada de Matthew como uma
provocação.

– Não me venha bancar a merda do inocente! – gritou Tom. – Não vou
suportar mais isso! Fica me menosprezando e me alfinetando, porra...

– Eu fiz isso? – Matthew perguntou a Robin, abalado, enquanto eles
voltavam para o metrô no escuro.

– Não – disse Robin com sinceridade. – Você não disse nada de
desagradável a ele.

Ela acrescentou “esta noite” só mentalmente. Foi um alívio levar um
Matthew magoado e desnorteado para casa, em vez de o homem com
quem ela geralmente vivia, e sua solidariedade e apoio conquistaram para
ela dois dias de cessar-fogo. Robin não ia colocar em risco a trégua entre
os dois dizendo a Matthew que pretendia, esta manhã, tirar de seu rastro o
jornalista ainda à espreita. Não podia ser seguida a uma reunião com um
patologista forense, em particular porque Oliver, de acordo com Vanessa,
precisou de muita persuasão para se reunir com Strike e Robin.

Saindo em silêncio pelas janelas francesas do pátio nos fundos da casa,
Robin usou uma das cadeiras do jardim para subir no alto do muro que
separava o jardim deles daquele da casa bem atrás, cujas cortinas,
felizmente, estavam fechadas. Com um baque abafado e terroso, ela
deslizou do muro para o gramado dos vizinhos.

A parte seguinte de sua fuga foi um pouco mais espinhosa. Primeiro
teve de arrastar um pesado banco ornamental no jardim dos vizinhos por
uma boa distância, até que ele se alinhou com a cerca e depois,
equilibrando-se no encosto, ela subiu no alto do painel creosotado, que
oscilou, instável, enquanto Robin baixava em um canteiro de flores do
outro lado, onde cambaleou e caiu. Levantando-se, ela correu pelo
gramado novo até a cerca oposta, em que havia uma porta para o
estacionamento do outro lado.



Para alívio de Robin, a tranca abriu com facilidade. Ao fechar o portão
do jardim depois de passar, ela pensou, arrependida, nas pegadas que tinha
acabado de deixar nos gramados cobertos de orvalho. Se os vizinhos
acordassem cedo, seria muito fácil descobrir de onde tinha vindo o intruso
que invadiu seus jardins, mudou de lugar os móveis e esmagou as
begônias. O assassino de Chiswell, se houve mesmo um assassino, foi
muito mais hábil para encobrir seus rastros.

Agachando-se atrás de um Skoda no estacionamento deserto que servia
à rua sem garagens, Robin usou o retrovisor para ajeitar a peruca escura
que tirara da mochila, depois andou rapidamente pela rua que corria
paralela à Albury Street, até virar à direita na Deptford High Street.

Além de dois furgões fazendo entregas matinais cedo e o dono de uma
banca de jornal levantando a porta metálica de segurança na frente de sua
loja, quase não havia ninguém por perto. Olhando por cima do ombro,
Robin sentiu uma onda súbita, não de pânico, mas de júbilo: ninguém a
seguia. Mesmo assim, ela só retirou a peruca quando estava na segurança
do metrô, provocando certa surpresa num jovem que a estivera olhando
disfarçadamente por cima de seu Kindle.

Strike tinha escolhido o Corner Café na Lambeth Road por sua
proximidade do laboratório da perícia onde trabalhava Oliver Bargate.
Quando chegou, Robin encontrou Strike de pé do lado de fora, fumando.
O olhar dele caiu nos joelhos sujos de lama de sua calça jeans.

– Um pouso complicado em um canteiro de flores – explicou ela, ao
chegar ao alcance dos ouvidos dele. – Aquele jornalista ainda está
zanzando por lá.

– Matthew fez escadinha para você?
– Não, usei um móvel do jardim.
Strike apagou o cigarro na parede a seu lado e a acompanhou para

dentro da cafeteria, que tinha um cheiro agradável de fritura. Na opinião
de Strike, Robin parecia mais pálida e mais magra do que o habitual, mas
sua atitude era animada enquanto ela pedia café e dois pãezinhos de bacon.

– Um – Strike a corrigiu. – Um – repetiu ele com pesar ao homem
atrás do balcão. – Tentando emagrecer – disse ele a Robin, enquanto eles



pegavam uma mesa recentemente vaga. – Melhor para minha perna.
– Ah – disse Robin. – Tudo bem.
Enquanto varria farelos da mesa com a manga, Strike refletiu, e não

pela primeira vez, que Robin era a única mulher que ele conhecera na vida
que não mostrava interesse em aperfeiçoá-lo. Ele sabia que podia mudar
de ideia agora e pedir cinco pãezinhos de bacon e ela simplesmente abriria
um sorriso e os entregaria a ele. Este pensamento o fez se sentir
particularmente afetuoso para com ela enquanto Robin se juntava a ele à
mesa com seu jeans enlameado.

– Está tudo bem? – perguntou ele, salivando ao vê-la colocar ketchup
no pão.

– Sim – Robin mentiu –, tudo bem. Como está a sua perna?
– Melhor do que antes. Como é esse sujeito que vamos encontrar?
– Alto, negro, óculos. – A voz de Robin soou grossa pela boca cheia de

pão e bacon. Sua atividade no início da manhã a deixou com mais fome do
que sentia em dias.

– Vanessa voltou a trabalhar na Olimpíada?
– Sim – disse Robin. – Ela atormentou Oliver para se encontrar

conosco. Acho que ele não estava tão disposto, mas ela quer uma
promoção.

– Os podres de Ian Nash sem dúvida vão ajudar – disse Strike. – Pelo
que Shanker me contou, a Metropolitana esteve tentando...

– Acho que é ele – cochichou Robin.
Strike se virou e viu um negro magro de aparência preocupada com

óculos sem aro parado na soleira. Ele segurava uma pasta. Strike levantou a
mão em saudação e Robin deslizou seu sanduíche e o café para o lado da
cadeira vizinha, permitindo que Oliver se sentasse de frente para Strike.

Robin não sabia o que esperar: ele era bonito, com um corte de cabelo
alto e uma camisa branca imaculada, mas parecia desconfiado e
reprovador, características que ela não associava com Vanessa. Entretanto,
ele apertou a mão que Strike estendia e, virando-se para Robin, falou:

– Você é Robin? Estamos sempre deixando de nos encontrar.



– Sim – confirmou Robin, apertando sua mão também. A aparência
imaculada de Oliver a deixava constrangida em relação ao cabelo
desgrenhado e à calça suja de lama. – Enfim é um prazer conhecer você. O
serviço é no balcão, quer que eu pegue um chá ou um café?

– Humm... café, sim, seria bom – disse Oliver. – Obrigado.
Enquanto Robin ia ao balcão, Oliver se virou para Strike.
– Vanessa disse que você tinha algumas informações para ela.
– Posso ter – disse Strike. – Tudo depende do que você tiver para nós,

Oliver.
– Gostaria de saber exatamente o que você está oferecendo antes de

levarmos isso adiante.
Strike retirou um envelope do bolso do casaco e o ergueu.
– O número da placa de um carro e um mapa desenhado à mão.
Ao que parecia, isto significava alguma coisa para Oliver.
– Posso perguntar de onde isto saiu?
– Pode perguntar – disse Strike alegremente –, mas esta informação

não está incluída no acordo. Porém Eric Wardle lhe dirá que meu contato
tem um histórico de completa confiabilidade.

Um grupo de trabalhadores entrou na cafeteria, falando alto.
– Tudo isto ficará off the record – disse Strike em voz baixa. – Ninguém

jamais saberá que você conversou conosco.
Oliver suspirou, depois se curvou, abriu a pasta e pegou um bloco

grande. Enquanto Robin voltava com uma xícara de café para Oliver e se
sentava à mesa, Strike se preparou para tomar notas.

– Falei com um dos caras da equipe que fez a perícia – disse Oliver,
olhando os trabalhadores que agora estavam numa galhofa barulhenta na
mesa ao lado – e Vanessa deu uma palavra com alguém que sabe aonde vai
a investigação geral. – Ele se dirigiu a Robin. – Eles não sabem que Vanessa
é sua amiga. Se vazar que nós ajudamos...

– Eles não vão ouvir isso de nós – Robin garantiu a ele.
De cenho um tanto franzido, Oliver abriu o bloco e consultou as

informações que escrevera ali em uma letra pequena, porém legível.



– Bom, a perícia tem muitas evidências. Não sei quantos detalhes
técnicos vocês querem...

– O mínimo – disse Strike. – Nos dê o principal.
– Chiswell ingeriu cerca de 500 mg de amitriptilina, dissolvida em suco

de laranja, de estômago vazio.
– É uma dose considerável, não? – perguntou Strike.
– Sozinha pode ser fatal, mesmo sem o hélio, mas não teria sido tão

rápida. Por outro lado, ele tinha doença cardíaca, o que o tornava mais
suscetível. A superdosagem de amitriptilina provoca disritmia e parada
cardíaca.

– É um método de suicídio popular?
– Sim – disse Oliver –, mas nem sempre é indolor como as pessoas

esperam. A maior parte ainda estava no estômago dele. Vestígios muito
pequenos no duodeno. Foi a asfixia que realmente o matou, pela análise
do tecido pulmonar e encefálico. Presumivelmente, a amitriptilina foi um
reforço.

– Impressões no copo e na embalagem do suco de laranja?
Oliver virou uma página no bloco.
– O copo só tinha as impressões de Chiswell. Eles encontraram a

embalagem na lixeira, vazia, também com as impressões de Chiswell e de
outros. Nada suspeito. Só o que se espera se ela foi manuseada durante a
compra. O suco dentro da caixa deu negativo para drogas. A droga estava
diretamente no copo.

– A lata de hélio?
– Esta tinha impressões de Chiswell e algumas outras. Nada suspeito.

O mesmo da embalagem de suco, do manuseio durante a compra.
– A amitriptilina tem sabor? – perguntou Robin.
– Sim, é amarga – disse Oliver.
– Disfunção olfativa – Strike lembrou a Robin. – Depois do ferimento

na cabeça. Ele pode não ter sentido o gosto.
– Ela não o teria deixado grogue? – perguntou Robin a Oliver.
– Provavelmente, em particular se ele não estava acostumado a tomar,

mas as pessoas podem ter reações inesperadas. Ele pode ter ficado agitado.



– Algum sinal de como ou onde os comprimidos foram esmagados? –
perguntou Strike.

– Na cozinha. Havia vestígios de pó no pilão ali.
– Impressões?
– Dele.
– Sabe se eles testaram os comprimidos homeopáticos? – perguntou

Robin.
– O quê? – disse Oliver.
– Havia um frasco de comprimidos homeopáticos no chão. Eu pisei

nele – explicou Robin. – Lachesis.
– Não sei nada a respeito deles – disse Oliver e Robin se sentiu meio

tola por falar no assunto.
– Havia uma marca nas costas da mão esquerda.
– Sim – disse Oliver, voltando-se para suas anotações. – Abrasões no

rosto e uma marca pequena na mão.
– No rosto também? – Robin parou com o sanduíche na mão.
– Sim – disse Oliver.
– Alguma explicação? – perguntou Strike.
– Você está se perguntando se o saco foi forçado na cabeça dele – disse

Oliver; era uma declaração, e não uma pergunta. – O MI5 também se
perguntou. Eles sabem que ele não fez as marcas sozinho. Nada embaixo
das unhas. Por outro lado, não havia hematomas no corpo para mostrar
força, nada desarrumado na sala, nenhum sinal de luta...

– Além da espada torta – disse Strike.
– Eu sempre me esqueço de que você esteve lá – disse Oliver. – Você

sabe de tudo isso.
– Marcas na espada?
– Foi limpa recentemente, mas as impressões de Chiswell estavam no

punho.
– Estamos falando de que hora da morte?
– Entre seis e sete da manhã – disse Oliver.
– Mas ele estava totalmente vestido – Robin refletiu.



– Pelo que soube a respeito dele, era literalmente o tipo que não teria
sido apanhado morto de pijama – disse Oliver com secura.

– Então, a Metropolitana está inclinada ao suicídio? – perguntou Strike.
– Extraoficialmente, acho muito provável um veredito aberto. Existem

algumas discrepâncias que precisam de explicação. É claro que você sabe
sobre a porta de entrada aberta. Está empenada. Só fecha se bater com
força, mas às vezes volta a abrir se você usar força demais. Então pode ter
sido acidental, o fato de que estava aberta. Chiswell pode não ter
percebido que deixou entreaberta, mas, do mesmo modo, um assassino
podia não saber do truque para fechá-la.

– Você por acaso sabe quantas chaves existiam daquela porta? –
perguntou Strike.

– Não – disse Oliver. – Como sei que você vai apreciar, Van e eu
tivemos de aparentar um interesse despreocupado ao fazer todas essas
perguntas.

– Ele é um ministro morto do governo – disse Strike. – Certamente
vocês não tiveram de ser despreocupados demais.

– De uma coisa eu sei – disse Oliver. – Ele tinha muitos motivos para
se matar.

– Por exemplo? – Strike tinha a caneta posicionada sobre o bloco.
– Sua esposa o estava abandonando...
– Supostamente – disse Strike, escrevendo.
– ... eles tinham perdido o filho, o filho mais velho morreu no Iraque, a

família disse que ele agia estranhamente, bebendo muito e essas coisas, e
ele tinha graves problemas de dinheiro.

– É? – disse Strike. – Tipo o quê?
– Ele quase faliu no crash de 2008 – disse Oliver. – E depois houve...

bom, aquele negócio que vocês dois estavam investigando.
– Sabe onde estavam os chantagistas na hora do...?
Oliver fez um movimento rápido e convulsivo que quase derrubou seu

café. Curvando-se para Strike, ele sibilou:
– Há uma superinjunção, caso você não...
– É, ouvi falar – disse Strike.



– Bom, por acaso gosto de meu emprego.
– Tudo bem – disse Strike, sem se perturbar, mas baixando a voz. – Vou

reformular minha pergunta. Eles verificaram os movimentos de Geraint
Winn e Jimmy...?

– Sim – disse Oliver rispidamente – e os dois têm álibi.
– Quais?
– O primeiro estava em Bermondsey com...
– Não com Della? – Robin soltou, antes que pudesse se conter. A ideia

de que a esposa cega era o álibi de Geraint lhe pareceu, de algum modo,
indecente. Ela havia formado a impressão, fosse ou não ingênua, de que
Della ficava à margem da atividade criminosa de Geraint.

– Não – disse Oliver concisamente – e vocês precisam usar os nomes?
– Quem, então? – perguntou Strike.
– Um funcionário. Ele alega que estava com o funcionário e o sujeito

confirmou.
– Havia outras testemunhas?
– Não sei – disse Oliver com certa frustração. – Suponho que sim. Eles

ficaram satisfeitos com o álibi.
– E quanto a Ji... o outro homem?
– Estava em East Ham com a namorada.
– Estava? – disse Strike, tomando nota disso. – Eu o vi ser levado a um

furgão da polícia, na noite antes da morte de Chiswell.
– Ele foi solto com uma advertência. Mas – disse Oliver em voz baixa

–, os chantagistas não costumam matar suas vítimas, não é?
– Não se estão arrancando dinheiro delas – disse Strike, ainda

escrevendo. – Só que Knight não estava.
Oliver olhou o relógio.
– Mais duas coisas – disse Strike no mesmo tom, com o cotovelo ainda

plantado no envelope que continha as informações sobre Ian Nash. –
Vanessa sabe alguma coisa sobre um telefonema ao filho que Chiswell deu
na manhã de sua morte?

– Sim, ela falou alguma coisa a respeito – disse Oliver, folheando as
páginas do bloco para a frente e para trás, em busca da informação. – Sim,



ele deu dois telefonemas pouco depois das seis da manhã. Primeiro para a
esposa, depois para o filho.

Strike e Robin se olharam novamente.
– Sabíamos sobre o telefonema a Raphael. Ele ligou para a esposa

também?
– É, ligou para ela primeiro.
Oliver parece ter interpretado a reação deles corretamente, porque

disse:
– A esposa está totalmente limpa. Foi a primeira pessoa que

investigaram, depois de eles se convencerem de que não houve motivação
política, obviamente.

“Um vizinho a viu entrar na casa da Ebury Street na noite anterior e
sair logo depois com uma bolsa, duas horas antes de o marido voltar. Um
taxista a pegou a meio caminho da rua e a levou a Paddington. Ela foi
apanhada na câmera do trem de volta aonde mora... é Oxfordshire?... e
aparentemente havia alguém na casa quando ela chegou, que pode
confirmar que ela chegou lá antes da meia-noite e só voltou a sair quando
a polícia apareceu para lhe dizer que Chiswell estava morto. Várias
testemunhas de toda a viagem.

– Quem estava na casa com ela?
– Isto eu não sei. – Os olhos de Oliver foram ao envelope ainda

embaixo do cotovelo de Strike. – E sinceramente isso é tudo que tenho.
Strike tinha perguntado tudo que queria saber e ganhou algumas

informações que não esperava, inclusive as abrasões no rosto de Chiswell,
suas finanças ruins e o telefonema a Kinvara de manhã cedo.

– Você foi de grande ajuda – disse ele a Oliver, deslizando o envelope
pela mesa. – Fico muito agradecido.

Oliver parece ter ficado aliviado pelo fim do encontro. Levantou-se e,
com um aperto de mão mais apressado e um gesto de cabeça para Robin,
partiu da cafeteria. Depois que Oliver estava fora de vista, Robin voltou a
se sentar em sua cadeira e suspirou.

– Por que essa carranca? – perguntou Strike, terminando sua xícara de
chá.



– Vai ser o trabalho mais curto da história. Izzy quer que a gente prove
que foi Kinvara.

– Ela quer a verdade sobre a morte do pai – disse Strike, mas sorriu
para a expressão cética de Robin – e, sim, ela torce para que tenha sido
Kinvara. Bom, teremos de ver se podemos destruir todos esses álibis, não
é? Vou a Woolstone no sábado. Izzy me convidou a Chiswell House, assim
posso conhecer sua irmã. Você vai? Prefiro não dirigir, o estado de minha
perna no momento.

– Sim, claro – disse Robin imediatamente.
A ideia de sair de Londres com Strike, mesmo que por um dia, era tão

atraente que ela nem se incomodou em considerar se ela e Matthew
tinham algum plano, mas, certamente, no brilho da reaproximação
inesperada dos dois, ele não criaria problemas. Afinal, ela não trabalhava
há uma semana e meia.

– Podemos usar o Land Rover. Será melhor nas estradas rurais do que
o seu BMW.

– Você pode precisar de táticas de distração se aquele incompetente
ainda estiver te vigiando – disse Strike.

– Acho que talvez possa me livrar deles com mais facilidade de carro do
que a pé.

– É, deve poder mesmo – disse Strike.
Robin tinha qualificação em direção avançada. Embora ele nunca lhe

tivesse dito isso, ela era a única pessoa que ele se dispunha a deixar que o
levasse de carro.

– A que horas devemos chegar a Chiswell House?
– Onze – disse Strike –, mas planeje para ficar fora o dia todo. Gostaria

de dar uma olhada na antiga casa dos Knight enquanto estivermos lá. – Ele
hesitou. – Não consigo me lembrar se contei a você... mantive Barclay
disfarçado com Jimmy e Flick.

Ele estava preparado para a irritação por ele não ter discutido isso com
ela, o ressentimento por Barclay ter estado trabalhando quando ela não
esteve ou, talvez com mais razão, uma exigência para saber o que ele



andava fazendo, em vista do estado das finanças da agência, mas ela disse
simplesmente, com mais ironia do que rancor:

– Você sabe que não me contou. Por que o manteve lá?
– Porque tive uma sensação instintiva de que há muito mais nos irmãos

Knight do que aparenta.
– Você sempre me diz para não confiar nos instintos.
– Mas nunca aleguei não ser hipócrita. E prepare-se – acrescentou

Strike, enquanto se levantava da mesa –, Raphael não está feliz com você.
– Por que não?
– Izzy disse que ele se apaixonou por você. Muito aborrecido por você

se revelar uma detetive disfarçada.
– Ah – disse Robin. Um leve rosado se espalhou por seu rosto. – Bom,

sei que ele vai se recuperar bem rápido. Ele é desse tipo.



41

Eu estava pensando no que nos uniu desde o início, o que nos liga
tão estreitamente um ao outro...

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Strike passara muitas horas na vida tentando adivinhar o que havia feito
para provocar o silêncio carrancudo de uma mulher a seu lado. O melhor
que podia ser dito para o prolongado mau humor em que Lorelei passou a
maior parte da noite de sexta-feira era que ele sabia exatamente como a
havia ofendido, e estava até preparado para admitir que seu desprazer, até
certo ponto, se justificava.

Cinco minutos depois de sua chegada ao apartamento dela em
Camden, Izzy ligou para o celular dele, em parte para falar de uma carta
que tinha recebido de Geraint Winn, mas principalmente, ele sabia, para
conversar. Ela não era a primeira de seus clientes a supor que tinha
comprado, junto com os serviços de detetive, um misto de padre
confessor e terapeuta. Izzy dava todos os sinais de quem se preparava para
passar toda a noite de sexta-feira falando com Strike, e a sedução que tinha
sido evidente no toque no joelho em seu último encontro era ainda mais
pronunciada por telefone.

Uma tendência a avaliar Strike como um possível amante não era
incomum nas mulheres às vezes frágeis e solitárias com que ele lidava na
vida profissional. Ele nunca dormiu com uma cliente, apesar da tentação
ocasional. A agência significava muito para ele, mas mesmo que Izzy
sentisse atração por Strike, ele precisava ter cuidado para manter seu



comportamento assepticamente profissional, porque ela estaria maculada
para sempre em sua mente pela associação com Charlotte.

Apesar do desejo genuíno de Strike de interromper logo o telefonema
– Lorelei havia cozinhado e estava particularmente bonita em um vestido
azul safira sedoso que parecia uma camisola –, Izzy exibia o persistente
grau de aderência de um carrapicho. E Strike precisou de quase 45
minutos para se desvencilhar da cliente, que ria alto e longamente das
piadas mais fracas que ele fazia, para que Lorelei não tivesse como deixar
de saber que era uma mulher que estava do outro lado da linha. Ele mal
havia se livrado de Izzy e começava a explicar a Lorelei que era uma cliente
afetada pelo luto, quando Barclay telefonou com uma atualização sobre
Jimmy Knight. O simples fato de ele receber o segundo telefonema,
embora consideravelmente mais curto, agravou sua ofensa original aos
olhos de Lorelei.

Esta era a primeira vez que ele e Lorelei se encontravam desde que ela
se retratara de sua declaração de amor. A atitude dela, de magoada e
ofendida durante o jantar, confirmou a Strike a crença indesejada de que
ela, longe de querer a continuação de seu arranjo sem compromisso, tinha
se apegado à esperança de que, se parasse de pressioná-lo, ele ficaria livre
para perceber que, na verdade, estava profundamente apaixonado por ela.
Falar ao telefone por quase uma hora, enquanto o jantar lentamente
encolhia no forno, tinha frustrado as esperanças dela de uma noite perfeita
e o reinício de sua relação.

Se Lorelei tivesse apenas aceitado as sinceras desculpas de Strike, ele
podia ter sentido desejo sexual. Porém, às duas e meia da madrugada, hora
em que ela enfim caiu aos prantos num misto de recriminação e
justificação pessoais, ele estava cansado e de muito mau humor para
aceitar investidas físicas que assumiriam, ele temia, uma importância na
mente de Lorelei que ele não queria dar.

Isto precisa terminar, pensou ele, enquanto se levantava, de olhos fundos
e barba por fazer, às seis horas, movimentando-se no maior silêncio
possível na esperança de que ela não acordasse antes de ele sair do
apartamento. Renunciando ao café da manhã, porque Lorelei tinha



substituído a porta da cozinha por uma cortina de contas retrô e engraçada
que chocalhava alto, Strike estava no patamar da escada e ia para a rua
quando Lorelei saiu do quarto escuro, despenteada, triste e desejável em
um quimono curto.

– Você nem mesmo ia se despedir?
Não chore. Por favor, merda, não chore.
– Você estava dormindo tão tranquila. Eu preciso ir, Robin vai me

pegar na...
– Ah – disse Lorelei. – Não, você não ia querer deixar Robin

esperando.
– Eu te ligo – disse Strike.
Ele pensou ter ouvido um soluço ao chegar à porta da rua, mas ao fazer

barulho quando a abriu, podia alegar de forma crível não ter ouvido.

Com muito tempo de sobra, Strike fez um desvio a um oportuno
McDonald’s para comer um Egg McMuffin e tomar um café grande, que
ele consumiu em uma mesa que ninguém limpou, cercado por outros que
levantavam cedo aos sábados. Um jovem com um abscesso na nuca lia o
Independent bem à frente de Strike, que leu as palavras “Ministra dos Esportes
Separada do Marido” por cima do ombro do jovem antes de ele virar a
página.

Pegando o telefone, Strike procurou no Google “casamento dos Winn”.
A notícia pipocou imediatamente: “Ministra dos Esportes se Separa do Marido:
Separação ‘Amigável’”, “Della Winn Encerra Casamento”, “Ministra Paralímpica e
Cega se Divorcia”.

As matérias dos principais jornais eram todas objetivas e resumidas,
algumas recheadas de detalhes da impressionante carreira de Della na
política e fora dela. É claro que os advogados dos jornais estariam
particularmente cuidadosos com os Winn neste momento, com a
superinjunção ainda em vigor. Strike terminou o McMuffin em duas
dentadas, colocou um cigarro apagado na boca e saiu mancando da
lanchonete. Na calçada, acendeu o cigarro, depois usou o telefone para
entrar no site de um blogueiro político famoso e difamatório.



O breve parágrafo tinha sido escrito apenas algumas horas antes.

Que casal bizarro de Westminster, conhecido por partilhar a mesma predileção por
funcionários jovens, enfim é alvo de boatos de separação? Ele está prestes a perder
acesso às núbeis aspirantes à política que caçava há tanto tempo, mas ela já encontrou
um “assessor” bonito e jovem para aliviar a dor da separação.

Menos de quarenta minutos depois, Strike saiu da estação Barons
Court do metrô para se encostar em uma caixa de correio na frente da
entrada. Formando uma figura solitária abaixo do letreiro art nouveau e o
frontão aberto e segmentado da grande estação atrás, ele pegou novamente
o telefone e continuou a ler sobre a separação dos Winn. Eles ficaram
casados mais de trinta anos. O único casal que ele conhecia que ficou
junto por tanto tempo era dos tios na Cornualha, que serviram como pais
substitutos para Strike e sua irmã durante aqueles intervalos regulares em
que a mãe não estava disposta a cuidar deles, ou era incapaz disso.

Um ronco alto e um chocalhar conhecido fizeram Strike levantar a
cabeça. O antigo Land Rover que Robin tinha tirado das mãos dos pais
vinha na direção dele. A visão da cabeça dourada e brilhante de Robin ao
volante pegou de guarda baixa o cansado e um tanto deprimido Strike. Ele
sentiu uma onda de felicidade inesperada.

– Bom dia – disse Robin, pensando que Strike parecia péssimo
enquanto abria a porta e colocava para dentro a bolsa de viagem. – Ah, vai
te catar – acrescentou ela, enquanto um motorista atrás buzinava, irritado
pelo tempo que Strike levava para entrar no carro.

– Desculpe... a perna está me criando problemas. Foi colocada às
pressas.

– Está tudo bem... você também! – Robin gritou para o motorista que
agora os ultrapassava, gesticulava e lhe dizia obscenidades.

Enfim baixando no banco do carona, Strike bateu a porta e Robin
arrancou do meio-fio.

– Algum problema para sair? – perguntou ele.
– O que você...?
– O jornalista.



– Ah – disse ela. – Não... ele sumiu. Desistiu.
Strike perguntou que dificuldade teria criado Matthew por Robin

trocar um sábado pelo trabalho.
– Soube dos Winn? – ele perguntou.
– Não, o que houve?
– Eles se separaram.
– Não!
– Foi. E está em todos os jornais. Escute só isso...
Ele leu em voz alta o boato no site político.
– Meu Deus – disse Robin em voz baixa.
– Recebi dois telefonemas interessantes ontem à noite – disse Strike,

enquanto eles aceleravam para a M4.
– De quem?
– Um de Izzy, o outro de Barclay. Izzy recebeu uma carta de Geraint

ontem – disse Strike.
– Sério?
– É. Foi enviada a Chiswell House alguns dias atrás, não ao

apartamento dela em Londres, então ela só a abriu quando voltou para
Woolstone. Pedi a ela para digitalizar e mandar para mim por e-mail. Quer
ouvir?

– Pode falar – disse Robin.
– “Minha queridíssima Isabella...”
– Ai – disse Robin, com um leve estremecimento.
– “Como espero que vá entender” – leu Strike –, “Della e eu não

sentimos ser adequado entrar em contato com você logo depois da
chocante morte de seu pai. Fazemos isto agora em um espírito de amizade
e compaixão.”

– Se precisa chamar a atenção para isso...
– “Della e eu podíamos ter diferenças pessoais e políticas com Jasper,

mas espero nunca termos nos esquecido de que ele era um homem de
família e temos consciência de que sua perda pessoal será grave. Você
cuidou de seu gabinete com cortesia e eficiência e nosso pequeno corredor
ficará mais pobre com sua ausência.”



– Ele sempre fingiu que Izzy nem existia! – disse Robin.
– Exatamente o que Izzy disse ao telefone ontem à noite – comentou

Strike. – Espere, você está prestes a ser mencionada.
“‘Nem acredito que você tivesse alguma relação com as atividades

quase certamente ilegais da jovem que se chamava Venetia. Achamos que é
questão de justiça informar a você que atualmente estamos investigando a
possibilidade de ela ter tido acesso a dados confidenciais nas várias
ocasiões em que entrou neste escritório sem consentimento.’”

– Nunca olhei nada, exceto a tomada elétrica – disse Robin – e não tive
acesso ao escritório em “várias ocasiões”. Três. Isto significa “algumas”, no
máximo.

– “Como você sabe, a tragédia do suicídio comoveu nossa própria
família. Sabemos que haverá uma fase extremamente difícil e dolorosa
para você. Nossas famílias certamente parecem destinadas a se encontrar
nas horas mais sombrias.

“‘Com nossos cumprimentos, nossos pensamentos estão com todos
vocês etc. etc.’”

Strike fechou a carta em seu telefone.
– Isto não é uma carta de pêsames – disse Robin.
– Não, é uma ameaça. Se os Chiswell abrirem o verbo sobre qualquer

coisa que você tenha descoberto de Geraint ou da organização filantrópica,
ele vai atrás deles, pesado, usando você.

Ela entrou na rodovia.
– Quando você disse que a carta foi enviada?
– Cinco, seis dias atrás – disse Strike, verificando.
– Não parece que ele já soubesse a essa hora que seu casamento estava

acabado, não é? Toda essa balela de “nosso corredor ficará mais pobre com
sua ausência”. Ele perde o emprego com a separação de Della, não é
verdade?

– É de se pensar que sim – concordou Strike. – Você diria que Aamir
Mallik é bonito até que ponto?

– O quê? – disse Robin, sobressaltada. – Ah... o “jovem assessor”?
Bom, ele é bonito, mas não é material para modelo.



– Deve ser ele. Quantas outras mãos de jovens ela está segurando e
chamando de querido?

– Nem consigo imaginá-lo como amante dela – disse Robin.
– “Um homem de seus hábitos” – citou Strike. – Pena que você não

consegue se lembrar do número do poema.
– Tem algum sobre dormir com uma mulher mais velha?
– Os mais conhecidos são exatamente sobre este tema – disse Strike. –

Catulo era apaixonado por uma mulher mais velha.
– Aamir não está apaixonado – disse Robin. – Você ouviu a gravação.
– Ele não parecia encantado, garanto a você. Mas eu não me importaria

de saber o que provoca os barulhos de animal que ele faz à noite. Aqueles
que foram motivo de reclamação dos vizinhos.

Sua perna latejava. Estendendo a mão para apalpar a junção entre a
prótese e o coto, ele sabia que parte do problema era ter colocado a prótese
apressadamente, no escuro.

– Você se importa se eu ajeitar...?
– Vá em frente – disse Robin.
Strike enrolou a perna da calça e passou a retirar a prótese. Desde que

foi obrigado a passar duas semanas sem usá-la, a pele na extremidade do
coto mostrava uma tendência a rejeitar o atrito renovado. Pegando o
creme E45 na bolsa de viagem, ele o passou generosamente na pele
avermelhada.

– Eu devia ter feito isso mais cedo – disse ele num tom de desculpas.
Deduzindo pela presença da bolsa de viagem que Strike tinha vindo da

casa de Lorelei, Robin se viu perguntando se ele tinha estado
agradavelmente ocupado demais para se preocupar com a perna. Ela e
Matthew não faziam sexo desde seu aniversário de casamento.

– Vou ficar sem ela um pouco – disse Strike, colocando a prótese e a
bolsa na traseira do Land Rover, que ele agora via que não continha nada
além de um frasco tartã e dois copos plásticos. Isto foi uma decepção.
Sempre havia uma sacola cheia de comida nas ocasiões anteriores em que
eles se aventuraram de carro para fora de Londres.

– Não tem biscoitos?



– Achei que você estivesse tentando emagrecer.
– Não conta o que se come em uma viagem de carro, qualquer

nutricionista competente lhe dirá isso.
Robin sorriu.
– “Calorias São Balela: A Dieta de Cormoran Strike.”
– “Strike Faminto: Viagens de Carro em que Passei Fome.”
– Bom, devia ter tomado café da manhã – disse Robin e, para sua

própria irritação, ela se perguntou pela segunda vez se ele tinha estado
envolvido em outra coisa.

– Eu tomei o café da manhã. Agora quero um biscoito.
– Podemos parar em algum lugar, se está com fome – disse Robin. –

Vamos ter muito tempo.
Enquanto Robin acelerava suavemente para ultrapassar dois carros

lentos, Strike experimentou uma tranquilidade e uma paz que não podiam
ser inteiramente atribuídas a seu alívio pela remoção da prótese, nem por
ter escapado do apartamento de Lorelei, com sua decoração kitsch e sua
moradora magoada. O próprio fato de ele ter retirado a perna enquanto
Robin dirigia, e não estar sentado com todos os músculos contraídos, era
muito incomum. Não só ele teve de se esforçar muito para vencer a
ansiedade de ser levado de carro por outras pessoas depois da explosão que
arrancara sua perna, como tinha uma aversão secreta, porém muito
arraigada, a mulheres ao volante, um preconceito que ele atribuía em
grande parte a experiências anteriores e estressantes com todas as parentes
mulheres. Entretanto, não foi apenas uma apreciação prosaica da
competência de Robin que provocou esta repentina leveza no coração
quando ele a vira dirigindo na direção dele esta manhã. Agora, olhando a
estrada, ele vivia um espasmo de memória, agudo de prazer e dor; suas
narinas pareciam se encher novamente do cheiro de rosas brancas,
enquanto ele a abraçava na escada em seu casamento, e ele sentiu a boca
abaixo da dele no bafo quente de um estacionamento de hospital.

– Pode me passar meus óculos escuros? – perguntou Robin. – Em
minha bolsa, ali.

Ele os entregou a ela.



– Quer um chá?
– Vou esperar – disse Robin –, pode pegar para você.
Ele estendeu o braço para a garrafa térmica e se serviu de um copo

plástico cheio. O chá estava exatamente como ele gostava.
– Perguntei a Izzy sobre o testamento de Chiswell ontem à noite –

disse Strike a Robin.
– Ele deixou muita coisa? – Robin se lembrou do interior desgastado

da casa na Ebury Street.
– Muito menos do que se poderia pensar – disse Strike, pegando o

bloco em que tinha anotado tudo que Izzy lhe contara. – Oliver tinha
razão. Os Chiswell estão no limite... no sentido relativo, obviamente –
acrescentou ele.

“Aparentemente o pai de Chiswell gastou a maior parte do capital com
mulheres e cavalos. Chiswell teve um divórcio muito complicado de lady
Patricia. A família dela era rica e pôde pagar por advogados melhores. Izzy
e a irmã estão bem de dinheiro, graças à família da mãe delas. Têm um
fundo fiduciário, o que explica o apartamento elegante de Izzy em
Chelsea.

“A mãe de Raphael saiu com uma pensão polpuda para o filho, que
parece que quase zerou Chiswell. Depois disso, ele meteu o pouco que
lhe restava em alguns títulos de risco, aconselhado pelo cunhado corretor
de ações. ‘Torks’ se sente muito mal com isso, ao que parece. Izzy prefere
que não falemos nisso hoje. O crash de 2008 praticamente faliu Chiswell.

“Ele tentou fazer algum planejamento contra impostos sobre herança.
Logo depois de perder a maior parte de seu dinheiro, algumas relíquias
valiosas de família e a própria Chiswell House foram transferidas ao neto
mais velho...”

– Pringle – disse Robin.
– O quê?
– Pringle. É assim que eles chamam o neto mais velho. Fizzy teve três

filhos – explicou Robin –, Izzy estava sempre falando deles: Pringle,
Flopsy e Pong.



– Meu Deus do céu – disse Strike em voz baixa. – É como interrogar os
Teletubbies.

Robin riu.
– ... e além disso, Chiswell parece ter tido a esperança de poder se

ajeitar vendendo terras em volta da Chiswell House e objetos de menor
valor sentimental. A casa na Ebury Street teve a hipoteca renovada.

– Então Kinvara e todos os seus cavalos estão vivendo na casa do sogro
dela? – disse Robin, trocando de marcha para ultrapassar um caminhão.

– É, Chiswell deixou uma carta de últimos desejos com seu
testamento, pedindo que Kinvara tivesse o direito de continuar na casa a
vida toda, ou até se casar de novo. Que idade tem esse Pringle?

– Acho que uns dez anos.
– Bom, será interessante ver se a família vai honrar o pedido de

Chiswell, porque uma delas pensa que Kinvara o matou. Veja bem, é
discutível se ela terá dinheiro suficiente para conservar o lugar, pelo que
Izzy me contou ontem à noite. Izzy e a irmã receberam cada uma 50 mil, e
os netos 10 mil cada um, e não há dinheiro suficiente para honrar esses
legados. Isso deixa Kinvara com o que restar da casa na Ebury Street
depois que for vendida e todos os outros pertences pessoais, menos as
coisas valiosas que já foram colocadas no nome do neto. Basicamente, ele
deixa para ela o lixo que não tem valor de venda e qualquer presente
pessoal que lhe deu durante o casamento.

– E Raphael não recebe nada?
– Eu não sentiria muita pena dele. De acordo com Izzy, sua mãe

glamourosa fez carreira espoliando homens ricos. Ele está na linha de
herança de um apartamento em Chelsea que pertence a ela.

“Então, no fim das contas, é difícil defender a ideia de Chiswell sendo
morto por dinheiro”, disse Strike. “Qual é mesmo o nome da outra irmã?
Não vou chamá-la de Fizzy.”

– Sophia – disse Robin, com ironia.
– Muito bem, podemos excluí-la. Eu verifiquei, ela estava tendo uma

aula de equitação para deficientes em Northumberland na manhã em que
ele morreu. Raphael não tem nada a ganhar com a morte do pai e Izzy



pensa que ele sabe disso, mas precisamos verificar. A própria Izzy se
encontrava num estado que ela chamou de “meio alta” na Lancaster
House e se sentiu meio fraca no dia seguinte. O vizinho afirmou que ela
tomava chá no pátio compartilhado atrás de seus apartamentos na hora da
morte. Ela me contou isso com muita naturalidade ontem à noite.

– E assim resta Kinvara – disse Robin.
– É verdade. Agora, se Chiswell não confiou a ela a informação de que

tinha chamado um detetive particular, talvez ele não tenha sido honesto
sobre o estado das finanças da família também. É possível que ela pensasse
que ia receber muito mais dinheiro do que ganhou, mas...

– ... ela tem o melhor álibi da família – disse Robin.
– Exatamente – concordou Strike.
Eles agora tinham deixado para trás os arbustos limítrofes claramente

feitos pelo homem que ladeavam a rodovia enquanto passavam por
Windsor e Maidenhead. Havia árvores antigas de verdade à esquerda e à
direita, árvores que precederam a estrada e que teriam visto suas
companheiras caírem para abrir espaço para ela.

– O telefonema de Barclay foi interessante – Strike continuou, virando
duas páginas do bloco. – Knight ficou de péssimo humor desde a morte de
Chiswell, mas não contou o motivo a Barclay. Na noite de quarta-feira, ele
ficou provocando Flick, aparentemente, disse que concordava com a ex-
colega de apartamento que Flick tinha instintos burgueses... você se
importa se eu fumar? Vou abrir a janela.

A brisa era revigorante, embora fizesse lacrimejar seus olhos cansados.
Segurando o cigarro aceso fora do carro entre um trago e outro, ele
prosseguiu:

– Então Flick ficou furiosa de verdade, disse que ela esteve fazendo
“aquele trabalho de merda para você”, depois disse que não era culpa dela
que eles não tivessem recebido 40 mil, no que Jimmy ficou, nas palavras
de Barclay, “puto da vida”. Flick saiu intempestivamente e na manhã de
quinta-feira Jimmy mandou uma mensagem de texto a Barclay e disse que
ia voltar para onde tinha sido criado, para visitar o irmão.



– Billy está em Woolstone? – perguntou Robin, num sobressalto. Ela
percebeu que tinha passado a pensar no irmão Knight mais novo como
uma pessoa quase mítica.

– Jimmy pode estar usando o irmão como disfarce. Quem sabe aonde
ele realmente foi... mas então, Jimmy e Flick reapareceram ontem à noite
no pub, todo sorrisos. Barclay disse que evidentemente eles fizeram as
pazes por telefone e nos dois dias em que ele ficou fora, ela conseguiu
encontrar um bom emprego não burguês.

– Essa foi boa – disse Robin.
– O que você acharia de trabalhar numa loja?
– Fiz um pouco na adolescência – disse Robin. – Por quê?
– Flick conseguiu um emprego de meio período em uma joalheria em

Camden. Disse a Barclay que a dona é uma wicca louca. É salário mínimo
e a chefe parece totalmente pirada, então estão com problemas para
encontrar alguém.

– Você não acha que eles podem me reconhecer?
– A turma do Knight nunca viu você pessoalmente – disse Strike. – Se

fizer alguma coisa drástica com seu cabelo, voltar a usar a lente de contato
colorida... tenho a sensação – disse ele, puxando um trago fundo no
cigarro – de que Flick está escondendo muita coisa. Como sabia qual era o
crime digno de chantagear Chiswell? Foi ela que disse a Jimmy, não se
esqueça, o que é estranho.

– Espere aí – disse Robin. – Como é?
– É, ela disse, quando eu estava seguindo os dois na passeata – falou

Strike. – Eu não te contei?
– Não – respondeu Robin.
Enquanto ela dizia isso, Strike se lembrou de que ele havia passado a

semana depois da passeata na casa de Lorelei com a perna para cima,
quando ainda estava tão zangado com Robin por se recusar a trabalhar que
mal falou com ela. Depois eles se encontraram no hospital e ele ficou
distraído e preocupado demais para passar informações da maneira
metódica com que o fazia.

– Desculpe – disse ele. – Foi naquela semana depois do...



– Sim – disse ela, interrompendo-o. Ela também preferia não pensar no
fim de semana da passeata. – E então, o que exatamente ela disse?

– Que ele não saberia o que Chiswell fez se não fosse por ela.
– Que esquisito – disse Robin –, sabendo que ele é que foi criado bem

ao lado deles.
– Mas o caso é que eles o estavam chantageando por uma coisa que

aconteceu só seis anos atrás, depois de Jimmy ter saído de casa – Strike
lembrou a ela. – Se quer minha opinião, Jimmy tem ficado com Flick
porque ela sabe demais. Ele pode ter medo de terminar, para ela não
começar a falar.

“Se não conseguir tirar nada de útil dela, você pode fingir que vender
brincos não serve para você e ir embora, mas pelo estado da relação dos
dois, acho que Flick pode estar no clima para trocar confidências com uma
estranha simpática. Não se esqueça”, disse ele, jogando o que restava do
cigarro pela janela e fechando o vidro, “ela também é o álibi de Jimmy
para a hora da morte.”

Animada com a perspectiva de voltar a se disfarçar, Robin falou:
– Eu não me esqueci.
Ela se perguntou como Matthew reagiria se ela raspasse as laterais da

cabeça, ou tingisse o cabelo de azul. Ele não demonstrou muito
ressentimento por ela passar o sábado com Strike. Seus longos dias de
prisão domiciliar vigente e sua solidariedade na discussão com Tom
parecem ter aumentado seu crédito.

Logo depois das dez e meia, eles saíram da rodovia e entraram em uma
estrada rural que corria sinuosa no vale que aninhava o pequeno vilarejo
de Woolstone. Robin estacionou ao lado de uma sebe cheia de cipó-do-
reino para Strike poder repor a prótese. Recolocando os óculos escuros na
bolsa, Robin notou duas mensagens de texto de Matthew. Tinham
chegado duas horas antes, mas o alerta de seu celular deve ter sido abafado
pelo barulho do Land Rover. A primeira dizia:

O dia todo. E Tom?



A segunda, enviada dez minutos depois, dizia:

Ignore a última, era sobre trabalho.

Robin relia as mensagens quando Strike falou.
– Merda.
Ele já havia recolocado a prótese e olhava pela janela algo que ela não

conseguia enxergar.
– O que foi?
– Olhe só aquilo.
Strike apontou para o alto da colina pela qual eles tinham acabado de

passar. Robin abaixou a cabeça para ver o que tinha chamado a atenção
dele.

Uma figura gigantesca e pré-histórica em giz branco tinha sido
recortada na encosta do morro. Para Robin, parecia um leopardo
estilizado, mas ela já havia percebido o que devia ser quando Strike disse:

– “Lá em cima, no cavalo. A criança foi estrangulada no cavalo.”
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Em uma família, uma coisa ou outra sempre sai errada...

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Uma placa de madeira descamando marcava a entrada para a Chiswell
House. O acesso, tomado de mato e todo esburacado, era limitado à
esquerda por um trecho denso de mata e, à direita, por um longo campo
que tinha sido separado em paddocks por cercas elétricas e continha vários
cavalos. Enquanto o Land Rover avançava e roncava para a casa fora de
vista, dois dos cavalos maiores, assustados com o barulho e o carro
desconhecido, correram. Então houve uma reação em cadeia, quando a
maioria de seus companheiros começou a galopar também e a dupla
original passou a se escoicear.

– Nossa – disse Robin, olhando os cavalos enquanto o Land Rover se
sacudia no terreno acidentado. – Ela coloca os garanhões juntos.

– E isso é ruim? – perguntou Strike, enquanto uma criatura peluda da
cor de azeviche atacou com os dentes e as pernas traseiras um animal
igualmente grande que ele teria classificado como castanho, embora sem
dúvida a cor da pelagem tivesse algum nome equino exclusivo.

– Não costuma ser feito assim. – Robin estremeceu ao ver as pernas
traseiras do garanhão preto baterem no flanco do companheiro.

Eles viraram em um canto e viram uma casa neoclássica de fachada
simples e pedra amarela encardida. O pátio de cascalho, como a entrada de
carros, tinha vários buracos e era tomado de mato, as janelas estavam sujas
e havia um grande cocho inadequado ao lado da porta de entrada. Três



carros já estavam ali: um Audi Q3 vermelho, um Range Rover verde e um
antigo e enlameado Grand Vitara. À direita da casa havia um estábulo e, à
esquerda, um amplo gramado de croqué que há muito tempo dera lugar a
margaridas. Mais mata densa ficava mais além.

Enquanto Robin pisava no freio, um labrador preto e gordo e um
terrier pelo-de-arame saíram em disparada da porta da frente, os dois
latindo. O labrador parecia querer fazer amigos, mas o Norfolk terrier,
que tinha a cara de um macaco malévolo, latiu e rosnou até que um
homem de cabelos claros, numa camisa listrada e calça de veludo cotelê
mostarda, apareceu à porta e gritou:

– CALA A BOCA, RATTENBURY!
Intimidado, o cachorro diminuiu para rosnados baixos, todos dirigidos

a Strike.
– Torquil D’Amery – disse numa voz arrastada o homem de cabelos

claros, aproximando-se de Strike com a mão estendida. Havia bolsas
fundas abaixo dos olhos azul-claros e seu rosto cor-de-rosa e brilhante
dava a impressão de nunca precisar de um barbeador. – Ignore o cachorro,
ele não é ameaça nenhuma.

– Cormoran Strike. Esta é...
Robin tinha acabado de estender a mão quando Kinvara explodiu para

fora da casa, vestindo uma antiga calça de equitação e uma camiseta
desbotada, o cabelo ruivo solto caindo por todo lado.

– Pelo amor de Deus... vocês não entendem nada de cavalos? – ela gritou
para Strike e Robin. – Por que vieram pela entrada tão rápido?

– Você deve usar um capacete, se vai lá, Kinvara! – disse Torquil à
figura que se retirava, mas ela foi embora sem dar nenhum sinal de tê-lo
ouvido. – Não é culpa de vocês – garantiu ele a Strike e Robin, revirando
os olhos. – Precisa pegar a entrada com velocidade, ou você fica preso em
um dos malditos buracos, ha ha. Vamos entrar... ah, lá está Izzy.

Izzy saiu da casa com um vestido abotoado azul-marinho, a cruz de
safira ainda pendurada no pescoço. Para leve surpresa de Robin, ela
abraçou Strike como se ele fosse um velho amigo que veio dar seus
pêsames.



– Oi, Izzy – disse ele, dando meio passo para trás para se desvencilhar
do abraço. – Evidentemente, você conhece Robin.

– Ah, sim, agora vou ter de me acostumar a te chamar de “Robin” –
disse Izzy, sorrindo e dando dois beijos no rosto de Robin. – Me desculpe
se eu cometer um lapso e chamar você de Venetia... provavelmente vou, é
como ainda penso em você.

“Soube dos Winn?”, perguntou ela, quase no mesmo fôlego.
Eles assentiram.
– Homenzinho horrível, horrível – disse Izzy. – Estou feliz por Della ter

dado o fora nele.
“Mas então, vamos entrar na... onde está Kinvara?”, ela perguntou ao

cunhado enquanto os levava para dentro da casa, que parecia lúgubre
depois da luminosidade do lado de fora.

– Os malditos cavalos estão agitados de novo – disse Torquil, junto
com os latidos renovados do Norfolk terrier. – Não, merda, Rattenbury,
você fica do lado de fora.

Ele bateu a porta na cara do terrier, que começou a ganir e a arranhar.
O labrador andava em silêncio atrás de Izzy, que os levou por um hall
escuro com uma escada larga de pedra, para uma sala de estar à direita.

Janelas compridas davam para o gramado de croqué e a mata. Enquanto
entravam, três crianças de cabelo louro-claro correram pela grama crescida
do lado de fora com gritos estridentes, depois sumiram de vista. Não havia
nada de modernidade nelas. Com as roupas e os cortes de cabelo, podiam
ter saído direto dos anos 1940.

– São de Torquil e Fizzy – disse Izzy com carinho.
– Culpado da acusação – disse Torquil com orgulho. – Minha esposa

está lá em cima, vou buscá-la.
Ao se afastar da janela, Robin pegou o sopro de um cheiro forte e

inebriante que lhe deu uma tensão inexplicável até que ela viu o vaso de
lírios Stargazer em uma mesa atrás de um sofá. Combinavam com as
cortinas, antes escarlate e agora de um rosa-claro desbotado, e o tecido
puído das paredes, onde dois trechos de carmim mais escuro mostravam
que foram retiradas pinturas. Tudo era puído e gasto. Acima da lareira,



estava pendurada uma das poucas pinturas restantes, que mostrava um
cavalo em uma baia com uma pelagem branca e castanha vistosa, seu
focinho tocando um potro totalmente branco, enroscado na palha.

Abaixo desta tela, e tão quieto que eles não o notaram imediatamente,
estava Raphael. De costas para a lareira vazia, as mãos nos bolsos da calça
jeans, ele parecia mais italiano do que nunca nesta sala muito inglesa, com
suas almofadas de tapeçaria desbotadas, seus livros de jardinagem
empilhados em uma mesa pequena e as luminárias orientais lascadas.

– Oi, Raff – disse Robin.
– Olá, Robin – disse ele, sem sorrir.
– Este é Cormoran Strike, Raff – disse Izzy. Raphael não se mexeu,

então Strike se aproximou dele para um aperto de mãos, que Raphael
aceitou com relutância, devolvendo a mão imediatamente ao jeans depois
disso.

– É, então, Fizz e eu estávamos agora mesmo falando de Winn – disse
Izzy, que parecia muito preocupada com a notícia da separação dos Winn.
– Estamos torcendo muito para que ele continue de boca fechada, porque,
agora que papai se foi, ele pode dizer o que quiser a respeito dele e não
sofrer nada, não é verdade?

– Você tem informações sobre Winn, se ele tentar – Strike lembrou a
ela.

Ela lhe lançou um olhar de gratidão radiante.
– Tem razão, é claro, e não teríamos isso se não fosse por você... e

Venetia... quer dizer, Robin – acrescentou ela, pensando melhor.
– Torks, estou aqui embaixo! – Veio um grito feminino do lado de fora

da sala e uma mulher que era inconfundivelmente a irmã de Izzy entrou
na sala trazendo uma bandeja carregada. Era mais velha, muito sardenta e
maltratada pelo sol, o cabelo louro raiado de prata, e usava uma camisa
listrada muito parecida com a do marido, embora ela tivesse combinado
sua roupa com pérolas. – TORKS! – ela gritou para o teto, dando um
susto em Robin. – ESTOU AQUI EMBAIXO!

Com barulho, ela colocou a bandeja no pufe de tapeçaria que estava na
frente de Raff e da lareira.



– Oi, eu sou a Fizzy. Aonde foi Kinvara?
– Perdendo tempo com os cavalos – disse Izzy, contornando o sofá e se

sentando. – Desculpa para não estar aqui, eu acho. Sentem-se, vocês dois.
Strike e Robin pegaram duas poltronas arriadas que ficavam lado a

lado, em ângulo reto com relação ao sofá. As molas abaixo deles pareciam
gastas há décadas. Robin sentiu os olhos de Raphael nela.

– Izz me disse que você conhece Charlie Campbell – disse Fizzy a
Strike, servindo chá para todos.

– É verdade – disse Strike.
– Sujeito de sorte – disse Torquil, que tinha acabado de voltar à sala.
Strike não deu sinais de ter ouvido isso.
– Chegou a conhecer Jonty Peters? – continuou Fizzy. – Amigo dos

Campbell? Ele tinha alguma coisa a ver com a polícia... não, Bager, isso
não é para você... Torks, o que Jonty Peters fazia?

– Magistrado – disse prontamente Torquil.
– Sim, é claro – disse Fizzy –, magistrado. Chegou a conhecer Jonty,

Cormoran?
– Não – disse Strike –, infelizmente não.
– Ele era casado com aquela garota bonita, qual o nome mesmo,

Annabel. Fez muito pelo Save the Children, conseguiu seu título de
Comendador do Império Britânico no ano passado, muito bem merecido.
Ah, mas se você conhecia os Campbell, deve ter conhecido Rory
Moncrieff?

– Acho que não – respondeu Strike com paciência, perguntando-se o
que Fizzy diria se ele contasse que os Campbell o mantinham o mais
longe possível dos amigos e familiares. Talvez ela se saísse com essa: Ah,
mas então você deve ter encontrado Basil Plumley. Eles o odiavam, sim, alcoólatra
violento, mas a mulher dele escalou o Kilimanjaro para o Dogs Trust...

Torquil empurrou o labrador gordo para longe dos biscoitos e ele foi
para um canto, onde arriou para um cochilo. Fizzy se sentou entre o
marido e Izzy no sofá.

– Não sei se Kinvara pretende voltar – disse Izzy. – Podemos muito
bem começar.



Strike perguntou se a família sabia de mais algum progresso na
investigação da polícia. Houve uma pausa ligeira, durante a qual os gritos
distantes de crianças tiveram eco no gramado crescido demais.

– Não sabemos muito mais do que eu disse a você – falou Izzy –, mas
acho que todos temos a sensação... não temos? – ela apelou aos outros
familiares – de que a polícia pensa ter sido suicídio. Por outro lado, eles
claramente acham que precisam investigar minuciosamente...

– E isto se deve ao que ele era, Izz – interrompeu Torquil. – Ministro
da Coroa, é evidente que vão olhar mais fundo do que fariam para um
sujeito comum. Você deve saber, Cormoran – disse ele portentosamente,
ajeitando seu peso substancial no sofá –, desculpem-me, meninas, mas
vou dizer... pessoalmente, acho que foi suicídio.

“Eu entendo, é claro que entendo, que é difícil suportar esta ideia e não
pensem que estou satisfeito por você ter sido trazido para isto!”, ele
garantiu a Strike. “Se isso trouxer paz de espírito às garotas, está tudo
muito bem. Mas o, humm, contingente masculino da família... hein,
Raff?... pensa que não é nada mais do que, bom, meu sogro sentiu que não
dava para continuar. Acontece. Não estava em seu juízo perfeito,
naturalmente. Hein, Raff?”, repetiu Torquil.

Raphael pareceu não ter gostado da ordem implícita. Ignorando o
cunhado, ele se dirigiu diretamente a Strike.

– Meu pai estava agindo de um jeito estranho nas últimas duas
semanas. Na época, não entendi por quê. Ninguém me contou que ele
estava sendo chantagea...

– Não vamos entrar neste assunto – disse Torquil rapidamente. – Nós
combinamos. Decisão da família.

Izzy falou com ansiedade:
– Cormoran, sei que você quer saber por que papai estava sendo

chantageado...
– Jasper não infringiu lei nenhuma – disse Torquil com firmeza – e isto

encerra a questão. Tenho certeza de que você é discreto – disse ele a Strike
–, mas estas coisas vazam, sempre vazam. Não queremos os jornais



rastejando atrás de nós de novo. Nós concordamos, não foi? – ele quis
saber da esposa.

– Acho que sim – disse Fizzy, que parecia estar em conflito. – Não, é
claro que não queremos tudo isso nos jornais, mas Jimmy Knight tinha
bons motivos para querer prejudicar papai, Torks, e acho que é importante
que Cormoran saiba disso, pelo menos. Sabia que ele esteve aqui, em
Woolstone, esta semana?

– Não – disse Torquil –, não sabia.
– Sim, a sra. Ankill o viu – disse Fizz. – Ele perguntou se ela havia visto

o irmão dele.
– Coitadinho do Billy – disse Izzy vagamente. – Ele não era muito

certo. Bom, não dá para ser, não é, se você é criado por Jack o’Kent? Papai
saiu com os cachorros uma noite anos atrás – disse ela a Strike e Robin – e
viu Jack chutando Billy, literalmente o chutava, por todo o jardim deles. O
menino estava nu. Quando viu papai, Jack o’Kent parou, é claro.

A ideia de que este incidente devia ter sido denunciado ou à polícia, ou
à assistência social não parece ter ocorrido a Izzy, nem ao pai dela. Era
como se Jack o’Kent e seu filho fossem criaturas selvagens da mata,
comportando-se, lamentavelmente, como tais animais se comportavam
naturalmente.

– Acho que quanto menos se disser sobre Jack o’Kent – disse Torquil –,
melhor. E você disse que Jimmy não tinha motivos para querer prejudicar
seu pai, Fizz, mas o que ele realmente queria era dinheiro e matar seu pai
certamente não ia...

– Mas ele estava furioso com papai – disse Fizzy, determinada. – Talvez,
quando ele percebeu que papai não ia pagar, tenha ficado uma fera. Ele era
um terror quando adolescente – disse ela a Strike. – Entrou cedo na
política de esquerda. Costumava ir ao pub local com os irmãos Butcher,
dizendo a todo mundo que os conservadores deviam ser enforcados,
arrastados e esquartejados, tentando vender o Socialist Worker às pessoas...

Fizzy olhou de lado a irmã mais nova, que, com bastante determinação,
pensou Strike, a ignorou.



– Ele era problema, sempre problema – disse Fizzy. – As garotas
gostavam dele, mas...

A porta da sala de estar se abriu e, para evidente surpresa do resto da
família, Kinvara entrou, corada e agitada. Depois de alguma dificuldade
para se desembaraçar da poltrona arriada, Strike conseguiu se levantar e
estendeu a mão.

– Cormoran Strike. Como vai?
Kinvara deu a impressão de que gostaria de ignorar a investida

simpática dele, mas apertou a mão estendida com pouca elegância. Torquil
puxou outra cadeira para o lado do pufe e Fizzy serviu outra xícara de chá.

– Tudo bem com os cavalos, Kinvara? – perguntou Torquil com
cordialidade.

– Bom, Mystic tirou outro naco de Romano – disse ela com um olhar
feio a Robin –, assim tive de chamar o veterinário de novo. Ele fica irritado
sempre que alguém aparece na entrada rápido demais, caso contrário, fica
inteiramente bem.

– Não sei por que você coloca os machos juntos, Kinvara – disse Fizzy.
– É um mito o de que eles não podem se entender – Kinvara rebateu. –

Os bandos de solteiros são perfeitamente comuns no meio selvagem.
Houve um estudo na Suíça que provou que eles podem coexistir
pacificamente desde que tenham estabelecido a hierarquia entre eles.

Ela falava num tom dogmático, quase fanático.
– Estávamos agora falando a Cormoran sobre Jimmy Knight – disse

Fizzy a Kinvara.
– Pensei que vocês não quisessem entrar no...?
– Não a chantagem – disse Torquil apressadamente –, mas o horror que

ele era quando mais novo.
– Ah – disse Kinvara. – Entendo.
– Suas enteadas receiam que ele possa ter alguma relação com a morte

de seu marido – disse Strike, observando a reação dela.
– Eu sei – disse Kinvara com aparente indiferença, seus olhos seguindo

Raphael, que tinha se afastado da lareira para pegar um maço de Marlboro
Light ao lado de uma luminária de mesa. – Nunca conheci Jimmy Knight.



A primeira vez em que pus os olhos nele foi quando apareceu na casa um
ano atrás para falar com Jasper. Tem um cinzeiro embaixo dessa revista,
Raphael.

O enteado acendeu o cigarro e retornou, levando o cinzeiro, que
colocou em uma mesa ao lado de Robin, antes de voltar a sua posição na
frente da lareira vazia.

– Isto foi o começo – continuou Kinvara. – Da chantagem. Jasper na
realidade não estava naquela noite, então Jimmy falou comigo. Jasper
ficou furioso quando chegou em casa e eu contei a ele.

Strike esperou. Suspeitava de que não fosse o único na sala que pensava
que Kinvara podia romper o juramento de omertà da família e soltar o que
Jimmy viera dizer. Porém, ela se conteve, então Strike pegou seu bloco.

– Se importaria se fizesse algumas perguntas de rotina? Duvido que vá
haver mais alguma coisa que já não tenha sido indagada pela polícia. Só
alguns pontos que gostaria de esclarecer, se não se importa.

“Quantas chaves existem da casa na Ebury Street?”
– Três, até onde eu sei – disse Kinvara. A ênfase sugeria que o resto da

família podia estar escondendo chaves dela.
– E quem tem essas chaves? – perguntou Strike.
– Bom, Jasper tinha a dele – disse ela –, eu tinha uma e havia uma de

sobra que Jasper dava à faxineira.
– Qual é o nome dela?
– Não faço ideia. Jasper a dispensou duas semanas antes de ele... ele

morrer.
– Por que ele a demitiu? – perguntou Strike.
– Bom, se precisa saber, nós nos livrarmos dela porque estávamos

apertando os cintos.
– Ela veio de uma agência?
– Ah, não. Jasper era antiquado. Colocou um cartão em uma loja local

e ela se candidatou. Acho que ela era romena, polonesa ou coisa assim.
– Tem as informações de contato dela?
– Não. Jasper a contratou e demitiu. Eu nem mesmo a conheci.
– O que aconteceu com a chave dela?



– Estava na gaveta da cozinha da Ebury Street, mas depois que ele
morreu, descobrimos que Jasper a havia retirado e trancado em sua mesa
no trabalho – disse Kinvara. – Foi devolvida pelo Ministério, com todos os
outros pertences pessoais dele.

– Isso é estranho – disse Strike. – Alguém sabe por que ele teria feito
isso?

O resto da família ficou inexpressivo, mas Kinvara falou:
– Ele sempre foi consciente da segurança e ultimamente andava

paranoico... exceto quando se tratava dos cavalos, é claro. Todas as chaves
da Ebury Street são de um tipo especial. Restritas. É impossível fazer
cópia.

– É complicado fazer cópia – disse Strike, tomando nota –, mas não
impossível, se você conhecer as pessoas certas. Onde estavam as outras
duas chaves na hora da morte?

– A de Jasper estava no bolso de seu casaco e a minha estava aqui, em
minha bolsa – disse Kinvara.

– A lata de hélio – disse Strike, prosseguindo. – Alguém sabe quando
foi comprada?

Um completo silêncio recebeu estas palavras.
– Houve alguma festa – perguntou Strike –, talvez para uma das

crianças...?
– Nunca – disse Fizzy. – A Ebury Street era o lugar que papai usava

para trabalhar. Ele nunca deu uma festa ali, pelo que me lembro.
– Sra. Chiswell – Strike perguntou a Kinvara. – Consegue se lembrar

de alguma ocasião...?
– Não – disse ela, interrompendo-o com irritação. – Já disse isso à

polícia. O próprio Jasper deve ter comprado, não existe outra explicação.
– Encontraram algum recibo? Uma fatura de cartão de crédito?
– Ele deve ter pagado em dinheiro – disse Torquil, prestativo.
– Outra coisa que gostaria de esclarecer – disse Strike, correndo a lista

que havia preparado – é esta questão dos telefonemas que o ministro deu
na manhã de sua morte. Ao que parece, ele ligou para a senhora, sra.
Chiswell, depois para você, Raphael.



Raphael concordou com a cabeça. Kinvara falou:
– Ele queria saber se eu falei sério quando disse que estava indo

embora e eu disse que sim, era sério. Não foi uma conversa longa. Eu não
sabia... eu não sabia quem era realmente a assistente dele. Ela apareceu do
nada e Jasper ficou com um comportamento estranho quando eu
perguntava sobre ela e eu... eu fiquei muito aborrecida. Achei que
estivesse acontecendo alguma coisa.

– Ficou surpresa por seu marido esperar até de manhã para telefonar
sobre o bilhete que a senhora deixou? – perguntou Strike.

– Ele me disse que não tinha visto quando entrou.
– Onde a senhora o deixou?
– Em sua mesa de cabeceira. Ele devia estar embriagado quando voltou.

Ele tem... ele vinha... bebendo muito. Desde que começou a história da
chantagem.

O Norfolk terrier que tinha se calado do lado de fora da casa de
repente apareceu em uma das janelas longas e recomeçou a latir para eles.

– Maldito cachorro – disse Torquil.
– Ele sente falta de Jasper – disse Kinvara. – Ele era o cachorro de J-

Jasper...
Ela se levantou abruptamente e foi pegar alguns lenços de papel em

uma caixa que estava em cima dos livros de jardinagem. Todo mundo
ficou pouco à vontade. O terrier latia sem parar. O labrador adormecido
acordou e soltou um único latido grave, antes de uma das crianças louras
reaparecer no gramado, gritando para o Norfolk terrier ir jogar bola. Ele
correu dali de novo.

– Boa, Pringle! – gritou Torquil.
Na ausência dos latidos, os pequenos soluços de Kinvara e os barulhos

do labrador arriando para dormir encheram a sala. Izzy, Fizzy e Torquil
trocaram olhares embaraçosos, enquanto Raphael olhava fixamente à
frente, como uma pedra. Por menos que gostasse de Kinvara, Robin achou
a inércia da família impiedosa.

– De onde veio aquele quadro? – perguntou Torquil, com um ar
artificial de interesse, estreitando os olhos para a pintura equina acima da



cabeça de Raphael. – É novo, não é?
– Era um dos quadros de Tinky – disse Fizzy, de olhos estreitos para

ele. – Ela trouxe da Irlanda um monte de lixo sobre cavalos.
– Está vendo o potro? – disse Torquil, olhando criticamente a pintura. –

Sabe o que parece? Síndrome do branco letal. Já ouviram falar? –
perguntou ele à esposa e à cunhada. – Você deve saber sobre isso, Kinvara –
disse ele, claramente com a impressão de que oferecia, por cortesia, um
jeito de voltar à conversa educada. – Potro puramente branco, parece
saudável ao nascer, mas tem o intestino defeituoso. Não consegue passar
as fezes. Meu pai criava cavalos – explicou ele a Strike. – Eles não
conseguem sobreviver, os brancos letais. A tragédia é que eles nascem
vivos, e assim a fêmea os alimenta, se apega a eles e depois...

– Torks – disse Fizzy, tensa, mas era tarde demais. Kinvara saiu de
rompante da sala. A porta bateu.

– Que foi? – disse Torquil, surpreso. – O que eu...?
– Bebê – sussurrou Fizzy.
– Ah, meu Deus, esqueci completamente.
Ele se levantou, puxou a calça mostarda, constrangido e na defensiva.
– Ah, vamos lá – disse ele, a toda a sala. – Eu não esperava que ela

levasse para esse lado. Cavalos numa droga de pintura!
– Você sabe como é ela – disse Fizzy – a respeito de qualquer coisa

relacionada com o parto. Desculpem – disse ela a Strike e Robin. – Ela
teve um filho que não sobreviveu, sabe. Muito sensível com o assunto.

Torquil se aproximou da tela e estreitou os olhos por cima da cabeça de
Raphael, para as palavras gravadas em uma pequena placa engastada na
moldura.

– “O Lamento da Égua” – ele leu. – Aí está, veja só – disse ele, com um
ar de triunfo. – O potro está mesmo morto.

– Kinvara gosta dele – disse Raphael inesperadamente –, porque a égua
é parecida com a Lady dela.

– Com quem? – disse Torquil.
– A égua que tem laminite.
– O que é laminite? – quis saber Strike.



– Uma doença do casco – Robin disse a ele.
– Ah, você monta? – perguntou Fizzy com ardor.
– Montava antigamente.
– A laminite é grave – disse Fizzy a Strike. – Pode deixar o animal

aleijado. Eles precisam de muito cuidado e às vezes não se pode fazer
nada, assim é mais generoso...

– Minha madrasta cuidou desta égua durante semanas – disse Raphael
a Strike –, levantando-se no meio da noite e tudo. Meu pai esperou...

– Raff, isso não tem nada a ver com nada – disse Izzy.
– ... esperou – continuou Raphael teimosamente – até Kinvara sair um

dia, ligou para o veterinário sem contar a ela e mandou sacrificar o animal.
– Lady estava sofrendo – disse Izzy. – Papai me contou o estado em que

ela se encontrava. Era puro egoísmo mantê-la viva.
– É, bom – disse Raphael, com os olhos no gramado depois das janelas

–, se eu tivesse saído e na volta encontrado o corpo de um animal que eu
amava, também podia pegar a ferramenta rombuda mais próxima de mim.

– Raff – disse Izzy –, por favor!
– Foi você que quis isso, Izzy – disse ele, com uma satisfação cruel. –

Você acha realmente que o sr. Strike e sua assistente glamourosa não vão
descobrir Tegan e falar com ela? Logo eles vão saber que merda papai
podia...

– Raff! – disse Fizzy incisivamente.
– Calma aí, meu chapa – disse Torquil, algo que Robin nunca pensou

que ouviria fora de um livro. – Toda essa história foi perturbadora, mas
não há necessidade disso.

Ignorando a todos, Raphael voltou-se para Strike.
– Suponho que sua próxima pergunta será, o que meu pai disse a mim,

quando me telefonou naquela manhã.
– É verdade – disse Strike.
– Ele me ordenou que viesse para cá – disse Raphael.
– Para cá? – repetiu Strike. – A Woolstone?
– Para cá – disse Raphael. – A esta casa. Ele disse pensar que Kinvara ia

fazer alguma besteira. Ele parecia confuso. Meio estranho. Como se



tivesse uma forte ressaca.
– O que você entende por “uma besteira”? – perguntou Strike, com a

caneta posicionada sobre o bloco.
– Bom, ela já ameaçou tentar se matar – disse Raff –, então é isso, acho.

Ou ele podia ter medo de que ela fosse torrar o pouco que restava a ele. –
Ele gesticulou para a sala surrada. – Como pode ver, não era muita coisa.

– Ele contou a você que ela o estava abandonando?
– Tive a impressão de que as coisas estavam ruins entre eles, mas não

consigo me lembrar do que ele disse exatamente. Ele não estava muito
coerente.

– Você fez o que ele pediu? – perguntou Strike.
– Fiz – disse Raphael. – Entrei em meu carro, como um filho

obediente, fiz toda a viagem até aqui e encontrei Kinvara viva e passando
bem na cozinha, enfurecida por causa de Venetia... quer dizer, Robin – ele
se corrigiu. – Como você pode ter deduzido, Kinvara achava que papai
estava trepando com ela.

– Raff! – disse Fizzy, parecendo ofendida.
– Não há necessidade desse linguajar – disse Torquil.
Todos tiveram o cuidado de evitar o olhar de Robin. Ela sabia que

ficara vermelha.
– É estranho, não é? – perguntou Strike. – Seu pai pedir a você para vir

a Oxfordshire, quando havia pessoas muito mais próximas a quem ele
podia ter pedido para ficar de olho na esposa? Eu não soube que havia
alguém aqui durante a noite?

Izzy intrometeu-se antes que Raphael pudesse responder.
– Tegan estava aqui naquela noite... a tratadora... porque Kinvara não

deixava os cavalos sem uma babá – disse ela e depois, prevendo
corretamente a pergunta seguinte de Strike –, infelizmente ninguém tem
informações sobre ela, porque Kinvara teve uma briga com ela pouco
depois de papai morrer e Tegan foi embora. Na realidade não sei onde ela
trabalha agora. Mas não se esqueça – disse Izzy, curvando-se para a frente e
se dirigindo vivamente a Strike –, Tegan provavelmente estava dormindo



quando Kinvara alega ter chegado aqui. Esta é uma casa grande. Kinvara
pode ter alegado ter voltado a qualquer hora e Tegan não teria como saber.

– Se Kinvara esteve lá com ele na Ebury Street, por que ele me diria
para vir me encontrar com ela aqui? – perguntou Raphael, exasperado. – E
como você explica o fato de ela ter chegado aqui antes de mim?

Izzy dava a impressão de que gostaria de fazer uma boa réplica a isto,
mas parecia incapaz de pensar em alguma. Strike agora sabia por que Izzy
tinha dito que o teor do telefonema de Chiswell ao filho “não importava”:
solapava ainda mais o caso de Kinvara como assassina.

– Qual é o sobrenome de Tegan? – perguntou ele.
– Butcher – disse Izzy.
– Alguma relação com os irmãos Butcher com quem Jimmy Knight

costumava andar? – perguntou Strike.
Robin pensou que os três no sofá pareciam evitar os olhos uns dos

outros. Fizzy então respondeu.
– Sim, na verdade, mas...
– Suponho que posso tentar entrar em contato com a família, ver se

eles me darão o número de Tegan – disse Izzy. – Sim, farei isto,
Cormoran, e conto a você quando conseguir.

Strike virou-se para Raphael.
– Então, você partiu imediatamente depois de seu pai pedir para

procurar Kinvara?
– Não, comi alguma coisa primeiro e tomei um banho – disse Raphael.

– Eu não estava exatamente ansioso para lidar com ela. Ela e eu não somos
o favorito um do outro. Cheguei aqui lá pelas nove.

– Quanto tempo você ficou?
– Bom, no fim, fiquei aqui durante horas – falou Raphael em voz

baixa. – Dois policiais chegaram para dar a notícia de que papai tinha
morrido. Eu não podia sair depois disso, podia? Kinvara quase desm...

A porta voltou a se abrir e Kinvara entrou, retornou a sua cadeira de
espaldar duro, com o rosto composto, os lenços de papel na mão.

– Só tenho cinco minutos – disse ela. – O veterinário ligou agora, ele
está na região, então vai passar aqui para ver Romano. Não posso ficar.



– Posso perguntar uma coisa? – Robin perguntou a Strike. – Sei que
pode não ser nada – disse ela a toda a sala –, mas havia um pequeno frasco
azul de comprimidos homeopáticos no chão ao lado do ministro quando
eu o encontrei. A homeopatia não parece ser o tipo de coisa que ele...

– Que comprimidos? – perguntou Kinvara abruptamente, para
surpresa de Robin.

– Lachesis – disse Robin.
– Em um frasco azul e pequeno?
– Sim. Era seu?
– Sim, era!
– Você o deixou na Ebury Street? – perguntou Strike.
– Não, eu perdi semanas atrás... mas nunca o vi lá – disse ela, de cenho

franzido, falando mais consigo mesma do que com a sala. – Eu comprei
em Londres, porque a farmácia de Woolstone não tinha.

Ela franziu a testa, claramente reconstituindo mentalmente os
acontecimentos.

– Eu me lembro, eu provei alguns na frente da farmácia, porque queria
saber se ele notaria em sua comida...

– Com licença, o quê? – perguntou Robin, sem saber se tinha ouvido
corretamente.

– A comida de Mystic – disse Kinvara. – Eu ia dar a Mystic.
– Você ia dar homeopatia a um cavalo? – disse Torquil, convidando

todos os outros a concordar que isso era engraçado.
– Jasper também achou a ideia ridícula – disse Kinvara vagamente,

ainda perdida na recordação. – Sim, eu os abri logo depois de pagar por
eles, peguei dois e – ela imitou o ato – coloquei o frasco no bolso de meu
casaco, mas, quando cheguei em casa, não estava mais ali. Achei que tinha
deixado cair de algum modo...

Em seguida, ela soltou um leve arquejar e ficou vermelha. Parecia
espantada com alguma percepção íntima e particular. Depois, notando que
todos ainda a olhavam, falou:

– Naquele dia, vim de Londres para casa com Jasper. Nós nos
encontramos na estação, pegamos o trem juntos... ele os tirou do meu



bolso! Ele os roubou para eu não dar a Mystic!
– Kinvara, não seja tão completamente ridícula! – disse Fizzy, com uma

risada curta.
De súbito, Raphael apagou seu cigarro no cinzeiro de porcelana junto

do cotovelo de Robin. Parecia reprimir com dificuldade algum
comentário.

– Você comprou mais? – perguntou Robin a Kinvara.
– Sim – disse Kinvara, que parecia quase desorientada de choque, mas

Robin achou muito estranha sua conclusão sobre o que aconteceu com os
comprimidos. – Mas estavam em um frasco diferente. Este frasco azul foi
o que comprei primeiro.

– A homeopatia não tem só efeito placebo? – indagou Torquil a toda a
sala. – Como pode um cavalo...?

– Torks – disse Fizzy em voz baixa, entredentes. – Cale a boca.
– Por que seu marido teria roubado um frasco de comprimidos

homeopáticos da senhora? – perguntou Strike com curiosidade. – Parece...
– Despropositadamente maldoso? – perguntou Raphael, de braços

cruzados, abaixo da pintura do potro morto. – Por que vocês estão tão
convencidos de que têm razão e que os outros estão errados, que não tem
problema impedi-los de fazer algo inofensivo?

– Raff – disse Izzy prontamente –, sei que você está chateado...
– Não estou chateado, Izz – retrucou Raphael. – Na verdade é muito

libertador rever todas as merdas que papai fez quando estava vivo...
– Já chega, menino! – disse Torquil.
– Não me chame de “menino” – disse Raphael, tirando outro cigarro

do maço. – Entendeu? Não me chame de “menino”, porra.
– Terá de desculpar Raff – disse Torquil em voz alta a Strike –, ele está

chateado com meu falecido sogro por causa do testamento.
– Eu já sabia que tinha sido excluído do testamento! – vociferou

Raphael, apontando para Kinvara. – Ela cuidou disso!
– Seu pai não precisou de nenhuma persuasão de minha parte, garanto

a você! – disse Kinvara, agora com o rosto escarlate. – De qualquer modo,
você tem muito dinheiro, sua mãe mimou demais você. – Ela se virou



para Robin. – A mãe dele trocou Jasper por um negociante de diamantes,
depois de tirar de Jasper tudo em que pôde colocar as mãos...

– Posso fazer mais algumas perguntas? – disse Strike, alto, antes que
um Raphael claramente furioso pudesse falar.

– O veterinário chegará para ver Romano a qualquer minuto – disse
Kinvara. – Preciso voltar ao estábulo.

– Só duas e vou acabar – Strike garantiu a ela. – Alguma vez a senhora
sentiu falta de algum comprimido de amitriptilina? Acho que a receita era
para a senhora, não era?

– A polícia me perguntou isso. Posso ter perdido alguns – disse Kinvara
com uma vagueza irritante –, mas não tenho certeza. Tinha uma caixa que
pensei ter perdido, depois encontrei e não tinha tantos comprimidos como
eu me lembrava, e eu sei que pretendia deixar uma caixa na Ebury Street,
para o caso de um dia eu me esquecer quando fosse a Londres, mas
quando a polícia me perguntou eu não consegui me lembrar se realmente
fiz isso ou não.

– Então a senhora não pode jurar que tinha comprimidos faltando?
– Não – disse Kinvara. – Jasper pode ter roubado alguns, mas não

posso jurar.
– A senhora teve mais algum invasor em seu jardim desde a morte de

seu marido? – perguntou Strike.
– Não – disse Kinvara. – Nada.
– Soube que um amigo de seu marido tentou ligar para ele de manhã

cedo quando ele morreu, mas não conseguiu. Por acaso sabe que amigo
era?

– Ah... sim. Foi Henry Drummond – disse Kinvara.
– E quem é...?
– É um marchand, um velho amigo de papai – interrompeu Izzy. –

Raphael trabalhou para ele um tempinho... não foi, Raff?... até ir ajudar
papai na Câmara dos Comuns.

– Não entendo que relação Henry tem com tudo isso – disse Torquil,
com uma risadinha zangada.



– Bom, acho que é tudo – disse Strike, ignorando este comentário
enquanto fechava o bloco –, só gostaria de saber se a senhora acha que a
morte de seu marido foi suicídio, sra. Chiswell.

A mão que segurava o lenço se contraiu firmemente.
– Ninguém está interessado no que eu penso – disse ela.
– Eu estou, posso lhe garantir – disse Strike.
Os olhos de Kinvara foram rapidamente de Raphael, que olhava de cara

feia o gramado do lado de fora, para Torquil.
– Bom, se quer minha opinião, Jasper tinha feito uma coisa muito

estúpida, pouco antes de ele...
– Kinvara – disse Torquil bruscamente –, você foi aconselhada...
– Não estou interessada em seus conselhos! – Kinvara virou-se

subitamente para ele de olhos estreitos. – Afinal, foram seus conselhos que
trouxeram a ruína financeira a esta família!

Fizzy lançou ao marido um olhar passando por Izzy, avisando-o para
não responder. Kinvara voltou-se para Strike.

– Meu marido provocou alguém, alguém que eu avisei que ele não
devia aborrecer, pouco antes de ele morrer...

– Quer dizer Geraint Winn? – perguntou Strike.
– Não – disse Kinvara –, mas você chegou perto. Torquil não quer que

eu fale nada sobre isso, porque envolve seu bom amigo Christopher...
– Maldição! – Torquil explodiu. Ele se levantou, de novo puxando a

calça de veludo mostarda, e ficou furioso. – Meu Deus, agora vamos
arrastar gente totalmente de fora para esta fantasia? Que merda
Christopher tem a ver com isso? Meu sogro se matou! – ele disse alto a
Strike, antes de se voltar para a esposa e a cunhada. – Eu tolerei este
absurdo porque vocês, garotas, queriam paz de espírito, mas francamente,
se é a isto que vai levar...

Izzy e Fizzy desataram a protestar, ambas tentando apaziguá-lo e se
justificar, e no meio desta confusão Kinvara se levantou, jogou para trás o
cabelo ruivo e comprido e foi para a porta, deixando Robin com a forte
impressão de que ela havia atirado de propósito esta granada na conversa.



Na porta, ela parou e os outros viraram a cabeça, como se ela tivesse
chamado. Em sua voz aguda, nítida e infantil, Kinvara disse:

– Vocês todos voltam para cá e tratam esta casa como se fossem os
verdadeiros donos e eu uma hóspede, mas Jasper disse que eu podia morar
aqui pelo tempo que vivesse. Agora preciso ver o veterinário e quando eu
voltar, gostaria que vocês todos tivessem ido embora. Não são mais bem-
vindos aqui.
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... receio que não tardará muito para ouvirmos algo do fantasma da
família.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Robin perguntou se podia usar o banheiro antes de eles partirem da
Chiswell House e foi conduzida pelo corredor por Fizzy, que ainda estava
furiosa com Kinvara.

– Que audácia a dela – disse Fizzy, enquanto elas atravessavam o
corredor. – Que audácia! Esta casa é de Pringle, não dela. – E, no fôlego
seguinte –, Por favor, não preste nenhuma atenção ao que ela disse sobre
Christopher, ela simplesmente está tentando irritar Torks, foi uma coisa
repulsiva, ele está simplesmente furioso.

– Quem é Christopher? – perguntou Robin.
– Bom... não sei se eu devia dizer – respondeu Fizzy. – Mas suponho,

se você... é claro, ele não pode ter nada a ver com isso. É só despeito de
Kinvara. Ela está falando de sir Christopher Barrowclough-Burns. Velho
amigo da família de Torks. Christopher é um servidor público importante
e foi o mentor daquele rapaz Mallik no Ministério das Relações
Exteriores.

O banheiro era frio e antiquado. Enquanto trancava a porta, Robin
ouviu Fizzy voltar para a sala de estar, sem dúvida para acalmar o colérico
Torquil. Ela olhou em volta: as paredes de pedra pintada e lascada eram
nuas, a não ser por muitos buracos escuros e pequenos em que um prego
ou outro ainda se projetava. Robin presumiu que Kinvara fosse a



responsável pela retirada de um grande número de molduras de acrílico da
parede, que agora estavam empilhadas no chão, de frente para a privada.
Continham uma mistura de fotografias da família em colagens
desordenadas.

Depois de enxugar as mãos em uma toalha úmida que cheirava a
cachorro, Robin agachou-se para ver as fotos. Izzy e Fizzy eram quase
indistinguíveis quando crianças, tornando impossível saber qual delas dava
cambalhotas no gramado de croqué, ou saltava com um cavalo em uma
gincana local, dançava na frente de uma árvore de Natal no hall ou
abraçava o jovem Jasper Chiswell em um piquenique de caça, todos os
homens de tweed e casacos Barbour.

Freddie, porém, podia ser reconhecido de imediato, porque, ao
contrário das irmãs, herdara o lábio inferior protuberante do pai. Tão
louro na juventude como os sobrinhos, ele aparecia frequentemente,
sorrindo radiante para a câmera quando bebê, de cara amarrada quando
criança no uniforme de uma nova escola preparatória, sujo de lama e
triunfante em um uniforme de rúgbi.

Robin parou para examinar a foto de um grupo de adolescentes, todos
vestidos dos pés à cabeça no traje branco de esgrima, a bandeira britânica
descendo pelas laterais dos calções de todos. Ela reconheceu Freddie, que
estava no meio do grupo, segurando uma grande taça de prata. Em uma
extremidade do grupo estava uma garota de aparência infeliz que Robin
reconheceu de imediato como Rhiannon Winn, mais velha e mais magra
do que ela havia visto na fotografia que o pai da menina lhe mostrara, seu
ar ligeiramente retraído destoando dos sorrisos orgulhosos em todos os
outros rostos.

Continuando a busca pelas fotos, Robin parou para examinar a foto
desbotada de uma grande festa.

Acontecia em uma tenda, do que parecia ser um palco. Muitos balões
de hélio de um azul vivo no formato do número dezoito dançavam acima
da cabeça da multidão. Mais ou menos uns cem adolescentes haviam
nitidamente sido instruídos a olhar para a câmera. Robin percorreu a cena
com atenção e encontrou Freddie com muita facilidade, cercado por um



grande grupo de meninos e meninas, cujos braços estavam nos ombros
uns dos outros, radiantes e, em alguns casos, às gargalhadas. Depois de
quase um minuto, Robin localizou o rosto que, por instinto, procurava:
Rhiannon Winn, magra, pálida e sem sorrir, ao lado da mesa de bebidas.
Perto, atrás dela, meio escondidos na sombra, estavam dois meninos que
não vestiam black-tie, mas jeans e camiseta. Um, em particular, era de
uma beleza sombria, tinha cabelos compridos, e na camiseta trazia uma
foto da banda The Clash.

Robin pegou o celular e tirou uma foto das fotografias da equipe de
esgrima e da festa de dezoito anos, recolocou cuidadosamente a pilha de
placas de acrílico como a havia encontrado e saiu do banheiro.

Por um segundo, pensou que o hall silencioso estivesse deserto. Depois
viu que Raphael estava recostado em uma mesa, de braços cruzados.

– Bom, adeus – disse Robin, partindo para a porta da casa.
– Espere um minuto.
Enquanto ela parava, ele se despregou da mesa e se aproximou dela.
– Fiquei com muita raiva de você, sabia?
– Posso entender o porquê – disse Robin em voz baixa –, mas eu estava

fazendo o que seu pai me contratou para fazer.
Ele se aproximou mais, parando abaixo de um antigo lustre de vidro

pendurado no teto. Faltava metade das lâmpadas.
– Eu diria que você é boa pra cacete nisso, não é? Conseguir que as

pessoas confiem em você?
– Meu trabalho é este – disse Robin.
– Você é casada – disse ele, com os olhos em sua mão esquerda.
– Sim – disse ela.
– Com Tim?
– Não... não existe nenhum Tim.
– Você não é casada com ele? – disse Raphael rapidamente, apontando

para fora.
– Não. Só trabalhamos juntos.
– E este é seu verdadeiro sotaque – disse Raphael. – Yorkshire.
– É – disse ela. – É este.



Ela pensou que ele fosse dizer algum insulto. Os olhos oliva-escuros
deslocaram-se por seu rosto, depois ele meneou a cabeça de leve.

– Gosto muito da voz, mas eu preferia “Venetia”. Me fazia pensar em
orgias de máscara.

Ele se virou e se afastou, deixando Robin sair apressada ao sol e se
juntar a Strike, que ela presumira que estivesse esperando com
impaciência no Land Rover.

Estava enganada. Ele ainda estava de pé ao lado do capô do carro,
enquanto Izzy, parada muito perto dele, falava rapidamente em voz baixa.
Quando ouviu os pés de Robin no cascalho, Izzy deu um passo para trás
com o que, para Robin, pareceu um jeito um tanto culpado e
constrangido.

– Foi ótimo ver você de novo – disse Izzy, dando dois beijos no rosto
de Robin, como se aquela fosse uma simples ocasião social. – E você vai
me telefonar, não vai? – disse ela a Strike.

– Vou, manterei você informada – disse ele, dando a volta ao banco do
carona.

Nem Strike, nem Robin falaram enquanto ela manobrava o carro. Izzy
acenou uma despedida para eles, uma figura um tanto patética com seu
vestido solto. Strike levantou a mão para ela enquanto eles pegavam a
curva na entrada que a escondeu de vista.

Tentando não incomodar os garanhões assustadiços, Robin dirigiu a
passo de lesma. Olhando para a esquerda, Strike viu que o cavalo ferido
tinha sido retirado do campo, mas apesar das melhores intenções de
Robin, enquanto o carro velho e barulhento passava por ali, o macho preto
correu de novo.

– Quem você acha – disse Strike, vendo o cavalo saltar e dar pinotes –
que veria um coisa dessas e pensaria, “eu devia tirá-los daí”?

– Tem um antigo ditado – disse Robin, tentando dirigir pelo pior dos
buracos –, “o cavalo é seu espelho”. As pessoas dizem que os cachorros se
parecem com seus donos, mas acho que é mais verdadeiro para os cavalos.

– Deixar Kinvara altamente tensa e propensa a atacar à menor
provocação? Parece certo. Vire à direita aqui. Quero dar uma olhada no



Steda Cottage.
Quase dois minutos depois, ele disse:
– Aqui. Suba aqui.
O mato estava tão crescido no caminho para o Steda Cottage que

Robin quase o perdeu inteiramente na primeira vez que passaram por ele.
Entrava fundo na mata que ficava junto dos jardins da Chiswell House,
mas infelizmente o Land Rover só conseguiu avançar dez metros, a trilha
ficou intransitável para o carro. Robin desligou o motor, no fundo
preocupada com Strike, como ele ia passar por um caminho que mal podia
ser discernido, de terra e folhas caídas, com mato crescido com
espinheiros e urtiga, mas enquanto ele já estava saindo, ela o acompanhou,
batendo a porta do motorista.

O chão era escorregadio, as copas das árvores tão densas que o caminho
estava em uma sombra escura, úmida e molhada. Um cheiro pungente,
verdejante e acre encheu as narinas dos dois e o ar estava vivo do farfalhar
de aves e pequenas criaturas cujo habitat era grosseiramente invadido.

– E então – disse Strike, enquanto eles voltavam para passar pelos
arbustos e pelo mato. – Christopher Barrowclough-Burns. É um nome
novo.

– Não, não é – disse Robin.
Strike a olhou de lado, sorrindo, e de imediato tropeçou em uma raiz,

permanecendo de pé a certo custo do joelho inflamado.
– Merda... eu me perguntei se você se lembrava.
– “Christopher não prometeu nada com relação às fotos” – Robin citou

prontamente. – Ele é um funcionário público que foi mentor de Aamir
Mallik no Ministério das Relações Exteriores. Fizzy me contou agora há
pouco.

– Estamos de volta ao “homem de seus hábitos”, não estamos?
Nenhum dos dois disse nada por um curto período de tempo,

concentrados em um trecho particularmente traiçoeiro do caminho em
que galhos como chicotes agarravam-se voluntariamente ao tecido e à
pele. A pele de Robin era de um verde-claro matizado no sol filtrado pelo
teto de folhas acima deles.



– Viu Raphael de novo, depois que eu fui lá para fora?
– Hm... sim, na verdade sim – disse Robin, sentindo-se meio

constrangida. – Ele saiu da sala de estar enquanto eu saía do banheiro.
– Não achei que ele deixaria passar outra chance de falar com você –

comentou Strike.
– Não foi nada disso – retrucou Robin, faltando com a verdade,

lembrando-se da observação sobre orgias de máscara. – Izzy cochichava
alguma coisa interessante, lá atrás? – perguntou ela.

Divertindo-se com a troca de golpes, Strike tirou os olhos do caminho,
deixando de ver um toco lamacento. Ele tropeçou pela segunda vez, desta
feita salvando-se de uma queda dolorosa ao se segurar em uma árvore
coberta de uma trepadeira espinhosa.

– Porra...
– Você está...?
– Estou bem – disse ele, zangado consigo mesmo, examinando a palma

da mão, agora estava cheia de espinhos, e os tirando com os dentes. Ele
ouviu um estalo alto de madeira atrás e se virou, vendo Robin segurando
um galho caído, que ela quebrou para fazer uma bengala rudimentar.

– Use isto.
– Eu não... – ele começou a falar, mas ao ver a expressão severa de

Robin, cedeu. – Obrigado.
Eles partiram de novo, Strike achando a bengala mais útil do que

queria admitir.
– Izzy só tentava me convencer de que Kinvara pode ter escapulido

para Oxfordshire, depois de matar Chiswell entre as seis e as sete da
manhã. Não sei se ela percebe que existem várias testemunhas para cada
passo da viagem de Kinvara a partir da Ebury Street. A polícia
provavelmente ainda não entrou em detalhes com a família, mas acho que
depois que cair a ficha de que Kinvara não pode ter feito isso
pessoalmente, Izzy passará a sugerir que ela contratou um assassino. O
que você deduz das várias explosões de Raphael?

– Bom – disse Robin, percorrendo um trecho de urtiga –, eu até o
entendo, ficando irritado com Torquil.



– Sim – concordou Strike –, acho que o velho Torks também estava me
dando nos nervos.

– Raphael parece ter muita raiva do pai, não é? Ele não precisava nos
falar de Chiswell sacrificando aquela égua. Achei que ele estava quase
retratando o pai como... bom...

– Um merda – Strike concordou. – Ele também achava que Chiswell
tinha roubado aqueles comprimidos de Kinvara por maldade. Todo esse
episódio foi muito estranho. O que deixou você tão interessada naqueles
comprimidos?

– Pareciam muito deslocados para Chiswell.
– Bom, foi bem pensado. Ninguém mais parece ter feito perguntas

sobre eles. E então, o que a psicóloga deduz de Raphael depreciar o pai
morto?

Robin meneou a cabeça, sorrindo, como costumava fazer quando
Strike se referia a ela desse jeito. Ela abandonara o curso de psicologia na
universidade, como ele bem sabia.

– Eu falo sério – disse Strike, que fez uma careta enquanto seu pé
postiço escorregava em folhas caídas e ele se salvava, desta vez com a ajuda
da bengala de Robin. – Droga... diga. Por que você acha que ele hostilizou
Chiswell?

– Bom, acho que ele está magoado e furioso – disse Robin, pesando as
palavras. – Ele e o pai estavam se entendendo melhor do que nunca, pelo
que ele me disse quando eu estava na Câmara dos Comuns, mas agora
Chiswell está morto e Raphael jamais conseguirá voltar a ter boas relações
com ele, não é? Restou a ele o fato de que foi excluído do testamento e
nenhuma ideia de como Chiswell realmente se sentia com relação a ele.
Chiswell era muito incoerente com Raphael. Quando estava bêbado e
deprimido, parecia confiar nele, caso contrário era muito grosseiro. Mas
não posso dizer com sinceridade que vi Chiswell ser gentil com alguém,
exceto talvez...

Ela se calou de súbito.
– Pode falar – disse Strike.



– Bom, na verdade – disse Robin –, eu ia dizer que ele foi muito gentil
comigo, no dia em que descobri tudo sobre o Level Playing Field.

– Foi quando ele lhe ofereceu um emprego?
– Sim, ele disse que talvez tivesse um pouco mais de trabalho para

mim, depois que eu me livrasse de Winn e Knight.
– Ele disse? – falou Strike, curioso. – Você nunca me contou isso.
– Não contei? Não, acho que não.
E, como Strike, ela se lembrou da semana em que ele ficou na casa de

Lorelei, seguida pelas horas no hospital com Jack.
– Eu fui ao gabinete dele, como contei a você, e ele estava ao telefone

falando com algum hotel sobre um prendedor de notas que tinha perdido.
Tinha sido de Freddie. Depois que Chiswell desligou o telefone, contei
sobre o Level Playing Field e ele ficou mais feliz do que jamais vi. “Um
por um, eles fazem suas trapalhadas”, foi o que ele disse.

– Interessante – Strike ofegava, a perna agora o estava matando. – Então
você acha que Raphael está magoado pelo testamento?

Robin, que pensou ter percebido um tom sarcástico na voz de Strike,
falou:

– Não é só o dinheiro...
– As pessoas sempre dizem isso – ele resmungou. – É o dinheiro e não

é. Porque, o que é o dinheiro? Liberdade, segurança, prazer, uma nova
oportunidade... acho que existe mais a extrair de Raphael – disse Strike – e
acho que quem vai ter de fazer isso é você.

– O que mais ele pode nos dizer?
– Gostaria de um esclarecimento um pouco maior sobre aquele

telefonema que Chiswell deu a ele, pouco antes de aquele saco parar em
sua cabeça. – Strike ofegou, agora sentia uma dor considerável. – Não faz
muito sentido para mim, porque mesmo que Chiswell soubesse que
estava prestes a se matar, existia gente muito mais bem situada para fazer
companhia a Kinvara do que um enteado de quem ela não gostava e estava
a quilômetros, em Londres.

“O problema é que o telefonema faz ainda menos sentido se foi
assassinato. Tem uma coisa”, disse Strike, “não estamos sendo... ah. Graças



a Deus.”
O Steda Cottage tinha acabado de entrar no campo de visão em uma

clareira à frente deles. O jardim, que tinha uma cerca arruinada, agora
estava quase todo tomado de mato, como suas cercanias. A construção era
baixa, feita de pedra escura e claramente decrépita, com um buraco
enorme no teto e rachaduras na maioria das janelas.

– Sente-se – Robin aconselhou a Strike, apontando um toco de árvore
grande junto da cerca do chalé. Sentindo muita dor para discutir, ele fez o
que ela instruiu, enquanto Robin ia para a porta da frente e dava um leve
empurrão, mas descobriu que estava trancada. Andando pela grama na
altura do joelho, ela espiou por cada uma das janelas sujas. Os cômodos
tinham uma grossa camada de poeira e estavam vazios. O único sinal de
algum ocupante anterior era a cozinha, onde uma caneca imunda com
uma foto de Johnny Cash pousava solitária em uma superfície suja.

– Parece que ninguém mora aqui há anos e não há sinal de ninguém
dormindo ali – ela informou a Strike, surgindo do outro lado do chalé.

Strike, que tinha acabado de acender um cigarro, não respondeu.
Olhava um grande buraco no chão da mata, de cerca de dois metros
quadrados, margeado por árvores e cheio de urtiga, espinhos enrolados e
mato alto.

– Você chamaria isso de um vale? – perguntou ele a Robin.
Robin olhou a marca parecida com uma bacia.
– Diria que é mais parecido com um vale do que qualquer outra coisa

por que passamos – disse ela.
– “Ele estrangulou a criança e eles a enterraram, lá no vale perto da casa

de nosso pai” – Strike citou.
– Vou dar uma olhada – disse Robin. – Você fique aqui.
– Não – disse Strike, levantando a mão para impedi-la –, você não vai

achar nada...
Mas Robin já escorregava pela borda íngreme do “vale”, os espinhos se

prendendo em sua calça jeans enquanto ela descia.
Foi extremamente difícil andar depois que ela chegou ao fundo. A

urtiga alcançava sua cintura e ela levantou as mãos para não se arranhar e



para evitar espinhos. Umbelíferas e erva-benta pontilhavam de branco e
amarelo o verde-escuro. Os longos galhos espinhosos de roseiras silvestres
se enroscavam como arame farpado aonde quer que ela fosse.

– Cuidado – disse Strike, sentindo-se impotente enquanto a observava
avançar com dificuldade, arranhando-se ou furando-se em um ou outro
passo.

– Estou bem – disse Robin, olhando o chão abaixo da vegetação
silvestre. Se alguma coisa foi enterrada ali, já foi há muito tempo coberta
por plantas e cavar seria uma tarefa muito difícil. Ela disse isso a Strike,
quando se abaixou para ver o que estava embaixo de um denso trecho de
espinheiros.

– Duvido que Kinvara ficasse feliz em nos ver cavando, de todo modo
– disse Strike e, ao dizer isso, ele se lembrou das palavras de Billy: Ela não
me deixaria cavar, mas você ela deixa.

– Espere aí – disse Robin, parecendo tensa.
Apesar de saber muito bem que ela não poderia ter encontrado nada,

Strike se retesou.
– Que foi?
– Tem alguma coisa ali. – Robin mexeu a cabeça de um lado para outro,

tentando enxergar melhor um trecho denso de urtiga, bem no meio do
vale. – Ah, meu Deus.

– Que foi? – repetiu Strike. Embora muito mais alto do que ela, ele não
conseguiu divisar nada naquele trecho de urtiga. – O que você consegue
enxergar?

– Eu não sei... pode ser imaginação minha. – Ela hesitou. – Você não
tem luvas, tem?

– Não. Robin, não...
Mas ela já entrava no trecho de urtigas, de mãos erguidas, pisando nelas

na base sempre que podia, achatando-as o máximo possível. Strike viu que
ela se abaixava e pegava alguma coisa no chão. Endireitando o corpo, ela
ficou imóvel, a cabeça loura-arruivada abaixada para o que tinha
encontrado, até que Strike perguntou com impaciência:

– O que é?



O cabelo de Robin se afastou de um rosto que parecia pálido contra o
atoleiro de verde-escuro em que ela estava enquanto ela erguia uma
pequena cruz de madeira.

– Não, fique aí – ela ordenou a ele, porque ele avançava
automaticamente para a beira do vale para ajudá-la a subir. – Estou bem.

Na verdade ela estava coberta de arranhões e espinhos de urtiga, mas,
decidindo que mais alguns não fariam diferença, Robin fez um esforço
maior para sair do vale, usando as mãos para se impelir pela margem
íngreme até que chegou perto o bastante de Strike para estender a mão e
ele a ajudar pelos últimos passos.

– Obrigada – disse ela sem fôlego. – Parece que estava ali há anos –
disse ela, limpando a terra da base, que era pontuda, o melhor para ser
presa no chão. A madeira estava úmida e manchada.

– Tem alguma coisa escrita aí. – Strike tirou dela e estreitou os olhos
para a superfície viscosa.

– Onde? – disse Robin. Seu cabelo roçou o rosto dele enquanto eles
ficavam bem perto, lado a lado, olhando o resíduo muito fraco do que
parecia uma caneta hidrográfica, há muito tempo desbotado pela chuva e
pelo orvalho.

– Parece a letra de uma criança – disse Robin em voz baixa.
– Isto é um “S” – disse Strike – e no final... é um “g” ou um “y”?
– Não sei – sussurrou Robin.
Eles ficaram ali em silêncio, olhando a cruz, até que os latidos fracos e

ecoantes de Rattenbury, o Norfolk terrier, penetraram seu devaneio.
– Ainda estamos na propriedade de Kinvara – disse Robin, nervosa.
– É. – Strike ficou com a cruz ao partir para o caminho por onde

vieram, de dentes trincados contra a dor na perna. – Vamos procurar um
pub. Estou morto de fome.
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Mas existem tantos tipos de cavalo branco neste mundo, sra.
Helseth...

Henrik Ibsen, Rosmersholm

– É claro – disse Robin, enquanto eles seguiam para o vilarejo – que uma
cruz fincada no chão não significa que tenha alguma coisa enterrada por
baixo.

– É verdade – disse Strike, que precisou mais de seu fôlego na
caminhada de volta para os frequentes palavrões que pronunciou
enquanto cambaleava e derrapava no chão da mata –, mas é de se pensar,
não é?

Robin não disse nada. As mãos no volante estavam cobertas de
espinhos de urtiga que irritavam e ardiam.

A estalagem rural a que eles chegaram cinco minutos depois era a
verdadeira imagem da Inglaterra de cartão-postal, uma construção branca
de toras de madeira com janelas salientes chumbadas, ardósia coberta de
musgo no telhado e rosas-trepadeiras vermelhas em volta da porta. Uma
área externa com para-sóis completava o quadro. Robin entrou com o
Land Rover no pequeno estacionamento do outro lado.

– Isto está ficando idiota – resmungou Strike, que tinha deixado a cruz
no painel e agora saía do carro e olhava fixamente o pub.

– O quê? – Robin contornou a traseira do carro para se juntar a ele.
– O nome é White Horse, cavalo branco.



– Por causa daquele no alto do morro – disse Robin, enquanto eles
partiam pelo caminho juntos. – Olha só a placa.

Pintada em uma chapa no alto de um poste de madeira estava a
estranha figura de giz que eles tinham visto antes.

– O pub onde conheci Jimmy Knight se chamava White Horse
também – disse Strike.

– O White Horse – disse Robin enquanto eles subiam a escada para a
área externa, Strike agora mancando de forma mais pronunciada do que
nunca – é um dos dez nomes mais populares de pubs na Grã-Bretanha. Li
isso em algum artigo. Rápido, aquelas pessoas estão saindo... pegue a mesa
delas, vou buscar as bebidas.

O pub de teto baixo estava movimentado. Robin foi primeiro ao
banheiro das mulheres, onde tirou o casaco, amarrou na cintura e lavou as
mãos ardidas. Queria ter conseguido encontrar folhas de labaça na jornada
de volta do Steda Cottage, mas grande parte de sua atenção na caminhada
de volta foi dispensada a Strike, que quase caiu outras duas vezes e
mancou, furioso consigo mesmo, rejeitou ofertas de ajuda com grosseria e
se apoiou muito na bengala improvisada que ela havia feito com um galho.

O espelho mostrou a Robin que ela estava despenteada e suja se
comparada com as prósperas pessoas de meia-idade que acabara de ver no
bar, mas, com pressa para voltar a Strike e analisar as atividades da manhã,
ela apenas passou uma escova no cabelo, limpou uma mancha verde no
pescoço e voltou para a fila das bebidas.

– Valeu, Robin – disse Strike agradecido, quando ela voltou a ele com
um caneco de Arkell’s Wiltshire Gold, empurrando o cardápio pela mesa
para ela. – Ah, essa é boa. – Ele suspirou depois de beber um gole. – E
então, qual é o mais popular?

– Como assim?
– O nome mais popular de pubs. Você disse que White Horse está

entre os dez mais.
– Ah, sim... ou é Red Lion, ou Crown, não consigo me lembrar.
– O Victory’s é o pub de minha cidade. – Strike teve suas

reminiscências.



Ele não voltava à Cornualha havia dois anos. Agora via o pub em seu
olho mental, uma construção baixa de pedra caiada da Cornualha, a escada
ao lado descendo sinuosa à baía. Foi o pub em que ele conseguiu ser
servido pela primeira vez sem documento de identidade, com dezesseis
anos e largado na casa dos tios por algumas semanas, enquanto a vida da
mãe passava por outros de seus surtos constantes de agitação.

– O nosso é o Bay Horse. – E Robin também teve uma visão repentina
de um pub que sempre pensaria como um lar, também branco, em uma
rua que saía da praça do mercado em Masham. Foi ali que ela comemorou
seus resultados de nota máxima com os amigos, na mesma noite em que
teve uma briga boba com Matthew, ele foi embora, ela se recusou a ir
também e continuou com os amigos.

– Por que “bay”? – perguntou Strike, agora na metade da cerveja e
descansando ao sol, com a perna inflamada estendida. – Por que o cavalo
baio não pode ser simplesmente chamado de “castanho”?

– Bom, eles são cavalos castanhos – disse Robin –, mas baio significa
uma coisa diferente. Extremidades pretas: pernas, crina e rabo.

– De que cor era o seu pônei... Angus, não era esse o nome?
– Como você se lembra disso? – perguntou Robin, surpresa.
– Sei lá. Do mesmo jeito que você se lembra de nomes de pubs.

Algumas coisas pegam, não é?
– Ele era cinza.
– Significa branco. Isso tudo é só jargão para confundir a plebe que não

anda de cavalo.
– Não. – Robin riu. – Os cavalos cinza têm a pele preta por baixo do

pelo branco. Os brancos verdadeiros...
– ... morrem jovens – disse Strike, enquanto uma garçonete chegava

para pegar os pedidos. Pedindo um hambúrguer, Strike acendeu outro
cigarro e sentiu uma onda de algo próximo da euforia quando a nicotina
chegou ao cérebro. Uma cerveja, um dia quente de agosto, um trabalho
bem remunerado, comida a caminho e Robin, sentada diante dele, a
amizade dos dois restaurada, embora não inteiramente ao que era antes da
lua de mel de Robin, mas talvez o mais próximo possível, agora que ela



estava casada. Naquele momento, na área externa ensolarada e apesar da
dor que sentia na perna, do cansaço e da confusão não resolvida que era
sua relação com Lorelei, a vida parecia simples e cheia de esperanças.

– As entrevistas em grupo nunca são uma boa ideia – disse ele, soltando
a fumaça longe do rosto de Robin –, mas tivemos umas interessantes
tendências conflitantes entre os Chiswell, não foi? Vou continuar
trabalhando em Izzy. Acho que ela pode ser um pouco mais comunicativa
sem a família por perto.

Izzy vai gostar de ser trabalhada, pensou Robin ao pegar o celular.
– Tenho uma coisa para te mostrar. Veja.
Ela mostrou a fotografia da festa de aniversário de Freddie Chiswell.
– Esta – disse ela, apontando o rosto infeliz da garota pálida – é

Rhiannon Winn. Ela estava na festa de dezoito anos de Freddie Chiswell.
Por acaso – ela rolou uma foto, mostrando o grupo de traje branco – eles
eram da mesma seleção britânica de esgrima.

– Meu Deus, é claro. – Strike pegou o telefone da mão de Robin. – A
espada... a espada na Ebury Street. Aposto que foi de Freddie!

– É claro! – Robin fez eco, perguntando-se por que não tinha
percebido isso antes.

– Isso não deve ter sido muito antes de ela se matar. – Strike examinou
mais atentamente a figura infeliz de Rhiannon Winn na festa de
aniversário. – E... mas que droga, é Jimmy Knight atrás dela. O que ele
está fazendo numa festa de dezoito anos de um garoto de escola
particular?

– Boca-livre? – sugeriu Robin.
Strike soltou um leve bufo de ironia ao devolver o telefone.
– Às vezes a resposta óbvia é a correta. Será que foi imaginação minha

Izzy ter ficado constrangida quando surgiu a história do sex appeal
adolescente de Jimmy?

– Não – disse Robin –, também notei isso.
– E também ninguém quer falar dos velhos amigos de Jimmy, os

irmãos Butcher.
– Porque eles sabem mais do que o local de trabalho da irmã?



Strike bebeu sua cerveja, pensando no que Chiswell tinha dito quando
eles se conheceram.

– Chiswell disse que outras pessoas estavam envolvidas no que ele fez
para ser chantageado, mas elas tinham muito a perder se a questão viesse a
público.

Ele pegou o bloco e contemplou a própria letra pontuda e difícil de
entender, enquanto Robin ficou sentada tranquilamente desfrutando das
conversas em voz baixa na área externa. Uma abelha indolente zumbiu
por ali, lembrando a ela o caminho de alfazema no Le Manoir aux
Quat’Saisons, onde passara o aniversário de casamento com Matthew. Era
melhor não comparar o que sentia agora com o que sentiu naqueles dias.

– Talvez – Strike bateu a caneta no bloco aberto – os irmãos Butcher
tenham concordado em assumir os deveres de cortar cavalos de Jimmy
enquanto ele estava em Londres. Sempre pensei que ele podia ter amigos
por aqui que cuidassem desse lado das coisas. Mas vamos deixar Izzy obter
o paradeiro de Tegan com eles antes de procurá-los. Não quero aborrecer
a cliente, a não ser que seja absolutamente necessário.

– Não – Robin concordou. – Estou imaginando... você acha que Jimmy
os encontrou quando veio aqui procurando por Billy?

– Pode muito bem ter feito isso. – Strike assentiu para as anotações. –
Isso é muito interessante. Pelo que eles disseram naquela passeata, Jimmy
e Flick sabiam onde Billy estava naquela hora. Eles partiram para vê-lo
quando meu tendão se rompeu. Agora o perderam novamente... sabe de
uma coisa, eu daria muito para encontrar Billy. É onde tudo isso começou
e ainda estamos...

Ele se interrompeu com a chegada da comida: um hambúrguer com
queijo azul para Strike e uma tigela de chilli para Robin.

– Ainda estamos? – Robin o estimulou, enquanto a garçonete se
afastava.

– ... sem saber de nada – disse Strike – sobre a criança que ele alega ter
visto morrer. Não quero perguntar aos Chiswell sobre Suki Lewis, pelo
menos ainda não. É melhor não sugerir que estou interessado em alguém
além da morte de Chiswell.



Ele pegou o hambúrguer e deu uma dentada enorme, de olhos
desfocados, encarando a estrada. Depois de destruir metade do
hambúrguer, Strike voltou-se para as anotações.

– Coisas a fazer – ele anunciou, pegando de novo a caneta. – Quero
encontrar esta faxineira demitida por Jasper Chiswell. Ela teve a chave por
algum tempo e talvez possa nos dizer como e quando o hélio entrou na
casa.

“Se tivermos sorte, Izzy vai localizar Tegan Butcher para nós e Tegan
poderá lançar alguma luz sobre a vinda de Raphael aqui na manhã da
morte de seu pai, porque ainda não engoli essa história.

“Por enquanto vamos deixar de lado os irmãos de Tegan, porque
claramente os Chiswell não querem que a gente fale com eles, mas eu
posso tentar dar uma palavrinha com Henry Drummond, o marchand.”

– Por quê? – perguntou Robin.
– Ele era um velho amigo, fez um favor a Chiswell quando contratou

Raphael. Eles deviam ser razoavelmente próximos. Nunca se sabe,
Chiswell pode ter contado a ele que estava sendo chantageado. E ele
tentou falar com Chiswell de manhã cedo, quando Chiswell morreu.
Gostaria de saber o motivo.

“Então, daqui para a frente: você terá uma festinha com Flick na
joalheria, Barclay pode ficar com Jimmy e Flick, e eu vou atacar Geraint
Winn e Aamir Mallik.”

– Eles nunca vão falar com você – disse Robin prontamente. – Nunca.
– Quer apostar?
– Dez libras como não vão.
– Não pago o bastante para você jogar dez libras fora – disse Strike. –

Você pode me comprar uma cerveja.
Strike ficou com a conta e eles voltaram ao carro, Robin no fundo

desejando que houvesse mais algum lugar aonde precisassem ir, porque a
perspectiva de voltar a Albury Street era deprimente.

– Talvez seja melhor voltarmos pela M40. – Strike consultava um mapa
no telefone. – Teve um acidente na M4.



– Tudo bem – disse Robin. Isto os faria passar por Le Manoir aux
Quat’Saisons. Ao dar a ré no estacionamento, de súbito Robin se lembrou
das mensagens de texto de Matthew mais cedo. Ele havia alegado ter
mandado as mensagens sobre o trabalho, mas ela não conseguia se lembrar
de ele um dia entrar em contato com o escritório em um fim de semana.
Uma de suas queixas constantes a respeito do trabalho dela era que seu
horário e suas responsabilidades entravam pelo fim de semana adentro, ao
contrário do emprego dele.

– O quê? – disse ela, agora consciente de que Strike acabara de falar.
– Eu disse que eles deviam dar azar, não é? – Strike repetiu, enquanto

eles se afastavam do pub.
– Eles quem?
– Os cavalos brancos. Não existe uma peça em que cavalos brancos

aparecem como presságio da morte?
– Eu não sei. – Robin trocou de marcha. – Mas a morte cavalga um

cavalo branco no Apocalipse.
– Um cavalo rosado – Strike a corrigiu, abrindo a janela a fim de fumar

novamente.
– Que pedantismo.
– Fala a mulher que não chamaria um cavalo castanho de “castanho” –

disse Strike.
Ele pegou a cruz de madeira suja, que escorregava pelo painel. Robin

ficou de olho na estrada à frente, resolutamente concentrada em qualquer
coisa que não fosse a imagem nítida que havia lhe ocorrido quando ela a
localizou, quase escondida nos caules grossos e barbados da urtiga: de uma
criança, apodrecendo na terra, no fundo daquela bacia escura na mata,
morta e esquecida por todos, exceto por um homem que diziam ser louco.
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Para mim, é uma necessidade abandonar uma posição falsa e
equívoca.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Na manhã seguinte, Strike pagou com a dor a caminhada pela mata na
Chiswell House. Sua vontade de sair da cama e descer a escada para
trabalhar naquele domingo era tão pouca que ele foi obrigado a se lembrar
de que tinha escolhido este ofício de livre vontade, como o personagem de
Hyman Roth em um de seus filmes preferidos. Se, como a Máfia, a
investigação particular fazia exigências extraordinárias, determinadas
consequências tinham de ser aceitas junto com as recompensas.

Afinal, ele teve alternativas. O exército se dispôs a mantê-lo, mesmo
tendo perdido metade da perna. Amigos de amigos ofereceram de tudo, de
cargos de gerência no setor da segurança privada à sociedade em empresas,
mas a comichão para investigar, resolver e restaurar a ordem no universo
moral não parou e ele duvidava que um dia sumiria. O trabalho
burocrático, os clientes frequentemente intratáveis, a contratação e
demissão de subordinados não lhe davam satisfação intrínseca – mas as
longas horas de trabalho, as privações físicas e os riscos ocasionais de seu
ofício eram aceitos com estoicismo e com o ocasional júbilo. Assim, ele
tomou um banho, colocou a prótese e, bocejando, desceu dolorosamente a
escada, lembrando-se da sugestão do cunhado de que sua meta definitiva
deveria ser ficar sentado em um escritório enquanto os outros literalmente
batiam perna, fazendo o trabalho de campo.



Os pensamentos de Strike vagaram até Robin quando ele se sentou ao
computador dela. Ele nunca lhe perguntou qual era sua ambição
fundamental na agência, pressupondo, talvez com arrogância, ser a mesma
que a dele: acumular saldo bancário suficiente para garantir aos dois uma
renda decente enquanto pegavam um trabalho que fosse mais interessante,
sem medo de dissipar tudo no momento em que perdessem um cliente.
Mas talvez Robin esperasse dele a iniciativa de uma conversa na linha
sugerida por Greg. Ele tentou imaginar a reação dela, se ele a convidasse a
se sentar no sofá de peido enquanto a submetia a uma apresentação em
PowerPoint que determinava os objetivos de longo prazo e sugestões de
branding.

Ao dar início ao trabalho, os pensamentos em Robin se
metamorfosearam em recordações de Charlotte. Ele se lembrou de como
era em dias como este, quando eles estavam juntos e ele precisava de horas
ininterruptas, sozinho ao computador. Às vezes Charlotte saía sozinha, em
geral fazendo um mistério desnecessário sobre aonde ia, ou inventava
motivos para interrompê-lo, ou criava uma briga que o mantinha
encurralado enquanto as preciosas horas lhe escapavam. E ele sabia que
estava lembrando a si mesmo de como esse comportamento era
complicado e cansativo, porque desde que a vira na Lancaster House,
Charlotte entrava e saía de sua mente distraída como um gato de rua.

Pouco menos de oito horas, sete canecas de chá, três idas ao banheiro,
quatro sanduíches de queijo, três sacos de fritas, uma maçã e 22 cigarros
depois, Strike tinha reembolsado as despesas de todos os terceirizados,
garantido que a contabilidade tivesse os mais recentes recibos da firma,
lido o relatório atualizado de Hutchins sobre o Doutor Duvidoso e
localizado vários Aamir Malliks no ciberespaço em busca daquele que
queria entrevistar. Às cinco horas, ele pensou tê-lo encontrado, mas a
fotografia estava tão longe do “bonito”, como Mallik era descrito em
fofocas anônimas na internet, que ele achou melhor mandar a Robin por
e-mail uma cópia das fotos que encontrou no Google Imagens, para
confirmar se era o Mallik que ele procurava.



Strike se espreguiçou, bocejando, ouvindo um solo de bateria que um
possível cliente tocava em uma loja na Denmark Street. Ansioso para
voltar para cima e assistir aos destaques do dia na Olimpíada, que
incluiriam Usain Bolt nos cem metros, ele estava a ponto de desligar o
computador quando um pequeno sinal sonoro o alertou para a chegada de
um e-mail de Lorelei@vintagevamps.com. O assunto dizia simplesmente:
“Você e eu.”

Strike esfregou os olhos com a base das palmas das mãos, como se a
visão do novo e-mail fosse uma aberração temporária. Porém, estava ali,
no alto de sua caixa de entrada, quando ele ergueu a cabeça e abriu os
olhos.

– Ah, merda – resmungou. Concluindo que podia muito bem esperar
pelo pior, ele clicou na mensagem.

O e-mail tinha quase mil palavras e dava a impressão de ter sido
cuidadosamente elaborado. Era uma dissecação metódica do caráter de
Strike, parecida com anotações de um caso psiquiátrico que, embora não
fosse irremediável, exigia intervenção urgente. Segundo a análise de
Lorelei, Cormoran Strike era uma criatura fundamentalmente devastada e
disfuncional que sabotava a própria felicidade. Ele fazia os outros sofrer
devido à desonestidade essencial de suas questões emocionais. Sem nunca
ter vivido uma relação saudável, fugia delas quando apareciam. Não dava
valor aos que gostavam dele e provavelmente só perceberia isto quando
chegasse ao fundo do poço, sozinho, sem amor e torturado pelos
remorsos.

Esta previsão foi seguida por uma descrição do exame de consciência e
das dúvidas que tinham antecedido a decisão de Lorelei de mandar o e-
mail, em vez de simplesmente dizer a Strike que o relacionamento sem
compromisso deles estava no fim. Ela concluiu ser mais justo explicar por
escrito por que ela, e por implicação qualquer outra mulher do mundo, o
acharia inaceitável se ele não mudasse de comportamento. Pedia a ele que
lesse e pensasse no que ela dissera “entender que isto não vem da raiva,
mas da tristeza”, e solicitava um encontro para que eles pudessem “decidir
se você quer esta relação o bastante para tentar de um jeito diferente”.



Depois de chegar ao final da mensagem, Strike continuou onde estava,
encarando a tela, não porque pensasse numa resposta, mas porque se
preparava para a dor física que previa depois de se levantar. Por fim se
impeliu para a posição vertical, retraindo-se ao baixar o peso na prótese,
desligou o computador e trancou a sala.

Por que não podemos terminar por telefone?, pensou ele, subindo a escada
apoiado no corrimão. É evidente que a merda acabou, não é? Por que precisamos
fazer uma autópsia?

De volta ao apartamento, ele acendeu outro cigarro, jogou-se em uma
cadeira da cozinha e ligou para Robin, que atendeu quase de imediato.

– Oi – disse ela em voz baixa. – Só um minuto.
Ele ouviu uma porta se fechar, passos, e outra porta se fechar.
– Recebeu meu e-mail? Agora mesmo mandei umas fotos para você.
– Não – disse Robin, ainda em voz baixa. – Fotos do quê?
– Acho que descobri que Mallik mora em Battersea. Um cara

gorducho com monocelha.
– Não é ele. Ele é alto e magro, de óculos.
– Então desperdicei uma hora – disse Strike, frustrado. – Por acaso ele

deixou escapar onde mora? O que gostava de fazer nos fins de semana? O
número da previdência social?

– Não, nós mal conversávamos. Eu já te disse isso.
– Como está saindo o disfarce?
Robin já havia dito a Strike, por mensagem de texto, que teria uma

entrevista na quinta-feira com a “wicca louca” dona da joalheria em
Camden.

– Nada mau – disse Robin. – Estive experimentando com...
Houve um grito abafado ao fundo.
– Desculpe, preciso ir – disse Robin às pressas.
– Está tudo bem?
– Tudo bem, a gente se fala amanhã.
Ela desligou. Strike continuou com o celular no ouvido. Deduziu que

tinha telefonado em um momento difícil para Robin, possivelmente até
uma briga, e baixou o telefone com uma leve decepção por não ter uma



conversa mais longa. Por um ou dois minutos, contemplou o celular em
sua mão. Lorelei esperava que ele telefonasse assim que lesse o e-mail.
Concluindo que podia alegar de forma crível ainda não tê-lo visto, Strike
baixou o telefone e, em vez disso, pegou o controle remoto da televisão.
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... eu deveria ter lidado com o caso de forma mais judiciosa.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Quatro dias depois, na hora do almoço, Strike podia ser encontrado
recostado no balcão de uma pequena pizzaria delivery, a mais
convenientemente situada para vigiar uma casa bem do outro lado da rua.
A casa compunha uma dupla geminada de tijolos aparentes marrons, o
nome “Ivy Cottages” gravado na pedra acima das portas idênticas, que
parecia a Strike combinar mais com habitações mais humildes do que com
aquelas casas, que tinham janelas elegantemente arqueadas e pilares com
cornija.

Mastigando uma fatia de pizza, Strike sentiu o telefone vibrar no bolso.
Procurou saber quem estava ligando antes de atender, porque já havia tido
uma conversa tensa com Lorelei naquele dia. Vendo que era Robin, ele
atendeu.

– Estou dentro – disse Robin. Ela parecia animada. – Acabo de sair da
entrevista. A dona é medonha, não me surpreende que ninguém queira
trabalhar para ela. É um contrato precário. Basicamente, ela quer duas
pessoas para tapar buraco sempre que ela não quiser trabalhar.

– Flick ainda está lá?
– Sim, ela cuidava do balcão enquanto eu falava com a dona da loja. A

mulher quer me treinar amanhã.
– Você não foi seguida?



– Não, acho que aquele jornalista desistiu. Também não estava aqui
ontem. Mas olha, provavelmente ele não teria me reconhecido mesmo
que me visse. Devia ver o meu cabelo.

– Por quê? O que você fez com ele?
– Hair chalk.
– O quê?
– Giz pastel – disse Robin. – Um tingimento temporário para os

cabelos. Escolhi preto e azul. E estou usando muita maquiagem nos olhos
e algumas tatuagens temporárias.

– Manda um selfie, bem que estou precisando de uma distração.
– Arrume uma você mesmo. O que está acontecendo do seu lado?
– Droga nenhuma. Mallik saiu da casa de Della, com ela, esta manhã...
– Meu Deus, eles estão morando juntos?
– Não faço ideia. Eles foram a algum lugar de táxi com o cão-guia.

Voltaram uma hora atrás e estou esperando para ver o que vai acontecer.
Mas tem uma coisa interessante: eu já vi Mallik. Reconheci no momento
em que o vi esta manhã.

– É mesmo?
– É, ele estava na reunião da ROCOM de Jimmy. Aquela a que eu fui,

para procurar por Billy.
– Que estranho... acha que ele agia como um intermediário para

Geraint?
– Talvez – disse Strike –, mas não entendo por que o telefone não teria

servido, se eles quisessem manter contato. Sabe de uma coisa, tem algo
muito esquisito nesse Mallik de modo geral.

– Não creio – disse Robin rapidamente. – Ele não gosta de mim, mas
foi porque ficou desconfiado. Isto só quer dizer que é mais afiado do que a
maioria dos outros.

– Você não o vê como um assassino?
– Por causa do que disse Kinvara?
– “Meu marido provocou alguém, alguém que eu avisei que ele não

devia aborrecer” – Strike citou.



– E por que alguém ficaria particularmente preocupado em aborrecer
Aamir? Porque ele é moreno? Eu lamento por ele, de verdade, ter de
trabalhar com...

– Espere aí. – Strike deixou o último pedaço de pizza cair no prato.
A porta da casa de Della voltou a se abrir.
– Estamos saindo – disse Strike, enquanto Mallik deixava a casa

sozinho, fechava a porta, andava rapidamente pelo caminho do jardim e
partia pela rua. Strike saiu da pizzaria, seguindo-o.

– Agora tem o andar animado. Ele parece feliz por se afastar dela...
– Como está a sua perna?
– Já esteve pior. Espere, ele entrou à esquerda... Robin, preciso ir, tenho

de acelerar um pouco.
– Boa sorte.
– Valeu.
Strike atravessou a Southwark Park Road com a rapidez que a perna

permitia, depois entrou na Alma Grove, uma longa rua residencial com
plátanos plantados a intervalos regulares e casas geminadas vitorianas dos
dois lados. Para surpresa de Strike, Mallik parou em uma casa à direita,
com uma porta turquesa, e entrou por conta própria. A distância entre sua
residência e a dos Winn era de no máximo cinco minutos de caminhada.

As casas na Alma Grove eram estreitas e Strike podia muito bem
imaginar os barulhos viajando facilmente entre as paredes. Uma vez que
Mallik teve o que ele julgava ser tempo suficiente para tirar o casaco e os
sapatos, Strike se aproximou da porta turquesa e bateu.

Depois de alguns segundos de espera, Aamir abriu. Sua expressão
passou da indagação agradável para o choque. Evidentemente, Aamir sabia
exatamente quem era Strike.

– Aamir Mallik?
No início o homem mais novo não falou nada, ficou petrificado com a

mão na porta e a outra na parede do hall, encarando Strike com olhos
escuros diminuídos pela espessura das lentes dos óculos.

– O que você quer?
– Bater um papo – disse Strike.



– Por quê? Para quê?
– A família de Jasper Chiswell me contratou. Eles não estão certos de

ele ter cometido suicídio.
Parecendo temporariamente paralisado, Aamir não se mexeu, nem

falou. Por fim, recuou da porta.
– Tudo bem, entre.
No lugar de Aamir, Strike também ia querer saber o que o detetive

sabia ou de que suspeitava, em vez de vagar pelas noites angustiado, sem
saber por que tinha sido procurado. Strike entrou e limpou os pés no
capacho.

A casa era maior por dentro do que aparentava por fora. Aamir levou
Strike por uma porta à esquerda e eles entraram em uma sala de estar. A
decoração, obviamente, era do gosto de uma pessoa muito mais velha do
que Aamir. Um carpete grosso e estampado de espirais rosa e verde, várias
poltronas cobertas de chita, uma mesa de centro de madeira com um pano
de renda por cima e um espelho ornamental acima da lareira, tudo falava
de ocupantes geriátricos, enquanto um feio aquecedor elétrico tinha sido
instalado no ferro batido da lareira. As prateleiras estavam vazias, as
superfícies desnudas de qualquer enfeite ou outros objetos. Havia um
livro de Stieg Larsson no braço de uma poltrona.

Aamir virou-se de frente para Strike, com as mãos nos bolsos do jeans.
– Você é Cormoran Strike – disse ele.
– Isso mesmo.
– Foi sua sócia que fingiu ser Venetia, na Câmara dos Comuns.
– Está certo de novo.
– O que você quer? – perguntou Aamir pela segunda vez.
– Fazer algumas perguntas a você.
– Sobre o quê?
– Algum problema se eu me sentar? – Strike sentou-se sem esperar

pela permissão. Notou os olhos de Aamir caindo em sua perna e estendeu
a prótese de forma ostentosa, de modo que uma centelha do tornozelo de
metal pudesse ser vista acima da meia. Para um homem tão gentil com a
deficiência de Della, isto podia ser motivo suficiente para não pedir a



Strike que se levantasse. – Como eu disse, a família não acha que Jasper
Chiswell se matou.

– Você pensa que eu tenho alguma coisa a ver com a morte dele? –
Aamir tentou demonstrar incredulidade e conseguiu apenas aparentar
medo.

– Não – disse Strike –, mas se você quiser soltar uma confissão, fique à
vontade. Vai me poupar muito trabalho.

Aamir não sorriu.
– A única coisa que sei a seu respeito, Aamir – disse Strike –, é que

você estava ajudando Geraint Winn a chantagear Chiswell.
– Eu não estava – disse prontamente Aamir.
Foi a negação automática e irrefletida de um homem em pânico.
– Não tentou pôr as mãos em fotografias incriminadoras para usar

contra ele?
– Não sei do que você está falando.
– A imprensa agora tenta suspender a superinjunção de sua chefe.

Depois que a chantagem for de domínio público, seu papel nela não
continuará oculto por muito tempo. Você e seu amigo Christopher...

– Ele não é meu amigo!
A veemência de Aamir interessou a Strike.
– Você é dono desta casa, Aamir?
– O quê?
– Parece um lugar grande para alguém de 24 anos que não pode

receber um bom salário...
– Não é da sua conta quem é dono desta...
– Pessoalmente, eu não ligo – disse Strike, curvando-se para a frente –,

mas os jornais vão se importar. Vai parecer que você está em dívida com os
proprietários se não estiver pagando um aluguel justo. Pode dar a
impressão de que deve alguma coisa a eles, como se estivesse no bolso
deles. A receita federal também vai considerar isto um benefício em
espécie, se não é de propriedade de seus empregadores, o que pode criar
problemas para ambos...

– Como você soube onde me encontrar? – Aamir exigiu saber.



– Bom, não foi fácil – Strike admitiu. – Você não tem muita vida
online, não é? Mas, no fim – ele pegou no bolso interno do casaco um
maço de papéis dobrados e o abriu – encontrei a página de sua irmã no
Facebook. Esta é sua irmã, não é?

Ele colocou na mesa de centro a folha de papel em que imprimira o
post do Facebook. Uma mulher bonita e roliça de hijab sorria radiante na
reprodução ruim de sua fotografia, cercada de quatro crianças novas.
Tomando o silêncio de Aamir por consentimento, Strike falou:

– Voltei alguns anos pelos posts. Este é você – disse ele, colocando uma
segunda página impressa por cima da primeira. Um Aamir muito mais
novo sorria em uma beca acadêmica, flanqueado pelos pais. – Você se
formou com louvor em política e economia na London School of
Economics. Deveras impressionante...

“Você entrou no programa de pós-graduação no Ministério das
Relações Exteriores”, continuou Strike, colocando uma terceira folha de
papel por cima das outras duas. Esta mostrava uma fotografia posada e
oficial de um pequeno grupo de jovens elegantemente vestidos, homens e
mulheres, todos negros ou de outras minorias étnicas, em torno de um
homem careca e corado. “Aqui está você”, disse Strike, “com o importante
servidor público sir Christopher Barrowclough-Burns, que na época
cuidava de um programa de recrutamento de diversidade.”

O olho de Aamir teve um repuxão.
– E aqui está você de novo – Strike baixou a última de suas quatro

páginas impressas do Facebook –, só um mês atrás, com sua irmã naquela
pizzaria na frente da casa de Della. Depois de eu identificar onde era e
perceber como era perto da casa dos Winn, pensei que talvez valesse a
pena vir a Bermondsey para ver se conseguia localizar você na vizinhança.

Aamir olhava fixamente a foto dele e da irmã. Ela que havia tirado o
selfie. A Southwark Park Road era claramente visível atrás deles, pela
janela.

– Onde você estava às seis horas da manhã do dia 13 de julho? –
perguntou Strike a Aamir.

– Aqui.



– Alguém pode corroborar isto?
– Sim. Geraint Winn.
– Ele passou a noite aqui?
Aamir avançou alguns passos, de punhos erguidos. Podia não ser

evidente que ele nunca tivesse lutado boxe, mas ainda assim Strike ficou
tenso. Aamir parecia à beira de um colapso.

– Só o que estou dizendo – Strike falou e levantou as mãos
pacificamente – é que seis horas da manhã é um horário estranho para
Geraint Winn estar na sua casa.

Aamir lentamente baixou os punhos e depois, como se não soubesse
mais o que fazer de si mesmo, recuou para se sentar na beira da poltrona
mais próxima.

– Geraint veio me dizer que Della tinha sofrido uma queda.
– Ele não podia ter telefonado?
– Acho que sim, mas não telefonou – disse Aamir. – Ele queria a minha

ajuda para convencer Della a ir ao pronto-socorro. Ela escorregou nos
últimos degraus da escada e seu pulso inchava. Fui até lá... eles moram
depois da esquina... mas não consegui convencê-la. Ela é teimosa. De
qualquer forma, no fim era só uma torção, e não uma fratura. Ela estava
bem.

– Então você é o álibi de Geraint para a hora da morte de Jasper
Chiswell?

– Acho que sim.
– E ele é o seu.
– Por que eu ia querer Jasper Chiswell morto? – perguntou Aamir.
– Boa pergunta – disse Strike.
– Eu mal conhecia o homem – disse Aamir.
– É mesmo?
– Sim, é mesmo.
– Então, o que o fez citar Catulo para você e mencionar as Moiras, e

sugerir na frente de uma sala cheia de gente que ele sabia coisas a respeito
de sua vida particular?



Houve uma longa pausa. Mais uma vez, o olho de Aamir sofreu um
repuxão.

– Isto não aconteceu – disse ele.
– Sério? Minha sócia...
– Ela está mentindo. Chiswell não sabia nada de minha vida particular.

Nada.
Strike ouviu o barulho abafado de um aspirador de pó na casa ao lado.

Ele tinha razão. As paredes não eram grossas.
– Já vi você antes – disse Strike a Mallik, que parecia mais assustado do

que nunca. – Na reunião de Jimmy Knight em East Ham, dois meses
atrás.

– Não sei do que você está falando – disse Mallik. – Está me
confundindo com outra pessoa. – Depois, sem convencer: – Quem é
Jimmy Knight?

– Tudo bem, Aamir, se é assim que você quer jogar, não tem sentido
continuar. Posso usar seu banheiro?

– O quê?
– Preciso urinar. Depois vou embora, deixarei você em paz.
Era evidente que Mallik queria recusar, mas pareceu incapaz de

encontrar um motivo para tanto.
– Tudo bem – disse Aamir. – Mas...
Algo parecia ter ocorrido a ele.
– ... espere. Preciso tirar... eu estava lavando umas meias na pia. Fique

aqui.
– Tudo bem – disse Strike.
Aamir saiu da sala. Strike queria uma desculpa para fuçar o segundo

andar em busca de pistas da entidade ou atividade que pode ter causado
barulhos animais altos o bastante para perturbar os vizinhos, mas os passos
de Aamir lhe disseram que o banheiro ficava depois da cozinha, no andar
térreo.

Alguns minutos depois, Aamir voltou.
– É por aqui.



Ele levou Strike pelo corredor, passou por uma cozinha despojada e
comum e apontou o banheiro para ele.

Strike entrou, fechou e trancou a porta, depois colocou a mão no
fundo da pia. Estava seca. As paredes do banheiro eram cor-de-rosa e
combinavam com o quarto rosa. Suportes ao lado da privada e uma grade
do chão ao teto no fundo do boxe sugeriam que este, em algum momento
do passado recente, tinha sido o lar de uma pessoa frágil ou deficiente.

O que Aamir queria retirar ou esconder antes da entrada do detetive?
Strike abriu o armário do banheiro. Continha muito pouca coisa além das
necessidades básicas de um jovem: kit para fazer a barba, desodorante e
loção pós-barba.

Depois de fechar o armário, Strike viu o próprio reflexo virar-se para
ele e, por cima do ombro, a porta, onde um grosso roupão azul-marinho
atoalhado tinha sido pendurado de qualquer jeito, suspenso pelo buraco
do braço e não pela alça projetada para este fim.

Depois de acionar a descarga para sustentar a ficção de que estava
ocupado demais para xeretar, Strike se aproximou do roupão e apalpou os
bolsos vazios. Ao fazer isso, o roupão colocado precariamente escorregou
do gancho.

Strike deu alguns passos para trás, para apreciar melhor o que agora se
revelava. Alguém tinha recortado uma figura rudimentar de quatro pernas
no chão do banheiro, lascando a madeira e a pintura. Strike abriu a
torneira de água fria, para o caso de Aamir estar ouvindo, tirou uma foto
do entalhe com o celular, fechou a torneira e recolocou o roupão como o
havia encontrado.

Aamir esperava no fundo da cozinha.
– Tudo bem se eu levar aqueles papéis? – perguntou Strike e, sem

esperar por uma resposta, voltou à sala de estar e pegou as páginas do
Facebook.

– O que fez você deixar mesmo o Ministério das Relações Exteriores?
– perguntou ele despreocupadamente.

– Eu... não gostei de lá.
– E como aconteceu de você trabalhar para os Winn?



– Nós nos conhecemos – disse Aamir. – Della me ofereceu um
emprego. Eu aceitei.

Acontecia, muito de vez em quando, de Strike ter escrúpulos em
relação ao que era levado a perguntar durante uma entrevista.

– Não pude deixar de notar – disse ele, erguendo o maço de material
impresso – que parece que você perdeu o contato com sua família por
muito tempo depois de sair do Ministério das Relações Exteriores. Não
aparece mais em fotos dos grupos, nem mesmo no aniversário de setenta
anos de sua mãe. Sua irmã parou de falar em você há um bom tempo.

Aamir não disse nada.
– É como se você tivesse sido deserdado – disse Strike.
– Você pode sair agora – disse Aamir, mas Strike não se mexeu.
– Quando sua irmã postou esta foto de vocês dois na pizzaria –

continuou Strike, abrindo novamente a última folha de papel – as reações
foram...

– Quero que você vá embora – repetiu Aamir, mais alto.
– “O que está fazendo com esse canalha?” “Seu pai sabe que você ainda

o vê?” – Strike leu as mensagens abaixo da foto de Aamir com a irmã. –
“Se meu irmão permitisse sodomia...”

Aamir investiu para ele, desferiu um soco desvairado de mão direita na
lateral da cabeça de Strike, de que o detetive se esquivou. Mas o Aamir de
jeito estudado estava tomado da fúria cega que fazia de praticamente
qualquer homem um adversário perigoso. Arrancando uma luminária
próxima da tomada, ele a baixou com tal violência que se Strike não tivesse
se esquivado a tempo, a base da luminária podia ter se quebrado, não na
parede que dividia a sala de estar, mas em seu rosto.

– Chega! – gritou Strike, enquanto Aamir largava o que restava da
luminária e partia para ele de novo. Strike defendeu-se dos punhos que
giravam como pás de moinho, enganchou a perna postiça atrás da perna de
Aamir e o jogou no chão. Xingando em voz baixa, porque este ato não fez
bem nenhum a seu coto dolorido, Strike endireitou o corpo, ofegante, e
falou:

– Mais uma e eu acabo com você, porra.



Aamir rolou para fora do alcance de Strike e se levantou. Seus óculos
estavam pendurados de uma orelha só. Com as mãos trêmulas, ele os tirou
e examinou a armação quebrada. De súbito, seus olhos ficaram imensos.

– Aamir, não estou interessado em sua vida particular – disse Strike,
ofegante –, o que me interessa é quem você está acobertando por...

– Saia daqui – sussurrou Aamir.
– ... porque se a polícia concluir que foi assassinato, tudo que você

tenta esconder virá à tona. Os inquéritos de homicídio não respeitam a
privacidade de ninguém.

– Saia daqui!
– Tudo bem. Não diga que eu não avisei.
À porta, Strike virou-se uma última vez para Aamir, que o havia

seguido no hall e se retesou quando Strike parou.
– Quem entalhou aquela marca do lado de dentro da porta de seu

banheiro, Aamir?
– Fora!
Strike sabia que não tinha sentido insistir. Assim que atravessou a

soleira, a porta bateu a suas costas.
A várias casas de distância, um Strike estremecido recostou-se em uma

árvore para tirar o peso da prótese e mandou para Robin a foto que havia
acabado de tirar, junto com a mensagem:

Lembra alguma coisa a você?

Ele acendeu um cigarro e esperou pela resposta de Robin, feliz por ter
uma desculpa para continuar estacionário, porque, além da dor no coto, a
lateral da cabeça latejava. Ao se esquivar da luminária, ele bateu a cabeça na
parede e suas costas doíam devido ao esforço necessário para jogar o
homem mais jovem no chão.

Strike olhou a porta turquesa. Para ser sincero, algo além estava
doendo: sua consciência. Ele entrou na casa de Mallik com a intenção de
chocar ou intimidar o homem a falar a verdade sobre sua relação com
Chiswell e os Winn. Embora o detetive particular não pudesse sustentar o



aforismo médico “acima de tudo, não causar danos”, em geral Strike
tentava arrancar a verdade sem provocar danos desnecessários ao anfitrião.
Ler os comentários embaixo daquele post do Facebook foi um golpe
baixo. Fulgurante, infeliz, sem dúvida ligado aos Winn por algo além da
escolha, a explosão violenta de Aamir Mallik foi a reação de um homem
desesperado. Strike não precisava consultar os papéis no bolso para se
lembrar da foto de Mallik orgulhosamente parado no Ministério das
Relações Exteriores, prestes a embarcar em uma carreira estelar com seu
diploma de primeira classe e seu mentor, sir Christopher Barrowclough-
Burns, a seu lado.

O celular tocou.
– Mas de onde foi que você tirou este entalhe? – perguntou Robin.
– Atrás da porta do banheiro de Aamir, escondido embaixo de um

roupão.
– Está brincando.
– Não. O que parece para você?
– O cavalo branco no morro acima de Woolstone – disse Robin.
– Bom, que alívio. – Com o cotovelo, Strike se despregou da árvore

que o escorava e mancou novamente pela rua. – Tive medo de estar com
alucinações.
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... quero tentar fazer meu humilde papel nas lutas da vida.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Robin saiu da estação de Camden Town às oito e meia da manhã de sexta-
feira e partiu para a joalheria onde teria seu treinamento de um dia,
olhando furtivamente sua aparência em cada vitrine por que passava.

Nos meses depois do julgamento do Estripador de Shacklewell, ela
adquiriu habilidades em técnicas de maquiagem, como alterar o formato
das sobrancelhas ou pintar exageradamente os lábios de vermelho, o que
fazia uma diferença considerável na aparência, quando combinava com
perucas e lentes de contato coloridas, mas jamais havia usado tanta
maquiagem como hoje. Seus olhos, em que tinha colocado lentes de
contato castanho-escuras, estavam fortemente contornados de kohl preto,
os lábios pintados de rosa-claro, as unhas de um cinza metálico. Como
tinha apenas um furo convencional em cada lóbulo de orelha, comprou
um par de brincos de pressão baratos para simular uma abordagem mais
aventurosa ao piercing. O vestido preto e curto de segunda mão que
comprara na Oxfam local, em Deptford, ainda tinha um leve cheiro de
velho, embora ela tivesse lavado na máquina no dia anterior e o usasse
com legging preta e grossa e um par de botas com cadarços pretos e sem
salto, apesar do calor da manhã. Assim trajada, esperava se assemelhar às
outras góticas e emos que frequentavam Camden, uma área de Londres
que Robin raras vezes visitava e que associava principalmente com Lorelei
e sua loja de roupas vintage.



Ela batizou seu novo alter ego de Bobbi Cunliffe. Quando disfarçada,
era melhor assumir nomes com uma associação pessoal, à qual se reagisse
por instinto. Bobbi era parecido com Robin e, de fato, as pessoas tentaram
abreviar seu nome desta forma, mais notadamente um paquera tempos
atrás em um escritório temporário, e seu irmão, Martin, quando queria
irritá-la. Cunliffe era o sobrenome de Matthew.

Para seu alívio, naquele dia ele saiu cedo para trabalhar porque faria
uma auditoria em um escritório em Barnet, deixando Robin livre para
completar a transformação física sem observações prejudiciais e
desagradáveis por ela, mais uma vez, sair disfarçada. Na verdade, Robin
achou que obteria certo prazer usando o nome de casada – era a primeira
vez que o apresentava como dela – enquanto incorporava uma garota que
Matthew desprezaria por instinto. Quanto mais velho ficava, mais
Matthew se irritava e era desdenhoso com as pessoas que não se vestiam,
pensavam ou viviam como ele.

A joalheria da wicca, a Triquetra, ficava metida em Camden Market.
Chegando à calçada às quinze para as nove, Robin encontrou os
comerciantes de Camden Lock Place já se movimentando, mas a loja
trancada e vazia. Depois de uma espera de cinco minutos, chegou a
empregadora, um tanto esbaforida. Uma mulher grande que Robin
imaginava estar no final dos cinquenta anos com o cabelo embaraçado
tingido de preto e mostrando cerca de um centímetro de raiz prateada, a
mesma abordagem selvagem ao delineador de Bobbi Cunliffe e usava um
vestido de veludo verde comprido.

Durante a entrevista superficial que a levou ao treinamento de hoje, a
dona da loja fizera poucas perguntas, em vez disso falara extensamente do
marido de trinta anos que tinha acabado de deixá-la para morar na
Tailândia, do vizinho que a estava processando por uma disputa de limites
de terreno e do fluxo de funcionárias insatisfatórias e ingratas que saíram
da Triquetra para assumir outros empregos. Seu desejo indisfarçado de
extrair o máximo de trabalho pelo mínimo de pagamento, combinado
com as efusões de autopiedade, fez Robin se perguntar por que alguém ia
querer trabalhar para ela, antes de mais nada.



– Você é pontual – observou ela, quando chegou a seu alcance. –
Ótimo. Onde está a outra?

– Não sei – disse Robin.
– Eu não preciso disso – disse a proprietária, com uma leve histeria. – Não

no dia em que tenho de me reunir com o advogado de Brian!
Ela destrancou a porta e conduziu Robin para a loja, que tinha o

tamanho de um quiosque grande e, ao levantar os braços para abrir as
venezianas, o cheiro ruim do corpo e o de patchuli misturaram-se ao ar
empoeirado com odor de incenso. A luz do dia caiu na loja como algo
sólido, tornando tudo ali comparativamente mais insubstancial e surrado.
Colares e brincos de prata opaca estavam pendurados em suportes nas
paredes de um roxo-escuro, muitos exibindo pentagramas, símbolos da
paz e folhas de marijuana, enquanto narguilés de vidro misturavam-se
com cartas de tarô, velas pretas, óleos essenciais e adagas cerimoniais em
prateleiras pretas atrás do balcão.

– Agora temos milhões de turistas a mais andando por Camden – disse a
proprietária, agitada no fundo do balcão – e se ela não aparecer... aí está você
– disse ela enquanto Flick, de jeito emburrado, jogou-se para dentro. Flick
vestia uma camiseta verde e amarela do Hezbollah e jeans rasgado e trazia
uma grande bolsa de carteiro de couro.

– O metrô atrasou – disse ela.
– Bom, eu consegui chegar aqui na hora e Bibi também!
– Bobbi – Robin a corrigiu, propositalmente ampliando seu sotaque de

Yorkshire.
Desta vez, ela não queria fingir ser londrina. Era melhor não ter de

falar de escolas e lugares que Flick pudesse conhecer.
– ... bom, preciso que vocês duas controlem tudo o... tempo... todo –

disse a proprietária, marcando as últimas três palavras com palmas. –
Muito bem, Bibi...

– ... Bobbi...
– ... sim, venha cá ver como funciona a caixa registradora.
Robin não teve dificuldades para aprender o funcionamento da caixa

registradora porque na adolescência teve um emprego aos sábados em



uma loja de roupas em Harrogate. E foi bom que ela não precisasse de
maiores instruções, porque um fluxo constante de compradores começou
a chegar uns dez minutos depois de abrirem a loja. Para leve surpresa de
Robin, porque não havia nada ali que ela quisesse comprar, muitos que
visitavam Camden pareciam sentir que a viagem seria incompleta sem um
par de brincos de estanho, uma vela com um pentagrama gravado, ou um
dos pequenos sacos de aniagem que ficavam em um cesto ao lado da caixa,
cada um deles supostamente contendo um amuleto mágico.

– Muito bem, preciso sair – anunciou a proprietária às onze, enquanto
Flick atendia a uma alemã alta que hesitava entre dois baralhos de tarô. –
Não se esqueçam: uma de vocês precisa se concentrar no estoque o tempo
todo, em caso de furto. Meu amigo Eddie vai ficar de olho – disse ela,
apontando a barraca de vendas de antigos LPs bem de frente para a loja. –
Vinte minutos de almoço para cada uma, separadamente. Não se
esqueçam – ela repetiu de um jeito ameaçador –, Eddie está vigiando.

Ela saiu em um turbilhão de veludo e mau cheiro. A cliente alemã
partiu com seu baralho de tarô, Flick bateu a gaveta da caixa registradora e
o barulho teve eco na loja temporariamente vazia.

– O velho e firme Eddie – disse ela com maldade. – Ele não dá a
mínima. Podem roubar a veneziana e não vai se importar. Vaca –
acrescentou Flick como reforço.

Robin riu e Flick ficou satisfeita.
– Qual é o teu nome? – perguntou Robin, num forte Yorkshire. – Ela

não disse.
– Flick. Você é Bobbi, né?
– É – disse Robin.
Flick pegou o celular na bolsa de carteiro, que havia guardado embaixo

do balcão, olhou, deu a impressão de não ver o que esperava, depois o
tirou de vista de novo.

– Você deve estar muito desesperada para trabalhar, não é? – ela
perguntou a Robin.

– Tive de aceitar o que consegui – respondeu Robin. – Fui demitida.
– É?



– A merda da Amazon – disse Robin.
– Aqueles sonegadores filhos da puta – disse Flick, um pouco mais

interessada. – O que aconteceu?
– Não batia minha meta diária.
Robin tinha levantado sua história diretamente de uma reportagem

recente sobre as condições de trabalho em um dos depósitos da empresa
de varejo: a pressão incansável para atingir metas, empacotar e escanear
milhares de produtos por dia sob a coerção implacável dos supervisores. A
expressão de Flick oscilava entre a solidariedade e a raiva enquanto Robin
falava.

– Isto é ultrajante! – disse ela quando Robin terminou.
– É – disse Robin. – E sem sindicato nem nada, é óbvio. Meu pai era de

um grande sindicato de classe lá em Yorkshire.
– Aposto que ele ficou furioso.
– Ele morreu – disse Robin, sem se abalar. – Pulmões. Era mineiro.
– Ah, merda – disse Flick. – Eu sinto muito.
Ela agora olhava para Robin com respeito e interesse.
– Olha só, você precisa ser uma trabalhadora, não uma empregada. É

como os filhos da puta se safam.
– E qual é a diferença?
– Menos direitos legais – disse Flick. – Mas você pode abrir um

processo contra eles se deduziram dos salários.
– Não sei se posso provar – disse Robin. – Como você sabe de tudo

isso?
– Sou muito ativa no movimento dos trabalhadores – disse Flick,

dando de ombros. Ela hesitou. – E minha mãe é advogada trabalhista.
– Ah, é? – Robin se permitiu parecer educadamente surpresa.
– É – Flick beliscou as unhas –, mas a gente não se dá bem. Na

verdade, nem vejo a minha família. Eles não gostam de meu parceiro.
Nem da minha visão política.

Ela alisou a camiseta do Hezbollah e mostrou a Robin.
– Eles são conservadores? – perguntou Robin.
– Bem que podiam ser – disse Flick. – Eles adoraram o merda do Blair.



Robin sentiu o telefone vibrar no bolso do vestido de segunda mão.
– Tem algum banheiro em algum lugar por aqui?
– Por aqui – disse Flick, apontando uma porta pintada de roxo e bem

escondida, com mais suportes de joias pregados nela.
Depois da porta roxa, Robin encontrou um cubículo pequeno com

uma janela suja e rachada. Havia um cofre ao lado de uma cozinha
dilapidada com uma chaleira, alguns produtos de limpeza e um pano de
limpeza duro por cima. Não havia espaço para se sentar, mal havia para
ficar de pé, porque uma privada suja estava instalada no canto.

Robin se fechou dentro do cubículo de aglomerado, baixou a tampa da
privada e se sentou para ler a mensagem extensa que Barclay acabara de
mandar a ela e a Strike.

Billy foi encontrado. Foi apanhado na rua 2 semanas atrás. Episódio psicótico, internado,
hospital no norte de Londres, ainda não sei qual. Só contou aos médicos de seu parente
próximo ontem. A assistência social falou com Jimmy esta manhã. Jimmy quer que eu
vá com ele para convencer Billy a pedir alta. Tem medo que Billy conte aos médicos,
disse que ele fala demais. E também Jimmy perdeu um papel com o nome de Billy e ele
está puto da vida com isso. Me perguntou se eu tinha visto. Disse que é escrito à mão,
sem outros detalhes, não sei por que é tão importante. Jimmy acha que Flick roubou.
As coisas ficaram ruins entre eles de novo.

Enquanto Robin lia pela segunda vez, chegou uma resposta de Strike.

Barclay: descubra os horários de visita no hospital, quero ver Billy. Robin: tente procurar
na bolsa de Flick.

Obrigada, Robin respondeu à mensagem de texto, exasperada. Eu nunca
teria pensado nisso sozinha.

Ela se levantou, deu a descarga e voltou à loja, onde uma gangue de
góticos vestidos de preto atacava o estoque como corvos. Ao passar
espremida por Flick, Robin viu que a bolsa de carteiro estava em uma
prateleira abaixo do balcão. Quando o grupo finalmente saiu de posse de
óleos essenciais e velas pretas, Flick pegou o telefone para ver de novo e
mais uma vez caiu em um silêncio taciturno.



A experiência de Robin em muitos escritórios temporários a havia
ensinado que as mulheres comprometidas acabavam por descobrir que
não estavam sozinhas em seus infortúnios relacionados com os homens.
Pegando o próprio telefone, ela viu outra mensagem de Strike:

É por isso que eu ganho mais. Miolos.

Divertindo-se mesmo a contragosto, Robin reprimiu um sorriso e
falou:

– Ele deve achar que sou a merda de uma idiota.
– Que foi?
– Namorado. Mais ou menos. – Robin devolveu o telefone ao bolso. –

Achei que tinha se separado da mulher. Adivinha onde ele esteve ontem à
noite? Um amigo meu viu que ele saía da casa dela esta manhã. – Ela
soltou o ar ruidosamente e arriou no balcão.

– É, meu namorado gosta de mulheres mais velhas e tudo – disse Flick,
beliscando as unhas. Robin, que não tinha se esquecido de que Jimmy
tinha sido casado com uma mulher treze anos mais velha, torceu para ter
mais confidências, porém, antes que pudesse fazer outras perguntas,
entrou mais um grupo de garotas, conversando em uma língua que Robin
não reconheceu, mas pensou parecer do Leste Europeu. Elas se reuniram
em volta do cesto de supostos amuletos.

– Dziękuję ci – disse Flick enquanto uma delas lhe entregava o dinheiro
e as garotas riram e elogiaram sua pronúncia.

– O que você disse agora? – perguntou Robin, enquanto o grupo
partia. – Isso foi russo?

– Polonês. Aprendi um pouco com a faxineira de meus pais. – Flick
falou apressadamente, como se tivesse entregado alguma coisa. – É, eu
sempre me dei melhor com as faxineiras do que com meus pais, não se
pode alegar ser socialista e ter uma faxineira, pode? Ninguém devia viver
em uma casa grande demais, devíamos ter expropriações forçadas,
redistribuição de terras e moradia para as pessoas que precisam.



– É isso mesmo – disse Robin com entusiasmo e Flick demonstrou se
sentir perdoada pelos pais profissionais liberais por Bobbi Cunliffe, filha
de um ex-mineiro sindicalista e morto de Yorkshire.

– Quer um chá? – ela ofereceu.
– Quero, seria ótimo – disse Robin.
– Já ouviu falar do Partido do Real Socialismo? – perguntou Flick

quando voltou à loja com duas canecas.
– Não – respondeu Robin.
– Não é como os partidos políticos normais – Flick garantiu a ela. –

Somos mais como uma campanha baseada na comunidade, tipo os
manifestantes de Jarrow, esse tipo de coisa, o verdadeiro espírito do
movimento trabalhista, não a enxurrada de merda imperialista e
conservadora como o “Novo Trabalhismo”. Não queremos fazer o velho
jogo político de sempre, queremos mudar as regras do jogo em favor do
trabalhador comum...

A versão da “Internacional” de Billy Bragg tocou. Quando Flick
alcançava a bolsa, Robin percebeu que era o toque do celular de Flick.
Lendo o nome no identificador de chamadas, Flick ficou tensa.

– Tudo bem se você ficar sozinha um pouco?
– Claro – disse Robin.
Flick foi para a sala dos fundos. A porta se fechou e Robin a ouviu

dizer:
– O que está havendo? Você o viu?
Assim que a porta estava bem fechada, Robin se apressou onde Flick

estivera, agachou-se e passou a mão por baixo da aba de couro da bolsa de
carteiro. O interior parecia as profundezas de uma lixeira. Seus dedos
tatearam por variados pedaços de papel amassado, embalagens de doces,
algo mole e pegajoso que Robin pensou ser chiclete mastigado, várias
canetas sem tampa e tubos de maquiagem, uma lata com uma foto de Che
Guevara, um pacote de tabaco para enrolar que tinha vazado o resto do
conteúdo, algum papel para cigarro, alguns absorventes e uma bola
pequena e torcida de tecido que Robin receou ser uma calcinha usada.
Tentar abrir, ler e depois voltar a amassar cada folha de papel consumia



tempo. A maioria parecia ser de rascunhos de artigos abandonados. E
então, através da porta atrás dela, ela ouviu Flick falar alto:

– Strike? Mas que inferno...
Robin ficou petrificada, ouvindo.
– ... paranoico... está sozinha agora... diga a eles que ele é...
– Com licença – disse uma mulher que olhava por cima do balcão.

Robin deu um salto. A cliente corpulenta de cabelos grisalhos e uma
camiseta de batique apontava a prateleira na parede –, posso ver aquele
atame muito especial?

– Qual? – perguntou Robin, confusa.
– O atame. A adaga cerimonial – disse a idosa, apontando.
A voz de Flick se elevou e baixou no cômodo atrás de Robin.
– ... foi, não foi?... lembra que você... me paga... o dinheiro de

Chiswell...
– Humm – disse a cliente, pesando a faca com cuidado na mão –, tem

algum maior?
– Você teve, não eu! – disse Flick alto, atrás da porta.
– Humm – disse Robin, estreitando os olhos para a prateleira –, acho

que esse é o único que temos. Este aqui pode ser um pouco maior...
Ela ficou na ponta dos pés para alcançar a faca mais longa, enquanto

Flick dizia:
– Vá se foder, Jimmy!
– Aqui está – disse Robin, entregando a adaga de dezessete centímetros.
Com um barulho de colares caindo, a porta atrás de Robin se abriu,

batendo em suas costas.
– Desculpe. – Flick pegou a bolsa e colocou o celular dentro dela,

respirando com dificuldade, de olhos brilhantes.
– Sim, veja bem, gosto da lua tríplice gravada naquela menor – disse a

bruxa mais velha, apontando a decoração no cabo da primeira adaga, sem
se abalar com o reaparecimento dramático de Flick –, mas prefiro a lâmina
mais comprida.

Flick se encontrava naquele estado febril entre a fúria e as lágrimas que
Robin sabia ser um dos mais dóceis para a indiscrição e a confissão.



Desesperada para se livrar da cansativa cliente, ela disse bruscamente no
forte sotaque de Yorkshire de Bobbi:

– Bom, é só isso que temos.
A cliente embromou um pouco mais, pesando as duas facas nas mãos e

por fim saiu sem comprar nenhuma das duas.
– Tudo bem com você? – perguntou Robin a Flick de imediato.
– Não – disse Flick. – Preciso fumar.
Ela olhou o relógio.
– Diga a ela que estou no almoço, se ela voltar, tá legal?
Droga, pensou Robin enquanto Flick desaparecia, levando a bolsa e o

promissor estado de espírito.
Por mais de uma hora, Robin cuidou da loja sozinha e sua fome era

cada vez maior. Por uma ou duas vezes, Eddie, da barraca de discos,
espiava vagamente para Robin na loja, mas não mostrou outro interesse
em suas atividades. Em um breve intervalo entre outros clientes, Robin foi
à sala dos fundos para saber se não havia nenhuma comida ali que ela
tivesse deixado passar. Não tinha.

Às dez para uma, Flick voltou a entrar na loja com um homem
moreno, bonito e meio abrutalhado com uma camiseta azul apertada. Ele
submeteu Robin ao olhar duro e arrogante de certo tipo de mulherengo,
misturando apreciação e desdém para indicar que ela podia ser bonita, mas
teria de se esforçar um pouco mais para despertar seu interesse. Era uma
estratégia que Robin tinha visto funcionar com outras jovens nos
escritórios. Nunca dava certo com ela.

– Me desculpe por eu demorar tanto – disse Flick a Robin. Parecia que
seu mau humor não tinha se dissipado inteiramente. – Encontrei Jimmy.
Jimmy, esta é Bobbi.

– Tudo bem? – Jimmy estendeu a mão.
Robin a apertou.
– Pode sair – disse Flick a Robin. – Vá comer alguma coisa.
– Ah, sim – disse Robin. – Obrigada.
Jimmy e Flick esperaram enquanto Robin, fingindo procurar dinheiro

em sua bolsa, agachou-se e, escondida pelo balcão, ligou o gravador no



celular e o colocou cuidadosamente no fundo da prateleira escura.
– A gente se vê daqui a pouco, então – disse ela alegremente e foi para o

mercado.



48

Mas o que diz de tudo isso, Rebecca?

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Uma vespa zumbindo ziguezagueou da sala interna para a antessala do
escritório de Strike, passando entre as duas janelas que foram abertas para
permitir a entrada do ar da noite, carregado de gases. Barclay enxotou o
inseto com o cardápio delivery que tinha acabado de chegar com uma
grande quantidade de comida chinesa. Robin abriu as tampas das
embalagens e as colocou em sua mesa. Perto da chaleira, Strike tentava
encontrar um terceiro garfo.

Matthew mostrara-se surpreendentemente complacente quando Robin
lhe telefonou da Charing Cross Road 45 minutos antes para dizer que
precisava encontrar Strike e Barclay, e provavelmente chegaria tarde.

– Tudo bem – dissera ele. – Tom quer sair para comer um curry. Vejo
você em casa.

– Como foi hoje? – perguntou Robin, antes que ele pudesse desligar. –
O escritório em...

Ela teve um branco.
– Barnet – disse ele. – Desenvolvem games. É, foi tudo bem. Como foi

com você?
– Nada mau – disse Robin.
Matthew estava tão decididamente desinteressado nos detalhes do

trabalho para Chiswell depois das muitas discussões que eles tiveram
sobre isso, que parecia não ter sentido dizer a ele onde ela esteve, quem ela



fingia ser, ou o que aconteceu naquele dia. Depois de eles se despedirem,
Robin andou por entre turistas que vagavam e bebedores da noite de
sexta-feira, sabendo que um ouvinte casual teria tomado a conversa como
de duas pessoas ligadas apenas pela proximidade ou pela circunstância,
sem nenhuma ligação em particular entre elas.

– Quer uma cerveja? – perguntou Strike a ela, levantando um pacote
de quatro Tennent’s.

– Sim, por favor – disse Robin.
Ela ainda estava com o vestido preto e curto e as botas com cadarço,

mas tinha prendido o cabelo tingido com giz, tirado a grossa maquiagem
do rosto e retirado as lentes de contato. Quando viu a cara de Strike em
uma nesga do sol de fim de tarde, ela pensou que ele não parecia bem.
Havia rugas mais fundas do que o habitual em volta de sua boca e na testa,
linhas que marcavam, ela desconfiava, os dentes trincados pela dor diária.
Ele também se movia desajeitado, usando a parte superior do corpo para se
virar e tentava disfarçar a coxeadura ao voltar à mesa dela com a cerveja.

– O que você esteve fazendo hoje? – perguntou ela a Strike, enquanto
Barclay amontoava comida em seu prato.

– Segui Geraint Winn. Ele se entocou em uma pousada vagabunda a
cinco minutos do lar conjugal. Ele me levou ao centro de Londres e
depois de volta a Bermondsey.

– É arriscado segui-lo – comentou Robin. – Ele sabe como você é.
– Nós três podíamos estar atrás dele e ele não teria notado. Ele perdeu

uns cinco quilos desde a última vez que o vi.
– O que ele fez?
– Foi comer em um lugar perto da Câmara dos Comuns chamado

Cellarium. Sem janelas, como uma cripta.
– Que lugar animado – disse Barclay, que baixou no sofá de couro falso

e passou a comer seu porco agridoce.
– Ele parece um pombo-correio triste – disse Strike, virando toda a

embalagem de macarrão Cingapura no próprio prato –, voltando ao lugar
de suas antigas glórias com os turistas. Depois fomos a King’s Cross.

Robin parou no ato de se servir de brotos de feijão.



– Um boquete em uma escada escura – disse Strike sem rodeios.
– Argh – disse Robin em voz baixa, ainda se servindo da comida.
– E você viu? – perguntou Barclay com interesse.
– Vi de trás. Entrei pela porta da frente, depois saí com pedidos de

desculpas. Ele não estava em condições de me reconhecer. Depois disso,
ele comprou umas meias novas na Asda e voltou para a pousada.

– Existem dias piores – disse Barclay, que já havia comido metade da
comida no prato. Ao notar o olhar de Robin, ele falou de boca cheia: – A
patroa quer que eu chegue em casa às oito e meia.

– Tudo bem, Robin – disse Strike, baixando-se cautelosamente na
cadeira de sua própria mesa, que ele tinha trazido para a antessala –, vamos
ouvir o que Jimmy e Flick falaram quando pensavam que não tinha
ninguém escutando.

Ele abriu um bloco e pegou uma caneta no porta-lápis na mesa dela,
deixando a mão esquerda livre para levar o macarrão Cingapura à boca.
Ainda mastigando vigorosamente, Barclay curvou-se para a frente no sofá,
interessado. Robin colocou o celular virado para cima na mesa e
pressionou “play”.

Por um momento não houve barulho nenhum exceto passos leves, que
eram de Robin, saindo da loja da wicca, em busca do almoço.

“Pensei que você estivesse aqui sozinha”, disse a voz de Jimmy, fraca
mas nítida.

“Ela está em dia de treinamento”, disse Flick. “Onde está Sam?”
“Eu disse que vou me encontrar com ele na sua casa depois. Tudo bem,

onde está sua bolsa?”
“Jimmy, eu não...”
“Talvez tenha apanhado por engano.”
Mais passos, um raspar de madeira e couro, barulho, pancadas e um

farfalhar furtivo.
“Estou avisando, merda.”
“Eu não peguei, quantas vezes mais preciso dizer? E você não tem o

direito de mexer nisso sem minha...”
“Isto é grave. Estava em minha carteira. Onde foi parar?”



“Você deixou cair em algum lugar, não foi?”
“Ou alguém pegou.”
“E por que eu pegaria?”
“Apólice de seguro.”
“Isso é uma merda de...”
“Mas se é o que você está pensando, vai querer se lembrar, foi você que

roubou, então isso incrimina você tanto quanto eu. Mais até.”
“Em primeiro lugar, eu só estava lá por sua causa, Jimmy!”
“Ah, a história vai ser essa, não é? Ninguém te obrigou, porra. Lembre

que foi você que começou tudo isso.”
“É, e agora queria não ter começado!”
“Tarde demais para isso. Quero aquele papel de volta e você vai querer

também. Ele prova que temos acesso à casa dele.”
“Quer dizer que prova uma ligação entre ele e Bill... ai!”
“Ah, que merda, nem doeu! Você se rebaixa a essas mulheres que

apanham de verdade, bancando a vítima. Agora, não estou de brincadeira.
Se você pegou...”

“Não me ameace...”
“O que vai fazer, fugir para mamãe e papai? O que eles vão pensar

quando descobrirem o que a garotinha deles aprontou?”
A respiração acelerada de Flick tinha se transformado em soluços.
“Você roubou dinheiro dele e tudo”, disse Jimmy.
“Na época você achou engraçado, disse que ele merecia...”
“Experimente essa defesa no tribunal, para ver aonde vai te levar. Se

tentar se salvar puxando o meu tapete, eu não teria problema nenhum para
contar aos porcos que você estava nessa o tempo todo. Então, se essa folha de
papel aparecer em algum lugar que eu não queira...”

“Não está comigo, não sei onde ela está!”
“... você foi avisada, caralho. Me dá a chave da tua casa.”
“O quê? Por quê?”
“Porque eu vou naquele buraco que você chama de apartamento agora,

dar uma busca com Sam.”
“Você não vai lá sem mim...”



“E por que não? Tem outro garçom indiano dormindo para curar a
ressaca por lá?”

“Eu nunca...”
“Não estou nem aí”, disse Jimmy. “Trepe com quem você quiser. Me

dá a chave. Me dá agora.”
Mais passos; um tilintar de chaves. O som de Jimmy saindo, depois

uma cascata de soluços que continuou até Robin pressionar “Pause”.
– Ela chorou até a dona da loja voltar – disse Robin –, e isso foi antes de

minha volta, e ela quase não falou esta tarde. Tentei andar até o metrô com
ela, mas ela se livrou de mim. Espero que esteja mais falante amanhã.

– E então, você e Jimmy deram a busca no apartamento dela? –
perguntou Strike a Barclay.

– Foi. Livros, gavetas, embaixo do colchão. Nada.
– O que exatamente ele te disse que estava procurando?
– “Uma folha de papel com o nome de Billy escrito à mão” – disse ele.

– “Estava na minha carteira e sumiu.” Alega que tem algo a ver com tráfico
de drogas. Ele acha que sou algum delinquente que vai acreditar em
qualquer coisa.

Strike baixou a caneta, engoliu uma boa porção do macarrão e falou:
– Bom, não sei quanto a vocês dois, mas o que me salta aos olhos é “ela

prova que temos acesso”.
– Talvez eu saiba um pouco mais sobre isso – disse Robin, que até

agora tinha conseguido esconder sua empolgação a respeito do que estava
prestes a revelar. – Hoje descobri que Flick sabe um pouco de polonês e
sabemos que ela roubou dinheiro do trabalho anterior. E se...?

– “Eu faço aquela faxina” – disse Strike, de repente. – Foi o que ela
disse a Jimmy, na passeata, quando eu segui os dois! “Eu faço aquela faxina
e é nojento”... mas que droga... acha que ela era...?

– A faxineira polonesa de Chiswell – disse Robin, decidida a não deixar
que lhe roubassem seu momento de triunfo. – Sim, acho.

Barclay ainda colocava pedaços de carne de porco na boca, mas seus
olhos ficaram adequadamente surpresos.



– Se for verdade, isto muda tudo – disse Strike. – Ela teria acesso, seria
capaz de xeretar, colocar coisas na casa...

– Como foi que ela descobriu que ele queria uma faxineira? –
perguntou Barclay.

– Deve ter visto o cartão que ele colocou na vitrine de uma banca de
jornal.

– Eles moram a quilômetros de distância. Ela mora em Hackney.
– Talvez Jimmy tenha visto, quando bisbilhotava pela Ebury Street,

tentando pegar o dinheiro da chantagem – sugeriu Robin, mas Strike
agora estava de cenho franzido.

– Mas é o contrário. Se ela descobriu sobre o crime a ser chantageado
quando era faxineira, seu emprego deve ter acontecido antes de Jimmy
tentar pegar o dinheiro.

– Tudo bem, talvez Jimmy não tenha dado a dica a ela. Talvez eles
tenham descoberto que ele queria uma faxineira enquanto tentavam
desencavar sujeira dele em geral.

– Assim eles podiam publicar um artigo no site do Partido do Real
Socialismo? – sugeriu Barclay. – Isto alcançaria no máximo quatro ou
cinco pessoas.

Strike bufou, achando graça.
– A questão principal – disse ele – é que esta folha de papel deixa

Jimmy muito preocupado.
Barclay meteu o garfo no último pedaço de porco e o colocou na boca.
– Flick pegou – disse ele de boca cheia. – Eu garanto.
– Por que tem tanta certeza? – perguntou Robin.
– Ela quer alguma coisa contra ele. – Barclay se levantou para levar o

prato vazio à pia. – O único motivo para ele ficar com ela é ela saber
demais. Ele me disse outro dia que ficaria feliz de se livrar dela, se
pudesse. Perguntei por que ele não podia largá-la. Ele não respondeu.

– Quem sabe ela não destruiu, se é tão incriminador? – sugeriu Robin.
– Acho que não – disse Strike. – Ela é filha de uma advogada, não vai

destruir provas. Algo como esse papel pode ser valioso, se a merda bater
no ventilador e ela decidir que vai colaborar com a polícia.



Barclay voltou ao sofá e pegou sua cerveja.
– Como está Billy? – Robin perguntou a ele, depois de, enfim, começar

sua própria refeição, que esfriava.
– Coitado do filho da puta – disse Barclay. – Está pele e ossos. Os

agentes de trânsito o pegaram quando ele pulava uma barreira do metrô.
Ele tentou bater neles e acabou internado. Os médicos dizem que ele tem
delírios persecutórios. No início, ele pensou que era perseguido pelo
governo e que a equipe médica fazia parte de alguma conspiração
gigantesca, mas agora voltou a tomar os remédios e está um pouco mais
racional.

“Jimmy queria levá-lo para casa naquela hora, mas os médicos não
deixaram. O que irrita muito Jimmy”, disse Barclay, parando para
terminar sua lata de Tennent’s, “é que Billy ainda está obcecado com
Strike. Vive perguntando por ele. Os médicos acham que faz parte dos
delírios, que ele se agarra ao detetive famoso como parte de sua fantasia,
tipo assim: a única pessoa em quem ele pode confiar. Não pude contar a
eles que Billy e Strike se conheceram. Não com Jimmy parado ali,
dizendo a eles que era tudo um monte de besteira.

“Os médicos não querem ninguém que não seja da família perto dele e
também não estão dispostos a aceitar Jimmy outra vez ali, não depois de
ele tentar convencer Billy de que estava bem o bastante para ir para casa.”

Barclay amassou a lata de cerveja na mão e olhou o relógio.
– Preciso ir, Strike.
– Tá, tudo bem – disse Strike. – Obrigado por ficar. Achei que seria

bom ter uma reunião informativa.
– Sem problema.
Com um aceno para Robin, Barclay foi embora. Strike se abaixou para

pegar a própria cerveja no chão e estremeceu.
– Você está bem? – perguntou Robin, que se servia de mais camarão

empanado.
– Tudo bem. – Ele endireitou o corpo. – Hoje andei muito de novo e

podia passar sem a briga de ontem.
– Briga? Que briga?



– Aamir Mallik.
– O quê?!
– Não se preocupe. Eu não o machuquei. Muito.
– Você não me disse que a discussão chegou a esse ponto!
– Queria contar pessoalmente, assim podia desfrutar de você me

olhando como se eu fosse um completo imbecil – disse Strike. – Que tal
um pouco de solidariedade para com seu sócio de uma perna só?

– Você já foi pugilista! – disse Robin. – E ele deve pesar uns sessenta
quilos, se ensopado!

– Ele partiu pra cima de mim com uma luminária.
– Aamir fez isso?
Ela não conseguia imaginar o homem reservado e meticuloso que

conheceu na Câmara dos Comuns usando de violência física contra
alguém.

– Foi. Eu estava pressionando sobre o comentário de “homem de seus
hábitos” feito por Chiswell e ele surtou. Se faz você se sentir melhor, eu
não me sinto bem com isso – disse Strike. – Espere um minuto. Preciso ir
ao banheiro.

Ele se impeliu da cadeira, desajeitado, e partiu para o banheiro no
patamar. Ouvindo a porta se fechar, o celular de Strike, que estava
carregando em cima do arquivo ao lado da mesa de Robin, tocou. Ela se
levantou para verificar e viu, pela tela rachada e colada com fita adesiva, o
nome “Lorelei”. Perguntando-se se devia atender, Robin hesitou por
tempo demais e a ligação caiu na caixa postal. Justo quando estava prestes a
se sentar de novo, um leve sinal sonoro declarou a chegada de uma
mensagem de texto.

Se quer uma refeição quente e uma trepada sem o envolvimento de nenhuma emoção
humana, existem restaurantes e bordéis.

Robin ouviu a batida da porta do banheiro do lado de fora e voltou
apressadamente a sua cadeira. Strike entrou mancando na sala, baixou na
cadeira e pegou o macarrão.



– Seu telefone tocou agora mesmo – disse Robin. – Não atendi...
– Passa pra cá – disse Strike.
Ela obedeceu. Ele leu a mensagem sem alterar a expressão, emudeceu o

telefone e o colocou no bolso.
– O que estávamos dizendo?
– Que você não se sentiu bem com a briga...
– Eu me sinto bem com a briga – Strike a corrigiu. – Se não tivesse me

defendido, estaria com a cara cheia de suturas.
Ele pegou uma garfada de macarrão.
– A parte com que não me sinto bem é de quando disse a ele que sabia

que ele foi banido pela família, menos por uma irmã, que ainda fala com
ele. Está tudo no Facebook. Foi quando falei que a família o abandonou
que quase tive a cabeça arrancada por uma luminária de mesa.

– Quem sabe Mallik está aborrecido porque eles pensam que ele está
com Della? – sugeriu Robin enquanto Strike mastigava o macarrão.

Ele deu de ombros e fez uma expressão que indicava um “talvez”,
engoliu e falou.

– Já ocorreu a você que Aamir é literalmente a única pessoa ligada a
este caso que tem um motivo? Chiswell o ameaçou, presumivelmente
com exposição. “Um homem de seus hábitos.” “Lachesis media o fio da
vida de cada homem.”

– O que aconteceu com o “esqueça o motivo, concentre-se nos
meios”?

– Sim, sim – disse Strike, cansado. Ele colocou o prato de lado, do qual
tinha comido quase todo o macarrão, pegou os cigarros e o isqueiro e se
sentou um pouco mais reto. – Tudo bem, vamos nos concentrar nos
meios.

“Quem teve acesso à casa, a antidepressivos e ao hélio? Quem conhecia
os hábitos de Jasper Chiswell o suficiente para saber que ele ia tomar o
suco de laranja naquela manhã? Quem tinha uma chave ou quem teria
confiança suficiente para entrar nas primeiras horas da manhã?”

– Gente da família dele.



– É verdade – disse Strike, enquanto o isqueiro se acendia –, mas
sabemos que Kinvara, Fizzy, Izzy e Torquil não podem ter feito isso, o que
nos deixa com Raphael e sua história de receber a ordem de ir a Woolstone
naquela manhã.

– Você sinceramente acha que ele pode ter matado o pai e depois
dirigido friamente a Woolstone para esperar com Kinvara até a chegada da
polícia?

– Esqueça a psicologia ou a probabilidade: estamos considerando a
oportunidade – disse Strike, soltando um longo jato de fumaça. – Nada
que soube até agora exclui Raphael de estar na Ebury Street às seis da
manhã. Sei o que você vai dizer – ele se antecipou a ela –, mas não seria a
primeira vez que um telefonema foi forjado por um assassino. Ele pode
ter ligado para o próprio celular do telefone de Chiswell para fazer parecer
que o pai ordenou que ele fosse a Woolstone.

– O que significa que ou Chiswell não tinha senha em seu celular, ou
Raphael sabia dela.

– Bom argumento. Isso precisa ser verificado.
Clicando a ponta de sua caneta, Strike tomou nota no bloco. Ao fazer

isso, ele se perguntou se o marido de Robin, que antes havia apagado seu
histórico de chamadas sem o conhecimento dela, conhecia sua senha atual.
Essas pequenas questões de confiança costumavam ser indicadores
poderosos da força de uma relação.

– Tem outro problema logístico, se Raphael foi o assassino – disse
Robin. – Ele não tinha uma chave e, se o pai abriu a porta para ele,
significaria que Chiswell estava acordado e consciente enquanto Raphael
batia antidepressivos na cozinha.

– Outro argumento bom – disse Strike –, mas os comprimidos batidos
devem ser explicados para todos os nossos suspeitos.

“Pense em Flick. Se ela se fez de faxineira, provavelmente conhecia a
casa da Ebury Street melhor do que a maioria dos familiares. Muitas
oportunidades de bisbilhotar e por algum tempo ela ficou com uma chave
restrita. É difícil fazer uma cópia, mas digamos que ela tenha conseguido,
assim ainda podia entrar e sair da casa sempre que quisesse.



“Ela entra furtivamente nas primeiras horas da manhã para batizar o
suco de laranja, mas esmagar comprimidos em um pilão é uma tarefa
barulhenta...”

– ... a não ser – disse Robin – que ela já tivesse trazido os comprimidos
esmagados, em um saco ou coisa assim, e jogou o pó pelo pilão para fazer
parecer que foi feito por Chiswell.

– Tudo bem, mas ainda precisamos explicar por que não havia vestígios
de amitriptilina na embalagem vazia de suco de laranja na lixeira. Raphael
podia muito bem ter dado um copo de suco ao pai...

– ... só que as únicas digitais no copo eram de Chiswell...
– ... mas Chiswell não acharia estranho descer de manhã para um copo

de suco já preparado? Você beberia um copo de alguma coisa que não
preparou, e que apareceu misteriosamente no que você pensava ser uma
casa vazia?

Na Denmark Street, um grupo de vozes femininas jovens se elevou
sobre o constante zunido e ronco do trânsito, cantando “Where Have You
Been?”, de Rihanna.

“Where have you been? All my life, all my life...”
– Talvez tenha sido suicídio – disse Robin.
– Essa atitude não vai pagar as contas. – Strike bateu a cinza do cigarro

no prato. – Vamos lá, quem tinha os meios para entrar na Ebury Street
naquele dia: Raphael, Flick...

– ... e Jimmy – disse Robin. – Tudo que se aplica a Flick é válido para
ele, porque ela poderia dar a ele todas as informações que tinha sobre os
hábitos e a casa de Chiswell, além da cópia da chave.

– Correto. Assim, são três pessoas que sabemos que podem ter entrado
naquela manhã – disse Strike –, mas isto requer muito mais do que
simplesmente poder passar pela porta. O assassino também precisava saber
que antidepressivos Kinvara tomava e arranjar para que a lata de hélio e o
tubo de borracha estivessem lá, o que sugere contato próximo com os
Chiswell, acesso à casa para colocar as coisas ali dentro, ou informação de
dentro de que o hélio e o tubo já estavam lá.



– Pelo que sabemos, Raphael não esteve na Ebury Street ultimamente e
não se entendia com Kinvara para saber que comprimidos ela tomava, mas
suponho que o pai possa ter mencionado a ele – disse Robin. – A julgar só
pela oportunidade, os Winn e Aamir podem ser excluídos... assim,
supondo-se que ela tenha sido a faxineira, Jimmy e Flick vão para o alto de
nossa lista de suspeitos.

Strike soltou um suspiro e fechou os olhos.
– Mas que droga – resmungou ele e passou a mão no rosto –, eu fico

rondando em torno do motivo.
Abrindo os olhos, ele apagou o cigarro no prato do jantar e de imediato

acendeu outro.
– Não fico surpreso com o interesse do MI5, porque não há ganho

evidente aqui. Oliver tinha razão... em geral os chantagistas não matam
suas vítimas, é bem o contrário. O ódio é uma ideia pitoresca, mas um
assassinato passional por ódio é um martelo ou uma luminária na cabeça,
não um falso suicídio meticulosamente planejado. Se foi homicídio, mais
pareceu uma execução clínica, planejada em todos os detalhes. Por quê? O
que o assassino ganhou com isso? O que também faz com que eu me
pergunte, por que naquele momento? Por que Chiswell morreu naquele dia?

“Certamente era do interesse de Jimmy e Flick que Chiswell
continuasse vivo até que eles conseguissem provas que o obrigassem a
entregar o dinheiro que eles queriam. O mesmo para Raphael: ele foi
excluído do testamento, mas sua relação com o pai mostrava sinais de
melhora. Era do interesse dele que o pai continuasse vivo.

“Mas Chiswell tinha ameaçado veladamente Aamir com a exposição de
algo inespecífico, provavelmente sexual, em vista da citação de Catulo, e
pouco antes tinha tomado posse de informações sobre a filantropia
duvidosa dos Winn. Não podemos nos esquecer de que Geraint Winn não
era realmente um chantagista: ele não queria dinheiro, queria a exoneração
e a desgraça de Chiswell. Está além das possibilidades que Winn e Mallik
partissem para uma vingança diferente quando perceberam que o primeiro
plano tinha fracassado?”

Strike tragou fundo o cigarro e falou:



– Estamos deixando passar alguma coisa, Robin. A coisa que liga tudo
isso.

– Talvez não ligue nada – disse Robin. – A vida é assim, não é? Temos
um grupo de pessoas, todas com as próprias tribulações e com seus
segredos. Algumas tinham motivos para não gostar de Chiswell, para se
ressentir dele, mas isto não quer dizer que tudo se encaixe muito bem.
Uma parte deve ser irrelevante.

– Ainda existe algo que não sabemos.
– Tem muita coisa que nós não...
– Não, algo grande, algo... fundamental. Posso até sentir o cheiro. Está

quase se mostrando. Por que Chiswell disse que podia ter mais trabalho
para nós depois de afundar Winn e Knight?

– Não sei – disse Robin.
– “Um por um, eles fazem suas trapalhadas” – Strike citou. – Quem

fez trapalhadas?
– Geraint Winn. Eu tinha acabado de contar a ele sobre o dinheiro

desaparecido da filantropia.
– Chiswell estava ao telefone, tentando encontrar um prendedor de

notas, pelo que você disse. Um prendedor de notas que pertenceu a
Freddie.

– É isso mesmo – disse Robin.
– Freddie – Strike repetiu, coçando o queixo.
E por um momento ele estava de volta à sala de TV comunitária de um

hospital militar alemão, com o televisor mudo no canto e exemplares de
Army Times em uma mesa baixa. O jovem tenente que tinha testemunhado
a morte de Freddie Chiswell estava sentado ali sozinho quando Strike o
encontrou, numa cadeira de rodas, com uma bala talibã ainda alojada na
coluna.

“... o comboio parou, o major Chiswell me disse para sair, ver o que
estava acontecendo. Eu disse a ele que via movimento na crista do morro.
Ele me disse para fazer a merda que estava mandando.

“Eu não tinha me afastado muito quando levei a bala nas costas. A
última coisa de que me lembro foi ele gritando do caminhão para mim.



Depois o atirador arrancou o topo da cabeça dele.”
O tenente tinha pedido cigarro a Strike. Não devia fumar, mas Strike

lhe dera o meio maço que trazia.
“Chiswell era um babaca”, disse o jovem na cadeira de rodas.
Na imaginação, Strike viu o alto e louro Freddie se pavoneando em

uma estrada rural, passeando com Jimmy Knight e seus amigos. Ele viu
Freddie em traje de esgrima, na pista, observado pela figura indistinta de
Rhiannon Winn, que talvez já alimentasse ideias suicidas.

Antipatizado por seus soldados, venerado pelo pai: será que Freddie
podia ser aquilo que Strike procurava, o elemento que ligava tudo, que
conectava dois chantagistas e a história de uma criança estrangulada? Mas
a ideia pareceu se dissolver enquanto ele a examinava e os diversos fios da
investigação se separaram mais uma vez, obstinadamente desconectados.

– Quero saber o que mostram as fotografias do Ministério das Relações
Exteriores – disse Strike em voz alta, com os olhos no céu arroxeado para
além da janela do escritório. – Quero saber quem recortou o cavalo branco
de Uffington atrás da porta do banheiro de Aamir Mallik e quero saber
por que tinha uma cruz no chão no local exato que Billy falou ter uma
criança enterrada.

– Bom – disse Robin, levantando-se e passando a limpar os restos da
refeição chinesa –, ninguém jamais disse que você não era ambicioso.

– Deixe isso aí. Eu faço. Você precisa ir para casa.
Eu não quero ir para casa.
– Não vai demorar muito. O que vai fazer amanhã?
– Tenho uma hora marcada à tarde com o amigo marchand de

Chiswell, Drummond.
Depois de lavar os pratos e os talheres, Robin pegou a bolsa no gancho

onde estava pendurada e se virou. Strike tendia a rejeitar expressões de
preocupação, mas ela precisava falar.

– Sem querer ofender, você parece péssimo. Não é melhor descansar a
perna antes de sair de novo? A gente se vê.

Ela saiu antes que Strike pudesse responder. Ele ficou sentado, perdido
em pensamentos, até que por fim entendeu que devia começar a jornada



dolorosa escada acima até o apartamento do sótão. Depois de se colocar de
pé de novo, ele fechou as janelas, apagou as luzes e trancou o escritório.

Ao colocar o pé postiço no primeiro degrau da escada para o andar
acima, seu telefone tocou de novo. Ele sabia, sem olhar, que era Lorelei.
Ela não ia deixar que ele fosse embora sem pelo menos tentar magoá-lo
tanto quanto ele a magoou. Lenta e cuidadosamente, desviando o peso da
prótese da forma mais prática possível, Strike subiu a escada até a cama.
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Os Rosmer de Rosmersholm – clérigos, soldados, homens que
ocuparam altas posições no Estado – homens de honra escrupulosa,
cada um deles...

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Lorelei não desistiu. Queria ver Strike pessoalmente, queria saber por que
dera quase um ano de sua vida, no entender dela, a um vampiro
emocional.

– Você me deve um encontro – disse ela, quando ele enfim atendeu ao
telefone na hora do almoço do dia seguinte. – Quero te ver. Você me deve
isso.

– E no que isso vai dar? – perguntou ele. – Li seu e-mail, você deixou
claro os seus sentimentos. Eu te disse desde o início o que queria e o que
não queria...

– Não me venha com essa história de “eu nunca fingi que queria
alguma coisa séria”. Para quem você ligou quando não conseguia andar?
Você ficou muito feliz comigo por agir como sua esposa quando você
estava...

– Então nós dois concordamos que eu sou um filho da puta – disse ele,
sentando-se em sua sala e cozinha conjugadas com a perna amputada
estendida em uma cadeira à frente. Estava apenas de cueca boxer, mas logo
precisaria colocar a prótese e se vestir com elegância suficiente para se
misturar na galeria de arte de Henry Drummond. – Vamos desejar o
melhor um para o outro e...



– Não – disse ela –, não vai sair dessa com tanta facilidade. Eu estava
feliz, estava indo bem...

– Eu jamais quis deixar você infeliz. Gosto de você...
– Você gosta de mim – repetiu ela com a voz estridente. – Um ano

juntos e você gosta de mim...
– O que você quer? – Ele enfim perdia o controle. – Eu mancando por

uma merda de nave central, sem sentir o que devia, sem querer isso,
desejando estar fora dali? Está me obrigando a dizer o que não quero. Não
quero magoar ninguém...

– Mas você magoou! Você me magoou! E agora quer sair como se nada
tivesse acontecido!

– Enquanto você quer uma cena pública em um restaurante?
– Não quero – disse ela, agora chorando – me sentir como se eu fosse

qualquer uma. Quero uma lembrança do fim que não me faça sentir
descartável e barata...

– Eu nunca vi você desse jeito. Não vejo você assim agora – disse ele,
de olhos fechados, desejando jamais ter atravessado a sala naquela festa de
Wardle. – A verdade é que você é boa demais...

– Não me diga que sou boa demais para você. Que nós dois fiquemos
com alguma dignidade.

Ela desligou. A emoção dominante de Strike foi o alívio.

Nenhuma investigação jamais levara Strike com tanta confiança de volta
ao mesmo trecho pequeno de Londres. O táxi o despejou na calçada
levemente íngreme da St. James’s Street algumas horas depois, com o
palácio de St. James em tijolinhos vermelhos à frente e o Pratt’s na Park
Place a sua direita. Depois de pagar ao motorista, ele foi para a
Drummond’s Gallery, que ficava entre um comerciante de vinhos e uma
loja de chapéus do lado esquerdo da rua. Embora tivesse conseguido
colocar a prótese, Strike andava com a ajuda de uma bengala dobrável que
Robin comprara para ele durante outro período em que a perna ficou
quase dolorida demais para suportar seu peso.



Mesmo que tivesse assinalado o fim de uma relação da qual ele queria
escapar, o telefonema de Lorelei deixou suas marcas. No fundo, Strike
sabia que era, em espírito, se não literalmente, culpado de parte das
acusações que ela lhe fizera. Embora no início tivesse dito a Lorelei que
não procurava nem compromisso, nem permanência, ele sabia
perfeitamente que ela entendeu ter ouvido dele “neste momento” em vez
de “nunca”, e ele não corrigiu esta impressão, porque queria uma distração
e uma defesa contra os sentimentos que o perseguiram depois do
casamento de Robin.

Porém, a capacidade de se desligar das emoções, da qual Charlotte
sempre se queixava, e à qual Lorelei tinha dedicado um extenso parágrafo
do e-mail que dissecava sua personalidade, nunca lhe faltou. Ao chegar
dois minutos mais cedo para seu compromisso com Henry Drummond,
Strike transferiu a atenção tranquilamente para as perguntas que pretendia
fazer ao velho amigo do finado Jasper Chiswell.

Parando ao lado do exterior de mármore preto da galeria, ele se viu
refletido na vitrine e ajeitou a gravata. Usava seu melhor terno italiano.
Atrás do reflexo, iluminada com bom gosto, uma única pintura em uma
moldura dourada decorada estava em um cavalete atrás de um vidro
imaculado. Retratava uma dupla do que, para Strike, pareciam cavalos
irreais com pescoço de girafa e olhos fixos, montados por jóqueis do
século XVIII.

A galeria atrás da porta pesada era fria e silenciosa, com um piso de
mármore branco muito encerado. Strike andou com cautela com sua
bengala em meio a pinturas de esporte e vida selvagem, iluminadas
discretamente nas paredes brancas, todas em pesadas molduras douradas,
até que uma loura bem trajada em um vestido preto justo saiu de uma
porta lateral.

– Ah, boa tarde – disse ela, sem perguntar o nome dele, e foi para o
fundo da galeria, os saltos altos produzindo um estalo metálico no piso. –
Henry! O sr. Strike está aqui!

Uma porta oculta se abriu e Drummond apareceu: um homem de
aparência curiosa, cujas feições ascéticas, de nariz arrebitado e



sobrancelhas escuras, eram cercadas por rolos de gordura no queixo e no
pescoço, como se um puritano tivesse sido engolfado pelo corpo de um
alegre proprietário rural. Com o bigode e costeletas e o terno cinza escuro
com colete, ele tinha uma aparência atemporal e irrefutavelmente da classe
alta.

– Como vai? – disse ele, estendendo a mão quente e seca. – Vamos para
o escritório.

– Henry, a sra. Ross acaba de ligar – disse a loura enquanto Strike
entrava na sala pequena atrás da porta discreta, que era ladeada de livros,
com estante de mogno e muito arrumada. – Ela gostaria de ver o
Munnings antes de fecharmos. Disse a ela que está reservado, mas ela
ainda gostaria...

– Me informe quando ela chegar – disse Drummond. – E poderia
pegar um chá, Lucinda? Ou café? – ele perguntou a Strike.

– Chá seria ótimo, obrigado.
– Sente-se – disse Drummond, e Strike se sentou, agradecido pela

cadeira de couro larga e robusta. A mesa antiga entre eles era despojada,
exceto por uma bandeja de papel de carta com timbre, uma caneta-tinteiro
e um abridor de cartas de prata e marfim. – E então – disse pesadamente
Henry Drummond –, está vendo este assunto terrível para a família?

– É verdade. Importa-se se eu tomar notas?
– Pode anotar.
Strike pegou seu bloco e caneta. Drummond rodava gentilmente de

um lado para outro na cadeira giratória.
– Um choque terrível – disse ele suavemente. – É claro que se pensou

imediatamente em interferência estrangeira. Ministro do governo, os
olhos do mundo em Londres com a Olimpíada e assim por diante...

– O senhor não acha que ele pode ter cometido suicídio? – perguntou
Strike.

Drummond soltou um forte suspiro.
– Eu o conhecia havia 45 anos. Sua vida não foi destituída de

vicissitudes. Ter passado por tudo... o divórcio de Patricia, a morte de
Freddie, a renúncia do governo, o pavoroso acidente de carro de Raphael...



para terminar agora, quando ele era ministro da Cultura, quando tudo
parecia voltar aos trilhos...

“Porque o Partido Conservador era a vida dele, veja bem”, disse
Drummond. “Ah, sim. Ele era muito dedicado. Detestou sair, ficou feliz
ao voltar, ascender a ministro... em nossos tempos de juventude,
brincávamos que ele se tornaria primeiro-ministro, é claro, mas este
sonho se foi. Jasper sempre dizia, ‘Os fiéis conservadores gostam de
bastardos ou bufões’, e que ele não era nem uma coisa, nem outra.”

– Então o senhor diria que ele estava em um bom estado de espírito na
época de sua morte?

– Ah... bom, não, não poderia dizer isso. Havia estresse,
preocupações... mas suicida? Definitivamente não.

– Quando foi a última vez que o senhor o viu?
– A última vez em que nos encontramos pessoalmente foi aqui, na

galeria – disse Drummond. – Posso lhe dizer exatamente que dia era:
sexta-feira, 22 de junho.

Este, Strike sabia, foi o dia em que ele conheceu Chiswell. Ele se
lembrava do ministro andando para a galeria de Drummond depois de seu
almoço no Pratt’s.

– E como ele lhe pareceu naquele dia?
– Extremamente zangado – disse Drummond –, mas isto era inevitável,

em vista do que ele encontrou aqui.
Drummond pegou o abridor de cartas e o virou delicadamente nos

dedos grossos.
– O filho... Raphael... tinha sido apanhado, pela segunda vez... ah...
Drummond hesitou por um segundo.
– ... em flagrante – disse ele – com a outra jovem que eu empregava na

época, no banheiro atrás de mim.
Ele indicou uma discreta porta preta.
– Eu já o havia apanhado ali, um mês antes disso. Na primeira vez, não

contei a Jasper, porque achei que ele tinha muito com que se preocupar.
– Em que sentido?
Drummond manuseou o marfim decorado, deu um pigarro e falou:



– O casamento de Jasper não é... não era... quero dizer, Kinvara é um
prato cheio. Mulher difícil. Ela andava importunando Jasper para colocar
uma das éguas para gestar com Totilas na época.

Como Strike ficou inexpressivo, Drummond esclareceu:
– Um garanhão de alto valor. Perto de 10 mil por sêmen.
– Meu Deus – disse Strike.
– De fato – disse Drummond. – E quando Kinvara não consegue o que

quer... não se sabe se é por temperamento ou algo mais profundo...
alguma instabilidade mental verdadeira... de todo modo, Jasper passava
por muita dificuldade com ela.

“Depois ele passou pelo problema pavoroso do, ah, acidente de
Raphael... aquela pobre jovem mãe morta... a imprensa e assim por diante,
o filho na prisão... como amigo, eu não queria piorar os problemas dele.

“Eu disse a Raphael na primeira vez que aconteceu que eu não
informaria a Jasper, mas também disse que era uma última advertência e se
ele saísse da linha de novo, seria afastado, sendo ou não um velho amigo
do pai dele. Tenho de considerar Francesca também. Ela é minha neta,
tem dezoito anos, completamente encantada com ele. Eu não queria ter de
contar aos pais dela.

“Assim, quando entrei e os ouvi, não tive alternativa. Pensei que era
seguro deixar Raphael encarregado por uma hora porque Francesca não
estava no trabalho naquele dia, mas, é claro, ela escapuliu especialmente
para vê-lo, em seu dia de folga.

“Jasper chegou e me encontrou batendo na porta. Não havia como
esconder o que estava acontecendo. Raphael tentava bloquear minha
entrada ao banheiro enquanto Francesca saía pela janela. Ela não
conseguiu me encarar. Telefonei aos pais dela, contei tudo. Ela nunca mais
voltou.

“Raphael Chiswell”, disse pesadamente Drummond, “não é flor que se
cheire. Freddie, o filho que morreu... por acaso meu neto também... valia
um milhão de... bem...”, disse ele, virando o abridor sem parar nos dedos,
“sei que não devia dizer isso.”



A porta da sala se abriu e a jovem loura de vestido preto entrou com
uma bandeja de chá. Strike comparou-o mentalmente ao chá que tinha no
escritório enquanto ela baixava dois bules de prata, um contendo água
quente, xícaras de porcelana fina com pires e um açucareiro completo com
pinça.

– A sra. Ross acaba de chegar, Henry.
– Diga a ela que estou preso mais ou menos pelos próximos vinte

minutos. Peça para esperar, se ela tiver tempo.
– Então devo entender – disse Strike, quando Lucinda saiu – que não

houve muito tempo para conversar naquele dia?
– Bom, não – disse Drummond, infeliz. – Jasper tinha vindo ver

Raphael no trabalho, acreditando que tudo saía de forma esplêndida, e
chegar no meio daquela cena... inteiramente a meu favor, é claro, depois
que ele entendeu o que acontecia. Na verdade, foi ele que empurrou o
garoto do caminho para abrirmos a porta do banheiro. Depois ficou com
uma cor estranha. Ele tinha problema cardíaco, sabe, vinha se queixando
disso havia anos. De repente, sentou-se no vaso. Fiquei muito
preocupado, mas ele não me deixou ligar para Kinvara...

“Raphael, então, teve a decência de sentir vergonha. Tentou ajudar o
pai. Jasper disse a ele para dar o fora, me fez fechar a porta, deixando-o ali
dentro...”

Agora parecendo rude, Drummond se interrompeu e serviu o chá para
os dois. Evidentemente estava um tanto aflito. Enquanto colocava três
cubos na própria xícara, a colher de chá bateu na porcelana.

– Peço desculpas. Foi a última vez que vi Jasper, entenda. Ele saiu do
banheiro com uma cor horrível, rígido, apertou minha mão, pediu
desculpas, disse que tinha decepcionado um velho amigo... tinha me
decepcionado.

Drummond tossiu de novo, engoliu e continuou com o que parecia
esforço:

– Nada disso foi culpa de Jasper. Raphael aprendeu tal moral com a
mãe, e ela é melhor descrita como uma... bem... conhecer Ornella foi de



fato o começo de todos os problemas de Jasper. Se ele tivesse ficado com
Patricia...

“De todo modo, nunca mais vi Jasper. Tive certa dificuldade para me
obrigar a apertar a mão de Raphael no funeral, se quer saber a verdade.”

Drummond bebeu um gole de chá e Strike experimentou o dele.
Estava fraco demais.

– Parece tudo muito desagradável – disse o detetive.
– Pode-se dizer que sim. – Drummond suspirou.
– O senhor vai me desculpar por ter de fazer algumas perguntas

delicadas.
– É claro – disse Drummond.
– O senhor falou com Izzy. Ela lhe disse que Jasper Chiswell estava

sendo chantageado?
– Ela falou nisso – disse Drummond, com um olhar para ver se a porta

estava fechada. – Ele não ventilou nem uma palavra para mim. Izzy disse
que era um dos Knight... lembra uma família na propriedade. O pai era
um faz-tudo, não? Quanto aos Winn, bom, não, não creio que houvesse
muita ligação entre eles e Jasper. Um estranho casal.

– A filha dos Winn, Rhiannon, era esgrimista – disse Strike. – Era da
seleção juvenil britânica de esgrima com Freddie Chiswell...

– Ah, sim, Freddie era tremendamente bom – disse Drummond.
– Rhiannon foi convidada à festa de dezoito anos de Freddie, mas era

dois anos mais nova. Tinha apenas dezesseis quando se matou.
– Que coisa pavorosa – disse Drummond.
– Não sabe nada a respeito disso?
– E como eu saberia? – disse Drummond, com um vinco fino entre os

olhos escuros.
– O senhor não esteve na festa?
– Na realidade estive. Avô, sabe como é.
– Não se lembra de Rhiannon?
– Meu Deus, não pode esperar que me lembre de todos os nomes!

Havia mais de cem jovens ali. Jasper mandou instalar uma tenda no jardim
e Patricia promoveu uma caça ao tesouro.



– É mesmo? – disse Strike.
Sua própria festa de dezoito anos, em um pub decrépito em

Shoreditch, não incluiu uma caça ao tesouro.
– Só na propriedade, entenda. Freddie sempre gostou de uma

competição. Uma taça de champanhe para cada pista, foi muito alegre, deu
uma agitada nas coisas. Eu cuidava da pista de número três, perto do que
as crianças sempre chamavam de o vale.

– O buraco no chão perto do chalé dos Knight? – perguntou Strike
despreocupadamente. – Era cheio de urtiga quando o vi.

– Não colocamos a pista no vale, colocamos embaixo do capacho de
Jack o’Kent. Não se podia confiar que ele cuidasse do champanhe, porque
ele tinha problemas com a bebida. Eu me sentei na beira do vale em uma
cadeira de jardim e os observei procurar, e todo mundo que encontrava a
pista recebia uma taça de champanhe e partia.

– Refrigerantes para os menores de dezoito anos? – perguntou Strike.
Um tanto exasperado por esta atitude estraga-prazeres, Drummond

falou:
– Ninguém tinha de beber champanhe. Era uma festa de dezoito anos,

uma comemoração.
– Então Jasper Chiswell nunca lhe falou nada que ele não quisesse que

chegasse à imprensa? – perguntou Strike, voltando à questão principal.
– Absolutamente nada.
– Quando ele me pediu para achar um jeito de contra-atacar seus

chantagistas, disse-me que o que quer que tenha feito aconteceu seis anos
atrás. Ele me afirmou que não era ilegal quando fez, mas agora é.

– Não faço ideia do que pode ter sido. Jasper era um sujeito muito
cioso das leis, entenda. Toda a família, pilares da comunidade,
frequentavam a igreja, eles deram missas para a região...

Seguiu-se uma litania da beneficência dos Chiswell, que continuou por
uns dois minutos e não enganou nem um pouco Strike. Drummond
tentava confundir, ele tinha certeza, porque Drummond sabia exatamente
o que fizera Chiswell. Ele se tornou quase lírico enquanto exaltava a



bondade inata de Jasper, e de toda a família, excetuando, sempre, o patife
do Raphael.

– ... e sempre mão aberta – concluiu Drummond –, micro-ônibus para
os escoteiros locais, reforma do telhado da igreja, mesmo depois que as
finanças da família... bem... – disse ele de novo, meio constrangido.

– Um crime digno de chantagem – recomeçou Strike, mas
Drummond o interrompeu.

– Não houve crime nenhum. – Ele se conteve. – Você mesmo acabou
de dizer. Jasper lhe disse que não fez nada de ilegal. Nenhuma lei foi
infringida.

Concluindo que não seria bom pressionar ainda mais Drummond a
respeito da chantagem, Strike virou uma página no bloco e pensou ter
visto o outro relaxar.

– O senhor telefonou para Chiswell na manhã em que ele morreu –
disse Strike.

– Telefonei.
– Teria sido a primeira vez que os dois se falaram desde a demissão de

Raphael?
– Na verdade, não. Houve uma conversa duas semanas antes disso.

Minha esposa queria convidar Jasper e Kinvara para jantar. Liguei para o
DCME para falar com ele, quebrar o gelo, sabe, depois do problema de
Raphael. Não foi uma conversa longa, mas bastante amigável. Ele disse
que não poderia na noite sugerida. Também me disse... bom, para ser
franco, ele me disse que não sabia quanto tempo ele e Kinvara ficariam
juntos, que o casamento tinha problemas. Ele parecia cansado, exausto...
infeliz.

– O senhor não teve mais contato antes do dia 13?
– Não tivemos contato nenhum desde então. – Drummond lembrou a

ele. – Telefonei para Jasper, sim, mas não obtive resposta. Izzy me disse... –
Ele se interrompeu. – Ela me disse que provavelmente ele já estava morto.

– Era cedo para um telefonema – disse Strike.
– Eu... tinha informações que pensei que ele deveria receber.
– De que tipo?



– Era pessoal.
Strike esperou. Drummond bebeu o chá.
– Relacionada com as finanças da família, que, como imagino que você

saiba, estavam bem ruins quando Jasper morreu.
– Sim.
– Ele vendeu terras e renovou a hipoteca da propriedade de Londres,

descarregou todas as boas pinturas por meu intermédio. Ele estava
raspando o fundo do tacho, no fim, tentando me vender algumas coisas
antigas que sobraram de Tinky. Foi... na verdade foi meio constrangedor.

– Como assim?
– Eu negocio os grandes mestres – disse Drummond. – Não compro

telas de cavalos malhados de artistas australianos populares e
desconhecidos. Como uma cortesia a Jasper, sendo um velho amigo, pedi
que algumas fossem avaliadas por meu contato habitual na Christie’s. A
única coisa de algum valor monetário era uma pintura de uma égua
malhada e o potro...

– Acho que essa eu vi – disse Strike.
– ... mas valia uma ninharia – disse Drummond. – Uma ninharia.
– Quanto, uma estimativa?
– De cinco a oito mil, por alto – disse Drummond com desprezo.
– É uma ninharia grande para algumas pessoas – disse Strike.
– Meu caro – disse Henry Drummond –, isso não teria reformado um

décimo do telhado da Chiswell House.
– Mas ele pensava em vender a tela? – perguntou Strike.
– Junto com outra meia dúzia delas – respondeu Drummond.
– Tive a impressão de que a sra. Chiswell era particularmente apegada a

esta pintura.
– Não creio que, no fim, os desejos da esposa fossem de grande

importância para ele... ah, meu Deus – Drummond suspirou –, tudo isso é
muito difícil. Sinceramente não quero ser responsável por falar da família
algo que sei que só causará dor e raiva. Eles já estão sofrendo.

Ele bateu com a unha no dente.



– Garanto a você – disse ele – que o motivo para meu telefonema não
pode ter nenhuma relação com a morte de Jasper.

Entretanto, ele parecia indeciso.
– Você deve falar com Raphael – disse ele, claramente escolhendo as

palavras com cuidado – porque creio que... possivelmente... não gosto de
Raphael – disse ele, como se já não tivesse deixado isso inteiramente claro
–, mas creio que ele fez uma coisa louvável na manhã da morte do pai.
Pelo menos, não vejo o que ele teve a ganhar pessoalmente com isso e
creio que ele guarda silêncio sobre o assunto pelo mesmo motivo que eu.
Sendo da família, ele está mais bem situado do que eu para decidir o que
fazer. Fale com Raphael.

Strike teve a impressão de que Henry Drummond gostaria que
Raphael se tornasse impopular na família.

Houve uma batida na porta da sala. A loura Lucinda colocou a cabeça
para dentro.

– A sra. Ross não está se sentindo muito bem, Henry; ela vai embora,
mas gostaria de se despedir.

– Sim, muito bem – disse Drummond, levantando-se. – Creio que não
posso ser de mais utilidade, infelizmente, sr. Strike.

– Fico muito agradecido por ter me recebido – disse Strike, também se
levantando, mas com dificuldade, pegando novamente a bengala. – Posso
lhe fazer uma última pergunta?

– Certamente – disse Drummond, parando.
– O senhor entende alguma coisa da expressão “ele botou o cavalo

neles”?
Drummond parecia verdadeiramente confuso.
– Quem botou que cavalo... onde?
– Não sabe o que isso pode significar?
– Sinceramente não faço ideia. Lamento muito, mas, como ouviu,

tenho uma cliente esperando.
Strike não teve alternativa senão acompanhar Drummond de volta à

galeria.



No meio da galeria deserta estava Lucinda, agitada junto de uma
mulher morena, em gestação avançada, sentada em uma cadeira alta,
bebendo água.

Ao reconhecer Charlotte, Strike entendeu que este segundo encontro
não podia ser uma coincidência.
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... você me marcou, de uma vez por todas – marcou-me pela vida
inteira.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

– Corm – disse ela com a voz fraca, boquiaberta para ele por cima da
borda do copo. Ela estava pálida, mas Strike, que não duvidava que ela
encenasse uma situação para auferir alguma vantagem, inclusive deixando
de comer ou passando base branca, limitou-se a assentir.

– Ah, vocês se conhecem? – disse Drummond, surpreso.
– Preciso ir – Charlotte falou em voz baixa, levantando-se enquanto a

preocupada Lucinda adejava por ali. – Estou atrasada, vou encontrar
minha irmã.

– Tem certeza de que está bem para isso? – disse Lucinda.
Charlotte abriu um sorriso trêmulo para Strike.
– Pode me acompanhar pela rua? É só uma quadra.
Drummond e Lucinda viraram-se para Strike, claramente deliciados

em descarregar dos ombros a responsabilidade por aquela mulher rica e
bem relacionada.

– Não sei se sou a melhor pessoa para a tarefa – disse Strike, indicando
a bengala.

Ele sentiu a surpresa de Drummond e Lucinda.
– Avisarei a você se pensar que realmente vou dar trabalho – disse

Charlotte. – Por favor?



Ele não podia dizer “não”. Podia ter dito, “Por que você não pede a sua
irmã para encontrá-la aqui?” Uma recusa, como Charlotte sabia bem, faria
com que ele parecesse grosseiro na frente de pessoas com quem podia
precisar conversar novamente.

– Tudo bem – disse ele, mantendo a voz no mesmo tom de rispidez.
– Muito obrigada, Lucinda – disse Charlotte, saindo da cadeira.
Ela usava um sobretudo de seda bege por cima de uma camiseta preta,

jeans de gestante e tênis. Tudo que ela vestia, mesmo essas coisas
informais, era da melhor qualidade. Ela sempre preferiu cores
monocromáticas, linhas severas ou clássicas, contra as quais sua beleza
extraordinária ganhava relevo.

Strike segurou a porta aberta para ela, lembrou-se de sua palidez na
ocasião em que Robin ficou branca e pegajosa no fim da viagem, depois de
habilidosamente desviar um carro alugado do que podia ter sido um
desastroso acidente em gelo fino.

– Obrigado – disse ele a Henry Drummond.
– Foi um prazer – disse formalmente o marchand.
– O restaurante não fica longe. – Charlotte apontou a ladeira enquanto

a porta da galeria se fechava.
Eles andaram lado a lado, quem passava talvez supusesse que ele fosse

o responsável pela barriga volumosa de Charlotte. Ele sentia o cheiro do
que sabia ser Shalimar em sua pele. Ela o usava desde os dezenove anos e
ele comprou para ela em algumas ocasiões. Mais uma vez, ele se lembrou
de andar por esse caminho para a discussão com o pai dela em um
restaurante italiano tantos anos atrás.

– Você acha que eu armei isso.
Strike não disse nada. Não desejava se envolver em discórdias ou

reminiscências. Eles tinham caminhado duas quadras até ele falar.
– Onde fica este lugar?
– Jermyn Street. Franco’s.
No momento em que ela disse o nome, ele reconheceu ser o mesmo

local em que encontraram o pai de Charlotte anos atrás. A briga que se
seguiu foi curta, porém extraordinariamente violenta, pois um filão de



ressentimento incontinente corria por cada membro da família
aristocrática de Charlotte. Mas, na época, ela e Strike voltaram ao
apartamento dela e fizeram amor com uma intensidade e urgência que ele
agora desejava poder expurgar do cérebro, a lembrança dela chorando ao
chegar ao clímax, lágrimas quentes caindo no rosto dele enquanto ela
gritava de prazer.

– Ai. Pare – disse ela incisivamente.
Ele se virou. Segurando a barriga com as duas mãos, ela se encostou em

uma porta, de cenho franzido.
– Sente-se – disse ele, ressentido até de precisar fazer sugestões para

ajudá-la. – No degrau ali.
– Não – disse ela, respirando fundo várias vezes. – É só me levar ao

Franco’s e você pode ir.
Eles continuaram andando.
O maître d’hôtel ficou todo preocupado: estava claro que Charlotte

não se sentia bem.
– Minha irmã chegou? – perguntou Charlotte.
– Ainda não – disse o maître, ansioso, e como Henry Drummond e

Lucinda, olhou para Strike para dividir a responsabilidade por aquele
problema alarmante e indesejado.

Quase um minuto depois, Strike estava sentado na cadeira de Amelia à
mesa para dois ao lado da janela, e o garçom trazia uma garrafa de água,
Charlotte ainda respirava fundo e o maître colocava o pão entre os dois,
dizendo, inseguro, que Charlotte talvez se sentisse melhor se comesse
alguma coisa, mas também sugerindo em voz baixa a Strike que ele podia
chamar uma ambulância a qualquer momento, se isto parecesse desejável.

Enfim, eles ficaram a sós. Ainda assim, Strike não falou nada. Pretendia
sair no momento em que a cor dela melhorasse ou a irmã chegasse. Todos
em volta deles eram comensais prósperos, desfrutando do vinho e da
massa em meio a madeira, couro e vidro de bom gosto, com gravuras em
preto e branco no papel de parede vermelho e branco geométrico.

– Você acha que eu armei isto – disse Charlotte novamente em voz
baixa.



Strike não falou nada. Ainda procurava pela irmã de Charlotte, que ele
não via há anos e que sem dúvida ficaria horrorizada ao encontrar os dois
sentados juntos. Talvez houvesse outra briga inarticulada, escondida de
seus companheiros de restaurante, em que novas calúnias seriam lançadas
sobre a personalidade dele, sua história e seus motivos para acompanhar a
seu encontro no restaurante a ex-namorada rica, grávida e casada.

Charlotte pegou uma baguete e começou a comer, olhando para ele.
– Sinceramente eu não sabia que você estaria lá hoje, Corm.
Ele não acreditou nisso nem por um segundo. O encontro na Lancaster

House foi por acaso: ele viu o choque de Charlotte quando seus olhos se
encontraram, mas isto era coincidência demais. Se ele não soubesse que
era impossível, teria até suposto que ela sabia que ele tinha terminado com
a namorada esta manhã.

– Você não acredita em mim.
– Isso não importa – disse ele, ainda procurando por Amelia na rua.
– Tive um tremendo choque quando Lucinda disse que você estava lá.
Papo furado. Ela não teria contado a você quem estava no escritório. Você já sabia.
– Isto acontece muito ultimamente – insistiu ela. – Chamam de

contrações Braxton Hicks. Detesto estar grávida.
Ele sabia que não tinha disfarçado seu pensamento imediato quando

ela se curvou para ele e falou em voz baixa:
– Sei o que você está pensando. Eu não me livrei do nosso. Não fiz

isso.
– Não comece, Charlotte – disse ele, com a sensação de que o terreno

firme embaixo de seus pés começava a rachar e se mexer.
– Eu perdi...
– Não vou fazer isso de novo. – Ele tinha um tom de alerta. – Não

vamos voltar a encontros de dois anos atrás. Eu não me importo.
– Fiz um teste na casa de minha mãe...
– Eu disse que não me importo.
Ele queria ir embora, mas ela na realidade agora estava mais pálida, os

lábios tremiam enquanto ela o olhava com aqueles olhos verdes
pontilhados de dourado terrivelmente familiares, agora transbordando de



lágrimas. A barriga inchada ainda não parecia fazer parte dela. Ele não teria
ficado inteiramente surpreso se ela levantasse a camiseta e mostrasse uma
almofada.

– Queria que eles fossem seus.
– Mas que merda, Charlotte...
– Se eles fossem seus, eu ficaria feliz com isso.
– Não me venha com essa. Você não queria filhos mais do que eu.
As lágrimas agora escorriam por seu rosto. Ela as enxugou, os dedos

tremendo mais intensamente do que nunca. Um homem na mesa ao lado
tentava fingir não olhar. Sempre consciente demais do efeito que produzia
naqueles a sua volta, Charlotte lançou ao homem um olhar que o fez
voltar apressadamente ao tortellini, depois rasgou um pedaço de pão e
colocou na boca, mastigando enquanto chorava. Por fim bebeu água para
ajudar a engolir, depois apontou a barriga e sussurrou:

– Eu lamento por eles. É só o que eu tenho: pena. Sinto pena deles,
porque eu sou a mãe e Jago é o pai. Que começo na vida. No início, tentei
pensar num jeito de morrer sem matá-los.

– Deixe de ser tão autocomplacente, porra – disse Strike
grosseiramente. – Eles vão precisar de você, não vão?

– Não quero ser necessária, jamais quis. Quero ser livre.
– Para se matar?
– Sim. Ou para tentar fazer com que você me ame de novo.
Ele se curvou para ela.
– Você é casada. Vai ter seus filhos. Nós terminamos, acabou.
Ela se curvou também, o rosto molhado de lágrimas, o mais bonito que

ele já viu. Ele sentia o cheiro de Shalimar em sua pele.
– Sempre vou amar você mais do que qualquer pessoa neste mundo –

disse ela, muito branca e deslumbrante. – Você sabe que isto é a verdade.
Eu amei você mais do que qualquer um de minha família, vou amar você
mais do que meus filhos, vou amar você em meu leito de morte. Penso
em você quando Jago e eu...

– Continue com isso e eu vou embora.



Ela se recostou na cadeira e o encarou como se ele fosse um trem se
aproximando e ela estivesse amarrada aos trilhos.

– Você sabe que é verdade – disse ela com a voz rouca. – Sabe que é.
– Charlotte...
– Sei o que você vai dizer – disse ela –, que sou uma mentirosa. Eu sou

mesmo. Sou uma mentirosa, mas não nas grandes coisas, nunca nas
grandes, Bluey.

– Não me chame desse jeito.
– Você não me amou o bastante...
– Não se atreva a me culpar, caralho – disse ele, a contragosto.

Ninguém mais fazia isso com ele: ninguém nem chegava perto. – O fim...
a responsabilidade foi toda sua.

– Você não ia se comprometer...
– Ah, eu me comprometi. Fui morar com você, como você queria...
– Você não aceitou o emprego que papai...
– Eu tinha um emprego. Tinha a agência.
– Eu estava errada a respeito da agência, agora sei disso. Você fez coisas

incríveis... li tudo sobre você, o tempo todo. Jago descobriu tudo em meu
histórico de pesquisa...

– Devia ter encoberto seus rastros, não é? Você era muito mais
cuidadosa comigo, quando trepava com ele pelas minhas costas.

– Eu não fui para a cama com Jago quando estava com você...
– Você ficou noiva dele duas semanas depois de termos terminado.
– Aconteceu rápido porque eu quis que fosse rápido – disse ela

intensamente. – Você disse que eu estava mentindo sobre o bebê e fiquei
magoada, furiosa... você e eu estaríamos casados agora se você não
tivesse...

– Menus – disse um garçom de repente, materializando-se ao lado da
mesa, estendendo o cardápio para cada um deles. Strike o rejeitou.

– Não vou ficar.
– Pegue para Amelia – Charlotte o instruiu e ele pegou o cardápio na

mão do garçom e o bateu na mesa diante dele.
– Temos dois especiais hoje – disse o garçom.



– Parece que nós queremos saber de especiais? – Strike rosnou. O
garçom parou por um segundo, petrificado de espanto, depois voltou pelas
mesas lotadas, afrontado, visto de costas.

– Toda essa besteira romântica – disse Strike, inclinando-se para
Charlotte. – Você queria coisas que eu não podia dar. O tempo todo,
merda, você odiava a pobreza.

– Eu agia como uma imbecil mimada – disse ela –, sei que agia, depois
me casei com Jago e consegui todas essas coisas que pensei que merecia e
tive vontade de morrer.

– Vai além de férias e joias, Charlotte. Você queria acabar comigo.
A expressão dela ficou rígida, como acontecia com tanta frequência

antes das piores explosões, as cenas verdadeiramente apavorantes.
– Você queria me impedir de desejar qualquer coisa que não fosse você.

Seria a prova de que eu a amava, se eu desistisse do exército, da agência,
Dave Polworth, cada maldita coisa que fazia de mim quem eu sou.

– Eu nunca, jamais quis acabar com você, esta é uma coisa horrível de...
– Você queria me destruir porque é isso que você faz. Você precisa

destruir, porque, se não fizer, a coisa pode definhar. Você precisa estar no
controle. Se você a matar, não precisa vê-la morrer.

– Olhe nos meus olhos e me diga que você amou alguém desde que
me amou.

– Não, não amei – disse ele – e muito obrigado por isso, merda.
– Tivemos momentos incríveis juntos...
– Terá de me lembrar quais foram eles.
– Aquela noite no barco de Benjy em Little France...
– ... seu aniversário de trinta anos? Natal na Cornualha? Foram mesmo

divertidos pra caralho.
A mão de Charlotte foi à barriga. Strike pensou ter visto movimento

através da camiseta preta e fina e novamente pareceu a ele que havia algo
alienígena e inumano por baixo de sua pele.

– Dezesseis anos, indo e voltando, eu te dei o melhor que tinha para
dar e nunca bastava – disse ele. – Chega uma hora em que você para de
tentar salvar a pessoa que está decidida a te arrastar com ela para baixo.



– Ah, por favor – disse ela e de súbito a Charlotte vulnerável e
desesperada desapareceu, substituída por alguém muito mais dura, de
olhos frios e astuta. – Você não queria me salvar, Bluey. Você queria me
resolver. A diferença é grande.

Ele saudou o reaparecimento desta segunda Charlotte, que era em cada
detalhe tão familiar quanto a versão frágil, mas a quem ele tinha muito
menos escrúpulos em magoar.

– Pareço bom para você agora porque fiquei famoso e você está casada
com um babaca.

Ela absorveu o golpe sem piscar, mas seu rosto ficou um pouco mais
rosado. Charlotte sempre gostou de uma briga.

– Você é tão previsível. Sabia que diria que eu voltei porque você ficou
famoso.

– Bom, você tende a ressurgir sempre que existe drama, Charlotte –
disse Strike. – Acho que me lembro disto da última vez, eu tinha acabado
de explodir minha perna.

– Seu filho da puta – disse ela com um sorriso frio. – É como você
explica eu cuidando de você, todos aqueles meses depois disso?

O celular dele tocou: Robin.
– Oi – disse ele, afastando-se de Charlotte para olhar pela janela. –

Como está indo?
– Oi, só para contar que não posso ir ao encontro hoje à noite – disse

Robin, com um sotaque de Yorkshire muito mais forte do que o normal. –
Vou sair com uma amiga. Uma festa.

– Imagino que Flick esteja ouvindo – disse Strike.
– É, bom, por que você não liga para a sua mulher, se está se sentindo

sozinho? – disse Robin.
– Vou fazer isso – disse Strike, achando graça apesar do olhar frio de

Charlotte do outro lado da mesa. – Quer que eu grite com você? Para dar
alguma credibilidade?

– Não, vá se foder você – disse Robin em voz alta e desligou.
– Quem era? – perguntou Charlotte de olhos estreitos.



– Preciso ir. – Strike colocou o celular no bolso e quis pegar a bengala,
que tinha escorregado e caído embaixo da mesa enquanto ele e Charlotte
discutiam. Percebendo o que ele procurava, ela se curvou de lado e
conseguiu pegá-la antes que ele a alcançasse.

– Onde está a bengala que dei a você? – disse ela. – Aquela de Malaca?
– Você ficou com ela – ele a lembrou.
– Quem comprou esta para você? Robin?
Em meio a todas as acusações paranoicas e frequentemente loucas de

Charlotte, de vez em quando ela fazia conjecturas misteriosamente
precisas.

– Foi ela, na realidade – disse Strike, mas de imediato se arrependeu de
dizer isso. Estava fazendo o jogo de Charlotte e prontamente ela se
transformou em uma terceira e rara Charlotte, nem fria, nem frágil, mas
sincera ao ponto da imprudência.

– Só o que me faz continuar com esta gravidez é a ideia de que depois
que eles nascerem, eu posso ir embora.

– Vai abandonar seus filhos no momento em que eles saírem do útero?
– Por mais três meses, estou presa. Todos eles querem tanto o menino

que quase nunca me perdem de vista. Depois que eu der à luz, será
diferente. Posso ir embora. Nós dois sabemos que eu serei uma péssima
mãe. Eles vão ficar melhor com os Ross. A mãe de Jago já entrou na fila de
substituta.

Strike estendeu a mão para a bengala. Ela hesitou, depois entregou a
ele. Ele se levantou.

– Dê lembranças minhas a Amelia.
– Ela não vem. Eu menti. Sabia que você estaria no Henry. Tive uma

conversa particular com ele ontem. Ele me contou que você ia entrevistá-
lo.

– Adeus, Charlotte.
– Você não prefere ser avisado antecipadamente que eu quero voltar

com você?
– Mas eu não quero você – disse ele, olhando de cima.
– Deixa de palhaçada, Bluey.



Strike mancou para fora do restaurante, passando pelos garçons que
olhavam e todos pareciam saber como ele tinha sido grosseiro com um
dos colegas. Enquanto se lançava para a rua, ele teve a sensação de que era
seguido, como se Charlotte tivesse projetado atrás dele um súcubo que o
acompanharia até que eles se encontrassem de novo.
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Pode me oferecer um ou dois ideais?

Henrik Ibsen, Rosmersholm

– Você sofreu lavagem cerebral para pensar que as coisas têm de ser desse
jeito – disse o anarquista. – Olha só, você precisa botar na sua cabeça e
aceitar um mundo sem líderes. Nenhum indivíduo investido de mais
poder do que qualquer outro.

– Tudo bem – disse Robin. – Então não se vota nunca?
O Duke of Wellington em Hackney transbordava nesta noite de

sábado, mas a escuridão que se aprofundava ainda era cálida e cerca de
uma dezena de camaradas e amigos de Flick do ROCOM se reuniam
felizes na calçada da Balls Pond Road, bebendo antes de irem para uma
festa na casa de Flick. Muitos no grupo seguravam sacolas de compras
contendo vinho barato e cerveja.

O anarquista riu e negou com a cabeça. Ele era magro e musculoso,
louro e tinha dreadlocks e muitos piercings, e Robin pensou que o
reconhecia da confusão na multidão na noite da recepção paralímpica. Ele
já havia mostrado a ela uma bola sebosa de cannabis que tinha comprado
para colaborar com a diversão geral da festa. Robin, cuja experiência com
drogas se limitava a dois tapas em um baseado muito tempo atrás, em sua
carreira interrompida na universidade, fingira um interesse inteligente.

– Você é tão ingênua! – ele lhe dizia agora. – As eleições fazem parte da
grande fraude da democracia! Um ritual inútil concebido para fazer com



que as massas pensem que têm voz e influência! É um acordo de divisão
de poder entre os conservadores radicais e progressistas!

– Qual é a resposta, então, se não é votar? – perguntou Robin,
segurando metade da cerveja em que mal havia tocado.

– Organização comunitária, resistência e protestos em massa – disse o
anarquista.

– E quem organiza?
– As próprias comunidades. Você sofreu lavagem cerebral demais –

repetiu o anarquista, atenuando a severidade da declaração com um leve
sorriso, porque ele gostava da franqueza da socialista de Yorkshire Bobbi
Cunliffe – para pensar que precisa de líderes, mas as pessoas podem se
virar sozinhas depois que despertam.

– E quem vai despertar as pessoas?
– Os ativistas – disse ele, batendo no próprio peito magro – que não

entram nessa por dinheiro ou poder, que querem empoderar as pessoas, e
não controlar. Olha só, até os sindicatos, sem querer ofender – disse ele,
porque sabia que o pai de Bobbi Cunliffe tinha sido sindicalista –, têm as
mesmas estruturas de poder, as lideranças começam imitando a gerência...

– Tudo bem com você, Bobbi? – Flick a puxou de lado pela multidão. –
Vamos sair em um minuto, esses foram os últimos pedidos. O que está
dizendo a ela, Alf? – acrescentou com certa ansiedade.

Depois de um longo sábado na joalheria e da troca de muitas
confidências (no caso de Robin, inteiramente imaginárias) sobre suas vidas
amorosas, Flick ficou a tal ponto encantada com Bobbi Cunliffe que seu
próprio discurso tornou-se um tanto matizado por um sotaque de
Yorkshire. Mais para o fim da tarde, ela havia feito um convite duplo, o
primeiro para a festa à noite e, o segundo, dependendo da aprovação de
sua amiga Hayley, para dividir o aluguel do quarto recém-desocupado pela
ex-colega de apartamento, Laura. Robin aceitou as duas ofertas, deu um
telefonema a Strike e concordou com a sugestão de Flick de que, na
ausência da wicca, elas fechariam a loja cedo.

– Ele só está me dizendo que meu pai não era melhor que um
capitalista – disse Robin.



– Mas que saco, Alf – disse Flick, enquanto o anarquista protestava aos
risos.

O grupo seguiu pela calçada, andando pela noite para o apartamento de
Flick. Apesar de seu desejo óbvio de continuar instruindo Robin nos
rudimentos de um mundo sem líderes, o anarquista foi expulso do lado de
Robin pela própria Flick, que queria falar de Jimmy. Dez metros à frente
delas, um marxista roliço, barbudo e de pés tortos, que foi apresentado a
Robin como Digby, andava sozinho, liderando o grupo para a festa.

– Duvido que Jimmy vá aparecer – disse ela a Robin, que entendeu que
Flick estava se armando contra a decepção. – Ele está de mau humor.
Preocupado com o irmão.

– Qual é o problema dele?
– Uma doença esquizofrênica aí – disse Flick. Robin tinha certeza de

que Flick conhecia o termo correto, mas que achava adequado, na frente
de uma legítima integrante da classe trabalhadora, fingir falta de instrução.
À tarde, tinha deixado escapar o fato de que começara uma faculdade,
pareceu se arrepender disso e desde então pronunciava certas palavras com
o sotaque de Bobbi. – Sei lá. Ele tem delírios.

– Tipo o quê?
– Acha que existem conspirações do governo contra ele, essas coisas –

disse Flick com uma risadinha.
– Mas que coisa – disse Bobbi.
– É, ele está no hospital. Já causou muitos problemas a Jimmy. – Flick

colocou na boca o cigarro enrolado à mão e acendeu. – Já ouviu falar de
Cormoran Strike?

Ela falou o nome como se fosse outra doença.
– Quem?
– Um detetive particular – disse Flick. – Apareceu muito nos jornais.

Lembra daquela modelo que caiu da janela, Lula Landry?
– Vagamente – disse Robin.
Flick olhou por cima do ombro para ver se Alf, o anarquista, estava fora

do alcance da conversa delas.
– Bom, Billy quer ver o cara.



– Mas pra quê?
– Porque Billy é doente mental, entendeu? – disse Flick, com outra

risadinha. – Ele acha que viu uma coisa anos atrás...
– Viu o quê? – Robin falou mais rápido do que pretendia.
– Um assassinato – disse Flick.
– Meu Deus.
– É óbvio que ele não viu – disse Flick. – É tudo papo furado. Quer

dizer, ele viu alguma coisa, mas ninguém morreu. Jimmy estava lá, ele
sabe. Mas, então, Billy procurou esse detetive mala e agora não
conseguimos nos livrar dele.

– Como assim?
– Ele bateu no Jimmy.
– O detetive?
– Foi. Seguiu Jimmy em uma manifestação que estávamos fazendo,

bateu nele, conseguiu a merda da prisão de Jimmy.
– Mas que coisa – disse de novo Bobbi Cunliffe.
– É o Estado profundo, né? – disse Flick. – Ex-militar. A rainha, a

bandeira e toda essa merda. Olha só, Jimmy e eu sabemos um lance sobre
um ministro conservador...

– É mesmo?
– É – disse Flick. – Não posso te dizer o que é, mas é grande, e aí Billy

fodeu com tudo. Mandou Strike xeretar e achamos que ele entrou em
contato com o gov...

Ela se interrompeu de repente, os olhos acompanhando um carro
pequeno que tinha acabado de passar por eles.

– Por um momento, achei que fosse Jimmy. Não era. Esqueci, o carro
não pode circular.

Seu estado de espírito se deprimiu de novo. Durante os períodos de
folga na loja naquele dia, Flick contou a Robin a história da relação dela
com Jimmy, que com suas brigas, tréguas e renegociações intermináveis
podia ser a história de uma disputa territorial. Parece que eles nunca
chegaram a um acordo sobre a situação da relação e cada tratado se
desintegrava em brigas e traições.



– Se quer minha opinião, você devia dispensar esse cara – disse Robin,
que o dia todo, na esperança de extrair confidências, procurou uma
política cautelosa de tentar livrar Flick da lealdade que ela claramente
sentia dever ao infiel Jimmy.

– Quem dera que fosse assim tão fácil. – Flick caiu no falso sotaque de
Yorkshire que tinha adotado mais para o fim do dia. – Não que eu queira
me casar nem nada... – ela riu da própria ideia – ... ele pode dormir com
quem quiser e eu também. O acordo é esse e, por mim, tudo bem.

Na loja, ela já havia explicado a Robin que se identificava ao mesmo
tempo como não binária e pansexual, porque a monogamia, em resumo,
era um instrumento de opressão do patriarcado, um raciocínio que Robin
desconfiava ter se originado de Jimmy. Elas andaram em silêncio por um
tempo. Na escuridão mais densa, entraram em uma passagem subterrânea
quando Flick falou com uma centelha de ânimo:

– Quer dizer, eu mesma andei me divertindo.
– É bom saber disso – disse Robin.
– Jimmy também não ia gostar se soubesse de todos eles.
O marxista de pés tortos que andava à frente delas virou a cabeça nessa

hora e Robin viu, sob a luz do poste, seu leve sorriso malicioso ao olhar
para Flick, cujas palavras ele entendeu com clareza. Flick, envolvida em
tentar desencavar a chave da porta do fundo de sua bolsa de carteiro
abarrotada, nem sequer percebeu.

– Vamos pra lá. – Flick apontou as três janelas iluminadas acima de
uma pequena loja de material esportivo. – Hayley já voltou. Merda, espero
que ela tenha se lembrado de esconder meu laptop.

Chegava-se ao apartamento por uma entrada dos fundos, subindo uma
escada fria e estreita. Mesmo ao pé da escada, eles ouviam o baixo
persistente de “Niggas in Paris” e, ao chegarem ao patamar, encontraram a
frágil porta aberta e várias pessoas encostadas nas paredes do lado de fora,
dividindo um baseado enorme.

“What’s fifty grand to a muh-fucka like me”, dizia o rap de Kanye West, no
interior mal-iluminado.



A dezena de recém-chegados encontrou um número considerável de
pessoas já dentro do apartamento. Era impressionante quanta gente podia
caber em um lugar tão pequeno, que evidentemente compreendia apenas
dois quartos, um banheiro minúsculo e uma cozinha do tamanho de um
armário.

– Estamos usando o quarto de Hayley pra dançar, é o maior, aquele que
você vai dividir – gritou Flick no ouvido de Robin enquanto elas abriam
caminho à força para o quarto escuro.

Iluminado apenas por duas fileiras de luzes de Natal e os pequenos
retângulos de luz que emanavam dos telefones daqueles que verificavam
mensagens de texto e redes sociais, o quarto já estava lotado de gente e
infestado pelo cheiro de maconha. Quatro jovens mulheres e um homem
conseguiam dançar no meio. Os olhos dela se acostumaram aos poucos
com a escuridão e Robin viu a estrutura esquelética de um beliche, já
suportando algumas pessoas que dividiam um baseado no colchão de
cima. Ela conseguiu distinguir uma bandeira LGBT do arco-íris e um
pôster de Tara Thornton em True Blood na parede atrás deles.

Jimmy e Barclay já haviam passado um pente-fino neste apartamento
em busca da folha de papel que Flick roubara de Chiswell, e não
encontraram, Robin lembrou a si mesma, olhando o escuro, procurando
por prováveis esconderijos. Ela se perguntou se Flick a guardava
permanentemente com ela própria, mas Jimmy certamente teria pensado
nisso e, apesar da declarada pansexualidade de Flick, Robin achou que
Jimmy estava mais bem situado do que ela própria para convencer Flick a
tirar a roupa. Enquanto isso, a escuridão podia ser amiga de Robin
enquanto ela passava a mão embaixo de colchões e tapetes, mas a festa
estava tão abarrotada de gente que ela duvidava que fosse possível fazer
isso sem alertar alguém para seu comportamento estranho.

– ... procurar Hayley – gritou Flick no ouvido de Robin, colocando
uma lata de cerveja em sua mão, e elas saíram do quarto maior e entraram
no de Flick, que parecia ainda menor do que realmente era porque cada
centímetro das paredes e do teto era coberto de panfletos políticos e
pôsteres, predominando o laranja do ROCOM e o vermelho e preto do



Partido do Real Socialismo. Uma enorme bandeira palestina estava presa
por tachas acima do colchão no chão.

Cinco pessoas já estavam dentro deste quarto, iluminado por uma
única lâmpada. Duas jovens, uma negra e a outra branca, estavam deitadas
entrelaçadas no colchão, enquanto o gorducho e barbudo Digby, sentado
no chão, conversava com elas. Dois adolescentes, encostados
desajeitadamente na parede, olhavam furtivamente as garotas na cama, as
cabeças próximas, enrolando um baseado.

– Hayley, esta é Bobbi – disse Flick. – Ela está interessada na metade do
quarto que era de Laura.

As duas garotas na cama olharam: a loura oxigenada alta, de cabeça
raspada e olhos sonolentos, respondeu:

– Eu já disse a Shanice que ela pode se mudar pra cá – falou a loura,
parecendo chapada, e a garota negra baixinha em seus braços lhe deu um
beijo no pescoço.

– Ah. – Flick se virou consternada para Robin. – Merda. Desculpe.
– Tudo bem. – Robin fingiu bravura diante da decepção.
– Flick – alguém chamou do corredor –, Jimmy está lá embaixo.
– Ah, porra – Flick ficou atrapalhada, mas Robin viu o prazer cintilar

em seu rosto. – Espere aí – disse ela a Robin e saiu para a prensa de corpos
no corredor.

“Bougie girl, grab her hand”, vinha o som de Jay-Z do outro quarto.
Fingindo estar interessada na conversa entre as garotas na cama e

Digby, Robin escorregou pela parede para se sentar no piso laminado,
bebeu a cerveja e disfarçadamente avaliou o quarto de Flick.
Evidentemente foi arrumado para a festa. Não tinha guarda-roupa, mas
em uma arara estavam pendurados casacos e o ocasional vestido, enquanto
camisetas e suéteres estavam dobrados de qualquer jeito em um canto
escuro. Havia alguns bonecos de pelúcia Beanie Babies em cima da
cômoda, junto com um amontoado de maquiagem, enquanto vários
cartazes de passeatas se misturavam em um canto. Certamente, Jimmy e
Barclay vasculharam completamente este quarto. Robin se perguntou se



eles tinham pensado em procurar atrás daqueles panfletos pendurados.
Infelizmente, mesmo que não tenham visto, ela não podia soltá-los agora.

– Olha, isso é básico – disse Digby, dirigindo-se às garotas na cama. –
Vocês vão concordar que o capitalismo depende em parte da mão de obra
mal remunerada de mulheres, não é? Então o feminismo, para ser eficaz,
também precisa ser marxista, uma coisa implica a outra.

– O patriarcado é mais do que o capitalismo – disse Shanice.
Pelo canto do olho, Robin viu Jimmy lutar para passar pelo corredor

estreito, com o braço em volta do pescoço de Flick, que parecia mais feliz
do que nunca.

– A opressão às mulheres está inextricavelmente ligada a sua
incapacidade de entrar na força de trabalho – anunciou Digby.

A Hayley de olhos sonolentos se desvencilhou de Shanice para
estender a mão aos adolescentes vestidos de preto em um pedido
silencioso. O baseado deles passou por cima da cabeça de Robin.

– Desculpe pelo quarto – disse Hayley vagamente a Robin, depois de
dar um longo tapa. – É uma merda conseguir um canto em Londres, né?

– Uma merda total – concordou Robin.
– ... porque você quer subordinar o feminismo à ideologia maior do

marxismo.
– Não existe subordinação nenhuma, os objetivos são idênticos! – disse

Digby, com uma risadinha incrédula.
Hayley tentou passar o baseado a Shanice, mas a veemente Shanice o

rejeitou.
– Onde estavam vocês marxistas quando desafiamos o ideal da família

heteronormativa? – ela exigiu saber de Digby.
– Apoiado, apoiado – disse Hayley vagamente, se aconchegando mais

perto de Shanice e empurrando o baseado dos adolescentes para Robin,
que o passou diretamente aos meninos. Embora eles estivessem
interessados nas lésbicas, prontamente saíram do quarto antes que mais
alguém fizesse circular seu parco suprimento de drogas.

– Antigamente eu era uma delas – disse Robin em voz alta, levantando-
se, mas ninguém ouviu. Digby aproveitou a oportunidade para espiar a



saia preta e curta de Robin enquanto ela passava perto dele a caminho da
cômoda. Ao abrigo da conversa cada vez mais acalorada sobre feminismo e
marxismo e com o ar de um interesse vagamente nostálgico, Robin pegou
e baixou cada um dos Beanie Babies de Flick, apalpando a pelúcia fina até
as contas de plástico e o recheio. Nenhum deles parecia ter sido aberto e
recosturado para esconder uma folha de papel.

Com uma leve desesperança, ela voltou ao corredor escuro, onde as
pessoas se espremiam, derramando-se no patamar.

Uma garota batia na porta do banheiro.
– Parem de trepar aí dentro, preciso fazer xixi! – disse ela, para diversão

de várias pessoas que estavam por perto.
Isto é inútil.
Robin chegou à cozinha, que era um pouco maior do que duas cabines

telefônicas, onde um casal estava sentado na lateral, a garota com as pernas
por cima do homem, que subia a mão por sua saia, enquanto os
adolescentes de preto agora procuravam com dificuldade alguma coisa
para comer. Fingindo buscar outra bebida, Robin esquadrinhou latas e
garrafas vazias, observando o progresso dos adolescentes pelos armários e
refletindo sobre a insegurança de uma caixa de cereais como esconderijo.

Alf, o anarquista, apareceu na porta da cozinha enquanto Robin saía,
agora muito mais doidão do que estivera no pub.

– Aí está ela – ele falou alto, tentando focalizar Robin. – A filha do líder
sindical.

– Eu mesma – disse Robin, enquanto D’banj cantava “Oliver, Oliver,
Oliver Twist” no segundo quarto. Ela tentou passar por baixo do braço de
Alf, mas ele o abaixou, bloqueando sua saída da cozinha. O piso laminado
barato vibrava com a batida de dançarinos determinados no quarto de
Hayley.

– Você é gostosa – disse Alf. – Posso dizer isso? Quis dizer na merda do
sentido feminista.

Ele riu.
– Obrigada – disse Robin, conseguindo, em sua segunda tentativa, se

esquivar dele e voltar ao hall minúsculo, onde a garota desesperada ainda



batia na porta do banheiro. Alf segurou Robin pelo braço, curvou-se e
disse algo incompreensível em seu ouvido. Quando endireitou o corpo,
parte da tintura de cabelo dela tinha deixado uma mancha escura na ponta
de seu nariz suado.

– O quê? – disse Robin.
– Eu disse – ele gritou – “quer encontrar um lugar mais tranquilo para

podermos conversar mais?”
Mas então Alf notou alguém parado atrás dela.
– Tudo certo, Jimmy?
Knight tinha chegado ao hall. Ele sorriu para Robin, depois se encostou

na parede, fumando e segurando uma lata de cerveja. Era dez anos mais
velho do que a maioria das pessoas ali e algumas garotas lançavam olhares
de lado a ele, com sua camiseta preta apertada e jeans.

– Também tá esperando pelo banheiro? – ele perguntou a Robin.
– Tô – disse Robin, porque esta parecia a forma mais simples de se

livrar tanto de Jimmy como de Alf, o anarquista, se ela precisasse. Pela
porta aberta do quarto de Hayley, ela viu Flick dançando, agora claramente
de bem com a vida, rindo de algo que disseram a ela.

– Flick disse que seu pai era sindicalista – Jimmy comentou com
Robin. – Mineiro, é?

– É – disse Robin.
– Mas que MERDA – disse a garota que estivera esmurrando a porta do

banheiro. Por desespero, ela dançou sem sair do lugar por mais alguns
segundos, depois abriu caminho para fora do apartamento.

– Tem lixeiras à esquerda! – gritou uma das garotas para ela.
Jimmy se aproximou de Robin, e assim ela podia ouvi-lo apesar da

música retumbando. A expressão dele, pelo que ela podia ver, era
simpática, até gentil.

– Mas ele morreu, não foi? – perguntou a Robin. – Seu pai. Pulmões,
foi o que Flick contou.

– É – disse Robin.
– Eu sinto muito – disse Jimmy em voz baixa. – Eu mesmo passei por

algo parecido.



– Sério? – disse Robin.
– É, minha mãe. Pulmões também.
– Relacionado com local de trabalho?
– Amianto. – Jimmy assentiu e tirou um trago do cigarro. – Não ia

acontecer agora, foi proibido por lei. Eu tinha doze anos. Meu irmão tinha
dois, ele nem se lembra dela. Meu velho morreu de tanto beber sem ela.

– Que parada dura – disse Robin com sinceridade. – Eu sinto muito.
Jimmy soprou a fumaça longe do rosto dela e fez uma careta.
– Somos dois – disse Jimmy, batendo sua lata de cerveja na de Robin. –

Veteranos da luta de classes.
Alf, o anarquista, saiu dali, oscilando um pouco, e desapareceu no

quarto escuro perfurado pelas luzes de Natal.
– A família recebeu alguma indenização? – perguntou Jimmy.
– Tentou – disse Robin. – Minha mãe ainda está correndo atrás.
– Boa sorte pra ela. – Jimmy ergueu a lata e bebeu. – Muito boa sorte

pra ela.
Ele bateu na porta do banheiro.
– Rápido aí dentro, porra, tem gente esperando – ele gritou.
– Quem sabe não tem alguém passando mal? – sugeriu Robin.
– Não, é alguém dando uma rapidinha – disse Jimmy.
Digby saiu do quarto de Flick e parecia chateado.
– Eu sou um instrumento de opressão do patriarcado, pelo visto –

anunciou ele em voz alta.
Ninguém riu. Digby coçou a barriga por baixo da camiseta, que Robin

agora via trazer uma estampa de Groucho Marx, e entrou no quarto onde
Flick dançava.

– Ele é mesmo um instrumento – Jimmy disse em voz baixa a Robin. –
Aprendiz de Rudolf Steiner. Não supera o fato de que ninguém mais lhe
dá estrelinhas pelo esforço.

Robin riu, mas Jimmy não. Seus olhos se fixaram nos dela por uma
fração longa demais, até que a porta do banheiro se abriu um pouco e uma
jovem roliça e de cara vermelha olhou para fora. Atrás dela, Robin viu um
homem com uma barba grisalha fina recolocar seu boné Mao.



– Larry, seu velho filho da puta sujo – disse Jimmy, sorrindo para a
garota de cara vermelha que passava rapidamente por Robin e desaparecia
no quarto escuro atrás de Digby.

– Boa noite, Jimmy – disse o velho trotskista, com um sorriso afetado,
e ele também saiu do banheiro e recebeu uns gritos dos jovens do lado de
fora.

– Entra – disse Jimmy a Robin, mantendo a porta aberta e bloqueando
a tentativa de qualquer outro de passar por ela.

– Obrigada – disse ela e passou para dentro do banheiro.
O brilho da lâmpada fluorescente era ofuscante depois da escuridão do

resto do apartamento. O banheiro mal tinha espaço para se ficar de pé
entre o menor boxe que Robin já vira, com uma cortina transparente e
suja solta em metade dos ganchos, e uma privada pequena em que
boiavam uma grande quantidade de papel higiênico encharcado e uma
guimba de cigarro. Uma camisinha usada brilhava na lixeira.

Acima da pia, havia três prateleiras bambas tomadas de produtos de
toalete meio usados e um amontoado de coisas, tão espremidos que
bastava tocar um para aparentemente deslocar todos.

Com uma ideia repentina, Robin se aproximou das prateleiras. Ela se
lembrou de como contou com a escrupulosa ignorância e evasiva da
maioria dos homens com relação à menstruação feminina ao esconder os
dispositivos de escuta numa caixa de Tampax. Seus olhos correram
rapidamente pelos frascos usados de xampus de supermercado, um frasco
antigo de produto de limpeza Vim, uma esponja suja, dois desodorantes
baratos e algumas escovas de dente muito gastas dentro de uma caneca
lascada. Com muito cuidado, porque tudo estava muito espremido, Robin
pegou uma caixa pequena de absorventes íntimos Lil-Lets que revelou
conter apenas um tampão lacrado. Ao erguer a mão para recolocar a caixa
no lugar, ela avistou a ponta de um pequeno embrulho mole, envolto em
plástico e escondido atrás do Vim e de um frasco de sabonete líquido
frutado.

Com uma súbita pontada de empolgação, ela puxou cuidadosamente a
embalagem plástica branca para retirá-la do lugar em que estava alojada,



tentando não derrubar todo o resto.
Alguém bateu na porta.
– Estou explodindo, porra! – gritou outra garota.
– Não vou demorar! – gritou Robin de volta.
Dois volumosos absorventes externos estavam enrolados em sua

própria embalagem nada romântica (“para Fluxos Muito Intensos”): o tipo
de coisa improvável que uma jovem roubasse, em particular se usasse
roupas mínimas. Robin os pegou. Não havia nada de estranho no
primeiro. O segundo, porém, emitiu um leve ruído de estalo quando
Robin o dobrou. Com um ânimo crescente, Robin o virou de lado e viu
que tinha sido cortado, provavelmente com uma lâmina de barbear.
Enfiando os dedos no interior da fina espuma, ela sentiu uma folha de
papel grossa e dobrada, que retirou e abriu.

O papel de carta era idêntico àquele em que Kinvara tinha escrito seu
bilhete de despedida, com o nome “Chiswell” gravado no alto e uma rosa
Tudor, como uma gota de sangue, abaixo dele. Algumas palavras e frases
desconexas foram escritas na letra característica e espremida que Robin
tinha visto com tanta frequência no escritório de Chiswell e no meio do
papel uma palavra foi circulada muitas vezes.

Ebury Street, 251
Londres
SW1W

Blanc de blanc
Suzuki ✔
Mãe?



Odi et amo, quare id faciam, fortasse requiris? Nescio, sed fieri
sentio et excrucior.

Quase sem respirar de empolgação, Robin pegou o celular, tirou várias
fotos do bilhete, voltou a dobrá-lo, colocou no absorvente e devolveu o
pacote a seu lugar na prateleira. Tentou dar descarga, mas a privada estava
entupida e só conseguiu que a água se elevasse, ameaçadora, recusando-se
a ceder, a ponta de cigarro subindo e descendo no turbilhão de papel
higiênico.

– Desculpe – disse Robin, abrindo a porta. – Privada entupida.
– Tanto faz – disse a garota bêbada e impaciente do lado de fora. – Vou

fazer na pia.
Ela passou por Robin aos empurrões e bateu a porta.
Jimmy ainda estava ali, do lado de fora.
– Acho que vou embora – disse Robin a ele. – Eu só vim mesmo para

ver se aquele quarto estava vago, mas alguém chegou na minha frente.
– Que pena – disse Jimmy despreocupadamente. – Vá a uma reunião

um dia desses. Podemos usar um pouco da alma do Norte.
– Tá, pode ser – disse Robin.
– Pode ser o quê?
Flick tinha chegado, segurando uma garrafa de Budweiser.
– Ir a uma reunião – disse Jimmy, pegando outro cigarro no maço. –

Você tinha razão, Flick, a Bobbi aqui é demais.
Jimmy puxou Flick para ele, apertando-a a seu lado, e deu-lhe um

beijo no alto da cabeça.
– É, ela é sim – disse Flick, sorrindo com um carinho autêntico ao

passar o braço pela cintura de Jimmy. – Vai na próxima, Bobbi.
– Tá, pode ser – disse Bobbi Cunliffe, a filha do sindicalista, e se

despediu deles, abriu caminho pelo hall e saiu na escada fria.
Nem mesmo a visão e o cheiro de um dos adolescentes de preto

vomitando copiosamente na calçada na frente da porta principal
conseguiram diminuir o júbilo de Robin. Incapaz de esperar, ela enviou



para Strike a foto do bilhete de Jasper Chiswell enquanto corria até o
ponto de ônibus.



52

Posso lhe garantir, esteve seguindo uma pista falsa, srta. West.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Strike dormiu completamente vestido, ainda com a prótese, por cima das
cobertas em seu quarto no sótão. A pasta de cartolina contendo tudo
pertinente ao arquivo Chiswell estava em seu peito, vibrava suavemente
com seus roncos, e ele sonhou que andava de mãos dadas com Charlotte
por uma Chiswell House deserta, que eles tinham comprado juntos. Alta,
magra e linda, ela não estava mais grávida. Deixava um rastro de Shalimar
e chiffon preto, mas a felicidade mútua evaporava no frio úmido dos
cômodos desgastados por onde andavam. O que pode ter levado à decisão
imprudente e quixotesca de comprar esta casa cheia de correntes de ar,
com as paredes descascadas e a fiação pendurada do teto?

O zumbido alto da chegada de uma mensagem de texto arrancou Strike
do sono com um sobressalto. Por uma fração de segundo, ele registrou o
fato de que estava de volta a seu quarto no sótão, sozinho, nem era o dono
da Chiswell House, nem o amante de Charlotte Ross, antes de procurar às
apalpadelas pelo telefone em que ele estava meio deitado, com toda a
expectativa de estar prestes a ver uma mensagem de Charlotte.

Engano dele: foi o nome de Robin que viu quando olhou, grogue, a
tela, e era, além de tudo, uma da manhã. Por um momento se esquecendo
de que Robin tinha ido a uma festa com Flick, Strike sentou-se apressado
e a pasta de cartolina no peito escorregou suavemente, espalhando as várias



folhas de papel pelo piso de madeira, enquanto Strike estreitava os olhos
baços para a fotografia que Robin acabara de enviar.

– Tá de sacanagem.
Ignorando a confusão de anotações a seus pés, ele telefonou para ela.
– Oi – disse Robin, em júbilo, junto do barulho inconfundível de um

ônibus noturno de Londres: o ruído e o ronco do motor, o guincho dos
freios, o toque agudo da sineta e o riso embriagado obrigatório do que
parecia uma turma de jovens mulheres.

– Mas como foi que você conseguiu isso?
– Sou mulher – disse Robin. Ele podia ouvi-la sorrir. – Sei onde

escondemos coisas quando não queremos que sejam encontradas. Pensei
que você estivesse dormindo.

– Onde você está... num ônibus? Saia e pegue um táxi. Podemos cobrar
da conta Chiswell, se você pegar o recibo.

– Não precisa...
– Faça o que estou te dizendo, droga! – repetiu Strike, um pouco mais

agressivo do que pretendia, porque embora ela tivesse acabado de realizar
um feito impressionante, um ano antes também fora esfaqueada, sozinha
na rua depois do anoitecer.

– Tudo bem, tudo bem, vou pegar um táxi – disse Robin. – Leu o
bilhete de Chiswell?

– Estou vendo agora. – Strike passou ao viva-voz para ler o bilhete
enquanto falava com ela. – Espero que você tenha deixado onde
encontrou.

– Sim. Achei que era melhor.
– Sem dúvida. Onde exatamente...?
– Dentro de um absorvente externo.
– Meu Deus – disse Strike, espantado. – Eu nunca teria pensado em...
– Não, nem Jimmy e Barclay – disse Robin, presunçosa. – Consegue

entender o que diz embaixo? Em latim?
Estreitando os olhos para a tela, Strike traduziu:
– “Odeio e amo. Por que razão o faço, talvez te perguntes. Não sei, mas sinto

que é assim e dilacero-me...”. É Catulo de novo. Esta é famosa.



– Você fez latim na universidade?
– Não.
– Então como...?
– Uma longa história – disse Strike.
Na verdade, a história de sua capacidade de ler em latim não era longa,

apenas (para a maioria das pessoas) inexplicável. Ele não tinha vontade de
contar no meio da noite, nem queria explicar que Charlotte estudara
Catulo em Oxford.

– “Odeio e amo” – Robin repetiu. – Por que Chiswell teria escrito isto?
– Porque era o que ele sentia? – sugeriu Strike.
Ele tinha a boca seca: havia fumado demais antes de dormir. Levantou-

se, sentindo-se dolorido e rígido, e abriu caminho cuidadosamente em
volta das anotações caídas, dirigindo-se à pia no outro cômodo, com o
telefone na mão.

– Sentia por Kinvara? – perguntou Robin, em dúvida.
– Viu outra mulher por perto enquanto esteve em contato próximo

com ele?
– Não. Bom, talvez ele não estivesse se referindo a uma mulher.
– É verdade – admitiu Strike. – Há muito amor entre homens em

Catulo. Talvez por isso Chiswell gostasse tanto dele.
Ele encheu uma caneca com água fria da torneira, bebeu toda, depois

jogou um saquinho de chá e ligou a chaleira, olhando a tela iluminada de
seu telefone no escuro.

– “Mãe”, riscado – disse em voz baixa.
– A mãe de Chiswell morreu já tem 22 anos – disse Robin. – Acabei de

verificar.
– Humm – disse Strike. – “Bill”, circulado.
– Não Billy – observou Robin –, mas se Jimmy e Flick pensaram que

era o irmão dele, as pessoas às vezes devem chamar Billy de “Bill”.
– Mas Bill também significa “conta” – disse Strike. – Ou um bico de

pato, até isso... “Suzuki”... “Blanc de”... espere aí. Jimmy Knight tem um
velho Suzuki Alto.

– Proibido de rodar, de acordo com Flick.



– É. Barclay disse que não passou na vistoria.
– Tinha um Grand Vitara estacionado na frente da Chiswell House

quando fomos lá também. Deve ser de um dos Chiswell.
– Bem lembrado – disse Strike.
Ele acendeu a luz do teto e foi à mesa perto da janela, onde havia

deixado a caneta e o bloco.
– Sabe de uma coisa – disse Robin, pensativa –, acho que vi “Blanc de

blanc” em algum lugar recentemente.
– É? Esteve bebendo champanhe? – perguntou Strike, que tinha se

sentado para outras anotações.
– Não, mas... é, acho que devo ter visto em um rótulo de vinho, não é?

Blanc de blancs... o que isto significa? “Branco dos brancos?”
– Isso – disse Strike.
Nenhum dos dois disse nada por quase um minuto, ambos

examinando o bilhete.
– Olha, detesto dizer isso, Robin – falou Strike por fim –, mas acho

que o mais interessante é Flick ter a posse dele. Parece uma lista de
afazeres. Não consigo ver nada aqui que prove algum delito ou sugira
fundamento para chantagem ou homicídio.

– Mãe, riscado. – Robin repetiu, como que decidida a espremer o
significado das expressões enigmáticas. – A mãe de Jimmy Knight morreu
de asbestose. Ele me disse isso há pouco, na festa de Flick.

Strike bateu de leve a ponta da caneta no bloco, pensando, até Robin
verbalizar a pergunta com que ele lutava.

– Vamos ter de contar à polícia sobre isso, não é?
– É, vamos. – Strike suspirou e esfregou os olhos. – Isto prova que ela

teve acesso à Ebury Street. Infelizmente, significa que teremos de tirar
você da joalheria. Depois que a polícia der a busca no banheiro de Flick,
não vai demorar muito para ela deduzir quem passou a dica a eles.

– Droga. Eu sinceramente sinto que estava chegando em algum lugar
com ela.

– É. – Strike concordou. – Este é o problema de não ter uma posição
oficial em uma investigação. Eu daria muito para ter Flick em uma sala de



interrogatório... este maldito caso – disse ele, bocejando. – Repassei o
arquivo a noite toda. Este bilhete não lembra nada: levanta mais perguntas
do que dá respostas.

– Espere um minuto – disse Robin e ele ouviu barulho de movimento
–, desculpe... Cormoran, vou ter de desligar aqui, estou vendo um ponto
de táxi...

– Tudo bem. Ótimo trabalho esta noite. Ligo para você amanhã... quer
dizer, hoje, mais tarde.

Quando ela desligou, Strike baixou o cigarro no cinzeiro, voltou ao
quarto para pegar as anotações espalhadas no chão e as levou para a
cozinha. Ignorando a chaleira que acabara de ferver, pegou uma cerveja na
geladeira, sentou-se à mesa com o arquivo e, pensando melhor, abriu em
alguns centímetros a janela a seu lado para deixar entrar ar puro no quarto
enquanto ele continuava fumando.

A Polícia Militar o havia treinado para organizar interrogatórios e
descobertas em três categorias amplas: pessoas, lugares e objetos, e Strike
esteve aplicando este princípio antigo e confiável ao arquivo Chiswell
antes de dormir. Agora espalhou o conteúdo do arquivo na mesa da
cozinha e recomeçou a trabalhar, com uma brisa noturna fria e carregada
de vapores de gasolina cujo sopro fazia tremer o canto das fotografias e
papéis.

– Pessoas – disse Strike em voz baixa.
Antes de dormir, ele havia escrito uma lista das pessoas que mais o

interessavam em relação à morte de Chiswell. Agora viu que tinha
classificado os nomes, inconscientemente, de acordo com seu grau de
envolvimento na chantagem do morto. O nome de Jimmy Knight era o
primeiro da lista, seguido por Geraint Winn, depois pelo que Strike
considerava o respectivo ajudante de cada um, Flick Purdue e Aamir
Mallik. Em seguida, vinha Kinvara, que sabia que Chiswell era
chantageado e por quê; Della Winn, cuja superinjunção manteve a
chantagem longe da imprensa, mas cujo grau exato de envolvimento no
caso era desconhecido de Strike, depois Raphael, que, segundo o que
todos diziam, ignorava o que o pai havia feito e a chantagem em si. No



final da lista estava Billy Knight, cuja única ligação conhecida com a
chantagem era o laço sanguíneo entre ele e o principal chantagista.

Por que, Strike se perguntou, ele classificou os nomes nesta ordem?
Não havia ligação comprovada entre a morte de Chiswell e a chantagem, a
não ser, naturalmente, que a ameaça de exposição de seu crime
desconhecido tenha pressionado Chiswell a se matar.

E então ocorreu a Strike que uma hierarquia diferente era revelada
quando ele virava a lista ao contrário. Neste caso, Billy passava ao topo,
numa busca desinteressada, não pelo dinheiro ou por outra desgraça do
homem, mas por verdade e justiça. Na ordem contrária, Raphael passava a
segundo, com sua história estranha e, para Strike, implausível de ser
enviado à madrasta na manhã da morte do pai, que Henry Drummond
alegou relutantemente ocultar algum motivo louvável ainda desconhecido.
Della ascendia ao terceiro lugar, uma mulher muito admirada, de moral
impecável, cujos verdadeiros pensamentos e sentimentos para com o
marido chantagista e sua vítima ainda eram inescrutáveis.

Vista de trás para a frente, parecia a Strike que a relação de cada
suspeito com o morto tornava-se mais crua, mais comercial, até que a lista
terminava com Jimmy Knight e sua exigência furiosa de 40 mil libras.

Strike insistiu no exame da lista de nomes como se subitamente
pudesse ver algo surgir de sua letra densa e pontuda, como olhos
desfocados podem localizar a imagem tridimensional escondida em uma
série de pontos de cores vivas. Porém, só o que lhe ocorreu foi o fato de
que havia um número anormal de duplas ligadas à morte de Chiswell:
casais – Geraint e Della, Jimmy e Flick; duplas de irmãos – Izzy e Fizzy,
Jimmy e Billy: a dupla de colaboradores na chantagem – Jimmy e Geraint;
e o subconjunto de cada chantagista e seu ajudante – Flick e Aamir. Havia
inclusive a dupla quase parental de Della e Aamir. Com isto, restavam
duas pessoas que formavam uma dupla por serem isoladas da família
muito unida: a viúva Kinvara e Raphael, o filho rebelde e insatisfatório.

Strike batia inconscientemente a caneta no bloco, pensando. Duplas.
Toda a história tinha começado com uma dupla de crimes: a chantagem de
Chiswell e a alegação de infanticídio de Billy. Ele esteve tentando



encontrar a conexão desde o começo, incapaz de acreditar que pudessem
ser casos inteiramente isolados, mesmo diante do fato de sua única ligação
ser o laço sanguíneo entre os irmãos Knight.

Virando a página, ele examinou as anotações que tinha intitulado de
“Lugares”. Depois de alguns minutos de exame das próprias anotações
relacionadas com o acesso à casa na Ebury Street e a localização, em vários
casos desconhecidas, dos suspeitos na hora da morte de Chiswell, ele
tomou nota para se lembrar de que ainda não tinha recebido de Izzy as
informações de contato de Tegan Butcher, a tratadora de animais que
podia confirmar que Kinvara estava em casa, em Woolstone, enquanto
Chiswell se asfixiava em um saco plástico em Londres.

Strike virou para a página seguinte, intitulada “Objetos”, e agora baixou
a caneta e espalhou as fotografias de Robin para que formassem uma
colagem da cena da morte. Examinou o brilho de ouro no bolso do morto,
depois a espada torta, meio escondida na sombra do canto da sala.

Parecia a Strike que o caso que investigava estava tomado de objetos
que foram encontrados em lugares surpreendentes: a espada no canto, os
comprimidos de lachesis no chão, a cruz de madeira encontrada em um
emaranhado de urtiga no fundo do vale, a lata de hélio e o tubo de
borracha em uma casa onde não deram nenhuma festa infantil, mas sua
mente cansada não conseguiu encontrar nem respostas, nem nenhum
padrão ali.

Por fim, Strike bebeu o resto da cerveja, atirou a lata vazia pela sala e a
fez cair na lixeira da cozinha, virou-se para uma página em branco no
bloco e passou a escrever uma lista de afazeres para o domingo, do qual já
haviam se passado duas horas.

1. Ligar para Wardle
Bilhete encontrado no apartamento de Flick
Atualizar a polícia, se for possível
2. Ligar para Izzy
Mostrar o bilhete roubado
Perguntar: o prendedor de notas de Freddie foi encontrado?



Informações sobre Tegan?
Preciso do número de telefone de Raphael
Também número telefônico, se tiver, de Della Winn
3. Ligar para Barclay
Atualização
Cobrir Jimmy e Flick de novo
Quando Jimmy visitou Billy?
4. Ligar para o hospital
Tentar marcar uma entrevista com Billy quando Jimmy não estiver lá
5. Ligar para Robin
Marcar entrevista com Raphael
6. Ligar para Della
Tentar marcar entrevista

Depois de pensar um pouco mais, ele concluiu a lista com

7. Comprar chá/cerveja/pão

Depois de arrumar o arquivo Chiswell, virar o cinzeiro cheio na lixeira,
abrir mais a janela para que entrasse mais ar fresco e frio, Strike foi ao
banheiro urinar, escovou os dentes, apagou as luzes e voltou a seu quarto,
onde uma única luminária de leitura ainda estava acesa.

Agora, com as defesas enfraquecidas pela cerveja e pelo cansaço, as
lembranças que havia procurado enterrar no trabalho abriram caminho à
força para o primeiro plano de sua mente. Enquanto tirava a roupa e a
prótese, ele se viu voltando a cada palavra dita por Charlotte à mesa para
dois no Franco’s, lembrou-se da expressão de seus olhos verdes, o cheiro
de Shalimar chegando a ele através das emanações de alho do restaurante,
os dedos brancos e finos dela brincando com o pão.

Ele se meteu na cama entre os lençóis gelados e ficou deitado, com as
mãos na nuca, de olhos fixos no escuro. Queria poder sentir indiferença,
mas na verdade seu ego se esticou suntuosamente à ideia de que ela havia
lido sobre todos os casos que lhe deram renome e de que Charlotte



pensava nele quando estava na cama com o marido. Agora, porém, a razão
e a experiência arregaçavam as mangas, prontas para realizar uma autópsia
profana da conversa recordada, desenterrando metodicamente os sinais
inconfundíveis da eterna vontade de Charlotte de chocar e de sua
necessidade aparentemente insaciável de conflito.

O abandono do marido aristocrata e dos filhos recém-nascidos em
favor de um detetive famoso de uma perna só certamente constituiria a
coroação de uma carreira de rupturas. Dona de um ódio quase patológico
pela rotina, pela responsabilidade ou obrigação, ela havia sabotado cada
possibilidade de permanência antes de ter de lidar com as ameaças do
tédio ou do compromisso. Strike sabia de tudo isso, porque a conhecia
melhor do que qualquer outro ser humano, e sabia que sua separação
definitiva tinha acontecido no exato momento em que foram necessários
sacrifícios verdadeiros e decisões difíceis.

Mas ele também sabia – e este conhecimento parecia uma bactéria
inerradicável em um ferimento que teve sua cura interrompida – que ela o
amava como nunca amou a ninguém. É claro que as namoradas e esposas
céticas dos amigos dele, e nenhuma delas gostava de Charlotte, cansaram
de dizer a ele, “Isto não é amor, o que ela faz com você”, ou, “Não quero
fazer graça, Corm, mas como você sabe se ela não disse exatamente o
mesmo a todos os outros que teve?” Essas mulheres viam a confiança dele
em que Charlotte o amava como ilusão ou egocentrismo. Elas não
estiveram presentes naquelas ocasiões de completa alegria e compreensão
mútua que ainda faziam parte do que havia de melhor na vida de Strike.
Não partilharam piadas inexplicáveis a qualquer outro ser humano além
dele e Charlotte, nem sentiram a necessidade recíproca que os atraiu um
para o outro durante dezesseis anos.

Ela deixou Strike diretamente para os braços do homem que pensou
que mais magoaria Strike e, de fato, magoou, porque Ross era a antítese
absoluta dele e tinha namorado Charlotte antes de Strike tê-la conhecido.
Entretanto, Strike ainda estava certo de que a fuga de Charlotte para Ross
foi autoimolação, feita puramente como um efeito espetacular, uma forma
de sati charlottiano.



Difficile est longum subito deponere amorem,
Difficile est, verum hoc qua lubet efficias.

É difícil esquecer de súbito um longo amor
Difícil, mas de algum modo deve ser feito.

Strike apagou a luz, fechou os olhos e mais uma vez afundou em
sonhos intranquilos com a casa vazia em que quadrados de papel de
parede desbotados testemunhavam a retirada de cada objeto de valor, mas
desta vez ele andava sozinho, com a estranha sensação de ser observado
por olhos ocultos.
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E então, no fim, o tormento comovente de sua vitória...

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Robin chegou em casa pouco antes das duas da madrugada. Andava
furtivamente pela cozinha, preparando um sanduíche, e notou no
calendário que Matthew pretendia jogar futebol de salão naquela mesma
manhã. Por conseguinte, quando foi para a cama com ele vinte minutos
depois, ajustou o despertador do celular para as oito horas antes de colocá-
lo para recarregar. Como parte de seu esforço para manter o clima
amigável, ela queria se levantar para vê-lo antes de ele sair.

Matthew parecia feliz por ela ter feito o esforço de se juntar a ele no
café da manhã, mas quando Robin perguntou se ele queria que ela fosse
torcer das laterais, ou encontrá-lo para almoçar depois, ele declinou das
duas ofertas.

– Preciso cuidar de uma papelada hoje à tarde. Não quero beber no
almoço. Voltarei direto para cá – disse ele, e então Robin, no fundo feliz
porque estava cansada demais, disse a ele para se divertir e lhe deu um
beijo de despedida.

Robin tentou não se concentrar em seu coração, que ficou muito mais
leve depois de Matthew sair de casa, e se ocupou com a roupa para lavar e
outras tarefas essenciais até que, pouco depois do meio-dia, quando
trocava os lençóis da cama, Strike telefonou.

– Oi – disse Robin, abandonando feliz sua tarefa –, alguma novidade?
– Muitas. Pronta para escrever algumas coisas?



– Sim. – Robin pegou às pressas bloco e caneta na penteadeira e se
sentou na colcha listrada.

– Dei alguns telefonemas. Primeiro, Wardle. Muito impressionado
com seu trabalho na obtenção daquele bilhete...

Robin sorriu para seu reflexo no espelho.
– ... mas ele me alertou que a polícia não nos vê com simpatia, como

ele colocou, “metendo-se sem pudor nenhum em um caso aberto”. Pedi a
ele para não dizer onde tinha conseguido a dica sobre o bilhete, mas acho
que eles vão somar dois mais dois, uma vez que Wardle e eu somos
amigos. Ainda assim, é inevitável. A parte interessante é que a polícia está
preocupada com as mesmas características da cena de morte que
chamaram nossa atenção e cavaram mais fundo as finanças de Chiswell.

– Procurando por provas de chantagem?
– É, mas eles não conseguiram nada, porque Chiswell nunca pagou. A

parte interessante é a seguinte. Chiswell tem uma entrada inexplicável de
40 mil libras, em dinheiro, no ano passado. Ele abriu uma conta bancária
separada para isso, depois parece ter gastado tudo em reformas na casa e
outras coisas supérfluas.

– Ele recebeu 40 mil libras?
– Foi. E Kinvara e o restante da família alegam completa ignorância.

Dizem não saber de onde veio o dinheiro, nem por que Chiswell teria
aberto uma conta separada para recebê-lo.

– A mesma quantia que Jimmy pediu antes de baixar o valor – disse
Robin. – Isso é estranho.

– Certamente. Então, liguei para Izzy.
– Você andou ocupado – disse Robin.
– Você não ouviu nem a metade da história. Izzy nega saber de onde

vieram os 40 mil, mas não sei se acredito nela. Depois perguntei sobre o
bilhete roubado de Flick. Ela ficou horrorizada que Flick possa ter passado
por faxineira do pai. Muito abalada. Acho que pela primeira vez ela pensa
na possibilidade de Kinvara não ser a culpada.

– Devo entender que ela não conheceu a suposta polonesa?
– Correto.



– O que ela disse do bilhete?
– Ela também acha que parece uma lista de afazeres. Supõe que

“Suzuki” signifique o Grand Vitara, que era de Chiswell. Não faz ideia
sobre “mãe”. A única coisa de interesse que consegui dela foi em relação a
“blanc de blanc”. Chiswell era alérgico a champanhe. Ao que parecia,
deixava o homem vermelho e ofegante. O estranho é que havia uma caixa
grande e vazia de Moët & Chandon na cozinha quando eu olhei na manhã
da morte de Chiswell.

– Você não me contou isso.
– Tínhamos acabado de encontrar o corpo de um ministro do governo.

Uma caixa vazia me pareceu relativamente de pouco interesse naquele
momento e nunca me ocorreu que podia ser relevante para alguma coisa,
só quando falei com Izzy hoje.

– Tinha garrafas dentro dela?
– Nada, pelo que pude ver e, segundo a família, Chiswell não recebia

ninguém ali. Se ele não bebia champanhe, por que aquela caixa estava lá?
– Você não acha que...
– É exatamente o que eu acho – disse Strike. – Imagino que foi com a

caixa que o hélio e o tubo de borracha entraram na casa, disfarçados.
– Nossa. – Robin se recostou na cama desfeita e olhou o teto.
– Muito engenhoso. O assassino pode ter mandado a ele como um

presente, não é, sabendo que era muito improvável que ele abrisse e
bebesse?

– Meio descuidado – disse Robin. – O que o impediria de abrir,
mesmo assim? Ou de passar o presente adiante?

– Precisamos descobrir quando foi enviada – dizia Strike. – Enquanto
isso, um mistério menor foi esclarecido. Encontraram o prendedor de
notas de Freddie.

– Onde?
– No bolso de Chiswell. Era aquela faísca dourada na fotografia que

você tirou.
– Ah – disse Robin, vagamente. – Então ele deve ter encontrado, antes

de morrer?



– Bom, teria sido complicado ele encontrar depois de morrer.
– Ha ha – disse Robin com sarcasmo. – Existe outra possibilidade.
– O assassino plantou no cadáver? Engraçado você dizer isso. Izzy disse

que ficou muito surpresa quando o prendedor apareceu no corpo, porque,
se ele encontrou, ela garante que Chiswell contaria a ela. Ao que parece,
ele fez muito estardalhaço em torno de sua perda.

– E fez mesmo. – Robin concordou. – Eu o ouvi ao telefone,
vociferando a respeito disso. Suponho que tenham procurado digitais.

– Sim. Nada de suspeito. Só as dele... mas, a essa altura, não significa
nada. Se houve um assassino, está claro que usava luvas. Também
perguntei a Izzy sobre a espada torta, e tínhamos razão. Era o antigo sabre
de Freddie. Ninguém sabe como ficou torto, mas as digitais de Chiswell
foram as únicas encontradas ali. Imagino que seja possível que Chiswell
bêbado e sentimental tenha tirado da parede, e pisado nela por acidente,
mas não há nada que refute que um assassino com luvas não a tenha
manuseado também.

Robin suspirou. Sua euforia por ter descoberto o bilhete pareceu ter
sido prematura.

– E então, ainda não temos nenhuma pista boa?
– Calma aí – disse Strike num tom estimulante. – Estou chegando à

parte boa.
“Izzy conseguiu o número novo de telefone daquela tratadora que

pode confirmar o álibi de Kinvara, Tegan Butcher. Quero que você ligue
para ela. Acho que você vai intimidar menos do que eu.”

Robin anotou os dígitos que Strike leu.
– E depois de telefonar para Tegan, quero que você ligue para Raphael

– disse Strike, passando a ela o segundo número que pegou com Izzy. –
Gostaria de esclarecer de uma vez por todas o que ele estava de fato
fazendo na manhã em que o pai morreu.

– Vou ligar – disse Robin, feliz por ter algo de concreto para fazer.
– Barclay vai voltar para Jimmy e Flick – disse Strike – e eu... – Ele fez

uma pequena pausa, propositalmente dramática, e Robin riu.
– E você...



– ... vou entrevistar Billy Knight e Della Winn.
– Como é? – Robin ficou espantada. – Como você vai entrar no hosp...

e ela nunca vai concordar...
– Bom, é aí que você está enganada – disse Strike. – Izzy desencavou o

número de Della nos registros de Chiswell para mim. Acabo de ligar para
ela. Confesso que esperava que ela me mandasse ao inferno...

– ... em um linguajar um pouco mais altivo, se conheço Della – sugeriu
Robin.

– ... e no início ela deu a impressão de que era isso que queria –
admitiu Strike –, mas Aamir desapareceu.

– O quê? – disse Robin abruptamente.
– Calma. “Desapareceu” nas palavras de Della. Na realidade, ele pediu

demissão anteontem e desocupou a casa, o que não faz dele uma pessoa
desaparecida. Ele não está atendendo aos telefonemas dela. Ela está
culpando a mim, porque... de novo, nas palavras dela... eu fiz “um ótimo
trabalho” nele quando fui interrogá-lo. Ela disse que ele é muito frágil e
que será minha culpa se ele acabar se prejudicando. Então...

– Você se ofereceu para encontrá-lo e em troca ela responde a umas
perguntas?

– Exatamente – disse Strike. – Ela agarrou a oferta. Disse que eu devo
garantir a Aamir que ele não está metido em problemas e que não será
passado adiante nada de duvidoso que eu possa ter ouvido a respeito dele.

– Espero que ele esteja bem – disse Robin, preocupada. – Ele realmente
não gostou de mim, mas isto prova que é mais inteligente do que os
outros. Quando vai se encontrar com Della?

– Às sete horas desta noite, em sua casa em Bermondsey. E amanhã à
tarde, se tudo sair como planejado, estarei falando com Billy. Chequei
com Barclay, e Jimmy não pretende visitá-lo nessa hora, depois liguei para
o hospital. Estou esperando que o psiquiatra de Billy retorne a ligação e
confirme.

– Acha que eles vão deixar você interrogá-lo?
– Com supervisão, sim, acho que vão. Estão interessados em ver o

quanto ele está lúcido, se conseguir falar comigo. Ele voltou a tomar os



remédios e melhorou muito, mas ainda conta a história da criança
estrangulada. Se a equipe psiquiátrica concordar, farei a visita à ala fechada
amanhã.

– Bom, ótimo. É bom ter com que se preocupar. Bem que a gente
precisa de um passo à frente... mesmo que seja sobre a morte que não
estamos sendo pagos para investigar. – Ela suspirou.

– Talvez não exista morte nenhuma no fundo da história de Billy –
disse Strike –, mas isso vai me importunar para sempre se não
descobrirmos. Depois conto como foi com Della.

Robin desejou sorte a ele, despediu-se e encerrou a ligação, mas
continuou deitada na cama meio desfeita. Depois de alguns segundos,
disse em voz alta:

– Blanc de blancs.
Mais uma vez, teve a sensação de que uma lembrança sepultada se

mexia, emitia uma lufada de um sentimento ruim. Mas onde foi que ela
ouviu esta expressão, enquanto estava infeliz?

– Blanc de blancs – ela repetiu, saindo da cama. – Blanc d... Ai!
Ela baixou o pé descalço em algo pequeno e muito afiado. Abaixando-

se, pegou um brinco de diamante sem o fecho.
No início, limitou-se a olhar para ele com a pulsação inalterada. O

brinco não era dela. Robin não tinha brincos de diamantes. Ela se
perguntou por que não havia pisado nele quando subiu na cama com um
Matthew adormecido nas primeiras horas da madrugada. Talvez seu pé
descalço tenha escapado dele ou, mais provavelmente, o brinco estava na
cama e só foi deslocado quando Robin tirou o lençol.

É claro que havia muitos brincos de diamante no mundo. Ainda assim,
o par que mais atraíra a atenção de Robin recentemente fora o de Sarah
Shadlock. Sarah os usava da última vez que Robin e Matthew saíram para
jantar, na noite em que Tom atacou Matthew com uma ferocidade
repentina e aparentemente descabida.

Pelo que pareceu um espaço de tempo muito longo, mas que na
realidade foi de pouco mais de um minuto, Robin ficou sentada,
contemplando o diamante na mão. Depois colocou o brinco com cuidado



na mesa de cabeceira, pegou o celular, entrou nas “configurações”,
desativou o identificador de chamadas e ligou para o celular de Tom.

Ele atendeu depois de dois toques, parecia amuado. Ao fundo, um
apresentador se perguntava em voz alta como seria a iminente cerimônia
de encerramento da Olimpíada.

– Oi, alô?
Robin desligou. Tom não estava jogando futebol de salão. Ela

continuou sentada, imóvel, com o telefone na mão, no leito matrimonial
pesado que foi tão difícil de transferir pela escada estreita desta linda casa
alugada, enquanto sua mente voltava aos sinais claros que ela, a detetive,
tinha ignorado propositalmente.

– Como sou idiota – disse Robin em voz baixa ao quarto vazio e
ensolarado. – Uma maldita e completa idiota.
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Embora ainda houvesse claridade no início da noite, o jardim de Della
estava na sombra, o que lhe conferia uma atmosfera plácida e melancólica
em contraste com a rua empoeirada e movimentada que passava atrás dos
portões. Ao tocar a campainha, Strike notou dois grandes cocôs de
cachorro no gramado imaculado e se perguntou quem ajudava Della
nessas tarefas comuns, agora que seu casamento tinha acabado.

A porta se abriu, revelando a ministra dos Esportes com seus óculos
escuros impenetráveis. Vestia o que a tia idosa de Strike na Cornualha teria
chamado de roupão, um robe de fleece roxo na altura dos joelhos, abotoado
até o pescoço, dando-lhe um ar vagamente eclesiástico. O cão-guia estava
atrás dela, olhava Strike com os olhos escuros e tristes.

– Olá, é Cormoran Strike – disse o detetive, sem se mexer. Uma vez
que ela não poderia nem reconhecê-lo de vista, nem examinar nenhuma
identificação que ele portasse, o único jeito de ela saber quem recebia em
sua casa era pela voz. – Nós nos falamos por telefone antes e a senhora me
pediu para vir aqui.

– Sim – disse ela, sem sorrir. – Então, entre.
Ela recuou para deixá-lo passar, com a mão na coleira do labrador.

Strike entrou, limpando os pés no capacho. Uma onda de música,
instrumentos de corda e de sopro atalhados pela batida de timbales, era



emitida do que Strike supunha ser a sala de estar. Strike, que foi criado por
uma mãe que ouvia principalmente bandas de metal, conhecia muito
pouco de música clássica, mas havia um caráter ameaçador e nefasto nesta
música, de que ele não gostou particularmente. O hall era escuro, porque
as luzes não foram acesas, e tirando isso era comum, com um carpete de
padronagem marrom-escura que, embora fosse prático, era muito feio.

– Preparei um café – disse Della. – Vou precisar que você leve a bandeja
para a sala, se não se importar.

– Não há problema nenhum – disse Strike.
Ele seguiu o labrador, que andava nos calcanhares de Della, abanando

vagamente o rabo. A sinfonia ficou mais alta quando passaram pela sala,
cuja soleira Della tocou de leve, orientando-se por marcadores familiares.

– Isto é Beethoven? – perguntou Strike, para ter o que dizer.
– Brahms. Sinfonia nº 1 em dó menor.
Cada superfície na cozinha tinha a borda arredondada. Os botões de

acendimento do fogão, Strike notou, tinham números em relevo. Em um
quadro de cortiça, estava uma lista de números telefônicos intitulada EM
CASO DE EMERGÊNCIA, que ele imaginava ser para o uso de uma
faxineira ou auxiliar doméstica. Enquanto Della ia à bancada oposta, Strike
pegou o celular no bolso do paletó e tirou uma foto do número de Geraint
Winn. A mão estendida de Della alcançou a borda da pia funda de
cerâmica e ela deu um passo de lado, onde uma bandeja já estava carregada
com uma caneca e uma cafeteira contendo café fresco. Havia duas garrafas
de vinho ao lado. Della tateou as duas, virou-se e as estendeu para Strike,
ainda sem sorrir.

– Qual é o quê? – perguntou ela.
– Châteauneuf-du-Pape, 2010, em sua mão esquerda – disse Strike – e

Château Musar, 2006, na direita.
– Vou tomar uma taça do Châteauneuf-du-Pape, se não se importar de

abrir a garrafa e servir para mim. Suponho que não queira uma bebida,
mas, se quiser, pode se servir.

– Obrigado – disse Strike, pegando o saca-rolhas que ela havia colocado
ao lado da bandeja –, café está ótimo.



Ela saiu em silêncio para a sala e o deixou para segui-la com a bandeja.
Ao entrar na sala, ele sentiu um forte aroma de rosas e, de passagem,
lembrou-se de Robin. Enquanto Della roçava a ponta dos dedos pela
mobília, sentindo o caminho para uma poltrona com largos braços de
madeira, Strike viu quatro grandes buquês de flores posicionados em
vasos pela sala, pontuando a monotonia geral com suas cores vivas,
vermelho, amarelo e rosa.

Depois de se alinhar encostando a parte de trás das pernas na poltrona,
Della se sentou elegantemente e virou o rosto para Strike, que colocava a
bandeja na mesa.

– Pode colocar minha taça aqui, no braço direito de minha poltrona? –
disse ela, dando um tapinha, e ele obedeceu, e o labrador claro, que tinha
arriado ao lado da cadeira de Della, observou-o com olhos gentis e
sonolentos.

As cordas dos violinos na sinfonia subiram e desceram enquanto Strike
se sentava. Do carpete fulvo à mobília, que poderia ter sido projetada nos
anos 1970, tudo tinha diferentes tons de marrom. Metade de uma parede
era coberta de prateleiras embutidas contendo o que ele pensava ser pelo
menos uma centena de CDs. Em uma mesa no fundo da sala havia uma
pilha de manuscritos em braile. Uma fotografia grande de uma
adolescente, em um porta-retrato, estava no consolo da lareira. Ocorreu a
Strike que a mãe dela talvez jamais tivesse desfrutado do conforto agridoce
de olhar para Rhiannon Winn todo dia, e ele se viu tomado de uma
compaixão inconveniente.

– Bonitas flores – ele comentou.
– Sim. Foi meu aniversário alguns dias atrás – disse Della.
– Ah. Muitas felicidades.
– Você é do West Country?
– Em parte. Cornualha.
– Dá para ouvir em suas vogais – disse Della.
Ela esperou enquanto ele lidava com a cafeteira e se servia de café.

Quando os barulhos de porcelana e do serviço tinham cessado, ela falou:



– Como eu disse ao telefone, estou muito preocupada com Aamir. Ele
ainda deve estar em Londres, tenho certeza, porque é só o que ele
conhece. Não com a família dele – acrescentou, e Strike pensou ter
ouvido um leve desdém. – Estou extremamente preocupada com ele.

Ela tateou cautelosamente em busca da taça de vinho a seu lado e
tomou um gole.

– Quando você garantir a Aamir que ele não está envolvido em
nenhum problema e que qualquer coisa que Chiswell tenha dito a
respeito dele não será passada adiante, deve lhe dizer para entrar em
contato comigo... com urgência.

Os violinos ainda guinchavam e gemiam no que, para o Strike
ignorante, era uma expressão dissonante agourenta. O cão-guia se coçou,
batendo a pata no carpete. Strike pegou seu bloco.

– Tem os nomes ou informações de contato de algum amigo que
Mallik possa ter feito?

– Não – disse Della. – Não creio que ele tenha muitos amigos.
Recentemente, ele falou de alguém da universidade, mas não me lembro
do nome. Duvido que fosse alguém particularmente próximo.

A ideia deste amigo distante parece tê-la deixado intranquila.
– Ele estudou na London School of Economics, então esta é uma área

de Londres que ele conhece bem.
– Ele se entendia bem com uma das irmãs, não é verdade?
– Ah, não – disse Della prontamente. – Não, não, todos eles o

deserdaram. Não, na verdade ele não tem ninguém além de mim, e é o
que torna esta situação tão perigosa.

– A irmã postou uma foto dos dois no Facebook bem recentemente.
Foi nesta pizzaria na frente de sua casa.

A expressão de Della traiu não apenas surpresa, mas desagrado.
– Aamir me contou que você esteve bisbilhotando na internet. Que

irmã era?
– Eu precisei verif...
– Mas duvido que ele esteja com ela – disse Della, atropelando Strike. –

Considerando a forma como a família toda o tratava. Ele pode ter entrado



em contato com ela, imagino. Você pode ver o que ela sabe.
– Farei isso – disse Strike. – Alguma outra ideia sobre aonde ele teria

ido?
– Ele de fato não tem mais ninguém – disse ela. – É isso que me

preocupa. Ele é vulnerável. É fundamental encontrá-lo.
– Bom, certamente farei o melhor possível. – Strike prometeu. –

Agora, a senhora disse ao telefone que responderia a algumas perguntas.
A expressão dela ficou um pouco mais inacessível.
– Duvido que possa lhe dizer algo de interesse, mas pode falar.
– Podemos começar por Jasper Chiswell, e a relação sua e de seu

marido com ele?
Pela expressão, ela conseguiu transmitir que achava a pergunta ao

mesmo tempo pertinente e meio ridícula. Com um sorriso frio e as
sobrancelhas erguidas, Della respondeu:

– Bom, evidentemente Jasper e eu tínhamos uma relação profissional.
– E como era? – Strike acrescentou açúcar ao café, mexeu e tomou um

gole.
– Considerando – disse Della – que Jasper o contratou para descobrir

informações desonrosas sobre nós, creio que você já sabe a resposta a esta
pergunta.

– A senhora sustenta que seu marido não estava chantageando
Chiswell, então?

– É claro que sustento.
Strike sabia que pressionar nesta questão em particular, quando a

superinjunção de Della já havia mostrado até que ponto ela iria em sua
própria defesa, só a afastaria. O mais indicado seria um recuo temporário.

– E quanto aos demais Chiswell? Conhece algum deles?
– Alguns – disse ela, um tanto cautelosa.
– E como os conheceu?
– Eu mal os conheço. Geraint disse que Izzy trabalhava muito.
– O falecido filho de Chiswell era da seleção juvenil britânica de

esgrima com sua filha, não é verdade?



Os músculos de seu rosto se contraíram. O que lembrou a ele uma
anêmona fechando-se em si mesma quando sente um predador.

– Sim – disse ela.
– A senhora gostava de Freddie?
– Creio que nem falava com ele. Era Geraint que levava Rhiannon aos

torneios. Ele conhecia a equipe.
A sombra dos caules das rosas mais próximas da janela estendia-se

como grades pelo carpete. A sinfonia de Brahms despencava como uma
tormenta ao fundo. As lentes opacas de Della contribuíam para uma
sensação de ameaça insondável e Strike, embora nada intimidado,
lembrou-se dos oráculos e videntes cegos que povoavam os mitos antigos,
e da aura sobrenatural atribuída pelas pessoas fisicamente capazes a esta
deficiência em particular.

– Em sua opinião, o que deixou Jasper Chiswell tão ansioso para
descobrir coisas desfavoráveis para a senhora?

– Ele não gostava de mim – disse simplesmente Della. –
Discordávamos frequentemente. Ele vinha de uma formação que
considera suspeita, antinatural e até perigosa qualquer coisa que fuja de
suas próprias convenções e normas. Ele era um homem branco,
conservador e rico, sr. Strike, e ele achava melhor que os corredores do
poder fossem povoados exclusivamente por homens brancos,
conservadores e ricos. Em tudo, ele procurou restaurar o status quo de que
se recordava na juventude. Em busca deste objetivo, era quase sempre
inescrupuloso e certamente hipócrita.

– Em que sentido?
– Pergunte à mulher dele.
– A senhora conhece Kinvara?
– Eu não diria que a “conheço”. Tive um encontro com ela algum

tempo atrás que decerto foi interessante à luz das declarações públicas de
Chiswell sobre a sacralidade do casamento.

Strike teve a impressão de que por baixo do linguajar imponente e
apesar de sua angústia autêntica por Aamir, Della tinha prazer em dizer
essas coisas.



– O que aconteceu? – perguntou Strike.
– Kinvara apareceu inesperadamente atrasada uma tarde no ministério,

mas Jasper já havia partido para Oxfordshire. Creio que o objetivo dela era
fazer uma surpresa a ele.

– Quando foi isso?
– Eu diria que... um ano atrás, pelo menos. Pouco antes de o

Parlamento entrar em recesso, creio. Seu estado era de grande aflição.
Houve um tumulto do lado de fora e fui averiguar o que estava havendo.
Pelo silêncio do escritório externo, eu sabia que todos ficaram curiosos.
Ela estava muito emotiva, exigia ver o marido. A princípio pensei que ela
talvez tivesse recebido notícias terríveis e precisasse de Jasper como fonte
de conforto e apoio. Eu a levei até minha sala.

“Depois que ficamos só nós duas, ela desmoronou por completo.
Estava quase incoerente, mas, pelo pouco que pude entender, ela acabara
de descobrir que havia outra mulher.”

– Ela disse quem?
– Creio que não. Pode ter falado, mas ela estava... bom, foi muito

perturbador – disse Della com austeridade. – Mais parecia que ela havia
sofrido um óbito do que o fim de um casamento. “Eu só fui parte do jogo
dele”, “Ele nunca me amou” e assim por diante.

– A que jogo a senhora acha que ela se referia? – perguntou Strike.
– O jogo político, suponho. Ela falou de ser humilhada, de ouvir, com

todas as letras, que ela servira a seu propósito...
“Veja bem, Jasper Chiswell era um homem muito ambicioso. Ele já

havia perdido a carreira uma vez, por motivo de infidelidade. Imagino que
ele procurava, quase que impassivelmente, por uma nova esposa que desse
lustro a sua imagem. Não havia mais aventuras com italianas, agora que
ele tentava voltar ao gabinete. Provavelmente ele pensava que Kinvara
cairia muito bem junto aos conservadores do condado. Boa criação.
Amante do hipismo.

“Mais tarde soube que Jasper a havia colocado em alguma clínica
psiquiátrica, não muito tempo depois disso. É assim que famílias como os
Chiswell lidam com a emoção excessiva, suponho eu”, disse Della,



tomando outro gole de vinho. “Ainda assim, ela ficou com ele. É claro que
as pessoas ficam, mesmo quando são tratadas de forma abominável. Ele
falava dela, de forma que eu pudesse ouvir, como se ela fosse uma criança
carente e deficiente. Lembro-me dele dizendo que a mãe de Kinvara seria
sua ‘babá’ em seu aniversário, porque ele precisava comparecer a uma
votação no Parlamento. Ele podia se abster de votar e procurar um
parlamentar trabalhista para fechar um acordo. Simplesmente não se deu a
esse trabalho.

“Mulheres como Kinvara Chiswell, para quem todo o valor pessoal
baseia-se no status e no sucesso do casamento, ficam naturalmente
arrasadas quando tudo dá errado. Creio que todos aqueles cavalos dela
eram uma válvula de escape, um substituto e... ah, sim”, disse Della,
“acabo de me lembrar... a última coisa que ela me disse naquele dia foi que,
além de todo o resto, ela agora precisava ir para casa para sacrificar uma
égua muito querida.”

Della apalpou a cabeça larga e macia de Gwynn, que se deitava ao lado
de sua poltrona.

– Senti muita pena dela. Os animais foram um enorme consolo em
minha vida. O conforto que eles nos dão está além de qualquer coisa que
dissermos.

A mão que fazia carinho no cachorro ainda exibia uma aliança de
casada, Strike notou, junto com um anel de ametista pesado que
combinava com seu robe. Alguém, ele supôs Geraint, deve ter dito a ela
que era da mesma cor e de novo ele sentiu uma onda indesejada de
piedade.

– Kinvara lhe falou como ou quando ela descobriu que o marido era
infiel?

– Não, não, ela simplesmente capitulou a uma efusão quase incoerente
de fúria e tristeza, como uma criança pequena. Repetia, “Amei este
homem e ele nunca me amou, era tudo uma mentira”. Nunca ouvi uma
explosão tão crua de tristeza, nem mesmo em um funeral ou em um leito
de morte. Não voltei a falar com ela, exceto para cumprimentá-la. Ela agiu
como se não tivesse lembrança do que se passou entre nós.



Della tomou outro gole do vinho.
– Podemos voltar a Mallik? – perguntou Strike.
– Sim, naturalmente – disse ela de imediato.
– Na manhã em que Jasper Chiswell morreu... no dia 13... onde a

senhora estava, em casa?
Houve um longo silêncio.
– Por que me pergunta isso? – Della mudou de tom.
– Porque gostaria de confirmar uma história que ouvi – disse Strike.
– Que Aamir estava aqui comigo, naquela manhã?
– Exatamente.
– Bom, é a verdade. Eu desci a escada e torci o pulso. Chamei Aamir e

ele veio. Ele queria me levar ao hospital, mas não havia necessidade. Eu
ainda conseguia mexer os dedos. Simplesmente precisava de alguma ajuda
no café da manhã, coisas assim.

– A senhora chamou Mallik?
– O quê? – disse ela.
Foi aquele velho e transparente “o quê?” de quem receia ter cometido

um erro. Strike imaginou que algum raciocínio muito rápido acontecia
por trás das lentes escuras.

– A senhora chamou Aamir?
– Por quê? O que ele disse que aconteceu?
– Ele disse que seu marido foi pessoalmente buscá-lo em casa.
– Ah – disse Della, e depois: – É claro, sim, eu me esqueci.
– Esqueceu-se? – perguntou Strike com gentileza. – Ou está

corroborando a história deles?
– Eu me esqueci. – Della repetiu com firmeza. – Quando disse que o

“chamei”, não quis dizer ao telefone. Quis dizer que eu o “convidei” a vir
aqui. Por intermédio de Geraint.

– Mas se Geraint estava aqui quando a senhora escorregou, ele não
podia ter ajudado com seu café da manhã?

– Creio que Geraint queria que Aamir ajudasse a me convencer a ir ao
pronto-socorro.

– Muito bem. Então foi ideia de Geraint procurar Aamir, e não sua?



– Agora não consigo me lembrar – disse ela, mas depois,
contradizendo-se –, eu sofri uma queda feia. Geraint tem problema nas
costas, naturalmente quis ajuda e eu pensei em Aamir, depois os dois
insistiram para que eu fosse ao pronto-socorro, mas não havia necessidade.
Era uma simples torção.

A luz agora desaparecia atrás das cortinas de renda. As lentes escuras de
Della refletiam o vermelho néon do sol poente acima dos telhados.

– Estou extremamente preocupada com Aamir – disse ela mais uma
vez, numa voz tensa.

– Só mais algumas perguntas e vou terminar – respondeu Strike. –
Jasper Chiswell sugeriu na frente de uma sala cheia de gente que ele sabia
algo desonroso sobre Mallik. Pode me dizer alguma coisa a respeito disso?

– Sim, bom, foi essa conversa – disse Della em voz baixa – que fez com
que Aamir pensasse em pedir demissão. Senti que ele se afastou de mim
depois que isso aconteceu. E então você terminou o trabalho, não foi? Você
foi à casa dele, para atormentá-lo ainda mais.

– Não houve tormento nenhum, sra. Winn...
– Liwat, sr. Strike, nunca aprendeu o que isto significa em todo o

tempo que passou no Oriente Médio?
– Sim, sei o que significa – disse Strike categoricamente. – Sodomia.

Chiswell parece ter ameaçado Aamir com a exposição...
– Aamir não sofreria com a exposição da verdade, posso lhe garantir! –

Della falou com intensidade. – Não que isto importe alguma coisa, mas
por acaso ele não é gay!

A sinfonia de Brahms continuava no que, para Strike, era seu curso
sombrio e intermitentemente sinistro, sopros e violinos competindo para
abalar os nervos.

– Quer a verdade? – disse Della em voz alta. – Aamir recusou-se a ser
bolinado e assediado, apalpado por um servidor público importante, cujo
toque inadequado de jovens que passavam por seu gabinete é um segredo
de polichinelo, até uma piada! E quando um muçulmano muito instruído
perde a frieza e bate em um servidor público importante, qual dos dois
você imagina que se vê difamado e estigmatizado? Qual deles, você acha,



passa a ser objeto de boatos pejorativos e é obrigado a sair de um
emprego?

– Deduzo que – disse Strike – não Sir Christopher Barrowclough-
Burns.

– Como você sabia de quem eu estava falando? – disse Della
abruptamente.

– Ele ainda está no cargo? – Strike ignorou a pergunta.
– É claro que está! Todo mundo sabe de suas coisinhas inofensivas, mas

ninguém fará uma declaração pública. Há anos venho tentando conseguir
que algo seja feito a respeito de Barrowcough-Burns. Quando soube que
Aamir tinha deixado o programa de diversidade em circunstâncias
obscuras, tomei em minhas próprias mãos encontrá-lo. Seu estado era
deplorável quando falei com ele, completamente deplorável. Além do
descarrilamento do que deveria ter sido uma carreira estelar, havia um
primo maldoso que ouviu uma fofoca e espalhou o boato de que Aamir
havia sido demitido por atividade homossexual no trabalho.

“Bem, o pai de Aamir não é o tipo de homem que vê com gentileza um
filho gay. Aamir esteve resistindo à pressão dos pais para se casar com uma
garota que eles consideravam adequada. Houve uma briga terrível e um
racha completo. Este jovem brilhante perdeu tudo, família, casa e
emprego, no intervalo de algumas semanas.”

– E então a senhora interveio?
– Geraint e eu tínhamos um imóvel vazio perto daqui. Nossas mães

antigamente moravam lá. Nem Geraint, nem eu temos irmãos. Ficou
muito difícil administrar os cuidados de nossas mães aqui de Londres,
assim nós as trouxemos do País de Gales e elas moraram juntas, perto
desta casa. A mãe de Geraint morreu dois anos atrás, a minha este ano,
assim a casa estava desocupada. Não precisávamos do aluguel.
Simplesmente parecia sensato deixar Aamir morar ali.

– E isto não passou de gentileza desinteressada? – disse Strike. – A
senhora não estava pensando em como ele poderia lhe ser útil, quando lhe
deu um emprego e uma casa?



– O que quer dizer com “útil”? Ele era um jovem muito inteligente,
qualquer escritório ficaria...

– Seu marido pressionava Aamir para obter informações
incriminadoras sobre Jasper Chiswell no Ministério das Relações
Exteriores, sra. Winn. Fotografias. Ele pressionava Aamir para procurar
fotos com sir Christopher.

Della estendeu a mão para a taça de vinho, errou a haste por
centímetros e bateu os nós dos dedos na taça. Strike lançou-se para tentar
apanhá-la, mas era tarde demais: um rastro de vinho tinto, como um
chicote, descreveu uma parábola no ar e respingou no carpete bege, a taça
caindo com um baque ao lado. Gwynn levantou-se e se aproximou do
vinho derramado com um leve interesse, farejando a mancha que se
espalhava.

– Ficou muito ruim? – perguntou Della com urgência, os dedos
agarrados nos braços da poltrona, o rosto virado para o chão.

– Nada bom – disse Strike.
– Sal, por favor... coloque sal nisto. No armário à direita do fogão!
Acendendo a luz ao entrar na cozinha, a atenção de Strike foi atraída

pela primeira vez para algo estranho que ele tinha deixado de ver em sua
ida anterior ao cômodo: um envelope metido no alto de um armário
instalado na parede à direita, alto demais para o alcance de Della. Depois
de pegar o sal no armário, ele fez um desvio para ler a única palavra escrita
nele: Geraint.

– À direita do fogão! – Della gritou, meio desesperada, da sala de estar.
– Ah, à direita! – Strike gritou, enquanto puxava o envelope e o abria.
Dentro dele havia uma conta de “Kennedy Bros. Joiners”, para a

substituição de uma porta de banheiro. Strike lambeu o dedo, umedeceu a
aba do envelope, voltando a lacrá-lo o melhor que podia, e o recolocou
onde havia encontrado.

– Desculpe-me – disse ele a Della, ao voltar à sala. – Estava bem na
minha frente e eu não vi.

Ele abriu a tampa do tubo de papelão e despejou sal generosamente na
mancha roxa. A sinfonia de Brahms chegava ao fim enquanto ele



endireitava o corpo, duvidando do provável sucesso da solução caseira.
– Já terminou? – Della sussurrou no silêncio.
– Sim – disse Strike, observando o vinho elevar-se para o branco e

transformá-lo em um cinza sujo. – Mas acho que a senhora ainda vai
precisar mandar limpar o carpete.

– Ah, meu Deus... o carpete estava novo.
Ela parecia profundamente abalada, mas se isto se devia inteiramente

ao vinho derramado, Strike pensou, era discutível. Enquanto ele voltava ao
sofá e colocava o sal ao lado do café, a música recomeçou, desta vez uma
ária húngara que não era mais relaxante do que a sinfonia, mas
estranhamente frenética.

– Quer mais vinho? – perguntou Strike a ela.
– Eu... sim, acho que sim – disse ela.
Ele lhe serviu outra taça e colocou diretamente em sua mão. Ela bebeu

um pouco, depois disse, trêmula:
– Como pode saber o que acabou de me dizer, sr. Strike?
– Prefiro não responder a isto, mas garanto que é a verdade.
Segurando o vinho com as duas mãos, Della falou:
– Você precisa encontrar Aamir para mim. Se ele pensou que eu

sancionei Geraint dizendo a ele para pedir favores a Barrowclough-Burns,
não é de admirar que ele...

Seu autocontrole se desintegrava visivelmente. Ela tentou baixar o
vinho no braço da poltrona e precisou apalpar com a outra mão, enquanto
meneava a cabeça em leves solavancos de incredulidade.

– Não é de admirar que ele o quê? – perguntou Strike em voz baixa.
– Tenha me acusado de... de sufocar... de controlar... ora, é claro, isso

explica tudo... éramos muito próximos... você não entenderia... é difícil de
explicar... mas foi extraordinário como logo nos tornamos... bem, como
uma família. Às vezes, sabe, há uma afinidade imediata... uma ligação que
anos não podem forjar, com outras pessoas...

“Mas nestas últimas semanas, tudo isso mudou... eu senti... começou
quando Chiswell fez aquele chiste na frente de todos... Aamir ficou



distante. Era como se ele não confiasse mais em mim... eu devia saber...
ah, meu Deus, eu devia saber... você precisa encontrá-lo, você tem de...”

Talvez, Strike pensou, a profundidade de sua ardente necessidade fosse
de origem sexual e talvez, em algum nível subconsciente, de fato fosse
tingida de admiração pela masculinidade juvenil de Aamir. Porém,
enquanto Rhiannon Winn os olhava de sua moldura dourada barata, com
um sorriso que não alcançava os olhos grandes e ansiosos, os dentes
brilhantes do aparelho, Strike pensou que era muito mais provável que
Della fosse uma mulher dotada daquilo que faltava tão ostensivamente a
Charlotte: um impulso maternal frustrado e ardente maculado, no caso de
Della, por um remorso de alívio impossível.

– Isto também – ela sussurrou. – Isto também. O que ele não arruinou?
– A senhora está falando de...
– Meu marido! – disse Della num torpor. – Quem mais seria? Minha

organização... nossa organização filantrópica... mas você sabe disso, é claro.
Foi você quem contou a Chiswell sobre as 25 mil libras que faltavam, não
foi? E as mentiras, as mentiras estúpidas, que Geraint contava as pessoas?
David Beckham, Mo Farah... todas aquelas promessas impossíveis?

– Minha sócia descobriu.
– Ninguém vai acreditar em mim – disse Della distraidamente –, mas

eu não sabia, não tinha a menor ideia. Faltei às últimas quatro reuniões do
conselho... preparativos para a Paralimpíada. Geraint só me disse a verdade
depois que Chiswell o ameaçou com a imprensa. Mesmo então, ele alegou
que era culpa da contabilidade, mas me jurou que as outras coisas não
eram verdade. Jurou sobre o túmulo da mãe dele.

Ela torceu a aliança no dedo, aparentemente distraída.
– Suponho que sua sócia desprezível também tenha localizado Elspeth

Lacey-Curtis.
– Receio que sim – Strike mentiu, julgando ser indicado fazer uma

aposta. – Geraint negou isto também?
– Se ele disse alguma coisa que causou desconforto às mulheres, ele se

sentiu péssimo, mas ele jurou que não houve mais nada, nem um toque,
só algumas brincadeiras ousadas. Mas neste clima – disse Della



furiosamente –, um homem deve pensar muito bem em que piadas fazer a
um bando de meninas de quinze anos!

Strike curvou-se para a frente e pegou o vinho de Della, em risco de
virar novamente.

– O que está fazendo?
– Colocando sua taça na mesa – disse Strike.
– Ah – disse Della –, obrigada. – Em um esforço visível para se

controlar, ela continuou: – Geraint estava representando a mim naquele
evento e vai acontecer como sempre acontece na imprensa quando tudo se
revela: será minha culpa, tudo isso! Porque, em última análise, os crimes
dos homens sempre são nossos, não são, sr. Strike? A responsabilidade final
sempre fica com a mulher, que devia ter impedido, que devia ter agido, que
devia saber. Os seus defeitos na realidade são os nossos defeitos, não são?
Porque o papel adequado da mulher é o de cuidar e não há nada mais
baixo em todo o mundo do que uma mãe ruim.

Respirando com dificuldade, ela pressionou os dedos trêmulos nas
têmporas. Para além das cortinas de renda, a noite, de um azul-escuro,
aproximava-se como um véu cobrindo o vermelho ofuscante do pôr do
sol e, à medida que a sala escurecia ainda mais, as feições de Rhiannon
Winn sumiam aos poucos no crepúsculo. Logo só ficaria visível seu
sorriso, pontuado pelo feio aparelho odontológico.

– Me dê o vinho, por favor.
Strike assim o fez. Della tomou a maior parte dele de um gole só e

ainda segurava a taça ao falar com amargura:
– Há muita gente disposta a pensar todo tipo de bizarrices a respeito de

uma mulher cega. É claro que era pior quando eu era mais nova.
Costumava haver um interesse lascivo pela vida particular da pessoa. Era o
primeiro lugar procurado pela mente de alguns homens. Talvez você tenha
vivido isso também, não foi, tendo uma perna só?

Strike descobriu que não se ressentia da menção direta a sua deficiência
por parte de Della.

– Sim, tive um pouco disso – ele admitiu. – Um cara que estudava
comigo. Eu não o via há anos. Era a primeira vez que voltava à Cornualha



desde que havia me ferido na explosão. Depois de cinco cervejas, ele me
perguntou em que momento eu avisava às mulheres que minha perna saía
junto com a calça. Achou que era engraçado.

Della abriu um leve sorriso.
– Nunca ocorre a algumas pessoas que nós é que devíamos fazer as

piadas, não é? Mas será diferente para você, como homem... a maioria das
pessoas parece pensar que a mulher sem deficiência, na ordem natural das
coisas, deve cuidar do homem deficiente. Geraint teve de lidar com isso
durante anos... as pessoas supondo que houvesse algo de peculiar nele,
porque ele escolheu uma esposa deficiente. Creio que talvez tenha tentado
compensar isso. Eu queria que ele tivesse importância... status... mas teria
sido melhor para nós dois, pensando bem agora, se ele tivesse feito alguma
coisa sem nenhuma relação comigo.

Strike achou que ela estava meio embriagada. Talvez ela não tivesse
comido nada. Ele sentiu um desejo inadequado de olhar a geladeira da
casa. Sentado ali com aquela mulher impressionante e vulnerável, era fácil
entender como Aamir se envolvera tanto com ela, profissional e
pessoalmente, sem jamais pretender que fosse assim.

– As pessoas supõem que me casei com Geraint porque não havia mais
ninguém que me quisesse, mas elas estão muito enganadas – disse Della,
sentando-se mais reta na cadeira. – Havia um rapaz na escola que era
apaixonado por mim, me propôs casamento quando eu tinha dezenove
anos. Eu tinha como escolher e escolhi Geraint. Não como um cuidador,
ou porque, como às vezes os jornalistas implicaram, minha ambição sem
limites exigia um marido... mas porque eu o amava.

Strike se lembrou do dia em que seguiu o marido de Della à escada na
King’s Cross e das vulgaridades que Robin tinha contado sobre o
comportamento de Geraint no trabalho, entretanto nada que Della tivesse
acabado de dizer lhe pareceu inacreditável. A vida lhe ensinou que é
possível sentir um amor grande e poderoso pelas pessoas de aparência
mais indigna, uma circunstância que, afinal, devia dar consolo a todos.

– É casado, sr. Strike?
– Não – respondeu ele.



– Acho que o casamento é quase sempre uma entidade
incompreensível, até para quem está dentro dele. Foi preciso isso... toda
essa confusão... para me fazer perceber que não posso continuar.
Sinceramente não sei quando deixei de amá-lo, mas a certa altura depois
que Rhiannon morreu, escapuliu...

Sua voz falhou.
– ... escapuliu de nós. – Ela engoliu em seco. – Por favor, pode me

servir outra taça de vinho?
Ele serviu. Agora a sala estava muito escura. A música havia mudado de

novo, para um melancólico concerto de violino que enfim, na opinião de
Strike, era adequado para a conversa. Della não quis falar com ele, mas
agora parecia relutar em deixar que a conversa terminasse.

– Por que seu marido odeia tanto Jasper Chiswell? – perguntou Strike
em voz baixa. – Por causa dos conflitos políticos de Chiswell com a
senhora, ou...?

– Não, não – disse Della Winn, cansada. – Porque Geraint precisa
culpar alguém, além dele mesmo, pelos infortúnios que sucederam a ele.

Strike esperou, mas ela apenas bebeu um pouco mais do vinho e não
disse nada.

– O que exatamente...?
– Deixa pra lá – disse ela em voz alta. – Deixa pra lá, isso não importa.
Mas um instante depois, após outro grande gole de vinho, ela falou:
– Na verdade, Rhiannon não queria fazer esgrima. Como a maioria das

meninas, o que ela queria era um cavalo, mas nós... Geraint e eu... não
viemos de famílias que possuíam cavalos. Não tínhamos a menor ideia do
que se faz com eles. Pensando nisto agora, suponho que houvesse um jeito
de contornar a questão, mas ambos éramos terrivelmente ocupados e
achamos que seria pouco prático, assim ela passou a fazer esgrima e era
muito boa nisso também...

“Já respondi bastante as suas perguntas, sr. Strike?”, ela perguntou,
meio engrolada. “Vai encontrar Aamir?”

– Vou tentar – Strike prometeu a ela. – Pode me dar o número dele? E
o seu, para que eu a mantenha informada?



Ela sabia os dois números de cor e ele os anotou, fechou o bloco e se
levantou novamente.

– A senhora foi de muita ajuda, sra. Winn. Obrigado.
– Isso parece preocupante – disse ela, com um leve vinco entre as

sobrancelhas. – Não sei bem o que pode significar.
– A senhora vai ficar...?
– Muito bem – disse Della, falando com uma clareza exagerada. – Vai

me telefonar quando encontrar Aamir, não?
– Se não tiver notícias minhas antes disso, vou atualizá-la

semanalmente. – Strike prometeu. – Humm... alguém virá esta noite,
ou...?

– Vejo que você não é tão insensível como sugere sua reputação – disse
Della. – Não se preocupe comigo. Minha vizinha levará Gwynn para
passear daqui a pouco. Ela verifica os botões do fogão, essas coisas.

– Neste caso, não se levante. Boa noite.
O cachorro quase branco ergueu a cabeça, farejando o ar, enquanto

Strike ia para a porta. Ele deixou Della sentada no escuro, um pouco
bêbada, sem nenhuma outra companhia além da foto da filha morta que
ela nunca vira.

Ao fechar a porta da frente, Strike não conseguia se lembrar da última
vez em que sentiu uma mistura tão estranha de admiração, solidariedade e
suspeita.
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... pelo menos lutemos com armas honrosas, uma vez que parece que
devemos lutar.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Matthew, que devia passar fora apenas a parte da manhã, ainda não tinha
chegado em casa. Mandara duas mensagens de texto desde então, uma
delas às três da tarde:

Tom teve problemas no trabalho, quer conversar. Vou ao pub com ele (estou no Cokes).
Volto assim que puder.

Depois, às sete horas:

Sinto muito, ele está bêbado, não posso deixá-lo. Vou colocá-lo num táxi, depois voltar.
Espero que você tenha comido. Te amo bj

Ainda com o identificador de chamadas desativado, Robin novamente
ligou para o celular de Tom. Ele atendeu de imediato. Não havia o barulho
de um pub ao fundo.

– Sim? – disse Tom, irritadiço e aparentemente sóbrio. – Quem é?
Robin desligou.
Duas malas estavam preparadas e esperavam no hall. Ela já havia

telefonado a Vanessa e perguntado se podia passar umas duas noites em
seu sofá, até conseguir um novo lugar para morar. Ela achou estranho que



Vanessa não demonstrasse muita surpresa, mas ao mesmo tempo ficou
feliz por não ter de repelir a piedade.

Esperando na sala de estar, vendo a noite cair do lado de fora da janela,
Robin se perguntou se um dia teria desconfiado se não tivesse encontrado
o brinco. Ultimamente, ela ficava agradecida pelo tempo sem Matthew,
quando podia relaxar, sem precisar esconder nada, quer fosse o trabalho
que fazia no caso Chiswell, ou as crises de pânico que deviam ser
controladas em silêncio, sem escândalos, no chão do banheiro.

Sentada na poltrona elegante pertencente ao senhorio ausente, Robin
sentia como se habitasse uma lembrança. Com que frequência temos
consciência, durante o fato, de que vivemos uma hora que mudará o rumo
de nossa vida para sempre? Ela se lembraria desta sala por um bom tempo
e agora a olhava, com o objetivo de fixá-la em sua mente, tentando assim
ignorar a tristeza, a vergonha e a dor que ardiam e se contorciam em seu
íntimo.

Pouco depois das nove horas ela ouviu, com uma onda de náusea, a
chave de Matthew na fechadura e o barulho da porta se abrindo.

– Desculpe – ele exclamou, antes mesmo de fechar a porta –, ele é um
bobalhão, deu trabalho convencer o taxista a levar...

Robin ouviu sua pequena exclamação de surpresa quando ele viu as
malas. Segura, agora, para discar, ela pressionou o número que tinha no
telefone. Ele entrou na sala, confuso, a tempo de ouvi-la pedir um
minitáxi. Ela desligou. Eles se olharam.

– Por que as malas?
– Vou embora.
Houve um longo silêncio. Parecia que Matthew não entendia.
– Como assim?
– Não sei como dizer isso com mais clareza, Matt.
– Vai me deixar?
– É isso mesmo.
– Por quê?
– Porque – disse Robin – você está dormindo com Sarah.



Ela viu o esforço de Matthew para encontrar as palavras que o
salvassem, mas os segundos se passaram e ficou tarde demais para uma
incredulidade autêntica, para a inocência estupefata, para a incompreensão
verdadeira.

– O quê? – disse ele por fim, com um riso forçado.
– Por favor, não faça isso – disse ela. – Não tem sentido. Acabou.
Ele continuou na soleira da sala de estar e ela pensou que ele parecia

cansado, até desgastado.
– Eu ia sair e deixar um bilhete – disse Robin –, mas me pareceu

melodramático demais. De todo modo, existem coisas práticas que
precisamos discutir.

Ela achou que o via pensando, Como eu me entreguei? Quem contou a você?
– Escute – disse ele com urgência, largando a bolsa esportiva a seu lado

(sem dúvida com o uniforme passado e limpo) –, sei que as coisas não têm
andado boas entre nós, mas é você que eu quero, Robin. Não jogue nós
dois fora. Por favor.

Ele avançou, agachou-se ao lado de sua poltrona e tentou segurar sua
mão. Ela a afastou, verdadeiramente estarrecida.

– Você está dormindo com Sarah – ela repetiu.
Ele se levantou, foi ao sofá e se sentou, baixou o rosto nas mãos e disse

com a voz fraca:
– Me desculpe. Me desculpe. Tem sido uma merda tão grande entre

mim e você...
– ... que você teve de dormir com a noiva do seu amigo?
Com essa, ele levantou a cabeça, em um pânico súbito.
– Você falou com Tom? Ele sabe?
De repente incapaz de suportar a proximidade dele, ela se afastou para

a janela, tomada de um desprezo que nunca havia sentido.
– Mesmo agora, preocupado com suas perspectivas de promoção,

Matt?
– Não... merda... você não entende – disse ele. – Acabou entre mim e

Sarah.
– Ah, é mesmo?



– Sim – disse ele. – Sim! Merda... que ironia... conversamos o dia todo.
Concordamos que não podia continuar, não depois de... você e Tom... nós
terminamos. Uma hora atrás.

– Nossa – disse Robin com um ligeiro sorriso, sentindo-se incorpórea.
– Mas não é mesmo uma ironia?

Seu celular tocou. Como num sonho, ela atendeu.
– Robin? – disse Strike. – Atualização. Acabo de estar com Della Winn.
– E como foi? – Ela tentou parecer firme e animada, decidida a não

abreviar o telefonema. Seu trabalho agora era toda sua vida e Matthew não
podia mais interferir nisto. Ela deu as costas ao marido furioso e olhou a
rua escura e pavimentada de pedras.

– Muito interessante em dois aspectos – disse Strike. – Primeiro, ela
cometeu um lapso. Acho que Geraint não estava com Aamir na manhã da
morte de Chiswell.

– Isto é mesmo interessante. – Robin obrigou-se a se concentrar,
consciente de que Matthew a olhava.

– Consegui o número dele e tentei, mas ele não está atendendo. Pensei
em ver se ele ainda está na pousada da rua, enquanto estou nos arredores,
mas o proprietário disse que ele se mudou.

– Que pena. Qual é a outra coisa interessante? – perguntou Robin.
– É Strike? – perguntou Matthew em voz alta, atrás dela. Ela o ignorou.
– O que foi isso? – indagou Strike.
– Nada – disse Robin. – Continue.
– Bom, a segunda coisa interessante é que Della conheceu Kinvara no

ano passado, histérica porque achava que Chiswell...
O celular de Robin foi arrancado rudemente de sua mão. Ela se virou.

Matthew encerrou a ligação com um golpe do dedo.
– Como você se atreve? – Robin gritou, estendendo a mão. – Devolva!
– Estamos tentando salvar a porra do nosso casamento e você recebe

telefonemas dele?
– Eu não estou tentando salvar este casamento! Devolva meu telefone!
Ele hesitou, depois o jogou para ela, só para ficar ofendido quando ela

telefonou friamente para Strike.



– Desculpe, Cormoran, fomos interrompidos – disse ela, com os olhos
desvairados de Matthew fixos nela.

– Está tudo bem por aí, Robin?
– Tudo ótimo. O que você estava dizendo sobre Chiswell?
– Que ele teve um caso.
– Um caso! – disse Robin com os olhos em Matthew. – Com quem?
– Só Deus sabe. Teve alguma sorte para falar com Raphael? Sabemos

que ele não se incomoda em proteger a memória do pai. Ele pode nos
contar.

– Deixei um recado para ele e para Tegan. Nenhum dos dois retornou.
– Tá bom, tudo bem, mantenha-me informado. Mas tudo isso lança

uma luz interessante na martelada na cabeça, não é?
– Certamente que sim – disse Robin.
– Estou no metrô. Tem certeza de que está tudo bem com você?
– Sim, é claro – disse Robin, com o que torcia que parecesse

impaciência cotidiana. – A gente se fala.
Ela desligou.
– “A gente se fala” – Matthew a imitou, na voz aguda e frágil que ele

sempre usava quando imitava mulheres. – “A gente se fala, Cormoran.
Estou fugindo do meu casamento, assim posso ficar a sua disposição para
sempre, Cormoran. Não me importo de trabalhar por salário mínimo,
Cormoran, não se eu puder ser sua escrava.”

– Vá se foder, Matt – disse Robin calmamente. – Volte para a merda da
Sarah. Por falar nisso, o brinco que ela deixou na nossa cama no segundo
andar está em minha mesa de cabeceira.

– Robin – disse ele, de repente sério –, podemos superar isso. Se nos
amamos, nós podemos.

– Bom, o problema, Matt, é que não amo mais você.
Ela sempre achou que a ideia de olhos escurecendo fosse uma licença

poética, mas Robin viu os olhos claros do marido ficarem pretos quando
as pupilas se dilataram de choque.

– Sua vaca – disse ele em voz baixa.



Ela sentiu um impulso covarde de mentir, de recuar da declaração
absoluta, de se proteger, porém algo mais forte dentro dela a reteve: a
necessidade de dizer a verdade nua e crua. Ela já estivera mentindo para
ele e para si mesma por muito tempo.

– Não – disse ela. – Não sou. Devíamos ter nos separado na lua de mel.
Fiquei porque você estava doente. Senti pena de você. Não – ela se
corrigiu, decidida a fazer tudo direito –, na verdade não devíamos nem ter
ido à lua de mel. Eu devia ter largado o casamento quando soube que você
apagou aquelas ligações de Strike.

Ela queria olhar o relógio para ver quando o táxi chegaria, mas teve
medo de tirar os olhos de Matthew. Havia algo na expressão dele que
lembrava uma serpente espiando debaixo de uma pedra.

– Como você acha que sua vida parece para os outros? – ele perguntou
em voz baixa.

– O que quer dizer?
– Você largou a universidade. Agora está abandonando a nós dois. Você

até abandonou sua terapeuta. Você não passa de uma decepção. A única
coisa que não abandonou foi esse emprego idiota que quase a está
matando e você foi demitida. Ele só te aceitou de volta porque quer te levar
para a cama. E provavelmente ele não consegue mais ninguém tão barato.

Para ela, foi como se ele a tivesse esmurrado. Sem ar, sua voz saiu fraca.
– Obrigada, Matt – disse ela, e foi para a porta. – Obrigada por facilitar

tudo.
Mas ele se deslocou rapidamente para bloquear sua saída.
– Era um emprego temporário. Ele te deu atenção, assim você se iludiu

e achou que era uma profissão para você, embora seja a última merda que
você devia estar fazendo, com o seu histórico...

Ela agora continha o choro, mas decidida a não sucumbir.
– Passei anos e anos querendo fazer trabalho policial...
– Não, você não queria, porra! – Matthew escarneceu dela –, quando

foi que você...?
– Eu tinha uma vida antes de você! – Robin gritou. – Tive uma vida em

casa, em que dizia coisas que você nunca ouviu! Nunca te contei,



Matthew, porque sabia que você ia rir, como os babacas dos meus irmãos!
Fiz psicologia na esperança de me levar à perícia...

– Você nunca disse isso, está tentando justificar...
– Não te contei porque sabia que você seria sarcástico...
– Mentira...
– Não é! – ela gritou. – Estou dizendo a verdade, esta é toda a verdade,

e você está provando meu argumento, você não acredita em mim! Você
gostou quando eu larguei a faculdade...

– Que diabos você quer dizer?
– “Não tem pressa para voltar”, “Você não precisa ter um diploma...”
– Ah, então agora estou sendo culpado por ser sensível, porra!
– Você gostou, gostou de me ver presa em casa, por que não consegue

admitir isso? Sarah Shadlock na universidade e eu uma medíocre em
Masham... foi uma compensação por eu conseguir notas melhores do que
as suas, passar para minha primeira opção de...

– Oh! – ele riu sem humor nenhum –, bom, você conseguir notas
melhores do que as minhas? É, isso me tira o sono a noite toda...

– Se eu não tivesse sido estuprada, tínhamos nos separado anos atrás!
– Foi isso que você aprendeu na terapia? A mentir a respeito do

passado, para justificar todo o seu papo furado?
– Aprendi a dizer a verdade! – Robin gritou, levada ao ponto da

brutalidade. – E tem mais: eu já estava deixando de te amar antes do
estupro! Você não se interessava por nada que eu estivesse fazendo... meu
curso, meus novos amigos. Só queria saber se algum dos outros caras dava
em cima de mim. Mas depois, você foi tão meigo, tão gentil... parecia o
homem mais seguro do mundo, o único em que eu podia confiar. Por isso
fiquei. Não estaríamos aqui, agora, se não fosse pelo estupro.

Os dois ouviram o carro parar do lado de fora. Robin tentou passar por
ele no hall, mas ele a bloqueou novamente.

– Não, você não vai. Não vai sair disso com tanta facilidade. Você ficou
porque eu era seguro? Vai à merda. Você me amava.

– Pensei que amasse – disse Robin –, mas não amo mais. Saia do
caminho. Vou embora.



Ela tentou ultrapassá-lo, mas ele voltou a bloquear a saída.
– Não – ele repetiu e agora avançava, empurrando-a de volta à sala de

estar. – Vai ficar aqui. Vamos resolver isso.
O taxista tocou a campainha.
– Estou indo! – Robin gritou, mas Matthew rosnou:
– Desta vez você não vai fugir, vai ficar e consertar sua confusão...
– Não! – gritou Robin, como se fosse com um cachorro. Ela parou,

recusou-se a ser empurrada mais para dentro da sala, embora ele estivesse
tão perto que ela podia sentir seu hálito no rosto e de súbito ela se
lembrou de Geraint Winn, e foi dominada pela repulsa. – Saia da minha
frente. Agora!

E Matthew, como um cachorro, deu um passo para trás, reagindo não à
ordem, mas a algo na voz dela. Ele estava furioso, mas também sentia
medo.

– Muito bem – disse Robin. Ela sabia que estava à beira de uma crise de
pânico, mas aguentou, cada segundo em que não se dissolvia lhe dava
forças e ela se manteve firme. – Vou embora. Tente me impedir, vou
retaliar. Lutei com homens maiores e mais cruéis do que você, Matthew.
Você nem mesmo tem a merda de uma faca.

Ela viu os olhos dele mais escuros do que nunca e de súbito lembrou
que o irmão, Martin, tinha dado um soco na cara de Matthew, no
casamento. Não importa o que viesse, ela jurou, com uma satisfação
sombria, ela faria melhor do que Martin. Quebraria a merda do nariz dele,
se precisasse.

– Por favor – disse ele, de repente arriando os ombros –, Robin...
– Terá de me machucar, se quiser me impedir de ir embora, mas estou

te avisando, vou processar você por agressão, se fizer isso. E isto não vai
cair bem no escritório, vai?

Ela sustentou o olhar dele por mais alguns segundos, depois voltou a
ele, com os punhos já se fechando, esperando que ele a obstruísse ou
segurasse, mas ele deu um passo de lado.

– Robin – disse ele com uma voz rouca. – Espere. É sério, espere, você
disse que havia coisas que precisávamos discutir...



– Os advogados podem cuidar disso. – Ela chegou à porta e a abriu.
O ar frio da noite a tocou como uma bênção.
Uma mulher atarracada estava sentada ao volante de um Vauxhall

Corsa. Vendo a bagagem de Robin, ela saiu para ajudá-la a colocar na mala
do carro. Matthew tinha ido atrás e agora estava parado na soleira.
Enquanto Robin entrava no carro, ele chamou por ela e as lágrimas de
Robin enfim começaram a cair, mas, sem olhar para ele, ela bateu a porta.

– Por favor, vamos – disse ela com a voz embargada à motorista,
enquanto Matthew descia a escada e se curvava para falar com ela pelo
vidro.

– Eu ainda amo você, merda!
O carro se afastou pelo calçamento da Albury Street, passou pelas

fachadas moldadas das belas construções de donos de navios mercantes,
um lugar em que Robin nunca se sentiu em casa. No alto da rua, ela
entendeu que, se olhasse para trás, veria Matthew parado, vendo o carro
desaparecer. Seus olhos encontraram os da motorista pelo retrovisor.

– Desculpe – disse Robin sem qualquer lógica, depois, espantada com
o próprio pedido de desculpas, falou: – Eu... acabo de deixar meu marido.

– É? – disse a motorista, ligando a seta. – Eu deixei dois. Fica mais fácil
com a prática.

Robin tentou rir, mas o barulho se transformou em um soluço
molhado e alto, e ela caiu em pranto enquanto o carro se aproximava do
cisne de pedra solitário no alto do pub da esquina.

– Tome – disse gentilmente a motorista e lhe passou um pacote plástico
de lenços de papel.

– Obrigada. – Robin soluçou, pegou um lenço e o pressionou nos
olhos cansados e ardidos até que o lenço branco ficou encharcado e
manchado dos últimos vestígios de delineador preto que ela usou para
personificar Bobbi Cunliffe. Evitando o olhar solidário da motorista pelo
retrovisor, ela baixou os olhos para o colo. A embalagem dos lenços era de
uma marca americana desconhecida: “Dr. Blanc.”

De pronto, a lembrança evasiva de Robin lhe surgiu, como se esperasse
por este leve cutucão. Agora ela lembrava exatamente onde vira a



expressão “Blanc de Blanc”, mas não tinha nenhuma relação com o caso e
toda relação com seu casamento em implosão, com um caminho de
alfazemas e com um jardim japonês, a última vez que ela disse “eu te amo”
e a primeira vez que entendeu que não fora sincera.
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Não posso – não vou – passar pela vida com um corpo morto nas
costas.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Enquanto se aproximava de Henlys Corner na North Circular Road na
tarde seguinte, Strike viu, com um palavrão resmungado, que o trânsito à
frente tinha parado. O cruzamento, que era um famoso foco de
congestionamento, supostamente tinha sido melhorado no início daquele
ano. Ao se juntar à fila estacionária, Strike abriu a janela, acendeu um
cigarro e olhou o relógio no painel com a sensação familiar de impotência
furiosa que dirigir em Londres costumava provocar. Ele havia se
perguntado se seria mais sensato pegar o metrô para o norte, mas o
hospital psiquiátrico ficava a um bom quilômetro e meio da estação mais
próxima e o BMW era um pouco mais fácil para sua perna ainda
inflamada. Agora ele temia chegar atrasado para uma entrevista que estava
decidido a não perder, primeiro porque não desejava decepcionar a equipe
psiquiátrica que permitiu que ele visse Billy Knight, e em segundo lugar
porque Strike não sabia quando haveria outra oportunidade de falar com o
irmão mais novo sem o receio de encontrar o mais velho. Nesta manhã,
Barclay garantiu a ele que os planos de Jimmy para o dia compreendiam
escrever uma polêmica sobre a influência global dos Rothschild para o site
do Real Socialismo e experimentar parte do novo estoque de Barclay.

De cenho franzido e tamborilando os dedos no volante, Strike voltou a
ruminar a questão que o estivera importunando desde a noite anterior: se



a interrupção no meio de seu telefonema a Robin se devia realmente a
Matthew tirando o telefone de sua mão. Ele não achou particularmente
convincentes as garantias subsequentes de Robin de que estava tudo bem.

Ao esquentar feijão em seu fogareiro, porque ainda tentava emagrecer,
Strike se debateu se deveria ligar novamente para Robin. Comendo seu
jantar sem carne e sem nenhum entusiasmo diante da televisão,
supostamente vendo os destaques da cerimônia de encerramento dos
Jogos Olímpicos, sua atenção não se sustentou nas Spice Girls zunindo
em cima de táxis londrinos. Acho que o casamento é quase sempre uma entidade
incompreensível, até para quem está dentro dele, dissera Della Winn. Talvez
agora Robin e Matthew até estivessem na cama juntos. Arrancar o telefone
de sua mão era pior do que apagar seu histórico de chamadas? Ela ficou
com Matthew depois disso. Quais eram os limites para ela?

E Matthew certamente preocupava-se demais com a própria reputação
e suas perspectivas para abandonar as normas civilizadas. Um dos últimos
pensamentos de Strike antes de dormir na noite anterior foi que Robin
tinha conseguido lutar com o Estripador de Shacklewell, uma reflexão
macabra, talvez, mas que lhe trouxe alguma tranquilidade.

O detetive tinha plena consciência de que o estado do casamento de
sua sócia minoritária devia ser a menor de suas preocupações, porque até
agora ele não tinha informações concretas para a cliente que no momento
lhe pagava três investigadores em tempo integral para descobrir os fatos
sobre a morte do pai. Todavia, quando o trânsito enfim fluiu, os
pensamentos de Strike ainda giravam em torno de Robin e Matthew até
que por fim ele viu uma placa apontando a clínica psiquiátrica e, com
esforço, concentrou-se na entrevista iminente.

Ao contrário do prisma retangular gigantesco de concreto e vidro
escuro em que Jack tinha sido internado algumas semanas antes, o hospital
na frente do qual Strike estacionou vinte minutos depois ostentava
pináculos com molduras e janelas bizantinas cobertas de barras de ferro.
Na opinião de Strike, parecia a prole bastarda de um palácio de bolo de
gengibre com uma prisão gótica. Um pedreiro vitoriano tinha entalhado a
palavra “Sanatorium” no arco de tijolinhos sujos acima das portas duplas.



Cinco minutos atrasado, Strike abriu a porta do motorista e, sem se
incomodar em trocar os tênis por um calçado social, trancou o BMW e
correu, mancando, pela escada encardida da entrada.

Ali dentro, encontrou um saguão bege e frio de teto alto, janelas que
pareciam de igreja e uma suspeita geral de decadência que não era afastada
pelo bafo de desinfetante. Depois de localizar o número da ala que
recebeu por telefone, ele partiu por um corredor à esquerda.

A luz do sol que caía pelas janelas gradeadas criava listras nas paredes
bege, que tinham quadros tortos, alguns feitos por antigos pacientes.
Enquanto Strike passava por uma série de colagens retratando cenas rurais
detalhadas em feltro, ouropel e lã, uma adolescente esquelética saiu de um
banheiro, junto com uma enfermeira. Nenhuma das duas pareceu dar pela
presença de Strike. Na verdade, os olhos opacos da menina estavam
focalizados, pareceu a ele, para dentro, numa batalha que ela travava longe
do mundo real.

Strike ficou um tanto surpreso ao descobrir as portas duplas para a ala
fechada no final do corredor do andar térreo. Uma vaga associação com
campanários e a primeira esposa de Rochester o levou a imaginar um
andar superior, escondido talvez em um daqueles pináculos pontudos. A
realidade era inteiramente prosaica: uma grande campainha verde na
parede, que Strike tocou, e um enfermeiro de cabelo ruivo brilhante
olhando por uma janelinha de vidro, que se virou para falar com alguém a
suas costas. A porta se abriu e Strike pôde entrar.

A ala tinha quatro leitos e uma área de espera, onde dois pacientes com
roupas comuns estavam sentados, jogando damas: um homem mais velho,
aparentemente desdentado, e um jovem pálido com um grosso curativo
no pescoço. Havia um grupo de pessoas em volta de uma estação de
trabalho logo depois da porta: um ajudante, mais dois enfermeiros e o que
Strike supôs serem dois médicos, um homem, uma mulher. Todos se
viraram para ele quando Strike entrou. Um dos enfermeiros deu um
cutucão no outro.

– Sr. Strike – disse o médico, que era baixo, de aparência bem astuta e
tinha um forte sotaque de Manchester. – Como vai? Colin Hepworth, nós



nos falamos ao telefone. Esta é minha colega, Kamila Muhammad.
Strike trocou um aperto de mãos com a mulher, cuja calça azul-

marinho do terninho o fez lembrar de uma policial.
– Nós dois estaremos presentes em sua entrevista com Billy – disse ela.

– Ele foi ao banheiro. Está muito animado por vê-lo novamente. Achamos
que devíamos usar uma de nossas salas de entrevista. É por aqui.

Ela o fez contornar a estação de trabalho, os enfermeiros ainda olhando
avidamente, e entrar em uma sala pequena que continha quatro cadeiras e
uma mesa chumbada no chão. As paredes eram de um rosa-claro, porém
nuas.

– O ideal – disse Strike. Parecia-se com uma centena de salas de
interrogatório que ele usou na Polícia Militar. Lá, também, costumavam
estar presentes três partes, em geral advogados.

– Uma palavrinha rápida antes de começarmos – disse Kamila
Muhammad, fechando a porta para Strike e seu colega, de modo que os
enfermeiros não pudessem ouvir a conversa. – Não sei o quanto você sabe
da condição de Billy.

– O irmão me disse que ele tem distúrbio afetivo esquizoide.
– É verdade – disse ela. – Ele ficou sem a medicação e acabou em um

verdadeiro episódio psicótico, que pelo visto aconteceu quando ele foi
procurá-lo.

– Sim, ele parecia muito perturbado na ocasião. Também parecia ter
dormido ao relento.

– E provavelmente dormiu. O irmão nos disse que ele ficou
desaparecido por uma semana, àquela altura. Não acreditamos mais que
Billy seja psicótico – disse ela –, mas ele ainda chega bem perto, então é
difícil avaliar em que grau ele está envolvido com a realidade. Pode ser
complicado obter um retrato preciso do estado mental de alguém quando
há sintomas paranoides e delirantes.

– É nossa esperança que você nos ajude a distinguir alguns fatos da
ficção – disse o homem de Manchester. – Você tem sido o tema recorrente
na conversa dele desde que foi internado. Ele esteve muito interessado em
falar com você, mas não tanto com algum de nós. Ele também expressou



medo de... de repercussões se fizesse confidências com alguém e, de novo,
é difícil saber se este medo faz parte da doença ou, ah, se existe alguém
que lhe dê verdadeiramente motivos para temer. Porque, ah...

Ele hesitou, como quem tenta escolher com cuidado as palavras. Strike
falou:

– Imaginei que o irmão podia ser assustador, se quisesse. – E o
psiquiatra pareceu aliviado por ter sido compreendido sem quebrar a
confidencialidade.

– Conhece o irmão dele?
– Eu o conheci rapidamente. Ele visita o irmão com frequência?
– Esteve aqui duas vezes, mas Billy costuma ficar mais aflito e agitado

depois de vê-lo. Se ele der a impressão de se afetar da mesma forma
durante sua entrevista... – disse o médico de Manchester.

– Entendi – disse Strike.
– É estranho, sinceramente, ver você aqui – disse Colin com um leve

sorriso. – Supusemos que a fixação dele em você fizesse parte da psicose.
Uma obsessão por uma celebridade é muito comum nesse tipo de
distúrbio... na realidade – disse ele com franqueza –, só dois dias atrás,
Kamila e eu concordamos que a fixação dele por você impedia uma alta
antecipada. Foi uma sorte você ter telefonado.

– É – disse Strike com secura –, foi uma sorte.
O enfermeiro ruivo bateu na porta e colocou a cabeça para dentro.
– Billy está pronto para falar com o sr. Strike.
– Ótimo – disse a psiquiatra. – Eddie, pode nos trazer um chá? Chá? –

perguntou ela a Strike por cima do ombro. Ele concordou com a cabeça.
Ela abriu a porta. – Entre, Billy.

E ali estava ele: Billy Knight, com um moletom cinza e calça de
corrida, calçado com chinelos do hospital. Os olhos fundos tinham
olheiras ainda mais pronunciadas e ele raspara a cabeça em algum
momento depois do último encontro com Strike. O indicador e o polegar
da mão esquerda traziam curativos. Mesmo pelo moletom que alguém,
presumivelmente Jimmy, tinha trazido para ele vestir, Strike sabia que ele
estava abaixo do peso; embora suas unhas estivessem roídas até sangrar e



houvesse um ferimento feio no canto da boca, já não havia mais mau
cheiro. Ele arrastou os pés para dentro da sala de entrevista, de olhos fixos
em Strike, depois estendeu a mão ossuda, que Strike apertou. Billy se
dirigiu aos médicos.

– Vocês dois vão ficar?
– Sim – disse Colin –, mas não se preocupe. Vamos ficar em silêncio.

Pode dizer o que quiser ao sr. Strike.
Kamila posicionou duas cadeiras junto da parede e Strike e Billy se

sentaram um de frente para o outro, com a mesa entre eles. Strike pode ter
desejado uma configuração menos formal dos móveis, mas sua experiência
no Ramo de Investigações Especiais ensinou que uma barreira sólida entre
interrogador e interrogado costumava ser útil, e sem dúvida isto era
igualmente válido em uma ala psiquiátrica fechada.

– Estive procurando por você desde que foi me ver pela primeira vez –
disse Strike. – Fiquei muito preocupado.

– É – disse Billy. – Desculpe.
– Consegue se lembrar do que me disse no escritório?
Distraidamente, ao que parecia, Billy tocou o nariz e o esterno, mas foi

um fantasma do tique que ele exibiu na Denmark Street, e quase como se
ele tentasse lembrar como se sentiu então.

– É – disse ele, com um leve sorriso sem humor. – Eu te falei sobre a
criança, lá em cima, no cavalo. Aquela que eu vi estrangulada.

– Você ainda acha que testemunhou uma criança sendo estrangulada? –
perguntou Strike.

Billy levou o indicador à boca, roeu a unha e fez que sim com a cabeça.
– É. – Ele retirou o dedo. – Eu vi. Jimmy disse que eu imaginei porque

eu sou... sabe o quê. Doente. Você conhece Jimmy, não é? Foi ao White
Horse atrás dele, não foi? – Strike assentiu. – Ele ficou uma fera. White
Horse – disse Billy, com um riso súbito. – É engraçado. Merda, isso é
engraçado. Eu nem tinha pensado nisso.

– Você me disse que viu uma criança morta “lá em cima no cavalo”.
Que cavalo você quis dizer?



– O Cavalo Branco de Uffington – disse Billy. – Uma figura grande de
giz, no morro, perto de onde fui criado. Não parece um cavalo. Mais
parece um dragão e fica no Dragon Hill também. Nunca entendi por que
todo mundo dizia que era um cavalo.

– Pode me dizer exatamente o que viu lá?
Como a garota esquelética que passara há pouco por Strike, ele teve a

impressão de que Billy olhava para dentro de si e que a realidade externa
deixou de existir temporariamente para ele. Por fim, Billy falou em voz
baixa:

– Eu era um garotinho, bem pequeno. Acho que me deram alguma
coisa. Fiquei enjoado e doente, como se estivesse sonhando, lento e
grogue, e eles insistiam para eu repetir palavras e coisas, eu não conseguia
falar direito e eles achavam engraçado. Eu caí na grama quando subia. Um
deles me carregou por um tempo. Eu queria dormir.

– Acha que deram drogas a você?
– É – disse Billy monotonamente. – Provavelmente haxixe, Jimmy

costuma ter algum. Acho que Jimmy me levou para o morro com eles para
que meu pai não soubesse o que eles tinham feito.

– Que quer dizer com “eles”?
– Não sei – disse simplesmente Billy. – Adultos. Jimmy é dez anos

mais velho que eu. Papai costumava mandar Jimmy cuidar de mim o
tempo todo, quando saía para beber com os amigos. Esse pessoal chegou lá
em casa à noite e eu acordei. Um deles me deu um iogurte para comer.
Tinha outra criança pequena ali. Uma menina. Depois fomos todos em
um carro... eu não queria ir. Estava enjoado. Eu chorava, mas Jimmy batia
em mim.

“E fomos para o cavalo no escuro. Eu e a garotinha éramos as únicas
crianças. Ela gritava”, disse Billy, e a pele de seu rosto esquelético parece
ter se esticado mais nos ossos quando ele disse isso. “Gritava pela mãe dela
e ele falou, ‘Sua mãe agora não pode te ouvir, ela morreu’.”

– Quem disse isso? – perguntou Strike.
– Ele – Billy sussurrou. – Aquele que estrangulou a menina.
A porta se abriu e uma nova enfermeira trouxe chá.



– Aqui está – disse ela alegremente, com os olhos ansiosos em Strike.
O psiquiatra franziu o cenho de leve e ela se retirou, fechando a porta.

– Nunca alguém acreditou em mim – disse Billy, e Strike ouviu a
súplica implícita. – Tentei me lembrar mais, eu queria poder, se eu ficasse
pensando nisso o tempo todo talvez me lembrasse mais.

“Ele estrangulou a menina para ela parar com o barulho. Acho que ele
não queria que fosse tão longe. Todos eles entraram em pânico. Eu me
lembro de alguém gritando ‘Você matou a menina!’... ou o menino”, disse
Billy em voz baixa. “Jimmy disse depois que era um menino, mas agora
ele não vai admitir isso. Diz que estou inventando tudo. ‘Por que eu diria
que era um menino quando nada dessa merda aconteceu, você é doente
mental.’ Era uma menina”, disse Billy, obstinado. “Não sei por que ele
cismou de dizer que não era. Eles a chamavam por um nome de menina.
Não consigo me lembrar qual era, mas era uma menina.

“Vi quando ela caiu. Morta. Mole no chão. Estava escuro. E aí eles
entraram em pânico.

“Não consigo me lembrar de nada da volta do morro, não me lembro
de nada depois disso, só do enterro, lá no vale perto da casa do meu pai.”

– Na mesma noite? – perguntou Strike.
– Acho que sim, acho que foi – disse Billy, nervoso. – Porque eu me

lembro de olhar da janela do meu quarto e ainda estava escuro e eles a
carregavam para o vale, meu pai e ele.

– Quem é “ele”?
– Aquele que matou a menina. Acho que era ele. Um cara grande.

Cabelo branco. E eles colocaram um pacote no chão, todo enrolado num
cobertor rosa, e eles taparam o buraco.

– Você perguntou ao seu pai sobre o que tinha visto?
– Não. Ninguém perguntava a meu pai sobre o que ele fazia para a

família.
– Para que família?
Billy franziu a testa no que parecia ser uma confusão autêntica.
– Quer dizer, para sua família?
– Não. A família para quem ele trabalhava. Os Chiswell.



Strike teve a impressão de que esta era a primeira vez que o nome da
família do ministro morto era mencionado na frente de dois psiquiatras.
Ele viu duas canetas vacilarem.

– Como o enterro tinha relação com eles?
Billy ficou confuso. Abriu a boca para dizer alguma coisa, parece ter

mudado de ideia, franziu a testa para as paredes rosa-claro e voltou a roer
o indicador. Por fim, falou:

– Não sei por que eu disse isso.
Não parecia uma mentira, nem uma negação. Billy mostrava uma

surpresa genuína com as palavras que tinham saído de sua boca.
– Você não consegue se lembrar de ouvir nada, nem de ver nada, que o

fizesse pensar que ele estava enterrando a criança para os Chiswell?
– Não – disse Billy lentamente, de testa franzida. – Eu só... na época

pensei, quando disse isso... ele estava fazendo um favor para... porque ouvi
alguma coisa, depois...

Ele meneou a cabeça.
– Ignore isso, não sei por que eu falei.
Pessoas, lugares e objetos, pensou Strike, pegando o bloco e abrindo.
– Além de Jimmy e da garotinha que morreu – disse Strike –, o que

você consegue se lembrar sobre o grupo que foi ao cavalo naquela noite?
Quantos diria que estavam lá?

Billy se esforçou, pensando.
– Não sei. Talvez... umas oito, dez pessoas.
– Todos homens?
– Não. Tinha mulheres também.
Por cima do ombro de Billy, Strike viu a psiquiatra erguer as

sobrancelhas.
– Consegue se lembrar de mais alguma coisa do grupo? Sei que você

era novo – disse Strike, prevendo o protesto de Billy – e sei que podem ter
dado alguma coisa que o deixou desorientado, mas consegue se lembrar de
algo que não me contou? Alguma coisa que fizeram? Algo que estavam
vestindo? Consegue se lembrar da cor do cabelo ou da pele de alguém?
Qualquer coisa?



Houve uma longa pausa, depois Billy fechou os olhos brevemente e
sacudiu a cabeça uma vez, como se discordasse firmemente de uma
sugestão que só ele podia ouvir.

– Ela era morena. A garotinha. Como...
Por uma virada mínima da cabeça, ele apontou a médica atrás dele.
– Asiática? – disse Strike.
– Talvez – disse Billy –, é. Cabelo preto.
– Quem carregou você na subida do morro?
– Jimmy se revezou com um dos outros homens.
– Ninguém explicou por que estavam subindo lá no escuro?
– Acho que eles queriam chegar no olho – disse Billy.
– No olho do cavalo?
– É.
– Por quê?
– Não sei. – E Billy passou as mãos, nervoso, na cabeça raspada. –

Tinha histórias sobre o olho, sabia? Ele a estrangulou no olho, eu sei disso.
Disso eu consigo me lembrar muito bem. Ela urinou enquanto morria. Eu
vi a urina espirrar no branco.

– E não consegue se lembrar de nada sobre o homem que fez isso?
Mas Billy tinha o rosto contraído. Recurvado, arquejava com soluços

secos, negando com a cabeça. O médico se levantou um pouco da cadeira.
Billy parece ter sentido o movimento, porque se equilibrou e balançou a
cabeça.

– Eu estou bem – disse ele –, quero contar a ele. Preciso saber se é real.
A minha vida toda, não consigo suportar mais, eu preciso saber. Deixa ele
me perguntar, eu sei que ele consegue. Deixa ele me perguntar – disse
Billy –, eu aguento.

O psiquiatra voltou a sentar lentamente.
– Não se esqueça de seu chá, Billy.
– Tá. – Billy piscou para se livrar das lágrimas e enxugou o nariz nas

costas da manga. – Tudo bem.
Ele pegou a caneca, entre a mão do curativo e a incólume, e tomou um

gole.



– Podemos continuar? – Strike perguntou a ele.
– Sim – disse Billy, em voz baixa. – Continue.
– Consegue se lembrar de alguém ter falado em uma menina chamada

Suki Lewis, Billy?
Strike esperava um “não”. Já havia virado a página para a lista de

perguntas sob o título “Lugares” quando Billy falou:
– Lembro.
– O quê? – disse Strike.
– Os irmãos Butcher a conheciam – disse Billy. – Amigos de Jimmy, lá

de casa. Às vezes eles faziam algum trabalho na casa dos Chiswell, com
meu pai. Um pouco de jardinagem e ajudavam com os cavalos.

– Eles conheciam Suki Lewis?
– É. Ela fugiu, não foi? – disse Billy. – Ela saiu no noticiário local. Os

Butcher ficaram animados porque viram a foto dela na televisão e eles
conheciam a família dela. A mãe dela era maluca. É, ela era adotiva e fugiu
para Aberdeen.

– Aberdeen?
– É. Foi o que os Butcher disseram.
– Suki tinha doze anos.
– Tinha família dela lá. Eles deixaram que ficasse.
– Isto é verdade? – disse Strike.
Ele se perguntou se Aberdeen parecia muito distante para os Butcher

adolescentes de Oxfordshire, e se eles eram mais inclinados a acreditar
nesta história porque era impossível verificar e assim, estranhamente, mais
crível.

– Estamos falando dos irmãos de Tegan, não é? – perguntou Strike.
– Está vendo como ele é bom – disse Billy ingenuamente por cima do

ombro, para o psiquiatra –, está vendo? Vê o quanto ele sabe? É – ele se
voltou para Strike. – Ela é a irmã mais nova deles. Eles eram como nós,
trabalhavam para os Chiswell. Nos velhos tempos, costumava ter muita
coisa para fazer, mas eles venderam uma parte das terras. Não precisavam
mais de tanta gente.

Ele tomou um pouco mais do chá, com a caneca nas duas mãos.



– Billy – disse Strike –, você sabe onde esteve desde que foi no meu
escritório?

De imediato, o tique reapareceu. A mão direita de Billy soltou a caneca
e tocou o nariz e o peito numa sucessão rápida e nervosa.

– Eu estava... Jimmy não quer que eu fale nisso – disse ele, baixando,
desajeitado, a caneca na mesa. – Ele me disse para não falar.

– Acho mais importante você responder às perguntas do sr. Strike do
que se preocupar com o que seu irmão pensa – disse o médico, atrás de
Strike. – Você sabe que não precisa ver Jimmy, se não quiser, Billy.
Podemos pedir a ele para dar um tempo para você aqui, para melhorar em
paz.

– Jimmy o visitou onde você estava? – perguntou Strike.
Billy mordeu o lábio.
– Foi – disse ele por fim – e disse que eu tinha de ficar ali ou ia foder

tudo para ele de novo. Achei que a porta tinha explosivos em volta – ele
soltou um riso nervoso. – Achei que, se eu tentasse sair, a porta ia explodir.
Não deve ser verdade, né? – Ele parecia procurar uma pista na expressão
de Strike. – Às vezes tenho ideias sobre as coisas, quando estou ruim.

– Consegue se lembrar de como conseguiu sair do lugar onde o
colocaram?

– Achei que eles tinham desativado os explosivos – disse Billy. – O cara
me disse para fugir e eu fui.

– Que cara foi esse?
– O que ficou encarregado de me manter ali.
– Consegue se lembrar de alguma coisa que fez no cativeiro? –

perguntou Strike. – Como passou o seu tempo?
O outro negou com a cabeça.
– Consegue se lembrar – disse Strike – de entalhar alguma coisa, em

madeira?
O olhar de Billy ficou cheio de medo e admiração. Depois, ele riu.
– Você sabe de tudo. – Ele ergueu a mão esquerda com o curativo. – A

faca escorregou. Veio direto para mim.
O psiquiatra acrescentou, prestativo:



– Billy tinha tétano quando chegou. Havia um corte infeccionado
muito feio nesta mão.

– O que você entalhou na porta, Billy?
– Eu fiz aquilo mesmo, não fiz? Entalhei o Cavalo Branco na porta?

Porque depois eu não sabia se realmente tinha feito ou não.
– Sim, você fez – disse Strike. – Eu vi a porta. Foi um bom trabalho.
– É – disse Billy –, bom, eu costumava fazer... um pouco disso.

Entalhar. Para meu pai.
– Em que você entalhava o cavalo?
– Pingentes – disse Billy, surpreendentemente. – Em rodelas pequenas

de madeira, com couro passando por elas. Para turistas. Vendia em uma
loja em Wantage.

– Billy – disse Strike –, consegue se lembrar de como acabou naquele
banheiro? Você foi para ver alguém, ou alguém levou você para lá?

Os olhos de Billy percorreram de novo as paredes cor-de-rosa, com
um vinco fundo entre eles enquanto pensava.

– Eu estava procurando um homem chamado Winner... não...
– Winn? Geraint Winn?
– É – disse Billy, novamente olhando para Strike com espanto. – Você

sabe de tudo. Como sabe de tudo isso?
– Estive procurando por você – disse Strike. – Por que você queria

encontrar Winn?
– Ouvi Jimmy falar sobre ele. – Billy roeu a unha de novo. – Jimmy

disse que Winn ia ajudar a descobrir tudo sobre a criança que foi morta.
– Winn ia ajudar a descobrir sobre a criança estrangulada?
– É – disse Billy, nervoso. – Olha só, achei que você era uma das

pessoas que queriam me pegar e me trancar, depois que eu te vi. Achei que
você tentava me prender e... eu fico assim, quando estou ruim. – Seu tom
era desesperançado. – Então fui procurar Winner... Winn... em vez disso.
Jimmy tinha o número e o endereço dele por escrito, então fui procurar
Winn e me pegaram.

– Pegaram?



– O cara... de pele morena – murmurou Billy, com um olhar rápido
para a psiquiatra. – Tive medo dele, achei que era um terrorista e que ia
me matar, mas depois ele me disse que trabalhava para o governo, então
achei que o governo queria me trancar ali na casa dele e as portas e janelas
estavam armadas com explosivos... mas acho que na verdade não estavam.
Era só eu. Talvez ele não me quisesse no banheiro dele. Talvez quisesse se
livrar de mim o tempo todo – disse Billy, com um sorriso triste. – E eu
não saía, porque pensei que fosse explodir.

Sua mão direita se arrastou distraidamente ao nariz e ao peito.
– Acho que tentei ligar para você de novo, mas você não atendeu.
– Você ligou. Deixou um recado na minha secretária eletrônica.
– Foi? É... achei que você ia me ajudar a sair de lá... desculpe – disse

Billy, esfregando os olhos. – Quando fico assim, não sei o que estou
fazendo.

– Mas você tem certeza de que viu uma criança estrangulada, Billy? –
perguntou Strike em voz baixa.

– Ah, sim – disse Billy vagamente, erguendo o rosto. – Sim, isso nunca
sumiu. Eu sei que vi.

– Já tentou cavar onde você pensou que...?
– Meu Deus, não. Cavar bem do lado da casa do meu pai? Não. Eu tive

medo. – Sua voz era fraca. – Não queria ver aquilo de novo. Depois que
eles a enterraram, deixaram crescer o mato e a urtiga. Eu tinha sonhos que
você nem vai acreditar. Que ela subia do vale no escuro, toda podre, e
tentava entrar pela janela do meu quarto.

As canetas dos psiquiatras se mexeram, arranhando o papel.
Strike passou à categoria de “Objetos” que tinha escrito no bloco. Só

restavam duas perguntas.
– Alguma vez você colocou uma cruz no chão onde viu o corpo

enterrado, Billy?
– Não. – Billy teve medo da própria ideia. – Eu nunca chegava perto do

vale, procurava evitar, eu nunca quis.
– Última pergunta – disse Strike. – Billy, seu pai fez alguma coisa

incomum para os Chiswell? Sei que ele era um faz-tudo, mas consegue



pensar em algo mais que ele...?
– Como assim? – perguntou Billy.
De súbito, ele parecia mais assustado do que durante toda a entrevista.
– Não sei – disse Strike com cautela, observando sua reação. – Eu só

me perguntava...
– Jimmy me avisou sobre isso! Ele me disse que você ia bisbilhotar

sobre papai. Você não pode culpar a gente por isso, nós não temos nada a
ver com isso, éramos crianças!

– Não estou culpando você por nada – disse Strike, mas houve um
barulho de cadeiras: Billy e os dois psiquiatras se levantaram, a mão da
mulher pairando acima de um botão discreto ao lado da porta, um botão
que Strike sabia que devia ser um alarme.

– Tudo isso foi para me fazer falar? Está tentando me encrencar junto
com Jimmy?

– Não – disse Strike, também se levantando. – Estou aqui porque
acredito que você viu uma criança estrangulada, Billy.

Agitado, desconfiado, a mão sem curativo de Billy tocou o nariz e o
peito duas vezes, rapidamente.

– Então por que me pergunta o que papai fez? – ele sussurrou. – Não
foi assim que ela morreu, não tem nada a ver com isso! Jimmy vai me dar
uma surra – disse ele numa voz entrecortada. – Ele me disse que você
estava atrás dele pelo que meu pai fez.

– Ninguém vai dar surra em ninguém – disse firmemente o psiquiatra.
– Acho que acabou o tempo. – Ele falou rapidamente com Strike, abrindo
a porta. – Vai, Billy, pode sair.

Mas Billy não se mexeu. A pele e os ossos podiam ter envelhecido, mas
seu rosto traía o medo e a desesperança de uma criança pequena sem mãe,
cuja sanidade foi destruída pelos homens que deviam protegê-lo. Strike,
que conhecera incontáveis crianças desarraigadas e abandonadas durante
sua infância turbulenta e instável, reconheceu na expressão de súplica de
Billy um último pedido ao mundo adulto, para fazer o que os adultos
deviam fazer e impor ordem ao caos, substituir a brutalidade pela
sanidade. Cara a cara, ele sentiu uma estranha afinidade com o paciente



psiquiátrico emaciado e de cabeça raspada, porque reconhecia em si o
mesmo anseio pela ordem. No caso dele, levou-o ao lado oficial da mesa,
mas talvez a única diferença entre os dois fosse que a mãe de Strike viveu
muito mais tempo e o amou o bastante para impedir que ele entrasse em
colapso quando a vida lhe atirava seus horrores.

– Vou descobrir o que aconteceu com a criança que você viu
estrangulada, Billy. Isto é uma promessa.

Os psiquiatras olharam com surpresa, até reprovação. Não fazia parte
da profissão deles, Strike sabia, fazer declarações definitivas nem assegurar
promessas. Ele devolveu o bloco ao bolso, saiu de trás da mesa e estendeu
a mão. Depois de um bom tempo de consideração, a animosidade parece
ter escoado de Billy. Ele arrastou os pés até Strike, tomou sua mão
estendida e a segurou por muito tempo, com os olhos cheios de lágrimas.

Em um sussurro, para que nenhum dos médicos pudesse ouvir, ele
falou:

– Eu detestava botar o cavalo neles, sr. Strike. Eu detestava.
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Tem a coragem e a força de vontade para isso, Rebecca?

Henrik Ibsen, Rosmersholm

O apartamento de quarto e sala de Vanessa ocupava o andar térreo de uma
casa geminada a uma curta distância do estádio de Wembley. Antes de sair
para trabalhar naquela manhã, ela dera a Robin uma cópia da chave do
apartamento, junto com a garantia generosa de que sabia que Robin levaria
mais de dois dias para encontrar uma casa nova e que não se importava
que Robin ficasse até conseguir.

Elas ficaram até tarde bebendo na noite anterior. Vanessa contou a
Robin toda a história da descoberta da traição do ex-noivo, uma narrativa
cheia de reviravoltas que ela nunca havia contado, que incluía a criação de
dois perfis falsos no Facebook como isca para o ex e a amante, o que
resultou, depois de três meses de persuasão paciente, em Vanessa
recebendo nudes dos dois. Impressionada, e ao mesmo tempo chocada,
Robin riu enquanto Vanessa revivia a cena em que ela passava as fotos ao
ex, escondidas dentro do cartão de Dia dos Namorados que ela entregou
em uma mesa para dois em seu restaurante preferido.

– Você é boazinha demais, garota – disse Vanessa, os olhos gélidos em
seu Pinot Grigio. – No mínimo, eu teria ficado com a merda do brinco e
transformado em um pingente.

Agora Vanessa estava no trabalho. Havia um cobertor extra bem
dobrado na ponta do sofá em que Robin se sentava, com o laptop aberto
diante dela. Ela passou a tarde toda procurando quartos disponíveis em



casas compartilhadas, só o que ela poderia pagar com o salário que recebia
de Strike. A lembrança do beliche no apartamento de Flick era recorrente
enquanto ela lia os anúncios em sua faixa de preço, alguns constando de
quartos austeros como quartéis com várias camas, outros com fotografias
que davam a impressão de que eles deviam aparecer associados a
reportagens sobre colecionadores reclusos que são encontrados mortos
pelos vizinhos. Agora os risos da noite anterior pareciam distantes. Robin
ignorava o bolo duro e doloroso que se recusava a se dissolver na garganta,
por mais xícaras de chá que consumisse.

Matthew tentou entrar em contato com ela duas vezes naquele dia. Ela
não atendeu nenhuma, e ele não deixou recado. Ela logo precisaria falar
com um advogado sobre o divórcio e isto lhe custaria um dinheiro que
não tinha, mas sua prioridade máxima era encontrar um lugar para morar
e continuar a dedicar o horário habitual ao caso Chiswell, porque se Strike
tivesse motivos para sentir que ela não se esforçava, Robin colocaria em
risco a única parte de sua vida que naquele momento tinha valor.

Você largou a universidade. Agora está abandonando a nós dois. Você até
abandonou sua terapeuta. Você não passa de uma decepção.

As fotografias de quartos horríveis em apartamentos desconhecidos
continuavam se dissolvendo diante de seus olhos enquanto Robin
imaginava Matthew e Sarah na pesada cama de mogno que o sogro havia
comprado e, quando isto acontecia, parecia que suas entranhas se
transformavam em chumbo derretido, seu autocontrole ameaçava se
desfazer e ela queria telefonar a Matthew e gritar com ele, mas não o fazia,
porque se recusava a ser o que ele queria fazer dela, a mulher irracional,
desregrada, descontrolada, a que não passa de uma decepção.

De todo modo, Robin tinha notícias para Strike, notícias que ela queria
contar depois que ele terminasse sua entrevista com Billy. Raphael
Chiswell tinha atendido ao celular às onze horas daquela manhã e, depois
de alguma frieza inicial, concordou em conversar com ela, mas apenas em
um lugar da preferência dele. Uma hora depois, ela recebeu uma ligação
de Tegan Butcher, que não exigiu muita persuasão para concordar com



uma entrevista. Na verdade, ela pareceu decepcionada por falar com a
sócia do famoso Strike e não com o homem em pessoa.

Robin copiou as informações sobre um quarto em Putney (Senhoria
morando no local, casa vegetariana, deve gostar de gatos), olhou a hora e decidiu
se trocar, usando o único vestido que trouxera da Albury Street, que estava
pendurado, passado a ferro e pronto, no alto da porta da cozinha de
Vanessa. Levaria mais de uma hora para ir de Wembley ao restaurante na
Old Brompton Road, onde ela e Raphael combinaram de se encontrar e
ela temia precisar de mais tempo do que o de costume para ficar
apresentável.

O rosto que a olhava do espelho de banheiro de Vanessa estava pálido,
com olhos inchados da falta de sono. Robin ainda tentava maquiar as
olheiras com corretivo quando seu telefone tocou.

– Cormoran, oi – disse Robin, passando ao viva-voz. – Você viu Billy?
O relato da entrevista com Billy levou dez minutos e durante esse

tempo Robin terminou a maquiagem, escovou o cabelo e pôs o vestido.
– Sabe de uma coisa – Strike concluía –, estou começando a me

perguntar se não devemos fazer o que Billy queria que fizéssemos no
início: cavar.

– Humm – disse Robin, e depois: – Espere aí... o quê? Quer dizer...
literalmente?

– Pode chegar a isso – disse Strike.
Pela primeira vez o dia todo, os problemas pessoais de Robin foram

inteiramente eclipsados por outra coisa, algo monstruoso. O corpo de
Jasper Chiswell foi o primeiro que ela viu fora do contexto reconfortante e
desinfetado do hospital e do salão da funerária. Até a lembrança da cabeça
de nabo lacrada em plástico com sua cavidade escura e aberta no lugar da
boca empalidecia junto da perspectiva de terra e vermes, um cobertor em
decomposição e os ossos apodrecidos de uma criança.

– Cormoran, se você acha que há verdadeiramente uma criança
enterrada no vale, precisamos contar à polícia.

– Eu poderia, se achasse que os psiquiatras de Billy o afiançariam, mas
eles não farão isso. Tive uma longa conversa com eles depois da entrevista.



Eles não podem afirmar 100% que o estrangulamento da criança não
aconteceu... o velho problema da negativa impossível de ser provada... mas
eles não acreditam nisso.

– Eles acham que ele está inventando?
– Não no sentido normal. Pensam que é um delírio ou, na melhor das

hipóteses, que ele interpretou mal algo que viu quando era muito novo.
Talvez até algo na televisão. Seria coerente com seus sintomas gerais. Eu
mesmo penso que é improvável haver alguma coisa ali, mas seria bom ter
certeza.

“Aliás, como foi o seu dia? Alguma novidade?”
– O quê? – Robin repetiu, num torpor. – Ah... sim. Vou me encontrar

com Raphael para um drinque às sete horas.
– Excelente trabalho – disse Strike. – Onde?
– Um lugar chamado Nam qualquer coisa... Nam Long Le Shaker?
– Fica em Chelsea? Já estive lá, muito tempo atrás. Não foi a melhor

noite que tive na vida.
– E Tegan Butcher retornou a ligação. Ela é meio fã sua, pelo que me

pareceu.
– Justo o que este caso precisa, outra testemunha mentalmente

perturbada.
– Que deselegante – disse Robin, querendo parecer irônica. – Mas

então, ela mora com a mãe em Woolstone e trabalha em um bar no
Hipódromo de Newbury. Disse que não quer nos encontrar no vilarejo,
porque a mãe não ia gostar que ela se misturasse conosco, assim ela
pergunta se podemos vê-la em Newbury.

– A que distância fica de Woolstone?
– Mais ou menos trinta quilômetros?
– Tudo bem – disse Strike –, o que acha de pegarmos o Land Rover até

Newbury para entrevistar Tegan e depois talvez passar no vale, só para dar
outra olhada?

– Humm... sim, tudo bem – disse Robin, a mente disparando na
logística de ter de voltar à Albury Street para pegar o Land Rover. Ela o



deixou porque as vagas de estacionamento exigiam permisão na rua de
Vanessa. – Quando?

– Quando Tegan quiser nos receber, mas o ideal é que seja esta semana.
Quanto mais cedo, melhor.

– Tudo bem. – Robin pensou nos planos tímidos que tinha feito para
ver quartos nos próximos dois dias.

– Está tudo bem, Robin?
– Sim, é claro.
– Me ligue quando tiver falado com Raphael, então, tá bom?
– Vou ligar – disse Robin, feliz por encerrar o telefonema. – A gente se

fala depois.
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... creio que dois tipos diferentes de vontade podem coexistir em uma
pessoa.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

O Nam Long Le Shaker tinha o ar de um bar decadente da era colonial.
Mal-iluminado, com folhagens, e pinturas e gravuras variadas de mulheres
bonitas, a decoração misturava os estilos vietnamita e europeu. Quando
Robin entrou no restaurante às sete e cinco, encontrou Raphael recostado
no balcão, com um terno escuro e camisa branca sem gravata, já na metade
de uma bebida, falando com a beldade de cabelos compridos que se
postava na frente de uma reluzente parede de garrafas.

– Oi – disse Robin.
– Olá – respondeu ele com certa frieza, e depois: – Seus olhos estão

diferentes. Eles tinham essa cor na Chiswell House?
– Azuis? – perguntou Robin, tirando o casaco que tinha vestido porque

estava tremendo, embora a noite estivesse morna. – Sim.
– Acho que não notei porque faltava metade das lâmpadas. O que vai

beber?
Robin hesitou. Não devia consumir bebida alcoólica enquanto

realizasse uma entrevista, mas, ao mesmo tempo, teve um desejo súbito de
álcool. Antes que conseguisse se decidir, Raphael falou com uma leve
tensão na voz:

– Esteve disfarçada hoje de novo, não foi?
– Por que pergunta?



– Sua aliança de casada sumiu de novo.
– Seus olhos eram assim tão afiados no escritório? – perguntou Robin e

ele sorriu, lembrando a ela por que tinha gostado dele, mesmo contra a
própria vontade.

– Notei que seus óculos eram falsos, lembra? – disse ele. – Na época
pensei que você tentava ser levada a sério, porque era bonita demais para a
política. Então, estes – ele apontou para os próprios olhos castanho-
escuros – podem ser afiados, mas esta – ele deu um tapinha na cabeça –
nem tanto assim.

– Vou tomar uma taça de vinho tinto – disse Robin, sorrindo –, e vou
pagar, obviamente.

– Se vai tudo para a conta do sr. Strike, vamos jantar – disse Raphael
prontamente. – Estou morto de fome e liso.

– É mesmo?
Depois de um dia numa busca incessante por quartos disponíveis para

aluguel com seu salário da agência, ela não tinha vontade de ouvir mais
uma vez a definição de pobreza dos Chiswell.

– É mesmo, por menos que você acredite nisso – disse Raphael, com
um sorriso um tanto ácido, e Robin desconfiou que ele sabia o que ela
estava pensando. – É sério, vamos comer, ou não?

– Tudo bem – disse Robin, que mal tinha tocado em comida o dia
todo. – Vamos comer.

Raphael pegou sua garrafa de cerveja no balcão e a levou pelo
restaurante, onde eles pegaram uma mesa para dois ao lado da parede. Era
tão cedo que eles eram os únicos a jantar ali.

– Minha mãe costumava vir aqui nos anos 1980 – disse Raphael. – Era
famoso porque o dono gostava de expulsar os ricos e famosos se eles não
estivessem vestidos adequadamente para entrar e todos eles adoravam isso.

– Sério? – Robin tinha os pensamentos a quilômetros dali. Acabara de
ocorrer a ela que nunca mais teria um jantar com Matthew desse jeito, só
os dois. Ela se lembrou da última vez, no Le Manoir aux Quat’Saisons. O
que ele pensava enquanto comia em silêncio? Certamente estava furioso
com ela por ainda trabalhar com Strike, mas talvez também pesasse



mentalmente a vantagem de Sarah na concorrência com Robin, com seu
emprego bem remunerado na Christie’s, o saco sem fundo de histórias
sobre a riqueza dos outros e seu desempenho sem dúvida autoconfiante na
cama, onde os brincos de diamante que o noivo tinha lhe comprado
caíram no travesseiro de Robin.

– Escute, se comer comigo deixa você desse jeito, não me importo de
voltar ao bar – disse Raphael.

– O quê? – Robin foi arrancada, surpresa, de seus pensamentos. – Ah...
não, não é você.

Um garçom trouxe o vinho de Robin. Ela tomou um bom gole.
– Desculpe – disse ela. – Eu estava pensando em meu marido. Eu o

deixei ontem à noite.
Vendo Raphael ficar petrificado de surpresa, com a garrafa nos lábios,

Robin entendeu que tinha atravessado uma fronteira invisível. Em todo o
tempo que passou na agência, ela nunca usou fatos de sua vida particular
para conquistar a confiança de alguém, nunca misturou o privado e o
profissional para ganhar outra pessoa. Ao transformar a infidelidade de
Matthew em um dispositivo para manipular Raphael, ela sabia que fazia
algo que iria horrorizar e enojar o marido. Seu casamento, ele teria
pensado, devia ser sacrossanto, um mundo à parte do que ele via como o
trabalho decadente e periclitante dela.

– É sério? – disse Raphael.
– Sim – respondeu Robin –, mas não espero que você acredite em

mim, não depois de toda a besteira que eu contei quando era Venetia. Aliás
– ela pegou o bloco na bolsa –, você disse que não se importava que eu
fizesse algumas perguntas.

– Eu... sim – disse ele, aparentemente incapaz de decidir se achava
graça ou ficava desconcertado. – Isso é pra valer? Seu casamento acabou
ontem à noite?

– Sim. Por que ficou tão chocado?
– Não sei. Você só parece tão... certinha. – Os olhos dele percorreram

seu rosto. – Faz parte do encanto.



– Posso fazer minhas perguntas? – Robin estava decidida a não se
deixar abalar.

Raphael bebeu um pouco da cerveja.
– Sempre ocupada com o trabalho. Vira a cabeça de um homem no

tempo que seria necessário para distrair você.
– É sério...
– Tudo bem, tudo bem, perguntas... mas vamos pedir primeiro. Quer

um dim sum?
– Qualquer coisa está bom – disse Robin, abrindo o bloco.
Pedir a comida parece ter animado Raphael.
– Beba – disse ele.
– Eu nem devia estar bebendo – ela respondeu e, de fato, não tinha

tocado no vinho desde o primeiro gole. – Tudo bem, quero falar a respeito
da Ebury Street.

– Manda.
– Você ouviu o que Kinvara disse a respeito das chaves. Eu estava me

perguntando se...
– ... se eu tinha uma? – perguntou Raphael com serenidade. – Adivinha

quantas vezes eu entrei naquela casa.
Robin esperou.
– Uma – disse Raphael. – Nunca fui lá quando criança. Quando saí

da... sabe o que... meu pai, que não me visitou nem uma vez enquanto eu
estava lá dentro, me convidou à Chiswell House para vê-lo, e eu fui.
Escovei o cabelo, vesti um terno, fiz toda a viagem até aquele buraco e ele
nem se deu ao trabalho de aparecer. Uma votação atrasada no Parlamento
impediu-o de ir. Imagine como Kinvara ficou feliz por eu estar em suas
mãos naquela noite, naquela maldita casa deprimente que me provocava
pesadelos desde que eu era criança. Bem-vindo ao lar, Raff.

“Peguei o trem de volta a Londres cedo. Na semana seguinte, nenhum
contato de meu pai até eu receber outra convocação, desta vez para ir à
Ebury Street. Pensei em simplesmente não aparecer. Por que fui?”

– Não sei – disse Robin. – Por que você foi?
Ele olhou bem nos olhos dela.



– Você pode odiar alguém e ainda assim desejar que ele dê a mínima
para você e se detestar por querer isto.

– Sim – disse Robin em voz baixa –, é claro que pode.
– Então, lá fui eu a Ebury Street, pensando que podia ter... não uma

conversa franca, quer dizer, você conheceu meu pai... mas talvez, sabe,
alguma emoção humana. Ele abriu a porta, disse “Você chegou”, me levou
para a sala de estar, lá estava Henry Drummond e percebi que eu estava ali
para uma entrevista de emprego. Drummond disse que me aceitaria, meu
pai gritou comigo para não estragar tudo e me empurrou de volta para a
rua. A primeira e última vez que entrei naquele lugar, então não posso
afirmar que tenho boas lembranças do local.

Ele parou para refletir no que acabara de dizer e soltou uma risada
curta.

– E meu pai se matou ali, é claro. Eu tinha me esquecido disso.
– Nada de chave – disse Robin, tomando nota.
– Não, entre as muitas coisas que não consegui naquele dia estavam

uma chave extra e um convite para entrar por conta própria sempre que
quisesse.

– Preciso lhe perguntar uma coisa que pode parecer um disparate –
disse Robin com cautela.

– Parece interessante. – Raphael se curvou para a frente.
– Alguma vez você suspeitou de que seu pai tivesse um caso?
– O quê? – Ele ficou quase comicamente perplexo. – Não... mas... o

quê?
– Mais ou menos no ano passado? – disse Robin. – Enquanto estava

casado com Kinvara?
Parecia que ele não acreditava.
– Tudo bem – disse Robin –, se você não...
– Mas que diabos faz você pensar que ele teve um caso?
– Kinvara sempre foi muito possessiva, muito preocupada com o

paradeiro de seu pai, não é verdade?
– É. – Raphael agora sorria com malícia. – Mas você sabe por que era

assim. Foi por sua causa.



– Soube que ela desmoronou meses antes de eu ir trabalhar no
gabinete. Ela disse a alguém que seu pai a havia traído. Ela estava
transtornada, pelo que falaram. Foi mais ou menos na época em que a
égua foi sacrificada e ela...

– ... deu com o martelo na cabeça de papai? – Ele franziu a testa. – Ah.
Pensei que fosse porque ela não queria a eutanásia do cavalo. Bom,
suponho que meu pai tenha sido mulherengo quando era mais novo.
Olha... quem sabe não foi isso que ele aprontou, na noite em que eu fui à
Chiswell House e ele ficou em Londres? Kinvara sem dúvida esperava que
ele voltasse e ficou furiosa quando ele cancelou na última hora.

– Sim, talvez – disse Robin, tomando nota. – Lembra-se em que dia foi
isso?

– Humm... sim, na verdade eu me lembro. A gente tende a não
esquecer do dia em que é libertado da prisão. Eu saí na quarta-feira, dia 16
de fevereiro do ano passado, e meu pai me pediu para ir à Chiswell House
no sábado seguinte, então era... dia 19.

Robin tomou nota.
– Você nunca viu nem ouviu sinais de que existisse outra mulher?
– Sem essa – disse Raphael –, você esteve lá, na Câmara dos Comuns.

Você viu a pouca relação que eu tinha com ele. Ele ia me contar que estava
pulando a cerca?

– Ele contou a você que viu o fantasma de Jack o’Kent rondando pelo
terreno à noite.

– Isso foi diferente. Ele estava bêbado e... mórbido. Esquisito.
Insistindo em retaliação divina... não sei, acho que ele podia estar falando
de um caso. Talvez no fim ele tenha criado consciência, três esposas
depois.

– Pensei que ele não tivesse se casado com sua mãe.
Os olhos de Raphael se estreitaram.
– Desculpe-me. Por um momento esqueci de que sou o bastardo.
– Ah, deixa disso – disse Robin com gentileza –, sabe que eu não quis

dizer...



– Tudo bem, desculpe – ele falou em voz baixa. – Estou melindrado.
Ficar de fora do testamento do pai faz isto com uma pessoa.

Robin se lembrou de uma máxima de Strike sobre a herança: É o
dinheiro e não é, e em um misterioso eco de seus pensamentos, Raphael
falou:

– Não é o dinheiro, embora Deus saiba que eu podia fazer uso dele.
Estou desempregado e não acredito que o velho Henry Drummond me dê
referências, você acha? E agora parece que minha mãe vai se fixar
permanentemente na Itália, então ela fala em vender o apartamento de
Londres, o que significa que vou ficar sem-teto. Vai chegar a isso, sabe –
disse ele com amargura. – Vou acabar sendo tratador de animais de
Kinvara. Ninguém mais vai trabalhar para ela e ninguém mais vai me dar
emprego...

“Mas não é só o dinheiro. Quando você fica de fora do testamento...
bom, fica de fora, isso diz tudo. A última declaração de um morto a sua
família e eu não recebo uma única menção e agora tenho o merda do
Torquil me aconselhando a ir para Siena com minha mãe e ‘recomeçar’.
Palerma”, disse Raphael, com uma expressão perigosa.

– É onde mora sua mãe? Siena?
– É. Agora ela mora com um conde italiano e, acredite em mim, a

última coisa que ele quer é o filho de 29 anos se mudando para lá. Ele não
deu sinais de querer se casar com ela e ela começa a se preocupar com a
velhice, daí a ideia de torrar o apartamento daqui. Ela está meio velha para
se valer do truque que usou com meu pai.

– O que você...?
– Ela engravidou de propósito. Não fique tão chocada. Minha mãe não

acredita em me proteger das realidades da vida. Ela me contou a história
anos atrás. Sou uma aposta que não deu em nada. Ela achou que ele se
casaria com ela, se ela engravidasse, mas como você acaba de observar...

– Eu já pedi desculpas – disse Robin. – Peço mesmo. Foi muito
insensível e... e idiota.

Ela achou que Raphael ia mandá-la para o inferno, mas, em vez disso,
ele disse em voz baixa:



– Está vendo, você é mesmo um amor. Não estava representando de
todo, estava? No escritório?

– Não sei – disse Robin. – Acho que não.
Sentindo as pernas dele se mexerem embaixo da mesa, ela se deslocou

ligeiramente para trás de novo.
– Como é o seu marido? – perguntou Raphael.
– Não sei como descrevê-lo.
– Ele trabalha na Christie’s?
– Não. É contador.
– Meu Deus – disse Raphael, horrorizado. – É do que você gosta?
– Ele não era contador quando o conheci. Podemos voltar a seu pai

ligando para você na manhã de sua morte?
– Se quiser – disse Raphael –, mas prefiro muito mais falar de você.
– Bom, por que não me conta o que aconteceu naquela manhã e depois

pode me perguntar o que você quiser? – sugeriu Robin.
Um sorriso fugaz passou pelo rosto de Raphael. Ele tomou um gole da

cerveja.
– Meu pai me ligou. Disse que achava que Kinvara estava prestes a

fazer alguma idiotice e me disse para ir diretamente a Woolstone e
impedir. Eu perguntei por que tinha de ser eu, sabia?

– Você não nos contou isso na Chiswell House – disse Robin, olhando
suas anotações.

– Claro que não contei, porque os outros estavam lá. Papai disse que
não queria pedir a Izzy. Ele foi muito grosseiro a respeito dela por
telefone... ele era um merda ingrato, pode acreditar – disse Raphael. – Ela
se matava de trabalhar e você viu como ele a tratava.

– Quer dizer, com estupidez?
– Ele disse que ela gritou com Kinvara, a aborreceu e piorou tudo ou

coisa assim. O roto falando do esfarrapado, mas era assim mesmo. Mas a
verdade – disse Raphael – é que ele me via como uma espécie de criado de
alta classe e Izzy como uma verdadeira familiar. Ele não se importava de
sujar minhas mãos e não importava a ele se eu irritaria a mulher
aparecendo em sua casa e a impedindo de...



– Impedindo-a de quê?
– Ah – disse Raphael –, comida.
O dim sum foi colocado na mesa diante deles e a garçonete se retirou.
– Você impediu Kinvara de fazer o quê? – repetiu Robin. – Deixar seu

pai? Machucar a si mesma?
– Adoro isso – disse Raphael, examinando um bolinho de camarão.
– Ela deixou um bilhete – Robin insistiu –, dizendo que ia embora. Seu

pai mandou você lá para convencê-la a não ir? Ele tinha medo de que Izzy
a incentivasse a abandoná-lo?

– Você acredita seriamente que eu poderia convencer Kinvara a
continuar no casamento? Não ter de botar os olhos em mim de novo seria
um incentivo a mais para ir embora.

– Então, por que ele mandou você a ela?
– Eu já te falei – disse Raphael. – Ele achou que ela ia fazer alguma

besteira.
– Raff – disse Robin –, você pode continuar se fazendo de bobo...
Ele saiu do roteiro.
– Meu Deus, você parece tão Yorkshire quando diz isso. Diga de novo.
– A polícia acha que tem alguma coisa suspeita em sua história sobre o

que você fazia naquela manhã – disse Robin. – E nós também achamos.
Parece que isto o deixou mais sóbrio.
– Como você sabe o que a polícia está pensando?
– Temos contatos na força policial – disse Robin. – Raff, você deu a

todos a impressão de que seu pai tentava impedir Kinvara de se machucar,
mas ninguém engoliu essa. A tratadora estava lá. Tegan. Ela teria impedido
que Kinvara se machucasse.

Raphael mastigou por um tempo, aparentemente pensando.
– Tudo bem – ele suspirou. – Tudo bem, é o seguinte. Sabia que papai

vendeu tudo que levantasse algumas centenas de libras, ou deu a
Peregrine?

– A quem?
– Tudo bem, Pringle – disse Raphael, exasperado. – Prefiro não usar os

apelidos imbecis deles.



– Ele não vendeu tudo de valor – disse Robin.
– Como assim?
– Aquele quadro da égua com o potro valia de cinco a oito...
O celular de Robin tocou. Ela sabia, pelo toque, que era Matthew.
– Não vai atender?
– Não – disse Robin.
Ela esperou até o telefone parar de tocar, depois o tirou da bolsa.
– “Matt” – disse Raphael, lendo o nome de cabeça para baixo. – É o

contador, não é?
– É. – Robin silenciou o telefone, mas ele de imediato vibrou em sua

mão. Matthew ligava de novo.
– Bloqueie o número dele – sugeriu Raphael.
– Sim, boa ideia.
Só o que importava para ela naquele momento era manter Raphael

cooperativo. Parecia feliz em vê-la bloquear Matthew. Ela devolveu o
celular à bolsa e falou.

– Continue sobre as pinturas.
– Bom, sabia que papai tinha descarregado todas as telas valiosas por

intermédio de Drummond?
– Alguns de nós pensam que um quadro que vale cinco mil libras é

muito valioso – disse Robin, incapaz de se conter.
– Tudo bem, dona Esquerdinha – disse Raphael, de repente

desagradável. – Pode continuar ironizando que gente como eu não conhece
o valor do dinheiro...

– Desculpe – disse Robin rapidamente, xingando a si mesma. – É sério,
peço desculpas. Olha, eu... bom, estive procurando um quarto para alugar
esta manhã. Cinco mil libras mudariam minha vida agora.

– Oh – disse Raphael, de cenho franzido. – Eu... tudo bem. Na
verdade, eu pularia na chance de ter cinco mil no bolso agora, mas estou
falando de coisas seriamente valiosas, de dezenas e centenas de milhares,
coisas que meu pai queria manter na família. Ele já havia passado ao
pequeno Pringle para evitar os impostos sobre a herança. Tinha um



armário laqueado chinês, uma caixa de marfim e algumas outras coisas,
mas havia também o colar.

– Qual...?
– É uma coisa feia de diamantes – disse Raphael e, com a mão que não

espetava os bolinhos, imitou um colar grosso. – Pedras importantes. Vem
sendo transmitido há cinco gerações ou coisa assim e a convenção era de
que iria para a filha mais velha em seu 21º aniversário, mas o pai de meu
pai, que como você pode ter ouvido falar era meio playboy...

– Aquele que se casou com Tinky, a enfermeira?
– Ela foi a terceira ou quarta – disse Raphael, assentindo. – Nunca

consigo me lembrar. Mas então, ele só teve filhos homens, então deixou
todas as esposas usarem a coisa, depois deixou o colar para meu pai, que
deu sequência à nova tradição. As mulheres dele passaram a usá-lo... até
minha mãe teve sua chance... e ele se esqueceu de entregar à filha em seu
aniversário de 21 anos, Pringle não o recebeu e ele não fala no colar no
testamento.

– Então... espere aí, quer dizer que agora ele está...?
– Meu pai me ligou naquela manhã e me disse que eu tinha de pegar

aquela porcaria. Um trabalho simples, o tipo de coisa que qualquer um ia
adorar – disse ele com sarcasmo. – Surpreender uma madrasta que me
odeia mortalmente, descobrir onde ela guarda um colar valioso, depois
roubá-lo bem debaixo do nariz dela.

– Então você acha que seu pai acreditava que ela o estava abandonando
e teve medo de que levasse o colar?

– Acho que sim.
– Como ele parecia ao telefone?
– Já te falei. Grogue. Achei que era uma ressaca. Depois soube que ele

tinha se matado. – Raphael hesitou. – Bem...
– Bem?
– Para falar a verdade – disse Raphael –, não consigo tirar da cabeça que

a última coisa que meu pai queria me dizer nesta vida era, “Vá até lá e
cuide para que sua irmã receba os diamantes dela”. Palavras para guardar
para sempre, né?



Sem saber o que dizer, Robin tomou outro gole de vinho, depois
perguntou em voz baixa:

– Izzy e Fizzy agora entendem que o colar é de Kinvara?
Os lábios de Raphael se torceram em um sorriso desagradável.
– Bom, elas sabem que é legalmente, mas olha só que coisa engraçada:

elas acham que Kinvara vai entregar o colar a elas. Depois de tudo que
disseram a respeito dela, chamá-la de interesseira durante anos, falar mal
dela em cada oportunidade possível, elas não conseguem entender que ela
não vai entregar o colar a Fizzy para Flopsy... droga... Florence... porque –
ele fingiu uma voz estridente de classe alta – “Querido, nem TTS faria
isso, pertence à família, ela deve saber que não pode vendê-lo”.

“Nem uma bala perfura a autoestima delas. Elas acham que existe uma
lei natural em operação, em que os Chiswell conseguem o que querem e
seres inferiores simplesmente obedecem.”

– Como Henry Drummond sabe que você tentava impedir Kinvara de
ficar com o colar? Ele disse a Cormoran que você foi à Chiswell House
por motivos nobres.

Raphael bufou.
– Então os esqueletos saíram do armário, não é? É, ao que parece

Kinvara deixou um recado para Henry na véspera da morte de meu pai,
perguntando onde poderia fazer uma avaliação do colar.

– Por isso ele telefonou para seu pai naquela manhã?
– Exatamente. Para avisar a ele o que ela estava aprontando.
– Por que você não contou tudo isso à polícia?
– Porque depois que os outros descobrirem que ela pretende vender, a

bomba vai estourar. Haverá uma briga tremenda e a família vai recorrer a
advogados, e ainda espera que eu me junte a eles para desancar Kinvara, e
enquanto isso ainda sou tratado como um cidadão de segunda classe,
como uma merda de mensageiro, levando de carro todas as velhas telas a
Drummond em Londres e ouvindo o quanto papai ia receber por elas, e
nenhum centavo disso eu jamais vejo... não serei apanhado no meio do
grande escândalo do colar, não vou fazer a merda do jogo deles. Eu devia
ter dito a papai para ir se danar no dia que ele me telefonou – disse



Raphael –, mas ele não parecia bem e acho que senti pena dele, ou coisa
assim, o que só prova que eles têm razão, eu não sou um verdadeiro
Chiswell.

Ele ficou sem fôlego. Dois casais agora tinham se juntado a eles no
restaurante. Robin viu pelo espelho uma loura bem-vestida olhar duas
vezes para Raphael enquanto se sentava com seu companheiro rebuscado
e obeso.

– E então, por que você deixou Matthew? – perguntou Raphael.
– Ele me traiu – disse Robin. Ela não estava com energia para mentir.
– Com quem?
Ela teve a impressão de que ele procurava restabelecer algum equilíbrio

de poder. Embora tenha exibido muita raiva e desprezo durante o desabafo
sobre a família, ela ouviu a mágoa também.

– Com uma amiga dele da universidade – disse Robin.
– Como você descobriu?
– Um brinco de diamante, em nossa cama.
– Sério?
– Sério – disse Robin.
Ela sentiu uma onda repentina de depressão e cansaço à ideia de fazer

todo o caminho de volta àquele sofá duro em Wembley. Ainda não tinha
telefonado aos pais para contar o que tinha acontecido.

– Em circunstâncias normais – disse Raphael –, eu estaria dando em
cima de você. Bom, não agora. Não esta noite. Mas me dê umas duas
semanas...

“O problema é que eu olho para você”, ele ergueu um indicador e
apontou primeiro para ela, depois a uma figura imaginária atrás de Robin,
“e vejo seu chefe de uma perna só pairando sobre seu ombro.”

– Existe algum motivo específico para você sentir necessidade de falar
nele ressaltando que ele tem uma perna só?

Raphael sorriu.
– Protetora, não é?
– Não, eu...
– Está tudo bem. Izzy também gosta dele.



– Eu nunca...
– Na defensiva também.
– Ah, pelo amor de Deus – disse Robin, rindo um pouco, e Raphael

sorriu.
– Vou tomar outra cerveja. Por que não bebe esse vinho? – disse ele,

apontando a taça, que ainda tinha dois terços da bebida.
Quando ele pegou outra garrafa, disse com um sorriso malévolo:
– Izzy sempre gostou dos rudes. Notou o olhar carregado de Fizzy para

Izzy quando foi mencionado o nome de Jimmy Knight?
– Na verdade, notei – disse Robin. – O que foi aquilo?
– Na festa de aniversário de dezoito anos de Freddie – disse Raphael,

sorrindo com malícia. – Jimmy apareceu com dois amigos e Izzy... como
dizer isso com delicadeza?... perdeu uma coisa na companhia dele.

– Ah – disse Robin, espantada.
– Ela estava caindo de bêbada. Entrou para as lendas da família. Eu não

estava lá. Era novo demais.
“Fizzy ficou tão admirada com a ideia de a irmã dormir com o filho do

carpinteiro da propriedade que ela acha que ele deve ter algum sex appeal
demoníaco e sobrenatural. É por isso que ela acha que Kinvara estava meio
do lado dele, quando ele apareceu pedindo dinheiro.”

– O quê? – disse Robin abruptamente, pegando novamente o bloco,
que tinha se fechado.

– Não fique animada demais – disse Raphael –, ainda não sei por que
estavam chantageando meu pai, nunca soube. Não sou inteiramente
membro da família, sabe, então não mereço total confiança.

“Kinvara disse isso a você na Chiswell House, não se lembra? Ela
estava sozinha em casa, na primeira vez em que Jimmy apareceu. Meu pai
estava em Londres de novo. Pelo que consegui deduzir, quando ela e papai
falaram nisso, ela discutiu o caso de Jimmy. Fizzy acha que se resume ao
sex appeal de Jimmy. Você diria que ele tem algum?”

– Acho que algumas pessoas podem pensar que sim – disse Robin com
indiferença, tomando notas. – Kinvara achou que seu pai deveria pagar a
Jimmy, foi?



– Pelo que eu entendi, Jimmy não deu a entender que era chantagem
na primeira abordagem. Ela achou que Jimmy tinha uma alegação legítima
e defendeu que desse alguma coisa a ele.

– Quando foi isso, você sabe?
– Agora você me pegou – disse Raphael, meneando a cabeça. – Acho

que na época eu estava na prisão. Coisas maiores com que me preocupar...
“Adivinha”, disse ele, pela segunda vez, “com que frequência algum

deles me perguntou como foi na prisão?”
– Não sei – disse Robin com cautela.
– Fizzy, nunca. Papai, nunca...
– Você disse que Izzy o visitou.
– É – ele reconheceu, girando a garrafa. – Ela me visitou, Deus a

abençoe. O bom e velho Torks fez algumas piadas sobre não querer se
abaixar no chuveiro. Eu sugeri – disse Raphael, com um sorriso duro –
que ele devia entender desse tipo de coisa, com seu velho amigo
Christopher passando a mão entre as pernas dos jovens no escritório. Por
acaso é coisa séria quando um presidiário velho e peludo faz isso, mas só
uma brincadeira inofensiva para os garotos de escolas particulares.

Ele olhou para Robin.
– Acho que agora você sabe por que papai estava implicando com o

coitado do Aamir.
Ela concordou com a cabeça.
– O que Kinvara pensou ser motivo para assassinato – disse Raphael,

revirando os olhos. – Projeção, pura projeção... todos eles são assim.
“Kinvara pensa que Aamir matou papai, porque meu pai foi cruel com

ele na frente de uma sala cheia de gente. Bom, você devia ter ouvido
algumas coisas que meu pai dizia a Kinvara perto do fim.

“Fizzy acha que Jimmy Knight pode ter feito isso porque estava furioso
com a história do dinheiro. Ela está furiosa porque todo o dinheiro da
família desapareceu, mas não consegue dizer isso com todas as letras, não
quando o marido representa metade do motivo para o sumiço da grana.

“Izzy pensa que Kinvara matou meu pai porque Kinvara não se sentia
amada, sentia-se marginalizada e descartável. Papai jamais agradeceu a Izzy



por nada que ela tenha feito para ele e não deu a mínima quando ela disse
que ia embora. Está entendendo o quadro?

“Nenhum deles tem coragem para dizer que todos tiveram vontade de
matar papai às vezes, não agora que está morto, então eles projetam tudo
em outra pessoa. E é por isso”, disse Raphael, “que nenhum deles fala de
Geraint Winn. Ele tem uma proteção dupla, porque Freddie estava
envolvido na grande mágoa de Winn. Está na cara que ele tem um motivo
real, mas não devemos falar nisso.”

– Continue – disse Robin, com a caneta preparada. – Fale.
– Não, esquece – disse Raphael –, eu não devia ter...
– Não acho que você diga muita coisa por acaso, Raff. Desembucha.
Ele riu.
– Estou tentando parar de ferrar com gente que não merece. Faz parte

do grande projeto de redenção.
– Quem não merece?
– Francesca, a garota que eu... você sabe... na galeria. Foi ela que me

contou. Ela ouviu da irmã mais velha, Verity.
– Verity – Robin repetiu.
Privada de sono, ela se esforçou para lembrar onde tinha escutado este

nome. Era muito parecido com “Venetia”, é claro... e então ela lembrou.
– Espere aí – disse ela, franzindo o cenho, num esforço para se

concentrar. – Tinha uma Verity na equipe de esgrima com Freddie e
Rhiannon Winn.

– Essa mesma – disse Raphael.
– Vocês todos se conhecem – disse Robin, cansada, involuntariamente

fazendo eco ao pensamento de Strike ao recomeçar a escrever.
– Bom, é a alegria do sistema de escolas particulares – disse Raphael. –

Em Londres, se você tem dinheiro, encontra as mesmas trezentas pessoas
aonde quer que vá... é, quando cheguei à galeria de Drummond, Francesca
estava louca para me contar que a irmã mais velha tinha namorado
Freddie. Acho que ela pensou que isto fazia de nós dois um casal
predestinado ou coisa assim.



“Quando percebeu que eu achava Freddie um monte de merda”, disse
Raphael, “ela mudou de tática e me contou uma história feia.

“Ao que parece, no aniversário de dezoito anos, Freddie, Verity e outros
decidiram punir Rhiannon de algum jeito por ter se atrevido a substituir
Verity na equipe de esgrima. Na opinião deles ela era... não sei... meio
comum, meio galesa?... então batizaram a bebida dela. Tudo por diversão.
O tipo de coisa que acontece em alojamentos, sabe como é.

“Mas ela não reagiu muito bem à vodca... ou talvez, do ponto de vista
deles, ela reagiu muito bem. De todo modo, conseguiram tirar umas boas
fotos dela e passar adiante... eram os primeiros dias da internet. Naquela
época acho que meio milhão de pessoas viram as fotos nas primeiras 24
horas, mas Rhiannon só teve de suportar toda a equipe de esgrima e a
maioria dos amigos de Freddie se gabando disso.

“Mas então”, disse Raphael, “cerca de um mês depois, Rhiannon se
matou.”

– Ah, meu Deus – disse Robin em voz baixa.
– É – disse Raphael. – Depois que a pequena Franny me contou a

história, perguntei a Izzy sobre isso. Ela ficou muito aborrecida, me disse
para nunca voltar a falar no assunto... mas não negou. Teve um monte de
“ninguém se mata por causa de uma brincadeira boba em uma festa” e ela
me disse que eu não devia falar de Freddie daquele jeito, isto partiria o
coração de papai...

“Bom, os mortos não têm coração para partir, têm? E, pessoalmente,
acho que está na hora de alguém mijar na chama eterna de Freddie. Se não
tivesse nascido um Chiswell, o filho da puta teria ido para um
reformatório. Mas acho que você vai dizer que não posso falar, depois do
que fiz.”

– Não – disse Robin com gentileza. – Não era o que eu ia dizer.
A expressão belicosa desapareceu do rosto dele. Ele olhou o relógio.
– Preciso ir. Preciso estar em um lugar às nove.
Robin levantou a mão, pedindo a conta. Quando se virou para Raphael,

viu os olhos dele seguirem a rotina de se voltarem para as outras duas



mulheres no restaurante e, pelo espelho, ela viu que a loura tentou
sustentar o olhar dele.

– Você pode ir – disse ela, entregando o cartão de crédito à garçonete. –
Não quero que chegue atrasado.

– Não, vou acompanhá-la até lá fora.
Enquanto ela ainda devolvia o cartão de crédito à bolsa, ele pegou seu

casaco e ergueu para ela.
– Obrigada.
– Não há de quê.
Na calçada, ele parou um táxi.
– Você pega este – disse ele. – Quero dar uma caminhada. Clarear a

cabeça. Parece que passei por uma sessão de terapia ruim.
– Não, está tudo bem – disse Robin. Ela não queria cobrar de Strike

uma corrida de táxi a Wembley. – Vou pegar o metrô. Boa noite.
– Boa noite, Venetia – disse ele.
Raphael entrou no táxi, que deslizou dali, e Robin puxou mais o casaco

em volta do corpo ao partir na direção contrária. Foi uma entrevista
caótica, mas ela conseguiu muito mais do que esperava de Raphael. Ela
pegou o celular novamente e telefonou para Strike.
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Nós dois vamos juntos...

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Quando viu que Robin ligava para ele, Strike, que tinha levado o bloco ao
Tottenham para uma bebida, colocou-o no bolso, bebeu o que restava da
cerveja de um gole só e atendeu ao telefonema na rua.

A confusão que as obras de construção fizeram no alto da Tottenham
Court Road – o canal tomado de entulho onde antes havia uma rua, as
grades e barricadas de plástico portáteis, as passarelas e tábuas que
permitiam que dezenas de milhares de pessoas continuassem a atravessar o
cruzamento movimentado – era tão familiar agora que Strike mal dava por
ela. Ele não saiu para apreciar a vista, mas por causa de um cigarro, e
fumou dois enquanto Robin contava tudo que Raphael tinha dito.

Depois que o telefonema foi encerrado, Strike devolveu o celular ao
bolso e acendeu, distraidamente, um terceiro cigarro com a ponta acesa do
segundo e continuou parado ali, pensando profundamente em tudo que
ela dissera e obrigando os transeuntes a desviar-se dele.

Algumas coisas contadas por Robin pareceram interessantes ao
detetive. Depois de terminar o terceiro cigarro e mandá-lo com um
peteleco ao abismo aberto da rua, Strike voltou a entrar no pub e pediu
uma segunda cerveja. Um grupo de estudantes agora ocupava sua mesa,
assim ele foi para o fundo, onde banquetas altas de bar ficavam abaixo de
uma redoma de vitral cujas cores eram reduzidas pela noite. Ali, Strike
pegou novamente o bloco e voltou a examinar a lista de nomes que havia



avaliado nas primeiras horas de domingo, enquanto procurava se distrair e
não pensar em Charlotte. Depois de rolar pela lista mais uma vez como
um homem que sabe que há algo escondido ali, ele virou algumas páginas
e releu as anotações que fez de sua entrevista com Della.

Parrudo, recurvado e imóvel, a não ser pelos olhos que corriam
rapidamente as linhas escritas por ele na casa da cega, Strike, sem saber,
repeliu dois mochileiros tímidos que pensaram em perguntar se podiam
dividir a mesa e tirar o peso dos pés calejados. Temendo as consequências
de interromper sua concentração quase tangível, eles se retiraram antes
que Strike notasse sua presença.

Strike voltou à lista de nomes. Casais casados, amantes, parceiros de
negócios, irmãos.

Duplas.
Ele voltou pelas páginas em busca das anotações que fizera durante a

entrevista com Oliver, obtidas por intermédio das descobertas da perícia.
Uma morte em duas partes, ou seja: amitriptilina e hélio, cada elemento
potencialmente fatal sozinho, entretanto usados em conjunto.

Duplas.
Duas vítimas, mortas com vinte anos de diferença, uma criança

estrangulada e um ministro do governo asfixiado, a primeira enterrada nas
terras do último.

Duplas.
Strike abriu pensativamente uma página em branco e fez uma nova

anotação para si mesmo.

Francesca – confirmar história
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... você precisa me dar alguma explicação de por que leva esta
questão – esta possibilidade – tão a sério.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Na manhã seguinte, todos os jornais publicaram uma declaração oficial
cuidadosamente elaborada sobre Jasper Chiswell. Junto com o restante do
público britânico, durante o café da manhã Strike soube que as
autoridades concluíram não ter havido nenhum envolvimento de potência
estrangeira ou organização terrorista na morte prematura do ministro da
Cultura, mas que ainda não haviam chegado a nenhuma outra conclusão.

A notícia de que não havia novidades foi recebida na internet com uma
leve onda de interesse. As caixas de correio locais de vencedores olímpicos
ainda eram pintadas de dourado e o público se deleitava no resplendor
satisfeito que surgia de jogos triunfantes, o entusiasmo que não fora gasto
em todas as coisas atléticas agora era concentrado na perspectiva iminente
da Paralimpíada. A morte de Chiswell foi arquivada na mente popular
como o suicídio vagamente inexplicável de um conservador rico.

Querendo saber se esta declaração oficial indicava que a investigação da
Polícia Metropolitana estava perto de sua conclusão, Strike telefonou a
Wardle para descobrir o que ele sabia.

Infelizmente o policial não sabia mais do que o próprio Strike. Wardle
acrescentou, mas com certa irritação, que não tirava um dia de folga havia
três semanas, que o policiamento da capital enquanto a cidade arquejava
sobre o peso de milhões de visitantes a mais era complexo e oneroso, além



da provável compreensão de Strike, e que ele não teve tempo para arrancar
informações, em nome de Strike, sobre questões não relacionadas.

– É justo – disse Strike, sem se abalar. – Só estou perguntando. Dê
lembranças minhas a April.

– Ah, sim – disse Wardle antes que Strike pudesse desligar. – Ela me
pediu para te perguntar que brincadeira está fazendo com Lorelei.

– É melhor você ir, Wardle, o país precisa de você – disse Strike e
desligou na gargalhada rancorosa do policial.

Na ausência de informações de seus contatos na polícia e sem
nenhuma posição oficial que lhe garantisse as entrevistas que desejava,
Strike ficou temporariamente empacado em um ponto crucial do caso,
uma frustração que não ficava mais agradável só por ser familiar a ele.

Alguns telefonemas depois do café da manhã o informaram de que
Francesca Pulham, colega e amante por algum tempo de Raphael na
galeria de Drummond, ainda estudava em Florença, para onde fora
mandada a fim de ser afastada da influência perniciosa dele. Os pais de
Francesca agora estavam de férias no Sri Lanka. A governanta dos Pulham,
a única pessoa ligada à família com quem Strike conseguiu falar, recusou-
se terminantemente a lhe dar números telefônicos de qualquer um deles.
Pela reação dela, ele deduziu que os Pulham podiam ser o tipo de gente
que corre aos advogados só com a ideia de um detetive particular
telefonando para sua casa.

Depois de esgotar todas as vias possíveis para os Pulham de férias,
Strike deixou um pedido educado de uma entrevista na caixa postal de
Geraint Winn, o quarto que fazia naquela semana, mas o dia passou e
Winn não retornou a ligação. Strike até o entendia. Duvidava de que teria
escolhido ser prestativo, se estivesse no lugar de Winn.

Strike ainda não havia contado a Robin que tinha uma nova teoria a
respeito do caso. Ela estava ocupada na Harley Street, vigiando o Doutor
Duvidoso, mas na quarta-feira ligou ao escritório com a notícia bem-vinda
de que tinha marcado uma entrevista com Tegan Butcher para o sábado,
no Hipódromo de Newbury.



– Excelente! – disse Strike, animado com a perspectiva de ação,
dirigindo-se à antessala para levantar o Google Maps no computador de
Robin. – Tudo bem, acho que vamos ter de passar a noite lá. Entrevistar
Tegan, depois ir ao Steda Cottage quando escurecer.

– Cormoran, está falando sério sobre isso? – quis saber Robin. – Você
verdadeiramente quer cavar no vale do chalé?

– Isso parece uma historinha infantil – falou Strike vagamente,
examinando estradas secundárias no monitor. – Olha, acho que não tem
nada lá. Na verdade, desde ontem, tenho certeza disso.

– O que aconteceu ontem?
– Tive uma ideia. Vou contar a você quando nos encontrarmos. Olha,

prometi a Billy que descobriria a verdade sobre a criança estrangulada.
Não há outro jeito de ter completa certeza, há, além de cavar? Mas se
estiver sensível, pode ficar no carro.

– E Kinvara? Estaremos na propriedade dela.
– Não estaremos cavando nada de importante. Toda aquela área é um

terreno baldio. Vou pedir a Barclay para nos encontrar lá, depois que
escurecer. Não sou muito bom com uma pá. Matthew não vai se importar
se você passar a noite de sábado fora?

– Não – disse Robin, com uma inflexão estranha que fez Strike
desconfiar de que ele se importaria muito.

– E você pode dirigir o Land Rover?
– Humm... alguma possibilidade de pegarmos o seu BMW?
– Prefiro não colocar o BMW naquela trilha cheia de mato. Tem

alguma coisa errada com o...?
– Não. – Robin o interrompeu. – Está tudo bem, vamos com o Land

Rover.
– Ótimo. Como está o Duvidoso?
– Em seus consultórios. Alguma novidade sobre Aamir?
– Coloquei Andy para tentar descobrir a irmã com quem ele ainda se

entende.
– E o que você está fazendo?
– Acabei de ler o site do Partido do Real Socialismo.



– Por quê?
– Jimmy entrega muita coisa nos posts de seu blog. Lugares em que

esteve e coisas que viu. Você pode ficar com o Duvidoso até sexta-feira?
– Na verdade – disse Robin –, eu ia perguntar se podia tirar dois dias de

folga para tratar de uns problemas pessoais.
– Ah – disse Strike, parando de repente.
– Tenho alguns compromissos que preciso... prefiro não perder – disse

Robin.
Não era conveniente para Strike ter de cobrir ele próprio o Doutor

Duvidoso, em parte devido à dor contínua na perna, mas principalmente
porque ele ansiava por procurar confirmação de sua teoria sobre o caso
Chiswell. O pedido de dois dias de folga também era muito repentino.
Por outro lado, Robin tinha acabado de indicar uma disposição de
sacrificar o fim de semana a uma provável caçada inútil no vale.

– Tá, não tem problema. Está tudo bem?
– Tudo bem, obrigada. Informo a você se acontecer alguma coisa

interessante com o Duvidoso. Caso contrário, provavelmente sairemos de
Londres às onze horas do sábado.

– Barons Court de novo?
– Haveria algum problema para você me encontrar na estação do

estádio de Wembley? Seria mais fácil, porque é lá que passarei a noite de
sexta-feira.

Isto também era inconveniente: para Strike, uma viagem com o dobro
da distância, envolvendo uma troca de metrô.

– Tá, não tem problema – ele repetiu.
Depois de Robin ter desligado, ele continuou algum tempo na cadeira

dela, refletindo sobre esta conversa.
Ela foi visivelmente discreta sobre a natureza dos compromissos que

eram tão importantes para não querer perdê-los. Ele lembrou que
Matthew soou particularmente furioso quando ele telefonou a Robin, para
discutir as pressões de seu trabalho instável e ocasionalmente perigoso.
Por duas vezes, ela deu a impressão de estar nitidamente insatisfeita com a



perspectiva de cavar no terreno duro do fundo do vale e agora pediu para
dirigir o BMW em vez do Land Rover, que parecia um tanque.

Ele quase tinha se esquecido de sua suspeita de dois meses atrás, de que
Robin talvez estivesse tentando engravidar. Em sua mente, flutuou a visão
da barriga inchada de Charlotte à mesa de jantar. Robin não era o tipo de
mulher capaz de abandonar o filho assim que ele deixasse o útero. Se
Robin estivesse grávida...

Lógica e metódica como costumava ser, e consciente, em uma parte de
si, de que teorizava com base em informações insuficientes, a imaginação
de Strike ainda assim lhe mostrou Matthew, o futuro pai, ouvindo o
pedido tenso de Robin de tempo para exames médicos e clínicos,
gesticulando com raiva para ela que tinha chegado a hora de parar, de
pegar mais leve, de se cuidar melhor.

Strike voltou ao blog de Jimmy Knight, mas levou um tempo maior do
que o habitual para disciplinar a mente perturbada e fazê-la obedecer.
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Ah, pode me contar. Você e eu somos bons amigos, sabe disso.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Os companheiros de viagem no metrô deram a Strike um espaço um
pouco maior do que o necessário na manhã de sábado, estendendo a
atitude à sua bolsa de viagem. Em geral, ele conseguia abrir caminho com
facilidade por multidões, em vista de seu volume e o perfil de pugilista,
mas pelo jeito como ele resmungava e xingava ao lutar para subir a escada
na estação do estádio de Wembley – os elevadores não funcionavam –,
aqueles que passavam tomaram um cuidado a mais de não esbarrar nem
obstruir seu caminho.

O principal motivo para o mau humor de Strike era Mitch Patterson,
que ele viu naquela manhã da janela do escritório, escondido em uma
soleira, vestido de jeans e moletom de capuz, inteiramente inadequados
para a idade e a posição dele. Confuso e com raiva pelo reaparecimento do
detetive particular, mas sem ter nenhuma rota de saída do prédio que não
fosse pela portaria, Strike pediu ao táxi que esperasse por ele no final da
rua e só saiu do prédio depois que o carro já estava lá. A expressão de
Patterson quando Strike disse “Bom dia, Mitch” podia ter divertido Strike
se ele não se sentisse tão ofendido por Patterson pensar que podia passar
despercebido vigiando pessoalmente a agência.

Durante todo o caminho à estação da Warren Street, onde ele pediu ao
taxista para deixá-lo, Strike ficou extremamente alerta, com medo de que
Patterson estivesse lá como uma distração ou um chamariz, permitindo



que outra pessoa menos indesejável o seguisse. Mesmo agora, enquanto
subia, ofegante, ao último degrau da escada em Wembley, ele se virou para
examinar os passageiros, procurando por alguém que se abaixasse, se
virasse ou escondesse apressadamente o rosto. Nenhum deles fez isso. No
cômputo geral, Strike concluiu que Patterson trabalhava sozinho; vítima,
talvez, de um dos problemas de efetivo tão conhecidos de Strike. O fato de
Patterson ter escolhido cobrir o trabalho em vez de passar adiante sugeria
que alguém estava lhe pagando bem.

Strike pendurou a bolsa de viagem com mais segurança no ombro e
partiu para a saída.

Depois de refletir sobre a questão durante a incômoda viagem a
Wembley, Strike pôde pensar em três motivos para Patterson ter
reaparecido. O primeiro era que a imprensa tinha tomado conhecimento
de alguma notícia interessante sobre a investigação policial da morte de
Chiswell, e isto levou um jornal a recontratar Patterson, sua missão,
descobrir o que Strike fazia e o quanto ele sabia.

A segunda possibilidade era de que alguém tinha pagado Patterson para
seguir Strike, na esperança de obstruir seus movimentos ou atrapalhar suas
investigações. Isto sugeria que o empregador de Patterson era alguém que
Strike atualmente investigava e, neste caso, fazia sentido que Patterson
fizesse ele mesmo o trabalho: toda a questão seria desestabilizar Strike,
deixando que ele soubesse estar sendo vigiado.

O terceiro motivo possível para o interesse renovado de Patterson nele
era o que mais incomodava Strike, porque ele tinha a sensação de que,
provavelmente, era o verdadeiro. Ele agora sabia que tinha sido visto no
Franco’s com Charlotte. A informante dele foi Izzy, a quem Strike
telefonou na esperança de dar corpo a detalhes da teoria que ele não tinha
confidenciado a ninguém.

– Então, soube que você jantou com Charlotte! – ela deixara escapar,
antes que ele conseguisse formular uma pergunta.

– Não foi nenhum jantar. Fiquei sentado com ela por vinte minutos
porque ela estava se sentindo mal, depois saí.



– Ah... desculpe – disse Izzy, intimidada pelo tom de voz dele. – Eu...
não queria me intrometer... é que Roddy Fforbes estava no Franco’s e viu
vocês dois...

Se Roddy Fforbes, fosse quem fosse, espalhava por Londres que Strike
levava para jantar a ex-noiva casada e em gestação avançada enquanto o
marido estava em Nova York, os tabloides sem dúvida estariam
interessados, porque a louca, linda e aristocrática Charlotte era notícia.
Seu nome salpicava as colunas de fofocas desde seus dezesseis anos, suas
várias atribulações – a fuga da escola, as temporadas em clínicas de
reabilitação e psiquiátricas – foram bem documentadas. Era até possível
que Patterson tenha sido contratado por Jago Ross, que certamente podia
pagar por isso. Se o efeito colateral de policiar os movimentos da esposa
arruinasse os negócios de Strike, Ross sem dúvida consideraria isto um
bônus.

Robin, sentada dentro do Land Rover a uma curta distância da estação, viu
Strike sair na calçada com a bolsa de viagem no ombro e registrou que
nunca o vira tão mal-humorado. Ele acendeu um cigarro, correndo os
olhos pela rua até encontrar o Land Rover no final de uma série de
veículos estacionados e partiu mancando, sem sorrir, na direção dela.
Robin, cujo próprio estado de espírito era perigosamente ruim, só podia
supor que ele estivesse zangado por ter de fazer a longa viagem a Wembley
com o que parecia uma bolsa pesada e uma perna inflamada.

Ela estava acordada desde as quatro da madrugada, incapaz de voltar a
dormir, espremida e infeliz no sofá duro de Vanessa, pensando em seu
futuro e na briga que teve com a mãe por telefone. Matthew havia ligado
para a casa em Masham, tentando falar com ela, e Linda não só ficou
desesperadamente preocupada, mas furiosa por Robin não ter contado
primeiro a ela o que ia fazer.

– Onde você vai ficar? Com Strike?
– É claro que não vou ficar com Strike, por que diabos eu ficaria...?
– Onde, então?
– Com uma amiga.



– Quem? Por que não nos contou? O que você vai fazer? Quero ir a
Londres para ver você!

– Por favor, não faça isso – disse Robin entredentes.
Pesava muito em Robin a culpa pela despesa do casamento que ela e

Matthew impuseram aos pais dela e pelo constrangimento que a mãe e o
pai estavam prestes a suportar ao explicar aos amigos que o casamento
tinha acabado antes de completar um ano, mas ela não suportava a
perspectiva de Linda a importunando e adulando, tratando-a como se ela
fosse frágil e perturbada. A última coisa de que precisava agora era que a
mãe sugerisse que voltasse para Yorkshire, para ficar no casulo do quarto
que tinha testemunhado parte das piores épocas de sua vida.

Depois de dois dias vendo uma multiplicidade de casas lotadas de
gente, Robin fez um depósito para um quarto em uma casa em Kilburn,
em que teria outras cinco companheiras, para a qual só poderia se mudar
na semana seguinte. Sempre que pensava no lugar, seu estômago se
revirava de apreensão e infelicidade. Com quase 28 anos, seria a moradora
mais velha.

Numa tentativa de apaziguar Strike, ela saiu do carro e lhe ofereceu
ajuda com a bolsa de viagem, mas, aos grunhidos, ele disse que conseguia
sozinho. Quando a lona bateu no piso de metal do Land Rover, ela ouviu
um barulho alto de ferramentas pesadas e experimentou um espasmo
nervoso no estômago.

Strike, que tinha feito um inventário rápido do aparecimento de Robin,
teve suas piores suspeitas fortalecidas. Pálida, com olheiras, ela conseguia
parecer ao mesmo tempo inchada e abatida e também parecia ter
emagrecido desde que a vira pela última vez. A mulher de seu antigo
amigo do exército Graham Hardacre fora hospitalizada nos primeiros
estágios da gravidez devido a vômitos persistentes. Talvez um dos
compromissos importantes de Robin tivesse acontecido para tratar deste
problema.

– Você está bem? – perguntou Strike a Robin bruscamente, fechando o
cinto de segurança.



– Tudo bem – disse ela, pelo que parecia a enésima vez, tomando a
brusquidão dele como irritação pela longa viagem no metrô.

Eles partiram de Londres sem falar nada. Por fim, quando tinham
chegado à M40, Strike disse:

– Patterson voltou. Estava vigiando o escritório esta manhã.
– Está brincando!
– Tinha alguém rondando sua casa?
– Não que eu saiba – disse Robin, depois de uma hesitação quase

imperceptível. Talvez por isso Matthew tenha ligado para ela, quando
tentou lhe falar em Masham.

– Não teve nenhum problema para sair esta manhã?
– Não – disse Robin, com bastante sinceridade.
Depois que saiu de casa, Robin imaginou contar a Strike que seu

casamento tinha acabado, mas ainda não tinha conseguido encontrar uma
forma de se expressar que pudesse usar com a calma necessária. Isto a
frustrava: ela disse a si mesma que devia ser fácil. Ele era o amigo e colega
de trabalho que estava presente quando ela cancelara o casamento e que
sabia da infidelidade anterior de Matthew com Sarah. Ela devia conseguir
contar a ele, despreocupadamente, no meio de uma conversa, como fez
com Raphael.

O problema era que as raras ocasiões em que ela e Strike dividiram
revelações sobre sua vida amorosa aconteceram quando um deles estava
embriagado. Caso contrário, sempre havia uma profunda reserva sobre
essas questões entre eles, apesar da convicção paranoica de Matthew de
que passavam a maior parte da vida profissional num jogo de sedução.

Mas havia mais do que isso. Strike foi o homem que ela abraçou na
escada na recepção de seu casamento, o homem com quem imaginou
fugir do marido antes que o casamento fosse consumado, o homem por
quem ela passou noites de sua lua de mel andando sozinha na areia branca,
perguntando-se se estaria apaixonada por ele. Robin tinha medo de se
revelar, medo de trair o que pensava e sentia, porque estava certa de que se
ele tivesse a mais leve suspeita do fator perturbador que representava,
tanto no começo como no fim de seu casamento, certamente isto



macularia sua relação profissional, com a mesma certeza de que o trabalho
seria prejudicado se um dia ele soubesse das crises de pânico.

Não, ela devia aparentar ser o que ele era – autossuficiente e estoica,
capaz de absorver o trauma e seguir aos trancos, pronta para enfrentar o
que a vida lhe atirasse, mesmo o que estava no fundo do vale, sem se
retrair nem dar as costas.

– E então, o que você acha que Patterson está fazendo? – perguntou
ela.

– Só o tempo dirá. Foi tudo bem com seus compromissos?
– Sim – disse Robin e, para se distrair da ideia de seu minúsculo quarto

recém-alugado e a dupla de estudantes que lhe mostrara o lugar, lançando
olhares de lado para a mulher estranhamente adulta que ia morar com
elas, Robin falou: – Tem biscoito na sacola aí atrás. Não tem chá, desculpe,
mas podemos parar se você quiser.

A garrafa térmica estava na Albury Street, uma das coisas que ela se
esquecera de afanar da casa quando voltou enquanto Matthew estava no
trabalho.

– Obrigado – disse Strike, porém sem muito entusiasmo. Ele se
perguntava se o reaparecimento de lanches, em vista de sua dieta
autoproclamada, não seria uma prova ainda maior da gravidez da sócia.

O telefone de Robin tocou no bolso. Ela o ignorou. Por duas vezes
naquela manhã, ela recebeu telefonemas do mesmo número desconhecido
e teve medo de que fosse Matthew que, descobrindo ter sido bloqueado,
pegara um aparelho emprestado.

– Não quer atender? – perguntou Strike, observando seu perfil pálido e
determinado.

– Humm... não enquanto estou dirigindo.
– Posso atender, se você quiser.
– Não – disse ela, com excessiva rapidez.
O celular parou de tocar, mas, quase de imediato, tocou novamente.

Inteiramente convencida de que era Matthew, Robin tirou o telefone do
casaco, dizendo:



– Acho que sei quem é e não quero falar com essa pessoa agora. Depois
de desligar, pode colocar no mudo?

Strike pegou o celular.
– Foi redirecionado do número do escritório. Vou colocar no viva-voz

– disse Strike, prestativo, uma vez que o antigo Land Rover nem mesmo
tinha um aquecedor funcional, que dirá Bluetooth, e assim ele fez,
segurando o celular perto da boca de Robin, para que ela pudesse se fazer
ouvir com o barulho e o ronco do veículo ventoso.

– Alô, aqui é Robin. Quem fala?
– Robin? Não quer dizer Venetia? – disse uma voz galesa.
– É o sr. Winn? – disse Robin, de olho na estrada, enquanto Strike

segurava o celular firme para ela.
– Sim, sua piranhazinha nojenta, sou eu.
Robin e Strike se olharam, assustados. Lá se foi o untuoso e lascivo

Winn, ansioso por encantar e impressionar.
– Conseguiu o que procurava, não foi? Rebolando de um lado para

outro daquele corredor, empinando os peitos onde não eram desejados,
“Oh, sr. Winn...” – ele a imitou como fazia Matthew, em um tom agudo e
imbecil – “... Oh, me ajude, sr. Winn, devo fazer filantropia ou política,
deixa eu me abaixar um pouco mais em sua mesa, sr. Winn”. Quantos
homens você pegou desse jeito, até que ponto você foi...?

– Tem algo a me dizer, sr. Winn? – perguntou Robin em voz alta,
atropelando a fala dele. – Porque se só telefonou para me ofender...

– Ah, tenho muito a dizer a você, merda, tenho muito a dizer a você –
gritou Winn. – Você me paga, srta. Ellacott, pelo que fez comigo, vai me
pagar pelos danos que causou a mim e a minha esposa, não vai sair dessa
com tanta facilidade, você infringiu a lei naquele escritório e eu a verei no
tribunal, está me entendendo? – Ele ficava quase histérico. – Veremos
como suas artimanhas vão se sair com um juiz, não é? Decote baixo e “Ah,
acho que estou com calor demais...”

Uma luz branca parecia invadir a beira da visão de Robin, e assim a
estrada à frente parecia um túnel.



– NÃO! – ela gritou, tirando e voltando a colocar a mão no volante, os
braços batiam no volante e tremiam. Era o “não” que ela dera a Matthew,
um “não” tão veemente que fez Geraint Winn se calar exatamente do
mesmo jeito.

– Ninguém o obrigou a acariciar meu cabelo e minhas costas, e olhar o
meu peito, sr. Winn, não era isto que eu queria, mas tenho certeza de que
lhe deu um estímulo para pensar que era...

– Robin! – disse Strike, mas ele podia muito bem ser mais um rangido
no antigo chassi do carro e ela ignorou também, à súbita interjeição de
Geraint, “Quem está aí com você? Esse foi Strike?”

– ... você é um pervertido, sr. Winn, um pervertido ladrão que roubou
de uma organização de caridade e não só estou feliz por saber tudo sobre
você, como vou ficar deliciada em contar ao mundo que você vê fotos de
sua filha morta enquanto tenta olhar por dentro da blusa de garotas...

– Como se atreve! – Winn arquejou –, não existem limites... você tem a
audácia de falar em Rhiannon... tudo será revelado, a família de Samuel
Murape...

– Foda-se você e fodam-se suas mágoas de merda! – Robin gritou. –
Você é um pervertido, um ladrão...

– Se tem mais alguma coisa a dizer, sugiro que coloque por escrito, sr.
Winn – gritou Strike ao celular, enquanto Robin, mal sabendo o que fazia,
ainda soltava impropérios para Winn, de longe. Encerrando a ligação com
uma pancada do indicador, Strike segurou o volante quando Robin de
novo retirou as mãos dele para gesticular.

– Mas que merda! – disse Strike –, pare o carro... pare o carro agora!
Ela obedeceu automaticamente, a adrenalina a desorientava como o

álcool, e quando o Land Rover parou de súbito, ela soltou o cinto de
segurança e saiu no acostamento duro, com os carros zunindo por ela.
Sem saber o que fazia, ela se afastou do Land Rover com passos incertos,
as lágrimas de fúria escorriam pelo rosto, tentando superar o pânico que
agora a lambia, porque ela acabara de se indispor irrevogavelmente com
um homem com quem talvez precisassem falar novamente, um homem
que já ameaçara vingança, que podia até ser aquele que pagava Patterson...



– Robin!
Agora, ela pensou, Strike também a acharia uma decepção, uma tola

perturbada que nunca poderia seguir esta linha de trabalho, aquela que
fugia quando as coisas se complicavam. Foi isso que a fez se virar de frente
para ele, enquanto Strike andava pelo acostamento duro atrás dela, e
Robin enxugou o rosto grosseiramente na manga e falou, antes que ele
pudesse repreendê-la:

– Sei que não devia ter perdido o controle, sei que estraguei tudo, me
desculpe. – Mas a resposta dele ficou perdida no martelar em seus ouvidos
e, como se esperasse que ela parasse de fugir, o pânico agora a engolfava.
Tonta, incapaz de organizar os pensamentos, ela desabou no acostamento,
com as cerdas secas de relva picando através do jeans e ela, de olhos
fechados e a cabeça nas mãos, tentando fazer a respiração voltar à
normalidade com o trânsito zumbindo por eles.

Ela não sabia se havia passado um minuto ou dez, mas finalmente sua
pulsação desacelerou, os pensamentos se organizaram e o pânico foi
atenuado, substituído pela humilhação. Depois de toda sua cuidadosa farsa
de que conseguia enfrentar os problemas, havia estragado tudo.

Um cheiro de cigarro a alcançou. Ela abriu os olhos e viu as pernas de
Strike estendidas no chão a sua direita. Ele também tinha se sentado no
acostamento.

– Há quanto tempo você tem crises de pânico? – perguntou ele de
forma descontraída.

Parecia não ter sentido nenhum continuar a dissimulação.
– Cerca de um ano – respondeu ela em voz baixa.
– Procurou ajuda para isso?
– Sim. Fiz terapia por um tempo. Agora faço exercícios de terapia

cognitivo-comportamental.
– Mas você faz? – perguntou Strike com brandura. – Porque eu

comprei bacon vegetariano uma semana atrás, mas não está me deixando
mais saudável, só fica lá na geladeira.

Robin riu e descobriu que não conseguia parar. Outras lágrimas
escorreram de seus olhos. Strike a olhava, com ternura, fumando seu



cigarro.
– Eu podia fazer com uma frequência um pouco maior – Robin

confessou por fim, enxugando o rosto de novo.
– Há alguma outra coisa que você queira me contar, agora que estamos

colocando tudo às claras? – perguntou Strike.
Ele sentiu que devia saber do pior agora, antes de lhe dar qualquer

conselho sobre seu estado psicológico, mas Robin parecia confusa.
– Algum problema de saúde que possa afetar sua capacidade de

trabalhar? – ele a estimulou.
– Por exemplo?
Strike ficou imaginando se uma pergunta direta constituía alguma

infração dos direitos trabalhistas dela.
– Eu me perguntava – disse ele – se você talvez estivesse, ah, grávida.
Robin voltou a rir.
– Ah, meu Deus, essa é engraçada.
– Está?
– Não – disse ela, meneando a cabeça –, não estou grávida.
Agora Strike notou que as alianças de casamento e noivado não estavam

ali. Estava tão acostumado a vê-la sem elas enquanto Robin incorporava
Venetia Hall e Bobbi Cunliffe que não tinha ocorrido que sua ausência
hoje tivesse alguma importância, entretanto não queria fazer uma
pergunta direta, por motivos que nada tinham a ver com direitos
trabalhistas.

– Matthew e eu nos separamos. – Robin franziu o cenho para o trânsito
que passava em um esforço para não chorar de novo. – Uma semana atrás.

– Ah – disse Strike. – Merda. Eu sinto muito.
Mas a expressão preocupada dele não se coadunava com seus

verdadeiros sentimentos. Seu estado de espírito sombrio se alterou
subitamente, como quem passa da sobriedade para a leveza depois de
consumir de uma vez três cervejas. O cheiro de borracha, poeira e relva
queimada lembrava o estacionamento onde ele a havia beijado por
acidente e ele deu outro trago no cigarro e tentou ao máximo não deixar
que seus sentimentos transparecessem.



– Sei que não devia ter falado com Geraint Winn daquele jeito. – Robin
chorava novamente. – Eu não devia ter falado em Rhiannon, perdi o
controle e... são os homens, os malditos homens, julgando todo mundo de
acordo com seus malditos egos!

– O que aconteceu com Matt...?
– Estava dormindo com Sarah Shadlock – disse Robin com

brutalidade. – A noiva do melhor amigo dele. Ela deixou um brinco em
nossa cama e eu... ah, merda.

Não adiantava: ela enterrou o rosto nas mãos e, com a sensação de
agora não ter nada a perder, caiu em pranto, porque havia se desgraçado
completamente aos olhos de Strike e maculado a única parte restante de
sua vida que vinha tentando preservar. Com que prazer Matthew a teria
visto desmoronar à beira de uma rodovia, provando o argumento dele, de
que ela era inepta para o trabalho que amava, limitada para sempre por seu
passado, por ter duas vezes estado no lugar errado, na hora errada, com os
homens errados.

Algo pesado caiu em seus ombros. Strike tinha passado o braço por ela.
Isto foi ao mesmo tempo reconfortante e ameaçador, porque ele nunca
havia agido assim e ela estava certa de que esse gesto era um precursor para
ele dizer que ela não servia para o trabalho, que eles cancelariam a próxima
entrevista e voltariam a Londres.

– Onde você está dormindo?
– No sofá de Vanessa. – Robin tentou freneticamente enxugar os olhos

e o nariz que escorria: o muco e as lágrimas deixaram encharcados os
joelhos da calça jeans. – Mas agora tenho um lugar novo.

– Onde?
– Kilburn, um quarto em uma casa compartilhada.
– Mas que droga, Robin – disse Strike. – Por que não me contou? Nick

e Ilsa têm um bom quarto de hóspedes, eles teriam prazer...
– Não posso explorar seus amigos – disse Robin com a voz embargada.
– Não seria exploração – prosseguiu Strike. Ele meteu o cigarro na

boca e procurou nos bolsos com a mão livre. – Eles gostam de você e você



pode ficar lá por umas duas semanas até... arrá. Sabia que tinha um. Só
está amarrotado, eu nunca usei... acho que não, quer dizer...

Robin pegou o lenço e, com um saudável sopro do nariz, acabou com
ele.

– Escute – Strike começou, mas Robin o interrompeu de imediato:
– Não me diga para tirar uma folga. Por favor, não faça isso. Estou bem,

sou apta para o trabalho, não tinha uma crise de pânico há séculos até esta,
eu...

– ... não está escutando.
– Tudo bem, desculpe – ela murmurou, com o lenço ensopado fechado

no punho. – Pode falar.
– Depois que sofri a explosão, eu não conseguia entrar em um carro

sem fazer o que você fez agora, entrava em pânico e suava frio, meio
sufocado. Durante algum tempo, eu fazia qualquer coisa para não ser
levado de carro por ninguém. Ainda tenho problemas com isso, para falar
a verdade.

– Eu não percebi – disse Robin. – Você não demonstra.
– É, bom, você é a melhor motorista que conheço. Devia me ver com

minha irmã. O caso, Robin, é que... ah, droga.
Policiais rodoviários chegaram, parando atrás do Land Rover

abandonado, aparentemente confusos, sem saber por que os ocupantes
estavam sentados a 50 metros no acostamento, pelo visto sem se
preocuparem com o destino do veículo mal estacionado.

– Então não estão com muita pressa para conseguir socorro? – disse o
mais corpulento dos dois, com sarcasmo. Tinha o andar gingado de um
homem que se julga um piadista.

Strike tirou o braço dos ombros de Robin e os dois se levantaram, no
caso de Strike, desajeitado.

– Enjoo no carro – disse Strike mansamente ao policial. – Cuidado, ou
ela pode vomitar em você.

Eles voltaram à viatura. O colega do primeiro policial olhava o
licenciamento do antigo Land Rover.



– Não se veem muitos dessa idade rodando nas estradas – comentou
ele.

– Ele ainda não me deixou na mão – disse Robin.
– Tem certeza de que está bem para dirigir? – Strike perguntou em voz

baixa enquanto ela girava a ignição. – Podemos fingir que você ainda se
sente mal.

– Estou bem.
E, desta vez, era verdade. Ele a havia chamado de a melhor motorista

que ele conhecia e isso talvez não fosse grande coisa, mas devolvera a
Robin parte de seu amor-próprio, e ela dirigiu suavemente de volta à
rodovia.

Houve um longo silêncio. Strike decidiu que maiores discussões sobre
a saúde psicológica de Robin deviam esperar até que ela não estivesse
dirigindo.

– Winn disse um nome no final daquela ligação – ele refletiu, pegando
o bloco. – Você ouviu?

– Não – Robin respondeu baixo, envergonhada.
– Era Samuel qualquer coisa – disse Strike, tomando nota. – Murdoch?

Matlock?
– Eu não escutei.
– Anime-se – disse Strike num tom de estímulo –, provavelmente ele

não teria soltado se você não tivesse gritado com ele. Mas, no futuro, não
recomendo chamar entrevistados de ladrões e pervertidos...

Ele estendeu o braço pelo banco, pegando a sacola de compras na
traseira.

– Quer um biscoito?
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... não quero ver sua derrota, Rebecca.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

O estacionamento no Hipódromo de Newbury já estava lotado quando
eles chegaram. Muita gente que ia para a bilheteria vestia roupas
confortáveis, como Strike e Robin, de jeans e casaco, mas outros
envergavam vestidos de seda esvoaçantes, ternos, coletes acolchoados,
chapéus de tweed e calças de veludo cotelê em tons de mostarda e marrom
que fizeram Robin se lembrar de Torquil.

Eles entraram na fila dos ingressos, cada um deles perdido nos próprios
pensamentos. Robin tinha medo do que ia acontecer depois que
chegassem ao Crafty Filly, onde trabalhava Tegan Butcher. Certa de que
Strike ainda não tinha falado tudo que queria sobre sua saúde mental, seu
medo era de que ele tivesse protelado o anúncio de querê-la de volta ao
trabalho burocrático no escritório.

Na verdade, a mente de Strike estava temporariamente em outro lugar.
As grades brancas eram vislumbradas para além da pequena tenda onde a
multidão fazia fila para os ingressos e a abundância de tweed e veludo
cotelê lembrava a ele a última vez em que esteve em um hipódromo. Ele
não tinha nenhum interesse particular pelo esporte. A única figura paterna
constante em sua vida, o tio Ted, era um homem de futebol e vela, e
embora dois amigos de Strike no exército gostassem de apostar nos
cavalos, ele nunca entendeu essa atração.



Três anos antes, porém, ele compareceu ao Epsom Derby com
Charlotte e dois de seus irmãos preferidos. Como Strike, Charlotte vinha
de uma família disfuncional e fragmentada. Em uma de suas imprevisíveis
efusões de entusiasmo, Charlotte insistira em aceitar o convite de
Valentine e Sacha, apesar do desinteresse de Strike pelo esporte e seus
sentimentos nada cordiais em relação aos dois homens, que o
consideravam uma bizarrice inexplicável na vida da irmã.

Na época, ele estava falido, segurava a agência por um fio, já
perseguido por advogados para que pagasse o pequeno empréstimo que
havia tomado do pai biológico, quando todos os bancos o rejeitaram por
ser um grande risco. Ainda assim, Charlotte ficou revoltada quando ele se
recusou a fazer outra aposta, depois de perder cinco libras no favorito,
Fame and Glory, que tinha chegado em segundo. Ela se conteve e não o
chamou de puritano ou moralista, plebeu nem sovina, como já havia feito,
quando ele se recusou a imitar os gastos imprudentes e ostentosos dos
familiares e amigos dela. Instigada pelos irmãos, Charlotte decidiu fazer
ela própria apostas cada vez maiores, enfim ganhando 2.500 libras, e
insistiu que eles fossem à tenda do champanhe, onde sua beleza e alto-
astral viraram a cabeça de muita gente.

Enquanto ele andava com Robin por uma larga passagem asfaltada que
corria em paralelo à pista de corrida atrás das tribunas imponentes,
passando por cafeterias, barracas de sidra e vans de sorvete, os vestiários
dos jóqueis e o bar de proprietários e treinadores, Strike pensou em
Charlotte, e em apostas que renderam, e em outras que não renderam, até
que a voz de Robin o puxou de volta ao presente.

– Acho que o lugar é este.
Uma placa pintada mostrava a cabeça de uma potranca escura,

piscando, em uma rédea pendurada do lado de um bar térreo, de
tijolinhos. A área com cadeiras do lado de fora estava lotada. Flutes de
champanhe tilintavam em meio ao zumbido de conversas e risos. O
Crafty Filly dava para o paddock, onde os cavalos eram brevemente
exibidos, em volta dos quais começara a se reunir um grupo maior de
pessoas.



– Pegue a mesa alta – disse Strike a Robin –, vou comprar as bebidas e
dizer a Tegan que estamos aqui.

Ele desapareceu no prédio sem perguntar a Robin o que ela queria.
Robin se sentou a uma das mesas altas com suas cadeiras de bar feitas

de metal, que ela sabia que Strike preferia, porque subir e descer delas
seria mais fácil para sua perna amputada do que os baixos sofás de vime.
Toda a área externa ficava embaixo de um toldo de poliuretano para
proteger os consumidores de uma chuva inexistente. Hoje o céu estava
limpo, o dia era morno, com uma leve brisa que mal agitava as folhas da
topiaria na entrada do bar. A noite seria clara para cavar no vale na frente
do Steda Cottage, Robin pensou, sempre supondo que Strike não ia
cancelar a expedição por achar que ela era instável e emotiva demais para
participar.

Esta ideia deixou suas entranhas ainda mais frias e ela passou a ler as
listas impressas de corredores que eles receberam junto com seus
ingressos de cartolina, até que uma meia garrafa de Moët & Chandon
baixou inesperadamente diante dela e Strike se sentou, segurando um
caneco de cerveja.

– Doom Bar direto do barril – disse ele alegremente, batendo o copo
no dela antes de tomar um gole. Robin olhou vagamente a pequena
garrafa de champanhe, que ela achou parecida com sais de banho.

– Por que isso?
– Comemoração – disse Strike, depois de tomar um gole considerável

da cerveja. – Sei que você não devia ouvir isso – ele continuou,
procurando cigarros nos bolsos –, mas você fica melhor sem ele.
Dormindo com a noiva do amigo no leito matrimonial? Ele merece tudo
que cair em cima dele.

– Não posso beber, estou dirigindo.
– Isto me custou 25 libras, então você pode tomar um gole simbólico.
– Vinte e cinco libras por isso? – disse Robin e, tirando proveito do

momento em que Strike acendia o cigarro, ela disfarçadamente enxugou
os olhos chorosos de novo.



– Me diga uma coisa – disse Strike, sacudindo um fósforo para apagá-
lo. – Já pensou em que futuro você vê para a agência?

– O que quer dizer? – Robin ficou alarmada.
– Meu cunhado esteve me interrogando sobre isso, na noite da

abertura da Olimpíada – disse Strike. – Falando sem parar em procurar
por uma situação em que não precisemos mais ir para a rua.

– Mas você não ia querer isso, você... espere aí. – Robin entrava em
pânico. – Está querendo me dizer que vou voltar para a mesa e atender a
telefonemas?

– Não – Strike soprou a fumaça para longe dela –, só me perguntei se
você teria alguma reflexão quanto ao futuro.

– Quer que eu vá embora? – Robin ficou ainda mais alarmada. – Que
eu vá fazer outra coi...?

– Mas que droga, Ellacott, não! Estou perguntando se você pensa no
futuro, é só isso.

Ele observou Robin abrir a pequena garrafa.
– Sim, claro que penso – disse ela, insegura. – Era minha esperança que

conseguíssemos um saldo bancário um pouco mais saudável, assim não
ficaríamos o tempo todo passando aperto, mas eu adoro o... – sua voz
vacilou – ... o trabalho, você sabe disso. É só o que quero. Fazer esse
trabalho, melhorar nele e acho que fazer da agência a melhor de Londres.

Sorridente, Strike bateu o copo de cerveja em sua taça de champanhe.
– Bom, lembre-se de que queremos exatamente o mesmo enquanto eu

disser o que vou falar agora, tudo bem? E você pode beber. Tegan só
poderá fazer um intervalo em quarenta minutos e temos muito tempo
para matar antes de irmos ao vale esta noite.

Strike viu que ela tomava um gole de champanhe e voltou a falar.
– Fingir que você está bem, quando não está, não é força.
– Bom, é aí que você se engana – Robin o contradisse. O champanhe

borbulhou em sua língua e pareceu lhe dar coragem mesmo antes de
chegar ao cérebro. – Às vezes, agir como se você estivesse ótimo deixa
você ótimo. Às vezes você precisa fazer cara de valente e sair pelo mundo
e, depois de um tempo, não é mais encenação, é o que você é. Se eu



tivesse esperado para me sentir preparada para deixar meu quarto depois
do... sabe o quê – disse ela –, ainda estaria lá dentro. Precisei sair antes de
estar preparada. E – ela o olhou bem nos olhos, os dela injetados e
inchados – trabalho com você há dois anos, observando você travar todas
as lutas, quando nós dois sabemos que qualquer médico diria para você
botar a perna para cima e descansar.

– E aonde isso me levou, hein? – perguntou Strike racionalmente. –
Inválido por uma semana, com meu tendão pedindo misericórdia aos
gritos sempre que eu andava mais de cinquenta metros. Quer traçar
paralelos, tudo bem. Estou de dieta, tenho feito meus alongamentos...

– E o bacon vegetariano, apodrecendo na geladeira?
– Apodrecendo? Aquele troço parece borracha industrial, vai viver mais

do que eu. Escute – disse ele, recusando-se a ser desviado do assunto –,
seria um tremendo milagre se você não tivesse sofrido nenhum efeito do
que aconteceu no ano passado. – Seus olhos procuraram a ponta da
cicatriz roxa no braço de Robin, visível abaixo do punho de sua blusa. –
Nada em seu passado a impede de fazer este trabalho, mas você precisa se
cuidar, se quiser continuar nele. Se precisa de um tempo de folga...

– ... esta é última coisa que eu quero...
– Não se trata do que você quer. Mas do que você precisa.
– Posso te contar uma coisa estranha? – disse Robin. Fosse devido ao

gole de champanhe, ou por qualquer outro motivo, ela vivia uma elevação
impressionante no estado de espírito que a deixou com a língua solta. –
Você pensou que eu tive muitas crises de pânico na semana passada, não
foi? Estive procurando um lugar para morar, vendo apartamentos,
andando por toda Londres, tive um monte de gente aparecendo
inesperadamente atrás de mim... este é um forte gatilho – explicou ela. –
Gente atrás de mim, quando não sei se elas estão ali.

– Acho que não precisamos de Freud para explicar isso.
– Mas eu estive bem – disse Robin. – Acho que é porque não tive de...
Ela parou de súbito, mas Strike pensou saber qual seria o final da frase.

Aproveitando a chance, ele disse:



– Este trabalho fica quase impossível se sua vida doméstica está ferrada.
Já passei por isso. Eu sei.

Aliviada por ter sido compreendida, Robin bebeu mais do champanhe
e falou com pressa:

– Acho que me deixou pior ter de esconder o que acontecia, ter de
fazer os exercícios escondida, porque qualquer sinal de que eu não estava
ótima e Matthew gritava comigo por fazer este trabalho. Pensei que era ele
tentando falar comigo ao telefone esta manhã, por isso não quis atender. E
quando Winn começou a me ofender... bom, parecia que eu tinha atendido
aos telefonemas. Não preciso de Winn para me dizer que sou basicamente
um par de peitos ambulantes, uma mulher idiota e iludida que não
percebe que este é meu único atributo útil.

Matthew esteve dizendo isso a você?, pensou Strike, imaginando algumas
medidas corretivas que, na opinião dele, fariam algum bem a Matthew.
Lenta e cuidadosamente, ele falou:

– O fato de você ser uma mulher... eu me preocupo mais com você
quando está sozinha em um trabalho do que me preocuparia se você fosse
homem. Preste atenção – disse ele com firmeza enquanto ela abria a boca,
em pânico. – Sejamos sinceros um com um outro, ou estamos ferrados.
Pode me ouvir?

“Você escapou de dois assassinos usando sua inteligência e se
lembrando de seu treinamento. Duvido que o bosta do Matthew
conseguisse isso. Mas não quero uma terceira vez, Robin, porque talvez
você não tenha tanta sorte.”

– Você está me dizendo para voltar ao trabalho burocrático...
– Posso terminar? – ele falou com severidade. – Não quero perder

você, porque você é a melhor que eu tenho. Em cada caso em que
trabalhamos desde sua chegada, você encontrou provas que eu não teria
encontrado e chegou em gente que eu não teria convencido a conversar
comigo. Estamos nesta situação hoje em grande parte graças a você. Mas as
probabilidades sempre estarão contra você, se der com um homem
violento, e eu tenho minhas responsabilidades. Sou o sócio empregador,
sou eu que você pode processar...



– Você tem medo que eu te processe...?
– Não, Robin – disse ele asperamente –, tenho medo que você acabe

morta, merda, e eu terei de carregar isso na minha consciência pelo resto
da vida.

Ele bebeu outro gole da Doom Bar e continuou:
– Preciso saber se você está psicologicamente saudável antes de colocá-

la na rua. Quero uma garantia sólida de você, de que vai cuidar dessas
crises de pânico, porque não é só você que tem de viver com as
consequências, se você não cuidar disso.

– Tudo bem – Robin falou em voz baixa e quando Strike ergueu as
sobrancelhas, ela disse: – Eu falei sério. Farei o que for necessário. Vou
fazer.

A multidão em volta do paddock era cada vez mais densa.
Evidentemente, os participantes da próxima corrida estavam prestes a ser
exibidos.

– Como vão as coisas com Lorelei? – perguntou Robin. – Gosto dela.
– Então infelizmente tenho outra má notícia para você, porque você e

Matthew não são os únicos que se separaram neste fim de semana.
– Ah, merda. Eu lamento – disse Robin e encobriu o constrangimento,

bebendo mais champanhe.
– Para alguém que não queria, você está indo muito rápido – disse

Strike com ironia.
– Eu não te contei – disse Robin, lembrando-se subitamente, enquanto

erguia a pequena garrafa verde. – Sei onde vi Blanc de Blancs, e não foi em
uma garrafa... mas isto não nos ajuda no caso.

– Diga.
– Tem uma suíte no Le Manoir aux Quat’Saisons com este nome –

disse Robin. – Raymond Blanc, sabe, o chef que fundou o hotel? Um jogo
de palavras. Blanc de Blanc... sem o “s”.

– Foi onde você passou o aniversário de casamento?
– Foi. Mas não ficamos no “Blanc de Blanc”, não podíamos pagar pela

suíte – disse Robin. – Só me lembro de passar pela placa. Mas, sim... foi



onde comemoramos nossas bodas de papel. De papel – ela repetiu com
um suspiro – e algumas pessoas conseguem chegar a platina.

Agora, sete puros-sangues escuros apareciam um por um no paddock,
jóqueis com suas camisas de seda montados neles como macacos,
tratadores de animais de ambos os sexos levando as criaturas agitadas, com
seus flancos sedosos e o passo empinado. Strike e Robin estavam entre os
poucos que não esticaram o pescoço para ver melhor. Antes de ter tempo
de mudar de ideia, Robin introduziu o assunto que mais queria discutir.

– Foi Charlotte que eu vi falando com você na recepção paralímpica?
– Foi – disse Strike.
Ele a olhou. Não era a primeira vez que Robin lamentava a facilidade

com que ele parecia ler seus pensamentos.
– Charlotte não tem nada a ver com minha separação de Lorelei. Ela

agora está casada.
– Assim como Matthew e eu – Robin observou, tomando outro gole de

champanhe. – Não impedimos Sarah Shadlock.
– Eu não sou Sarah Shadlock.
– É óbvio que não. Se fosse tão irritante, eu não estaria trabalhando

para você.
– Talvez você possa colocar isto em sua próxima análise de satisfação no

emprego. “Ele não é tão irritante como a mulher que trepou com meu
marido.” Vou mandar emoldurar.

Robin riu.
– Sabe de uma coisa, eu mesmo tive uma ideia sobre Blanc de Blancs –

disse Strike. – Estava revendo a lista de afazeres de Chiswell, tentando
eliminar possibilidades e fundamentar uma teoria.

– Que teoria? – disse Robin abruptamente e Strike notou que mesmo
bebendo metade da garrafa de champanhe, com o casamento em
frangalhos e um quarto em Kilburn a sua espera, o interesse de Robin pelo
caso não perdia a acuidade de sempre.

– Lembra que eu pensava haver alguma coisa grande, algo
fundamental, por trás da questão de Chiswell? Algo que ainda não
tínhamos visto?



– Sim, você disse que estava “quase se mostrando”.
– Bem lembrado. Então, algumas coisas que Raphael disse...
– Agora é hora de minha folga – disse uma voz feminina e nervosa atrás

deles.
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É uma questão puramente pessoal e não há a mais leve necessidade
de proclamá-la por toda a cidade.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Baixa, atarracada e muito sardenta, Tegan Butcher estava com o cabelo
escuro preso em um coque alto. Mesmo no uniforme elegante do bar, que
compreendia uma gravata cinza e uma blusa branca em que estava gravado
um cavalo branco com o jóquei, Tegan tinha o ar de uma menina mais à
vontade em botas de trabalho enlameadas. Ela trouxe um café com leite do
bar para beber enquanto a interrogavam.

– Ah... muito obrigada – disse ela quando Strike foi buscar uma cadeira
a mais, claramente satisfeita pelo que o famoso detetive faria por ela.

– Não há de quê – disse Strike. – Esta é minha sócia, Robin Ellacott.
– É, foi você que me ligou, não foi? – disse Tegan ao subir na cadeira de

bar, com certa dificuldade, por ser tão baixa. Ela parecia ao mesmo tempo
empolgada e temerosa.

– Você não tem muito tempo, eu sei – disse Strike –, então vamos
direto ao assunto, se não se importar, Tegan?

– Não. Quer dizer, sim. Está tudo bem. Pode falar.
– Por quanto tempo você trabalhou para Jasper e Kinvara Chiswell?
– Trabalhei em meio período para eles quando ainda estava na escola,

então, contando isso... dois anos e meio, foi.
– Gostava de trabalhar para eles?
– Foi tudo bem – disse Tegan com cautela.



– O que você achava do ministro?
– Não tinha problema com ele – disse Tegan. Ela parecia perceber que

isto não era particularmente descritivo e acrescentou: – Minha família o
conhecia há séculos. Meus irmãos faziam algum trabalho na Chiswell
House há anos, de vez em quando.

– É? – disse Strike, que tomava notas. – O que seus irmãos faziam?
– Consertar cercas, um pouco de jardinagem, mas eles agora venderam

a maior parte das terras – disse Tegan. – O jardim está coberto de mato.
Ela pegou o café e tomou um gole, depois falou com ansiedade:
– Minha mãe ficaria maluca se soubesse que me encontrei com vocês.

Ela me disse para ficar fora disso.
– E por quê?
– “Quanto menos se fala, melhor”, é o que ela sempre diz. Isso e

“quanto menos exibida, mais admirada”. É o que vou conseguir se um dia
quiser ir à Young Farmers’ Disco.

Robin riu. Tegan sorriu, orgulhosa por tê-la divertido.
– O que você achou da sra. Chiswell como empregadora? – perguntou

Strike.
– Tudo bem – disse Tegan mais uma vez.
– A sra. Chiswell gostava de ter alguém dormindo na casa quando

passava a noite fora, não é verdade? Para ficar perto dos cavalos?
– É – disse Tegan e então, pela primeira vez dando informações

voluntariamente: – Ela é paranoica.
– Um dos cavalos dela não foi cortado?
– Pode dizer que foi cortado, se quiser – disse Tegan –, mas eu

chamaria mais de um arranhão. Romano conseguiu se livrar de sua manta
à noite. Foi idiotice dele fazer isso.

– Então não sabe nada sobre invasores no jardim? – Strike tinha a
caneta posicionada sobre o bloco.

– Boooom – disse Tegan lentamente –, ela falou alguma coisa a respeito
disso, mas...

Seus olhos vagaram para o Benson & Hedges de Strike, que estavam ao
lado do copo de cerveja.



– Posso fumar? – perguntou ela, com ousadia.
– Sirva-se. – Strike pegou um isqueiro e o empurrou para ela.
Tegan acendeu o cigarro, deu um trago fundo e falou:
– Acho que nunca teve ninguém nos jardins. Isso é só a sra. Chiswell.

Ela é... – Tegan se esforçou para encontrar a palavra correta. – Bom, se ela
fosse um cavalo, seria chamada de arisca. Eu nunca ouvi ninguém quando
passei a noite lá.

– Você dormiu na casa na noite da véspera em que Jasper Chiswell foi
encontrado morto em Londres, não foi?

– Foi.
– Lembra a que horas a sra. Chiswell voltou?
– Lá pelas onze. Tive um baita choque – disse Tegan. Agora que seus

nervos estavam mais calmos, revelava-se uma leve tendência à tagarelice. –
Porque ela devia ter ficado em Londres. Ela ficou louca da vida quando
entrou, porque eu fumava um cigarro na frente da televisão... ela não gosta
de cigarro... e eu também tinha bebido dois copos de vinho da garrafa da
geladeira. Imagina que antes de sair ela me disse para me servir do que eu
quisesse, mas ela era assim, sempre mudava as regras do jogo. O que era
certo num minuto ficava errado no outro. A gente ficava pisando em ovos.

“Mas ela sempre estava de mau humor quando chegava. Eu percebi,
pelo jeito como andava pelo hall. O cigarro e o vinho foram só uma
desculpa para ela cair em cima de mim. Ela é assim mesmo.”

– Mas você passou a noite lá?
– Passei. Ela disse que eu estava bêbada demais para dirigir, o que era

besteira, eu não estava bêbada, depois ela me disse para ver os cavalos,
porque precisava dar um telefonema.

– Você a ouviu dar o telefonema?
Tegan se ajeitou na cadeira alta demais, de modo que o cotovelo do

braço que segurava o cigarro foi envolvido pela mão livre, seus olhos meio
estreitos contra a fumaça, uma pose que ela evidentemente achava
adequada para lidar com um detetive particular ardiloso.

– Não sei se eu devia contar.



– Que tal eu sugerir um nome e você pode fazer com a cabeça se é o
nome certo?

– Tudo bem, então – disse Tegan, com o misto de desconfiança e
curiosidade de quem ouviu a promessa de um truque de mágica.

– Henry Drummond – disse Strike. – Ela deixou um recado, dizendo
que queria a avaliação de um colar?

Impressionada, mesmo a contragosto, Tegan fez que sim com a cabeça.
– Sim – disse ela. – É isso mesmo.
– Então você foi olhar os cavalos...?
– Fui, e quando voltei a sra. Chiswell disse que eu devia dormir lá

porque ela ia precisar de mim cedo, então eu fiquei.
– E onde foi que ela dormiu? – perguntou Robin.
– Bom... no segundo andar. – Tegan riu, surpresa. – É claro. No quarto

dela.
– Tem certeza de que ela ficou ali a noite toda? – perguntou Robin.
– Tenho – disse Tegan, com uma risadinha. – O quarto dela ficava ao

lado do meu. São os únicos com janelas que dão para o estábulo. Eu a ouvi
indo para a cama.

– Tem certeza de que ela não saiu de casa durante a noite? Não foi de
carro a algum lugar, pelo que você sabe? – perguntou Strike.

– Não. Não ouvi o carro. Tem buraco para todo lado naquela casa, não
dá para sair em silêncio. De qualquer forma, eu a encontrei na manhã
seguinte no patamar, de camisola, indo para o banheiro.

– E a que horas isso aconteceu?
– Umas sete e meia. Tomamos o café da manhã juntas na cozinha.
– Ela ainda estava zangada com você?
– Meio irritada – admitiu Tegan.
– Por acaso você não a ouviu receber outro telefonema, mais ou menos

na hora do café da manhã?
Francamente admirada, Tegan falou:
– Quer dizer, do sr. Chiswell? Sim. Ela saiu da cozinha para atender. Só

o que eu ouvi foi “Não, é sério desta vez, Jasper”. Parecia uma briga.



Contei isso à polícia. Achei que eles devem ter discutido em Londres e por
isso ela chegou em casa cedo, em vez de ter ficado lá.

“Depois eu saí para limpar o esterco e ela foi treinar Brandy, uma das
éguas dela, e depois”, disse Tegan, com certa hesitação, “ele chegou.
Raphael, sabe. O filho.”

– E então, o que aconteceu? – perguntou Strike.
Tegan hesitou.
– Eles tiveram uma briga, não foi? – disse Strike, consciente do quanto

a interrupção de Tegan deixava transparecer.
– Sim. – Tegan sorriu, francamente assombrada. – Você sabe de tudo!
– Sabe do que se tratou a briga?
– A mesma coisa do telefonema daquele cara, na noite anterior.
– O colar? A sra. Chiswell queria vender?
– É.
– Onde você estava quando eles brigaram?
– Ainda limpando o esterco. Ele saiu do carro e foi andando firme para

ela no piquete...
Robin, vendo a perplexidade de Strike, falou em voz baixa:
– Um cercado onde os cavalos são treinados.
– Ah – disse ele.
– ... é – disse Tegan –, era onde ela treinava Brandy. Primeiro eles

ficaram falando e eu não consegui ouvir o que diziam, depois virou uma
briga aos gritos, ela desmontou e gritou para eu desencilhar Brandy... tirar
a sela e os arreios – acrescentou ela com gentileza, para o caso de Strike
não ter entendido – e eles foram para a casa e eu ouvi que os dois ainda
brigavam enquanto eles desapareciam.

“Ela jamais gostou dele”, disse Tegan. “De Raphael. Achava que ele era
mimado. Sempre falava mal dele. Eu, pessoalmente, não tinha nenhum
problema com ele”, disse ela com um pretenso ar desapaixonado que não
combinava com o rubor em seu rosto.

– Lembra-se do que eles disseram um ao outro?
– Um pouco. Ele disse que ela não podia vender, que pertencia ao pai

dele ou coisa assim, e ela disse a ele para cuidar da própria vida.



– E depois, o que aconteceu?
– Eles entraram, eu continuei na limpeza, e depois de um tempo –

disse Tegan, hesitando um pouco – vi um carro da polícia aparecer na
entrada e... é, foi horrível. A policial saiu e me pediu para entrar e ajudar.
Fui para a cozinha e a sra. Chiswell estava branca feito um lençol e muito
perturbada. Eles queriam que eu mostrasse onde estavam os saquinhos de
chá. Preparei uma bebida quente para ela e ele... Raphael... a fez se sentar.
Ele foi muito legal com ela – disse Tegan –, considerando que ela havia
acabado de chamá-lo de cada palavrão que existe no mundo.

Strike olhou o relógio.
– Sei que você não tem muito tempo. Só mais algumas coisas.
– Tudo bem – disse ela.
– Houve um incidente mais de um ano atrás – disse Strike –, quando a

sra. Chiswell atacou o sr. Chiswell com um martelo.
– Ah, meu Deus, sim – disse Tegan. – Sim... ela saiu do sério de

verdade. Isso foi logo depois de a Lady ser sacrificada, no início do verão.
Era a égua preferida da sra. Chiswell, e a sra. Chiswell chegou em casa e o
veterinário já havia feito tudo. Ela queria estar presente quando
acontecesse e ficou louca quando voltou e viu o furgão do matadouro.

– Há quanto tempo ela sabia que a égua teria de ser sacrificada? –
perguntou Robin.

– Naqueles dois ou três dias antes, acho que todos nós sabíamos – disse
Tegan com tristeza. – Mas ela era uma égua linda, tínhamos esperança de
que se recuperasse. O veterinário esperou durante horas que a sra.
Chiswell chegasse em casa, mas Lady estava sofrendo e ele não podia
esperar o dia todo, então...

Tegan fez um gesto de desânimo.
– Alguma ideia do que a fez ir a Londres naquele dia, se ela sabia que

Lady ia morrer? – perguntou Strike.
Tegan fez que não com a cabeça.
– Pode nos contar exatamente o que aconteceu, quando ela atacou o

marido? Ela viu alguma coisa primeiro?



– Não – disse Tegan. – Ela chegou no pátio, viu o que tinha acontecido,
correu para o sr. Chiswell, pegou um martelo e simplesmente atacou.
Sangue para todo lado. Foi horrível – disse Tegan com uma sinceridade
evidente. – Medonho.

– O que ela fez depois de bater nele? – perguntou Robin.
– Só ficou parada ali. A expressão dela... parecia de um demônio ou coisa

assim – disse Tegan inesperadamente. – Pensei que ele estivesse morto,
que ela o tivesse matado.

“Eles a afastaram por algumas semanas, sabe? Ela foi para algum
hospital. Tive de cuidar dos cavalos sozinha...

“Todos ficamos arrasados por Lady. Eu amava aquela égua e pensei que
ela ia conseguir, mas ela desistiu, ficou deitada e não queria comer. Até
entendo a sra. Chiswell ter ficado aborrecida, mas... ela podia ter matado o
homem. Tinha sangue para todo lado”, repetiu. “Eu quis ir embora. Falei
com minha mãe. A sra. Chiswell me deu medo naquela noite.”

– E o que fez você ficar? – perguntou Strike.
– Sinceramente não sei... o sr. Chiswell quis que eu ficasse e eu gostava

dos cavalos. Depois ela saiu do hospital e ficou muito deprimida, e acho
que senti pena dela. Eu sempre a encontrava chorando na baia vazia de
Lady.

– Lady era a égua que a sra. Chiswell queria... humm... qual é a
expressão correta? – Strike perguntou a Robin.

– Cobrir? – sugeriu Robin.
– Sim... cobrir com o garanhão famoso?
– Totilas? – Tegan revirou os olhos muito de leve. – Não, ela queria

uma cria de Brandy com o Totilas, mas o sr. Chiswell não entrou nessa.
Totilas! Ele custa uma fortuna.

– Foi o que soube. Por acaso ela não falou em usar um cavalo
diferente? Algum chamado “Blanc of Blancs”, não sei se...

– Nunca ouvi falar dele – disse Tegan. – Não, tinha de ser Totilas, ele
era o melhor, era uma fixação dela usar esse cavalo. Ela é assim mesmo, a
sra. Chiswell. Quando mete uma ideia na cabeça, ninguém consegue tirar.



Ela ia ter uma cria desse lindo cavalo Grand Prix e... sabem que ela perdeu
um filho, não sabe?

Strike e Robin assentiram.
– Minha mãe teve muita pena dela, achava que a história de ter um

potro era uma espécie de substituição. Mamãe acha que tem tudo a ver
com o bebê, o humor da sra. Chiswell melhorando e piorando o tempo
todo.

“Por exemplo, um dia, algumas semanas depois de ela sair do hospital,
eu me lembro, ela estava frenética. Acho que eram os remédios que davam a
ela. Doidaça. Cantando no pátio. E eu disse a ela, ‘Está animada, sra. C’, e
ela riu e falou, ‘Ah, estive convencendo o Jasper e acho que estou quase lá,
acho que ele vai me deixar usar Totilas, no fim das contas’. Era tudo
besteira. Perguntei e ele ficou muito irritado com isso, falou que era uma
ilusão dela e que ele não podia arcar com o tanto de cavalos que a mulher
já tinha.”

– Você não acha que ele pode tê-la surpreendido – disse Strike –
oferecendo um garanhão diferente para procriar? Um mais barato?

– Isto só a deixaria irritada – disse Tegan. – Era Totilas ou nada. – Ela
apagou o cigarro que Strike havia lhe dado, olhou o relógio e disse,
compungida: – Só tenho mais uns dois minutos.

– Mais duas coisas e acabamos – disse Strike. – Ouvi dizer que sua
família conheceu uma menina chamada Suki Lewis, anos atrás. Ela havia
fugido de um lar adotivo...

– Você sabe de tudo! – repetiu Tegan, deliciada. – Como soube disso?
– Billy Knight me contou. Por acaso você sabe o que aconteceu com

Suki?
– Sei, ela foi para Aberdeen. Ela era da turma de Dan na escola. A mãe

dela era um pesadelo: bebida, drogas, todo tipo de coisa. Depois a mãe
caiu pra valer na farra e foi assim que colocaram Suki em um lar adotivo.
Ela fugiu para encontrar o pai. Ele trabalhava em plataformas no mar do
Norte.

– E você acha que ela encontrou o pai? – perguntou Strike.



Com um ar triunfante, Tegan pegou o celular no bolso de trás. Depois
de alguns cliques, mostrou a Strike a página no Facebook que tinha
puxado, de uma morena radiante, posando com um grupo de amigas na
frente de uma piscina em Ibiza. Através do sorriso clareado, do bronzeado
e dos cílios postiços, Strike discerniu o palimpsesto da menina magra e
dentuça da antiga fotografia. A página tinha a legenda “Susanna McNeil”.

– Está vendo? – disse Tegan, feliz. – O pai a levou com sua nova
família. “Susanna” era seu nome verdadeiro, mas a mãe a chamava de
“Suki”. Minha mãe é amiga da tia de Susanna. Diz que ela está ótima.

– Tem certeza de que esta é ela? – perguntou Strike.
– Tenho, é claro. Todos ficamos felizes por ela. Ela era uma menina

legal.
Ela olhou o relógio de novo.
– Desculpa, mas acabou meu intervalo, eu preciso ir.
– Mais uma pergunta – disse Strike. – Seus irmãos conheciam bem a

família Knight?
– Muito bem – disse Tegan. – Os meninos eram de séries diferentes na

escola, mas, sim, eles se conheceram trabalhando na Chiswell House.
– O que seus irmãos fazem agora, Tegan?
– Paul é gerente de uma fazenda perto de Aylesbury e Dan está em

Londres fazendo paisagismo... por que está escrevendo isso? – disse ela,
pela primeira vez alarmada ao ver a caneta de Strike se mover pelo bloco. –
Não deve contar a meus irmãos que eu falei com você! Eles vão ficar
loucos se pensarem que falei do que aconteceu na casa!

– É mesmo? E o que aconteceu lá? – perguntou Strike.
Tegan olhou, hesitante, dele para Robin e de volta a Strike.
– Vocês já sabem, não é?
Como nem Strike, nem Robin responderam, ela disse:
– Olha só, Dan e Paul só ajudaram no transporte deles. Carregavam o

caminhão, essas coisas. Na época não era ilegal!
– O que não era ilegal? – perguntou Strike.
– Eu sei que vocês sabem – disse Tegan, entre a preocupação e a

diversão. – Alguém andou falando, não foi? Foi Jimmy Knight? Ele voltou



não faz muito tempo, bisbilhotando, queria falar com Dan. Mas então,
todo mundo no lugar sabia. Devia ser sigiloso, mas todos nós sabíamos de
Jack.

– Sabiam o que dele? – perguntou Strike.
– Bom... que era ele que fazia os cadafalsos.
Strike absorveu a informação sem nada além de um tremor na

pálpebra. Robin não sabia se sua própria expressão tinha continuado
impassível.

– Mas vocês já sabiam – disse Tegan. – Não sabiam?
– Sim – disse Strike, para tranquilizá-la. – Nós sabíamos.
– Foi o que pensei. – Tegan ficou aliviada e deslizou, sem elegância

nenhuma, da cadeira. – Mas se você encontrar Dan, não conte a ele que eu
falei. Ele é como a mamãe. “Quanto menos se fala, melhor.” Olha só,
nenhum de nós acha que tinha alguma coisa errada com isso. Este país
seria melhor com a pena de morte, se quer a minha opinião.

– Obrigado por nos receber, Tegan – disse Strike. Ela corou de leve ao
apertar a mão dele, depois a de Robin.

– De nada. – Ela agora parecia relutar em deixá-los. – Vão ficar para as
corridas? Brown Panther vai correr na dois-trinta.

– Talvez – disse Strike –, temos algum tempo para matar antes de nosso
próximo compromisso.

– Apostei dez libras em Brown Panther – confidenciou Tegan. Bom...
então, tchau.

Ela andou alguns passos, depois se virou para Strike, agora com o rosto
mais rosado.

– Posso tirar um selfie com você?
– Humm – disse Strike, com o cuidado de não olhar nos olhos de

Robin –, eu prefiro que não, se não se importa.
– Pode me dar seu autógrafo, então?
Decidindo que este era o menor de dois males, Strike pôs sua

assinatura em um guardanapo.
– Obrigada.



Tegan pegou o guardanapo e enfim partiu. Strike esperou até ela ter
desaparecido no bar antes de se virar para Robin, que já estava ocupada no
telefone.

– Seis anos atrás – disse ela, lendo a tela do celular – uma diretriz da
União Europeia passou a proibir aos Estados membros a comercialização
de instrumentos de tortura. Até então, era inteiramente legal exportar
cadafalsos britânicos.
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– “Agi dentro da lei e de acordo com minha consciência” – Strike citou a
declaração concisa que Chiswell fez no Pratt’s. – Assim ele fez. Nunca
escondeu o fato de que defendia a forca, não é? Acho que ele fornecia a
madeira de suas terras.

– E o espaço para Jack o’Kent construí-las... e foi por isso que Jack
o’Kent alertava Raff para não entrar no celeiro, quando ele era criança.

– E provavelmente eles dividiam os lucros.
– Espere aí – disse Robin, lembrando-se do grito dado por Flick atrás

do carro do ministro, na noite da recepção paralímpica. – “Ele botava o
cavalo neles”... Cormoran, você acha que...?

– Sim, acho – disse Strike, seus pensamentos acompanhando os dela. –
A última coisa que Billy me disse no hospital foi “eu detestava botar o
cavalo neles”. Mesmo no meio de um episódio psicótico, Billy podia
entalhar um perfeito Cavalo Branco de Uffington na madeira... Jack
o’Kent mandava os filhos fazerem este entalhe em quinquilharias para
turistas e nos cadafalsos para exportação... era um bom negocinho entre
pai e filho, não é?

Strike bateu sua cerveja na pequena garrafa de champanhe e bebeu o
que restava da Doom Bar.

– A nossa primeira revelação de verdade. Se Jack o’Kent estava
colocando a marca local nos cadafalsos, sua origem podia ser rastreada até



ele, não é? E não só até ele: até o vale do Cavalo Branco e Chiswell. Tudo
isso se encaixa, Robin. Lembra do cartaz de Jimmy, com a pilha de
crianças negras e mortas? Chiswell e Jack o’Kent os vendiam para o
exterior... Oriente Médio ou a África, provavelmente. Mas Chiswell talvez
não soubesse do entalhe do cavalo... meu Deus, não, sem dúvida ele não
sabia – disse Strike, lembrando-se das palavras de Chiswell no Pratt’s –,
porque quando ele me contou que havia fotografias, disse “não existem
marcas peculiares, até onde eu sei”.

– Lembra que Jimmy disse que ele lhe devia? – disse Robin, seguindo a
própria linha de raciocínio. – E que Raff disse que Kinvara achava que, no
início, ele tinha direito legítimo ao dinheiro? Que chances existem de Jack
o’Kent ter deixado alguns cadafalsos prontos para venda quando ele
morreu...

– ... e Chiswell ter vendido sem se dar ao trabalho de localizar os filhos
de Jack e pagar? Muito inteligente – disse Strike, assentindo. – Assim, para
Jimmy, tudo isso começou como uma exigência de sua parcela justa do
patrimônio do pai. Depois, quando Chiswell negou que devia alguma
coisa a eles, transformou-se em chantagem.

– Mas não é um caso muito forte para chantagem, pensando bem, é? –
disse Robin. – Você acha realmente que Chiswell teria perdido muitos
eleitores por isso? Era legítimo na época que eles vendiam, e ele era
notoriamente a favor da pena de morte, assim ninguém podia dizer que
ele era um hipócrita. Metade do país acha que devemos trazer a forca de
volta. Não sei se o tipo de gente que vota em Chiswell o teria considerado
muito errado.

– Outro bom argumento – concordou Strike – e Chiswell
provavelmente teria rebatido. Ele sobreviveu ao pior: engravidou a
amante, divórcio, um filho ilegítimo, o acidente de carro de Raphael
drogado e sua prisão...

“Mas existiram ‘consequências imprevistas’, lembra?”, Strike
perguntou, pensativo. “O que mostram aquelas fotos no Ministério das
Relações Exteriores, que Winn queria tanto conseguir? E quem é esse
‘Samuel’ que Winn mencionou há pouco tempo por telefone?”



Strike pegou o bloco e anotou algumas frases em sua letra densa e de
difícil leitura.

– Pelo menos – disse Robin – temos confirmação da história de Raff. O
colar.

Strike grunhiu, ainda escrevendo. Quando terminou, falou:
– É, isso foi útil, até certo ponto.
– O que quer dizer com “até certo ponto”?
– Ele ir a Oxfordshire para impedir que Kinvara fugisse com um colar

valioso é uma história melhor do que aquela de tentar impedir que ela se
matasse – disse Strike –, mas ainda não acho que ouvimos tudo.

– Por que não?
– A mesma objeção de antes. Por que Chiswell mandaria Raphael para

lá como emissário, quando a mulher o detestava? Não consigo entender
por que Raphael seria mais convincente do que Izzy.

– Tem algo contra Raphael, ou coisa assim?
Strike ergueu as sobrancelhas.
– Não tenho sentimentos pessoais por ele, nem de um jeito, nem de

outro. E você?
– É claro que não. – Robin respondeu com uma rapidez um tanto

excessiva. – Então, qual foi a teoria que você mencionou, antes de Tegan
chegar?

– Ah, sim – disse Strike. – Bom, pode não ser nada, mas duas coisas
que Raphael disse a você me saltaram aos olhos. Me fizeram pensar.

– Que coisas?
Strike contou a ela.
– Não entendo o que tem de significativo em nada disso.
– Talvez não isoladamente, mas tente juntar isso com o que Della me

contou.
– Que parte?
Porém, mesmo quando Strike lembrou a ela o que Della havia dito,

Robin continuou confusa.
– Não entendo a relação.
Strike se levantou, sorrindo.



– Pense por algum tempo. Vou telefonar para Izzy e contar que Tegan
abriu o verbo sobre os cadafalsos.

Ele se afastou e desapareceu na multidão em busca de um local
sossegado de onde dar o telefonema, deixando Robin beber o champanhe
agora morno na pequena garrafa e refletindo sobre o que Strike acabara de
dizer. Nada de coerente saiu de suas tentativas exaustivas de relacionar as
informações díspares e Robin, depois de alguns minutos, desistiu e
simplesmente ficou ali, desfrutando da brisa morna que levantava seu
cabelo dos ombros.

Apesar do cansaço, do estado destruído de seu casamento e de sua
apreensão verdadeira a respeito de cavar no vale naquela mesma noite, era
agradável ficar sentada ali, respirando os odores da pista de corridas, do
suave ar impregnado de turfa, couro e cavalo, sentindo rastros de perfume
das mulheres que agora iam do bar para as tribunas, e o cheiro defumado
de hambúrguer de carne de veado preparado em um furgão próximo. Pela
primeira vez em uma semana, Robin percebeu que estava
verdadeiramente com fome.

Ela pegou a rolha da garrafa de champanhe e a virou nos dedos,
lembrando-se de outra rolha, aquela que havia guardado de seu
aniversário de 21 anos, para o qual Matthew tinha ido da universidade para
casa com um bando de novos amigos, entre eles Sarah. Pensando agora,
ela entendeu que seus pais queriam dar uma grande festa em seu 21º
aniversário como compensação por ela não ter a festa de formatura que
todos eles esperavam.

Strike demorava muito. Talvez Izzy estivesse contando todos os
detalhes, agora que eles sabiam de que se tratava a essência da chantagem
ou talvez, Robin pensou, ela simplesmente quisesse segurá-lo ao telefone.

Mas Izzy não faz o tipo dele.
Esta ideia a assustou um pouco. Ela se sentiu meio culpada por lhe dar

espaço e ainda mais desconfortável quando a ideia foi expulsa por outra.
Todas as namoradas dele foram bonitas. Izzy não é.
Strike atraía mulheres de beleza extraordinária, quando se

consideravam sua aparência geral de urso e o que ele próprio já havia



mencionado a ela como cabelo “de pentelho”.
Aposto que eu pareço comum, este foi o próximo pensamento

inconsequente de Robin. De rosto inchado e pálida quando entrou no
Land Rover naquela manhã, ela havia chorado muito desde então. Ela
deliberava se teria tempo de encontrar um banheiro e pelo menos escovar
o cabelo quando viu Strike de volta, segurando um hambúrguer de veado
em cada mão e um comprovante de aposta na boca.

– Izzy não está atendendo – informou ele entredentes. – Deixei recado.
Pegue um desses e vamos. Acabei de apostar dez libras no placê em Brown
Panther.

– Não sabia que você era de apostar – disse Robin.
– Não sou – Strike retirou o comprovante dos dentes e colocou no

bolso –, mas me sinto com sorte hoje. Vem, vamos ver a corrida.
Enquanto Strike se virava, Robin colocou a rolha de champanhe

discretamente no bolso.
– Brown Panther – disse Strike com uma dentada no hambúrguer,

enquanto se aproximavam da pista. – Só que ele não é marrom. Crina
preta, então ele é...

– ... baio, sim – disse Robin. – Também te incomoda que ele não seja
uma pantera?

– Só estou tentando acompanhar a lógica. Aquele cavalo que encontrei
na internet... Blanc de Blancs... era castanho, e não branco.

– Não cinza, quer dizer.
– Mas que merda – Strike resmungou, meio rindo, meio exasperado.
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Brown Panther chegou em segundo. Eles gastaram o prêmio de Strike
entre as barracas de comida e café, matando as horas do dia até chegar o
momento de ir para Woolstone e o vale. Enquanto o pânico palpitava no
peito de Robin sempre que ela pensava nas ferramentas na traseira do
Land Rover e na bacia escura cheia de urtiga, Strike a distraía,
propositalmente ou não, com a recusa persistente de explicar como os
testemunhos de Della Winn e de Raphael Chiswell se encaixavam, ou que
conclusões ele havia extraído daí.

– Pense – ele insistia em dizer –, apenas pense.
Mas Robin estava exausta, e era mais fácil simplesmente pressioná-lo a

explicar durante sucessivos cafés e sanduíches, o tempo todo saboreando
este interlúdio incomum na vida profissional dos dois, pois ela e Strike
nunca passaram horas juntos, a não ser em algum momento de crise.

Mas à medida que o sol caía para mais perto do horizonte, os
pensamentos de Robin disparavam com mais insistência para o vale e,
sempre que isto acontecia, seu estômago dava uma pequena cambalhota.
Notando seus silêncios cada vez mais preocupados, Strike sugeriu pela
segunda vez que ela ficasse no Land Rover enquanto ele e Barclay
cavavam.

– Não – disse Robin, tensa. – Não vim para ficar sentada no carro.



Eles levaram 45 minutos para chegar a Woolstone. A cor desaparecia
rapidamente do céu a oeste enquanto eles desciam pela segunda vez no
vale do Cavalo Branco e, quando chegaram a seu destino, algumas estrelas
fracas pontilhavam o firmamento cor de poeira. Robin virou o Land Rover
para a trilha tomada de mato que levava ao Steda Cottage e o carro
balançou e avançou pelos sulcos fundos, trepadeiras e galhos
emaranhados, penetrando a escuridão mais profunda conferida pelo denso
dossel no alto.

– Entre o máximo que puder. – Strike a instruiu, vendo a hora no
celular. – Barclay vai estacionar atrás de nós. Ele já deve estar aqui, eu disse
a ele nove horas.

Robin estacionou e desligou o motor, olhando a densa mata que ficava
entre a trilha e a Chiswell House. Eles podiam estar invisíveis, mas ainda
assim era invasão. Sua ansiedade com a possível detecção, porém, não era
nada perto do verdadeiro medo do que jazia abaixo do emaranhado de
urtigas no fundo daquela bacia na frente do Steda Cottage, e assim ela
voltou ao assunto que esteve usando como distração a tarde toda.

– Já te falei... pense – disse Strike pela enésima vez. – Pense nos
comprimidos de lachesis. Foi você que achou que eram importantes.
Pense em todas aquelas coisas estranhas que Chiswell fez: implicar com
Aamir na frente de todos, dizendo que Lachesis “media o fio da vida de
cada homem”, dizendo a você “um por um, eles próprios se atrapalham”,
procurando o prendedor de notas de Freddie, que apareceu em seu bolso.

– Pensei nessas coisas, mas ainda não vejo como...
– O hélio e o tubo entrando na casa dentro de uma caixa de

champanhe. Alguém sabia que ele não ia beber, porque era alérgico.
Pergunte a si mesma como Flick sabia que Jimmy tinha uma queixa
legítima contra Chiswell. Pense na briga de Flick com a colega de
apartamento, Laura...

– Como isso pode ter alguma relação com a questão?
– Pense! – disse Strike, de um jeito enfurecedor. – Nenhuma

amitriptilina foi encontrada na embalagem vazia de suco de laranja na
lixeira de Chiswell. Lembre-se de Kinvara, obcecada com o paradeiro de



Chiswell. Adivinha o que a pequena Francesca da galeria de arte de
Drummond ia me dizer se eu conseguisse falar com ela ao telefone? Pense
naquele telefonema ao escritório dos eleitores de Chiswell sobre pessoas
“urinando-se enquanto morrem”, o que em si não é conclusivo, posso lhe
dizer, mas é muito sugestivo quando você para e pensa nisso...

– Você está acabando comigo – disse a incrédula Robin. – Sua ideia
relaciona tudo isso? E faz sentido?

– Sim – disse Strike, presunçoso – e também explica como Winn e
Aamir sabiam que havia fotografias no Ministério das Relações Exteriores,
presumivelmente dos cadafalsos de Jack o’Kent em uso, quando Aamir
não trabalhava lá havia meses e Winn, até onde sabemos, nunca botou os
pés...

O celular de Strike tocou. Ele olhou a tela.
– Izzy retornando a ligação. Vou atender lá fora. Quero fumar.
Ele saiu do carro. Robin o ouviu dizer “Oi” antes de fechar a porta. Ela

ficou sentada ali, esperando por ele, sua mente zumbia. Ou Strike
verdadeiramente teve uma inspiração, ou estava de gozação, e ela ficou um
tanto inclinada a esta última, tal era a completa desconexão das
informações distintas que ele acabara de mencionar.

Cinco minutos depois, Strike voltou ao banco do carona.
– Nossa cliente está insatisfeita. – Ele bateu a porta de novo. – Tegan

devia nos dizer que Kinvara escapuliu naquela noite para matar Chiswell e
não confirmar seu álibi e tagarelar sobre os cadafalsos comercializados de
Chiswell.

– Izzy admitiu isso?
– Não teve muita alternativa, teve? Mas ela não gostou. Insistiu muito

em me dizer que a exportação de cadafalsos era permitida por lei na época.
Argumentei com ela que o pai tinha lesado Jimmy e Billy, privando-os de
seu dinheiro, e você estava certa. Havia dois lotes de cadafalsos
construídos e prontos para venda quando Jack o’Kent morreu, e ninguém
se incomodou em contar aos seus filhos. Ela gostou ainda menos de
admitir isso.



– Acha que ela tem medo que eles reclamem parte do patrimônio de
Chiswell?

– Não vejo que bem isto faria à reputação de Jimmy nos círculos que
ele frequenta, aceitar dinheiro ganho com o enforcamento de pessoas no
Terceiro Mundo – disse Strike –, mas nunca se sabe.

Um carro passou acelerado na estrada atrás deles e Strike esticou o
pescoço, esperançoso.

– Pensei que fosse Barclay... – Ele olhou o relógio. – Talvez ele tenha
errado a entrada.

– Cormoran – disse Robin, que estava muito menos interessada no
estado de espírito de Izzy ou no paradeiro de Barclay do que na teoria que
Strike sonegava dela –, você fala sério quando diz que tem uma ideia que
explica tudo que acabou de me dizer?

– Falo – Strike coçou o queixo –, eu tenho. O problema é que nos
coloca mais próximos do quem, mas ainda não consigo ver por que fizeram
isso, a não ser que tenha sido feito por ódio cego... mas este não parece um
crime passional de sangue quente, parece? Isto não foi um martelo metido
na cabeça. Foi uma execução bem planejada.

– O que aconteceu com os “meios antes do motivo”?
– Estive me concentrando nos meios. Foi como cheguei aqui.
– Não vai me dizer nem mesmo “ele” ou “ela”?
– Nenhum bom mentor privaria você da satisfação de deduzir sozinha.

Sobrou algum biscoito?
– Não.
– Então, por sorte ainda temos isto. – Strike tirou um Twix do bolso,

abriu e entregou metade a ela, que Robin pegou com uma má vontade que
o divertiu.

Nenhum dos dois falou antes de terminarem de comer. Depois Strike
disse, com muito mais seriedade do que até então:

– Esta noite é importante. Se não houver nada enterrado em um
cobertor cor-de-rosa no fundo do vale, toda a questão de Billy está
encerrada: ele imaginou o estrangulamento, nós o tranquilizamos e eu
passo a tentar provar minha teoria sobre a morte de Chiswell, livre de



distrações, sem me preocupar onde se encaixam uma criança morta e
quem matou a menina.

– Ou o menino. – Robin lembrou a Strike. – Você disse que Billy não
tinha certeza.

Ao dizer isso, sua imaginação desgovernada lhe mostrou um pequeno
esqueleto enrolado nos restos podres de um cobertor. Seria possível saber
se o corpo era feminino ou masculino pelo que restava dele? Haveria uma
fivela de cabelo ou um cadarço, botões, uma mecha de cabelo comprido?

Tomara que não tenha nada, ela pensou. Meu Deus, que não tenha nada ali.
Em voz alta, porém, ela perguntou:
– E se houver... alguma coisa... alguém... enterrado no vale?
– Então minha teoria está errada, porque não vejo como o

estrangulamento de uma criança em Oxfordshire se encaixa com qualquer
coisa que eu tenha mencionado.

– Não precisa se encaixar – disse Robin sensatamente. – Você pode
estar certo sobre quem matou Chiswell e esta pode ser uma questão
inteiramente distinta...

– Não – Strike negou com a cabeça. – É coincidência demais. Se tem
alguma coisa enterrada no vale, está ligada a todo o resto. Um irmão
testemunhando um assassinato quando criança, o outro chantageando um
homem assassinado vinte anos depois, a criança sendo enterrada nas terras
de Chiswell... se há uma criança enterrada no vale, ela se encaixa em
algum lugar. Mas vou apostar que não tem nada ali. Se eu pensasse
seriamente que tem um corpo no vale, tentaria convencer a polícia a fazer
o trabalho. Esta noite é por Billy. Eu prometi a ele.

Eles ficaram sentados ali, vendo a trilha aos poucos sumir de vista no
escuro, Strike de vez em quando olhando o celular.

– Mas onde Barclay se meteu...? Ha!
Faróis tinham acabado de girar para a trilha atrás deles. Barclay avançou

em um antigo Golf pela trilha, freou e apagou os faróis. Pelo retrovisor
lateral, Robin viu sua silhueta sair do carro, transformando-se no Barclay
de carne e osso ao chegar à janela de Strike, trazendo uma bolsa de viagem
igual à do detetive.



– Boa noite – disse ele laconicamente. – Ótima noite para violar
sepulturas.

– Está atrasado – disse Strike.
– É, eu sei. Acabo de receber um telefonema de Flick. Achei que você

ia querer saber o que ela tem a dizer.
– Entre na traseira – sugeriu Strike. – Pode nos contar enquanto

esperamos. Vamos dar dez minutos para que fique bem escuro.
Barclay subiu na traseira do Land Rover e fechou a porta. Strike e

Robin se viraram em seus bancos para falar com ele.
– Então, ela me ligou, destilando...
– Traduza para a nossa língua, por favor.
– Então, chorando... para não dizer se cagando toda. A polícia apareceu

hoje.
– Bem na hora – disse Strike. – E?
– Eles deram uma busca no banheiro e encontraram o bilhete de

Chiswell. Ela foi interrogada.
– Qual foi a explicação dela para estar com ele?
– Não me confidenciou. Só queria saber onde Jimmy está. Ela está

bem fodida. Foi só “diga a Jimmy que agora está com eles, ele vai saber o
que quero dizer”.

– Onde está Jimmy, você sabe?
– Não faço ideia. Eu o vi ontem e ele não falou de plano nenhum, mas

me disse que irritou Flick por perguntar se ela teria o número de Bobbi
Cunliffe. Ele gostou da jovem Bobbi – disse Barclay, sorrindo para Robin.
– Flick disse que não sabia e quis saber por que ele estava tão interessado.
Jimmy falou que só queria levar Bobbi a uma reunião do Real Socialismo,
mas, sabe como é, Flick não é assim tão burra.

– Acha que ela desconfia que fui eu que dei a dica à polícia? –
perguntou Robin.

– Ainda não – disse Barclay. – Ela está em pânico.
– Tudo bem. – Strike estreitou os olhos para o pequeno trecho do céu

que eles podiam enxergar através da folhagem no alto –, acho que



precisamos começar. Pegue essa bolsa a seu lado, Barclay, coloquei
ferramentas e luvas aí dentro.

– Como você vai cavar com sua perna desse jeito? – perguntou Barclay
com ceticismo.

– Você não pode fazer isso sozinho – disse Strike –, ainda estaremos
aqui amanhã à noite.

– Vou cavar também – disse Robin com firmeza. Ela se sentia mais
corajosa depois das garantias de Strike de que era muito improvável que
encontrassem alguma coisa no vale. – Me passe essas galochas, Sam.

Strike já pegava a lanterna e a bengala em sua bolsa.
– Eu carrego isso. – Barclay se ofereceu e ouviu-se o barulho de

pesadas ferramentas de metal se mexendo enquanto ele colocava a bolsa de
Strike no ombro, junto com a própria.

Os três partiram pela trilha, Robin e Barclay andando no ritmo de
Strike, que avançava cautelosamente, focalizando o facho da lanterna no
chão e fazendo uso constante da bengala, ao mesmo tempo para se apoiar e
empurrar obstáculos do caminho. Seus passos eram amortecidos pelo solo
macio, mas a noite silenciosa ampliava o tinido e as batidas das
ferramentas carregadas por Barclay, o farfalhar de criaturas mínimas e
invisíveis fugindo dos gigantes que invadiam seu meio silvestre e, do lado
da Chiswell House, o latido de um cachorro. Robin se lembrou do
Norfolk terrier e torceu para que não estivesse solto.

Quando eles chegaram à clareira, Robin viu que a noite tinha
transformado o chalé decrépito no covil de uma bruxa. Era fácil imaginar
vultos escondidos atrás das janelas rachadas e, dizendo a si mesma
firmemente que a situação já era arrepiante sem imaginar novos horrores,
ela se afastou dali. Com um “ufa” baixo, Barclay deixou as bolsas caírem
no chão na beira do vale e abriu o zíper das duas. À luz da lanterna, Robin
viu um amplo leque de ferramentas: uma picareta, um sacho, dois pés de
cabra, um rastelo, uma machadinha e três pás, uma delas pontuda.
Também havia vários pares de luvas grossas de jardinagem.

– É, isso deve bastar – disse Barclay, estreitando os olhos para a bacia
escura abaixo deles. – Precisamos limpar antes de ter alguma chance de



furar o chão.
– É verdade – disse Robin, pegando um par de luvas.
– Tem certeza disso, grandão? – perguntou Barclay a Strike, que tinha

feito o mesmo.
– Posso arrancar urtiga, pelo amor de Deus – disse Strike, irritado.
– Pegue o machado, Robin – disse Barclay, pegando o sacho e um pé de

cabra. – Vamos ter de cortar alguns arbustos.
Os três escorregaram e cambalearam pela lateral íngreme do vale e

passaram a trabalhar. Por quase uma hora eles cortaram galhos vigorosos e
arrancaram urtiga, de vez em quando trocando de ferramentas ou
voltando à parte elevada do terreno para pegar outras.

Apesar do frio crescente da noite, Robin logo transpirava e se livrou de
camadas de roupa enquanto trabalhava. Strike, por outro lado, dedicava
uma energia considerável a fingir que o ato constante de se curvar e torcer
em terreno escorregadio e irregular não afetava a ponta de seu coto. A
escuridão escondia suas caretas e ele tinha o cuidado de ajeitar as feições
sempre que Barclay ou Robin viravam a lanterna para verificar o progresso
de todos.

A atividade física ajudava a dissipar o temor de Robin do que podia
estar escondido abaixo de seus pés. Talvez, ela pensou, fosse assim no
exército: o trabalho braçal e a camaradagem dos colegas ajudando você a se
concentrar em algo além da realidade macabra do que podia estar à frente.
Os dois antigos soldados atacavam sua tarefa metodicamente e sem
reclamar, exceto pelo palavrão ocasional quando galhos teimosos rasgavam
tecido e carne.

– Hora de cavar – disse por fim Barclay, quando o fundo da bacia estava
o mais limpo que eles conseguiriam. – Vai precisar sair daí, Strike.

– Eu começo, Robin pode descansar – disse Strike. – Anda – disse-lhe
ele –, faça um intervalo, segure firme a lanterna para nós e me passe o
rastelo.

A criação com três irmãos ensinou a Robin valiosas lições sobre o ego
masculino e sobre que lutas combater. Convencida de que a ordem de
Strike era ditada mais pelo orgulho do que pelo bom senso, ainda assim



ela aquiesceu, subindo a lateral íngreme do vale, e ali se sentou e segurou
firmemente o facho da lanterna enquanto eles trabalhavam, de vez em
quando passando ferramentas diferentes para ajudar os dois a remover
pedras e atacar trechos particularmente duros do terreno.

Era um trabalho lento. Barclay cavava três vezes mais rápido do que
Strike, que Robin de imediato via que estava lutando, em particular para
pressionar a pá pontuda na terra com um pé, a prótese pouco confiável
sendo requisitada a suportar todo seu peso no terreno irregular e
torturante quando pressionada contra o metal resistente. Minuto a
minuto, ela deixou de intervir, até que um “porra” em voz baixa escapou de
Strike e ele se recurvou com uma careta de dor.

– Devo assumir? – sugeriu ela.
– Acho que vai ter de fazer – ele resmungou, nada cortês.
Ele se arrastou para fora do vale, tentando não colocar mais peso no

coto, pegou a lanterna de uma Robin que descia e a segurou firme para os
outros dois, que trabalhavam, a ponta do coto latejando e, ele suspeitava,
esfolada.

Barclay tinha criado um canal curto de algumas dezenas de centímetros
de profundidade antes de fazer sua primeira pausa e saiu do buraco para
pegar uma garrafa de água em sua bolsa. Enquanto ele bebia e Robin
descansava, apoiada no cabo da pá, os latidos os alcançaram novamente.
Barclay estreitou os olhos para a invisível Chiswell House.

– Que cães eles têm ali? – perguntou ele.
– Um labrador velho e um terrier filho da puta e gritão – disse Strike.
– Não gosto de nossas chances, se ela soltar – disse Barclay, limpando a

boca no braço. – O terrier vai passar direto por aqueles arbustos. Eles têm
uma audição do caralho, os terrier.

– É melhor torcer para que ela não solte, então – disse Strike, mas
acrescentou: – Vamos dar cinco minutos, Robin – e apagou a lanterna.

Robin também saiu da bacia e aceitou uma garrafa de água de Barclay.
Agora que não estava mais cavando, o frio deu arrepios em seu corpo
exposto. O esvoaçar e a correria de pequenas criaturas na relva e nas



árvores pareciam extraordinariamente altos no escuro. Ainda assim o cão
latia e, de longe, Robin pensou ter ouvido uma mulher gritar.

– Ouviram isso?
– Sim. Parece que ela gritou para ele calar a boca – disse Barclay.
Eles esperaram. Enfim, o terrier parou de latir.
– Vamos dar mais alguns minutos – disse Strike. – Deixem ele dormir.
Eles esperaram, o sussurro de cada folha ampliado no escuro, até que

Robin e Barclay desceram novamente ao vale e recomeçaram a cavar.
Agora os músculos de Robin imploravam por misericórdia, as palmas

das mãos criavam bolhas abaixo das luvas. Quanto mais fundo cavava,
mais difícil ficava o trabalho, o solo era compactado e cheio de pedras. O
lado de Barclay na trincheira era consideravelmente mais fundo do que o
de Robin.

– Me deixa fazer um pouco – Strike sugeriu.
– Não – ela vociferou, cansada demais para ser algo além de brusca. –

Você vai ferrar completamente a sua perna.
– Ela não está errada, amigo – disse Barclay, ofegante. – Me dê outra

água, estou sufocando.
Uma hora depois, Barclay estava em um buraco pela cintura e as

palmas de Robin sangravam por baixo das luvas grandes demais, que
esfregaram camadas de pele quando ela usou a extremidade rombuda do
sacho para levantar uma pedra pesada do chão.

– Vamos... lá... sua... merda...
– Quer uma ajuda? – Strike ofereceu, preparando-se para descer.
– Fique aí – ela falou com raiva. – Não poderei ajudar a te carregar para

o carro, não depois disso...
Um último grito involuntário escapou dela quando conseguiu virar o

pequeno rochedo. Alguns insetos minúsculos e contorcidos grudados à
parte de baixo rastejaram à luz da lanterna. Strike dirigiu o facho para
Barclay.

– Cormoran – disse Robin abruptamente.
– Que foi?
– Preciso de luz.



Algo em sua voz fez Barclay parar de cavar. Em vez de dirigir o facho
de volta a ela e sem considerar seu alerta um instante atrás, Strike
escorregou para o fundo, pousando na terra solta. A lanterna rodou e
ofuscou Robin por um segundo.

– O que você viu?
– Jogue a luz aqui – disse ela. – Na pedra.
Barclay subiu até eles, a calça jeans coberta de terra da bainha aos

bolsos.
Strike fez o que Robin pediu. Os três olharam a superfície incrustada

da pedra. Ali, preso na lama, estava um fio do que claramente não era
matéria vegetal, mas fibra de lã, de um rosa fraco, porém nítido.

Eles se viraram ao mesmo tempo para examinar a marca deixada no
chão onde estivera a pedra, Strike dirigindo a lanterna para o buraco.

– Ah, merda. – Robin ofegou e, sem pensar, bateu as luvas enlameadas
no rosto. Cerca de cinco centímetros de tecido sujo tinham sido revelados
e, no facho intenso da lanterna, o tecido também era rosa.

– Me dê isto – disse Strike, tirando o sacho de sua mão.
– Não...!
Mas ele quase a empurrou de lado. Pela luz desviada da lanterna, ela

viu a expressão dele, ameaçadora, furiosa, como se o cobertor rosa o
tivesse enganado gravemente, como se ele tivesse sofrido uma afronta
pessoal.

– Barclay, pegue isto.
Ele atirou o sacho para seu terceirizado.
– Quebre o máximo que puder. Procure não perfurar o cobertor.

Robin, vá para o outro lado. Use o rastelo. E preste atenção em minhas
mãos – disse Strike a Barclay. Prendendo a lanterna na boca para enxergar
com sua luz, ele se ajoelhou na terra e a deslocou de lado com os dedos.

– Escutem – Robin sussurrou, petrificada.
O latido frenético do terrier chegou a eles novamente pelo ar noturno.
– Eu gritei, não foi, quando virei a pedra? – Robin sussurrou. – Acho

que o acordei.



– Isso não importa agora – disse Strike com os dedos retirando terra do
cobertor. – Cave.

– Mas e se...?
– Vamos cuidar disso, se acontecer. Cave.
Robin passou o rastelo. Depois de alguns minutos, Barclay trocou o

sacho por uma pá. Lentamente, foi revelada a extensão do cobertor cor-de-
rosa, seu conteúdo ainda muito enterrado para ser retirado.

– Isto não é um adulto – disse Barclay, avaliando o tamanho do
cobertor sujo.

O terrier ainda latia, distante, para os lados da Chiswell House.
– Precisamos chamar a polícia, Strike – disse Barclay, parando para

limpar o suor e a lama dos olhos. – Não estamos perturbando uma cena de
crime aqui?

Strike não respondeu. Meio nauseada, Robin observou os dedos dele
apalpando a forma da coisa escondida por baixo do cobertor sujo.

– Vá até minha bolsa – disse Strike a ela. – Tem uma faca ali. Uma faca
Stanley. Rápido.

O terrier ainda latia. Robin achou que parecia mais alto. Ela subiu a
lateral íngreme do vale, tateou nas profundezas do escuro procurando pela
bolsa, encontrou a faca e deslizou de volta a Strike.

– Cormoran, acho que Sam tem razão – sussurrou. – Devemos deixar
isto para a...

– Me dê a faca – disse ele, de mão estendida. – Anda, rápido, eu posso
sentir. Isto é o crânio. Rápido!

Contrariando seus melhores instintos, ela lhe passou a lâmina. Ouviu-
se o tecido ser perfurado, depois um rasgo.

– O que está fazendo? – ela perguntou, ofegante, vendo Strike puxar
algo do chão.

– Puta que pariu, Strike – disse Barclay, com raiva –, está tentando
arrancar a...?

Com uma trituração pavorosa, a terra soltou algo grande e branco.
Robin soltou um gritinho, recuou e caiu, meio sentada, na parede do vale.

– Puta que pariu – repetiu Barclay.



Strike passou a lanterna para a mão livre de forma a lançar a luz na
coisa que tinha acabado de arrancar da terra. Atordoados, Robin e Barclay
viram o crânio descolorido e parcialmente quebrado de um cavalo.
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Protegido durante anos pelo cobertor, o crânio brilhava pálido à luz da
lanterna, estranhamente reptiliano na extensão do nariz e nas mandíbulas
afiadas. Restavam alguns dentes rombudos. Havia cavidades no crânio
além das oculares, uma no maxilar, outra na lateral da cabeça e, em volta
de cada uma delas, o osso estava rachado e lascado.

– Tiros. – Strike virava o crânio lentamente nas mãos. Uma terceira
marca mostrava o curso de outra bala, que tinha fraturado, mas não
penetrado a cabeça do cavalo.

Robin sabia que teria se sentido muito pior se o crânio fosse humano,
mas ainda assim ficou abalada com o barulho que ele fez quando libertado
da terra e com a visão inesperada daquela concha frágil do que um dia
viveu e respirou, descarnada agora por bactérias e insetos.

– Os veterinários sacrificam cavalos com um único tiro na testa – disse
ela. – Não os enchem de balas.

– Rifle – disse Barclay com autoridade, e chegou mais perto para
examinar o crânio. – Alguém fez o bicho de alvo.

– Não é muito grande, é? Era um potro? – Strike perguntou a Robin.
– Talvez, mas acho que mais parece um pônei, ou um cavalo miniatura.
Ele o virou lentamente nas mãos e os três olharam o crânio se mexer à

luz da lanterna. Tinham despendido tanta dor e esforço cavando no chão
que o crânio parecia conter segredos para além de sua mera existência.



– Então Billy testemunhou mesmo um enterro – disse Strike.
– Mas não foi uma criança. Não precisa repensar sua teoria – disse

Robin.
– Teoria? – Barclay repetiu e foi ignorado.
– Não sei, Robin – disse Strike, com o rosto fantasmagórico atrás da

lanterna. – Se ele não inventou o enterro, não acho que tenha inventado...
– Merda – disse Barclay. – Ela fez, ela soltou a porra dos cachorros.
Os latidos agudos do terrier e os mais graves e ressonantes do labrador,

não mais abafados pelas paredes que os continham, soavam pela noite.
Sem cerimônia nenhuma, Strike largou o crânio.

– Barclay, pegue todas as ferramentas e saia daqui. Vamos segurar os
cachorros.

– E o...?
– Deixa como está, não há tempo para tapar – disse Strike, já saindo do

vale, ignorando a dor torturante na ponta do coto. – Robin, vamos, você
está comigo...

– E se ela chamou a polícia? – disse Robin, chegando primeiro ao alto
do vale, virando-se para ajudar Strike a subir.

– Vamos improvisar – ele ofegava –, vem, quero parar os cachorros
antes que eles cheguem a Sam.

A mata era densa e emaranhada. Strike tinha deixado a bengala para
trás. Robin segurou seu braço enquanto ele mancava o mais rápido
possível, grunhindo de dor sempre que pedia ao coto para suportar seu
peso. Robin viu um ponto de luz através das árvores. Alguém tinha saído
de casa com uma lanterna.

De súbito, o Norfolk terrier explodiu pelo mato, latindo com
ferocidade.

– Bom garoto, isso, achou! – Robin arquejava.
Ignorando sua abordagem amistosa, ele se atirou para ela, tentando

morder. Ela lhe deu um chute com a galocha, mantendo-o ao largo
enquanto chegava a eles o barulho do labrador mais pesado, latindo na
direção dos dois.



– Seu merdinha – disse Strike, tentando repelir o Norfolk terrier que
disparava em volta deles, rosnando, mas segundos depois o terrier viu
Barclay: virou a cabeça para o vale e, antes que qualquer um dos dois
pudesse impedir, partiu novamente, latindo freneticamente.

– Merda – disse Robin.
– Deixa pra lá, vamos andando – disse Strike, mas a ponta do coto ardia

e ele se perguntava quanto tempo mais poderia escorá-lo.
Eles tinham dado apenas mais alguns passos quando o labrador gordo

os alcançou.
– Bom garoto, isso, bom garoto – Robin cantarolou e o labrador,

menos entusiasmado com a caçada, permitiu que ela segurasse
firmemente sua coleira. – Vamos, vem com a gente – disse Robin e o
arrastou um pouco, com Strike ainda se apoiando nela, para o gramado de
croqué tomado de mato em que eles agora viam uma lanterna se balançar
pelo escuro, cada vez mais próxima. Uma voz aguda chamou:

– Badger! Rattenbury! Quem está aí? Quem é?
A silhueta atrás da lanterna era feminina e volumosa.
– Está tudo bem, sra. Chiswell! – Robin gritou. – Somos nós!
– “Nós” quem? Quem são vocês?
– Faça como eu – Strike resmungou a Robin e gritou: – Sra. Chiswell,

Cormoran Strike e Robin Ellacott.
– O que estão fazendo aqui? – ela gritou pelo espaço decrescente entre

eles.
– Estávamos entrevistando Tegan Butcher no vilarejo, sra. Chiswell –

gritou Strike enquanto ele e Robin, e o relutante Badger, atravessavam
laboriosamente a relva alta. – Voltávamos de carro por aqui e vimos duas
pessoas entrando em sua propriedade.

– Que duas pessoas? Onde?
– Elas entraram na mata ali atrás – disse Strike. Das profundezas das

árvores, o Norfolk terrier ainda latia freneticamente. – Não temos seu
número, ou teríamos ligado para avisar a senhora.

Agora a pouca distância dela, eles viam que Kinvara usava um grosso
casaco acolchoado por cima de uma camisola curta de seda preta, com as



pernas expostas acima das galochas. Sua desconfiança, o choque e a
incredulidade encontraram a completa confiança de Strike.

– Achei que devíamos fazer alguma coisa e olhar, porque éramos as
únicas pessoas que tinham testemunhado – ele disse ofegante,
estremecendo um pouco enquanto mancava para ela com a ajuda de
Robin, heroico, mas autodepreciativo. – Peço desculpas – acrescentou ele,
parando – pelo nosso estado. Esta mata é cheia de lama e eu caí algumas
vezes.

Uma brisa fria varreu o gramado escuro. Kinvara o encarou,
atrapalhada, desconfiada, depois virou o rosto na direção do terrier, que
ainda latia.

– RATTENBURY! – ela gritou. – RATTENBURY!
Ela se virou para Strike.
– Como eles eram?
– Homens – Strike inventou –, jovens e fortes, pelo jeito como se

mexiam. Sabíamos que a senhora já teve problemas com invasores...
– Sim. Sim, eu tive – disse Kinvara, assustada. Ela parece ter visto o

estado de Strike pela primeira vez, apoiado fortemente em Robin, com o
rosto contorcido de dor.

– Acho melhor vocês entrarem.
– Muito obrigado – disse Strike, agradecido. – É muita gentileza sua.
Kinvara arrancou a coleira do labrador das mãos de Robin e gritou

“RATTENBURY!” de novo, mas o terrier que latia distante não
respondeu, assim ela arrastou o labrador, que mostrava sinais de rebeldia,
de volta a casa, seguida por Robin e Strike.

– E se ela chamar a polícia? – Robin cochichou para Strike.
– Cuidaremos disso quando chegar a hora – respondeu ele.
Uma janela do chão ao teto na sala de estar estava aberta. Kinvara

evidentemente seguira os cachorros frenéticos por ela, por ser o caminho
mais rápido para a mata.

– Estamos cheios de lama – Robin avisou a ela, enquanto atravessavam
o caminho de cascalho que cercava a casa.



– É só deixar as botas do lado de fora – disse Kinvara, entrando na sala
sem se incomodar em tirar os próprios calçados. – Eu pretendia mesmo
trocar esse carpete.

Robin tirou as botas, acompanhou Strike para dentro e fechou a janela.
A sala fria e sombria era iluminada por uma única luminária.
– Dois homens? – repetiu Kinvara, virando-se para Strike. – De onde

exatamente vocês viram os dois vindo?
– Pulando o muro na estrada – disse Strike.
– Acha que eles sabiam que foram vistos por vocês?
– Ah, sim – disse Strike. – Paramos o carro, mas eles correram para a

mata. Acho que eles podem ter dado no pé depois que os seguimos, não é?
– perguntou ele a Robin.

– Sim – disse Robin –, acho que ouvimos os dois correndo de volta
para a estrada quando a senhora soltou os cachorros.

– Rattenbury ainda está perseguindo alguém... é claro que pode ser
uma raposa... ele fica louco com as raposas na mata – disse Kinvara.

A atenção de Strike tinha acabado de ser atraída por uma mudança na
sala desde a última vez que ele a vira. Havia um quadrado recente de papel
de parede vermelho-escuro acima da lareira, onde estava pendurada a tela
da égua com o potro.

– O que aconteceu com seu quadro? – perguntou ele.
Kinvara virou-se para ver do que Strike falava. Respondeu, talvez

alguns segundos tarde demais:
– Eu vendi.
– Ah – disse Strike. – Pensei que a senhora gostasse particularmente

deste.
– Não depois do que Torquil disse naquele dia. Depois disso, não

gostei de tê-lo pendurado ali.
– Ah – disse Strike.
Os latidos insistentes de Rattenbury continuavam a ter eco na mata

onde, Strike tinha certeza, ele havia encontrado Barclay, lutando para
voltar ao carro com as duas bolsas cheias de ferramentas. Agora que
Kinvara tinha soltado sua coleira, o labrador gordo soltou um único latido



estrondoso e trotou para a janela, onde começou a ganir e bater a pata no
vidro.

– A polícia não chegaria aqui a tempo, mesmo que eu chamasse – disse
Kinvara, entre preocupada e furiosa. – Nunca sou a prioridade deles. Eles
acham que inventei tudo, os invasores.

“Vou ver como estão os cavalos”, disse ela, tomando uma decisão, mas
em vez de passar pela janela, ela foi da sala para o hall e dali, pelo que eles
podiam ouvir, entrou em outro cômodo.

– Tomara que o cachorro não tenha apanhado Barclay – Robin
cochichou.

– É melhor torcer para ele não ter dado com a pá na cabeça dele –
murmurou Strike.

A porta voltou a se abrir. Kinvara estava de volta e, para perplexidade de
Robin, portava um revólver.

– Eu fico com isso. – Strike mancou e pegou o revólver de sua mão
assustada. Ele o examinou. – Harrington & Richardson de sete balas? Isto
é ilegal, sra. Chiswell.

– Era de Jasper – respondeu ela, como se isto constituísse uma
permissão especial – e eu preferi...

– Vou com a senhora ver os cavalos – disse Strike com firmeza – e
Robin pode ficar aqui, de olho na casa.

Kinvara talvez quisesse protestar, mas Strike já abria a janela da sala de
estar. Aproveitando a oportunidade, o labrador atirou-se para o jardim
escuro, seus latidos graves ecoando pelo terreno.

– Ah, pelo amor de Deus... não devia deixar que ele saísse... Badger! –
gritou Kinvara. Ela se virou rapidamente para Robin: – Preste atenção,
fique nesta sala! – Depois seguiu o labrador de volta ao jardim, Strike
mancando atrás dela com o revólver. Ambos desapareceram no escuro.
Robin ficou onde a deixaram, impressionada com a veemência da ordem
de Kinvara.

A janela aberta deixava entrar plenamente o ar noturno no que já era
um interior frio. Robin se aproximou do cesto de lenha ao lado da lareira,
tentadoramente cheio de jornais, gravetos, madeira e acendedores, mas



não podia acender o fogo na ausência de Kinvara. Em cada aspecto, a sala
estava tão desgastada quanto ela se lembrava, as paredes agora nuas, a não
ser por quatro gravuras de paisagens de Oxfordshire. Do lado de fora, os
dois cachorros ainda latiam, mas dentro da sala o único som, que Robin
não tinha notado em sua última visita devido ao falatório e às querelas da
família, era a batida alta de um antigo relógio de pêndulo no canto.

Cada músculo no corpo de Robin começava a doer depois das longas
horas cavando e as mãos com calos doíam. Ela havia acabado de se sentar
no sofá arriado, abraçando-se para se aquecer, quando ouviu um rangido
no alto, muito parecido com um passo.

Robin olhou o teto. Deve ter imaginado. As casas velhas faziam
barulhos estranhos que pareciam humanos, até que você se familiarizava
com eles. Os radiadores dos pais faziam ruídos de sucção à noite e as
velhas portas rangiam no aquecimento central. Não devia ser nada.

Veio um segundo rangido, a uma boa distância de onde ocorreu o
primeiro.

Ao se colocar de pé, Robin correu os olhos pela sala, procurando algo
que pudesse usar como arma. Um sapo decorativo de bronze, pequeno e
feio, estava em uma mesa ao lado do sofá. Enquanto seus dedos se
fechavam na superfície fria e esburacada, ela ouviu um terceiro rangido do
alto. Se não estava imaginando, agora os passos se deslocavam por um
cômodo bem acima daquele em que ela se encontrava.

Robin ficou imóvel por quase um minuto e forçou a audição. Sabia o
que Strike diria: fique quieta. Depois ela ouviu outro movimento mínimo
no alto. Alguém, ela estava certa disso, andava furtivamente no segundo
andar.

No maior silêncio possível em seus pés com meias, Robin aproximou-
se da porta da sala sem tocar nela, para que não rangesse, e foi em silêncio
para o meio do hall com piso de pedra, onde o lustre lançava uma luz
desigual. Parou abaixo dele, apurou os ouvidos, com o coração batendo
erraticamente, imaginando um desconhecido parado acima dela, também
petrificado, ouvindo, esperando. Com o sapo de bronze ainda firme na



mão direita, ela foi ao pé da escada. O patamar estava às escuras. O latido
dos cachorros ecoava no fundo da mata.

Ela estava na metade do caminho para o patamar quando pensou ter
ouvido outro leve ruído no alto: o arrastar de um pé em carpete, seguido
pelo silvo de uma porta se fechando.

Ela sabia que não tinha sentido perguntar “Quem está aí?”. Se a pessoa
escondida estivesse disposta a mostrar o rosto, não teria deixado Kinvara
sair da casa sozinha para enfrentar o que havia atiçado os cães.

Robin chegou ao alto da escada e viu que uma faixa vertical de luz,
emanada do único cômodo iluminado, traçava um dedo espectral no chão
escuro. Seu pescoço e o couro cabeludo se arrepiaram enquanto ela
avançava de mansinho, com medo de que o observador desconhecido
vigiasse de um dos três cômodos escuros e portas abertas por que ela
passava. Olhando constantemente por cima do ombro, ela abriu com a
ponta dos dedos a porta do quarto iluminado, levantou o sapo de bronze
no alto e entrou.

Sem dúvida aquele era o quarto de Kinvara: bagunçado, atulhado e
deserto. Havia uma única luminária acesa na mesa de cabeceira mais
próxima da porta. A cama estava desfeita, com o jeito de ter sido deixada às
pressas, o edredom xadrez creme jogado no chão, embolado. As paredes
eram cobertas de muitas pinturas de cavalos, todas de qualidade
consideravelmente inferior, mesmo para os olhos leigos de Robin, em
relação àquele quadro que não estava mais na sala. As portas do guarda-
roupa estavam abertas, mas só um liliputiano podia se esconder entre as
roupas muito espremidas dentro dele.

Robin voltou ao patamar escuro. Segurando o sapo de bronze um
pouco mais frouxo, ela se orientou. O barulho que tinha ouvido viera de
um cômodo imediatamente acima, o que significava que devia ser aquele
da porta fechada, de frente para ela.

Ao estender a mão para a maçaneta, intensificou-se a sensação
apavorante de que olhos invisíveis a observavam. Ela abriu a porta e tateou
a parede interior sem entrar, até encontrar um interruptor de luz.



A luz severa revelou um quarto frio e despojado, com uma guarda de
cama de bronze e uma única cômoda. As cortinas pesadas em seus aros de
bronze antiquados estavam fechadas, escondendo o exterior. Na cama de
casal estava a tela O Lamento da Égua, a égua marrom e branca para sempre
farejando o potro inteiramente branco enroscado na palha.

Robin apalpou o bolso do casaco com a mão que não segurava o peso
de papel de bronze, encontrou o celular e tirou várias fotos da pintura em
cima da colcha. Parecia ter sido colocada ali às pressas.

Ela teve a súbita sensação de que algo se mexia atrás dela. Virou o corpo
e tentou se livrar da impressão brilhante da moldura dourada que ardia em
sua retina pelo flash da câmera. Depois ouviu as vozes de Strike e Kinvara
cada vez mais altas no jardim e entendeu que eles voltavam à sala de estar.

Robin apagou a luz do quarto de hóspedes, correu no maior silêncio
possível para o patamar e desceu a escada. Temendo não conseguir chegar
à sala a tempo de recebê-los, ela disparou ao banheiro do térreo, deu a
descarga, depois correu de volta pelo hall e chegou à sala justo quando sua
anfitriã fazia sua reentrada do jardim.
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... tive bons motivos para traçar ciosamente um véu de dissimulação
sobre nosso pacto.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

O Norfolk terrier lutava nos braços de Kinvara, com as patas enlameadas.
Ao ver Robin, Rattenbury soltou uma nova saraivada de latidos e lutou
para se soltar.

– Desculpe, eu estava morrendo de vontade de ir ao banheiro – disse
Robin ofegante, com o sapo de bronze escondido às costas. A antiga caixa
de descarga deu apoio a sua história, soltando esguichos e retinidos altos
que tiveram eco pelo hall calçado de pedra. – Alguma sorte? – perguntou
Robin a Strike, que mancava de volta para a sala atrás de Kinvara.

– Nada – disse Strike, agora desfigurado de dor. Depois de esperar que
o labrador ofegante pulasse para dentro da sala, ele fechou a janela, com o
revólver na outra mão. – Mas sem dúvida teve gente lá fora. Os cachorros
sabiam, mas acho que eles fugiram. Não foi uma sorte passarmos justo
quando eles pulavam o muro?

– Ah, cala a boca, Rattenbury! – gritou Kinvara.
Ela baixou o terrier e, como ele se recusava a parar de latir para Robin,

ela o ameaçou com a mão erguida, no que ele ganiu e se retirou para um
canto, juntando-se ao labrador.

– Os cavalos estão bem? – perguntou Robin, indo à mesinha de onde
havia tirado o peso de papel de bronze.



– Uma das portas no estábulo não estava bem fechada – disse Strike,
estremecendo ao se curvar para apalpar o joelho. – Mas a sra. Chiswell
acha que pode ter sido deixada assim. Importa-se se eu me sentar, sra.
Chiswell?

– Eu... não, acho que não – disse Kinvara, sem elegância nenhuma.
Ela foi à mesa de bebidas no canto da sala, abriu um Famous Grouse e

se serviu de uma boa dose de uísque. Enquanto Kinvara estava de costas,
Robin colocou o peso de papel na mesa. Tentou olhar nos olhos de Strike,
mas ele tinha afundado no sofá com um leve gemido e agora se virava para
Kinvara.

– Eu não recusaria, se me fosse oferecido – disse ele de forma
descarada, estremecendo de novo e massageando o joelho direito. – Na
verdade, acho que isto terá de sair, importa-se?

– Bom... não, acho que não. O que você quer?
– Vou tomar um scotch também, por favor. – Strike colocou o revólver

na mesa ao lado do sapo de bronze, enrolou a perna da calça e indicou
com os olhos que Robin também devia se sentar.

Enquanto Kinvara servia outra dose em um copo, Strike retirou a
prótese. Ao se virar para lhe dar a bebida, Kinvara, com um fascínio
nauseado, olhou Strike mexer na perna postiça, desviando os olhos
quando ela deixou o coto inflamado. Ofegante ao encostar a prótese no
pufe, Strike permitiu que a perna da calça caísse sobre a perna amputada.

– Muito obrigado. – Ele aceitou o uísque e tomou um gole.
Presa com um homem que não podia andar, a quem teoricamente ela

devia estar agradecida e a quem acabara de dar uma bebida, Kinvara se
sentou também, com a expressão pétrea.

– Na verdade, sra. Chiswell, eu ia lhe telefonar para confirmar algumas
coisas que ouvimos de Tegan mais cedo – disse Strike. – Podemos repassar
agora, se preferir. Assim, tiramos isso do caminho.

Com um leve tremor, Kinvara olhou a lareira vazia e Robin disse,
prestativa:

– Gostaria que eu...?
– Não – vociferou Kinvara. – Posso fazer isso.



Ela foi ao cesto fundo ao lado da lareira, do qual pegou jornal velho.
Enquanto Kinvara montava uma estrutura com pequenos pedaços de
madeira por cima de um monte de jornal e um acendedor, Robin
conseguiu encontrar os olhos de Strike.

– Tem alguém lá em cima – ela fez com a boca, mas não sabia se ele
tinha entendido. Ele apenas ergueu as sobrancelhas com perplexidade e
virou-se para Kinvara.

Um fósforo se acendeu. As chamas irromperam em volta da pequena
pilha de papel e gravetos na lareira. Kinvara pegou seu copo e voltou à
mesa de bebidas, onde o completou com mais scotch puro, depois,
puxando mais o casaco no corpo, voltou ao cesto de lenha, escolheu um
grande pedaço de lenha, largou por cima do fogo crescente e jogou-se
novamente no sofá.

– Então, pode falar – disse ela, amuada, a Strike. – O que quer saber?
– Como eu disse, falamos com Tegan Butcher hoje.
– E?
– E sabemos por que Jimmy Knight e Geraint Winn estavam

chantageando seu marido.
Kinvara não mostrou nenhuma surpresa.
– Eu disse àquelas idiotas que vocês iam descobrir – disse ela, dando de

ombros. – Izzy e Fizzy. Todo mundo por aqui sabia o que Jack o’Kent fazia
no celeiro. É claro que alguém ia falar.

Ela tomou um gole do uísque.
– Imagino que você saiba de tudo, não é? Os cadafalsos? O menino no

Zimbábue?
– Quer dizer, Samuel? – perguntou Strike, chutando.
– Exatamente, Samuel Mu... Mudrap ou coisa parecida.
O fogo pegou de repente, as chamas saltavam acima da acha de lenha,

que se mexeu em uma chuva de faíscas.
– Jasper teve medo que fossem seus cadafalsos no momento em que

soubemos que o menino tinha sido enforcado. Você sabe de tudo isso, não
é? Que havia dois lotes? Mas só um feito para o governo. O outro se



perdeu, o caminhão foi roubado ou coisa assim. Foi como eles acabaram
no meio do nada.

“As fotografias, ao que parece, são horripilantes. O Ministério das
Relações Exteriores acha que deve ser um caso de confusão de identidade.
Jasper não via como podia apontar para ele, mas Jimmy disse que podia
provar que sim.

“Eu sabia que você ia descobrir”, disse Kinvara, com um ar de satisfação
amarga. “Tegan é uma tremenda fofoqueira.”

– Então, para ficar claro – disse Strike –, quando Jimmy Knight veio
aqui na primeira vez para vê-la, estava pedindo a parte dele e de Billy para
dois lotes de cadafalsos que o pai tinha deixado concluídos quando
morreu?

– Exatamente. – Kinvara bebeu o uísque. – O par valia 80 mil. Ele
queria quarenta.

– Mas presumivelmente – disse Strike, que se lembrou de que
Chiswell tinha falado de Jimmy ter voltado uma semana depois da
primeira tentativa para pegar dinheiro, e pediu uma quantia reduzida – seu
marido lhe disse que ele só receberia o pagamento por um deles, porque o
outro tinha sido roubado em trânsito?

– Sim. – Kinvara deu de ombros. – E então Jimmy pediu vinte, mas
nós gastamos o dinheiro.

– Como se sentiu em relação ao pedido de Jimmy, quando ele veio
requisitar o dinheiro na primeira vez? – perguntou Strike.

Robin não sabia se Kinvara tinha ruborizado um pouco, ou se era efeito
do uísque.

– Bom, eu entendi o problema dele, se quer a verdade. Entendo por
que ele sentiu ter esse direito. Metade dos lucros com os cadafalsos
pertencia aos meninos Knight. Era esse o acordo quando Jack o’Kent
estava vivo, mas Jasper era da opinião de que Jimmy não podia esperar
dinheiro pelo lote roubado e, como ele os esteve guardando em seu celeiro
e arcou com todo o custo de transporte e assim por diante... e ele disse que
Jimmy não podia processá-lo, mesmo que quisesse. Ele não gostava de
Jimmy.



– Não, bom, acho que a política deles era muito diferente – disse Strike
Kinvara quase abriu um sorriso malicioso.
– Era um pouco mais pessoal do que isso. Não ouviu falar de Jimmy e

Izzy? Não... acho que Tegan é nova demais para saber dessa história. Ah,
foi só uma vez – disse ela, aparentemente com a impressão de que Strike
ficou chocado –, mas foi o bastante para Jasper. Um homem como Jimmy
Knight, deflorando sua filha querida, sabe como é...

“Mas Jasper não podia dar o dinheiro a Jimmy, mesmo que quisesse”,
ela prosseguiu. “Ele já havia gastado. Cobriu nosso especial por um tempo
e pagou pelo conserto do telhado do estábulo. Eu só soube”, ela se
apressou, como se sentisse a crítica tácita, “depois que Jimmy me explicou
naquela noite qual era o acordo entre Jasper e Jack o’Kent. Jasper me disse
que os cadafalsos eram dele para venda e eu acreditei. Naturalmente
acreditei nele. Ele era meu marido.”

Ela se levantou de novo e voltou à mesa de bebidas enquanto o
labrador gordo, procurando calor, saiu de seu canto distante, contornou o
pufe e arriou na frente do fogo que agora rugia. O Norfolk terrier trotou
atrás dele, rosnando para Strike e Robin até que Kinvara falou, zangada:

– Quieto, Rattenbury.
– Há mais algumas coisas que gostaria de lhe perguntar – disse Strike. –

Primeiro, seu marido tinha senha no celular?
– É claro que sim – disse Kinvara. – Ele tinha muito cuidado com a

segurança.
– Então ele não dava a senha a muitas pessoas?
– Ele não contava qual era nem mesmo para mim – disse Kinvara. – Por

que pergunta?
Ignorando a indagação, Strike disse:
– Seu enteado agora nos contou uma história diferente para justificar a

vinda dele para cá, na manhã da morte de seu marido.
– Ah, é mesmo? E o que ele está dizendo desta vez?
– Que ele estava tentando impedi-la de vender um colar que está na

família há...



– Ele confessou, foi? – ela o interrompeu, virando-se para eles com
outro uísque nas mãos. Com o cabelo ruivo e comprido embaraçado do ar
noturno e as faces avermelhadas, Kinvara tinha um leve ar de
despreocupação, esquecendo-se de manter o casaco fechado ao voltar ao
sofá, a camisola preta revelando o decote profundo. Ela baixou no sofá. –
Sim, ele queria me impedir de fugir com o colar, o que, aliás, tenho todo o
direito de fazer. É meu, segundo os termos do testamento. Jasper deveria
ter sido um pouco mais cuidadoso ao redigir, se não quisesse que ficasse
comigo, não é?

Robin se lembrou das lágrimas de Kinvara, da última vez em que
estiveram naquela sala, e de ter sentido pena dela, ainda que ela tivesse se
revelado antipática de outras formas. Sua atitude agora tinha pouco da
viúva entristecida, mas talvez, Robin pensou, fossem a bebida e o choque
recente da invasão deles em sua propriedade.

– Então a senhora confirma a história de Raphael de que ele veio de
carro para cá para impedi-la de partir com o colar?

– Não acredita nele?
– Sinceramente, não – disse Strike. – Não.
– E por que não?
– Soa falso – disse Strike. – Não estou convencido de que seu marido

estivesse apto naquela manhã para se lembrar do que colocou ou não em
seu testamento.

– Ele estava bem o bastante para me ligar e exigir saber se eu realmente
o estava abandonando – disse Kinvara.

– Disse a ele que ia vender o colar?
– Não tão detalhadamente, não. Eu disse que ia embora assim que

encontrasse outro lugar para mim e para os cavalos. Imagino que ele deve
ter se perguntado como eu conseguiria isto, sem nenhum dinheiro meu, o
que o fez se lembrar do colar.

– Então Raphael veio aqui por simples lealdade ao pai, que o deixou
sem um centavo?

Kinvara submeteu Strike a um olhar longo e penetrante por cima do
copo de uísque, depois disse a Robin:



– Poderia colocar outra acha de lenha no fogo?
Notando a ausência de um “por favor”, Robin ainda assim fez o que ela

pediu. O Norfolk terrier, que agora havia se unido ao labrador
adormecido no tapete da lareira, rosnou para ela até Robin voltar a se
sentar.

– Muito bem – disse Kinvara, com o jeito de quem chegava a uma
decisão. – Muito bem, já chega. De todo modo, acho que não importa
mais. No fim das contas, aquelas malditas mulheres vão descobrir e será
bem feito para Raphael.

“Ele de fato veio tentar me impedir de levar o colar, mas não por Jasper,
Fizzy ou Flopsy... eu acho”, disse ela agressivamente a Robin, “que você
conhece todos os apelidos da família, não? Deve ter rido muito deles,
enquanto trabalhava com Izzy?”

– Humm...
– Ah, não precisa fingir – disse Kinvara, bem desagradável –, eu sei que

você os ouviu. Eles me chamam de “Tinky Dois” ou coisa assim, não é? E
pelas costas dele, Izzy, Fizzy e Torquil chamam Raphael de “Rançoso”.
Sabia disso?

– Não – disse Robin, a quem Kinvara ainda olhava feio.
– Um amor, não é? E a mãe de Raphael é conhecida por todos eles

como a Orca, porque ela se veste de preto e branco.
“Mas então... quando a Orca percebeu que Jasper não ia se casar com

ela”, disse Kinvara, agora com o rosto muito vermelho, “sabe o que ela
fez?”

Robin fez que não com a cabeça.
– Ela levou o famoso colar da família ao homem que se tornou seu

próximo amante, que era negociante de diamantes, e pediu a ele que
extraísse as pedras verdadeiramente valiosas e substituísse por zircônias
cúbicas. Substitutas artificiais de diamantes – esclareceu Kinvara, para o
caso de Strike e Robin não terem entendido. – Jasper nunca percebeu o
que ela fez e certamente eu também não. Imagino que Ornella tenha dado
uma boa gargalhada sempre que fui fotografada com o colar, achando que
eu usava pedras no valor de 100 mil libras.



“Mas então, quando meu querido enteado tomou conhecimento de
que eu estava abandonando o pai dele e soube que eu tinha falado em ter
dinheiro suficiente para comprar terras para os cavalos, ele se tocou que eu
podia estar a ponto de conseguir uma avaliação do colar. Então veio a toda
para cá, porque a última coisa que ele queria era que a família descobrisse
o que a mãe havia feito. Quais seriam as chances de ele voltar às boas
graças do pai depois disso?”

– Por que não contou isso a alguém? – perguntou Strike.
– Porque Raphael me prometeu naquela manhã que se eu não contasse

ao pai o que a Orca tinha feito, ele talvez conseguisse convencer a mãe a
devolver as pedras. Ou, pelo menos, dar a mim o que elas valiam.

– E ainda está tentando recuperar as pedras perdidas?
Kinvara estreitou os olhos malignamente para Strike por cima da borda

do copo.
– Não fiz nada a respeito disso desde que Jasper morreu, mas isso não

quer dizer que não vá fazer. Por que eu deixaria a maldita Orca se mandar
com o que é meu de direito? Está no testamento de Jasper, o conteúdo da
casa que não foi espefi... especi... es-pe-ci-ficamente excluído – ela
enunciou com cuidado, agora com a língua pesada –, pertence a mim.
Então – ela fixou outro olhar embriagado em Strike –, isto tem mais a cara
de Raphael para você? Vir aqui para tentar acobertar a querida mamãe?

– Sim – disse Strike –, devo dizer que sim. Obrigado por sua
sinceridade.

Kinvara olhou sugestivamente para o relógio de pêndulo, que agora
assinalava três da manhã, mas Strike se recusou a entender a insinuação.

– Sra. Chiswell, há uma coisa que quero perguntar e receio que seja
muito pessoal.

– O que é? – perguntou ela, irritada.
– Falei recentemente com a sra. Winn. Della Winn, sabe, a...
– Della-Winn-a-ministra-dos-Esportes – disse Kinvara, exatamente

como havia feito o marido quando Strike o conheceu. – Sim, sei quem ela
é. Uma mulher muito estranha.

– Em que sentido?



Kinvara deu de ombros com impaciência, como se isto fosse óbvio.
– Não importa. O que ela disse?
– Que a conheceu em um estado de aflição considerável um ano atrás e

que pelo que ela pôde entender, a senhora estava perturbada por seu
marido ter confessado um caso.

Kinvara abriu a boca e voltou a fechá-la. Ficou sentada assim por alguns
segundos, depois meneou a cabeça como se quisesse clareá-la e falou:

– Eu... achei que ele estava sendo infiel, mas me enganei. Entendi tudo
errado.

– De acordo com a sra. Winn, ele havia dito algumas coisas muito
cruéis à senhora.

– Não me lembro do que eu disse a ela. Eu não estava muito bem na
época. Estava emotiva demais e entendi tudo errado.

– Perdoe-me – disse Strike –, mas, vendo como alguém de fora, seu
casamento parecia...

– Que trabalho pavoroso você faz – disse Kinvara, estridente. – Que
trabalho desagradável e sórdido é o seu. Sim, nosso casamento ia mal, o que
tem isso? Você acha, agora que ele está morto, agora que ele se matou, que
quero reviver tudo isso com vocês dois, completos estranhos que minhas
estúpidas enteadas arrastaram para cá, para revirar tudo e piorar dez vezes
esta questão?

– Então mudou de ideia, não foi? A senhora acha que seu marido
cometeu suicídio? Porque quando estivemos aqui da última vez, sugeriu
que Aamir Mallik...

– Eu não sei o que eu disse naquele dia! – ela falou histericamente. –
Não consegue entender como foi desde que Jasper se matou, com a
polícia, a família e vocês? Não acho que isto aconteceria, não faço ideia, não
parecia real... Jasper estava sob enorme pressão naqueles últimos meses,
bebia demais, tinha um gênio terrível... a chantagem, o medo de tudo ser
revelado... sim, acho que ele se matou e tenho de viver com o fato de que
eu o abandonei naquela manhã, o que deve ter sido a gota d’água!

O Norfolk terrier voltou a latir furiosamente. O labrador acordou
assustado e latiu também.



– Vão embora, por favor! – gritou Kinvara, levantando-se. – Saiam
daqui! Eu jamais quis que vocês se metessem nisso! Vão embora, sim?

– Certamente – disse Strike com educação, baixando o copo vazio. –
Pode esperar enquanto recoloco a minha perna?

Robin já estava de pé. Strike prendeu a perna postiça enquanto Kinvara
olhava, com o peito ofegante e o copo na mão. Enfim, Strike estava pronto
para se levantar, mas sua primeira tentativa o fez cair de volta ao sofá. Com
a ajuda de Robin, ele finalmente conseguiu se colocar de pé.

– Bem, adeus, sra. Chiswell.
A única resposta de Kinvara foi ir à janela e abri-la novamente, gritando

com os cachorros, que se levantaram, excitados, para ficarem quietos.
Assim que seus visitantes indesejados foram para o caminho de

cascalho, Kinvara bateu a janela. Enquanto Robin recolocava as galochas,
eles ouviram o guincho dos aros de bronze da cortina que Kinvara puxava
para fechar, depois chamava os cachorros na saída da sala.

– Não sei se vou conseguir voltar ao carro, Robin – disse Strike, que
não colocava o peso sobre a prótese. – Pensando bem agora, a escavação
pode ter... pode ter sido um erro.

Sem dizer nada, Robin pegou o braço dele e passou por seus ombros.
Ele não resistiu. Juntos, eles andaram lentamente pela grama.

– Você entendeu o que murmurei para você lá dentro? – perguntou
Robin.

– Que havia alguém no segundo andar? Sim – disse ele, estremecendo
terrivelmente sempre que baixava o pé postiço. – Entendi.

– Você não parece ter...
– Não estou surpre... espere aí – disse ele abruptamente, ainda apoiado

nela ao parar. – Você subiu lá?
– Sim – disse Robin.
– Mas que merda...
– Eu ouvi passos.
– E o que aconteceria se você tivesse sido atacada?
– Eu peguei uma arma e não estava... e se eu não tivesse subido, não

teria visto isso.



Pegando o celular, Robin puxou a foto da pintura em cima da cama e
entregou a ele.

– Você não viu a expressão de Kinvara, quando ela viu a parede vazia.
Cormoran, ela só percebeu que a tela havia sido retirada quando você
perguntou. Quem estava no segundo andar tentava esconder enquanto ela
ficou fora.

Strike olhou a tela do telefone pelo que pareceu um longo tempo, com
o braço pesado nos ombros de Robin. Por fim, falou:

– Isto é um malhado?
– É sério? – disse Robin, em total incredulidade. – Cores de cavalo?

Agora?
– Responda.
– Não, malhados são pretos e brancos, e não castanhos e...
– Precisamos procurar a polícia – disse Strike. – A possibilidade de

outro homicídio só aumenta exponencialmente.
– Está falando sério?
– Completamente. Leve-me de volta ao carro e vou contar tudo a

você... mas não me peça para falar antes disso, porque a porra da minha
perna está me matando.
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Agora senti gosto de sangue...

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Três dias depois, Strike e Robin receberam um convite sem precedentes.
Como cortesia por terem decidido ajudar em vez de ofuscar a polícia ao
passar informações sobre o bilhete roubado de Flick e a tela O Lamento da
Égua, a Polícia Metropolitana recebeu os dois detetives no coração da
investigação na New Scotland Yard. Acostumados a serem tratados pela
polícia como inconvenientes ou exibidos, Strike e Robin ficaram
surpresos, porém agradecidos, com este degelo imprevisto nas relações.

Na chegada, a loura alta que chefiava a equipe saiu de uma sala de
interrogatório por um minuto para um aperto de mãos. Strike e Robin
sabiam que a polícia tinha trazido dois suspeitos para interrogatório, mas
ninguém fora indiciado ainda.

– Passamos a manhã com histeria e a mais pura negação – disse a eles a
inspetora Judy McMurran –, mas acho que vamos quebrá-la no final do
dia.

– Alguma chance de darmos uma olhadinha, Judy? – perguntou seu
subordinado, o inspetor-detetive George Layborn, que recebeu Strike e
Robin na porta e os levou para cima. Era um gorducho que lembrou
Robin do policial de trânsito que se achava cômico, no acostamento em
que ela teve a crise de pânico.

– Podem ir – disse a inspetora McMurran, com um sorriso.



Layborn levou Strike e Robin por um canto e através da primeira porta
à direita para uma área escura e atulhada, na qual metade da parede era um
espelho falso dando para uma sala de interrogatório.

Robin, que tinha visto esses espaços apenas em filmes e na televisão,
ficou hipnotizada. Kinvara Chiswell estava sentada em um lado de uma
mesa, ao lado de um advogado calado de terno risca de giz. Pálida, sem a
maquiagem, usando uma blusa de seda cinza-clara tão amarrotada que
poderia ter dormido com ela, Kinvara chorava em um lenço. De frente
para ela, estava sentado outro inspetor-detetive com um terno muito mais
barato que o do advogado. Sua expressão era impassível.

Enquanto eles olhavam, a inspetora McMurran entrou novamente na
sala e assumiu a cadeira vaga ao lado do colega. Depois do que pareceu
muito tempo, mas provavelmente foi apenas um minuto, a inspetora
McMurran falou.

– Ainda nada a dizer sobre sua noite no hotel, sra. Chiswell?
– Isto parece um pesadelo – sussurrou Kinvara. – Nem acredito que

esteja acontecendo. Não acredito que estou aqui.
Seus olhos estavam rosados, inchados e aparentemente sem cílios,

agora que ela havia limpado a maquiagem.
– Jasper se matou – disse ela, trêmula. – Ele estava deprimido! Todo

mundo vai lhe dizer isso! A chantagem o estava devorando... já falaram
com o Ministério das Relações Exteriores? Até a ideia de que pode haver
fotografias daquele menino que foi enforcado... vocês não entendem
como Jasper ficou assustado? Se isto viesse a público...

Sua voz falhou.
– Onde estão suas provas contra mim? – ela exigiu saber. – Onde estão?

Onde?
O advogado soltou uma tosse curta e seca.
– Voltando – disse a inspetora McMurran – à questão do hotel. Por que

acha que seu marido ligou para eles, tentando determinar...
– Não é crime ir para um hotel! – Kinvara falou histericamente e

virou-se para o advogado: – Isso é ridículo, Charles, como eles podem
acusar-me porque eu fui a um...



– A sra. Chiswell responderá a qualquer pergunta que vocês tenham
sobre seu aniversário – disse o advogado à inspetora McMurran, com o
que Robin pensou ser um otimismo extraordinário –, mas, da mesma
forma...

A porta da sala de observação se abriu e bateu em Strike.
– Não tem problema, vamos a outro lugar – disse Layborn ao colega. –

Vamos lá, pessoal, vamos à sala de ocorrências. Tem muito mais para
mostrar a vocês.

Enquanto eles viraram por um segundo canto, viram Eric Wardle
andando na direção deles.

– Nunca pensei que veria esse dia – disse ele, sorrindo ao apertar a mão
de Strike. – Realmente convidado pela Metropolitana.

– Vai ficar, Wardle? – perguntou Layborn, com o que parecia um leve
ressentimento com a perspectiva de outro policial dividir os convidados
que ele queria impressionar.

– Bem que poderia – disse Wardle. – Descobrir em que estive
ajudando, em todas essas semanas.

– Deve ter dado muito trabalho – disse Strike, enquanto
acompanhavam Layborn para a sala de ocorrências –, passar todas aquelas
provas que descobrimos.

Wardle riu.
Acostumada com as salas apertadas e meio dilapidadas da Denmark

Street, Robin ficou fascinada ao ver o espaço que a Scotland Yard dedicava
à investigação de uma morte suspeita e de muita visibilidade. Um quadro
branco na parede continha uma cronologia do assassinato. A parede
vizinha trazia uma colagem de fotografias da cena da morte e do corpo,
esta última mostrando Chiswell sem o saco plástico, e assim o rosto
congestionado aparecia em um close medonho, com um arranhão pálido
na face, os olhos baços entreabertos, a pele de um roxo-escuro
mosqueado.

Vendo o interesse dela, Layborn lhe mostrou os relatórios da
toxicologia e os registros telefônicos que a polícia usou para montar seu
caso, depois abriu um armário grande em que provas materiais estavam



ensacadas e etiquetadas, inclusive o frasco rachado de comprimidos de
lachesis, uma embalagem suja de suco de laranja e a carta de despedida de
Kinvara ao marido. Ao ver o bilhete que Flick tinha roubado e um
impresso da fotografia de O Lamento da Égua em uma cama de hóspedes,
sabendo Robin que ambos se tornaram centrais para o caso policial, ela
experimentou uma onda de orgulho.

– Muito bem, então. – O inspetor-detetive Layborn fechou o armário e
se encaminhou ao monitor de um computador. – Hora de ver a
senhorinha em ação.

Ele inseriu um videodisco no aparelho mais próximo e acenou para
que Strike, Robin e Wardle se aproximassem.

Revelou-se o pátio lotado da estação Paddington, figuras irregulares em
preto e branco andando para todo lado. A hora e a data apareciam no canto
superior esquerdo.

– Ali está ela – disse Layburn, apertando o botão “pause” e apontando o
dedo gorducho para uma mulher. – Estão vendo?

Embora borrada, a figura podia ser reconhecida como Kinvara. Um
barbudo foi apanhado no quadro, encarando, provavelmente porque o
casaco dela estava aberto e revelava o vestido preto justo que ela usou na
recepção paralímpica. Layborn apertou “play” novamente.

– Observem com atenção... ela doa ao sem-teto...
Kinvara fez uma doação a um homem embrulhado em roupas, que

segurava uma caneca em uma porta.
– ... vejam que ela – disse Layborn desnecessariamente – vai direto ao

funcionário da ferrovia... uma pergunta à toa... mostra a ele sua passagem...
agora vejam... ela parte para a plataforma, para e faz uma pergunta a outro
sujeito, cuidando para ser lembrada a cada passo, mesmo que não seja
apanhada pela câmera... eeeee... entra no trem.

A imagem se torceu e mudou. Um trem partia da estação em Swindon.
Kinvara saía, falando com outra mulher.

– Viram? – diz Layborn. – Ainda cuidando para que as pessoas se
lembrem dela, só por precaução. E...



A imagem mudou novamente, agora era de um estacionamento na
estação Swindon.

– ... aí está ela – disse Layborn –, o carro estacionado bem ao lado da
câmera, muito conveniente. Ela entra nele e parte. Chega em casa, insiste
que a tratadora de animais passe a noite lá, dorme no quarto ao lado, sai na
manhã seguinte para cavalgar debaixo dos olhos da garota... um álibi
sólido.

“É claro que, como vocês, já chegamos à conclusão de que, se foi
homicídio, deve ter sido trabalho de duas pessoas.”

– Por causa do suco de laranja? – perguntou Robin.
– Principalmente – disse Layborn. – Se Chiswell (ele pronunciou o

nome como era escrito) tomou amitriptilina sem saber, a explicação mais
provável é a de que ele se serviu do suco adulterado da embalagem na
geladeira, mas a embalagem na lixeira não estava adulterada e tinha apenas
as digitais dele.

– Mas é fácil colocar as digitais dele em pequenos objetos depois de ele
ter morrido – disse Strike. – É só pressionar a mão dele nas coisas.

– Exatamente. – Layborn se dirigiu à parede de fotografias e apontou
um close do pilão. – Então voltamos a isto. A posição das impressões de
Chiswell e o jeito como o resíduo de pó estava ali indicavam uma
simulação, o que significava que o suco adulterado pode ter sido
preparado com horas de antecedência, por alguém que tinha uma chave,
que sabia que antidepressivos a esposa tomava, que o paladar e o olfato de
Chiswell eram comprometidos e que ele sempre bebia suco pela manhã.
Assim, só o que precisa fazer é ter o cúmplice plantando uma embalagem
de suco não adulterado na lixeira com as impressões do morto e se livrar
daquela que continha o resíduo de amitriptilina.

“Bom, quem estava mais bem situado para saber e fazer tudo isso, do
que a patroa?”, perguntou retoricamente Layborn. “Mas aqui estava ela,
com seu álibi sólido para a hora da morte, a mais de 100 quilômetros de
distância quando ele tomava o antidepressivo. Para não falar que ela
deixou aquela carta, tentando nos dar uma história bem limpa: marido já



enfrentando a falência e chantagem percebe que a esposa o abandona, o
que o empurra pela beira, e assim ele se mata.

“Mas”, Layborn apontou a foto ampliada do rosto de Chiswell morto,
sem o saco plástico, revelando um arranhão vermelho e fundo na face,
“não gostamos do jeito disto. Desde o início, achamos suspeito. Uma
overdose de amitriptilina pode causar agitação ou sonolência. Esta marca
deu a impressão de que outra pessoa forçou o saco em sua cabeça.

“E havia a porta aberta. A última pessoa a entrar ou sair não sabia que
existia um truque para fechá-la direito, e assim não parecia que Chiswell
foi o último a tocar nela. Além disso, a ausência da embalagem dos
comprimidos... isto cheirou mal desde o começo. Por que Jasper Chiswell
se livraria disso?”, perguntou Layborn. “Apenas alguns pequenos erros
imprudentes.”

– Quase deu certo – disse Strike. – Se Chiswell tivesse sido colocado
para dormir pela amitriptilina, como pretendiam, e se eles pensassem nas
coisas corretamente até os menores detalhes... fechar a porta direito, deixar
a embalagem de comprimidos in situ...

– Mas não fizeram isso – disse Layborn – e ela não tem inteligência para
sair dessa sozinha.

– “Nem acredito que isto esteja acontecendo” – Strike citou. – Ela é
coerente. No sábado à noite, nos disse “não pensei que isto aconteceria”,
“não parecia real...”

– Experimente isto no tribunal – disse Wardle em voz baixa.
– É, era o que você esperava, meu bem, quando esmagou um monte de

comprimidos e colocou no suco de laranja dele? – disse Layborn. – A
culpa está nos atos de quem faz.

– É incrível as mentiras que as pessoas dizem a si mesmas quando
vagam atrás de uma personalidade mais forte – disse Strike. – Aposto dez
libras com você que quando McMurran finalmente dobrá-la, Kinvara vai
dizer que eles começaram na esperança de que Chiswell se matasse,
depois tentaram pressioná-lo a isso e por fim chegaram a um ponto em
que não parecia haver muita diferença entre pressioná-lo ao suicídio e
colocar os comprimidos ela mesma no suco de laranja dele. Noto que ela



ainda insiste na história dos cadafalsos como motivo para ele ter se
matado.

– Foi um trabalho muito bom de vocês, ligando os pontos com os
cadafalsos – admitiu Layborn. – Nisso, estávamos um pouco atrás, mas
explicou muita coisa. Isto é altamente confidencial – acrescentou ele, e
pegou um envelope pardo em uma mesa próxima, retirando uma
fotografia grande –, recebemos do Ministério das Relações Exteriores esta
manhã. Como podem ver...

Robin, que foi olhar, desejou não ter feito. O que havia a ganhar,
sinceramente, em ver o corpo do que parecia um adolescente, cujos olhos
tinham sido bicados por aves carniceiras, pendurado de uma forca em uma
rua tomada de entulho? O menino estava descalço. Alguém, Robin
imaginou, tinha roubado seus tênis.

– O caminhão que continha o segundo lote de cadafalsos foi roubado.
O governo nunca recebeu a encomenda e Chiswell não recebeu o
pagamento por eles. Esta foto sugere que acabaram sendo usados por
rebeldes em mortes extrajudiciais. Este pobre garoto, Samuel Murape,
estava no lugar errado, na hora errada. Estudante britânico, em ano
sabático, lá, em visita à família. Não está particularmente claro – disse
Layborn –, mas vejam ali, pouco atrás de seus pés...

– Sim, pode ser a marca do cavalo branco – disse Strike.
O celular de Robin, ajustado no mudo, vibrou em seu bolso. Ela

esperava um telefonema importante, mas era apenas uma mensagem de
texto de um número desconhecido.

Sei que você bloqueou meu telefone, mas preciso te encontrar. Apareceu um problema
urgente e a solução beneficia a mim e a você. Matt

– Não é nada – disse Robin a Strike, devolvendo o celular ao bolso.
Esta era a terceira mensagem que Matthew deixava naquele dia.
Problema urgente uma ova.
Tom provavelmente descobriu que a noiva e seu bom amigo estavam

dormindo juntos. Talvez Tom tenha ameaçado ligar para Robin, ou passar



no escritório na Denmark Street, para descobrir o quanto ela sabia. Se
Matthew achava que isto constituía um “problema urgente” para Robin,
que agora estava ao lado de várias fotografias de um ministro do governo
drogado e asfixiado, ele estava enganado. Com algum esforço, ela voltou a
se concentrar na conversa na sala de ocorrências.

– ... a história do colar – dizia Layborn a Strike. – Uma história muito
mais convincente do que aquela que ele nos contou. Depois daquela balela
de que queria impedi-la de se machucar.

– Foi Robin que conseguiu que ele mudasse sua história, não eu – disse
Strike.

– Ah... ora, bom trabalho – disse Layborn a Robin, com certo
paternalismo. – Eu o achei um filhinho da puta seboso quando tomei seu
depoimento inicial. Arrogante. Recém-saído da prisão e tudo. Nenhum
remorso por ter atropelado aquela pobre mulher.

– Como conseguiram falar com Francesca? – perguntou Strike. – A
garota da galeria?

– Conseguimos falar com o pai no Sri Lanka e ele não ficou satisfeito.
Na verdade, nos atrapalhou muito – disse Layborn. – Tentou ganhar
tempo para arrumar um advogado para a filha. Muito inconveniente, a
família toda no exterior. Tive de endurecer com ele por telefone. Entendo
por que ele não queria que tudo chegasse aos tribunais, mas que pena. Dá
a você um bom discernimento da mentalidade da classe alta, hein, um
caso desses? Uma lei para eles...

– Aliás – disse Strike –, suponho que vocês tenham falado com Aamir
Mallik.

– Sim, nós o encontramos exatamente onde seu cara... Hutchins, é
isso?... disse que ele estava. Na casa da irmã. Ele tem um novo emprego...

– Ah, que bom – disse Robin inadvertidamente.
– ... e no início ele não ficou muito feliz quando aparecemos, mas

acabou sendo muito franco e prestativo. Disse que encontrou aquele
garoto perturbado... Billy, não é isso?... na rua, querendo ver o chefe dele,
gritando sobre uma criança morta, estrangulada e enterrada nas terras de
Chiswell. Levou-o para casa com a ideia de colocá-lo em um hospital, mas



pediu primeiro os conselhos de Geraint Winn. Winn ficou furioso. Disse
para ele de jeito nenhum chamar uma ambulância.

– Disse, é? – disse Strike, de cenho franzido.
– Pelo que Mallik nos contou, Winn tinha medo de que a associação

com uma história de Billy manchasse sua própria credibilidade. Ele não
queria as águas turvas por um vagabundo psicótico. Explodiu com Mallik
por levá-lo para uma casa que pertencia aos Winn, disse a ele para jogá-lo
na rua de novo. O problema era que...

– Billy não ia sair – disse Strike.
– Exatamente. Mallik disse que ele estava claramente louco, achava que

era mantido ali contra sua vontade. Enroscado no banheiro na maior parte
do tempo. De qualquer forma – Layborn respirou fundo –, Mallik estava
farto de acobertar os Winn. Ele confirmou que Winn não estava com ele
na manhã da morte de Chiswell. Winn disse a Mallik depois, quando
pressionou Mallik a mentir, que ele recebeu um telefonema urgente às
seis da manhã naquele dia e por isso saiu cedo do lar conjugal.

– E vocês identificaram esse telefonema? – disse Strike.
Layborn pegou o impresso dos registros telefônicos, folheou, depois

entregou algumas páginas marcadas a Strike.
– Aqui está. Telefones descartáveis – disse ele. – Temos três números

diferentes até agora. Deve haver mais. Usado uma vez e nunca mais, sem
possibilidade de rastreamento a não ser pelo único caso que temos
registrado. Meses de planejamento.

“Um celular descartável foi usado para entrar em contato com Winn
naquela manhã e outros dois foram usados para ligar a Kinvara Chiswell
em ocasiões diferentes nas semanas anteriores. Ela ‘não consegue lembrar’
quem telefonou, mas nas duas vezes... estão vendo aqui?... ela falou com a
pessoa por mais de uma hora.”

– O que Winn tem a dizer a respeito dele mesmo? – perguntou Strike.
– Fechado como uma ostra – disse Layborn. – Estamos trabalhando

nele, não se preocupe. Até uma estrela pornô já foi menos fodida que
Geraint W... desculpe, querida – disse ele, sorrindo, a Robin, que achou o
pedido de desculpas mais ofensivo do que qualquer coisa que Layborn



tenha falado. – Mas vocês entendem o que quero dizer. Agora ele pode
muito bem nos dizer qualquer coisa. Ele está fodido de todo jeito q... bom
– disse ele, debatendo-se mais uma vez. – O que me interessa – ele
recomeçou – é o quanto a esposa sabia. Mulher estranha.

– Em que sentido? – perguntou Robin.
– Ah, sabe como. Acho que ela joga um pouco com isso – disse

Layborn, com um gesto vago para os olhos. – Muito difícil acreditar que
ela não soubesse o que ele fazia.

– E por falar em pessoas que não sabem o que sua cara-metade está
fazendo – Strike, que pensou ter detectado um brilho marcial nos olhos de
Robin, se interpôs –, como está indo com nossa amiga Flick?

– Ah, estamos fazendo um bom progresso aí – disse Layborn. – Os pais
foram úteis no caso dela. Os dois são advogados e insistiram que ela
cooperasse. Ela confessou que foi faxineira de Chiswell, que roubou o
bilhete e recebeu a caixa de champanhe pouco antes de Chiswell lhe dizer
que não podia mais pagá-la. Disse ela que colocou em um armário na
cozinha.

– Quem entregou?
– Ela não se lembra. Vamos descobrir. Serviço de mensageiro, eu não

me surpreenderia, agendado de outro celular descartável.
– E o cartão de crédito?
– Esse foi outro acerto de vocês – admitiu Layborn. – Não sabíamos

que havia um cartão de crédito desaparecido. Conseguimos informações
pelo banco esta manhã. No dia em que a colega de apartamento de Flick
percebeu que o cartão tinha sumido, alguém cobrou uma caixa de
champanhe e comprou 100 libras de coisas na Amazon, tudo a ser
entregue em um endereço em Maida Vale. Ninguém recebeu a
encomenda, assim foi devolvida ao depósito, onde foi apanhada naquela
tarde por alguém que tinha o aviso de entrega. Estamos tentando localizar
o pessoal que pode identificar quem pegou a encomenda e já vamos saber
o que comprou na Amazon, mas aposto no hélio, no tubo e nas luvas de
látex.

“Tudo isso foi planejado com meses de antecedência. Meses.”



– E isso? – perguntou Strike, apontando a fotocópia do bilhete com a
letra de Chiswell, que estava ao lado de seu saco plástico. – Ela já disse a
vocês por que o roubou?

– Ela disse que viu “Bill” e achou que significava o irmão do namorado.
Na verdade, uma ironia – disse Layborn. – Se ela não tivesse roubado, nós
não teríamos descoberto tão rápido assim, não é?

Aquele “nós”, pensou Robin, era uma audácia, porque foi Strike que
“descobriu”, Strike que finalmente decifrou o significado do bilhete de
Chiswell, enquanto eles voltavam de carro da Chiswell House para
Londres.

– É Robin quem merece a maior parte do crédito nisso também – disse
Strike. – Ela encontrou a coisa, notou “Blanc de Blanc” e o Grand Vitara.
Eu só juntei as peças depois que estava tudo na minha cara.

– Bom, estávamos um pouco atrás de vocês – disse Layborn, coçando a
barriga distraidamente. – Tenho certeza de que chegaríamos lá.

O celular de Robin vibrou no bolso de novo: desta vez, alguém
telefonava.

– Preciso atender. Tem algum lugar em que eu possa...?
– Por aqui – disse Layborn, prestativo, abrindo uma porta lateral.
Era uma sala de fotocópias, com uma janela pequena coberta por uma

veneziana. Robin fechou a porta para a conversa dos outros e atendeu.
– Oi, Sarah.
– Oi – disse Sarah Shadlock.
Ela estava inteiramente diferente da Sarah que Robin conhecia havia

quase nove anos, a loura confiante e bombástica que Robin sentira,
mesmo na adolescência, ter esperanças de que algum infortúnio recaísse
sobre a relação de longa distância de Matthew com a namorada. Sempre
presente com o passar dos anos, rindo das piadas de Matthew, pegando em
seu braço, fazendo perguntas maliciosas sobre a relação de Robin com
Strike, Sarah tinha namorado outros homens, acomodou-se por fim com
o pobre e tedioso Tom, com seu emprego bem remunerado e a careca, que
colocou diamantes no dedo de Sarah e em suas orelhas, mas nunca
reprimiu a atração por Matthew Cunliffe.



Toda sua bravata tinha desaparecido no dia de hoje.
– Bom, perguntei a dois especialistas, mas – disse ela, parecendo frágil e

temerosa – eles não podem ter certeza, não por uma fotografia tirada por
telefone...

– Bom, evidentemente não – disse Robin com frieza. – Eu disse em
minha mensagem, não disse, que não esperava uma resposta definitiva?
Não estamos pedindo uma avaliação ou identificação firme. Só queremos
saber se alguém pode ter acreditado...

– Bom, então, sim – disse Sarah. – Na verdade, um de nossos
especialistas está muito animado com isso. Um dos antigos cadernos traz
uma pintura feita de uma égua com um potro morto, mas nunca foi
encontrada.

– Que cadernos?
– Ah, me desculpe – disse Sarah. Ela nunca pareceu tão dócil, tão

assustada, na presença de Robin. – Stubbs.
– E se for um Stubbs? – Robin se virou para olhar da janela o Feathers,

um pub onde ela e Strike tinham bebido algumas vezes.
– Bom, é inteiramente especulação, é claro... mas se for autêntico, se for

aquele listado em 1760, pode valer muito.
– Me dê uma estimativa aproximada.
– Ora, o Gimcrack dele saiu por...
– ... vinte e dois milhões – disse Robin, sentindo-se de repente

atordoada. – Sim. Você disse isso na festa de open house.
Sarah não respondeu. Talvez a menção da festa, onde ela levara lírios

para a casa da mulher do amante, a tenha assustado.
– Então, se O Lamento da Égua for um Stubbs autêntico...
– Provavelmente vale mais do que Gimcrack em leilão. É um objeto

único. Stubbs era anatomista, além de cientista e artista. Se este é um
retrato de um potro branco letal, pode ser o primeiro exemplo registrado.
Pode estabelecer um recorde.

O celular de Robin zumbiu em sua mão. Chegou outra mensagem de
texto.

– Isso foi muito útil, Sarah, obrigada. Pode manter isto confidencial?



– Sim, é claro – disse Sarah. Depois, precipitadamente: – Robin,
escute...

– Não – disse Robin, tentando manter a calma. – Estou trabalhando em
um caso.

– ... acabou, está terminado, Matt está arrasado...
– Adeus, Sarah.
Robin desligou, depois viu a mensagem que tinha acabado de chegar.

Encontre-me depois do trabalho ou farei uma declaração à imprensa.

Embora estivesse ansiosa para voltar ao grupo da sala ao lado e
compartilhar a informação sensacional que acabara de receber, Robin
continuou onde estava, temporariamente desnorteada pela ameaça, e
respondeu com uma mensagem:

Declaração à imprensa sobre o quê?

A resposta dele veio segundos depois, cheia de erros de digitação
coléricos.

O mail ligou para o escritório esta manhã d deixou um recado perguntando como me
sinto por minha sposa trepar com Cornish Strike.
O sun apareceu essa tarde. Você deve saber que ele está te traindo mas talvez não dê a
mínima. Não quero os jornais me ligando no trabalho.
Ou encontra comigo ou vou dar uma declaração pra tirar essa gente da minha cola.

Robin relia a mensagem quando chegou outra, desta vez com um
anexo.

Caso você não tenha visto

Robin abriu o anexo, que era um print de um artigo do Evening
Standard.



O CURIOSO CASO DE CHARLOTTE CAMPBELL
E CORMORAN STRIKE

Figura tarimbada das colunas de fofocas desde que fugiu de
sua primeira escola particular, Charlotte Campbell tem
levado a vida nos holofotes da publicidade. A maioria das
pessoas escolheria um local discreto para sua consulta com
um detetive particular, mas a grávida srta. Campbell – agora
sra. Jago Ross – escolheu a mesa da janela de um dos
restaurantes mais movimentados do West End.

O que se discutiu durante esta intensa conversa foram
serviços de investigação, ou algo mais pessoal? O pitoresco
sr. Strike, filho ilegítimo do astro do rock Jonny Rokeby,
herói de guerra e Sherlock Holmes dos dias de hoje, por
acaso também é ex-namorado de Campbell.

O marido executivo de Campbell sem dúvida vai querer
resolver o mistério – negócios ou prazer? – depois de seu
retorno de Nova York.

Uma massa de sentimentos desagradáveis se acotovelava no íntimo de
Robin, dos quais os dominantes eram pânico, raiva e humilhação à ideia
de Matthew falando com a imprensa de modo a deixar em aberto,
maldosamente, a possibilidade de que ela e Strike estivessem dormindo
juntos.

Ela tentou o número dele, mas caiu na caixa postal. Dois segundos
depois, apareceu outra mensagem furiosa.

ESTOU COM UM CLIENTE NÃO QUERO FALAR NISSO NA FRENTE DELE SÓ ENCONTRE
COMIGO

Agora colérica, Robin digitou:

E eu estou na New Scotland Yard. Encontre um canto sossegado.



Ela imaginava o sorriso educado de Matthew enquanto o cliente
olhava, seu suave “é só o escritório, com licença”, enquanto ele martelava
sua resposta furiosa.

Temos coisas a resolver e você age como uma criança se recusando a marcar um
encontro. Ou você vem falar comigo ou vou ligar para os jornais às oito. Aliás, noto que
você não está negando ir para a cama com ele

Furiosa, mas também encurralada, Robin respondeu:

Tudo bem, vamos discutir isso cara a cara, onde?

Ele mandou por mensagem de texto o endereço de um bar em Little
Venice. Ainda abalada, Robin abriu a porta da sala de ocorrências. O grupo
agora estava reunido em volta de um monitor que mostrava uma página
do blog de Jimmy Knight, que Strike lia em voz alta:

– ... “em outras palavras, uma única garrafa de vinho no Le Manoir aux
Quat’Saisons pode custar mais do que uma mãe solteira e desempregada
recebe por semana para alimentar, vestir e abrigar toda sua família”. Agora,
esta – disse Strike – me parece uma escolha de restaurante estranhamente
específica, se ele queria arengar sobre os conservadores e seus gastos. É isso
que me faz pensar que ele esteve lá recentemente. Depois Robin me disse
que “Blanc de Blanc” é o nome de uma das suítes, mas eu não liguei os
pontos com a rapidez com que deveria ter feito. Só me ocorreu algumas
horas depois.

– Acima de tudo, ele é um merda de um hipócrita, não é? – disse
Wardle, parado atrás de Strike, de braços cruzados.

– Vocês olharam em Woolstone? – perguntou Strike.
– No pardieiro da Charlemont Road, Woolstone, em toda parte – disse

Layborn –, mas não se preocupe. Temos uma pista sobre uma das
namoradas dele em Dulwich. É verificada agora. Com sorte, teremos o
cara sob custódia esta noite.

Layborn agora notou Robin, parada ali com o telefone na mão.



– Sei que vocês já colocaram gente vendo isso – disse ela a Layborn –,
mas tenho um contato na Christie’s. Mandei a ela a foto de O Lamento da
Égua e ela acaba de me telefonar. De acordo com um dos especialistas
deles, pode ser um Stubbs.

– Até eu ouvi falar de Stubbs – disse Layborn.
– Quanto valeria, se fosse? – perguntou Wardle.
– Meu contato acha que passa de 22 milhões.
Wardle assoviou.
– Puta merda – disse Layborn.
– Para nós, não importa quanto ele vale – Strike lembrou a todos. – O

que importa é se alguém pode ter visto seu possível valor.
– Vinte e dois milhões, caramba – disse Wardle –, é um motivo e tanto.
– Cormoran – disse Robin, pegando o casaco nas costas da cadeira

onde havia deixado –, podemos dar uma palavrinha lá fora? Vou precisar ir
embora, desculpem-me – disse ela aos outros.

– Está tudo bem? – perguntou Strike, quando eles voltaram ao
corredor juntos e Robin fechou a porta para o grupo de policiais.

– Sim – disse Robin, e depois: – Bom... na verdade, não. Talvez – disse
ela, entregando-lhe seu telefone – seja melhor você ler isto.

De cenho franzido, Strike rolou lentamente pelo diálogo entre Robin e
Matthew, inclusive o anexo do Evening Standard.

– Vai se encontrar com ele?
– Eu preciso. Deve ser por isso que Mitch Patterson esteve xeretando.

Se Matthew botar lenha na fogueira com a imprensa, o que ele é bem
capaz de fazer... eles já estão agitados sobre você e...

– Esqueça a mim e a Charlotte – disse ele asperamente –, foram vinte
minutos em que ela me teve por coação. Ele está tentando coagir você...

– Sei que está – disse Robin –, mas eu preciso falar com ele, mais cedo
ou mais tarde. A maior parte das minhas coisas ainda está na Albury Street.
Ainda temos uma conta conjunta no banco.

– Quer que eu vá com você?
Comovida, Robin falou:
– Obrigada, mas acho que isso não ajudaria.



– Então me ligue mais tarde, sim? Me conte o que aconteceu.
– Vou ligar – ela prometeu.
Ela foi sozinha para o elevador. Só percebeu quem tinha passado por

ela na direção contrária quando alguém disse: “Bobbi?”
Robin se virou. Lá estava Flick Purdue, voltando do banheiro com uma

policial, que parecia tê-la acompanhado até lá. Como Kinvara, a
maquiagem de Flick fora lavada pelo choro. Ela parecia pequena e
encolhida em uma blusa branca que Robin suspeitava que os pais
insistiram que ela usasse, em vez da camiseta do Hezbollah.

– É Robin. Como vai, Flick?
Flick parecia lutar com ideias monstruosas demais para verbalizar.
– Espero que você esteja colaborando – disse Robin. – Conte tudo a

eles, está bem?
Ela pensou ter visto um leve menear da cabeça, um desafio instintivo,

as últimas brasas de lealdade ainda não extintas, mesmo nos problemas em
que Flick se metera.

– Você precisa – disse Robin em voz baixa. – Ele teria matado você
depois, Flick. Você sabia demais.
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Previ todas as contingências – há muito tempo.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Vinte minutos depois da viagem de metrô, Robin saiu na estação
subterrânea de Warwick Avenue em uma parte de Londres que ela não
conhecia. Sempre teve uma vaga curiosidade em relação a Little Venice,
porque seu extravagante segundo nome, “Venetia”, foi-lhe dado porque
ela foi concebida na verdadeira Veneza. Sem dúvida a partir daí ela
associaria esta região com Matthew e o encontro tenso e amargo que
Robin tinha certeza que a aguardava, perto do canal.

Ela andou por uma rua chamada Clifton Villas, onde plátanos
espalhavam folhas de jade translúcido contra as casas quadradas de cor
creme, cujas paredes brilhavam douradas no sol de início de noite. A
beleza tranquila desta suave noite de verão fez com que Robin de súbito se
sentisse esmagadoramente melancólica, porque se recordava de uma noite
semelhante em Yorkshire, uma década antes, quando ela saiu às pressas
pela rua da casa de seus pais, com dezessete anos incompletos e
cambaleando nos saltos altos, desesperadamente empolgada com seu
primeiro encontro com Matthew Cunliffe, que tinha sido aprovado no
teste de direção e a levaria naquela noite a Harrogate.

E ali estava ela, caminhando para ele de novo, para organizar o
desembaraço permanente da vida dos dois. Robin sentia-se triste, a
contragosto, por se lembrar, quando era preferível se concentrar na



infidelidade e na falta de gentileza dele, das alegres experiências
compartilhadas que levaram ao amor.

Ela virou à esquerda, atravessou a rua e continuou andando, agora na
sombra fria dos tijolos que cercavam o lado direito da Blomfield Road, em
paralelo ao canal, e viu uma viatura policial acelerando para o alto da rua.
Esta visão lhe deu forças. Parecia um aceno amistoso do que ela sabia que
agora era sua vida real, enviado para lembrar o que ela devia ser e o quanto
era incompatível com ser a esposa de Matthew Cunliffe.

Dois portões pretos e altos de madeira estavam instalados na parede,
portões que a mensagem de Matthew dizia levarem ao bar do lado do
canal, mas quando Robin os empurrou, estavam trancados. Ela olhou os
dois lados da rua, mas não havia sinal de Matthew, assim procurou o
celular na bolsa que, embora mudo, já vibrava com um telefonema.
Enquanto o retirava, os portões elétricos se abriram e ela passou por eles,
levando o celular à orelha.

– Oi, eu acabo de...
Strike gritou em seu ouvido.
– Saia daí, não é Matthew...
Várias coisas aconteceram ao mesmo tempo.
O telefone foi arrancado de sua mão. Em um segundo de paralisia,

Robin registrou que não havia bar nenhum à vista, só um trecho
malcuidado da margem do canal abaixo de uma ponte, cercado de mato
alto, e uma casa-barco, antiga, Odile, ancorada na água mais à frente dela.
Em seguida, um punho a atingiu com força no plexo solar e ela se curvou,
sem fôlego. Recurvada, ela ouviu o mergulho de seu telefone sendo
jogado no canal, depois alguém agarrou uma mecha de seu cabelo e o cós
da calça e a arrastou até o barco, enquanto ela ainda não tinha ar nos
pulmões para gritar. Atirada pela porta aberta do barco, ela bateu em uma
mesa de madeira estreita e caiu no chão.

A porta foi fechada com uma pancada. Ela ouviu a tranca raspar.
– Sente-se – disse uma voz de homem.
Ainda sem fôlego, Robin se impeliu para um banco de madeira junto

da mesa que era coberto de um acolchoado fino, depois se virou e deu de



cara com o cano de um revólver.
Raphael baixou na cadeira de frente para ela.
– Quem ligou agora para você? – ele exigiu saber e ela deduziu, pelo

esforço físico para levá-la ao barco e seu pavor de que ela fizesse um
barulho que o interlocutor ao telefone pudesse ouvir, que ele não teve
tempo nem oportunidade de olhar a tela de seu celular.

– Meu marido – Robin mentiu, num sussurro.
Seu couro cabeludo ardia onde ele lhe havia puxado o cabelo. A dor na

cintura era tanta que ela se perguntou se ele havia quebrado uma de suas
costelas. Ainda se esforçando para trazer ar aos pulmões, Robin passou por
alguns segundos de desorientação para ver seu apuro em miniatura, de
longe, encerrado em uma gota trêmula do tempo. Ela previu Raphael
jogando seu corpo pesado na água escura à noite e Matthew, que
aparentemente a atraiu ao canal, sendo interrogado e talvez acusado. Ela
viu os rostos desesperados dos pais e dos irmãos em seu enterro em
Masham, e viu Strike de pé ao fundo da igreja, como esteve em seu
casamento, furioso porque o que ele temia tinha se concretizado e ela
estava morta devido a seus próprios erros.

Mas enquanto cada lufada de ar voltava a inflar os pulmões de Robin, a
ilusão de que ela observava de longe se dissolvia. Estava aqui, agora, neste
barco sujo, respirando seu cheiro mofado, presa em suas paredes de
madeira, encarando a pupila dilatada do revólver e os olhos de Raphael
acima dela.

Seu medo era uma presença verdadeira e sólida na cozinha, mas devia
ficar isolado dela, porque ela não podia evitá-lo e ele só atrapalharia. Ela
devia manter a calma e se concentrar. Decidiu não falar. Isto lhe traria de
volta parte do poder que ele tirou dela, se ela se recusasse a preencher o
silêncio. Este era o truque da terapeuta: deixar a pausa se fazer presente;
deixar que a pessoa mais vulnerável a preenchesse.

– Você é muito fria – disse por fim Raphael. – Achei que você ficaria
histérica e gritaria. Por isso tive de lhe dar um soco. Caso contrário, não
teria feito isso. Se vale de alguma coisa, eu gosto de você, Venetia.



Ela sabia que ele tentava personificar de novo o homem que a havia
encantado contra a sua vontade na Câmara dos Comuns. Claramente, ele
pensava que a antiga mistura de pesar e remorsos lhe faria perdoar, e
suavizar, mesmo com o couro cabeludo ardendo, as costelas machucadas e
a arma em seu rosto. Ela não disse nada. O leve sorriso suplicante dele
desapareceu e ele falou com franqueza:

– Preciso saber o quanto a polícia sabe. Se ainda puder me safar com o
que eles conseguiram, então receio que você – ele levantou a arma uma
fração para apontar diretamente a testa de Robin (e ela pensou nos
veterinários e naquele único tiro limpo que o cavalo no vale não recebeu)
– esteja acabada. Vou abafar o tiro com uma almofada e virar você do barco
quando estiver escuro. Mas se eles já sabem de tudo, então acabarei com
tudo aqui, à noite, porque não vou voltar para a prisão. Assim, você pode
entender que é de seu interesse ser sincera, não pode? Só um de nós vai
sair deste barco.

E como Robin não falou nada, ele disse com veemência:
– Responda!
– Sim. Eu entendo.
– Então – ele falou em voz baixa –, esteve mesmo na Scotland Yard há

pouco tempo?
– Sim.
– Kinvara estava lá?
– Sim.
– Presa?
– Acho que sim. Estava em uma sala de interrogatório com o advogado

dela.
– Por que eles a prenderam?
– Eles acham que vocês dois têm um caso. Que você estava por trás de

tudo.
– O que significa “tudo”?
– A chantagem – disse Robin – e o assassinato.
Ele avançou a arma de forma a pressioná-la na testa de Robin. Robin

sentiu o anel frio e pequeno de metal apertando sua pele.



– Grande merda. Como poderíamos ter um caso? Ela me odeia. Nunca
ficamos a sós por dois minutos.

– Sim, ficaram – disse Robin. – Seu pai convidou você a Chiswell
House logo depois de você sair da prisão. Na noite em que ele ficou
detido em Londres. Você e ela ficaram a sós. Foi quando achamos que
começou.

– Provas?
– Nenhuma – disse Robin –, mas acho que você pode seduzir alguém,

se você realmente se dedicar...
– Não tente me bajular, não vai dar certo. É sério, “foi quando achamos

que começou”? É só isso que vocês têm?
– Não. Havia outros sinais de que acontecia alguma coisa.
– Fale dos sinais. De todos eles.
– Eu conseguiria me lembrar melhor – disse Robin com a voz firme –

sem você metendo uma arma na minha testa.
Ele a retirou, mas ainda apontava o revólver para seu rosto e disse:
– Fale. Rápido.
Parte de Robin queria sucumbir ao desejo de seu corpo de se dissolver,

de carregá-la para a abençoada inconsciência. Suas mãos estavam
dormentes, os músculos pareciam cera mole. O lugar em que Raphael
tinha pressionado a arma na pele estava frio, um aro de fogo branco, como
um terceiro olho. Ele não tinha acendido as luzes do barco. Estavam um
de frente para o outro na escuridão que se adensava e talvez, quando ele
atirasse nela, Robin não pudesse mais enxergá-lo com clareza...

Foco, disse uma voz nítida e pequena através do pânico. Foco. Quanto
mais tempo você o mantiver falando, mais tempo eles terão de encontrar você. Strike
sabe que você foi enganada.

De súbito ela se lembrou da viatura policial acelerando pelo alto da
Blomfield Road e se perguntou se eles estariam circulando, procurando
por ela, se a polícia, sabendo que Raphael a havia atraído a essa área, já
havia despachado efetivo em busca deles. O endereço falso ficava a alguma
distância pela margem do canal, alcançado, como diziam as mensagens de



texto de Raphael, pelos portões pretos. Será que Strike adivinhou que
Raphael estava armado?

Ela respirou fundo.
– Kinvara entrou no escritório de Della Winn no verão passado e disse

que alguém havia falado que ela nunca foi amada, que ela era usada como
parte de um jogo.

Ela precisa falar lentamente. Sem pressa. Cada segundo podia contar,
cada segundo que ela conseguisse manter Raphael preso a suas palavras era
outro segundo em que alguém podia vir em seu auxílio.

– Della supôs que ela estivesse falando de seu pai, mas verificamos e
Della não consegue se lembrar de Kinvara ter dito o nome dele.
Acreditamos que você seduziu Kinvara como um ato de vingança contra
seu pai, manteve o caso por alguns meses, mas quando ela ficou grudenta
e possessiva, você a largou.

– Tudo suposição – disse Raphael asperamente – e, portanto, papo
furado. O que mais?

– Por que Kinvara foi à cidade no dia em que sua amada égua
provavelmente seria sacrificada?

– Talvez ela não conseguisse ver o tiro no cavalo. Talvez estivesse
negando a realidade da doença.

– Ou – disse Robin – talvez ela desconfiasse do que você e Francesca
estavam fazendo na galeria de Drummond.

– Nenhuma prova. Próximo.
– Ela teve uma espécie de colapso quando voltou a Oxfordshire.

Atacou seu pai e foi hospitalizada.
– Ainda lamentando o natimorto, excessivamente ligada aos cavalos,

com depressão geral – Raphael falou rapidamente. – Izzy e Fizzy vão
disputar o banco de testemunhas para explicar o quanto ela é
desequilibrada. O que mais?

– Tegan nos contou que um dia Kinvara estava numa felicidade
maníaca de novo e que ela mentiu quando perguntaram por quê. Disse
que seu pai tinha concordado em cruzar sua outra fêmea com Totilas.
Achamos que o verdadeiro motivo foi que você retomou o caso com ela e



não acreditamos que o período de tempo seja coincidência. Você havia
acabado de levar o último lote de pinturas para avaliação na galeria de
Drummond.

O rosto de Raphael de repente ficou desalentado, como se seu ego
essencial o tivesse temporariamente abandonado. A arma balançou na mão
e os pelos finos dos braços de Robin se arrepiaram de leve, como se uma
brisa tivesse soprado por eles. Ela esperou que Raphael falasse, mas ele não
disse nada. Depois de um minuto, ela continuou:

– Acreditamos que quando você entregou as telas para avaliação, viu O
Lamento da Égua de perto pela primeira vez e percebeu que podia ser um
Stubbs. Você decidiu substituir por uma tela diferente de uma égua e o
potro para avaliação.

– Provas?
– Henry Drummond agora viu a fotografia que eu tirei de O Lamento

da Égua no quarto de hóspedes da Chiswell House. Ele está disposto a
testemunhar que não estava entre as telas que ele avaliou para seu pai. O
quadro que ele avaliou em cinco a oito mil libras era de John Frederick
Herring e mostrava uma égua preta e branca e seu potro. Drummond
também está disposto a testemunhar que você tem conhecimento
suficiente de arte para ter visto que O Lamento da Égua podia ser um
Stubbs.

O rosto de Raphael tinha perdido a máscara. Agora as íris quase pretas
mexiam-se uma fração de um lado para o outro, como se ele lesse algo que
só ele podia ver.

– Eu devo ter pegado por acidente o Frederick Herring em vez de...
Uma sirene de polícia soou a algumas ruas dali. Raphael virou a cabeça:

a sirene gemeu por alguns segundos, depois, com a subitaneidade com
que tinha começado, foi desligada.

Ele se virou de novo para Robin. Não parecia ostensivamente
preocupado com a sirene, agora que tinha parado. É claro que ele pensava
que era Matthew ao telefone quando a agarrou.

– É – disse ele, recuperando sua linha de raciocínio. – É o que vou
dizer. Peguei a pintura da malhada para ser avaliada por engano, nunca vi



O Lamento da Égua, não sabia que podia ser um Stubbs.
– Você não pode ter pegado a pintura da malhada por engano – disse

Robin em voz baixa. – Ela não veio da Chiswell House e a família está
disposta a dizer isso.

– A família – disse Raphael – não percebe o que está bem debaixo da
merda do nariz deles. Um Stubbs esteve pendurado em um quarto de
hóspedes úmido por quase vinte anos e ninguém notou, e sabe por quê?
Porque eles são uns esnobes arrogantes de merda... O Lamento da Égua era
da velha Tinky. Ela herdou do baronete irlandês, velho, gagá, alcoólatra e
falido com quem ela se casou antes de meu avô. Ela não sabia de seu valor.
Ficou com o quadro porque era de cavalo e ela adorava cavalos.

“Quando seu primeiro marido morreu, ela veio para a Inglaterra e deu
o mesmo golpe, tornou-se a enfermeira particular cara de meu pai, depois
sua esposa ainda mais cara. Ela morreu sem herdeiros e todo o seu lixo...
era principalmente lixo... foi absorvido pelo patrimônio dos Chiswell. O
Frederick Herring podia muito bem ser dela e ninguém notou, metido em
algum canto sujo daquela maldita casa.”

– E se a polícia localizar o quadro da malhada?
– Não vai. Está na casa de minha mãe. Vou destruí-lo. Quando a polícia

me perguntar, direi que meu pai me falou que ia vender, agora que ele
sabia que valia oito mil. “Ele deve ter vendido privadamente, policial.”

– Kinvara não sabe da história nova. Ela não poderia corroborar você.
– É aí que as notórias instabilidade e infelicidade dela com meu pai

trabalham a meu favor. Izzy e Fizzy vão fazer fila para contar ao mundo
que ela nunca prestou muita atenção ao que ele fazia, porque ela não o
amava e só estava nessa pelo dinheiro. Só preciso de uma dúvida razoável.

– O que vai acontecer quando a polícia disser a Kinvara que você só
recomeçou o caso porque percebeu que ela podia estar prestes a ficar
incrivelmente rica?

Raphael soltou um silvo longo e baixo.
– Bom – disse ele em voz baixa –, se eles conseguirem fazer Kinvara

acreditar nisso, estou fodido, não estou? Mas agora Kinvara acredita que
seu Raffy a ama mais do que qualquer coisa no mundo e ela vai exigir



muita persuasão para se convencer de que isto não é verdade, porque, se
for, toda sua vida vai se desintegrar. Martelei na cabeça dela: se eles não
souberem do nosso caso, não poderão tocar em nós. Eu praticamente a fiz
recitar isso enquanto trepava com ela. E avisei a ela que eles iam tentar nos
colocar um contra o outro, se um de nós fosse suspeito. Ela foi bem
treinada por mim e eu disse, na dúvida, chore, diga a eles que ninguém
nunca conta nada a você, e aja como se estivesse muito confusa.

– Ela já contou uma mentira tola para tentar proteger você e a polícia
sabe disso – disse Robin.

– Que mentira?
– Sobre o colar, nas primeiras horas da manhã de domingo. Ela não te

falou? Talvez tenha notado que você estava com raiva.
– O que foi que ela disse?
– Strike disse a ela que não engoliu a nova explicação para você ter ido

à Chiswell House na manhã da morte de seu pai...
– O que quer dizer com ele não engoliu? – disse Raphael, e Robin viu

a vaidade ultrajada misturada com seu pânico.
– Eu achei que foi convincente – ela lhe garantiu. – Engenhoso, contar

uma história em que você parece desistir, mas de má vontade. Todo
mundo sempre está mais disposto a acreditar em algo que acha que vai
revelar sozi...

Raphael ergueu a arma, de novo colocando-a mais próxima da testa de
Robin e embora o aro frio de metal ainda não tivesse tocado sua pele, ela o
sentiu ali.

– Que mentira Kinvara contou?
– Ela alegou que você foi dizer a ela que sua mãe retirou os diamantes

do colar e substituiu por pedras falsas.
Raphael ficou horrorizado.
– Mas por que merda ela disse isso?
– Porque ela teve um choque, suponho, ao descobrir que eu e Strike

estávamos na propriedade quando você estava escondido no segundo
andar. Strike disse que não acreditou na história do colar, então ela entrou



em pânico e inventou uma versão nova. O problema é que esta pode ser
verificada.

– Que vaca mais burra – disse Raphael em voz baixa, mas com um
veneno que fez a nuca de Robin se eriçar. – Aquela vaca idiota e burra...
por que ela não se prendeu a nossa história? E... não, espere aí... – disse
ele, com o ar de um homem que de repente faz uma ligação vantajosa e,
para um misto de consternação e alívio de Robin, ele retirou a arma de
onde estivera, quase tocando nela, e riu suavemente. – Foi por isso que ela
escondeu o colar no domingo à tarde. Ela me veio com uma conversa fiada
de não querer que Izzy e Fizzy entrassem de mansinho e o pegassem...
bom, ela é burra, mas não um caso perdido. Se ninguém verificar as
pedras, ainda estamos limpos... e eles terão de demolir o estábulo para
encontrá-lo. Tudo bem – disse ele, como se falasse consigo mesmo –, tudo
bem, acho que tudo isso pode ser recuperado.

“Acabou, Venetia? É só isso que vocês têm?”
– Não – disse Robin. – Existe Flick Purdue.
– Não sei quem é.
– Sim, você sabe. Você a pegou meses atrás e contou a ela a verdade

sobre os cadafalsos, sabendo que ela passaria a informação a Jimmy.
– Sou um cara muito ocupado – disse Raphael despreocupadamente. –

E daí? Flick não ia confessar ter trepado com o filho de um ministro
conservador, em particular se Jimmy pudesse descobrir. Ela é tão obcecada
por ele quanto Kinvara por mim.

– É verdade, ela não quis admitir, mas alguém deve ter visto você
saindo do apartamento dela na manhã seguinte. Ela fingiu que você era
um garçom indiano.

Robin pensou ter visto um leve estremecimento de surpresa e
desagrado. O amour propre de Raphael foi ferido pela ideia de ser descrito
desta forma.

– Tudo bem – disse ele, depois de um ou dois instantes –, tudo bem,
vejamos... e se foi mesmo um garçom que Flick levou para a cama, mas ela
está alegando que fui eu por maldade, por causa de sua luta de classes
idiota e o ressentimento que o namorado tem contra a minha família?



– Você roubou o cartão de crédito da colega de apartamento dela, em
sua bolsa, na cozinha.

Ela viu, pela tensão na boca de Raphael, que ele não esperava por essa.
Sem dúvida ele pensava que, em vista do estilo de vida de Flick, a suspeita
recairia em alguém que passasse por seu apartamento mínimo e lotado,
talvez especialmente Jimmy.

– Provas? – ele repetiu.
– Flick pode dar a data em que você esteve em sua casa e se Laura

testemunhar que o cartão de crédito desapareceu naquela noite...
– Mas sem nenhuma prova sólida de que eu estive lá...
– Como Flick descobriu sobre os cadafalsos? Sabemos que foi ela que

contou a Jimmy a respeito deles, e não o contrário.
– Bom, não pode ter sido eu, pode? Sou o único membro da família

que nunca soube disso.
– Você sabia de tudo. Kinvara ouviu toda a história de seu pai e contou

tudo a você.
– Não – disse Rafael –, acho que você vai descobrir que Flick soube

dos cadafalsos pelos irmãos Butcher. Tenho a informação segura de que
um deles agora mora em Londres. É, acho que ouvi o boato de que um
deles foi para a cama com a namorada de seu amigo Jimmy. E acredite em
mim, os irmãos Butcher não vão aparecer bem no tribunal, uma dupla de
caipiras safados levando cadafalsos por aí, protegidos pelo manto da
escuridão. Vou parecer muito mais plausível e apresentável do que Flick e
os Butcher se isto chegar ao tribunal, pode acreditar que vou.

– A polícia tem os registros telefônicos – Robin insistiu. – Eles sabem
sobre um telefonema anônimo a Geraint Winn, que foi dado mais ou
menos na hora em que Flick descobriu sobre os cadafalsos. Achamos que
você deu a dica anônima a Winn sobre Samuel Murape. Você sabia que
Winn tinha uma mágoa dos Chiswell. Kinvara contou tudo a você.

– Não sei nada sobre esse telefonema, excelência – disse Raphael – e
lamento muito que meu falecido irmão tenha sido um tremendo babaca
com Rhiannon Winn, mas isso não tem nada a ver comigo.



– Achamos que foi você que deu o telefonema ameaçador ao escritório
de Izzy, em seu primeiro dia lá, falando de gente se urinando enquanto
morria – disse Robin – e achamos que foi sua a ideia de Kinvara fingir estar
ouvindo constantemente invasores na propriedade. Tudo foi planejado
para criar o máximo de testemunhas possível para o fato de que seu pai
tinha motivos para estar ansioso e paranoico, que ele podia ceder sob
extrema pressão...

– Ele estava sob extrema pressão. Era mesmo chantageado por Jimmy
Knight. Geraint Winn tentava mesmo obrigá-lo a deixar seu cargo. Não são
mentiras, são fatos e serão sensacionais em um tribunal, ainda mais depois
que for revelada a história de Samuel Murape.

– Só que você cometeu erros idiotas que podiam ser evitados.
Ele se sentou mais reto e inclinou-se para a frente, com o cotovelo

deslizando alguns centímetros, de modo que o cano da arma ficou maior.
Os olhos dele, que eram uns borrões na sombra, voltaram a se definir
claramente, preto ônix e branco. Robin se perguntou como pôde pensar
um dia que ele era bonito.

– Que erros?
Enquanto ele dizia isso Robin viu, pelo canto do olho, uma luz azul

intermitente deslizar pela ponte, pouco visível pela janela à direita,
bloqueada da visão de Raphael pela lateral do barco. A luz desapareceu e a
ponte foi reabsorvida pela escuridão cada vez maior.

– Em primeiro lugar – disse Robin com cautela – foi um erro
continuar se encontrando com Kinvara depois do homicídio. Ela insistiu
em fingir que se esquecia de onde devia encontrar seu pai, não foi? Só para
ter alguns minutos com você, só para ver você e ver como estava...

– Isto não é uma prova.
– Kinvara foi seguida ao Le Manoir aux Quat’Saisons em seu

aniversário.
Os olhos dele se estreitaram.
– Por quem?
– Jimmy Knight. Flick confirmou. Jimmy pensou que seu pai estava

com Kinvara e queria confrontá-lo publicamente por não ter lhe dado seu



dinheiro. É evidente que seu pai não estava lá, então Jimmy foi para casa e
escreveu um post furioso no blog sobre como conservadores da alta roda
gastavam seu dinheiro, mencionando o nome do Le Manoir aux
Quat’Saisons.

– Bom, se ele não me viu entrando furtivamente na suíte do hotel de
Kinvara – disse Raphael – e ele não viu, porque eu tive um cuidado do
caralho para que ninguém visse, então tudo isso também é suposição.

– Tudo bem – disse Robin. – E a segunda vez em que você foi ouvido
transando no banheiro da galeria? Não foi com Francesca. Foi com
Kinvara.

– Prove.
– Kinvara estava na cidade naquele dia, comprando comprimidos de

lachesis e fingindo estar zangada com seu pai por ainda ver você, e tudo
isso fazia parte do disfarce de que ela te odiava. Ela telefonou a seu pai para
saber se ele estava almoçando em outro lugar. Strike ouviu o telefonema.
O que você e Kinvara não perceberam era que seu pai estava almoçando
apenas a 100 metros de onde os dois faziam sexo.

“Quando seu pai abriu caminho à força para o banheiro, encontrou um
frasco de lachesis no chão. Por isso ele quase teve um ataque cardíaco. Ele
sabia que Kinvara tinha vindo à cidade para isso. Sabia quem tinha acabado
de transar com você no banheiro.”

O sorriso de Raphael mais parecia uma careta.
– É, essa foi de lascar. No dia em que ele foi ao nosso escritório,

falando de Lachesis... “media o fio da vida de cada homem”... eu percebi
depois, ele tentava me meter medo, não foi? Na hora não entendi do que
ele estava falando. Mas quando você e seu chefe aleijado falaram nos
comprimidos na Chiswell House, Kinvara se tocou: eles caíram do bolso
dela enquanto estávamos trepando. Não sabíamos quem tinha dado a dica
a ele... foi só depois que eu o ouvi ligando para o Le Manoir sobre o
prendedor de notas de Freddie que entendi que ele devia ter percebido
que acontecia alguma coisa. Depois ele me convidou a Ebury Street e
entendi que ele ia me confrontar a respeito disso, aí precisamos agir e o
matamos.



O jeito inteiramente objetivo com que ele discutia o parricídio deu
arrepios em Robin. Ele podia estar falando de colocar papel de parede em
uma sala.

– Devia ser a intenção dele mostrar aqueles comprimidos durante seu
grande discurso “Eu sei que você está comendo a minha mulher”. Por que
não os vi no chão? Tentei arrumar a sala depois, mas devem ter rolado do
bolso dele ou coisa assim... é mais difícil do que se pensa – disse Raphael –
amarrar um cadáver que você acabou de despachar. A verdade é que fiquei
surpreso com o quanto isso me afetou.

Ela nunca tinha ouvido o narcisismo dele com tanta clareza. O
interesse e a solidariedade dele voltavam-se inteiramente para si próprio.
O pai morto não era nada.

– A polícia agora tomou depoimentos de Francesca e dos pais dela –
disse Robin. – Ela nega terminantemente ter estado no banheiro com você
na segunda vez. Os pais não acreditam nela, mas...

– Eles não acreditarão nela porque ela é ainda mais burra que Kinvara.
– A polícia está passando um pente-fino nas gravações da câmera de

segurança das lojas em que ela disse que esteve, enquanto você e Kinvara
estavam no banheiro.

– Tudo bem – disse Raphael –, bom, na pior das hipóteses, se eles não
provarem que ela estava comigo, talvez eu tenha de esclarecer o fato de
que era outra jovem comigo no banheiro naquele dia, cuja reputação eu,
como um cavalheiro, tentei defender.

– Vai mesmo encontrar uma mulher que minta por você, no tribunal,
em uma acusação de homicídio? – perguntou Robin, sem acreditar.

– A mulher que é dona deste barco é louca por mim – disse Raphael
com brandura. – Tivemos um lance antes de eu ser preso. Ela me visitou
na cadeia e tudo. Agora ela está na reabilitação. Uma piranha maluca,
adora um drama. Acha que é artista. Bebe demais, é um tremendo pé no
saco, na verdade, mas trepa feito um coelho. Nunca se deu ao trabalho de
pegar a chave extra deste lugar comigo e ela guarda uma chave da casa da
mãe dela naquela gaveta ali...



– Seria por acaso a casa da mãe onde você mandou que entregassem o
hélio, o tubo e as luvas? – perguntou Robin.

Raphael piscou. Não esperava por essa.
– Você precisava de um endereço que não estivesse relacionado com

você. Cuidou para que fosse entregue enquanto os donos estavam fora, ou
no trabalho, depois você podia entrar, pegar o aviso de entrega...

– Pegar a encomenda, disfarçado, e mandar por mensageiro à casa de
meu querido e velho pai, sim.

– E Flick recebeu a encomenda e Kinvara mandou que ela a escondesse
de seu pai até que fosse a hora de matá-lo?

– É isso mesmo – disse Raphael. – A gente pega muitas dicas na prisão.
Identidades falsificadas, prédios vazios, endereços em que não tem
ninguém, dá para fazer muita coisa com eles. Depois que você morrer – o
couro cabeludo de Robin ficou eriçado – ninguém vai me relacionar com
nenhum dos endereços.

– A dona deste barco...
– Vai contar a todos que estava fazendo sexo comigo no banheiro do

Drummond, lembra? Ela está do meu lado, Venetia – disse ele em voz
baixa –, então isso não parece bom para você, parece?

– Houve outros erros – disse Robin com a boca seca.
– Por exemplo?
– Você disse a Flick que seu pai precisava de uma faxineira.
– Foi, porque isso faz com que ela e Jimmy fiquem muito suspeitos, ela

foi para a casa do meu pai. O júri vai ficar concentrado nisso, não em
como Flick descobriu que ele queria uma faxineira. Eu já te falei, ela vai
parecer uma vadiazinha suja como uma criada no banco dos réus. É só
mais uma mentira.

– Mas ela roubou um bilhete do seu pai, um bilhete que ele escreveu
enquanto tentava verificar a história de Kinvara no Le Manoir aux Quat’
Saisons. Eu o encontrei no banheiro dela. Ela mentiu, disse a ele que a
mãe tinha ido para o hotel com ela. Normalmente eles nunca dão
informações sobre os hóspedes, mas ele era um ministro do governo e já
tinha estado hospedado lá, então acho que ele conseguiu levá-los a



concordar que se lembravam do veículo da família ali e que infelizmente a
mãe dela não tinha ido. Ele tomou nota da suíte em que Kinvara se
hospedou, provavelmente fingindo ter esquecido, e tentava conseguir a
conta para ver se havia algum sinal de café da manhã ou jantar para dois,
suponho. Quando a promotoria apresentar o bilhete e a nota no tribunal...

– Foi você que descobriu esse bilhete, não foi? – disse Raphael.
O estômago de Robin se revirou. Ela não pretendia dar a Raphael

outro motivo para atirar nela.
– Eu sabia que tinha subestimado você depois daquele nosso jantar no

Nam Long Le Shaker – disse Raphael. Isto não foi um elogio. Os olhos
dele estavam estreitos, as narinas infladas de desgosto. – Você estava
péssima, mas ainda assim fazia perguntas inconvenientes. Você e seu chefe
estavam mais chegados com a polícia do que eu esperava também. E
mesmo depois de eu ter dado a dica ao Mail...

– Então foi você – disse Robin, perguntando-se como não havia pensado
nisso. – Você colocou a imprensa e Mitch Patterson na nossa cola de novo...

– Eu disse a eles que você deixou o marido para ficar com Strike, mas
que ele ainda estava trepando com a ex. Izzy me contou essa fofoca. Achei
que vocês precisavam ir mais devagar, vocês dois, porque insistiam em
cutucar meu álibi... mas depois que eu meter uma bala em você – um
arrepio gelado correu pelo corpo de Robin –, seu chefe ficará ocupado
respondendo às perguntas da imprensa sobre como seu corpo acabou no
canal, não é? Acho que isto se chama matar dois coelhos com uma
cajadada só.

– Mesmo que eu esteja morta – disse Robin, a voz o mais firme que ela
conseguia –, ainda existirão o bilhete de seu pai e o testemunho do hotel...

– Tudo bem, então ele ficou preocupado com o que Kinvara estava
fazendo no Le Manoir – disse Raphael rudemente. – Eu disse a você
agora, ninguém me viu no hotel. A vaca idiota pediu duas taças e
champanhe, mas ela podia estar com outra pessoa.

– Você não terá nenhuma oportunidade de preparar uma história nova
com ela – disse Robin, a boca mais seca do que nunca, a língua grudando
no céu da boca enquanto tentava parecer calma e confiante. – Agora ela



está detida, ela não é tão inteligente quanto você... e você cometeu outros
erros – Robin se apressou a falar –, erros estúpidos, porque você teve de
concretizar o plano às pressas, depois de perceber que seu pai estava de
olho em você.

– Por exemplo?
– Por exemplo, Kinvara retirando a embalagem da amitriptilina, depois

de ter adulterado o suco de laranja. Kinvara esquecendo-se de contar a
você do truque para fechar direito a porta da casa. E – disse Robin,
consciente de que dava a sua última cartada – ela jogando a chave da porta
da frente para você, em Paddington.

No espaço silencioso que agora se estendia entre os dois, Robin pensou
ouvir passos bem perto. Não se atreveu a olhar pela janela, para não alertar
Raphael, que parecia horrorizado demais pelo que ela acabara de dizer
para apreender qualquer outra coisa.

– “Jogando a chave da porta da frente para mim”? – Raphael repetiu
com uma fanfarronice débil. – Mas do que você está falando?

– As chaves da Ebury Street são restritas, é quase impossível copiar.
Vocês dois só tinham acesso a uma: a dela, porque seu pai desconfiava dos
dois na época em que morreu, e ele cuidou para que a chave extra ficasse
fora de seu alcance.

“Ela precisava da chave para entrar na casa e adulterar o suco de laranja,
e você precisava dela para ir cedo na manhã seguinte e asfixiá-lo. Assim,
vocês bolaram um plano de última hora: ela te passaria uma chave em um
local combinado em Paddington, onde você estaria disfarçado de sem-teto.

“Você foi apanhado pela câmera. A polícia agora tem gente ampliando e
melhorando a imagem. Eles acham que você deve ter comprado às pressas
coisas em um brechó de caridade, o que pode gerar outra testemunha útil.
A polícia está examinando as gravações das câmeras, procurando por seus
movimentos a partir de Paddington.”

Raphael não falou nada por quase um minuto. Seus olhos se mexiam
levemente da esquerda para a direita, enquanto ele tentava encontrar uma
brecha, uma escapatória.



– Isto... é inconveniente – disse ele por fim. – Não pensei que seria
apanhado pela câmera, sentado ali.

Robin pensou poder ver a esperança escapando dele. Em voz baixa,
continuou.

– De acordo com seu plano, Kinvara chegou a Oxfordshire, telefonou
para Drummond e deixou um recado de que queria o colar avaliado, para
armar toda a história de apoio.

“Na manhã seguinte, bem cedo, outro telefone descartável foi usado
para ligar para Geraint Winn e Jimmy Knight. Ambos foram levados a sair
de casa, presumivelmente com uma promessa de informações sobre
Chiswell. Era você, cuidando para que eles pudessem ser enquadrados, se
houvesse suspeita de homicídio.”

– Nenhuma prova – disse Raphael automaticamente, em voz baixa,
mas os olhos ainda disparavam de um lado para outro, procurando cordas
salva-vidas invisíveis.

– Você entrou na casa muito cedo naquela manhã, esperando encontrar
seu pai quase comatoso depois do suco de laranja matinal, mas...

– No início ele estava mesmo apagado – disse Raphael. Seus olhos agora
estavam vidrados e Robin entendeu que ele se recordava do que
acontecera, daquilo a que assistia, em sua cabeça. – Estava arriado no sofá,
muito grogue. Passei direto por ele e entrei na cozinha, abri minha caixa
de brinquedos...

Por uma fração de segundo, Robin viu novamente a cabeça no saco
plástico, o cabelo grisalho pressionado em volta do rosto de modo que só
era visível o buraco escuro e aberto da boca. Raphael tinha feito aquilo;
Raphael, que agora apontava uma arma para sua cara.

– ...mas enquanto eu arrumava tudo, o velho filho da puta acordou, me
viu encaixando o tubo na lata de hélio, e o merda ressuscitou. Ele se
levantou tonto, pegou a espada de Freddie na parede e tentou lutar, mas eu
a tirei dele. Entortei a espada ao fazer isso. Eu o forcei para a cadeira... ele
ainda lutava... e...

Raphael imitou o gesto de colocar o saco na cabeça do pai.
– Caput.



– E depois – disse Robin com a boca ainda seca – você deu aqueles
telefonemas do aparelho dele que deviam estabelecer seu álibi. Kinvara lhe
passou a senha dele, é claro. E você foi embora, sem fechar a porta direito.

Robin não sabia se imaginava movimento do lado de fora da vigia a sua
esquerda. Mantinha os olhos fixos em Raphael e na arma que oscilava um
pouco.

– Muita coisa aí é circunstancial – ele murmurou, de olhos ainda
vidrados. – Flick e Francesca têm motivos para mentir a meu respeito... eu
não terminei bem com Francesca... ainda posso ter uma chance... eu
posso...

– Não existe chance nenhuma, Raff – disse Robin. – Kinvara não vai
mentir por você por muito mais tempo. Quando contarem a ela a verdade
a respeito de O Lamento da Égua, ela vai juntar todas as peças pela primeira
vez. Acho que você insistiu que ela o transferisse para a sala de estar, para
protegê-lo da umidade do quarto de hóspedes. Como conseguiu isso?
Inventou alguma besteira sobre o quadro lembrar você da égua morta?
Depois ela vai perceber que você recomeçou o caso quando soube de seu
verdadeiro valor e que todas as coisas horríveis que você disse a ela quando
terminou eram a verdade. E o pior de tudo – disse Robin –, ela vai
perceber que quando vocês dois ouviram invasores na propriedade... desta
vez, verdadeiros... você deixou que a mulher por quem supostamente
estava apaixonado saísse pelo terreno no escuro, de camisola, enquanto
você ficava para proteger...

– Tá legal! – ele gritou de repente e avançou com o cano da arma até
pressioná-lo na testa de Robin de novo. – Para de falar, porra!

Robin ficou imóvel. Imaginou como seria quando ele apertasse o
gatilho. Ele tinha dito que atiraria nela usando uma almofada para abafar o
som, mas talvez tenha se esquecido, talvez estivesse prestes a perder o
controle.

– Sabe como é na cadeia? – perguntou ele.
Ela tentou dizer “não”, mas o som não saiu.
– O barulho – ele sussurrou. – O cheiro. Aquela gente feia e estúpida...

alguns parecem animais. Pior que animais. Eu nunca soube que existia



gente assim. Os lugares em que obrigam você a comer e cagar. Ficar atento
o tempo todo, esperando pela violência. O barulho das correntes, a gritaria
e a porra da imundície. Prefiro ser enterrado vivo. Não vou passar por isso
de novo...

“Eu ia ter uma vida de sonhos. Eu seria livre, totalmente livre. Nunca
mais teria de me curvar a gente como o merda do Drummond. Tem uma
casa de campo em Capri em que estou de olho há um bom tempo. Com
vista para o golfo de Nápoles. Depois eu teria um bom apartamento em
Londres... carro novo, depois que suspendessem a merda da minha
proibição... imagine andar por aí sabendo que você pode comprar
qualquer coisa, fazer qualquer coisa. Uma vida de sonhos...

“Dois probleminhas para tirar do caminho antes de eu estar
completamente ajeitado... Flick, fácil: tarde da noite, rua escura, faca nas
costelas, vítima de um crime de rua.

“E Kinvara... depois que ela fizesse um testamento em meu benefício,
depois de alguns anos, ela quebraria o pescoço montando um cavalo
impróprio ou se afogaria na Itália... ela é péssima nadadora...

“E depois todos eles podiam ir à merda, não é? Os Chiswell, a puta da
minha mãe. Eu não ia precisar de nada de ninguém. Eu teria tudo...

“Mas tudo isso acabou”, disse ele. Embora tivesse a pele morena, Robin
via que ele ficara pálido, as sombras escuras abaixo dos olhos ocas à meia-
luz. “Tudo isso acabou. Sabe de uma coisa, Venetia? Vou estourar a merda
dos seus miolos, porque concluí que não gosto de você. Acho que quero
ver a porra da sua cabeça explodir antes de a minha voar do corpo...”

– Raff...
– Raff... Raff... – ele gritou, imitando Robin –, por que todas as

mulheres acham que são diferentes? Vocês não são diferentes, nenhuma
de vocês.

Ele pegava a almofada mole a seu lado.
– Vamos juntos. Quero chegar no inferno com uma garota sexy no

meu bra...
Com um estrondo de madeira lascada, a porta se abriu. Raphael virou o

corpo, apontando a arma para a figura parruda que tinha acabado de cair



para dentro. Robin se atirou pela mesa para segurar o braço dele, mas
Raphael usou o cotovelo e a jogou para trás, e ela sentiu o sangue brotar de
um corte no lábio.

– Raff, não, não... não!
Ele havia se levantado, recurvado no espaço apertado, com o cano da

arma na boca. Strike, que tinha metido o ombro na porta, ofegava a uma
curta distância dele e, atrás de Strike, estava Wardle.

– Anda, faça isso, então, seu merdinha covarde – disse Strike.
Robin quis protestar, mas não conseguiu emitir som nenhum.
Houve um pequeno estalo metálico.
– As balas foram retiradas na Chiswell House, seu cretino idiota – disse

Strike, mancando para a frente e arrancando o revólver da boca de
Raphael. – Não tem nem metade da inteligência que pensava ter, hein?

Houve um grande zumbido nos ouvidos de Robin. Raphael soltava
palavrões em inglês e italiano, gritava ameaças, debatia-se e se contorcia
enquanto Strike ajudava a vergá-lo sobre a mesa para Wardle algemá-lo,
mas Robin se afastou trôpega do grupo, como que num sonho, de costas
para a área da cozinha, onde panelas e frigideiras estavam penduradas e
havia um rolo de papel-toalha branco, ridículo de tão comum, ao lado de
uma pia mínima. Ela sentia o lábio inchar, onde Raphael a havia atingido.
Ela rasgou umas folhas de papel-toalha, colocou sob a água fria e apertou
na boca que sangrava, enquanto pela vigia via policiais uniformizados
correndo pelos portões pretos, tomando posse da arma e de Raphael, que
lutava, e que Wardle tinha acabado de arrastar para a margem.

Ela esteve sob a mira de uma arma. Nada parecia real. Agora a polícia
entrava e saía do barco, mas tudo não passava de barulho e eco, e agora ela
percebeu que Strike estava a seu lado e ele parecia a única pessoa com
alguma realidade.

– Como você soube? – perguntou ela com a voz embargada, através do
chumaço frio de papel.

– Percebi cinco minutos depois de você sair. Os três últimos números
naquele telefone que você me mostrou, das supostas mensagens de texto
de Matthew, eram iguais aos de um número de celular descartável. Fui



atrás de você, mas você já havia saído. Layborn mandou viaturas e eu
estive ligando para você sem parar desde então. Por que não atendeu?

– Meu telefone estava no mudo, dentro da bolsa. Agora está no canal.
Ela ansiava por uma bebida forte. Talvez, pensou Robin vagamente,

existisse mesmo um bar em algum lugar por perto... mas é claro que não a
deixariam ir a um bar. Ia enfrentar horas na New Scotland Yard, de novo.
Eles iam precisar de um longo depoimento. Ela teria de reviver a última
hora em detalhes. Robin estava exausta.

– Como sabia que eu estava aqui?
– Liguei para Izzy e perguntei se Raphael conhecia alguém na

vizinhança daquele endereço falso para o qual ele tentou atrair você. Ela
me disse que ele teve uma namorada drogada e riquinha que era dona de
uma casa-barco. Ele já estava ficando sem ter para onde ir. A polícia esteve
vigiando seu apartamento nos últimos dois dias.

– E você sabia que a arma não tinha balas?
– Eu torci por isso – ele a corrigiu. – Para mim, ele podia ter verificado e

recarregado.
Ele apalpou o bolso. Seus dedos tremiam ligeiramente enquanto ele

acendia um cigarro. Deu um trago, depois falou:
– Você se saiu muito bem quando o manteve falando por tanto tempo,

Robin, mas da próxima vez que receber um telefonema de um número
desconhecido, é melhor ligar de volta e verificar quem está do outro lado.
E você nunca... nunca mais... conte nada de sua vida pessoal a um suspeito.

– Não seria legal se eu tivesse dois minutos – perguntou ela,
pressionando o papel-toalha frio no lábio inchado e sangrando – para
desfrutar o fato de não ter sido morta, antes de você começar?

Strike soprou um jato de fumaça.
– É, está certo – disse ele e a puxou, desajeitado, em um abraço de um

braço só.



UM MÊS DEPOIS



EPÍLOGO

Seu passado morreu, Rebecca. Não tem mais nenhum poder sobre
você – não tem nada a ver com você – como você é agora.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

A Paralimpíada aconteceu e acabou, e setembro fazia o máximo para
eliminar a lembrança dos longos dias de verão e bandeiras britânicas,
quando Londres desfrutou por semanas da atenção mundial. A chuva batia
nas janelas altas da Cheyne Walk Brasserie, competindo com Serge
Gainsbourg, que cantava “Black Trombone” de alto-falantes ocultos.

Strike e Robin, que chegaram juntos, tinham acabado de se sentar
quando Izzy, que escolhera o restaurante por sua proximidade de seu
apartamento, chegou em uma agitação um tanto desgrenhada, de capa
Burberry e guarda-chuva encharcado, este último levando algum tempo
para ser fechado na porta.

Strike só havia falado com sua cliente uma vez desde que o caso fora
resolvido, e mesmo assim brevemente, porque Izzy ficou chocada e aflita
demais para dizer muita coisa. Eles se encontravam hoje a pedido de
Strike, porque havia uma última parte inacabada no caso Chiswell. Izzy
dissera a Strike por telefone, quando eles marcaram o almoço, que ela não
saía muito desde a prisão de Raphael. “Não consigo encarar as pessoas. É
tudo pavoroso demais.”

– Como vai? – disse ela com ansiedade enquanto Strike manobrava o
corpo de trás da mesa com toalha branca para receber um abraço molhado.
– E, ah, pobre Robin, eu sinto muito – acrescentou ela, contornando



apressada para o outro lado da mesa a fim de abraçar Robin antes de dizer,
distraída, “Ah, sim, por favor, obrigada” à garçonete carrancuda que pegara
sua capa e o guarda-chuva molhados.

Ao se sentar, Izzy falou:
– Prometi a mim mesma que não ia chorar. – Depois pegou um

guardanapo na mesa e o pressionou firmemente nos dutos lacrimais. –
Desculpem-me... não paro de fazer isso. Tento não ser constrangedora...

Ela deu um pigarro e endireitou as costas.
– Foi simplesmente um choque – ela sussurrou.
– É claro que foi – disse Robin, e Izzy lhe abriu um sorriso aguado.
“C’est l’automne de ma vie”, cantou Gainsbourg. “Plus personne ne

m’étonne...”
– Então você encontrou este lugar? – disse Izzy, num esforço para

encontrar um terreno sociável convencional. – É bem bonito, não? – Ela
convidava os dois a admirar o restaurante provençal que Strike pensou, ao
entrar, ter a atmosfera do apartamento de Izzy traduzida para o francês. Ali
estava a mesma mistura conservadora do tradicional com o moderno:
fotografias em preto e branco penduradas em paredes brancas e austeras,
cadeiras e bancos cobertos de couro escarlate e turquesa e antiquadas
luminárias de bronze e vidro com cúpulas cor-de-rosa.

A garçonete voltou com cardápios e se ofereceu para pegar o pedido das
bebidas.

– Não devemos esperar? – perguntou Izzy, gesticulando para o lugar
vago.

– Ele vai se atrasar – disse Strike, louco por uma cerveja. – Podemos
muito bem pedir as bebidas.

Afinal, não havia mais nada a descobrir. O dia de hoje era para as
explicações. Um silêncio canhestro caiu novamente enquanto a garçonete
se afastava.

– Ah, meu Deus, não sei se você soube – disse Izzy de repente a Strike,
com um ar de quem fica aliviada por ter descoberto o que para ela era
fofoca padrão. – Charlie deu entrada no hospital.

– É mesmo? – disse ele, sem nenhum sinal de interesse particular.



– Sim, repouso absoluto. Ela teve uma coisa... vazamento de líquido
amniótico, eu acho... daí que eles a querem sob observação.

Strike assentiu, inexpressivo. Envergonhada por querer saber mais,
Robin guardou silêncio. As bebidas chegaram. Izzy, que parecia estressada
demais para ter notado a resposta nada entusiasmada de Strike ao que, para
ela, era um assunto seguro de interesse mútuo, disse:

– Ouvi dizer que Jago perdeu as estribeiras quando viu a história sobre
vocês dois na imprensa. Deve estar feliz por tê-la onde possa ficar de
olho...

Mas Izzy percebeu algo na expressão de Strike que a fez desistir. Ela
tomou um gole de vinho, viu se alguém nas poucas mesas ocupadas estava
ouvindo, e falou:

– Imagino que a polícia esteja mantendo vocês informados. Sabem se
Kinvara confessou tudo?

– Sim – disse Strike –, nós sabemos.
Izzy meneou a cabeça, os olhos mais uma vez se enchiam de lágrimas.
– Foi tão pavoroso. Os amigos não sabem o que dizer... eu ainda não

acredito. É simplesmente inacreditável. Raff... eu queria vê-lo, sabe?
Sinceramente precisava vê-lo... mas ele se recusou. Não quer ver ninguém.

Ela bebeu mais do vinho.
– Ele deve ter enlouquecido ou coisa assim. Deve estar doente, não é?

Para ter feito isso? Deve ser mentalmente doente.
Robin se lembrou da casa-barco escura, onde Raphael tinha falado com

todas as letras da vida que queria, da casa de campo em Capri, do
apartamento de solteiro em Londres e do carro novo, depois que fosse
suspensa a proibição imposta por ter atropelado uma jovem mãe. Ela
pensou na meticulosidade com que ele planejou a morte do pai, nos erros
que cometeu devido apenas à pressa com que o assassinato devia ser
realizado. Ela imaginou a expressão dele por cima da arma, enquanto ele
lhe perguntava por que as mulheres achavam que havia alguma diferença
entre elas: a mãe que ele chamou de puta, a madrasta que ele seduziu,
Robin, que ele estava prestes a matar para não ter de entrar no inferno
sozinho. Seria ele doente em algum sentido que o colocasse em uma



instituição psiquiátrica em vez de na prisão que o apavorava tanto? Ou seu
sonho de parricídio foi gerado no ermo sombrio entre a doença e a
maldade irredutível?

– ... ele teve uma infância terrível – dizia Izzy e depois, como Strike e
Robin não responderam –, ele teve, sabe, teve de verdade. Não quero falar
mal de papai, mas Freddie era tudo. Papai não gostava de Raff e da Orca...
quer dizer, Ornella, a mãe dele... bom, Torks sempre diz que ela mais
parece uma prostituta de alta classe do que qualquer outra coisa. Quando
Raff não estava no colégio interno, ela o arrastava junto dela, sempre
perseguindo algum homem novo.

– Existem infâncias piores – disse Strike.
Robin, que tinha acabado de pensar que a vida de Raphael com a mãe

não era diferente do pouco que ela sabia sobre os primeiros anos de Strike,
ficou ainda assim surpresa ao ouvi-lo expressar esta opinião com tanta
franqueza.

– Muita gente passou por coisa pior do que ter uma farrista como mãe
– disse ele – e não matou ninguém. Veja Billy Knight. Sem mãe nenhuma
pela maior parte da vida. Pai violento e alcoólatra, espancado e desprezado,
acaba com uma grave doença mental e nunca machucou ninguém. Ele foi
a meu escritório em pleno surto, queria justiça para outra pessoa.

– Sim – disse Izzy apressadamente –, sim, é verdade, claro.
Mas Robin teve a impressão de que mesmo agora Izzy não conseguia

equiparar a dor de Raphael com a de Billy. O sofrimento do primeiro
sempre evocaria mais piedade nela do que o do último, porque um
Chiswell era intrinsecamente diferente do tipo de garotos sem mãe cujos
espancamentos ficavam escondidos na mata, onde os trabalhadores da
propriedade viviam de acordo com as leis de sua espécie.

– Ele chegou – disse Strike.
Billy Knight tinha acabado de entrar no restaurante, com gotas de

chuva brilhando no cabelo tosado. Embora ainda muito magro, seu rosto
estava mais cheio, sua pessoa e as roupas mais limpas. Ele teve alta do
hospital apenas uma semana antes e agora morava no apartamento de
Jimmy na Charlemont Road.



– Oi – disse ele a Strike. – Desculpe pelo atraso. O metrô levou mais
tempo do que eu pensava.

– Não tem problema – disseram as duas mulheres ao mesmo tempo.
– Você é Izzy – disse Billy, sentando-se ao lado dela. – Não vejo você há

muito tempo.
– Não – disse Izzy, com uma vivacidade um tanto exagerada. – Já faz

um bom tempo, não é?
Robin estendeu a mão pela mesa.
– Oi, Billy, meu nome é Robin.
– Oi – disse ele de novo, apertando sua mão.
– Quer um vinho, Billy? – ofereceu Izzy. – Ou cerveja?
– Não posso beber por causa de meus remédios – ele respondeu.
– Ah, não, claro que não – disse Izzy, nervosa. – Humm... bom, beba

uma água, e aqui está seu cardápio... ainda não pedimos...
Depois que a garçonete apareceu e saiu, Strike se dirigiu a Billy.
– Fiz uma promessa a você quando o visitei no hospital – disse ele. –

Eu disse que ia descobrir o que aconteceu com a criança que você viu
estrangulada.

– Sim – disse Billy, apreensivo. Foi na esperança de ouvir a resposta
para um mistério de vinte anos que ele fez o percurso de East Ham a
Chelsea na chuva. – Por telefone, você disse que tinha resolvido o caso.

– Sim – disse Strike –, mas quero que você ouça isto de alguém que
sabia, que estava lá na época, assim terá a história completa.

– Você? – disse Billy, virando-se para Izzy. – Você estava lá? Lá no
cavalo?

– Não, não – disse Izzy apressadamente. – Aconteceu durante as férias
da escola.

Ela tomou um gole fortificante de vinho, baixou a taça, respirou fundo
e falou:

– Fizzy e eu estávamos na casa de amigas da escola. Eu... soube do que
aconteceu depois...

“O que aconteceu foi que... Freddie veio da universidade para casa e
trouxe alguns amigos. Papai os deixou na casa porque tinha de comparecer



a um jantar do antigo regimento em Londres...
“Freddie podia ser... a verdade é que ele às vezes era terrivelmente

perverso. Ele pegou muito vinho no porão e todos ficaram bêbados,
depois uma das meninas disse que queria testar a verdade daquela história
sobre o cavalo branco... você sabe qual”, disse ela a Billy, o morador de
Uffington. “Se você rodar três vezes no olho e fizer um pedido...”

– É – disse Billy, assentindo. Seus olhos atormentados estavam
imensos.

– Então todos saíram da casa no escuro, mas sendo Freddie... ele era
mesmo perverso... eles fizeram um desvio pela mata até a sua casa. O Steda
Cottage. Porque Freddie queria comprar, ah, marijuana, que seu irmão
plantava?

– É – repetiu Billy.
– Freddie queria comprar um pouco, assim eles podiam fumar, no alto

do cavalo branco enquanto as meninas faziam seus pedidos. É claro que
eles não deviam estar dirigindo. Já estavam bêbados.

“Bom, quando eles chegaram a sua casa, seu pai não estava lá...”
– Ele estava no celeiro – disse Billy de súbito. – Terminando um lote

de... sabe o quê.
A lembrança parece ter aberto caminho à força para a frente de sua

mente, estimulada pela narração de Izzy. Strike viu a mão esquerda de
Billy segurar firmemente a direita, para impedir a recorrência do tique
que, para Billy, parecia ter algum significado para afastar o mal. A chuva
ainda batia nas janelas do restaurante e Serge Gainsbourg cantava, “Oh, je
voudrais tant que tu te souviennes...”

– Então – disse Izzy, respirando fundo outra vez –, pelo que eu soube
de uma das meninas que estiveram lá... não sei dizer quem – acrescentou
ela, meio na defensiva, para Strike e Robin –, já faz muito tempo e ela
ficou traumatizada com toda a história... bom, a entrada barulhenta de
Freddie e dos amigos no chalé acordou você, Billy. Era um grupo grande
deles ali dentro e Jimmy enrolou um baseado para eles antes de saírem...
mas então – Izzy engoliu em seco –, você estava com fome e Jimmy... ou
talvez – ela estremeceu –, talvez tenha sido Freddie, não sei... eles acharam



que seria divertido pegar um pouco do que estavam fumando e colocar no
seu iogurte.

Robin imaginou os amigos de Freddie, alguns talvez curtindo a emoção
exótica de ficar sentados naquele chalé escuro de trabalhador com um
morador que vendia drogas, mas outros, como a garota que contou a
história a Izzy, apreensiva com o que estava acontecendo, mas nova
demais, com medo demais dos colegas alegres para interferir. Todos
pareciam adultos para o Billy de cinco anos, mas agora Robin sabia que
todos tinham no máximo de dezenove a 21.

– É – disse Billy em voz baixa. – Eu sabia que eles tinham me dado
alguma coisa.

– Então, Jimmy quis ir com eles, no alto do morro. Soube que ele ficou
meio a fim de uma das meninas – disse Izzy com afetação. – Mas você não
estava muito bem, depois de comer aquele iogurte. Ele não podia deixar
você sozinho naquele estado, então o levou.

“Vocês todos se amontoaram em dois Land Rovers e partiram para
Dragon Hill.”

– Mas... não, está errado – disse Billy. A expressão atormentada tinha
voltado a seu rosto. – Onde está a garotinha? Ela já estava lá. Estava
conosco no carro. Eu me lembro que eles a tiraram quando chegamos ao
morro. Ela chorava e pedia pela mãe.

– Não... não era uma garotinha – disse Izzy. – Era só Freddie... bom,
era a ideia dele de diversão...

– Era uma garotinha. Eles a chamaram por um nome de menina – disse
Billy. – Eu me lembro.

– Sim – disse Izzy, infeliz. – Raphaela.
– Isso! – disse Billy em voz alta e cabeças se viraram pelo restaurante. –

Isso! – Billy repetiu aos sussurros, de olhos arregalados. – Raphaela, foi
como a chamaram...

– Não era uma menina, Billy... era meu... era meu...
Izzy pressionou de novo o guardanapo nos olhos.
– Desculpem-me... era meu irmão mais novo, Raphael. Freddie e os

amigos deviam cuidar dele, com meu pai fora de casa. Raff era



incrivelmente lindo quando pequeno. Foi acordado por eles também,
acho, e as meninas disseram que não podiam deixá-lo na casa, deviam
levar com eles. Freddie não queria. Queria deixar Raff ali sozinho, mas as
meninas prometeram que cuidariam dele.

“Mas depois que todos chegaram lá em cima, Freddie estava
terrivelmente bêbado, tinha fumado muita maconha, Raff não parava de
chorar e Freddie ficou irritado. Disse que ele estava estragando tudo e
então...”

– Ele o estrangulou – disse Billy, com uma expressão de pânico. – Foi
real, ele matou...

– Não, não, não matou! – disse Izzy, aflita. – Billy, você sabe que ele
não matou... você deve se lembrar de Raff, ele passava todo verão conosco,
ele está vivo!

– Freddie pôs as mãos no pescoço de Raphael – disse Strike – e apertou
até ele ficar inconsciente. Raphael urinou. Ele desmaiou. Mas não morreu.

A mão esquerda de Billy ainda segurava firmemente a direita.
– Eu vi isso.
– Sim, você viu – disse Strike – e, dadas as circunstâncias, você foi uma

ótima testemunha.
A garçonete voltou com as refeições. Depois que todos foram servidos,

Strike com seu filé de alcatra com fritas, as duas mulheres com a salada de
quinoa e Billy com a sopa, só o que ele parece ter sentido confiança para
pedir, Izzy continuou sua história.

– Raff me contou o que aconteceu quando eu voltei das férias. Ele era
muito pequeno, estava muito perturbado, tentei levantar o assunto com
papai, mas ele não quis ouvir. Simplesmente me ignorou. Disse que
Raphael era choramingas e sempre... sempre reclamava...

“E eu penso no passado”, disse ela a Strike e Robin, os olhos
novamente se enchendo de lágrimas, “e penso em tudo isso... quanto ódio
Raff deve ter sentido, depois de coisas assim...”

– Sim, a equipe da defesa de Raphael provavelmente vai tentar usar
esse tipo de argumento – disse Strike rapidamente, enquanto atacava a
carne –, mas isto não elimina o fato, Izzy, de que ele só concretizou o



desejo de ver seu pai morto quando descobriu que havia um Stubbs
pendurado no segundo andar.

– O Stubbs controverso – Izzy corrigiu Strike, pegando um lenço no
punho e assoando o nariz. – Henry Drummond acha que é uma
reprodução. O homem da Christie’s tem esperanças, mas existe um
aficionado em Stubbs nos Estados Unidos que vem examiná-lo e ele disse
que não combina com as anotações que Stubbs fez da pintura perdida...
mas sinceramente – ela meneou a cabeça –, não dou a mínima. No que
aquela coisa resultou, o que fez a nossa família... por mim, o quadro pode
ir para o lixo. Existem coisas mais importantes – disse Izzy com a voz
rouca – do que o dinheiro.

Strike tinha uma desculpa para não responder, a boca estava cheia de
carne, mas ele se perguntou se ocorria a Izzy que o homem frágil ao lado
dela morava em um apartamento mínimo de dois cômodos em East Ham
com o irmão e que Billy, propriamente falando, devia receber o dinheiro
da venda do último lote de cadafalsos. Talvez, depois que o Stubbs fosse
vendido, a família Chiswell pudesse considerar o cumprimento desta
obrigação.

Billy tomava sua sopa quase em transe, com os olhos desfocados.
Robin achou que este estado profundamente contemplativo parecia
pacífico, até feliz.

– Então eu devo ter confundido, não é? – perguntou Billy por fim. Ele
agora falava com a confiança de um homem que sentia os pés firmes na
realidade. – Eu vi o cavalo sendo enterrado e achei que era a criança. Eu
confundi tudo, foi só isso.

– Bom – disse Strike –, acho que pode haver um pouco mais do que
isso. Você sabia que o homem que estrangulou a criança foi o mesmo que
enterrou o cavalo no vale com seu pai. Suponho que Freddie não ficasse
muito por lá, sendo muito mais velho do que você, então você não tinha
completa clareza de quem ele era... mas acho que você bloqueou muita
coisa sobre o cavalo e como ele morreu. Você misturou dois atos de
crueldade perpetrados pela mesma pessoa.



– O que aconteceu – perguntou Billy, agora um tanto apreensivo – com
o cavalo?

– Não se lembra de Spotty? – perguntou Izzy.
Admirado, Billy baixou a colher de sopa e estendeu a mão

horizontalmente a cerca de um metro do chão.
– Aquela pequena... sim... não pastava no gramado de croqué?
– Ela era uma égua miniatura malhada e bem velha – explicou Izzy a

Strike e Robin. – Era a última dos cavalos de Tinky. Tinky tinha um gosto
medonho e brega, até para os cavalos...

(... Ninguém percebeu, e sabe por quê? Porque eles eram uns esnobes arrogantes
de merda...)

– ... mas Spotty era um amor – admitiu Izzy. – Ela seguia a gente como
um cachorro, quando estávamos no jardim...

“Não acho que Freddie pretendesse fazer isso... mas”, disse ela
desesperada, “ah, não sei de mais nada. Não sei o que ele estava
pensando... ele sempre teve um gênio terrível. Algo o havia irritado. Papai
estava fora, ele pegou o rifle de papai no armário de armas, subiu no
telhado e começou a disparar nas aves, e depois... bom, ele me disse depois
que não pretendia atingir Spotty, mas ele deve ter feito pontaria perto dela,
não é, para matá-la?”

Ele fez pontaria nela, pensou Strike. Ninguém mete duas balas na cabeça de
um animal daquela distância sem ter essa intenção.

– E então ele entrou em pânico – disse Izzy. – Procurou Jack o’... quer
dizer, seu pai – disse ela a Billy – para ajudá-lo a enterrar o corpo. Quando
papai chegou em casa, Freddie fingiu que Spotty tinha desmaiado, que ele
chamou o veterinário que a levou, mas é claro que essa história não se
sustentou nem por dois minutos. Papai ficou furioso quando descobriu a
verdade. Ele não suportava crueldade com animais.

“Quando eu soube, me partiu o coração”, disse Izzy com tristeza. “Eu
adorava Spotty.”

– Você por acaso não colocou uma cruz no chão onde ela foi enterrada,
Izzy? – perguntou Robin, com o garfo suspenso em pleno ar.



– E como é que você sabe disso? – perguntou Izzy, assombrada,
enquanto as lágrimas voltavam a escorrer de seus olhos e ela pegava
novamente o lenço.

O aguaceiro continuava enquanto Strike e Robin se afastavam da brasserie
juntos, acompanhando o Chelsea Embankment na direção da Albert
Bridge. O Tâmisa cinza-ardósia rolava eternamente, sua superfície mal era
perturbada pela chuva que engrossava ameaçando apagar o cigarro de
Strike e ensopar os poucos fios de cabelo que tinham escapado do capuz
da capa de chuva de Robin.

– Bom, isto é a classe alta – disse Strike. – Esgane suas crianças por
todos os meios, mas não toquem nos cavalos.

– Não é inteiramente justo – Robin o censurou. – Izzy acha que
Raphael foi tratado de um jeito horrível.

– Não é nada perto do que espera por ele em Dartmoor – disse Strike
com indiferença. – Minha compaixão tem limite.

– Sim – disse Robin –, você já deixou isso muito claro.
Os sapatos dos dois batiam, molhados, na calçada reluzente.
– A terapia ainda vai bem? – perguntou Strike, que limitava a pergunta

a uma vez por semana. – Continua com seus exercícios?
– Diligentemente – disse Robin.
– Deixe de ser impertinente, eu falo sério...
– E eu também – disse Robin, sem se alterar. – Estou fazendo o que

devo. Não tenho uma crise de pânico há semanas. Como está sua perna?
– Melhorando. Faço meus alongamentos. Cuido da minha dieta.
– Você acaba de comer meia plantação de batata e a maior parte de uma

vaca.
– Esta foi a última refeição que eu pude cobrar dos Chiswell – disse

Strike. – Queria aproveitar ao máximo. Quais são seus planos para esta
tarde?

– Preciso pegar aquele arquivo de Andy, depois ligar para o cara em
Finsbury Park e ver se ele vai conversar conosco. Ah, e Nick e Ilsa
pediram para perguntar se você quer comer um curry delivery esta noite.



Robin tinha cedido à insistência combinada de Nick, Ilsa e do próprio
Strike de que morar em um quarto em uma casa cheia de estranhas não
era desejável logo depois de ser feita refém na mira de uma arma. Em três
dias, ela estaria se mudando para um quarto em um apartamento em Earl’s
Court que ia dividir com um amigo ator e gay de Ilsa, cuja parceira
anterior tinha se mudado. As exigências declaradas de seu novo colega de
apartamento eram higiene, sensatez e tolerância com horários irregulares.

– Sim, ótimo – disse Strike. – Mas primeiro terei de voltar ao
escritório. Barclay acha que desta vez pegou direitinho o Duvidoso. Outra
adolescente, entrando e saindo de um motel juntos.

– Ótimo – disse Robin. – Não, não quis dizer ótimo, quis dizer...
– É ótimo – disse Strike com firmeza, enquanto a chuva caía em cima e

em volta deles. – Outro cliente satisfeito. O saldo bancário parece
saudável, o que é pouco característico. Talvez possa aumentar seu salário
um pouco. Mas então, eu fico por aqui. Vejo você mais tarde na casa de
Nick e Ilsa.

Eles se separaram com um aceno, escondendo do outro o leve sorriso
que cada um tinha depois de se afastarem, satisfeitos por saberem que se
encontrariam de novo dentro de algumas horas, com curry e cerveja na
casa de Nick e Ilsa. Mas logo Robin dedicaria seus pensamentos às
perguntas que precisavam das respostas de um homem em Finsbury Park.

De cabeça baixa contra a chuva, ela não tinha como prestar atenção na
magnífica mansão por que passava ao caminhar, suas janelas pontilhadas
de chuva dando para o rio grandioso, as portas da frente com dois cisnes
gravados.
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O leitor vai matar saudade. Philip Marlowe, um dos maiores
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americano Raymond Chandler, está de volta. Ressuscitado em A
loura de olhos negros, ele continua um sentimental e um solitário,
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chantagistas, mexicanos brutais, policiais corruptos, políticos
escroques, magnatas da imprensa, traficantes, toxicômanos,
ninfomaníacas, gigolôs, aspirantes a estrelas e astros de
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Garret Quirke – dois deles, O pecado de Christine e O Cisne de
Prata, já lançados no Brasil pela Rocco.Quando tem início a ação de
A loura de olhos negros (título que o próprio Chandler mantinha em
seus arquivos para futuras obras), encontramos Philip Marlowe
vivendo uma situação velha conhecida, entediado, à espera de um
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cliente. Eis que o detetive avista uma mulher, de longas pernas,
usando um pequeno chapéu e um casaco elegante, que olha à
esquerda e à direita antes de atravessar a rua, muito compenetrada.
Marlowe imagina que ela deve ter sido "uma menina muito boazinha
quando era pequena" e, neste momento, sabemos que a mulher irá
bater na porta do escritório e as engrenagens do mistério vão
começar a rodar. Clare Cavendish, rica herdeira de uma fábrica de
perfumes, contrata o detetive para encontrar o antigo amante, um
boa-vida chamado Nico Peterson, que sumiu de circulação
aparentemente sem deixar rastro.
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Bia é uma menina de catorze anos que detesta o dia dos
namorados. Ela implica com a data, diz que é apenas um dia
comercial, sem nenhuma razão histórica para existir, uma desculpa
para se comprar presentes. Porém, Bia, no fundo, não gosta desse
dia apenas porque nunca teve um namorado para comemorar a
data. Ela e suas amigas são as nerds da escola e acham que nunca
irão namorar.No dia dos namorados ela acorda de mau humor e
TPM, mas ainda assim decide fazer uma surpresa romântica para
seus pais: preparar, com a ajuda da melhor amiga, uma jantar para
os dois, com direito à decoração romântica.Na ida para o colégio ela
é surpreendida por seu melhor amigo, Bruno, que a entrega uma
rosa de presente. Ela fica irritada com a provocação e eles discutem
sobre a irritação dela. Bia explica por que gosta do Dia de São
Valentim e conta a história do santo. Ela não vê sentido em
comemorar o dia dos namorados, mas gosta do Dia de São
Valentim.Na escola, Bia e suas melhores amigas – Amanda, Priscila,
Carol e Roberta – decidem afogar as mágoas do dia dos namorados
fazendo uma "noite das solteiras". Ou seja, passar a noite juntas
jogando jogos, comendo muitos doces e conversando.As meninas se
reúnem, se divertem, falam de garotos e acabam conversando sobre
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a festa de 15 anos de Bia, que será realizada dentro de um mês.
Todas querem saber os detalhes da grande festa, mas Bia mantém
segredo e vai dormir feliz e de bom humor por ter a amizade de
suas "valentinas".
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Priscila tem uma vida bem diferente de todas as outras meninas de
sua idade. Quando mais nova, perdeu os pais e passou a viver em
um orfanato, afastada de tudo e todos com quem teve contato um
dia. Mas aos doze anos, na noite de Natal, uma surpresa muda a sua
vida e a maneira de relembrar o passado e de imaginar o futuro,
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inexperiente bruxa Couchet luta para sobreviver em Britanya, um
reino dominado pelo preconceito e pela ignorância. Com a ajuda do
elfo Razeel, a última bruxa da Ilha Média terá de se tornar a mestra
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