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Apresentação



Fontes	e	versões	de	uma	história

Uma	Fera	de	carne	e	osso

A	história	de	A	Bela	e	a	Fera,	por	 incrível	que	pareça,	pode	 ter	 sido	baseada	num	episódio	verídico,
pelo	menos	em	parte.	É	o	que	acreditam	muitos	comentaristas.	Essa	fonte	histórica	seria	o	caso	de	Pedro
González,	 um	 espanhol	 nascido	 no	 arquipélago	 das	 Canárias,	 em	 1537,	 e	 que	 apresentava	 a	 chamada
“síndrome	do	 lobisomem”.	Cientificamente	conhecida	como	hipertricose,	a	doença	é	caracterizada	por
um	crescimento	anormal	de	pelos	no	rosto	e	em	todo	o	corpo,	com	exceção	da	palma	das	mãos	e	da	sola
dos	pés.	Provocada	por	mutação	genética,	na	maioria	das	vezes	de	origem	hereditária,	a	hipertricose	é
raríssima.	Com	certeza	até	o	século	passado	–	quem	sabe	se	não	até	hoje	–,	as	vítimas	desse	distúrbio
tendiam	a	ser	 isoladas	do	convívio	social	e	discriminadas,	sofrendo	até	mesmo	maus-tratos	físicos,	ou
então	eram	exploradas	como	atrações	em	circos	e	shows	de	aberrações.
Pedro	González	nasceu	com	o	corpo	recoberto	por	pelos	de	tonalidade	vermelho-escura,	sobretudo	o

rosto	–	que,	entretanto,	dizem	os	registros	existentes,	manteve	sempre	traços	harmoniosos.	De	início,	seu
destino	 social	 não	 foi	 exceção	 à	 regra.	Mesmo	 descendendo	 de	 potentados	 de	 Tenerife,	 não	 recebeu
qualquer	educação	e,	aos	dez	anos	de	idade,	viu-se	presenteado	pelo	próprio	pai	a	Carlos	V,	imperador
do	 Sacro	 Império	 Romano-Germânico	 (também	 conhecido	 como	 Carlos	 I	 da	 Espanha,	 cujo	 território
fazia	parte	de	seus	domínios).	Nas	cortes	absolutistas	da	época,	criaturas	provenientes	de	terras	remotas,
ou	 por	 algum	 motivo	 especiais,	 eram	 admiradas	 a	 ponto	 de	 se	 tornar	 símbolos	 de	 status	 e	 fonte	 de
prestígio	para	seus	“proprietários”.
A	caminho	da	Holanda,	onde	Carlos	V	reunira	sua	corte,	o	navio	no	qual	Pedro	González	viajava	foi

atacado	e	dominado	por	corsários	franceses,	que	mandaram	o	menino	como	animal	de	estimação	a	outro
monarca,	agora	o	rei	da	França,	Henrique	II.	No	documento	que	retraça	sua	história	desde	a	chegada	a
Paris,	 escrito	 em	 1557,	 Pedro	 é	 chamado	 de	 Barbet,	 que	 vinha	 a	 ser	 uma	 raça	 de	 cães	 cujo	 pelo	 é
enrolado	e	cobre	inclusive	o	focinho.
Para	surpresa	geral,	o	rei	decidiu	submeter	a	“criatura”	a	uma	experiência:	conseguiria	ela	humanizar-

se?	Acreditava	que	não.	Para	 ter	certeza,	 rebatizou-o	com	o	nome	 latino	de	Petrus	Gonsalvus,	mandou
que	 o	 vestissem	 com	 roupas	 de	 nobre	 e	 providenciou-lhe	 esmerada	 educação.	 Seu	 destino	 mudaria
radicalmente.	Os	cientistas	e	nobres	franceses	espantaram-se	com	os	avanços	da	“besta	humana”.	Pedro
aprendeu	a	ler,	escrever,	falar	outras	línguas	além	do	espanhol	–	latim,	francês	e	italiano	–	e	a	observar
as	mais	sofisticadas	regras	de	etiqueta.	Assim	viveu	por	muitos	anos,	próximo	aos	dignitários	franceses	e
encantando	os	embaixadores	estrangeiros	na	corte	de	Henrique	II,	que	passou	a	recompensá-lo	por	seus
serviços	diplomáticos.
Com	a	morte	de	Henrique	II,	em	1559,	a	rainha	viúva	Catarina	de	Médici	tornou-se	a	proprietária	de

Petrus.	 Conhecida	 por	 suas	 excentricidades	 e	 seu	 entusiasmo	 por	 tudo	 o	 que	 era	 então	 considerado
esotérico	ou	exótico	–	desde	as	profecias	de	Nostradamus,	com	quem	se	consultou,	até	anões	e	pessoas
com	alguma	condição	especial	–,	ela	resolveu	levar	a	experiência	do	marido	ainda	mais	longe,	casando	o
jovem	 “homem	 fera”	 com	 uma	 bela	 mulher.	 A	 principal	 curiosidade	 era	 saber	 como	 nasceriam	 seus
filhos,	ou	mesmo	se	tal	“cruzamento”	conseguiria	gerá-los.



A	noiva	escolhida,	também	chamada	Catarina,	era	filha	de	um	serviçal	da	corte	e	a	mais	bela	dama	do
séquito	real.	A	identidade	do	noivo	lhe	foi	escondida	até	a	última	hora,	e	diz	a	crônica	que,	ao	descobrir
que	Petrus	seria	seu	marido,	a	jovem	desmaiou	diante	dele.	Contudo,	Petrus	agora	possuía	bons	modos,
rendimentos	e	um	físico	forte,	esguio	e	bem	desenvolvido.	Com	o	tempo,	o	susto	inicial	da	noiva	parece
ter	dado	lugar	a	uma	relação	amorosa	e	a	um	casamento	bem-sucedido.
Acaba	aqui	 a	parte	da	história	verídica	que	guarda	algum	paralelismo	com	o	enredo	de	A	Bela	e	a

Fera.	Petrus	e	Catarina	não	tiveram	exatamente	um	final	feliz,	mas	isso	é	outra	história…



Antecedentes	literários	da	história

Além	 dessa	 semelhança	 quase	 inacreditável	 entre	 um	 conto	 de	 fadas	 e	 a	 vida	 de	 Pedro	 González,	 é
evidente	que	A	Bela	e	a	Fera	possui	também	antecedentes	literários.	Na	verdade,	no	âmbito	dos	contos
de	 fadas	 e	 das	 histórias	 folclóricas,	 os	 dois	 eixos	 em	 torno	do	qual	 o	 enredo	 se	 articula	 –	 o	 tema	do
amante	animalesco	e	a	redenção	de	sua	animalidade	graças	à	pureza	do	amor	–	chegam	a	caracterizar	um
subgênero	específico,	a	que	os	ingleses	chamam	de	animal	bridegrooms,	ou	“noivos	animalescos”.
Nesse	tipo	de	narrativa,	a	trajetória	do	protagonista	costuma	envolver	um	encontro	do	humano	com	o

poder	ambíguo,	assustador	e	fascinante	do	mundo	fantástico,	encontro	do	qual	o	homem	ou	a	mulher	sairá
integralmente	 imbuído	 de	 generosidade,	 abertura	 de	 espírito	 e	 compreensão.	 Jovens	 protagonistas
provam	sua	pureza	e	afirmam	o	amor	sobre	todas	as	outras	forças	da	natureza,	mostrando-se	capazes	de
redesenhar	as	fronteiras	entre	o	humano	e	a	dimensão	fantástica	do	mundo	(animais	prodigiosos,	feitiços,
fadas	 e	 bruxas,	 criaturas	 encantadas	 etc.).	 Por	 sua	 vez,	 o	 noivo	ou	 a	 noiva	 animalesco	de	modo	geral
representa	nosso	lado	selvagem,	e	o	de	nossos	cônjuges	–	aquele	lado	que,	mesmo	quando	conhecemos,
não	podemos	controlar.
Um	dos	mais	antigos	registros	dessa	autêntica	vertente	literária	é	o	conto	“Cupido	e	Psiquê”,	incluído

pelo	 escritor	 e	 filósofo	 romano	 Lúcio	 Apuleio	 em	 seu	 livro	 O	 asno	 de	 ouro,	 ou	 Onze	 livros	 de
metamorfose,	o	único	romance	que	sobreviveu	intacto	da	Antiguidade	até	os	nossos	dias.	Encontramos
noivos	e	noivas	animalescos	no	folclore	de	muitos	povos	(para	não	dizer	de	todos):	das	Filipinas	chega-
nos	a	história	de	“Chonguita,	a	esposa	macaco”;	da	Índia,	“A	noiva	cachorro”;	da	Alemanha,	“O	noivo	da
rã”;	da	Escandinávia,	“A	leste	do	Sol,	a	oeste	da	Lua”,	no	qual	uma	jovem	é	vendida	pelo	pai	a	um	urso-
polar.	 Em	 sua	 coletânea	 de	 histórias	Os	 contos	 da	 Cantuária,	 o	 importante	 autor	 medieval	 Geoffrey
Chaucer	incluiu	“A	mulher	de	Bath”,	que	inverte	o	sexo	dos	protagonistas	e	conta	a	história	de	um	Belo
que	se	casa	com	uma	Fera.	Outra	variante	entre	muitas,	esta	aqui	do	Brasil,	é	a	lenda	amazônica	do	boto-
cor-de-rosa,	que	se	transforma	em	homem	e	seduz	as	mulheres	nas	noites	de	festa	junina.	Nela,	entretanto,
a	superação	do	fantástico	pelo	amor	 jamais	ocorre,	pois	na	manhã	seguinte	o	amante	se	 transforma	em
boto	outra	vez	e	desaparece.	Uma	inovação	nacional.
Além	 desses	 mananciais	 folclóricos,	 autores	 ao	 longo	 dos	 séculos	 consagraram-se	 com	 histórias

envolvendo	noivos	e	noivas	animalescos.	Um	deles	foi	o	renascentista	italiano	Giovanni	Straparola,	que
entre	 1551	 e	 1553	publicou	os	 dois	 volumes	de	 suas	Noites	agradáveis.	Delas	 consta	 “O	 rei	 porco”,
outro	evidente	antecessor	de	A	Bela	e	a	Fera.	Nessa	narrativa,	o	rei	e	a	rainha,	sem	filhos,	ganham	de
uma	 fada	 um	herdeiro	 com	o	 corpo	de	 um	 suíno.	Segundo	 a	 fada,	 apenas	 após	 três	 casamentos	 ele	 se
tornaria	humano.	As	duas	primeiras	esposas,	irmãs	entre	si,	enojadas	do	marido	a	quem	foram	obrigadas
a	se	unir,	tentam	matá-lo	na	noite	de	núpcias,	mas	acabam	morrendo	sob	seus	cascos.	A	terceira	irmã,	ao
casar	com	o	príncipe	porco,	trata-o	com	carinho	e	assim	liberta-o	da	maldição,	permitindo	que	se	revele
um	belo	e	jovem	príncipe.
Entre	 a	 Renascença	 e	 o	 século	 XVIII,	 quando	 foram	 escritas	 as	 duas	 versões	 de	A	 Bela	 e	 a	 Fera

reunidas	neste	volume,	a	tradição	dos	noivos	animalescos	foi	mantida	por	vários	autores.	Alguns	menos
conhecidos	do	público	brasileiro,	como	Madame	d’Aulnoy,	autora	do	conto	“O	carneiro”,	no	qual	uma
jovem	donzela,	renegada	pelo	rei	seu	pai	em	favor	de	suas	duas	irmãs	interesseiras,	conhece,	se	apaixona
por	e	 salva	um	príncipe	 transformado	em	carneiro	por	uma	 fada	má.	Ou	Giambattista	Basile,	 autor	da



coletânea	de	contos	de	fadas	Pentamerão,	que	incluía	uma	variante	de	“Cupido	e	Psiquê”	intitulada	“A
serpente”,	 e	 de	 “A	 mulher-lobo”,	 uma	 possível	 fonte	 direta	 de	A	 Bela	 e	 a	 Fera	 (na	 qual,	 como	 em
Chaucer,	o	personagem	que	se	transforma	em	fera	é	uma	jovem	donzela	desesperada,	que	se	vê	coagida	a
fazê-lo	para	escapar	do	pai	incestuoso).
Um	último	nome	nessa	lista	de	continuadores	da	tradição,	no	entanto,	é	bastante	familiar	a	todos	nós:

Charles	Perrault.	Famoso	por	criar	e	recriar	histórias	como	“Chapeuzinho	Vermelho”,	“O	gato	de	botas”
e	“O	Pequeno	Polegar”,	Perrault,	em	seu	conto	“Riquet	à	la	houppe”,	algo	como	“Riquet	e	seu	topete”,
conta-nos	de	um	príncipe	muito	feio,	mas	com	grande	inteligência,	que	se	casa	com	uma	jovem	de	imensa
beleza,	 mas	 intelectualmente	 limitada.	 Ambos	 acabam	 recebendo	 das	 fadas	 o	 dom	 de	 combinar	 suas
virtudes.



Madame	de	Beaumont	e	a	versão	clássica	de	A	Bela	e	a	Fera

Para	 além	 da	 eventual	 inspiração	 histórica	 de	 Pedro	 González,	 e	 embora	 faça	 parte	 dessa	 longa	 e
prolífica	 tradição	 dos	 contos	 folclóricos	 sobre	 noivos	 animalescos,	 reutilizando	 a	 maioria	 de	 seus
elementos	 característicos	 (as	 três	 irmãs,	 o	 sacrifício	 de	 uma	 delas	 pelo	 pai,	 o	 feitiço	 de	 uma	 fada,	 a
aproximação	do	protagonista	 humano	 com	o	monstruoso/animalesco,	 a	 redenção	 final	 através	 do	 amor
entre	eles),	o	enredo	de	A	Bela	e	a	Fera	é	uma	combinação	nova	do	material	e	agrega	a	ele	elementos
originais.
Sua	 versão	 mais	 conhecida	 atualmente	 data	 de	 1756,	 tendo	 sido	 registrada	 pela	 escritora	 francesa

Jeanne-Marie	 Leprince	 de	 Beaumont	 no	Magasin	 des	 Enfants,	 revista	 destinada	 a	 meninas	 e	 moças.
Nascida	 em	 1711,	 em	 Rouen,	 filha	 de	 um	 pintor	 e	 escultor,	 a	 autora	 cresceu	 numa	 família	 de	 classe
média.	 Cidade	 próspera	 e	 polo	 regional	 desde	 a	 Idade	 Média,	 Rouen,	 embora	 não	 possuísse	 uma
universidade,	constituía	um	importante	centro	intelectual,	famoso	por	suas	escolas	de	ensino	avançado.	Já
órfã	 de	 mãe,	 Jeanne-Marie	 começou	 a	 estudar	 aos	 quatorze	 anos,	 sendo	 preparada	 para	 ser	 freira	 e
educando	 meninas	 ainda	 mais	 jovens.	 Dez	 anos	 depois,	 em	 1735,	 desistiu	 da	 vida	 eclesiástica	 e	 foi
residir	 com	 o	 pai	 na	 região	 nordeste	 da	 França.	 Quase	 imediatamente,	 viu-se	 contratada	 pela	 corte
austro-francesa	 instalada	 na	 comuna	 de	 Lunéville,	 região	 da	 Lorena,	 onde	 por	 dois	 anos	 serviu	 como
preceptora,	dama	de	companhia	e	professora	de	música	da	primogênita	do	falecido	Leopoldo	de	Lorena,
Élisabeth-Thérèse.	 Durante	 esse	 breve	 período	 de	 vida	 cortesã,	 Jeanne-Marie	 conheceu	 grandes
intelectuais	da	época,	entre	eles	Voltaire,	admirador	do	duque	Leopoldo,	e	entrou	em	contato	também	com
o	trabalho	de	escritoras	contemporâneas,	como	Émilie	du	Châtelet,	Françoise	de	Gra∞gny,	Madame	de
La	Fayette	e	Madame	de	Tencin,	e	do	expoente	da	literatura	feminina	medieval,	Christine	de	Pizan,	obras
que	certamente	a	estimularam	a	tentar	a	sorte	nas	letras.	Contudo,	a	literatura	era	dominada	pelos	homens,
e	 Jeanne-Marie	 deve	 ter	 tido	 plena	 consciência	 do	 quanto	 sua	 educação	 abrangente	 e	 requintada	 era
incomum	em	relação	à	maioria	das	mulheres	de	então.
Após	o	casamento	da	“princesa”	Élisabeth-Thérèse,	contudo,	a	família	de	Leopoldo	deixa	a	Lorena	e

Jeanne-Marie	 perde	 o	 emprego.	Entre	 1737	 e	 1743,	 há	 quem	diga	 que	 ela	 ganhou	 a	 vida	 combinando
serviços	 dentro	 e	 fora	 da	 corte.	 Outros	 biógrafos	 enfatizam	 suas	 inúmeras	 relações	 amorosas,	 o	 que
denotaria	uma	juventude	muito	livre	para	a	época.	Talvez	as	duas	hipóteses	nem	sejam	excludentes,	mas
são	poucas	as	certezas	e	muitas	as	polêmicas.	É	fato	que	Jeanne-Marie	se	casou,	em	1743,	com	Antoine
Grimard	de	Beaumont,	cujo	sobrenome	adotou,	e	teve	uma	filha,	Elisabeth.	No	entanto,	alguns	estudiosos
afirmam	que	 esse	 seria	 seu	 segundo	matrimônio,	 após	 uma	 união	 com	um	bailarino	 da	 corte	 chamado
Claude-Antoine	Malter,	que	seria	o	verdadeiro	pai	de	Elisabeth.
Por	uma	das	cartas	que	Madame	de	Beaumont	deixou,	sabe-se	da	anulação	de	um	casamento	seu	–	mas

a	qual	dos	dois	ela	se	referia	ao	escrever?	Alguns	dizem	que	o	sr.	De	Beaumont	era	pândego	e	libertino,
e	que	por	isso	desfez-se	o	casamento	em	1745.	Outros	biógrafos	acreditam	que	a	união	anulada	foi	a	com
o	 dançarino.	 Tantas	 dúvidas	 perdem	 um	 pouco	 de	 importância	 porque,	 tenha	 ou	 não	 anulado	 um
casamento	anterior,	é	certo	que	ela	se	separou	também	do	sr.	De	Beaumont.	Novamente,	não	há	consenso
sobre	 como	 tal	 separação	 se	 refletiu	 em	 sua	 vida:	 alguns	 biógrafos	 mostram-na	 perseguida	 pelo	 ex-
marido,	 outros	 preferem	 realçar	 que,	 alguns	 anos	 depois,	 ainda	 vemos	 o	 ex-marido	 servindo-lhe	 de
testemunha	no	contrato	de	publicação	de	um	livro,	forte	indício	de	que	continuariam	em	bons	termos.	Em



1748	ela	publicou	sua	primeira	obra,	Le	Triomphe	de	la	vérité,	ou	Mémoires	de	M.	de	La	Villette,	e,	no
mesmo	 ano	 –	 por	 necessidades	 financeiras?,	 por	 sofrer	 discriminação	 devido	 à	 sua	 vida	 amorosa	 e
conjugal?,	perseguida	pelo	sr.	De	Beaumont?	–,	confiou	sua	filha	a	um	internato	e	partiu	para	Londres.
Na	Inglaterra,	trabalhando	como	preceptora	de	crianças	e	jovens	aristocratas,	consta	que	Madame	de

Beaumont	fica	chocada	com	a	péssima	educação	dada	às	novas	gerações.	A	seu	ver,	a	pedagogia	inglesa
baseava-se	 em	 prioridades	 equivocadas,	 tinha	 carência	 de	 professores	 bem-formados	 e	 métodos	 de
ensino	obsoletos.	Sintonizada	com	o	que	havia	de	mais	moderno	na	área,	sua	abordagem	aproximava-se
das	 ideias	defendidas	por	Jean-Jacques	Rousseau,	que	mais	 tarde	as	sistematizaria	no	livro	Emílio,	ou
Da	educação,	de	1762.
Inspirando-se	no	modelo	comercial	das	publicações	periódicas	inglesas,	Madame	de	Beaumont	fundou

Le	Nouveau	Magasin	Français,	uma	revista	publicada	em	francês,	que,	além	de	sua	língua	materna,	era	o
segundo	idioma	da	elite	em	todo	o	mundo.	Ao	que	parece,	teve	o	apoio	de	Daniel	Defoe,	autor	inglês	do
célebre	romance	Robinson	Crusoé,	com	quem	travara	contato.	A	revista	reunia	tratados	de	boas	maneiras
e	princípios	morais	elevados,	além	de	 textos	 literários	e	científicos	com	fins	pedagógicos.	O	conjunto
enfatizava	 a	 educação	 de	meninas,	 jovens	 adolescentes	 e	 até	mulheres	 adultas	 em	busca	 de	 polimento
social.	 Sua	 linha	 de	 trabalho,	 no	 entanto,	 combinava	 o	 iluminismo	 pedagógico	 com	 uma	 forte	 moral
cristã,	 o	 que	 fomentou	 acalorados	 debates	 com	 o	 filósofo	 Voltaire,	 amigo	 com	 quem	 Madame	 de
Beaumont	se	correspondia.
De	 todo	modo,	o	sucesso	 foi	 impressionante.	Edições	em	inglês	surgiam	logo	após	as	 francesas.	As

revistas	foram	continuamente	publicadas	de	1750	a	1780,	somando	ao	todo	quarenta	volumes.	A	partir	de
um	certo	momento,	durante	o	tempo	de	vida	de	Madame	de	Beaumont,	todas	as	bibliotecas	particulares
dignas	desse	nome	continham	obras	suas,	lado	a	lado	com	autores	como	Voltaire	e	Rousseau.	O	próprio
Voltaire	publicaria	na	revista,	entre	ensaios,	poemas,	cartas	e	o	conto	“Babuc,	ou	O	mundo	como	está”,
de	1775.
Como	 se	 vê,	 os	 escritos	 de	 Madame	 de	 Beaumont	 abarcavam	 um	 amplo	 espectro	 de	 temas

sociopolíticos	 da	 época.	 Não	 obstante,	 se	 a	 crítica	 costuma	 destacá-la	 exclusivamente	 por	 seu	 lado
pedagógico,	é	porque	de	fato	foram	a	pedagogia	pura	e	a	ficção	pedagógica	que	fizeram	sua	glória.	Uma
então	 respeitadíssima	preceptora	da	 família	 real	 inglesa,	Lady	Charlotte	Finch,	 tratava-a	de	 igual	para
igual.	A	 influência	que	 teve	no	pensamento	 e	no	 comportamento	dos	 europeus	 chegaria	 até	meados	do
século	XIX,	sumindo	de	cena	muito	 lentamente,	como	atestam	as	 inúmeras	 reedições	de	seus	 livros.	A
principal	biógrafa	da	escritora,	Peggy	Schaller,	citando	a	crítica	Joan	Hinde	Stewart,	afirma	que	“sem
dúvida,	das	publicações	de	ficção	escritas	por	mulheres,	as	suas	eram	as	mais	famosas	do	século	XVIII”.
No	bojo	da	coleção,	surge	em	1756	Le	Magasin	des	Enfants,	um	manual	pedagógico	que,	estruturado

sob	a	forma	de	diálogos	entremeados	a	episódios	ficcionais,	traz	histórias	contadas	por	uma	governanta
às	crianças	a	quem	educa	–	entre	as	quais	A	Bela	e	a	Fera.	Madame	de	Beaumont	viria	a	publicar,	nessa
mesma	linha,	Le	Magasin	des	Adolescents,	de	1760,	e	Le	Magasin	des	Pauvres,	de	1768.
Ainda	 na	 Inglaterra,	 ela	 conheceu	 Thomas	 Pichon,	 um	 francês	 cujo	 trabalho	 de	 espionagem	 para	 a

inteligência	 britânica,	 uma	 vez	 descoberto	 pela	 França,	 o	 obrigara	 ao	 exílio	 em	Londres	 e	 à	 troca	 de
sobrenome	para	Tyrell.	Embora	 não	 se	 conheça	nenhuma	 certidão	de	 casamento	dos	 dois,	 é	 certo	 que
viveram	como	marido	e	mulher	até	que,	em	1762,	aos	51	anos,	Madame	de	Beaumont	retornou	a	Paris,
acompanhada	de	sua	filha	(as	fontes	disponíveis	não	dizem	quando	a	menina	havia	deixado	o	internato	e
juntado-se	a	ela	na	Inglaterra).



De	 volta	 à	 capital	 francesa,	 a	 já	 consagrada	 escritora-pedagoga	 abre	 seu	 próprio	 pensionato	 para
meninas	da	elite.	Desdenhando	as	propostas	de	inúmeros	príncipes,	desejosos	de	tê-la	como	preceptora
de	seus	herdeiros,	ela	em	1763	comprou	 terras	em	Chavanot,	no	ducado	da	Savoia,	então	separado	da
França,	e	 iniciou	uma	produção	de	romances	epistolares,	muito	na	moda,	que	 lhe	deu	novo	impulso	na
carreira.
Suas	 cartas	mencionam	 inúmeros	 apoiadores,	 correspondentes	 e	 assinantes	das	publicações,	que	 lhe

ofereciam	 presentes	 caros	 e	 convidavam-na	 a	 ocupar	 lucrativos	 cargos	 na	 França	 e	 no	 exterior.
Mencionam	também,	em	contrapartida,	seu	interesse	pela	vida	no	campo.	Nos	derradeiros	anos	de	vida,
fez	viagens	a	Paris,	passou	um	ano	na	Espanha	e	escreveu	novos	tratados	de	moral,	além	de	outros	sobre
história,	gramática	e	teologia.	Após	uma	última	mudança,	para	Avallon,	na	Borgonha,	em	1770,	viveria
com	a	filha,	o	genro	Nicolas	Moreau	e	seus	seis	netos,	um	dos	quais	viria	a	ser	pai	do	célebre	escritor
Prosper	Mérimée.	Madame	de	Beaumont	morreu	em	1780,	e	está	enterrada	em	Ubéxy,	com	a	filha.



Madame	de	Villeneuve	e	a	versão	original

Em	1740,	dezesseis	anos	antes	que	Madame	de	Beaumont	popularizasse	a	história	de	A	Bela	e	a	Fera,
sua	primeira	versão	havia	sido	publicada	no	livro	La	Jeune	Américaine,	ou	Les	Contes	marins,	de	outra
escritora	francesa,	Gabrielle	de	Suzanne	Barbot	de	Villeneuve.	Se	a	biografia	de	Madame	de	Beaumont
contém	lacunas,	a	de	Gabrielle	de	Villeneuve	é	formada	por	não	mais	que	alguns	apontamentos.
Nascida	 em	Paris,	 em	1685,	 a	 verdadeira	 criadora	 de	A	Bela	 e	 a	Fera	 descendia	 dos	Barbot,	 uma

família	protestante	da	comuna	de	La	Rochelle,	com	renome	e	tradição	desde	o	século	XVI.	Assim	como	a
de	Madame	de	Beaumont,	 sua	vida	conjugal	 foi	movimentada	para	a	época.	Em	1706,	casou-se	com	o
militar	da	infantaria	Jean-Baptiste	Gaalon	de	Villeneuve,	membro	de	uma	família	aristocrática	de	Poitou.
Seis	meses	depois,	contudo,	pediu	a	partilha	dos	bens,	tornando	os	seus	indisponíveis	ao	marido,	que	já
dilapidara	boa	parte	de	ambos	os	dotes.	Uma	filha,	Marie	Louise	Suzanne,	nasceu	dessa	união,	mas	não
há	qualquer	registro	de	que	tenha	chegado	à	vida	adulta.	Em	1711,	quando	tinha	26	anos,	Gabrielle	ficou
viúva	e,	sem	provedor	ou	trabalho	remunerado,	continuou	consumindo	seu	patrimônio,	até	ser	obrigada	a
procurar	novos	meios	de	subsistência.
Enquanto	esteve	casada,	viveu	na	província.	Após	a	morte	do	marido,	estabeleceu-se	em	Paris.	Lá,	ao

que	 parece	 no	 início	 da	 década	 de	 1730,	 portanto	 com	mais	 de	 quarenta	 anos,	 começou	 a	 escrever.
Acredita-se	que	tenha	tido	seu	primeiro	livro	examinado	pelo	censor	literário	do	rei,	ninguém	menos	que
Crébillon,	 o	mais	 famoso	 dramaturgo	 da	 época.	O	 livro,	 uma	 novela	 intitulada	La	Phoénix	 conjugal,
seria	 publicado	 em	 1734,	 quando	 ela	 contava	 49	 anos.	 A	 relação	 entre	 Madame	 de	 Villeneuve	 e
Crébillon	evoluiria	para	a	seara	amorosa.	É	possível	que	tenham	morado	juntos	desde	o	início	da	década
de	1730,	porém	o	documento	mais	antigo	a	atestar	essa	condição	data	de	1748.	De	qualquer	modo,	foram
para	todos	os	efeitos	marido	e	mulher	até	a	morte	dela,	em	1755.
Conta-se	 que	 Gabrielle	 o	 ajudava	 na	 leitura	 das	 obras	 submetidas	 ao	 escrutínio	 da	 administração

cultural	 francesa,	daí	 seu	profundo	entendimento	dos	gostos	e	padrões	de	 leitura	em	vigor	no	período.
Após	o	romance	de	estreia,	vieram	La	Jeune	Américaine	 (1740)	e	outra	coletânea	de	contos	de	fadas,
Les	 Belles	 solitaires	 (1745),	 e	 por	 fim	 quatro	 romances,	 dos	 quais	 o	 mais	 famoso	 e	 bem-sucedido
comercialmente	foi	La	Jardinière	de	Vincennes,	de	1753,	que	teve	quinze	reimpressões	até	1800.
Villeneuve	integrou	a	“segunda	onda”	de	autores	de	contos	de	fadas	franceses,	que	se	seguiu	a	autores

como	 Charles	 Perrault	 e	 Madame	 d’Aulnoy.	 Seu	 enredo	 para	 A	 Bela	 e	 a	 Fera	 criticava,	 de	 forma
alegórica,	o	sistema	matrimonial	então	vigente,	no	qual	jovens	donzelas	de	quatorze	e	quinze	anos	eram
casadas	contra	sua	vontade	com	homens	às	vezes	décadas	mais	velhos,	sem	poder	recusar-lhes	seu	corpo
ou	o	controle	sobre	seus	bens	e	sem	o	direito	de	se	divorciar;	ela	própria,	como	se	viu,	havia	tido	um
primeiro	 casamento	 problemático.	 Os	 contos	 de	 fadas	 escritos	 por	 mulheres	 muito	 frequentemente
enalteciam	os	 ideais	 do	 amor,	 da	 fidelidade	 e	 do	 tratamento	 justo	 entre	 os	 dois	 sexos,	 denunciando	 a
realidade	que	viviam	e	refletindo	sonhos	de	uma	vida	melhor.
Na	avaliação	crítica	de	sua	obra,	no	entanto,	algumas	vozes	parecem	discordar.	Há	quem	diga	que	suas

posições	são	reacionárias:	o	marido	“fera”	que	se	redime	no	correr	da	vivência	conjugal	e	a	prevalência
dos	bons	sentimentos	sobre	a	atração	física	seriam,	ao	contrário,	uma	forma	de	desautorizar	as	angústias
das	 jovens	 envolvidas	nesse	 tipo	de	união	 forçada,	 corroborando	as	 regras	 impostas	pelo	mercado	de



casamentos.	As	chaves	interpretativas	de	A	Bela	e	a	Fera,	e	dos	contos	de	fadas	em	geral,	na	verdade
atuam	no	campo	dos	mitos,	onde	há	margem	para	todo	tipo	de	leitura.



Breve	análise	e	comparação

Desde	que	se	popularizou,	na	segunda	metade	do	século	XVIII,	A	Bela	e	a	Fera	nunca	deixou	o	grupo	das
histórias	mais	 queridas	 de	 todos	 os	 tempos.	Adaptações	 se	 sucederam,	 em	 diferentes	meios	 –	 filmes,
discos,	desenhos	animados,	histórias	em	quadrinhos	etc.	Dentre	elas,	quatro	merecem	destaque:	a	peça
para	piano	a	quatro	mãos	de	Maurice	Ravel,	de	1908,	chamada	Les	Entretiens	de	la	Belle	et	de	la	Bête,
orquestrada	em	1912;	o	filme	dirigido	pelo	artista	de	vanguarda	francês	Jean	Cocteau,	de	1946,	no	qual
Bela,	após	transformar	a	Fera	em	príncipe,	parece	lamentar	o	resultado;	o	desenho	animado	cujo	sucesso
reergueu	os	estúdios	Disney,	em	1991;	e	a	ópera	do	compositor	minimalista	americano	Philip	Glass,	de
1994,	pensada	como	uma	espécie	de	trilha	sonora	para	o	filme	de	Cocteau.
Das	duas	versões	de	A	Bela	e	a	Fera	aqui	 reunidas,	a	de	Madame	de	Beaumont	é	curta,	no	formato

mais	usual	dos	contos	de	fadas	que	conhecemos,	enquanto	a	de	Madame	de	Villeneuve	é	bem	mais	longa,
chegando	 ao	 tamanho	 de	 um	 romance.	 A	 de	 Beaumont	 é	 dirigida	 às	 crianças	 e	 suas
professoras/preceptoras,	a	de	Villeneuve	é	nitidamente	voltada	para	o	público	adulto.	Beaumont	cortou
muita	coisa	não	essencial	da	versão	que	a	precedeu,	eliminando	personagens	e	reduzindo	a	história	a	uma
estrutura	arquetípica.	Eliminou	várias	subtramas	criadas	por	Villeneuve,	por	exemplo	os	antecedentes	da
situação	dramática	principal,	como	as	histórias	pregressas	da	Fera	e	da	Bela.	Nas	duas	versões,	porém,	o
cenário	urbano	na	abertura	da	história	chama	atenção,	pois	é	pouco	usual	em	contos	de	fadas,	bem	como
a	condição	social	dos	personagens,	que	não	são	nem	reis	nem	camponeses.
Como	 já	 vimos	 no	 receituário	 geral	 dos	 contos	 envolvendo	 noivos	 animalescos,	 o	 papel	 da	 Fera	 é

colocar	Bela	 em	contato	com	a	dimensão	 fantástica/monstruosa	da	vida	e	do	amor.	Para	enfrentá-la,	 a
jovem	precisa	dominar	o	medo	e	usar	seus	próprios	recursos	para	se	guiar	em	território	desconhecido.
As	angústias	de	degradaçãoe	morte	que	a	assaltam	diante	da	Fera	são	aspectos	sombrios	do	encontro	da
jovem	com	o	outro,	e	com	o	sexo	masculino.
Uma	maneira	de	entender	seus	dilemas	é	supor	que	Bela,	atingindo	a	puberdade,	mas	ainda	“protegida”

pelo	tabu	do	incesto,	não	se	interessa	por	outros	homens	além	de	seu	pai.	Em	decorrência	desse	horror	a
seus	desejos	recalcados,	ela	vê	o	desejo	de	outro	homem	por	ela	como	algo	monstruoso.	Outra	leitura	é	a
de	que	a	Fera	seja,	de	início,	efetivamente	perigosa	e	feroz,	e	que	é	Bela	quem	a	humaniza	no	final.	Nesse
caso,	é	celebrada	como	“a	história	exemplar	do	amor	romântico”,	nas	palavras	da	estudiosa	Maria	Tatar.
Em	ambas	as	versões,	são	colocados	em	oposição	personagens	cuja	aparência	exterior	contradiz	seus

sentimentos.	As	duas	 irmãs	de	Bela	são	bonitas	por	fora,	mas	egoístas	e	 invejosas	por	dentro.	A	Fera,
horrenda	por	fora,	age	de	forma	irascível	e	perigosa,	mas	o	faz	por	autodefesa,	pois	acaba	se	revelando
generosa	 e	 delicada	 por	 dentro.	Apenas	Bela	 possuirá	 virtudes	morais	 em	 proporção	 igual	 à	 de	 seus
atributos	físicos.
Em	Villeneuve,	somos	informados	da	horrível	aparência	da	Fera	por	três	fontes:	o	narrador,	Bela	e	a

própria	Fera.	Esta,	 embora	 tenha	 o	 domínio	 da	 linguagem,	 comunicando-se	 até	mesmo	 com	elegância,
também	 se	 diz	 um	 monstro.	 Bela,	 de	 início,	 sente	 repugnância	 pela	 aparência	 da	 Fera	 e	 ainda	 não
reconhece	 as	 compensações	 de	 seu	 caráter	 e	 intelecto.	 No	 entanto,	 vendo	 que	 sua	 rejeição	 levou	 o
horrível	pretendente	à	beira	da	morte,	ela	é	tomada	pelo	impulso	da	compaixão,	que	a	leva	da	amizade	ao
amor.	 Os	 cuidados	 e	 carinhos	 com	 que	 fora	 cercada	 pela	 Fera	 tornaram	 impossível	 à	 jovem	 não	 se
apaixonar.	E	 é	 seu	novo	olhar	 que	humaniza	definitivamente	o	 “monstro”.	Chegam	assim	a	um	círculo



virtuoso:	a	Fera,	tocada	pela	compaixão	de	Bela,	revela	cada	vez	mais	sua	humanidade,	seu	amor	e	sua
delicadeza	 de	 sentimentos;	 Bela,	 encantada	 com	 esses	 elementos	 humanizadores	 que	 enxerga	 na	 Fera,
vence	os	medos	e	a	repulsa,	apaixonando-se	afinal.
Alguns	críticos	veem	uma	mudança	de	ênfase	de	uma	versão	para	a	outra,	pois,	enquanto	Villeneuve

daria	 maior	 importância	 ao	 processo	 de	 humanização	 vivido	 pela	 Fera,	 Beaumont	 daria	 maior
importância	ao	esforço	de	Bela	para	se	abrir	ao	diferente	em	nome	da	virtude.	Assim,	o	espírito	feminista
mais	crítico	e	 rebelde	de	Villeneuve	parece	dar	 lugar	a	uma	atitude	que	visa	à	edificação	moral	e,	de
certa	forma,	ao	conformismo.
Concorde-se	ou	não,	a	moral	de	sua	versão	da	história	procura	ensinar	as	crianças	a	distinguir	a	feiura

física	da	feiura	moral,	e	também	a	valorizar	mais	o	bom	coração	do	que	a	aparência.	A	beleza	não	é	a
base	do	verdadeiro	amor,	e	nem	mesmo	a	inteligência.	A	base	do	verdadeiro	amor	é	a	bondade.

Rodrigo	Lacerda

Rodrigo	Lacerda	é	escritor	e	tradutor.	Autor	de	Hamlet	ou	Amleto:	Shakespeare	para	jovens	curiosos	e
adultos	preguiçosos	e	A	república	das	abelhas,	entre	outros.	Recebeu	o	Prêmio	Jabuti	de	tradução	por	O
conde	de	Monte	Cristo	e	Os	três	mosqueteiros	(publicados	pela	Zahar),	sempre	em	parceria	com	André
Telles.	É	diretor	da	coleção	Clássicos	Zahar.



A	Bela	e	a	Fera

Por	Madame	de	Beaumont

1756



Era	uma	vez	um	comerciante	muito	rico,	que	 tinha	seis	 filhos:	 três	meninos	e	 três	meninas.	Como	esse
comerciante	era	um	homem	inteligente,	não	poupou	recursos	na	educação	de	seus	 rebentos,	dando-lhes
todo	 tipo	 de	 professores.	 Embora	 todas	 as	 suas	 filhas	 fossem	 bonitas,	 a	 caçula	 era	 a	mais	 admirada,
sendo	 chamada	 por	 todos,	 desde	 bebê,	 de	Bela.	 Esse	 nome	 foi	 adotado	 e	 despertou	 a	 inveja	 de	 suas
irmãs.
Além	de	mais	bela,	a	caçula	era	mais	ajuizada	do	que	elas.	As	duas	mais	velhas	gostavam	de	ostentar

sua	riqueza,	bancando	as	damas	e	se	recusando	a	receber	as	filhas	dos	outros	comerciantes.	Iam	todos	os
dias	ao	baile,	ao	teatro,	ao	passeio,	e	zombavam	de	Bela,	que	dedicava	a	maior	parte	de	seu	tempo	livre
à	leitura	de	bons	livros.
Como	todos	sabiam	que	as	moças	eram	muito	ricas,	vários	comerciantes	poderosos	pediram	sua	mão

em	casamento.	As	duas	mais	velhas	responderam	que	jamais	se	casariam,	a	menos	que	encontrassem	um
duque	ou,	pelo	menos,	um	conde.	Quanto	a	Bela,	agradeceu	sinceramente	aos	que	desejavam	desposá-la,
mas	alegou	ser	muito	jovem	e	querer	fazer	companhia	ao	pai	por	mais	alguns	anos.
De	uma	hora	para	outra,	o	comerciante	perdeu	todos	os	seus	bens,	só	lhe	restando	uma	pequena	casa	no

campo,	bem	distante	da	cidade.	Chorando,	ele	comunicou	aos	filhos	a	necessidade	de	se	mudarem	para	lá
e	de	viverem	do	trabalho	agrícola.	As	duas	primogênitas	declararam	que	não	cogitavam	deixar	a	cidade	e
que	conheciam	 rapazes	que	 adorariam	desposá-las,	mesmo	após	 a	 ruína	da	 família.	Coitadas,	 estavam
enganadas:	seus	amigos	não	olharam	mais	para	elas	depois	que	elas	ficaram	pobres.
Como	ninguém	aturava	mais	sua	empáfia,	todos	diziam:
–	Tadinhas!	Dá	gosto	vê-las	no	fundo	do	poço!	Que	banquem	as	damas	guardando	carneiros!
Ao	mesmo	tempo,	diziam:
–	Mas	estamos	muito	tristes	com	a	desventura	de	Bela:	é	uma	menina	tão	boa!	Era	tão	gentil	com	os

pobres,	tão	meiga,	tão	honesta!
Diversos	fidalgos,	inclusive,	pediram	sua	mão,	mesmo	cientes	de	sua	pobreza,	mas	ela	respondeu	ser

incapaz	 de	 abandonar	 o	 pobre	 pai	 no	 infortúnio	 e	 que	 iria	 para	 o	 campo	 com	 ele	 a	 fim	 de	 oferecer
consolo	e	ajuda.



Era	uma	vez	um	comerciante	muito	rico,	que	tinha	seis	filhos.	A	caçula	era	a	mais	admirada,	sendo	chamada	por	todos	de	Bela.

Instalados	em	seu	novo	lar,	o	comerciante	e	seus	três	filhos	dedicavam-se	à	lavoura,	enquanto	Bela,	de
pé	 às	 quatro	 da	manhã,	 limpava	 a	 casa	 e	 preparava	 o	 almoço	 para	 a	 família.	Desacostumada	 com	 as
tarefas	domésticas,	no	início	foi	difícil	para	ela,	mas,	ao	fim	de	dois	meses,	estava	mais	forte	e	saudável.
Terminadas	 as	 costuras,	 lia,	 tocava	 cravo	 ou	 cantava,	 maviosamente.	 Suas	 duas	 irmãs,	 ao	 contrário,
entediavam-se	mortalmente:	levantavam	às	dez	da	manhã,	passeavam	o	dia	inteiro	e	seu	único	assunto	era
a	saudade	das	roupas	elegantes	e	dos	amigos.
–	Veja	nossa	irmã	caçula	–	uma	dizia	à	outra	–,	é	tão	estúpida	que	chega	a	se	divertir	na	desgraça.
O	 bondoso	 comerciante	 não	 pensava	 igual	 às	 filhas.	 Sabia	 que	Bela	 possuía	mais	 dotes	 do	 que	 as

irmãs	 para	 brilhar	 em	 sociedade.	 Admirava	 não	 só	 as	 virtudes	 da	 moça	 como	 principalmente	 sua
paciência,	 pois	 as	 mais	 velhas,	 não	 satisfeitas	 em	 deixar	 todo	 o	 trabalho	 pesado	 para	 ela,	 viviam	 a
insultá-la.	 Já	 fazia	 um	 ano	 que	 a	 família	morava	 naquela	 solidão,	 quando	 o	 comerciante	 recebeu	 uma



carta	 anunciando-lhe	 que	 um	 navio,	 com	 mercadorias	 de	 sua	 propriedade,	 acabava	 de	 atracar	 sem
maiores	contratempos.
Essa	notícia	deixou	as	duas	primogênitas	alvoroçadíssimas,	 ambas	pensando	que	 finalmente	 sairiam

daquele	 ermo	 onde	 tanto	 se	 aborreciam.	 Ao	 verem	 o	 pai	 pronto	 para	 partir,	 pediram	 que	 ele	 lhes
trouxesse	vestidos,	estolas	de	pele,	chapéus	e	todo	tipo	de	futilidades.	Bela,	por	sua	vez,	não	pediu	nada,
ruminando	que	nem	mesmo	o	que	ele	lucrasse	com	a	venda	das	mercadorias	daria	para	comprar	o	que	as
irmãs	desejavam.
–	E	você,	não	quer	nada?	–	seu	pai	lhe	perguntou.
–	Já	que	teve	a	bondade	de	pensar	em	mim	–	ela	respondeu	–,	peço	simplesmente	uma	rosa,	pois	não

há	roseiras	nesta	região.
Não	 é	 que	 Bela	 fizesse	 muita	 questão	 de	 uma	 rosa,	 o	 que	 ela	 não	 queria	 era,	 com	 seu	 exemplo,

censurar	a	conduta	das	irmãs.	Estas,	aliás,	não	se	furtaram	a	comentar	que	era	só	para	se	mostrar	que	ela
não	pedia	nada.
O	velho	partiu.	Ao	chegar	ao	porto,	no	entanto,	teve	a	notícia	de	que	sua	carga	havia	sido	apreendida,

e,	após	uma	série	de	aborrecimentos,	decidiu	voltar,	tão	pobre	como	antes.
No	caminho	de	volta,	 a	cinquenta	quilômetros	de	casa,	 já	 se	mostrava	ansioso	para	 rever	os	 filhos.

Antes	 de	 chegar,	 contudo,	 precisava	 atravessar	 uma	 vasta	 floresta,	 na	 qual	 se	 perdeu.	 Nevava
terrivelmente	 e	 o	 vento	 soprava	 tão	 forte	 que	 o	 derrubou	 do	 cavalo	 duas	 vezes.	Quando	 a	 noite	 caiu,
pensou	que	morreria	de	fome,	frio,	ou	então	que	seria	comido	pelos	lobos	que	ouvia	uivar	nos	arredores.
De	repente,	no	final	de	um	comprido	corredor	formado	pelas	árvores,	ele	avistou	uma	luz	intensa,	mas

ainda	 bem	distante.	Caminhou	 naquela	 direção	 e	 percebeu	 que	 a	 luz	 vinha	 de	 um	grande	 palácio,	 que
parecia	 todo	iluminado.	O	comerciante	agradeceu	a	Deus	o	socorro	que	lhe	enviava	e	se	esfalfou	para
chegar	logo	ao	castelo.	Ficou	admirado	de	não	encontrar	ninguém	nos	pátios.	Seu	cavalo,	que	o	seguia,
ao	ver	uma	ampla	estrebaria	aberta,	entrou;	encontrando	feno	e	aveia,	o	pobre	animal	esfaimado	avançou
avidamente.	O	comerciante	amarrou-o	dentro	da	estrebaria	e	caminhou	em	direção	à	casa,	sem	encontrar
ninguém.	Entrando,	porém,	num	vasto	salão,	deparou	com	uma	boa	 lareira	e	uma	mesa	servida	com	as
mais	 variadas	 iguarias	 e	 talheres	 para	 uma	 pessoa.	 Encharcado	 pela	 chuva	 e	 pela	 neve,	 o	 homem	 se
aproximou	do	fogo	para	se	secar	e	murmurou	consigo	mesmo:	“O	dono	da	casa	ou	seus	criados	que	me
perdoem	a	falta	de	cerimônia.	Mas,	sem	dúvida,	chegarão	daqui	a	pouco.”
Esperou	 um	 tempo	 considerável,	 mas,	 como	 já	 eram	 onze	 horas	 e	 não	 aparecia	 ninguém,	 ele	 não

conseguiu	 resistir	 à	 fome	 e,	 tremendo,	 pegou	 um	 frango	 e	 o	 devorou.	 Bebeu	 igualmente	 um	 pouco	 do
vinho.	Tomando	coragem,	deixou	o	 salão	e	atravessou	uma	série	de	vastos	aposentos	esplendidamente
mobiliados.	No	 fim,	 encontrou	um	quarto	 com	uma	boa	 cama	 e,	 como	passava	da	meia-noite	 e	 estava
cansado,	 resolveu	 fechar	 a	porta	 e	dormir.	Eram	dez	horas	da	manhã	quando	acordou	no	dia	 seguinte,
admiradíssimo	de	encontrar	roupas	limpas	no	lugar	das	suas,	que	haviam	se	esfarrapado.
“Não	 resta	 dúvida”,	 pensou,	 “este	 palácio	 pertence	 a	 alguma	 boa	 fada	 que	 teve	 pena	 da	 minha

situação.”
Olhou	pela	 janela	e,	no	 lugar	da	neve,	viu	 lindos	canteiros	de	flores.	Entrou	no	salão	onde	ceara	na

véspera	e	notou	que	havia	uma	xícara	de	chocolate	quente	na	mesa.
–	Obrigado,	senhora	fada	–	disse	bem	alto	–,	por	ter	tido	a	bondade	de	pensar	no	meu	estômago.
Após	 tomar	 o	 chocolate,	 saiu	 para	 selar	 seu	 cavalo	 e,	 passando	 sob	 um	 caramanchão	 de	 rosas,

lembrou-se	do	pedido	de	Bela	e	colheu	um	ramo.



Quase	desmaiou	ao	deparar	com	uma	Fera	horrível	avançando	em	sua	direção.

Nesse	instante,	ouviu	um	estrondo	e	quase	desmaiou	ao	deparar	com	uma	Fera	horrível	avançando	em
sua	direção.
–	Está	sendo	muito	ingrato	–	disse-lhe	a	Fera	com	uma	voz	tenebrosa.	–	Salvei-lhe	a	vida	acolhendo-o

em	meu	castelo	e,	para	minha	decepção,	o	senhor	rouba	minhas	rosas,	que	amo	mais	que	tudo	no	mundo.
Terá	que	morrer	para	se	redimir	do	seu	erro.	Dou-lhe	quinze	minutos	para	pedir	perdão	a	Deus.
O	comerciante	atirou-se	de	joelhos,	juntando	as	mãos:
–	Monsenhor,	perdoe-me,	eu	não	pensava	ofendê-lo	colhendo	uma	rosa	para	atender	ao	pedido	de	uma

de	minhas	filhas.
–	Eu	não	me	chamo	Monsenhor	–	respondeu	o	monstro	–,	e	sim	Fera.	Não	gosto	de	adulação,	gosto	que

as	pessoas	fa-lem	o	que	pensam,	portanto	não	espere	me	comover	com	suas	lisonjas.	Mas	o	senhor	omitiu
que	 tivesse	 filhas.	 Aceito	 então	 perdoá-lo,	 com	 a	 condição	 de	 que	 uma	 de	 suas	 filhas	 apresente-se
voluntariamente	para	morrer	em	seu	lugar.	Não	discuta,	vá!	E	se	porventura	suas	filhas	se	recusarem	a
morrer	pelo	senhor,	dê-me	sua	palavra	de	que	estará	de	volta	aqui	dentro	de	três	meses.
O	velho	não	tinha	a	intenção	de	sacrificar	qualquer	filha	sua	ao	horrível	monstro,	mas	pensou:	“Pelo

menos	terei	a	alegria	de	beijá-las	mais	uma	vez.”
Deu	então	sua	palavra	de	que	voltaria	e	a	Fera	o	autorizou	a	partir	quando	lhe	aprouvesse.
–	Mas	–	acrescentou	–	não	quero	que	vá	de	mãos	vazias.	Volte	ao	quarto	onde	passou	a	noite	e	nele

encontrará	 um	 grande	 baú	 vazio.	 Coloque	 dentro	 tudo	 que	 lhe	 agradar,	 mandarei	 entregar	 em	 seu
domicílio.
Em	seguida,	a	Fera	se	retirou	e	o	homem	pensou:	“Se	eu	tiver	que	morrer,	pelo	menos	resta	o	consolo

de	deixar	um	pouco	de	pão	para	minhas	pobres	crianças.”
Retornou	ao	quarto	onde	passara	a	noite	e,	lá	encontrando	uma	batelada	de	moedas	de	ouro,	encheu	o

baú	 que	 a	 Fera	 mencionara	 e	 aferrolhou-o.	 Em	 seguida,	 pegou	 seu	 cavalo	 na	 estrebaria	 e,	 com	 uma
tristeza	igual	à	alegria	que	sentira	quando	nele	entrara,	deixou	o	palácio.	O	cavalo	adivinhou	o	caminho
através	da	floresta	e,	em	poucas	horas,	o	homem	chegava	à	sua	morada.	Seus	filhos	acorreram,	mas	em



vez	de	se	enternecer	com	seus	carinhos,	o	comerciante	pôs-se	a	chorar	ao	vê-los.	Tinha	na	mão	o	ramo	de
rosas	que	trazia	para	Bela.	Ao	entregá-lo,	advertiu-a:
–	Bela,	cuide	muito	bem	dessas	rosas,	pois	elas	custarão	muito	caro	ao	seu	desgraçado	pai!
E	contou	à	 família	a	 funesta	aventura	em	que	se	vira	envolvido.	Após	ouvirem	sua	história,	as	duas

primogênitas	puseram-se	a	gritar	e	xingar	Bela,	que	por	sua	vez	não	chorava.
–	Vejam	aonde	nos	levou	o	orgulho	dessa	criaturinha	–	diziam.	–	Não	pediu	vestidos	igual	à	gente,	não,

a	madame	queria	ser	diferente!	Vai	causar	a	morte	de	nosso	pai	e	nem	chorar	ela	chora.
–	Isso	seria	completamente	inútil	–	replicou	Bela.	–	Por	que	eu	choraria	a	morte	do	meu	pai?	Ele	não

vai	morrer.	Visto	que	o	monstro	aceita	uma	de	nós,	estou	disposta	a	me	entregar	a	sua	fúria,	o	que	farei
muito	feliz,	pois	morrendo	terei	a	alegria	de	salvar	meu	pai	e	dar	provas	do	meu	amor.
–	Não,	irmã	–	disseram-lhe	seus	três	irmãos	–,	você	não	morrerá:	iremos	atrás	desse	monstro	e,	se	não

o	matarmos,	morreremos	em	suas	garras.
–	 Não	 se	 fiem	 nisso,	 meus	 filhos!	 –	 alertou-os	 o	 comerciante.	 –	 Não	 alimentem	 esperanças	 de

exterminá-la,	 pois	o	poder	da	Fera	 é	 imenso.	O	desprendimento	de	Bela	 é	 comovente,	mas	não	quero
sacrificá-la.	Estou	velho,	não	me	resta	mais	muito	 tempo	pela	 frente;	portanto,	perderei	apenas	poucos
anos	de	vida,	o	que	só	lamento	por	causa	de	vocês,	queridos	filhos.
–	Repito,	meu	pai	–	insistiu	Bela	–,	que	não	irá	para	esse	palácio	sem	mim.	Não	pode	me	proibir	de

segui-lo.	Apesar	de	jovem,	não	tenho	muito	apego	à	vida	e	prefiro	ser	devorada	por	essa	Fera	a	morrer
de	consternação	por	perdê-lo.
Por	mais	que	 argumentassem,	Bela	não	 recuou	em	sua	decisão	de	partir	 para	o	belo	palácio,	 o	que

deixou	suas	irmãs	contentíssimas,	uma	vez	que	as	virtudes	da	caçula	enchiam-nas	de	inveja.
O	 sofrimento	 do	 comerciante	 com	 a	 perda	 da	 filha	 era	 tão	 grande	 que	 o	 fizera	 se	 esquecer	 do	 baú

abarrotado	de	ouro.	Levou,	portanto,	um	susto	ao	entrar	em	seu	quarto	para	dormir	e	encontrá-lo	ao	pé	da
cama.	Decidido	a	não	deixar	os	 filhos	 saberem	que	estava	 rico,	pois	 suas	 filhas	 iriam	querer	voltar	 à
cidade	e	ele	estava	determinado	a	morrer	no	campo,	revelou	o	segredo	a	Bela,	que	por	sua	vez	lhe	contou
que	tinham	recebido	a	visita	de	alguns	fidalgos	durante	sua	ausência	e	que	dois	cortejaram	suas	irmãs.
Pediu	ao	pai	que	as	casasse.	Pois	Bela	era	tão	generosa	que	as	amava	e	per-doava	de	todo	o	coração	o
mal	que	lhe	haviam	feito.
Enquanto	aquelas	jovens	insensíveis	esfregaram	cebola	nos	olhos	para	chorar	quando	Bela	partiu	com

o	 pai,	 seus	 irmãos,	 assim	 como	 o	 comerciante,	 choraram	 de	 verdade.	 Somente	 Bela,	 não	 querendo
aumentar	a	dor	da	família,	conteve	as	lágrimas.	O	cavalo	tomou	o	caminho	do	palácio	e,	ao	crepúsculo,
eles	o	avistaram,	 iluminado	como	da	primeira	vez.	O	cavalo	dirigiu-se	 sozinho	à	estrebaria	e	o	velho
entrou	com	a	filha	no	vasto	salão,	onde	encontraram	uma	mesa	suntuosa	com	talheres	para	duas	pessoas.
O	comerciante	estava	sem	apetite,	mas	Bela,	procurando	parecer	tranquila,	sentou-se	à	mesa	e	o	serviu.
Então	pensou:	“A	Fera	quer	me	engordar	antes	de	me	devorar,	essa	comida	toda	só	pode	ser	para	isso.”
Após	 cearem,	 ouviram	 um	 grande	 rosnado.	 Certo	 de	 que	 era	 a	 Fera,	 o	 comerciante,	 chorando,

despediu-se	da	filha.	Bela	sentiu	um	arrepio	ao	bater	os	olhos	naquela	horrível	 figura,	mas	conteve-se
como	pôde.	O	monstro	então	lhe	perguntou	se	ela	viera	por	livre	e	espontânea	vontade,	o	que,	tremendo,
ela	confirmou.
–	A	senhorita	é	muito	boa	–	disse-lhe	a	Fera	–,	e	sou-lhe	muito	grato.	O	senhor,	velho,	vá	embora	ao

amanhecer	e	nunca	mais	ponha	os	pés	aqui.	Boa	noite,	Bela.



–	Ai,	minha	 filha!	–	disse	o	 comerciante,	 beijando	Bela.	 –	Que	 suplício!	Confie	 em	mim,	deixe-me
ficar.
–	Não,	meu	pai	–	reafirmou	Bela.	–	Volte	para	casa	e	me	deixe	sob	a	guarda	de	Deus,	talvez	ele	tenha

piedade	de	mim.
Foram	se	deitar	achando	que	não	pregariam	o	olho,	mas,	assim	que	se	recolheram,	dormiram.	Durante

seu	sono,	Bela	sonhou	com	uma	dama	lhe	dizendo:
–	Estou	contente	com	seu	bom	coração,	Bela.	Sua	boa	ação,	oferecendo	a	própria	vida	para	salvar	a	de

seu	pai,	não	ficará	sem	recompensa.

Bela	sentiu	um	arrepio	ao	bater	os	olhos	naquela	horrível	figura,	mas	conteve-se	como	pôde.

Ao	despertar,	Bela	contou	ao	pai	o	seu	sonho	e,	embora	este	o	consolasse	um	pouco,	não	calou	sua	dor
quando	foi	obrigado	a	se	despedir	da	filha.	Após	sua	partida,	Bela	sentou-se	no	salão	e	pôs-se	a	chorar



também.	Porém,	 como	 tinha	muita	 coragem,	 entregou-se	 a	Deus	 e	 decidiu	 não	 se	 atormentar	 no	 pouco
tempo	que	 lhe	 restava	de	vida,	pois	 acreditava	 firmemente	que	a	Fera	 a	 comeria	 aquela	noite.	Até	 lá,
resolveu	dar	uma	volta	e	visitar	o	belo	castelo.
Não	pôde	deixar	de	admirar	sua	beleza.	Ficou	intrigada,	contudo,	ao	encontrar	uma	porta	na	qual	se

lia:	“Aposentos	de	Bela”.	Abriu	aquela	porta	com	ansiedade	e	deslumbrou-se	com	a	magnificência	do
que	viu.	Mas	o	que	mais	a	seduziu	foi	uma	grande	estante,	um	cravo	e	vários	livros	de	música.
–	Não	querem	que	eu	me	entedie	–	ela	disse	baixinho.
Em	seguida,	pensou:	“Se	fosse	para	passar	somente	um	dia	aqui,	não	teriam	me	oferecido	tanta	coisa.”

Esse	 pensamento	 animou-a.	Abriu	 a	 estante	 e	 viu	 um	 livro,	 no	 qual	 estava	 escrito	 em	 letras	 de	 ouro:
“Peça	o	que	deseja:	aqui	você	é	a	rainha	e	a	dona	da	casa.”

Voltando	os	olhos	para	um	grande	espelho,	viu	nele	sua	casa,	aonde	seu	pai	chegava	com	um	semblante	tristíssimo.

“Ai	de	mim!”	ela	 suspirou.	 “Tudo	que	desejo	é	ver	meu	pai	 e	 saber	o	que	ele	está	 fazendo	agora.”
Tinha	dito	isso	para	si	mesma.	Pois	qual	não	foi	sua	surpresa,	voltando	os	olhos	para	um	grande	espelho,
ao	ver	nele	sua	casa,	aonde	seu	pai	chegava	com	um	semblante	tristíssimo!	Era	recebido	por	suas	irmãs
e,	apesar	das	caretas	que	elas	faziam	para	parecer	aflitas,	a	alegria	que	sentiam	pela	perda	da	irmã	estava
estampada	em	seu	rosto.	De	repente,	tudo	isso	desapareceu	e	Bela	foi	obrigada	a	admitir	que	a	Fera	era
bastante	 boazinha	 e	 que	 não	 precisava	 temê-la.	 Ao	 meio-dia,	 encontrou	 a	 mesa	 servida	 e,	 durante	 o
almoço,	ouviu	um	excelente	concerto,	embora	não	visse	ninguém.	À	noite,	quando	 ia	sentar-se	à	mesa,
notou	o	barulho	da	Fera	chegando	e	um	calafrio	a	percorreu.
–	Permite	que	eu	a	veja	cear,	srta.	Bela?	–	indagou	o	monstro.
–	O	senhor	é	o	dono	da	casa	–	respondeu	Bela,	tremendo.
–	Não	–	replicou	a	Fera	–,	a	única	soberana	aqui	é	a	se-nhorita.	Se	eu	estiver	sendo	maçante,	avise-me

que	vou	embora.	Seja	franca,	não	é	verdade	que	me	acha	muito	feio?
–	Ah,	 isso	eu	não	posso	negar	–	 respondeu	Bela	–,	porque	não	sei	mentir;	mas	acho	o	senhor	muito

bom.



–	Tem	razão	–	disse	o	monstro.	–	Mas	além	de	ser	feio,	não	tenho	inteligência;	bem	sei	que	não	passo
de	um	animal.
–	Ninguém	é	um	animal	quando	julga	não	ter	inteligência	–	replicou	Bela.	–	Um	tolo	jamais	diria	isso.
–	Coma	então,	srta.	Bela	–	disse	o	monstro	–,	e	procure	não	se	aborrecer	em	sua	casa,	pois	tudo	aqui	é

seu	e	eu	ficaria	triste	se	não	estivesse	satisfeita.
–	O	senhor	é	mesmo	muito	bondoso	–	disse	Bela.	–	Tanta	generosidade	me	comove.	Quando	penso

nisso,	o	senhor	não	me	parece	mais	tão	feio.
–	Oh,	senhorita,	é	verdade!	–	respondeu	a	Fera.	–	Tenho	o	coração	bom,	mas	sou	um	monstro.
–	Há	muitos	homens	mais	monstros	que	o	 senhor	–	disse	Bela	–,	 e	prefiro	o	 senhor	 com	sua	 feiura

àqueles	que,	sob	a	pele	humana,	escondem	um	coração	falso,	corrompido	e	ingrato.
–	Se	eu	tivesse	inteligência	–	replicou	a	Fera	–,	eu	lhe	faria	um	grande	elogio	de	agradecimento,	mas

sou	estúpido	e	tudo	que	posso	dizer	é	que	lhe	sou	muito	grato.
Bela	 comeu	 com	 apetite.	 Já	 ia	 perdendo	 o	 medo	 do	 monstro,	 mas	 ficou	 aterrada	 quando	 ele	 lhe

perguntou:
–	Aceita	ser	minha	mulher,	Bela?
Ela	 permaneceu	 um	 tempo	 sem	 responder.	 Receava	 provocar	 a	 raiva	 do	 monstro	 se	 recusasse	 sua

proposta.	Disse-lhe	finalmente,	tremendo:
–	Não,	Fera.
Nesse	instante,	o	desventurado	monstro	quis	suspirar	e	emitiu	um	silvo	tão	terrível	que	reverberou	em

todo	 o	 palácio.	 Bela,	 contudo,	 não	 teve	 receio,	 porque	 a	 Fera,	 após	 dizer-lhe	 tristemente	 “Então	 boa
noite,	Bela”,	saiu	de	seu	quarto,	sem	deixar	de	se	voltar	algumas	vezes	para	admirá-la.	Bela,	vendo-se
sozinha,	sentiu	uma	grande	compaixão	pela	coitada	da	Fera:	“Ai	de	mim!	É	realmente	uma	pena	que	ela
seja	tão	feia,	é	tão	boa!”
Bela	passou	três	meses	naquele	palácio	razoavelmente	tranquila.	Todas	as	noites	a	Fera	lhe	fazia	uma

visita	 e,	 durante	 o	 jantar,	 conversava	 com	 bastante	 bom	 senso,	 mas	 nunca	 com	 o	 que	 chamamos	 de
traquejo	social.	Todos	os	dias,	Bela	descobria	novas	bondades	no	monstro:	o	hábito	de	vê-lo	acostumou-
a	à	sua	horripilância	e,	 longe	de	recear	o	momento	de	sua	visita,	consultava	o	relógio	a	todo	momento
para	saber	se	já	eram	nove	horas,	pois	a	Fera	nunca	deixava	de	aparecer	nesse	horário.	Uma	única	coisa
molestava	Bela:	antes	de	 ir	se	deitar,	o	monstro	sempre	 lhe	perguntava	se	ela	aceitava	ser	sua	mulher,
ficando	magoadíssimo	quando	ela	respondia	que	não.	Um	dia,	ela	lhe	disse:
–	Está	me	fazendo	sofrer,	senhor!	Eu	gostaria	de	poder	desposá-lo,	mas	minha	sinceridade	me	obriga	a

dizer	que	isso	nunca	acontecerá.	Serei	sempre	sua	amiga:	procure	contentar-se	com	isso.
–	 Só	 me	 resta	 aceitar	 –	 concordou	 a	 Fera.	 –	 Não	 sou	 cego!	 Sei	 que	 sou	 horrível,	 mas	 amo-a

profundamente.	De	 toda	 forma,	 é	 uma	 felicidade	 para	mim	 a	 senhorita	 querer	 ficar	 aqui.	 Prometa	 que
nunca	vai	me	abandonar!
Ao	ouvir	tais	palavras,	Bela	corou.	Vira,	no	seu	espelho,	que	o	seu	pai	se	martirizava	por	tê-la	perdido

e	desejava	revê-la.
–	Posso	até	lhe	prometer	nunca	abandoná-lo,	mas	estou	com	tanta	saudade	do	meu	pai	que	morrerei	de

dor	se	me	recusar	esse	prazer.
–	Prefiro	eu	mesmo	morrer	–	disse	o	monstro	–	a	fazê-la	sofrer.	Farei	com	que	vá	à	casa	de	seu	pai.

Mas,	se	não	voltar,	sua	pobre	Fera	morrerá	de	desgosto.



–	Não	–	retrucou	Bela,	chorando	–,	isso	não	acontecerá,	pois	minha	afeição	é	muito	grande.	Prometo
voltar	num	prazo	de	oito	dias.	Vi	no	espelho	que	minhas	irmãs	estão	casadas	e	que	meus	irmãos	partiram
para	o	exército.	Meu	pai	está	sozinho:	autorize-me	a	passar	uma	semana	com	ele.
–	Estará	lá	amanhã	de	manhã	–	disse	a	Fera.	–	Mas	lembre-se	de	sua	promessa.	E	quando	quiser	voltar,

basta	colocar	seu	anel	sobre	uma	mesa	ao	se	deitar.	Adeus,	Bela.

Longe	de	recear	o	momento	da	visita,	Bela	consultava	o	relógio	a	todo	momento	para	saber	se	já	eram	nove	horas.

Dizendo	essas	palavras,	a	Fera	suspirou,	segundo	seu	costume,	e	Bela	foi	dormir	tristíssima	por	tê-la
inquietado.
Quando	acordou,	de	manhã,	estava	na	casa	de	seu	pai	e,	após	tocar	uma	sineta	ao	lado	da	cama,	viu

chegar	a	criada,	que	não	reprimiu	um	grito	ao	dar	com	ela.	Ao	ouvir	aquele	grito,	o	velho	acorreu	e	quase
morreu	 de	 alegria	 ao	 rever	 sua	 filha	 querida.	 Ficaram	 abraçados	mais	 de	 quinze	minutos.	 Bela,	 após
essas	primeiras	efusões,	julgou	não	estar	em	trajes	apropriados	para	se	levantar,	mas	a	criada	lhe	disse
que	acabava	de	encontrar	no	quarto	ao	 lado	um	grande	baú	 lotado	de	vestidos	de	ouro	enfeitados	com
diamantes.	Em	pensamento,	Bela	agradeceu	à	bondosa	Fera	aquela	gentileza.	Escolheu	o	vestido	menos
suntuoso	e	disse	à	criada	para	guardar	os	outros,	com	os	quais	queria	presentear	as	irmãs.	Porém,	assim
que	pronunciou	essas	palavras,	o	baú	desapareceu.	Seu	pai	 lhe	comunicou	então	que	a	Fera	não	queria
que	ela	dividisse	aquilo	com	ninguém	e	imediatamente	os	vestidos	e	o	baú	reapareceram	onde	estavam.
Enquanto	Bela	 se	 vestia,	 foram	avisar	 às	 suas	 irmãs,	 que	 acorreram	com	os	maridos.	Nenhuma	das

duas	encontrara	a	 felicidade.	A	mais	velha	se	casara	com	um	 jovem	fidalgo,	 formoso	como	o	deus	do
Amor,	 mas	 tão	 fascinado	 pela	 própria	 beleza	 que	 não	 pensava	 em	 outra	 coisa	 da	 manhã	 à	 noite.	 A
segunda	se	casara	com	um	homem	de	grande	inteligência,	mas	que	só	a	usava	para	azucrinar	a	todos,	a
começar	pela	mulher.	As	irmãs	de	Bela	quase	arrancaram	os	cabelos	ao	vê-la	vestida	como	uma	princesa
mais	linda	que	o	dia.
Nada	foi	capaz	de	aplacar	sua	inveja,	que	só	fez	aumentar	quando	Bela	contou	como	era	feliz.
As	duas	invejosas,	tendo	descido	ao	jardim	para	lá	chorarem	à	vontade,	diziam	uma	à	outra:
–	Por	que	será	que	essa	criaturinha	é	mais	feliz	do	que	nós	duas?	Afinal,	não	somos	mais	simpáticas	do

que	ela?
–	Querida	irmã	–	disse	a	mais	velha	–,	tive	uma	ideia!	Vamos	segurá-la	aqui	por	mais	de	oito	dias:	a

Fera,	tola	como	é,	ficará	com	raiva	por	ela	ter	faltado	com	a	palavra	e	talvez	a	devore.



–	Boa	ideia,	mana	–	respondeu	a	outra.	–	Vamos	fazer	de	tudo	para	prendê-la	aqui.
Tomada	 essa	 decisão,	 subiram	 e	 fizeram	 tantas	 juras	 de	 amizade	 para	 a	 irmã	 que	 Bela	 chorou	 de

emoção.	 Transcorridos	 os	 oito	 dias,	 as	 duas	 irmãs	 se	 descabelaram	 e	 fingiram	 tamanha	 dor	 com	 sua
partida	que	Bela	prometeu	ficar	mais	oito	dias.	Ao	mesmo	tempo,	sentia-se	culpada	pelo	sofrimento	que
causaria	à	sua	querida	Fera,	por	quem	tinha	profunda	afeição.	Além	disso,	sentia	falta	de	sua	companhia.
Na	 décima	 noite	 que	 passou	 na	 casa	 do	 pai,	 sonhou	 que	 estava	 no	 jardim	 do	 palácio	 e	 viu	 a	 Fera

deitada	na	relva,	agonizante,	censurando	sua	ingratidão.	Acordou	assustada	e	chorando.
“Que	maldade	a	minha”,	disse	consigo	mesma,	“fazer	sofrer	um	animal	tão	generoso	para	mim!	É	culpa

sua	se	é	tão	feio?	E	o	que	importa	se	carece	de	inteligência?	Ele	é	bom,	isso	vale	mais	que	todo	o	resto.
Por	que	me	recusei	a	me	casar	com	ele?	Eu	seria	muito	mais	feliz	com	ele	do	que	minhas	irmãs	com	seus
maridos.	Não	 é	 nem	 a	 beleza	 nem	 a	 inteligência	 do	marido	 que	 faz	 a	mulher	 feliz,	 são	 a	 bondade	 do
caráter	 e	 a	virtude,	 e	 a	Fera	possui	 todas	essas	boas	qualidades.	Não	 sinto	amor	por	ela,	mas	estima,
amizade	e	 reconhecimento.	Vamos,	não	posso	 fazê-la	 infeliz!	Eu	me	culparia	a	vida	 inteira	pela	minha
ingratidão.”
Dizendo	essas	palavras,	Bela	se	levantou,	colocou	seu	anel	sobre	a	mesa	e	voltou	para	a	cama.	Tão

logo	se	deitou,	adormeceu.	Quando	acordou	de	manhã,	viu	com	alegria	que	estava	no	palácio	da	Fera.
Vestiu-se	magnificamente	 para	 agradá-la	 e	 se	 entediou	mortalmente	 o	 dia	 inteiro,	 esperando	 dar	 nove
horas	da	noite;	mas	o	relógio	badalou	em	vão,	a	Fera	não	apareceu.	Bela	então	receou	ter	causado	sua
morte.	Atravessou	o	palácio	inteiro,	gritando	e	chamando;	estava	desesperada.	Depois	de	muito	procurar,
lembrou-se	do	sonho	e	correu	até	o	jardim,	na	direção	do	canal,	onde	a	vira	dormindo.
Encontrando	a	pobre	Fera	estendida,	desacordada,	achou	que	estava	morta.	Atirou-se	sobre	ela,	sem

sentir	qualquer	repulsa	e,	ao	ver	que	seu	coração	ainda	batia,	foi	buscar	água	para	jogar	em	sua	cabeça.
A	Fera	abriu	os	olhos	e	disse	a	Bela:
–	 Você	 não	 cumpriu	 sua	 promessa	 e	 a	 saudade	 que	 senti	 foi	 tão	 dolorosa	 que	 resolvi	 morrer	 de

inanição;	mas	morro	contente,	pois	tive	o	prazer	de	vê-la	mais	uma	vez.

Atirou-se	sobre	a	Fera,	sem	sentir	qualquer	repulsa.



–	Não,	querida	Fera,	você	não	morrerá!	–	disse-lhe	Bela.	–	Viverá	e	será	meu	esposo.	Neste	momento,
dou-lhe	minha	mão	e	juro	ser	apenas	sua.	Ai	de	mim!	Eu	julgava	ser	apenas	amizade,	mas	a	dor	que	sinto
me	revelou	que	não	posso	viver	longe	de	você.
Assim	que	Bela	pronunciou	essas	palavras,	viu	mil	luzes	se	acenderem	no	castelo.	Fogos	de	artifício,

música,	 tudo	 anunciava	 uma	 festa.	 Mas	 nem	 mesmo	 todos	 aqueles	 prodígios	 conseguiram	 atrair	 seus
olhos,	que,	preocupados,	voltaram	a	se	concentrar	em	sua	querida	Fera.	E	qual	não	foi	sua	surpresa?	A
Fera	desaparecera	e	à	sua	frente	ela	não	via	senão	um	príncipe,	mais	formoso	que	o	deus	do	Amor,	que
lhe	agradecia	por	ter	desfeito	o	feitiço.
Embora	 aquele	 príncipe	merecesse	 toda	 a	 sua	 atenção,	 ela	 não	 pôde	 deixar	 de	 lhe	 perguntar	 onde

estava	a	Fera.
–	Está	aos	seus	pés	–	disse	o	príncipe.	–	Uma	fada	má	me	condenou	a	viver	sob	aquela	forma	até	que

uma	bela	moça	aceitasse	me	desposar.	Além	disso,	me	proibiu	de	usar	a	 inteligência.	Você	foi	a	única
pessoa	no	mundo	a	perceber	a	bondade	do	meu	caráter.	Mesmo	lhe	oferecendo	a	coroa,	continuarei	seu
devedor.
Bela,	 agradavelmente	 surpresa,	 deu	 a	 mão	 ao	 lindo	 príncipe	 para	 levantá-lo.	 Juntos	 foram	 até	 o

castelo,	onde	Bela	quase	morreu	de	alegria	ao	encontrar,	no	salão,	 seu	pai	e	 toda	a	sua	 família,	que	a
dama	do	sonho	transportara	para	o	castelo.
–	Bela	–	disse-lhe	 a	 dama,	 que	na	verdade	 era	 uma	grande	 fada	–,	 venha	 receber	 o	prêmio	por	 ter

escolhido	o	lado	certo,	preferindo	a	virtude	à	beleza	e	à	inteligência.	Você	merece	encontrar	todas	essas
qualidades	 reunidas	em	uma	só	pessoa.	Será	uma	grande	 rainha	e	espero	que	o	 trono	não	destrua	suas
virtudes.	Quanto	a	essas	senhoritas	–	disse	a	 fada,	voltando-se	para	as	duas	 irmãs	de	Bela	–,	conheço
suas	almas	e	 toda	a	sua	malícia.	Quero	que	se	 transformem	em	estátuas,	mas	conservem	a	 razão	sob	a
pedra	 que	 as	 envolve.	 Elas	 permanecerão	 à	 porta	 do	 palácio	 de	 sua	 irmã	 e	 seu	 único	 castigo	 será
testemunharem	sua	 felicidade.	Só	poderão	 recuperar	 sua	 forma	original	depois	que	 reconhecerem	seus
erros.	Mas	algo	me	diz	que	continuarão	estátuas	para	sempre.	Tudo	pode	ser	corrigido	–	orgulho,	raiva,
gula	e	preguiça	–,	mas	a	conversão	de	um	coração	mau	e	invejoso	é	uma	espécie	de	milagre.



E	qual	não	foi	sua	surpresa?	A	Fera	desaparecera	e	à	sua	frente	ela	não	via	senão	um	príncipe.

No	mesmo	instante,	a	fada	executou	um	passe	de	mágica	com	sua	varinha	e	transportou	todos	os	que
estavam	no	 salão	para	o	 reino	do	príncipe.	Seus	 súditos	o	 receberam	com	alegria	 e	 ele	 se	 casou	com
Bela,	que	viveu	com	ele	muitos	e	muitos	anos	numa	felicidade	perfeita,	porque	baseada	na	virtude.



A	Bela	e	a	Fera

Por	Madame	de	Villeneuve
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Primeira	parte

Era	uma	vez,	num	país	muito	 longe	do	nosso,	uma	grande	metrópole,	que	 tinha	no	comércio	sua	maior
fonte	 de	 prosperidade.	 Entre	 seus	 cidadãos,	 destacava-se	 um	 bem-sucedido	 comerciante,	 a	 quem	 o
destino,	 que	 parecia	 curvar-se	 à	 sua	 vontade,	 sempre	 prodigalizara	 as	 mais	 belas	 dádivas.	 Além	 de
riquezas	 imensas,	 ele	 tinha	muitos	 filhos,	 seis	 rapazes	e	 seis	moças,	 todos	ainda	 solteiros.	Os	 rapazes
eram	muito	 novos	 para	 ter	 pressa;	 as	moças,	 orgulhosas	 de	 seu	 dote,	 com	o	 qual	 contavam	no	 futuro,
hesitavam	quanto	à	escolha	que	deveriam	fazer.	Sua	vaidade	era	estimulada	pelo	assédio	da	mais	distinta
juventude.
Um	golpe	inesperado	do	destino,	porém,	veio	perturbar	aquela	bonança.	A	casa	pegou	fogo.	Os	móveis

magníficos	que	a	decoravam,	os	livros	de	contas,	os	títulos	bancários,	o	ouro,	o	dinheiro,	bem	como	as
mercadorias	valiosas	que	constituíam	 todo	o	patrimônio	do	comerciante,	 foram	consumidos	no	 funesto
incêndio,	tão	violento	que	nada	poupou.
Esse	 primeiro	 infortúnio	 foi	 apenas	 o	 prenúncio	 de	 outros.	 O	 pai,	 para	 quem	 até	 ali	 tudo	 sorrira,

perdeu	para	corsários	ou	em	naufrágios	todas	as	embarcações	que	tinha	nos	mares.	Seus	clientes	abriram
falência;	 seus	 representantes	 nos	 países	 estrangeiros	 o	 traíram;	 enfim,	 de	 repente,	 da	 opulência
nababesca,	ele	mergulhou	na	pobreza	atroz.
Restou-lhe	 apenas	 uma	modesta	 casa	 no	 campo,	 situada	 num	 local	 ermo,	 a	mais	 de	 cem	 léguas	 da

cidade,	 aonde	 costumava	 ir	 para	 descansar.	 Obrigado	 a	 procurar	 um	 refúgio	 longe	 do	 tumulto	 e	 do
escândalo,	foi	para	lá	que	levou	a	família,	desesperada	face	àquela	reviravolta.	As	mais	apreensivas	com
a	vida	que	as	esperava	na	triste	solidão	eram	as	filhas	desse	desafortunado	homem.	Durante	certo	tempo,
haviam	se	gabado	de	que,	quando	os	planos	de	seu	pai	fossem	conhecidos,	os	pretendentes	que	as	haviam
cortejado	se	julgariam	com	sorte	se	elas	aquiescessem	em	ouvi-los.
Imaginando	 que	 todos	 cobiçariam	 a	 honra	 de	 sua	 preferência,	 pensavam	 que	 bastava	 querer	 para

arranjarem	marido.	Não	permaneceram	muito	tempo	nessa	doce	ilusão.	Afinal,	haviam	perdido	seu	mais
belo	atrativo	junto	com	a	súbita	bancarrota	do	pai.	A	época	em	que	podiam	escolher	ficara	para	trás.	A
fila	 de	 seus	 adoradores	 evaporou	 junto	 com	 sua	 fortuna.	 A	 força	 de	 seus	 encantos	 não	 foi	 capaz	 de
enredar	nenhum	deles.
Os	amigos	não	foram	mais	indulgentes	do	que	os	aspirantes	à	sua	mão.	Mal	elas	se	viram	na	miséria,

todos,	sem	exceção,	pararam	de	cumprimentá-las,	levando	a	crueldade	a	ponto	de	acusá-las	pelo	desastre
que	 acabava	 de	 acontecer.	 Aqueles	 com	 quem	 o	 pai	 havia	 sido	mais	 generoso	 foram	 os	 primeiros	 a
caluniá-lo,	espalhando	que	todos	os	infortúnios	eram	fruto	de	sua	incompetência,	de	suas	liberalidades	e
das	despesas	mirabolantes	que	fizera	e	autorizara	os	filhos	a	fazer.



A	única	alternativa	que	restava	àquela	família	destroçada,	portanto,	era	mudar-se	da	metrópole,	onde
todos	se	divertiam	e	zombavam	de	sua	desgraça.	Sem	quaisquer	recursos,	confinaram-se	naquela	remota
habitação	 situada	 no	 coração	 de	 uma	 floresta	 praticamente	 intransponível,	 que	 fazia	 jus	 ao	 título	 de	 a
morada	mais	triste	da	terra.	Quantas	aflições	não	passaram	naquela	terrível	solidão!	Ninguém	escapou	do
trabalho	pesado.	Os	filhos	do	infeliz	comerciante,	não	tendo	como	contratar	um	ajudante,	dividiram	entre
si	as	funções	e	tarefas	domésticas,	bem	como	todas	as	atividades	rotineiras	de	quem	sobrevive	do	que	a
terra	produz.
As	 filhas,	 por	 sua	vez,	 não	permaneceram	ociosas	 e,	 assim	como	humildes	 camponesas,	 tiveram	de

empregar	 suas	 mãos	 delicadas	 em	 todos	 os	 labores	 da	 vida	 rural.	 Vestindo	 simples	 roupas	 de	 lã,
obrigadas	 a	 abandonar	 a	 vaidade,	 forçadas	 a	 tirar	 o	 sustento	 da	 terra,	 reduzidas	 ao	 estritamente
necessário,	sem,	não	obstante,	perderem	sua	obsessão	pelo	luxo	e	a	opulência,	morriam	de	saudades	da
cidade	 e	 seus	 atrativos.	 Seu	 maior	 tormento	 era	 a	 recordação	 de	 sua	 infância,	 transcorrida
despreocupadamente	entre	risadas	e	brincadeiras.
Em	 meio	 a	 essa	 desolação	 generalizada,	 foi	 a	 caçula	 quem	 demonstrou	 maior	 perseverança	 e

determinação.	Com	uma	firmeza	inusitada	para	sua	idade,	chamou	a	responsabilidade	para	si.	Não	que	no
começo	não	houvesse	manifestado	seu	pesar.	Ai!	Quem	seria	insensível	a	tamanha	desgraça!	No	entanto,
após	chorar	os	infortúnios	do	pai,	havia	algo	melhor	a	fazer	do	que	recuperar	sua	alegria	natural,	encarar
a	situação	e	esquecer	aquela	gente,	que	fora	tão	ingrata	consigo	e	sua	família	e	em	cuja	amizade	confiava
tão	pouco	que	não	podia	contar	com	ela	na	adversidade?
Sempre	disposta	a	consolar	o	pai	e	os	irmãos	com	sua	graça	e	bom	humor,	concebia	mil	coisas	para

entretê-los	e	diverti-los.	O	comerciante	não	poupara	recursos	para	dar	uma	educação	esmerada	a	ela	e	às
irmãs,	o	que	 lhe	 foi	muito	útil	naqueles	 tempos	difíceis.	Tocando	virtuosamente	diversos	 instrumentos,
que	 acompanhava	 com	 a	 voz,	 incentivou	 as	 irmãs	 a	 seguirem	 esse	 exemplo,	 mas	 seu	 entusiasmo	 e
paciência	não	tiveram	outro	resultado	senão	torná-las	ainda	mais	ranzinzas.
Inconsoláveis	em	seu	infortúnio,	elas	julgavam	humilhante,	vil	e	até	mesmo	ridícula	a	decisão	da	irmã

caçula	de	viver	alegremente	naquela	triste	condição	em	que	a	Providência	as	lançara.
–	Como	ela	é	feliz!	–	dizia	a	mais	velha.	–	Foi	feita	para	as	ocupações	grosseiras.	Com	pendores	tão

medíocres,	co-mo	poderia	esperar	ser	alguém	na	vida?
Tais	observações	eram	injustas.	A	jovem	tinha	muito	mais	encantos	para	brilhar	em	sociedade	do	que

qualquer	uma	delas.	Uma	beleza	perfeita	adornava	sua	juventude,	seu	humor	inalterável	cativava	a	todos.
Seu	 coração,	 generoso	 e	misericordioso,	 guiava	 todos	 os	 seus	 atos	 e	 palavras.	 Tão	 sensível	 como	 as
irmãs	 às	 atribulações	 vividas	 por	 sua	 família,	 porém	 com	 uma	 força	 de	 vontade	 incomum	 numa
adolescente,	soube	esconder	a	dor	e	colocar-se	acima	da	adversidade.	Tamanha	determinação	foi	tachada
de	insensibilidade.	Estava	claro	para	todos,	entretanto,	que	essa	opinião	era	ditada	pela	inveja.
Conquistando	a	admiração	das	pessoas	sensíveis	pelo	que	 realmente	era,	a	menina	 logo	se	 tornou	o

centro	das	atenções.	Cheia	de	encantos,	mas	distinguindo-se	igualmente	pelo	mérito,	era	tão	formosa	que
recebeu	 o	 apelido	 de	Bela.	Assim	 chamada	 por	 todo	mundo,	 o	 que	mais	 era	 preciso	 para	 aumentar	 a
inveja	e	o	ódio	das	irmãs?
Sua	formosura,	bem	como	a	estima	geral	que	lhe	dedicavam,	poderia	tê-la	feito	pensar	que	um	futuro

melhor	que	o	de	suas	irmãs	a	esperava,	porém,	preocupada	exclusivamente	com	as	desventuras	do	pai,
em	vez	de	fazer	qualquer	esforço	para	adiar	sua	partida	de	uma	cidade	onde	vivera	na	abastança,	fizera
de	tudo	para	apressá-la.	Na	solidão,	demonstrou	a	mesma	tranquilidade	de	quando	vivia	no	tumulto	da
cidade.	A	fim	de	espairecer,	em	suas	horas	de	descanso	enfeitava	a	cabeça	com	flores	e,	tal	como	uma



pastora	de	outrora,	esquecendo	no	campo	tudo	de	que	gozara	em	meio	à	opulência,	cultivava	os	prazeres
inocentes	do	dia	a	dia.
Dois	anos	haviam	escoado,	a	família	começava	a	se	habituar	à	vida	no	campo,	quando	uma	esperança

de	retorno	veio	perturbar	aquele	sossego.	O	pai	foi	avisado	de	que	um	de	seus	navios,	que	ele	julgara	ter
ido	 a	 pique,	 acabava	 de	 atracar	 no	 porto	 com	 uma	 carga	 valiosa.	 O	 aviso	 também	 alertava	 que,
aproveitando-se	 de	 sua	 ausência,	 intermediários	 poderiam	 vender	 a	 carga	 a	 um	 preço	 irrisório	 e,
mediante	 essa	 fraude,	 impor-lhe	 um	 grande	 prejuízo.	 Ele	 comunicou	 essa	 notícia	 aos	 filhos,	 que	 não
duvidaram	um	instante	de	que	em	breve	sairiam	daquele	exílio.	As	moças,	sobretudo,	mais	impacientes
que	os	 irmãos,	 julgando	desnecessário	esperar	qualquer	 tipo	de	confirmação,	queriam	partir	na	mesma
hora	e	deixar	tudo	para	trás.	Porém	o	pai,	mais	prudente,	pediu	que	moderassem	a	efusividade.	Apesar	de
sua	importância	para	a	família,	ainda	mais	num	período	em	que	não	era	possível	interromper	os	trabalhos
agrícolas	sem	um	grande	prejuízo,	ele	delegou	a	 tarefa	da	colheita	aos	 filhos	e	 resolveu	empreender	a
longa	viagem	sozinho.
Todas	as	filhas,	à	exceção	da	caçula,	deram	por	certo	que	logo	estariam	de	volta	ao	luxo	e	à	riqueza.

Calculavam	que,	se	os	ganhos	do	pai	não	fossem	o	suficiente	para	bancar	seu	retorno	à	metrópole	natal,
decerto	 custeariam	 sua	mudança	para	outra	 cidade,	 ainda	que	menos	vibrante.	Lá	 esperavam	conhecer
gente,	 namorar,	 agarrar	 o	 primeiro	marido	 que	 aparecesse.	 Já	 praticamente	 esquecidas	 dos	 dois	 anos
terríveis	 que	 acabavam	 de	 viver,	 vendo-se	 inclusive,	 milagrosamente,	 transportadas	 de	 uma	 situação
medíocre	para	o	seio	de	uma	agradável	abundância,	ousaram	(pois	a	solidão	não	as	curara	da	propensão
ao	luxo	e	à	vaidade)	atormentar	o	pai	com	extravagantes	encomendas.	Pediram	que	lhes	trouxesse	joias,
adereços	 e	 chapéus,	 chegando	 a	 rivalizar	 entre	 si	 para	 saber	 quem	pediria	mais,	 de	modo	 que	 nem	o
montante	da	suposta	fortuna	do	pai	pagaria	seus	caprichos.	Bela,	a	quem	a	ambição	não	tiranizava	e	que
só	agia	com	prudência,	logo	percebeu	que,	se	trouxesse	o	que	elas	pediam,	ele	não	ficaria	com	nada.	O
pai,	contudo,	estranhando	o	seu	silêncio,	perguntou-lhe,	após	interromper	suas	gananciosas	filhas:
–	E	você,	Bela,	não	quer	nada?	O	que	posso	 lhe	 trazer	de	presente?	O	que	deseja?	Fale,	não	 tenha

medo.
–	Querido	pai	–	respondeu-lhe	a	adorável	menina,	abra-çando-o	com	ternura	–,	desejo	uma	coisa	mais

valiosa	do	que	todos	os	atavios	que	minhas	irmãs	lhe	pedem.	Limito	meus	desejos	a	uma	coisa.	Se	ela	se
realizar,	nada	me	deixará	mais	feliz:	a	felicidade	de	vê-lo	de	volta	em	perfeita	saúde.
Essa	resposta,	ao	revelar	o	mais	completo	desprendimento,	cobriu	as	outras	de	vergonha	e	embaraço.

Ficaram	tão	irritadas	que	uma	delas,	respondendo	por	todas,	disse	com	azedume:
–	Essa	garota	aí	dá-se	ares	de	boa	moça	e	só	pensa	em	chamar	a	atenção	com	essas	afetações.	Que

coisa	mais	ridícula.
O	pai,	contudo,	tocado	por	aqueles	sentimentos	e	impressionado	com	seu	desapego,	insistiu	para	que

ela	lhe	pedisse	alguma	coisa.	A	fim	de	atenuar	a	aversão	que	as	outras	filhas	sentiam	por	ela,	repreendeu-
a,	afirmando	que	aquele	desinteresse	pela	aparência	não	condizia	com	sua	idade,	e	que	para	tudo	havia
uma	época.
–	Está	bem,	querido	pai!	–	ela	assentiu.	–	Uma	vez	que	ordena,	gostaria	que	me	trouxesse	uma	rosa.

Adoro	essa	flor:	depois	que	viemos	para	este	desterro,	nunca	mais	vi	uma	que	fosse.



Chegou	então	o	dia	em	que	o	bom	velho	foi	obrigado	a	se	despedir	de	sua	numerosa	família.

O	que	significava	ao	mesmo	tempo	obedecer	e	evitar	que	ele	tivesse	qualquer	despesa	com	ela.
Chegou	então	o	dia	em	que	o	bom	velho	foi	obrigado	a	se	despedir	de	sua	numerosa	família.	Viajando

o	mais	rápido	que	pôde	para	a	metrópole,	lá	não	encontrou	as	vantagens	que	esperava.	O	navio	de	fato
atracara,	mas	seus	sócios,	que	o	julgavam	morto,	haviam	se	apoderado	dele	e	vendido	toda	a	sua	carga.
Assim,	 em	 vez	 de	 entrar	 tranquilamente	 na	 posse	 plena	 do	 que	 lhe	 pertencia,	 o	 homem,	 quando	 foi
defender	seus	direitos,	viu-se	alvo	de	todas	as	chicanas	possíveis	e	imagináveis.	Mesmo	desbaratando-
as,	 após	 seis	meses	 de	 aborrecimentos	 e	 despesas,	 não	 ficou	mais	 rico	 do	 que	 antes.	 Seus	 devedores
estavam	insolventes	e	ele	mal	foi	reembolsado	pelo	que	gastou.	Foi	este	o	fim	de	sua	quimérica	riqueza.
E	 seus	 infortúnios	 não	 terminaram	 aí,	 pois,	 por	 motivos	 de	 economia,	 foi	 obrigado	 a	 partir	 na	 pior
estação	e	sob	um	tempo	terrível.	Exposto	a	todo	tipo	de	intempéries	ao	longo	do	caminho,	julgou	que	ia
morrer	de	cansaço.	Porém,	ao	perceber	que	estava	a	poucas	léguas	de	casa	–	que	abandonara	para	correr
atrás	de	uma	miragem,	a	qual	Bela	tivera	razão	de	ignorar	–,	as	forças	lhe	voltaram.



A	 travessia	 da	 floresta	 podia	 ser	 feita	 em	poucas	 horas,	 e,	mesmo	 já	 tarde,	 ele	 resolveu	 seguir	 em
frente.	Contudo,	surpreendido	pela	escuridão	da	noite,	tremendo	de	frio	e,	por	assim	dizer,	sepultado	na
neve	 com	 seu	 cavalo,	 sem	 saber	 enfim	 que	 direção	 tomar,	 julgou	 chegada	 sua	 última	 hora.	 Nenhuma
choupana	à	vista,	embora	houvesse	muitas	na	floresta.	Uma	árvore	podre	e	oca	foi	o	que	ele	encontrou	de
melhor	e,	ali	se	protegendo	do	frio,	conseguiu	sobreviver.	O	cavalo,	sem	se	afastar	do	dono,	descobriu
outro	refúgio	e,	impelido	pelo	instinto,	nele	se	abrigou.

Que	direção	tomar?

A	noite,	sob	tais	circunstâncias,	parecia-lhe	infindável.	Pudera!	Faminto	e	assustado	com	os	uivos	dos
animais	selvagens,	que	passavam	constantemente	quase	roçando	nele,	podia	ficar	sossegado	um	instante
que	fosse?	Seus	 tormentos	e	receios	não	terminaram	junto	com	a	noite.	Quando	o	dia	raiou,	em	vez	de
aliviado	sentiu-se	mais	perdido	ainda.	Com	o	solo	totalmente	coberto	pela	neve,	que	direção	tomar?	Sem



detectar	 nenhum	 rastro,	 foi	 somente	 após	 um	 intenso	 esforço	 e	 vários	 tombos	 que	 conseguiu	 encontrar
uma	espécie	de	trilha,	e	pôde	caminhar	normalmente.
Avançando	às	cegas,	o	acaso	conduziu	seus	passos	até	a	alameda	de	entrada	de	um	castelo	magnífico,

cujos	 limites	 a	 neve	parecia	 respeitar.	Esse	 passeio	 alinhava	quatro	 renques	 de	 laranjeiras	 altíssimas,
carregadas	de	flores	e	frutas.	Ao	longo	do	caminho,	espalhadas	a	esmo,	viam-se	diversas	estátuas,	todas
esculpidas	 numa	 matéria	 desconhecida,	 com	 dimensões	 e	 cores	 humanas,	 em	 diferentes	 atitudes	 e
indumentárias,	 a	maior	 parte	 representando	 guer-reiros.	Ao	 chegar	 ao	 primeiro	 pátio,	 topou	 com	mais
uma	série	de	estátuas.	O	frio	que	o	fustigava	o	impediu	de	examiná-las.

Ao	chegar	ao	primeiro	pátio,	topou	com	mais	uma	série	de	estátuas.

Uma	escada	de	ágata	com	o	corrimão	de	ouro	foi	o	que	se	ofereceu	primeiro	à	sua	vista.	Atravessando
diversos	aposentos	soberbamente	mobiliados,	sentiu-se	envolvido	por	uma	onda	de	calor,	o	que	lhe	deu
novas	 forças.	 Era	 urgente	 comer	 alguma	 coisa,	 mas	 a	 quem	 se	 dirigir?	 Aquela	 construção	 vasta	 e



magnífica	parecia	habitada	exclusivamente	por	estátuas.	Embora	reinasse	ali	um	profundo	silêncio,	nada
indicava	 tratar-se	 de	 um	 simples	 e	 velho	 castelo	 abandonado.	Salas,	 quartos,	 galerias,	 a	 tudo	 se	 tinha
acesso,	embora	nenhum	ser	humano	parecesse	viver	em	lugar	tão	encantador.
Cansado	de	percorrer	os	aposentos	daquela	vasta	morada,	o	homem	resolveu	deter-se	num	salão	em

cuja	 lareira	 ardia	 um	 fogo	 acolhedor.	 Presumindo	 que	 ele	 estivesse	 preparado	 para	 alguém	 que	 não
demoraria	a	aparecer,	aproximou-se	para	se	aquecer.	Mas	não	chegou	ninguém.	Esperando	num	sofá	junto
ao	fogo,	um	leve	torpor	cerrou-lhe	as	pálpebras,	impossibilitando-o	de	flagrar	a	aparição	de	alguém.
Se	o	cansaço	o	levara	ao	sono,	a	fome	interrompeu	este	último,	pois	fazia	mais	de	vinte	e	quatro	horas

que	ele	não	punha	nada	na	boca.	Além	disso,	a	energia	que	despendera	desde	que	chegara	àquele	palácio
só	fizera	aumentar	seu	apetite.	Quando	acordou	e	abriu	os	olhos,	teve	a	agradável	surpresa	de	ver	uma
mesa	servida	com	todo	o	requinte.	Um	simples	lanche	não	iria	saciá-lo,	e	os	pratos,	apresentados	com
esmero,	eram	de	dar	água	na	boca.



Teve	a	agradável	surpresa	de	ver	uma	mesaservida	com	todo	o	requinte.

Sua	primeira	atitude	foi	agradecer	em	voz	alta	àqueles	de	cuja	bondade	usufruía.	Em	seguida,	resolveu
esperar	tranquilamente	até	que	seus	anfitriões	se	dignassem	a	aparecer.	Porém,	assim	como	o	cansaço	o
levara	ao	sono	antes	da	refeição,	a	comida	produziu	o	mesmo	efeito.	Dessa	vez,	no	entanto,	o	repouso	foi
mais	longo	e	sereno,	pois	ele	dormiu	quatro	horas	seguidas.	Ao	despertar,	no	lugar	da	primeira	mesa	viu
outra,	de	pórfiro,	sobre	a	qual	uma	alma	benfeitora	dispusera	um	lanche	composto	de	bolos,	frutas	secas
e	bebidas.	Tudo	igualmente	para	seu	regalo.	Assim,	sem	se	fazer	de	rogado,	comeu	de	 tudo	um	pouco,
conforme	seu	apetite,	paladar	e	capricho.
Em	 seguida,	 esperou	 um	 pouco	 mais	 e,	 como	 não	 apareceu	 ninguém	 a	 quem	 pudesse	 perguntar	 se

aquele	palácio	era	morada	de	um	homem	ou	de	um	deus,	começou	a	sentir	uma	ponta	de	medo	(pois	era
naturalmente	medroso).	Resolveu	então	percorrer	novamente	todos	os	aposentos,	 louvando	em	cada	um
deles	o	gênio	a	quem	devia	tantos	mimos	e,	de	forma	educada,	pedindo	que	ele	se	mostrasse.	Tudo	em
vão.	 Não	 apareceu	 um	 criado,	 um	 cortesão	 indicando	 que	 o	 palácio	 era	 habitado.	 Após	 meditar
profundamente	no	que	fazer,	pôs-se	a	devanear,	imaginando	que	alguma	Inteligência	lhe	presenteara	com
aquela	propriedade,	junto	com	todas	as	riquezas	que	continha.
Trocando	a	realidade	pela	fantasia,	o	velho	resolveu	fa-zer	uma	nova	vistoria	e	tomar	posse	de	todos

aqueles	 tesouros.	 Calculou	 mentalmente	 a	 parte	 que	 daria	 a	 cada	 filho	 e	 escolheu	 os	 aposentos
apropriados	para	cada	um	deles,	regozijando-se	antecipadamente	com	a	alegria	que	aquela	viagem	lhes
proporcionaria.	Em	seguida,	desceu	ao	jardim,	onde	apesar	dos	rigores	do	inverno	viu,	como	se	em	plena
primavera,	as	flores	mais	raras	exalando	um	perfume	inebriante	no	ar	doce	e	ameno.	Passarinhos	de	todas
as	cores,	misturando	seu	canto	ao	rumorejo	confuso	das	águas,	compunham	uma	adorável	harmonia.
Extasiado	diante	daquelas	maravilhas,	o	bom	homem	dizia	consigo:	“Acho	que	minhas	filhas	não	terão

qualquer	dificuldade	para	se	adaptarem	a	esta	deliciosa	vivenda.	Não	posso	acreditar	que	sintam	falta	da
metrópole,	ou	a	prefiram	a	este	palácio.	Vamos”,	exclamou,	numa	efusão	de	alegria	pouco	comum,	“pé	na
estrada!	Já	me	sinto	invadido	pela	felicidade	que	todos	irão	sentir:	não	adiemos	o	prazer.”
Antes	de	entrar	naquele	castelo	tão	convidativo,	e	apesar	do	frio	intenso	que	o	enregelava,	o	homem

tomara	a	precaução	de	desarrear	seu	cavalo	e	tocá-lo	para	uma	cocheira	que	ele	notara	no	primeiro	pátio.
Uma	alameda	margeada	por	sebes	de	roseiras	em	flor	conduziu-o	até	 lá.	Nunca	vira	rosas	 tão	bonitas!
Aquele	perfume	lembrou-o	da	promessa	que	fizera	a	Bela.	Colheu	uma	flor,	e	ia	continuar	para	compor
seis	buquês,	quando	um	barulho	 terrível	 fez	com	que	voltasse	a	cabeça.	Ficou	petrificado:	a	 seu	 lado,
bufando	 de	 raiva,	 uma	 Fera	medonha	 enrolou	 em	 seu	 pescoço	 uma	 espécie	 de	 tromba	 como	 a	 de	 um
elefante	e,	com	uma	voz	assustadora,	interpelou-o:
–	Quem	o	autorizou	a	colher	minhas	rosas?	Não	se	deu	por	satisfeito	com	os	regalos	que	lhe	ofereci	em

meu	 palácio?	 Em	 vez	 de	 se	 mostrar	 grato	 por	 isso,	 imprudente,	 pego-o	 roubando	minhas	 flores!	 Seu
atrevimento	não	ficará	impune.
Ao	 ouvir	 tais	 palavras,	 já	 aterrado	 face	 à	 inesperada	 presença	 do	monstro,	 o	 homem	 achou	 que	 ia

morrer	de	pavor	e,	livrando-se	imediatamente	da	rosa	fatal,	curvou-se	até	o	chão	e	suplicou:
–	Ah,	grão-senhor!	Tenha	piedade	de	mim!	Sou-lhe	muito	grato,	acredite.	Impregnado	por	tantas	bonda-

des	de	sua	parte,	não	imaginei	que	essa	ninharia	pudesseofendê-lo.
Irritadíssimo,	o	monstro	respondeu:
–	Cale-se,	maldito	falastrão,	suas	adulações	e	os	títulos	que	me	atribui	não	têm	qualquer	serventia	para

mim.	Não	sou	grão-senhor,	sou	a	Fera,	e	você	não	escapará	à	morte	que	merece.



Um	barulho	terrível	fez	com	que	voltasse	a	cabeça.	Ficou	petrificado.



–	Você	não	escapará	à	morte	que	merece.

O	pobre	homem,	consternado	frente	a	sentença	tão	cruel	e	julgando	a	submissão	o	único	partido	capaz
de	livrá-lo	da	morte,	alegou,	com	ar	digno	de	pena,	que	a	rosa	que	ele	se	atrevera	a	colher	destinava-se	a
uma	 de	 suas	 filhas,	 chamada	 Bela.	 Em	 seguida,	 talvez	 na	 esperança	 de	 adiar	 o	 seu	 fim	 ou	 inspirar
compaixão	 a	 seu	 inimigo,	 fez	 o	 relato	 de	 seus	 infortúnios	 e	 explicou	 o	 objetivo	 daquela	 viagem,	 sem
esquecer	o	pequeno	presente	que	prometera	levar	para	Bela.	Acrescentou	que	este	fora	seu	único	pedido,
ao	passo	que	nem	as	 riquezas	de	um	rei	 seriam	capazes	de	contentar	 suas	outras	 filhas;	que	o	acaso	o
levara	a	atendê-la;	que	julgara	poder	fazê-lo	sem	maiores	consequências;	e	que,	a	propósito,	pedia-lhe
perdão	por	aquele	erro	involuntário.
Após	hesitar	um	pouco,	a	Fera	retomou	a	palavra	e,	num	tom	menos	furioso,	fez-lhe	uma	proposta:
–	Disponho-me	a	perdoá-lo,	mas	com	uma	condição:	que	me	entregue	uma	de	suas	filhas.	Preciso	de

alguém	para	reparar	esse	erro.



–	Misericórdia!	O	que	me	pede?	–	não	acreditava	o	comerciante.	–	Como	prometer	uma	coisa	assim?
Quem	poderia	ser	tão	desumano	a	ponto	de	sacrificar	a	própria	filha	para	salvar	a	pele,	que	pretexto	eu
alegaria	para	trazê-la	até	aqui?
–	 Não	 deve	 haver	 pretexto	 –	 decretou	 a	 Fera.	 –	 A	 filha	 que	 porventura	 o	 acompanhe	 terá	 de	 vir

espontaneamente,caso	contrário	não	quero.	Verifique	se	alguma	delas	ésuficientemente	corajosa,	e	o	ama
o	bastante,	para	sacri-ficar	a	vida	em	troca	da	sua.	Você	parece	um	homem	honesto:	dê-me	sua	palavra	de
que	voltará	dentro	de	um	mês.	Se	conseguir	persuadir	uma	delas	a	acompanhá-lo,	ela	permanecerá	em
meus	domínios	 e	 você	 retornará.	Se	não	 conseguir,	 prometa	 retornar	 sozinho	 e	 despedir-se	 delas	 para
sempre,	 pois	 pertencerá	 a	mim.	Nem	 pense	 –	 prosseguiu	 o	monstro,	 rangendo	 os	 dentes	 –	 em	 aceitar
minha	 oferta	 e	 depois	 fugir.	 Advirto-o	 de	 que,	 se	 cogitasse	 tal	 manobra,	 eu	 sairia	 no	 seu	 encalço	 e,
mesmo	que	cem	mil	homens	se	apresentassem	para	defendê-lo,	eu	o	destruiria	junto	com	sua	família.
O	homem,	embora	convencido	de	que	não	valia	a	pena	pôr	à	prova	o	afeto	das	filhas,	aceitou	mesmo

assim	a	proposta	do	monstro,	 comprometendo-se	 a	 voltar	 na	data	marcada	 e	 submeter-se	 ao	 seu	 triste
destino	sem	que	ele	precisasse	procurá-lo.	Após	dar	sua	palavra,	julgou-se	no	direito	de	se	despedir	da
Fera,	cuja	presença	o	afligia,	e	retirar-se.	O	indulto	que	obtivera	era	frágil,	mas	ele	ainda	temia	que	fosse
revogado.	Confessou	sua	disposição	de	partir:	a	Fera	respondeu	que	ele	só	partiria	no	dia	seguinte.
–	Encontrará	um	cavalo	selado	ao	raiar	do	dia	–	ela	disse.	–	Montado	nele,	chegará	a	seu	destino	num

piscar	de	olhos.	Adeus,	vá	jantar	e	aguarde	minhas	ordens.
Mais	morto	do	que	vivo,	o	pobre	homem	voltou	ao	salão	no	qual	comera	tão	bem.	O	jantar,	servido	em

frente	à	grande	lareira,	chamava-o	à	mesa.	Contudo	a	delicadeza	e	suntuosidade	dos	pratos	não	mais	o
seduziam.	 Destroçado	 pela	 dor,	 se	 não	 temesse	 que	 a	 Fera,	 escondida	 em	 algum	 lugar,	 o	 estivesse
observando,	se	tivesse	certeza	de	não	provocar	sua	ira	recusando	suas	prodigalidades,	não	teria	sentado
à	mesa.	Para	evitar	um	novo	desastre,	assinou	uma	trégua	com	seu	sofrimento,	e,	na	medida	em	que	seu
coração	transtornado	permitiu,	provou	um	pouco	de	cada	prato.
Ao	fim	do	jantar,	ouvindo	um	barulho	terrível	no	aposento	ao	lado,	não	duvidou	um	só	instante	de	que

fosse	seu	prodigioso	anfitrião.	Como	não	dependia	de	si	evitar	sua	presença,	tentou	dissimular	o	pavor
que	 aquele	 estrondo	 acabava	 de	 lhe	 incutir.	 No	 mesmo	 instante,	 a	 Fera	 apareceu	 e	 perguntou-lhe
bruscamente	se	jantara	bem.	Acanhado	e	intimidado,	o	homem	respondeu	que,	graças	às	suas	atenções,	se
fartara.
–	Prometa-me	–	replicou	o	monstro	–	lembrar-se	do	compromisso	que	acaba	de	assumir	e,	como	um

homem	honrado,	cumpri-lo,	trazendo	uma	de	suas	filhas	para	mim.
O	velho,	querendo	fugir	daquela	conversa,	jurou	executar	o	que	prometera	e	estar	de	volta	dentro	de

um	mês,	sozinho	ou	com	uma	das	filhas	–	se	encontrasse	uma	que	o	amasse	o	bastante	para	acompanhá-lo,
com	as	condições	que	devia	propor.
–	Advirto-o	mais	uma	vez	–	disse	a	Fera	–	para	ter	o	cuidado	de	não	iludi-la	quanto	ao	sacrifício	que	a

espera	e	aos	perigos	que	correrá.	Descreva-lhe	minha	aparência	tal	como	é.	Explique-lhe	o	que	ela	vai
fazer.	 O	 principal	 é	 que	 esteja	 determinada.	 Não	 haverá	 mais	 tempo	 para	 reconsiderar	 depois	 que	 a
houver	trazido.	Ela	não	poderá	voltar	atrás.	Caso	contrário,	você	também	estará	perdido	e	ela	não	terá
liberdade	para	regressar.
O	 comerciante,	 paralisado	diante	 daquelas	 palavras,	 reiterou	 a	 promessa	 de	 curvar-se	 a	 tudo	que	 a

Fera	acabava	de	lhe	ordenar.	O	monstro,	satisfeito	com	sua	resposta,	ordenou	que	ele	fosse	dormir	e	só
levantasse	ao	ver	o	sol	e	ouvir	uma	campainha	de	ouro.



–	Você	fará	o	desjejum	antes	de	partir	–	acrescentou	–,	e	pode	levar	uma	rosa	para	Bela.	O	cavalo	que
o	transportará	estará	pronto	no	pátio.	Espero	revê-lo	daqui	a	um	mês,	por	menos	honesto	que	seja.	Adeus:
se	faltar	com	o	decoro,	receberá	minha	visita.
O	homem,	receando	estender	uma	entrevista	já	demasiado	penosa,	fez	uma	profunda	reverência	à	Fera.

Esta	lhe	avisou	ainda	que	não	se	preocupasse	com	o	caminho	de	volta;	que,	na	data	estipulada,	o	mesmo
cavalo	que	ele	montaria	no	dia	seguinte	estaria	à	sua	porta	e	seria	o	suficiente	para	ele	e	a	filha.
Embora	 sem	 a	 mínima	 vontade	 de	 dormir,	 o	 velho	 não	 ousou	 descumprir	 as	 ordens	 que	 recebera.

Intimado	a	ir	para	a	cama,	só	levantou	quando	o	sol	começou	a	clarear	o	quarto.	Após	fazer	o	desjejum,
desceu	ao	 jardim	para	colher	a	 rosa	que	a	Fera	ordenara	que	ele	 levasse	para	Bela.	Quantas	 lágrimas
aquela	 flor	o	 fez	derramar!	Porém,	com	medo	de	atrair	novas	desgraças,	 conteve-se	e	 foi	 celeremente
pegar	o	cavalo	que	lhe	fora	prometido.	Sobre	a	sela,	encontrou	um	casaco	quente	e	leve.	Sentiu-se	mais
confortável	com	ele	do	que	com	o	seu.	Assim	que	o	cavalo	o	sentiu	no	lombo,	partiu	a	uma	velocidade
inacreditável.	O	comerciante,	que	num	átimo	perdera	de	vista	o	fatídico	palácio,	sentiu	uma	alegria	igual
ao	prazer	que	tivera	ao	avistá-lo	na	véspera,	com	a	diferença	de	que	o	alívio	por	afastar-se	dele	estava
envenenado	pela	cruel	necessidade	de	retornar.
“O	que	fui	prometer?”	remoía	(enquanto	seu	puro-sangue	o	transportava	com	uma	prontidão	e	ligeireza

só	conhecidas	no	país	dos	contos	de	fadas).	“Não	era	preferível	eu	ter	me	sacrificado	de	uma	vez	a	esse
monstro,	 sedento	do	sangue	de	minha	 família?	Fiando-se	na	promessa	que	 fiz,	não	só	antinatural	como
despropositada,	ele	me	prolongou	a	vida.	Será	mesmo	possível	que	eu	tenha	cogitado	salvar	meus	dias	à
custa	de	uma	de	minhas	filhas?	Cometerei	a	barbárie	de	entregá-la,	para	decerto	vê-la	ser	devorada	na
minha	 presença…?”	De	 repente,	 interrompen-do-se,	 exclamou:	 “Oh,	 infeliz!	O	 que	 tenho	 a	 temer?	 Se
conseguisse	calar	a	voz	do	sangue	no	meu	coração,	 seria	capaz	de	cometer	 tal	covardia?	Ora,	como	a
jovem	deve	conhecer	o	seu	destino	e	consentir	nele,	não	vejo	qualquer	chance	de	que	aceite	sacrificar-se
por	um	pai	desumano.	Além	do	mais,	não	posso	fazer	tal	proposta,	pois	é	injusta.	E,	ainda	que	a	afeição
que	todas	me	dispensam	induzisse	uma	delas	a	se	sacrificar,	a	visão	da	Fera	bastaria	para	dissuadi-la	e
eu	 não	 poderia	me	 queixar.	 Ah,	 imperiosa	 Fera!”	 exclamou.	 “Você	 fez	 de	 propósito!	 Impor	 um	 gesto
impossível	 como	 condição	 para	 evitar	 sua	 fúria,	 e	 obter	 perdão	 por	 um	 erro	 tão	 banal,	 é	 acrescentar
ofensa	 ao	 sofrimento.	Mas”,	 continuou,	 “não	 suporto	 mais	 pensar	 nisso	 e	 estou	 decidido:	 prefiro	 me
expor	de	peito	 aberto	 à	 sua	 fúria	do	que	procurar	um	socorro	 inútil,	 que	 faz	 tremer	meu	amor	de	pai.
Retornemos	 ao	 funesto	 palácio	 antes	 do	mês	 que	 nos	 é	 concedido;	 desistindo	 de	 comprar	 tão	 caro	 o
outono	de	uma	vida,	que	não	poderia	 ser	 senão	miserável,	voltemos	para	 terminar	hoje	mesmo	nossos
desafortuna-dos	dias.”
Assim	 pensando,	 quis	 fazer	 meia-volta,	 mas	 foi	 impossível	 virar	 a	 rédea	 do	 cavalo.	 Levado

involuntariamente,	pelo	menos	tomou	a	decisão	de	não	propor	nada	às	filhas.	Ao	avistar	a	casa	ao	longe,
já	consolidara	tal	decisão:	“Não	falarei	nada	sobre	o	perigo	que	me	ameaça”,	pensava	consigo,	“terei	o
prazer	de	beijá-las	mais	uma	vez.	Darei	meus	últimos	conselhos:	pedirei	que	convivam	em	harmonia	com
seus	irmãos,	a	quem	recomendarei	não	abandoná-las.”
Em	meio	a	tais	divagações,	chegou	em	casa.	Seu	cavalo,	que	retornara	sozinho	na	véspera,	deixara	a

família	preocupada.	Seus	filhos	haviam	se	espalhado	na	floresta,	esquadrinhando-a	à	sua	procura,	e	suas
filhas,	 impacientes	por	notícias	do	pai,	 tinham	se	instalado	à	porta	para	pedir	informações	ao	primeiro
que	 passasse.	 Porém,	 montado	 num	 magnífico	 cavalo	 e	 envolto	 num	 manto	 suntuoso,	 com0	 podiam
reconhecê-lo?	 Julgaram	 a	 princípio	 tratar-se	 de	 um	 emissário,	 mas	 a	 rosa	 que	 avistaram	 presa	 no
cabresto	da	sela	terminou	de	tranquilizá-las.



Quando	esse	pai	aflito	chegou	mais	perto,	só	pensaram	então	em	expressar	a	satisfação	que	sentiam	de
vê-lo	de	volta	e	com	saúde.	Mas	a	tristeza	estampada	em	seu	rosto	e	seus	olhos	cheios	de	lágrimas,	que
em	vão	ele	tentava	represar,	transformaram	a	alegria	em	apreensão.	Todos	acorreram	para	lhe	perguntar	o
motivo	de	sua	dor.	Ele	não	respondeu	nada,	apenas	disse	a	Bela,	mostrando-lhe	a	rosa	fatal:
–	Aqui	está	o	que	você	me	pediu;	pagará	caro	por	ela,	assim	como	as	outras.
–	Eu	sabia	–	explodiu	a	mais	velha	–,	acabo	justamente	de	dizer	que	ela	seria	a	única	a	cujo	pedido	o

senhor	atenderia.	Nessa	altura	da	estação,	não	deve	ter	pagado	por	essa	flor	menos	do	que	teria	gastado
para	nós	cinco	 juntos.	Essa	 rosa,	 ao	que	parece,	murchará	antes	do	 fim	do	dia;	mas	 isso	não	 importa,
claro,	o	senhor	quis	agradar	à	ditosa	Bela,	pagando	uma	fortuna	por	ela.
–	É	verdade	–	 respondeu	 tristemente	o	pai	–	que	essa	 rosa	me	custa	 caro,	mais	 caro	do	que	 teriam

custado	todas	as	frivolidades	que	vocês	cobiçavam.	Não	é	em	dinheiro,	contudo;	os	Céus	exigiram	que	eu
desse	por	ela	tudo	que	me	restava	de	mais	valioso.
Tais	palavras	atiçaram	a	curiosidade	de	todos	os	filhos,	transformando	em	pó	a	decisão	do	pai	de	não

revelar	sua	aventura.	Contou-lhes	então	o	fracasso	de	sua	viagem,	os	dissabores	que	enfrentara	correndo
atrás	de	uma	fortuna	ilusória	e	tudo	o	que	acontecera	no	palácio	do	monstro.	Após	esse	esclarecimento,	o
desespero	tomou	o	lugar	da	esperança	e	da	alegria.
As	 moças,	 vendo	 todos	 os	 seus	 projetos	 aniquilados	 por	 aquela	 notícia	 bombástica,	 puseram-se	 a

gritar,	desvairadas;	os	irmãos,	mais	corajosos,	declararam	resolutamente	que	não	permitiriam	que	o	pai
retornasse	ao	funesto	castelo	e	que	eram	suficientemente	valentes	para	libertar	a	terra	da	horrível	Fera,
no	caso	de	ela	cometer	a	temeridade	de	vir	buscá-lo.	O	bom	homem,	embora	comovido	com	essa	aflição,
proibiu-lhes	qualquer	tipo	de	violência,	declarando	que,	uma	vez	que	dera	sua	palavra,	preferia	suicidar-
se	a	não	cumpri-la.



–	Aqui	está	a	rosa	que	você	me	pediu;	pagará	caro	por	ela.

Ainda	assim,	eles	não	desistiram	de	arranjar	um	meio	de	lhe	salvar	a	vida.	Corajosos	e	desprendidos,
sugeriram	que	um	deles	fosse	oferecer-se	à	sanha	da	Fera.	Esta,	contudo,	fora	muito	clara	ao	dizer	que
queria	uma	moça	e	não	um	rapaz.	Os	valentes	irmãos,	inconformados	por	não	poderem	ajudar,	fizeram	o
possível	 e	 o	 impossível	 para	 inspirar	 os	 mesmos	 sentimentos	 às	 suas	 irmãs.	 Mas	 a	 inveja	 que	 elas
sentiam	de	Bela	era	um	obstáculo	intransponível	a	essa	ação	heroica.
–	Não	é	 justo	–	elas	disseram	–	perecermos	de	maneira	atroz	por	um	erro	do	qual	somos	inocentes.

Isso	significaria	nos	transformar	em	vítimas	de	Bela,	por	quem	estaríamos	dispostas	a	nos	sacrificar;	mas
o	dever	não	exige	tais	sacrifícios	de	nós.	Eis	o	resultado	da	moderação	e	das	infindáveis	lições	de	moral
dessa	 infeliz.	Por	que	não	pediu,	como	nós,	roupas	e	 joias?	Se	não	as	obtivemos,	pelo	menos	pedi-las
não	custou	nada	e	não	temos	motivos	para	nos	censurar	por	ter	posto	a	vida	de	nosso	pai	em	risco	com
pedidos	estapafúrdios.	Se	ela	não	tivesse	querido	aparecer	dando	uma	de	desinteressada,	como	é	em	tudo
mais	afortunada	do	que	nós	nosso	pai	 sem	dúvida	 teria	 arranjado	dinheiro	 suficiente	para	 satisfazê-la.
Mas,	por	um	capricho	seu,	tornou-se	a	causa	de	todos	os	nossos	infortúnios.	É	ela	quem	os	atrai	e	é	sobre
nós	que	pretende	despejá-los.	Não	cairemos	nessa.	Ela	os	provocou,	ela	que	os	remedeie.
Bela,	cuja	desolação	quase	a	fizera	desmaiar,	sufocando	seus	soluços	e	suspiros,	disse	às	irmãs:



–	Sou	a	culpada	por	esse	infortúnio,	sou	eu	que	devo	repará-lo.	Admito	que	seria	injusto	sofrerem	por
minha	causa.	Ai	de	mim,	era	todavia	um	desejo	tão	inocente!	Como	imaginar	que	a	vontade	de	ter	uma
rosa	durante	o	verão	seria	punida	com	tal	suplício?	Mas	o	erro	está	feito:	 inocente	ou	culpada,	é	justo
que	eu	o	expie.	Não	se	pode	imputá-lo	a	mais	ninguém.	Arriscarei	minha	vida	–	ela	prosseguiu	num	tom
firme	 –	 para	 livrar	 meu	 pai	 de	 seu	 fatal	 compromisso.	 Irei	 encontrar	 a	 Fera,	 feliz	 em	 morrer	 para
conservar	 a	 vida	 daquele	 de	 quem	 a	 recebi	 e	 fazer	 calar	 as	maledicências.	 Não	 temam,	 nada	 irá	me
dissuadir	 disso.	 Mas,	 por	 misericórdia,	 durante	 esse	 mês	 deem-me	 o	 prazer	 de	 não	 ouvir	 mais	 suas
recriminações.
Tanta	firmeza	numa	adolescente	deixou-as	boquiabertas.	Já	seus	irmãos,	que	a	amavam	muito,	ficaram

perturbados	com	sua	decisão.	Ela	os	amava	e	eles	sentiram	a	perda.	Tratava-se,	contudo,	de	salvar	a	vida
de	um	pai:	esse	motivo	louvável	calou-os	e,	cientes	de	que	era	uma	coisa	decidida,	em	vez	de	pensarem
em	lutar	contra	propósito	tão	generoso,	contentaram-se	em	dar	vazão	às	suas	lágrimas	e	dispensar	à	irmã
os	elogios	que	merecia	sua	nobre	resolução,	tanto	mais	nobre	na	medida	em	que,	com	apenas	dezesseis
anos,	tinha	o	direito	de	chorar	uma	vida	que	estava	prestes	a	sacrificar	de	maneira	tão	cruel.
Só	 o	 pai	 não	 quis	 consentir	 na	 decisão	 tomada	pela	 filha	 caçula.	As	 outras	 então	 o	 criticaram	com

insolência,	 dizendo	 que	 ele	 só	 se	 importava	 com	Bela	 e	 que,	 apesar	 das	 desgraças	 causadas	 por	 ela,
lastimava	que	não	fosse	uma	das	primogênitas	a	pagar	por	sua	imprudência.
Palavras	tão	injustas	forçaram-no	a	não	insistir	mais.	Como	se	não	bastasse,	Bela	declarou	que	mesmo

que	ele	não	aceitasse	a	troca	ela	iria	procurar	a	Fera	e,	se	não	o	salvasse,	morreria.
–	Quem	sabe	–	ela	disse,	procurando	demonstrar	uma	tranquilidade	que	não	tinha	–	o	destino	a	mim

reservado	não	esconda	outro	tão	auspicioso	quanto	este	parece	terrível.
Suas	irmãs,	ouvindo-a	falar	assim,	sorriam	maliciosamente	daquele	pensamento	utópico,	regozijando-

se	com	a	ilusão	em	que	a	julgavam	mergulhada.	O	velho,	porém,	vencido	por	todas	aquelas	razões	–	e
lembrando-se	de	uma	antiga	profecia,	segundo	a	qual	aquela	filha	estava	destinada	a	lhe	salvar	a	vida	e
ser	a	fonte	da	felicidade	de	toda	a	família	–,	desistiu	de	se	opor	à	vontade	de	Bela.	Friamente,	falaram	de
sua	 partida	 como	 se	 fosse	 uma	 coisa	 banal.	 Era	 ela	 quem	 dava	 o	 tom	 à	 conversação,	 e	 embora	 na
presença	deles	parecesse	apreciar	aquele	momento,	não	era	senão	para	consolar	o	pai	e	os	irmãos	e	não
os	alarmar	mais	ainda.	Apesar	de	descontente	com	a	conduta	das	irmãs,	que	pareciam	ansiosas	para	vê-la
partir	e	achavam	que	o	mês	transcorria	com	demasiada	lentidão,	teve	a	generosidade	de	dividir	com	elas
todos	os	singelos	móveis	e	joias	de	que	ainda	dispunha.
Elas	 receberam	 essa	 nova	 prova	 do	 desprendimento	 de	Bela	 com	 alegria,	mas	 nem	 assim	 seu	 ódio

arrefeceu.	Exultaram	ao	ouvirem	relinchar	o	cavalo	destinado	a	transportar	uma	irmã	que	a	funesta	inveja
não	lhes	possibilitava	amar.	O	pai	e	os	filhos,	únicos	a	se	afligirem,	impotentes	diante	daquele	momento
fatal,	queriam	degolar	o	cavalo,	mas	Bela,	mantendo	toda	a	sua	 tranquilidade,	não	hesitou	em	apontar-
lhes	 o	 ridículo	 daquele	 propósito	 e	 a	 impossibilidade	 de	 executá-lo.	 Após	 despedir-se	 dos	 irmãos,
beijou	suas	insensíveis	irmãs,	dando-lhes	um	adeus	tão	comovente	que	lhes	arrancou	algumas	lágrimas,
fazendo-as	se	sentirem,	durante	escassos	minutos,	quase	tão	agoniadas	quanto	os	irmãos.
Em	meio	a	essas	despedidas	breves	e	melancólicas,	o	bom	homem,	pressionado	pela	filha,	montou	no

cavalo.	Com	o	alvoroço	de	quem	sai	para	uma	viagem	recreativa,	ela	subiu	na	garupa.	O	animal	parecia
querer	mais	voar	do	que	 trotar.	Aquela	 celeridade	não	a	 incomodou,	 em	absoluto;	 a	 cadência	daquele
cavalo	especial	era	tão	suave	que	Bela	não	sentiu	outra	turbulência	salvo	a	provocada	pelas	brisas.
No	caminho,	 seu	pai	 lhe	 sugeriu	 cem	vezes	que	 ela	 descesse,	 oferecendo-se	para	 seguir	 sozinho	 ao

encontro	da	Fera.



–	Pense,	querida	filha	–	ele	dizia	–,	que	ainda	é	tempo.	Esse	monstro	é	mais	horripilante	do	que	você
pode	imaginar.	Por	mais	inflexível	que	seja	sua	decisão,	temo	que	vacile	ao	ver	o	aspecto	da	Fera.	Aí
será	tarde	demais,	você	estará	perdida	e	ambos	morreremos.
–	 Se	 eu	 estivesse	 partindo	 ao	 encontro	 dessa	 Fera	medonha	 na	 esperança	 de	 ser	 feliz	 –	 replicava

prudentemente	Bela	–,	não	seria	impossível,	ao	vê-la,	que	tal	esperança	me	desertasse;	porém,	contando
com	uma	morte	próxima	e	que	julgo	inexorável,	o	que	me	importa	que	seu	causador	seja	bonito	ou	feio?
Enquanto	conversavam	assim,	anoiteceu,	mas	nem	por	isso	o	cavalo	deixou	de	avançar	na	escuridão.

Esta,	 no	 entanto,	 num	 espetáculo	 surpreendente,	 se	 dissipou	 num	 piscar	 de	 olhos.	 Rojões	 de	 todas	 as
formas,	girândolas,	cascatas,	sóis,	feixes,	tudo	que	há	de	mais	belo	nos	fogos	de	artifício	veio	extasiar	os
olhos	dos	dois	viajantes.	Aquela	luz	agradável	e	imprevista	clareando	toda	a	floresta	espalhou	no	ar	um
calor	ameno,	muito	bem-vindo,	aliás,	pois	nessa	região	o	frio	à	noite	é	muito	intenso.
Nessa	claridade	encantadora,	o	pai	e	a	filha	chegaram	à	alameda	das	laranjeiras.	No	momento	em	que

penetraram	na	luz,	os	fogos	de	artifício	cessaram.	Em	seu	lugar	entrou	a	luminosidade	vinda	das	estátuas,
todas	elas	empunhando	archotes	acesos.	Além	disso,	uma	cortina	de	lanternas	cobria	toda	a	fachada	do
palácio:	 dispostas	 simetricamente,	 formavam	corações	 entrelaçados	 e	 símbolos	 régios,	 consistindo	 em
duplos	bb	encimados	por	coroas.	Ao	adentrarem	o	pátio,	os	dois	foram	recepcionados	com	uma	salva	de
artilharia,	que,	 juntando-se	ao	som	de	mil	 instrumentos,	 tanto	delicados	como	marciais,	gerou	um	belo
efeito.
–	A	Fera	deve	estar	mesmo	muito	faminta	para	se	alegrar	dessa	maneira	com	a	chegada	de	sua	presa	–

brincou	Bela.
E,	apesar	da	emoção	que	sentia	com	a	iminência	de	um	acontecimento	que,	a	princípio,	lhe	seria	fatal,

pasma	 diante	 das	 magnificências	 que	 se	 sucediam	 umas	 às	 outras,	 oferecendo-lhe	 o	 espetáculo	 mais
fascinante	que	já	presenciara,	acrescentou	mordazmente	para	o	pai	que	os	preparativos	para	a	sua	morte
eram	mais	grandiosos	do	que	a	pompa	nupcial	do	maior	rei	da	Terra.
O	cavalo	parou	ao	pé	da	escadaria	da	entrada.	Bela	desceu	com	agilidade	e	seu	pai,	depois	de	apear,

conduziu-a	por	um	vestíbulo	até	o	salão	onde	fora	tão	bem	tratado.	Lá,	encontraram	uma	grande	lareira	e
velas	acesas,	que	espalhavam	um	perfume	sutil,	além	de	uma	mesa	esplendidamente	servida.
O	bom	homem,	que	conhecia	a	maneira	como	a	Fera	regalava	seus	hóspedes,	comunicou	à	filha	que

aquela	 refeição	 destinava-se	 a	 eles	 e	 que	 era	 de	 bom-tom	 não	 recusar.	 Bela	 não	 criou	 nenhuma
dificuldade,	persuadida	de	que	aquilo	não	anteciparia	sua	morte.	Ao	contrário,	supôs	que,	agindo	assim,
provava	 ao	 monstro	 que	 não	 tinha	 repugnância	 de	 vir	 encontrá-lo.	 Esperava	 que	 sua	 franqueza	 fosse
capaz	de	amansá-lo	e,	até	mesmo,	que	sua	aventura	pudesse	vir	a	ser	menos	triste	do	que	ela	conjeturara
a	princípio.	A	medonha	Fera	com	a	qual	a	haviam	amea-çado	não	aparecia:	 tudo	no	palácio	 respirava
alegria	e	magnificência.	Bela	desconfiou	que	aquelas	demonstrações	saudavam	sua	chegada,	não	sendo
verossímil	que	anunciassem	uma	cerimônia	fúnebre.
Sua	 esperança	 durou	 pouco.	 O	 monstro	 se	 fez	 ouvir.	 Um	 barulho	 terrível,	 provocado	 pelo	 peso

formidável	 do	 seu	 corpo,	 bem	 como	 o	 retinir	 estrepitoso	 de	 suas	 escamas	 e	 os	 uivos	 de	 arrepiar,
anunciou	sua	chegada.	O	terror	se	apoderou	de	Bela.	O	velho,	abraçando	a	filha,	dava	gritos	lancinantes.
Contudo,	recuperando	imediatamente	o	autocontrole,	ela	dominou	os	nervos.	Vendo	se	aproximar	a	Fera,
que	 ela	 não	 pôde	 olhar	 sem	 tremer	 no	mais	 fundo	 de	 si	mesma,	 avançou	 num	passo	 firme	 e	 saudou-a
tímida	 e	 respeitosamente.	 Tal	 atitude	 agradou	 ao	 monstro.	 Após	 estudá-la	 com	 atenção,	 ele	 disse	 ao
velho,	 num	 tom	 que,	 sem	 denotar	 fúria,	 era	 capaz	 de	 inspirar	 terror	 a	 qualquer	 valentão:	 “Boa	 noite,
velho”;	e,	voltando-se	para	Bela,	repetiu	o	cumprimento:	“Boa	noite,	Bela.”



O	terror	se	apoderou	de	Bela.

O	homem,	 ainda	 receoso	 de	 que	 alguma	 coisa	 de	 sinistro	 acontecesse	 à	 filha,	 não	 teve	 forças	 para
responder.	Mas	Bela,	sem	se	abalar,	com	uma	voz	tranquila	e	segura,	retribuiu	a	saudação:
–	Boa	noite,	Fera.
–	A	senhorita	veio	aqui	por	vontade	própria	–	 indagou	a	Fera	–	e	consente	em	deixar	seu	pai	partir

sozinho?
Bela	respondeu	que	não	era	outra	sua	intenção.
–	Ah!	E	o	que	acha	que	se	tornará	após	a	partida	de	seu	pai?
–	O	que	bem	lhe	aprouver	–	ela	disse	–,	minha	vida	está	à	sua	disposição,	submeto-me	cegamente	ao

destino	que	vier	a	me	reservar.
–	Sua	submissão	me	satisfaz	–	replicou	a	Fera	–,	e,	uma	vez	que	é	assim,	que	não	a	trouxeram	à	força,

permanecerá	comigo.	Quanto	a	você,	bom	homem	–	disse	ao	comerciante	–,	partirá	amanhã	ao	nascer	do
sol,	o	sino	irá	avisá-lo.	Não	demore	após	o	desjejum.	Retornará	no	mesmo	cavalo.	Mas	–	acrescentou	–
quando	 estiver	 com	 sua	 família,	 não	 pense	 em	 voltar	 ao	 meu	 palácio,	 lembre-se	 de	 que	 ele	 está
interditado	para	você	para	sempre.	Srta.	Bela	–	continuou	o	monstro,	dirigindo-lhe	a	palavra	–,	conduza
seu	 pai	 até	 o	 aposento	mais	 próximo,	 escolha	 o	 que	 ambos	 julgam	 do	 gosto	 de	 suas	 irmãs	 e	 irmãos.
Encontrará	dois	baús:	encha-os.	É	justo	que	lhes	mande	alguma	coisa	bem	valiosa	para	obrigá-los	a	se
lembrar	da	senhorita.
Apesar	 da	 generosidade	 do	 monstro,	 a	 iminente	 partida	 do	 pai	 desconsolava	 Bela,	 causando-lhe

extrema	angústia.	Mesmo	assim,	ela	achou	melhor	obedecer	à	Fera,	que	os	deixou,	após	cumprimentá-los
como	fizera	ao	entrar:	“Boa	noite,	Bela,	boa	noite,	velho.”
Quando	ficaram	sozinhos,	o	homem,	abraçando	a	filha,	não	conteve	as	lágrimas.	O	pensamento	de	que

ia	deixá-la	com	o	monstro	 supliciava-o.	Arrependia-se	de	havê-la	 trazido	para	aquele	 lugar;	 as	portas
estando	abertas,	quis	levá-la	de	volta	consigo,	mas	Bela	convenceu-o	dos	perigos	e	consequências	de	tal
plano.
Chegando	ao	aposento	que	 lhes	 fora	 indicado	 se	 admiraram	diante	das	peças	que	nele	 encontraram.

Estava	 abarrotado	 de	 vestes	 tão	 soberbas	 que	 uma	 rainha	 não	 poderia	 desejar	 nada	 de	mais	 belo	 ou



elegante.	Nunca	se	viu	boutique	tão	sortida.
Após	 escolher	 os	 trajes	 que	 julgou	 mais	 apropriados	 –	 não	 à	 situação	 atual	 de	 sua	 família,	 mas

proporcionais	 às	 riquezas	 e	 à	 generosidade	 da	 Fera	 que	 lhe	 dava	 aqueles	 presentes	 –,	Bela	 abriu	 um
armário	 cuja	 porta	 era	 de	 cristal	 de	 rocha	 com	 incrustações	 em	 ouro.	 Embora	 previsse	 encontrar	 um
tesouro	raro	e	precioso	atrás	daquela	divisória,	ela	viu	tantas	pedras	preciosas,	e	de	todos	os	tipos,	que
não	 foi	 capaz	 de	 suportar	 seu	 brilho.	 Cumprindo	 as	 ordens	 da	 Fera,	 pegou	 irrefletidamente	 uma
quantidade	prodigiosa,	que	dividiu	o	melhor	que	pôde	em	cada	um	dos	lotes	que	preparara.
Ao	abrir	o	último	armário,	que	não	era	outra	coisa	senão	um	cofre	lotado	de	moedas	de	ouro,	mudou

de	ideia.
–	 Penso	 –	 ela	 disse	 ao	 pai	 –	 que	 o	melhor	 será	 esvaziar	 os	 baús	 e	 enchê-los	 com	moedas.	Dessa

maneira,	 o	 senhor	 poderá	 distribuí-las	 aos	 seus	 filhos	 à	medida	 que	 lhe	 aprouver,	 e	 não	 só	 não	 será
obrigado	a	colocar	ninguém	a	par	do	segredo,	como	suas	riquezas	permanecerão	em	suas	mãos.	O	lucro
que	 teria	 com	 as	 pedras,	 apesar	 de	 seu	 valor	 considerável,	 traria	 mil	 inconveniências.	 Para	 usufruir
delas,	o	senhor	seria	obrigado	a	vendê-las	e	confiá-las	a	pessoas	que	só	lhe	dirigiriam	olhos	de	inveja.
Essa	própria	confiança	talvez	lhe	pudesse	ser	fatal.	Além	disso,	moedas	de	ouro,	aceitas	em	toda	parte,	o
deixarão	 ao	 abrigo	 de	 toda	 adversidade,	 facilitando	 a	 aquisição	 de	 terras,	 casas,	 móveis	 elegantes,
adornos	e	joias.
O	pai	aprovou	seu	plano.	Querendo,	porém,	levar	alguns	adereços	e	roupas	para	as	filhas,	esvaziou	o

baú	que	pegara	para	si	próprio	a	fim	de	abrir	espaço.	Mesmo	assim,	o	grande	volume	de	moedas	que	ele
juntou	não	os	enchia,	pois	eram	guarnecidos	de	pregas	elásticas.	Achou	lugar	para	as	joias	que	separara
e,	no	fim,	os	baús	continuavam	contendo	mais	do	que	ele	podia	desejar.
–	 Essa	 infinidade	 de	 moedas	 –	 disse	 à	 filha	 –	 me	 permitirá	 vender	 as	 pedras	 conforme	 minhas

necessidades.	Seguindo	seu	conselho,	esconderei	minhas	riquezas	dos	olhos	de	todos,	inclusive	dos	meus
filhos.	Se	 soubessem	que	enriqueci,	 eles	me	atormentariam	para	abandonar	o	campo,	único	 lugar	onde
encontrei	a	felicidade	e	não	senti	a	perfídia	dos	falsos	amigos,	de	que	o	mundo	está	infestado.
Os	baús,	contudo,	ficaram	tão	pesados	que	até	um	elefante	sucumbiria	sob	seu	peso,	e	a	esperança	que

ele	acabava	de	acalentar	pareceu-lhe	um	sonho	e	nada	mais.
–	A	Fera	zombou	de	nós	–	lamentou-se	–,	fingiu	me	doar	uma	riqueza	imensa	e	me	impede	de	levá-la

comigo.
–	Não	 se	 apresse	 em	 seu	 juízo	 –	 respondeu	Bela	 –,	 o	 senhor	 não	 provocou	 sua	 generosidade	 com

nenhum	pedido	extravagante,	tampouco	com	um	olhar	ávido	e	interesseiro.	A	zombaria	não	faria	sentido.
Penso,	uma	vez	que	o	monstro	afirmou,	que	ele	dará	um	jeito	de	fazer	com	que	o	senhor	desfrute	dessa
riqueza.	Basta	fechar	os	baús	e	deixá-los	aqui.	Aparentemente,	ele	sabe	o	tipo	de	coche	no	qual	expedi-
los.
Não	poderia	haver	conselho	mais	sensato.	O	bom	homem,	conformando-se	com	essa	opinião,	voltou	ao

salão	com	a	filha.	O	desjejum	apareceu	num	passe	de	mágica	enquanto	ambos	aguardavam	no	sofá.	O	pai
comeu	com	mais	apetite	do	que	fizera	na	véspera.	O	que	acabava	de	se	passar	diminuía	seu	desespero	e
renovava	 sua	 confiança.	Teria	 partido	 sem	maiores	 preocupações,	 não	 fosse	 a	 crueldade	da	Fera,	 que
voltou	a	lembrá-lo	de	que	ele	estava	proibido	de	voltar	ao	palácio	e	que	deveria	dizer	adeus	para	sempre
à	 filha.	 Não	 existe	 mal	 sem	 remédio,	 a	 não	 ser	 a	 morte.	 O	 bom	 homem	 não	 ficou	 nem	 um	 pouco
impressionado	com	aquela	ordem.	Esperava	que	ela	não	fosse	irrevogável	e	essa	perspectiva	o	levou	a
se	despedir	de	seu	anfitrião	bastante	satisfeito.



Bela	não	estava	 tão	satisfeita.	 Incerta	quanto	ao	seu	fu-turo,	 temia	que	os	ricos	presentes	com	que	o
monstro	brindava	sua	família	fossem	o	preço	de	sua	vida	e	que	ele	a	devorasse	tão	logo	se	visse	a	sós
com	ela.	Julgava-se,	no	mínimo,	condenada	para	sempre	ao	cativeiro,	tendo	como	única	companhia	uma
Fera	medonha.
Tal	 reflexão	 mergulhou-a	 num	 profundo	 devaneio.	 Nesse	 ínterim,	 uma	 segunda	 badalada	 do	 sino

advertiu-os	de	que	era	hora	de	se	despedirem.	Desceram	até	o	pátio,	onde	o	pai	encontrou	dois	cavalos:
um	carregado	com	os	dois	baús,	outro	reservado	exclusivamente	para	si.	Este	último,	coberto	com	uma
boa	manta	e	tendo	a	sela	guarnecida	com	dois	alforjes	de	bebidas	refrescantes,	era	o	mesmo	que	ele	já
montara.	 Delicadezas	 tão	 grandes	 por	 parte	 da	 Fera	 ensejaram	 nova	 conversa;	 mas	 os	 cavalos,
relinchando	e	esfregando	as	patas	no	solo,	indicaram	que	era	hora	das	despedidas.
O	comerciante,	temendo	irritar	a	Fera	com	sua	demora,	despediu-se	definitivamente	da	filha.	Os	dois

cavalos	partiram	mais	velozes	que	o	vento	e	Bela	perdeu-os	de	vista	no	mesmo	 instante.	Aos	prantos,
subiu	para	o	quarto	que	passaria	a	ser	o	seu,	onde	quedou	nas	mais	tristes	reflexões.
Cabeceando	de	sono,	sentiu	então	necessidade	de	repousar,	o	que	não	conseguira	no	último	mês.	Sem

nada	de	melhor	para	fazer,	ia	se	deitar	quando	percebeu	em	sua	mesinha	de	cabeceira	uma	bandeja	com
um	 serviço	 de	 chocolate	 quente.	 Tomou-o	 já	 meio	 dormindo	 e	 seus	 olhos	 se	 fecharam	 quase
imediatamente.	 Mergulhou	 num	 sono	 tranquilo,	 que	 não	 conhecera	 mais	 desde	 o	 momento	 em	 que
recebera	a	rosa	fatal.
Durante	o	sono,	 sonhou	que	estava	na	beira	de	um	canal	comprido	a	perder	de	vista,	cujas	margens

eram	 ornadas	 com	 dois	 renques	 de	 laranjeiras	 e	 mirtos	 floridos	 de	 uma	 altura	 prodigiosa,	 onde,
acabrunhada	 com	 sua	 triste	 situação,	 ela	 deplorava	 o	 infortúnio	 que	 a	 condenava	 a	 passar	 seus	 dias
naquele	lugar,	sem	esperanças	de	escapar.
Um	formoso	rapaz,	tal	qual	nos	descrevem	o	deus	do	Amor,	com	uma	voz	que	falava	direto	ao	coração,

consolou-a:
–	Não	acredite	que	será	tão	infeliz	como	parece	à	primeira	vista,	Bela.	É	neste	lugar	que	receberá	a

recompensa	que	lhe	recusaram	em	toda	parte.	Use	sua	perspicácia	para	me	desvencilhar	do	aspecto	que
me	 camufla.	 Quando	me	 vir,	 avalie	 se	minha	 companhia	 é	 desprezível,	 se	 não	 é	 preferível	 à	 de	 uma
família	que	não	a	merece.	Deseje;	todos	os	seus	desejos	serão	atendidos.	Amo-a	profundamente:	só	você
pode	fazer	minha	felicidade,	sendo	igualmente	feliz.	Nunca	me	negue	isto.	Pairando	tão	acima	de	todas	as
outras	mulheres,	tanto	por	sua	natureza	como	por	sua	beleza,	seremos	plenamente	felizes	juntos.
Em	 seguida,	 ajoelhando-se	 aos	 seus	 pés,	 aquele	 fantasma	 encantador	 fez-lhe	 as	 promessas	 mais

lisonjeiras	 nos	 termos	 mais	 amorosos.	 Insistiu	 com	 veemência	 para	 que	 ela	 consentisse	 em	 sua
felicidade,	asseverando-lhe	que	esta	estava	em	suas	mãos.
–	O	que	posso	fazer?	–	ela	respondeu	precipitadamente.
–	Obedeça	ao	que	dita	 a	gratidão	–	ele	 respondeu.	–	Não	consulte	 seus	olhos	e,	 sobretudo,	não	me

abandone,	libertando-me	do	terrível	martírio	que	padeço.
Depois	desse	primeiro	sonho,	sonhou	que	estava	num	recinto	magnífico,	na	companhia	de	uma	Dama,

cujo	 ar	 majestoso	 e	 beleza	 surpreendente	 lhe	 inspiraram	 um	 profundo	 respeito.	 Num	 tom	 afetuoso,	 a
Dama	aconselhou-a:
–	Encantadora	Bela,	não	lastime	o	que	acaba	de	deixar	para	trás.	Um	destino	mais	ilustre	a	espera:	se

quiser	merecê-lo,	não	se	deixe	seduzir	pelas	aparências.



Seu	sono	durou	mais	de	cinco	horas,	durante	as	quais	ela	viu	o	rapaz	em	cem	lugares	diferentes	e	de
cem	maneiras	diferentes.
Ora	 ele	 lhe	 oferecia	 uma	 festa	 galante,	 ora	 dizia	 as	 palavras	mais	 carinhosas.	Que	 sono	 agradável!

Teria	desejado	prolongá-lo,	mas	seus	olhos,	abertos	para	a	luz,	recusaram-se	a	se	fechar	de	novo	e	Bela
julgou	ter	tido	tão	somente	o	enlevo	de	um	sonho.
Um	relógio	de	carrilhão	bateu	doze	horas,	repetindo	doze	vezes	seu	nome	musicalmente	e	instigando-a

a	se	levantar.	A	primeira	coisa	que	viu	foi	um	cômodo	de	toa-lete	dotado	de	todos	os	apetrechos	ao	gosto
das	damas.	Após	 ter	 se	arrumado	com	uma	espécie	de	prazer,	 cuja	causa	ela	não	presumia,	passou	ao
salão,	onde	sua	refeição	acabava	de	ser	servida.
Quando	comemos	sozinhos,	comemos	depressa.	De	volta	ao	seu	quarto,	ela	se	atirou	num	sofá	e	voltou

a	pensar	no	rapaz	do	sonho.	“‘Posso	fazer	sua	felicidade’,	foram	suas	palavras.	Tudo	indica	que	a	Fera
medonha,	que	parece	mandar	por	aqui,	o	mantém	cativo.	Como	libertá-lo?	Fui	aconselhada	a	não	me	fiar
nas	aparências.	Não	entendo…	Mas	que	loucura!	Divirto-me	procurando	razões	para	explicar	uma	ilusão
que	o	sono	criou	e	o	despertar	destruiu.	Preciso	tirar	isso	da	minha	cabeça	e	me	preocupar	apenas	com	a
minha	situação	atual,	e	em	arranjar	passatempos	que	me	impeçam	de	sucumbir	ao	tédio.”
Resolveu	então	percorrer	os	numerosos	aposentos	do	palácio.	Ficou	maravilhada,	nunca	 tendo	visto

nada	tão	belo.	O	primeiro	que	visitou	era	um	amplo	quarto	de	espelhos,	no	qual	ela	se	via	de	todos	os
ângulos	possíveis.	Pendendo	de	uma	girândola,	um	bracelete	extasiou	seus	olhos.	Nele	descobriu	gravado
o	 retrato	 do	 formoso	 cavaleiro,	 exatamente	 como	 vira	 em	 sonho.	 Como	 não	 o	 reconhecer?	 Aquelas
feições	 já	 estavam	 impressas	 em	sua	mente	e,	 talvez,	 em	seu	coração.	 Impulsivamente,	 sem	 refletir	na
conveniência	do	gesto,	colocou	alegremente	o	bracelete.	Deixando	esse	quarto,	ao	passar	por	uma	galeria
repleta	de	quadros,	encontrou	ali	o	mesmo	retrato	em	tamanho	natural,	que	parecia	contemplá-la	com	uma
atenção	 tão	 amorosa	que	 a	 fez	 corar,	 como	 se	 aquela	pintura	 fosse	o	próprio	modelo	ou	 ela	 estivesse
diante	de	testemunhas	de	seu	pensamento.
Continuando	 o	 passeio,	 viu-se	 numa	 sala	 equipada	 com	 os	 mais	 variados	 instrumentos	 musicais.

Sabendo	 tocar	 quase	 todos	 eles,	 testou	 alguns,	 dando	 preferência	 ao	 cravo,	 pois	 se	 harmonizava	mais
com	 sua	 voz.	 Dessa	 sala	 passou	 a	 outra	 galeria,	 semelhante	 à	 dos	 quadros,	 onde	 havia	 uma	 imensa
biblioteca.	Gostava	de	 ler	e,	desde	sua	mudança	para	o	campo,	 tinha	se	visto	privada	dessa	atividade.
Seu	pai,	devido	à	desordem	em	seus	negócios,	fora	obrigado	a	vender	todos	os	livros.	Sua	paixão	pela
leitura	podia	facilmente	ser	saciada	naquele	local	e	protegê-la	do	tédio	da	solidão.	O	dia	chegou	ao	fim
sem	que	ela	pudesse	ver	tudo.	Ao	anoitecer,	todos	os	aposentos	foram	iluminados	por	velas	aromatizadas
instaladas	nos	lustres,	transparentes	ou	multicoloridos	–	e	não	de	cristal,	mas	sim	de	diamantes	e	rubis.



Bela	resolveu	percorrer	os	numerosos	aposentos	do	palácio.	Ficou	maravilhada,	nunca	tendo	visto	nada	tão	belo.

Na	hora	de	sempre,	Bela	encontrou	seu	jantar	servido	com	a	mesma	delicadeza	e	asseio	da	véspera.
Nenhuma	 figura	 humana	 apareceu	 à	 sua	 frente;	 seu	 pai	 a	 avisara	 de	 que	 ela	 ficaria	 sozinha.	 Quando
começava	 a	 se	 acostumar	 com	 aquela	 solidão,	 a	 Fera	 resolveu	 se	manifestar.	Bela	 ainda	 não	 tinha	 se
encontrado	a	sós	com	ela	e,	ignorando	como	aquela	entrevista	se	daria,	temendo	inclusive	que	ela	viesse
para	 devorá-la,	 como	 não	 tremer	 de	medo?	 Porém,	 com	 a	 chegada	 da	 Fera,	 cuja	 abordagem	 não	 lhe
pareceu	 nada	 terrível,	 seus	 pavores	 se	 dissiparam.	 O	 monstruoso	 colosso	 disse-lhe	 rudemente	 “Boa
noite,	 Bela”,	 e	 ela	 retribuiu	 a	 saudação	 nos	mesmos	 termos,	 com	 o	 semblante	 afável,	 mas	 um	 pouco
trêmula.
Dentre	 as	 inúmeras	 perguntas	 que	 o	 monstro	 lhe	 fez,	 quis	 saber	 como	 ela	 passara	 o	 tempo.	 Bela

respondeu:
–	Dediquei	o	dia	a	fazer	uma	visita	ao	seu	palácio,	mas	ele	é	tão	vasto	que	não	tive	tempo	de	ver	todos

os	aposentos	e	belezas	que	contém.
A	Fera	perguntou:
–	Acha	que	vai	se	habituar	a	viver	aqui?
A	moça	 respondeu	 educadamente	 que	 não	 via	 dificul-dade	 em	 viver	 em	morada	 tão	 deslumbrante.

Após	uma	hora	de	conversa,	Bela	percebeu	que	aquela	voz	horrenda	era	provocada	pela	natureza	de	seu
órgão	vocal	e	que	a	Fera	tendia	mais	para	a	rudeza	do	que	para	a	fúria.	A	Fera	então	lhe	perguntou	sem
rodeios	se	ela	aceitava	dividir	o	leito	com	ela.	Diante	dessa	pergunta	imprevista,	os	temores	de	Bela	se
renovaram	e,	num	grito	terrível,	ela	não	se	conteve:
–	Oh,	céus,	estou	perdida!
–	Em	absoluto	–	respondeu	tranquilamente	a	Fera.	–	Não	se	assuste,	responda	francamente.	Diga	sim

ou	não.
Tremendo,	Bela	respondeu:
–	Não,	Fera.
–	Pois	bem,	uma	vez	que	a	senhorita	não	quer	–	replicou	o	monstro,	dócil	–,	vou	embora.	Boa	noite,

Bela.



–	Boa	noite,	Fera	–	disse	com	grande	satisfação	a	moça	assustada.
Aliviada	 por	 não	 precisar	 temer	 a	 violência,	 ela	 se	 recolheu	 tranquilamente	 e	 adormeceu.	 Dali	 a

pouco,	o	Des-conhecido	ressurgiu	em	seu	espírito.	Disse-lhe	afetuo-samente:
–	Que	 alegria	 revê-la,	 querida	Bela!	Quanto	 rigor,	 não	 vê	 que	me	 faz	 sofrer!	 Pressinto	 que	 tempos

difíceis	me	esperam.
Seu	pensamento	deu	uma	nova	guinada,	e	agora	ela	via	o	rapaz	lhe	oferecendo	uma	coroa.	O	sono	fazia

com	que	ele	aparecesse	de	mil	maneiras	diferentes:	umas	vezes	aos	seus	pés,	outras	eufórico	de	alegria,
ou	derramando	um	rio	de	 lágrimas,	despertando	sua	compaixão.	Essa	oscilação	entre	alegria	e	 tristeza
durou	 a	 noite	 toda.	 Ao	 acordar,	 com	 aquela	 imagem	 gravada	 no	 coração,	 procurou	 seu	 retrato	 para
examiná-lo	 novamente	 e	 verificar	 se	 não	 se	 iludira.	Correu	 à	 galeria	 das	 pinturas,	 onde	 o	 reconheceu
ainda	melhor.	Quanto	tempo	ficou	a	admirá-lo!	Porém,	envergonhada	de	sua	fraqueza,	decidiu	se	limitar	a
admirar	a	miniatura	que	tinha	na	mão.
Em	seguida,	para	repousar	de	tão	meigas	reflexões,	desceu	aos	jardins.	O	dia	estava	perfeito	para	um

passeio;	 seus	olhos,	 extasiados,	nunca	 tinham	visto	nada	 tão	 lindo	na	natureza.	Uma	profusão	de	belas
estátuas	e	chafarizes,	que	refrescavam	o	ar	de	alturas	inauditas,	adornava	os	bosques.
O	 que	 mais	 a	 espantou	 foi	 ter	 reconhecido	 os	 locais	 onde,	 durante	 seu	 sono,	 o	 Desconhecido

aparecera.	Especialmente	intrigada	diante	do	grande	canal,	margeado	por	laranjeiras	e	mirtos,	percebeu
que	aquele	 sonho	não	era	 fantasia.	 Julgou	explicar	o	mistério	 imaginando	que	a	Fera	mantinha	alguém
cativo	no	palácio.	Resolveu	esclarecer	a	dúvida	naquela	mesma	noite	e	interrogar	o	monstro,	cuja	visita
esperava,	na	mesma	hora	dos	outros	dias.	Na	medida	em	que	suas	forças	lhe	permitiram,	passeou	o	resto
do	dia	e,	mesmo	assim,	continuou	sem	conseguir	ver	tudo.
Os	 aposentos	 que	 não	 pudera	 ver	 na	 véspera	 eram	 tão	 dignos	 de	 sua	 admiração	 quanto	 os	 que	 já

visitara.	Além	dos	 instrumentos	musicais	e	das	curiosidades	de	que	estava	cercada,	deparou,	em	outro
gabinete,	com	uma	profusão	de	coisas	com	que	se	entreter.	Havia	bolsas,	 teares,	 tesouras	e	apetrechos
para	todo	tipo	de	costura.	Uma	porta	desse	encantador	gabinete	abria	para	uma	soberba	galeria,	da	qual
ela	descortinava	o	mais	belo	país	do	mundo.
Nessa	galeria,	alguém	se	dera	ao	trabalho	de	instalar	um	viveiro	com	pássaros	raros,	que	fizeram	um

concerto	 admirável	 quando	Bela	 chegou.	Os	 delicados	 animais	 foram	 se	 acomodar	 em	 seus	 ombros	 e
competiam	para	ver	quem	se	aproximava	mais	dela.
–	Adoráveis	criaturas	–	interpelou-as	–,	que	vozes	maviosas!	Dói	o	coração	vê-las	tão	longe	de	meus

aposentos,	onde	eu	poderia	ouvi-las	mais	assiduamente.
Qual	não	foi	sua	surpresa	quando,	ao	dizer	essas	palavras,	abriu	uma	porta	e	se	viu	em	seu	quarto,	que

ela	julgava	distante	daquela	bela	galeria,	à	qual	só	chegara	após	dar	uma	volta	e	atravessar	a	sequência
de	aposentos	que	compunham	aquele	pavilhão!	A	divisória,	que	a	impedira	de	constatar	a	proximidade
das	 aves,	 se	 abria	 e	 fechava,	 o	 que	 era	 bastante	 cômodo	 para	 não	 ouvi-las	 quando	 não	 estava	 com
vontade.
Seguindo	adiante,	Bela	deparou	com	outro	bando	emplumado:	eram	papagaios	de	todas	as	espécies	e

cores.	Vendo-a,	 todos	 começaram	 a	 palrar.	Um	 dava	 bom-dia,	 outro	 pedia	 para	 almoçar,	 um	 terceiro,
mais	 galante,	 solicitava	 um	 beijo.	 Vários	 cantavam	 árias	 de	 ópera,	 outros	 declamavam	 versos	 dos
melhores	autores,	e	 todos	se	ofereciam	para	diverti-la.	Eram	tão	doces	e	meigos	como	as	outras	aves.
Sua	presença	lhe	proporcionou	um	verdadeiro	prazer,	pois,	não	apreciando	o	silêncio,	 teria	assim	com
quem	falar.	Interrogou	vários,	que	lhe	responderam,	parecendo	animais	inteligentíssimos.	Escolheu	o	que



mais	 lhe	 agradou.	 Os	 demais,	 com	 ciúme	 dessa	 preferência,	 queixaram-se	 langorosamente.	 Ela	 os
tranquilizou	com	algumas	carícias	e	autorizando-os	a	vir	visitá-la	quando	desejassem.
Não	 longe	desse	 local,	viu	um	numeroso	bando	de	símios	de	 todos	os	 tamanhos,	grandes,	pequenos,

macacos	com	 faces	humanas,	outros	 com	a	barba	azul,	 verde,	preta	ou	amarela.	Eles	 a	 seguiram	até	 a
entrada	 de	 seus	 aposentos,	 aonde	 o	 acaso	 a	 conduzira.	 Fizeram-lhe	 reverências,	 acompanhadas	 de
inúmeras	cambalhotas,	e,	com	gestos,	demonstraram	como	eram	sensíveis	à	honra	que	ela	lhes	fazia.	Para
celebrar	com	uma	festa,	dançaram	sobre	uma	corda	e	fizeram	acrobacias	com	uma	habilidade	e	 leveza
sem	 iguais.	 Embora	 satisfeita	 com	 os	 macacos,	 Bela	 lastimava	 não	 encontrar	 nada	 que	 indicasse	 o
paradeiro	do	lindo	Desconhecido.	Perdendo	as	esperanças,	julgando	seu	sonho	uma	quimera,	fazia	todo	o
possível	 para	 esquecê-lo,	 mas	 seus	 esforços	 eram	 vãos.	 Elogiou	 os	 macacos	 e,	 acariciando-os,
manifestou	o	desejo	de	ter	alguns	à	guisa	de	companhia	e	séquito.

No	mesmo	instante,	dois	grandes	símios	em	trajes	de	corte	vieram	colocar-se	gravemente	ao	seu	lado,	enquanto	dois	macaquinhos
espertos	pegavam	seu	vestido	para	atuar	como	pajens.

No	mesmo	 instante,	 dois	 grandes	 símios	 em	 trajes	 de	 corte,	 que	 pareciam	 esperar	 por	 suas	 ordens,
vieram	 colocar-se	 gravemente	 ao	 seu	 lado,	 enquanto	 dois	macaquinhos	 espertos	 pegavam	 seu	 vestido
para	atuar	como	pajens.	Um	orangotango	engraçado,	vestido	como	um	escudeiro	espanhol,	ofereceu-lhe	a
pata	enluvada.	Acompanhada	por	esse	 singular	 cortejo,	Bela	 foi	 fazer	 sua	 refeição.	Para	entretê-la,	os



passarinhos	 assobiaram	 imitando	 instrumentos	 musicais	 e	 acompanharam	 com	 precisão	 as	 vozes	 dos
papagaios,	que	cantaram	as	árias	mais	belas	e	em	voga…
Ao	som	desse	concerto,	os	macacos	que	haviam	se	 feito	garçons	de	Bela,	assumindo	num	piscar	de

olhos	 seus	 cargos	 e	 encargos,	 deram	 início	 às	 suas	 funções	 e	 a	 serviram	 cerimoniosamente,	 com	 a
elegância	e	o	respeito	com	que	as	rainhas	são	servidas	pelos	criados.
Quando	ela	deixou	a	mesa,	outro	bando	veio	brindá-la	com	um	novo	espetáculo.	Era	uma	companhia

de	atores,	que,	num	estilo	deveras	curioso,	representou	uma	tragédia.	Esses	signores	macacos	e	signoras
macacas,	em	figurinos	teatrais	adornados	com	bordados,	pérolas	e	diamantes,	gesticulavam	enquanto	os
papagaios	 falavam	com	bastante	clareza	e	mui	apropriadamente,	de	maneira	que	era	preciso	saber	que
essas	aves	estavam	escondidas	sob	as	perucas	e	mantas	para	imaginar	que	aqueles	atores	de	vanguarda
não	 falavam	 de	 moto	 próprio.	 A	 peça	 parecia	 escrita	 especialmente	 para	 os	 atores,	 deixando	 Bela
fascinada.	N0	fim	da	tragédia,	um	macaco	fez-lhe	um	longo	elogio	e	agradeceu-lhe	a	indulgência	com	que
lhes	assistira.	Partiram	todos,	ficando	apenas	os	macacos	de	seu	estafe,	destinados	a	entretê-la.
Terminado	o	 jantar,	a	Fera,	como	sempre,	 foi	 lhe	fazer	uma	visita	e,	após	as	mesmas	perguntas	e	as

mesmas	respostas,	a	conversa	se	encerrou	com	um	“Boa	noite,	Bela”.	As	macacas	camareiras	despiram
sua	 ama,	 ajudaram-na	 a	 se	 deitar	 e	 tiveram	 a	 delicadeza	 de	 abrir	 a	 janela	 do	 viveiro	 para	 que	 os
pássaros,	com	trinados	menos	exuberantes	que	os	diurnos,	lhe	provocassem	o	sono	e	entorpecessem	os
sentidos,	dando-lhe	o	prazer	de	rever	seu	adorável	bem-amado.
Os	dias	escoavam	e	ela	não	se	entediava.	Tudo	era	motivo	para	um	novo	folguedo.	Em	três	ou	quatro

aulas,	 os	 macacos	 se	 deram	 ao	 trabalho	 de	 amestrar	 cada	 qual	 um	 papagaio,	 que,	 servindo-lhes	 de
intérprete,	respondia	a	Bela,	com	a	mesma	prontidão	e	exatidão	que	os	macacos	demonstravam	em	seus
gestos.	Enfim,	Bela	só	achava	aborrecido	ter	de	aguentar	a	presença	da	Fera	todas	as	noites.	Mas	suas
visitas	 eram	 curtas	 e	 era	 sem	 dúvida	 graças	 àquela	 criatura	 que	 ela	 usufruía	 de	 todos	 os	 prazeres
imagináveis.
A	gentileza	do	monstro	por	vezes	fazia	Bela	ter	vontade	de	lhe	pedir	esclarecimentos	sobre	a	pessoa

que	via	em	sonho.	Porém,	consciente	da	paixão	da	Fera	e	temendo	suscitar-lhe	ciúme	com	tal	pergunta,
calou-se	por	prudência,	não	ousando	satisfazer	sua	curiosidade.

Ela	não	se	entediava.	Tudo	era	motivopara	um	novo	folguedo.



Já	visitara	diversas	vezes	 todos	os	 aposentos	daquele	palácio	 encantado,	mas	havia	 sempre	 alguma
coisa	 rara,	 curiosa	 e	 sofisticada	 para	 descobrir.	 Dessa	 vez	 Bela	 dirigiu	 seus	 passos	 para	 um	 grande
salão,	em	que	ela	só	estivera	uma	vez.	O	salão	possuía	quatro	janelas	de	cada	lado.	Apenas	duas	estavam
abertas,	deixando	entrar	uma	luz	 triste.	Bela	quis	mais	claridade,	porém,	em	vez	da	 luz	que	julgou	que
faria	entrar	abrindo	outra	janela,	deparou	com	um	local	fechado.	Esse	local,	embora	espaçoso,	tinha	as
luzes	apagadas	e	seus	olhos	não	puderam	perceber	senão	um	fulgor	distante,	que	só	chegava	a	ela	filtrado
por	uma	cortina	bem	grossa.	Enquanto	pensava	para	saber	a	que	se	destinava	aquele	lugar,	uma	intensa
claridade	veio	de	repente	ofuscá-la.	O	pano	se	abriu	e	Bela	descobriu	um	teatro,	explodindo	de	luzes.	Na
plateia	e	nos	camarotes,	viu	um	público	bonito	e	elegante.
Uma	doce	sinfonia,	que	começou	a	ressoar	naquele	instante,	só	veio	a	ser	interrompida	para	permitir	a

outros	atores,	que	não	eram	nem	macacos	nem	papagaios,	representarem	uma	belíssima	tragédia,	seguida
de	uma	pequena	peça,	que,	em	seu	gênero,	nada	ficava	a	dever	à	primeira.	Bela	apreciava	espetáculos.
Era	o	único	prazer	que	lhe	fazia	falta	desde	que	deixara	a	metrópole.	Buscou	verificar	o	tecido	usado	no
reposteiro	 do	 camarote	 ao	 lado	 do	 seu,	 curiosa,	 mas	 foi	 impedida	 por	 um	 espelho	 que	 os	 separava,
revelando	que	o	que	ela	julgava	real	não	passava	de	um	artifício	e	que	os	objetos	que	via	eram	um	mero
reflexo,	gerado	por	aquele	cristal,	o	qual	oferecia	à	sua	vista	o	que	se	desenrolava	no	palco	do	teatro	da
cidade	mais	requintada	do	mundo.	Refletir	assim	objetos	tão	distantes	era	uma	proeza	da	óptica.
Após	 a	 Comédia,	 ela	 permaneceu	 certo	 tempo	 em	 seu	 camarote	 para	 assistir	 à	 saída	 das	 figuras

ilustres.	A	escuridão,	que	se	instalou	gradualmente,	logo	obrigou-a	a	pensar	em	outra	coisa.	Contente	com
aquela	 descoberta,	 da	 qual	 prometia	 a	 si	 mesma	 desfrutar	 com	 frequência,	 desceu	 para	 os	 jardins.
Começava	a	se	familiarizar	com	os	prodígios,	percebia	serem	forjados	para	seu	proveito	e	para	alegrá-
la.
Depois	do	jantar,	como	sempre	fazia,	a	Fera	veio	lhe	perguntar	o	que	fizera	durante	o	dia.	Bela	contou-

lhe	fielmente	todos	os	seus	divertimentos	e	disse	ter	ido	à	Comédia.
–	 A	 senhorita	 gostou?	 –	 perguntou-lhe	 o	 pesado	 animal.	 –	 Deseje	 tudo	 que	 lhe	 agrade	 e	 terá:	 a

senhorita	é	muito	formosa.
Bela	 sorriu	 intimamente	daquela	 franqueza	 rude.	O	que	não	a	 fez	 sorrir	 foi	 a	pergunta	de	 sempre,	 e

aquele	“A	senhorita	aceita	dividir	o	leito	comigo?”	acabou	com	seu	bom	humor.	Respondeu	simplesmente
não,	porém	dessa	vez	a	docilidade	da	Fera	não	a	serenou.	Na	verdade,	Bela	ficou	alarmada.	“Qual	será	o
desfecho	de	tudo	isso?”	ruminava.	“A	pergunta	que	o	monstro	me	faz	todas	as	vezes,	se	quero	me	deitar
com	ele,	prova	que	ele	persevera	em	seu	amor.	Seus	presentes	confirmam	isso.	Contudo,	embora	ele	não
insista	em	seus	pedidos,	e	não	demonstre	nenhum	ressentimento	face	às	minhas	recusas,	quem	me	garante
que	não	irá	perder	a	paciência	e	minha	morte	não	será	o	preço	disso?”
Essas	reflexões	a	deixaram	tão	ensimesmada	que	era	quase	dia	quando	foi	se	deitar.	O	Desconhecido,

que	só	aguardava	aquele	momento	para	fazer	sua	aparição,	censurou-a	carinhosamente	por	aquele	atraso.
Encontrando-a	 triste,	 pensativa,	 perguntou-lhe	 o	 que	 a	 desagradava	 naquele	 lugar.	 Ela	 respondeu	 que
nada,	exceto	o	monstro,	a	quem	via	todas	as	noites.	Poderia	até	habi-tuar-se,	mas	ele	estava	apaixonado
por	ela	e	aquele	amor	a	fazia	temer	alguma	violência.
–	Pelos	elogios	 insensatos	que	me	faz,	 julgo	que	deseja	que	eu	me	case	com	ele;	me	aconselharia	a

satisfazê-lo?	 –	 perguntou	 Bela	 ao	Desconhecido.	 –	 Ai	 de	mim!	 Se	 por	 um	 lado	 ele	 é	 tão	 encantador
quanto	 horrendo,	 você	 trancou	 o	 meu	 coração	 não	 só	 para	 ele,	 como	 para	 qualquer	 outro,	 e	 não	 me
acanho	de	confessar	que	não	posso	amar	senão	a	ti.
Uma	confissão	tão	encantadora	não	fez	senão	lisonjeá-lo,	mas	sua	resposta	foi	simplesmente:



–	Ame	quem	a	ama,	não	se	deixe	enganar	pelas	aparências	e	liberte-me	da	prisão.
Tais	 palavras,	 repetidas	 continuamente	 sem	 nenhuma	 outra	 explicação,	mergulharam	Bela	 numa	 dor

infinita.
–	 O	 que	 deseja	 que	 eu	 faça?	 –	 perguntou.	 –	 Eu	 pagaria	 o	 preço	 que	 fosse	 para	 lhe	 devolver	 a

liberdade,	mas	meu	desejo	é	inútil	enquanto	não	me	fornecer	os	meios	de	concretizá-lo.
O	Desconhecido	ainda	respondeu,	porém	de	uma	maneira	tão	confusa	que	ela	não	compreendeu	nada.

Mil	extravagâncias	desfilaram	diante	de	seus	olhos.	Num	trono	resplandecente	de	pedras	preciosas,	ela
via	 o	 monstro,	 que	 a	 chamava	 e	 convidava	 para	 sentar	 ao	 seu	 lado.	 No	 momento	 seguinte,	 o
Desconhecido	obrigava-o	a	descer	e	ocupava	o	seu	lugar.	A	Fera	então	recuperava	a	vantagem	e	era	a
vez	de	o	Desconhecido	desaparecer.	Ambos	lhe	dirigiam	a	palavra	através	de	um	véu	negro,	que	alterava
suas	vozes	e	as	tornava	assustadoras.
Todo	o	 tempo	do	 seu	 sono	 transcorreu	dessa	maneira	 e,	 apesar	 da	 agitação	que	 sentia,	 ainda	 assim

julgou	 que	 ele	 terminava	 precocemente,	 uma	 vez	 que	 ao	 despertar	 via-se	 privada	 do	 objeto	 de	 sua
ternura.	Após	 terminar	de	 se	vestir,	diferentes	 trabalhos	de	costura,	 livros	e	animais	a	ocuparam	até	o
momento	do	teatro.	Chegou	em	cima	da	hora,	mas	não	estava	mais	no	mesmo	teatro,	e	sim	na	ópera,	que
começou	tão	logo	ela	se	acomodou.	O	espetáculo	era	magnífico,	e	os	espectadores	não	ficavam	atrás.	Os
espelhos	 reproduziam	nitidamente	para	ela	até	o	menor	detalhe	dos	 trajes	da	plateia.	Deliciada	ao	ver
rostos	humanos,	incluindo	os	de	vários	conhecidos	seus,	teria	sido	para	ela	um	prazer	maior	ainda	falar
com	eles	e	se	fazer	ouvir.
Mais	contente	com	esse	dia	que	com	o	anterior,	o	resto	dele	desenrolou-se	tal	como	acontecia	desde

que	estava	naquele	palácio.	A	Fera	fez	sua	visita	e	retirou-se	como	sempre.	A	noite	foi	igual	às	outras,
isto	é,	 recheada	de	sonhos	agradáveis.	Ao	despertar,	Bela	encontrou	o	mesmo	número	de	criados	para
servi-la.	Após	o	desjejum,	dedicou-se	a	outras	ocupações.
Na	véspera,	ao	abrir	outra	janela,	assistira	a	uma	ópera.	Para	diversificar	seus	entretenimentos,	abriu

então	 uma	 terceira,	 que	 lhe	 proporcionou	 as	 diversões	 parisienses	 de	 um	 teatro	 de	 rua,	 muito	 mais
concorridas	que	nos	dias	de	hoje.	Porém,	como	ainda	não	era	hora	da	apresentação	da	trupe	principal,
ela	 teve	 tempo	de	 percorrer	 e	 examinar	 tudo.	Viu	 as	 curiosidades	mais	 raras,	 os	mais	 extraordinários
produtos	da	natureza,	bem	como	diversas	obras	de	arte.	Enxergava	os	mais	ínfimos	detalhes.	Nem	mesmo
as	marionetes	foram	um	passatempo	indigno	de	sua	atenção,	enquanto	esperava	coisa	melhor.	A	ópera-
cômica	foi	um	sucesso.	Bela	adorou.
Ao	fim	do	espetáculo,	viu	todas	aquelas	pessoas	elegantes	se	dirigirem	ao	comércio	local.	Misturados

à	 multidão,	 identificou	 jogadores	 profissionais,	 que	 circulavam	 por	 ali	 como	 se	 fosse	 seu	 escritório.
Observou	 alguns	 que,	 perdendo	 seu	 dinheiro	 para	 a	 maior	 habilidade	 dos	 adversários,	 saíam	 com	 o
aspecto	menos	alegre	do	que	tinham	ao	entrar.	Nem	os	jogadores	mais	cautelosos,	que	não	arriscavam	sua
fortuna	ao	acaso	do	jogo	e	sim	para	exercitar	seu	talento,	conseguiram	esconder	seus	truques	de	Bela.	Ela
bem	queria	advertir	as	vítimas	daquelas	artimanhas,	porém,	a	mais	de	mil	léguas	de	distância,	isso	era
impossível.	Ouvia	e	observava	 tudo	muito	distintamente,	sem	que	pudesse	fazê-los	ouvir	o	som	de	sua
voz,	 tampouco	 ser	 percebida	 por	 eles.	 Os	 reflexos	 que	 lhe	 traziam	 o	 que	 ela	 via	 e	 ouvia	 não	 eram
suficientemente	perfeitos	para	retornar	da	mesma	forma.	Bela	estava	acima	dos	ares	e	dos	ventos,	tudo
lhe	chegava	como	pensamento.	Percebendo	isso,	parou	de	fazer	tentativas	inúteis.
Passava	 da	meia-noite	 quando	 julgou	 ser	 o	momento	 de	 se	 retirar.	A	 necessidade	 de	 comer	 alguma

coisa	poderia	 tê-la	 alertado	para	 a	hora.	Porém,	 como	em	seu	camarote	 ela	 encontrara	bebidas	 e	uma
cesta	com	um	farto	lanche,	sua	ceia	foi	leve	e	curta.	Estava	ansiosa	para	recolher-se.	A	Fera,	notando	sua



impaciência,	 veio	 simplesmente	 desejar-lhe	 boa-noite,	 a	 fim	 de	 dar	 a	 ela	 tempo	 para	 dormir	 e,	 ao
Desconhecido,	 espaço	 para	 aparecer.	 Os	 dias	 seguintes	 não	 foram	 diferentes.	 Dispunha	 de	 fontes
inesgotáveis	de	entretenimento	em	suas	janelas.	A	primeira	das	três	restantes	lhe	proporcionava	o	prazer
da	Comédia	Italiana;	a	segunda,	a	vista	das	Tulherias,	para	onde	convergem	as	pessoas	mais	 ilustres	e
elegantes	 da	 Europa;	 e	 a	 última,	 não	 menos	 agradável,	 permitia-lhe	 ver	 tudo	 o	 que	 de	 importante
acontecia	no	mundo.	A	cena	era	curiosa	e	multifacetada.	Às	vezes	era	alguma	famosa	comitiva	que	ela
via,	ou	um	casamento	ilustre,	eventualmente	uma	ou	outra	revolução	interessante.	Ela	estava	nessa	janela
durante	a	última	revolta	dos	janízaros,	e	testemunhou	tudo	até	o	fim.
A	 qualquer	 hora,	 estava	 certa	 de	 encontrar	 uma	 ocupação	 agradável.	A	 inquietação	 que	 sentira	 nos

primeiros	dias,	enquanto	esperava	a	Fera,	dissipara-se	 inteiramente.	Seus	olhos	haviam	se	acostumado
àquela	fealdade.	Estava	preparada	para	suas	perguntas	tolas	e,	se	a	conversa	se	estendesse,	talvez	a	visse
com	 mais	 prazer.	 Mas	 quatro	 ou	 cinco	 frases,	 sempre	 as	 mesmas,	 ditas	 de	 maneira	 vulgar,	 exigindo
apenas	sim	ou	não	como	resposta,	não	eram	de	seu	gosto.
Como	tudo	parecia	acorrer	para	satisfazer	seus	desejos,	Bela	passou	a	cuidar	mais	de	sua	aparência,

embora	estivesse	certa	de	que	ninguém	podia	vê-la.	Além	de	dever	a	si	 tais	atenções,	para	ela	era	um
prazer	vestir-se	com	os	trajes	típicos	de	todas	as	nações	da	Terra,	o	que	não	era	nada	difícil,	já	que	seu
guarda-roupa	 lhe	 fornecia	 tudo	 que	 ela	 podia	 desejar	 e	 lhe	 sugeria	 diariamente	 alguma	 coisa	 nova.
Nesses	diversos	adornos,	seu	espelho	lhe	dizia	que	ela	poderia	ser	admirada	por	todas	as	nações,	e	seus
animais,	cada	um	deles	segundo	seu	temperamento,	lhe	repetiam	isso	incessantemente,	os	macacos	com
seus	gestos,	os	papagaios	com	seus	discursos	e	os	pássaros	com	seu	canto.



A	inquietação	dos	primeiros	dias	dissipara-se	inteiramente.	Seus	olhos	haviam	se	acostumado	àquela	fealdade.

Uma	vida	prazerosa	assim	deveria	saciar-lhe	todos	os	anseios.	Mas	tudo	cansa,	a	maior	felicidade	se
torna	insípida	quando	é	ininterrupta,	quando	deriva	sempre	da	mesma	fonte	e	nos	vemos	imunes	ao	medo
e	à	esperança.	Bela	teve	essa	experiência.	A	saudade	de	sua	família	veio	então	perturbá-la	em	meio	à	sua
prosperidade.	Sua	felicidade	não	seria	perfeita	enquanto	não	pudesse	anunciá-la	aos	seus.
Perdendo	seu	acanhamento	diante	da	Fera,	fosse	pelo	hábito	de	vê-la,	fosse	pela	bondade	que	via	em

seu	caráter,	julgou	poder	perguntar-lhe	uma	coisa,	mas	só	tomou	tal	liberdade	após	o	monstro	garantir	que
não	se	irritaria.	A	pergunta	que	lhe	fez	foi	se	estavam	os	dois	sozinhos	naquele	castelo.
–	 Sim,	 eu	 lhe	 afirmo	 –	 ele	 respondeu,	 com	 uma	 espécie	 de	 precipitação	 –	 e	 asseguro-lhe	 que	 a

senhorita	e	eu,	os	macacos	e	os	outros	animais	somos	as	únicas	criaturas	que	respiram	presentes	neste
local.
A	Fera	calou	e	saiu	mais	bruscamente	do	que	o	normal.



Bela	só	fizera	aquela	pergunta	para	tentar	saber	se	o	seu	bem-amado	se	encontrava	naquele	palácio.
Queria	vê-lo	e	conversar	com	ele;	esta	era	uma	felicidade	que	teria	comprado	ao	preço	de	sua	liberdade,
bem	como	de	todas	as	riquezas	que	a	cercavam.	Uma	vez	que	aquele	rapaz	encantador	não	existia	senão
em	sua	imaginação,	passou	a	olhar	aquele	palácio	como	uma	prisão	destinada	a	ser	seu	túmulo.
Tristes	 ideias	 também	 vieram	 assaltá-la	 à	 noite.	 Sonhou	 que	 estava	 na	 beira	 de	 um	 grande	 canal.

Chorava,	 quando	 o	 adorado	 Desconhecido,	 alarmado	 com	 seu	 sofrimento,	 disse,	 apertando-lhe
ternamente	as	mãos:
–	O	que	há	com	você,	querida	Bela?	Quem	a	incomoda,	quem	perturba	sua	tranquilidade?	Em	nome	do

meu	 amor,	 peço	 uma	 explicação.	 Nada	 lhe	 será	 recusado.	 Aqui	 você	 é	 a	 única	 Soberana,	 tudo	 lhe	 é
subordinado.	De	onde	vem	a	 inquietação	que	a	aflige?	Porventura	é	a	visão	da	Fera	que	a	 faz	 sofrer?
Precisa	livrar-se	dela.
Ao	ouvir	tais	palavras,	Bela	imaginou	ver	o	Desconhecido	puxando	um	punhal	e	se	preparando	para

degolar	o	monstro,	que	não	fazia	nenhum	esforço	para	se	defender.	A	Fera	até	mesmo	se	oferecia	a	seus
golpes	com	uma	submissão	e	docilidade	que	fizeram	Bela	recear,	em	sua	sonolência,	que	o	Desconhecido
executasse	seu	desígnio	antes	que	ela	pudesse	se	contrapor	–	embora	houvesse	levantado	para	correr	em
auxílio	 do	 monstro	 tão	 logo	 percebera	 a	 intenção	 do	 Desconhecido.	 Anunciando	 sua	 chegada	 para
protegê-la,	bradou:
–	Bárbaro!	Não	toque	no	meu	benfeitor,	ou	me	matará!
O	rapaz,	que	apesar	dos	gritos	de	Bela	se	obstinava	em	atacar	o	monstro,	esbravejou,	furioso:
–	Você	não	me	ama,	uma	vez	que	toma	o	partido	dessa	Fera	que	se	opõe	à	minha	felicidade.
–	 Ingrato!	–	ela	 replicou,	 retendo-o	sempre.	–	Amo-o	mais	que	a	própria	vida	e	preferia	perdê-la	a

deixar	de	amá-lo.	Você	é	tudo	para	mim,	eu	não	cometeria	a	injustiça	de	compará-lo	com	nada	que	existe
no	mundo.	Abriria	mão	de	tudo	para	segui-lo	nos	desertos	mais	ermos.	Mas	esses	sentimentos	amorosos
não	se	sobrepõem	à	minha	gratidão.	Devo	tudo	à	Fera:	ela	atende	a	todos	os	meus	desejos,	foi	ela	que	me
proporcionou	 a	 felicidade	 de	 conhecê-lo	 e	 prefiro	me	 submeter	 à	morte	 a	 permitir	 que	 você	 lhe	 faça
qualquer	ultraje.
Com	 isso,	 tudo	desapareceu	 e	Bela	 julgou	ver	 a	Dama,	que	 lhe	 aparecera	 algumas	noites	 antes,	 lhe

dizer:
–	Coragem,	Bela;	seja	o	modelo	das	mulheres	generosas,	sensata	e	encantadora.	Não	hesite	sacrificar	a

inclinação	ao	dever.	Você	está	no	verdadeiro	caminho	da	felicidade.	Será	feliz,	mas	para	isso	não	pode
se	fiar	nas	aparências	enganadoras.
Quando	acordou,	Bela	analisou	aquele	sonho,	que	começava	a	lhe	parecer	cada	vez	mais	misterioso,

mas	ele	permaneceu	um	enigma	para	ela.	Durante	o	dia,	o	desejo	de	rever	seu	pai	prevalecia	sobre	as
inquietudes	que	o	monstro	e	o	Desconhecido	lhe	suscitavam	durante	o	sono.	Assim,	nem	tranquila	à	noite
nem	contente	de	dia,	embora	vivendo	na	opulência,	a	única	distração	que	lhe	restava	era	o	teatro.	Foi	à
Comédia	Italiana,	de	onde	saiu	logo	na	primeira	cena	para	ir	à	Ópera,	mas	também	foi	embora	dali	com	a
mesma	precipitação.	Sua	melancolia	a	seguia	aonde	fosse,	às	vezes	abria	seis	janelas	mais	de	seis	vezes
cada	uma	sem	encontrar	um	instante	de	paz.	Dias	e	noites	de	constante	agitação	começaram	a	prejudicar
seriamente	sua	beleza	e	sua	saúde.
Tomava	o	maior	cuidado	para	esconder	da	Fera	a	dor	que	a	afligia,	e	o	monstro,	que	a	surpreendera

mais	de	uma	vez	com	os	olhos	marejados,	depois	de	ela	responder	que	não	passava	de	uma	leve	dor	de



cabeça,	não	insistia.	Certa	noite,	contudo,	traída	pelos	soluços	e	incapaz	de	dissimular,	revelou	à	Fera,
que	indagara	o	motivo	de	seu	sofrimento,	que	ardia	de	vontade	de	rever	sua	família.
Ao	ouvir	 tal	declaração,	a	Fera,	 sem	forças,	 caiu	no	chão	e,	dando	um	suspiro,	ou	melhor,	um	uivo

terrível,	desabafou:
–	O	 quê!	A	 senhorita	 abandonaria	 esta	 desafortunada	 Fera?	Devo	 acreditar	 que	 não	 sente	 nenhuma

gratidão?	O	que	lhe	falta	para	ser	feliz?	As	delicadezas	que	lhe	dispenso	não	neutralizaram	o	seu	ódio?
Como	é	injusta	ao	preferir	a	casa	de	seu	pai	e	a	inveja	de	suas	irmãs	a	mim;	ao	preferir	guardar	rebanhos
a	gozar	das	delícias	da	vida.	Não	é	por	amor	à	sua	família,	é	por	aversão	a	mim	que	deseja	partir.
–	Não,	Fera	–	respondeu-lhe	Bela,	com	um	ar	tímido	e	sedutor	–,	não	a	odeio,	e	deixar	de	vê-la	seria

um	suplício	para	mim;	mas	não	posso	vencer	o	desejo	que	tenho	de	abraçar	minha	família.	Permita-me
ausentar-me	durante	dois	meses,	prometo	voltar	alegremente	para	passar	o	resto	da	vida	ao	seu	 lado	e
jamais	fazer	outro	pedido	igual	a	este.
Ouvindo	 essas	palavras,	 a	Fera,	 deitada	no	 chão	 e	 com	a	 cabeça	prostrada,	 só	dava	 sinais	 de	vida

através	de	seus	dolorosos	suspiros.	Respondeu	a	Bela	nos	seguintes	termos:
–	Não	posso	 lhe	 recusar	 nada,	 embora	 isso	 talvez	me	 custe	 a	 vida.	Não	 importa.	No	gabinete	mais

próximo	de	seu	quarto,	a	senhorita	encontrará	quatro	arcas:	encha-as	com	tudo	que	lhe	agradar,	seja	para
si,	seja	para	seus	parentes.	Se	não	cumprir	sua	palavra,	irá	se	arrepender	e	chorar	a	morte	de	sua	pobre
Fera	quando	já	for	tarde	demais.	Volte	daqui	a	dois	meses,	ainda	me	encontrará	viva.	Para	retornar,	não
necessitará	 de	meio	 de	 transporte:	 apenas	 se	 despeça	 de	 sua	 família,	 à	 noite,	 antes	 de	 se	 recolher,	 e,
quando	 estiver	 na	 cama,	 gire	 no	 seu	 anel	 a	 pedra	 nele	 incrustada	 e	 pronuncie	 num	 tom	 firme:	 “Quero
retornar	 ao	 meu	 palácio	 e	 rever	 a	 minha	 Fera.”	 Boa	 noite,	 não	 se	 preocupe	 com	 nada,	 durma
tranquilamente,	verá	seu	pai	em	breve.	Adeus,	Bela.
Assim	que	se	viu	sozinha,	ela	correu	para	os	baús,	os	quais	só	ficaram	cheios	quando	ela	se	cansou	de

colocar	 coi-sas	 dentro	 deles,	 todas	 as	 galanterias	 e	 riquezas	 imagináveis.	 Após	 esses	 preparativos,
deitou-se.	A	expectativa	de	rever	sua	família	a	manteve	acordada	o	tempo	todo	que	deveria	ter	dormido	e
o	sono	só	a	venceu	na	hora	em	que	de-veria	despertar.	Ao	adormecer,	viu	seu	adorado	Desconhecido,
mas	este	não	era	mais	o	mesmo:	estendido	num	leito	de	grama,	pareceu-lhe	tomado	pela	mais	intensa	dor.
Bela,	comovida	ao	vê-lo	assim,	quis	arrancá-lo	daquela	profunda	melancolia,	perguntando	o	motivo	de

sua	dor.	Mas	seu	bem-amado,	fitando-a	com	um	ar	de	desespero,	interpelou-a:
–	Como	pode	me	fazer	pergunta	tão	desumana?	Não	sabe	que	sua	partida	me	condena	à	morte?
–	Não	se	entregue	ao	sofrimento,	querido	Desconhecido	–	ela	respondeu	–,	minha	ausência	será	curta,

quero	apenas	tranquilizar	minha	família	quanto	ao	cruel	destino	que	ela	julga	ter	sido	o	meu.	Logo	estarei
de	 volta	 a	 este	 palácio	 e	 não	o	 abandonarei	mais.	Oh!	Como	 abandonar	 vivenda	 tão	 aprazível?	Além
disso,	dei	minha	palavra	à	Fera	de	que	voltaria,	não	posso	descumpri-la.	Mas	por	que	essa	viagem	deve
nos	 separar?	 Seja	 meu	 guia.	 Adiarei	 minha	 partida	 para	 amanhã,	 pedirei	 autorização	 à	 Fera.	 Tenho
certeza	de	que	ela	não	 irá	 recusar.	Aceite	minha	proposta:	não	nos	 separemos,	voltemos	 juntos;	minha
família	irá	adorar	conhecê-lo	e	o	receberá	com	todo	o	respeito	que	você	merece.
–	Não	 posso	me	 curvar	 a	 seus	 desejos	 –	 ele	 disse	 –,	 a	menos	 que	 resolva	 nunca	mais	 retornar	 ao

palácio.	É	o	único	meio	de	me	fazer	sair.	Pense	no	que	deseja	fazer.	Os	moradores	deste	lugar	não	têm
poder	suficiente	para	obrigá-la	a	voltar.	Nada	pode	acontecer	com	você,	apenas	magoará	a	Fera.
–	Esqueceu-se	–	replicou	Bela	–	de	que	ela	falou	que	morreria	se	eu	não	cumprisse	minha	palavra…



–	Qual	a	importância	disso?	–	perguntou	o	rapaz.	–	Seria	alguma	desgraça	se	a	sua	satisfação	custasse
a	vida	de	um	simples	monstro?	Qual	a	utilidade	dele	para	o	mundo?	Quem	perderia	com	a	destruição	de
uma	criatura	que	só	aparece	na	Terra	para	causar	horror	à	natureza	inteira?
–	Ah!	–	exclamou	Bela,	quase	fora	de	si.	–	Saiba	que	eu	daria	minha	vida	para	conservar	a	dele	e	que

esse	monstro,	que	só	é	monstro	na	aparência,	tem	um	caráter	tão	humano	que	não	deve	ser	punido	por	uma
deformidade	para	a	qual	não	contribuiu	em	nada.	Não	posso	pagar	sua	bondade	com	tão	feia	ingratidão!
O	Desconhecido,	interrompendo-a,	perguntou-lhe	o	que	ela	faria	se	o	monstro	tentasse	matá-lo	e,	se	um

dos	dois	devesse	fazer	o	outro	perecer,	a	qual	ela	prestaria	socorro.
–	Você	é	meu	único	amor	–	ela	respondeu.	–	Mas,	embora	minha	afeição	seja	extrema,	ela	não	diminui

minha	 gratidão	 pela	 Fera.	 Se	 eu	 me	 visse	 nessa	 funesta	 circunstância,	 anteciparia	 a	 dor	 que	 as
consequências	 desse	 combate	 poderiam	 me	 infligir,	 matando-me.	 Mas	 para	 que	 suposições	 tão
aborrecidas?	Pensar	nelas	é	o	suficiente	para	me	deixar	gelada,	mesmo	sendo	quiméricas.	Mudemos	de
assunto.
Ela	deu	o	exemplo,	dizendo-lhe	tudo	que	uma	namorada	apaixonada	pode	dizer	de	mais	carinhoso	ao

namorado.	 Não	 se	 deixara	 reprimir	 pelo	 decoro	 social	 e,	 com	 o	 sono	 dando-lhe	 a	 liberdade	 de	 agir
espontaneamente,	 manifestou-lhe	 sentimentos	 que,	 no	 uso	 perfeito	 da	 razão,	 teria	 sufocado.	 Dormiu
bastante	 e,	 quando	 despertou,	 temeu	 que	 a	 Fera	 não	 tivesse	 cumprido	 com	 a	 palavra.	 Estava	 nessa
incerteza	quando	ouviu	uma	voz	humana	familiar.	Abrindo	precipitadamente	a	cortina,	ficou	admirada	ao
se	 ver	 num	 quarto	 que	 não	 conhecia,	 cujos	 móveis,	 por	 sinal,	 não	 eram	 tão	 magníficos	 como	 os	 do
palácio	da	Fera.
Aquele	prodígio	a	fez	correr	para	abrir	a	porta	do	quarto.	Não	reconhecia	os	aposentos.	O	que	mais	a

surpreendeu	foi	encontrar	ali	os	quatro	baús	que	preparara	na	véspera.	O	transporte	de	sua	pessoa	e	de
seus	 tesouros	era	uma	prova	do	poder	e	das	bondades	da	Fera,	mas	onde	estava?	Não	podia	 imaginar.
Quando	 finalmente	 ouviu	 a	 voz	 do	 pai,	 correu	 para	 atirar-se	 ao	 pescoço	 dele.	 Sua	 aparição	 deixou
pasmos	os	irmãos	e	irmãs.	Todos	a	beijaram	com	grandes	demonstrações	de	alegria,	embora	suas	irmãs,
intimamente,	olhassem	atravessado	para	ela.	A	inveja	não	se	extinguira.
Após	muitos	 afagos	 de	 ambos	 os	 lados,	 o	 pai	 quis	 vê-la	 a	 sós	 para	 se	 inteirar	 das	 circunstâncias

daquela	 viagem	 tão	 surpreendente	 e	 colocá-la	 a	 par	 da	 situação	 de	 sua	 fortuna,	 para	 a	 qual	 ela	 tanto
colaborara.	Contou-lhe	que,	na	mesma	noite	do	dia	em	que	a	deixara	no	palácio	da	Fera,	vira-se	em	sua
casa	e	sem	nenhuma	fadiga;	que,	no	caminho,	urdira	um	plano	para	esconder	seus	baús	da	vista	das	filhas,
planejando	 levá-los	 para	 um	 pequeno	 gabinete	 anexo	 ao	 seu	 quarto,	 cuja	 chave	 só	 ele	 possuía;	 que
julgara	impossível	tal	plano;	mas	que,	ao	tocar	as	patas	no	chão,	o	cavalo	que	carregava	seus	baús	fugira
e	ele	se	vira	subitamente	livre	do	embaraço	de	esconder	seus	tesouros.
–	Confesso	–	disse	o	velho	à	sua	filha	–	que	a	perda	dessas	riquezas,	das	quais	eu	me	julgava	privado,

não	 me	 amofinou	 nem	 um	 pouco.	 Eu	 não	 as	 possuíra	 tempo	 suficiente	 para	 sentir	 sua	 falta…	 Mas
vislumbrei	nessa	aventura	um	cruel	presságio	do	seu	destino.	Não	hesitei	em	acreditar	que	a	pérfida	Fera
fosse	agir	da	mesma	maneira	com	você.	Temi	que	as	bondades	que	ela	lhe	viesse	a	dispensar	não	fossem
durar.	Esse	pensamento	me	preocupou.	Para	dissimulá-lo,	fingi	precisar	de	repouso;	era	apenas	para	me
entregar	sem	freios	à	minha	dor.	Julgava	sua	morte	certa.	Minha	aflição,	porém,	não	durou	muito.	Ao	ver
os	 baús,	 que	 eu	 julgava	 perdidos,	 renasceram	 minhas	 esperanças	 em	 sua	 felicidade.	 Encontrei-os
acomodados	 no	 meu	 pequeno	 gabinete,	 exatamente	 onde	 eu	 pretendia	 deixá-los.	 As	 chaves,	 que	 eu
esquecera	 na	 mesa	 do	 salão,	 onde	 passáramos	 a	 noite,	 estavam	 nas	 fechaduras.	 Essa	 circunstância,
dando-me	novas	provas	da	bondade	da	Fera,	sempre	delicada,	me	encheu	de	alegria.	Foi	então	que,	não



duvidando	mais	do	final	feliz	da	sua	aventura,	Bela,	censurei-me	pelas	injustas	suspeitas	que	eu	levantara
contra	a	probidade	do	generoso	monstro	e	lhe	pedi	cem	vezes	perdão	pelas	imprecações	que	intimamente
minha	dor	me	obrigava	a	lançar-lhe.
“Omitindo	aos	meus	filhos	a	extensão	de	minha	fortuna,	 limitei-me	a	entregar	os	presentes	que	você

lhes	destinou	 e	 lhes	mostrar	 algumas	 joias	 de	pouco	valor.	Mais	 tarde,	 fingi	 tê-las	 vendido	 e	usado	o
dinheiro	 para	 nos	 proporcionar	 uma	 vida	 mais	 folgada.	 Comprei	 esta	 casa:	 tenho	 escravos	 que	 nos
dispensam	das	tarefas	às	quais	a	necessidade	nos	submetia.	Meus	filhos	gozam	de	uma	vida	confortável,
era	tudo	que	eu	desejava.	Antigamente	a	ostentação	e	o	fausto	atraíram	invejosos,	eu	atrairia	mais	ainda
se	passasse	por	milionário.	Diversos	pretendentes	se	candidatam	à	mão	de	suas	irmãs,	vou	casá-las	sem
demora,	e	a	auspiciosa	chegada	de	minha	caçula	é	mais	um	motivo	para	isso.	Após	lhes	dar	a	parte	que
você	 julgar	 conveniente	 dos	 bens	 que	 me	 proporcionou,	 livre	 da	 preocupação	 com	 a	 situação	 delas,
viveremos,	minha	 filha,	 com	seus	 irmãos,	 a	quem	seus	presentes	não	puderam	consolar,	 ou	 se	preferir
viveremos	os	dois	apenas.”
Bela,	comovida	com	a	bondade	do	pai,	e	com	os	testemunhos	que	ele	lhe	dava	da	amizade	dos	irmãos,

agradeceu-lhe	 carinhosamente	 por	 todas	 as	 ofertas	 e	 julgou	 não	 ter	 o	 direito	 de	 lhe	 esconder	 que	 não
viera	para	 ficar.	O	bom	homem,	arrasado	por	não	 ter	 a	 filha	como	amparo	em	sua	velhice,	não	 tentou
todavia	desviá-la	de	um	dever	que	ele	reconhecia	como	sendo	indispensável.
Foi	 então	 a	 vez	 de	Bela	 fazer-lhe	 o	 relato	 do	 que	 se	 passara	 desde	 a	 sua	 partida,	 narrando	 a	 vida

prodigiosa	 que	 levava.	 O	 bom	 homem,	 cativado	 pelos	 adoráveis	 incidentes	 das	 aventuras	 da	 filha,
cumulou	 Bela	 de	 bênçãos.	 Sua	 alegria	 foi	 muito	 maior	 quando,	 abrindo	 os	 baús,	 ela	 lhe	 mostrou	 as
riquezas	 imensas	que	continham,	pois	essas	últimas	demonstrações	de	generosidade	da	Fera	 lhe	davam
liberdade	de	dispor	das	riquezas	que	trouxera	consigo	em	benefício	das	filhas	e	manter	o	bastante	para
viver	 confortavelmente	 com	 os	 filhos.	 Vendo	 nesse	 monstro	 uma	 alma	 demasiado	 elevada	 para	 estar
alojada	 em	 corpo	 tão	 desgracioso,	 ele	 julgou	 dever	 aconselhar	 a	 filha	 a	 desposá-lo,	 apesar	 de	 sua
fealdade.	Apresentou	inclusive	argumentos	fortes	nesse	sentido.
–	Você	não	deve	tomar	seus	olhos	como	únicos	conselheiros.	Deixe-se	guiar	pela	gratidão,	como	tanto

lhe	recomendam.	Obedecendo	aos	impulsos	que	ela	lhe	inspira,	asseguram-lhe	que	será	feliz.	É	verdade
que	você	recebe	esses	avisos	em	sonho.	Mas	esses	sonhos	se	encadeiam	e	são	frequentes	demais	para
atribuí-los	tão	somente	ao	acaso.	Eles	lhe	prometem	grandes	benefícios,	o	suficiente	para	que	vença	sua
repugnância.	Assim,	quando	a	Fera	 lhe	perguntar	se	você	aceita	dividir	o	 leito	com	ela,	aconselho-a	a
não	recusar.	Você	admitiu	ser	ternamente	amada.	Tome	as	providências	apropriadas	para	que	sua	união
seja	eterna.	É	mais	vantajoso	ter	um	marido	de	bom	caráter	que	um	cujo	único	mérito	é	a	estampa	bonita.
Quantas	moças	não	são	obrigadas	a	desposar	Feras	ricas,	porém	mais	feras	que	a	Fera,	que	só	o	é	pelo
aspecto,	e	não	pelos	sentimentos	e	ações?
Bela	concordou	com	todas	essas	razões.	Mas	tomar	a	decisão	de	contrair	matrimônio	com	um	monstro

medonho,	cujo	intelecto	era	tão	rude	quanto	o	corpo,	não	estava	em	seus	planos.
–	Como	aceitar	um	marido	com	quem	não	poderei	entreter-me	e	cuja	fealdade	sequer	é	compensada

por	uma	conversação	agradável?	–	respondeu	ao	pai.	–	Não	ter	nada	para	me	distrair	e	nem	como	fugir
desse	aborrecido	convívio?	Não	poder	desfrutar	de	um	pouco	de	solidão?	Resignar-me	a	ouvir	cinco	ou
seis	perguntas	que	dirão	respeito	ao	meu	apetite	e	à	minha	saúde?	Ver	essa	conversa	bizarra	terminar	com
um	“Boa	noite,	Bela”,	refrão	que	meus	papagaios	sabem	de	cor	e	que	repetem	cem	vezes	por	dia?	Não
está	a	meu	alcance	assumir	tal	compromisso,	prefiro	morrer	subitamente	a	morrer	um	pouco	a	cada	dia,



de	medo,	sofrimento,	desgosto	e	tédio.	Nada	fala	a	favor	dessa	Fera,	a	não	ser	a	delicadeza	que	ela	tem
me	fazendo	apenas	uma	curta	visita	a	cada	vinte	e	quatro	horas.	Isso	é	o	bastante	para	inspirar	o	amor?
O	pai	 concordava	 com	as	 razões	da	 filha.	Contudo,	diante	da	 civilidade	da	Fera,	 não	 a	 julgava	 tão

estúpida.	A	ordem,	a	abundância,	o	bom	gosto	que	reinavam	em	seu	palácio	não	eram,	segundo	ele,	obra
de	um	 imbecil.	Por	 fim,	 julgava-a	digna	das	 atenções	da	 filha.	Afinal,	 se	o	 seu	namorado	noturno	não
tivesse	vindo	atrapalhar,	Bela	teria	sentido	maior	inclinação	por	aquele	monstro.	A	comparação	que	ela
traçava	entre	esses	dois	pretendentes	não	tinha	como	beneficiar	a	Fera.	O	próprio	velho	não	ignorava	a
grande	diferença	que	devia	fazer	entre	um	e	outro.	Mesmo	assim,	ainda	tentou	por	todos	os	meios	vencer
a	repugnância	da	filha.	Lembrou-a	dos	conselhos	da	Dama,	que	a	advertia	para	que	não	se	deixasse	levar
pelas	aparências	e	cujas	palavras	pareceram	lhe	sugerir	que	aquele	rapaz	não	podia	fazê-la	senão	infeliz.



Segunda	parte

É	mais	fácil	raciocinar	sobre	o	amor	do	que	vencê-lo.	Bela	não	teve	forças	para	se	curvar	às	reiteradas
recomendações	de	seu	pai,	que	se	despediu	dela	sem	conseguir	persuadi-la.	A	noite	alta	chamava-o	ao
repouso,	e	a	moça,	embora	feliz	em	revê-lo,	não	se	aborreceu	quando	ele	se	recolheu.	Vendo-se	a	sós,
exultou.	Suas	pálpebras	 pesadas	 faziam-na	pensar	 que,	 ao	dormir,	 reencontraria	 prontamente	 seu	bem-
amado.	Estava	 impaciente	para	desfrutar	desse	doce	prazer.	Uma	 ligeira	palpitação	 indicava	 a	 alegria
com	que	seu	coração	apaixonado	ansiava	por	momento	tão	especial.	Entretanto,	sua	candente	imaginação,
percorrendo	 os	 cenários	 de	 suas	 encantadoras	 conversas	 com	 o	 seu	 amado	 Desconhecido,	 não	 foi
suficientemente	poderosa	para	fazê-lo	aparecer,	como	ela	tanto	desejara.
Acordou	diversas	vezes	e,	quando	conseguia	entregar-se	ao	sono,	Cupido	não	esvoaçava	ao	redor	de

seu	leito.	Ou	seja,	em	vez	das	horas	recheadas	de	ternura	e	prazeres	inocentes	que	ela	esperava	passar
nos	braços	de	Morfeu,	 foi	uma	noite	comprida	e	carregada	de	angústia.	No	palácio	da	Fera	não	 tivera
noite	igual,	e	o	dia	–	que	ela	viu	finalmente	raiar	com	uma	espécie	de	satisfação	e	impaciência	–	chegou
muito	a	propósito	para	livrá-la	de	seus	cruéis	dissabores.
Seu	 pai,	 novamente	 rico	 graças	 aos	 presentes	 da	 Fera,	 fez	 uma	 viagem	 com	 vistas	 a	 arranjar

pretendentes	para	as	filhas	e	foi	passar	um	tempo	numa	cidade	grande.	Lá,	sua	recente	fortuna	logo	lhe
angariou	novos	amigos,	quer	dizer,	novos	conhecidos.	O	boato	de	que	sua	filha	mais	moça	estava	de	volta
logo	se	espalhou	entre	as	pessoas	do	seu	círculo.	Todos	acorreram	para	vê-la	e	todos	se	embeveceram
com	sua	inteligência	e	sua	índole.
Os	dias	tranquilos	que	ela	passara	em	seu	palácio	deserto,	os	inocentes	prazeres	que	um	sono	sereno

não	 cansava	de	 lhe	propiciar,	 os	mil	 entretenimentos	oferecidos	para	que	o	 tédio	não	 entrasse	 em	 seu
coração,	 enfim,	 todas	 as	 delicadezas	 do	monstro	 haviam	 contribuído	 para	 torná-la	 ainda	mais	 bela	 e
atraente	do	que	já	era.
Tornou-se	 imediatamente	o	centro	das	atenções.	Os	pretendentes	de	suas	 irmãs,	sem	procurar	sequer

disfarçar	sua	infidelidade	com	qualquer	pretexto,	apaixonaram-se	por	ela	e,	atraídos	pela	força	de	seus
encantos,	 não	 tiveram	 qualquer	 vergonha	 de	 largar	 as	 respectivas	 namoradas.	 Indiferente	 ao	 assédio
daquela	 multidão	 de	 adoradores,	 Bela	 fez	 de	 tudo	 para	 os	 repelir	 e	 os	 reconduzir	 a	 seus	 primeiros
amores.	Mesmo	assim,	apesar	de	tais	medidas,	não	se	livrou	da	inveja	e	do	ciúme	das	irmãs.
A	fim	de	lhe	fazerem	a	corte,	esses	volúveis	pretendentes,	longe	de	dissimularem	seus	novos	ardores,

inventavam	todo	dia	uma	festa	nova.	Suplicaram-lhe	inclusive	que	entregasse	os	prêmios	aos	vencedores
dos	 jogos	que	eles	pretendiam	promover	em	sua	homenagem.	Bela,	que	não	 ignorava	o	sofrimento	que
causava	às	irmãs,	mas	não	queria	negar	inteiramente	o	favor	que	lhe	pediam	com	tanta	insistência	e	de
maneira	 tão	 galante,	 deu	 um	 jeito	 de	 contentar	 a	 todos,	 declarando	 que	 suas	 irmãs	 e	 ela	 entregariam



alternadamente	 os	 prêmios	 aos	 vencedores.	 O	 que	 ela	 prometia	 era	 apenas	 uma	 flor	 ou	 algo	 similar.
Concedia	às	irmãs	a	glória	de	dar	joias,	coroas	de	diamantes,	armas	ricamente	trabalhadas	ou	braceletes
soberbos,	prendas	que	sua	mão	generosa	lhes	fornecia	e	cuja	honra	ela	dispensava.	Os	tesouros	com	que
o	monstro	lhe	presenteara	não	tinham	fim	e	ela	distribuíra	entre	as	irmãs	tudo	que	trouxera	de	mais	raro	e
elegante.	Ao	dar	apenas	uma	ninharia	e	delegar	às	irmãs	a	satisfação	de	parecerem	generosas,	pretendia
incitar	os	moços	tanto	ao	amor	como	à	gratidão.	Mas,	como	o	que	eles	queriam	era	o	seu	coração,	o	que
saía	de	suas	mãos	era	mais	precioso	que	todos	os	tesouros	que	as	outras	lhes	ofertavam.
As	diversões	com	que	sua	 família	a	entretinha,	embora	muito	 inferiores	às	oferecidas	na	morada	da

Fera,	eram	o	suficiente	para	que	ela	não	se	entediasse.	Entretanto,	nem	a	felicidade	de	ver	o	pai,	a	quem
amava	profundamente,	nem	a	 satisfação	de	estar	 com	os	 irmãos,	que	de	mil	maneiras	diferentes	nunca
deixavam	de	lhe	demonstrar	a	extensão	de	sua	amizade,	nem	a	alegria	de	conviver	com	as	irmãs,	a	quem
amava	mesmo	não	sendo	 retribuída,	compensaram	a	 saudade	que	sentia	de	 seus	deliciosos	 sonhos.	Na
casa	 de	 seu	 pai,	 pobrezinha,	 o	 Desconhecido	 não	 irrompia	 mais	 em	 seus	 sonhos	 para	 as	 maviosas
declarações.	 A	 corte	 que	 lhe	 faziam	 os	 namorados	 de	 suas	 irmãs	 não	 se	 igualava	 àquele	 prazer	 da
fantasia.	Ainda	que	porventura	tivesse	um	caráter	que	se	envaidecesse	com	tais	conquistas,	sabia	notar	a
grande	diferença	existente	entre	aquelas	galanterias	e	as	da	Fera	e	de	seu	amado	Desconhecido.
Aquela	insistência	foi	retribuída	com	a	mais	completa	indiferença.	Contudo,	a	despeito	de	sua	frieza,

vendo-os	determinados	a	lhe	dar	provas	do	amor	mais	apaixonado,	Bela	julgou	por	bem	lhes	comunicar
que	perdiam	seu	tempo.	O	primeiro	a	quem	tentou	dissuadir	foi	o	namorado	de	sua	irmã	primogênita,	a
quem	revelou	que	só	estava	ali	para	o	casamento	das	irmãs,	em	especial	o	da	mais	velha,	e	que	pediria	a
seu	pai	que	corresse	com	os	preparativos.	Bela	percebeu	então	que	seu	interlocutor	não	estava	nem	um
pouco	interessado	nos	encantos	da	irmã,	e	sim	completamente	caído	por	ela.	Frieza,	desdém,	ameaça	de
partir	antes	de	expirados	os	dois	meses,	nada	foi	capaz	de	desanimá-lo.	Decepcionada	com	o	fracasso,
ela	repetiu	o	discurso	aos	demais,	a	quem	teve	o	infortúnio	de	encontrar	nas	mesmas	disposições.	Para
cúmulo	de	 sua	 tristeza,	 suas	 injustas	 irmãs,	 que	 a	viam	como	uma	 rival,	 não	 reprimiam	a	 aversão	que
sentiam	 por	 ela,	 e,	 quando	 ainda	 deplorava	 o	 efeito	 exacerbado	 de	 seus	 encantos,	 Bela	 teve	 a
contrariedade	de	saber	que	aqueles	novos	pretendentes,	julgando	prejudicarem-se	mutuamente	e	culpando
um	ao	outro	por	não	ser	o	escolhido,	cogitaram,	da	maneira	mais	estapafúrdia,	 resolver	a	questão	num
duelo.	Todos	esses	dissabores	lhe	despertaram	o	desejo	de	partir	mais	cedo	do	que	planejara.
Seu	pai	e	 seus	 irmãos	 fizeram	de	 tudo	para	 retê-la	–	porém,	escrava	de	sua	palavra	e	 firme	em	sua

resolução,	lágrimas	e	súplicas	de	um	e	outros	não	foram	capazes	de	demovê-la.	Tudo	que	obtiveram	foi
que	 adiasse	 sua	 partida	 o	 máximo	 possível.	 Esgotado	 o	 prazo	 de	 dois	 meses,	 todas	 as	 manhãs	 ela
acordava	decidida	a	dizer	adeus	à	família	e,	à	noite,	não	encontrava	forças	para	se	despedir.	Dividida
entre	a	ternura	e	a	gratidão,	não	conseguia	pender	por	uma	sem	ser	injusta	com	a	outra.	Às	voltas	com	tais
hesitações,	somente	um	sonho	para	fazê-la	decidir.	Imaginou	que	estava	dormindo	no	palácio	da	Fera	e
que,	 ao	 chegar	 ao	 fim	 de	 uma	 aleia	 afastada,	 deparava	 com	 uma	 vegetação	 cerrada.	 Esta	 escondia	 a
abertura	 de	 uma	 caverna,	 da	 qual	 saíam	gemidos	 horríveis.	Reconhecendo	 a	 voz	da	Fera,	 correu	para
ajudá-la.	Em	seu	sonho,	o	monstro	aparecia	estendido	no	chão	e,	moribundo,	culpava-a	por	tê-lo	deixado
naquele	 triste	 estado,	 acusando-a	 de	 retribuir	 seu	 amor	 com	 a	 mais	 cruel	 ingratidão.	 Em	 seguida,
apareceu	 a	 Dama,	 que	 ela	 já	 vira	 em	 sonho	 e	 que,	 com	 um	 ar	 severo,	 advertiu-a	 de	 que	 ela	 estaria
perdida	se	continuasse	hesitando	cumprir	com	sua	palavra;	que	ela	prometera	à	Fera	voltar	num	prazo	de
dois	meses,	o	qual	havia	expirado;	que,	se	demorasse	um	dia	a	mais	que	fosse,	a	Fera	morreria;	que	o
desassossego	 que	 ela	 instalava	 na	 casa	 do	 pai	 e	 o	 ódio	 das	 irmãs	 deveriam	 incitá-la	 a	 partir	 para	 o
palácio	da	Fera,	onde	tudo	conspirava	para	o	seu	prazer.



Assustada	com	aquele	sonho	e	temendo	ser	a	causa	da	morte	da	Fera,	Bela	despertou	bruscamente	e	foi
na	 mesma	 hora	 informar	 à	 família	 que	 não	 adiaria	 mais	 sua	 partida.	 Essa	 notícia	 causou	 diferentes
reações.	O	pai	entregou-se	às	lágrimas;	os	irmãos	declararam	que	não	a	deixariam	ir;	e	os	pretendentes,
desesperados,	 juraram	não	 arredar	 pé	 de	 sua	 casa.	Só	 as	 irmãs	não	pareceram	 sofrer,	 e	 se	 puseram	a
enaltecer	seu	senso	de	honra.	Afetando,	inclusive,	possuírem	a	mesma	virtude,	ousaram	afirmar	que	se,
como	Bela,	tivessem	assumido	aquele	compromisso,	o	aspecto	da	Fera	não	as	teria	feito	hesitar	quanto	a
tão	justo	dever	e	já	teriam	retornado	àquele	palácio	maravilhoso.	Era	assim	que	pretendiam	disfarçar	a
cruel	 inveja	 que	 carregavam	 no	 coração.	 Bela,	 entretanto,	 lisonjeada	 com	 os	 visíveis	 sentimentos	 de
generosidade	de	seus	irmãos	e	pretendentes,	tratou	de	convencê-los	da	necessidade	de	os	deixar.	Mas	os
irmãos	a	amavam	demais	para	consentir	em	sua	partida,	enquanto	os	outros,	apaixonados,	não	ouviam	a
voz	da	razão.	Ignorando	a	forma	como	Bela	chegara	à	casa	do	pai	e	sem	desconfiarem	que	o	cavalo	que	a
transportara	ao	palácio	da	Fera	da	primeira	vez	viesse	buscá-la,	resolveram	se	juntar	para	detê-la.
As	 irmãs,	que	 fingiam	boa-fé	 só	para	esconderem	a	alegria	que	 sentiam	por	dentro,	vendo	chegar	o

momento	da	partida	de	Bela,	temeram	mais	que	a	morte	que	alguma	coisa	viesse	novamente	a	adiá-la.	Ao
anoitecer,	contudo,	inabalável	em	sua	decisão,	ciente	de	que	o	dever	a	chamava	e	não	tendo	mais	tempo	a
perder	se	quisesse	prolongar	os	dias	de	sua	benfeitora	Fera,	Bela	se	despediu	de	sua	família	e	de	todos
os	que	se	interessavam	pelo	seu	destino.	Asseverou-lhes	que,	independentemente	do	que	tentassem	com	o
fito	de	impedir	sua	partida,	estaria	na	casa	da	Fera	na	manhã	seguinte	antes	que	eles	estivessem	de	pé,
que	todas	as	medidas	seriam	inúteis	e	que	era	seu	desejo	regressar	ao	palácio	encantado.
Não	se	esqueceu,	ao	deitar,	de	girar	o	anel.	Seu	sono	foi	 longo	e	ela	só	acordou	quando,	badalando

doze	vezes,	o	carrilhão	reverberou	seu	nome	musicalmente.	Ao	ouvir	aquele	som,	soube	que	seus	anseios
haviam	se	realizado.	Bastou	abrir	os	olhos	para	ver-se	cercada	por	todos	os	animais	que	haviam	sido	tão
meigos	com	ela.	Todos	expressaram	alegria	pelo	seu	retorno	e	lhe	contaram	a	dor	que	lhes	causara	sua
longa	ausência.
Aquele	dia	pareceu	mais	comprido	que	todos	os	que	passara	antes	naquele	lugar.	Não	por	sentir	falta

das	pessoas	que	deixara,	mas	por	estar	 impaciente	para	rever	a	Fera	e	 justificar	o	seu	comportamento.
Também	 alimentava	 a	 esperança	 de	 que,	 durante	 o	 sono,	 voltassem	 os	 doces	 encontros	 com	 o
Desconhecido,	prazer	do	qual	ficara	privada	durante	os	dois	meses	que	acabava	de	passar	com	a	família
e	que	só	era	possível	desfrutar	nas	dependências	daquele	palácio.
A	Fera	e	o	Desconhecido,	em	suma,	revezavam-se	em	seus	devaneios.	Em	determinado	momento,	Bela

se	 censurava	por	não	 retribuir	 a	 afeição	de	 alguém	que,	 sob	um	aspecto	monstruoso,	 revelava	possuir
uma	alma	delicada.	Em	outro,	 lastimava-se	por	entregar	o	coração	a	uma	imagem	ilusória	que	só	 tinha
existência	em	seus	sonhos.	Oscilava	entre	uma	quimera	e	o	amor	real	de	uma	Fera.	O	sonho	no	qual	o
formoso	Desconhecido	 aparecia	 aconselhava-a	 a	não	 confiar	 em	 seus	olhos.	Ela	 temia	que	 aquilo	não
passasse	de	uma	ilusão,	que	o	vapor	do	sono	concebe	e	o	despertar	destrói.
Assim,	ainda	indecisa,	amando	o	Desconhecido	mas	não	querendo	de	forma	alguma	desagradar	a	Fera,

resolveu	 distrair-se	 e	 foi	 à	 Comédie	 Française,	 que	 achou	 uma	 completa	 sem-gracice.	 Fechando
bruscamente	a	 janela,	esperou	compensar	na	Ópera:	 julgou	a	música	detestável.	O	Teatro	dos	Italianos
tampouco	a	distraiu.	Achou	a	peça	sem-sal,	sem	alma,	sem	direção.	A	inquietação	e	a	ansiedade	que	não
a	largavam	impediam-na	de	distrair-se	aonde	quer	que	fosse.	Os	jardins	não	a	alegraram.	Sua	corte	bem
que	 tentou	 entretê-la,	 mas	 os	 macacos	 tinham	 perdido	 o	 dom	 de	 dar	 cambalhotas,	 assim	 como	 os
papagaios	 o	 de	 palrar	 com	 estilo	 e	 os	 outros	 pássaros	 o	 de	 cantar.	 Estava	 impaciente	 para	 receber	 a
visita	da	Fera,	cujo	rumor	 julgava	ouvir	a	 todo	 instante.	Mas	a	hora	 tão	desejada	chegou	e	a	Fera	não
apareceu.	 Alarmada,	 e	 parecendo	 irritada	 com	 aquele	 atraso,	 Bela	 ignorava	 a	 causa	 da	 ausência.



Oscilando	entre	o	medo	e	a	esperança,	e	determinada	a	só	voltar	ao	palácio	após	encontrá-la,	desceu	aos
jardins.	Não	viu	seu	rastro	em	parte	alguma.	Chamou-a,	e	apenas	o	eco	respondeu	aos	seus	gritos.	Depois
de	mais	de	 três	horas	nessa	procura,	vencida	pelo	cansaço,	sentou-se	num	banco.	 Imaginou	que	a	Fera
tivesse	morrido	ou	deixado	o	local	para	sempre.	Viu-se	sozinha	naquele	palácio,	sem	qualquer	esperança
de	um	dia	sair	dali.	Sentia	falta	de	sua	companhia,	por	mais	desagradável	que	fosse	seu	aspecto,	e	o	que
lhe	parecia	extraordinário	era	descobrir	a	profunda	afeição	que	tinha	pelo	monstro.	Arrependia-se	de	não
ter	se	casado	com	ele.	Julgando-se	sua	assassina	(pois	desconfiava	que	morrera	em	decorrência	de	sua
ausência	demasiado	longa),	fez-se	as	mais	duras	e	graves	censuras.

Trouxeram	archotes	para	iluminar	o	local,	deixando	ver	a	Fera	estendida	no	chão.

Em	meio	a	essas	 tristes	 reflexões,	percebeu	que	estava	na	mesma	aleia	em	que,	na	última	noite	que
passara	na	casa	de	seu	pai,	 imaginara	o	monstro	morrendo	numa	caverna	desconhecida.	Persuadida	de
que	não	fora	conduzida	àquele	lugar	por	mero	acaso,	dirigiu	seus	passos	para	a	cortina	de	vegetação,	que
não	 julgou	 impenetrável.	Chegou	 então	 a	 uma	 gruta,	 que	 lhe	 pareceu	 ser	 a	mesma	 que	 julgara	 ver	 em
sonho.	Como	o	luar	fornecia	uma	luz	muito	tênue,	pajens-macacos	prontamente	trouxeram	archotes	para
iluminar	o	local,	deixando	ver	a	Fera	estendida	no	chão,	e	Bela	pensou	que	estivesse	dormindo.	Em	vez
de	se	assustar	diante	daquela	visão,	Bela	ganhou	ânimo	e,	aproximando-se	sem	receio,	passou-lhe	a	mão
na	cabeça,	chamando-a	diversas	vezes.	Porém,	sentin-do-a	fria	e	inerte,	não	duvidou	mais	de	sua	morte,	o
que	a	fez	dar	gritos	lancinantes	e	dizer	palavras	de	rasgar	o	coração.



Nem	a	certeza	de	sua	morte,	contudo,	refreou	seus	esforços	para	trazê-la	de	volta	à	vida.	Pousando	a
mão	em	seu	coração,	constatou	com	uma	alegria	inexprimível	que	ainda	batia.	Saiu	precipitadamente	da
gruta	e	correu	até	um	pequeno	lago,	onde	colheu	água	com	ambas	as	mãos	para	reanimá-la.	Mas	como	só
conseguia	pegar	um	pouco	de	água	de	cada	vez	e	sempre	a	derramava	antes	de	voltar	para	junto	da	Fera,
seu	 socorro	 não	 teria	 tido	 serventia	 alguma	 sem	 o	 auxílio	 dos	 pajens-macacos,	 que	 correram	 até	 o
palácio	e	retornaram	com	tamanha	presteza	que,	num	piscar	de	olhos,	ela	 tinha	nas	mãos	um	pote	para
recolher	 a	 água,	 bem	 como	 tônicos	 revigorantes.	 Fez	 com	 que	 a	 Fera	 os	 inalasse	 e	 ingerisse,	 o	 que,
produzindo	 um	 efeito	 admirável,	 devolveu-lhe	 algum	 movimento	 e,	 logo	 em	 seguida,	 a	 consciência.
Animando-a	com	a	voz,	fez-lhe	tantos	afagos	que	ela	aos	poucos	se	recuperou:
–	Quanta	preocupação	–	Bela	lhe	disse	polidamente	–,	eu	não	imaginava	gostar	tanto	de	você:	o	medo

de	perdê-lo	me	revelou	que	algo	mais	forte	que	os	laços	da	gratidão	me	prendia	à	sua	pessoa.	Juro	que	só
pensava	em	morrer,	se	não	conseguisse	lhe	salvar	a	vida.

Nem	a	certeza	de	sua	morte,	contudo,	refreou	os	esforços	de	Bela	para	trazê-la	de	volta	à	vida.



Ao	ouvir	essas	palavras	carinhosas,	a	Fera,	sentindo-se	plenamente	restabelecida,	respondeu-lhe	com
a	voz	ainda	fraca:
–	Quanta	generosidade	sua,	Bela,	em	ter	apreço	por	um	monstro,	mas	faz	bem:	amo-a	mais	que	a	minha

vida.	Achei	que	a	senhorita	não	voltaria.	Eu	teria	morrido.	Uma	vez	que	gosta	de	mim,	quero	viver.	Vá
descansar	e	esteja	certa	de	que	será	feliz	como	seu	generoso	coração	merece.
Bela	nunca	ouvira	a	Fera	pronunciar	discurso	tão	longo.	Não	era	eloquente,	mas	agradou-lhe	pelo	tom

de	 doçura	 e	 sinceridade	 que	 ela	 julgou	 detectar	 em	 suas	 palavras.	 Esperava	 ser	 repreendida	 ou,	 pelo
menos,	 receber	 alguma	 censura.	 Isso	 fez	 com	 que	 tivesse	 melhor	 opinião	 a	 seu	 respeito:	 não	 mais
achando	a	Fera	tão	estúpida,	viu	inclusive	uma	demonstração	de	prudência	em	suas	respostas	curtas;	cada
vez	 mais	 inclinada	 a	 seu	 favor,	 retirou-se	 para	 os	 seus	 aposentos	 às	 voltas	 com	 os	 mais	 ditosos
pensamentos.
Extremamente	cansada,	Bela	encontrou	o	conforto	de	que	precisava.	Seus	olhos	pesados	prometiam-

lhe	 um	 sono	 reparador.	 Adormecendo	 assim	 que	 se	 deitou,	 logo	 teve	 diante	 de	 si	 o	 seu	 amado
Desconhecido.	Para	exprimir	o	prazer	que	 sentia	em	revê-la,	quantas	coisas	carinhosas	este	 lhe	disse!
Assegurou-lhe	que	ela	seria	feliz,	bastando	seguir	os	impulsos	de	seu	generoso	coração.	Bela	perguntou
se	aquilo	significava	casar-se	com	a	Fera.	Como	o	Desconhecido	respondeu	ser	o	único	meio,	Bela	ficou
um	 pouco	 decepcionada,	 achando,	 aliás,	 estranhíssimo	 seu	 pretendente	 recomendar-lhe	 privilegiar	 o
rival.	 Após	 esse	 primeiro	 sonho,	 visualizou	 a	 Fera	 morta	 aos	 seus	 pés.	 No	 instante	 seguinte,	 o
Desconhecido	aparecia	e	desaparecia	num	piscar	de	olhos	para	dar	lugar	à	Fera.	Mas	o	que	ela	via	mais
claramente	 era	 a	 Dama,	 que	 parecia	 lhe	 dizer:	 “Estou	 satisfeita	 com	 você.	 Obedeça	 sempre	 ao	 seu
coração	 e	 não	 se	 preocupe	 com	 nada,	 eu	 me	 encarrego	 da	 tarefa	 de	 fazê-la	 feliz.”	 Bela,	 embora
adormecida,	parecia	descobrir	sua	atração	pelo	Desconhecido	e	sua	repugnância	pelo	monstro,	a	quem
julgava	impossível	amar.	A	Dama	sorria	de	seu	escrúpulo	e	lhe	dizia	que	não	se	atormentasse	com	sua
predileção	pelo	Desconhecido,	que	os	impulsos	que	ela	sentia	não	eram	incompatíveis	com	sua	intenção
de	cumprir	 seu	dever,	que	ela	podia	seguir	 suas	 inclinações	e	que,	unindo-se	à	Fera,	 seria	plenamente
feliz.
Esse	 sonho,	 que	 terminou	 quando	 ela	 despertou,	 forneceu-lhe	 uma	 fonte	 inesgotável	 de	 reflexões.

Naquela	 visão,	 e	 nas	 que	 a	 precederam,	 havia	mais	 coerência	 do	 que	 nos	 sonhos	 comuns;	 isso	 a	 fez
tolerar	a	ideia	daquele	estranho	matrimônio.	Nem	assim,	contudo,	a	imagem	do	Desconhecido	deixou	de
vir	perturbá-la.	Era	o	único	obstáculo,	mas	não	era	pequeno.	Ainda	indecisa	quanto	ao	rumo	a	tomar,	foi
à	 Ópera,	 o	 que	 não	 diminuiu	 sua	 ansiedade.	 Terminado	 o	 espetáculo,	 pôs-se	 à	 mesa	 para	 comer;	 a
chegada	da	Fera	foi	a	única	coisa	capaz	de	determiná-la	a	isso.
Em	vez	de	 repreendê-la	por	 sua	 longa	ausência,	o	monstro	–	como	se	o	prazer	de	vê-la	apagasse	a

recente	agonia	–	parecia	não	ter	outra	urgência,	ao	entrar	nos	aposentos	de	Bela,	exceto	saber	se	ela	se
divertira,	 se	 fora	 bem	 recepcionada	 e	 se	 estava	 bem	 de	 saúde.	 Ela	 respondeu	 às	 perguntas	 e,
graciosamente,	 acrescentou	 ter	 pagado	 caro	 por	 todos	 os	 prazeres	 que	 desfrutara	 sob	 seus	 auspícios,
sofrendo	cruelmente	ao	encontrá-lo	em	situação	tão	crítica.
A	Fera	agradeceu	laconicamente	e,	em	seguida,	querendo	se	despedir,	perguntou-lhe	como	sempre	se

ela	 aceitava	 dividir	 o	 leito	 consigo.	 Bela	 ainda	 titubeou,	 mas,	 decidindo-se	 finalmente,	 disse-lhe,
tremendo:
–	Sim,	Fera,	quero	muito,	contanto	que	me	dê	sua	palavra	e	receba	a	minha.
–	Tem	minha	palavra	–	respondeu	a	Fera	–	e	prometo	jamais	ter	outra	esposa…
–	E	eu	–	replicou	Bela	–	recebo-o	como	esposo	e	lhe	juro	um	amor	carinhoso	e	fiel.



Mal	ela	pronunciou	estas	palavras,	uma	salva	de	artilharia	reboou,	e	para	que	ela	não	duvidasse	tratar-
se	de	um	sinal	de	júbilo,	viu	de	suas	janelas	o	céu	todo	em	fogo,	iluminado	por	mais	de	vinte	mil	rojões.
Estes	 espocaram	 durante	 três	 horas	 formando	 corações	 entrelaçados,	 enquanto	 desenhos	 elegantes
representavam	as	iniciais	de	Bela	e,	em	letras	flamejantes,	lia-se	vivam	bela	e	seu	esposo.	Terminado	o
magnífico	espetáculo,	a	Fera	declarou	à	sua	nova	esposa	que	era	hora	de	se	dirigirem	ao	leito.
Por	menos	impaciente	que	estivesse	de	se	achar	junto	àquele	esposo	singular,	Bela	deitou-se.	As	luzes

apagaram-se	instantaneamente.	Percebendo	a	aproximação	da	Fera,	Bela	temeu	que	o	peso	de	seu	corpo
derrubasse	 a	 cama.	Qual	 não	 foi	 sua	 surpresa	 ao	 sentir	 que	 o	monstro	 deitava-se	 ao	 seu	 lado	 com	 a
mesma	 leveza	 com	 que	 ela	 acabava	 de	 fazê-lo!	 Mais	 espantada	 ficou	 ao	 ouvi-lo	 roncar	 quase
imediatamente,	tranquilizando-a	com	uma	prova	certeira	de	que	dormia	um	sono	profundo.
Apesar	de	seu	espanto,	acostumada	às	coisas	extraordinárias,	após	refletir	um	pouco	Bela	dormiu	tão

pacificamente	como	seu	esposo,	não	duvidando	um	segundo	de	que	aquele	sono	fosse	bruxedo,	bem	como
tudo	que	acontecia	naquele	palácio.	Assim	que	ela	adormeceu,	seu	amado	Desconhecido	apareceu	para
lhe	fazer	a	visita	de	sempre.	Estava	mais	alegre	e	cativante	do	que	nunca.
–	Obrigado,	encantadora	Bela	–	declarou.	–	Você	me	libertou	da	pavorosa	prisão	que	há	tanto	tempo

me	martirizava.	Seu	casamento	com	a	Fera	vai	devolver	um	rei	aos	seus	súditos,	um	filho	à	sua	mãe	e	a
vida	ao	seu	reino!	Todos	seremos	felizes.
Ao	 ouvir	 aquelas	 palavras,	 Bela	 sentiu	 uma	 violenta	 de-cepção,	 percebendo	 que	 o	 Desconhecido,

longe	de	dar	mostras	do	desespero	em	que	o	compromisso	que	ela	acabava	de	assumir	devia	mergulhá-
lo,	 manifestava	 uma	 alegria	 incompreensível	 nos	 olhos.	 Ia	 expor-lhe	 seu	 descontentamento,	 quando	 a
Dama	apareceu	no	sonho.
–	Você	venceu	–	ela	disse.	–	Nós	 lhe	devemos	 tudo,	Bela,	você	acaba	de	preferir	a	gratidão	a	 todo

outro	sentimento;	ninguém	exceto	você	teria	a	firmeza	de	manter	a	palavra	em	detrimento	de	sua	paixão,
ou	de	arriscar	a	vida	para	salvar	a	de	seu	pai.	Como	recompensa	por	isso,	ninguém	jamais	esperou	gozar
de	uma	felicidade	igual	à	que	sua	virtude	a	fez	alcançar.	Até	agora	você	só	conheceu	uma	ínfima	parte
dela.	Quando	o	sol	retornar,	saberá	mais.
Após	 a	 Dama	 desaparecer,	 Bela	 viu	 novamente	 o	 jovem,	 mas	 estendido	 no	 chão	 e	 como	 que

desfalecido.	Passou	a	noite	às	voltas	com	esses	sonhos.	Tais	inquietações	já	lhe	eram	familiares	e	não	a
impediram	de	dormir	a	sono	solto.	Já	era	dia	claro	quando	acordou.	O	sol	brilhava	em	seu	quarto	muito
mais	do	que	o	normal,	seus	macacos	não	tinham	fechado	as	 janelas,	o	que	lhe	permitiu	voltar	os	olhos
para	a	Fera.	Julgando	a	princípio	que	o	espetáculo	que	tinha	diante	de	si	era	uma	continuação	trivial	de
seus	sonhos,	e	pensando	ainda	sonhar,	teve	uma	alegria	e	surpresa	inauditas	quando	ficou	evidente	que	o
que	via	era	real.
À	noite,	ao	se	deitar,	instalara-se	na	beirada	da	cama,	a	fim	de	dar	espaço	para	o	seu	horrendo	marido.

No	início	ele	roncara,	mas	ela	parara	de	ouvi-lo	antes	de	cair	no	sono.	O	silêncio	que	ele	conservava,
quando	ela	despertou,	fizera-a	duvidar	que	houvesse	alguém	ao	seu	lado	e,	supondo	que	ele	se	levantara
discretamente,	voltou-se	com	a	maior	precaução	possível	para	saber	a	verdade	e	teve	uma	boa	surpresa
ao	 encontrar,	 em	 vez	 da	 Fera,	 seu	 adorado	 Desconhecido,	 que,	 dormindo	 profundamente,	 parecia-
lhemuito	mais	atraente	do	que	era	em	sua	visão!	Para	ter	certeza	de	que	era	de	fato	o	mesmo,	levantou-se
e	 foi	pegar	na	penteadeira	o	camafeu	de	seu	bracelete.	Mas	não	podia	haver	engano.	Na	esperança	de
despertá-lo	daquela	prostração	misteriosa,	dirigiu-lhe	a	palavra.	Sem	conseguir	fazê-lo	acordar	com	sua
voz,	puxou-o	pelo	braço.	Essa	segunda	tentativa	foi	igualmente	inútil,	mas	pelo	menos	lhe	mostrou	que	ali
havia	feitiço	e	que	só	lhe	restava	aguardar	seus	efeitos	se	extinguirem.



Estando	 sozinha,	 não	 receava	 escandalizar	 ninguém	 com	 as	 liberdades	 que	 tomava	 com	 ele.	 Além
disso,	era	seu	esposo.	Eis	por	que,	dando	vazão	a	seus	ternos	sentimentos,	beijou-o	mil	vezes	antes	de
resolver	esperar	pacientemente	o	fim	daquela	espécie	de	letargia.	Que	alegria	estar	casada	com	o	único
que	a	fizera	hesitar	e	por	ter	feito	por	dever	o	que	preferiria	ter	feito	por	gosto!	Não	duvidava	mais	da
felicidade	que	lhe	haviam	prometido	em	seus	sonhos.	Soube	então	que	a	Dama	dizia	a	verdade	ao	insistir
que	não	era	 incompatível	amar	a	Fera	e	o	Desconhecido	ao	mesmo	tempo,	uma	vez	que	ambos	eram	a
mesma	pessoa.
Seu	 esposo	 não	 despertava.	 Após	 uma	 leve	 refeição,	 ela	 tentou	 distrair-se	 com	 suas	 ocupações

rotineiras,	mas	estas	lhe	pareceram	insípidas.	Hesitando	em	sair	do	quarto,	para	não	ficar	ociosa,	pegou
uma	partitura	e	pôs-se	a	cantar.	Os	pássaros,	escutando-a,	acrescentaram	suas	vozes,	e	juntos	fizeram	um
concerto	encantador,	que	a	 todo	momento	Bela	esperava	que	 fosse	 interrompido	pelo	despertar	de	 seu
esposo,	já	que	sua	intenção	era	quebrar	o	feitiço	com	a	harmonia	de	sua	voz.
E	conseguiu,	só	que	não	da	maneira	como	esperava.	Ouviu	o	barulho	estranho	de	um	coche	passando

sob	as	janelas	de	seus	aposentos	e	a	voz	de	pessoas	se	aproximando	do	quarto.	Quase	no	mesmo	instante,
o	macaco	 que	 chefiava	 os	 guardas,	 por	 intermédio	 do	 bico	 de	 seu	 papagaio,	 anunciou-lhe	 a	 visita	 de
algumas	damas.	Olhando	pela	janela,	Bela	percebeu	o	coche	que	as	trouxera.	Era	um	modelo	nunca	visto
e	de	uma	beleza	sem	igual.	Quatro	cervos	brancos,	com	as	galhadas	e	os	cascos	de	ouro,	soberbamente
arreados,	puxavam	essa	equipagem,	cuja	singularidade	aumentou	o	desejo	que	ela	tinha	de	conhecer	suas
proprietárias.
O	rumor,	aumentando,	indicou-lhe	que	as	damas	se	aproximavam	e	deviam	estar	perto	da	antecâmara.

Julgou-se	no	dever	de	 ir	até	a	porta.	Reconheceu	numa	delas	a	Dama	que	costumava	ver	em	sonho.	A
outra	não	era	menos	bela;	seu	semblante	altivo	e	distinto	já	sugeria	tratar-se	de	uma	pessoa	ilustre.	Essa
desconhecida	 já	não	estava	na	 flor	da	 idade,	mas	 tinha	o	ar	 tão	majestoso	que	Bela	não	sabia	a	quem
dirigir	primeiro	sua	saudação.
Estava	nesse	embaraço	quando	aquela	que	ela	já	conhecia,	e	que	parecia	ter	certa	ascendência	sobre	a

outra,	interpelou	sua	companheira:
–	E	então,	Rainha,	o	que	pensa	dessa	bela	menina?	É	a	ela	que	deve	o	retorno	de	seu	filho	à	vida,	pois

Sua	Majestade	há	de	convir	que	a	vida	execrável	que	ele	levava	antes	não	merece	ser	chamada	de	vida.
Sem	ela,	a	senhora	nunca	teria	visto	novamente	esse	príncipe.	Ele	teria	permanecido	para	sempre	sob	a
forma	horrível	em	que	o	haviam	transformado	se	não	houvesse	encontrado	no	mundo	uma	pessoa	única,
cujas	virtude,	coragem	e	beleza	se	igualam.	Suponho	que	verá	com	prazer	a	união	entre	esta	moça	e	esse
filho	 que	 ela	 agora	 lhe	 devolve.	 Eles	 se	 amam	 e,	 para	 a	 felicidade	 dos	 dois,	 só	 lhes	 falta	 seu
consentimento.	Irá	negá-lo?
A	essas	palavras,	a	Rainha,	abraçando	amorosamente	Bela,	exclamou:
–	 Longe	 de	 negar	 meu	 consentimento,	 empenho	 nisso	 minha	 soberana	 felicidade…	 Encantadora	 e

virtuosa	moça,	a	quem	devo	tanto,	diga-me	quem	é	e	o	nome	dos	venturosos	soberanos	que	trouxeram	ao
mundo	princesa	tão	perfeita…
–	 Senhora	 –	 respondeu	 Bela	 modestamente	 –,	 perdi	 minha	 mãe	 há	 muito	 tempo.	 Meu	 pai	 é	 um

comerciante,	mais	conhecido	na	sociedade	pela	sua	boa-fé	e	seus	infortúnios	do	que	por	sua	origem…
Diante	dessa	singela	declaração,	a	Rainha,	espantada,	recuou	dois	passos	e	disse:
–	O	quê!	Não	passa	da	filha	de	um	comerciante…!	Ah,	grande	Fada!	–	acrescentou,	voltando-se	para

esta	com	um	semblante	soturno.



Após	essas	poucas	palavras,	calou-se,	mas	sua	fisionomia	expressava	claramente	o	que	ela	pensava,
os	olhos	exprimindo	seu	descontentamento.
–	Parece-me	–	replicou	altivamente	a	Fada	–	que	não	ficou	satisfeita	com	a	minha	escolha.	Embora	a

condição	dessa	moça	suscite	 seu	desprezo,	ela	 foi	a	única	no	mundo	capaz	de	executar	o	meu	plano	e
fazer	o	seu	filho	feliz…
–	Sou-lhe	muito	grata	–	respondeu	a	Rainha	–,	mas,	poderosa	Inteligência	–	acrescentou	–,	não	posso

me	 impedir	 de	 lhe	 apontar	 o	 disparate	 da	 aliança	 do	mais	 nobre	 sangue	 do	mundo,	 de	 que	meu	 filho
procede,	 com	um	 sangue	 obscuro,	 de	 onde	 vem	 a	 pessoa	 a	 quem	deseja	 uni-lo.	Confesso	 que	 não	me
entusiasma	muito	a	felicidade	do	Príncipe,	se	ela	deve	ser	obtida	por	meio	de	aliança	tão	humilhante	para
nós	e	tão	indigna	dele.	Será	mesmo	impossível	encontrar	no	mundo	alguém	cuja	virtude	esteja	à	altura	de
sua	origem?	Sei	o	nome	de	inúmeras	princesas	adoráveis,	por	que	não	me	seria	permitido	vê-lo	unido	a
uma	delas?
Estavam	nesse	ponto	quando	o	formoso	Desconhecido	apareceu.	A	chegada	de	sua	mãe	e	da	Fada	o

despertara	e	aquela	altercação	foi	mais	poderosa	do	que	todos	os	esforços	de	Bela,	a	ordem	do	feitiço
querendo	 assim.	 A	 Rainha	 estreitou-o	 nos	 braços	 por	 um	 longo	 momento,	 sem	 dizer	 uma	 palavra.
Reencontrava	 um	 filho	 cujas	 belas	 qualidades	 faziam	 jus	 a	 toda	 a	 sua	 afeição.	 Que	 alegria	 para	 o
Príncipe	 ver-se	 livre	 de	 uma	 aparência	 horrenda	 e	 de	 uma	 estupidez	 ainda	mais	 dolorosa,	 porque	 era
fingida	 e	 não	 embotara	 sua	 razão!	 Recuperava	 a	 liberdade	 de	 aparecer	 sob	 sua	 forma	 normal	 por
intermédio	do	objeto	de	seu	amor,	o	que	o	tornava	ainda	mais	precioso	para	si.
Após	as	primeiras	efusões	ditadas	pela	força	do	sangue,	o	Príncipe	se	apressou	em	cumprir	seu	dever

e	manifestar	sua	gratidão	à	Fada.	Fez	 isso	nos	 termos	mais	 respeitosos	e	sucintos,	a	 fim	de	 ficar	 livre
para	dedicar	todas	as	suas	atenções	a	Bela.
Já	expressara	seu	amor	com	o	olhar	e,	para	confirmá-lo,	ia	acrescentar-lhe	as	palavras	mais	tocantes,

quando	a	Fada	o	interrompeu,	nomeando-o	juiz	entre	sua	mãe	e	ela.
–	Sua	mãe	condena	o	compromisso	que	você	assumiu	com	Bela.	Julga	que	a	origem	da	moça	é	indigna

da	sua.	De	minha	parte,	creio	que	as	virtudes	suprimem	tal	desigualdade.	Cabe-lhe,	Príncipe,	decidir	qual
de	nós	duas	pensa	 em	conformidade	 com	sua	própria	 inclinação.	A	 fim	de	que	 fique	 completamente	 à
vontade	 para	 nos	 revelar	 seus	 verdadeiros	 sentimentos,	 declaro	 que	 tem	 per-missão	 para	 não	 se
constranger:	está	autorizado	a	reconsiderar	mesmo	após	dar	sua	palavra	a	essa	adorável	pessoa.	Afianço-
lhe	que	Bela	concordará	sem	nenhuma	dificuldade.	Assim	como	sua	bondade	o	fez	recuperar	sua	forma
natural,	sua	generosidade	a	fará	levar	seu	desprendimento	a	ponto	de	dar-lhe	a	liberdade	de	dispor	de	sua
mão	em	favor	da	pessoa	que	a	Rainha	escolher…
E	prosseguiu:
–	O	que	diz	sobre	isso,	Bela?	Expus	corretamente	os	seus	sentimentos?	Gostaria	de	um	esposo	que	a

aceitasse	a	contragosto?
–	Por	 certo	 que	não	–	 respondeu	Bela	 –,	 o	Príncipe	 é	 livre;	 abro	mão	da	honra	de	 ser	 sua	 esposa.

Quando	aceitei	ser	sua,	julguei	demonstrar	misericórdia	por	alguma	coisa	subumana.	Uni-me	a	ele	com	a
finalidade	 de	 lhe	 prestar	 um	 favor	 especial.	 A	 ambição	 não	 foi	 a	 mola	 de	 minhas	 intenções.	 Assim,
grande	 Fada,	 suplico-lhe	 nada	 exigir	 da	 Rainha,	 cuja	 suscetibilidade	 não	 posso	 criticar	 em	 tal
circunstância.
–	Muito	bem,	Rainha,	o	que	diz	a	isso?	–	interpelou	a	Fada,	num	tom	desdenhoso	e	irônico.	–	Acha	que

princesas	que	só	o	são	por	um	capricho	do	destino	merecem	mais	o	trono	em	que	a	sorte	as	instalou	do



que	essa	jovem?	De	minha	parte,	não	creio	que	ela	deva	ser	responsabilizada	por	uma	origem	que	sua
virtude	compensa	com	sobras…
A	Rainha,	um	tanto	confusa,	respondeu:
–	Bela	é	incomparável;	seu	mérito	é	infinito;	nada	está	acima	disso.	Mas	não	teríamos	outros	meios	de

recompensá-la?	Não	será	possível	fazer	isso	sem	lhe	sacrificar	a	mão	do	meu	filho?
E,	voltando-se	para	Bela,	a	Rainha	continuou:
–	Sim,	Bela,	devo-lhe	tanto	que	é	impossível	retribuir;	não	imponho	limites	à	sua	vontade.	Deseje	com

ousadia,	cederei	a	tudo,	exceto	neste	último	ponto.	Mas	não	sentirá	muito	a	diferença.	Escolha	um	esposo
em	minha	corte.	Por	mais	grão-senhor	que	seja,	ele	terá	motivos	para	estimar-se	feliz	e,	em	consideração
a	você,	reservarei	para	ele	um	posto	tão	próximo	ao	trono	que	pouca	diferença	fará.
–	Sou-lhe	grata,	senhora	–	respondeu	Bela	–,	mas	não	peço	nenhuma	recompensa.	Meu	pagamento	foi	a

alegria	que	senti	ao	quebrar	o	feitiço	que	roubava	um	grande	príncipe	de	sua	mãe	e	de	seu	reino.	Minha
felicidade	seria	perfeita	se	tivesse	sido	ao	meu	Soberano	que	eu	houvesse	prestado	esse	favor.	Tudo	o
que	desejo	é	que	a	Fada	me	devolva	para	junto	de	meu	pai.
O	Príncipe,	que	por	ordens	da	Fada	calara-se	durante	todas	essas	réplicas,	não	pôde	mais	se	conter.

Atirando-se	aos	pés	da	Fada	e	de	sua	mãe,	suplicou-lhes	ardorosamente	que	não	o	tornassem	mais	infeliz
do	que	já	fora,	descartando	Bela	e	privando-o	da	felicidade	de	ser	seu	esposo.
A	tais	palavras,	Bela,	dirigindo-lhe	um	olhar	cheio	de	ternura	mas	acompanhado	de	um	nobre	orgulho,

replicou:
–	Não	 posso,	 Príncipe,	 esconder	 os	 sentimentos	 que	 nutro	 por	 si,	 a	 quebra	 do	 feitiço	 é	 uma	 prova

disso,	e	seria	vão	tentar	disfarçá-los.	Confesso,	sem	corar,	que	o	amo	mais	que	a	mim	mesma.	Por	que
fingiria?	 Só	 devemos	 renegar	 os	 impulsos	 criminosos.	 Os	 meus	 são	 inocentes	 e	 autorizados	 pelo
consentimento	 da	 generosa	 Fada,	 a	 quem	 você	 e	 eu	 tanto	 devemos.	Mas	 se	 fui	 capaz	 de	 reprimi-los
quando	 julguei	 que	 o	 meu	 dever	 me	 ordenava	 sacrificar-me	 à	 Fera,	 pode	 ter	 certeza	 de	 que	 não	 me
desmentirei	 na	 atual	 circunstância,	 quando	 não	 se	 trata	mais	 do	 interesse	 de	 um	monstro,	mas	 do	 seu.
Basta-me	 saber	quem	você	 é	 e	quem	eu	 sou	para	desistir	 da	glória	de	 ser	 sua	 esposa.	Ouso	 inclusive
dizer	 que	 se,	 vencida	 por	 suas	 súplicas,	 a	 Rainha	 lhe	 desse	 o	 consentimento	 a	 que	 aspira,	 isso	 não
alteraria	em	nada	a	situação,	uma	vez	que	na	minha	razão	e	no	meu	próprio	amor	você	encontraria	um
obstáculo	 intransponível.	Repito:	 a	única	graça	que	peço	é	 retornar	 ao	meu	 lar,	 onde	 conservarei	 uma
lembrança	eterna	de	suas	bondades	e	seu	amor.
–	Generosa	 Fada	 –	 exclamou	 o	 Príncipe,	 juntando	 as	mãos	 num	 gesto	 súplice	 –,	 por	misericórdia,

impeça	a	partida	de	Bela,	restitua	meu	aspecto	monstruoso!	Assim	continuarei	a	ser	seu	esposo,	pois	ela
deu	sua	palavra	à	Fera,	e	prefiro	essa	regalia	a	todas	as	que	ela	me	proporcionou,	se	me	custarem	assim
tão	caro.
A	Fada	não	respondeu.	Tinha	os	olhos	pregados	na	Rainha,	que	estava	comovida	com	tantas	virtudes,

mas	cujo	orgulho	permanecia	inabalável.	Embora	a	dor	do	filho	a	fizesse	sofrer,	não	se	esquecia	de	que
Bela	 era	 filha	 de	 um	 simples	 comerciante.	 Em	 contrapartida,	 temia	 a	 ira	 da	 Fada,	 cujos	 semblante	 e
silêncio	explodiam	de	indignação.	Estava	visivelmente	embaraçada.	Sem	forças	para	emitir	uma	palavra,
temia	 ver	 terminar	 de	 maneira	 funesta	 uma	 conversa	 que	 ofendia	 a	 Inteligência	 protetora.	 Por	 alguns
momentos	ninguém	 falou,	 até	 que	 a	Fada	 acabou	por	 romper	 o	 silêncio	 e,	 lançando	um	olhar	 afetuoso
sobre	os	enamorados,	disse-lhes:



–	 Julgo-os	 dignos	 um	 do	 outro.	 Ninguém	 poderia	 cogitar	 impunemente	 separar	 tanto	 mérito.
Continuarão	juntos,	sou	eu	que	lhes	prometo.	Tenho	poderes	suficientes	para	isso.
A	Rainha	tremeu	frente	a	essas	palavras.	Ia	abrir	a	boca	para	expressar	algumas	objeções,	mas	a	Fada

a	deteve,	dizendo-lhe:
–	Quanto	à	senhora,	Rainha,	o	pouco-caso	que	faz	de	uma	virtude	despojada	dos	vãos	adornos	que	Sua

Majestade	é	a	única	a	prezar	autoriza-me	a	severas	admoestações.	Mas	atribuirei	tal	equívoco	ao	orgulho
que	o	berço	lhe	inspira	e	não	urdirei	outra	vingança	a	não	ser	a	que	extraio	dessa	pequena	imposição	que
lhe	faço,	pela	qual	irá	me	agradecer	daqui	a	pouco.
Bela	então	abraçou	os	joelhos	da	Fada	e	exclamou:
–	Ah!	 Não	me	 exponha	 à	 dor	 de	me	 recriminar	 a	 vida	 inteira	 por	 ser	 indigna	 do	 status	 a	 que	 sua

bondade	 deseja	me	 elevar;	 considere	 que	 o	 Príncipe,	 que	 agora	 crê	 que	 sua	 felicidade	 está	 em	 obter
minha	mão,	em	breve	pode	pensar	como	a	Rainha.
–	Não,	não,	Bela,	nada	receie	–	 replicou	a	Fada.	–	Os	 infortúnios	que	pressente	não	 irão	acontecer.

Conheço	 um	 meio	 seguro	 de	 protegê-la	 e,	 se	 porventura	 o	 Príncipe	 fosse	 capaz	 de	 rejeitá-la	 após
desposá-la,	teria	de	alegar	outro	motivo	que	não	a	diferença	social.	Sua	origem	não	é	em	nada	inferior	à
dele.	 Nesse	 quesito,	 por	 sinal,	 você	 leva	 grande	 vantagem	 sobre	 ele,	 pois	 a	 verdade	 é	 que	 –	 disse
solenemente	à	Rainha	–	Bela	é	sua	sobrinha	e,	o	que	deve	torná-la	ainda	mais	respeitável	aos	seus	olhos,
também	minha,	porque	filha	da	minha	irmã	(a	qual,	diferentemente	da	senhora,	não	era	escrava	de	uma
hierarquia	sem	brilho,	pois	carente	de	virtude).	Apreciadora	do	verdadeiro	mérito,	minha	irmã	deu	ao	rei
da	Ilha	Bem-Aventurada,	seu	irmão,	a	honra	de	desposá-lo.	Eu	protegi	o	fruto	desse	amor	da	fúria	de	uma
terceira	 fada,	 que	 pretendia	 ser	 sua	 madrasta.	 Quando	 Bela	 nasceu,	 destinei-a	 como	 esposa	 para	 o
Príncipe	 aqui	presente,	 seu	 filho.	Escondendo	da	 senhora	o	 resultado	de	minha	boa	 iniciativa,	 eu	quis
oferecer-lhe	uma	oportunidade	de	me	dar	provas	de	sua	confiança	em	mim.	Julgava	essa	confiança	maior
do	que	é	na	realidade.	A	senhora	poderia	ter	recorrido	a	mim	para	zelar	pelo	destino	do	Príncipe.	Dei-
lhe	mostras	do	meu	interesse	e	não	havia	motivos	para	temer	que	eu	o	expusesse	a	algo	vexatório	para	a
senhora	 ou	 para	 ele.	 Estou	 convencida,	 senhora	 –	 ela	 prosseguiu,	 com	 um	 sorriso	 que	 continuava	 a
expressar	certa	amargura	–,	de	que	não	levará	o	desdém	mais	longe	e	dará	a	graça	de	nos	honrar	com	sua
amizade.
A	Rainha,	pasma	e	confusa,	não	soube	o	que	responder.	O	único	meio	de	reparar	seu	erro	foi	fazer	uma

confissão	sincera	e	demonstrar	completo	arrependimento.
–	Sou	culpada,	generosa	Fada	–	disse	–,	suas	bondades	deveriam	ser	para	mim	garantias	sólidas	de

que	não	permitiria	que	meu	 filho	 firmasse	uma	aliança	que	o	desonrasse.	Por	misericórdia,	 perdoe	os
preconceitos	de	uma	origem	ilustre,	que	me	ditavam	que	o	sangue	real	não	pode	se	misturar	sem	causar
degradação.	Como	punição,	admito,	eu	mereceria	que	desse	a	Bela	uma	sogra	à	altura.	Mas	a	senhora
demonstra	um	apreço	muito	grande	pelo	meu	filho	para	fazê-lo	pagar	por	um	erro	meu.	Quanto	a	você,
querida	Bela	–	continuou,	abraçando-a	afetuosamente	–,	não	me	queira	mal	pela	minha	reticência.	Meu
único	motivo	era	o	desejo	de	dar	meu	filho	à	minha	sobrinha,	que	a	Fada	me	assegurara	estar	viva,	apesar
das	aparências	em	contrário.	Ela	me	fizera	uma	descrição	tão	encantadora	da	jovem	que,	sem	conhecê-la,
eu	 já	 a	 amava	 com	 ardor	 suficiente	 para	 me	 expor	 à	 indignação	 da	 Inteligência,	 no	 intuito	 de	 lhe
preservar	o	trono	e	o	coração	do	meu	filho.
Após	 essas	 palavras,	 fez-lhe	 afagos,	 que	 Bela	 recebeu	 respeitosamente.	 O	 Príncipe,	 por	 sua	 vez,

exultando	com	essa	esplêndida	notícia,	transbordava	de	alegria.



–	Vejo	que	estamos	todos	contentes	–	disse	a	Fada.	–	Para	terminar	essa	feliz	aventura,	só	nos	falta	o
consentimento	do	Rei,	pai	da	princesa,	a	quem	veremos	pessoalmente	em	breve.
Bela	pediu	autorização	para	que	o	homem	que	a	criara,	a	quem	julgava	dever	a	vida,	participasse	de

sua	felicidade.
–	Aprecio	tais	atenções	–	disse	a	Fada	–,	são	dignas	de	uma	bela	alma	e,	uma	vez	que	assim	deseja,

encarrego-me	de	mandar	avisá-lo.
Em	seguida,	conduzindo	a	Rainha	pela	mão,	sob	o	pretexto	de	lhe	mostrar	o	palácio	encantado,	deixou

os	recém-casados	à	vontade	para	conversarem	pela	primeira	vez	sem	constrangimento	e	sem	o	recurso	da
ilusão.	Eles	bem	quiseram	segui-las,	mas	ela	os	proibiu.	A	 felicidade	dos	dois	 impregnava-os	de	uma
alegria	compartilhada,	pois	não	duvidavam	da	ternura	mútua.
A	conversa,	confusa	e	acanhada,	as	declarações,	repetidas	mil	vezes,	eram	para	eles	uma	prova	mais

confiável	 do	 que	 um	 discurso	 eloquente	 teria	 sido.	 Após	 esgotar	 o	 que	 nessas	 ocasiões	 o	 amor	 faz
dizerem	 os	 realmente	 apaixonados,	 Bela	 perguntou	 a	 seu	 amado	 que	 infortúnio	 o	 levara	 a	 ser	 tão
cruelmente	 transformado	 em	 Fera.	 Pediu-lhe	 igualmente	 que	 contasse	 todos	 os	 incidentes	 que	 haviam
precedido	 sua	 atroz	metamorfose.	 O	 Príncipe,	 cuja	mudança	 de	 aspecto	 não	 lhe	 diminuíra	 em	 nada	 a
amabilidade,	expressou-se	prontamente	nos	termos	que	se	seguem.



A	história	da	Fera

O	rei	meu	pai	morreu	antes	que	eu	viesse	ao	mundo.	A	Rainha	não	teria	se	consolado	de	sua	perda	se	o
apego	 que	 demonstrava	 pela	 criança	 que	 carregava	 no	 ventre	 não	 houvesse	 combatido	 sua	 dor.	 Meu
nascimento	 foi	para	ela	uma	alegria	 imensa.	A	doce	 tarefa	de	criar	o	 fruto	do	amor	de	um	esposo	 tão
adorado	estava	destinada	a	dissipar	sua	aflição.
Os	cuidados	com	a	minha	educação	e	o	medo	de	me	perder	ocuparam-na	inteiramente.	Nessa	tarefa,	foi

auxiliada	por	uma	fada	sua	conhecida,	que	se	empenhou	em	me	preservar	de	todo	tipo	de	acidentes.	A
Rainha	era-lhe	 infinitamente	grata	por	 isso,	mas	não	ficou	nada	contente	quando	ela	 lhe	pediu	para	me
confiar	 inteiramente	 a	 ela.	 Aquela	 Inteligência	 não	 tinha	 boa	 reputação:	 carregava	 a	 pecha	 de
inescrupulosa.	 Mais	 a	 temiam	 do	 que	 a	 amavam,	 e,	 ainda	 se	 estivesse	 inteiramente	 convencida	 da
bondade	de	seu	caráter,	minha	mãe	mesmo	assim	não	teria	me	perdido	de	vista.
Entretanto,	 aconselhada	 por	 pessoas	 prudentes,	 receando	 sofrer	 as	 funestas	 consequências	 do

ressentimento	dessa	fada	vingativa,	não	a	dispensou	de	todo.	Entregando-me	a	ela	voluntariamente,	não
havia	razão	para	supor	que	fosse	me	fazer	algum	mal.	A	experiência	mostrara	que	ela	só	tinha	prazer	em
prejudicar	aqueles	por	quem	se	julgava	ofendida.	A	Rainha	concordava	com	isso	e	só	relutava	em	ver-se
privada	do	prazer	de	me	olhar	continuamente	com	seus	olhos	de	mãe,	os	quais	 lhe	revelavam	encantos
que	eu	só	devia	à	sua	boa	vontade.
Ainda	se	mostrava	hesitante	quanto	ao	que	fazer,	quando	um	vizinho	poderoso	 julgou	que	seria	fácil

tomar	 para	 si	 os	 domínios	 de	 uma	 criança	 governados	 por	 uma	mulher	 e	 invadiu	 seu	 reino	 com	 uma
imensa	tropa.	A	Rainha	formou	um	exército	às	pressas	e,	com	uma	coragem	impensável,	pôs-se	à	frente
dele	e	partiu	para	defender	nossas	fronteiras.	Foi	então	que,	obrigada	a	se	afastar	de	mim,	não	teve	outra
saída	senão	delegar	a	tarefa	de	minha	educação	à	fada.	Fui	deixado	com	ela,	mas	antes	minha	mãe	jurou
que,	assim	que	a	guerra	terminasse	–	o	que	ela	esperava	acontecer	dentro	de	no	máximo	um	ano	–,	me
levaria	 de	 volta	 para	 a	 corte.	 Contudo,	 apesar	 de	 todos	 os	 triunfos	 que	 obteve,	 não	 lhe	 foi	 possível
retornar	 imediatamente	 à	 nossa	 capital.	 Para	 consolidar	 a	 vitória,	 após	 expulsar	 o	 inimigo	 de	 nossos
domínios,	ela	o	perseguiu	nos	dele	próprio.
Conquistou	 províncias	 inteiras,	 ganhou	 diversas	 batalhas	 e	 forçou	 o	 vencido	 a	 aceitar	 uma	 paz

humilhante,	que	ele	só	obteve	sob	duríssimas	condições.	Após	esse	auspicioso	sucesso,	a	Rainha	partiu,
triunfante,	 saboreando	 antecipadamente	 o	 prazer	 de	me	 rever.	 No	 caminho,	 porém,	 informada	 de	 que,
infringindo	os	tratados,	o	indigno	inimigo	mandara	degolar	nossas	guarnições	e	retomara	quase	todas	as
praças	que	fora	obrigado	a	ceder,	ela	se	viu	forçada	a	retroceder.	A	honra	prevalecia	sobre	a	urgência
que	a	chamava	para	junto	de	mim,	o	que	a	determinou	a	só	dar	por	encerrada	a	guerra	após	dissuadir	o
inimigo	de	trapacear	novamente.



O	 tempo	 necessário	 para	 essa	 segunda	 expedição	 foi	 bastante	 considerável.	 Ela,	 que	 esperava	 que
duas	ou	três	campanhas	fossem	o	suficiente,	 tinha	pela	frente	um	adversário	habilidoso	e	desonesto	em
iguais	 medidas.	 Ele	 concebeu	 o	 plano	 de	 sublevar	 províncias	 e	 corromper	 batalhões	 inteiros,	 o	 que
obrigou	a	Rainha	a	não	se	afastar	de	seu	exército	durante	quinze	anos.	Nem	sequer	pensou	em	me	chamar
para	junto	de	si,	sempre	cultivando	a	esperança	de	estar	no	último	mês	de	sua	ausência	e	prestes	a	voltar
para	o	meu	lado.
Nesse	 ínterim,	 cumprindo	 com	sua	palavra,	 a	 fada	dispensara	 todos	os	 cuidados	 à	minha	 educação.

Desde	o	dia	em	que	me	levara	do	meu	reino,	permanecera	ao	meu	lado	e,	no	que	se	referia	à	minha	saúde
e	meu	lazer,	não	cessara	de	me	dar	provas	de	atenção.	Por	uma	questão	de	decência,	expressei-lhe	minha
gratidão.	Eu	tinha	por	ela	a	mesma	consideração	e	gentileza	que	teria	pela	minha	mãe,	e	a	gratidão	me
inspirava	sentimentos	favoráveis	a	seu	respeito.
Isso	pareceu	satisfazê-la	durante	certo	tempo.	Um	dia,	porém,	sem	me	comunicar	o	motivo,	partiu	para

uma	viagem,	da	qual	só	voltou	anos	depois,	e	quando	voltou,	admirada	com	o	resultado	de	seus	cuidados
para	comigo,	concebeu	por	mim	uma	 ternura	diferente	da	de	uma	mãe.	Ela,	que	havia	me	autorizado	a
chamá-la	assim,	de	repente	me	proibiu	que	o	fizesse.	Obedeci	sem	me	inteirar	de	suas	razões	para	isso,
nem	desconfiar	do	que	ela	exigia	de	mim.
Sua	insatisfação	era	visível,	mas	podia	eu	imaginar	a	razão	de	suas	queixas	incessantes	a	respeito	de

minha	 ingratidão?	 Suas	 censuras	 me	 deixavam	 perplexo,	 eu	 não	 julgava	 merecê-las.	 Eram	 sempre
seguidas	 ou	 precedidas	 das	 carícias	 mais	 meigas,	 coisa	 que	 eu	 ainda	 era	 muito	 inexperiente	 para
entender.	Obrigada	 a	 se	 explicar,	 o	 fez	 um	dia	 em	que	 eu	me	mostrava	 contrariado	 e	 impaciente	 pela
demora	da	Rainha.	Repreendido	por	 isso,	quando	lhe	assegurei	que	minha	afeição	pela	minha	mãe	não
alterava	de	 forma	alguma	a	que	eu	 lhe	dispensava,	 ela	 respondeu	que	não	estava	com	ciúme,	mas	que
havia	feito	muito	por	mim	e	estava	determinada	a	fazer	ainda	mais.	Afirmou,	contudo,	que,	para	dar	livre
curso	aos	desígnios	que	urdia	a	meu	favor,	eu	devia	desposá-la,	pois	não	queria	ser	amada	por	mim	como
mãe,	mas	como	amante;	que	não	duvidava	que	eu	receberia	sua	proposta	com	gratidão	e	me	alegraria	em
aceitá-la;	que,	portanto,	só	me	restava	entregar-me	ao	prazer	que	deveria	me	proporcionar	a	certeza	de
possuir	 fada	 tão	poderosa;	que	 ela	me	protegeria	de	 todos	os	perigos	 e	me	daria	uma	vida	 repleta	de
sortilégios	e	coroada	de	glória.
Aquela	proposta	me	deixou	confuso.	Ainda	criança,	no	meu	país,	eu	percebera	que,	entre	as	pessoas

casadas,	as	mais	felizes	eram	as	que	compartilhavam	idade	e	temperamento,	ao	passo	que	davam	pena	os
cônjuges	que	haviam	se	unido	contra	a	vontade	e	descoberto	diferenças	irreconciliáveis.
A	fada,	velha,	feia	e	arrogante,	não	augurava	o	destino	aprazível	que	me	prometia.	Eu	estava	longe	de

sentir	por	ela	o	que	se	deve	sentir	por	uma	pessoa	com	quem	se	pretende	passar	agradavelmente	a	vida.
Além	do	mais,	 não	 queria	me	 comprometer	 em	 tão	 tenra	 idade.	 Só	 tinha	 um	 anseio:	 rever	 a	Rainha	 e
assumir	o	comando	de	seus	exércitos.	Aspirava	à	liberdade,	era	a	única	coisa	capaz	de	me	reconfortar,	e
a	única	que	ela	me	recusava.
Mais	de	uma	vez	supliquei	que	me	autorizasse	a	compartilhar	os	perigos	que	eu	sabia	que	a	Rainha

enfrentava	para	cuidar	de	meus	interesses.	Minhas	súplicas	eram	vãs.	Intimado	a	responder	à	espantosa
declaração	que	ela	me	fazia,	fiquei	embaraçado	e	lembrei-a	do	que	ela	me	dissera	várias	vezes:	eu	não
estava	autorizado	a	dispor	de	mim	sem	as	ordens	de	minha	mãe	e	em	sua	ausência.
–	 É	 exatamente	 como	 penso	 –	 ela	 respondeu	 –,	 eu	 não	 queria	 mesmo	 que	 agisse	 de	 outra	 forma:

reporte-se	à	Rainha.



Antes	eu	lhe	dissera,	bela	princesa,	que	não	consegui	obter	dessa	fada	autorização	para	ir	ao	encontro
da	Rainha	minha	mãe.	Mas	o	desejo	que	ela	agora	tinha	de	obter	seu	consentimento,	com	o	qual	contava,
obrigou-a	a	me	conceder,	sem	que	eu	tivesse	de	pedir,	o	que	sempre	me	recusara.	Impôs,	contudo,	uma
condição	que	não	me	agradou:	acompanhar-me.	Fiz	de	tudo	para	dissuadi-la	disso,	mas	foi	impossível	e
partimos	com	uma	numerosa	escolta.
Chegamos	na	véspera	de	um	momento	decisiva.	A	Rainha	deixara	as	coisas	tão	bem	encaminhadas	que

não	 tinha	 dúvida	 de	 que	 no	 dia	 seguinte	 seria	 decidida	 a	 sorte	 do	 inimigo,	 cujos	 recursos	 estariam
esgotados	ao	perder	aquela	batalha.	Minha	presença,	que	suscitara	uma	onda	de	alegria	no	acampamento,
só	fez	aumentar	a	coragem	das	tropas,	que	viram	minha	chegada	como	um	bom	augúrio.	A	Rainha	achou
que	 ia	 morrer	 de	 alegria.	 Porém,	 após	 essa	 primeira	 efusão,	 o	 prazer	 deu	 lugar	 a	 uma	 grande
preocupação.	Enquanto	eu	exultava	na	doce	esperança	de	conquistar	a	glória,	a	Rainha	tremia	diante	do
perigo	ao	qual	iria	me	expor.	Extremosa	a	ponto	de	querer	me	desviar	dele,	pediu,	em	nome	de	todo	o	seu
afeto,	 que	 eu	 me	 poupasse	 na	 medida	 em	 que	 a	 honra	 o	 permitisse.	 Suplicou	 à	 fada	 que	 não	 me
abandonasse	 naquela	 ocasião.	Suas	 solicitações	 não	 eram	necessárias:	 a	 suscetível	 Inteligência	 estava
tão	apreensiva	quanto	a	Rainha,	pois	não	dominava	nenhum	 tipo	de	 sortilégio	que	me	preservasse	das
vicissitudes	 da	 guerra.	 Em	 todo	 caso,	 ensinando-me	 num	 passe	 de	 mágica	 a	 arte	 de	 comandar	 um
exército,	e	a	prudência	requerida	para	tarefa	tão	grandiosa,	ela	fez	muito.	Os	chefes	mais	experientes	se
surpreenderam	comigo.	Dominamos	a	batalha,	a	vitória	foi	completa.	Tive	a	felicidade	de	salvar	a	vida
da	 Rainha	 e	 impedir	 que	 ela	 fosse	 feita	 prisioneira	 de	 guerra.	 Os	 inimigos	 foram	 perseguidos	 com
tamanha	 fúria	 que	 debandaram	 do	 acampamento,	 perdendo	 suas	 armas	 e	 mais	 de	 três	 quartos	 de	 seu
exército,	ao	passo	que	não	sofrêramos	senão	escassas	baixas.
Um	 ligeiro	 ferimento	 que	 recebi	 foi	 o	 único	 feito	 de	 que	 o	 inimigo	 podia	 se	 gabar.	 Esse	 incidente,

contudo,	 fez	 a	 Rainha	 temer	 que,	 caso	 a	 guerra	 se	 estendesse,	 alguma	 coisa	 mais	 grave	 pudesse	 me
acontecer	e,	 apesar	da	oposição	de	 todo	o	exército,	cujo	brio	minha	presença	 redobrara,	 firmou	a	paz
inclusive	em	termos	mais	vantajosos	para	os	vencidos	do	que	estes	ousariam	esperar.
Pouco	tempo	depois,	retornamos	à	capital,	com	uma	entrada	triunfal.	As	atribulações	com	a	guerra	e	a

assídua	presença	de	minha	velha	adoradora	me	haviam	 impedido	de	 informar	à	Rainha	a	 respeito	dos
fatos	 ocorridos.	 Ficou,	 portanto,	 completamente	 pasma	 quando	 a	 megera	 lhe	 comunicou	 que	 estava
decidida	a	me	desposar	o	mais	breve	possível.	Essa	declaração	foi	feita	neste	mesmo	palácio,	na	época
não	 tão	 magnífico	 como	 hoje.	 Era	 a	 residência	 de	 férias	 do	 finado	 rei,	 que	 não	 podia	 pensar	 numa
reforma	com	as	mil	ocupações	que	já	tinha.	Minha	mãe,	apegada	à	sua	memória,	escolheu	o	lugar	para
repousar	das	fadigas	da	guerra.
Ao	ouvir	a	declaração	da	fada,	incapaz	de	reprimir	seu	primeiro	impulso	e	desconhecendo	a	arte	de

fingir,	a	Rainha	exclamou:
–	Pense,	senhora,	no	trato	absurdo	que	está	me	propondo!
É	verdade	que	era	impossível	outro	mais	ridículo.	Além	da	velhice	quase	decrépita	da	fada,	ela	dava

medo	 de	 tão	 feia.	 Não	 haviam	 sido	 os	 anos	 que	 a	 tinham	 enfeado,	 pois	 se	 tivesse	 tido	 beleza	 na
juventude,	poderia	tê-la	conservado	com	sua	arte;	era	feia	naturalmente.	Como	seu	poder	só	lhe	permitia
ser	bela	artificialmente	um	dia	por	ano,	transcorrido	esse	dia	ela	recuperava	o	aspecto	original.
A	fada	reagiu	com	espanto	à	resposta	da	Rainha.	Não	só	o	seu	amor-próprio	a	 impedia	de	 julgar-se

feia,	como	ela	esperava	que	seus	poderes	compensassem	sua	falta	de	graça.
–“Trato	absurdo”?	Pense	na	imprudência	de	evocar	aquilo	que	luto	para	esquecer.	Regozije-se	por	ter

um	filho	suficientemente	adorável	para	que	tal	mérito	me	faça	preferi-lo	aos	mais	poderosos	gênios	de



todos	os	elementos	e,	uma	vez	que	me	rebaixo	até	ele,	receba	com	respeito	a	honra	que	tenho	a	bondade
de	lhe	fazer,	antes	que	eu	me	arrependa.
A	Rainha,	tão	autoritária	quanto	a	fada,	nunca	imaginara	que	houvesse	um	escalão	acima	do	trono	e	fez

pouco-caso	da	pretensa	honra	que	 lhe	era	oferecida.	Sempre	no	 topo	da	hierarquia,	a	última	coisa	que
desejava	 na	 vida	 era	 ter	 uma	 nora	 a	 quem	 tivesse	 de	 curvar-se.	 Portanto,	 em	 vez	 de	 responder,
permaneceu	imóvel,	limitando-se	a	manter	os	olhos	cravados	em	mim.	Tão	surpreso	quanto	ela,	fitei-a	da
mesma	forma,	e	não	foi	difícil	a	fada	perceber	que	o	nosso	silêncio	exprimia	sentimentos	diametralmente
opostos	à	alegria	que	ela	queria	nos	incutir.
–	O	que	significa	esta	cena?	–	ela	perguntou	rispidamente.	–	Por	que	mãe	e	filho	não	dizem	nada?	Essa

deliciosa	surpresa	lhes	cortou	a	língua	ou	seriam	tão	cegos	e	temerários	a	ponto	de	não	aceitarem	minha
proposta?	Fale,	Príncipe	–	ela	voltou-se	para	mim	–,	será	ingrato	e	imprudente	o	bastante	para	desprezar
minha	bondade?	Não	consente	desde	agora	em	me	dar	sua	mão?
–	Asseguro-lhe	que	não	–	respondi,	afogueado.	–	Embora	sinta	sincera	gratidão	pelo	que	fez	por	mim,

não	posso	aceitar	pagar	minha	dívida	nessa	moeda,	 e,	 com	a	permissão	da	Rainha,	não	desejo	perder
minha	liberdade	tão	cedo.	Dê-me	outro	meio	qualquer	de	retribuir	suas	bondades,	não	haverá	impossível
para	mim.	Mas,	quanto	ao	que	me	propõe,	dispense-me,	por	obséquio,	de	fazê-lo,	pois…
–	 Como	 ousa	 resistir	 a	 mim,	 criatura	 tacanha!	 –	 ela	 interrompeu,	 furiosa.	 –	 E	 a	 senhora,	 estúpida

Rainha,	 que	 assiste	 a	 essa	 impertinência	 sem	 demonstrar	 qualquer	 indignação!	 O	 que	 digo?	 Sem
indignação…	é	a	 senhora	mesma	quem	o	autoriza,	uma	vez	que	 foi	em	seus	olhares	 insolentes	que	ele
hauriu	a	audácia	de	sua	resposta.
A	 Rainha,	 já	 fula	 com	 os	 termos	 vis	 de	 que	 a	 fada	 se	 servira,	 não	 se	 conteve	 mais	 e,	 por	 acaso

dirigindo	 os	 olhos	 para	 o	 espelho	 diante	 do	 qual	 estávamos	 enquanto	 essa	 malvada	 fada	 ainda	 a
atormentava,	falou:
–	O	que	posso	 lhe	dizer	–	 replicou	–	que	a	senhora	mesma	 já	não	suponha?	Faça-me	a	gentileza	de

considerar	sem	preconceito	o	que	esse	espelho	lhe	mostra,	ele	responderá	por	mim.
A	fada	compreendeu	facilmente	o	que	a	Rainha	queria	dizer.
–	Então	é	a	beleza	desse	precioso	filho	que	a	deixa	 tão	cheia	de	si	–	ela	disse	–	e	me	expõe	a	uma

recusa	humilhante.	Pareço-lhe	 indigna	dele.	Pois	bem	–	prosseguiu,	elevando	a	voz	num	tom	furioso	–,
após	empenhar	todos	os	esforços	em	torná-lo	tão	encantador,	falta-me	coroar	a	obra	e	dar	a	ambos	um
motivo,	inédito	e	bombástico,	para	se	lembrarem	do	que	devem	a	mim.	Suma	da	minha	vista,	infeliz!	–
ela	me	disse.	–	Vanglorie-se	de	me	haver	recusado	seu	coração	e	sua	mão	e	faça	esse	sacrifício	àquela
que	achar	mais	digna	do	que	eu.
Dizendo	essas	palavras,	minha	terrível	pretendente	me	golpeou	na	cabeça.	Foi	um	golpe	tão	forte	que

desmoronei	 no	 chão,	 como	 que	 soterrado	 por	 uma	montanha.	 Enfurecido	 com	 aquele	 insulto,	 quis	me
levantar,	mas	foi	impossível:	eu	pesava	tanto	que	não	conseguia.	O	máximo	que	pude	fazer	foi	me	apoiar
nas	mãos,	transformadas	de	uma	hora	para	outra	em	patas	horrendas,	cuja	visão	me	fez	perceber	minha
mudança.	Foi	assim	que	você	me	conheceu.	Voltei	prontamente	meus	olhos	para	o	fatal	espelho	e	não	tive
mais	como	duvidar	de	minha	cruel	e	súbita	metamorfose.
Meu	desespero	me	deixou	paralisado.	A	Rainha,	diante	do	trágico	espetáculo,	ficou	transtornada.	Para

consumar	sua	barbárie,	a	furiosa	fada	me	disse,	num	tom	irônico:
–	Vá	 fazer	conquistas	mais	 ilustres	e	dignas	de	 sua	pessoa	do	que	uma	augusta	 fada.	E,	visto	que	a

formosura	dispensa	a	inteligência,	ordeno	que	finja	ser	tão	estúpido	quanto	medonho,	e	para	que	recupere



sua	 forma	 original	 ordeno	 que	 espere,	 sob	 tal	 aparência,	 que	 uma	 bela	 moça	 venha	 procurá-lo
voluntariamente,	mesmo	persuadida	de	que	você	deve	devorá-la.	Ela	também	deve,	após	descobrir	que
sua	 vida	 não	 corre	 mais	 perigo,	 se	 apaixonar	 por	 você	 a	 ponto	 de	 lhe	 propor	 casamento.	 Até	 você
encontrar	essa	pessoa	rara,	quero	que	seja	um	objeto	de	horror	para	si	próprio	e	para	todos	aqueles	que	o
virem…	Quanto	à	senhora,	venturosa	mãe	de	 tão	adorável	 rapaz	–	disse,	voltando-se	para	a	Rainha	–,
advirto-a	de	que,	se	revelar	a	alguém	que	esse	monstro	é	seu	filho,	ele	nunca	mais	voltará	à	sua	forma
original.	Nem	 o	 interesse,	 nem	 a	 ambição,	 nem	 os	 encantos	 de	 sua	 conversa	 podem	 ser	 usados	 a	 seu
favor.	Adeus,	não	se	impaciente,	não	irá	esperar	muito	tempo.	Essa	belezura	não	vai	demorar	a	encontrar
um	remédio	para	os	seus	males.
–	Ah,	cruel!	–	exclamou	a	Rainha.	–	Se	minha	recusa	a	ofendeu,	vingue-se	em	mim.	Arrebate	a	minha

vida,	mas	não	destrua	sua	obra,	eu	suplico…
–	Quem	diria,	grande	princesa?	–	replicou	a	fada	sarcasticamente.	–	Não	se	rebaixe	tanto	assim.	Não

sou	 bela	 o	 bastante	 para	 que	 me	 dirija	 a	 palavra,	 mas	 sou	 inflexível	 em	 minhas	 vontades.	 Adeus,
poderosa	Rainha,	adeus,	belo	Príncipe,	não	é	justo	cansá-los	com	a	minha	odiosa	presença.	Retiro-me,
mas	ainda	me	resta	a	caridade	de	adverti-lo	–	disse	voltando-se	para	o	meu	lado	–	de	que	deve	esquecer
quem	 é.	Caso	 se	 deixe	 adular	 por	 reverências	 frívolas	 ou	 títulos	 pomposos,	 estará	 irremediavelmente
perdido,	e	mais	ainda	se	ousar	fazer	uso	de	sua	inteligência	para	se	mostrar	simpático.
Após	 essas	 palavras	 ela	 desapareceu,	 deixando-nos,	 à	 Rainha	 e	 a	mim,	 num	 estado	 indescritível	 e

inimaginável.	Os	ais	são	o	consolo	dos	infelizes;	para	nós	era	um	alívio	muito	fraco.	Minha	mãe	decidiu
apunhalar-se	 e	 eu,	 atirar-me	 num	 canal	 dos	 arredores.	 Íamos	 ambos,	 sem	 comunicar	 um	 ao	 outro	 as
respectivas	 decisões,	 consumar	 aquele	 funesto	 desígnio,	 quando	 uma	 dama	 de	 porte	 majestoso,	 cujo
semblante	inspirava	profundo	respeito,	apareceu	e	nos	fez	ver	que	é	covardia	curvar-se	ao	infortúnio	e
que	o	 tempo	e	 a	 coragem	vencem	qualquer	obstáculo.	Mas	a	Rainha,	 inconsolável,	 chorando	copiosas
lágrimas	 e	 não	 sabendo	 como	 anunciar	 aos	 súditos	 que	 o	 seu	 soberano	 transformara-se	 numa	 Fera
medonha,	entregou-se	ao	desespero.	A	Fada	(pois	era	uma,	e	a	mesma	que	você	viu	aqui),	ciente	de	sua
dor	 e	 de	 sua	 desdita,	 lembrou-a	 do	 juramento	 que	 ela	 fizera	 de	 esconder	 do	 povo	 aquela	 horrível
desventura.	Aconselhou-a	então	a	não	se	desesperar	e	procurar	um	remédio	para	seus	males.
–	Existe	alguém	–	exclamou	a	Rainha	–	com	poder	su-ficiente	para	impedir	que	a	vontade	de	uma	fada

seja	feita?
–	Sim	–	respondeu	a	Fada	–,	há	remédio	para	tudo.	Sou	uma	fada,	como	aquela	cuja	fúria	a	senhora

acaba	de	experimentar,	meus	poderes	são	tão	fortes	quanto	os	dela.	Verdade	que	não	posso	reparar	agora
o	mal	que	ela	lhes	causou,	pois	não	somos	autorizadas	a	nos	opor	diretamente	à	vontade	de	uma	igual.	A
fada	 responsável	pelo	seu	 infortúnio	é	mais	velha	do	que	eu,	e	entre	nós,	 fadas,	a	 idade	é	um	atributo
respeitável.	Porém,	como	ela	terminou	estabelecendo	uma	condição	para	o	sortilégio	ser	desfeito,	contem
comigo	para	ajudá-los.	É	certamente	um	bruxedo	difícil	de	desmanchar,	mas	não	me	parece	impossível.
Vejamos	o	que	posso	fazer	por	vocês	aplicando	todos	os	recursos	da	minha	arte.
Puxou	então	um	livro	do	vestido	e,	após	dar	alguns	passos	misteriosos,	sentou-se	a	uma	mesa	e	leu-o

durante	certo	tempo,	com	uma	concentração	que	a	fazia	suar.	Em	seguida,	fechou-o	e	entrou	num	transe
profundo.	Seu	 semblante	 era	 tão	grave	que	por	um	momento	nos	 fez	 acreditar	 que	minha	desgraça	 era
irreparável.	Contudo,	de	volta	daquele	êxtase,	ela	afirmou	que	tinha	um	remédio	para	os	nossos	males.
–	Será	 lento	–	ela	me	disse	–,	mas	eficiente.	Guardem	seu	segredo,	que	ele	não	vaze	e	que	ninguém

saiba	que	você	está	escondido	sob	esse	horrível	disfarce,	pois	nesse	caso	me	tirariam	o	poder	de	libertá-
lo.	Sua	inimiga	espera	que	você	o	divulgue,	por	isso	não	lhe	confiscou	o	uso	da	palavra.



A	Rainha	achou	aquela	condição	 impossível,	uma	vez	que	duas	aias	suas	 tinham	presenciado	a	 fatal
transformação	e	saído	assustadíssimas,	o	que	decerto	despertara	a	curiosidade	dos	guardas	e	cortesãos.
Imaginava	que	àquela	altura	toda	a	sua	corte	estava	a	par	e	que	em	breve	o	seu	reino	e	todo	o	Universo
também	 estariam.	Mas	 a	 Fada	 conhecia	 uma	 fórmula	 para	 impedir	 que	 o	 segredo	 vazasse.	 Fez	 então
alguns	passes,	ora	solenes,	ora	espasmódicos,	 juntando-lhes	palavras	incompreensíveis,	e	terminou	por
erguer	a	mão	como	quem	detém	o	poder	absoluto.	Esse	sortilégio,	aliado	às	palavras	que	ela	pronunciara,
foi	 tão	poderoso	que	todos	os	seres	que	respiravam	no	castelo	imobilizaram-se	e	transformaram-se	em
estátuas.	Continuam,	aliás,	nesse	estado:	são	as	figuras	que	você	viu	em	diferentes	lugares,	nas	mesmas
poses	em	que	o	imperioso	malefício	da	fada	os	surpreendeu.
A	Rainha,	que	naquele	momento	tinha	os	olhos	voltados	para	o	grande	pátio,	constatou	a	metamorfose

num	número	prodigioso	de	cortesãos.	O	silêncio	repentino	que	sucedeu	à	agitação	despertou	no	coração
da	 Rainha	 compaixão	 pelos	 muitos	 inocentes	 que	 perdiam	 a	 vida	 por	 minha	 causa.	 Mas	 a	 Fada
tranquilizou-a,	afirmando	que	não	deixaria	seus	súditos	naquele	estado.	Era	apenas	uma	precaução,	mas
indispensável,	 e	 ela	 prometeu	 que	 os	 recompensaria	 e	 que	 eles	 seriam	 ressarcidos	 pelo	 tempo	 que
permanecessem	sob	aquela	forma.
–	Portanto,	não	se	preocupe	–	disse	a	Fada	à	Rainha	–	e	deixe-as	aqui	com	o	seu	filho.	Ele	ficará	em

segurança,	 pois	 acabo	 de	 criar	 brumas	 tão	 espessas	 nos	 arredores	 deste	 castelo	 que	 será	 impossível
atravessá-las,	a	não	ser	quando	julgarmos	conveniente.	Vou	escoltá-la	até	o	lugar	onde	sua	presença	se
faz	necessária.	Atenção	aos	movimentos	efetuados	por	seus	inimigos.	Não	se	esqueça	de	divulgar	que	a
fada	 que	 criou	 seu	 filho	 reteve-o	 junto	 a	 si,	 bem	 como	 todo	 o	 seu	 séquito,	 com	 vistas	 a	 importantes
objetivos.
Minha	mãe,	obrigada	a	me	deixar,	não	conseguia	represar	as	lágrimas.	A	Fada,	contudo,	reafirmou	que

estaria	 sempre	 ao	 meu	 lado,	 dizendo-lhe	 que	 bastava	 eu	 desejar	 alguma	 coisa	 para	 vê-la	 realizada.
Acrescentou	 que,	 se	 não	 cometêssemos	 nenhuma	 imprudência,	 um	 dia	 meus	 infortúnios	 teriam	 fim.
Tampouco	essas	promessas	 foram	capazes	de	consolar	minha	mãe.	Seu	desejo	era	permanecer	ao	meu
lado	e	delegar	à	Fada,	ou	a	quem	ela	julgasse	mais	digno,	a	tarefa	de	governar	seu	reino;	mas	as	fadas,
inflexíveis,	exigem	obediência.	Minha	mãe,	 temendo	que	uma	recusa	aumentasse	meus	infortúnios	e	me
privasse	do	socorro	daquela	Inteligência	benfazeja,	aceitou	tudo	que	lhe	foi	exigido.	Viu	então	um	belo
coche	 se	 aproximar,	 puxado	 pelos	 mesmos	 cervos	 brancos	 que	 a	 trouxeram	 aqui	 hoje.	 A	 Fada	 fez	 a
Rainha	sentar-se	ao	seu	lado.	Mal	teve	tempo	de	me	beijar,	pois	não	só	tinha	outros	assuntos	urgentes	a
tratar,	como	sabia	que	se	ficasse	mais	tempo	poderia	me	prejudicar.	Viu-se	conduzida	a	uma	velocidade
estonteante	até	o	acampamento	de	seu	exército.	Ninguém	se	admirou	de	vê-la	chegar	naquela	equipagem.
Todos	a	julgavam	na	companhia	da	velha	fada,	uma	vez	que	aquela	que	a	acompanhava	não	se	deu	a	ver	e
partiu	imediatamente.	Foi	para	vir	a	este	palácio,	que	ela	num	instante	embelezou	com	tudo	que	sua	arte	e
imaginação	puderam	lhe	fornecer.
A	prestativa	fada	me	permitiu	acrescentar	o	que	fosse	do	meu	gosto	e,	após	fazer	por	mim	tudo	que

podia,	despediu-se,	exortando-me	a	ter	coragem	e	prometendo	vir	de	vez	em	quando	me	animar	com	boas
notícias.
Eu	me	julgava	sozinho,	mas	era	apenas	impressão:	serviam-me	como	se	eu	estivesse	em	minha	corte	e

minhas	ocupações	eram	praticamente	as	mesmas	que	você	teria	mais	tarde.	Lia,	ia	ao	teatro,	cultivava	um
jardim	que	plantara	para	me	entreter	e	achava	prazer	em	 tudo	que	empreendia.	O	que	eu	semeava	não
levava	mais	de	um	dia	para	alcançar	a	perfeição	–	como	a	roseira,	a	que	devo	a	felicidade	de	tê-la	aqui.



Minha	benfeitora	vinha	me	visitar	com	frequência	e	promessas	e	sua	presença	suavizavam	meu	penar.
Por	 seu	 intermédio,	 a	 Rainha	 recebia	 notícias	minhas	 e	 eu,	 dela.	 Um	 dia,	 a	 Fada	 chegou	 radiante	 de
alegria.	Disse:
–	Querido	Príncipe,	o	momento	de	sua	felicidade	se	aproxima.
Contou-me	então	que	o	homem	a	quem	você	julgava	seu	pai	passara	uma	noite	muito	desconfortável	na

floresta.	Explicou-me	em	poucas	palavras	o	assunto	que	o	fizera	viajar,	sem	me	revelar	a	verdade	sobre
o	 seu	 nascimento,	 querida	 princesa.	 Avisou-me	 que	 o	 bom	 homem	 viria	 buscar	 abrigo	 contra	 as
adversidades	que	enfrentara	nas	últimas	vinte	e	quatro	horas.
–	Tomarei	todas	as	providências	para	que	ele	seja	devidamente	recebido	–	ela	disse.	–	Ele	tem	uma

filha	encantadora,	pretendo	que	seja	ela	que	o	liberte.	Atentei	para	as	condições	que	minha	cruel	colega
impôs	para	desencantá-lo.	É	uma	sorte	ela	não	ter	ordenado	que	sua	salvadora	venha	aqui	por	amor.	Ao
contrário,	 ela	 decretou	 que	 a	moça	 deveria	 temer	 nada	menos	 que	 a	morte	 e	 até	mesmo	 sacrificar-se
voluntariamente.	Concebi	um	estratagema	para	que	ela	aja	desse	modo.	Consiste	em	fazê-la	acreditar	que
a	vida	de	 seu	pai	 corre	perigo	e	que	ela	não	 tem	outro	meio	de	 salvá-lo.	Eu	sei	que,	para	não	causar
despesas	 ao	 velho,	 ela	 lhe	 pediu	 apenas	 uma	 rosa,	 e	 as	 irmãs	 o	 atormentaram	 com	 encomendas
extravagantes.	Na	primeira	oportunidade	que	tiver,	ele	atenderá	ao	pedido	da	moça.	Esconda-se	atrás	da
roseira	 e,	 atacando-o	 assim	que	 ele	 começar	 a	 colher	 as	 rosas,	 ameace-o	 de	morte	 por	 tal	 audácia,	 a
menos	que	ele	lhe	entregue	uma	das	filhas,	ou	melhor,	que	ela	se	entregue	voluntariamente,	de	acordo	com
a	prescrição	de	nossa	 inimiga.	Esse	homem	tem	outras	cinco	filhas,	além	da	que	 lhe	destino.	Nenhuma
delas	 é	 suficientemente	 generosa	 para	 sacrificar	 a	 vida	 pela	 do	 pai.	 Só	 Bela	 é	 capaz	 de	 tamanho
desprendimento.
Executei	fielmente	as	ordens	da	Fada.	O	que	aconteceu	depois,	bela	princesa,	você	já	sabe.	O	homem,

para	salvar	a	vida,	me	prometeu	o	que	lhe	pedi.	Vi-o	partir	sem	acreditar	que	ele	voltaria	com	você.	Não
tinha	qualquer	esperança	de	ver	meu	desejo	atendido.	Como	sofri	durante	 todo	aquele	mês!	Meu	único
desejo	era	que	chegasse	ao	fim	para	eu	ter	certeza	do	meu	infortúnio.	Não	conseguia	imaginar	que	uma
jovem	bela	e	adorável	tivesse	coragem	de	vir	ao	encontro	de	um	monstro,	principalmente	com	a	certeza
de	que	seria	sua	vítima.	Quando	se	sentisse	suficientemente	segura,	ela	teria	que	permanecer	comigo,	não
lhe	sendo	sequer	permitido	arrepender-se	de	sua	iniciativa,	o	que	me	parecia	um	obstáculo	insuperável.
Além	disso,	como	ela	poderia	suportar	minha	presença	sem	morrer	de	pavor?
Eu	arrastava	minha	mísera	existência	às	voltas	com	essas	 tristes	 reflexões,	e	nunca	 fui	 tão	digno	de

pena.	O	mês	finalmente	terminou	e	minha	protetora	me	anunciou	que	você	chegava.	Deve	lembrar-se	da
pompa	com	que	foi	recepcionada.	Não	ousando	demonstrar	minha	alegria	com	palavras,	o	fiz	apelando	à
magnificência.	A	Fada,	sempre	zelando	por	mim,	proibiu	que	eu	me	desse	a	conhecer:	apesar	de	todo	o
terror	 que	 eu	 pudesse	 lhe	 inspirar,	 e	 de	 toda	 a	 bondade	 de	 que	 você	 me	 desse	 provas,	 não	 me	 era
permitido	 tentar	 conquistá-la	 nem	 manifestar-lhe	 meu	 amor	 e	 revelar	 quem	 eu	 era.	 Só	 me	 restava
entrincheirar-me	numa	generosidade	 exacerbada,	 pois	por	 sorte	 a	 fada	má	 se	 esquecera	de	me	proibir
isso.
Apesar	de	achar	aquelas	normas	rigorosas	demais,	tive	de	aceitá-las	e,	para	não	revelar	o	que	ia	no

meu	 coração,	 decidi	 só	 me	 apresentar	 a	 você	 poucos	 momentos	 por	 dia	 e	 fugir	 das	 conversas	 mais
extensas.	 Você	 chegou,	 encantadora	 princesa	 e,	 tão	 logo	 a	 vi,	 produziu-se	 em	 mim	 um	 efeito
diametralmente	 oposto	 àquele	 que	minha	 figura	 decerto	 lhe	 causava.	 Vê-la	 e	 amá-la	 instantaneamente
foram	 a	mesma	 coisa	 para	mim.	Ao	 entrar	 em	 seus	 aposentos,	 trêmulo,	 rejubilei-me	 ao	 ver	 que	 você
tolerava	minha	 presença	 com	 ar	mais	 destemido	 do	 que	 eu	 próprio	 o	 fazia.	 Que	 prazer	 senti	 quando



declarou	 que	 aceitava	 permanecer	 aqui	 comigo!	 Iludido	 por	 um	 amor-próprio	 que	me	 atormentava	 de
maneira	atroz,	cheguei	a	achar	que	você	não	me	considerava	tão	hediondo	quanto	antecipara.
Seu	pai	partiu	satisfeito.	Minha	aflição,	porém,	redobrava	quando	pensava	que	só	uma	extravagância

de	sua	parte	poderia	fazê-la	sentir-se	atraída	por	mim.	Entretanto,	seu	comportamento,	suas	palavras,	tão
sensatas	quanto	modestas,	tudo	me	atestava	que	você	só	agia	segundo	princípios	ditados	pela	razão	e	a
virtude.	Ora,	 isso	matava	minha	 esperança	 de	 um	venturoso	 impulso	 de	 sua	 parte.	Angustiava-me	 não
poder	empregar	em	nossas	conversas	outros	termos	senão	os	que	a	Fada	me	ditara,	expressamente	toscos
e	pueris.
Em	vão	argumentei	que	não	era	natural	que	você	aceitasse	a	proposta	de	dividir	o	leito	comigo.	Sua

resposta	 era	 sempre:	 “Paciência,	 perseverança,	 ou	 tudo	 estará	 perdido.”	 Para	 compensar	 minha
conversação	 rudimentar,	 ela	me	assegurou	que	 iria	 lhe	proporcionar	 todo	 tipo	de	prazeres	e,	 a	mim,	a
dádiva	 de	 vê-la	 assiduamente,	 sem	 a	 assustar	 e	 sem	 ser	 obrigado	 a	 lhe	 dizer	 impertinências.	 Ela	me
tornou	 invisível	 e	 tive	 a	 satisfação	 de	 vê-la	 servida	 por	 espíritos	 igualmente	 invisíveis,	 ou	 que	 se
mostravam	a	você	sob	a	forma	de	diversos	animais.
Mais	que	isso,	à	noite,	ao	guiar	seus	sonhos,	a	Fada	a	fazia	ver	minha	aparência	verdadeira	e,	de	dia,

meus	 retratos	 cumpriam	essa	 função.	Ela	 também	me	permitia	 lhe	 falar,	 em	sonho,	o	que	eu	 realmente
pensava	 e	 como	 eu	 mesmo	 lhe	 teria	 falado.	 Você	 soube	 confusamente	 do	 meu	 segredo	 e	 de	 minhas
esperanças,	que	ela	a	estimulava	a	realizar,	e	por	meio	de	um	espelho	mágico	eu	era	testemunha	de	suas
conversas	 e	 via	 nelas	 tudo	 que	 você	 imaginava	 dizer	 ou	 tudo	 que	 você	 pensava.	 Essa	 situação	 não
bastava	 para	 me	 fazer	 feliz	 –	 isso	 eu	 não	 era	 senão	 em	 sonho,	 pois	 meus	 infortúnios	 eram	 reais.	 O
profundo	amor	que	você	me	inspirara	obrigava-me	a	lamentar	a	coerção	sob	a	qual	eu	vivia.	Mas	minha
tristeza	só	fez	aumentar	quando	percebi	que	aqueles	belos	aposentos	não	a	seduziam	mais.	Suas	lágrimas
faziam	meu	coração	sangrar	e	podiam	destruir-me.	Você	me	perguntou	se	eu	estava	sozinho	aqui	e	por
muito	 pouco	 não	 abandonei	 minha	 fingida	 estupidez	 e	 lhe	 jurei	 que	 sim	 em	 termos	 que	 a	 teriam
surpreendido	e	feito	suspeitar	que	eu	não	era	tão	rude	como	aparentava.
Eu	estava	prestes	a	me	revelar	quando	a	Fada,	invisível	aos	seus	olhos,	surgiu	à	minha	frente.	Com	um

ar	ameaçador,	que	me	assustou,	ela	arranjou	um	meio	de	me	calar.	De	que	meio,	ó	céus,	ela	se	serviu	para
me	impor	silêncio!	Aproximou-se	de	você	com	um	punhal	e	me	indicou	que	a	primeira	palavra	que	eu
pronunciasse	lhe	custaria	a	vida.	Fiquei	tão	apavorado	que	recuperei	naturalmente	a	estupidez	que	ela	me
ordenara	simular.
Meu	martírio	 ainda	não	 terminara.	Você	manifestou	vontade	de	visitar	 seu	pai,	 permiti	 sem	 titubear.

Podia	 recusar-lhe	alguma	coisa?	Mas	vi	 sua	partida	como	um	golpe	 fatal	 e,	 sem	as	atenções	da	Fada,
teria	sucumbido.	Durante	sua	ausência,	essa	generosa	Inteligência	não	me	abandonou.	Impediu	que	eu	me
destruísse,	 o	que	 faria,	 descrente	de	 sua	volta.	O	 tempo	que	você	 tinha	passado	neste	palácio	 tornava
minha	 situação	 ainda	mais	 insuportável	 do	 que	 antes,	 uma	 vez	 que	 eu	me	 julgava	 o	mais	 infeliz	 dos
homens,	sem	esperanças	de	poder	lhe	revelar	isso.
Minha	ocupação	mais	prazerosa	era	visitar	seus	recantos	preferidos,	mas	meu	sofrimento	redobrava	ao

não	encontrá-la.	As	noites	e	as	horas	em	que	eu	 tinha	a	chance	de	conversar	consigo	por	um	momento
aumentavam	minha	aflição	e	eram	ainda	mais	cruéis	para	mim.	Aqueles	dois	meses,	os	mais	 longos	de
minha	vida,	finalmente	terminaram	e	você	não	voltou.	Foi	quando	minha	aflição	chegou	ao	máximo	e	o
poder	da	Fada	foi	demasiado	fraco	para	evitar	que	eu	caísse	no	desespero.	As	precauções	que	ela	tomou
para	me	 impedir	 de	 atentar	 contra	minha	 vida	 foram	 inúteis.	 Eu	 tinha	 um	meio	 seguro	 para	 isso,	 que
estava	além	do	seu	poder:	parar	de	me	alimentar.	Com	a	 força	de	 sua	arte,	 ela	ainda	 foi	 capaz	de	me



amparar	 durante	 certo	 tempo,	 contudo,	 após	 esgotar	 todos	 os	 seus	 feitiços,	 fui	 ficando	 cada	 vez	mais
fraco.	Ah,	finalmente!	Só	me	restavam	poucos	instantes	de	vida,	quando	você	veio	me	arrancar	da	morte.
Suas	preciosas	 lágrimas,	mais	 eficazes	que	 todos	os	 filtros	dos	gênios	disfarçados	que	me	serviam,

agarraram	minha	alma	prestes	a	voar.	Sua	aflição	me	mostrou	que	eu	era	amado,	e	isso	me	levou	a	uma
felicidade	perfeita,	que	chegou	ao	auge	quando	você	me	aceitou	como	esposo.	Entretanto,	eu	ainda	não
tinha	 autorização	 para	 lhe	 revelar	 meu	 segredo,	 e	 a	 Fera,	 sem	 ousar	 lhe	 apresentar	 o	 Príncipe,	 foi
obrigada	a	dividir	o	leito	consigo.	Tão	logo	me	deitei	ao	seu	lado,	minha	impaciência	cessou.	Como	você
viu,	caí	numa	letargia	da	qual	só	vim	a	sair	com	a	chegada	da	Fada	e	da	Rainha.	Ao	despertar,	estava
como	me	vê	agora,	incapaz	de	dizer	como	se	deu	essa	transformação.
Você	foi	testemunha	do	resto,	mas	só	pôde	julgar	debilmente	a	dor	que	me	causava	a	teimosia	de	minha

mãe,	que	 se	opunha	a	união	 tão	 justa	e	gloriosa	para	mim.	Eu	 já	estava	 resolvido	a	voltar	 a	 ser	Fera,
preferindo	isso	a	perder	a	esperança	de	ser	o	esposo	de	jovem	tão	virtuosa	e	encantadora.	Mesmo	com	o
segredo	da	sua	origem	permanecendo	para	sempre	um	mistério	para	mim,	a	gratidão	e	o	amor	nem	por
isso	teriam	deixado	de	me	sussurrar	que,	possuindo-a,	eu	era	o	mais	afortunado	dos	homens!



Terceira	parte

O	príncipe	terminou	seu	relato	e	Bela	ia	lhe	responder,	quando	sua	fala	foi	abafada	pelo	som	de	vozes
estrepitosas	e	instrumentos	marciais,	que	não	obstante	não	sugeriram	nada	de	sinistro.	Os	dois	puseram	a
cabeça	para	fora	da	janela,	e	a	Fada	e	a	Rainha,	de	volta	de	seu	passeio,	fizeram	o	mesmo.
Todo	aquele	fragor	anunciava	a	chegada	de	um	homem,	que	pelo	aparato	que	o	cercava	era	um	rei.	Da

escolta	que	o	acompanhava,	e	de	sua	própria	pessoa,	emanava	um	ar	de	majestade	que	não	desmentia	a
magnificência	de	seu	séquito.	Esse	imponente	monarca,	embora	não	estivesse	mais	em	seus	verdes	anos,
mostrava	que	tivera	poucos	à	sua	altura	na	primavera	de	sua	vida.	Era	seguido	por	doze	guardas	e	por
alguns	 cortesãos	 em	 trajes	 de	 caça,	 que	 pareciam	 tão	 admirados	 quanto	 seu	 senhor	 ao	 se	 verem	 num
castelo	 desconhecido.	Foram-lhes	 prestadas	 as	mesmas	 hon-ras	 que	 teriam	 recebido	 em	 seus	 próprios
domínios,	 e	 tudo	 por	 criaturas	 invisíveis,	 pois	 ouviam-se	 gritos	 de	 alegria	 e	 fanfarras	 e	 não	 se	 via
ninguém.
A	Fada,	ao	vê-lo	entrar,	disse	à	Rainha:
–	Este	é	o	Rei	seu	irmão	e	pai	de	Bela,	o	qual	ignora	o	prazer	que	terá	de	encontrá-las	aqui.	Ficará

ainda	mais	 satisfeito	 na	medida	 em	que,	 como	 a	 senhora	 sabe,	 ele	 pensa	 que	 a	 filha	morreu	 há	muito
tempo.	Ainda	sente	falta	dela,	bem	como	da	esposa,	de	quem	conserva	uma	doce	recordação.
Tais	palavras	só	fizeram	aumentar	a	impaciência	da	Rainha	e	da	jovem	princesa	em	saudar	o	monarca.

Chegaram	 ao	 pátio	 no	 exato	momento	 em	 que	 ele	 apeava	 de	 sua	montaria.	 Sem	 as	 reconhecer,	 e	 sem
desconfiar	 que	 fossem	 se	 apresentar	 à	 sua	 pessoa,	 não	 sabia	 que	 tratamento	 lhes	 dar,	 nem	que	 termos
empregar,	quando	Bela,	atirando-se	aos	seus	joelhos,	enlaçou-os,	chamando-o	de	pai.
O	monarca	ergueu-a	e,	abraçando-a	carinhosamente,	pareceu	não	compreender	por	que	ela	o	chamava

daquela	 forma.	Supôs	 tratar-se	de	uma	princesa	órfã	 e	oprimida	que	vinha	 lhe	 implorar	proteção	e	 só
usava	termos	afetuosos	para	obter	o	que	pedia.	Preparava-se	para	lhe	dizer	que	faria	tudo	que	estivesse
ao	seu	alcance	quando	reconheceu	a	Rainha,	sua	irmã,	que,	abraçando-o	por	sua	vez,	apresentou-lhe	seu
filho.	Ela	então	lhe	relatou	parte	da	dívida	que	tinham	com	Bela	e	não	lhe	escondeu	a	pavorosa	aventura
que	acabava	de	terminar.
O	 Rei	 enalteceu	 a	 jovem	 princesa	 e	 quis	 saber	 seu	 nome,	 quando,	 interrompendo-o,	 a	 Fada	 lhe

perguntou	se	era	preciso	dizer	o	nome	de	seus	pais,	ou	se	ele	 já	não	conhecera	alguém	cuja	espantosa
semelhança	com	ela	bastasse	para	descobrir	por	si	só…
–	A	julgar	pelos	seus	traços	–	ele	respondeu,	olhando-a	fixamente	e	sem	conseguir	reprimir	algumas

lágrimas	–,	o	parentesco	que	ela	me	atribuiu	me	é	legitimamente	devido;	contudo,	apesar	desses	indícios
e	da	emoção	que	sinto	ao	vê-la,	não	ouso	me	gabar	de	que	seja	minha	filha,	cuja	morte	chorei	após	terem
me	apresentado	provas	irrefutáveis	de	que	fora	devorada	por	feras	selvagens.	Por	outro	lado	–	continuou,



considerando-a	 novamente	 –,	 ela	 assemelha-se	 espantosamente	 à	 terna	 e	 incomparável	 esposa	 que	 a
morte	 me	 arrebatou.	 Como	 seria	 doce	 rever	 o	 fruto	 de	 um	 matrimônio	 abençoado,	 cujos	 elos	 foram
rompidos!
–	Sua	Majestade	está	no	seu	direito	–	 replicou	a	Fada	–,	Bela	é	sua	 filha.	As	circunstâncias	de	seu

nascimento	 não	 são	 mais	 segredo	 aqui.	 A	 Rainha	 e	 o	 Príncipe	 sabem	 quem	 ela	 é.	 Convoquei	 Sua
Majestade	unicamente	para	dar	a	notícia;	mas	este	não	é	um	lugar	apropriado	para	narrar	essa	aventura
em	detalhe:	entremos	no	palácio,	ali	o	senhor	repousará	um	pouco	e,	em	seguida,	contarei	o	que	deseja
saber.	 Após	 a	 alegria	 de	 reencontrar	 uma	 filha	 tão	 bela	 e	 virtuosa,	 tenho	 outra	 novidade	 para	 Sua
Majestade,	à	qual	não	se	mostrará	menos	sensível.
O	Rei,	acompanhado	da	filha	e	do	Príncipe,	foi	conduzido	pelos	pajens-macacos	aos	aposentos	que	a

Fada	lhe	destinara.
Nesse	ínterim,	a	Inteligência	autorizou	as	estátuas	a	falarem	do	que	haviam	testemunhado.	Como	seu

destino	despertara	a	compaixão	da	Rainha,	a	Fada	quis	que	fosse	por	mãos	dela	que	sentissem	a	doçura
de	rever	a	luz.	Entregou-lhe	sua	varinha	e	ensinou-a	a	descrever	com	ela	sete	círculos	no	ar	e	articular
naturalmente:
–	Voltem	à	vida,	seu	rei	está	salvo.
Todas	 aquelas	 figuras	 inertes	 então	 se	 moveram	 e	 começaram	 a	 andar	 e	 agir	 como	 antes,	 não	 se

lembrando	senão	confusamente	do	que	lhes	havia	acontecido.
Após	 essa	 cerimônia,	 a	 Fada	 e	 a	 Rainha	 retornaram	 para	 junto	 do	 Rei,	 a	 quem	 encontraram

conversando	com	Bela	e	o	Príncipe.	Acarinhava-os	alternadamente,	sobretudo	a	filha,	a	quem	perguntou
inúmeras	vezes	como	escapara	dos	animais	ferozes	que	a	tinham	levado,	esquecendo-se	de	que	ela	já	lhe
respondera	que	não	fazia	ideia	e	ignorava	inclusive	a	verdade	a	respeito	de	seu	nascimento.	O	Príncipe,
por	 sua	 vez,	 falava	 sem	 ser	 ouvido,	 repetindo	 incansavelmente	 os	 favores	 que	 devia	 à	 princesa	Bela.
Queria	 inteirar	 o	 monarca	 da	 promessa	 que	 a	 Fada	 fizera	 de	 lhe	 dar	 sua	 mão	 e	 pedir	 que	 ele	 não
recusasse	seu	ilustre	consentimento	àquela	aliança.	Essa	entrevista	e	os	afagos	foram	interrompidos	pela
chegada	 da	 Rainha	 e	 da	 Fada.	 O	 Rei	 transbordava	 de	 felicidade	 por	 reencontrar	 a	 filha,	 mas	 ainda
ignorava	a	quem	devia	aquela	bênção.
–	A	mim	–	esclareceu	a	Fada	–,	e	só	eu	posso	lhe	explicar	a	trama.	Não	limito	minha	generosidade	a

esse	relato,	tenho	outras	boas-novas	a	anunciar.	Assim,	grande	Rei,	pode	assinalar	este	dia	como	um	dos
mais	venturosos	de	sua	vida.
Os	demais,	sabendo	que	a	Fada	se	preparava	para	falar,	fizeram	um	silêncio	respeitoso,	demonstrando

todo	o	seu	interesse.	Correspondendo	à	expectativa,	eis	a	história	que	ela	contou	ao	Rei:
–	Bela	e	o	Príncipe	talvez	sejam	os	únicos	aqui	que	desconhecem	as	leis	da	Ilha	Bem-Aventurada.	É	a

eles	 que	 vou	 explicá-las.	 É	 facultado	 a	 todos	 os	 habitantes	 dessa	 ilha,	 inclusive	 ao	 Rei,	 consultarem
apenas	 seu	 coração	 quanto	 à	 pessoa	 que	 cada	 um	 deve	 desposar,	 a	 fim	 de	 que	 nada	 se	 oponha	 à	 sua
felicidade.	 Foi	 em	 virtude	 desse	 privilégio	 que	 Sua	 Majestade	 elegeu	 uma	 jovem	 pastora,	 a	 quem
conheceu	durante	uma	caçada.	Seus	encantos	e	sua	sabedoria	o	fizeram	julgá-la	digna	dessa	honra.
“Outra	 qualquer,	 até	mesmo	 senhoritas	 da	 alta	 nobreza,	 teria	 aceitado	 com	 alegria	 e	 sofreguidão	 o

título	de	sua	amante,	mas	a	virtude	dessa	pastora	a	fez	desdenhar	tal	oferta.	Sua	Majestade	elevou-a	ao
trono	e	colocou-a	numa	posição	que	sua	origem	modesta	jamais	permitiria	almejar,	mas	que	ela	merecia
pela	nobreza	de	seu	caráter	e	a	pureza	de	sua	alma.



“Decerto	o	senhor	se	 lembra	de	que	sempre	 teve	motivos	para	se	alegrar	com	sua	escolha.	A	graça,
simpatia	e	ternura	que	ela	sentia	pelo	senhor	igualavam	os	encantos	de	sua	pessoa.	Mas	Sua	Majestade
não	 teve	muito	 tempo	 para	 desfrutar	 de	 sua	 companhia.	Após	 tê-lo	 feito	 pai	 de	Bela,	 o	 senhor	 viu-se
obrigado	a	uma	viagem	às	fronteiras	do	reino,	a	fim	de	conter	um	movimento	revoltoso.	Nesse	intervalo,
perdeu	 sua	querida	esposa,	o	que	o	atingiu	 imensamente,	pois,	 à	 ternura	que	 seus	encantos	haviam	 lhe
inspirado	 aliava-se	 a	 mais	 perfeita	 estima	 por	 suas	 raras	 qualidades.	 Apesar	 de	 sua	 juventude	 e	 da
educação	 rudimentar	 que	 a	 origem	 lhe	 proporcionara,	 Sua	 Majestade	 a	 julgou	 dotada	 de	 um	 grande
discernimento,	e	seus	mais	hábeis	cortesãos	ficaram	admirados	com	os	sábios	conselhos	que	ela	lhe	dava
e	os	expedientes	que	usava	para	fazê-lo	triunfar	em	todos	os	seus	planos.”
Ao	ouvir	esse	relato,	o	Rei	–	que	ainda	não	vencera	sua	dor	e	para	quem	a	morte	dessa	digna	esposa

continuava	presente	–	não	escondeu	sua	emoção,	e	a	Fada,	notando	que	suas	palavras	o	comoviam,	disse-
lhe:
–	Sua	sensibilidade	é	uma	prova	de	que	merece	essa	felicidade.	Não	quero	insistir	numa	recordação

que	decerto	o	entristece,	mas	é	meu	dever	comunicar-lhe	que	aquela	pastora	era	uma	fada,	e	minha	irmã.
Informada	de	que	a	Ilha	Bem-Aventurada	era	um	país	encantador,	conhecendo	suas	leis	e	a	brandura	de
seu	 governo,	 ela	 teve	 vontade	 de	 visitá-la.	 Usou	 como	 disfarce,	 para	 desfrutar	 um	 pouco	 da	 vida	 no
campo,	um	simples	traje	de	pastora.	Foi	quando	a	conheceu.	Sua	graça	e	juventude	o	tocaram.	Ela	quis
saber	se	Sua	Majestade	possuía	tantos	encantos	no	espírito	quanto	ela	via	em	sua	pessoa.	Ela	confiava	na
condição	e	nos	poderes	de	fada,	que	a	protegeriam,	se	ela	julgasse	oportuno,	de	seus	assédios,	supondo
que	estes	beirassem	a	 inconveniência,	e	na	eventualidade	de	o	disfarce	que	ela	usava	fazê-lo	presumir
que	o	 senhor	poderia	 faltar-lhe	com	o	 respeito	 sem	maiores	consequências.	Não	 temia	em	absoluto	os
sentimentos	que	Sua	Majestade	podia	lhe	inspirar	e,	persuadida	de	que	a	virtude	bastava	para	protegê-la
das	armadilhas	do	amor,	atribuía	o	que	sentira	pelo	senhor	à	simples	curiosidade	de	saber	se	ainda	havia
na	Terra	homens	capazes	de	amar	a	virtude	desprovida	dos	ornamentos	fúteis	que	a	tornam	mais	brilhante
e	respeitável	ao	vulgo	do	que	o	seu	mérito	intrínseco,	e	cujas	seduções	funestas	induzem	frequentemente	a
dar	seu	nome	aos	vícios	mais	abomináveis.
“Cultivando	 tal	 ilusão,	em	vez	de	hospedar-se	em	nossa	estalagem	comunitária,	 como	era	 seu	plano

inicial,	preferiu	alojar-se	numa	pequena	cabana	que	mandara	construir	na	solidão	em	que	a	encontrou,	na
companhia	de	uma	figura	espectral,	que	representava	sua	mãe.	As	duas	pareciam	viver	do	produto	de	um
pretenso	 rebanho	que	não	 temia	os	 lobos,	não	passando,	na	verdade,	de	gênios	disfarçados.	Foi	nesse
local	que	suas	atenções	se	voltaram	para	ela	–	e	produziram	todo	o	efeito	que	o	senhor	podia	desejar.
Faltaram	forças	a	ela	para	recusar	a	coroa	que	 lhe	ofereceu…	Sua	Majestade	sabe	agora	a	dívida	que
tinha	com	ela	enquanto	julgava	ser	ela	quem	lhe	devia,	equívoco	que	o	satisfazia.
“O	que	lhe	conto	agora	é	uma	prova	irrefutável	de	que	a	ambição	não	influiu	no	consentimento	que	ela

dava	 a	 seus	 desejos.	 O	 senhor	 não	 ignora	 que	 consideramos	 os	 maiores	 reinos	 como	 presentes	 que
distribuímos	a	quem	bem	nos	apraz.	Mas	ela	apreciou	seu	nobre	gesto	e,	julgando-se	feliz	por	se	unir	a
homem	 tão	 virtuoso,	 sem	 refletir	 sobre	 o	 abismo	 em	que	 iria	 se	 precipitar,	 firmou	 esse	 compromisso.
Pois	nossas	leis	proíbem	expressamente	toda	aliança	com	aqueles	que	não	dispõem	dos	mesmos	poderes
que	nós,	 sobretudo	antes	de	atingirmos	certa	 idade,	que	nos	dá	o	privilégio	de	 ter	autoridade	sobre	as
outras	e	de	gozar	igualmente	do	direito	de	presidir.
“Antes	disso,	permanecemos	 subordinadas	às	nossas	veteranas	e,	para	que	não	abusemos	de	nossos

poderes,	 só	 temos	 autorização	 para	 agir	 em	 benefício	 de	 uma	 Inteligência,	 ou	 de	 um	 sábio,	 cujo
conhecimento	seja	pelo	menos	equivalente	ao	nosso.	É	verdade	que,	após	esse	período,	temos	liberdade
para	firmar	a	aliança	que	desejarmos,	mas	é	raro	usarmos	esse	direito,	e	quando	isso	acontece	é	sempre



um	escândalo	na	Ordem,	que	só	raramente	recebe	tal	afronta.	As	que	fazem	isso	são	em	geral	anciãs,	que
pagam	 caro	 por	 tal	 extravagância,	 pois	 se	 unem	 a	 rapazes	 que	 as	 desprezam	 e,	 embora	 não	 sejam
diretamente	 punidas,	 o	 são	 de	 forma	 indireta	 pelos	 maus	 modos	 de	 seus	 esposos,	 de	 quem	 não	 têm
permissão	para	se	vingar.
“Esta	 é	 a	 única	 pena	 que	 lhes	 impomos.	Os	 dissabores	 que	 costumam	 suceder	 as	 loucuras	 que	 elas

cometeram	as	dissuadem	de	revelar	nossos	grandes	segredos	aos	profanos,	de	quem	esperavam	respeito	e
atenções.	Minha	 irmã	 não	 se	 encaixava	 em	nenhum	dos	 dois	modelos.	Dotada	 de	 todas	 as	 qualidades
propícias	a	se	fazer	amada,	ainda	não	alcançara	a	idade	requerida.	Mesmo	assim,	consultou	apenas	o	seu
coração	e	se	aventurou	a	conservar	sua	união	em	sigilo,	no	que	teve	êxito	durante	certo	tempo.	Raramente
investigamos	o	que	fazem	as	 fadas	ausentes.	Cada	uma	cuida	dos	seus	assuntos	e	nos	espalhamos	pelo
mundo	para	fazer	o	bem	ou	o	mal	segundo	nossas	inclinações,	sem	qualquer	obrigação	de	prestar	contas
de	nossas	ações	em	nosso	retorno,	a	menos	que	tenhamos	nos	comportado	de	maneira	escandalosa	ou	que
uma	 fada	 benevolente,	 com	 pena	 de	 algum	 infeliz	 injustamente	 perseguido,	 preste	 queixa.	 Em	 suma,	 é
preciso	acontecer	alguma	coisa	incomum	para	podermos	consultar	o	Livro	Geral,	no	qual	nossas	ações
são	gravadas	quando	se	desenrolam.	Afora	isso,	temos	a	obrigação	de	comparecer	à	Assembleia	Geral
três	vezes	por	ano	e,	como	viajamos	muito	rapidamente,	a	sessão	não	costuma	durar	mais	de	duas	horas.
“Minha	 irmã	 tinha	 a	 obrigação	 de	 ‘esclarecer	 o	 trono’	 (é	 como	 chamamos	 essa	 tarefa)	 quando

necessário.	Nessas	ocasiões,	ela	preparava	para	Sua	Majestade	uma	caçada	num	local	distante	ou	uma
viagem	recreativa	e,	depois	que	o	senhor	partia,	fingia	sentir	algum	mal-estar	a	fim	de	poder	trancar-se
sozinha	 em	 seu	 gabinete,	 alegando	 precisar	 escrever	 ou	 repousar.	 Ninguém	 descobriu,	 nem	 em	 seu
palácio,	nem	entre	nós,	o	que	ela	tinha	tanto	interesse	em	esconder.	Isso	não	foi	mistério	para	mim.	As
consequências	eram	perigosas,	apontei-as	para	ela.	Mas	ela	o	amava	demais	para	se	arrepender	do	passo
que	dera.	Planejou,	inclusive,	justificar-se	aos	meus	olhos,	exigindo	que	eu	o	visse.
“Sem	adulação,	Majestade,	confesso	que,	se	por	um	lado	seu	aspecto	me	fez	aprovar	 inteiramente	a

fraqueza	 de	 minha	 irmã,	 por	 outro	 aumentou	 o	 zelo	 com	 que	 eu	 tentava	 escondê-la.	 A	 infração
permaneceu	oculta	ao	longo	de	dois	anos,	mas	finalmente	foi	descoberta.	É	nosso	dever	distribuir	certo
número	de	dádivas	a	todo	o	Universo,	das	quais	temos	que	prestar	contas	em	seguida;	quando	chegou	a
vez	de	minha	irmã	se	pronunciar,	ela	 insinuou	que	limitara	suas	boas	ações	ao	perímetro	da	Ilha	Bem-
Aventurada.
“Essa	 atitude	 foi	 criticada	 por	 um	 grupo	 de	 fadas	mal-humoradas,	 o	 que	 fez	 com	 que	 nossa	 rainha

indagasse	a	razão	de	minha	irmã	ter	limitado	seu	espírito	benfeitor	àquela	ínfima	parte	da	Terra,	uma	vez
que	não	havia	como	ignorar	que	uma	jovem	fada	tinha	o	dever	de	viajar	muito	para	revelar	ao	Universo
nosso	poder	e	nossa	vontade.
“Como	 essa	 lei	 não	 era	 nova,	 ela	 não	 tinha	motivos	 para	 reclamar	 nem	 pretexto	 para	 se	 recusar	 a

obedecer.	Prometeu	comportar-se.	Contudo,	a	impaciência	de	revê-lo,	o	medo	de	que	sua	ausência	fosse
notada	 no	 palácio	 e	 a	 impossibilidade	 de	 agir	 secretamente	 no	 trono	 não	 lhe	 permitiram	 afastar-se	 o
tempo	suficiente	e	 suficientes	vezes	para	cumprir	 esse	dever,	 e,	na	Assembleia	 seguinte,	 ela	mal	pôde
provar	que	estivera	quinze	minutos	ausente	da	Ilha	Bem-Aventurada.
“Irritadíssima,	nossa	rainha,	a	fim	de	impedi-la	de	continuar	a	violar	as	leis,	ameaçou	destruir	aquela

ilha.	Isso	deixou	minha	irmã	de	tal	forma	transtornada	que	até	a	menos	clarividente	das	fadas	percebeu	o
quanto	aquela	 ilha	fatal	 importava	para	ela.	Aquela	agitação	fez	com	que	a	fada	má	que	 transformou	o
Príncipe	 aqui	 presente	 num	 monstro	 desconfiasse	 que,	 abrindo	 o	 Grande	 Livro,	 nele	 encontraria	 um
motivo	grave	que	a	autorizaria	a	abrir	seu	baú	de	maldades.



“–	É	aqui	–	exclamou	ela	–	que	a	verdade	será	descoberta	e	que	iremos	saber	efetivamente	como	ela
se	comportou!
“Dizendo	essas	palavras,	leu	para	o	plenário,	em	voz	alta	e	clara,	tudo	que	acontecera	nos	últimos	dois

anos.	As	fadas,	que	fizeram	um	escândalo	ao	saberem	daquela	aliança	degenerada,	dirigiram	as	críticas
mais	 cruéis	 à	minha	 triste	 irmã,	 que	 foi	 rebaixada	 em	nossa	Ordem	 e	 condenada	 a	 permanecer	 cativa
conosco.	Se	a	pena	por	 tal	erro	consistisse	apenas	na	primeira	sentença,	ela	 teria	se	consolado;	mas	a
segunda	pena,	mais	terrível	que	a	primeira,	fez	com	que	ela	sentisse	todo	o	rigor	do	castigo.	A	perda	de
status	 não	 a	 incomodava,	mas,	 amando-o	 profundamente,	 ela	 pediu,	 com	 lágrimas	 nos	 olhos,	 que	 nos
limitássemos	 a	 rebaixá-la	 sem	 privá-la	 da	 doçura	 de	 viver	 como	 uma	 simples	 mortal	 junto	 com	 seu
esposo	e	sua	querida	filha.
“Suas	lágrimas	e	súplicas	 tocaram	o	coração	das	veteranas	mais	novas	e,	pelo	murmúrio	que	se	fez,

notei	 que,	 se	 os	 votos	 fossem	 dados	 naquele	 instante,	 minha	 irmã	 se	 livraria	 com	 uma	 simples
admoestação.	Mas	uma	das	fadas	mais	velhas,	cuja	grande	decrepitude	lhe	conferiu	a	alcunha	de	Mãe	dos
Tempos,	 não	 deu	 chance	 à	 nossa	 rainha	 de	 deliberar	 e	 admitir	 que	 a	 piedade	 se	 apoderara	 de	 seu
coração,	assim	como	do	coração	das	demais.
“–	Esse	crime	não	deve	ser	 tolerado	–,	exclamou	com	uma	voz	ranheta	a	detestável	velha.	–	Se	não

houver	punição,	estaremos	diariamente	expostas	às	mesmas	afrontas.	Isso	atenta	contra	a	honra	de	nossa
Ordem.	Essa	miserável,	 ligada	à	Terra,	não	lastima	a	perda	de	um	status	que	a	elevava	acima	dos	reis
cem	 vezes	mais	 do	 que	 estes	 se	 elevam	 acima	 de	 seus	 súditos.	 Tem	 o	 desplante	 de	 declarar	 que	 sua
afeição,	 seus	 temores	 e	 seus	 desejos	 vão	 todos	 para	 sua	 indigna	 família.	 É	 através	 dessa	 família	 que
devemos	puni-la.	Que	seu	esposo	sofra	por	ela.	Que	sua	filha,	fruto	abjeto	de	seus	amores	covardes,	se
case	com	um	monstro	para	fazê-la	expiar	a	inconsequência	de	uma	mãe	que	teve	a	fraqueza	de	se	deixar
seduzir	pela	beleza	frágil	e	desprezível	de	seu	pai.
“Esse	discurso	cruel	reavivou	a	severidade	de	muitas	fadas	que	se	inclinavam	pela	clemência.	Como	o

pequeno	número	das	que	haviam	se	compadecido	não	era	suficiente	para	se	opor	ao	veredito	final,	este
foi	 executado	 com	 todo	 o	 rigor,	 e	 mesmo	 nossa	 rainha,	 cuja	 fisionomia	 antes	 deixava	 transparecer
compaixão,	 recobrando	seu	ar	grave	 ratificou	o	parecer	da	 intragável	anciã,	por	maioria	de	votos.	Em
contrapartida,	minha	irmã,	que	lutava	pela	revogação	de	sentença	tão	cruel,	a	fim	de	comover	os	juízes	e
justificar	sua	união	fez	uma	descrição	tão	encantadora	de	Sua	Majestade	que	inflamou	o	coração	da	fada
que	cuidava	do	Príncipe	(a	que	tinha	aberto	o	Livro),	mas	esse	amor	nascente	só	serviu	para	redobrar	o
ódio	que	essa	injusta	já	sentia	por	sua	pobre	esposa.
“Incapaz	 de	 resistir	 à	 curiosidade	 que	 tinha	 de	 conhecer	 Sua	 Majestade,	 ela	 ocultou	 sua	 paixão

alegando	querer	saber	se	o	senhor	merecia	que	uma	fada	tivesse	feito	o	sacrifício	que	minha	irmã	fizera.
Tendo	 obtido	 autorização	 da	 Assembleia	 para	 assumir	 a	 tutela	 do	 Príncipe,	 ela	 não	 teria	 ousado
abandoná-lo	se	o	engenhoso	Cupido	não	a	houvesse	inspirado	a	colocar	um	gênio	protetor	e	duas	fadas
subalternas	e	invisíveis	para	cuidar	dele	em	sua	ausência.	Após	essa	precaução,	nada	mais	a	impedia	de
satisfazer	seus	desejos,	que	a	conduziram	à	Ilha	Bem-Aventurada.
“Enquanto	 isso,	as	aias	e	os	 lacaios	da	rainha	prisioneira,	estranhando	o	fato	de	ela	não	sair	de	seu

gabinete	secreto,	alarmaram-se.	As	ordens	expressas	que	ela	lhes	dera	para	não	incomodá-la	impediram-
nos	 de	 baterem	 à	 sua	 porta	 durante	 a	 noite,	 mas	 quando	 a	 impaciência	 venceu	 todos	 os	 escrúpulos
bateram	 com	 veemência	 e,	 como	 ninguém	 respondeu,	 arrombaram-na,	 certos	 de	 que	 havia	 acontecido
algum	acidente.	Embora	esperassem	pelo	pior,	nem	assim	deixaram	de	se	consternar	por	não	a	encontrar.
Chamaram-na,	 procuraram	 em	 vão.	 Nenhuma	 explicação	 veio	 aliviar	 o	 desespero	 causado	 por	 sua



ausência.	Mil	hipóteses	surgiram,	uma	mais	absurda	que	a	outra.	Não	passava	pela	cabeça	de	ninguém
tratar-se	 de	 uma	 evasão	 voluntária.	 Ela	 era	 todo-poderosa	 em	 seu	 reino,	 o	 poder	 soberano	 que	 Sua
Majestade	lhe	delegara	não	era	contestado	por	ninguém.	Todos	lhe	obedeciam	com	alegria.	A	ternura	que
o	 senhor	 e	 ela	 tinham	 um	 pelo	 outro,	 a	 que	 ela	 dedicava	 à	 filha	 e	 aos	 súditos,	 que	 a	 adoravam,	 não
autorizavam	acusá-la	da	própria	fuga.	Aonde	teria	ido	para	ser	mais	feliz?	Aliás,	que	homem	teria	ousado
raptar	uma	rainha	da	proteção	de	seus	guardas	e	do	âmago	de	seu	palácio?	Teria	sido	fácil	seguir	o	rastro
de	tais	raptores.
“A	tragédia	era	indubitável,	embora	as	circunstâncias	seguissem	desconhecidas.	Havia	outra	a	temer.

Era,	Majestade,	a	maneira	como	o	senhor	receberia	tal	notícia.	A	inocência	dos	responsáveis	pela	pessoa
da	rainha	não	os	tranquilizava	quanto	às	consequências	de	sua	justa	ira.	Havia	duas	saídas:	ou	fugirem	de
seus	 estados	 e,	 com	 tal	 fuga,	 declararem-se	 culpados	 de	 um	 crime	 que	 não	 haviam	 cometido,	 ou
descobrirem	um	meio	de	ocultar-lhe	essa	tragédia.
“Após	 longa	deliberação,	 a	 solução	que	 encontraram	 foi	 persuadi-lo	de	que	 ela	morrera.	O	que	 foi

feito	prontamente.	Despacharam	um	emissário	para	 informá-lo	que	 ela	 caíra	 doente.	A	 fim	de	que	 seu
amor	não	o	fizesse	acorrer	pressuroso,	um	segundo	emissário	partiu	poucas	horas	depois,	levando-lhe	a
notícia	de	 sua	morte.	A	presença	de	Sua	Majestade	 teria	 inviabilizado	 todas	 as	medidas	de	 segurança
geral	que	haviam	sido	 tomadas.	As	exéquias	 foram	à	altura	de	 sua	afeição,	da	posição	da	 rainha	e	do
pesar	de	um	povo	pelo	qual	ela	era	adorada	e	que	a	chorava	tão	sinceramente	quanto	o	senhor.
“Esse	 cruel	 incidente	 permaneceu	um	 segredo	para	 o	 senhor,	 embora	 não	 houvesse	 ninguém	na	 Ilha

Bem-Aventurada	que	o	ignorasse.	O	choque	inicial	tornara	público	todo	o	penoso	episódio.	Sua	dor	com
essa	perda	foi	proporcional	à	sua	afeição,	e	o	senhor	não	encontrou	alívio	para	ela	senão	chamando	a
princesa	sua	filha	para	 junto	de	si.	Os	 inocentes	carinhos	dessa	criança	foram	todo	o	seu	consolo.	Sua
Majestade	não	quis	mais	estar	 longe	dela.	Ela	era	encantadora	e	 lhe	oferecia	incessantemente	o	retrato
vivo	da	rainha.	A	fada	inimiga,	que	fora	a	primeira	causa	de	toda	a	desordem	ao	abrir	o	Grande	Livro
pelo	 qual	 descobrira	 o	 casamento	 de	 minha	 irmã,	 não	 veio	 visitá-lo	 sem	 pagar	 o	 preço	 por	 essa
curiosidade:	vê-lo	produziu	nela	o	mesmo	efeito	que	produzira	no	coração	de	sua	esposa,	Majestade,	e
tal	experiência,	em	vez	de	levá-la	a	desculpar	minha	irmã,	a	fez	ansiar	ardentemente	por	repetir	o	mesmo
erro.	Invisível	para	o	senhor,	ela	não	conseguia	deixá-lo.	Vendo-o	inconsolável,	não	tinha	esperança	de
obter	êxito	em	seus	amores	e,	temendo	juntar	a	vergonha	de	seu	desprezo	à	inutilidade	de	seus	próprios
desígnios,	 não	 ousava	 se	 revelar.	 Por	 outro	 lado,	 julgando	 ser	 necessário	 mostrar-se,	 imaginou	 que,
agindo	com	habilidade,	o	senhor	se	acostumaria	à	presença	dela	e	que,	com	o	tempo,	poderia	vir	a	amá-
la.	 Mas	 era	 preciso	 conquistá-lo,	 e	 tanto	 pensou	 num	 truque	 para	 se	 apresentar	 com	 decência	 que
terminou	por	encontrá-lo.
“Uma	 rainha	 de	 um	 país	 vizinho	 fora	 expulsa	 de	 seus	 estados	 por	 um	 usurpador,	 assassino	 de	 seu

marido.	Essa	infeliz	monarca	corria	o	mundo	à	cata	de	um	local	onde	se	asilar,	e	de	um	vingador.	A	fada
inimiga	raptou-a	e,	deixando-a	em	segurança,	enfeitiçou-a	e	assumiu	seu	aspecto.	Sua	Majestade	viu	essa
fada	disfarçada	atirar-se	a	seus	pés	e	implorar	proteção,	para	punir,	dizia	ela,	o	assassino	de	um	esposo
cuja	morte	ela	chorava	tanto	quanto	o	senhor	a	da	rainha.	Declarando	que	o	amor	conjugal	era	seu	único
motivo,	afirmou	abrir	mão	da	coroa,	que	cedia	àquele	que	vingasse	seu	saudoso	marido.
“Os	infelizes	sentem	pena	de	seus	pares.	Sua	Majestade	encarnou	aquela	dor,	ainda	mais	porque	ela

chorava	um	esposo	querido	e,	misturando	as	 lágrimas	dela	às	suas,	aludia	 incessantemente	à	 rainha.	O
senhor	 lhe	 concedeu	 proteção	 e	 não	 demorou	 a	 restabelecer	 a	 autoridade	 dela	 em	 seu	 pretenso	 reino,
punindo,	como	ela	parecia	desejar,	os	rebeldes	e	o	usurpador.	Apesar	disso,	ela	não	quis	retornar	nem	o
deixar.	 Suplicou,	 para	 a	 própria	 segurança,	 que	 Sua	Majestade	 governasse	 o	 reino	 em	 nome	 dela,	 se



tivesse	suficiente	generosidade	para	aceitá-lo	como	um	presente,	e	que	lhe	permitisse	viver	em	sua	corte.
O	senhor	não	pôde	recusar-lhe	esta	última	graça.	A	mulher	lhe	parecera	necessária	para	educar	sua	filha
–	pois	a	hábil	megera	não	ignorava	que	aquela	criança	era	o	único	objeto	de	sua	afeição.	Fingia	extrema
ternura	por	 ela,	 carregando-a	 constantemente	no	 colo.	Antecipando-se	 ao	 seu	pedido,	 ela	 lhe	 solicitou
fervorosamente	 encarregar-se	 da	 educação	 da	menina,	 afirmando	 não	 desejar	 outros	 herdeiros	 exceto
aquela	 filha	 querida,	 que	 seria	 sua,	 única	 criatura	 a	 quem	 amava	 na	 Terra,	 pois,	 dizia,	 trazia-lhe	 a
recordação	da	filha	que	ela	tivera	com	o	esposo	e	que	perecera	com	ele.
“Sua	proposta	lhe	pareceu	tão	razoável	que	o	senhor	resolveu	não	só	lhe	entregar	a	princesa,	como	lhe

delegar	a	autoridade	sobre	ela.	Ela	saiu-se	muito	bem	na	tarefa	e,	com	seus	talentos	e	afeição,	conquistou
sua	 inteira	 confiança,	 retribuída	 sob	 a	 forma	 de	 uma	 amizade	 fraterna.	 Isso	 não	 era	 suficiente	 para	 a
mulher:	todas	as	suas	manobras	visavam	exclusivamente	desposá-lo.	Para	ter	êxito,	não	desdenhou	nada.
Porém,	 ainda	que	o	 senhor	não	 tivesse	 sido	esposo	da	mais	bela	das	 fadas,	 ela	não	era	 feita	para	 lhe
inspirar	 amor.	 A	 aparência	 que	 ela	 usurpara	 não	 se	 comparava	 àquela	 cujo	 lugar	 ela	 disputava.	 Era
terrivelmente	feia,	e	destinada	a	só	ser	bela	um	dia	por	ano.
“Essa	constatação	pouco	lisonjeira	a	fez	compreender	que,	para	ser	bem-sucedida,	precisava	recorrer

a	 outros	 meios	 que	 não	 a	 beleza.	 Conspirou	 então	 secretamente	 para	 obrigar	 o	 povo	 e	 os	 nobres	 a
assinarem	uma	petição	solicitando	que	Sua	Majestade	se	casasse	novamente,	e	que	fosse	ela	a	escolhida.
No	 entanto,	 determinadas	 palavras	 ambíguas	 que	 ela	 proferira	 para	 incentivá-lo	 nesse	 sentido	 lhe
revelaram	a	origem	dos	persistentes	e	 importunos	clamores.	O	senhor	declarou	expressamente	que	não
queria	 nem	 sequer	 ouvir	 falar	 em	 dar	 uma	 madrasta	 para	 sua	 filha,	 tampouco	 rebaixar	 a	 menina,
subordinando-a	a	uma	rainha	que	lhe	arrebataria	o	primeiro	posto	de	seus	domínios,	na	esperança	bem-
fundada	de	uma	sucessão	no	 trono.	Sua	Majestade	comunicou	 igualmente	à	 falsa	monarca	que	gostaria
que	 ela	 retornasse	 ao	 seu	 país	 sem	 escândalo	 e	 sem	 delonga.	 Além	 disso,	 prometeu,	 quando	 ela
reassumisse	o	próprio	trono,	prestar	todos	os	favores	que	ela	poderia	esperar	de	um	amigo	fiel	e	de	um
vizinho	generoso.	Ao	mesmo	tempo,	não	lhe	escondeu	que,	se	não	tomasse	 tal	partido	voluntariamente,
ela	corria	o	risco	de	ser	forçada	a	isso.
“O	obstáculo	intransponível	que	Sua	Majestade	opunha	àquele	amor	deixou-a	possessa.	Mesmo	assim,

ela	simulou	uma	indiferença	tão	cínica	que	conseguiu	persuadi-lo	de	que	aquela	tentativa	era	fruto	de	sua
ambição	e	do	receio	de	que	mais	tarde	o	senhor	conquistasse	seus	domínios.	Preferiu	que	acreditasse	em
suas	 más	 intenções	 a	 revelar	 seus	 verdadeiros	 sentimentos,	 apesar	 da	 ânsia	 com	 que	 tentara	 fazê-lo
aceitá-los.
“Sua	cólera,	apesar	de	dissimulada,	nem	por	isso	era	menos	intensa.	Não	duvidando	de	que	fosse	Bela

–	 mais	 imperiosa	 no	 coração	 de	 Sua	 Majestade	 do	 que	 a	 política	 –	 a	 causa	 de	 sua	 renúncia	 à
possibilidade	de	aumentar	seu	império	de	maneira	tão	gloriosa,	a	fada	má	desenvolveu	pela	princesa	um
ódio	tão	feroz	como	o	que	cultivava	contra	sua	esposa	e	tomou	a	decisão	de	se	desvencilhar	dela,	certa
de	 que,	 se	 ela	morresse,	 seus	 súditos,	 voltando	 a	 pressionar	 Sua	Majestade,	 o	 induziriam	 a	 um	 novo
casamento	a	 fim	de	deixar	um	sucessor…	A	megera	não	estava	em	 idade	de	concebê-los,	mas	não	 lhe
custava	nada	trapacear.	A	rainha	cuja	semelhança	ela	assumira	era	suficientemente	jovem	para	ter	ainda
muitos	filhos,	sua	fealdade	não	sendo	um	obstáculo	a	um	matrimônio	real	e	político.
“Apesar	de	sua	declaração	oficial	anterior,	todos	julgavam	que,	em	caso	de	falecimento	de	sua	filha,

Sua	Majestade	 cederia	 às	 insistentes	 demandas	 de	 seu	Conselho.	Ninguém	mais	 duvidava	 de	 que	 sua
escolha	recairia	sobre	a	fingida	rainha,	o	que	atraiu	inúmeros	parasitas	para	o	círculo	dela.	Assim,	com	a
ajuda	de	um	desses	aduladores,	cuja	mulher	possuía	a	alma	tão	vil	como	a	dele	e	que	era	tão	malvada
quanto	ele,	 resolveu	se	 livrar	de	Bela.	Após	designar	essa	mulher	para	ser	governanta	da	princesinha,



eles	 combinaram	 esganá-la	 e	 depois	 declarar	 que	 ela	 morrera	 subitamente.	 Para	 maior	 segurança,
contudo,	 planejaram	 cometer	 o	 crime	 numa	 floresta	 das	 redondezas,	 a	 fim	 de	 que	 ninguém	 os
surpreendesse	naquela	bárbara	execução.	Esperavam	que	ninguém	soubesse	de	nada,	que	não	pudessem
censurá-los	por	não	terem	pedido	socorro	antes	que	ela	expirasse,	tendo	como	desculpa	legítima	o	fato
de	estarem	muito	longe.	O	marido	da	governanta	se	propunha	a	ir	buscar	ajuda	tão	logo	ela	morresse	e,
para	 que	 não	 suspeitassem	 de	 nada,	 devia	 fingir	 surpresa	 por	 encontrá-la	 já	 agonizando	 quando
retornasse	ao	local	onde	teria	deixado	aquela	doce	vítima	de	seu	furor.	Chegou	inclusive	a	ensaiar	a	dor
e	o	espanto	que	pretendia	simular.
“Minha	infeliz	 irmã,	quando	se	vira	destituída	de	seus	poderes	e	condenada	aos	rigores	de	um	cruel

cativeiro,	 pedira	 que	 eu	 o	 consolasse	 e	 zelasse	 pela	 segurança	 de	 sua	 filha.	 O	 laço	 que	 nos	 une	 e	 a
piedade	 que	 ela	 me	 despertava	 teriam	 bastado	 para	 assegurar-lhe	 minha	 proteção,	 e	 seu	 pedido	 não
aumentou	nem	diminuiu	o	zelo	com	que	realizei	esses	anseios.
“Sempre	que	possível,	na	medida	em	que	a	prudência	me	permitia	e	sem	correr	o	risco	de	despertar

suspeitas	 em	 nossa	 inimiga	 (que	me	 teria	 denunciado	 como	 uma	 fada	 cuja	 afeição	 fraterna	 prevalecia
sobre	 a	 honra	 da	 Ordem	 e	 que	 protegia	 uma	 raça	 culpada),	 eu	 vinha	 visitá-lo.	 Nada	 poupei	 para
convencer	todas	as	fadas	de	que	eu	abandonara	minha	irmã	à	sua	desafortunada	sorte,	esperando	assim
ter	mais	chances	de	ser-lhe	útil.	Atenta	a	todas	as	investidas	de	sua	pérfida	adoradora,	grande	Rei,	tanto
pessoalmente	 como	 por	 intermédio	 de	 gênios	 a	 mim	 subordinados,	 suas	 pavorosas	 intenções	 não	 me
escaparam.	Eu	não	 tinha	 como	me	opor	 abertamente	 a	 ela,	 e,	 embora	 fosse	 fácil	 aniquilar	 aqueles	 em
cujas	mãos	ela	abandonara	o	pequeno	ser,	a	prudência	me	refreava.	Se	eu	optasse	por	raptar	sua	filha,	a
fada	perversa	a	teria	tomado	de	volta,	sem	que	me	fosse	permitido	defendê-la.	Vigora	entre	nós	uma	lei
que	nos	obriga	a	ter	mil	anos	de	experiência,	ou	então	já	ter	sido	serpente	alguma	vez	na	vida,	antes	de
entrar	em	conflito	com	nossas	veteranas.
“Os	perigos	inerentes	a	esta	última	condição	nos	fizeram	denominar	essa	transformação	Ato	Terrível.

Não	há	uma	entre	nós	que	não	trema	só	de	pensar	nessa	possibilidade.	Hesitamos	muito	antes	de	tomar	tal
decisão,	e,	sem	um	motivo	urgente,	de	ódio,	amor	ou	vingança,	poucas	são	as	que	não	preferem	esperar	a
idade	 de	 serem	 veteranas	 a	 adquirir	 tal	 privilégio	 mediante	 esse	 perigoso	 feitiço,	 a	 que	 a	 maioria
sucumbe.	 Eu	 estava	 nesse	 caso.	 Faltavam	 dez	 anos	 para	 eu	 completar	mil	 anos,	 e	 eu	 não	 tinha	 outro
recurso	senão	esse	artifício.	Empreguei-o	com	sucesso.
“Adotei	a	forma	de	uma	ursa	monstruosa	e	me	escondi	na	floresta	destinada	àquele	odioso	assassinato.

Quando	 os	 miseráveis	 vieram	 executar	 o	 bárbaro	 comando	 que	 haviam	 recebido,	 atirei-me	 sobre	 a
mulher,	que,	com	a	menina	no	colo,	já	avançava	a	mão	sobre	seu	pescocinho.	Seu	pavor	foi	tão	grande
que	 a	 obrigou	 a	 largar	 seu	 precioso	 fardo.	Mesmo	 assim,	 não	 conseguiu	 escapar	 e	 o	 horror	 que	 sua
crueldade	me	inspirava	me	instilou	a	ferocidade	do	animal	cuja	forma	eu	assumira.	Estrangulei-a,	assim
como	o	traidor	que	a	acompanhava,	e	levei	Bela	comigo,	não	sem	antes	tirar	suas	roupinhas	e	embebê-las
no	 sangue	de	 seus	 inimigos.	Após	 tomar	 a	precaução	de	 rasgá-las	 em	vários	 lugares,	 espalhei-as	pela
floresta	a	fim	de	que	ninguém	supusesse	que	a	princesa	escapara	e,	vibrando	com	o	meu	triunfo,	retirei-
me.
“A	fada	má	julgou	alcançado	seu	objetivo.	A	morte	dos	dois	cúmplices	constituía	uma	grande	vantagem

para	ela,	pois	agora	não	só	o	segredo	era	exclusivamente	seu,	como	eu	lhes	dera	o	mesmo	destino	com
que	ela	planejara	 recompensá-los	por	 seus	sórdidos	serviços.	Outra	circunstância	que	 também	jogou	a
seu	favor	é	que	alguns	pastores	que	assistiram	de	longe	àquele	tumulto	correram	para	chamar	socorro,	o
qual	chegou	a	tempo	de	encontrar	os	infames	expirando,	o	que	evitava	que	Sua	Majestade	suspeitasse	de
qualquer	participação	dela.



“Essas	 mesmas	 circunstâncias	 também	 contribuíram	 para	 o	 meu	 plano,	 convencendo	 tanto	 o	 povo
quanto	a	fada	má.	O	fato	lhe	pareceu	tão	natural	que	ela	não	duvidou	um	segundo,	sequer	se	dignando	a
usar	seu	poder	para	se	certificar.	Sua	convicção	me	tranquilizou.	Eu	não	teria	vencido	se	ela	intentasse
recuperar	 a	 pequena	 Bela,	 pois,	 além	 das	 razões	 que	 a	 levavam	 a	 ser	 minha	 veterana,	 e	 que	 já	 vos
expliquei,	ela	se	beneficiava	da	vantagem	de	ter	recebido	aquela	criança	de	suas	mãos;	Sua	Majestade
havia	 lhe	 delegado	 sua	 autoridade,	 a	 qual	 só	 o	 senhor	 poderia	 reaver;	 e,	 a	menos	 que	 retirasse	 Bela
pessoalmente	de	suas	mãos,	nada	seria	capaz	de	restringir	seu	poder	sobre	a	princesinha	até	que	a	menina
se	casasse.
“Livre	dessa	preocupação,	fui	assaltada	por	outra,	ao	lembrar	que	a	Mãe	dos	Tempos	condenara	minha

sobrinha	 a	 se	 casar	 com	 um	 monstro.	 Mas	 ela	 ainda	 não	 tinha	 três	 anos,	 e,	 por	 meio	 do	 estudo,	 eu
esperava	descobrir	 algum	sortilégio	para	que	aquela	maldição	não	 se	 realizasse	 ao	pé	da	 letra	 e	 eu	a
pudesse	 transformar	 num	 equívoco.	 Como	 eu	 tinha	 todo	 o	 tempo	 do	 mundo	 para	 pensar	 nisso,	 me
preocupei	exclusivamente	em	encontrar	um	lugar	onde	pudesse	deixar	meu	valioso	tesouro	em	segurança.
“O	sigilo	era	imprescindível	para	mim.	Não	ousei	lhe	dar	um	castelo	nem	lhe	proporcionar	nenhuma

de	 nossas	 magnificências:	 nossa	 inimiga	 teria	 percebido	 e	 desconfiado,	 o	 que	 traria	 consequências
funestas.	Preferi	vestir	uma	roupa	modesta	e	entregá-la	ao	primeiro	plebeu	que	eu	julgasse	um	homem	de
bem	e	me	desse	a	certeza	de	lhe	propiciar	as	comodidades	da	vida.
“Não	demorou	muito	para	o	acaso	agir	a	meu	favor.	Encontrei	o	que	me	convinha	perfeitamente.	Foi

uma	casinha,	numa	aldeia,	cuja	porta	estava	aberta.	Entrei	no	que	me	pareceu	a	morada	de	um	camponês
de	certas	posses.	Vi	três	camponesas	dormindo	junto	a	um	berço,	que	imaginei	ser	o	de	um	bebê.	O	berço
não	tinha	nada	da	simplicidade	do	resto	do	cômodo.	Tudo	nele	era	suntuoso.	Intuí	que	aquela	criaturinha
estava	doente	e	que	o	sono	em	que	suas	guardiãs	estavam	mergulhadas	provinha	do	cansaço	da	vigília.
Aproximei-me	 discretamente	 com	 o	 objetivo	 de	 lhe	 dar	 alívio	 e	 já	 previa	 a	 alegria	 da	 surpresa	 que
aquelas	 mulheres	 teriam	 ao	 despertar	 e	 encontrar	 sua	 doente	 curada,	 sem	 saber	 a	 que	 atribuí-lo.	 Fiz
menção	de	tirar	a	criança	do	berço	para	lhe	insuflar	vida,	mas	minha	boa	intenção	foi	inútil:	ela	expirou
no	instante	em	que	a	toquei.
“Aquela	morte	naquele	momento	me	deu	a	ideia	de	colocar	minha	sobrinha	no	lugar	do	bebê,	se	a	boa

sorte	quisesse	que	fosse	menina	–	o	que,	ainda	bem,	se	confirmou.	Feliz	com	esse	acaso,	fiz	a	troca	num
piscar	de	olhos	e	levei	comigo	a	defuntinha,	que	enterrei.	Voltei	em	seguida	à	casa,	onde	fiz	barulho	na
porta	a	fim	de	acordar	as	três	dorminhocas.
“Disse-lhes,	num	dialeto	inventado,	que	era	forasteira,	pedindo-lhes	um	leito	para	passar	a	noite.	Elas

aquiesceram	de	boa	vontade	e	foram	olhar	a	criança,	a	quem	encontraram	dormindo	serenamente	e	com
aparência	de	perfeita	 saúde.	Ficaram	alegres	 e	 surpresas	diante	disso,	 pois	 ignoravam	o	 logro	de	que
tinham	sido	vítimas.
“Contaram-me	então	que	aquela	garotinha	era	filha	de	um	rico	comerciante;	que	uma	delas	era	sua	ama

de	leite;	que,	após	amamentá-la,	ela	a	devolvera	a	seus	pais,	mas	que	a	criança	caíra	doente;	que	seu	pai
a	mandara	de	volta	para	o	campo	na	esperança	de	que	o	ar	puro	lhe	fizesse	bem.	Acrescentaram,	olhando
a	 pequena	 com	 um	 ar	 satisfeito,	 que	 a	 tentativa	 dera	 certo	 e	 que	 funcionara	melhor	 do	 que	 todos	 os
remédios	 que	 haviam	 usado	 antes	 de	 a	 devolverem	 às	 mãos	 do	 comerciante.	 Resolveram	 contar	 o
prodígio	ao	pai	dela	tão	logo	o	dia	raiasse,	para	não	adiar	a	satisfação	que	o	velho	teria	com	a	notícia,
pela	qual	esperavam	receber	uma	gorda	recompensa,	pois	ele	tinha	uma	afeição	enorme	por	aquela	filha,
embora	fosse	a	caçula	de	sua	prole	de	doze.



“Ao	 raiar	 do	 dia,	 elas	 partiram;	 quanto	 a	mim,	 fingi	 seguir	meu	 caminho,	 congratulando-me	 por	 ter
agido	com	habilidade	e	acomodado	tão	bem	minha	sobrinha.	Para	aumentar	ainda	mais	sua	segurança,	e
induzir	o	suposto	pai	a	se	afeiçoar	à	garotinha,	assumi	o	aspecto	de	uma	dessas	mulheres	que	dizem	a
sorte	e,	postando-me	à	porta	do	comerciante	quando	as	amas	de	leite	a	trouxeram	de	volta,	entrei	junto
com	elas.	Ele	as	recebeu	com	alegria	e,	tomando	a	menina	nos	braços,	deixou-se	levar	pelas	ilusões	do
amor	paterno,	acreditando	que	os	sobressaltos	de	seu	coração	eram	feitos	misteriosos	da	natureza	ante	a
visão	de	uma	filha	sua,	quando	na	verdade	eram	apenas	fruto	de	sua	disposição	amável.	Aproveitei	esse
momento	para	intensificar	o	afeto	que	ele	julgava	sentir.
“–	Olhe	por	 essa	pequena,	 sinhozinho	–	 eu	 lhe	disse,	na	 linguagem	vulgar	das	pessoas	 cujo	 tipo	de

roupa	eu	vestia.	–	Ela	honrará	sua	família,	o	fará	rico	e	lhe	salvará	a	vida,	e	a	de	todos	os	seus	filhos.	Ela
será	tão	bela,	tão	bela,	que	assim	será	chamada	por	todos	os	que	a	virem.
“Como	recompensa	pela	minha	profecia,	ele	me	deu	uma	moeda	de	ouro	e	me	 retirei	dando-me	por

satisfeita.	 Nada	 mais	 me	 obrigava	 a	 continuar	 a	 residir	 com	 a	 raça	 de	 Adão.	 Sem	 outras	 urgências,
retornei	ao	nosso	império,	onde	decidi	ficar	um	tempo.	Lá	estive	tranquilamente	consolando	minha	irmã,
dando-lhe	 notícias	 de	 sua	 querida	 filha	 e	 certificando-lhe	 que,	 longe	 de	 havê-la	 esquecido,	 Sua
Majestade	permanecia	fiel	à	memória	dela,	assim	como	o	fora	para	com	a	pessoa.
“Eis,	 grande	Rei,	 qual	 era	 nossa	 situação	quando	de	 seu	 sofrimento	 com	o	 recente	 infortúnio	 que	 o

privara	de	sua	fi-lha	e	renovava	as	dores	que	lhe	causara	a	perda	de	sua	mãe.	Embora	não	pudesse	acusar
formalmente	por	esse	acidente	aquela	a	quem	havia	confiado	a	criança,	Sua	Majestade	não	conseguiu,	de
todo	 modo,	 deixar	 de	 olhá-la	 atravessado,	 afinal	 ela	 não	 podia	 justificar	 sua	 negligência,	 que	 o
acontecimento	tornara	criminosa.
“Depois	 que	 as	 primeiras	manifestações	 de	 sua	 aflição	 amainaram,	 ela	 se	 iludiu,	 vaidosa,	 que	 não

haveria	mais	obstáculo	capaz	de	 impedi-la	de	desposá-lo	e	mandou	emissários	 renovarem	a	proposta.
Sua	mortificação	 foi	 extrema	 quando	 o	 senhor	 declarou	 que	 não	 só	 não	mudara	 de	 opinião,	 como,	 se
porventura	 isso	 tivesse	 acontecido,	 não	 teria	 sido	 em	benefício	 dela.	A	 tal	 declaração	Sua	Majestade
juntou	uma	ordem	urgente	para	que	ela	deixasse	prontamente	o	reino.	Sua	presença	fazia-o	lembrar	de	sua
filha	 e	 reavivava	 as	 dores,	 eis	 o	 pretexto	 de	 que	 se	 serviu:	mas	 seu	 principal	motivo	 era	 pôr	 fim	 às
conspirações	que	ela	armava	continuamente	para	alcançar	seu	objetivo.
“Ela	ficou	furiosa,	mas	não	teve	outro	jeito	senão	obedecer,	e	sem	poder	se	vingar.	Eu	havia	recrutado

uma	de	nossas	veteranas	para	protegê-lo.	Seu	poder	 era	 considerável,	 pois	 à	 experiência	 ela	 aliava	 a
vantagem	de	 ter	sido	quatro	vezes	serpente.	O	perigo	extremo	desse	processo	 traz,	em	iguais	medidas,
honras	 e	 um	aumento	de	poder.	Essa	veterana,	 em	consideração	 a	mim,	 encarregou-se	de	protegê-lo	 e
neutralizou	completamente	sua	pretendente.
“Esse	 contratempo	 beneficiou	 a	 rainha	 cujas	 feições	 a	 fada	má	 assumira.	 A	 fada	 rompeu	 seu	 sono

mágico	e,	escondendo-lhe	o	uso	criminoso	que	fizera	de	seu	aspecto,	mostrou-lhe	apenas	o	lado	bom	de
suas	ações.	Não	se	esqueceu	de	valorizar	seus	sucessos	e	as	contrariedades	que	lhe	poupara,	dando-lhe
os	 melhores	 conselhos	 para	 que	 no	 futuro	 ela	 se	 conservasse	 tal	 como	 era.	 Foi	 então	 que,	 para
contrabalançar	 a	 indiferença	 de	 Sua	Majestade,	 a	 fada	má	 voltou	 para	 junto	 do	 jovem	príncipe	 e	 deu
continuidade	 à	 sua	 educação.	 Adulou-o,	 amou-o	 e,	 não	 sendo	 correspondida,	 o	 fez	 sentir	 as	 terríveis
consequências	de	sua	fúria.
“Nesse	ínterim,	a	idade	requerida	para	eu	me	tornar	uma	veterana	chegara	imperceptivelmente	e	meu

poder	aumentara.	Mas	o	desejo	de	servir	a	minha	irmã	e	a	Sua	Majestade	me	fez	pensar	que	aquilo	ainda
não	era	o	bastante.	Minha	sincera	amizade	cegando-me	para	o	perigo	do	Ato	Terrível,	resolvi	enfrentá-lo.



Ousei	 e,	 quis	 a	 boa	 fortuna,	 triunfei,	 passando	 a	 ter	 poderes	 para	 agir	 abertamente	 em	 prol	 daqueles
perseguidos	por	nossas	colegas	 indignas.	Se	nem	sempre	consigo	destruir	por	completo	os	 ‘bruxedos’,
muitas	vezes	sou	capaz	de	suavizá-los	com	o	meu	poder	e	meus	conselhos.
“Minha	sobrinha	pertencia	ao	grupo	que	eu	não	podia	assistir	plenamente.	Não	ousando	revelar	meu

interesse	 por	 ela,	 pareceu-me	mais	 vantajoso	 deixá-la	 viver	 como	 se	 fosse	 filha	 do	 comerciante.	 Sob
diferentes	 formas,	 eu	 ia	 sempre	 visitá-la	 e	 voltava	 sempre	 satisfeita.	 Suas	 virtudes	 e	 beleza	 se
harmonizavam	com	seu	temperamento.	Aos	quatorze	anos,	demonstrara	uma	firmeza	admirável	durante	os
altos	e	baixos	da	fortuna	do	pai.
“Alegrei-me	 ao	 saber	 que	 os	mais	 cruéis	 reveses	 não	 tinham	 sido	 capazes	 de	 alterar	 seu	 estado	de

espírito.	Ao	contrário:	com	seu	bom	humor	e	gentileza,	ela	conseguira	serenar	o	coração	do	pai	e	dos
irmãos,	 e	 eu	me	 regozijava	 ao	 vê-la	manifestar	 sentimentos	 dignos	 de	 sua	 origem.	Esse	meu	 sossego,
porém,	misturava-se	à	mais	cruel	amargura	quando	me	ocorria	que	aqueles	encantos	estavam	reservados
a	um	monstro.	Eu	trabalhava,	esforçava-me	em	vão	dia	e	noite	à	procura	de	um	meio	de	evitar-lhe	 tão
grande	infortúnio	e	me	desesperava	ao	não	atinar	com	nada.
“Tal	 inquietação	não	me	impedia	de	fazer	frequentes	viagens	para	visitá-lo,	grande	Rei.	Sua	esposa,

privada	dessa	liberdade,	insistia	para	que	eu	o	amparasse,	e,	a	despeito	da	proteção	da	nossa	veterana,
seu	 coração	 alarmado	 sempre	 a	 persuadia	 de	 que	 os	momentos	 em	 que	 eu	 o	 perdia	 de	 vista	 eram	 os
últimos	da	vida	de	Sua	Majestade,	 nos	quais	 nossa	 inimiga	o	 sacrificava	 à	 sua	 fúria.	Esse	 tormento	 a
deixava	tão	transtornada	que	ela	mal	me	dava	tempo	de	descansar.	Quando	eu	vinha	prestar	conta	de	seu
estado,	ela	me	suplicava	com	tanta	ansiedade	para	voltar	que	me	era	impossível	recusar.
“Sensibilizada	com	sua	aflição,	e	preferindo	aplacá-la	a	me	poupar	do	pesar	que	ela	me	causava,	usei

contra	a	nossa	bárbara	companheira	as	mesmas	armas	que	ela	usara	contra	nós	e	fui	abrir	o	Grande	Livro.
Por	sorte,	foi	no	momento	exato	em	que	ela	estava	tendo	a	conversa	com	a	Rainha	e	o	Príncipe,	a	mesma
que	culminou	na	metamorfose	do	rapaz.	Não	perdi	uma	só	palavra	e	meu	júbilo	foi	extremo	ao	descobrir
que,	 para	 executar	 sua	 vingança,	 sem	 saber	 ela	 neutralizava	 o	malefício	 que	 a	Mãe	 dos	 Tempos	 nos
lançara	 ao	 condenar	 Bela	 a	 unir-se	 a	 um	 monstro.	 Para	 cúmulo	 da	 sorte,	 ela	 acrescentava	 a	 isso
circunstâncias	tão	vantajosas	que	parecia	estar	agindo	expressamente	e	na	única	intenção	de	me	agradar,
pois	dava	à	filha	de	minha	 irmã	uma	chance	de	revelar-se	digna	de	proceder	do	mais	puro	sangue	das
fadas.
“Um	sinal,	um	gesto	ínfimo,	exprime	entre	nós	mais	do	que	um	mortal	 levaria	 três	dias	para	desfiar.

Com	um	olhar	de	desdém,	emiti	uma	única	palavra;	foi	o	suficiente	para	demonstrar	à	Assembleia	que	a
sentença	de	nossa	inimiga	havia	sido	pronunciada	por	ela	mesma	ao	decretar	a	prisão	de	minha	irmã,	dez
anos	antes.	Na	idade	desta	última,	as	fraquezas	do	amor	são	mais	naturais	do	que	no	ocaso	da	existência
de	uma	fada	de	primeira	ordem.	Falo	dos	golpes	baixos	e	más	ações	que	haviam	acompanhado	aquele
amor	antediluviano;	ocorreu-me	que,	se	tantas	infâmias	permanecessem	impunes,	teríamos	motivos	para
afirmar	 que	 as	 fadas	 só	 estavam	 no	 mundo	 para	 desonrar	 a	 natureza	 e	 afligir	 o	 gênero	 humano.
Apresentando-lhes	o	Livro,	concluí	meu	ríspido	pronunciamento	com	uma	única	palavra:	Vejam.	Nem	por
isso	 ela	 foi	menos	poderosa;	 além	do	mais,	 eu	 tinha	 amigas,	 jovens	 e	 veteranas,	 que	 trataram	a	 velha
apaixonada	 como	ela	merecia.	Ela	havia	 falhado	 em	desposá-lo,	 e	 a	 isso	 acrescentamos	 a	desonra	de
dar-lhe	tratamento	idêntico	ao	dispensado	à	rainha	da	Ilha	Bem-Aventurada,	minha	irmã,	rebaixando-a	na
Ordem.
“Essa	Assembleia	foi	realizada	enquanto	a	fada	má	estava	com	a	senhora,	Rainha,	e	seu	filho.	Assim

que	 ela	 apareceu	 entre	 nós,	 comunicamos-lhe	 o	 resultado.	 Depois	 disso,	 fechando	 o	 Livro,	 desci



precipitadamente	das	regiões	médias	dos	ares,	onde	se	situa	nosso	império,	para	lutar	contra	o	efeito	do
desespero	 no	 qual	 a	 senhora	 estava	 prestes	 a	 mergulhar.	 A	 viagem	 não	 demorou	mais	 do	 que	 o	meu
lacônico	discurso	e	cheguei	a	tempo	de	lhe	prometer	meu	socorro.	Eu	tinha	mil	razões	para	isso.”
Dirigindo-se	ao	Príncipe,	a	Fada	disse:
–	Suas	virtudes	e	infortúnios,	as	vantagens	que	eles	proporcionavam	a	Bela,	me	faziam	ver	em	você	o

monstro	 que	me	 convinha.	 Só	 vocês	 pareciam	 dignos	 um	 do	 outro	 e	 eu	 não	 duvidava	 que,	 quando	 se
conhecessem,	seus	corações	se	fariam	justiça	mútua.
E	voltando-se	para	a	Rainha:
–	Sua	Majestade	sabe	o	que	fiz	desde	então	para	alcançar	isso	e	os	meios	pelos	quais	forcei	Bela	a	se

dirigir	àquele	palácio,	onde	a	visão	do	Príncipe	e	o	convívio	com	ele,	do	qual	eu	a	fazia	desfrutar	em
sonho,	geraram	o	efeito	que	eu	desejava.	Os	sonhos	fizeram-na	se	apaixonar	sem	fraquejar	em	sua	virtude
e	sem	que	essa	paixão	diminuísse	o	dever	e	a	gratidão	que	a	prendiam	ao	monstro.	No	fim,	felizmente,
levei	todas	as	coisas	à	sua	perfeição.	Então	prosseguiu:
–	Sim,	Príncipe,	não	tem	mais	nada	a	temer	da	parte	de	sua	inimiga.	Ela	foi	despojada	do	poder	que

possuía	e	nunca	mais	 terá	condições	de	prejudicá-lo	com	novos	bruxedos.	Você	cumpriu	exatamente	as
condições	 que	 ela	 impusera;	 caso	 contrário,	 elas	 subsistiriam	 a	 despeito	 da	 eterna	 degradação	 de	 sua
algoz.	 Você	 despertou	 o	 amor	 sem	 o	 auxílio	 de	 sua	 inteligência	 e	 de	 sua	 origem;	 e	 você,	 Bela,	 está
igualmente	livre	da	maldição	que	a	Mãe	dos	Tempos	lhe	lançou:	aceitou	tomar	como	esposo	um	monstro.
Ela	não	tem	mais	nada	a	exigir,	tudo	agora	aponta	para	a	felicidade	de	vocês.
A	Fada	se	calou,	e	o	Rei,	lançando-se	a	seus	pés,	replicou:
–	Grande	Fada,	como	eu	poderia	lhe	agradecer	por	todas	as	dádivas	com	que	agraciou	minha	família?

A	gratidão	que	sinto	por	suas	mercês	é	infinitamente	maior	do	que	o	meu	poder	de	expressá-la.	Contudo,
augusta	irmã	–	acrescentou	–,	justamente	porque	tem	esse	título	me	sinto	incentivado	a	lhe	pedir	outros
favores,	 e,	 apesar	 das	 dívidas	 que	 já	 tenho,	 não	 escondo	 que	 minha	 felicidade	 não	 será	 completa
enquanto	estiver	privado	da	presença	de	minha	querida	 rainha.	O	que	ela	 fez	e	sofre	por	mim	só	faria
aumentar	meu	 amor	 e	minha	dor,	 se	 isso	 ainda	 fosse	possível.	Ah!	Senhora	–	 concluiu	–,	 não	poderia
coroar	o	conjunto	de	suas	dádivas	trazendo-a	de	volta	para	mim?
Esse	 pedido	 era	 inútil.	 Se	 estivesse	 ao	 alcance	 da	Fada	 prestar-lhe	 aquele	 serviço,	 ela	 não	 o	 faria

esperar,	mas	ela	não	podia	desfazer	o	que	o	Conselho	das	fadas	ordenara.	Como	a	jovem	rainha	estava
prisioneira	 nas	 regiões	 médias	 dos	 ares,	 não	 havia	 qualquer	 chance	 de	 ele	 avistá-la.	 A	 Fada	 estava
prestes	 a	 lhe	 explicar	 isso	 com	 delicadeza,	 exortando-o	 a	 esperar	 com	 paciência	 determinados
acontecimentos	 imprevistos	 dos	 quais	 ela	 prometia	 tirar	 proveito,	 quando	 uma	 música	 arrebatadora
reverberou	e	a	interrompeu.
O	Rei,	 sua	 filha,	a	Rainha	e	o	Príncipe	 ficaram	extasiados,	mas	a	Fada	 teve	outro	 tipo	de	surpresa.

Aquela	música	 indicava	o	 triunfo	de	alguma	fada.	Não	podia	 imaginar	quem	seria.	Pensou	 tratar-se	da
fada	velha	ou	da	Mãe	dos	Tempos,	que	em	sua	ausência	 talvez	houvessem	obtido,	uma,	a	 liberdade,	a
outra,	 autorização	para	continuar	a	perseguir	os	amantes.	Mergulhava	nessa	nova	perplexidade	quando
teve	a	agradável	surpresa	de	ver	chegar	sua	irmã-fada,	rainha	da	Ilha	Bem-Aventurada,	que	apareceu	num
passe	de	mágica	em	meio	àquele	grupo	encantador.	Não	estava	menos	bela	do	que	na	época	em	que	o
Rei,	seu	esposo,	a	perdera.	O	monarca,	que	a	reconheceu,	fazendo	o	respeito	que	lhe	devia	ceder	ao	amor
que	lhe	conservara,	beijou-a	com	uma	efusão	e	uma	alegria	que	surpreenderam	a	própria	esposa.



A	Fada	não	podia	imaginar	a	que	venturoso	prodígio	se	devia	a	liberdade	de	sua	irmã;	mas	esta	lhe
explicou	que	sua	 liberdade	advinha	exclusivamente	de	 sua	própria	coragem,	que	a	 levara	a	oferecer	a
vida	para	salvar	outra:
–	Você	 sabe	 que,	 ao	 nascer,	 a	 filha	 de	 nossa	 rainha	 foi	 recebida	 na	Ordem	 (mesmo	não	 tendo	 sido

concebida	por	um	pai	sublunar,	e	sim	pelo	sábio	Amadabak,	cuja	aliança	é	uma	honra	para	as	 fadas	e
que,	 graças	 à	 sua	 ciência	 sublime,	 é	muito	mais	poderoso	do	que	nós).	Ainda	 assim,	 sua	 filha	 tinha	o
dever	de	se	transformar	em	serpente	ao	fim	de	seus	cem	primeiros	anos.	Esse	prazo	fatal	chegou,	e	nossa
rainha,	 mãe	 tão	 carinhosa	 para	 essa	 querida	 criança,	 e	 tão	 preocupada	 com	 seu	 destino	 quanto	 uma
criatura	comum	estaria,	não	foi	capaz	de	expô-la	aos	riscos	que	podiam	fazê-la	perecer	sob	essa	forma,	e
em	 sua	 primeira	 juventude;	 os	 infortúnios	 dos	 que	 sucumbiram	 a	 tal	 transformação	 tinham	 se	 tornado
suficientemente	corriqueiros	para	justificar	seus	temores.
“Como	a	dolorosa	situação	em	que	eu	me	encontrava	não	me	permitia	alimentar	qualquer	esperança	de

rever	meu	querido	esposo	e	minha	amada	filha,	insurgi-me	contra	uma	vida	que	eu	deveria	passar	longe
deles	e,	sem	hesitar,	decidi	me	oferecer	para	rastejar	no	lugar	da	jovem	fada.	Vislumbrava	com	alegria
um	meio	seguro,	ágil	e	honrado	de	me	livrar	de	todas	as	desgraças	que	me	afligiam:	fosse	a	morte,	fosse
uma	liberdade	gloriosa	que,	fazendo-me	senhora	do	meu	destino,	me	permitiria	juntar-me	ao	meu	esposo.
“Nossa	 rainha	 não	 hesitou	 em	 aceitar	 oferta	 tão	 lisonjeira	 ao	 amor	 materno,	 assim	 como	 eu	 não

hesitara	em	fazê-la.	Beijou-me	cem	vezes	e	prometeu	restabelecer	todos	os	meus	privilégios	e	devolver-
me	a	liberdade	incondicional	caso	eu	tivesse	a	bênção	de	escapar	àquele	perigo.	Saí	ilesa	da	primeira
incursão	e	o	 fruto	do	meu	 sacrifício	 foi	 revertido	para	 a	 jovem	 fada	em	cujo	nome	eu	me	expunha.	O
sucesso	dessa	primeira	experiência	me	 incentivou	a	 repeti-la,	 e	 triunfei	novamente.	Tal	 façanha	 fez	de
mim	uma	veterana	e,	por	conseguinte,	livre.	Aproveitei	imediatamente	essa	liberdade	e	vim	reencontrar
minha	família	tão	querida.”
Isto	 dito,	 os	 afagos	 recomeçaram.	 Todos	 se	 abraçavam	 numa	 alegre	 confusão,	 praticamente	 sem	 se

escutarem,	sobretudo	Bela,	feliz	de	pertencer	a	família	tão	ilustre	e	de	não	precisar	mais	temer	desonrar
o	Príncipe,	seu	primo,	fazendo-o	contrair	uma	aliança	indigna	para	ele.
Contudo,	 mesmo	 não	 cabendo	 em	 si	 de	 felicidade,	 não	 se	 esqueceu	 do	 bom	 homem	 que	 antes	 ela

julgara	ser	seu	pai.	Lembrou	à	fada	sua	tia	a	promessa	de	permitir	que	ele	e	seus	filhos	tivessem	a	honra
de	comparecer	à	festa	de	seu	casamento	com	o	Príncipe.	Pleiteava	isso,	quando,	da	janela,	ambas	viram
aparecer	 dezesseis	 indivíduos	 a	 cavalo,	 a	 maioria	 portando	 trompas	 de	 caça	 e	 parecendo	 assaz
embaraçados.	A	desorganização	do	grupo	mostrava	claramente	que	haviam	sido	 trazidos	à	 força	pelos
cavalos.	 Bela	 os	 reconheceu	 sem	 dificuldade	 como	 os	 seis	 filhos	 do	 velho,	 suas	 irmãs	 e	 seus	 cinco
noivos.
À	exceção	da	Fada,	todos	se	surpreenderam	com	aquela	entrada	brusca,	inclusive	os	que	chegavam,	ao

se	 verem	 transportados	 por	 seus	 indômitos	 cavalos,	 a	 uma	 velocidade	 vertiginosa,	 para	 um	 palácio
desconhecido.	Estavam	 todos	 na	 caçada	quando	os	 cavalos	 formaram	um	pelotão	 e	 desembestaram	na
direção	do	palácio,	sem	que	fosse	possível	retê-los,	apesar	dos	esforços.
Bela,	esquecendo-se	de	sua	atual	posição,	foi	ao	encontro	deles	para	tranquilizá-los.	Abraçou	a	todos

amistosamente.	O	velho	pai	apareceu	também,	mas	sem	algazarra.	Seu	cavalo	viera	relinchar	e	arranhar
sua	 porta.	 Ele	 não	 duvidou	 um	 instante	 de	 que	 o	 tivesse	 vindo	 buscar	 da	 parte	 de	 sua	 querida	 filha.
Montou	sem	receio	e,	sabendo	de	antemão	aonde	o	corcel	o	levava,	não	ficou	nem	um	pouco	surpreso	ao
se	 ver	 no	 pátio	 do	 palácio,	 que	 ele	 visitava	 pela	 terceira	 vez;	 agora,	 não	 tinha	mais	 dúvidas,	 para	 o
casamento	da	Bela	e	da	Fera.



Assim	que	viu	Bela,	correu	em	sua	direção	de	braços	abertos,	exaltando	aquele	momento	e	cumulando
de	 bênçãos	 a	 generosa	 Fera,	 que	 autorizara	 seu	 retorno.	 Seu	 olhar	 percorreu	 todos	 os	 presentes,
procurando-a,	a	fim	de	expressar-lhe	sua	humílima	gratidão	pelos	mimos	com	que	agraciava	sua	família,
sobretudo	 sua	 caçula.	 Decepcionou-se	 ao	 não	 avistá-la	 e	 temeu	 que	 suas	 conjecturas	 não	 tivessem
fundamento.	A	presença	de	seus	filhos,	entretanto,	o	inclinava	a	crer	que	pensara	corretamente,	pois	eles
não	teriam	sido	atraídos	para	aquele	palácio	caso	não	se	tratasse	de	uma	festa	solene,	como	deveria	ser
aquele	casamento.
Enquanto	 refletia,	 o	 bom	 homem	 não	 deixara	 de	 estreitar	 Bela	 em	 seus	 braços	 carinhosamente,

molhando	seu	rosto	com	as	lágrimas	que	sua	alegria	o	fazia	derramar.	Após	dar	um	tempo	para	aquelas
justas	efusões,	a	Fada	lhe	disse:
–	Basta,	velho,	não	convém	fazer	tantos	carinhos	numa	princesa.	Já	é	hora	de,	parando	de	vê-la	como

pai,	 saber	que	esse	 título	não	 lhe	pertence.	Agora	deve	 reverenciá-la	como	sua	soberana,	pois	ela	é	a
princesa	da	 Ilha	Bem-Aventurada,	 filha	do	Rei	 e	da	 rainha	que	 tem	diante	de	 si	 e	 futura	 esposa	desse
príncipe.	Eis	a	Rainha	mãe	do	Príncipe,	irmã	do	Rei.	Sou	uma	fada,	sua	amiga	e	tia	de	Bela.	Quanto	ao
Príncipe	 –	 acrescentou,	 percebendo	 que	 o	 bom	 homem	 não	 despregava	 os	 olhos	 dele	 –,	 o	 senhor	 o
conhece	mais	do	que	supõe,	embora	seu	aspecto	não	seja	mais	o	de	quando	o	conheceu:	ele	é	a	própria
Fera.
Diante	de	notícias	 tão	 fabulosas,	 o	 pai	 e	 os	 irmãos	 exultaram.	As	 irmãs,	 por	 sua	vez,	 roendo-se	de

inveja,	tentaram	disfarçá-la	sob	o	véu	de	uma	simulada	satisfação,	mas	não	enganaram	ninguém.	Todos,
entretanto,	fingiram	acreditar	em	sua	sinceridade.	Quanto	aos	seus	noivos,	cuja	esperança	de	seduzir	Bela
lhes	virara	a	cabeça	e	que	só	haviam	reatado	seus	compromissos	ao	se	verem	rechaçados,	não	sabiam	o
que	pensar.
O	comerciante	não	reprimia	as	lágrimas,	sem	saber	se	eram	pelo	prazer	de	ver	a	felicidade	de	Bela	ou

pela	 dor	 de	 perder	 uma	 filha	 tão	 perfeita.	 Seus	 filhos	 partilhavam	 os	 mesmos	 sentimentos.	 Bela,
profundamente	tocada	com	o	testemunho	de	tamanha	afeição,	suplicou	àqueles	de	quem	então	dependia,
assim	como	ao	Príncipe,	 seu	 futuro	esposo,	que	 lhe	autorizassem	a	 reconhecer	amor	 tão	profundo.	Seu
pedido,	 revelando	 toda	 a	 bondade	de	 seu	 coração,	 não	 caiu	no	vazio.	Eles	 foram	então	 cumulados	de
riquezas	 e,	 sob	 os	 bons	 auspícios	 do	 Rei,	 do	 Príncipe	 e	 da	 Rainha,	 Bela	 continuou	 a	 chamá-los
afetuosamente	de	pai,	irmãos	e	até	mesmo	irmãs,	embora	ela	não	ignorasse	que	estas	últimas	não	tinham
seu	coração,	do	mesmo	modo	que	não	tinham	seu	sangue.
Quis,	 da	 mesma	 forma,	 que	 todos	 continuassem	 a	 chamá-la	 pelo	 nome	 que	 lhe	 davam	 quando	 se

julgavam	de	sua	família.	O	velho	e	os	filhos	ganharam	cargos	na	corte	de	Bela	e	gozariam	continuamente
da	 alegria	 de	 viver	 em	 sua	 companhia,	 ocupando	 posições	 suficientemente	 ilustres	 para	merecerem	 a
consideração	 geral.	 Quanto	 aos	 noivos	 das	 irmãs,	 cuja	 paixão	 teria	 facilmente	 renascido	 se	 não
constatassem	 sua	 inocuidade,	 ficaram	 muito	 felizes	 de	 se	 unir	 às	 filhas	 do	 velho	 e	 se	 casarem	 com
criaturas	para	com	as	quais	Bela	demonstrava	tanta	bondade.
Como	 todos	 os	 que	 ela	 desejara	 presentes	 em	 seu	 casamento	 haviam	chegado,	 este	 se	 realizou	 sem

mais	 tardança.	 Durante	 a	 noite	 que	 sucedeu	 ao	 auspicioso	 dia,	 o	 Príncipe	 não	 foi	 alvo	 do	 bruxedo
entorpecedor	a	que	sucumbira	na	noite	de	núpcias	da	Fera.	Os	augustos	festejos	duraram	dias	e	dias	e	só
terminaram	 depois	 que	 a	 Fada,	 tia	 da	 jovem	 esposa,	 advertiu-os	 de	 que	 já	 era	 hora	 de	 abandonarem
aquele	belo	refúgio	e	retornarem	a	seus	domínios	para	se	deixarem	ver	por	seus	súditos.
Era	hora	de	lembrá-los	de	seus	reinos	e	dos	deveres	indispensáveis	que	os	chamavam.	Maravilhados

com	aquele	palácio,	escravos	do	prazer	de	se	amarem	e	de	expressarem	mutuamente	esse	amor,	haviam



se	esquecido	totalmente	de	suas	responsabilidades	como	soberanos,	assim	como	das	tarefas	que	o	trono
pressupõe.	Os	recém-casados	chegaram	a	sugerir	à	Fada	abdicarem	e	consentirem	que	ela	dispusesse	de
seus	postos	em	favor	de	quem	julgasse	mais	adequado.	Mas	a	sábia	Inteligência	retrucou	com	veemência
que	era	dever	deles	retomar	a	governança	de	seu	povo,	que	conservava	por	eles	um	respeito	inabalável.
Embora	cedendo	a	tão	justas	admoestações,	o	Príncipe	e	Bela	obtiveram	permissão	para	visitar	aquele

palácio	de	vez	 em	quando	a	 fim	de	 relaxarem	das	 tensões	 inerentes	 às	 suas	 funções,	 e	que	 ali	 fossem
servidos	 pelos	 gênios	 invisíveis	 e	 os	 animais	 que	 lhes	 haviam	 feito	 companhia	 nos	 últimos	 anos.
Usufruíram	 sempre	 que	 puderam	 dessa	 permissão.	 Sua	 presença	 parecia	 embelezar	 o	 local;	 todos
acorriam	 para	 agradá-los.	 Os	 gênios	 aguardavam-nos	 com	 impaciência	 e,	 recebendo-os	 com	 alegria,
demonstravam	de	mil	maneiras	a	satisfação	que	seu	retorno	lhes	dava.

Os	augustos	festejos	duraram	dias	e	dias.



A	 Fada,	 cuja	 solicitude	 nada	 negligenciava,	 presenteou-os	 com	 um	 coche	 puxado	 por	 doze	 cervos
brancos	 com	 galhadas	 e	 cascos	 de	 ouro	 iguais	 aos	 que	 ela	 própria	 possuía.	 A	 velocidade	 daqueles
animais	rivalizava	com	a	do	próprio	pensamento	e,	com	eles,	era	possível	dar	a	volta	ao	mundo	em	duas
horas	sem	precipitação.	Dessa	forma,	o	casal	não	perderia	tempo	com	as	viagens	e	poderia	dedicar	todos
os	instantes	livres	ao	prazer.	Serviam-se	também	dessa	elegante	carruagem	para	as	frequentes	visitas	que
faziam	 ao	 rei	 da	 Ilha	 Bem-Aventurada,	 que	 fora	 tão	 prodigiosamente	 rejuvenescido	 pelo	 retorno	 da
rainha-fada	que	não	ficava	nada	a	dever	em	beleza	e	formosura	ao	Príncipe	seu	genro.	Estava	tão	feliz
como	este,	nem	menos	apaixonado,	nem	menos	pródigo	do	que	ele	em	dar	testemunhos	assíduos	de	seus
sentimentos	à	sua	esposa,	a	qual,	por	sua	vez,	correspondia-lhe	com	todo	o	amor	que	por	tanto	tempo	fora
a	causa	de	seus	infortúnios.
Ela	foi	recebida	por	seus	súditos	com	manifestações	de	alegria	tão	intensas	quanto	o	pesar	que	haviam

sentido	 pela	 sua	 ausência.	 Amara-os	 sempre	 afetuosamente	 e,	 com	 seu	 poder,	 deu	 provas	 disso
prodigalizando-lhes,	 pelos	 séculos	 dos	 séculos,	 todas	 as	 benesses	 que	 eles	 desejaram.	 Seus	 poderes,
aliados	à	 amizade	da	 rainha	das	 fadas,	preservaram	a	vida,	 a	 saúde	e	 a	 juventude	do	Rei	 seu	esposo.
Ambos	cessaram	de	existir	porque	o	homem	não	pode	durar	para	sempre.
A	rainha	e	a	Fada,	sua	irmã,	foram	igualmente	generosas	com	Bela,	seu	esposo,	a	Rainha	sua	sogra,	o

velho	 e	 a	 família	 dele,	 de	 maneira	 que	 nunca	 houve	 humanos	 tão	 longevos.	 Querendo	 transmiti-la	 à
posteridade,	a	Rainha,	mãe	do	Príncipe,	não	se	esqueceu	de	mandar	incluir	essa	história	maravilhosa	nos
anais	de	seu	império	e	nos	da	Ilha	Bem-Aventurada.	Cópias	foram	distribuídas	por	todo	o	Universo,	a	fim
de	que	se	falasse	eternamente	das	prodigiosas	aventuras	da	Bela	e	da	Fera.



cronologia



Vida	e	obra	de	Madame	de	Beaumont	e	Madame	de	Villeneuve

1685	 |	 28	 nov:	 Nasce	 em	 Paris	 Gabrielle-Suzanne	 Barbot,	 de	 uma	 conhecida	 família	 protestante	 da
comuna	de	La	Rochelle.

1706:	Casa-se	com	o	militar	de	infantaria	Jean-Baptiste	de	Gaalon	de	Barzay,	senhor	de	Villeneuve,	um
aristocrata	da	cidade	de	Poitou,	e	passa	a	assinar	Gabrielle-Suzanne	Barbot	de	Villeneuve.	O	casal	se
estabelece	na	província	de	La	Rochelle.

1711	 |	 26	 abr:	 Nasce	 em	 Rouen	 Jeanne-Marie	 Leprince,	 filha	 mais	 velha	 do	 pintor	 e	 escultor	 Jean
Baptiste	Nicolas	Leprince	e	de	Barbe	Plantart.	|	Madame	de	Villeneuve	enfrenta	profundas	dificuldades
financeiras	após	a	morte	do	marido	e	muda-se	para	Paris,	onde	futuramente	virá	a	se	dedicar	a	escrever.

1725:	Após	a	morte	da	mãe,	Jeanne-Marie	Leprince	começa	estudos	preparatórios	para	ser	freira	e	dá
aulas	para	meninas	mais	jovens.

1734:	Madame	de	Villeneuve	publica	seu	primeiro	livro,	Le	Phoenix	conjugal,	 submetido	ao	crivo	do
dramaturgo	Crébillon,	censor	literário	de	Luís	XV.	Gabrielle-Suzanne	e	Crébillon	virão	a	se	envolver,	e	a
relação	durará	até	o	fim	de	sua	vida.

1735:	Sem	mais	interesse	pela	vida	religiosa,	Jeanne-Marie	Leprince	vai	morar	com	o	pai	no	nordeste	da
França.	É	contratada	como	preceptora,	dama	de	companhia	e	professora	de	música	da	filha	mais	velha	do
duque	da	Lorena.	Durante	os	dois	anos	de	vida	na	Corte,	conhecerá	intelectuais	como	Voltaire	e	obras	de
diversas	escritoras.

1740:	 Madame	 de	 Villeneuve	 publica	 o	 conto	 de	 fadas	 “A	 Bela	 e	 a	 Fera”,	 na	 coletânea	 La	 Jeune
américaine.

1743:	 Jeanne-Marie	 casa-se	 com	 Antoine	 Grimard	 de	 Beaumont,	 tornando-se	 então	 Madame	 de
Beaumont.

1744:	Madame	de	Villeneuve	publica	Contes	de	cette	année.	 |	Nasce	a	filha	de	Madame	de	Beaumont,
Elisabeth.

1745:	 Madame	 de	 Villeneuve	 publica	 Les	 Belles	 solitaires.	 |	 Fim	 do	 casamento	 de	 Madame	 de
Beaumont.

1748:	 Madame	 de	 Beaumont	 publica	 seu	 primeiro	 livro,	 Le	 Triomphe	 de	 la	 vérité,	 e	 muda-se	 para
Londres,	onde	trabalhará	como	preceptora	e	se	dedicará	a	seus	livros,	escrevendo	ficção,	não	ficção	e
artigos,	com	especial	ênfase	no	caráter	pedagógico.

1750:	 Madame	 de	 Beaumont	 funda	 em	 Londres	 o	 periódico	 mensal	 Le	 Nouveau	 Magasin	 Français,
reunindo	 textos	 literários	 e	 científicos	 com	 viés	 pedagógico,	 tratados	 de	 boas	 maneiras	 e	 princípios



morais.	Sucesso	imediato,	inclusive	junto	ao	público	adulto,	a	revista	foi	publicada	até	1780,	totalizando
quarenta	números.

1753:	Madame	de	Villeneuve	publica	seu	romance	mais	famoso,	La	Jardinière	de	Vincennes.

1754:	Madame	de	Villeneuve	publica	Le	Juge	prévenu.

1755	|	29	dez:	Aos	60	anos,	Gabrielle-Suzanne	Barbot	de	Villeneuve	morre	em	Paris.

1756:	Madame	de	Beaumont	publica,	no	Magasin	des	Enfants,	uma	variante	mais	enxuta	de	A	Bela	e	a
Fera,	que	se	tornaria	a	versão	mais	popular	e	consagrada	do	conto.

1757:	Publicação	póstuma	de	Mèmoires	de	mesdemoiselles	de	Marsange,	de	Madame	de	Villeneuve.

1760:	Madame	de	Beaumont	publica	Le	Magasin	de	Adolescents.

1762:	Madame	de	Beaumont	retorna	com	a	filha	para	a	França,	onde	abrirá	um	pensionato	para	meninas
da	elite	e	continuará	se	dedicando	a	escrever,	agora	também	romances	epistolares.

1768:	 Publicação	 póstuma	 de	 Le	 Temps	 et	 la	 pacience,	 de	 Madame	 de	 Villeneuve.	 |	 Madame	 de
Beaumont	publica	Le	Magasin	des	Pauvres,	Artisans,	Domestiques,	et	Gens	de	la	Campagne.

1770:	 Madame	 de	 Beaumont	 muda-se	 para	 Avallon,	 na	 Borgonha,	 com	 a	 filha.	 Publica	 Le	 Mentor
moderne.

1774:	Publicação	de	Contes	moraux,	de	Madame	de	Beaumont.

1776:	Nouveaux	contes	moraux,	de	Madame	de	Beaumont,	é	publicado.

1779:	Madame	de	Beaumont	publica	seu	último	livro,	La	Dévotion	eclairée.

1780	 |	 8	 set:	 Jeanne-Marie	 Leprince	 de	Beaumont	morre	 em	Chavanod,	 aos	 69	 anos	 e	 com	 cerca	 de
setenta	obras	publicadas.
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Compre	agora	e	leia

Um	dos	maiores	clássicos	da	literatura	policial	e	de	aventura	em	luxuosa	edição	com	tradução	impecável
Brilhante,	audacioso,	sedutor,	mestre	do	disfarce	e	do	jiu-jítsu,	Arsène	Lupin	é	a	irônica	resposta
francesa	a	Sherlock	Holmes:	um	ladrão	refinado	e	anarquista,	espécie	de	Robin	Hood	da	Belle	Époque.	
Nas	nove	histórias	que	compõem	essas	primeiras	aventuras,	o	irresistível	anti-herói	atormenta	seus
oponentes,	zomba	das	convenções	estabelecidas,	ridiculariza	a	burguesia	e	ajuda	os	mais	fracos.	E	ainda
enfrenta	um	grande	detetive	inglês,	não	por	acaso	chamado	Herlock	Sholmes.	
Essa	edição	traz	texto	integral,	excelente	tradução	de	André	Telles	e	Rodrigo	Lacerda,	vencedores	do
Prêmio	Jabuti,	apresentação	de	Lacerda,	posfácio	de	Maurice	Leblanc	e	cronologia	de	vida	e	obra	do
autor.	A	versão	impressa	apresenta	ainda	capa	dura	e	acabamento	de	luxo.
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Compre	agora	e	leia

Émile	Zola	nos	põe	em	contato	direto	com	a	besta	humana	que	existe	em	cada	um	de	nós	

Essa	edição	comentada	e	ilustrada	traz	dezenas	de	notas,	cerca	de	20	ilustrações,	cronologia	e	uma
excelente	apresentação	de	Jorge	Bastos.	A	versão	impressa	apresenta	capa	dura	e	acabamento	de	luxo.	

França,	1870.	Atormentado	pelo	desejo	de	matar	as	mulheres	por	quem	se	sente	atraído,	o	maquinista
Jacques	Lantier	se	refugia	no	comando	de	sua	Lison,	a	possante	locomotiva	a	vapor	com	que
periodicamente	cruza	a	linha	Paris-Le	Havre.	Os	trilhos	sobre	os	quais	roda	fazem	com	que	seu	destino
se	cruze	com	o	da	bela	e	cruel	Séverine,	e	determinam	as	vidas	dos	tocantes	personagens	do	livro.	

Émile	Zola	é	o	grande	mestre	do	naturalismo	francês,	gênero	especializado	em	exacerbar	as	fraquezas
morais	dos	indivíduos	e	as	realidades	sociais	mais	degradadas.	A	besta	humana	faz	parte	da	saga
naturalista	Os	Rougon-Macquart,	o	portentoso	projeto	literário	de	Zola	ao	qual	pertencem	também	outros
clássicos	como	Germinal	e	Nana.

Compre	agora	e	leia
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Principal	pensador	das	sociedades	conectadas	em	rede,	Manuel	Castells	examina	os	movimentos	sociais
que	eclodiram	em	2011	-	como	a	Primavera	Árabe,	os	Indignados	na	Espanha,	os	movimentos	Occupy
nos	Estados	Unidos	-	e	oferece	uma	análise	pioneira	de	suas	características	sociais	inovadoras:	conexão
e	comunicação	horizontais;	ocupação	do	espaço	público	urbano;	criação	de	tempo	e	de	espaço	próprios;
ausência	de	lideranças	e	de	programas;	aspecto	ao	mesmo	tempo	local	e	global.	Tudo	isso,	observa	o
autor,	propiciado	pelo	modelo	da	internet.	
O	sociólogo	espanhol	faz	um	relato	dos	eventos-chave	dos	movimentos	e	divulga	informações
importantes	sobre	o	contexto	específico	das	lutas.	Mapeando	as	atividades	e	práticas	das	diversas
rebeliões,	Castells	sugere	duas	questões	fundamentais:	o	que	detonou	as	mobilizações	de	massa	de	2011
pelo	mundo?	Como	compreender	essas	novas	formas	de	ação	e	participação	política?	Para	ele,	a
resposta	é	simples:	os	movimentos	começaram	na	internet	e	se	disseminaram	por	contágio,	via
comunicação	sem	fio,	mídias	móveis	e	troca	viral	de	imagens	e	conteúdos.	Segundo	ele,	a	internet	criou
um	"espaço	de	autonomia"	para	a	troca	de	informações	e	para	a	partilha	de	sentimentos	coletivos	de
indignação	e	esperança	-	um	novo	modelo	de	participação	cidadã.
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Inúmeras	rebeliões	e	movimentos	armados	coletivos	sacudiram	a	América	portuguesa	nos	séculos	XVII	e
XVIII.	Esse	livro	propõe	uma	revisão	das	leituras	tradicionais	sobre	o	tema,	mostrando	como	as	lutas	por
direitos	políticos,	sociais	e	econômicos	fizeram	emergir	uma	nova	identidade	colonial.
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Entre	tudo	poder	ser	arte	e	qualquer	coisa	de	fato	ser	arte	reside	uma	diferença	fundamental.	Esse	livro
discute	o	papel	e	os	lugares	da	crítica	na	atualidade,	bem	como	sua	participação	no	processo	de	criação
e	disseminação	de	sentido,	deslocando-a	da	posição	de	juiz	para	a	de	testemunha.
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