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LAURELL K. HAMILTON

O Cadáver
que Ri

 

 

Título original: The Laughing Corpse



Anita Blake, Caçadora de Vampiro da Reanimators,

Inc., oferecem-lhe um milhão para reanimar um cadáver de

283 anos de idade. Mas ela sabe que para um zombie mais

velho uma morte maior é necessária. Só um sacrifício

humano é "grande suficiente para levantar esta alma velha

― e Anita não é nenhuma assassina.
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Apresentação
Quem é Anita Blake? Como chegou a converter-se em

reanimadora, executora judicial de vampiros e assessora da

polícia? Terá poderes especiais para reanimar mortos, ou

se trata de um trabalho a mais? Que terríveis fatos de seu

passado fazem com que tema e odeie com tal intensidade

aos vampiros, em um mundo em que são legais, fonte geral

de fascinação e geradores de estilos e modas? É possível

manter o equilíbrio caminhando pelo fio da atração e o

pânico que lhe inspira Jean-Claude, agora senhor e mestre

dos vampiros da cidade? Estará esta moça mais bem

humorada quando chegar o inverno e possa guardar

comodamente o armamento nos bolsos do casaco, em vez

de ter que engenhar-lhe cada dia para escondê-lo debaixo

da camiseta? É possível dissimular uma pistola e várias

adagas usando um traje de dama de honra no dia do

casamento de sua melhor amiga?

É obvio, nenhum destes mistérios chega a se resolver

no Cadáver Alegre. E não é porque Anita Blake ande com

contemplações, muito menos porque se mostre pacata.

Muito ao contrário, desde a primeira página nos introduz

totalmente em seu mundo; lê-la é meter-se em sua cabeça.

Entretanto, ela mesma desconhece muitas das respostas,

em outras prefere não pensar e algumas lhe dão muito

medo. Com seu mau humor e sua verborréia cotidiana,

entre dose trepidantes de ação, mistério e crimes terríveis,

as reflexões da protagonista deixam entrever sucessos de

seu passado que poderiam explicar como se converteu no

que é e mostram sentimentos e emoções em perpétua

contradição com a indiferença que pretende aparentar

diante de quem a cerca. Não, os mistérios que a rodeiam

não resolvem, mas sim se levantam alguns véus que

conduzem a revelações surpreendentes.



Nesta segunda aventura da Executora, que começa

apenas um mês depois de concluir a primeira, o

personagem de Anita se vai afinando e definindo. Desta vez,

os vampiros perdem o papel principal para converter-se em

um elemento circunstancial, à exceção do inevitável Jean-

Claude, cuja só presença é capaz de alterar e desconcertar

a Anita, sabedora de que a mórbida atração que sente por

ele e as promessas de um poder que já pôde saborear são

para ela um perigo muito maior que qualquer de seus

temíveis inimigos. Agora o vodu, os zumbis e os poderes da

Anita como reanimadora são os elementos deste peculiar

universo alternativo nos que se centra a trama, conduzida

de novo através de uma investigação policial. Se em

Prazeres Malditos Anita se vê obrigada a colaborar na

investigação a contragosto, em Cadáver Alegre, a natureza

dos crimes em que se vê metida e as circunstâncias que os

rodeiam são tão fortes para ela que apanhar o culpado se

converte em uma obsessão.

É evidente que a mistura é explosiva, e que o mistério,

o terror, a ação, o sangue quente e as surpresas estão

servidos. Aqueles que gostaram de Prazeres Malditos

desfrutarão ainda mais com este novo livro e esperarão

impacientem o próximo. Os que se aproxiam da série pela

primeira vez, recomendo-lhes a leitura prévia do primeiro.

Sem que isto signifique que ambos não possam ler-se de

forma independente, sim se perderiam algumas referências

muito valiosas, não para seguir a trama deste, mas sim

para desfrutá-lo plenamente.

Por último, uma advertência: cuidado, que vicia. Além

da fantasia, a ambientação e o mistério, tem Anita. Uma

garota que não se parece com ninguém mas que a qualquer

poderia parecer-se; que não provoca exatamente simpatia,

a não ser uma espécie de empatia intermitente e uma

crescente curiosidade por seus segredos. Ao terminar o

livro quer saber mais sobre ela, independentemente das

aventuras que lhe toque viver no próximo. O mais provável



é que tivesse encaixado igualmente em qualquer outro

gênero; é fácil imaginar-lhe em uma novela gótica

ambientada nos anos cinqüenta. Felizmente, a autora e o

destino quiseram criá-la rodeada de criaturas terríveis e

sucessos extraordinários. Melhor assim.

 

 

Carmen Pilha



Para a Ricia Mainhardt, minha agente:

bela, inteligente, certeira e honrada.

Que mais poderia pedir um escritor?
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A casa de Harold Gaynor, resplandecente sob o sol de

agosto, estava rodeada de uma grama verde intensa,

elegantemente tachonado de árvores. Bert Vaughn, meu

chefe, estacionou no cascalho do caminho, tão branca que

parecia sal gema peneirada à mão. Eles aspersores,

audíveis embora situados fora do campo visual,

proporcionavam uma erva imaculada em metade da seca

mais intensa que tinha sofrido Missouri nos vinte últimos

anos. Mas não tinha ido falar com o proprietário das

medidas de economia de água, mas sim de levantar mortos.

Não me refiro à ressurreição; a tão não chego. Refiro

aos zombis: os cadáveres putrefatos e cambaleantes em

plano A noite dos mortos viventes. Esses zombis. Embora a

coisa não é tão espetacular como nos filmes de Hollywood;

simplesmente, sou reanimadora. É um trabalho mais; há

quem se dedica a vender.

Só fazia cinco anos que a reanimación tinha seu

epígrafe de atividade econômica; antes era só uma

maldição vergonhosa, uma experiência religiosa ou uma

atração turística. E segue sendo-o em algumas zonas de

Nova Orleans, mas aqui em São Louis é um negócio, e

muito rentável, em grande medida graças a meu chefe. É

um astucioso, um enganador e um cretino, mas vá se sabe

ganhar dinheiro; algo muito útil para qualquer empresário.

Bert tinha sido jogador de futebol americano na

universidade. Media um metro noventa e tinha uns ombros

impressionantes, embora começava a criar barriga

cervejeira. Um traje azul escuro feito a medida se

encarregava de ocultá-la, mas por oitocentos dólares, já

poderia ocultar uma manada de elefantes. Levava o cabelo

loiro platino talhado ao um; quem me ia dizer que esse

penteado voltaria a ficar de moda. Seu bronzeado de



marinho dominguero lhe realçava o tom claro dos olhos e o

cabelo.

Bert se ajustou a gravata de raias azuis e vermelhas, e

se enxugou uma gota de suor da frente.

―Hão dito nas notícias que se está estudando a

possibilidade de usar zombis nos campos poluídos de

pesticidas. Poderia salvar vistas.

―Os zombis apodrecem, Bert. Não há maneira de

evitá-lo, e os neurônios não lhes duram o suficiente para

que sirvam de mão de obra.

―Era só uma idéia; o caso é que os mortos não têm

direitos. ―por agora.

Levantar mortos para usar os de escravos está mau.

Está mau e ponto, mas nunca me fazem conta. Ao final, o

Governo decidiu regulá-lo e organizou um comitê nacional,

formado por reanimadores e outros peritos; os integrantes

tinham que inspecionar as condições trabalhistas dos

zombis de nossa zona.

Condições trabalhistas? Não se inteiravam de nada; os

zombis não podem ter condições trabalhistas dignas, e se

as tivessem nem se dariam conta. Pode que caminhem e até

que falem, mas estão muito, muito mortos.

Bert me dedicou um sorriso indulgente, e contive o

impulso de lhe largar um par de hóstias.

―Charles e você estão nesse comitê, não?

―comentou-. o de visitar as empresas e ver como tratam

aos zombis é uma publicidade cojonuda para o

Reanimators, Inc.

―Não o faço por isso.

―Já sei: é uma dessas causas perdidas que tanto você

gosta.

―Hijoputa prepotente ―disse-lhe com um sorriso

encantador.

―Verdade? ―respondeu radiante.

Sacudi a cabeça; nunca consigo ganhar um duelo

dialético, porque lhe dá três leites o que dele opine, sempre



que seguir trabalhando em sua empresa.

Tinham-me vendido a jaqueta azul marinho como se

fora do verão, mas era mentira; assim que me desci do

carro, o suor me escorregou coluna abaixo. Bert se voltou

para mim, entrecerrando os ojitos. Com uns olhos como os

seus, os olhares de desconfiança saem sozinhas.

―Ainda leva a pistola ―disse-me.

―A jaqueta a esconde; o senhor Gaynor não se dará

nem conta.

O suor começava a formar atoleiros sob as correias da

pistolera, e me dava a impressão de que a blusa de seda se

estava liquidificando. Intento não usar pistolera de sovaco

com roupa de seda, porque as correias a enrugam e se

formam bolsas, mas eu gostava de ter à mão a Browning

Hi-Power de 9 mm.

―Vamos, Anita, não acredito que a necessite para ir

ver um cliente em plena tarde. ―A voz do Bert tinha o tom

condescendente que se usa com os meninos: "Vamos,

bonita, sabe que o digo por seu bem".

Mas não o dizia por meu bem; o que não queria era

espantar ao Gaynor. Tinha-nos mandado um cheque de

cinco mil dólares... só por ir a sua casa a falar com ele.

Sinal de que seria muito generoso se aceitávamos o caso, e

Bert ficava tenro só de pensá-lo. A fim de contas, não lhe

tocava reanimar o cadáver; tocava-me .

A pega era que, provavelmente, Bert tinha razão: não

necessitaria a pistola em pleno dia. Provavelmente.

―De acordo, abre o porta-malas.

Bert abriu o bagageiro de seu quase flamejante Volto

enquanto eu me tirava a jaqueta, e se situou diante de mim

para que não me vissem da casa. Miúdo drama se se

dessem conta de que guardava uma pistola no carro. E o

que foram fazer? Fechar a cal e canto e pedir ajuda a

gritos?

Enrolei as correias e deixei a pistolera no porta-malas

impoluto, que tinha o aroma plasticoso e vagamente



quimérico dos carros novos. Quando baixou o capô, fiquei

parada como se pudesse seguir vendo a pistola.

―Vem ou o que? ―perguntou.

―Ah, sim. ―Não me fazia nenhuma graça ficar

desarmada, fora qual fora o motivo. Suponho que era mau

sinal. Bert me indicou por gestos que o seguisse.

Pus-se a andar cuidadosamente pelo cascalho com

meus saltos negros. As mulheres podem escolher entre um

montão de cores, mas os sapatos cômodos são coisa de

homens.

Bert estava frente à porta e luzia já seu melhor sorriso

profissional, lhe supurem de sinceridade e a jogo com o

alarde de boa disposição de seus olhos cinza claro. Era uma

máscara que podia ficar com a soltura de quem aciona um

interruptor; se quisesse, poderia sorrir assim a alguém que

lhe confessasse um parricídio..., sempre que estivesse

disposto a pagar por reanimar o cadáver.

Quando se abriu a porta soube que Bert se equivocou

ao me dizer que não necessitaria pistola. O tipo media

pouco mais de metro setenta, mas levava um pólo laranja a

ponto de arrebentar e uma jaqueta negra que parecia

muito pequena; era como um inseto justo antes da muda, e

dava a impressão de que as costuras cederiam assim que se

movesse. Uns jeans negros lavados à pedra rodeavam a

estreita cintura, como se o tivessem espremido antes de

que se secasse a argila. Tinha o cabelo muito loiro. Olhou-

nos em silencio com olhos vácuos, como os de um

autômato, e estive a ponto de lhe dar uma patada na tíbia

ao Bert quando vislumbrei uma capa de sovaco sob a

jaqueta.

―Olá, sou Bert Vaughn. Minha colaboradora, Anita

Blake. ―Ou não tinha visto a pistola ou se fazia o sueco,

mas o caso é que lhe dedicou um sorriso radiante-. Temos

uma entrevista com o senhor Gaynor.

O guarda-costas, porque não podia ser outra coisa,

separou-se da soleira. Bert o interpretou como um convite a



passar, e eu o segui a contra gosto. Ao Gaynor lhe saía a

massa pelas orelhas e possivelmente necessitasse guarda-

costas. Pode que tivesse recebido ameaças, ou era um

desses aos que gostam da ostentação e se rodeiam de

gorilas, necessitem-nos ou não.

Mas também era possível que se tratasse de outra

coisa, algo para o que fizessem falta arma, músculos e tipos

de olhos mortos e inexpressivos. Não era um pensamento

adulador.

O ar condicionado estava a batente, e o suor ficou

pringoso imediatamente. Seguimos ao guarda-costas

através de um grande saguão alargado com as paredes

recubiertas de madeira escura de pinta muito caro. O estou

acostumado a luzia um tapete de aspecto oriental,

provavelmente tecida à mão.

Na parede da direita havia umas portas de madeira

descomunais; o gorila as abriu e, de novo, fez-se a um lado

enquanto cruzávamos a soleira. Passamos a uma biblioteca;

fixo que ninguém se lido nenhum dos livros, mas enchiam

as paredes de cima abaixo em estanterías escuras. Havia

inclusive um segundo piso cheio de prateleiras, ao que se

acessava por uma elegante escada curvada e estreita.

Todos os volúmenes estavam encadernados e tinham um

tamanho uniforme, e suas cores apagadas se combinavam

formando um collage. Nem que dizer tem que os móveis

estavam estofos em couro vermelho cravejado em bronze.

Um homem que estava junto à parede mais afastada

sorriu ao nos ver entrar. Era corpulento e de cara

rechoncha e afável, com dobro papada. Estava sentado em

uma cadeira de rodas elétrica e tinha as pernas tampadas

por uma manta de quadros.

―Senhor Vaughn, senhorita Blake, quanto lhes

agradeço que tenham vindo. ―A voz fazia jogo com a cara:

era afável, puñeteramente amistosa.

Uma das poltronas de couro estava ocupado por um

negro magro. Seguro que media mais de metro oitenta,



embora era difícil calcular quanto: estava fundo no assento,

com as pernas estiradas e os tornozelos cruzados; só as

pernas já eram mais largas que eu. Olhava-me com os olhos

marrons como se tivesse que me aprender de cor para um

exame.

O guarda-costas loiro se apoiou em uma estantería,

mas não podia cruzar-se de braços: faltava-lhe jaqueta e lhe

sobravam músculos. Não é nada conveniente se apoiar na

parede para fazer o duro se não se podem cruzar os braços:

estraga o efeito.

―Já conheceram ao Tommy ―disse Gaynor. Assinalou

ao outro guarda-costas com um gesto e acrescentou-: Este

é Bruno.

―Chama-te assim de verdade, ou é um apodo?

―perguntei ao Bruno, olhando-o aos olhos.

―É meu nome. ―mostrou-se ligeiramente

incomodado-. por que? ―perguntou-me ao ver que sorria.

―É que nunca tinha conhecido a um guarda-costas

que se chamasse Bruno de verdade.

―supõe-se que isso tem graça?

Neguei com a cabeça. Não era culpa do pobre Bruno; é

como ser garota e chamar-se Vênus. Todos os Brunos têm

que ser guarda-costas; é de gaveta. Polícia, possivelmente?

Nooo, era nome de mau. Voltei a sorrir.

Bruno se incorporou com um movimento que denotava

força e flexibilidade. Não parecia ir armado, mas sua

presença impunha. "Cuidado ―dizia-. Perigo."

Suponho que não deveria ter sorrido.

―Anita, por favor ―interrompeu Bert-. Sinto muito,

senhor Gaynor, senhor... Bruno. A senhorita Blake tem um

senso de humor algo particular.

―Não te desculpe em meu nome, Bert; eu não gosto.

―Além disso, não sabia por que se incomodou; tampouco é

que tivesse pensado em voz alta.

―Bom, bom ―disse Gaynor-, não passa nada. Verdade,

Bruno?



Bruno negou com a cabeça e me olhou, mais perplexo

que zangado.

Bert me lançou um olhar assassino e se voltou, todos

sorrisos, para o homem da cadeira de rodas.

―Enfim, senhor Gaynor, suponho que não andará

demasiado de tempo, assim nos diga: quanto tempo faz que

faleceu o zombi que deseja levantar?

―Assim eu gosto: direto ao grão. ―Gaynor se

interrompeu e ficou olhando para a porta, pela que entrava

uma mulher.

Era alta, de pernas largas, loira, e tinha os olhos de

cor azul safira. Levava um vestido, se é que podia chamar-

lhe assim, rosado de uma malha sedosa que se atia a seu

corpo ocultando o que impunha a decência, mas sem deixar

muita margem à imaginação. Percorreu o tapete com os pés

embutidos em uns sapatos de salto de agulha de cor rosa,

perfeitamente consciente de estar monopolizando as

olhadas masculinas.

Jogou a cabeça para trás e riu, mas não se ouviu

nenhum som: seu rosto se iluminou, moveu os lábios e lhe

cintilaram os olhos, mas tudo absolutamente silencio, como

se lhe tivessem apagado o volume. apoiou-se com o quadril

no Harold Gaynor e lhe aconteceu a mão pelos ombros. Lhe

rodeou a cintura com um braço, com o que lhe subiu mais

ainda a saia, se por acaso não fora já bastante curta.

Seria capaz de sentar-se com esse vestido sem montar

um espetáculo? Nem de coña.

―Apresento ao Cicely ―disse Gaynor. A garota

ensinou ao Bert uns dentes profident, com essa risita tirada

o som que o fazia faiscar os olhos. Quando me olhou ,

fraquejou-lhe o sorriso e lhe apagaram os olhos, mostrando

um esforço de insegurança. Gaynor lhe deu uns tapinhas no

quadril, e ela recuperou o sorriso e nos saudou com uma

inclinação de cabeça-. Quero que levantem um cadáver de

duzentos e oitenta e três anos.



Fiquei olhando-o alucinada; não sabia se se dava conta

do que pedia.

―Bom ―disse Bert-, quase trezentos anos; muitos para

levantar um zombi. A maioria dos reanimadores seria

incapaz, diretamente.

―Sou consciente disso ―disse Gaynor-; por isso

solicitei os serviços da senhorita Blake. Sei que ela pode

fazê-lo.

―Anita? ―Bert me olhou. Eu nunca tinha levantado

um morto tão antigo.

―Sim que posso ―pinjente. Bert e Gaynor

intercambiaram um sorriso, agradados-. Mas não me dá a

vontade.

Bert se voltou lentamente para mim; seu sorriso se

esfumou. a do Gaynor, em troca, seguia em seu sítio. Os

guarda-costas estavam imóveis, e Cicely me olhava com

amabilidade inexpressiva.

―um milhão de dólares, senhorita Blake ―disse

Gaynor com sua voz suave e afável.

Vi que Bert tragava saliva e que agarrava com força os

braços da poltrona. Não havia nada que a levantasse mais

que o dinheiro; seguro que não lhe tinha íngreme mais em

toda sua vida.

―Entende o que está pedindo, senhor Gaynor?

―perguntei-lhe.

Gaynor assentiu.

―Eu subministrarei a cabra branca. ―Sua voz não

tinha perdido nem um ápice de amabilidade, e seguia

sonriendo, mas os olhos lhe tinham escurecido. Estava

inquieto, espectador.

―Vamos, Bert ―pinjente me pondo em pé-. Partimo-

nos.

Bert me agarrou do braço.

―Sente-se, Anita, por favor. ―Fiquei lhe olhando a

mão até que me soltou. Sua máscara de cordialidade se

rachou, me deixando ver a cólera que sentia, mas em



seguida recuperou a compostura-. É uma remuneração

muito generosa.

―o de "cabra branca" é um eufemismo. refere-se a um

sacrifício humano.

Meu chefe olhou ao Gaynor e voltou a me olhar a mim.

Conhecia-me o suficiente para me acreditar, mas resistia.

―Não o entendo ―disse ao fim.

―quanto mais antigo é o zombi, de maior envergadura

é a morte necessária para levantá-lo ―expliquei-. E quando

aconteceram uns séculos, não vale nada que esteja por

debaixo de um sacrifício humano.

Gaynor tinha deixado de sorrir e me olhava com gesto

sombrio. Cicely seguia com cara amistosa, quase

sorridente. Haveria um pouco de miolo detrás daqueles

olhos tão azuis?

―Mas de verdade quer falar de assassinatos diante do

Cicely? ―perguntei-lhe.

Gaynor me brindou um sorriso exagerado. Mau sinal.

―Não entende uma palavra do que dizemos. É surda.

Fiquei olhando-o fixamente, e ele assentiu. Cicely me

olhava confiada. Estávamos falando de sacrifícios humanos,

e ela nem sequer se dava conta; se sabia ler os lábios,

dissimulava-o muito bem. Suponho que até os deficientes,

digo os incapacitados, podem freqüentar as más

companhias, mas não me parecia bem.

―Não suporto às mulheres que tagarelam sem parar

―disse Gaynor.

―Não trabalharia para você nem por todo o ouro do

mundo ―pinjente sacudindo a cabeça.

―E não poderia matar um montão de animais, em vez

de um sozinho? ―perguntou Bert. Como empresário será

cojonudo, mas não tem nem pajolera ideia de reanimación.

―Não ―pinjente olhando-o fixamente.

O seguia quietecito em sua poltrona. A perspectiva de

deixar escapar um milhão de dólares lhe estaria dando



retortijones, mas não lhe notava. Sempre tão competente

nas negociações.

―Tem que haver alguma forma de arrumá-lo ―disse

com voz tranqüila e um sorriso profissional. Seguia

tentando chegar a um acordo; não entendia do que ia todo

aquilo.

―Conhecem alguém mais que possa reanimar um

zombi desta idade? ―perguntou Gaynor.

Bert me olhou, desviou o olhar para o chão e logo a

levantou em direção ao Gaynor. O sorriso profissional tinha

desaparecido; por fim lhe tinha entrado na cabeça que

falávamos de assassinato. Pergunta-a era: importaria-lhe?

Sempre me tinha perguntado até onde era capaz de

chegar meu chefe, e estava a ponto de averiguá-lo. Mas que

eu não soubesse se ia rechaçar o encargo diz muito sobre

ele.

―Não ―disse Bert em voz muito baixa-. Não, suponho

que eu tampouco posso ajudá-lo, senhor Gaynor.

―Se for questão de dinheiro, posso aumentar a oferta,

senhorita Blake.

Um estremecimento percorreu os ombros do Bert,

pobre. Mas o dissimulou bem: um ponto para ele.

―Não sou assassina a salário, senhor Gaynor

―pinjente.

―Não é isso o que tenho entendido ―soltou Tommy, o

loiro. Olhei-o: seguia com os olhos vácuos, de autômato.

―Não me dedico a matar pessoas por dinheiro.

―dedica-se a matar vampiros por dinheiro.

―São mandamentos judiciais, e não o faço pelo

dinheiro.

Tommy sacudiu a cabeça e se separou da parede.

―diz-se que gosta de trespassar vampiros ―disse-... e

que não tem reparos em matar a quem é para chegar até

eles.

―Consta-me que matou a pessoas, senhorita Blake

―disse Gaynor.



―Só em defesa própria. Nunca assassinei a ninguém.

―Acredito que já vai sendo hora de que nos partamos.

―Bert se tinha posto em pé.

Bruno se levantou com um movimento fluido e ficou

com os braços aos lados e as manazas médio fechadas.

Seguro que era alguma postura de artes marciais. Tommy

seguia de pé e se aberto a jaqueta para mostrar a pistola,

como nos filmes do oeste. Era uma Magnum 357; isso fazia

buracos muito grandes.

Fiquei plantada olhando-os; o que outra coisa podia

fazer? Igual era capaz de me arrumar isso com o Bruno,

mas Tommy ia armado, e eu não. Fim da discussão.

Tratavam-me como se fora muito perigoso. Com um e

sessenta não imponho muito, mas basta levantando mortos

e matar vampiros para que a gente o pense melhor. Às

vezes me sentava mal que me tratassem como a um

monstro, mas dadas as circunstâncias... podia-se

aproveitar.

―De verdade criem que vim desarmada? ―perguntei

como quem não quer a coisa.

Bruno olhou ao Tommy, que fez uma ameaça de

encolher-se de ombros.

―Não, não a revistei ―disse. Quando o negro soltou

um bufido, acrescentou-: Mas não leva pistola.

―Quer te apostar a vida? ―perguntei sorridente

enquanto jogava a mão para trás, lentamente; que

pensassem que levava uma pistolera nas costas.

Tommy ficou tenso e flexionou os dedos junto à pistola.

Se desencapava, morreríamos, mas estava disposta a voltar

do outro mundo para atormentar ao Bert.

―Não há nenhuma necessidade de que mora ninguém,

senhorita Blake ―disse Gaynor.

―Certamente que não. ―O nó que me tinha formado

na garganta se desfez, e comecei a apartar a mão da arma

imaginária. Tommy fez o próprio com a de verdade. Bem

pelos dois.



Gaynor voltou a sorrir, como se fosse um Papai Noel

bonachão e imberbe.

―Não faz falta dizer que não lhes serviria de nada

informar à polícia.

―Não temos provas ―pinjente assentindo-. E nem

sequer nos há dito a quem quer levantar de entre os

mortos, nem por que.

―Seria sua palavra contra a minha ―acrescentou.

―E estou segura de que tem amigos influentes ―disse

com um sorriso.

―Pode está-lo. ―Seu sorriso se acentuou, e lhe

marcaram umas covinhas nas bochechas gordinhas.

Voltei-lhes as costas ao Tommy e a sua pistola. Bert me

seguiu, e saímos ao sol abafadiço do verão. Bert parecia

aturdido, e naquele momento quase me caía bem: alegrava-

me saber que até ele tinha limites, que havia algo que não

estava disposto a fazer nem por um milhão de dólares.

―A sério seriam capazes de nos matar? ―Sua voz

mostrava mais firmeza que seus olhos, ligeiramente

aquosos. Que valente. Abriu o porta-malas sem necessidade

de que o pedisse.

―Com o nome do Harold Gaynor na agenda e o

ordenador? ―Agarrei a pistolera e me pus isso-. Sem saber

se lhe tínhamos mencionado a visita a alguém? ―Neguei

com a cabeça-. Muito arriscado.

―Então, por que lhes tem feito acreditar que foi

armada? ―Olhou aos olhos enquanto fazia a pergunta, e

pela primeira vez detectei incerteza em seu olhar. O super-

tacañón necessitava umas palavras de consolo, mas já não

ficavam.

―Fácil, Bert: podia me equivocar.
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A loja de vestidos de noiva estava no Saint Peters,

justo depois da saída da 70 Oeste. chamava-se A Viagem da

Donzela. Que bonito. Ficava entre uma pizzería e um salão

de beleza chamado Escuridão Total, um local de janelas

cegadas e perfiladas com néones de cor vermelha sangre,

para gente a que gostasse de ir penteada e com as unhas

arrumadas por um vampiro.

Só fazia dois anos que o vampirismo era legal nos

Estados Unidos. Seguia sendo o único país que o tinha

legalizado, mas não me olhem, que eu não votei a favor. Se

até se montou um movimento pelo sufrágio vampírico. Por

aquilo de "não ao pagamento de impostos sem direitos

cidadãos" e toda a pesca.

Dois anos antes, se um vampiro se metia com alguém,

ia eu, cravava-lhe uma estaca ao muito bode e fim da

história. Mas agora tinha que solicitar uma ordem judicial

de execução. Se não a tinha e me pilhavam, podiam me

acusar de assassinato. Como sentia falta dos velhos tempos.

Na cristaleira havia um manequim loiro com suficiente

encaixe branco para afogar-se nele. Os encaixes, as pérolas

cultivadas e as lentejoulas nunca foram santo de minha

devoção. As lentejoulas em particular. Tinha acompanhado

duas vezes ao Catherine a escolher o vestido de noiva, mas

não demorei para me dar conta de que não lhe serviria de

grande ajuda: não havia nenhum que eu gostasse.

Catherine era uma grande amiga; se não, não teria ido

ali nem de coña. Dizia-me que já trocaria de opinião quando

me casasse. Mas a verdade é que duvido que apaixonar-se

implique a perda do bom gosto. Que me peguem um tiro se

algum dia me comprar um vestido com lentejoulas.

Tampouco teria cuidadoso duas vezes quão vestidos

Catherine escolheu para as damas de honra; mas foi minha

culpa, por não ter ido o dia da votação. Trabalhava muito e



odiava ir às compras. Total, que terminaram me cravando

cento e vinte dólares mais impostos por um vestido rosa de

tafetán, que parecia saído de um baile de fim de curso.

Quando entrei no local não se ouvia nada mais que o

runrún do ar condicionado. Os saltos me afundavam no

carpete, de um cinza tão claro que quase parecia branco. A

senhora Cassidy, encarregada-a, viu-me entrar. O sorriso

lhe apagou durante um instante, mas a recuperou assim

que conseguiu controlar-se. Que valente, a senhora Cassidy.

Devolvi-lhe o gesto, embora não me fazia nenhuma

graça a hora que tinha por diante.

A senhora Cassidy andaria entre os quarenta e os

cinqüenta. Era magra; tinha o cabelo de um vermelho tão

escuro que quase parecia castanho, e o tinha recolhido com

um coque ao Grace Kelly. ajustou-se os óculos de arreios

dourada.

―Vejo que veio à última prova, senhorita Blake.

―Espero que de verdade seja a última ―pinjente.

―Bom, estivemos nos ocupando do... problemilla. E

acredito que demos com uma solução.

Atrás do mostrador havia uma pequena habitação

cheia de trajes envoltos em plástico. A senhora Cassidy

tirou o minha de entre duas vestidos rosa idênticos, o

pendurou do braço e avançou para os provadores com as

costas muito rígida, entrando em calor para a batalha

iminente. Eu não precisava esquentar; sempre estava lista

para o combate. Embora ter que discutir de trapitos com a

senhora Cassidy era mil vezes pior que as ver-se com o

Tommy e Bruno. Olhe que a coisa poderia ter terminado

mau, mas por sorte não tinha passado a maiores. Gaynor

me tinha tirado isso de cima. "De momento", havia dito.

O que teria querido dizer exatamente? Provavelmente,

só isso. Eu tinha deixado ao Bert no escritório, ainda

alterado pela experiência. Não estava acostumado à parte

sórdida e violenta do negócio; do trabalho sujo nos

encarregávamos Manny, Jamison, Charles e eu, os



reanimadores do Reanimators, Inc. Bert ficava a salvo em

seu agradável despacho e nos conectava os clientes e os

problemas. Até aquele dia.

A senhora Cassidy pendurou o vestido do gancho de

um provador e se afastou. antes de que eu entrasse se

abriu a porta de outro provador, e saiu Kasey, a menina de

oito anos que ia levar as flores nas bodas do Catherine.

Tinha o cenho franzido. Sua mãe, ainda com traje de

escritório, seguiu-a. Elizabeth Markowitz, que se

empenhava em que a chamássemos Elsie, era alta, magra,

moréia e de pele cítrica. E era advogada. Trabalhava com o

Catherine, e também lhe tocava ser dama de honra.

Kasey parecia uma versão reduzida e suavizada de sua

mãe.

―Olá, Anita. Verdade que estou ridícula com este

vestido? ―disse assim que me viu.

―Venha, Kasey ―disse Elsie-, é um vestidito precioso.

Esses volantitos rosa são muito fanfarrões.

Em minha opinião, mais que um vestido parecia uma

petunia inflada de esteroides. Tirei-me a jaqueta e entrei no

provador para evitar a tentação de abrir a bocaza.

―Essa pistola é de verdade? ―perguntou Kasey.

Não me tinha dado conta de que ainda a levava.

―Sim ―respondi.

―É polícia?

―Não.

―Kasey Markowitz, faz muitas perguntas. ―Sua mãe a

repreendeu enquanto me aproximava com um sorriso de

esgotamento-. Sinto muito, Anita.

―Não passa nada ―pinjente.

Uns minutos depois estava ascensão a uma plataforma

e rodeada por um círculo de espelhos quase perfeito. Algo é

algo: com os sapatos a jogo, rosa e de salto, o vestido tinha

a longitude adequada. A pena é que também tinha umas

mangas de farol minúsculas e deixava os ombros ao ar,

assim que me viam quase todas as cicatrizes.



A mais recente era a do antebraço direito, que ainda

não se curou de tudo e estava rosada. Mas não era mais

que uma ferida de faca; algo pulcro e limpo em comparação

com o resto. A do ombro esquerdo não estava mau: a um

vampiro tinha dado de me morder e não soltar, como um

cão com uma parte de carne, e me tinha partido a clavícula

e o braço. Também tinha uma queimadura com forma de

cruz no antebraço esquerdo. Os servos humanos de algum

vampiro se haviam sentido imaginativos e me encontraram

divertido fazer isso Não me fez nem pingo de graça.

Parecia a noiva do Frankenstein no baile de

graduação. Vale, pode que não fora para tanto, mas à

senhora Cassidy parecia terrível: estava convencida de que

as cicatrizes foram distrair a atenção do vestido, a festa e a

noiva. Catherine, a noiva em questão, não estava de

acordo: acreditava que eu merecia participar de suas

bodas, porque fomos muito boas amigas. E devíamos sê-lo,

porque eu estava pagando uma fortuna para que me

humilhassem em público.

A senhora Cassidy me deu umas luvas largas de cetim

rosa. Embainhei-me isso até o final. Nunca me gostaram

das luvas; quando os levo, tenho a impressão de que estou

tocando o mundo através de uma cortina. Mas esses

espantos brilhantes e rosados me cobriam os braços e

ocultavam as cicatrizes. Vai, que pinta de menina boa. Já.

A mulher cavou a saia de raso e me olhou no espelho.

―Eu diria que vai funcionar. ―endireitou-se para me

olhar, dando-se golpecitos no carmim dos lábios com uma

unha grafite-. Acredito que dei com algo para cobrir essa...,

isto..., isso. ―Fez uns gestos vagos em minha direção.

―A cicatriz da clavícula? ―perguntei.

―Sim ―respondeu, aliviada.

De repente caí na conta de que a senhora Cassidy não

tinha pronunciado em nenhum momento a palavra cicatriz.

Devia-lhe parecer suja ou grosseira. Olhei-me no círculo de

espelhos e sorri, fazendo um verdadeiro esforço por conter



as gargalhadas. Mas quando me tendeu uma massa de

cintas rosa e flores de flor-de-laranja falsas me passaram as

vontades de rir.

―O que é isso? ―perguntei.

―Isto ―disse, avançando para mim- é a solução de

nosso problema.

―Vale, mas o que é?

―É uma gargantilha, um complemento.

―Tenho-me isso que pôr no pescoço?

―Sim.

―Nem de coña ―pinjente, negando com a cabeça.

―Senhorita Blake, provei o possível e o impossível

para ocultar essa... marca. Chapéus, penteados, cintas,

presos de flores... ―enumerou, levantando os braços em

um muito sincero gesto de rendição-. Já não sei que mais

fazer.

Acreditava-me isso. Respirei profundamente.

―Entendo-a, senhora Cassidy, de verdade. Sei que sou

pior que um grão no culo.

―Jamais hei dito isso.

―Sei; por isso me toca dizê-lo . Mas isto é o repolho

com laços mais espantoso que vi em minha vida.

―Se lhe ocorre algo melhor, senhorita Blake, sou toda

ouvidos. ―Fez o que fazem as pessoas elegantes em vez de

cruzar-se de braços. O "complemento" lhe pendurava quase

até a cintura.

―É enorme ―protestei.

―Servirá para ocultar seu... cicatriz ―disse por fim,

apertando os lábios.

Quase me escapou um aplauso. A dona tinha

conseguido dizer o palavrão. Me ocorria algo melhor que

aquele despropósito? Pois não. Suspirei.

―Vale. ponha-me isso Quão mínimo posso fazer é ver

como fica.

―Com exceção de se o cabelo, por favor ―disse muito

sorridente.



Obedeci, e me pôs a gargantilha. O encaixe picava; as

cintas me faziam cócegas, e não me atrevia nem a me olhar

ao espelho. Quando fiz de tripas coração, levantei a vista

lentamente e me limitei a pôr uns olhos como pratos.

―É uma sorte que tenha o cabelo comprido ―disse a

senhora Cassidy-. Eu mesma o pentearei o dia das bodas

para lhe dar o último toque à camuflagem.

A coisa que levava ao redor do pescoço era como um

híbrido entre um colar de cão e um aceso de flores para a

boneca maior do mundo. As cintas brotavam de meu

pescoço como cogumelos depois da chuva. Era horripilante,

e nenhum penteado poderia arrumá-lo. Mas, olhe você por

onde, da cicatriz não ficava nem rastro. Tacham!

Sacudi a cabeça. O que podia dizer? A senhora Cassidy

interpretou meu silêncio como uma capitulação. Mais

quisesse. Menos mal que justo então soou o telefone e nos

economizou outro desgosto.

―Volto em seguida, senhorita Blake.

afastou-se, cravando silenciosamente os saltos no

carpete. Olhei-me nos espelhos. Tenho o cabelo negro e os

olhos marrons, tão escuros que parecem negros. É a

herança latina de minha mãe. A tez clara me vem do

sangue germânico de meu pai. Assim que me maquio um

pouco pareço uma boneca de porcelana. E com um vestido

rosa inflado tenho um aspecto frágil, delicado e diminuto.

Mierda.

As outras damas de honra mediam um metro setenta e

cinco como mínimo. E até era possível que a algumas

ficasse bem o vestido, mas sentiria saudades. Para cúmulo

de maus, tínhamos que usar miriñaque. Estava-me

entrando complexo de subproduto do que o vento se levou.

―Bom, bom, se estiver preciosa...

A senhora Cassidy havia tornado e me olhava

sorridente.

―Pareço um merengue rosa.

A ela lhe apagou o sorriso e tragou saliva.



―Pelo visto, tampouco lhe gostou desta idéia ―disse

com a voz muito tensa.

Elsie Markowitz saiu dos provadores. Kasey ia detrás,

com cara de poucos amigos. Não era para menos; entendia-

a perfeitamente.

―Anita ―disse Elsie-, está muito estupendo.

Ah. Muito estupendo, justo o que me faltava por ouvir.

―Obrigado.

―eu adoro a gargantilha. Sabe que todas vamos levar

uma igual?

―Quanto o sinto ―repliquei.

Franziu o cenho.

―me parece que vai muito bem com o vestido.

Tocou-me enrugar a frente.

―Não o dirá a sério.

―Por muito suposto que sim. ―Elsie se tinha ficado a

quadros-. O que acontece? Acaso você não gosta destes

vestidos?

Decidi manter a boca fechada para não ofender a

ninguém. Ao fim e ao cabo, o que outra coisa se pode

esperar de uma mulher que tem um nome tão bonito como

Elizabeth mas prefere que a chamem como a um caniche?

―Está completamente segura de que não fica nada

mais que possamos usar de camuflagem, senhora Cassidy?

―perguntei.

Ela assentiu. Uma vez, mas com firmeza.

Suspirei e sorriu. Tinha ganho, e sabia. Eu soube que

estava derrotada assim que vi o vestido, mas já que me

tocava perder, tinha que lhe fazer pagar o pato a alguém.

―Vale, rendo-me. Porei-me isso.

A senhora Cassidy sorriu encantada; Elsie sorriu a

secas, e Kasey sorriu com cumplicidade. Levantei-me a saia

até os joelhos e desci da plataforma. O miriñaque girou

como um sino, e eu tive a sensação de ser o badajo.

Naquele momento soou o telefone, e a senhora Cassidy

foi responder. Caminhava flutuando em uma nuvem:



livrava-se de mim. Que major dita lhe podia pedir a uma

tarde?

Eu fazia esforços desonestos por tirar a enorme saia

através da porta da zona dos provadores quando me

chamou.

―Senhorita Blake, é para você. Um inspetor de polícia,

o sargento Storr.

―Vê, mamãe? ―disse Kasey-. Já te disse que era poli.

Não dava explicações; fazia umas semanas, Elsie me

tinha rogado discrição. Considerava que Kasey era muito

pequena para ouvir falar de reanimadores, zombis e

execuções de vampiros. E não seria porque os pirralhos de

oito anos não soubessem o que era um vampiro; eram o

acontecimento mediático da década.

Tratei de me levar o telefone ao ouvido, mas as putas

flores não me deixavam. Sustentei o auricular entre o

pescoço e o ombro, e estirei a mão para me desabotoar a

gargantilha.

―Olá, Dolph. O que há?

―Pode vir à cena de um crime? ―Sua voz era

agradável, como a de um tenor.

―Que tipo de crime?

―Dos bestas.

Quando por fim consegui me tirar a coisa, me caiu o

telefone.

―Está aí, Anita?

―Sim, é que tenho um problemilla de vestuário.

―O que?

―Nada, nada. por que quer que vá?

―Quem o tenha feito não é humano.

―Um vampiro?

―Você é a especialista. Por isso prefiro que devas

jogue uma olhada.

―De acordo. me dê a direção, e saio para lá. ―Ao lado

do telefone havia uma caderneta de papel rosa claro com

corazoncitos, e um boli com um Cupido de plástico na



ponta-. Saint Charles ―repeti, enquanto apontava-. Estou a

um quarto de hora.

―Bem. ―Pendurou sem despedir-se.

―até agora, Dolph ―pinjente só para me sentir

superior. Voltei para provador para me trocar.

Aquele dia me tinham devotado um milhão de dólares,

só por matar a alguém e reanimar a um zombi. Depois tinha

tido que ir provar me o vestido de dama de honra. E agora

tocava um assassinato e, segundo Dolph, dos bestas. Joder

com a tardecita.
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"Dos bestas", havia dito Dolph. ficou-se mais que curto.

Tudo estava cheio de sangue, como se tivessem orvalhado

de pintura as paredes brancas. Um lençol carmesim

ocultava a maior parte de um sofá esbranquiçado

estampado com flores marrons e douradas. As pulcras

janelas deixavam acontecer um retângulo de luz da tarde

que dava ao sangue um tom vermelho cereja

resplandecente.

O sangue de verdade tem uma cor mais viva que o que

se vê no cinema e a televisão; em grandes quantidades é de

um vermelho tomate muito intenso, mas se for mais escura

fica melhor na tela. Toma realismo.

Só é vermelha, verdadeiramente vermelha, quando

está fresca. Aquela já levava tempo ali e deveria haver-se

apagado, mas o jogo de luzes a mantinha como nova.

Traguei saliva com dificuldade e respirei

profundamente.

―Está-te pondo verde, Blake ―disse uma voz quase

em cima de mim. Dava um salto, e Zerbrowski riu-.

Assustei-te?

―Não ―menti.

O inspetor Zerbrowski media aproximadamente um e

setenta e tinha o cabelo moreno encaracolado, algo

grisalho. Uns óculos de massa lhe emolduravam os olhos

marrons. Tinha o traje marrom enrugado, e uma mancha,

provavelmente da comida, decorava-lhe a gravata amarela

e marrom. Sorria-me, como sempre.

―Pilhei-te, Blake, reconhece-o. Nossa intrépida

cazavampiros vai jogar a pota em cima das vítimas?

―Estão-lhe saindo bóias, né, Zerbrowski?

―Oooh, que desgosto. ―levou-se as mãos ao peito e

rebolou-. Não me diga que já não me deseja tanto como eu

a ti.



―Curta o cilindro. Onde se colocou Dolph?

―No dormitório principal. ―Elevou o olhar à clarabóia

do teto abovedado-. Oxalá Katie e eu pudéssemos nos

permitir uma casa assim.

―Sim, não está mau. ―Olhei o sofá; o lençol se pegava

ao que tivesse debaixo, como quando cai o suco e se deixa

um trapo em cima. Havia algo que não encaixava. Então caí

na conta: o vulto de debaixo não podia ser um corpo

humano completo. Fora o que fora, faltavam-lhe partes.

A habitação começou a dar voltas, e apartei a vista,

tragando saliva convulsivamente. Fazia meses que não me

revolvia o estômago na cena de um crime. Pelo menos, o ar

condicionado estava aceso; algo é algo: com abafado cheira

pior ainda.

―Ouça, sério, precisa sair? ―Zerbrowski me sujeitou

pelo braço como se fora a me levar a porta.

―Estou bem, obrigado ―voltei a mentir, olhando-o aos

olhos, embora não o enganei. Não é que estivesse bem, mas

agüentaria.

Soltou-me o braço e se apartou.

―eu adoro as garotas duras. ―Saudou-me com ironia.

―Vete ao guano. ―Não pude evitar sorrir.

―Ao final do corredor, abre a última porta da esquerda

e verá o Dolph.

perdeu-se entre a multidão. Uma cena do crime é

como um enxame: repleta de atividade frenética e gente

apinhada. E não refiro aos curiosos, que ficam fora, a não

ser aos policiais de uniforme e de patrício, aos técnicos, ao

tipo da câmara de vídeo,.. Abri-me passo entre a multidão

com a identificação plastificada na lapela da jaqueta azul

marinho, para que os policiais soubessem que não me tinha

coado e, de passagem, para que não se preocupassem à

lombriga armada.

Enquanto superava o entupo que se formou junto a

uma porta, em metade do corredor, captei umas poucas



frases soltas. "Deus, quanta sangue." "Já encontraram o

cadáver?" "Refere ao que fica dele?... Ainda não."

Abri-me passo entre dois policiais de uniforme, e um

deles protestou. Encontrei um oco livre justo diante da

última porta da esquerda; não sei como as teria arrumado

Dolph, mas estava sozinho na habitação. Igual acabavam de

sair outros.

Estava ajoelhado em metade de um carpete cor areia

com as mãos gordinhas, embainhadas em luvas de látex,

apoiadas nas coxas. Levava o cabelo negro tão curto que

suas orelhas pareciam estadas %parado aos lados da cara

redonda. ficou em pé à lombriga entrar. Media mais de dois

metros e tinha a constituição de um lutador; de repente, a

cama com dossel pareceu minúscula.

Dolph dirigia a Santa Compaña, a brigada policial de

criação mais recente. Oficialmente se chamava Brigada

Regional de Investigação Preternatural, ou simplesmente,

BRIP. ocupava-se de todos os delitos relacionados com o

sobrenatural, e nela acabavam todos os agentes

problemáticos. Sabia perfeitamente por que tinham

destinado ali ao Zerbrowski: tinha um senso de humor

retorcido e desumano. Mas Dolph era o policial perfeito;

suspeitava que lhe havia meio doido os cojones a alguém de

acima, e não sentiria saudades que tivesse sido por excesso

de zelo.

junto a ele, no tapete, havia outro vulto abafado com

um lençol.

―Anita. ―Sempre fala igual: economizando palavras.

―Dolph ―respondi.

ajoelhou-se entre a cama e o lençol empapado de

sangue.

―Preparada?

―Sei que o teu não é falar, mas te importaria me dizer

o que se supõe que procuro?

―Quero saber o que vê, não que me diga o que eu te

haja dito que veja. ―Vindo do Dolph era todo um discurso.



―De acordo. Vamos lá.

Separou o lençol da coisa ensangüentada de debaixo.

Olhei e voltei a olhar, mas só conseguia ver um montão de

carne sanguinolenta. Poderia ser de vaca, de cavalo, de

cervo..., mas humana? Impossível de tudo.

Meus olhos o registravam, mas meu cérebro se negava

a processá-lo. Me acuclillé ao lado, com a saia recolhimento

sob as coxas. O carpete fazia chof quando a pisava, como se

lhe tivesse chovido em cima, mas eu sabia que não era

chuva.

―Tem umas luvas de sobra? Deixei-me as coisas no

escritório.

―Bolso direito da jaqueta. ―Levantou as mãos; tinha

as luvas manchadas de sangue-. Agarra-os você; minha

mulher não suporta que lhe manche de sangue os trajes.

Sorri. Assombroso; às vezes, o senso de humor se volta

obrigatório. Tive que estender os braços por cima dos

restos para tirar um par de luvas de talha única. As luvas

de látex têm um tato poeirento, e me dão a impressão de

estar me pondo camisinhas nas mãos.

―Posso tocar sem medo de danificar provas?

―Sim.

Medi com dois dedos. Era consistente, como um corte

de vitela. Até que notei as costelas sob a carne não caí na

conta do que tinha estado vendo. Era uma parte de caixa

torácica humana: a parte do ombro, com o osso branco à

vista onde tinham arrancado o braço de coalho. Isso era

tudo. Nada mais. Pu-me de pé tão depressa que me

cambaleei. Mais chof no carpete.

De repente fazia um mormaço. Separei-me do despojo

e me encontrei diante de um penteadeira, com o espelho

tão cheio de sangue que parecia um mostruário de laca de

unhas. Vermelha cereja, Carmesim de carnaval, Maçã

caramelizada.

Fechei os olhos e contei até dez muito devagar.

Quando os abri tive a impressão de que tinha baixado a



temperatura. Então me dava conta de que havia um

ventilador de teto aceso. Ah, sim, encontrava-me

perfeitamente. A cazavampiros que não se arreda ante

nada. E que mais.

Dolph não disse nada quando voltei a me ajoelhar

junto a aquilo; nem sequer me olhou. Que grande tipo.

Tentei examinar a carne com objetividade e ver o que

tivesse que ver, mas já não resultava tão fácil. Era mais

suportável quando não sabia a que parte do corpo

correspondia. Não conseguia ver nada que não fossem os

restos sanguinolentos, nem deixar de pensar que aquilo

tinha sido um corpo humano. Tinha-o sido: aí estava a

chave.

―Não vejo nada que indique o uso de armas, embora

isso lhe poderá dizer isso o forense. ―Alarguei a mão para

voltar a tocá-lo, mas me detive-. Ajuda-me a levantá-lo para

que possa ver a cavidade pulmonar? Ou o que dela fique...

Dolph soltou o lençol e me ajudou a inclinar os restos.

Não havia nada debaixo das costelas; os órgãos tinham

desaparecido. Tinha todo o aspecto de um costillar de

vitela, com exceção da parte de acima, onde ficava uma

parte de clavícula.

―De acordo ―disse sem fôlego. Pu-me em pé, com as

mãos ensangüentadas se separadas dos flancos-. Tampa-o,

por favor.

O inspetor colocou o tecido de novo e se levantou.

―Que impressão tem?

―Violência. Muita violência. Uma força sobre-humana,

como se tivessem esquartejado o cadáver com as mãos.

―por que com as mãos?

―Não há marcas de faca. ―Tentei rir, mas me

engasguei-. Quase diria que usaram uma serra de

açougueiro, mas os ossos... ―Sacudi a cabeça-. Isto não o

têm feito com nada mecânico.

―Algo mais?

―Sim. Onde está o que falta?



―daqui, a segunda porta da esquerda.

―O resto do cadáver? ―Voltava a fazer muito calor.

―Joga uma olhada e me diga o que vê.

―Coño, Dolph, já sei que você não gosta de influir nos

peritos, mas não quero ir às cegas. ―limitou-se a me olhar-.

Pelo menos, me diga uma coisa.

―A ver. O que?

―É pior que isto?

Pareceu meditar a resposta.

―Não. E sim.

―Vete a mierda.

―Entenderá-o quando o vir.

Não queria entendê-lo. Ao Bert tinha encantado que a

polícia me contratasse de assessora, e me havia dito que

assim ampliaria minha experiência. Mas o único que se

ampliou era a gama de meus pesadelos.

Dolph encabeçou a marcha para a seguinte câmara

dos horrores. Em realidade, eu não queria ver o resto do

cadáver; só queria ir a casa. Dolph ficou pensativo frente à

porta fechada até que o alcancei. Na porta havia um coelho

de cartão, como em Páscoa, e debaixo, um pôster em ponto

de cruz: QUARTO DO BEBÊ.

―Dolph ―disse em voz baixa. O ruído do salão

chegava atenuado.

―Sim?

―Nada, nada.

Enchi-me os pulmões e soltei todo o ar. Podia fazê-lo.

Podia fazê-lo. Virgem Santa, não queria fazê-lo. Rezei entre

dentes enquanto a porta se abria para dentro. Há ocasiões

nas que não se pode seguir adiante sem um pouco de

inspiração divina, e suspeitava que estava ante uma delas.

A luz do sol entrava por uma janela pequena de

cortinas brancas, com patitos e coelhinhos costurados nos

borde. As paredes azul celeste estavam decoradas com

recortes de animais. Não havia berço, a não ser uma dessas



camas infantis com meia corrimão que não sei como se

chamam.

Ali não havia tanto sangue, graças a Deus, para que

logo digam que não atende os rogos. Mas em um retângulo

de luz intensa de agosto havia um osito recubierto de

sangue. Um olho de vidro redondo me olhava com surpresa

do peluche condensado.

Ajoelhei-me junto a ele. O carpete não fez chof; não

estava engordurada de sangue. Que leites pintava ali um

osito cheio de sangue coagulado? Pelo resto, não parecia

que houvesse mais sangre na habitação. O teriam colocado

ali a propósito? Levantei o olhar e vi uma cômoda branca

com mais coelhinhos pintados, e é que há gente que não se

complica a vida com a decoração. O rastro de uma mão

tinha ficado marcada nitidamente na superfície branca;

aproximei-me engatinhando para calibrar seu tamanho.

Tenho as mãos bastante pequenas, mais que a maioria das

mulheres, mas a que tinha deixado o rastro era diminuto.

Dois ou três anos, possivelmente quatro. Paredes azuis:

provavelmente era um menino.

―Quantos anos tinha o menino?

―No dorso da foto do salão põe: "Benjamim Reynolds,

três anos".

―Benjamim ―sussurrei, olhando o rastro da mão

ensangüentada-. Nesta habitação não há nenhum cadáver;

aqui não mataram a ninguém.

―Não.

―por que queria que a visse? ―perguntei-lhe do chão.

―Se não o vir tudo, sua opinião não serve de nada.

―vou ter pesadelos com esse puto osito.

―E eu.

Levantei-me e estive a ponto de me alisar a saia; não

lhes fazem uma idéia da quantidade de vezes que me toco a

roupa sem me dar conta e me engorduro isso de sangue.

Mas aquele dia não.



―O do sofá do salão é o cadáver do menino?

―perguntei rezando para que não fora assim.

―Não.

―Graças a Deus. É da mãe?

―Sim.

―E o menino?

―Não o encontramos. ―Titubeou um momento e fez a

pergunta-: Crie que o comeu inteiro?

―De forma que não fique nada que encontrar, quer

dizer?

―Sim. ―Tinha empalidecido. E suponho que eu

também.

―É possível, mas nem sequer os nomuertos podem

comer tanto. ―Respirei profundamente-. Há algum indício

de... regurgitação?

―Regurgitação. ―Sorriu-. Bonita palavra. Não, não

parece que o inseto tenha vomitado. Pelo menos, não por

nada que tenhamos visto.

―Então, é provável que o menino esteja em algum

lado.

―Poderia seguir vivo?

Levantei a vista para ele. Queria responder que sim,

mas estava quase segura de que não, assim que fiquei em

terra de ninguém:

―Nem idéia. ―Dolph assentiu, e eu troquei de tema-.

Agora toca o salão, não?

―Não.

Saiu da habitação sem dizer nada mais, e o segui; o

que outra coisa podia fazer? Mas não me dava pressa. Se ia

fazer de poli duro e lacônico, que esperasse.

Dobrei a esquina, seguindo suas costas largas, e

atravessamos o salão até chegar à cozinha, onde uma porta

trilho de cristal deixava ver a terraço. Havia cristais por

toda parte, que cintilavam sob outro clarabóia. Era uma

cozinha imaculada que parecia tirada de um anúncio, toda

cheia de ladrilhos azuis e madeira clara.



―Que bonito ―pinjente.

Vi gente no jardim; transladaram-se ao exterior. O sebe

os ocultava da vista dos vizinhos curiosos, como tinha

oculto ao assassino a noite anterior. Na cozinha só ficava

um inspetor tomando notas junto à pia reluzente.

Dolph me indicou com um gesto que olhasse bem.

―Vale ―pinjente-. Algo atravessou a porta de cristal.

Teve que fazer muitíssimo ruído, e se ouviria embora

estivesse posto o ar condicionado.

―Você crie?

―Algum vizinho ouviu algo?

―Ninguém o reconhece.

Assenti, pensativa.

―rompe-se o cristal. Alguém, provavelmente o homem,

aparece a ver o que passou; há estereótipos sexistas que

não revistam falhar.

―O que quer dizer? ―perguntou Dolph.

―O valente caçador que protege a sua família.

―De acordo, saiu o homem. O que passou depois?

―Chega, vê o que entrou pela janela e avisa a gritos a

sua mulher. Provavelmente lhe diz que parta. Que agarre

ao menino e saia correndo.

―E por que não que chame à polícia?

―Não vi nenhum telefone no dormitório. ―Assinalei

com um gesto o da parede da cozinha e acrescentei-: Pode

que este seja o único, e para chegar até ele terei que

passar por cima do homem do saco.

―Segue.

Voltei-me para olhar o salão; de ali se via o sofá, talher

pelo lençol.

―O intruso, fora o que fora, atacou ao homem e o

deixou fora de jogo, mas não o matou.

―por que o diz?

―Isto é um exame ou o que? Quase não há sangre na

cozinha; o comeu no dormitório, e não acredito que se



dedicasse a levá-lo a rastros depois de matá-lo. Perseguiria-

o até a habitação e o mataria ali.

―Não está mau. Quer inspecionar o salão?

A verdade é que não queria, mas não o disse em voz

alta. Da mulher ficavam mais restos, e tinha o torso quase

intacto. Tinham-lhe envolto as mãos em bolsas de papel, e

tinham extraído amostras de debaixo das unhas. Esperava

que servissem de ajuda. Os olhos do cadáver, muito

abertos, estavam cravados no teto, e a jaqueta empapada

do pijama se pegava ao lugar que tinha ocupado a cintura.

Traguei saliva e levantei o objeto com o índice e o polegar.

A coluna vertebral resplandeceu ao sol, branca e

úmida, pendurando como um cabo arrancado da tomada.

―Rasgaram-na, como ao... homem do dormitório.

―Como sabe que era um homem?

―Se não havia ninguém mais, tinha que ser o homem.

Não tinham convidados, verdade?

―Não que saibamos ―disse Dolph negando com a

cabeça.

―Então é o homem, porque a mulher conserva as

costelas e os braços. ―Tentei conter a cólera de minha voz;

Dolph não tinha a culpa-. Não trabalho na polícia, assim

que te importaria deixar de me perguntar coisas que já

sabe?

―De acordo ―disse assentindo-. Às vezes me

esquecimento de que não é um dos meninos.

―Obrigado, suponho.

―Já me entende.

―Sim, e até sei que é um completo, mas podemos

seguir falando fora?

―Claro. ―tirou-se as luvas ensangüentadas e os

deixou em uma bolsa de lixo que havia na cozinha. Imitei-o.

O calor me capturou como um envoltório de plástico,

mas fora me senti melhor, mais limpa. Enchi-me várias

vezes os pulmões de ar quente e úmido. Ah, o verão.



―Mas não me equivoco ao supor que não foi nada

humano, verdade? ―disse o inspetor.

Havia dois agentes de uniforme que continham à

multidão formada redemoinhos no jardim e a rua. Meninos,

pais, adolescentes em bicicleta... Joder, miúdo circo.

―Não te equivoca. Fora o que fora, não sangrou ao

atravessar o cristal.

―Já me fixei. O que significa isso?

―Há poucos nomuertos que sangrem.

―Quais sangram?

―Os zombis recentes, um pouco. Os vampiros são

quão únicos podem sangrar quase tanto como uma pessoa.

―Então, não crie que fora um vampiro?

―Não. Além disso, comeu carne humana, e os

vampiros não podem digerir nada sólido.

―Poderia ter sido um algul?

―Não há cemitérios suficientemente perto, e a casa

não ficou tão mal. Os algules teriam destroçado os móveis,

como animais selvagens.

―Um zombi?

Sacudi a cabeça.

―Não sei o que dizer. Os zombis devoradores de carne

não são nada freqüentes, mas havê-los, há-os.

―Três casos documentados, não? Em todos eles, os

zombis conservam mais tempo as características humanas

e não apodrecem.

―Boa memória ―disse com um sorriso-. E sim, isso: os

zombis que comem carne não apodrecem, ou apodrecem

mais devagar.

―São violentos?

―Não que se viu.

―E os zombis, em geral? ―perguntou.

―Só se o ordenam.

―O que significa isso?

―Alguém que tenha suficiente poder é capaz de lhe

pedir a um zombi que mate.



―E usar o de arma?

―Algo assim ―confirmei.

―Quem poderia havê-lo feito?

―Bom, não estou muito segura de que tenha sido isso.

―Já, mas te ocorre alguém?

―Buf. Até eu poderia, mas eu não fui. E ninguém que

conheça seria capaz de fazer nada assim.

―Isso o decidiremos nós ―disse tirando a caderneta.

―De verdade quer que te dê nomes de meus amigos

para que lhes pergunte se lhes deu de levantar um zombi e

mandá-lo a matar a esta família?

―Sim.

―Isto é incrível ―disse com um suspiro-. De acordo:

Manny Rodríguez, Peter Burke Y... ―Detive-me antes de

pronunciar o terceiro nome.

―O que acontece?

―Nada, que acabo de me lembrar de que tenho que ir

ao enterro do Burke, assim não te serve de suspeito.

Dolph me olhava sem dissimular sua desconfiança.

―Está segura de que não pode me dar mais nomeie?

―Avisarei-te se me ocorre alguém mais ―soltei sem

fraquejar, toda sinceridade. Nada por aqui, nada por lá.

―Isso espero.

―Faltaria mais.

Dolph sorriu e sacudiu a cabeça.

―A quem tenta proteger?

―A mim. ―Olhou-me sentido saudades-. Digamos que

não quero que ninguém se zangue comigo.

―Alguém concreto?

―Parece que vai chover.

―Joder, Anita, necessito sua ajuda.

―Já te ajudei.

―O nome.

―Tranqüilo. Espera a que faça umas averiguações e,

se isso, já te direi algo.



―OH, que generosa. ―Um tom avermelhado ia

subindo pelo pescoço. Nunca tinha visto o Dolph zangado,

mas algo me dizia que estava a ponto.

―O primeiro assassinato foi de um vagabundo;

creímos que o tinham comido os algules enquanto dormia a

Mona, porque estava perto de um cemitério. Caso fechado.

―Sua voz ia subindo de tom pouco a pouco-. Depois

encontramos a um casal jovem, no carro do menino.

Tampouco os tinham carregado muito longe do cemitério;

chamamos um exterminador e a um padre. Caso fechado.

―Baixou a voz, mas era tensa, como se se estivesse

tragando os gritos. Sua cólera era quase evidente-. E agora

isto. foi a mesma besta, seja o que seja, mas não há um

puto cemitério em vários quilômetros à redonda, assim não

foram algules, e pode que se pôde evitar se te tivesse

chamado com o primeiro caso ou o segundo. Já vou

pilhando o truque a esta mierda sobrenatural e tenho mais

experiência, mas não é suficiente. Nem de longe. ―Tinha

as mãos crispadas ao redor da caderneta.

―Nunca te tinha ouvido falar tanto.

Soltou uma risada entrecortada.

―Necessito o nome.

―Dominga Salvador. É a sacerdotisa vodun mais

importante do Meio Oeste, mas se lhe manda à polícia não

soltará objeto. Nem ela nem ninguém.

―E contigo sim que falariam?

―Sim.

―Vale, mas será melhor que me diga algo amanhã

mesmo.

―Não sei se poderei consertar uma entrevista com tão

pouca antecipação.

―Ou o faz você ou o faço eu.

―De acordo, de acordo, já verei como me monto isso.

―Obrigado, Anita. Pelo menos temos um sítio pelo que

começar.



―Mas pode que não seja coisa de zombis; é só uma

conjetura.

―O que poderia ser, se não?

―Bom, se houvesse sangre no cristal, eu diria que

poderia ter sido um homem lobo.

―Cojonudo, justo o que necessitava: um cambiaformas

descontrolado.

―Mas não havia sangue.

―Assim é mais provável que se trate de algum

nomuerto.

―Exatamente.

―Bom, pois fala com essa tal Dominga e me diga algo

quanto antes.

―À ordem, meu sargento.

Olhou-me com cara de poucos amigos e voltou para a

casa. Melhor que entrasse ele; eu só queria me largar, me

trocar de roupa e me preparar para levantar mortos.

Aquela noite me esperavam três clientes, ou três futuros

zombis.

O psiquiatra do Ellen Grisholm considerava que lhe

viria bem enfrentar-se ao pai que tinha abusado dela de

menina; o problema era que levava vários meses morto,

assim que me tocava levantá-lo para que sua filha pudesse

insultá-lo a gosto. Segundo o médico, seria uma liberação.

Suponho que faz falta um doutorado para poder soltar

essas gilipolleces.

As outras dois reanimaciones eram mais normalitas:

uma disputa por um testamento e uma testemunha de

cargo que tinha tido o mau gosto de sofrer um enfarte

antes do julgamento. Ainda não estava muito claro que o

testemunho de um zombi fora plausível ante um tribunal,

mas estavam suficientemente se desesperados para tentá-

lo, e dispostos a pagar por isso.

Fiquei plantada em metade da grama amarelada.

Alegrava-me ver que a família não era viciada nos

aspersores; miúdo esbanjamento de água. Igual até



reciclavam as latas e os periódicos. Igual até eram cidadãos

respeitosos com o meio ambiente. Ou pode que não.

Um agente de uniforme levantou o cordão policial para

me deixar sair, e me meti no carro sem emprestar atenção

aos curiosos. Era um Nova de um modelo recente; poderia

me haver comprado algo melhor, mas para que? Tinha

quatro rodas.

O volante estava ardendo, assim acendi o ar

condicionado. O que havia dito ao Dolph da Dominga

Salvador era certo: não falaria com a polícia nem bêbada.

Mas não tinha procurado omitir seu nome por isso.

Se tentavam falar com ela, faria averiguações e

descobriria que eu os tinha posto sobre sua pista. Era a

sacerdotisa vodun mais capitalista que conhecia, e levantar

um zombi assassino era só uma das muitas coisas que

poderia fazer se lhe desse a vontade.

Francamente: há coisas que se podem penetrar pela

janela em plena noite que são muito piores que um zombi.

Eu tentava não me dar por inteirada dessa parte do

negócio, mas Dominga era a criadora de quase todo o

relacionado com ela. Certamente, não tinha nenhum

interesse na encher o saco, assim teria que falar com ela ao

dia seguinte. Era como conseguir uma entrevista com o

chefe do vodu. A putada era que não a deixava muito

contente: tinha-me mandado vários convites para que

assistisse a suas cerimônias, e eu as tinha rechaçado com

tanta amabilidade como tinha podido. Estava convencida de

que não o fazia graça que fora cristã, e me tinha arrumado

isso para não ter que vê-la cara a cara. Até então.

Tinha que lhe perguntar à sacerdotisa vodun mais

capitalista dos Estados Unidos, e pode que de toda a

América do Norte, se tinha levantado um zombi e se dava a

casualidade de que esse zombi se dedicava a carregar-se

gente por ordem dela. Mierda, que loucura. Esperava-me

outro dia movidito.
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Soou o despertador, e me pus a soltar tapas aos

botões; mais tarde ou mais cedo daria com o de apagado.

Mas ao final tive que me apoiar em um cotovelo e até abrir

os olhos para desconectar a coisa, e fiquei olhando os

números luminosos: as seis da manhã. Joder. Tinha chegado

a casa às três.

por que o tinha posto às seis? Não tinha nem idéia;

depois de três horas de sonho não estou acostumado a

andar muito lúcida. Voltei a me tombar entre os lençóis

calentitas, e estava a ponto de fechar os olhos quando me

lembrei da Dominga Salvador.

Tínhamos ficado às sete; isso é madrugar e o resto são

tolices. Liberei-me como pude dos lençóis e fiquei um

momento sentada na cama. Salvo pelo zumbido do ar

condicionado, reinava um silêncio sepulcral.

Levantei-me, pensando em ositos de peluche

recubiertos de sangue.

Ao cabo de um quarto de hora já estava vestida.

Sempre tomava banho ao voltar do trabalho, por tarde que

fora; não suportava a idéia de me colocar entre os lençóis

limpa engordurada de sangue de frango ressecada. Às

vezes é de cabra, mas está acostumado a ser de frango.

Escolher o traje tinha tido o seu: não queria parecer

desrespeitosa nem me torrar. Claro que não teria sido tão

difícil se não tivesse intenção de levar pistola. me chamem

paranóica, mas não estava disposta a sair de casa sem ela.

Os jeans desbotados, os meias três-quartos e as

sapatilhas esportivas foram a parte fácil. Depois me pus

uma pistolera de cintura com uma Firestar de 9 mm,

substituía-a da Browning Hi-Power, que avulta muito para

levá-la debaixo da calça.

Só faltava uma camisa que tampasse a pistola sem

deixá-la inacessível, mas isso é mais difícil do que parece.



Ao final me pus uma camiseta que chegava pouco além da

cintura e dava umas voltas diante do espelho.

A pistola não se via, sempre que não levantasse os

braços mais da conta. Por desgraça, a camiseta era de um

rosa muito, muito claro. A verdade é que não alcanço a

entender como me pôde dar de comprar a Pode que me

tivessem agradável isso; isso esperava, porque a idéia de

me haver gasto o dinheiro em algo rosa era mais do que

podia suportar.

Ainda não tinha aberto as cortinas, e o piso estava em

penumbra. Tinha encarregado expressamente umas

cortinas muito entupidas, pois não sentia muita debilidade

por ver a luz do dia. Acendi o abajur do aquário, e os peixes

anjo subiram para a superfície, boqueando implorantes.

Os peixes não estão mal como animal doméstico. Não

terá que tirá-los passear, lhes recolher a porcaria nem

adestrá-los; basta limpando o aquário de vez em quando e

lhes dar de comer, além de que lhes importa uma mierda a

que hora volto.

O aroma do café recém feito encheu a casa, e me

sentei à mesa da cozinha a tomar uma taça da Colômbia.

Tirava-o do congelador e o moía justo antes de prepará-lo;

não há outra forma de tomar café, embora se não haver

mais remédio, me tomo como é.

Soou o timbre e peguei um salto, derramando o café.

Nervosa eu? Deixei a Firestar na mesa da cozinha em vez

de me levar isso à porta. Vêem? Não sou tão paranóica; só

sou muito, muito prudente.

Joguei uma olhada pela mira e abri. Era Manny

Rodríguez. Tira-me uns cinco centímetros, e tem uns

cachos escuros intercalados de cãs que lhe emolduram uma

cara enxuta e um bigode negro. Com seus cinqüenta e dois

anos, não me importaria levar o de apóio em qualquer

situação perigosa... menos em uma.

Estreitamo-nos a mão, como sempre. Tem um apertão

firme e seco. Sorriu-me, me ensinando o contraste entre



sua tez moréia e uns dentes blanquísimos.

―Cheira a café.

―Já sabe que não tomo o café da manhã outra coisa

―pinjente lhe devolvendo o sorriso.

Entrou e fechei a porta com chave; a força do costume.

―Rosita diz que não te cuida. ―Imitou a voz de

recriminação de sua mulher, exagerando o acento

mexicano, e acrescentou-: Não come nada; assim está de

fraca. Pobrecilla, sem marido, nem sequer noivo... ―Sorriu.

―Minha madrasta está de acordo com ela. A angústia

pensar que acabarei feita uma solteirona.

―Quantos anos tem? Vinte e quatro, não?

―Sim.

―Não há quem entende às mulheres ―disse sacudindo

a cabeça.

―E eu o que sou? Um sanduíche de mortadela?

―Já sabe que não pretendia...

―Yaaa. Sou um dos meninos.

―No trabalho é melhor que nenhum menino.

―Sente-se e te encha de café essa bocaza antes de

voltar a abri-la.

―Não te faça a ofendida; entende-me de sobra.

―Olhou-me muito sério com seus olhos marrons.

―Entendo-te de sobra ―disse sonriendo.

Agarrei uma taça da dúzia larga que guardo no

armário da cozinha. Minhas favoritas estão penduradas de

um pau com ganchos que tenho na encimera.

Manny bebeu um gole e ficou olhando a frase

serigrafiada em negro de sua taça vermelha: SOU UMA

ZORRA DESUMANA, MAS ME DÁ BEM. A risada lhe fez

sair o café pelo nariz.

Eu bebi da minha, decorada com bebês pingüim com

aspecto de peluche.

―Não o diga a ninguém, mas a mim a que mais eu

gosto de é esta.

―por que não lhe leva isso ao escritório?



A última idéia peregrina do Bert tinha consistido em

nos fazer levar nossas próprias taças; dizia que lhe davam

um toque caseiro ao despacho. Eu tinha levado uma,

decorada em dois tons de cinza, em que punha: É O

TRABALHO SUJO, MAS ME TOCA FAZÊ-LO. Ao Bert não

gostou e me fez levar isso a casa.

―É que eu gosto de lhe tocar os cojones ao chefe.

―Assim vais seguir levando taças ofensivas.

―Certamente ―respondi sonriendo. Manny se limitou

a sacudir a cabeça, e eu entrei em matéria-. Agradeço-te

muito que me acompanhe a ver a Dominga.

―Não podia te deixar a sós com o diabo em pessoa

―disse encolhendo-se de ombros.

Olhei-o um pouco preocupada; não sabia se o dizia a

sério.

―Assim é como a chama sua mulher, não eu.

―Mas pensa ir armada no caso de. ―Manny dirigiu o

olhar para a pistola que tinha na mesa.

Olhei-o por cima do bordo da taça.

―No caso de.

―Se for necessário sair a tiros, não te servirá de nada;

tem guarda-costas por toda parte.

―Não tenho intenção de lhe pegar um tiro a ninguém.

Só vamos perguntar umas coisas.

―Desculpe, senhora Salvador ―disse com gesto de

mofa-, levantou algum zombi ultimamente?

―Vale já, Manny. Sim, faz-se um pouco violento...

―Violento? ―Sacudiu a cabeça-. um pouco violento,

diz. Se consegue encher o saco a Dominga Salvador, será

bastante mais que um pouco violento.

―Não tem por que vir.

―Mas me pediste isso. ―Mostrou esses dentes

blanquísimos que lhe iluminavam toda a cara-. Não o

pediste ao Charles nem ao Jamison, a não ser a mim, e isso

foi o melhor completo que lhe podia fazer a um velho.

―Velho? Anda já.



―Bom, minha mulher não opina o mesmo. Rosita me

tem proibido ir caçar vampiros contigo, mas não pode me

impedir que trabalhe com zombis, ao menos por agora. ―A

surpresa me deveu notar na cara, porque acrescentou-: Sei

que teve um bate-papo contigo faz dois anos, quando eu

estava no hospital.

―Esteve a ponto de morrer.

―E quantos ossos te rompeu você?

―O que disse Rosita era razoável. Tem quatro filhos

nos que pensar.

―E já não tenho idade para me dedicar a matar

vampiros ―disse com ironia, quase com amargura.

―Isso são panaquices.

―Mais quisesse. ―Apurou o café-. Será melhor que

vamos, se não querermos fazer esperar à dona.

―Deus nos libere.

―Amém.

Fiquei olhando-o enquanto enxaguava a taça na pia.

―Há algo que não saiba? ―perguntei-lhe.

―Não.

Enxagüei minha taça sem lhe tirar os olhos de cima,

com o cenho franzido.

―Manny?

―Por meus meninos que não há nada.

―Então, o que acontece?

―Sabe que praticava o vodun antes de que Rosita me

convencesse para me converter ao cristianismo, não?

―Sim, e o que?

―Dominga Salvador não era só minha sacerdotisa. Era

meu amante.

Fiquei parada olhando-o.

―Está de coña?

―Não brincaria nunca com algo assim ―disse muito

sério.

Encolhi-me de ombros; os gostos da gente em matéria

de amantes nunca deixarão de me surpreender.



―E graças a isso conseguiste uma entrevista de um

dia para outro. ―Manny assentiu-. por que não me havia

isso dito antes?

―Se por acaso te dava de ir sem mim.

―E tão terrível teria sido?

―É possível ―disse me olhando com solenidade.

Agarrei a pistola da mesa e me guardei isso na capa.

Oito balas; na Browning cabiam quatorze. Mas sejamos

realistas: se necessitava mais de oito balas, não ia sair com

vida. E Manny tampouco.

―Mierda ―disse entre dentes.

―O que passa agora?

―Tenho a sensação de estar a ponto de me colocar na

boca do lobo.

―Não vai muito desencaminhada.

De puta mãe. De putísima mãe. por que me metia

nesses berenjenales? A imagem do osito ensangüentado de

Benjamim Reynolds me foi à mente. Vale, sabia por que o

fazia: se existia a possibilidade, por remota que fora, de

que o menino seguisse vivo, seria capaz de baixar ao muito

mesmo Inferno..., sempre que existisse a possibilidade de

voltar. Mas não o disse em voz alta; possivelmente

tampouco fora muito desencaminhada naquilo.
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As casas do bairro eram antigas, dos anos quarenta ou

os cinqüenta, com gramas mortas de sede e maciços de

petunias, gerânios e algum que outra roseira que

sobreviviam com muita dificuldade ao casaco das paredes.

As ruas estavam podas e cuidadas, mas a uma maçã de

distância poderiam matar a qualquer por levar uma jaqueta

da cor que não toca.

As bandas se abstinham de atuar nas imediações da

casa da senhora Salvador; até aos adolescentes com armas

automáticas lhes dão medo as coisas que não se podem

deter tiros, por boa pontaria que se tenha. As balas

banhadas em prata lhes fazem pupa aos vampiros, mas não

os matam. Sim que podem matar aos licántropos, mas não

servem de nada contra os zombis. A esses, nem

esquartejando-os: os membros cortados seguem reptando

em detrás de sua presa. Vi-o, e não é muito agradável.

Assim que as bandas não se metiam no território da

Dominga: é uma zona de armistício permanente.

Se rumorea que uma banda de hispanos acreditou

encontrar a forma de proteger-se contra os cinza-cinza... e

segundo algumas versões, sua antigo líder segue no porão

da Dominga e lhe faz algum recado de vez em quando. Uma

boa advertência para qualquer delinqüente juvenil que

queria bancar esperto.

Por isso a mim respeita, eu nunca a tinha visto

levantar um zombi. Mas tampouco a tinha visto invocar às

serpentes, e podia seguir passando sem isso.

A casa da Dominga Salvador tem dois pisos e um

jardim enorme, de um quarto de hectare, com gerânios

vermelhos que contrastam com as paredes caiadas.

Vermelho e branco, sangue e osso; estava segura de que

aos transeuntes não lhes escapava o simbolismo. A mim

não, certamente.



Manny estacionou frente à garagem, detrás de um

Empala cor nata que ocupava um dos dois lugares. A

garagem estava pintada de branco, a jogo com a casa. Uma

menina de uns cinco anos percorria a calçada com

entusiasmo em seu triciclo, e havia um par de meninos algo

majores sentados nos degraus do alpendre. Deixaram de

jogar para nos olhar.

No alpendre, a suas costas, havia um homem com uma

camiseta azul sem mangas e uma capa de sovaco em cima.

Que discreto. Só lhe faltava um letreiro de néon que

dissesse TIPO DURO.

A calçada tinha restos de giz: cruzes de cores claras e

diagramas indecifráveis. Parecia um jogo infantil, mas era

outra coisa: os devotos da senhora pintavam signos de

adoração diante de sua casa. Também havia restos de

velas, e a menina passava por cima com o triciclo, uma e

outra vez. Sim, normalísimo.

Segui ao Manny pela grama ressecada, sob o olhar

atento e inescrutável da menina. Manny se tirou os óculos

de sol e lhe dedicou um sorriso ao homem.

―bom dia, Antonio ―saudou-. Quanto tempo.

―Fui-contestó Antonio com voz baixa e huraña. Tinha

os braços, muito morenos, cruzados em gesto

despreocupado, mas a mão direita ficava muito perto da

pistola.

Ocultei-me detrás do Manny para não ficar à vista e,

como quem não quer a coisa, aproximei-me a mão à arma.

Sempre preparada, como dizem os boy scout. Ou são os

marinhe?

―Converteste-te em todo um hombretón ―disse

Manny.

―Diz minha avó que te deixe passar.

―É muito sábia ―disse Manny.

―É a senhora ―respondeu Antonio encolhendo-se de

ombros, e se inclinou para me olhar-. A quem te trouxeste?

―Apresento a Anita Blake.



apartou-se para que eu pudesse me adiantar, e saí de

detrás dele com uma mão na cintura, não por me fazer a

fanfarrona, a não ser para ter a pistola ao alcance.

Antonio me olhou com uma expressão irada em seus

olhos escuros, mas não fez nada, e tampouco impunha

tanto como os gorilas do Harold Gaynor.

―Encantada-dije sonriendo.

Contemplou-me com desconfiança durante um

momento e assentiu. Eu segui sonriendo, e ele começou a

me imitar. Que bonito; acreditava que estava paquerando

com ele. Por mim...

Disse algo em castelhano, e eu fiquei sonriendo e

sacudindo a cabeça. Falava em voz baixa, e pela expressão

de seus olhos e a curvatura de seus lábios, eu diria que me

estava insinuando ou que me estava insultando. Manny

ficou tenso, ruborizou-se e lhe disse algo entre dentes.

Então foi Antonio o que ficou vermelho, e começou a

aproximar a mão à pistola. Subi dois degraus e lhe agarrei

as bonecas como se não me inteirasse da missa a média.

Seus braços pareciam a ponto de saltar como uma mola.

Dediquei-lhe meu melhor sorriso, ele me olhou

fugazmente, e a tensão se relaxou, mas não o soltei até que

deixou cair o braço. Agarrou-me a mão para beijá-la e

demorou um momento em apartar os lábios, sem deixar de

olhar ao Manny cheio de cólera.

Antonio levava pistola, mas só era um aficionado, e os

aficionados com pistola revistam acabar mortos. Saberia

Dominga Salvador? Pode que em vodu fora a releche, mas

me temo que não tinha nem idéia de armas nem das

aptidões necessárias para as usar, e fossem as que fossem,

Antonio não as tinha. Sim, claro, poderia matar a alguém

sem pestanejar, mas pelos motivos incorretos, por motivos

de aficionado. E já me contarão do que lhe serviria ao

morto.

Guiou-me escada acima, sem me soltar a mão, mas era

a esquerda, assim por mim podia ficar a todo o dia.



―Tenho que olhar se vão armados, Manuel.

―Sim, claro.

Manny subiu ao alpendre e Antonio deu um passo

atrás, para manter a distância em caso de que o atacasse.

Isso converteu suas costas em um branco perfeito para

mim: um descuido que, em outras circunstâncias, poderia

lhe ser mortal.

Apoiou ao Manny no corrimão, como nos registros

policiais. Antonio sabia onde procurar, mas o revistou com

ira, movendo as mãos muito e com brutalidade, como se o

contato do corpo do Manny o encolerizasse. Era fácil de

encher o saco, o amigo Antonio.

Mas não lhe ocorreu me revistar a mim. Muito mal.

Outro homem, que andaria pelos quarenta e muitos,

apareceu depois da porta mosquiteira. Levava uma

camiseta branca, e ainda por cima, uma camisa de quadros

desabotoada e arregaçada ao máximo. O suor o perlaba a

frente, e provavelmente levava uma pistola na cintura, por

detrás. Tinha o cabelo negro, com uma mecha branca justa

em cima da frente.

―por que demora tanto, Antonio? ―Tinha a voz

pastosa e falava com acento mexicano.

―Estava revistando-o.

―A senhora os está esperando.

Antonio se fez a um lado e voltou a ocupar seu posto

no alpendre. Quando passei junto a ele me lançou um beijo,

e vi que Manny ficava tenso, mas entramos na casa sem

que ninguém se levasse um tiro. Estávamos em rajada.

O salão era espaçoso, com uma mesa de comilão a um

lado e um piano ao outro. Perguntei-me quem o tocaria.

Antonio? Naaa.

Atravessamos um corredor curto, seguindo ao homem,

e chegamos a uma cozinha ampla, com o chão arlequinado

iluminado pelo sol. A construção era antiga, mas os

eletrodomésticos eram modernos. Uma dessas geladeiras

de luxo com dispensador de gelo e água fria ocupava



grande parte da parede do fundo, e todos os móveis eram

amarelo claro: Trigo dourado, Bronze outonal... Essas

coisas.

Sentada à mesa da cozinha havia uma mulher de

pouco mais de sessenta anos, de rosto enxuto e moreno

sulcado por inumeráveis enruga que denotavam bom

aspecto, e cabelo blanquísimo recolhido em um coque.

Tinha as costas muita erguida e as mãos, muito estreitas,

entrelaçadas em cima da mesa. Seu aspecto era

terrivelmente inofensivo, o de uma abuelita encantadora.

Se só uma quarta parte do que tinha ouvido dela era

verdade, sua camuflagem era o melhor do mundo.

Sorriu e separou as mãos. Manny se adiantou,

agarrou-lhe uma e lhe beijou os nódulos.

―Me alegro de verte, Manuel ―disse ela com voz

agradável, de contralto, com um acento muito ligeiro.

―Igualmente. ―Soltou-lhe a mão e se sentou frente a

ela.

Eu seguia na porta, e Dominga me olhou.

―Bom, bom, Anita Blake. Assim por fim te deixa cair

por aqui.

Aquilo me pilhou por surpresa. Olhei ao Manny, que

me devolveu um gesto de incompreensão. Cojonudo: ele

tampouco tinha nem idéia.

―Não sabia que tivesse tantas vontades de lombriga.

―ouvi falar muito de ti, garota. Contaram-me coisas

muito interessantes. ―Em seus olhos negros e sua cara

sorridente havia um não sei o que não tinha nada de

inofensivo.

―Manny? ―perguntei.

―Eu não fui.

―Não, Manuel já não me conta nada; seu mujercita lhe

tem proibido falar comigo. ―Disse o último com acritud. Vá

Por Deus: a sacerdotisa vodun mais capitalista do Meio

Oeste se comportava como uma amante despeitada. O que

nos faltava. Voltou para mim uns olhos encolerizados-.



Todos os que se dedicam ao vodu vão à senhora Salvador

mais tarde ou mais cedo.

―Eu não me dedico ao vodu.

Dominga riu, e as linhas de sua cara se acentuaram.

―Reanima mortos, zombis, e não te dedica ao vodu.

Essa foi boa, garota. ―Parecia verdadeiramente divertida.

Eu, encantada de lhe haver alegrado o dia.

―Já te expliquei por que queríamos verte ―interveio

Manny-. Deixei muito claro... ―Dominga o fez calar com um

gesto.

―Sim, foi muito cuidadoso por telefone, Manuel.-

inclinou-se para mim-. Deixou-me muito claro que não

vinham para participar de nenhum de meus rituais pagãos.

―Seu tom era tão ácido que raiava no corrosivo-. Vêem

aqui, garota.

Tendeu-me uma mão, não as duas. Esperava que a

beijasse, como tinha feito Manny? Nem que estivesse em

presença da batata. Dava-me conta de que não queria tocá-

la. Dominga não tinha feito nada mau, mas eu tinha os

músculos dos ombros duros pela tensão. Tinha medo, e não

sabia do que.

Dava um passo à frente e lhe agarrei a mão, sem saber

o que fazer com ela. Tinha a pele cálida e seca. Atirou de

minha mão, sem soltá-la, para me fazer sentar junto a ela, e

disse em voz baixa e grave algo que não entendi.

―Sinto muito, não falo castelhano.

―Tem o cabelo negro como a asa de um corvo ―disse

me tocando a cabeça com a mão livre-. Isso vem do sul.

―Minha mãe era mexicana.

―Mas não entende sua língua.

Seguia me sujeitando a mão, e eu queria recuperá-la.

―Morreu quando eu era pequena, e me criou a família

de meu pai.

―Já vejo.

Consegui me liberar e me senti melhor imediatamente.

Aquela mulher não me tinha feito nada absolutamente; por



que me punha tão nervosa? O homem da mecha branca se

colocou atrás dela, com As mãos à vista. Eu tinha a porta

traseira e a entrada da cozinha à vista, assim não podia

haver ninguém me espreitando. Mas o pêlo de minha nuca

se empenhava em manter-se arrepiado.

Olhei ao Manny, mas ele tinha os olhos cravados na

Dominga e as mãos entrelaçadas em cima da mesa, tão

apertadas que os nódulos lhe haviam posto brancos.

Era como estar em um festival de cinema estrangeiro

sem subtítulos. Mais ou menos, adivinhava do que ia a

coisa, mas não estava segura de nada. A pele de galinha me

dizia que havia algum abracadabra em marcha, e a reação

do Manny parecia indicar que o abracadabra tinha algo que

ver com ele.

De repente relaxou os ombros, e a tensão de suas

mãos se dissipou; era como se o tivessem liberado.

Dominga sorriu, mostrando uns dentes blanquísimos.

―Poderia ter sido tão poderoso, coração...

―Mas não me interessava o poder ―replicou Manny.

Fiquei olhando os de marco em marco, sem saber

muito bem o que tinha passado. Tampouco estava segura

de querer sabê-lo, e estava disposta a me acreditar isso de

que a ignorância é uma bênção. Está acostumado a ser

certo.

―E você, garota? ―perguntou Dominga, voltando-se

de repente para mim-. Quer poder? ―A sensação da nuca

me estendeu por todo o corpo; era como meter-se em um

formigueiro. Mierda.

―Não. ―Uma resposta clara e concisa. Possivelmente

deveria as usar mais freqüentemente.

―Pode que não o queira, mas o terá.

Eu não gostei de um cabelo sua forma de dizê-lo. Era

ridículo estar em uma cozinha ensolarada às sete e meia da

manhã e ter medo, mas o tinha. Tanto que me encolhiam as

tripas.



Olhou-me com uns olhos que só eram olhos; não havia

neles nem um espiono da capacidade de sedução dos

vampiros. Só eram olhos, mas... O pêlo da nuca tentou me

baixar pela coluna, e me arrepiou a pele de todo o corpo, a

pesar do calor abafadiço. Umedeci-me os lábios e olhei a

Dominga Salvador.

Tinha-me arrojado um ataque mágico, para me pôr a

prova. Não era a primeira vez que me acontecia um pouco

parecido: às pessoas lhe fascina meu trabalho. Todo mundo

está convencido de que faço magia, mas não é assim; me

dão bem os mortos, que é distinto.

Olhei fixamente seus olhos quase negros e senti que ia

para diante; era como cair sem mover-se. O mundo se

cambaleou a meu redor, mas em seguida se estabilizou.

Meu corpo despedia um fluxo de calor que avançava

retorcendo-se para a anciã e, quando a alcançou, senti um

pouco parecido a uma descarga elétrica.

―Joder! ―Pu-me em pé, me esforçando por respirar.

―O que te passa, Anita? ―Manny estava de pé e me

tocava o braço.

―Não sei. Que demônios me tem feito?

―Você é a que tem feito algo, garota. ―Dominga tinha

empalidecido ligeiramente, e tinha a frente coberta de suor.

O homem se separou da parede com as mãos aos lados,

preparado para atuar-. Não se preocupe, Enzo, não passa

nada ―disse-lhe Dominga. Estava sem fôlego, como se

tivesse estado correndo.

Segui de pé. Quão único queria era ir a casa.

―Não viemos a jogar, Dominga ―disse Manny com a

voz tinta de cólera e pode que medo. Eu compartilhava o

último.

―Não é nenhum jogo, Manuel. É que esqueceste tudo

o que te ensinei, tudo o que miste?

―Não esqueci nada, mas não a trouxe para que sofra

nenhum dano.

―Que sofra ou não depende dela, coração.



Aquilo não me fez nem pingo de graça.

―Não a vejo muito disposta a nos ajudar; só a jogar

gato e ao camundongo. E sabe o que? Este camundongo se

larga. ―Girei para partir, sem perder de vista ao Enzo. Ele

não era nenhum aficionado.

―Não quer encontrar ao menino do que me falou

Manny? Só tem três añitos e já está em mãos do bokor...

Parei-me em seco, tal como pretendia Dominga.

Mierda.

―O que é um bokor?

―De verdade não sabe? ―perguntou-me com um

sorriso. Neguei com a cabeça, e seu sorriso se ampliou;

estava encantada comigo-. Ponha a mão direita na mesa

com a palma para cima, por favor.

―Se souber algo do menino, por que não me diz isso

sem mais?

―Permite que te faça umas provas, e te ajudarei.

―Que provas são essas? ―Esforcei-me por transmitir

toda a desconfiança que sentia.

Dominga riu, com um som repentinamente alegre que

encaixava com as rugas de sua cara. Os olhos lhe brilhavam

de puro regozijo, e me temia que se estava rendo de mim.

―Vêem aqui, garota, que não vou fazer te danifico.

―Manny?

―Se fizer algo que possa te prejudicar, direi-lhe isso.

―Tenho entendido que é capaz de levantar três zombis

por noite, uma noite atrás de outra. ―Dominga me olha-a

perplexa-. E isso que é uma novata.

―A ignorância é uma bênção.

―Sente-se, garota. Prometo-te que não te doerá.

"Não te doerá": a promessa de que se morava algo

doloroso. Sentei-me.

―Qualquer atraso poderia lhe custar a vida. ―Tentava

apelar a seu lado bom. Como se o tivesse.

―De verdade crie que segue vivo? ―perguntou

inclinando-se para mim. Separei-me dela; não podia evitá-



lo, mas tampouco podia lhe mentir. ―Não.

―Então temos tempo, não te parece?

―Para que?

―A mão, garota, por favor. Depois responderei a suas

perguntas.

Respirei profundamente e pus a mão direita na mesa,

com a palma para cima. Dominga se fazia a misteriosa, e

isso é algo que me repatea.

Tirou uma bolsita negra de debaixo da mesa, como se

a tivesse tido no regaço todo o tempo. Como se o tivesse

planejado. Manny olhou a bolsa como se algo repugnante

fora a sair dela. Quase; Dominga Salvador tirou dela algo

repugnante.

Era um cinza-cinza de plumas negras, partes de osso e

uma pata de ave mumificada. Ao princípio me pareceu de

frango, até que vi as fortes unhas negras; uma águia, um

falcão ou um inseto parecido rondaria por aí com uma pata

de pau.

Me imaginei me cravando as unhas daquilo, e me

custou o inexprimível não me apartar, mas se limitou a me

deixar o cinza-cinza na mão aberta. Só eram plumas, partes

de osso e uma pata de rapaz seca. Não era repugnante nem

doía; de fato, senti-me um pouco idiota.

Então notei o calor. A coisa se estava esquentando em

cima de minha palma. Antes não estava quente.

―O que lhe está fazendo?

Dominga não respondeu. Olhei-a, mas ela tinha a vista

cravada em minha mão, como um gato a ponto de soltar um

zarpazo. Segui seu olhar. A garra se contraiu, distendeu-se

e se voltou a contrair: estava-se movendo.

―Mierda! ―Queria me levantar e me sacudir de cima

aquele feto, mas fiquei sentadita. Com todos os cabelos do

corpo de ponta e um nó na garganta, deixei que a coisa

seguisse movendo-se-. De acordo ―disse entre dentes-, já

me tem feito a prova. Agora me tire isso da mão.



Dominga levantou a pata de ave com cuidado, tanto

que me dava conta de que evitava me tocar, embora não

soube a que se devia.

―Virgem Santa ―resmunguei. Baixei a mão e apalpei

a pistola que tinha escondida na calça; reconfortava-me

saber que, no pior dos casos, podia lhe pegar um tiro antes

de que me matasse de um susto-. Podemos ir ao grão de

uma vez? ―Falei com voz quase firme. Que maior.

―Tem-na feito mover-se. ―Dominga embalava a pata

com as mãos-. Assustaste-te, mas não te resultou estranho.

por que?

O que podia dizer? Nada que queria lhe revelar.

―Tenho certa afinidade com os mortos. Me dão bem,

igual à outros lhes dá bem ler a mente.

―Crie de verdade que a capacidade de levantar

mortos é um truque de feira, como a telepatia?

Se alguma vez se tropeçou com um telépata de

verdade, tomaria mais a sério. A sua maneira, davam tanto

medo como ela.

―Reanimar mortos é um trabalho, nada mais.

―Isso me acredito quase tanto como você.

―Pois tente-o, porque é verdade.

―Não é a primeira vez que lhe fazem uma prova.

―Aquilo era uma afirmação.

―Já o fez minha avó materna, mas não com isso.

―Assinalei a pata, que seguia movendo-se como as mãos

falsas que vendem nas lojas de artigos de brincadeira.

Agora que não a tinha em cima, podia imaginar que

funcionava a pilhas. Sim, claro.

―Praticava o vodun? ―perguntou-me. Eu me limitei a

assentir-. por que não estudou com ela?

―Tenho a capacidade inata de levantar mortos, mas

isso não determina minha orientação religiosa.

―É cristã ―disse como se fora um insulto.

―Já está bem. ―Pu-me em pé-. Eu gostaria de dizer

que foi um prazer, mas mentiria.



―Pergunta o que queira, garota.

―Como? ―A mudança de tema tinha sido muito

brusco.

―me pergunte o que seja que tenha vindo a me

perguntar.

―Se disser que vai responder, é que vai responder

―disse Manny. Não parecia muito contente.

Voltei a me sentar, decidida a me largar como me

voltasse a insultar. Claro que se resultava certo que podia

me ajudar... Ah, mierda, estava picando com a ceva da

esperança, mas depois do que tinha visto na casa dos

Reynolds, merecia a pena.

Quando cheguei tinha intenção de expor a pergunta

com toda a delicadeza do mundo, mas a aquelas alturas

importava um carajo.

―levantou algum zombi ultimamente?

―Vários ―respondeu.

Vale. Duvidei antes de seguir perguntando; não me

tirava da cabeça o movimento daquela costure na mão.

Notei-me isso com a perna da calça da calça, como se a

sensação fora pegajosa. O que era quão pior Podia me fazer

se a ofendia? Melhor não sabê-lo.

―enviou a algum zombi a levar a cabo... uma

vingança? ―Ah, minha idéia da delicadeza. Estupendo.

―Não.

―Está segura?

―Se tivesse levantado da tumba a um assassino,

lembraria-me ―respondeu sonriendo.

―Para que um zombi mate não faz falta que tenha sido

um assassino em vida.

―De verdade? ―Elevou as sobrancelhas grisalhas-.

Vejo que tem muita experiência em zombis que matam...

Contive o impulso de me encolher como uma colegiala

a que tivessem pilhado em uma mentira.

―Só com um.

―Conta-me o



―Não ―respondi cortante-. Eu não gosto de falar

disso. ―Era um pesadelo que não estava disposta a lhe

revelar à senhora do vodun, assim decidi trocar de tema-.

reanimei a vários assassinos, e não são mais violentos que

os outros zombis.

―A quantos mortos levantaste que a tumba?

―perguntou.

―Nem idéia. ―Encolhi-me de ombros.

―Aproximadamente?

―Não sei. Centenas.

―Mil?

―Pode; não levo a conta.

―E a leva seu chefe, o do Reanimators, Inc.?

―Suponho que guarda arquivos de todos meus

clientes.

―Eu gostaria de saber quantos foram exatamente

―disse com um sorriso.

―Averiguarei-o se puder. ―Não seria grave que

soubesse.

―Que menina mais obediente. ―ficou em pé-. E não,

eu não levantei o zombi assassino que buscas, se isso for o

que anda comendo cidadãos. ―Sorriu, quase riu, como se

tivesse brincadeira-. Mas conheço pessoas que não falariam

contigo nem em pintura, pessoas que sim seriam capazes

de fazer algo assim. Perguntarei-lhes; me dirão a verdade,

e te direi o que averigúe, Anita.

Pronunciou meu nome corretamente, ao modo hispano.

me soou quase como algo exótico.

―Muito obrigado, senhora Salvador.

―Mas vou pedir te um favor em troca.

―Do que se trata? ―Jogava-me algo a que estava a

ponto de ouvir algo desagradável.

―Quero que submeta a outra prova.

Fiquei olhando-a, esperando a que continuasse, mas

não disse nada mais.

―Que tipo de prova?



―me acompanhe abaixo e lhe ensino isso ―disse com

voz melosa.

―Nem pensar, Dominga. ―Manny se levantou-. Anita,

nada que possa te dizer esta mulher justifica que lhe dê o

que quer.

―Posso falar com pessoas e seres que não falariam

com bons cristãos como vós. Com nenhum dos dois.

―Vamos, Anita, não necessitamos sua ajuda ―disse

Manny, dirigindo-se à porta.

Não o segui; ele não tinha visto a massacre nem tinha

sonhado com ositos empapados de sangue. Eu sim, e não

podia partir enquanto pensasse que me podia ajudar. Não

era só por averiguar sim Benjamim Reynolds estava vivo ou

morto; era porque essa coisa, fora o que fora, voltaria a

matar, e me dava que tinha que ver com o vodu, um

acampo do que não sabia muito. Necessitava ajuda, e

depressa.

―Vamos ―insistiu Manny, me atirando do braço.

―Que prova é essa?

Dominga sorriu triunfante. Sabia que me tinha no

bolso, que não me partiria até que prometesse me ajudar.

Mierda.

―Vamos ao porão; explicarei-lhe isso ali.

―Anita, não sabe o que está fazendo. ―Manny me

sujeitou o braço com insistência. Tinha razão, mas...

―Fica comigo para controlar, e não me deixe fazer

nada que aduela, de acordo?

―Peça-te o que te peça aí abaixo, doerá. Pode que não

fisicamente, mas doerá.

―À força enforcam. ―Dava-lhe uns tapinhas na mão e

sorri-. Não me passará nada.

―Não esteja tão segura.

O que podia lhe dizer? Provavelmente, Manny tinha

razão. Mas me dava igual: estava disposta a fazer algo que

me pedisse Dominga, dentro de uma ordem, se com isso



podia deter a matança. O que fora com tal de não ver mais

cadáveres ao meio comer.

―Vamos abaixo ―disse Dominga sorridente.

―Posso falar a sós com a Anita, por favor?

―perguntou Manny. Seguia me sujeitando o braço, cada

vez mais tenso.

―Tem o resto deste precioso dia para falar com ela,

Manuel, mas eu só tenho um momento. Se passar a prova,

prometo ajudá-la tudo o que possa para apanhar ao

assassino.

Era uma oferta muito tentadora: havia muita gente que

lhe diria tudo o que quisesse por puro medo, e a polícia não

tinha esse efeito. O medo a uma detenção não é tão bom

incentivo como a possibilidade de que um zombi entre pela

janela: não há cor.

Já tinham morrido quatro pessoas, possivelmente

cinco, e de uma forma espantosa.

―Já hei dito que estou disposta a fazer a prova. Vamos.

Dominga rodeou a mesa e tocou o braço ao Manny, que

saltou como se se queimou e me soltou.

―Não vai sofrer nenhum dano, Manuel. Dou-te minha

palavra.

―Não confio em ti.

―Mas ela já se decidiu. ―Dominga riu-. E eu não a

obriguei.

―Para o caso... Extorquiste-a com a segurança de

outros.

―Extorqui-te, garota? ―perguntou voltando-se para

mim.

―Sim ―respondi.

―nota-se que é sua discípula, coração. É tão sincera e

valente como você.

―É valente, mas não viu o que tem abaixo.

Queria perguntar o que havia no porão, mas me calei.

Em realidade, preferia não sabê-lo. Já tinha recebido

conselhos sobre mierdas sobrenaturais: "Não entre nessa



habitação, ou o monstro te matará". E o caso é que está

acostumado a haver monstros, e revistam tentar me matar,

mas até agora fui mais rápida que eles, ou tive mais sorte.

A seguir tentando-a, pois.

Me teria gostado de fazer caso ao Manny: a idéia de ir

a casa era mais que apetecível, mas não podia ignorar a

chamada do dever. Do dever e dos pesadelos. Não queria

ver outra família massacrada.

Dominga saiu da habitação, seguida do Manny. Eu ia

detrás, e Enzo fechava a marcha. Vá dia para um desfile.



6

A escada do porão era de madeira, muito levantada, e

os degraus se curvavam a nosso passo. Mau cilindro. A luz

do sol que entrava pela porta se perdia em uma escuridão

total; parecia perder ímpeto e desvanecer-se, como se não

tivesse poder naquela espécie de cova. Detive-me no limite

da zona iluminada e olhei para baixo. Nem sequer

distinguia a Dominga e ao Manny, mas tinham que estar

justo diante de mim, não?

Enzo, o gorila, esperava detrás com paciência, sem me

colocar pressa. Então, era eu quem decidia? Podia recolher

os brinquedos e ir a casa?

―Manny... ―pinjente.

Respondeu-me uma voz desde muito longe.

Possivelmente fora um truque acústico da habitação. Ou

possivelmente não.

―Estou aqui, Anita.

Tentei averiguar desde onde chegava, mas não via

nada. Dava dois passos mais, às cegas, e me parei como se

me tivesse dado contra uma parede. Cheirava a terra e a

umidade, como quase todos os porões, mas também

aparecia um aroma pútrido e agridoce: o fedor indescritível

dos cadáveres. No alto da escada era tênue, mas estava

segura de que iria piorando à medida que baixasse mais.

Minha avó tinha sido sacerdotisa vodun, mas seu

humfo não cheirava a cadáveres; nessa religião, a fronteira

entre o bem e o mal não estava tão definida como na wicca,

o cristianismo ou o satanismo, mas existia, e Dominga

Salvador a tinha cruzado. Sabia desde o começo, mas me

seguia incomodando.

Segundo minha avó, eu era nigromante: mais, e de

uma vez menos, que sacerdotisa vodun. Tinha afinidade

com os mortos, com todos os mortos. Dizia que era difícil

ser nigromante e praticar o vodu sem cair na tentação do



mal, e ela mesma tinha fomentado meu cristianismo;

queria-me tanto, e temia tanto por minha alma, que tinha

animado a meu pai a me apartar do ramo materno de

minha família.

E aí estava, baixando os degraus que conduziam às

fauces da tentação. O que diria minha avó? Provavelmente,

que me fora a casa, e não seria mau conselho: o nó que

tinha na garganta opinava o mesmo.

acendeu-se uma luz ao pé da escada, uma lâmpada

débil que me Pareceu mais luminosa que uma estrela.

Pisquei; Dominga e Manny estavam justo debaixo, me

olhando.

Luz. por que me senti melhor imediatamente? Já sei

que é uma tolice, mas o que lhe vai fazer. Enzo fechou a

porta a nossas costas. A penumbra dominava o ambiente,

mas se via um corredor estreito com mais lâmpadas nuas.

Quase tinha terminado de baixar, e o aroma agridoce

era mais intenso. Provei a respirar pela boca, mas só

consegui me colocar a peste na garganta. O aroma da

carne putrefata se pega ao paladar.

Dominga abriu a marcha entre as paredes de tijolo. Em

alguns sítios havia retângulos de cimento pintado, como se

tivessem murado portas. Ao parecer, havia habitações a

intervalos regulares. por que as teriam cegado? por que

teriam abafado as portas com cimento? O que haveria atrás

delas?

Passei os dedos pelo cimento; a superfície era áspera e

fria, e a pintura era recente, porque não estava descascada

pela umidade. Perguntei-me o que haveria ao outro lado.

De repente me senti observada, e contive o impulso de

me voltar para olhar ao Enzo. Estava segura de que se

comportaria, mas também estava segura de que quão

último deveria me preocupar era que me pegassem um tiro.

O ar era muito úmido e frio: a mãe de todos os porões.

Havia três portas, duas à direita e uma à esquerda. Só

eram portas, e uma delas tinha um cadeado novo e



reluzente. Quando passamos junto a ela a ouvi chiar, como

se um pouco muito grande se apoiou nela.

―O que há aí? ―perguntei, me detendo.

Enzo também se deteve. Dominga e Manny tinham

dobrado uma esquina, e nos tínhamos ficado sozinhos.

Toquei a porta, que rangeu e se curvou como se um gato

gigante se esfregou contra ela. De abaixo me chegou uma

rajada de aroma que me saturou a boca e a garganta.

Apartei-me enojada e traguei convulsivamente, mas o sabor

me chegou até o estômago.

Costure-a do outro lado soltou um pouco parecido a

um miado, mas não soube se era um som humano ou

animal. Fora o que fora, era maior que uma pessoa e estava

morto. Muito.

Tampei-me o nariz e a boca com a mão esquerda;

preferia ter livre a direita, no caso de. Se por acaso aquilo

atravessava a porta, por exemplo. Bale contra um morto

vivente? Não serviriam de grande coisa, mas me

tranqüilizava ter a arma à mão, embora só fora porque

podia disparar ao Enzo se se atravessava. Embora... para

que? Dava-me que se a porta cedia, ele correria tanto

perigo como eu.

―Temos que seguir ―disse.

Sua expressão não me revelava nada; nem que

fôssemos pela rua para a loja da esquina. Parecia muito

tranqüilo, e o odiei por isso. Quando estou aterrorizada, o

que menos que não ser a única.

Olhei a porta da esquerda, que não tinha cadeado, e a

abri. Tinha que averiguá-lo. Era uma cela de apenas três

metros quadrados, com chão de cimento e paredes caiadas.

Estava vazia, como se esperasse a seu seguinte ocupante.

Enzo fechou de uma portada, e não protestei; não valia a

pena. Se tinha que lombriga as com alguém que pesava o

dobro que eu, mais me valia escolher um bom motivo, e

uma habitação vazia não o era.



Enzo se apoiou na porta, e as lâmpadas lhe iluminaram

o suor da cara.

―Não abra mais portas, senhorita. Podem-lhe

acontecer coisas muito feias.

―De acordo. ―Assenti. Tinha bastado uma cela

desocupada para que ficasse a suar; menos mal que se

assustava por algo. Mas por que essa habitação e não a

outra, a da coisa pestilenta que miava? Ou seja.

―Temos que alcançar à senhora. ―Fez um gesto com a

mão, como o de um garçom que me indicasse uma mesa, e

segui suas instruções. Aonde ia se não?

O corredor dava a uma sala retangular, com as

paredes tão brancas como as da cela. O chão, também

caiado, tinha desenhos riscados em negro e vermelho vivo.

Eram verves: uns símbolos que se usam nos santuários

para convocar aos louva, os deuses do vodun. São como as

paredes que rodeiam o caminho que conduz ao altar; se me

saía do caminho, danificaria o desenho, e não sabia se isso

seria bom ou mau. Regra 369 para situações de magia

desconhecida: em caso de dúvida, não toque nada.

Não toquei nada.

Ao fundo havia um montão de velas acesas, que

enchiam as paredes de luz e calor. Dominga estava em

metade da luz, da brancura, transbordante de maldade.

Não havia outra forma de descrevê-la: era maligna, e a

maldade gotejava a seu redor como uma escuridão fluída e

evidente. A anciã inofensiva tinha sido substituída por uma

criatura cheia de poder.

Manny estava a um lado, um pouco afastado e

olhando-a. Desviou os olhos em minha direção, e vi que os

deixava muito abertos. O altar estava justo detrás das

costas reta da mulher, transbordante de cadáveres de

animais que caíam dele e se amontoavam no chão: galos,

cães, um leitão e duas cabras, além de vários vultos de

cabelo e sangue seca que não pude identificar. Era como



uma fonte densa e pringosa da que emanavam coisas

mortas.

Os sacrifícios estavam frescos; não cheirava a podre.

Topei-me com o olhar vidriosa de uma cabra. Odiava matar

cabras; sempre me pareciam muito mais inteligentes que

os galos. Ou igual era que me enterneciam mais.

À esquerda da pilha de oferendas havia uma mulher

alta. Sua pele quase negra resplandecia à luz das velas, e

parecia esculpida em madeira brilhante. Tinha o cabelo

muito arrumado, pelos ombros; maçãs do rosto marcados,

lábios grossos e uma maquiagem muita bem posta. Levava

um vestido comprido de tecido sedoso da cor do sangue

fresca, a jogo com o pintalabios.

À direita do altar havia uma zombi de cabelo castanho

claro. O tinham penteado tanto que resplandecia, e lhe

chegava quase pela cintura; era o único que parecia vivo

nela. Tinha a pele cinzenta, e a carne lhe tinha contraído ao

redor dos ossos. podia-se ver o movimento de seus

músculos, fibrosos e ressecados, sob os restos decompostos

da pele. Quase lhe tinha desaparecido o nariz, com o que

parecia inacabada, e um vestido carmesim solto lhe cobria

o corpo esquelético.

Até tinham tentado maquiá-la. Não havia maneira de

lhe pintar os lábios retraídos, mas uma sombra lilás lhe

rodeava os olhos saltados. Traguei saliva e me voltei para

olhar à primeira mulher.

Também era uma zombi. Dos mais obtidos e melhor

conservados que vi, mas por cuidado que fora seu aspecto,

estava morta. Devolveu-me o olhar, e em seus olhos

marrons perfeitos havia algo que nenhum zombi conserva

muito tempo: a lembrança de quem e do que era, que

normalmente se desvanece em uns dias, às vezes em umas

horas. Mas aquela zombi tinha medo; era como uma dor

que reluzia em seu olhar. Os olhos dos zombis não são

assim.



Voltei-me para a zombi mais deteriorada. Também me

olhava, com uns olhos protuberantes. Quase toda a carne

que os rodeava tinha desaparecido, de modo que sua

expressividade deixava bastante que desejar, mas mesmo

assim conseguia parecer assustada. Cristo bendito.

Dominga fez um gesto com a cabeça, e Enzo me

indicou que entrasse no círculo. Eu não queria.

―Que demônios é tudo isto? ―perguntei a Dominga.

―Estou acostumada a que me tratem com mais

educação ―respondeu com um sorriso, quase uma risada.

―Pois desacostume-se. ―Notei o fôlego do Enzo nas

costas, e fiz todo o possível por não lhe emprestar atenção.

Deixei a mão direita perto da pistola, como quem não quer

a coisa e sem que se notassem minhas intenções. Não foi

fácil, porque quando alguém faz o gesto de agarrar uma

pistola parece que faz o gesto de agarrar uma pistola, mas

ninguém se deu conta. Bem por mim-. O que lhes tem feito

a esses dois zombis?

―Inspeciona-os você mesma, garota. Se for tão

capitalista como dizem por aí, saberá responder a sua

pergunta.

―E se não o averiguo?

―Será que não é tão capitalista como dizem ―disse

sorridente, mas seus olhos eram negros e inexpressivos

como os de um tubarão..

―Esta é a prova?

―Pode.

Suspirei. A senhora do vodun queria comprovar se era

uma garota dura. por que? Possivelmente porque sim.

Possivelmente fora simplesmente uma zorra sádica ávida

de poder; não parecia tão desatinado. Por outro lado, igual

resultava que aquele teatro tinha uma finalidade, embora

não me ocorria qual podia ser.

Olhei ao Manny, que se encolheu de ombros de forma

quase imperceptível. Ele tampouco sabia do que ia aquilo.

Estupendo.



Não me fazia graça seguir o jogo a Dominga, sobre

tudo porque não conhecia as regras. As zombis seguiam me

olhando com olhos que mostravam medo... e algo pior:

esperança. Mierda. Os zombis não tinham esperança; não

tinham nada. Estavam mortos. Aquelas não o estavam, e

queria averiguar por que. Só esperava não ter que pagar

cara a curiosidade.

Aproximei-me da Dominga, respeitando uma distância

prudencial e olhando a de reojo. Enzo ficou detrás,

bloqueando o caminho dos verves, tudo imponente e

infranqueável. Mas eu sabia que poderia passar ao outro

lado se me davam motivos, os suficientes para matá-lo.

Esperava que não fossem tantos.

A zombi maltratada me olhava fixamente. Era alta;

quase um metro oitenta. Uns pés esqueléticos apareciam

sob o vestido vermelho. Tinha sido uma mulher esbelta,

talvez até atrativa, mas vendo aqueles olhos saltados que

se moviam nas conchas sem pálpebras... Um som úmido,

como de sucção, acompanhava o movimento.

A primeira vez que o ouvi tinha vomitado: é o ruído

que fazem os globos oculares contra a carne putrefata. Mas

disso fazia quatro anos, e já não era nenhuma novata. A

carne em decomposição não me revolvia o estômago; nem

sequer me dava repelús. Normalmente.

Tinha os olhos de um marrom esverdeado, e a rodeava

um aroma de perfume caro, com penugem e não muito

penetrante, algo doce e floral que recordava os talco. Não

bastava para ocultar o fedor. Enruguei o nariz e fechei a

garganta; quando voltasse a cheirar aquele delicado

perfume pensaria no aroma de cadáver. Mas tampouco era

tão terrível; provavelmente não poderia pagá-lo.

O caso era que me olhava, e não parecia um cadáver, a

não ser uma pessoa, com o caráter refletido nos olhos. Aos

zombis os vejo como cadáveres, como capas vazias; pode

que pareçam muito vivos ao sair da tumba, mas não os

dura. A personalidade e a inteligência são o primeiro que



se deteriora, e depois as segue o corpo, sempre por essa

ordem. Deus não tem a crueldade de obrigar a ninguém a

presenciar a decadência de seu próprio corpo. Algo tinha

saído muito mal naquele caso.

Rodeei a Dominga Salvador me mantendo fora de seu

alcance, embora não sabia por que. Estava quase segura de

que não ia armada, mas representava um perigo que não

tinha nada que ver com as facas nem as pistolas. Não

queria que me roçasse, nem sequer por acidente.

A zombi da esquerda era perfeita: não mostrava nem

rastro de deterioração, e tinha os olhos muito vivos, alerta.

Virgem Santa, se até poderia passar por humana em

qualquer sítio. E como me tinha dado conta de que não

estava viva? Nem sequer sabia: não detectava nenhum dos

indícios habituais, mas reconhecia a morte quando a tinha

diante. De todas formas... Olhei-a, e suas facções perfeitas

e escuras me devolveram o olhar. O medo surgia dela a

fervuras.

O mesmo poder que me permitia levantar mortos me

dizia que aquela mulher era uma zombi, por muito que a

vista me dissesse o contrário. Assombroso. Se Dominga

podia levantar zombis como esses, dava-me cem voltas.

Eu tenho que deixar acontecer três dias antes de

levantar um cadáver, para que a alma tenha tempo de

partir. A alma está acostumada ficar uns três dias perto do

corpo, e enquanto segue presente não posso levantar uma

mierda. Há quem diz que se os reanimadores levantassem

os corpos com a alma intacta, estariam-nos ressuscitando.

Já sabem, ressurreições de verdade da boa, como o que fez

Jesus com o Lázaro. Eu não acabava de me tragar isso ou

pode que fora consciente de minhas limitações.

Ao olhar a aquela zombi dava conta de que era

distinta: seguia tendo alma, e a outra, também. Como?

pode-se saber como cojones o tinha conseguido?

―A alma. Os corpos conservam a alma.

―Muito bem, garota.



Coloquei a sua esquerda, sem perder de vista ao Enzo.

―Como o tem feito?

―Capturando-a no momento em que pretendia sair.

―Isso não é explicação de nada ―pinjente sacudindo a

cabeça.

―Não sabe capturar almas em uma garrafa?

Almas engarrafadas? Estava de brincadeira? Mais

quisesse.

―Não ―respondi tentando não soar condescendente.

―Poderia te ensinar tantas coisas, Anita, tantas

coisas...

―Não, obrigado ―resolvi-. Assim capturou as almas,

reanimou os corpos e lhes voltou a colocar a alma. ―Era

uma conjetura, mas soava verossímil.

―Muito, muito bem. Isso, exatamente. ―Olhava-me

com tanta intensidade que me fazia sentir incômoda; era

como se me estivesse memorizando com seus olhos negros

e vazios.

―Mas por que se está apodrecendo uma delas? Não se

supõe que a alma impede a deterioração?

―Não é nenhuma hipótese; tenho provas.

Girei-me para o cadáver putrefato, que de novo me

devolveu o olhar.

―Nesse caso, por que uma se está apodrecendo e a

outra não? ―Parecíamos dois nigromantes falando de

batalho: "Então, você prefere levantar seus zombis com lua

nova?".

―Posso colocar a alma no corpo e tirá-la sempre que

quiser.

Aquilo sim que me deixou transpuesta, e me custou o

meu impedir que a repugnância me deixasse também

boquiaberta. A Dominga teria encantado ver que estava

horrorizada, e não estava disposta a lhe dar a satisfação.

―A ver se o entendo ―disse com meu melhor tom de

profissional-. Colocou a alma no corpo, e não se apodreceu.



Depois a tirou, para convertê-la em um zombi normal, e se

apodreceu.

―Exatamente.

―E depois voltou a colocar a alma no corpo putrefato,

e a zombi recuperou a consciencia e voltou para a vida.

deteve-se a putrefação quando voltou a alma?

―Sim.

Mierda.

―Assim pode conservar essa zombi, nesse estado, todo

o tempo que queira?

―Sim.

Mierda ao quadrado.

―E essa outra? ―Assinalei como se estivéssemos em

classe.

―Há quem pagaria uma fortuna por ela.

―Um momento. Fala de vendê-la como pulseira

sexual?

―Pode.

―Mas... ―A idéia era muito aterradora. Era uma

zombi, o que significava que não precisava comer, dormir

nem nada. podia-se deixar guardada no armário, como um

brinquedo. Uma pulseira perfeitamente total-. São tão

obedientes como os zombis normais, ou a alma lhes dá

livre-arbítrio?

―Parecem ser muito obedientes.

―Possivelmente só lhe tenham medo ―pinjente.

―Possivelmente ―respondeu com um sorriso.

―Não pode manter a alma aprisionada

indefinidamente.

―Ah, não posso?

―A alma deve seguir seu caminho.

―Para ir a esse céu ou a esse inferno que têm os

cristãos?

―Sim ―pinjente.

―Essas mulheres não eram nenhuma santas, garota.

Entregaram-me isso seus próprios parentes, e pagaram



para que as castigasse.

―cobrou por isso?

―Está proibido trastear com um cadáver sem

permissão de sua família ―disse.

Não sei se Dominga tinha intenção de me espantar;

pode que não. Mas com uma só frase me tinha deixado

claro que o que fazia era perfeitamente legal. Os mortos

não tinham direitos, e as coisas como aquela faziam

necessária uma legislação que protegesse aos zombis.

Mierda.

―Ninguém merece acontecê-la eternidade encerrado

em um cadáver ―pinjente.

―poderia-se fazer com os condenados a morte, para

que emprestassem um serviço à sociedade depois de

morrer.

―Não. ―Sacudi a cabeça-. Não, é imoral.

―criei zombis que não apodrecem. Os reanimadores,

acredito que lhes chamam, levam anos detrás desse

segredo. Eu o tenho descoberto, e seguro que poderei lhe

tirar partido.

―É imoral. Pode que não conheça bem o vodu, mas

acredito que nem sequer os seus admitiriam nada

semelhante. Desde quando se pode manter uma alma em

cautividad e não lhe permitir que se reúna com o louva?

Dominga se encolheu de ombros. De repente parecia

cansada.

―Tinha a esperança de que me ajudasse. Juntas

poderíamos levantar mais zombis muito mais depressa, e

não imagina a quantidade de dinheiro que poderíamos

ganhar.

―bateu na porta equivocada.

―Já vejo. Eu acreditava que como não é vodun note

pareceria mau.

―Daria igual a o dissesse a um cristão, a um budista, a

um muçulmano ou a quem lhe ocorra. Não lhe pareceria

bem a ninguém.



―Talvez sim, talvez não. Por provar...

―Pelo menos, acabe com o sofrimento de seu primeiro

experimento ―pinjente olhando ao zombi putrefato.

―É uma amostra muito convincente, não crie?

―replicou seguindo meu olhar.

―criou um zombi que não se apodrece. Vale. O resto é

crueldade.

―Pareço-te cruel?

―Sim ―pinjente.

―Manuel, te pareço cruel?

Manny me olhou enquanto respondia. Tentava me

dizer algo, mas não soube o que.

―Sim, senhora. É uma crueldade.

―De verdade crie que sou cruel, Manuel? ―perguntou

Dominga voltando-se para ele. Sua cara e seus movimentos

denotavam surpresa-. Eu, seu adorada amante?

―Sim ―respondeu assentindo lentamente.

―Não te dava tanta pressa em me julgar faz uns anos,

Manuel. mais de uma vez te encarregou de me sacrificar

cabras brancas.

Voltei-me para o Manny. Foi como nos filmes, quando o

protagonista tem uma revelação sobre outro personagem.

Quando alguém descobre que um de seus melhores amigos

participou de sacrifícios humanos deveria soar música e

haver uma mudança de enquadramento. mais de uma vez,

além disso. mais de uma vez.

―Manny? ―Só consegui emitir um sussurro rouco.

Para mim, aquilo era pior que o das zombis. Lá os

desconhecidos com sua consciência; tratava-se do Manny, e

não podia ser verdade-. Manny? ―Fugiu meu olhar. Mau

sinal.

―Não sabia, garota? Manny não te tinha falado de seu

passado?

―Cale-se ―pinjente.

―Era meu ajudante mais valioso. Faria algo por mim.



―Que se cale! ―gritei. deteve-se, com as facções

contraídas pela ira, e Enzo deu dois passos para o altar-.

Basta. ―Não sabia muito bem a quem o dizia-. Quero que o

ele diga, não você.

Dominga seguia encolerizada, e Enzo se elevava sobre

mim como uma avalanche a ponto de desencadear-se. A

mulher lhe fez um gesto com a cabeça.

―Então pregúntaselo ―disse-me.

―É verdade, Manny? Realizou sacrifícios humanos?

―Seguia falando com normalidade, mas não sei como.

Tinha o coração em um punho; tanto que me doía. Já não

tinha medo, ao menos da Dominga. Tinha medo da verdade.

Manny levantou a cabeça, e o cabelo lhe caiu pela

cara, lhe emoldurando uns olhos compungidos. Quase

comovedor.

―É verdade, não? ―Estava geada-. Me responda, joder

―insisti com voz normal, tranqüila.

―Sim.

―Sim, o que? Realizou sacrifícios humanos?

Por fim me olhou. A ira o ajudava a enfrentar-se a meu

olhar.

―Sim, sim!

―meu deus, Manny. ―Fui eu quem apartou a vista-.

Como pôde? ―disse com um fio de voz, menos tranqüila

que antes. Se não fora porque sei que é impossível, diria

que estava ao bordo das lágrimas.

―Foi faz quase vinte anos, Anita. Era vodun e

nigromante. Era muito devoto e adorava à senhora, ou isso

acreditava.

Olhei-o. Sua expressão fez que me formasse um nó na

garganta.

―Joder, Manny.

Não disse nada; ficou ali, com ar abatido. Não sabia

como associar a imagem do Manny Rodríguez a de um

homem capaz de sacrificar a cabra sem chifres. Ele era

quem me tinha ajudado a ter clara a diferença entre o bem



e o mal em meu trabalho, e se tinha negado a fazer muitas

coisas que não eram nem a metade de terríveis que aquela.

Não tinha nem pés nem cabeça.

―Agora não posso com isso ―ouvi-me dizer em voz

alta, embora não tinha sido minha intenção-. Muito bem, já

soltou a bomba, senhora Salvador. Há dito que nos

ajudaria, e submeti a sua prova, não? ―Em caso de dúvida,

melhor confrontar os desastres um a um.

―Queria te oferecer a oportunidade de me ajudar em

meu novo negócio.

―As duas sabemos que não estou disposta ―pinjente.

―É uma pena, Anita. Com um pouco de treinamento

poderia ter tanto poder como eu.

De major queria ser como ela? Nem louca.

―Obrigado, mas estou muito bem como estou.

―De verdade? ―perguntou-me depois de olhar ao

Manny de reojo.

―Isso já o arrumaremos entre nós, senhora. Agora,

quer me ajudar?

―Se te ajudar sem pedir nada em troca, ficará em

dívida comigo.

―Prefiro intercambiar informação. ―Não queria lhe

dever favores.

―Crie que sabe algo que valha tanto como o esforço

que me custará procurar a seu zombi assassino?

Meditei durante um momento.

―Sei que se está preparando uma legislação sobre os

zombis, e logo terão direitos, e leis que os protejam.

―Esperava que fora logo; tampouco era necessário lhe

explicar que o projeto estava ainda em mantilhas.

―Assim terei que me dar pressa para vender os

zombis que não apodrecem, porque logo será ilegal.

―Duvido que isso a incomode muito. O sacrifício

humano também é ilegal.

―Já não faço essas coisas, Anita ―disse com um

pequeno sorriso-. tornei pelo bom caminho. ―Não me



traguei isso, e ela sabia. Ampliou o sorriso e acrescentou-:

Quando partiu Manuel abandonei as práticas ímpias; como

já não tinha que acessar a seus impulsos, converti-me em

uma hermanita da caridade. ―Sabia que eu não podia

demonstrar nada.

―Dei-lhe uma informação muito valiosa. Pensa me

ajudar ou não?

―Perguntarei a meus seguidores ―disse assentindo,

toda indulgente ela-. A ver se algum ouviu falar de seu

zombi assassino.

―Nos vai ajudar, Manny? ―Dava-me que a sacerdotisa

se estava descojonando para seus adentros.

―Se a senhora disser que vai fazer algo, fará-o. Nesse

sentido é de confiar.

―Encontrarei a seu assassino se tiver algo que ver

com o vodun ―disse.

―Vale. ―Não lhe dava as obrigado porque me parecia

mau. Queria chamá-la zorra e lhe colocar uma bala entre os

olhos, mas também teria que me carregar ao Enzo, e como

o ia explicar à polícia? Não tinha feito nada ilegal. Mierda-.

Suponho que não tem sentido apelar a sua benevolência

para que abandone esses planos demenciales de escravizar

aos novos zombis melhorados.

―Garota, garota ―disse sorridente-, vou ganhar mais

dinheiro de que tenha sonhado nunca. Pode te negar a

colaborar comigo, mas não me Pode impedir isso

―Eu não estaria tão segura ―pinjente.

―O que vais fazer? Ir à polícia? Não infringi nenhuma

lei, e só me matando poderia me deter ―disse me olhando

muito fixamente.

―Não me dê idéias.

―Não a desafie, Anita ―disse Manny, colocando-se

junto a mim.

Estava mais ou menos zangada com ele, assim a

mierda os reparos.

―Deterei-a, senhora Salvador. Custe o que custar.



―Como tenta usar a nigromancia contra mim, será

você quem mora.

Eu não tinha nem repajolera de nigromancia. Encolhi-

me de ombros.

―Referia a um pouco mais vulgar, como uma bala.

Enzo entrou na zona do altar e se interpôs entre sua

chefa e eu. Dominga o deteve.

―Não, Enzo, levantou-se com o pé esquerdo e está um

pouco alterada. ―Seguia rendo-se de mim com o olhar-.

Não sabe nada da magia de verdade, e não pode me fazer

danifico. E como se cria moralmente superior, nunca se

rebaixaria a cometer um assassinato a sangue frio.

O pior era que tinha razão. Não poderia lhe pegar um

tiro se não me ameaçava diretamente. Olhei para as

zombis, que esperavam com a paciência dos mortos,

embora por debaixo apareciam o medo, a esperança Y... Ah,

mierda, a fronteira entre a vida e a morte se voltava cada

vez mais imprecisa.

―Pelo menos ponha a descansar a seu primeiro

experimento. Já demonstrou que pode colocar e tirar a

alma a seu desejo; não a obrigue a presenciá-lo.

―Mas, Anita, já tenho comprador para ela.

―Virgem Santa! Não quererá dizer... um necrófilo.

―Os que sentem mais atração pela morte que você ou

que eu pagariam uma cifra extraordinária por algo assim.

Ao melhor sim que poderia lhe pegar um tiro.

―É você uma filha de puta sem escrúpulos nem o

menor sentido da ética.

―E você, garota, tem que aprender a respeitar a seus

maiores.

―O respeito terá que ganhar o

―Parece-me, Anita Blake, que deveria entender por

que a gente teme a escuridão. Encarregarei-me de que

receba muito em breve uma visita em sua janela. Uma noite

escura, quando estiver quase dormida em sua cama



cômoda e segura, algo maligno entrará em sua habitação.

Penso ganhar seu respeito, já que insiste tanto.

Deveria me haver assustado, mas não foi assim. Estava

cheia o saco e queria ir a casa.

―Pode ir por aí assustando às pessoas, senhora, mas

isso não a fará mais respeitável.

―Já veremos, Anita. me chame quando receber meu

presente. Não demorará muito.

―Segue estando disposta a me ajudar a localizar ao

zombi assassino?

―Hei dito que vou fazer o e o farei.

―Bem ―pinjente-. Podemos ir já?

Dominga fez um gesto ao Enzo para que se situasse a

seu lado.

―Certamente. Sal a te refugiar à luz do dia para poder

seguir te fazendo a valente.

Dirigi-me ao caminho de verves, acompanhada do

Manny. Não nos olhamos; estávamos muito ocupados

observando à senhora e seus experimentos. Detive-me

assim que pus um pé no corredor. Manny me roçou o braço,

como se me tivesse lido a mente e queria me aconselhar

que fechasse o pico. Não fiz conta.

―Pode que não seja capaz de assassiná-la a sangue

frio, mas se me faz algo, pegarei-lhe um tiro a plena luz do

dia.

―As ameaças não lhe servirão de nada, garota

―respondeu.

―A ti tampouco, zorra ―disse-lhe lhe dedicando um

sorriso encantador.

O rosto da Dominga se contraiu de ira, e meu sorriso

se aumentou.

―Não o diz a sério, senhora ―intercedeu Manny-. Não

pensa matá-la.

―Isso é certo, garota? ―Sua voz era de uma vez

amável e estremecedora.



Olhei ao Manny de reojo, com recriminação. Era uma

boa ameaça, e não queria que me danificasse isso com o

sentido comum nem com a verdade.

―Hei dito que te pegaria um tiro, não que te mataria,

não é certo?

―Assim é.

Manny me agarrou do braço e começou a me arrastar

para o corredor. Tinha-me agarrado o braço esquerdo, com

o queime ficava livre o direito, o da pistola. Se por acaso as

moscas.

Dominga não fez nenhum movimento, mas seus olhos

negros me seguiram, irados, até que saímos ao corredor.

Manny me arrastou até dobrar a esquina que dava ao lance

das portas emparedadas. Escapei, E ficamos nos olhando

durante um instante.

―O que há detrás dessas portas? ―perguntei-lhe. Não

sei. ―Me deveu ver a dúvida na cara, porque acrescentou-:

Asseguro-lhe isso, Anita, não sei. Faz vinte anos não havia

nada disto.

Segui olhando-o, como se isso fora a trocar algo. Teria

sido melhor que Dominga Salvador se guardou o segredo

do Manny. Teria preferido não conhecê-lo-. Mas temos que

sair daqui quanto antes.

A lâmpada que tínhamos em cima se apagou, como se

a tivessem sufocado. Os dois olhamos para cima, mas não

havia nada que ver. Me pôs a carne de galinha. A lâmpada

de diante piscou, e também se apagou.

Manny tinha razão: tínhamos que nos partir quanto

antes. Comecei a trotar para a escada, seguida por ele. A

porta do cadeado brilhante se agitou, como se o ser que

continha tentasse liberar-se. apagou-se outra lâmpada; a

escuridão nos pisava nos talões. Quando alcançamos a

escada íamos a toda velocidade, e só ficavam duas

lâmpadas acesas.

Andávamos pela metade da escada quando ficamos às

escuras. O mundo se voltou negro, e fiquei paralisada;



resistia a me mover às cegas. Manny me roçou o braço,

mas não o via. Poderia me tocar os olhos e não lombriga os

dedos. Agarramo-nos da mão com força. Suas mãos não

eram muito maiores que as minhas, mas o contato era

quente e conhecido, e resultava do mais alentador.

Os rangidos da madeira ressonavam como disparos na

escuridão, e o fedor da carne putrefata enchia a escada.

―Mierda! ―O eco de minha voz ricocheteou na

negrume que nos rodeava, e me arrependi de ter falado.

Algo grande saiu ao corredor, mas era impossível que

fora tão grande como soava. O som úmido e viscoso

avançava para a escada, ou isso me parecia.

Subi dois degraus a provas e não tive que incentivar ao

Manny. Fomos subindo a tropicões, enquanto o som se fez

mais rápido. A luz que passava por debaixo da porta era tão

intensa que quase fazia danifico. Manny abriu de par em

par, e os raios de sol nos cegaram momentaneamente.

detrás de nós, algo gritou quando o alcançou a luz. Foi

um grito quase humano. Comecei a me voltar para olhar,

mas Manny fechou de uma portada e negou com a cabeça.

―Não quer vê-lo, e eu tampouco.

Tinha razão. Mas então, por que sentia o impulso de

abrir a porta e escrutinar a escuridão para contemplar uma

massa pálida e relatório, uma visão de pesadelo? Fiquei

olhando a porta fechada e o deixei estar.

―Crie que nos vai seguir? ―perguntei.

―À luz do dia?

―Sim.

―Sentiria saudades, mas será melhor que não

fiquemos averiguando-o.

Pareceu-me bem. O sol de agosto, quente e real,

banhava o salão. O grito, a escuridão, os zombis... Todo

aquilo parecia desconjurado sob o sol. Não acabava de me

fazer à idéia de que houvesse monstros cambaleando-se por

aí de boa manhã.



Abri a porta mosquiteira com calma e parcimônia,

Aterrorizada eu? Ja. Mas aguçava tanto o ouvido que podia

escutar minha própria circulação. Isso sim, sons que

indicassem que nos seguia algo viscoso não captei nenhum.

Antonio seguia montando guarda no alpendre.

Deveríamos advertir o da possibilidade de que uma criatura

lovecraftiana saísse detrás de nós?

―Atiraste a zombi de abaixo? ―perguntou Antonio.

Não parecia necessitar advertência.

Manny fez ouvidos surdos ao comentário.

―Que lhe dêem ―disse eu.

―Né! ―protestou.

Continuei caminhando e baixei os degraus do

alpendre. Manny seguia a meu lado, e Antonio não tirou a

pistola para atar-se a tiros. O dia melhorava por momentos.

A menina do triciclo estava junto ao carro do Manny, e

me olhou quando abri a porta do acompanhante. Estava

muito moréia, e não acredito que tivesse mais de cinco

anos. Devolvi o olhar de seus grandes olhos marrons.

Manny se sentou no assento do condutor, pôs o motor

em marcha e nos partimos dali. A menina e eu seguimos

nos olhando. Justo antes de que torcêssemos por uma

travessa, começou a pedalar de novo pela calçada.
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O ar condicionado alagou o carro rapidamente

enquanto Manny conduzia. Naquelas ruas residenciais,

quase todos os acessos das casas estavam vazios: a gente já

tinha saído a trabalhar. Em alguns jardins havia meninos

jogando, e de vez em quando se via uma mãe que os vigiava

do alpendre, mas não vi nenhum pai. As coisas trocam, mas

nem tanto. Um silêncio incômodo se interpunha entre nós.

Manny me olhou furtivamente pela extremidade do

olho, e me apertei contra o assento do acompanhante. O

cinturão me passava justo por cima da pistola.

―Bom ―pinjente-, assim fez sacrifícios humanos.

Acredito que se encolheu.

―Quer que minta?

―Não, o que quero é não sabê-lo, viver feliz e

ignorante.

―As coisas não funcionam assim, Anita.

―Suponho. ―Ajustei o cinturão para deixar de me

cravar a pistola. Que alívio. Se tudo tivesse tão fácil

acerto...-. O que vamos fazer?

―Agora que sabe? ―Olhou-me ao perguntá-lo, e eu

assenti-. Não pensa me soltar um sermão e me chamar de

tudo?

―Não acredito que sirva de grande coisa.

―Obrigado ―disse, e essa vez me sustentou o olhar

um pouco mais.

―Não hei dito que me dê igual, mas sim não penso me

pôr a destrambelhar, pelo menos agora.

Adiantou a um grande carro branco cheio de

adolescentes de pele cítrica. Levavam a música tão alta que

até me tremeram as demola. O condutor tinha uma dessas

caras plainas de maçãs do rosto marcados que pareciam

saídas de um relevo asteca. Nossos olhos se cruzaram, e

me lançou um beijo. Outros lhe riram a graça, e tive que



resistir a tentação de lhe fazer um pente de prender cabelo;

não terá que respirá-los.

Eles giraram à direita e nós seguimos reto. Menos mal.

Manny se deteve em um semáforo, detrás de dois

carros. No cruzamento agarraríamos a 40 em direção

oeste, e dali, a 270 até o Olive Alameda, onde torceríamos

para agarrar o caminho de minha casa. Tínhamos três

quartos de hora de viagem por diante. Normalmente não

seria grave, mas naquele momento não gostava de estar

com o Manny; necessitava um tempo para digerir as coisas,

para decidir como me sentir.

―Por favor, Anita, me diga algo.

―A verdade é que não sei o que dizer. ―Já. A verdade,

isso que se supõe que se dizem os amigos-. Faz quatro anos

que te conheço, cerâmica um bom tipo, um bom pai e um

bom marido. Salvaste-me a vida, salvei-te a vida...

Acreditava que te conhecia.

―Sigo sendo o mesmo.

―Ah, sim. ―Olhei-o enquanto falava-. Manny

Rodríguez, que nunca, em nenhuma circunstância, tomaria

parte em um sacrifício humano.

―Disso faz vinte anos.

―O assassinato não prescreve.

―vais ir à polícia? ―perguntou em voz muito baixa.

O semáforo ficou verde, e nos internamos no tráfico da

manhã. Era tão denso como pode sê-lo em São Louis; não é

que os carros fiquem parados, como em Los Angeles, mas

me põe dos nervos avançar a tropicões. E aquela manhã,

mais que nunca.

―A única prova que tenho é a palavra da Dominga

Salvador, e eu não a consideraria uma testemunha muito

confiável.

―E se pudesse demonstrá-lo?

―Não me dê mais corda. ―Olhei pelo guichê. Íamos ao

lado de um Miada prateado com a capota baixada,

conduzido por um homem de cabelo grisalho que levava



uma boina chamativa e umas luvas de carreiras. Ah, a crise

dos quarenta-. Sabe Rosita?

―Suspeita-o, mas não está segura.

―Será que não quer sabê-lo.

―Provavelmente.

Girou a cabeça para me olhar, mas tínhamos um

caminhão vermelho quase diante.

―Manny! ―gritei a tempo para que freasse. Se não

fora pelo cinturão, me teria tragado o salpicadero-. Por

favor, conduz com cuidado.

concentrou-se no tráfico durante um segundo

aproximadamente.

―O vais contar? ―perguntou-me sem me olhar.

Sacudi a cabeça, mas me dava conta de que não me

via.

―Acredito que não. Algo assim é melhor não sabê-lo, e

não acredito que a pobre o suportasse.

―Deixaria-me e se levaria os meninos. ―Não

exagerava: Rosita era muito religiosa e se tomava muito a

sério os mandamentos-. Já considera que ponho em perigo

minha alma imortal por levantar mortos...

―Não tinha nenhum problema até que a Batata

ameaçou excomungando aos reanimadores se não

deixavam o trabalho.

―A Igreja é muito importante para a Rosita.

―E para mim, mas agora sou episcopaliana. Converti-

me.

―Não é tão fácil ―disse Manny.

Não o era, e sabia, mas cada qual tem que fazer o que

tem que fazer.

―Pode me explicar por que fez sacrifícios humanos?

Quero dizer, me pode dizer isso de forma que o entenda?

―Não ―disse enquanto trocava ao sulco da esquerda,

que parecia avançar um pouco mais depressa. Os carros

deceleraron no ato; a lei do Murphy também se aplica ao

tráfico.



―Nem sequer vais tentar o?

―Não há desculpa que valha. Tenho que carregar com

isso; não fica outra.

Razão não lhe faltava.

―Isto trocará minha opinião sobre ti.

―Em que sentido?

―Ainda não sei. ―Era verdade. Se tomávamos

cuidado, podíamos seguir sendo sinceros-. Há algo mais

que cria que deveria saber? Algo que possa soltar Dominga

mais adiante?

―Nada que seja pior ―respondeu sacudindo a cabeça.

―De acordo ―pinjente.

―De acordo ―repetiu-. Isso é tudo? Não pensa

acribillarme a perguntas?

―Agora não, e pode que nunca. ―De repente me dava

conta de que parecia pó. Eram as nove e vinte e três da

manhã, e já necessitava uma sesta. Esgotamento

emocional-. Não sei o que opinará você, Manny, mas eu não

tenho muito claro se isto afetará a nossa amizade e a nossa

relação trabalhista, e ainda menos quanto ou como.

Imagino que sim. Ah, mierda, eu o que sei.

―Vale. por que não falamos de algo menos

complicado?

―Por exemplo?

―Te vai entrar pela janela um regalito da senhora, tal

como há dito.

―Já imagino.

―por que a ameaçaste?

―Porque não a gole.

―Ah, cojonudo. Verdadeiramente cojonudo. Como não

me terá ocorrido.

―Tenho a sã intenção de lhe parar os pés, assim que

me pareceu adequado dizer-lhe

__Não te ensinei que alguma vez deve lhe ceder a

iniciativa ao mau?



―Também me ensinou que os sacrifícios humanos são

assassinatos.

―Isso foi um golpe baixo.

―Não sabe você bem.

―Terá que te manter em guarda. Enviará-te algo,

embora não acredito que tente te fazer danifico; suponho

que se conformará te assustando.

―Porque me tem feito confessar que não penso matá-

la.

―Não, porque ela não acredita que pense matá-la.

Está intrigada com seus poderes, e acredito que em lugar

de acabar contigo, tentará te convencer.

―E me pôr a produzir em sua fábrica de zombis.

―Sim.

―Nem farta de vinho.

―A senhora não está acostumada a que lhe digam que

não, Anita.

―É seu problema.

Manny me olhou de esguelha e voltou a concentrar-se

no tráfico.

―Conseguirá convertê-lo no teu.

―O que lhe vamos fazer.

―Não deveria te confiar tanto.

―Não estou tão confiada, mas o que quer que faça?

me jogar a chorar? Já verei o que faço se alguma

asquerosidade me penetra pela janela.

―Não pode te enfrentar a ela. Nem imagina quão

poderosa é.

―Assustou-me, e estou adequadamente

impressionada. Se vir que não posso com o que me mande,

sairei por patas. De acordo?

―Disso nada. Não sabe o que diz. Simplesmente, não

tem nem a menor ideia.

―ouvi a coisa do corredor, e a cheirei. Claro que tenho

medo, mas Dominga segue sendo humano, e seus poderes

não a fazem imune às balas.



―Uma bala poderia matá-la, mas não detê-la.

―O que quer dizer?

―Se por exemplo, recebesse um tiro na cabeça ou no

coração, e Parecesse morta, eu lhe faria quão mesmo aos

vampiros: decapitá-la, lhe tirar o coração e queimar o

cadáver.

Me olhou de esguelha. Não disse nada. Estávamos

falando de matar a Dominga Salvador, uma mulher que se

dedicava a capturar almas e as colocar em cadáveres. Era

espantoso. E muito provavelmente, ela seria primeira em

atacar; já me tinha prometido um regalito sobrenatural. Era

um mau inseto e se dispunha a me atacar. lhe tender uma

emboscada seria um assassinato? Sim. Faria-o de todas

formas? Meditei-o durante um momento, lhe dando voltas,

saboreando a idéia. Sim, poderia fazê-lo.

Deveria me haver sentido mal por ser capaz de

planejar um assassinato, fora pelo motivo que fora, sem me

alterar. Mas não me senti mau. Em certo modo me aliviava

saber que se ela se passava da raia, eu também podia.

Quem era eu para atirar a primeira pedra ao Manny por

crímenes cometidos fazia vinte anos? Pergunto-me.
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Era primeira hora da tarde. Manny me tinha deixado

em casa sem dizer uma palavra; não me tinha perguntado

se podia subir, e eu não o havia convidado. Seguia sem

saber o que pensar dele, nem da Dominga Salvador, nem

dos zombis com alma que não apodrecem. Decidi não

pensar; o que precisava era fazer exercício. E olhe que

sorte: tocava-me classe de judô.

Sou cinturão negro, coisa que sonha muito mais

impressionante do que é em realidade. Não me

desembrulho mal em um dojo com árbitros e regras, mas

no mundo real, onde a maioria dos maus me tira cinqüenta

quilogramas, confio mais em uma boa pistola.

Estava a ponto de abrir a porta quando soou o timbre.

Deixei a um lado a avultada bolsa do ginásio e me pus nas

pontas dos pés para jogar uma olhada.

Vi pela mira a imagem distorcida de um homem loiro

de olhos claros que me soava vagamente. Era Tommy, o

fornido gorila do Harold Gaynor. O dia não parava de

melhorar.

Ia a classe pelas tardes, quer dizer, de dia, ao menos

no verão. E como as coisas perigosas de verdade não saem

até o anoitecer, não estava acostumado a levar pistola. Pu-

me a pistolera de cintura e me tirei o pólo vermelho por

cima das calças. A 9 mm de bolso se notava um pouco; se

tivesse sabido que a necessitaria, me teria posto uns jeans

mais folgados.

O timbre voltou a soar. Eu não me tinha incomodado

em lhe dizer nada, mas a falta de resposta não pareceu

desanimá-lo. Chamou pela terceira vez, e o dedo ficou pego

ao timbre.

Respirei profundamente, abri a porta e olhei os olhos

azul claro do Tommy. Seguiam vazios, mortos,



perfeitamente inexpressivos. nasce-se com um olhar assim

ou terá que praticar?

―O que quer? ―perguntei-lhe.

―Não vais convidar me a passar? ―perguntou

torcendo o gesto.

―Não acredito.

Encolheu seus impressionantes ombros, e as correias

da capa de sovaco lhe marcaram na jaqueta. Tinha que

trocar de alfaiate.

A minha esquerda se abriu uma porta. Saiu uma

mulher com um menino em braços, e nos viu quando deu a

volta depois de fechar.

―Ah, olá ―disse com um amplo sorriso.

―Olá ―respondi.

Tommy saudou com um gesto. A mulher se voltou e se

dirigiu à escada, lhe soltando grititos incongruentes ao

menino.

―De verdade quer que façamos isto no patamar?

―perguntou o guarda-costas.

―Estamos fazendo algo?

―Negócios. Dinheiro.

Olhei-o à cara, mas não tirei nada em claro. Consolei-

me pensando que se Tommy tivesse pretendido me fazer

danifico, provavelmente não se teria apresentado em minha

casa. Provavelmente.

Retrocedi uns passos para abrir do todo a porta e

tentar me manter fora de seu alcance enquanto ele entrava.

―Que limpo e recolhido ―disse olhando a seu redor.

―Tenho criada. me diga o que quer, que tenho que

sair.

―Trabalho ou prazer? ―perguntou assinalando a bolsa

de ginástica.

―Não é teu assunto.

Voltou a torcer o gesto, e me dava conta de que aquilo

era sua versão de um sorriso.



―No carro tenho uma maleta cheia de dinheiro

―disse-. Um milhão e médio. A metade agora e a outra

metade quando levantar o zombi.

―Já dava minha resposta ao Gaynor ―pinjente

negando com a cabeça.

―Mas isso foi diante de seu chefe, e isto fica entre

você e eu. Se aceitar, não se inteirará ninguém.

―Se me neguei não foi porque houvesse testemunhas,

mas sim porque estou contra os sacrifícios humanos.

―Senti que me formava um sorriso. Aquilo era ridículo.

Então pensei no Manny. Bom, pode que não fora ridículo,

mas não estava disposta a fazê-lo.

―Todo mundo tem seu preço. Qual é o teu? Seguro

que podemos pagá-lo.

Não tinha mencionado ao Gaynor; eu tinha sido a

única. O amigo Tommy era muito precavido, muito.

―Eu não tenho preço. Volta e explícaselo ao Harold

Gaynor.

Seu rosto se escureceu, e lhe marcou uma ruga entre

os olhos.

―Não sei a quem te refere.

―Deixa de panaquices, que não levo micro.

―Fixa você o preço, e o pagaremos.

―Que não há preço.

―Dois milhões livre de impostos ―disse.

―Que zombi poderia valer dois milhões de dólares,

Tommy? ―perguntei a seu cenho franzido-. Que espera

conseguir Gaynor para que saia a conta um investimento

assim?

―Isso não precisa sabê-lo. ―Tommy me olhava muito

fixamente.

―Me imaginava. te largue, que não estou em venda.

Dava um passo atrás, para a porta, com intenção de

acompanhá-lo, mas de repente saltou para diante, mais

depressa do que parecia capaz, com os braços estendidos

para me agarrar.



Tirei a Firestar e o apontei ao peito. deteve-se no ato,

piscando com seus olhos vácuos. Seus manazas se

converteram em punhos, e um rubor purpúreo lhe subiu

pelo pescoço para a cara. Cólera.

―Nem te ocorra ―disse-lhe sem levantar a voz.

―Zorra ―cuspiu.

―Venha, Tommy, não te zangue. Mantén a calma, e os

dois viveremos para ver outro precioso dia.

―Não te faria a valente se não tivesse isso. ―Seus

olhos apenas se desviaram um instante da pistola para me

olhar.

Se pretendia que lhe propor um combate a murros, ia

se levar uma decepção.

―Retrocede ou acabo contigo aqui mesmo, e nem

todos os músculos do mundo lhe servirão de nada.

Algo pareceu agitar-se atrás de seus olhos mortos, e

seu corpo se relaxou por completo. Respirou a fundo.

―De acordo, hoje te sai com a tua, mas se segue lhe

causando desgostos a meu chefe, algum dia te pilharei sem

pistola, e então veremos como é de dura.

Uma vocecita me dizia que lhe pegasse um tiro no ato.

Tinha sabor de ciência certa que meu querido Tommy

voltaria a me dar a vara, e não me fazia nenhuma graça,

mas... Não me podia carregar isso só pela possibilidade de

que voltasse para por mim; não bastava como motivo. Além

disso, como o teria explicado à polícia?

―te largue, Tommy. ―Abri a porta sem apartar a vista

nem a pistola dele-. Te largue e lhe diga ao Gaynor que se

segue me buscando as cócegas começarei a lhe devolver os

guarda-costas em caixas de pinheiro.

As aletas do nariz do Tommy se abriram um pouco em

resposta, e lhe incharam as veias do pescoço. Saiu ao

patamar, e segui olhando-o, pistola em mão, até que

desapareceu pela escada. Quando deixei de ouvir seus

passos e supus que se partiu, embainhei a pistola, agarrei a

bolsa do ginásio e saí para ir a judô. Não ia permitir que as



interrupções me transtornassem o programa de exercícios;

já me ia saltar a classe do dia seguinte por um enterro.

Além disso, convinha-me me manter a tom, se por acaso

Tommy conseguia chegar às mãos.
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Odiou os enterros. Pelo menos, aquele não era de

ninguém que me caísse especialmente bem em vida. Triste

mas certo. Em vida, Peter Burke tinha sido um filho da

maior puta, e não ia canonizar o só porque a houvesse

palmado. Nunca entendi que a morte, sobre tudo se for

violenta, possa converter aos bodes mais abjetos em muito

belos pessoas.

E aí estava eu, a pleno sol de agosto, com meu

vestidito negro e meus óculos escuros, contemplando aos

enfermos. Tinham colocado um dossel sobre o ataúde, e

havia flores, e cadeiras para os familiares. Perguntarão-lhes

o que pintava eu ali, se me levava tão mal com o morto. O

caso é que Peter Burke tinha sido reanimador. E não é que

fora muito bom, mas como formamos um grupito reduzido e

gregário, quando morre um, outros vão ao enterro. É uma

regra sem mais exceção que a própria morte... Ou, tendo

em conta a que nos dedicamos, pode que nem isso.

podem tomar medidas para evitar que um cadáver

retorne em forma de vampiro. Mas os zombis são algo

muito distinto, e só a incineração pode impedir que um

reanimador os levante. O fogo é virtualmente quão único

temem e respeitam os zombis.

Podíamos ter reanimado ao Peter para lhe perguntar

quem lhe tinha pego um tiro, mas o tiro em questão tinha

sido justo detrás da orelha... com uma bala explosiva de

uma Magnum 357. Não se poderia encher uma caixa de

fósforos com o que ficava de sua cabeça. Era possível

levantá-lo, sim, mas não que falasse: até os zombis

necessitam boca.

Manny estava a meu lado, e parecia incômodo com seu

traje escuro. Rosita, sua mulher, estava muito erguida, com

suas fortes mãos moréias obstinadas a uma bolsa de verniz

negro. Minha madrasta a teria definido como uma mulher



larga de ossos. A permanente, com o cabelo negro talhado

por debaixo das orelhas, não lhe favorecia; deveria haver o

deixado mais largo, para emoldurar o círculo perfeito de

sua cara.

Charles Montgomery se abatia detrás de mim como

uma montanha escura. Tem pinta de jogador de futebol

americano, e quando franze o cenho, às pessoas lhe entram

vontades de sair correndo. Parecerá um menino duro... mas

já lhe custa o seu não deprimir-se com o sangue dos

animais. E menos mal que tem pinta de negro temível,

porque sua tolerância ao sofrimento é quase inexistente:

chora com os filmes do Walt Disney e ainda não superou a

morte da mãe do Bambi. Que tenro.

Caroline, sua mulher, estava no trabalho. Não tinha

conseguido te trocar o turno a ninguém, mas ou seja se o

tinha tentado. Não é má garota, mas nos olhe um pouco

daquela maneira porque nos dedicamos por volta dos

abracadabras. É enfermeira e se passa o dia rodeada de

médicos, assim para ressarcir-se precisará olhar a alguém

por cima do ombro.

Ao outro lado do ataúde, quase diante de tudo, estava

Jamison Clarke, um homem alto e magro, e o único negro

ruivo e de olhos verdes que conheci na vida. Fez-me um

gesto de saudação, e o devolvi.

Todos os reanimadores do Reanimators, Inc. tínhamos

assistido. Bert e Mary, nossa secretária de dia, ficaram-se

nos escritórios. Só esperava que Bert não aceitasse

nenhum trabalho que não pudéssemos ou não queríamos

fazer; era um perigo não o ter vigiado.

O sol me castigava as costas como uma mão de ferro

candente. Os homens não deixavam de toquetearse a

gravata. O aroma enjoativo dos cravos me saturava a

garganta. Não é freqüente ver Ramos de cravos nas casas.

As margaridas, as rosas e as açucenas têm usos mais

alegres, mas os cravos e os gladíolos são flores de



cemitério. Pelo menos, os largos caules de gladíolos não

têm aroma.

Sob o dossel, na primeira fila de poltronas, havia uma

mulher enfraquecida como uma boneca rota. Seus soluços

eram tão estridentes que afogavam as palavras do padre.

Eu estava atrás e logo que distinguia um murmúrio

compassado.

Havia dois meninos agarrados da mão de um ancião.

Seria seu avô? Estavam pálidos e ojerosos, e sua expressão

denotava um conflito entre o medo e a tristeza. Sua mãe se

desmoronou e não lhes servia de ajuda. Estava tão

concentrada em sua dor que não pensava no de seus filhos,

como se só sofresse ela. E que mais.

Eu tinha oito anos quando morreu minha mãe, e nunca

tinha conseguido encher o vazio. Era uma dor que não

desaparecia nunca, como se me tivesse ficado incompleta.

aprende-se a suportá-lo e seguir adiante, mas continua aí.

Havia um homem sentado junto a ela, lhe acariciando

as costas em círculos intermináveis. Tinha o cabelo curto e

escuro, quase negro, muito cuidado, e era largo de ombros.

de longe guardava um estranho parecido com o Peter

Burke. Fantasmas à luz do sol.

O cemitério tinha muitas árvores, que arrojavam

sombras cinzentas. Ao outro lado do caminho de cascalho

havia dois homens que esperavam em silêncio: os coveiros.

Tinham que terminar seu trabalho.

Olhei o ataúde e seu manto de cravos rosa. A um lado

havia um montículo coberto pelo verde gritão da erva falsa.

Era a terra que acabavam de tirar e que voltariam a jogar

ao buraco.

Não se deve permitir que os enfermos vejam a terra

argilosa que cairá sobre o ataúde lustroso. Pazadas de terra

que ocultam a madeira e cobrem ao marido, ao pai,

apanhando-o para sempre em uma caixa revestida de

chumbo. Um bom ataúde impede o passado da água e os

vermes, mas não detém a putrefação. Por muito que o



cadáver do Peter Burke estivesse rodeado de raso, embora

lhe tivessem posto gravata e o tivessem polido, seguia

sendo um cadáver.

O final do enterro me pilhou distraída. A gente,

aliviada, levantou-se o uníssono, e o homem de cabelo

negro ajudou à desconsolada viúva a incorporar-se. Esteve

a ponto de cair de bruces, e outro homem correu em sua

ajuda. A mulher se cambaleou entre eles, arrastando os

pés.

Voltou a cabeça, desajeitada, para olhar atrás, soltou

um grito estremecedor e se equilibrou sobre o ataúde.

Esmagou as flores e ficou a arranhar a madeira,

procurando os fechamentos que mantinham a tampa em

seu sítio.

Todos ficamos olhando aniquilados. Os dois meninos

tinham os olhos muito abertos. Mierda.

―Que alguém a detenha ―pinjente subindo muito a

voz. A gente me olhou, mas me deu igual.

Abri-me passo a empurrões entre os assistentes que se

desagregavam e as fileiras de cadeiras. O homem de cabelo

negro tinha sujeito à mulher pelas mãos, e ela gritava e

lutava no chão. O vestido negro lhe tinha subido até as

coxas.

Levava uma combinação branca. O rímel lhe tinha

deslocado por toda a cara como se fora sangre negra.

Plantei-me diante do homem que levava aos dois

meninos. Estava paralisado olhando à mulher.

―Desculpe ―pinjente. Não reagiu-. Desculpe. ―Piscou

e me olhou como se acabasse de aparecer ante ele-. Não

seria melhor que os meninos não vissem isto?

―É minha filha ―disse. Tinha a voz pastosa. Estaria

colocado, ou era só pela angústia?

―Tem minhas condolências, mas deveria levar-se aos

meninos ao carro. ―A viúva tinha começado a soltar

alaridos inarticulados. A menina estava tremendo-. Essa



será sua filha, mas também tem que pensar em seus netos.

Seja um bom avô e tire os daqui.

―Como se atreve? ―A cólera lhe acendeu os olhos.

Não parecia disposto a me escutar; sua dor não aceitava

intromissões. O menino, o major, que teria uns cinco anos,

olhava-me com uns olhos marrons enormes. Estava pálido

como um fantasma-. Acredito que é você quem deveria ir-

se.

―Tem razão. Toda a razão.

Rodeei a cena e saí atravessando a erva açoitada pelo

calor do verão. Não podia ajudar a aqueles meninos, igual a

ninguém me tinha ajudado . Mas eu tinha sobrevivido. E

eles também sobreviveriam, provavelmente.

Manny e Rosita me esperavam. A mulher me abraçou.

―Te deves come no domingo depois de missa?

―Temo-me que não posso ―respondi com um sorriso-,

mas obrigado pelo convite.

―vai vir minha primo Albert. É engenheiro; uma boa

partida.

―Não necessito nenhuma boa partida, Rosita.

―Vontades muito dinheiro para ser mulher

―respondeu com um suspiro-. Por culpa disso não

necessita um homem.

Encolhi-me de ombros. Se algum dia me casava, coisa

que começava a duvidar, não seria por dinheiro, mas sim

por amor. Mierda, é que esperava que aparecesse o amor

de minha vida? Nem de coña.

―Temos que ir procurar a Tomam à creche ―disse

Manny, aparecendo por detrás de sua mulher com um

sorriso de desculpa. Rosita lhe tirava quase trinta

centímetros. Também era muito mais alta que eu.

―Saúdem o de minha parte ―pinjente.

―Deveria dever comer ―insistiu Rosita-. Albert é

muito bonito.

―Obrigado por ter pensado em mim, mas acredito que

acontecer.



―Vamos ―disse Manny-. O menino nos espera.

Rosita se deixou arrastar ao carro, embora a contra

gosto. Resultava-lhe ofensivo que eu tivesse vinte e quatro

anos e não pensasse no matrimônio. Nisso coincidia com

minha madrasta.

Não via o Charles por nenhum lado. Teria tornado

correndo ao despacho a ver algum cliente. Ao princípio

pensei que Jamison também se teria partido, mas estava me

esperando na grama.

Seu traje era impecável: traje cruzado e gravata

estreita cor burdeos, com toupeiras escuras, sujeita com

um alfinete de ônix e prata. Sorriu-me, e isso era mau sinal.

ao redor de seus olhos esverdeados se estendia o

vazio, como se lhe tivessem apagado a cor. Quando se

chora um montão, a pele passa do vermelho intenso ao

branco translúcido.

―Me alegro de que tenhamos vindo tantos ―disse.

―Sei que foram amigos, Jamison. Sinto muito.

Assentiu e baixou a vista. Segui-a e vi que tinha uns

óculos de sol entre as mãos. Depois me olhou fixamente,

muito sério.

―A polícia não lhe há dito nada à família ―comentou-.

Pegam- um tiro ao Pete, e seus parentes não têm nem idéia

do que passou.

Tinha vontades de lhe dizer que a polícia fazia todo o

humanamente possível, porque era a verdade, mas se

cometem muitos assassinatos em São Luis ao cabo do ano.

Pisávamo-lhe nos talões a Washington DC na carreira pelo

título de capital do crime dos Estados Unidos.

―Fazem o que podem, Jamison.

―E por que não nos mantêm informados? ―Lhe

crisparam as mãos, e ouvi o ruído do plástico ao romper-se.

Ele não pareceu dar-se conta.

―Não sei.

―Você tem contatos na polícia. Não poderia tentar

inteirar-se de algo?



Seu olhar era sincero, cheia de autêntica dor.

Normalmente passava soberanamente do Jamison; a fim de

contas, nem sequer me caía bem. Era um paquerador, um

presunçoso e um tolerante de mierda que considerava os

vampiros pessoas com presas. Mas aquele dia... Aquele dia

parecia humano.

―O que quer que pergunte?

―Se fizerem progressos, se tiverem suspeitos... Essas

coisas.

Eram perguntas vagas, mas importantes.

―Tentarei averiguar algo.

―Obrigado, Anita ―disse emocionado-. Obrigado, de

verdade. ―Tendeu-me a mão e a aceitei. Então reparou nos

óculos de sol roda-. Mierda, noventa e cinco dólares ao lixo.

gastou-se essa pasta em uns óculos de sol? Tinha que

ser uma brincadeira. Um grupo se estava afastando com a

família, por fim, com a viúva rodeada de parentes bem-

intencionados que a levavam virtualmente a rastros. Os

meninos, com seu avô, fechavam a marcha. Ninguém faz

caso dos bons conselhos.

Um homem se separou do grupo e nos aproximou. Era

o que me tinha recordado ao Peter Burke. Media um e

oitenta, aproximadamente, e tinha a pele bronzeada, um

bigode negro e uma cavanhaque fina, quase de cabra. Era

como um galã misterioso de cinema, mas havia algo em

seus movimentos, ou talvez na mecha branca que tinha

justo em cima da frente, que convidava a lhe adjudicar o

papel de vilão.

―vai ajudar nos? ―Sem preâmbulos. Sem saudações.

―Sim ―respondeu Jamison-. Anita Blake, John Burke,

o irmão do Peter.

Queria lhe perguntar se era o famoso John Burke,

minha alma geme-a, o reanimador e matavampiros mais

conhecido de Nova Orleans. Estreitamo-nos a mão. Seu

apertão era forte, quase doloroso, como se queria

comprovar minha reação. Não pigarreei, e me soltou. Igual



não se deu conta de que apertava com muita força, mas o

duvidava.

―Sinto muito o de seu irmão. ―Dizia-o a sério.

Alegrava-me de dizê-lo a sério.

―Obrigado por te oferecer a conseguir informação.

―Surpreende-me que não lhe tenha pedido à polícia

de Nova Orleans que o pergunte.

―A polícia de Nova Orleans e eu temos certas

desavenças. ―Teve o detalhe de mostrar-se incômodo.

―De verdade? ―perguntei com os olhos como pratos.

Estava a par dos rumores, mas queria ouvir a verdade:

sempre supera à ficção.

―Acusaram ao John de ter participado de assassinatos

rituais ―disse Jamison-. Só porque é sacerdote vodun.

―OH. ―Vá. Pois era exatamente o que me tinha

chegado por radio mochila-. Quanto tempo leva por aqui,

John?

―Quase uma semana.

―De verdade?

―Peter levava dois dias desaparecido quando

encontraram o... cadáver. ―umedeceu-se os lábios, e seus

olhos escuros enfocaram algo que havia detrás de mim.

Teriam começado a trabalhar os coveiros? Voltei-me para

olhar, mas a tumba seguia igual-. Agradeceremo-lhe

muitíssimo qualquer ajuda que possa nos emprestar.

―Farei o que possa.

―Tenho que voltar para a casa. ―Moveu os ombros

para desentorpecer os músculos-. Minha cunhada o tomou

muito mal.

Mordi-me a língua. Que maior. Mas havia uma coisa

que não podia deixar passar.

―Pode te encarregar de seus sobrinhos? ―voltou-se

para me olhar com um cenho de perplexidade-. Quero dizer,

mantê-los à margem das cenas acidentadas.

―Me tem feito um nó na garganta ao ver que se

atirava sobre o ataúde ―disse assentindo-. O que terão



pensado os meninos?

Lhe alagaram os olhos, mas os manteve muito abertos

para evitar que escapassem as lágrimas. Eu não sabia o

que dizer. Não queria vê-lo chorar.

―Falarei com a polícia para averiguar o que puder, e

quando tiver algo o direi ao Jamison.

John Burke assentiu lentamente. Seus olhos eram

como um copo em que só a tensão superficial impede que

se derrame a água.

Despedi-me do Jamison, fui ao carro e pus o ar

condicionado a batente. Quando arranquei e me afastei, os

dois homens seguiam ao sol, em metade da erva tostada.

Falaria com a polícia, a ver se averiguava algo. Mas

além disso tinha outro nome para o Dolph: John Burke, o

reanimador mais famoso de Nova Orleans, sacerdote

vodun. me parecia um bom suspeito.
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Quando coloquei a chave na fechadura estava soando o

telefone. Gritei "Já vou, já vou", embora a verdade é que

não sei por que tenho essa mania. Nem que pudessem me

ouvir e esperar.

Abri de par em par e respondi ao quarto timbrazo.

―Sim?

―Anita?

―Olá, Dolph. ―Me encolheu o estômago-. O que há?

―Acredito que encontramos ao menino ―disse com

voz inexpressiva.

―"Acredito"? Como que "acredito"?

―Tenho que lhe soletrar isso Soava cansado.

―Está como seus pais?

―Sim ―respondeu, embora o minha não era uma

pergunta.

―Virgem Santa. Quanto deixaram?

―Vêem vê-lo. Estamos no cemitério Burrell, conhece-

o?

―Claro. trabalhei aí.

―Vêem assim que possa. Eu quero ir a casa e abraçar

a minha mulher.

―Bem. Entendo-o. ―Falava sozinha, porque Dolph já

tinha pendurado. Fiquei olhando o telefone enquanto me

passavam os calafrios. Não queria ir ver os restos de

Benjamim Reynolds. Não queria saber nada. Enchi-me os

pulmões e deixei escapar o ar lentamente.

Baixei o olhar: um vestido, meias negras e sapatos de

salto. Não era uma indumentária adequada para a cena de

um crime, mas demoraria muito em me trocar.

Normalmente era a última a que chamavam, e quando eu

terminava, recolhiam os trastes e se foram. Pu-me umas

esportivas negras, para caminhar pela erva ensangüentada.



Não há quem limpa as manchas de sangue dos sapatos de

vestir.

Tinha a Browning Hi-Power, com sua capa e tudo, em

cima da bolsa negra. Durante o enterro a tinha deixado no

carro, porque não sabia onde escondê-la com o vestido. Já

sei que na televisão se vêem muitas pistoleras de coxa, mas

lhes diz algo a palavra arranhão?

Duvidei se deveria guardar a pistola de reposto na

bolsa, mas decidi que não: como tudas as bolsas, ia

equipado com um buraco negro portátil de série, assim

seria inútil tentar tirar a arma a tempo.

Sim que levava uma adaga de prata em uma capa de

coxa, sob a minissaia. Sentia-me como Kit Carson

travestido, mas depois da simpática visita do Tommy não

queria sair desarmada; não me fazia iluda em relação ao

que aconteceria me pilhava em calcinhas. As armas

brancas não são tão eficazes, mas sim melhores que ficar a

gritar e espernear.

Ainda não me tinha visto obrigada a tirar rapidamente

uma adaga oculta na coxa. Ficaria atirando a obsceno,

suponho, mas passar um pouco de corte em troca de seguir

com vida sai a conta, não?

 

 

O cemitério Burrell está no topo de uma colina. Tem

algumas tumbas centenárias, com o alabastro liso e ilegível

pela erosão, como as piruletas com relevo depois das

chupar. A erva cresce indômita, tachonada por lápides que

montam guarda com inapetência.

A um lado do cemitério há uma casa, onde vive o

guardem, embora não tem grande coisa que guardar: o

recinto leva cheio tantos anos que o último morto que

enterraram nele poderia nos contar anedotas da Feira

Mundial de 1904.

O caminho interior do cemitério desapareceu. Fica seu

fantasma: uma franja de terreno onde a erva cresce mais



baixa. A casa do guardem estava rodeada de carros de

polícia, e também vi a caminhonete do depósito. Minha

Nova não dava a talha; igual deveria lhe instalar antenas,

ou um pôster que pusesse TELEZOMBI, embora suponha

que Bert me montaria um número.

Tirei um macaco do porta-malas e me pus isso. Cobria-

me do pescoço até os tornozelos, e como está acostumado a

ocorrer, a entrepierna ficava à altura dos joelhos. Nunca

entendi por que os fazem assim, mas pelo menos me cabia

a saia. Em um princípio me tinha comprado os macacos

para matar vampiros, mas o sangue é sangue, e além disso,

os hierbajos me teriam deixado as meias feitas pedaço de

carvão vegetal. Depois tirei um par de luvas de látex da

caixa de cem unidades e, embelezada com minhas

sapatilhas esportivas, já estava lista para ver os restos.

Os restos. Que asséptico soa.

Dolph se abatia como um vigia por cima de todos

outros. Abri-me passo para ele, tentando não tropeçar com

nenhum fragmento de lápide. Um vento tórrido agitou a

erva. Estava suando a mares dentro do macaco.

O inspetor Clive Perry me aproximou, como se

considerasse que necessitava escolta. Era uma das pessoas

mais atentas que conhecia; gotejava uma cortesia mais

própria de outros tempos. Era um cavalheiro no melhor

sentido da palavra, e sou incapaz de imaginar o que teria

feito para acabar na Santa Compaña.

Seu rosto negro e enxuto estava perlado de suor.

Seguia com a jaqueta do traje, apesar de que estávamos a

quase quarenta graus.

―Boa tarde, senhorita Blake.

―Boa tarde, inspetor Perry. ―Olhei para a colina.

Dolph e outros homens vagavam por aí, como se não

soubessem o que fazer. Ninguém olhava para baixo-.

Espera-me algo horripilante, não?

Sacudiu a cabeça.

―Segundo com que vara o MIDAS ―respondeu.



―Viu os vídeos e as fotografias de sua casa?

―Sim.

―Isto é pior?

Aquela casa marcava um novo máximo em minha vara

de medir. Até então, o mais horripilante que tinha visto era

o resultado de que uma banda de vampiros de Los Angeles

pretendesse instalar-se em São Luis: nossa respeitável

comunidade vampírica os tinha tirado de no meio de

machadada limpa, e suas extremidades seguiam

arrastando-se por aí quando encontramos os cadáveres.

Bem pensado, pode que o da casa dos Reynolds não fora

pior. Pode que o tempo tivesse embaciado a outra

lembrança.

―Aqui há menos sangue. ―Titubeou-. Mas era um

menino.

Assenti; não necessitava mais explicações. Não sabia

por que, mas sempre era pior quando se tratava de um

menino. Possivelmente se devesse ao instinto que nos leva

a proteger aos cachorrinhos, ou a algum cilindro hormonal.

Fora como fora, os casos com meninos eram assustadores.

Fiquei olhando uma lápide branca que parecia de gelo

médio fundido. Não queria subir; não queria ver o que

houvesse ali acima.

Comecei a subir, seguida pelo inspetor Perry. Que

valentes os dois.

Na erva havia um tecido que parecia uma loja de

campanha de brinquedo. Dolph estava ao lado. Saudamo-

nos, mas ninguém se ofereceu a apartá-la.

―É isto? ―perguntei.

―Sim. ―Dolph pareceu sacudir-se para armar-se de

valor, ou possivelmente fora um estremecimento. agachou-

se e agarrou uma esquina-. Preparada?

Não estava preparada. Queria lhe rogar que não me

fizesse olhar, mas tinha a boca seca e notava o pulso no

pescoço. Assenti.



O lençol se inchou e se deslocou, como uma cometa

agitada por uma rajada de vento. Observei que a erva

estava pisoteada, o que podia indicar uma resistência.

Estaria vivo Benjamin Reynolds quando o arrastaram até

ali? Seguro que não. Joder, esperava que não.

Tinham-lhe tirado o pijama, que tinha um estampado

de personagens de desenhos animados, como quem

descascamento um plátano. Tinha um bracito levantado

junto à cabeça, como se estivesse dormindo, e os olhos

fechados, de pestanas largas, reforçavam a impressão. Sua

pele estava branca e imaculada, e sua boca entreabierta

tinha os lábios muito marcados, com forma de coração.

Deveria ter tido pior aspecto, muito pior.

A parte do pijama que lhe cobria as pernas tinha uma

mancha marrom. Não queria saber como tinha morrido,

mas a isso tinha ido. Vacilei, sobrevoando com os dedos o

tecido rasgado, e me enchi os pulmões. Crasso engano:

estava agachada sobre o cadáver em pleno mês de agosto,

e o fedor foi como uma bofetada. Os mortos recentes

cheiram a boca-de-lobo, sobre tudo se lhes têm aberto as

tripas. Já sabia o que ia ver quando levantasse o pijama

ensangüentado; me tinha anunciado isso o aroma.

Fiquei de joelhos uns minutos, me cobrindo o nariz

com o braço e respirando lentamente pela boca, mas não

serve de nada: quando se capta uma baforada, a pituitária

não o esquece. O aroma me tinha encravado, e já não havia

forma de dissipá-lo.

Depressa ou devagar? Deveria apartar o objeto de um

puxão ou pouco a pouco? Desde uma vez. Dava um puxão,

mas o pijama estava pego com sangue coagulado, e ao

desprender-se fez um som pringoso.

Era como se o houvessem eviscerado com uma

cazoleta gigante de servir gelado: não estavam nem o

estômago nem os intestinos. Foi como se a luz do sol me

afogasse, e tive que apoiar uma mão no chão para não cair.



Voltei a olhar a cara. Tinha o cabelo castanho claro,

como sua mãe, e os cachos úmidos lhe emolduravam as

bochechas. Baixei a vista de novo ao destroço do abdômen;

do extremo do intestino magro gotejava um líquido denso e

escuro.

Separei-me da cena, me sujeitando às lápides para

manter o equilíbrio. Me teria ido correndo se tivesse estado

segura de que não me ia cair, mas o céu se desabava sobre

minha cabeça. Desmoronei-me em metade da erva e

vomitei.

Não parei até que não ficou nada, até que o cemitério

deixou de girar. Limpei-me a boca com a manga e me

incorporei, me apoiando em uma lápide torcida.

Ninguém disse uma palavra quando voltei para o

grupo. Tinham abafado o cadáver. O cadáver: tinha que vê-

lo assim. Não devia pensar que tinha sido um menino;

voltaria-me louca.

―E bem? ―perguntou Dolph.

―Não leva muito tempo morto. Joder, foi esta manhã,

pode que ao amanhecer. Estava vivo, e essa coisa o...

―Elevei a vista e notei que os olhos me enchiam de

lágrimas, mas não queria chorar: já tinha feito bastante

ridículo por um dia. Respirei profundamente, com

precaução, e soltei o ar. Não pensava chorar.

―Dava-te vinte e quatro horas para falar com essa tal

Dominga Salvador ―disse Dolph-. averiguaste algo?

―Diz que não sabe nada disto, e acredito.

―por que?

―Porque se queria matar a alguém não precisaria

recorrer a métodos tão chamativos.

―O que quer dizer?

―Bastaria-lhe desejando sua morte.

―De verdade crie isso? ―Dolph me olhava com os

olhos muito abertos.

―É possível. ―Encolhi-me de ombros-. Sim. Joder, eu o

que sei. Essa tia acojona.



―Terei-o em conta ―disse levantando uma

sobrancelha.

―Mas tenho outro nome que acrescentar a sua lista.

―Quem?

―John Burke, de Nova Orleans. Estava faz um

momento no enterro de seu irmão.

―Se só estiver de visita ―disse Dolph enquanto o

apontava na caderneta-, lhe teria dado tempo?

―Não me ocorre nenhum móvel, mas é outro que

poderia fazê-lo se quisesse. Consulta com a polícia de Nova

Orleans; acredito que ali é suspeito de assassinato.

―E como é que lhe permitiram viajar a outro estado?

―Não acredito que tenham provas. Pelo resto,

Dominga Salvador diz que me vai ajudar. Prometeu-me que

perguntará por aí e me avisará se se inteira de algo.

―depois de que me desse seu nome estive fazendo

averiguações, e nunca ajuda a ninguém que não seja dos

seus. Como conseguiste convencê-la para que colabore?

―Será por meu irresistível encanto pessoal ―respondi

me encolhendo de ombros. Dolph fez um gesto de

contrariedade-. Ninguém tem feito nada ilegal, mas prefiro

não falar do tema.

Não me pressionou. Bem por ele.

―me avise assim que saiba algo, Anita. Temos que

deter esta costure antes de que volte a matar.

―Estou de acordo. ―Olhei a meu redor-. Disse que as

três primeiras vítimas estavam perto de um cemitério. Era

este?

―Sim.

―Então, pode que aqui esteja parte da resposta.

―te explique.

―A maioria dos vampiros tem que voltar para seu

ataúde antes do amanhecer. Os algules se ocultam em

túneis, como se fossem toupeiras. Se tiver sido um vampiro

ou um algul, eu diria que está por aqui esperando a que se

faça de noite.



―Mas...

―Mas se for um zombi, a luz do sol não a afeta, nem

precisa voltar para um ataúde. Poderia estar em qualquer

sítio, mas é provável que saísse deste cemitério. Se o

levantaram recorrendo ao vodu, pode que fiquem indícios

do rito.

―Que indícios?

―Um verve de giz, desenhos ao redor de uma tumba,

sangre seca, pode que os restos de uma fogueira...

―Percorri com a vista a erva seca-. Mas eu não acenderia

fogo em um sítio assim.

―E se não foi com vodu?

―Então seria um reanimador. Uma vez mais, terá que

procurar sangue seca, e pode que um animal morto. Isso

não deixa tantos indícios e é mais fácil de dissimular.

―Está segura de que é um zombi ou um pouco

parecido? ―perguntou.

―Não sei o que poderia ser se não. Acredito que

devemos partir da base de que é um zombi; isso nos dá um

sítio que inspecionar e algo que procurar.

―Mas se não ser um zombi, não temos nenhuma pista.

―Exatamente.

―Espero que tenha razão, Anita ―disse com um

sorriso forçado.

―Eu também.

―Se proceder daqui, pode averiguar de que tumba

saiu?

―É possível.

―Possível?

―Sim, possível. A reanimación não é uma ciência

exata. Às vezes posso captar os mortos clandestinamente,

perceber a inquietação, saber quando morreram sem

necessidade de olhar a lápide. Outras vezes não posso.

―Emprestaremo-lhe tanta ajuda como podemos.

―Tenho que esperar a que anochezca. Meus... poderes

funcionam melhor de noite.



―Ainda faltam várias horas. Não pode fazer nada até

então?

―Não ―disse detrás pensá-lo um momento-. Sinto

muito, mas não.

―De acordo. Voltará esta noite?

―Sim.

―A que hora? Mandarei a uns homens.

―Não sei quando vou vir, nem quanto vou demorar.

Pode que me passe várias horas vagando por aqui sem

encontrar nada.

―E também pode...

―Que me encontre com o inseto que procuramos.

―Necessitará reforços, no caso de.

―Já, mas as balas não lhe farão nada, nem que sejam

de prata.

―Com o que poderíamos detê-lo?

―Com lança-chamas. Os exterminadores varrem com

napalm os túneis infestados de algules.

―Não temos disso.

―me mande uma equipe de exterminadores.

―Boa idéia. ―Apontou-o na caderneta.

―Necessito que me faça um favor ―pinjente.

―O que? ―perguntou elevando a vista.

―Ao Peter Burke o mataram de um tiro. Seu irmão me

pediu que averigúe se a polícia tiver feito progressos.

―Sabe que não podemos facilitar essa informação.

―Já, mas pode me dizer algo que lhe possa contar ao

John Burke. O suficiente para que possa seguir em contato

com ele.

―Parece que faz bons miolos com todos os suspeitos.

―Sim.

―Verei se averiguar algo em Homicídios. Sabe em que

jurisdição o encontraram?

―Não, mas posso me inteirar. Assim terei uma escusa

para voltar a falar com o Burke.

―Diz que é suspeito de assassinato em Nova Orleans.



―Estraga.

―E que é possível que tenha feito isto. ―Assinalou o

lençol com a cabeça.

―Sim.

―Tenha muito cuidado, Anita.

―Sempre o tenho.

―me chame esta noite assim que possa. Não gosta de

ter a meus homens cobrando horas extras cruzados de

braços.

―Assim que possa. Para vir terei que cancelar três

entrevistas de trabalho. ―Ia dar outro desgosto ao Bert;

por fim uma perspectiva agradável.

―por que não se comeu mais do menino? ―perguntou

Dolph.

―Nem idéia.

―Bom, vemo-nos esta noite.

―Saúda sua mulher de minha parte. Que tal vão os

estudos?

―Já fica menos. Licenciará-se antes de que nosso filho

pequeno seja engenheiro.

―Estupendo. ―O vento voltou a agitar o lençol, e uma

gota de suor me caiu pela frente. Não estava de humor

para andar de bate-papo-. Até mais tarde ―pinjente, e

comecei a descer pelo pendente. Detive-me ao cabo de uns

passos e me voltei-. Dolph?

―Sim?

―Se for um zombi, não se parece com nada que

conheça, e pode que siga outras pautas. Pode que sim que

se levante da tumba, como os vampiros. Se envias à equipe

de exterminadores e aos policiais de reforço antes de que

anochezca, possivelmente o pilhem despertando e possam

capturá-lo.

―Parece-te provável?

―Não, só possível ―pinjente.

―Não sei como vou justificar as horas extras, mas

vale.



―Virei assim que possa.

―Pode haver algo mais importante que isto?

―perguntou-me.

―Nada que queira saber ―respondi com um sorriso.

―Faz a prova. ―Neguei com a cabeça, e ele assentiu-.

Esta noite assim que possa.

―Isso mesmo.

O inspetor Perry me acompanhou no caminho de volta,

não sei se por educação ou por afastar do corpo do delito.

Não sentia saudades.

―Que tal está sua mulher?

―Nosso primeiro filho nascerá dentro de um mês.

―Não sabia. ―Olhei-o, sorridente-. Felicidades.

―Obrigado. ―Sua expressão se escureceu, e um cenho

lhe juntou as sobrancelhas-. Crie que conseguiremos

encontrar a esse inseto antes de que volte a matar?

―Isso espero.

―Que probabilidades temos?

Não sabia se queria uma mentira piedosa ou a

verdade. Optei pelo segundo.

―Não tenho nem a menor ideia. ―Esperava que

dissesse outra coisa. ―Asseguro-te que eu também.
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Podia haver algo mais importante que capturar ao

monstro que tinha estripado a todos os membros de uma

família? Pois não, certamente, mas ainda faltava tempo

para que se fizesse de noite, e tinha outros problemas. Por

exemplo, que Tommy iria ver o Gaynor para lhe dar minha

resposta, e que não me parecia provável que Gaynor o

deixasse correr. Necessitava informação; tinha que saber

até onde estaria disposto a chegar. Um jornalista, isso:

necessitava um jornalista. Tinha chegado o momento de

recorrer ao Irving Griswold.

Irving tinha um desses cubículos de cores claras que

fazem as vezes de despacho: não tinha teto nem porta, mas

sim paredes. Seu metro sessenta já é suficiente motivo para

que me caia bem: não estou acostumada a ver homens de

minha estatura. Tinha uma tonsura que parecia o centro de

uma margarida, e seu cabelo frito de cor castanha fazia as

vezes de pétalas. Levava uma camisa branca arregaçada

por cima dos cotovelos e se afrouxou a gravata. Com sua

cara redonda de bochechas rosadas, parecia um querubim

alopécico. Não tinha aspecto de homem lobo, mas o era.

Nem sequer os licántropos se livram de ficar calvos.

Nenhum de seus companheiros do Saint Louis Post-

Dispatch sabia que era um cambiaformas. É uma

enfermidade, sim, e discriminar aos licántropos é ilegal,

igual à os seropositivos, mas isso tampouco garante nada.

Pode que a direção do periódico fora aberta de miras, mas

eu estava com ele: mais vale curar-se em saúde.

Apareci na porta de seu cubículo e o vi sentado à

mesa.

―O que há de novo, velha? ―disse a modo de

saudação.

―De verdade te crie gracioso, ou o faz por tocar os

cojones?



―Sou muito gracioso ―respondeu com um amplo

sorriso-. Lhe pergunte a minha noiva.

―Nisso estava eu pensando.

―O que te conta, Blake? E por favor, não me diga que

é uma dessas coisas que não posso publicar.

―Você gostaria que te desse uma primicia sobre a

legislação que regula as atividades com zombis?

―Pode ―respondeu entrecerrando os olhos-. O que

quer em troca?

―Algo que não pode publicar, ao menos por agora.

―Temia-me isso. ―Olhou-me com cara de

recriminação-. Adiante.

―Necessito toda a informação que possa conseguir

sobre o Harold Gaynor.

―Não me soa de nada. Deveria? ―Tinha perdido o

semblante risonho e estava muito concentrado: farejava

uma reportagem.

―Não vejo por que ―disse com precaução-. Pode me

conseguir algo?

―Em troca do dos zombis?

―Levarei-te a todas as empresas que usam zombis.

Pode ir com um fotógrafo, para que saque aos cadáveres

trabalhando.

―Uma série de reportagens com imagens vagamente

acidentadas. ―Seus olhos se iluminaram-. E você entre os

zombis, toda maqueada: a bela e a besta. Seguro que meu

redator chefe compra.

―Já imagino, mas isso de posar...

―Né, a seu chefe adorará. A publicidade animará o

negócio.

―E venderá periódicos.

―Certamente.

Irving ficou me olhando em silêncio. Não havia muito

ruído de fundo; quase todo mundo se foi já, e o cubículo do

Irving era um dos poucos que ficavam iluminados; ficou-se

me esperando. De maneira que a imprensa não dorme



alguma vez, né? Era meia tarde, e como nos

descuidássemos, nossa única companhia seria o murmúrio

do ar condicionado.

―vou ver se tivermos algo sobre o Harold Gaynor em

máquina ―disse Irving ao fim.

―Ficaste-te com o nome quando só o mencionei uma

vez? ―Sorri-. Não está mau.

―É que sou um profissional... ―voltou-se para o

ordenador com movimentos exagerados; ficou umas luvas

imaginárias e se ajustou as imaginárias abas de um fraque.

―Deixa de panaquices. ―Meu sorriso se ampliou.

―Não curve ao professor. ―Pulsou umas quantas

teclas, e a tela cobrou vida-. Sim, temo-lo. Vá se o temos;

demoraria séculos em imprimir todo isso. ―tornou-se para

trás para me olhar. Mau cilindro-. Sabe o que? Quando o

tiver tudo, com as fotos que haja, lhe farei chegar isso de

mil amores.

―Qual é o truque?

―Truque? ―levou-se a mão aberta ao peito, tudo

ofendido-. É Por puro altruísmo.

―De acordo, envia-me isso a casa.

―E por que não ficamos no Dave o Morto?

―Isso está no bairro dos vampiros. Como é que agora

vai por aí?

―Se rumorea que a cidade tem um novo amo, e quero

conseguir a exclusiva. ―Seu rosto angélico me olhava

muito sério.

―Assim que te deixa cair pelo Dave o Morto para ver

se pescas algo ―pinjente sacudindo a cabeça.

―Em efeito.

―Não soltarão objeto. Parece humano.

―Obrigado pelo completo. Mas contigo sim que falam,

Anita. Sabe quem é o novo amo? me pode apresentar isso E

me conseguir uma entrevista?

―Irving, por favor, como se não tivesse já muitos

problemas. Agora te vais pôr a aporrinhar ao rei dos



vampiros?

―Assim é homem.

―Masculino genérico.

―Sabe algo, estou seguro.

―O que sei é que não te convém chamar a atenção. Os

vampiros são perigosos, Irving.

―Tentam integrar-se na sociedade e querem receber

um tratamento positivo nos meios de comunicação. Uma

entrevista sobre seus planos para a comunidade vampírica,

seus projetos a longo prazo... Seria muito profissional, sem

piadas sobre cadáveres nem sensacionalismo: jornalismo do

bom.

―Sim, já. E na capa, um titular estritamente

jornalístico: "Declarações do amo dos vampiros de São

Luis".

―Estaria muito bem.

―voltaste para esnifar tinta?

―Darei-te tudo o que temos sobre o Gaynor. Até fotos.

―Como sabe que têm fotos? ―disse-lhe. Olhou-me com

sua cara redonda e risonha adequadamente inescrutável-.

Assim não te soava o nome, pedaço de...

―Por favor, Anita, te comporte. me consiga uma

entrevista com o amo dos vampiros e te darei tudo o que

queira.

―Não te vale com uma série de reportagens sobre os

zombis? Fotos a toda cor de cadáveres putrefatos, Irving.

Isso venderia muitos periódicos.

―E não posso entrevistar ao vampiro?

―Se tiver sorte, não.

―Mierda.

―Pensa me dar o expediente do Gaynor?

―Assim que o tenha ―disse assentindo antes de me

olhar-. Mas ficamos no Dave o Morto. Igual me dizem algo

se virem que vou contigo.

―Igual não te deste conta de que te deixar ver com a

Ejecutora não te ajudará a fazer miolos com os vampiros.



―Seguem te chamando assim?

―Entre outras coisas.

―De acordo. O expediente do Gaynor em troca de que

me deixe te acompanhar a próxima vez que execute a um

vampiro?

―Mais quisesse.

―Venha, Anita...

― Nem de coña.

―Vaaale ―disse com um gesto de rendição-. Mas seria

uma reportagem cojonudo.

―Não necessito publicidade, pelo menos dessa.

―O que você diga. Vemo-nos no Dave o Morto dentro

de um par de horas?

―Que seja uma; prefiro não estar no Distrito quando

anochezca.

―É que há alguém de por ali que lhe tenha jurada

isso? Tampouco quero que corra perigo. ―Sorriu-.

Conseguiste-me umas quantas levadas, e eu não gostaria

de te perder.

―Comove-me, mas não há ninguém que me tenha isso

tão jurada, que eu saiba.

―Não parece muito segura.

Olhei-o tentada de lhe dizer que o novo amo dos

vampiros me tinha mandado uma dúzia de rosas brancas e

um convite para ir dançar, mas a tinha rechaçado. Que

também me tinha deixado uma mensagem na secretária

eletrônica, para me convidar a uma festa. E não lhe fiz nem

caso. De momento, o amo dos vampiros me cortejava como

se fora um cavalheiro de faz séculos, mas não podia durar.

Jean-Claude não era dos que aceitavam a derrota.

Mas não o disse, claro. Melhor que não soubesse.

―Vemo-nos no Dave o Morto em uma hora. Tenho que

passar por casa para me trocar.

―Agora que o diz, é a primeira vez que te vejo com

vestido.

―Venho de um enterro.



―Por assuntos de trabalho ou pessoais?

―Pessoais.

―Nesse caso, sinto muito.

Encolhi-me de ombros.

―Como não me largue já, chegarei tarde. Muito

obrigado, Irving.

―Não te estou fazendo nenhum favor. Me vais pagar

isso com o dos zombis.

Suspirei. Já me via me pedindo que abraçasse aos

pobres cadáveres. Mas terei que conseguir chamar a

atenção sobre aquele assunto; quanta mais gente soubesse

o que se fazia com os zombis, mais provável seria que se

aprovasse o projeto de lei. Em realidade, era Irving quem

me fazia o favor , mas não tinha por que inteirar-se.

Afastei-me pelos escritórios em penumbra e me

despedi fazendo um gesto com a mão, sem olhar atrás.

Queria me tirar o vestido e me pôr algo que me permitisse

levar pistola. Se ia ao Villasangre, não estaria de mais.
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A zona de São Luis onde se encontra Dave o Morto tem

dois nomes: o oficial é a Borda, e o outro, Villasangre. É o

último grito em bairros vampíricos, e toda uma atração. O

vampirismo conseguiu converter São Luis na balance do

turismo. Caberia esperar que se conformassem com as

montanhas Ozak, que é o melhor sítio para pescar do país,

ou com musicais dignos da Broadway, ou talvez com o

Jardim Botânico, mas não. A verdade é que não há cor:

nada lhes planta cara aos nomuertos. Até me custa...

O único visível nas janelas de cristal tinto do Dave o

Morto são os anúncios de cerveja. A luz do entardecer

cedia passo ao crepúsculo. Os vampiros não sairiam até

que caísse a noite, assim tinha algo menos de duas horas.

Mais que de sobra para entrar, jogar uma olhada ao

expediente e sair... se tudo fosse como a seda. Ja.

Tinha-me posto umas calças curtas negros, um pólo

azul marinho, umas esportivas negras com detalhes em

azul, uns meias três-quartos brancos e negros, e um

cinturão de couro negro. O cinturão me servia para ancorar

a capa de sovaco. Também levava um blusão sem mangas,

estampado em branco e azul, para ocultar a Browning Hi-

Power que levava sob o braço esquerdo. Não estava mal o

traje, mas o suor caía a jorros pelas costas. Muito calor

para o blusão, mas com a Browning tinha treze balas

asseguradas; e até quatorze, se fizesse a animalada de

encher o carregador e deixar outra na antecâmara.

Ainda não havia para tanto, ou isso acreditava, mas no

caso de me tinha guardado outro carregador no bolso. Já

sei que aí se cheia de penugem, mas onde ia colocar o se

não? Prometo que um dia destes me comprarei uma capa

de luxo com cartucheira, mas todos os modelos que me

tinha provado me davam complexo de bandoleiro, além de

que os teriam que adaptar a meu tamanho.



Quase nunca levo carregador de reposto quando saio

com a Browning. Sejamos realistas: se fizerem falta mais de

treze balas, não há nada a fazer. O triste era que não tinha

pego a munição extra pensando no Tommy, nem no Gaynor,

a não ser no Jean-Claude: o amo dos vampiros da cidade.

Não é que as balas banhadas em prata pudessem matá-lo,

mas os disparos lhe doeriam, e cicatrizaria muito devagar,

quase a ritmo de humano.

Queria estar fora do bairro antes do anoitecer porque

preferia não me topar com o Jean-Claude. Estava segura de

que não pretendia me fazer danifico, mas por boas que

fossem suas intenções, já sabemos que o cortês não tira o

valente. Tinha-me devotado a imortalidade sem o problema

do vampirismo, mas ao parecer, o pacote incluía toda uma

eternidade com ele. Era alto, pálido, bonito e mais sexy que

um body de encaixe.

Tinha-lhe dado de me converter em seu sirva humana,

mas não me dava a vontade ser a sirva de ninguém, nem

sequer em troca da vida eterna, a juventude eterna e um

ligeiro risco para a alma. O preço era muito alto, embora

Jean-Claude não o visse assim. Levava a Browning se por

acaso tinha que convencê-lo.

Quando entrei no bar fiquei às cegas. Esperei até que

os olhos me acostumaram à escuridão, como nos filmes do

oeste, quando o protagonista se para na porta do saloon e

parece que inspeciona aos paroquianos. Sempre suspeitei

que não é que esteja procurando o mau, mas sim tem as

pupilas contraídas e não vê três em um burro. Mas

ninguém lhe pega um tiro antes de que recupere a vista,

nunca soube por que.

Eram as cinco e pico de uma quinta-feira, e quase

todos os tamboretes e todas as mesas estavam ocupados. O

bar bulia de executivos trajeados, tanto homens como

mulheres. Algum cliente que outro levava botas de trabalho

e um bronzeado que terminava no cotovelo, mas quase



todos eram de classe média aspirando a alta: Dave o Morto

se pôs de moda apesar dos esforços em sentido contrário.

Em cima parecia a hora feliz. Mierda. Os yupis tinham

ido em manada com a esperança de ver um vampiro.

Quando chegasse o momento já estariam entonadillos;

ainda mais interessante, vai.

Irving estava sentado na esquina da barra, e me

saudou a lombriga. Devolvi-lhe a saudação e comecei a me

abrir passo para ele. Tive que fazer manobras para

penetrar entre dois tipos com traje e me encarapitar ao

tamborete com muito pouca elegância.

Irving me dedicou um sorriso radiante e se inclinou

para me falar com ouvido. A marejada de conversações era

tão intensa que não se distinguia uma palavra.

―Imaginará a quantidade de dragões que tive que

abater para te reservar esse tamborete. ―Notei o aroma do

uísque em seu fôlego.

―Os dragões são uma mariconada; deveria provar com

vampiros. ―Abriu os olhos desmesuradamente, mas

continuei sem lhe dar tempo a formular a pergunta; há

gente que não tem senso de humor-. Era uma brincadeira.

Além disso, por aqui não houve dragões nunca.

―Já sei.

―Sim, claro.

Bebeu um gole de uísque. O líquido amarelado

resplandecia com a luz tênue.

Luther, o garçom e encarregado de dia, estava no

outro extremo da barra vendo-lhe com um grupo de

paroquianos transbordantes de alegria. Se tivessem estado

um pouco mais contentes, teriam entrado em vírgula ali

mesmo.

Luther é um tipo grande, não ao alto, a não ser ao

largo, mas tem uma graxa tão sólida como os músculos.

Sua pele é tão negra que tem reflexos morados, e a brasa

do cigarro que sujeitava entre os lábios resplandeceu com



um laranja intenso quando deu uma imersão. Não conheço

ninguém a quem lhe dê melhor falar enquanto fuma.

Irving abriu a maleta de couro que tinha aos pés e

tirou uma pasta de quatro dedos de grossura, sujeita com

uma borracha gigante.

―Coño. me posso levar isso a casa?

―Tenho uma companheira que está escrevendo uma

reportagem sobre homens de negócios que não são o que

parecem ―respondeu negando com a cabeça-. tive que lhe

prometer a meu primogênito para que me deixasse me

levar isto, mas o tenho que devolver amanhã.

Olhei a pilha de papéis e suspirei. O homem que tinha

à direita esteve a ponto de me estampar o cotovelo na cara.

―Sinto muito, neném ―balbuciou girando-se para

mim-. Sorte que não te dei.

―Muita, sim ―confirmei. Sorriu e se voltou para seu

amigo, outro homem de negócios que ria estrepitosamente

de alguma piada. Com álcool suficiente, tudo tem graça-.

Aqui é impossível ler ―disse ao Irving.

―Seguirei-te até onde queira ―respondeu com um

sorriso.

Luther se plantou diante de mim, tirou-se um charuto

do pacote que sempre levava em cima e o acendeu com o

que acabava de fumar-se. Depois aspirou profundamente e

jogou a fumaça pelo nariz e a boca. Falando de dragões...

Apagou a bituca no cinzeiro que sempre levava de um

lado a outro, como se fora um osito. Fuma como um

carreteiro, sobram-lhe quilogramas por toda parte, e

calculo que terá mais de cinqüenta anos, mas nunca fica

doente. Deveriam contratar o de mascote em alguma

tabacalera.

―Outro? ―perguntou ao Irving.

―Vale.

Luther tirou uma garrafa de detrás da barra,

preencheu o copo e lhe colocou um guardanapo limpa

debaixo.



―O que te ponho, Anita?

―o de sempre.

Serve-me um suco de laranja disfarçado de chave de

fenda. Sou abstêmia, mas o que pintava em um bar se não

bebia?

―O amo me deu um recado para ti ―disse enquanto

limpava o mármore com um pano blanquísimo.

―O amo dos vampiros da cidade? ―perguntou Irving

emocionado. Farejava a notícia.

―O que quer? ―perguntei sem o menor espiono de

interesse.

―Quer falar contigo, sem falta. ―Olhei ao Irving e

voltei a olhar ao Luther, tentando lhe enviar a mensagem

telepática de que fechasse a boca diante da imprensa. Não

o captou-. Fez correr a voz ―continuou-, e se alguém te vê,

tem que te dar o recado.

Irving nos olhava como um cachorrinho nervoso.

―O que quer de ti o amo da cidade, Anita?

―Recebido ―disse ao Luther.

―Não pensa ir ver o, verdade? ―perguntou-me

sacudindo a cabeça.

―Não.

―por que? ―perguntou Irving.

―Não é teu assunto.

―E extraoficialmente?

―Tampouco.

―me escute, menina. ―Luther me olhou muito sério-.

Vete a vê-lo. Agora mesmo, todos os vampiros e os freaks

têm que te dizer que o amo quer falar contigo. O seguinte

será que se ofereçam a te acompanhar.

Bonito eufemismo para um seqüestro.

―Não tenho nada que lhe dizer.

―Vê com cuidado, não deixe que as coisas se

desmamem ―insistiu Luther-. Não perde nada por falar

com ele.

Isso era o que ele acreditava.



―Pode ser.

No fundo, Luther tinha razão: teria que falar com o

Jean-Claude mais tarde ou mais cedo, e seguro que mais

tarde séria menos agradável.

―por que quer falar contigo? ―perguntou Irving, com

os olhos brilhantes como os de um pássaro que tivesse visto

um verme.

Decidi contra-atacar com outra pergunta:

―Sua companheira não te deu nenhuma pista sobre as

partes relevantes do expediente? Não posso me ler Guerra

e Paz em uma noite.

―me diga o que saiba do amo e te dou as pistas que

queira.

―Muitíssimas obrigado, Luther.

―Não pretendia açulá-lo ―disse Luther, enquanto seu

cigarro subia e baixava. Nunca entendi como o fazia;

suponho que essa destreza labial só se adquire detrás anos

de prática.

―Deixem de me tratar como se tivesse a puta peste

bubônica, joder ―disse Irving-. Só tento fazer meu

trabalho.

Bebi um gole de suco de laranja e o olhei.

―Está-te metendo em camisas de onze varas... Não

posso te dar informação sobre o amo, de verdade.

―Quererá dizer que não te dá a vontade.

―Pois não me dá a vontade ―respondi me encolhendo

de ombros-, e não me dá a vontade porque não posso.

―Isso é um raciocínio circular.

―Agüenta-te. ―Terminei-me o suco, embora não

gostava-. Me escute, Irving: tínhamos um trato. O

expediente em troca dos artigos sobre os zombis. Se quer

te jogar atrás, pois o que lhe vai fazer, mas me diga isso

porque não tenho tempo para andar com tiras e afrouxa.

―Manterei-me fiel a minha palavra ―disse com a voz

mais afetada que lhe permitiu o ruído ambiental.



―Então me dê alguma pista de uma vez, que quero me

largar daqui antes de que o amo dê comigo.

―Tem problemas, não? ―De repente se havia posto

sério.

―É possível. me jogue um cabo, por favor.

―Venha, lhe jogue um cabo ―disse Luther.

Talvez fora o por favor, ou talvez, a presença

imponente do Luther. Em qualquer caso, Irving assentiu.

―Segundo minha companheira, é inválido e vai em

cadeira de rodas. ―Não disse nada; não queria que

soubesse o que me interessava-. E além gosta das

deficientes.

―O que quer dizer? ―perguntei recordando ao Cicely,

a garota de olhar vazio.

―Cegas, paralíticas, mulheres com membros

amputados... Costure pelo estilo.

―Surdas?

―Também seu tipo.

―por que? ―Eu e minhas perguntas sagazes.

―Pode que seja para não sentir-se em inferioridade de

condições pelo da cadeira de rodas. Minha companheira

não sabe por que; só que tem essa fixação.

―Que mais te há dito?

―Que nunca o acusaram que nenhum delito, mas

correm rumores muito bestas. suspeita-se que está

relacionado com a máfia, mas ninguém tem provas.

―Algo mais?

―Uma ex-noiva o demandou para tentar lhe tirar uma

pensão. Desapareceu.

―E já podemos dá-la por morta.

―Exato.

Soava verossímil. E se já lhes tinha encarregado ao

Tommy e ao Bruno que matassem a alguém, não lhe

custaria nada lhes dar a ordem pela segunda vez. Ou pode

que a tivesse dado montões de vezes e não o tivessem

pilhado nunca.



―O que faz para a máfia que lhe faça necessitar dois

guarda-costas?

―Assim conheceste a seus especialistas em

segurança... ―O confirmei assentindo-. A minha

companheira adoraria falar contigo ―comentou.

―Não lhe haverá dito nada de mim, verdade?

―Por quem me tomaste? ―Dedicou-me um sorriso

radiante.

Deixei-o estar.

―Bom, e o que faz para a máfia?

―Suspeitamos que se encarrega de branquear

dinheiro.

―Não têm nada concreto?

―Nada. ―E não o fazia nenhuma graça.

Luther sacudiu a cabeça e jogou a cinza no cinzeiro.

Caiu um pouco na barra, e a limpou com o pano.

―Não parece uma companhia muito recomendável

―disse-me-. Eu em seu lugar me manteria longe dele.

Era um bom conselho, mas por desgraça...

―Não acredito que me deixe em paz.

―Não vou perguntar; não quero sabê-lo.

Vários clientes faziam gestos frenéticos para que os

atendesse, e Luther se foi para eles. O espelho de detrás da

barra me permitia controlar todo o bar, e até podia ver a

porta sem me girar. Era prático e reconfortante.

―Eu sim que vou perguntar. Eu sim que quero sabê-lo

―disse Irving. Quando viu que me limitava a negar com a

cabeça, acrescentou-: Além disso sei uma coisa que você

não sabe.

―E me interessa? ―Assentiu com tanto ímpeto que lhe

agitou o cabelo frito. Suspirei-. Venha, diga-me isso

―Você primeiro.

―Já te hei dito tudo o que pensava te dizer esta noite,

Irving. ―Tinha-me até os muito mesmos-. Tenho o

expediente, mas se me pode economizar um pouco de

tempo, asseguro-te que me virá de puta mãe.



―Joder, contigo não tem graça ficar em plano

jornalista implacável. ―Não, se ao final começaria a fazer

panelas.

―Diga-me o de uma vez se não querer que me ponha

violenta.

Soltou uma risita; suspeito que não o havia temado a

sério. Bendita inocência.

―Tacham...

levou-se uma mão à costas, com um gesto de mago de

feira, e tirou uma foto em branco e negro. Era de uma

mulher de veintitantos anos, com o cabelo castanho,

comprido e bem penteado, e a gomina justa para afiar as

pontas. Era bonita, mas não a reconheci. Evidentemente,

não era nenhum posado; sua expressão não parecia a de

alguém que espera que lhe tirem uma foto.

―Quem é?

―Era a noiva do Gaynor até faz cinco meses.

―Tem alguma minusvalía? ―Olhei aquele rosto

atrativo de expressão franco; pela foto não se podia saber.

―É Wanda a Tragamillas. conseguiu converter em

negócio sua cadeira de rodas. Há gente que a rifa.

―Sério? ―Olhei-o sem poder evitar que os olhos me

abrissem como pratos. Uma prostituta em cadeira de

rodas... Muito estranho para mim. Sacudi a cabeça-. Vale.

Onde posso encontrá-la?

―Nós também queremos ir.

―Por isso tinha a foto à parte.

―Wanda não soltará objeto se te apresentar sozinha.

―Nem sequer teve o detalhe de simular vergonha.

―Já falou com sua companheira? ―Irving franziu o

cenho, e seus olhos perderam o brilho de triunfo. Sabia o

que significava aquilo-. Não quer falar com a imprensa,

verdade?

―Tem medo do Gaynor.

―Não é para menos.



―E por que esperas que conte a ti o que não nos conta

?

―Por meu irresistível encanto pessoal?

―Menos lobos, Blake.

―Que sítios freqüenta?

―Ah, mierda. ―Irving apurou o uísque de um gole-.

Trabalha em um putero que se chama O Gato Pardo.

Seria pela peli ou por aquilo de que de noite, todos os

gatos...? Que engenhoso.

―Onde está?

Respondeu Luther, embora não o tinha visto voltar.

―Na rua principal do Tenderloin: Grand, esquina com

a Vinte. Mas não deveria ir sozinha.

―Sou mayorcita.

―Sim, mas não o parece, e não acredito que goste de

te atar a tiros com o primeiro mindundi que te coloque

mão. Se for com alguém que imponha um pouco, todo isso

que te economiza.

―Eu não iria sozinho, certamente ―disse Irving

encolhendo-se de ombros.

Não me fazia graça reconhecê-lo, mas tinham razão.

Pode que seja uma matavampiros da hóstia, mas não nota a

simples vista.

―De acordo, levarei-me ao Charles. Tem pinta de

poder as ver-se sólito com uma equipe de futebol

americano, embora seja um pedaço de pão.

―Pois não deixe que veja segundo que coisas-dijo

Luther, rendo enquanto soltava a fumaça-, não seja que te

deprima.

Pobre Charles; deprime-se uma vez em público, e a

gente lhe pendura o sambenito.

―Manterei-o a salvo.

Deixei na barra mais dinheiro do necessário. Não é

que Luther me tivesse dado muita informação, mas sempre

me proporcionava dados muito úteis. Em qualquer caso,

valiam muito mais do que lhe pagava, mas não se



queixavam porque estava relacionada com a polícia. Dave o

Morto tinha sido poli, mas seus superiores o jogaram por

converter-se em nomuerto. Que gente mais suscetível. Ele

se seguia fazendo o ofendido, mas em realidade queria dar

uma mão, assim que me dava a informação , e eu transmitia

a seus antigos companheiros o que me parecia.

Naquele momento, Dave apareceu pela porta de detrás

da barra. Olhei as janelas escuras; não se notava nada, mas

se o dono do bar estava em pé, já era de noite. Mierda.

Tocava-me voltar para carro rodeada de vampiros. Pelo

menos levava a pistola; algo é algo.

Dave é alto e corpulento, e o cabelo castanho lhe

começava a clarear quando morreu. Não tinha seguido

perdendo-o, mas tampouco o tinha recuperado. Dedicou-me

um sorriso suficientemente amplo para que lhe visse as

presas, e um murmúrio de nervosismo percorreu o bar. Os

sussurros se estenderam como as ondas em um lago. Tinha

aparecido um vampiro: começava o espetáculo.

Saudamo-nos com um apertão de mãos. a do Dave

estava cálida, firme e seca, e ele estava rosado e alegre: já

tinha comido. teria se deixado a vítima? com certeza que

sim. Dave não era mau tipo para ser um nomuerto.

―Luther me diz muitas vezes que estiveste, mas

sempre vem de dia. Me alegro de que te tenha ficado um

pouco mais.

―A verdade é que tinha intenção de sair do bairro

antes de que se fizesse de noite.

Franziu o cenho.

―Vai preparada? ―perguntou-me.

Deixei-lhe entrever a pistola, e o metomentodo do

Irving abriu os olhos desmesuradamente.

―Vai armada! ―Pareceu que o dizia a gritos, mas não.

O bulício se converteu em um murmúrio de espera.

Suficiente para que nos ouvissem os paroquianos, mas a

isso tinham ido: a escutar aos vampiros, a lhes fazer

confidências aos mortos.



―por que não o publica em capa? ―pinjente baixando

a voz.

―Sinto muito. ―Irving se encolheu de ombros.

―Do que conhece nosso intrépido repórter?

―perguntou Dave.

―Às vezes me ajuda a investigar.

―Vá, vá, investigar. ―Sorriu sem que lhe vissem as

presas; um truque que se aprendia com os anos-. Luther te

deu o recado?

―Sim.

―vais ser lista ou tola?

Dave é um pouco besta, mas me cai bem de todas

formas.

―Tola, provavelmente.

―Já sei que tem uma relação muito especial com o

novo amo, mas não te confie. Segue sendo um professor

vampiro, e sempre é perigoso joderlos. Não te busque uma

confusão com ele.

―Isso é justamente o que pretendo evitar.

Dave sorriu tanto que lhe viram as presas.

―Mierda! Quer dizer que...? Naaa, o que quer é algo

mais que jogar um bom pó.

Assim considerava que eu tinha um bom pó. Todo um

detalhe por sua parte. Suponho.

―Sim ―confirmei.

―Do que vai isto, Anita? ―disse Irving. Muito boa

pergunta. A conversação o tinha saltitando no tamborete.

―Não é teu assunto.

―Anita...

―Não seja pentelho, Irving.

―"Não seja pentelho"? Não tinha ouvido essa

expressão desde que morreu minha avó.

―Pois deixa de me dar o coñazo ―disse-lhe com

firmeza, olhando-o aos olhos-. Você gosta mais assim?

―Só tento fazer meu trabalho ―disse estendendo os

braços em um gesto de rendição.



―Pois faz-o em outro sítio. ―Desci-me do tamborete.

―deu instruções de te localizar ―disse-me Dave-. Se

algum vampiro atuar com excesso de zelo...

―Quer dizer que empregariam a força? ―Assentiu-.

Levo pistola, crucifixo e toda a pesca. Não se preocupe.

―Acompanho-te ao carro? ―perguntou Dave.

―Obrigado mil ―pinjente olhando-o aos olhos marrons

e sonriendo-, mas posso me cuidar sozinha.

A verdade era que muitos vampiros estavam cheios o

saco com o Dave por lhe facilitar informação ao inimigo. Eu

era a Ejecutora, e se um vampiro se passava da raia,

avisavam-me para que lhe parasse os pés. Com os

nomuertos não havia cadeia perpétua nem hóstias: pena de

morte ou nada. Os cárceres não eram para os vampiros.

Em Califórnia o tinham tentado, mas um professor

vampiro lhes escapou, e se carregou a vinte e cinco pessoas

em uma só noite. Não lhes chupou o sangue; só as matou.

Suponho que o fechamento o tinha posto de mau humor. As

portas e os guardas estavam talheres de crucifixos, mas o

caso é que só funcionam se quem os leva acredita neles e,

certamente, deixam de funcionar assim que um professor

vampiro convence a alguém para que se os estorvo.

Para os vampiros, eu era o equivalente da cadeira

elétrica e, que surpresa, não lhes caía muito bem.

―Eu a acompanho ―disse Irving. Pagou suas taças e

se levantou. Eu levava o carpetón debaixo do braço, e ao

parecer, não estava disposto a perder o de vista. Cojonudo.

―Terá que te proteger a ti também ―disse Dave.

Irving abriu a boca para responder, mas o pensou

melhor. Podia lhes dizer que era licántropo, mas não queria

que ninguém se inteirasse. esforçava-se muito, muito por

parecer completamente humano.

―Está segura de que não quer que te acompanhe?

―insistiu Dave.

Última oportunidade de ter escolta vampírica até o

carro. estava-se oferecendo a me proteger do amo, mas não



dava a talha; não levava nem dez anos morto.

―Alegra-me saber que se preocupa tanto por mim.

―Anda, comprido.

―te cuide ―disse Luther.

Sorri aos dois e me voltei para partir do bar, do que se

deu procuração um pouco parecido ao silêncio. Não

acreditava que a gente tivesse pescado grande coisa de

nosso bate-papo, mas tinha a impressão de que todo mundo

me olhava. Contive o impulso de me voltar e dizer "Buuu!".

Estou segura de que mais de um teria gritado.

Seria pela cicatriz em forma de cruz que tenho no

braço. Só os vampiros têm marcas como essa, não? Saem

quando a carne ímpia se marca com um crucifixo. A minha

me tinham feito isso com um ferro candente, por encargo

de um professor vampiro que já estava criando malvas.

Tinha-lhe parecido gracioso. Ja.

Ou possivelmente fora só pelo Dave. Igual nem se fixou

na cicatriz e me estava voltando paranóica. Levar-se bem

com um vampiro respeitoso da lei levanta suspeitas. Mas a

que vêem umas quantas cicatrizes estranhas se imaginam o

pior. Mas tampouco é tão grave. As suspeitas são sões:

ajudam a seguir com vida.
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A escuridão sufocante se fechava a meu redor como

um punho quente e pringoso. Uma luz deixava um atoleiro

brilhante na calçada, como se jorrasse luz derretida. Todas

as luzes são reproduções das de gás de fazia um século.

São negras e estilizadas, mas não acabam de dar o pego.

Como os disfarces: têm boa pinta, mas são muito cômodos

para ser de verdade.

O céu era como uma presença escura sobre os altos

edifícios de tijolo, mas as luzes mantinham a penumbra a

raia, sujeitando a carpa de escuridão com postes de luz.

Era de noite mas não o parecia.

Comecei a caminhar em direção ao estacionamento da

rua Um. É quase impossível estacionar na Borda, e o

turismo só piora o problema.

Os sapatos do Irving, de vestir, faziam tanto ruído que

até produziam eco. Era um meio-fio de paralelepípedos, e

como todo o bairro, estava ideada para os carros de

cavalos. Um pesadelo para estacionar, mas claro, ficava

bonito.

Minhas sapatilhas de esporte não faziam virtualmente

nenhum som. Sentia-me como se estivesse tirando de

passeio a um cachorrinho ruidoso. Quase todos os

licántropos que conheço se movem com sigilo, mas Irving

tinha mais de vira-lata pomposo que de homem lobo.

Pela rua havia casais e grupos pequenos que riam e

conversavam estrepitosamente. Tinham ido ver vampiros

em vivo e em direto... ou seria em morto e em direto?

Turistas, fixo. Aficionados, olheiros. Jogaria-me algo a que

eu tinha visto mais nomuertos que todos eles juntos, e não

acertava a entender o que lhes resultava tão fascinante.

Já era noite fechada; Dolph e seus meninos estariam

me esperando no cemitério Burrell, e tinha que ir. Que fazia



com o expediente do Gaynor? E com o Irving? Às vezes

tenho a agenda muito apertada.

Uma figura saiu de entre os edifícios em penumbra;

não sei muito bem se nos estava esperando ou se foi por

acaso, ou por arte de magia. Fiquei paralisada, como um

coelho que vê aproximá-los faróis de um carro.

―O que te passa, Blake? ―perguntou Irving.

Tendi-lhe o expediente e o aceitou, perplexo. Queria

ter as mãos livres se por acaso necessitava a pistola,

embora provavelmente não me faria falta. Provavelmente.

Jean-Claude, o amo dos vampiros da cidade, caminhou

para nós com movimentos felinos, de bailarino, fluídos,

cheios de energia e elegância contidas que podiam

desencadear-se em um estalo de violência.

Não era tão alto; não chegaria ao metro oitenta.

Levava uma camisa tão branca que resplandecia, solta e

larga, de mangas largas que se franziam ao chegar a uns

punhos rodeados de três botões. Por diante se fechava só

com um cordão, à altura do pescoço. Não o tinha pacote, e

o tecido branco emoldurava seu peito pálido e imberbe. A

camisa se perdia na cintura de uns jeans negros ajustados;

se não, penduraria-lhe como uma capa.

Tinha o cabelo muito negro e ligeiramente ondulado, e

uns olhos, para quem se atrevesse a olhá-los, de um azul

tão escuro que parecia negro, como diamantes escuros.

deteve-se um par de metros de nós, tão perto que

podíamos distinguir a cicatriz em forma de cruz de seu

peito, quão único manchava seu corpo perfeito. A parte que

tinha visto, ao menos.

Minha cicatriz era o resultado de uma brincadeira

pesada; a sua, do intento desesperado por parte de algum

pobre diabo de escapar da morte. Perguntei-me se lhe teria

servido de algo. Possivelmente, mas se a resposta era que

não, preferia não sabê-lo.

―Olá, Jean-Claude ―pinjente.



―boa noite, MA petite ―respondeu com uma voz

aveludada, carregada de matizes e vagamente impudica,

como sim um simples intercâmbio de saudações fora para

ele algo obsceno. Igual o era.

―Não me chame assim.

―Como quer. ―Sorriu ligeiramente, sem deixar

entrever as presas. Examinou ao Irving, que tomou cuidado

de esquivar seus olhos. Nunca terá que olhar aos olhos a

um vampiro, embora eu o olhava sem problemas. por que?-.

Não apresenta a seu amigo?-Pronunciou a última palavra

em voz baixa e um pouco ameaçadora.

―Irving Griswold, jornalista do Post-Dispatch. Está-me

ajudando com uma investigação.

―Ah. ―Rodeou ao Irving como se fora um objeto e

estivesse inspecionando-o a fundo para decidir se o

comprava.

Irving jogava olhadas furtivas de reojo, para tio perder

de vista ao vampiro. Depois me olhou com os olhos muito

abertos.

―O que passa aqui? ―perguntou.

―Isso, Irving, o que acontece? ―disse Jean-Claude.

―Deixa-o em paz.

―Como é que não vieste para ver-me, minha pequena

reanimadora?

Aquele apelativo não era muito melhor que MA petite,

mas enfim. Menos dá uma pedra.

―Tinha coisas que fazer ―respondi. O olhar que

apareceu em seu rosto foi quase de fúria, e eu não queria

enfurecê-lo-. Pensava ir verte.

―Quando?

―Amanhã de noite.

―Esta noite. ―Não foi nenhuma petição.

―Não posso.

―Claro que pode, MA petite. ―Sua voz me atravessou

a cabeça com um vento quente.

―Mas olhe que chega a ser exigente ―protestei.



Jean-Claude pôs-se a rir, com um som prazenteiro e

reverberante. Igual aos perfumes caros deixam rastro

quando se vai quem os leva, a lembrança de sua risada

permanecia um momento nos ouvidos. Não tinha conhecido

a nenhum professor vampiro que tivesse melhor voz: cada

qual destaca a sua maneira.

―E você, lhe exasperem ―disse com um tom ainda

tingido pela risada-. Não sei o que vou fazer contigo.

―Poderia me deixar em paz ―respondi com absoluta

seriedade. Era um de meus maiores desejos.

Seu rosto recuperou a circunspeção ao momento.

Como se tivesse um interruptor: aceso, risonho; apagado,

inescrutável.

―Tenho muitos seguidores que já sabem que é meu

sirva humana, MA petite, e uma das coisas que tenho que

fazer para consolidar meu poder é te controlar. ―Já, e por

seu tom, sentia-o um montão. Fraco consolo.

―Como que tem que me controlar? ―Uma pontada de

medo me encolheu o estômago. Se não matava a sustos,

provocaria-me uma úlcera.

―É meu sirva humana e deveria começar a te

comportar como tal.

―Não sou seu sirva.

―claro que sim, MA petite.

―Joder, Jean-Claude, me deixe em paz!

De repente estava a meu lado. Não o tinha visto

mover-se, mas me nublou o cérebro sem esforço aparente.

O sangue me formava redemoinhos na cabeça. Tentei dar

um passo atrás, mas uma mão magra e pálida me agarrou

do braço, justo por cima do cotovelo. Em lugar de me

apartar, deveria ter tirado a pistola. Esperava sobreviver a

aquele engano.

―Eu acreditava que as duas marcas vampíricas lhe

impediam de dobrar minha vontade. ―Falei sem perder a

compostura; se tinha que morrer, o mínimo era manter a

dignidade.



―Não posso te enfeitiçar com o olhar, e é mais difícil

obnubilarte, mas com um pouco de esforço...

Rodeou-me o braço com os dedos, sem fazer força.

Tive o bom julgamento de não tentar escapar: poderia me

esmagar o braço sem despentear-se, ou me arrancar isso

ou desmantelar um Toyota. Posto que não me considerava

capaz de plantar cara ao Tommy se chegávamos às mãos,

de me enfrentar ao Jean-Claude melhor nem falávamos.

―É o novo amo da cidade, verdade? ―Era Irving.

Acredito que nos tínhamos esquecido dele, mas ao parecer,

ele não apreciava sua sorte.

Jean-Claude me apertou o braço ligeiramente, e se

voltou para olhar ao homem lobo.

―Você é esse jornalista que pretendia me entrevistar.

―Sim. ―Parecia nervoso, mas tampouco tanto; só

havia um deixe de tensão em sua voz. Que valente e

resolvido. Bem pelo Irving.

―Pode que te conceda a entrevista quando terminar

de falar com esta encantada jovem.

―De verdade? ―perguntou sem dissimular a surpresa.

Olhou-me tudo sorridente-. eu adoraria. Faria algo por...

―Silêncio. ―Foi um sussurro que ficou flutuando no ar.

Irving se intimidou como por cura.

―Irving? ―Tem graça que me preocupasse com ele

quando era eu a que tinha um vampiro pendurado do

braço, mas o que lhe vou fazer se for atenta.

―Estou bem ―respondeu entre dentes-. Nunca havia

sentido nada parecido.

―Nosso Jean-Claude é um caso único ―pinjente

olhando para ele.

―Segue com vontades de brincadeira, MA petite?

―Voltava a me dirigir sua atenção. Ai.

Olhei seus olhos arrebatadores, mas só eram olhos:

tinha-me outorgado o poder de resistir a eles.

―É uma forma de matar o tempo. pode-se saber o que

quer?



―Sempre tão valorosa.

―Não acredito que te atreva a me fazer nada em plena

rua, com testemunhas. Será o novo amo, mas também é

prático e nunca arriscaria os negócios. te integrar na

sociedade te impõe certas limitações.

―Só em público ―disse em voz tão baixa que só o ouvi

eu.

―Muito bem, mas estamos de acordo em que não te

vais pôr violento aqui e agora. ―Olhei-o-. Assim deixa de

teatro e me diga que cojones quer.

Jean-Claude sorriu, com um muito ligeiro movimento

dos lábios, mas me soltou o braço e se apartou.

―Pelo mesmo motivo, você não me pegaria um tiro em

plena rua sem provocação.

Em minha opinião, tinha-me provocado de sobra, mas

não seria fácil explicar-lhe à polícia.

―Não tenho nenhum interesse em que me acusem de

assassinato, em efeito.

Seu sorriso se ampliou, embora seguiu sem ensinar as

presas. Lhe dava melhor que a nenhum outro vampiro

vivente... se é que se pode falar de vampiros viventes, que

essa é outra.

―Não nos vamos fazer nada mau em público, então.

―Suponho que não. O que quer? Chego tarde a uma

entrevista.

―Esta noite te toca levantar zombis ou matar

vampiros?

―Nem o um nem o outro.

ficou me olhando, esperando a que acrescentasse algo,

mas para que? encolheu-se de ombros, e até para esse

gesto era elegante.

―É meu sirva humana, Anita. ―Tinha-me chamado por

meu nome; a coisa pintava mau.

―Anda já.

―Leva duas de minhas marcas ―disse depois de um

suspiro prolongado.



―Não por gosto.

―Se não tivesse compartilhado minha força contigo,

teria morrido.

―Não me venha com frescuras de que me salvou a

vida; pô-me as duas marcas sem me pedir permissão nem

me dar explicações. Pode que com a primeira me salvasse,

muito bem, mas com a segunda te salvou você, e não tive

voz nem voto nenhuma das duas vezes.

―Outras duas marcas e será imortal; não envelhecerá,

porque eu não envelheço, mas seguirá sendo humano, e

poderá seguir levando crucifixos e indo a missa. Isso não

põe sua alma em perigo. por que resiste?

―Como sabe quando está ou deixa de estar em perigo

minha alma, se você já não tiver disso? Trocou a alma

imortal por imortalidade terrestre. Mas eu sei que os

vampiros podem morrer, e o que passará quando morrer?

Aonde irá? Desvanecerá-te e já? Não: irá de cabeça ao

Inferno, que é onde deveria estar.

―E crie que por ser meu sirva humana irá ao Inferno

comigo?

―Nem sei nem quero sabê-lo.

―Ao resistir me põe em um compromisso, e não posso

permitir que me considerem débil, MA petite. Temos que

resolver isto de uma forma ou outra.

―Que tal se se esquece de mim?

―Não posso. É meu sirva humana e tem que começar

a te comportar como tal.

―Não me pressione, Jean-Claude...

―Ou o que? vais matar me? Crie que poderia?

―Sim ―respondi olhando-o fixamente.

―Sinto que me deseja, MA petite, igual a eu desejo a

ti.

Encolhi-me de ombros; o que podia dizer?

―Simples desejo, nada do outro mundo. ―Era mentira,

mas bom.

―Não, MA petite. Significo algo mais para ti.



Estupendo.

―De verdade, chego tarde. A polícia me está

esperando.

―Esta conversação não terminou ainda, MA petite.

Assenti; Jean-Claude tinha razão. Tinha tentado me

fazer a sueca, mas não é fácil com um professor vampiro.

―Amanhã de noite?

―Onde?

Foi todo um detalhe por sua parte que não me

ordenasse que fora a sua guarida. Perguntei-me onde seria

melhor ficar. Queria que Charles me acompanhasse ao

Tenderloin, e lhe tocava examinar as condições trabalhistas

dos zombis em um clube da comédia. Seria um sítio tão

bom como qualquer outro.

―Conhece O Cadáver Alegre?

Sorriu ensinando presa. Uma mulher de um grupo que

passava perto deixou escapar um gritito.

―Sim.

―Parece-te bem às onze?

―Será um prazer. ―Suas palavras me acariciaram

como uma promessa. Mierda-. Espero-te em meu escritório.

―Um momento. Como que em seu escritório?

―perguntei alarmada.

Seu sorriso se ampliou, e as presas refletiram a luz da

luz.

―Claro. O Cadáver Alegre é meu. Estava convencido

de que sabia.

―E uma franga.

―Estarei-te esperando.

Eu tinha eleito o sítio, assim não podia me jogar atrás.

Joder.

―Vamos, Irving.

―Que fique; ainda não me entrevistou.

―Por favor, Jean-Claude, deixa-o em paz.

―Vou lhe dar o que quer, nem mais nem menos.

Eu não gostei de sua forma de dizê-lo.



―Que tramas?

―Eu, MA petite? por que crie que lance algo?

―Quero ficar, Anita ―disse Irving.

―Não sabe onde te coloca.

―Sou jornalista e estou fazendo meu trabalho.

―me prometa que não lhe vais fazer mal ―disse ao

Jean-Claude.

―Tem minha palavra.

―Que não lhe vais fazer absolutamente nada mau.

―Não lhe vou fazer absolutamente nada mau.

Seu semblante estava tão inexpressivo que pareceu

que os sorrisos tinham sido miragens. Tinha a imobilidade

dos que levam muito tempo mortos: agradável à vista, mas

tão desprovido de vida como um tecido. Olhei-lhe os olhos

inescrutáveis e me estremeci. Mierda.

―Está seguro de que quer ficar ?

―Quero entrevistá-lo. ―Assentiu.

―Está como uma cabra ―pinjente sacudindo a cabeça.

―Sou um bom jornalista.

―... que está como uma cabra.

―Sei me cuidar, Anita.

Olhamo-nos durante uns segundos.

―De acordo, que te divirta. Deixa-me o expediente?

Irving baixou a vista. Lhe tinha esquecido.

―leve-me isso amanhã pela manhã, ou ao Madeline dá

algo.

―Não se preocupe.

Coloquei-me a avultada pasta sob o braço esquerdo,

tão solta como pude. Me impedia de tirar a pistola com

comodidade, mas vivemos em um mundo imperfeito.

Tinha informação sobre o Gaynor e o nome de uma ex-

recente. Uma mulher despeitada. Possivelmente queria

falar comigo e me ajudasse a encontrar pistas. Claro que

também podia me mandar ao guano; não seria a primeira

vez.



Jean-Claude me olhava com aqueles olhos impávidos.

Aspirei profundamente e soltei o ar pela boca. Já tinha

bastante por uma noite.

―Até manhã ―disse aos dois.

Girei e comecei a me afastar. Havia um grupo de

turistas com câmaras, e uma delas me apontava.

―Como me tira uma foto, traga-te a câmara ―disse

com um sorriso.

―Só uma? ―perguntou inseguro.

―Já viram o bastante. Venha, ao nosso, acabou-se o

espetáculo.

Os turistas se dissiparam como a fumaça sacudida por

um golpe de vento. Enquanto caminhava para o carro, olhei

para trás e vi que se reagruparam ao redor do Jean-Claude

e Irving. Bom, tinham razão: o espetáculo não tinha

acabado ainda.

Irving já era mayorcito e queria a entrevista. Quem era

eu para fazer de babá de um homem lobo feito? daria-se

conta Jean-Claude de seu segredo? E se assim fora, isso

trocaria algo? Que as arrumasse; eu já tinha bastante com

o Harold Gaiynor, Dominga Salvador e um monstro que se

lanchava aos cidadãos respeitáveis de São Luis. O que três

rodas para um carro.
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O céu noturno era uma terrina de líquido negro. As

estrelas, nítidas como diamantes, davam-lhe uma aparência

fria e dura, e a lua era uma composição resplandecente em

tons de cinza e prata. Quando se vive na cidade se tende a

esquecer quão escura é a noite, quão brilhante é a lua e

quantas estrelas há.

No cemitério Burrell não havia luzes; não chegava

mais luz artificial que o débil resplendor amarelo das

janelas de uma casa longínqua. Eu estava no topo da colina,

toda suarenta, embainhada no macaco e com as sapatilhas

de esporte.

Já se tinham levado o cadáver do menino. Estaria no

depósito, esperando a que o forense se encarregasse dele.

Para mim já tinha passado; não tinha que voltar a vê-lo

nunca, exceto em sonhos.

Dolph estava a meu lado. limitava-se a contemplar a

erva e as lápides rotas, sem dizer uma palavra, em espera

de que eu obrasse minha magia e me tirasse um coelho do

chapéu. O ideal seria que aparecesse o coelho e nos

carregássemos isso. O segundo melhor, que

encontrássemos o buraco de que saía. Isso poderia nos dar

alguma pista, porque de momento estávamos dando paus

de cego.

Dois exterminadores nos seguiam de perto. O homem

era baixo e corpulento, com o cabelo grisalho talhado ao

um. Tinha pinta de treinador retirado, mas parecia

acreditar que o lança-chamas que levava em bandoleira era

um bichinho: não parava de acariciá-lo com suas mãos

rechonchas.

A mulher não devia ter mais de vinte anos, e levava o

cabelo loiro e liso recolhido em um acréscimo, com mechas

soltas que lhe penduravam diante da cara. Não era muito

mais alta que eu, e tinha uns olhos enormes com os que



percorria a erva de lado a lado, como uma francotiradora

disposta a passar à ação.

Esperava que não fora de gatilho fácil; não tinha

nenhum interesse em que me devorasse um zombi

assassino, mas tampouco gostava que me orvalhassem com

napalm. A senhorita prefere morrer devorada ou abrasada?

Não sei, me deixe ver se houver algo mais na carta...

A erva se agitava e sussurrava como as folhas das

árvores em outono. Se usávamos um lança-chamas no

cemitério, montaria-se uma boa, e não nos resultaria fácil

escapar. Mas o fogo é quão único pode deter um zombi.

Embora estava por ver que fora um zombi e não algo

distinto, claro.

Sacudi a cabeça e pus-se a andar; as dúvidas não me

foram levar a nenhum sítio. Nestes casos, mim máxima é:

"te comporte como se soubesse o que faz".

Estou segura de que a senhora Salvador conheceria

um rito ou um sacrifício que servisse para procurar a

tumba de um zombi; sua forma de fazer essas coisas estava

sujeita a mais normatiza que a minha. Por um lado, ela era

capaz de encerrar almas em corpos putrefatos; por outro,

eu tampouco tinha odiado nunca a ninguém tanto como

para lhe fazer algo assim. Para matá-lo, sim, mas para

apanhar sua alma e esperar a que lhe apodrecesse o corpo

antes de voltar a ficar a Não, isso era pior que perverso;

era o não vai mais da maldade. Terei que lhe parar os pés,

mas como não me carregasse isso... Suspirei; era um

problema do que já me encarregaria em outra ocasião.

Aporrinhava-me ter ao Dolph me pisando os talões.

Voltei-me a olhar aos exterminadores. Seu trabalho

consistia em matar o que fora, desde térmites até algules,

mas os algules são carroñeros assustadiços, e eu não

definiria assim ao inseto que procurávamos.

Os três caminhavam detrás de mim, e tinha a

impressão de que faziam mais ruído que eu. Tentei me



concentrar na busca, mas só conseguia ouvir seus passos e

sentir o medo da mulher. Assim não há quem trabalha.

―Necessito mais espaço, Dolph-disse, me detendo.

―O que quer dizer?

―Fica a mais distancia. Estão-me desconcentrando.

―Então pode que estejamos muito longe para te

ajudar.

―Se o zombi sair da terra e me ataca... ―Encolhi-me

de ombros-. O que ides fazer? Orvalhá-lo com napalm e me

gratinar a mim de gorjeta?

―Segundo você, o fogo é quão único serve.

―E é certo, mas se o zombi engancha a alguém, lhes

diga a seus meninos que não fritem também a esse alguém.

―Não podemos usar o napalm se o zombi os apanhar?

―perguntou Dolph.

―Aí queria eu chegar.

―Podia havê-lo dito antes.

―Acabo de cair na conta.

―Cojonudo.

―Tem razão ―disse com outro encolhimento ombros-,

foi um descuido. E agora, lhes atrase e me deixem fazer

meu trabalho. ―Aproximei-me e baixei a voz, para que só

me ouvisse ele-. Mantén vigiada à garota; está tão

assustada que lhe pode dar de disparar às sombras.

―São exterminadores, não policiais nem

matavampiros.

―Esta noite é possível que nossa vida dependa deles,

assim não a perca de vista, vale?

voltou-se a olhá-los. O homem sorriu e saudou com a

cabeça; a mulher ficou olhando com os olhos muito abertos.

Seu medo se podia mastigar.

Tinha direito a estar acojonada, assim por que me

incomodava tanto? Possivelmente porque tinha a impressão

de que as mulheres deviam ser melhores que os homens:

mais valentes, mais rápidas, mais o que fora. Não tínhamos

mais remedeio se queríamos jogar em primeira.



Adiantei-me sozinha até que não pude ouvir nada mais

que o som da erva, seco e lhe sussurrem, que parecia

tentar me dizer algo com sua voz áspera. Era um som

premente, como se a erva tivesse medo, embora miúda

estupidez. A erva não sente uma mierda. Mas eu sim, e

estava suando a mares. Estaria perto essa coisa? Estaria-

me espreitando entre as moitas o monstro que podia

converter a uma pessoa em um pedaço de carne crua?

Não. Os zombis não eram suficientemente preparados

para espreitar a ninguém... Claro que este tinha sabido

ocultar-se da polícia. Não estava mal para um cadáver;

estava muito bem. Possivelmente não fora um zombi nem

nada parecido. Por fim tinha encontrado algo que me

assustava mais que os vampiros. A morte não me

preocupava tanto, por aquilo de que sou cristã, mas a

forma de morrer era outro cantar, e que comessem viva não

estava em minha lista de preferências.

Quem ia pensar que eu teria medo de um zombi, fora

do tipo que fora. Não deixava de ser irônico, mas tinha a

boca muito seca para rir.

Como em todos os cemitérios, reinava uma espécie de

calma desassossegada, como se os cadáveres estivessem

contendo a respiração, mas a que esperavam? A que os

ressuscitassem? Possivelmente, mas já tratei bastante com

os mortos para acreditar que haja uma só resposta. Cada

morto, igual a cada vivo, tem suas próprias expectativas.

Normalmente, a gente morre, vai ao Céu ou ao Inferno

e isso é tudo. Mas em alguns casos, seja pelo motivo que

seja, torcem-se as coisas. Os fantasmas, os espíritos

inquietos, a violência, o mal e a simples confusão podem

aprisionar os espíritos na terra. Não acredito que isso

signifique que a alma fica apanhada; mas bem diria que

perdura uma espécie de lembrança da alma, de sua

essência.

Esperava que um espectro saísse da erva e se

equilibrasse sobre mim, gritando? Não, ainda não tinha



visto nenhum fantasma capaz de provocar danos físicos. Os

demônios e alguns espíritos de lechuceros, mediante a

magia negra, sim que podem provocá-los, mas os fantasmas

não fazem nada.

Pelo menos podia me consolar com isso.

O terreno caiu em picado e perdi pé, mas sujeitei a

uma lápide. A terra afundada significava que havia uma

tumba sem assinalar. Subiu-me um comichão pela perna,

uma espécie de eletricidade fantasmal. Apartei-me e fiquei

sentada no chão.

―Tem-te feito mal, Anita? ―gritou Dolph.

Voltei a vista; a erva me ocultava por completo.

―Estou bem ―gritei.

Levantei-me com cuidado de não pisar na velha

turaba. Fora quem fora seu ocupante, não estava satisfeito

com sua morada: era uma zona ativa. Não se tratava de um

fantasma nem de uma presença, mas algo havia. Era

provável que em seus tempos tivesse sido um fantasma

feito, mas se tinha ido debilitando. Os fantasmas se

desfiam, como a roupa, e se vão partindo pouco a pouco

aonde seja que partam.

A terra da tumba voltaria a nivelar-se, provavelmente

antes de que me enterrassem ... se antes não me matava

um zombi assassino, vamos. Ou um vampiro. Ou um

humano de gatilho fácil. Bem pensado, era provável que a

zona ativa durasse mais que eu.

Voltei a cabeça e vi que Dolph e os exterminadores

estavam a uns vinte metros. Não era muito longe? Tinha-

lhes pedido que não me soprassem no cangote, mas

tampouco esperava que ficassem a tanta distância. Está

visto que nunca estou contente.

zangariam-se se lhes pedia que se aproximassem

mais? Provavelmente. Comecei a caminhar de novo, com

cuidado de não pisar mais tumbas, mas não era fácil com a

maioria das lápides ocultas pelas moitas. Quantas tumbas

sem identificar, quanto abandono.



Poderia me passar toda a noite dando voltas sem rumo

fixo. Acaso pensava que podia topar acidentalmente com a

tumba adequada?

Suponho que sim. A esperança é o último que se

perde, sobre tudo quando a alternativa é desumana.

Tanto os vampiros como os zombis foram antes seres

humanos normais e correntes. E quase todos os licántropos

também, embora às vezes nascem assim. Todos os

monstros começam por ser normais, exceto eu, e não

levantava mortos por vocação. Não é que um dia me

plantasse no despacho de um assessor profissional e lhe

dissesse: "Quero me dedicar a reanimar cadáveres". Nada

tão fácil, nem de longe.

Sempre tive certa afinidade com a morte. Nada que

tenha que ver com os mortos recentes; com as almas não

me coloco, mas me dou conta assim que se vão. Posso senti-

lo. Reí tudo o que queiram, mas sei.

De pequena tubo cão, como a maioria dos meninos. E

como está acostumado a passar, morreu. Eu tinha treze

anos. Enterramos ao Jenny no pátio traseiro. Uma semana

depois despertei e a encontrei tombada a meu lado; sua

densa pelagem negra estava talher de terra, e seus olhos

marrons, mortos, seguiam todos meus movimentos, igual a

quando a cadela estava viva.

Durante um momento pensei que nos tínhamos

equivocado ao enterrá-la, mas a verdade é que reconheço a

morte quando a vejo. Percebo-a, a saco da tumba. O que

pensaria Dominga Salvador se soubesse isso? O zombi de

um animal, nada menos, e levantado por acidente. Dá

medo. É horripilante.

Judith, minha madrasta, não chegou a recuperar-se da

impressão. É estranho que diga a alguém a que se dedica

sua enteada. Quanto a meu pai... Bom, ele também prefere

olhar para outro lado. Eu tentei fazer o mesmo durante um

tempo, mas não havia maneira. Sem necessidade de entrar

em detalhes, já sabem que nas estradas está acostumadas



haver animais atropelados, não? Judith sabia melhor que

ninguém, porque eu era como o flautista do Hamelin mas

em macabro.

Ao final, meu pai me levou a conhecer minha avó

materna. Não assusta tanto como Dominga Salvador, mas...

digamos que é interessante. mostrou-se de acordo em que

não deveriam me ensinar vodu, só o suficiente para manter

os problemas a raia. "Basta com que a ensine a controlá-lo",

havia dito meu pai.

E me ensinou. Quando já controlava minhas

habilidades, meu pai me levou a casa, e não se voltou a

mencionar o assunto, pelo menos diante de mim. Sempre

me perguntei o que diria minha querida madrasta a minhas

costas. Claro que a meu pai tampouco o fazia graça. Que

coño, nem a mim.

Bert me recrutou assim que terminei os estudos,

embora não tinha chegado a averiguar como se inteirou de

minha existência. Ao princípio declinei a oferta, mas me

oferecia tanto dinheiro... Pode que fora um ato de rebeldia,

ou que ao final me desse conta de que os licenciados em

biologia especializados no sobrenatural não contávamos

com muitas saídas profissionais. Bom, em realidade me

especializei em criaturas legendárias, que ficava quase

igual de inadequado no currículo.

Era como especializar-se na antiga a Grécia ou em

poesia romântica: interessante, e pode que divertido de

estudar, mas para que demônios serve? Só para dedicar-se

ao ensino, e de fato tinha intenção de me fazer professora

universitária quando apareceu Bert e me ensinou a forma

de tirar partido para meus dotes... E pelo menos posso

afirmar que os estudos me servem de algo.

Nunca me perguntei de onde tinha tirado essas

habilidades. Não era nenhum mistério: levava-as no

sangue.

O caso é que ali estava, rodeada de tumbas. Respirei

profundamente, e uma gota de suor me desceu pela cara.



Enxuguei-me isso com o dorso da mão; suava como um

porco, mas estava tremendo. Não por medo ao homem do

saco, mas sim pelo que eu me dispunha & fazer.

Se fosse um músculo, moveria-o; se fosse uni idéia,

pensaria-a; se fosse uma palavra mágica, diria-a. Mas não é

nada parecido; é como se desaparecessem a pele e a roupa,

como se as terminações nervosas ficassem ao ar. E a pesar

do abafado da noite de agosto, tinha frio e a sensação de

que o vento emanava de minha pele. Embora não é vento,

porque ninguém mais o percebe nem sopra em habitações

fechadas como nos filmes de terror. Nada chamativo; é algo

silencioso, privado, só meu.

As rajadas geladas se dispersaram a meu redor, e

soube que poderia explorar todas as tumbas que tivesse

perto, em quase cinco metros à redonda. À medida que

avançasse, o círculo avançaria comigo, sem deixar de

procurar.

O que se sente quando se explora sob a terra, em

busca de cadáveres? Não se parece com nenhuma

percepção humana. A descrição mais ajustada que me

ocorre é que tenho a impressão de que me saem uns dedos

imateriais com os que posso atravessar a terra, embora

tampouco é isso exatamente. parece-se, mas não.

Fazia anos que a umidade tinha desfeito o ataúde que

tinha mais perto. Havia fragmentos de madeira e osso

mesclados com terra: nada inteiro, tudo morto e inerte. A

zona ativa, em troca, quase queimava, custodiando seus

segredos. Não podia averiguar nada daquele ataúde, mas

tampouco valia a pena investigá-lo: havia uma espécie de

força vital apanhada na tumba morta, e ali seguiria até que

se desvanecesse. Que mau cilindro.

Segui caminhando lentamente, rodeada pelo círculo

invisível. Toquei ossos, ataúdes intactos, farrapos de

vermelha nas tumbas mais recentes... Era um cemitério

antigo, e não havia cadáveres em plena decomposição. A

morte tinha alcançado a etapa pulcra.



Notei que me agarravam pelo tornozelo. Dava um salto

e segui avançando sem baixar a vista; nunca terá que

baixar a vista, aconteça o que acontecer. Vi, embora sem

chegar a vê-lo, algo pálido e nebuloso, uns olhos

exagerados e implorantes.

Um fantasma de verdade. Tinha-lhe pisado na tumba, e

queria me demonstrar que não lhe tinha feito graça. Mas já

vêem o que me impressiona que um fantasma me agarre o

tornozelo; se não lhes faz nem caso, as mãos espectrais se

desvanecem. O problemático é fixar-se neles: então é

quando cobram forma física e podem causar problemas.

É uma máxima que se pode aplicar a quase todos os

entes sobrenaturais: são mais inócuos quanto menos caso

lhes faz. Claro que isto não se aplica aos demônios nem aos

seres desse estilo. Tampouco aos vampiros, nem aos

zombis, nem aos algules, nem aos licántropos, nem às

bruxas... Bom, vale, o de fazer o sueco se aplica só aos

fantasmas. Mas funciona.

As mãos me atiraram da perna da calça da calça, e

notei que os dedos tentavam aferrar-se, como se o

fantasma queria me usar para sair da tumba. Mierda,

mierda, mierda. Tinha que seguir andando como se nada.

Ao final, os dedos se deram por vencidos. Alguns

fantasmas parecem nos guardar rancor aos vivos, como se

nos tivessem inveja. Embora não possam nos fazer danifico,

acredito que nada lhes resulta mais divertido que nos dar

sustos de morte.

Encontrei uma tumba vazia, coberta de erva alta. A

madeira se estava desfazendo, mas não havia ossos. Não

tinha nenhum cadáver. A terra estava seca e compacta pela

falta de chuva, mas se notava que se removeram as moitas:

havia raízes à vista, como se tivessem tentado arrancá-los.

Ou possivelmente fora o rastro de algo que tinha saído da

terra.

Pus a quatro patas ao lado. Apoiei as mãos na terra

avermelhada e pude sentir o interior da tumba. É como



passá-la língua pelos dentes: não se vê o que há, mas se

percebe.

O cadáver não estava, mas o ataúde seguia em seu

sítio: daí tinha saído um zombi, embora nada me garantia

que fora o que procurávamos. Mesmo assim, era o único

levantamento que tinha encontrado.

Olhei a meu redor. Custou-me usar só os olhos para

examinar a erva; quase podia ver o que havia debaixo.

Captava a tumba em algum lugar do cérebro que não

recebe estímulos do nervo óptico. Meu campo de visão, o

que via com os olhos, acabava em uma grade, a pouco

menos de cinco metros. Tinha percorrido o cemitério

inteiro? Era essa a única tumba vazia?

Incorporei-me e olhei a meu redor. Dolph e os dois

exterminadores seguiam por ali, a uns trinta metros de

distância. Trinta metros? Pois vá forma de me cobrir as

costas.

Sim, tinha percorrido todo o cemitério. Distingui o

lugar onde estava o fantasma bolinador, a zona ativa... A

tumba mais recente ficava um pouco mais à frente. Já me

sabia todo o cemitério, e me tinha informado de que mortos

estavam inquietos... ou tinha inquietado eu. Tudo o que não

estava completamente morto se pôs a dançar sobre a

tumba: fantasmas esbranquiçados, luzes furiosas e

agitadas.., Há formas e formas de levantar cadáveres.

Mas já se tranqüilizariam e seguiriam dormindo, se se

pode chamar assim. Não era grave. Baixei a vista à tumba

vazia. Não era grave?

Fiz-lhes um gesto ao Dolph e aos outros para que se

aproximassem. Enquanto isso, tirei-me uma bolsa de

plástico do bolso do macaco e meti nela um punhado de

terra da tumba.

De repente, a luz da lua pareceu atenuar-se. Dolph

estava a meu lado e a opacaba com sua presença.

―E bem? ―perguntou.

―Desta tumba saiu um zombi ―pinjente.



―É o zombi assassino?

―Não posso estar segura.

―Não sabe.

―Ainda não.

―E quando saberá?

―vou levar isto ao Evans, para que faça todo isso de

toquetear e notar coisas.

―Evans? O vidente? ―perguntou Dolph.

―Esse mesmo.

―É um inseto estranho.

―Pois sim, mas é bom.

―A polícia prescindiu que seus serviços.

―seu assunto ―pinjente-. No Reanimators seguimos

recorrendo a ele quando toca.

―Não confio no Evans ―disse Dolph sacudindo a

cabeça.

―E eu não confio em ninguém, assim que onde está o

problema?

―te aponte um ponto ―respondeu com um sorriso.

Meti em outra bolsa uns hierbajos, com cuidado de

deixar as raízes intactas, e depois apartei as moitas da

cabeceira da tumba. Não havia lápide. Mierda. Só ficava a

base; tinham-na quebrado e se levaram os fragmentos. Já

começamos.

―por que se terão carregado a lápide? ―perguntou

Dolph.

―O nome e as datas poderiam nos haver dado alguma

pista sobre o motivo pelo que levantaram o zombi e sobre o

que saiu mau.

―Mau?

―Haveria gente capaz de levantar um zombi e lhe

ordenar que matasse a uma ou duas pessoas, mas não que

organizasse uma massacre. Ninguém faria isso.

―Exceto um lunático.

―Isso não teve graça ―pinjente olhando-o fixamente.

―Já.



Um maniaco que levantava mortos; um zombi

assassino controlado por um psicopata... Cojonudo. E se o

tinha feito uma vez...

―Olhe, Dolph, se fosse coisa de um lunático, poderia

haver mais de um zombi.

―E segundo o louco que esteja, pode que não tenha

pauta.

―Mierda.

―Isso mesmo.

Se não havia pauta, não havia motivo; se não havia

motivo, possivelmente não fôssemos capazes de resolver o

caso.

―Prefiro não pensar isso ―pinjente.

―por que?

―Porque significaria que estamos perdidos. ―Tirei a

navalha que levava para esses casos e me pus a raspar os

restos da lápide.

―É ilegal deteriorar tumbas ―disse Dolph.

―Que pena.

Segui raspando e colocando as limagens em uma bolsa

até que desprendi uma parte de pedra de bom tamanho.

Depois me guardei as três bolsas nos bolsos, junto com a

navalha.

―De verdade crie que Evans poderá tirar algo em

claro de todo isso?

―Não sei. ―Incorporei-me e joguei uma olhada. Os

dois exterminadores guardavam as distâncias, para nos

deixar falar em privado. O que educados-. Embora tenham

destroçado a lápide, a tumba segue em seu sítio.

―Mas sem cadáver.

―Já, mas pode que o ataúde nos diga algo. Qualquer

pista poderia ser útil.

―De acordo ―disse assentindo-. Pedirei uma ordem de

exumação.

―Não podemos nos pôr a cavar agora mesmo?



―Não, tenho que guardar as formas. ―Olhou-me com

dureza-. E não quero voltar e me encontrar com que me

adiantaram; as provas não valeriam para nada se as

tivessem manipulado.

―Provas? É que crie que isto vai chegar aos tribunais?

―Sim.

―Por favor, Dolph, o que temos que fazer é lhe parar

os pés a esse zombi.

―Também quero pilhar aos hijoputas que o levantaram

e apresentar cargos de assassinato contra eles.

Assenti. Estava de acordo com ele, mas me parecia

muito pouco factível. Dolph era polícia e tinha que

preocupar-se com a Lei; eu me preocupava com coisas mais

singelas, como a sobrevivência.

―Se Evans descobrir algo útil, avisarei-te.

―De acordo.

―E não sei onde estará o inseto, mas sei onde não

está.

―saiu que cemitério?

―Sim ―pinjente.

―E estará matando a mais gente enquanto nós

perseguimos fantasmas.

Gostou de lhe dar uns tapinhas no ombro e lhe

assegurar que tudo ia bem, mas não me acreditava isso

nem eu. Entendia-o perfeitamente, e em efeito, só

estávamos perseguindo fantasmas. Embora aquela fora a

tumba do zombi assassino, dar com ela não nos tinha

servido para encontrá-lo, e tínhamos que encontrá-lo,

apanhá-lo e acabar com ele. Pergunta-a do milhão era:

conseguiríamo-lo antes de que lhe desse outra vez por

comer? Não tinha a resposta. Mentira, sim que a tinha, mas

eu não gostava: fora, em algum sítio, o zombi se estava

pondo cego.
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O camping de caravanas no que vive Evans está no

Saint Charles, ao lado da auto-estrada 94: uma extensão

enorme com casas rodantes por toda parte... embora de

rodantes têm pouco, a verdade. Quando eu era pequena,

havia quem enganchava a caravana à parte traseira do

carro para ir-se de viagem; para isso estava. Agora há

casas móveis que têm três ou quatro dormitórios e vários

banhos, e para as mover faria falta um tráiler ou um

tornado.

a do Evans era de um modelo antigo. Suponho que em

caso necessário poderia enganchar a à parte traseira de

uma caminhonete para levar-lhe Muito mais fácil que

contratar um caminhão de mudanças, mas duvido que

Evans chegue a mudar-se nunca. Se nem sequer saiu que

sua caravana em um ano...

As janelas refulgiam ao sol, e um alpendre artesanal,

com toldo e tudo, protegia a porta. Sabia que Evans estaria

levantado; sempre estava levantado. A insônia parece algo

inofensivo, mas o elevava à categoria de enfermidade.

havia me tornado a pôr o conjunto das calças curtas

negros, e levava as três bolsas de amostras em uma

riñonera; se me tivesse apresentado com elas à vista, ao

Evans teria dado um ataque. Tinha que atuar com sutileza,

como se passasse por ali, decidisse visitar um velho amigo

e não pretendesse nada mais. Já.

Abri a mosquiteira e chamei. Silêncio, nem um

movimento, nada. fui chamar outra vez, mas duvidei. E se

Evans tinha conseguido jogar uma cabeçada por fim? Não

tinha dormido em condições desde que o conhecia. Mierda.

Seguia ali plantada, sem saber se seguir chamando, quando

notei um olhar.

Subi a vista para a ventanita da porta e vi uma cara

pálida que aparecia entre as cortinas. Os olhos azuis do



Evans se cravavam em mim.

Saudei-o com a mão.

O rosto desapareceu; depois ouvi que tiravam o

ferrolho, e se abriu a porta. Não havia nem rastro do

Evans, só a porta aberta. Entrei. Evans estava escondido

detrás.

Apoiou-se na porta para fechá-la. Tinha a respiração

agitada, como se tivesse estado correndo, e um cabelo

amarelo como as jubas de uma faxineira lhe caía por um

penhoar azul escuro. Tinha a cara coberta por uma barba

avermelhada, descuidada.

―Como está? ―perguntei. Evans se apoiou na porta

com os olhos exagerados. Seguia respirando muito

depressa. Estaria colocado?-. Como está? ―repeti um

pouco alarmada. Em caso de dúvida, troca a entonação.

―O que quer? ―ofegou.

Tinha o palpito de que não ia tragar se o da visita de

cortesia.

―Necessito sua ajuda.

―Não ―disse sacudindo a cabeça.

―Nem sequer sabe o que quero.

―Não importa. ―Seguiu sacudindo a cabeça.

―Posso me sentar? ―Já que não funcionava o de

abordá-lo diretamente, a ver se apelando a sua educação...

―Sim, claro. ―Assentiu.

Olhei a meu redor. Estava segura de que havia um sofá

debaixo das pilhas de periódicos, pratos de papel, taças

médio enche e roupa suja; a mesita estava ocupada por um

fóssil de pizza. O ar estava viciado.

Igual ficava histérico se começava a mover coisas.

Seria capaz de me sentar na montanha sob a que supunha

que estava o sofá sem provocar uma avalanche? Decidi

tentá-lo. Com tal de conseguir sua ajuda, até me teria

sentado nos restos da pizza embolorada.

Encarapitei a um montão de periódicos. Sem dúvida,

debaixo havia algo grande e consistente, possivelmente o



sofá de erras.

―Convida a um café?

―Não tenho taças podas ―disse com um gesto de

negação.

Acreditava-me isso. Seguia esmagado contra a porta,

como se lhe desse medo aproximar-se, e tinha as mãos nos

bolsos do penhoar.

―Podemos falar, simplesmente?

Sacudiu a cabeça, e o imitei. Vi que me olhava sentido

saudades; igual ficava alguma neurônio.

―O que quer? ―perguntou-me.

―Já lhe hei isso dito: que me ajude.

―Deixei-o.

―O que?

―Já sabe.

―Pois não, não sei. Conta-me isso?

―deixei que tocar coisas.

Pisquei. Era uma forma bastante estranha de expressá-

lo. Então contemplei as pilhas de pratos sujos, de roupa...

Pois não parecia que as houvessem meio doido.

―me deixe verte as mãos.

―Não ―disse em voz alta e clara.

Pu-me em pé e me aproximei dele. Não me custou

muito: abandonei-o entre a porta de entrada e a do

dormitório.

―Insígnia me as mãos ―ordenei-lhe.

Os olhos lhe encheram de lágrimas, que lhe

escorregaram pelas bochechas quando piscou.

―me deixe em paz.

Tinha um nó na garganta. Virgem Santa, o que teria

feito?

―Pode me ensinar as mãos pelas boas ou pelas más.

―Contive o impulso de lhe tocar o braço; ia contra as

normas.

pôs-se a se chorar, com soluço, soluços e tudo, mas

tirou a mão esquerda do bolso. Estava pálida, ossuda Y...



inteira. Soltei um suspiro de alívio. Obrigado, Meu deus.

―O que acreditava que tinha feito?

―Não pergunte. ―Sacudi a cabeça.

Por fim me olhava de verdade; tinha conseguido captar

sua atenção.

―Tampouco estou tão louco ―disse.

ia dizer lhe que nem me tinha passado pela cabeça,

mas não acreditei que penetrasse. Os dois sabíamos que

tinha chegado a temer que se cortou as mãos para não ter

que tocar nada mais. Pensar isso sim que era coisa de

loucos, de loucos de atar. E ali estava eu, lhe pedindo ajuda

para resolver um assassinato. Quem estava pior? Não

respondam.

―A que vieste, Anita? ―Ainda não lhe tinham secado

as lágrimas e já falava com normalidade.

―Necessito que me ajude com um assassinato.

―Já te hei dito que o deixei.

―Uma vez me disse que não podia evitar ter visões,

que não se podem desativar.

―Por isso não saio nunca. Se ficar aqui e não vejo

ninguém, acabaram-se as visões.

―Não te acredito.

tirou-se do bolso um lenço branco e limpo, e agarrou o

trinco com ele.

―Comprido.

―Hoje vi o cadáver de um menino de três anos ao que

se comeram vivo.

Evans apoiou a cabeça na porta.

―Não me faça isto, por favor.

―Conheço outros videntes, mas nenhum te chega à

sola dos sapatos. Necessito ao melhor. Necessito a ti.

―Não, por favor ―disse esfregando a frente contra a

porta.

Deveria lhe haver feito caso e me haver largado, mas

fiquei. Fiquei detrás dele e esperei. Venha, velho amigo,

arrisca a prudência por mim. A indômita reanimadora



estava sendo implacável: o fim justifica os meios. E que

mais.

Mas em certo modo, sim, só importava o resultado.

―Se não conseguir detê-lo, morrerá mais gente

―pinjente.

―Dá-me igual.

―Não te acredito.

meteu-se o lenço no bolso e se voltou.

―O do menino é verdade, não?

―Sabe que não te mentiria.

―Sim, já. ―umedeceu-se os lábios-. Dêem-me isso que

tenha.

Tirei-me as bolsas da riñonera e abri a que continha os

fragmentos de lápide. Por algum sítio tinha que começar.

Não me perguntou o que era; isso seria fazer

armadilha. Nem sequer teria mencionado ao menino se não

fora porque precisava convencê-lo. A culpa é uma

ferramenta cojonuda.

Quando lhe joguei as partes maiores lhe tremeu a mão.

Tive muito cuidado de não roçá-lo; não gostava de lhe

revelar meus segredos. morreria de medo.

Agarrou com força a parte de pedra, e um

estremecimento lhe percorreu a coluna. ficou muito tenso,

com os olhos fechados, e entrou em transe.

―Um cemitério, uma tumba. ―Girou a cabeça, como

se tentasse escutar-. Erva alta. Calor. Sangue, está

lubrificando a lápide de sangue. ―Olhou a seu redor com

os olhos fechados, mas não acredito que tivesse visto a

caravana embora os deixasse abertos-. De onde sai esse

sangue? ―Não soube se devia responder-. Não, não! ―Caiu

para trás e se golpeou as costas com a porta-. Uma mulher

que grita, que grita. Não, não! ―Abriu os olhos

desmesuradamente e lançou as partes de pedra tão longe

como pôde-. Mataram-na, mataram-na! ―tampou-se os

olhos com os punhos-. OH, Meu deus, degolaram-na.

―Quais?



Sacudiu a cabeça, sem apartar as mãos da cara.

―Não sei.

―O que viu, Evans?

―Sangue. ―Separou os braços para me olhar, sem

deixar de cobrir o rosto-. Sangue por toda parte.

Degolaram a uma mulher e lubrificaram a lápide com seu

sangue.

Tinha outros dois objetos para que os examinasse, mas

não me atrevia a pedir-lhe Embora não dizem que por pedir

nada se perde?

―Quero que toque duas coisas mais.

―Nem pensar. ―Retrocedeu para o dormitório-. Te

largue. Vete de minha casa imediatamente.

―Que mais viu, Evans?

―Que vá!

―me diga algo da mulher. me ajude, Evans!

As costas lhe escorregou pela porta e ficou sentado no

chão.

―Um bracelete. Levava um bracelete na mão

esquerda. Amuletos pequenos: corações, um arco e uma

flecha, notas musicais... ―Sacudiu a cabeça e a afundou

entre os braços-. Vete de uma vez.

Comecei a lhe dar as obrigado, mas não me pareceu

apropriado. Pu-me a procurar a pedra, e a encontrei em

uma taça de café que continha algo verde e orgânico no

fundo. Recolhi-a, limpei-a com uns jeans que havia no chão

e a voltei a jogar à bolsa, e depois me guardei isso tudo.

Olhei a meu redor; não queria deixá-lo em meio de

tanta mierda. Possivelmente me sentisse culpado por me

haver passado tanto com ele. Possivelmente.

―Muito obrigado, Evans. ―Não levantou a vista-. Se

mandar a uma criada, deixará que limpe isto?

―Não quero que ninguém venha aqui.

―A fatura a pagaria Reanimators. Estamos em dívida

contigo. ―Olhou-me sem dissimular a raiva-. Necessita

ajuda, Evans, está-te desmoronando.



―te largue de uma puta vez de minha casa.

Cada palavra foi como um dardo envenenado. Nunca o

tinha visto tão furioso. Tinha-o visto assustado, sim, mas

nunca assim. O que podia dizer? Era sua casa.

Larguei-me e fiquei no alpendre desarrumado até que

ouvi que fechava a porta a minhas costas. Tinha o que

queria: informação. Assim por que me sentia tão mal?

Porque lhe tinha imposto minha vontade a alguém que

tinha um problema grave. Vale, era isso: culpabilidade,

culpabilidade, culpabilidade.

Uma imagem me foi à mente: o lençol ensangüentado

do sofá marrom. A coluna vertebral da senhora Reynolds,

úmida, resplandecente à luz do sol.

Fui a meu carro e entrei nele. Se o que tinha feito ao

Evans servia para salvar a uma família, valia a pena. Se

com isso me liberava de voltar a ver um menino de três

anos com os intestinos arrancados de coalho, seria capaz

de pegar ao Evans com um taco de beisebol, ou de deixar

que me pegasse .

Bem pensado, não era o que acabávamos de fazer?
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No sonho era pequena, uma menina. Tinha o carro

estrelado diante, onde o tinha estampado o outro carro, e

parecia de papel de alumínio enrugado. A portinhola estava

aberta. Entrei e reconheci a tapeçaria, tão clara que era

quase branca, com uma mancha de líquido escuro, não

muito grande. Aproximei a mão para tocá-la.

Me mancharam os dedos de vermelho. Nunca tinha

visto tanto sangue. O pára-brisa tinha uma telaraña de

gretas e estava curvado para fora, por onde minha mãe o

tinha golpeado com a cara. Tinha saído despedida pela

porta, e tinha morrido junto à estrada; por isso o assento

não estava encharcado.

Fiquei me olhando os dedos, cheios de sangue. Em

realidade deveria estar seca e ser só uma mancha, mas em

meu sonho sempre estava fresca.

Naquela ocasião notava um aroma de carne putrefata.

Havia algo que não encaixava. De repente me dava conta

de que o aroma não formava parte do sonho; era de

verdade.

Despertei imediatamente e olhei a meu redor na

escuridão, com o coração em um punho. Minha mão

procurou a Browning, que repousava em seu segundo lar,

uma capa sujeita à cabeceira. Seu tato era firme, sólido e

reconfortante. Fiquei sentada, com as costas apertada

contra a cabeceira e a pistola na mão.

A luz da lua que penetrava entre as cortinas iluminou

um corpo de homem, que não reagiu à pistola nem a meu

movimento; seguiu arrastando os pés pelo carpete. Tinha

tropeçado com minha coleção de pingüins de peluche, que

se estendem como uma maré peluda sob a janela de meu

dormitório, e tinha derrubado uns quantos, mas não

parecia capaz de passar por cima, assim avançava entre

eles com dificuldade, como se vadeasse um rio.



Sem deixar de mirá-lo, medi a mesinha com a outra

mão e acendi o abajur. A luz me deslumbrou, e pisquei

rapidamente para me adaptar. Quando me contraíram as

pupilas vi que estava ante um zombi.

Em vida tinha sido um homem corpulento, e tinha uns

ombros largos e musculosos. Tinha as mãos grandes e de

aspecto forte. Lhe tinha secado um olho, que parecia uma

ameixa passa, mas me olhava com o outro. Não havia nada

em seu olhar: nem impaciência nem nervosismo nem

crueldade; era o olhar vazio de um instrumento, e

evidentemente, Dominga Salvador movia os fios. Seguro

que lhe tinha dado a ordem de matar.

Se a senhora tinha levantado o zombi, eu não poderia

desativá-lo. Não podia lhe ordenar que fizesse nada até que

tivesse completo seu encargo. Depois de me matar seria

dócil como um corderito morto, mas até então...

Bem pensado, melhor não esperar.

Tinha a Browning carregada com balas explosivas

Glazer banhadas em prata. Fazem tais brechas que podem

matar a um homem com apenas acertar no tronco, mas a

um zombi daria igual a lhe faltasse médio peito; com

coração ou sem ele, seguiria avançando. Se se der em um

braço ou uma perna, a amputação é automática; claro que

para isso faz falta pontaria.

O zombi não parecia ter pressa. Arrastava os pés entre

os peluches cansados com a determinação dos mortos. Não

é que tenham uma força sobre-humana, mas o de reservar

energias não vai com eles. Quase qualquer ser humano

poderia fazer uma façanha sobre-humana, como levantar

um carro. Mas só uma vez, e a costa de rasgar-se músculos,

se truncar várias cartilagens e parti-la coluna. O cérebro

tem inhibidores que nos impedem de nos destroçar, mas

nos zombis não funcionam. O cadáver poderia me

esquartejar, embora de resulta ficasse igual de

esquartejado. Certamente, se Dominga tivesse pretendido

me matar de verdade, teria mandado um zombi mais



fresco; aquele estava tão chateado que não me custaria

esquivá-lo e chegar à porta. 0 não...

Assegurei a posição da pistola com a mão esquerda,

sem apartar a direita de seu sítio: com o dedo no gatilho.

Disparei, e a explosão encheu o dormitório com um ruído

ensurdecedor. O zombi acusou o impacto, e seu braço

direito se dispersou em uma chuva de carne e lascas de

osso. Não sangrou; levava morto muito tempo.

Seguiu avançando.

Apontei ao outro braço. Agüenta a respiração, apura o

gatilho... Justo no cotovelo; bem. Os dois braços foram

serpenteando para a cama pelo carpete. Já podia esmiuçá-

lo, que todos os pedacinhos seguiriam tentando me matar.

A perna direita, à altura do joelho. Embora não se a

seccioné por completo, o zombi caiu de lado. Convexo de

barriga para baixo, começou a empurrar-se com a perna

boa. Pela outra lhe gotejava um líquido escuro de aroma

nauseabundo.

Traguei saliva, e o aroma ficou na garganta. Puaj. Saí

da cama pelo lado mais afastado da coisa, e a rodeei. O

zombi soube no ato que me tinha movido e tentou girar

para seguir deslocando-se para mim, impulsionando-se com

sua única perna útil. Os braços começaram a reptar mais

depressa, afundando os dedos no carpete. Disparei contra a

perna que ficava desde menos do meio metro, e os

fragmentos me engorduraram os pingüins. Mierda.

Os braços quase tinham chegado a meus pés

descalços. Peguei dois tiros rápidos e destrocei as mãos

contra o carpete branco. Os braços sem mãos se

debateram, tentando me dar alcance.

Notei o roce de um tecido a minhas costas, um

movimento na penumbra da sala; a porta estava aberta

detrás de mim. Quando dava meia volta soube que era

muito tarde.

Uns braços me sujeitaram contra um peito muito

firme, e uns dedos me cravaram no braço direito, me



esmagando a pistola contra o corpo. Apartei a cabeça para

ocultar a cara e o pescoço depois do cabelo, e uns dentes

me afundaram no ombro. Soltei um grito.

Tinha a cara apertada contra o zombi, que me seguia

cravando os dedos. Me ia destroçar o braço. A pistola

estava pinzada entre seu corpo e o meu, e os dentes não me

soltavam o ombro, mas não se tratava de presas, mas sim

de uma simples dentadura humana. Apesar de que a dor

era insuportável, não me passaria nada grave se conseguia

me liberar.

Apartei a cabeça e apertei o gatilho. Todo seu corpo se

tornou para trás, e lhe desprendeu o braço esquerdo.

Consegui escapar, com o braço do zombi ainda pendurado

do meu. Os dedos não afrouxavam a presa.

Fiquei na porta do dormitório olhando o cadáver que

tinha estado a ponto de acabar comigo. Era de um homem

branco, de metro oitenta e cinco, com a constituição de um

culturista, e não levava muito tempo morto: o ombro

esmigalhado lhe sangrava. Os dedos me apertaram o braço

com mais força; não me podia romper isso mas eu

tampouco me podia tirar isso não tinha tempo.

Atacou com o outro braço estendido. Eu apontei com

as duas mãos, com a impressão de me mover a câmara

lenta. O braço que me me sujeitava tentou impedir isso

como se seguisse conectado ao cérebro. Disparei duas

vezes. O zombi se derrubou ao receber um tiro de soslaio

na perna esquerda, mas já se aproximou mais da conta, e

me arrastou ao cair.

Aterrissamos no chão, comigo debaixo. Consegui

manter a Browning em alto e os braços livres. O peso do

zombi me esmagava; não podia evitá-lo. O sangue lhe

brilhava nos lábios. Disparei a quemarropa com os olhos

fechados, não só porque não queria vê-lo, a não ser para

evitar que me entrassem lascas de osso.

Quando voltei a olhar, da cabeça só ficavam uma parte

de mandíbula e outro de crânio. A mão do braço que ficava



avançou para meu pescoço, e a que eu tinha pendurada

ajudava a seu corpo. Não podia disparar; não tinha o

ângulo adequado.

Ouvi que um pouco pesado se arrastava detrás de

mim. Decidi correr o risco de girar a cabeça e vi que o

primeiro zombi me aproximava com a boca aberta; era o

único com o que ainda era capaz de me fazer danifico.

Gritei e me voltei para o zombi que tinha em cima.

Quase me tinha alcançado o pescoço com a mão, mas

consegui me apartar e lhe pôr diante seu próprio braço

seccionado, e o agarrou. Vá. Assim sem cérebro já não era

tão preparado. Notei que o braço talhado sofria um

espasmo, e os dedos que me sujeitavam se afrouxaram

quando a carne arrebentou como um melão amadurecido,

soltando sangue. Liberei-me, e o zombi seguiu esmagando

seu próprio braço até lhe partir os ossos.

Ouvi aproximar-se do outro zombi. Virgem Santa.

―Polícia! Saiam com os braços em alto! ―gritou uma

voz de homem do corredor.

―Socorro! ―Decidi que não era o momento adequado

para me fazer a dura.

―O que está acontecendo aqui, senhorita?

Tinha ao primeiro zombi quase em cima; voltei a

cabeça e virtualmente me dava de narizes com ele.

Coloquei-lhe a Browning na boca aberta, e seus dentes

rasparam o canhão. Apertei o gatilho.

De repente havia um policial na porta, recortado

contra a escuridão. Visto do chão, era gigantesco. Cabelo

castanho encaracolado, algo grisalho; bigode; pistola em

mão.

―Joooder ―disse. O segundo zombi soltou seu braço

destroçado e tentou me alcançar de novo. O policial o

sujeitou firmemente pelo cinturão e atirou dele com uma

mão-. Tira a daqui!

Seu companheiro foi entrar no dormitório, mas não lhe

dava tempo. Saí de debaixo do cadáver e corri ao salão a



quatro patas; não fazia falta que me pedissem isso duas

vezes. Ajudou-me a me incorporar, me sujeitando pelo

braço direito. o da Browning.

Normalmente, qualquer policial teria começado por

me ordenar que atirasse a pistola; às vezes é difícil

discriminar quem é o mau, e qualquer pessoa armada o é

até que demonstre o contrário. A presunção de inocência

não funciona com armas de por meio.

Tirou-me a pistola, e o permiti. Sei como vão as coisas.

Ouvimos um disparo procedente do dormitório, e os

dois demos um salto. O policial que me sujeitava teria

minha idade, mas naquele momento me sentia como se

tivesse um milhão de anos. Giramo-nos e vimos o primeiro

polícia disparando ao zombi, que se tinha liberado e se pôs

de pé. As balas o atrasavam, mas não o detinham.

―Vêem aqui, Brady ―gritou.

O policial mais jovem desencapou e avançou um

pouco, mas vacilou e ficou me olhando.

―Ajuda-o ―disse-lhe.

Assentiu e começou a disparar contra o zombi. Os tiros

ressonavam como trovões na habitação. Zumbiam-me os

ouvidos, e o aroma da pólvora o impregnava tudo. Nas

paredes surgiam mais e mais buracos, e o zombi continuava

avançando. Só conseguiam incomodá-lo um pouco.

O problema da polícia é que não pode usar balas

explosivas Glazer. Poucos agentes se topam com coisas

sobrenaturais com tanta freqüência como eu; quase sempre

estão perseguindo malfeitores humanos, e aos poderes

factuais não faz nenhuma graça que lhe voe uma perna a

um chouriço de três ao quarto só por ter disparado. Os

policiais não devem carregar-se a quem tenta carregar-lhe

a eles, não?

Assim tinham balas normais, pode que com um bañito

para chapear a pílula, mas nada que pudesse lhe parar os

pés a um nomuerto. Os polis se cobriam mutuamente:

quando a gente disparava, o outro trocava o carregador. O



zombi seguia avançando, com o braço que ficava estendido,

me buscando a mim. Mierda.

―Usa minha pistola ―pinjente-. Tem balas explosivas.

―Hei-te dito que a tirasse daqui, Brady ―disse o

primeiro polícia.

―Necessitava ajuda ―protestou Brady.

―Não quero civis.

Huy. Tinha-me chamado civil.

Brady não voltou a questioná-lo; retrocedeu para mim,

apontando ao zombi mas sem disparar.

―me acompanhe, senhorita, temos que sair daqui.

―me dê minha pistola ―pinjente. Olhou-me e sacudiu

a cabeça-. Trabalho na Brigada Regional de Investigação

Preternatural. ―Isso era verdade. Esperava que tomasse

por polícia; isso era mentira, mas o guri se enredou ao atar

os cabos e me devolveu a Browning-. Obrigado. ―Avancei

para o policial maior-. Estou na Santa Compaña.

―Pois faz algo ―disse me olhando de reojo, sem deixar

de apontar ao zombi.

Tinham aceso a luz da sala. Agora que ninguém lhe

disparava, o zombi avançava a passo normal, como quem

sai de passeio, embora sem cabeça e com um só braço. Até

parecia mais vivaz; igual percebia minha proximidade.

Estava em melhores condicione que o primeiro zombi;

podia aleijá-lo, mas não deixá-lo fora de combate. Enfim,

algo é melhor que nada, assim disparei de novo contra a

perna que já lhe havia meio doido. Tive mais tempo para

apontar e lhe dava totalmente.

derrubou-se outra vez, mas seguiu avançando com

muita rapidez, apoiando-se no braço e a outra perna; por

fim ficava só uma. Comecei a sorrir e logo a rir, mas em

seguida me passaram as vontades. Aproximei-me rodeando

o sofá; depois do que lhe tinha visto fazer com seu próprio

braço, não queria mais acidentes. Não gostava que me

espachurrase nada.



Apareci detrás dele, e deu a volta mais depressa do

que deveria para enfrentar-se me Tive que lhe dedicar dois

disparos à outra perna. Já não recordava quantas balas

tinha usado. Ficavam dois, uma ou nenhuma?

Senti-me como Harry o Sujo, com a diferença de que a

meu adversário dava três leites quantas vezes tivesse

disparado. Não lhe pode perguntar a um morto se se sentir

afortunado.

Seguia arrastando-se, sem pernas nem nada; bastava-

lhe com um braço. Disparei quase a bocajarro, e a mão

estalou deixando uma flor carmesim no carpete branco.

Seguiu avançando com a única ajuda do coto.

Voltei a apertar o gatilho, mas só soou um clique.

Mierda.

―Não ficam balas ―pinjente enquanto me afastava. A

coisa ainda tentava me seguir.

O policial maior se aproximou e o sujeitou pelos

tornozelos. Quando atirou dele para trás ficou com uma

perna na mão.

―Joder! ―Soltou a perna, que ficou a revolver-se,

como uma serpente com a coluna partida.

Fiquei olhando o cadáver, que não retrocedia em seu

empenho de me alcançar, embora com muita dificuldade. O

policial o sujeitava em velo por uma perna, mas o zombi

não deixava de tentá-lo. E seguiria tentando-o até que o

incinerássemos ou até que Dominga Salvador lhe ordenasse

algo distinto.

Na porta apareceram mais agentes de uniforme, que

se equilibraram sobre o zombi esquartejado como abutres

sobre um despojo, com a diferença de que se debatia e se

esforçava por cumprir sua missão: acabar comigo. Menos

mal que havia suficientes policiais para sujeitá-lo até que

chegassem os do laboratório forense. Quando tivessem

terminado de investigar os cadáveres, uma equipe de

exterminadores os incineraria.



Antes os levavam a depósito para examiná-los, mas

sempre escapavam trocitos, que se escondiam nos sítios

mais insuspeitados. Ao final, a forense se negou a receber

zombis que não estivessem mortos de tudo, e tanto os da

ambulância como os técnicos do laboratório estavam de

acordo com ela. Eu os entendia, mas o fogo tinha o

inconveniente de que destrói as provas. Mau ou pior?

Eu estava na sala, a um lado. Com tudo aquela

confusão se esqueceram de mim, e me parecia muito bem,

porque não estava de humor para mais combate com

zombis. De repente me dava conta de que só levava uma

camiseta enorme e as calcinhas, e o sangue me pegava a

camiseta ao corpo. Comecei a me aproximar do dormitório,

acredito que com intenção de me pôr umas calças, mas o

que vi no chão me fez parar em seco.

O primeiro zombi era como um inseto ao que lhe

tivessem arrancado as patas: não podia mover-se, mas o

tentava. Era um tronco que seguia tratando de cumprir

suas ordens e me aniquilar.

Dominga Salvador tinha tentado me apagar do mapa.

Dois zombis, e um deles como novo. Pretendia me matar.

Aquela idéia ficou cravada no cérebro, como uma canção

pegajosa. Tínhamos intercambiado ameaças, mas a que

vinha tanta violência? me matar, nada menos. Não existiam

recursos legais que me permitissem detê-la, e ela sabia,

assim por que se tomava tantas moléstias para me

eliminar?

Porque tinha algo que ocultar, talvez? Tinha-me dado

sua palavra de que ela não tinha levantado o zombi

assassino, mas possivelmente sua palavra não significasse

nada. Era a única explicação possível: tinha que estar

envolta. O teria levantado pessoalmente? Ou se não,

saberia quem tinha sido? Disso nada; se não o tivesse

levantado ela mesma, tampouco acredito que tivesse

tentado me matar menos de quarenta e oito horas depois

de nossa conversação, porque despertaria suspeitas.



Dominga Salvador tinha levantado um zombi que lhe tinha

ido das mãos; assim de fácil. Podia ser tudo quão malvada

quisesse, mas tampouco era nenhuma psicopata, e não

tinha sentido que se dedicasse a criar zombis assassinos

para soltá-los por aí. Reina-a do vodu a tinha cagado

soberanamente, e seria isso o que mais a incomodava, mais

que as mortes ou uma possível acusação de assassinato.

Não podia permitir que sua reputação ficasse em

interdição.

Contemplei a habitação. Além dos restos

sanguinolentos e fedidos, tinha todos os pingüins

engordurados de sangue e outras sujeiras. Conseguiriam

salvá-lo-los sofridos empregados de minha tinturaria? Com

a roupa faziam maravilhas.

As balas explosivas não atravessam as paredes, e esse

era outro dos motivos pelos que eu gostava. Não haveria

me cubro graça acribillar aos vizinhos. As balas dos

policiais eram mais perfurantes, e havia um montão de

arenas perfeitos.

Era a primeira vez que me atacavam em casa, ao

menos a essa escala. Deveria estar proibido; todo mundo

tem direito a estar a salvo em sua própria cama. Seja seja

sei, aos maus dão igual as proibições. Entre outras coisas,

por isso são os maus.

Sabia quem tinha levantado o zombi; só me faltava

demonstrá-lo. Havia sangue por toda parte; sangue e coisas

piores. A verdade é que já ia acostumando ao aroma, mas

era asqueroso, Todo o piso emprestava. Além disso, quase

tudo era branco: as paredes, o carpete, o sofá, a poltrona...

As manchas ressaltavam como feridas recentes, e os

buracos de bala e o estuque rachado faziam jogo com o

sangue.

Tinham-me destroçado a casa. Demonstraria que tinha

sido Dominga, e depois, se tinha sorte, devolveria-lhe o

favor.



―Onde as dão tomam ―sussurrei, embora ninguém

me escutava. Comecei a notar o sabor das lágrimas na

garganta, misturado com o comichão de um grito

incipiente. Não queria chorar, mas me parecia melhor que

gritar.

Chegaram os enfermeiros. Uma deles era uma negra

baixa, mais ou menos de minha idade.

―Vêem, carinho, vamos jogar te uma olhada ―disse

com voz amável, enquanto me afastava do açougue com

delicadeza. Nem sequer me importou o apelativo. Estava

desejando que me abraçassem e me consolassem.

Necessitava-o desesperadamente, mas não via como

consegui-lo-. Temos que ver quanto sangra antes de te

levar a ambulância, carinho.

―O sangue não é minha ―pinjente sacudindo a

cabeça, com uma voz que parecia chegar de muito longe.

―O que?

Olhei-a, me esforçando por fixar a vista nela O

acontecido começava a me afetar. Não é algo que me passe

normalmente, mas uma noite tola a tem qualquer.

―O sangue não é minha. Tenho uma dentada ex o

ombro, nada mais.

Por sua expressão vi que não me acreditava. Não podia

culpá-la; o habitual, quando me vêem coberta de sangue, é

que dêem é obvio que estou sangrando. Quase ninguém

tem em conta que está tratando com uma mata-vampiros e

levantamuertos dura como o aço.

As lágrimas ameaçavam voltando; mordiam-me as

pálpebras. Meus pingüins estavam engordurados de

sangue. As paredes e o carpete me suavam isso: podiam-se

trocar. Mas tinha colecionado esses putos peluches durante

anos. Deixei que a enfermeira me apartasse, enquanto as

lágrimas me corriam pelas bochechas. Não estava

chorando; só me lacrimejavam os olhos. Porque meus

brinquedos estavam salpicados de partes de zombi. O que

terá que agüentar.
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Tinha estado em suficientes cenas do crime para saber

o que esperar. Como quem está farto de ver um filme: podia

dizer de carreirinha quem entrava, quem saía e a maioria

dos diálogos. Mas aquela cena era distinta: era minha casa.

Era uma estupidez que encontrasse ofensivo que

Dominga Salvador me atacasse em minha própria casa,

mas é o que há, Não soube que existia a norma até que

essa mulher a transgrediu: não atacará ao bom em sua

própria casa. Mierda.

Pensava fazer o pagar com interesses. Já, eu e quantas

como eu? Embora igual com ajuda da polícia...

A brisa agitava as cortinas da sala; um tiro tinha

quebrado o cristal. Menos mal que tinha assinado um

contrato de aluguel de dois anos; pelo menos demorariam

um pouco em me jogar.

Dolph se aproximou da cozinha e se sentou em frente

de mim. A mesa, com suas duas cadeiras de respaldo reto,

apresentava um aspecto minúsculo com ele ali; era como se

o enchesse tudo. Ou igual era que eu me sentia mais

pequena que nunca aquela noite... ou aquela manhã. O que

fora.

Olhei-me o relógio, mas tinha a esfera manchada com

algo escuro e pringoso, e não pude ver a hora. Teria que

limpá-lo. Voltei a colocar o braço debaixo da manta que me

tinham dado os enfermeiros; tinha a pele mais fria do que

correspondia, e nem sequer os planos de vingança me

ajudavam a entrar em calor. Mais adiante jogaria fumaça,

quando o encho o saco cobrasse força, mas de momento me

alegrava de estar viva.

―Bom, Anita, o que passou?

Olhei para o salão. Estava quase vazio; já se tinham

levado aos zombis. E os tinham incinerado na rua, nada



menos: festa no bairro, um bonito espetáculo para toda a

família.

―Importa-te que me troque de roupa antes de

emprestar declaração? ―Olhou-me durante um segundo ou

assim e assentiu-, Estupendo.

Levantei-me bem envolta na manta, com as pontas

cuidadosamente recolhidas. Não queria tropeçar; já tinha

feito Distante o ridículo por uma noite.

―Necessitaremos a camiseta como prova ―gritou

Dolph.

―Vale ―respondi sem me voltar.

Haviam talher as manchas mais gordas com lençóis,

para não engordurá-los sapatos e encher de sangue todo o

edifício. Que bonitos. O dormitório emprestava a podre,

sangue estancado e cadáveres rançosos. Aquela noite já

não seria capaz de dormir nele; há coisas que não faria nem

eu.

Necessitava uma ducha, mas não acreditava que Dolph

estivesse disposto a esperar tanto tempo, assim que me

conformei agarrando uns jeans, uns meias três-quartos e

uma camiseta limpa, e me levei isso tudo ao banho. Com a

porta fechada virtualmente não chegava aroma. Ali não

tinha passado nada.

Atirei ao chão a manta e a camiseta suja. Tinha o

ombro enfaixado, na zona onde me tinha mordido o zombi;

tinha tido sorte de que não me arrancasse um bocado. A

enfermeira me disse que tinha que me vacinar contra o

tétanos. Ninguém se converte em zombi por uma dentada,

mas os mortos têm a boca cheia de bactérias. Embora o

risco principal é de infecção, tampouco estava de mais

tomar precauções.

Tinha os braços e as pernas cheios de sangre seca.

Não me incomodei em me lavar; já tomaria banho depois

para me limpar a fundo.

A camiseta, que me chegava quase pelos joelhos, tinha

uma caricatura enorme do Arthur Conan Doyle olhando por



uma grande lupa que lhe ampliava o olho

desproporcionalmente. Contemplei-a no espelho do banho.

Era suave, cálida e reconfortante. O último era

imprescindível naquele momento.

A roupa que levava durante o ataque tinha ficado

destroçada sem remédio, mas igual podia salvar algum

pingüim. Deixei a banheira enchendo-se com água fria. Se

funcionar com a roupa, com um pouco de sorte, funcionaria

com os peluches.

Tirei umas sapatilhas esportivas de debaixo da cama,

para não ter que pisar no sangue com os meias três-

quartos. O calçado se inventou para casos como esse. Bom,

pode que não especificamente para o sangue de zombi

coagulada, mas é que é difícil pensar em tudo.

Dois pingüins se estavam pondo marrons, à medida

que se secava o sangue. Levei-os correndo à banheira,

mantive-os afundados até que se empaparam o suficiente

para não flutuar e fechei o grifo. Já tinha as mãos mais

limpa, mas não se podia dizer o mesmo da água: os

peluches gotejavam sangue. Se conseguia limpar aqueles

dois, outros seriam pão comido.

Sequei-me as mãos com a colcha; para que sujar nada

mais.

Sigmund, o pingüim com o que dormia às vezes, não se

tinha engordurado muito; só tinha umas bolinhas na tripa

branca. Algo é algo. Estive a ponto de levar me abraçado

isso para ir emprestar declaração; supunha que Dolph não

o diria a ninguém. Mas me limitei a apartar o das manchas

mais gordas, no caso de. Ver esse inseto estúpido em uma

esquina, a salvo, fez-me sentir melhor. Terá que estar mau.

Zerbrowski apartou a vista do aquário para me olhar.

―Nunca tinha visto peixes anjo deste tamanho. Não

sei se lhe vão caber na frigideira...

―Deixa os peixes em paz ―ladrei.

―Claro, só era uma idéia ―respondeu sorridente.



Dolph estava na cozinha, sentado com as mãos

entrelaçadas na mesa e o semblante inescrutável. Se o

tinha alarmado que tivessem estado a ponto de me dar

passaporte, não o exteriorizava. Claro que Dolph não

exteriorizava nada nunca; o mais parecido a uma emoção

que lhe tinha visto era precisamente sua reação com o

assunto do zombi assassino e os civis destroçados.

―Quer um café? ―perguntei-lhe.

―Sim.

―Eu também ―disse Zerbrowski.

―Só se me pede isso por favor.

―Por favor ―disse apoiando-se na parede. Tirei a

bolsa da geladeira-. Guardas aí o café? ―perguntou-me

sentido saudades.

―É que alguma vez tomaste café de verdade?

―Não sei. Conta o solúvel?

―Bárbaros. ―Sacudi a cabeça.

―Se tiverem terminado com os sarcasmos, podemos

começar com a declaração? ―A voz do Dolph não soava tão

severo como suas palavras.

Sorri aos dois; que me crucifiquem se não me alegrava

de vê-los. Embora devia estar pior do que imaginava se me

alegrava de ver o Zerbrowski.

―Estava dormindo sem me colocar com ninguém

quando despertei e vi um zombi ao lado da cama

―expliquei enquanto colocava a medida exata de grãos de

café no máquina de moer. Me tinha comprado isso negro

para que fizesse jogo com a cafeteira.

―O que despertou? ―perguntou Dolph.

Pulsei o botão do máquina de moer, e o aroma de café

recém moído encheu a cozinha. Que maravilha.

―O aroma de cadáver.

―Amplia.

―Estava dormindo e me chegou um aroma de cadáver

putrefato, mas não pegava com o sonho, e isso despertou.



―Que mais? ―Tinha a caderneta e a caneta

preparadas.

Concentrei-me em cada passo da preparação do café

enquanto o contava tudo, incluídas minhas suspeitas sobre

a senhora Salvador. Quando terminei de falar, o café

começava a sair, enchendo o piso com esse aroma

arrebatador.

―Assim crie que ela levantou o zombi que

procuramos? ―perguntou.

―Sim.

―Pode demonstrá-lo? ―Olhava-me muito sério do

outro lado da mesa.

―Não.

Respirou profundamente e fechou os olhos um

momento.

―Estupendo. Cojonudo.

―Acredito que o café já parece ―disse Zerbrowski.

sentou-se no chão, com as costas apoiada na porta.

Levantei-me e servi três taças.

―Se quiser açúcar ou nata, te sirva.

Deixei a nata, nata de verdade, na encimera, ao lado

do de açúcar. Zerbrowski ficou um montão de açúcar e uma

nuvem de nata; Dolph tomou sozinho. Assim me tomava eu

quase sempre, mas aquela vez lhe joguei de tudo. Nata de

verdade com café de verdade. Ñam, ñam.

―Se pudéssemos entrar na casa da Dominga, crie que

conseguiria alguma prova?

―De algo as encontraria, mas do levantamento do

zombi assassino... ―Sacudi a cabeça-. Se foi obra dela e lhe

saiu rã, terá destruído todas as provas, para que ninguém a

relacione com o inseto.

―Quero empapelá-la por isso ―disse Dolph.

―Eu também.

―Pode que volte a tentar te matar ―disse Zerbrowski

da porta, enquanto soprava o café para esfriá-lo.

―Não me diga.



―Crie que o tentará? ―perguntou Dolph.

―É muito provável. Como cone entraram dois zombis

em minha casa?

―Terão forçado a fechadura ―disse Dolph-. Você crie

que um zombi...?

―Não. Poderia arrancar a porta, mas não se entreteria

em forçar a fechadura, nem que tivesse a capacidade

motriz necessária.

―Assim que alguém lhes abriu a porta ―disse Dolph.

―Isso parece ―pinjente.

―Alguma idéia de quem pôde ser?

―Eu apostaria por algum de seus valentões. Seu neto

Antonio, ou pode que Enzo, um tipo grande de quarenta e

tantos que pode que seja seu guarda-costas. Não sei se

sabem forçar fechaduras, mas o fariam. Embora eu

descartaria ao Antonio.

―Mas como?

―Se tivesse deixado passar aos zombis, teria ficado

olhando.

―Está segura?

―É desses ―respondi me encolhendo de ombros-.

Enzo faria seu trabalho e se largaria; sabe cumprir ordens.

Mas o neto da Dominga, não.

Dolph assentiu.

―os de acima estão pressionando muito para que

resolvamos o caso do zombi assassino. Acredito que

poderia conseguir uma ordem de registro em quarenta e

oito horas.

―É muito tempo.

―Sem mais prova que sua palavra, Anita. Jogo-me isso

muito com isto.

―Está envolta, seguro. Não sei por que o lizo nem

como lhe descontrolou o zombi, mas foi ela.

―Conseguirei a ordem.

―Há um agente que diz que te tem feito passar por

polícia ―disse Zerbrowski.



―Hei-lhe dito que trabalhava com vós; não lhe hei dito

em nenhum momento que formasse parte da brigada.

―Já vejo. ―Zerbrowski sorriu.

―Estará a salvo aqui esta noite? ―perguntou-me

Dolph.

―Suponho que sim. À senhora não interessa enfrentar-

se às forças da ordem; às bruxas as tratam mais ou menos

como aos vampiros: sentença de morte automática se se

passarem ao lado escuro.

―Porque a gente lhes tem medo ―disse Dolph.

―Porque há bruxas que podem sair de qualquer

cárcere.

―E rainhas do vodu? ―perguntou Zerbrowski.

―Não quero sabê-lo. ―Sacudi a cabeça.

―Será melhor que vamos e lhe deixemos dormir um

pouco ―disse Dolph.

Tinha deixado a taça vazia na mesa. Zerbrowski não se

acabou a sua, mas a deixou na encimera e seguiu ao Dolph.

Acompanhei-os à porta.

―Avisarei-te quando tivermos a ordem de registro

―disse Dolph.

―Pode conseguir que me ensinem os efeitos pessoais

do Peter Burke?

―Para que?

―Só se pode perder o controle de um zombi até esse

ponto de duas formas. A primeira, ser capaz de levantá-lo,

mas não de controlá-lo, e Dominga pode controlar algo que

levante. A segunda, que interfira alguém com um poder

equivalente, como em uma espécie de desafio. ―Olhei

fixamente ao Dolph-. É possível que John Burke seja

bastante capitalista para ter sido ele, e pode que lhe escape

algo se lhe jogar uma mão e o levo a ver as coisas de seu

irmão. Já sabe... se por acaso vê algo estranho e tal.

―Já conseguiste encher o saco a Dominga Salvador.

Não é bastante para uma semana?



―Para toda uma vida ―respondi-, mas se podemos ir

fazendo algo enquanto esperamos a ordem judicial...

―De acordo ―disse Dolph assentindo-. Chama o Burke

amanhã pela manhã, fica com ele e me chame depois.

―Vale.

ficou um momento na soleira.

―Tome cuidado ―disse-me.

―Sempre o tenho.

―Bonitos pingüins ―disse Zerbrowski inclinando-se

para mim. A seguir seguiu ao Dolph pelo corredor.

Sabia que quando voltasse a ver os da Santa Compaña,

todos estariam a par de que coleciono pingüins de peluche.

Meu segredo tinha saído à luz; Zerbrowski se encarregaria

de propagá-lo aos quatro ventos. Pelo menos era um tipo

previsível.

Alegrava-me de que algo o fora.
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Sem lugar a dúvidas, os peluches não são

submersíveis: os dois que tinha deixado a encharcamento

se estragaram. Talvez com tira-manchas? O aroma era

muito intenso, e não parecia que fora-se. Deixei uma

mensagem urgente na secretária eletrônica da tinturaria,

embora não dava muitos detalhes para não espantá-los.

Preparei uma bolsa de viagem com duas mudas, um

pingüim com a tripa recém esfregada, o expediente do

Harold Gaynor... e já. Também me levei as duas pistolas: a

Firestar na capa de cintura e a Browning na de sovaco,

oculta por um capa de chuva com munição de reserva nos

bolsos. Só nas duas pistolas já levava vinte e dois balas,

nada menos. por que não me sentia a salvo?

A diferença da maioria dos nomuertos, os zombis

agüentam perfeitamente a luz do sol. Não lhes faz graça,

mas tampouco os molesta muito. Dominga podia lhe

ordenar a um zombi que matasse a qualquer hora, tão de

dia como à luz da lua. Teria que havê-lo levantado de noite,

mas se o planejava com tempo, podia enviá-lo detrás de

mim de boa manhã. Uma sacerdotisa vodun com dotes de

gestão de pessoal. Coisas mais surpreendentes me

encontro.

Em realidade não acreditava que Dominga tivesse

zombis de reposto preparados para equilibrar-se sobre

mim, mas aquela manhã eu estava atirando a paranóica. E

a paranóia suporta longevidade.

Saí ao corredor silencioso e olhei aos dois lados, como

se fora a cruzar a rua. Nada: nenhum cadáver ambulante

espreitando entre as sombras; só aqui a madrugadora. Não

se ouvia nada mais que o ar condicionado; o normal nesse

corredor. Chegava a casa ao amanhecer com suficiente

freqüência para reconhecer aquela classe de silêncio.

Fiquei pensativa um momento. Sabia que estava



amanhecendo, não pelo relógio nem pela luz, mas sim

porque sabia. Algum instinto que se teria afinado algum

antepassado meu enquanto estava escondido em uma cova

escura, desejando que saísse o sol.

Quase todo mundo teme à escuridão de forma difusa,

por medo ao que não se vê. Eu levanto mortos e matei a

mais de uma dúzia de vampiros; sei o que é o que não se

vê, e me aterroriza. supõe-se que se teme ao desconhecido,

mas horripilante que é a realidade, bendita seja a

ignorância.

Sabia perfeitamente o que me teria passado se tivesse

falhado a noite anterior, tivesse sido mais lenta ou tivesse

tido pior pontaria. Dois anos atrás tinha havido três

assassinatos, sem mais relação entre si que a causa da

morte: esquartejamento produzido por zombis, embora não

os tinham comido. Os zombis normais não comem; podem

dar algum que outro bocado, mas não passam daí. A um

homem tinham esmigalhado a garganta, mas por acidente;

o zombi se limitou a morder onde lhe pilhava mais perto, e

o matou à primeira por acaso.

Normalmente, os zombis rasgam a suas vítimas por

qualquer sítio. Como um menino que fica a despedaçar

insetos.

Levantar um zombi com o fim de usar o de arma

homicida se castiga com a morte. O sistema judicial se

acelerou bastante de um tempo a esta parte e não regula

execuções, sobre tudo se o delito tem alguma relação com o

sobrenatural. Já não queimam às bruxas; agora as

eletrocutam.

Se conseguíamos provas, o Governo me economizaria

o trabalho de tirar de no meio da Dominga Salvador. E ao

John Burke, se demonstrávamos que tinha feito algo para

que se desencaminhasse o zombi. O problema que têm os

delitos sobrenaturais é que terá que demonstrá-los no

tribunal, e não é freqüente que os membros do jurado

estejam muito postos no relativo a feitiços e



encantamentos. Bom, nem eu, mas me há meio doido falar

de vampiros e zombis em vários julgamentos, e aprendi a

dar explicações singelas e acrescentar tanta isca como me

permito a defesa: aos jurados gosta dos detalhes

acidentados. A maioria das declarações são terrivelmente

aborrecidas ou horripilantes, e eu tento manter o interesse,

por variar.

O estacionamento estava às escuras, e no firmamento

ainda brilhavam as estrelas, embora atenuadas, como

chamas afogadas pelo vento. O ar sabia a amanhecer;

notava-o na língua. Pode que seja pelo de caçar vampiros,

mas percebia as mudanças entre luz e escuridão melhor

que quatro anos atrás. Não sempre tinha sido consciente do

sabor do alvorada.

É obvio, quatro anos atrás tinha pesadelos muito

menos interessantes. E é que assim é a vida: quem algo

vontade, algo pagamento.

Quando me meti no carro disposta a me dirigir ao

hotel mais próximo eram as cinco passadas. Não suportaria

ficar em casa até que os da limpeza tirassem o aroma. E

esperava que o conseguissem; a meu caseiro não faria

graça que fora permanente.

Embora ainda lhe fariam menos graça os buracos de

bala e a janela destroçada. Teria que pôr uma nova, e pode

que até engessar e tudo. A verdade é que não sei como se

tampam os buracos de bala; só esperava que não

invalidassem legalmente meu contrato de aluguel.

A primeira luz aparecia pelo horizonte, no este. Era

um resplendor que se estendia como a geada pela

escuridão. A maioria da gente acredita que o amanhecer é

tão vistoso como o pôr-do-sol, mas ao princípio é só

esbranquiçado, totalmente incolor, como uma simples

ausência de noite.

Havia um motel, mas tinha todas as habitações na

planta baixa ou o primeiro piso, e algumas ficavam

terrivelmente isoladas. Queria estar rodeada por uma



multidão, de modo que me registrei no Stouffer Concourse.

Não era nada barato, mas obrigaria aos zombis a agarrar o

elevador, e duvido que o pestazo lhes permitisse passar

desapercebidos. Além disso, o hotel tinha serviço de

habitações incluso a aquelas horas inoportunas, e

necessitava o serviço de habitações. Café, muito café.

O recepcionista pôs cara de "sou muito educado para

dizer o que penso", mas no espelho do elevador pude me

entreter durante vários pisos examinando meu reflexo.

Tinha o cabelo condensado pelo sangue seca, e um reguero

me passava junto à orelha e me caía até o pescoço. Não me

tinha isso visto no espelho de casa; a impressão faz que se

passem por cima essas coisas.

De todas formas, duvido que a expressão do

recepcionista se devesse às manchas de sangue; se não se

souber o que é, não se identifica. O problema era que

estava branca como a neve, e embora tenha os olhos

marrons, pareciam negros. Deixava-os muito abertos,

obscurecidos Y... estranhos. Como se tivesse visto o lobo,

surpreendida de estar viva. Pode ser. Seguia conmocionada,

e por muito que acreditasse que tinha recuperado a

compostura, minha expressão o desmentia. Quando me

tranqüilizasse de verdade poderia dormir; até então leria o

expediente do Gaynor.

A habitação tinha duas camas de matrimônio. Não

necessitava tanto espaço, mas que cone. Tirei roupa limpa,

deixei a Firestar na gaveta da mesita de noite e me levei a

Browning ao banho. Se tomava cuidado e não punha a

ducha muito forte, podia pendurar a pistolera do toallero e

nem sequer se molharia. As pistolas modernas não revistam

danificar-se com a umidade, sempre que se limpem depois,

e a maioria até dispara debaixo da água.

Chamei o serviço de habitações envolta na toalha.

Quase me tinha esquecido. Encarreguei uma cafeteira

enche, açúcar e nata. Perguntaram-me se queria

descafeinado, e respondi que não, obrigado. Que mania.



Como quando os garçons me perguntam se quiser a Coca-

cola light. Nunca lhes fazem essa pergunta aos homens, por

formosos que estejam.

Podia me pôr até acima de cafeína e dormir como um

bebê. Não me mantém acordada nem me põe nervosa; só

melhora o sabor do café.

Que sim, que claro, que deixariam o carrinho na porta.

Que nem sequer chamariam, e que me carregariam o café

na conta. Disse-lhes que muito bem. Tinham meu número

de cartão de crédito, e a todos adoram carregar coisas na

conta dos clientes, enquanto o limite agüente.

Pus a cadeira de respaldo reto contra o pomo; se

forçavam a porta, inteiraria-me. Provavelmente. Fechei o

banho com fecho, e tinha uma pistola na ducha. Não me

ocorreram mais medidas de segurança, mas não estava

mau.

Não sei por que, mas quando estou nua me sinto mais

indefesa. Prefiro me enfrentar aos maus com a roupa posta,

embora suponha que acontece com todo mundo.

Com a vendagem da dentada no ombro, era todo um

problema me lavar a cabeça, mas estava disposta a me tirar

o sangue do cabelo a toda costa.

Arrumei-me isso com as botellitas de xampu e

suavizante do hotel, que cheiravam como se supõe que

deveriam cheirar as flores. Tinha o corpo pintalgado com

crostas de sangue seca, e a água que caía pelo deságüe

estava tinta de rosa.

Tive que gastar todo o xampu para conseguir que

ficasse o cabelo limpo, e ao me esclarecer se empapou a

vendagem. A dor era aguda e persistente; isso me

recordaria a antitetânica.

Esfreguei-me o corpo com uma esponja e a minúscula

pastilha de sabão. Quando já me tinha lavado a fundo e não

podia estar mais poda, fiquei sob o jorro quente, deixando

que a água me escorregasse por todo o corpo. A fim de

contas, a vendagem já se estragou.



O que aconteceria não conseguíamos relacionar a

Dominga com os zombis, se não encontrávamos provas? Ela

voltaria a tentá-lo: tinha uma reputação que manter. Tinha-

me mandado dois zombis, e eu tinha dado conta deles,

embora com um pouco de ajuda da polícia. Seguro que

tomava como uma afronta.

Tinha levantado um zombi que tinha escapado por

completo a seu controle, e preferia que morreram

inocentes a reconhecer seu engano. E preferia me matar a

mim antes que arriscar-se a que a pusesse em evidência.

Zorra vingativa.

Terei que detê-la. Se a ordem de registro não resolvia

nada, teria que ser mais pragmática. A senhora tinha

deixado claro que tinha que morrer uma das duas, e eu

preferia que fora ela. Até estava disposta a fazer o

necessário.

Abri os olhos e fechei o grifo. Não queria seguir

pensando nisso. Estava planejando um assassinato, por

muito que desde meu ponto de vista fora defesa própria.

Não acredito que um jurado compartilhasse minha opinião;

seria completamente difícil demonstrá-lo. Queria muitas

coisas: que Dominga ficasse fora de circulação, ou no

cárcere ou morto; seguir com vida; que não me

encarcerassem nem me acusassem de assassinato; capturar

ao zombi assassino antes de que voltasse a matar, embora

não via como, e averiguar como encaixava John Burke

naquela confusão.

Ah, e impedir que Harold Gaynor me obrigasse a

realizar um sacrifício humano. Quase me esquecia isso.

Já. Uma semana movidita.

O café estava no corredor. Deixei a bandeja no chão da

habitação, fechei com chave e voltei a colocar a cadeira

contra o pomo. Depois me levei a bandeja a uma mesita,

junto às janelas. A Browning já estava aí, nua; tinha

deixado a capa na cama.



Abri as cortinas. Normalmente as teria deixado

fechadas, mas gostava de ver a luz. A manhã tinha

avançado, enchendo-o tudo de um resplendor difuso. O

calor não tinha tido tempo de assentar-se e eliminar o

afresco do amanhecer.

O café não estava mau, mas tampouco era para atirar

foguetes. É obvio, o pior café do mundo teria sido

maravilhoso. Bom, qualificar de maravilhoso o da delegacia

de polícia teria sido passar-se, mas até isso era melhor que

nada. Quando estava nervosa necessitava café. A outros dá

pelo álcool.

Abri a pasta do Gaynor e me pus a ler. Às oito da

manhã, bastante antes da hora a que estou acostumado a

me levantar, já tinha lido todas as notas e examinado todas

as fotos imprecisas. Sabia mais do que queria saber do

Harold Gaynor, mas não tinha encontrado nenhum dado

útil.

Gaynor estava relacionado com a máfia, mas não havia

maneira de demonstrá-lo. Era o típico multimilionário que

se feito a si mesmo. Bem por ele: podia pagar o milhão e

médio que me tinha devotado Tommy. Não está mal que a

gente seja capaz de confrontar seus pagamentos.

Não tinha tido mais família que sua mãe, falecida dez

anos atrás. Ao parecer, seu pai tinha morrido antes de que

ele nascesse, embora sua morte não constava em nenhum

lado. Em realidade, sua vida tampouco.

Seria um filho ilegítimo cujos orígenes se

dissimularam? Pode. Assim Gaynor era um bastardo no

verdadeiro sentido do término. E o que? O que me

incomodava era que o fora no outro sentido.

Apoiei a foto da Wanda a Tragamillas na cafeteira.

Sorria, quase como se soubesse que a estavam

fotografando, embora possivelmente fora fotogênica,

simplesmente. Havia duas fotos dela com o Gaynor. Em

uma estavam os dois sorridentes, agarrados da mão.

Tommy empurrava a cadeira de rodas do Gaynor, e Bruno, a



da Wanda, que olhava a seu noivo com um olhar que não

me resultava desconhecida: de amor e adoração. Até eu

tinha tido aquele olhar durante um tempo, na faculdade,

mas ao final se supera.

A segunda foto era quase idêntica: Bruno e Tommy

empurravam suas cadeiras. Mas não estavam agarrados da

mão, e só sorria Bruno. Wanda parecia zangada. Cicely, a

do cabelo loiro e os olhos vazios, ia andando junto ao

Gaynor, e o levava da mão. Estraguem.

Assim Gaynor tinha estado com as duas durante uma

temporada. por que se teria partido Wanda? Por ciúmes? A

teria jogado Cicely? Ou igual Gaynor se cansou dela. Só

havia uma forma de averiguá-lo: perguntar.

Fiquei olhando a foto em que saía Cicely, e a pus junto

ao primeiro plano da Wanda sorridente. Uma jovem infeliz;

uma amante despeitada. Se o ódio pesava mais que o medo,

falaria do Gaynor comigo. Não seria tão idiota para falar

com a imprensa, mas eu não pretendia divulgar nenhum

secreto.

Eu queria conhecer os segredos do Gaynor, para evitar

que me fizesse mal. Além disso, queria algo que apresentar

à polícia.

Se conseguia colocá-lo no cárcere, Gaynor teria outras

preocupações, e provavelmente se esqueceria da

reanimadora cabezota. A não ser que averiguasse que tinha

tido algo que ver com sua detenção. Não me convinha;

tinha pinta de vingativo. Já sentia o fôlego da Dominga

Salvador na nuca, e com isso tinha o bastante.

Fechei as cortinas e pedi que despertassem a meio-dia.

Irving teria que esperar um pouco para recuperar o

expediente. Eu lhe tinha conseguido a entrevista com o

novo amo dos vampiros da cidade, embora tivesse sido sem

querer, assim lhe pedir um pouco de paciência em troca

tampouco era passar-se. E se não queria esperar, má sorte,

porque eu ia à cama.



Quão último fiz antes de ir a dormir foi chamar casa do

Peter Burke. Imaginava que John se alojaria ali. O telefone

soou cinco vezes e saltou a secretária eletrônica.

―Sou Anita Blake. Acredito que tenho informação para

o John Burke, sobre um assunto de que falamos na quinta-

feira.

A mensagem não era muito clara, mas tampouco era

plano de dizer: "Tenho informação sobre o assassinato de

seu irmão". Muito melodramático, e de mau gosto.

Deixei o número do hotel e o de minha casa, no caso

de. Provavelmente tinham desligado o timbre do telefone;

eu o teria feito. A notícia tinha saído em capa porque Peter

era reanimador, e não é muito freqüente que sejamos

vítimas de simples ataques. Os reanimadores revistam ter

mortes mais rebuscadas.

Quando me fora a casa deixaria o expediente do

Gaynor em recepção. Não estava de humor para falar com

o Irving da entrevista; não queria que me explicasse quão

simpático era Jean-Claude nem quão interessantes eram

seus projetos para a cidade. O amo vampiro teria tido muito

cuidado de lhe dizer à imprensa algo que ficasse bem em

capa, mas eu conhecia a verdade: os vampiros são

monstruosos, como os zombis, ou pode que mais, porque os

zombis não escolhem sê-lo.

Claro que Irving tinha eleito ficar com o Jean-Claude.

Embora se não tivesse estado comigo, o amo não lhe teria

feito nem caso. Provavelmente. Sentia-me responsável, por

muito que o tivesse decidido ele. Estava esgotada, mas não

poderia conciliar o sonho se não comprovava que não lhe

tinha passado nada. E podia lhe dizer que o chamava

porque lhe ia devolver o expediente com atraso.

Não sabia se estaria já de caminho ao trabalho, mas

provei antes em sua casa. Respondeu ao primeiro timbrazo.

―Diga?

O nó que tinha na garganta se afrouxou.

―Olá, Irving, sou eu.



―A que devo a honra de que chame a estas horas da

manhã, senhorita Blake? ―Sua voz soava normal.

―Ontem à noite houve festa em minha casa. Importa-

te que te devolva o expediente um pouco mais tarde?

―Que classe de festa? ―Não tentou dissimular a

curiosidade.

―Das que lhe interessam à polícia e a ti não.

―Temia-me isso. Te vais dormir agora?

―Sim.

―Suponho que lhe posso dar uma pausa a uma sofrida

reanimadora. E até é possível que o entenda minha

companheira.

―Obrigado, Irving.

―Você está bem?

Estive a isto de lhe dizer que nem de coña, mas preferi

me fazer a louca.

―comportou-se bem Jean-Claude?

―Foi estupendo! ―respondeu verdadeiramente

entusiasmado e transbordante de satisfação-. É uma gozado

entrevistá-lo. ―ficou calado um momento-. Né! chamaste

para te assegurar de que não me passou nada!

―Mais quisesse.

―Obrigado, Anita. É um detallazo. Mas foi muito

civilizado, de verdade.

―Estupendo. Enfim, boa noite. Ou para ti, bom dia.

―Insuperáveis. O chefe está encantado com a

entrevista em exclusiva ao amo da cidade.

Fez-me graça sua forma de pronunciar o cargo.

―Bom, já falaremos.

―Dorme um pouco, Blake. Chamarei-te amanhã ou

passado pelo dos artigos dos zombis.

―Vale ―pinjente. E penduramos.

Irving estava bem. Deveria me preocupar mais por

mim e menos por outros.

Apaguei a luz e me acurruqué entre os lençóis,

abraçada ao pingüim... e com a Browning Hi-Power debaixo



do travesseiro. Não era tão fácil de alcançar como na

pistolera de minha cama, mas menos dá uma pedra.

Não sei o que me resultava mais reconfortante, se o

pingüim ou a pistola. Suponho que os dois, embora por

motivos muito distintos.

Rezei minhas orações como uma menina boa, e roguei

de todo coração não sonhar nad
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A empresa de limpeza teve um cancelamento e me fez

um oco. Pela tarde, minha casa estava poda e cheirava de

maravilha. Também tinham trocado o cristal quebrado, e os

buracos de bala estavam pintados de branco, embora

ficavam covinhas na parede. De todas formas, não tinha

queixa.

John Burke não me havia devolvido a chamada. Igual

me tinha passado de sutil; já lhe deixaria uma mensagem

mais direta depois. Mas naquele momento tinha coisas

melhores em que pensar.

Vesti-me para sair a fazer footing: umas calças curtas

azul marinho com bordo branco, umas sapatilhas brancas

com as costuras azul claro, uns meias três-quartos curtos e

uma camiseta. As calças eram desses que têm um bolso

interior com fechamento de velcro, e nele levava uma

pistola de canhão curto, concretamente uma American:

calibre 38 especial, de doze centímetros e duzentos

gramas, quase como uma pluma.

O bolso fechado com velcro não era o melhor para

desencapar depressa, e tratando-se de uma derringer de

dois disparos, um escupitajo resultaria mais certeiro.

Embora os homens do Gaynor não tinham intenção de me

matar. Só queriam me ferir um poquito, e para isso teriam

que aproximar-se e me dar tempo de tirar a pistola. Isso

sim: depois de disparar duas vezes teria problemas.

Tinha tentado dar com a forma de levar uma 9 mm,

mas não se pode correr e, de uma vez, ir armada até os

dentes, Putas decisões.

Veronica Sims, mais conhecido como Ronnie, esperava-

me no salão. Mede um e setenta e cinco, é loira e tem os

olhos cinzas. Às vezes contratamos seus serviços de

detetive no Reanimators, Inc., e fazemos exercício juntas ao

menos duas vezes por semana, salvo se uma das duas está



de viagem, ferida ou até o pescoço de vampiros. As duas

últimas coisas ocorrem com mais freqüência da desejável.

Levava umas calças curtas moradas, abertos pelos

lados, e uma camiseta em que punha: "Fora do cão, o livro

é o melhor amigo do homem. Dentro do cão não há

bastante luz para ler". Por algo somos amigas.

―Te senti falta de na quinta-feira no ginásio ―disse-

me-. Foi muito coñazo o enterro?

―Sim.

Não me pediu que elaborasse; sabe que os enterros

não me fazem graça. A maioria da gente os odeia porque

estão associados à morte; eu, por todo o cilindro

melodramático.

Inclinou o corpo para o chão, com as pernas retas,

para estirar-se. Sempre esquentamos em minha casa:

melhor não fazer flexões em público com uma calça tão

curta.

Imitei o movimento, e os músculos de minhas coxas

protestaram. A pistola era incômoda, mas não muito grave.

―Só por curiosidade ―disse Ronnie-, por que te

parece necessário sair a correr armada?

―Sempre levo pistola ―respondi.

―Se não me querer dizer isso não me diga isso ―disse

me olhando com cara de recriminação-, mas não me saia

com panaquices.

―De acordo, de acordo. A verdade é que não é

nenhum secreto.

―Nada de ameaças para evitar que recorra à polícia?

―Pois não.

―Vá, o que considerados.

―Já eu gostaria ―pinjente enquanto me sentava no

chão com as pernas abertas. Ronnie me imitou; parecia que

íamos lançar nos uma bola-. Eu não os chamaria

considerados precisamente. ―Baixei o torso até que me

toquei a coxa esquerda com a bochecha.



Pediu-me que o contasse e o contei. Quando terminei

já estávamos listas para sair a correr.

―Joder, Anita. Zombis em sua casa, um milionário

louco que pretende que realize sacrifícios humanos...

―Olhou-me com intensidade-. É a única pessoa que

conheço a que lhe acontecem coisas ainda mais estranhas

que a mim.

―Muito obrigado.

Quando saímos, fechei a porta e me guardei as chaves

no bolso, ao lado da pistola. Suponho que a raiariam, mas

não ia correr com as chaves na mão, não?

―Quer que investigue ao Harold Gaynor? ―perguntou-

me Ronnie.

―Não está trabalhando em nada? ―íamos descendo

pela escada.

―Em três fraudes de seguros. Quase todo vigilância e

fotografias. Me saem os hambúrgueres pelas orelhas.

―Pode tomar banho e te trocar em minha casa ―disse

sonriendo-, e depois saímos para jantar algo comestível.

―Sonha muito bem, mas não quererá fazer esperar ao

Jean-Claude.

―Vete ao guano.

―Deveria te manter tão longe como pode dessa... coisa

―disse encolhendo-se de ombros.

―Já sei. ―Tocou-me me encolher de ombros-. Mas

acessar a me vê-lo pareceu o menor dos males.

―O que outras opções tinha?

―Ficar com ele ou esperar cruzada de braços a que

me seqüestrassem para me levar a sua presença.

―Cojonudo.

―Verdade?

Quando abri a porta dobro do portal, o calor me

esbofeteou. Sair à rua era como entrar no Inferno. A sério

pensávamos correr com aquele abafado?

Levantei a vista para olhar ao Ronnie. Tira-me quinze

centímetros, quase todos de pernas. Sou capaz de lhe



agüentar o ritmo quando corremos juntas, mas me toca me

esforçar. É todo um exercício.

―Hoje quero fazer mais de seis quilômetros

―pinjente.

―Tem o dia masoca? ―Ronnie levava uma garrafa de

água na mão; mais não podíamos nos preparar.

―Venha, seis quilômetros de forno ―pinjente-. Vimos

lá.

Começamos com passo lento mas firme. Normalmente

corríamos algo menos de meia hora. O calor parecia

condensar-se, e tinha a impressão de estar atravessando

cortinas de ar ardente. O nível de umidade de São Luis está

acostumado a estar ao redor do cem por cem; combinado

com quase quarenta graus, é como o interior de uma

panela expresso. São Luis no verão, bieeen!

Eu não gosto de fazer exercício, e nunca o faria se em

troca só tirasse uns quadris estreitos e umas coxas firmes,

mas o importante é ser capaz de correr mais que os maus:

às vezes, tudo depende de quem corra mais. Embora igual

deveria me dedicar a outra coisa. Não é que me queixe,

mas com quarenta e oito quilogramas não vou sobrada de

massa muscular.

Claro que na hora de enfrentar-se a um vampiro já se

podem ter cem quilogramas de músculos; para o que

servem. Até um nomuerto recente poderia esmagar um

carro com uma mão atada à costas, assim não há sua tia.

Tenho-o muito assumido.

Já levávamos perto de dois quilômetros. Sempre custa

mais ao princípio; meu corpo está acostumado a demorar

uns três quilômetros em convencer-se de que não me vai

dissuadir dessa loucura.

Colocamo-nos por um bairro antigo, com montões de

jardincitos cercados e casas dos anos cinqüenta, ou até do

século XIX. Um armazém de mais de cento e cinqüenta

anos, com fachada de tijolo gentil, marcava a metade do

percurso: três quilômetros. Sentia-me relaxada e em forma



com a impressão de que poderia seguir correndo

indefinidamente com tal de que não fora muito depressa.

Concentrava-me em manter o ritmo a pesar do calor; foi

Ronnie quem se fixou no homem.

―Não é por te alarmar ―disse-, mas o que faz aí esse

tipo?

Elevei a vista. O edifício de tijolo terminava a uns

quinze metros de nós, e tinha um olmo ao lado. Perto havia

um homem. Não tentava ocultar-se, mas levava uma

jaqueta vaqueira, e fazia muito calor para sair com jaqueta

a não ser que se queria ocultar uma pistola.

―Quanto faz que o viu?

―Acaba de sair de atrás da árvore.

―Vamos dar a volta. ―Outra vez a paranóia-. São três

quilômetros, em qualquer caso.

Ronnie assentiu. Giramos e começamos a correr em

sentido contrário. A nossas costas, o homem não gritou

nem nos ordenou que nos detivéramos. Se é que às vezes

me preocupo sem motivo.

Outro homem dobrou a esquina do armazém para a

que nos dirigíamos. Seguimos correndo um pouco para ele,

até que me voltei para olhar. O primeiro caminhava para

nós como quem não quer a coisa. Tinha a jaqueta vaqueira

desabotoada e se estava levando uma mão ao sovaco. Assim

que meu receio era injustificado, né?

―Corre! ―pinjente.

O segundo homem se tirou uma pistola do bolso.

Deixamos de correr. Naquele momento nos pareceu

uma boa idéia.

―Bem ―disse o tipo-. Não gostava de perseguir a

ninguém com este calor e, a fim de contas, preferimos te

pilhar com vida.

Levava uma automática do 22. É difícil matar a alguém

com ela, mas é perfeita para ferir. Tinham-no bem pensado.

Que yuyu.



Ronnie estava a meu lado, muito rígida. Contive o

impulso de agarrar a da mão: não seria muito próprio de

uma cazavampiros dura como o aço, verdade?

―O que querem? ―perguntei.

―Assim está melhor. ―Uma camiseta azul claro lhe

continha a barriga cervejeira, que escapava por cima do

cinturão, mas seus braços pareciam musculosos.

Possivelmente estivesse gordo, mas estava segura de que

suas hóstias doíam. Esperava não ter que comprová-lo.

Retrocedi para que a parede de tijolo ficasse a minhas

costas. Ronnie me imitou. o da jaqueta vaqueira já estava

chegando, com uma Beretta de 9 mm na mão. Isso sim que

matava.

Olhei ao Ronnie e logo ao gordinho, que estava quase

a seu lado. Depois olhei ao outro, que estava quase a meu

lado. Voltei a olhar ao Ronnie, e seus olhos se aumentaram

um pouco. umedeceu-se os lábios e se voltou para o

valentão que lhe havia meio doido. o da Beretta era meu.

Ao Ronnie tocava o da 22. Não há nada como saber delegar.

―O que querem? ―voltei a dizer. Ódio me repetir.

―Que devas dê uma volta conosco, nada mais

―respondeu o gordinho, sorridente.

Devolvi-lhe o sorriso e me voltei para o da jaqueta e

sua muito solícita Beretta.

―Você não sabe falar?

―claro que sim. ―Deu dois passos para mim, sem

deixar de me apontar com pulso firme-. Falo de maravilha.

―Roçou-me o cabelo com os dedos. Tinha a pistola muito

perto; se apertava o gatilho, acabou-se. O tambor negro

mate pareceu aumentar-se. Será uma ilusão óptica, mas

quanto mais se olhe uma pistola, mais cresce... se se olhe

do lado incorreto.

―Disso nada, Seymour ―disse o gordinho-. Não nos

podemos atirar isso nem matá-la, são as regras.

―Joder, Pete.



―Fica com a loira ―disse Pete, o da barriga-. Ninguém

há dito que não possamos nos divertir com ela.

Não olhei ao Ronnie, a não ser ao Seymour. Tinha que

estar preparada se por acaso surgia alguma oportunidade,

e olhar a cara que punha meu amiga ante a perspectiva de

que a violassem não ia ajudar me muito.

―Já começamos com o falocentrismo, Ronnie

―pinjente-. Tudo se reduz às gônadas.

―O que quer dizer com isso? ―perguntou Seymour

franzindo o cenho.

―Quero dizer que é gilipollas e tem o cérebro nos ovos

―respondi com um sorriso encantador.

Deu-me uma bofetada que me fez me cambalear, mas

mantive o equilíbrio. Seguia me apontando sem vacilar.

Mierda. Grunhiu e voltou a me golpear, com o punho. Caí

ao chão e fiquei um momento atirada na calçada, escutando

o tamborilar do pulso nos ouvidos. A bofetada tinha doído,

e o murro, mais.

Notei uma patada nas costelas.

―Deixem em paz! ―gritou Ronnie.

Tombei-me e fingi que me retorcia de dor. Não foi

muito difícil. Alarguei a mão para o bolso de velcro,

enquanto Seymour apontava ao Ronnie com a Beretta, que

lhe gritava. Pete a tinha sujeito pelos braços e tentava

imobilizá-la. As coisas se estavam complicando. Assim eu

gosto.

Pu-me de joelhos sem perder de vista as pernas do

Seymour e lhe cravei a pistola nos ovos. ficou me olhando

paralisado.

―te mova e teremos ovos mexidos ―disse-lhe.

Ronnie afundou o cotovelo no plexo solar do gordinho,

que se dobrou e se levou as mãos ao estômago. Ronnie

escapou e lhe soltou um joelhada na cara. O sangue saiu a

fervuras do nariz do gorila, que se cambaleou para trás.

Investiu-o com um ombro na bochecha, impulsionando-se



com todo o corpo, e o derrubou. Meu amiga tinha a 22 na

mão.

Contive o impulso de gritar: "Assim se faz, Ronnie";

não soava suficientemente duro. Já a felicitaria depois.

―Seymour, lhe diga a seu amigo que fique quietecito,

ou apuro o gatilho.

O valentão tragou saliva com tanto esforço que o ouvi.

―Não te mova, Pete ―disse-. Vale?

Pete só nos olhou.

―Ronnie, por favor ―pinjente-, agarra a pistola do

Seymour, quer? Obrigado.

Seguia ajoelhada na calçada, com a pistola anã

incrustada na entrepierna do tipo, que entregou a arma ao

Ronnie sem resistir. O que lhes parece?

―Eu me encarrego deste, Anita ―disse Ronnie. Não a

olhei. Ela faria seu trabalho, e eu, o meu.

―Seymour, isto é uma 38 especial de dois disparos.

pode-se carregar com diversos tipos de bala: 22, 44 e 357

Magnum. ―Era mentira; a capacidade máxima do novo

modelo ultraligero era de duas balas do 38, mas estava

segura de que não se daria conta-. Se levar 44 ou 357, já te

pode despedir de seus cositas. Se levar 22, pode que só lhe

aduela muito, muito, muito. Por citar a um de meus ídolos,

sente-se afortunado?

―O que quer? O que quer? ―Falava com voz gritã pelo

medo.

―Que me diga quem lhes contratou.

―Nada disso ―disse sacudindo a cabeça-. Mataria-

nos.

―Magnum 357. Sabe o buraco que faz isso?

―Não lhe diga nada ―disse Pete.

―Se voltar a abrir a bocaza, lhe voe um joelho, quer,

Ronnie? ―pinjente.

―Será um prazer.

Não sabia se seria capaz de fazê-lo, nem se eu seria

capaz de pedir-lhe Melhor não averiguá-lo.



―Começa a cantar agora mesmo, ou apuro o gatilho.

―Cravei-lhe a pistola um pouco mais; isso deveu doer por

si mesmo, porque Seymour começava a ficar nas pontas dos

pés.

―Não, por favor.

―Quem lhes contratou?

―Bruno.

―É imbecil, Seymour? ―disse Pete-. Nos vai matar.

―Ronnie, por favor, lhe pegue um tiro ―pinjente.

―No joelho, não?

―Sim.

―Não prefere que lhe dê no cotovelo?

―Como quer.

―Estão como cabras ―disse Seymour.

―Sim ―pinjente-, e será melhor que o recorde. Que

instruções lhes deu Bruno exatamente?

―Disse que lhes levássemos a um edifício do Grand

com Washington. Que tínhamos que ir com as duas, embora

podíamos lhe fazer o que fora à loira para conseguir que

viesse.

―me dê a direção.

Obedeceu. Acredito que me teria dado o ingrediente

secreto de seu molho favorito se o tivesse pedido.

―Se te plantar aí, Bruno saberá que lhe havemos isso

dito ―protestou Pete.

―Ronnie, por favor ―pinjente.

―me pegue um tiro se quiser. Para o caso... Se lhes

plantarem aí ou mandam à polícia, estamos mortos.

Olhei ao Pete. Parecia muito sincero. Eram os maus,

mas...

―De acordo, não lhes delataremos.

―Não vamos chamar à polícia? ―perguntou Ronnie.

―Para isso, acabaríamos antes lhes pegando um tiro

aqui mesmo. Mas não vai fazer falta, verdade, Seymour?

―Não, claro que não.

―Quanto lhes ofereceu Bruno?



―Quatrocentos por cabeça.

―Não era suficiente.

―Já o vejo.

―Agora vou levantar me, Seymour, e de momento

seguirá com os ovos em seu sítio, mas como volta a te

aproximar do Ronnie ou a mim, direi ao Bruno que cantou.

―Mataria-nos, tia. Muito devagar.

―Isso. Assim vamos esquecer nos de tudo isto, de

acordo? ―Seymour assentia com veemência-. O que opina

você, Pete?

―Não sou tão idiota. Bruno nos arrancaria o coração e

nos faria comer isso. Não diremos nada. ―Parecia furioso.

Pu-me em pé e me afastei do Seymour com cuidado.

Ronnie seguiu apontando ao Pete com a Beretta. guardou-

se a 22 no elástico da calça curta.

―Comprido daqui ―pinjente.

Seymour estava pálido e talher de suor.

―Devolve-me a pistola? ―Certamente, não era muito

preparado.

―Não te passe ―disse-lhe.

Pete se levantou. O sangue do nariz lhe tinha

começado a secar.

―Vamos, Seymour ―disse.

afastaram-se pela rua. Seymour ia curvado, como se

não pudesse evitar protegê-los ovos.

Ronnie soltou todo o ar dos pulmões e se apoiou na

parede. Seguia com a pistola na mão direita.

―Joder ―disse.

―Sim.

Levou-me a mão à cara, onde Seymour me tinha

golpeado. Doeu.

―Que tal está? ―perguntou-me.

―Bem. ―Em realidade tinha a impressão de que me

tinha cansado meia cara, mas não me doeria menos por

dizê-lo.

―Vamos ao edifício ao que pensavam nos levar?



―Não.

―por que?

―Conheço o Bruno, e já sei para quem trabalha e por

que tentavam me seqüestrar. O que posso averiguar que

valha duas vistas?

―Tem razão ―disse detrás pensá-lo um momento-,

mas não vais informar à polícia?

―Para que? As duas estamos bem, e nem Seymour

nem Pete voltarão a meter-se conosco.

Ronnie se encolheu de ombros.

―Não queria que lhe voasse o joelho, não? Estávamos

fazendo de poli bom e poli mau, verdade? ―Olhava-me

muito séria, me cravando os olhos cinzas sem pestanejar.

Apartei a vista.

―vamos voltar andando. Já não gosta de correr.

―A mim tampouco. ―Enquanto púnhamos-se a andar

se tirou a camiseta da calça para ocultar a Beretta debaixo.

Levava a 22 na mão, mas quase não se via-. Era um farol,

não? Estava te fazendo a dura, não?

―Não sei.

―Anita!

―É a verdade. Não sei.

―Não me acreditará capaz de lhe pegar um tiro a

alguém só para que se cale.

―Me alegro de que não o seja.

―De verdade lhe teria pego um tiro nos ovos ao outro?

―ao longe se ouviam os gorjeios de um cardeal, que

pareciam atenuar o abafado-. Me responda, Anita. Teria

apertado o gatilho?

―Sim.

―Sim? ―Sua surpresa era evidente.

―Sim.

―Joder. ―Seguimos andando em silêncio um

momento-. Que balas levava na pistola?

―Do 22.

―Lhe teria carregado isso.



―É provável ―pinjente.

Vi que me olhava de esguelha enquanto

caminhávamos. Era um olhar que já conhecia, uma mescla

de espanto e admiração. Mas nunca a tinha visto na cara de

um amigo. Doía. Mesmo assim, fomos jantar à Filha do

Moleiro, no capelo do Saint Charles. O ambiente era

agradável, e a comida, espetacular. como sempre.

Conversamos, rimo-nos e o passamos muito bem.

Nenhuma das duas mencionou o incidente da tarde. Se

fingíamos com suficiente afinco, igual conseguíamos apagá-

lo.



20

Aquela noite, às dez e meia, cheguei ao bairro dos

vampiros. Levava um pólo azul escuro, uns jeans e um capa

de chuva vermelho, que ocultava a pistolera de sovaco e a

Browning Hi-Power. Tinha atoleiros de suor sob os braços,

mas era preferível a ir desarmada.

A festa daquela tarde tinha terminado bem, mas em

parte porque tínhamos tido a sorte de que Seymour

perdesse a calma e os golpes não me deixassem fora de

combate. Tinha conseguido conter o inchaço a base de

gelo, mas tinha o lado esquerdo da cara machucado e

avermelhado, como se estivesse a ponto de florescer. Ainda

não me havia arroxeado.

O Cadáver Alegre era uma das discotecas mais

recentes do Distrito. Os vampiros são sexys, reconheço-o,

mas alegres? Não acabo de vê-lo, embora me dá que a

estranha era eu, porque a cauda para entrar dobrava a

esquina.

Não me tinha ocorrido pensar que poderia necessitar

um passe, uma reserva ou o que fora só para entrar. Mas

um momento, conhecia chefe. Caminhei em paralelo à

cauda, em direção à bilheteria. Quase todos os que

esperavam eram jovens. Elas tinham vestido, e eles, roupa

esportiva elegantoide, com algum que outro traje.

Conversavam emocionados, com muito toqueteo e fazendo

manitas. Protoparejas. Recordei os tempos em que eu

também saía com homens, embora já fazia muito disso.

Igual sairia mais se não estivesse sempre tão atada. Pode

ser.

Adiantei a um quarteto que ia cita dobro. Um tipo

protestou e lhe pedi perdão.

―Espere seu turno, senhora ―disse-me a bilheteira

franzindo o cenho.

Señoraaa?



―Não quero entrada; não vim a ver o espetáculo.

fiquei com o Jean-Claude.

―Seguro que não é jornalista?

Jornalista? Respirei profundamente.

―Chame o Jean-Claude e lhe diga que veio Anita, de

acordo? Se for jornalista, ele já saberá o que fazer, e se for

quem digo, alegrará-se de que o tenha avisado. Não tem

nada que perder.

―Não sei...

Tive que me esforçar para não lhe soltar um latido.

girou-se no tamborete e abriu a parte superior de uma

porta que tinha detrás. A bilheteria não era muito grande.

Não ouvi o que dizia, mas demorou pouco em voltar-se para

mim.

―De acordo, o encarregado diz que pode passar.

―Estupendo. ―Subi os degraus, com o olhar assassino

de toda a cauda cravada na nuca. A ninguém gosta que lhe

penetrem, mas tinha recebido olhadas piores de

verdadeiros profissionais, e tio me ia intimidar por uns

meros aficionados.

O interior da discoteca estava escuro, como cabia

esperar. Um tipo me pediu a entrada.

Fiquei olhando-o. Levava uma camiseta branca com a

lenda: "O Cadáver Alegre, o último grito" e a caricatura de

um vampiro com a boca aberta. Era grande e musculoso; só

lhe faltava a palavra gorila tatuada na frente.

―A entrada ―repetiu. Primeiro a bilheteira e logo o

porteiro?

―O encarregado há dito que posso passar a ver o Jean-

Claude.

―Willie ―disse-, você a deixaste passar?

Voltei-me, e a minhas costas estava Willie McCoy. Sorri

ao vê-lo, e me surpreendi de me alegrar. Não está

acostumado a me fazer graça ver um morto.

Willie é baixinho e magro, e leva o cabelo negro

penteado para trás. Estava muito escuro para que se visse



a cor exata de seu traje, mas juraria que era vermelho

tomate. Também levava uma camisa branca e uma grande

gravata verde gritão. Tive que olhar duas vezes para me

assegurar, mas sim, a gravata estava decorada com uma

hawaiana fosforescente. Era o traje mais elegante que lhe

tinha visto o Willie.

―Anita! Quanto me alegro de verte! ―disse com um

sorriso cheia de presas.

―O mesmo digo.

―De verdade?

―Sim.

Seu sorriso se ampliou, e os caninos lhe

resplandeceram apesar da pouca luz. Não tinha morto nem

um ano.

―Quanto faz que é o encarregado? ―perguntei-lhe.

―ao redor de duas semanas.

―Felicidades.

Deu um passo para mim, e eu retrocedi por instinto.

Não era nada pessoal, mas um vampiro é um vampiro, e

melhor que não se aproximem muito. Por muito recente que

fora, Willie já era capaz de hipnotizar com o olhar. Bom,

pode que a mim não, mas os velhos costumes...

ficou cabisbaixo, e uma expressão, pode que de ofensa,

cruzou seu rosto. Baixou a voz, mas não voltou a tentar

aproximar-se. Quando estava vivo demorava mais em pilhar

as coisas.

―Obrigado por me ajudar a última vez; ganhei o favor

do chefe.

Parecia saído de um filme de gánsteres, mas assim é

Willie.

―Me alegro de que Jean-Claude te trate bem.

―Certamente. É o melhor trabalho que tive na vida. E

o chefe não é... ―Subiu e baixou as mãos, procurando as

palavras-. Já sabe, cruel.

Assenti; sabia. Podia jogar todas as pestes que

quisesse do Jean-Claude, mas em comparação com a



maioria dos amos de uma cidade era um corderito. Um

corderito grande, perigoso e carnívoro, mas muito melhor

que os outros.

―Agora está ocupado ―acrescentou Willie-. Há dito

que lhe déssemos uma mesa perto do cenário se chegava

antes de que terminasse.

Justo o que estava desejando.

―Quanto fica? ―perguntei em voz alta.

―Nem idéia ―respondeu encolhendo-se de ombros.

―Vale. Esperarei um momento.

―Quer que lhe diga que se dê pressa? ―Voltou a

sorrir, ensinando as presas.

―Você crie?

―Bem pensado, não ―disse com cara de querer

tragar-se suas palavras.

―Tranqüilo. Se me cansar de esperar, o direi eu

mesma.

―Seria capaz, verdade? ―Me olhou de esguelha.

―Sim.

limitou-se a sacudir a cabeça enquanto me conduzia

entre as mesas redondas. Todas estavam cheias de gente

que ria, fazia dramalhões, bebia e se acariciava. A sensação

de estar rodeada de vida densa e suarenta era lhe

esmaguem.

Olhei ao Willie. teria se fixado? Lhe retorceriam as

tripas pela fome com tanta humanidade ao redor? Quando

saía do trabalho, sonharia despedaçando à multidão

vociferante? Estive por perguntar-lhe mas Willie me caía

tão bem como me pode cair um vampiro, e se a resposta

era que sim, preferia não sabê-lo.

Havia uma mesa vazia, justo na primeira fila, com um

cartão dobrado no que punha RESERVADA. Willie tentou

me apartar a cadeira, mas lhe disse que não com um gesto.

Não pelo cilindro da liberação da mulher, mas sim porque

nunca tinha sabido o que fazer quando um homem me

apartava a cadeira. me sentar e esperar a que ele a



aproximasse da mesa comigo em cima? Que corte.

Normalmente ficava vadiando diante da cadeira, até que o

tipo me incrustava isso nas curvas. Ora.

―Quer tomar algo enquanto espera? ―perguntou-me

Willie.

―Uma Coca-cola.

―Não prefere algo mais forte?

Neguei com a cabeça.

Willie se afastou entre as mesas repletas. No cenário

havia um homem magro de cabelo curto e escuro. Sua cara

era quase uma caveira, mas sem dúvida era humano. Seu

aspecto era fundamentalmente cômico, como o de um

palhaço larguirucho. A seu lado havia um zombi que olhava

à multidão sem vê-la.

Seus olhos seguiam sendo claros, humanos, mas não

piscava. Era o olhar pétreo característica dos zombis. O

público não emprestava muita atenção às piadas; quase

todo mundo estava absorto no cadáver. Estava

suficientemente deteriorado para dar medo, mas não se

percebia o mau aroma, nem sequer na primeira fila. Bom

truque.

―Ernie é o melhor companheiro de piso que tive na

vida ―dizia o humorista-. Não come muito, não me dá a

brasa, não é dos que voltam para casa com uma garota e

me pedem que me largue enquanto o passam bem...

―Risadas nervosas do público; todos os olhos cravados no

bom do Ernie-. Embora uma vez me danificaram umas

chuletas de porco que tinha na geladeira, e ao Ernie adorar.

O zombi se girou, tão lentamente que quase resultou

doloroso, para olhar ao humorista, que lhe devolveu o olhar

e se encarou de novo para o público, sem deixar de sorrir.

Mas Ernie seguia olhando-o a ele, que parecia incômodo.

Nem aos mortos gosta de ser branco de brincadeiras; a

verdade é que não o culpava.

De todas formas, tampouco tinha muita graça. O

protagonista da atuação era o zombi. Bastante original, e



de bastante mal gosto.

Willie voltou com meu refresco. Servia-me a bebida o

encarregado, nada menos. É obvio, também me tinham

reservado uma boa mesa. O vampiro deixou o copo na

mesa, em cima de um desses posavasos inúteis de papel

que imita encaixe.

―Passa-o bem ―disse-me, e se voltou para partir, mas

lhe rocei o braço. Arrependi-me no ato.

Era um braço sólido e real, mas foi como tocar

madeira; não me ocorre outra forma de explicá-lo. Não

transmitia sensação de movimento. Nada.

Baixei a mão lentamente, e graças às marcas do Jean-

Claude, pude olhá-lo aos olhos. Eram marrons e

transmitiam um pouco parecido à dor.

De repente podia ouvir meu próprio pulso, e tive que

respirar profundamente para conter as palpitações. Mierda.

Queria que Willie se fora. Apartei a vista dele e a cravei no

copo. Pode que fora pelo ruído de fundo, mas não o ouvi

partir.

Willie McCoy era o único vampiro ao que tinha

conhecido de humano, e recordava como era em vida. Um

chouriço de pouca subida, o menino dos recados dos peixes

gordos. Possivelmente pensasse que se se fazia vampiro se

converteria em peixe gordo, mas se equivocava: converteu-

se em um dom ninguém nomuerto. Jean-Claude ou qualquer

outro lhe daria ordens durante toda a eternidade. Pobre

Willie.

Esfreguei-me contra a calça a mão com a que o havia

meio doido. Queria me arrancar a sensação que tinha

notado sob o novo traje vermelho tomate, mas não havia

maneira. Tocar ao Jean-Claude era muito distinto. Claro que

Jean-Claude quase parecia humano; com o tempo o

conseguiam. Willie acabaria por aprender. Pobrecillo.

―Os zombis são melhores que os cães: vão procurar as

sapatilhas, mas não terá que passeá-los. E se o pedisse,

Ernie também se sentaria no chão e me daria a patinha.



O público se Rio, embora não sei muito bem por que.

Não era uma risada de diversão; era mas bem de pasmo.

A típica risada de incredulidade nervosa.

O zombi avançava para o cômico quase a câmara

lenta. Adiantou os dois braços, e revivi o ocorrido a noite

anterior. Me fez um nó na garganta. Nisso não se

equivocam os filmes: os zombis revistam atacar com os

braços estendidos.

O humorista não se deu conta de que Ernie tinha

decidido que já estava bem. Quando se levanta um zombi

sem mais, sem lhe dar nenhuma ordem em concreto, está

acostumado a adotar seu comportamento anterior: uma boa

pessoa segue sendo-o até que seu cérebro se deteriora

tanto que se desvanece qualquer rastro de personalidade. É

muito estranho que um zombi mate se não lhe ordenou,

mas de vez em quando cai a breva e se levanta um morto

com tendências homicidas. A aquele homem estava a ponto

de lhe tocar o prêmio.

O zombi caminhou para ele como um monstro do

Frankenstein de segunda. Quando o humorista se deu

conta por fim de que algo partia mau, deteve-se metade de

uma piada e abriu os olhos desmesuradamente.

―Ernie... ―Não pôde seguir falando; as mãos

putrefatas se fecharam ao redor de sua garganta e

começaram a apertar.

Durante um segundo me tentou a idéia de permitir que

o zombi seguisse adiante; tenho convicções muito firmes no

relativo à exploração dos mortos... Mas a estupidez não

merece pagar-se com a morte. Se assim fora, o censo cairia

em picado.

Pu-me em pé e olhei a meu redor para ver se alguém o

deixava previsto. Willie subiu correndo ao cenário, rodeou a

cintura do zombi com os braços e atirou. Conseguiu

levantá-lo do chão, apesar de que era muito mais alto que

ele, mas as mãos seguiam apertando.



O humorista caiu de joelhos, emitindo sons

entrecortados, enquanto seu rosto passava do vermelho à

arroxeado. O público ria, acreditando que formava parte do

espetáculo. A verdade é que resultava muito mais divertido.

Subi ao cenário e me aproximei do Willie.

―Necessita ajuda? ―disse-lhe ao ouvido.

Olhou-me, sem soltar a cintura do zombi. É provável

que com sua força vampírica pudesse lhe haver arrancado

os dedos um a um para salvar ao homem, mas a força não

serve de nada se não se souber o que fazer com ela, e Willie

não teve nunca muitas luzes. Por outro lado, possivelmente

o zombi pudesse lhe esmagar a traquéia a sua vítima antes

de ficar sem dedos. Melhor não averiguá-lo.

Embora o tipo me parecia detestável, não podia ficar

cruzada de braços enquanto o matavam. De verdade, não

podia.

―Basta ―disse em voz baixa, junto ao zombi. Deixou

de fazer força, mas continuou apertando. O comediante

estava quase inconsciente-. Solta-o.

O zombi obedeceu, e o homem caiu inerte ao cenário.

Willie abandonou sua resistência frenética e se alisou o

traje vermelho. Seguia perfeitamente penteado; muita

gomina para que um simples zombi lhe deslocasse um só

cabelo.

―Obrigado ―sussurrou. Depois se elevou em seu

metro sessenta e disse-: Senhoras e senhores, Albert o

Incrível e seu zombi de companhia.

O público parecia um pouco inseguro até então, mas

começou a aplaudir. Quando Albert o Incrível se levantou e

se aproximou do microfone, a ovação alagou a sala.

―Ernie opina que já vai sendo hora de voltar para casa

―disse com voz cascata-. Muito obrigado a todos.

O público voltou a aplaudir, e o humorista abandonou o

cenário. O zombi ficou, me olhando, esperando a que lhe

desse instruções. Não sei por que os zombis não lhe fazem

caso a todo mundo; me parece normalísimo que me



obedeçam. Não sinto nenhum comichão nem nada especial;

quando falo, os zombis fazem o que lhes digo. Como se fora

um sargento.

―Vete com o Albert e segue suas ordens até novo

aviso.

O zombi ficou me olhando um momento; depois se

girou lentamente e partiu. O humorista já estava a salvo,

mas preferia não dizer-lhe melhor que se acreditasse em

perigo e me pedisse que pusesse a descansar ao zombi.

Esse era o plano, e provavelmente o que queria o zombi.

Certamente, ao Ernie não parecia lhe gostar de ser

objeto de brincadeiras em um número cômico, embora

estrangular a quem se burlava dele era passar-se um

pouco.

Willie me acompanhou quando voltei para minha mesa.

Sentei-me e bebi um gole da Coca-cola. Ele se sentou

diante de mim; parecia alterado, e suas mãos diminutas

estavam trementes. Seria um vampiro, mas seguia sendo

Willie McCoy. Perguntei-me quanto demoraria para perder

o resto de sua personalidade. Dez anos? Vinte? Um século?

Quanto demoraria o monstro em aniquilar ao homem?

Possivelmente demorasse menos, mas não era meu

problema; eu não esperava presenciá-lo. Em realidade, não

queria presenciá-lo.

―Nunca me gostaram dos zombis ―comentou.

―Dão-lhe medo? ―perguntei, observando-o com

estranheza.

Lançou-me um olhar e baixou a vista à mesa.

―Não.

―Dão-lhe medo os zombis ―proclamei com um

sorriso-. Tem-lhes fobia.

―Não o diga a ninguém. ―inclinou-se para diante,

verdadeiramente atemorizado-. Por favor.

―A quem o ia dizer?

―Já sabe.



―Não sei do que me fala, Willie ―pinjente sacudindo a

cabeça.

―Do Chefe. ―De verdade que ouvi a maiúscula.

―por que o ia dizer ao Jean-Claude?

Outro humorista tinha subido ao cenário. Apesar das

risadas e o bulício, Willie seguia falando em sussurros.

―É seu sirva humana, queira ou não. Diz que quando

falamos contigo falamos com ele.

Estávamos tão inclinados que me chegava seu fôlego.

Cheirava a pastilhas de hortelã. Quase todos os vampiros

cheiram a pastilhas de hortelã; não sei o que faziam antes

de que se inventassem. Suponho que agüentar a halitosis

com dignidade.

―Sabe de sobra que não sou seu sirva.

―Mas quer que o seja.

―Que Jean-Claude queira algo não significa que o vá

conseguir ―pinjente.

―Já sabe como é.

―Acredito que...

Tocou-me o braço, e nessa ocasião não me apartei.

Estava muito enfrascada na conversação.

―trocou desde que morreu o ama. Agora é muito mais

capitalista que quando o viu por última vez.

Me imaginava.

―E por que não quer que lhe diga que lhe dão medo os

zombis?

―Porque o usaria para me castigar.

―Quer dizer que tortura às pessoas para controlá-la?

―perguntei, olhando-o muito de perto. Assentiu-. Mierda.

―Não lhe dirá nada?

―Não, prometo-lhe isso.

Seu alívio foi tão evidente que lhe dava uns tapinhas

na mão. Era uma mão normal; já não tinha o tato da

madeira. por que? Não sabia, e suponho que se o tivesse

perguntado, ele tampouco o teria sabido. Um dos mistérios

da... morte.



―Obrigado.

―Não dizia que Jean-Claude é o melhor chefe que

tiveste alguma vez?

―Sim ―confirmou.

Aquilo sim que acojonaba. Se lhe parecia que alguém

capaz de torturá-lo com seu pior temor era um bom tipo,

como teria sido Nikolaos? Bom, já conhecia a resposta: era

uma psicopata. A crueldade do Jean-Claude não era

gratuita; não torturava a ninguém pelo prazer de vê-lo

sofrer. Todo um adiantamento.

―Tenho que ir ―disse levantando-se-. Obrigado por

me ajudar com o zombi.

―foste muito valente, sabe?

Dedicou-me um breve sorriso, ensinando as presas, e

de repente a apagou como quem aciona um interruptor.

―Não posso me permitir o luxo de não sê-lo.

Os vampiros são como as manadas de lobos: os fracos

acabam dominados ou mortos, e não existe a opção do

desterro. Willie ia subindo no escalão, e um indício de

debilidade podia deter sua ascensão, ou algo pior. Tinha-me

perguntado muitas vezes a que tinham medo os vampiros, e

ante mim havia um que tinha medo dos zombis. Me teria

parecido gracioso se não fora por seu olhar de temor.

O humorista do cenário era um vampiro recente. Tinha

a pele blanquísima, os olhos negros como tições, umas

gengivas pálidas e retraídas, e umas presas que teriam sido

a inveja de qualquer pastor alemão. Nunca tinha visto um

vampiro de aspecto tão monstruoso. Quase todos se

esforçam por parecer humanos; aquele, justamente o

contrário.

Não me tinha fixado na reação do público quando tinha

saído a cena, mas todo mundo se descojonaba. Se as piadas

sobre o zombi já eram maus, aqueles eram diretamente

penosos. Na mesa do lado, uma mulher ria com tanta força

que lhe saltavam as lágrimas.



―Fui a Nova Iorque, que dizem que é muito perigoso.

E bom, tentou me atacar uma banda guia de ruas, mas não

tinha nem meio bocado. ―A gente se sujeitava a tripa como

se lhe doesse.

Não o entendia. De verdade, não tinha a menor graça.

Olhei a meu redor e vi que todos tinham a vista cravada no

cenário, e o contemplavam com a devoção dos enfeitiçados.

Estava usando truques. Os vampiros são aficionados a

eles, e os vi empregar para seduzir, ameaçar, aterrorizar e

tudo de uma vez, mas era a primeira vez que via um

vampiro obrigar às pessoas a rir.

Piores usos vi fazer dos poderes vampíricos. O cômico

não tentava fazer machuco a ninguém, e aquela hipnose

coletiva era inócua e provisória. Mas mesmo assim me

parecia mau. O controle mental de uma multidão é uma das

coisas mais horripilantes que podem fazer os vampiros sem

que ninguém se inteire.

Eu me inteirava, e não me fazia nem pingo de graça. O

vampiro não levava muito tempo morto, e nem sequer me

teria afetado antes das marcas do Jean-Claude. Reanimar

zombis proporciona certa imunidade contra outros

nomuertos; é um dos motivos pelos que é freqüente que os

reanimadores façam horas extras de cazavampiros.

Jogamos com vantagem, por assim dizê-lo.

Tinha ficado com o Charles ali, mas não aparecia. E

não é alguém que possa passar mais desapercebido que

Godzilla em meio de Tóquio. Onde se teria metido? E já

postos, quando se dignaria me receber Jean-Claude? Eram

mais das onze; fazia falta ser um casulo displicente para me

obrigar a ficar com ele e logo me fazer esperar.

Naquele momento, Charles entrou pela porta lhe

oscilem que dava à zona da cozinha e atravessou o local em

direção à saída. Sacudia a cabeça e lhe murmurava algo a

um asiático baixinho que tinha que trotar para não lhe

perder o passo.

Fiz-lhe um gesto, e Charles girou em minha direção.



―Minha cozinha está muito limpa ―dizia o outro

homem.

Charles murmurou algo que não alcancei para ouvir. O

público enfeitiçado não se dava nem conta. Poderíamos ter

disparado uma salva com vinte e um mosquetões e ninguém

se teria precavido. Até que o vampiro humorista terminasse

o número, ninguém ouviria nada mais.

―Nem que fora o ministro da Sanidade ―dizia o

homenzinho. Levava roupa de cozinheiro, embora retorcia o

gorro entre as mãos, e seus olhos amendoados brilhavam

de cólera.

Charles passa de um e oitenta e cinco, mas parece

ainda mais alto. Seu corpo é um mazacote, dos ombros

muito largos até os pés. Não acredito que tenha cintura; é

uma montanha ambulante. Seus olhos, de um marrom

imaculado, são da mesma cor que sua pele, muito escuros,

e sua mão bastaria para me cobrir toda a cara.

A seu lado, o cozinheiro asiático parecia um

cachorrinho zangado. Sujeitou ao Charles pelo braço. Não

sei o que pretendia, mas meu amigo deixou de mover-se e

baixou a vista para a mão inoportuna.

―Não me toque ―disse muito devagar, com uma voz

tão grave que quase fazia danifico.

O cozinheiro o soltou como se se queimou e deu um

passo atrás. Charles só lhe tinha dedicado parte de seu

famoso olhar. O tratamento completo pode fazer que um

aspirante a assaltante peça socorro a gritos, mas naquela

ocasião bastou com uma amostra.

―Minha cozinha está muito limpa ―insistiu com voz

mais contida.

―É ilegal ter zombis na zona onde se prepara a

comida ―disse Charles, negando com a cabeça-. As normas

sanitárias prohíben que os cadáveres se aproximem dos

mantimentos.

―Meu ajudante é um vampiro. Também está morto.



Charles me lançou um olhar de impotência; devolvi-lhe

outra de compreensão. Eu tinha tido o mesmo bate-papo

com um par de cozinheiros.

―Os vampiros já não se consideram mortos

legalmente, senhor Kim. Os zombis, sim.

―Pois não o entendo.

―Os zombis apodrecem e transmitem enfermidades

como qualquer outro cadáver. Que se movam não significa

que não sejam uma fonte de infecções.

―Mas...

―Ou mantêm aos zombis fora da cozinha ou atamos o

local. Entende isso?

―E terá que lhe explicar ao proprietário por que se

fecha seu negócio ―intervim, sonriéndoles aos dois.

O cozinheiro empalideceu um pouco. Que bonito.

―De... De acordo. Resolveremos.

―Muito bem ―disse Charles.

O chef me lançou um olhar atemorizado e voltou para

a cozinha. Tinha graça que Jean-Claude começasse a

inspirar temor em tanta gente. antes de converter-se no

chupasangres chefe tinha sido um dos vampiros mais

civilizados. O poder corrompe.

Charles se sentou diante de mim. A mesa ficava

pequena.

―recebi sua mensagem. O que acontece?

―Necessito que me acompanhe ao Tenderloin.

É difícil averiguar quando se ruboriza Charles, mas se

agitou na cadeira.

―Que demônios te perdeu nesse bairro?

―Procuro uma pessoa que trabalha ali.

―Quem?

―Uma prostituta.

Voltou a mostrar sua inquietação. Era como ver uma

montanha incomodada.

―Ao Caroline não vai fazer nenhuma graça.

―Pois não o diga.



―Já a conhece, e já sabe que não nos ocultamos nada.

Esforcei-me por manter a compostura. Se Charles

queria lhe render contas a sua mulher de tudo o que fazia,

era assunto dele. Não tinha por que permitir que Caroline o

controlasse; o fazia porque lhe dava a vontade. Mas me

dava mais desgosto que uma limpeza bocal.

―lhe diga que te atrasaste no trabalho e não te pedirá

detalhes.

Ao Caroline parecia asqueroso nosso trabalho:

decapitar galos, levantar zombis... Que sujeira.

―por que buscas a essa prostituta?

Passei por cima essa pergunta e respondi a que não

me tinha feito. Quanto menos soubesse Charles sobre o

Harold Gaynor, mais a salvo estaria.

―Só necessito a alguém com pinta ameaçadora; não

quero ter que lhe pegar um tiro ao primeiro imbecil que se

passe comigo. Vale?

―Vale ―respondeu, assentindo-. Adula-me que me

peça isso .

Dediquei-lhe um sorriso alentador. Em realidade,

Manny era muito mais duro, e com ele me haveria sentido

mais a salvo, mas lhe acontecia o que a mim: não

acojonaba. Charles, sim. O que precisava era me atirar um

farol, não levar reforços.

Olhei o relógio. Eram quase as doze; Jean-Claude me

tinha tido uma hora esperando. Voltei-me e vi o Willie, que

se aproximou imediatamente. Deveria usar meus poderes

só para fazer o bem.

aproximou-se, mas não muito, e saudou o Charles com

um gesto da cabeça. Charles lhe devolveu a saudação. Que

estóicos.

―O que quer? ―perguntou Willie.

―Está livre Jean-Claude, ou não?

―Sim, vinha a te buscar. Não sabia que tivesse

companhia. ―Olhou ao Charles.

―Trabalhamos juntos ―expliquei.



―Outro reanimador? ―perguntou Willie.

―Sim ―disse Charles, impassível, com o olhar algo

ameaçadora.

Willie assentiu impressionado.

―Tem que levantar zombis depois de ver o Jean-

Claude?

―Sim. ―Levantei-me e dirigi ao Charles em voz baixa,

embora era provável que Willie me ouvisse. Até os mais

recentes têm melhor ouvido que muitos cães-. Virei assim

que possa.

―De acordo ―disse-, mas tenho que voltar logo para

casa.

Entendia-o; sua mulher o tinha curto maço. Embora

Charles o tinha procurado, parecia me incomodar mais que

a ele. Igual seguia solteira por isso: os compromissos não

são o meu.



21

Segui ao Willie, e cruzamos uma porta que dava a um

corredor curto. Assim que a porta se fechou a nossas

costas, o som se atenuou, como em um sonho. A luz era

deslumbrante em comparação com a escuridão do local.

Pisquei para acostumar a vista. Willie estava rosado; não

parecia vivo de tudo, mas sim bastante são para estar

morto. Aquela noite tinha tido sua ração de sangue,

possivelmente de um humano que o tinha permitido,

possivelmente de um animal, possivelmente...

Na primeira porta da esquerda punha

ENCARREGADO. Seria o despacho do Willie? Anda já.

Willie abriu e me convidou a entrar, mas não me

acompanhou: olhou a mesa de reojo, retrocedeu e fechou a

porta.

O tapete era claro, e as paredes, de um branco

apagado. Na parede oposta havia uma grande mesa

laqueada em negro, com um abajur negro brilhante que

parecia formar parte do móvel. Na mesa havia uma pasta

centrada cuidadosamente, nada mais. Nem papéis, nem

clipes... Só Jean-Claude, na poltrona.

Seus dedos largos e pálidos se entrelaçavam em cima

da pasta. Tinha o cabelo ondulado e os olhos azul escuro, e

levava uma camisa branca com estranhos punhos

abotoados. Estava sentado muito reto, imóvel como um

quadro, atrativo como um sonho úmido... Mas não era real.

Embora parecesse perfeito, eu conhecia a verdade.

Na parede da esquerda havia dois arquivos metálicos e

um sofá de couro negro. Em cima havia um grande óleo,

que representava uma cena de São Luis no século XVI,

quando os colonizadores chegavam pelo rio em barcaças.

Nem a luz outonal do quadro, nem os meninos que corriam

e jogavam nele, encaixavam com o resto do despacho.



―É teu o quadro? ―perguntei. Fez um breve

assentimento-. Conheceu pintor?

Sorriu sem ensinar as presas; só arqueou os lábios de

forma arrebatadora. Se houvesse revistas de modas para

vampiros, Jean-Claude seria o menino de capa.

―Nem a mesa nem o sofá pegam com o resto

―pinjente.

―Estou redecorando. ―ficou me olhando em silêncio.

―Você foi quem queria lombriga, assim ao grão.

―Tem pressa? ―Sua voz grave era como o tato do

veludo na pele nua.

―Sim, e deixa de panaquices. O que quer?

Seu sorriso se ampliou ligeiramente, e até baixou a

vista um momento, quase com acanhamento.

―É meu sirva humana, Anita. ―Tinha-me chamado por

meu nome: mau sinal.

―E lhe dê.

―Leva duas marcas; só ficam outras dois. ―Seguia me

olhando com gesto afável, em discordância com suas

palavras.

―E o que?

―Anita... ―interrompeu-se, levantou-se com um

suspiro e rodeou a mesa-. Sabe no que consiste ser o amo

da cidade?

apoiou-se na mesa, e a camisa lhe abriu para revelar

uma parte de seu peito pálido que incluía um mamilo,

pequeno e compacto. A marca em forma de cruz era uma

afronta em um corpo tão perfeito.

Joder, que corte, tinha estado lhe olhando o peito.

Elevei a vista e consegui não me pôr tinta. Que maior.

―Ser meu sirva humana tem outras vantagens, MA

petite. ―Seus olhos eram todos pupila, negros e tão

profundos que tinha a impressão de que podia me afogar

neles.

―Disso nada ―pinjente sacudindo a cabeça.



―Não minta, MA petite, posso sentir seu desejo.

―umedeceu-se os lábios-. Noto o sabor.

O que faltava. Como se discute com alguém que se dá

conta dessas coisas? Muito fácil: melhor não lhe levar a

contrária.

―De acordo, põe-me. Satisfeito?

―Sim ―respondeu com um sorriso. Só foi ama

palavra, mas me encheu o cérebro com sussurros que não

tinha pronunciado, com promessas na escuridão.

―Há muitos homens que me põem, mas isso não

significa que tenha que me deitar com eles.

Jean-Claude tinha a cara quase relaxada, e uns olhos

que me arrastavam.

―O desejo intrascendente é fácil de superar.

―levantou-se com um movimento felino-. Mas o nosso não é

isso, MA petite. É algo mais.

Tinha palpitações, e não por medo. Não acredito que

fora um truque vampírico; parecia-me real. Dizia que havia

algo mais, e possivelmente tivesse razão.

―Basta ―murmurei.

É obvio, não se deteve. Passou-me os dedos pela

bochecha, logo que roçando-a, mas o suficiente para que

sentisse sua pele. Apartei-me sem poder dissimular a

respiração entrecortada. Podia fingir o que quisesse, mas

ele notaria meu desconforto, assim para que?

Tinha a lembrança de seu roce na bochecha, e falei

olhando ao chão.

―Pode que haja certas vantagens, e lhe agradeço isso,

de verdade, mas não posso. Não penso fazê-lo.

Olhei-o aos olhos, e seu rosto estava vazio de toda

expressão. Não havia nada. Era a mesma cara que um

momento antes, mas o rastro de humanidade, de vida, tinha

desaparecido.

As palpitações voltaram, mas já não tinham nada que

ver com o sexo. Eram de medo.



―Como quer, minha pequena reanimadora. Dá igual a

sejamos amantes ou não; em qualquer caso, é meu sirva

humana.

―Nem pensar ―pinjente.

―Pertence-me, Anita. Queira ou não, é minha.

―São estas coisas as que não entendo. Primeiro tenta

me seduzir, e não negarei que tem sua parte agradável,

mas quando vê que não funciona, recorre às ameaças.

―Não é nenhuma ameaça, MA petite. É a verdade.

―Nada disso. E deixa de uma puta vez o puto MA

petite. ―Arranquei-lhe um sorriso, mas não pretendia

resultar divertida. A cólera substituiu ao aborrecimento. Eu

gostava de estar zangada; era mais valente... e mais

estúpida-. Que lhe follen.

―Isso já lhe ofereci isso.

Sua voz me agitou o interior, e notei que me

ruborizava.

―Joder, Jean-Claude, vete a mierda.

―Temos que falar, MA petite. Sejamos amantes ou

não, seja meu sirva ou não, temos que falar.

―Pois começa, porque não tenho toda a noite.

―Não me põe as coisas fáceis. ―Suspirou.

―Se o que queria era isso, ter eleito a outra.

―Muito certo ―disse assentindo-. Sente-se, por favor.

Voltou a apoiar-se na mesa, com os braços cruzados.

―Não tenho tanto tempo.

―Acreditava que estávamos de acordo em que

devemos falar, MA petite ―disse franzindo o cenho

ligeiramente.

―Tínhamos ficado às onze. Você é quem esbanjou uma

hora, não eu.

―Muito bem. ―Seu sorriso era quase ácido-. Darei-te

uma versão resumida.

―Vale.

―Sou o novo amo da cidade. Enquanto vivia Nikolaos

tive que ocultar meus poderes para sobreviver, mas me deu



muito bem: há quem não me considera suficientemente

capitalista para o cargo, e você é um dos argumentos que

esgrimem quando põem minha capacidade em interdição.

―Eu?

―Sua desobediência. Se nem sequer posso controlar a

meu sirva humana, como vou controlar a todos os vampiros

da cidade e os arredores?

―E o que quer de mim?

Dedicou-me um sorriso autêntico, com presas e tudo.

―Que seja meu sirva humana.

―Igual tem mais sorte na próxima reencarnação.

―Posso te fazer a terceira marca à força, Anita. ―Não

falava com tom ameaçador; limitava-se a constatar os fatos.

―Prefiro morrer antes que ser seu sirva.

Os professores vampiros cheiram a verdade. Saberia

que falava a sério.

―por que?

Abri a boca para tentar explicar-lhe mas me pensei

isso melhor: não o entenderia. Separavam-nos menos de

dois metros, mas para o caso poderiam ter sido

quilômetros, e com um abismo insondável no meio. Não

havia maneira de tender uma ponte. Ele era um cadáver

ambulante, e o que tivesse sido em vida tinha desaparecido.

Era o amo vampiro da cidade, algo que nem sequer tinha

nada que ver com os humanos.

―Se não ter mais remédio, matarei-te ―pinjente.

―Diz-o a sério. ―Havia surpresa em sua voz. Poucas

garotas podem presumir de ter surpreso a um vampiro de

vários séculos de idade.

―Sim.

―Não te entendo, MA petite.

―Já sei.

―E não pode fingir que é meu sirva?

O que pergunta mais estranha.

―O que quer dizer?



―me acompanhe a umas quantas reuniões e me apóie,

com suas pistolas e sua fama.

―Quer ter à a Ejecutora de seu lado. ―Olhei-o atônita

durante uns instantes, enquanto digeria o verdadeiro

alcance do que havia dito-. Acreditava que as duas marcas

tinham sido acidentais, que não te ocorria nenhuma outra

solução, mas pretendia me marcar desde o começo,

verdade? ―pinjente. limitou-se a sorrir-. Me responda, filho

de puta.

―Não tinha nada em contra se surgia a oportunidade.

―Nada em contra! ―Quase estava gritando-.

Escolheu-me a sangue frio para me converter em seu sirva

humana. por que?

―É a Ejecutora.

―O que quer dizer com isso?

―Tem mérito ser o vampiro que consiga te pôr a raia.

―Pois não o conseguiste.

―Se te levasse bem, outros acreditariam que sim.

Basta com que você e eu saibamos que é mentira.

―Não vou seguir te o jogo, Jean-Claude. ―Sacudi a

cabeça.

―Não quer me ajudar?

―Muito perspicaz.

―Ofereço-te a imortalidade sem a carga do

vampirismo. Estou-me oferecendo eu. Sabe quantas

mulheres, ao longo dos anos, teriam sido capazes de fazer

algo que lhes pedisse em troca disso?

―Um pó é um pó, Jean-Claude. Ninguém vale tanto.

―Os vampiros são distintos, MA petite ―disse com um

ligeiro sorriso-. Se não fosse tão cabezota o comprovaria

pessoalmente.

Tive que apartar a vista de seus olhos. O olhar era

muito íntima, muito carregada de possibilidades.

―Só quero uma coisa de ti ―disse-lhe.

―E do que se trata, MA petite?



―Bom, não, quero duas coisas: em primeiro lugar, que

deixe de me chamar assim, e em segundo lugar, que me

libere, que apague essas putas marcas.

―Concedo-te a primeira petição, Anita.

―E a segunda?

―Não poderia fazê-lo embora quisesse.

―E de todas formas, tampouco quer.

―Em efeito.

―Manten afastado de mim, Jean-Claude. Não lhe

aproxime isso ou te matarei.

―Não seria a primeira que o tenta.

―Quantos de outros tinham matado já a dezoito

vampiros?

―Nenhum. ―Lhe aumentaram ligeiramente os olhos-.

Na Hungria havia um tipo que assegurava que tinha

matado a cinco.

―E o que passou com ele?

―Degolei-o.

―A ver se entender isto, Jean-Claude: prefiro que me

degüellen. Prefiro morrer tentando te matar antes que me

dobrar a sua vontade. ―Fiquei olhando-o, tentando

averiguar se tinha entendido algo-. É que não vais

responder?

―Já te ouvi, e sei que fala a sério. ―De repente estava

diante de mim. Não o tinha visto mover-se; nem sequer

tinha percebido seu movimento de forma inconsciente.

Simplesmente, em um instante o tinha em cima. Acredito

que dava um coice-. De verdade poderia me matar?

Sua voz era como o tato da seda em uma ferida, suave

embora ligeiramente dolorosa. Como o sexo. Sentia que me

esfregava o crânio com veludo. Eu gostava, apesar de que

estava acojonada. Mierda. Que ainda podia comigo? Nem

pensar.

―Sim ―pinjente olhando-o aos olhos azuis.

Disse-o a sério. Piscou uma só vez e deu um passo

atrás.



―É a mulher mais obstinada que conheci em minha

vida. ―Era uma simples afirmação.

―É o melhor completo que me tem feito nunca.

ficou diante de mim, com as mãos aos lados, muito

quieto. As serpentes e os pássaros também se podem ficar

imóveis, mas até as serpentes transmitem certa sensação

de vida, de espera, como uma mola preparada para saltar.

A imobilidade do Jean-Claude não transmitia nada; era

como se os olhos me enganassem e se desvaneceu. Como

se não estivesse. Os mortos não fazem nenhum ruído.

―O que te passou na cara?

―Nada ―menti, me levando a mão à bochecha

machucada sem poder evitá-lo.

―Quem te pegou?

―O que pretende? lhe pegar você?

―Uma das vantagens de meu ser sirva é que meu

amparo está incluído.

―Não necessito que me proteja, Jean-Claude.

―Pois se vê que te fez mal.

―E eu lhe cravei uma pistola nos ovos e o obriguei a

me dizer tudo o que sabia.

―Que fez o que? ―Sorriu.

―lhe cravar uma pistola nos ovos, vale?

Seus olhos começaram a faiscar, e a risada se estendeu

por sua cara até lhe estalar entre os lábios. Soltou uma

gargalhada a pleno pulmão.

Tinha uma risada doce como os caramelos, muito

contagiosa. Se se pudesse engarrafar, estou segura de que

a risada do Jean-Claude engordaria. Ou seria orgásmica.

―MA petite, MA petite, é absolutamente maravilhosa.

Fiquei olhando-o, enquanto sua risada evidente me

rodeava. Tinha que partir: é impossível fazê-la dura quando

se tem diante a alguém que ri assim. Mas o consegui,

embora minha frase de despedida só intensificou as

gargalhadas:

―E deixa de me chamar MA petite.
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Voltei para ruído do local. Charles estava de pé ao lado

da mesa, e já de longe notei que se sentia incômodo. A ver

que mais tinha passado.

Estava retorcendo-as mãos, e tinha um gesto que

quase parecia de dor. Um deus misericordioso lhe tinha

dado aspecto duro, mas não podia ser mais brando. Se eu

tivesse o tamanho e a força do Charles, asseguro-lhes que

seria de cuidado. Que injusto, e que triste.

―O que acontece? ―perguntei.

―chamei ao Caroline.

―E?

―A canguru está doente, e a chamaram que hospital,

assim tenho que ficar com o Sam.

―Já vejo.

―Não pode esperar a manhã para ir ao Tenderloin?

―Até seu aspecto de duro se esfumou. Neguei com a

cabeça-. Não pretenderá ir sozinha, verdade?

Olhei ao gigantesco homem que se elevava ante mim e

suspirei.

―Não posso esperar, Charles.

―Mas o Tenderloin... ―Baixou a voz, como se a

menção do bairro fora a atrair a um bando de fanfarrões e

putas-. Não pode ir sozinha de noite.

―Em piores sítios estive. Não se preocupe.

―Não posso permitir que vá sozinha. Que Caroline

procure outra canguru, ou que diga no hospital que não

pode ir.

Sorriu ao dizê-lo. Sempre é agradável ajudar a um

amigo. Mas Caroline o faria pagar, e o pior do caso era que

já não gostava de ir com ele. Às vezes não basta com a

pinta.

E se Gaynor se inteirava de que tinha interrogado a

Wanda? E se acreditava que Charles tinha algo que ver?



Não; tinha sido uma egoísta ao pretender que se arriscasse.

Charles estava casado e tinha um filho de quatro anos.

Harold Gaynor o comeria com batatas. Não podia

envolvê-lo. Era como um osito, muito grande e ansioso por

agradar, mas não necessitava o apoio de um osito.

Necessitava a alguém que fora capaz de agüentar o que lhe

jogasse Gaynor.

Tive uma idéia.

―Vete a casa, Charles. Não irei sozinha, prometo-lhe

isso.

Olhou-me com incerteza. Possivelmente não me

acreditasse. Pois bom.

―Está segura? Não quero te deixar pendurada...

―Parte. Pedirei a outra pessoa que me acompanhe.

―A quem vais encontrar a estas horas?

―Não pergunte. Vete com seu filho.

Não parecia as ter todas consigo, mas era evidente

que estava aliviado. Dava-lhe medo ir ao Tenderloin. Pode

que a correia curta do Caroline fora o que ele queria e

necessitava: uma desculpa para não fazer o que não queria

fazer em realidade. Vá base para um matrimônio.

Mas bom. Se funcionar, não o toque.

Charles partiu desfazendo-se em desculpas, mas eu

sabia que se alegrava de ir-se, e não me esqueceria.

Bati na porta do despacho.

―Adiante, Anita ―ouvi depois de um momento de

silêncio.

Como tinha sabido que era eu? Melhor não perguntar;

não queria sabê-lo.

Jean-Claude parecia estar examinando um livro de

contas de páginas amareladas e tinta esvaída. Dava a

impressão de ter saído da época vitoriana.

―O que tenho feito para merecer a honra de duas

visitas em uma noite? ―perguntou.

De repente me senti gilipollas. depois de me dedicar a

esquivá-lo, ia convidar o a que me acompanhasse a



investigar? Mas dessa maneira mataria dois morcegos de

um tiro: daria-lhe gosto ao Jean-Claude, porque de verdade

que não gostava que se zangasse comigo, e se Gaynor

tentava enfrentar-se a ele, dava-me que o vampiro tinha

todas as de ganhar.

Era o que me tinha feito Jean-Claude umas semanas

atrás: tinha-me eleito para que salvasse ao mundo

vampírico, e me tinha feito me enfrentar a um monstro que

já tinha matado a três professores vampiros. Supunha que

eu teria as de ganhar contra Nikolaos e acertou, embora

pelos cabelos.

Onde as dão tomam, assim que lhe dediquei um sorriso

encantador. Era um prazer poder devolver os favores tão

depressa.

―Importaria-te me acompanhar ao Tenderloin?

Piscou, com um gesto de surpresa digno de uma

pessoa de verdade.

―Com que objeto?

―Tenho que interrogar a uma prostituta sobre um

caso no que estou trabalhando, e necessito apoio.

―Apoio?

―Deveria ir com alguém de pinta mais ameaçadora

que a minha, e você cumpre os requisitos.

―Assim quer me usar de guarda-costas ―disse com

um sorriso beatífica.

―Já me causaste muitos problemas, assim por uma vez

poderia me fazer um favor.

O sorriso se desvaneceu.

―A que vem esta repentina mudança de opinião, MA

petite?

―O tipo que me ia acompanhar teve que ir-se casa a

ficar com seu filho.

―E se não ir?

―Irei sozinha.

―Ao Tenderloin?



―Sim ―pinjente. De repente se encontrava de pé junto

à mesa e caminhava para mim. Não o tinha visto levantar-

se-. por que não deixa de fazer isso?

―A que te refere?

―Ao de me nublar a mente para que não veja que te

move.

―Faço-o sempre que posso, MA petite, para

demonstrar que ainda sou capaz.

―O que quer dizer com isso?

―Transmiti-te grande parte de meu poder quando te

pus as marcas, assim pratico com os jueguecitos que ainda

não me estão vedados. ―Estava quase diante de mim-. Não

quero que se esqueça de quem nem do que sou.

Fiquei olhando seus olhos azuis, azuis.

―Nunca me esquecimento de que é um cadáver

ambulante, Jean-Claude.

Uma expressão que não soube interpretar lhe

atravessou o rosto. Possivelmente fora de dor.

―Não, vejo em seus olhos que sabe o que sou.

―Baixou a voz até convertê-la em um sussurro, embora

sem nada de sedutor. Parecia humano-. Seus olhos são o

espelho mais nítido que vi em minha vida, MA petite.

Sempre que começo a me enganar, sempre que raspa

sotaque levar pela fantasia de que estou vivo, basta-me te

olhando para ver a verdade.

O que esperava que dissesse? Não pretenderia que

passasse por cima seu vampirismo.

―E por que não me rehúyes?

―Pode que Nikolaos não se converteu no monstro que

era se tivesse tido um espelho assim.

Fiquei olhando-o. Possivelmente tivesse razão. Aquilo

quase convertia sua eleição de sirva humana em um ato de

nobreza. Quase. Já, o que faltava. Agora ia começar a sentir

lástima do puto amo da cidade? Nem farta de vinho.

Íamos ao Tenderloin. Cuidado, meninos maus: levava a

amo de apoio. Era matar moscas a cañonazos, mas sempre



foi uma de minhas especialidades.
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No século XIX, o Tenderloin era o bairro chinês da

Borda, mas ao igual a grande parte de São Luis,

revalorizou-se. Se baixarem pela rua Washington, passam o

teatro Fox, onde as companhias itinerantes representam

musicais da Broadway, e seguem baixando até o final do

centro de São Luis, ao oeste, chegarão ao cadáver

ressuscitado do Tenderloin.

De noite, as ruas estão cheias de néones e tudo são

luzes parpadeantes, vibrantes, de cores vivas. É como um

carnaval pornográfico; só falta que instalem uma noria em

um descampado. Poderiam vender algodão doce com forma

de corpo nu, e os meninos ficariam a jogar enquanto papai

visitava as outras atrações. Mamãe não teria por que

inteirar-se.

Jean-Claude estava sentado a meu lado no carro. Tinha

estado tão calado, todo o caminho, que tive que olhar o de

reojo um par de vezes para me assegurar de que seguia ali.

A gente faz meço. Não me refiro à conversação, aos arrotos

nem a nada tão chamativo. Simplesmente, as pessoas não

podem ficar sentadas em silêncio. revolvem-se e a roupa

roça o assento; respiram e se ouça como tomam ar;

umedecem-se os lábios e emitem um som baixo e úmido

mas audível... Jean-Claude não fez nenhuma dessas coisas;

nem sequer sei se chegaria a piscar. Ah, os mortos viventes.

Eu gosto do silêncio tanto como ao que mais; me tomo

melhor que a maioria das mulheres e que muitos homens.

Mas de repente sentia o impulso de enchê-lo, de falar só

para ouvir algo. Era um desperdício de energia, mas o

necessitava.

―Está aí, Jean-Claude? ―Voltou o pescoço, com

cabeça e tudo, e vi os néones refletidos em seus olhos, que

pareciam espelhos escuros. Mierda-. Sei que sabe te fazer



passar por humano melhor que quase qualquer vampiro,

assim a que vem esta gilipollez sobrenatural?

―Gilipollez? ―repetiu em voz baixa.

―Sim. por que fica tão misterioso?

―Misterioso? ―Sua voz encheu o carro, como se a

palavra tivesse outro significado.

―Já vale.

―Que vale?

―Vale de me responder com perguntas.

―Sinto muito, MA petite. ―Piscou-. É que sinto a rua.

―Como que sente a rua?

Voltou a apoiar as costas e a cabeça no assento, e se

levou uma mão ao estômago.

―Aqui há muita vida.

―Vida? ―de repente era eu a que respondia com

perguntas.

―Sim. Sinto às pessoas que vai de um lado a outro:

criaturas que procuram desesperadamente amor, dor,

compreensão, cobiça... Há muita cobiça por aqui, mas

sobre tudo, amor e dor.

―A gente não vai de putas em busca de amor, a não

ser em busca de sexo.

Voltou a cabeça e me cravou os olhos escuros.

―Muitas pessoas confundem o um com o outro.

Fiquei olhando a estrada. Me tinha arrepiado o pêlo.

―Hoje não tomaste sangue, verdade?

―Você é a perita em vampiros; você dirá. ―Sua voz se

converteu em um sussurro áspero.

―Já sabe que contigo me custa notá-lo.

―Muito obrigado pelo completo.

―Não te trouxe para caçar ―disse com firmeza, pode

que em voz mais alta do necessário. O som de meu pulso

me enchia a cabeça.

―vais proibir me que cace?

Meditei a resposta enquanto dava outra volta em

busca de um sítio onde estacionar. ia proibir lhe que



caçasse? Sim, e ele sabia. Era uma pergunta com

armadilha; o problema era que não sabia onde estava a

armadilha.

―Agradeceria-te que não caçasse aqui esta noite.

―me dê um motivo, Anita.

Tinha-me chamado por meu nome sem que o pedisse.

Sem dúvida, tramava algo.

―Trouxe-te eu, e se não fora por mim, não caçaria

aqui.

―Sente-se culpado pela pessoa da que possa me

alimentar esta noite?

―Chupar sangue à força é ilegal ―pinjente.

―Certamente.

―E se castiga com a morte.

―De sua mão.

―Se cometer o delito neste estado, sim.

―Só são putas, fanfarrões, estelionatários... O que lhe

importam, Anita?

Acredito que nunca me tinha chamado Anita duas

vezes seguidas. Mau sinal. Um carro saiu de onde estava

estacionado, a menos de uma maçã do Gato Pardo. Que

sorte. Coloquei o Nova no oco. Não me dá muito bem

estacionar em paralelo, mas por sorte, o veículo que se

partiu media o dobro que o meu, e tinha sítio de sobra para

manobrar.

depois de deixar o carro não muito longe do meio-fio,

mas mais ou menos afastado do tráfico, apaguei o motor.

Jean-Claude seguia apoiado no assento, me olhando.

―Tenho-te feito uma pergunta, MA petite. O que

significa essa gente para ti?

Tirei-me o cinturão e me voltei para olhá-lo. Por algum

jogo de luzes e sombras, quase todo seu corpo estava

sumido na escuridão, mas uma franja de luz dourada lhe

atravessava a cara, lhe ressaltando os maçãs do rosto. A

ponta das presas lhe sobressaía entre os lábios, e os olhos



lhe resplandeciam como se fossem de néon azul. Apartei-

me e cravei a vista no volante.

―Não é nada pessoal, Jean-Claude, mas estão vivos.

Caiam-me bem ou mau, ou embora me sejam indiferentes,

ninguém tem direito a matá-los arbitrariamente.

―Assim que te aferra por volta de que a vida é

sagrada?

―A isso e a que todos os seres humanos são especiais.

Cada morte supõe a perda de algo muito valioso e

insubstituível. ―Uma vez dito aquilo, olhei-o.

―Sei que mataste, Anita. destruíste algo que te parece

insubstituível.

―Eu também o sou, e ninguém tem direito a me matar

a mim, tampouco.

incorporou-se com um movimento fluido, e deu a

sensação de que a realidade se reagrupava a seu redor.

Quase pude perceber o passado do tempo no carro, como

uma explosão sônica procedente do interior de minha

cabeça.

Jean-Claude estava diante de mim, com aspecto

completamente humano. Sua pele pálida estava um pouco

ruborizada, e seu cabelo negro ondulado, cuidadosamente

penteado, convidava a afundar os dedos. Tinha os olhos

azul escuro, simplesmente, sem nada excepcional salvo a

cor. Em um instante se tornou a converter em humano.

―Virgem Santa ―disse entre dentes.

―O que acontece, MA petite?

Sacudi a cabeça. Se lhe perguntava como o tinha feito,

limitaria-se a sorrir.

―A que vêm tantas perguntas? ―disse-lhe-. O que te

importa minha opinião sobre a vida?

―É meu sirva humana. ―Levantou a mão para deter

meu protesto automático-. comecei o processo de te

converter em meu sirva humana, e eu gostaria de te

entender melhor.



―É que não pode... cheirar minhas emoções, como

cheira as da gente da rua?

―Não, MA petite. Percebo seu desejo e pouco mais.

Renunciei a te ler a mente quando te pus as marcas.

―Então, não sabe o que penso?

―Não.

Alegrava-me sabê-lo, mas se Jean-Claude não tinha por

que me dizer isso a que se deveria sua confissão? Nunca

dava nada em troca de nada; seguro que aquilo suportava

alguma atadura que eu não sabia ver. Neguei com a

cabeça.

―Só vieste a me servir de apoio, assim não lhe faça

nada a ninguém se não lhe pedir isso, vale?

―Que não faça nada?

―Não lhe faça mal a ninguém a não ser que tente nos

fazer machuco .

Assentiu com solenidade, mas me temo que por dentro

se partia de risada. Olhe que lhe dar ordens ao amo da

cidade... Sim, suponho que tinha graça.

Na rua havia muito ruído. Dos edifícios saía música,

nunca a mesma canção, mas sempre a todo volume. Os

pôsteres proclamavam GAROTAS, GAROTAS, GAROTAS,

TOPLESS. Em um anúncio luminoso de letras de cor rosa

punha FALA COM A MULHER NUA DE SEUS SONHOS. Uf.

Uma mulher negra, alta e esbelta, nos aproximou.

Levava uma calça curta arroxeado, tão pequeno que

parecia um tanga, e umas meias negras de ralo que lhe

cobriam as pernas e as nádegas. Muito provocadora.

deteve-se entre os dois e olhou a um e outro.

―Quem é o ativo e quem o olheiro?

Jean-Claude e eu intercambiamos um olhar. Vi que

sorria.

―Sinto muito, mas estamos procurando a Wanda

―disse-lhe.

―Não conheço todo mundo, mas algo que faça essa tal

Wanda, garanto-lhes que a posso fazer melhor.



ficou muito perto do Jean-Claude, quase roçando-o.

Lhe agarrou a mão e a levou aos lábios, sem deixar de me

olhar.

―Você é o ativo ―disse a puta com voz rouca, sexy. Ou

talvez era o efeito que tinha Jean-Claude nas mulheres. Ou

seja.

O caso é que se acurrucó contra ele. Sua pele negra

contrastava com a camisa de encaixe branco. Levava as

unhas pintadas de cor pantera rosa.

―Perdoem que lhes interrompa ―pinjente-, mas não

tenho toda a noite.

―Então não é a esta a que buscas ―disse Jean-Claude.

―Não.

Agarrou-a pelos braços, justo por cima dos cotovelos, e

a apartou. Ela tentou voltar a aproximar-se e o agarrou,

mas ele a manteve afastada sem esforço. Poderia ter

mantido afastado um carro em marcha sem esforço.

―Contigo vou grátis ―disse ela.

―O que lhe tem feito? ―perguntei-lhe.

―Nada.

Não me acreditei isso.

―Não lhe tem feito nada e não quer te cobrar? ―O

sarcasmo é um de meus talentos naturais. Assegurei-me de

que o percebesse.

―Estate quieta ―disse Jean-Claude.

―Não te atreva a me dizer que...

A mulher se ficou imóvel. Deixou cair as mãos aos

lados, inertes. Jean-Claude não falava comigo.

Soltou-a, mas ela seguiu sem mover-se. Rodeou-a como

se fora uma socava e me agarrou do braço. O permiti.

Fiquei olhando à prostituta, esperando a que se movesse.

Suas costas reta e quase nua se estremeceu, e afundou

os ombros. Jogou a cabeça para trás e respirou

profundamente.

Jean-Claude me agarrou do cotovelo e pôs-se a andar.

A prostituta se voltou e nos olhou, mas não reagiu. Era



como se não nos reconhecesse.

Traguei saliva com tanta força que me doeu. Separei-

me do Jean-Claude, que não tentou me reter. Bem por ele.

Apertei-me contra uma cristaleira. Jean-Claude estava

frente a mim, cabisbaixo.

―O que lhe tem feito?

―Nada, MA petite, já lhe hei isso dito.

―Não me chame assim. E não me minta, porque a vi.

Dois homens se detiveram junto a nós para olhar a

cristaleira. Foram agarrados da mão. Voltei-me para a loja e

me ruborizei: látegos, máscaras de couro, algemas

acolchoadas e coisas cujo nome nem sequer conhecia. Um

dos homens sussurrou algo ao ouvido do outro, que Rio.

Viram-me olhar e nossos olhos se encontraram; apartei a

vista rapidamente. Naquela zona, o contato visual era

perigoso.

Estava vermelha como um tomate, e não me fazia nem

pingo de graça. Os dois homens partiram, ainda da mão.

Jean-Claude olhava a cristaleira como se fora o mais

normal do mundo, com absoluta naturalidade.

―O que lhe tem feito a essa mulher? ―perguntei-lhe.

Seguia concentrado na cristaleira, embora não sei que

artigo lhe teria chamado a atenção.

―foi um descuido por minha parte, MA... Anita. foi

minha culpa.

―O que foi tua culpa?

―Meus poderes aumentam quando tenho perto a meu

sirva humana. ―Olhou-me fixamente-. Quando está a meu

lado sou mais poderoso.

―Um momento! Quer dizer que sou como o gato negro

das bruxas?

―Sim, um pouco parecido. ―Inclinou a cabeça e me

sorriu-. Não sabia que entendesse de bruxaria.

―Tive uma infância difícil. ―Não estava disposta a

trocar de tema-. Assim quando vou contigo te dá melhor

enfeitiçar às pessoas com o olhar. Até tal ponto que



enfeitiçaste a essa prostituta sem te dar conta ―pinjente.

Assentiu, e eu neguei com a cabeça-. Não te acredito.

encolheu-se de ombros com sua elegância habitual.

―Não me cria se não querer, mas é a verdade.

Não me queria acreditar isso porque se era certo, eu

era seu sirva humana quisesse ou não, independentemente

de minhas ações: bastava com minha presença. O suor me

jorrava costas abaixo, mas tinha frio.

―Mierda.

―E que o diga.

―Não, agora não posso com isto, de verdade. ―Olhei-o

fixamente-. Sejam o que sejam esses poderes que nos

damos mutuamente, manten controlados, vale?

―Tentarei-o.

―Não o tente, joder. Faz-o.

―É obvio, MA petite. ―Seu sorriso foi tão ampla que

lhe vi a ponta das presas.

Começava a notar o peso do pânico na boca do

estômago. Fechei os punhos.

―Como volta a me chamar assim, não respondo.

Alargou os olhos ligeiramente, e seus lábios se

arquearam. Dava-me conta de que estava esforçando-se por

não rir. Ódio que encontrem divertidas minhas ameaças.

Tinha vontades de lhe partir a cara por tocacojones,

por intrometido e porque me tinha assustado. Não sentia

saudades; não era a primeira vez que sentia o impulso de

recorrer à violência. Observei o regozijo que aparecia em

seu rosto. Era um filho de puta condescendente, mas se as

coisas ficavam feias entre nós, um dos dois morreria, e não

descartava a possibilidade de que fora eu.

O humor desapareceu de sua cara, que ficou tersa,

arrebatadora e arrogante.

―O que acontece, Anita? ―perguntou em voz baixa,

íntima. A pesar do bulício de ao redor, era uma voz que me

arrastava. Miúdo dom.



―Não me encurrale, Jean-Claude; não te convém me

deixar sem opções.

―Acredito que não te entendo.

―Se tiver que escolher entre você e eu, escolherei-me

. Não se esqueça.

Olhou-me durante uns instantes, e depois piscou e

assentiu.

―Sim, acredito-te, mas recorda, MA..., Anita, que se

me faz mal, fará-te mal a ti. Eu poderia sobreviver a sua

morte, mas está segura, amante de moi, de que você

poderia sobreviver à minha?

Que demônios significaria isso de amante de moi?

Melhor não perguntar.

―Maldito seja, Jean-Claude. Maldito seja.

―Isso, minha querida Anita, ocorreu muito antes de

que nos conhecêssemos.

―O que quer dizer?

―Faz muito que sua querida igreja católica decretou

que todos os vampiros são suicidas, assim já estamos

malditos. ―Olhava-me com absoluta inocência.

―Sou episcopaliana ―repus sacudindo a cabeça-, mas

suponho que dá igual.

pôs-se a rir, com um som que era como uma carícia

sedosa na nuca: suave e agradável, mas estremecedor.

Separei-me dele e o deixei ante a cristaleira, para me

perder em meio das putas, os fanfarrões e os clientes. Não

havia ninguém naquela rua que pudesse ser tão perigoso

como Jean-Claude. Tinha-o levado para que me protegesse,

serei pardilla? Era ridículo. Obsceno, quase.

Me aproximou um guri que não devia ter mais de

quinze anos. Levava um colete sem nada debaixo e uns

jeans destroçados.

―Quer algo? ―Era um pouco mais alto que eu e tinha

os olhos azuis. detrás dele, outros dois meninos nos

olhavam-. Não vêm muitas mulheres por aqui, sabe?



―Não sente saudades. ―Joder, era um pirralho-. Estou

procurando a Wanda a Tragamillas.

―Põem-lhe as aleijadas? ―disse um menino-. Puaj.

Estava de acordo com ele, mas enfim.

―Sabem onde está? ―Tirei um bilhete de vinte. Era

muito pela informação, mas possivelmente lhe servisse

para ir-se antes a casa. Igual se tinha vinte dólares extra

poderia rechaçar a algum dos clientes que passavam

devagar com o carro. Sim, claro, ia trocar lhe a vida com

vinte dólares. E logo podia deter um escapamento nuclear

com o dedo.

―Está na porta do Gato Pardo, na esquina.

―Obrigado. ―Dava-lhe o bilhete; tinha as unhas sujas.

―Seguro que não gosta de um pouco de marcha?

Sua voz era insegura, como seu olhar. Vi de reojo que

Jean-Claude avançava pela multidão. Buscava-me para me

proteger. Voltei-me para o guri.

―Acredito que já tenho mais marcha da que necessito.

O menino franziu o cenho, desconcertado. Não era

para menos; eu também o estava. O que se faz com um

professor vampiro perseguidor? Boa pergunta. Lástima que

não tivesse nenhuma boa resposta.
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Wanda a Tragamillas era miúda e estava sentada em

uma dessas cadeiras de rodas esportivas, como as que se

usam nas carreiras. Levava luvas de esporte, e os músculos

dos braços lhe esticavam sob a pele bronzeada quando

girava as rodas. O cabelo comprido e castanho lhe caía em

ondas, emoldurando uma cara atrativa e bem maquiada.

Levava uma camiseta azul com um brilho metálico, sem

prendedor. Uma saia larga com um par de capas de gaze

multicolorido e umas botas altas muito elegantes lhe

ocultavam as pernas. Avançava para nós a bom ritmo. Em

comparação, quase todas as prostitutas e chaperas tinham

um aspecto grosseiro, com roupa muito chamativa que

ensinava um montão de carne; claro que com aquele calor

não havia mais remédio. Suponho que se alguém ficasse um

macaco de ralo, a polícia lhe jogaria em cima.

Jean-Claude se deteve meu lado e olhou o néon, que

proclamava O GATO PARDO em um fúcsia deslumbrante.

Que bom gosto.

Como se aproxima uma a uma prostituta, embora só

seja para conversar? Não tinha nem idéia; cada dia se

aprende algo novo. Fiquei em seu caminho, esperando a

que chegasse. Levantou a vista e me pilhou observando-a;

ao ver que não me apartava, olhou aos olhos e sorriu.

Jean-Claude me aproximou, e o sorriso da Wanda se

ampliou. Sem dúvida, era um sorriso de "vêem comigo",

como dizia minha avó paterna.

―Trabalha aqui? ―perguntou-me Jean-Claude.

―Sim.

―E vai em cadeira de rodas?

―Já vê.

―Vá. ―Não disse nada mais. Acredito que estava

impressionado; bom é saber que podia impressionar-se.



Wanda deteve a cadeira com destreza e estirou o

pescoço para nós, sorridente. Não lhe doía estirar-se

assim?

―Olá ―disse.

―Olá ―respondi. Seguiu sonriendo, e eu segui

olhando. por que me sentia incômoda de repente?-.

Falaram-me que ti. ―Ela assentiu-. É Wanda a Tragamillas,

não?

De repente, seu sorriso se voltou autêntica. detrás de

todos seus gestos complacentes mas afetados havia uma

pessoa de carne e osso.

―Exatamente.

―Podemos falar?

―Claro. Têm habitação?

Como que se tínhamos habitação? Não se supunha que

disso se encarregava ela?

―Não ―pinjente. ficou me olhando. A mierda-. Só

queremos falar contigo durante uma hora, pode que dois.

Pagaremo-lhe sua tarifa. ―Informou-me de quanto

cobrava-. Cone! Que preços.

―Oferta e demanda ―disse-me com um sorriso

inocente-. A ver onde mais encontra isto. ―passou-se as

mãos pelas pernas, e eu, obediente, segui-as com o olhar.

Joder, que desgosto.

―De acordo ―pinjente, assentindo-. Trato feito.

O carregarei ao Bert: papel para a impressora, canetas

de ponta fina, uma prostituta, pastas... Vêem? Nada fora do

corrente.

Ao Bert ia encantar.
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Levamo-nos a Wanda a meu piso, mas não tenho

elevador, e dois lances de escadas não são fáceis de subir

em cadeira de rodas. Jean-Claude agarrou a Wanda em

braços e subiu diante de mim, a passo normal. Eu os seguia

com a cadeira, embora mais devagar.

Pelo menos podia olhar ao Jean-Claude enquanto

subia. O que lhe vai fazer; por muito vampiro que seja, tem

um culo que não está nada mal.

Esperava-me no patamar, com a Wanda acurrucada

entre os braços. Os dois me olharam com uma espécie de

deferência inexpressiva.

Deixei a cadeira dobrada no carpete, e Jean-Claude me

seguiu. A gaze da saia da Wanda sussurrava com cada

movimento.

Apoiei-me a cadeira de rodas na perna, abri a porta e a

empurrei de tudo, para deixar sítio ao Jean-Claude. A

cadeira se dobrava para dentro, como os cochecitos de

bebê, e lutei para voltar a montá-la. Tal como suspeitava,

era mais fácil de pregar que de desdobrar.

Levantei o olhar e me encontrei com que Jean-Claude

seguia na soleira. Wanda o olhava com o cenho franzido.

―O que acontece? ―perguntei.

―É a primeira vez que venho a sua casa.

―E?

―Pois vá perita em vampiros. Vamos, Anita!

Ah.

―Tem permissão para entrar.

―É uma honra ―disse com uma inclinação de cabeça.

Por fim consegui montar a cadeira, e Jean-Claude

deixou a Wanda nela. Enquanto fechava a porta, a mulher

se alisou a roupa.

Jean-Claude ficou de pé em metade da sala, olhando a

seu redor. aproximou-se do calendário de pingüins que



tinha na parede da cozinha e passou as páginas dos meses

seguintes até que teve visto todas as imagens de aves

rechonchas.

Queria lhe dizer que parasse, mas era inofensivo;

nunca aponto nada no calendário. Não sei por que me

incomodava tanto interesse.

Voltei-me para a prostituta que tinha na sala. Que

noite mais estranha.

―Quer tomar algo? ―perguntei-lhe; em caso de

dúvida, melhor ser educada.

―Um vinho tinjo, se houver ―disse Wanda.

―Sinto muito, mas não tenho nada com álcool. Café,

Coca-cola com açúcar de verdade ou água: isso é tudo.

―Então, uma Coca-cola.

Tirei uma lata da geladeira.

―Quer copo?

Wanda negou com a cabeça.

Jean-Claude estava apoiado na parede, me olhando

enquanto me deslocava pela cozinha.

―Eu tampouco necessito copo ―disse em voz baixa.

―Não te faça o gracioso.

―Muito tarde.

Não pude evitar sorrir.

Meu sorriso pareceu agradá-lo, coisa que me

incomodou. Se me fazia custa acima o ter perto. aproximou-

se do aquário como quem não quer a coisa; estava

examinando meu piso. Que estranho. Mas pelo menos nos

deixava um pouco de intimidade.

―Mierda, é um vampiro ―disse Wanda. Parecia

alarmada, e isso me surpreendeu. Eu me dava conta

sempre; para mim, a morte saltava à vista, por macaco que

fora o cadáver.

―Não te tinha dado conta? ―perguntei.

―Pois não; não vou de buscamuertos ―disse, tensa.

Seguia ao Jean-Claude com o olhar, apreensiva. Tinha

medo.



―O que é isso? ―Passei-lhe a bebida.

―Uma puta que trabalha com vampiros.

Buscamuertos, olhe você.

―Não te vai tocar.

Voltou para mim os olhos marrons e me olhou

fixamente, como se tentasse me ler a mente para ver se lhe

dizia a verdade.

Que acojone, meter-se em uma habitação com uns

desconhecidos sem saber o que podem fazer. Terá que estar

desesperado ou ser autodestructivo.

―Então, vamos fazer o você e eu? ―perguntou-me sem

deixar de me olhar.

Demorei um momento em cair na conta.

―Não. ―Sacudi a cabeça-. Não, hei-te dito que só

queria falar, e o dizia a sério. ―Acredito que me tinha posto

tinta.

Igual foi o rubor o que a convenceu, mas abriu a lata e

bebeu um gole.

―Quer que fale de como me faço isso com outros

enquanto você lhe faz isso com ele? ―Assinalou com um

gesto ao vampiro errante.

Jean-Claude estava diante do único quadro que tinha

na habitação. Era moderno e pegava com a decoração:

cinza, branco, negro e rosa claro. Era uma dessas imagens

abstratas nas que, quanto mais se olham, mais forma tiram

o chapéu.

―Só vamos falar; isso é tudo. Ninguém vai fazer nada

com ninguém, de acordo?

―Você paga. ―encolheu-se de ombros-. Você decide o

que fazemos.

Aquela última frase fez que me encolhesse o estômago.

Falava a sério: eu pagava, e ela faria o que eu quisesse.

Algo? Parecia-me espantoso que se dissesse a sério algo

assim. Bom, algo menos atirar-se a um vampiro, que até as

putas têm seus limites.



Wanda me olhava sorridente. A mudança tinha sido

espetacular: estava radiante e até lhe brilhavam os olhos.

Recordou-me a cara risonha e muda do Cicely.

Ao grão.

―Tenho entendido que faz tempo foi a amante do

Harold Gaynor. ―Vai. Havendo lubrificante, para que os

preliminares?

O sorriso da Wanda se desvaneceu, e a apreensão

substituiu ao bom humor.

―Não conheço ninguém que se chame assim.

―Já começamos. ―Eu seguia de pé, de modo que para

me olhar, ela deveria torcer o pescoço em um ângulo quase

doloroso. Bebeu um gole e sacudiu a cabeça sem levantar a

vista-. Vamos, Wanda, sei que foi a garota do Gaynor. Não

negue que o conhece, e seguiremos a partir daí.

Olhou-me brevemente e voltou a baixar a cabeça.

―Se quiser, faço-me isso contigo enquanto nos olhe o

vampiro. Também posso lhes dizer guarradas aos dois. Mas

o nome do Gaynor não me soa de nada.

Inclinei-me e apoiei as mãos nos braços da cadeira.

Olhei-a desde muito perto.

―Não sou jornalista, e Gaynor não se inteirará nunca

de que falaste comigo, a não ser que o você diga.

Seus olhos se aumentaram. Segui-os e vi que me tinha

aberto o capa de chuva, deixando a pistola à vista. Estava-a

pondo nervosa. Mierda.

―Fala comigo, Wanda ―pinjente com suavidade,

embora aquele tom se podia interpretar como uma ameaça.

―De onde saístes? Não são policiais nem jornalistas, e

os assistentes sociais não vão armados. Quais são? ―A

última pergunta tinha um tintura de medo.

Jean-Claude saiu de meu dormitório. que faltava.

―Tem problemas, MA petite?

Não protestei pelo apelativo; era melhor que Wanda

não soubesse que havia desavenças em nossas filas.

―pôs-se cabezota ―pinjente.



Separei-me da cadeira, tirei-me o capa de chuva e o

deixei na barra que dava à cozinha. Wanda ficou olhando a

pistola, como me esperava.

Pode que eu não dê medo, mas a Browning é outro

cantar.

Jean-Claude se colocou detrás dela e lhe pôs as mãos

nos ombros. Wanda deu um coice como se se queimou, mas

eu sabia que não lhe tinha feito mal. Embora igual teria

sido melhor que o fizesse.

―Matará-me ―disse Wanda.

Ultimamente havia muita gente que dizia isso do

Gaynor.

―Não se inteirará nunca ―assegurei-lhe.

Jean-Claude lhe acariciou o cabelo com a bochecha,

sem deixar de massagear os ombros com delicadeza.

―E, minha querida coquette, esta noite não está aqui

―disse-lhe ao ouvido- Estamos nós. ―Acrescentou algo

mais, em voz tão baixa que não o ouvi; só vi que movia os

lábios.

Wanda sim que o ouviu; abriu os olhos

desmesuradamente e ficou a tremer. Parecia que lhe

estavam dando convulsões. As lágrimas apareceram nos

olhos e lhe caíram pelas bochechas riscando uma curva

elegante.

Vá mierda.

―Não, por favor. Não o permita ―rogou-me

aterrorizada, com um fio de voz.

Naquele momento odiei ao Jean-Claude, e me odiei .

supõe-se que eu era dos bons, ou isso eu gostava de

acreditar, e não estava disposta a renunciar a isso embora

servisse a meus interesses. Se Wanda não queria falar, que

não falasse, mas não queria atormentá-la.

―Aparta, Jean-Claude ―pinjente.

―Noto o sabor de seu pânico ―respondeu levantando

a vista para mim-. É como um vinho especiado. ―Tinha os

olhos de um azul tão escuro que não lhe distinguiam as



pupilas; parecia cego. E seguia sendo muito bonito

enquanto abria a boca e tirava as presas.

Wanda seguia chorando e me olhando fixamente. Se

tivesse visto o Jean-Claude, teria posto-se a gritar.

―Eu acreditava que te controlava melhor, Jean-Claude.

―Controlo-me perfeitamente... até que dito que já

basta.

separou-se dela e ficou a percorrer a sala, ao outro

lado do sofá, como um leopardo que passeia por sua jaula:

violência contida que se podia liberar em qualquer

momento. Não lhe via a cara, e não sabia se o fazia para

acojonar a Wanda ou porque lhe saía assim.

Sacudi a cabeça. Não era momento de perguntar;

possivelmente mais tarde. Possivelmente.

Ajoelhei-me diante da Wanda, que apertava a lata de

refresco com tanta força que a estava dobrando. Nem a

rocei; só me aproximei muito.

―Não vou permitir que te faça mal, de verdade.

Harold Gaynor me está ameaçando, e por isso necessito a

informação. ―Olhava-me, mas estava concentrada no

vampiro que tinha detrás. Lhe notava na tensão dos

ombros: enquanto Jean-Claude seguisse na habitação, era

impossível que Wanda se relaxasse. Garota lista-. Jean-

Claude, Jean-Claude... ―voltou-se para mim com toda

naturalidade, e um sorriso lhe adornou os lábios. Era

postiça; maldito seja. Será que quando alguém se converte

em vampiro desperta a veia sádica?-. Vete um momento ao

dormitório; quero falar a sós com a Wanda.

―A seu dormitório? Será um prazer, MA petite.

Dediquei-lhe um gesto de recriminação, mas não se

alterou. Que surpresa. Em qualquer caso, foi da sala.

Wanda relaxou os músculos e deixou escapar um

suspiro tremente.

―Promete-me que não lhe deixará me fazer nada?

―Certamente.



pôs-se a chorar, e fiquei olhando as lágrimas sem saber

o que fazer. Nunca sei reagir quando alguém chora. supõe-

se que tenho que abraçá-lo, lhe dar uns tapinhas, ou o que?

Optei por me sentar no chão, diante dela, e ficar

esperando. Demorou um momento, mas ao final deixou de

chorar e me olhou piscando. Lhe tinha deslocado a pintura

dos olhos e tinha um aspecto necessitado que a fazia ainda

mais atrativa. Senti o impulso de agarrá-la entre os braços,

embalá-la como se fora uma menina e lhe sussurrar

mentiras ao ouvido, lhe dizer que tudo ia sair bem.

Quando se fora de minha casa seguiria sendo puta e

inválida; se isso for que as coisas saiam bem... Sacudi a

cabeça, mais por mim que por ela.

―Trago-te um lenço de papel?

Ela assentiu.

Aproximei-me da encimera a agarrar a caixa de lenços

de papel e a tendi. limpou-se a cara e se soou com

suavidade, como toda uma dama.

―Podemos falar agora?

Assentiu, ainda piscando com freqüência, e bebeu um

gole.

―Conhece o Harold Gaynor, verdade?

limitou-se a me olhar fixamente. Esperava que não se

desmoronasse.

―Se o averiguar, matará-me. Não vou de

buscamuertos, mas tampouco quero morrer.

―Ninguém quer. Fala comigo, por favor.

―De acordo: conheço o Harold ―disse com um suspiro

tremente.

―me fale dele.

Wanda ficou me olhando e entrecerró os olhos. Aos

lados lhe formaram umas linhas que indicavam que era

major do que me tinha parecido.

―Já mandou ao Bruno ou ao Tommy?

―Sim, Tommy veio recentemente.

―E o que passou?



―Que lhe tirei uma pistola.

―Essa? ―perguntou com um fio de voz.

―Sim.

―O que fez para o encher o saco?

Tentei decidir se lhe dizia a verdade ou uma mentira.

Nem o um nem o outro.

―Neguei-me a fazer uma coisa que me pedia.

―O que?

―Isso não importa. ―Sacudi a cabeça.

―Não seria nada sexual; não está aleijada. ―Pôs muita

ênfase na última palavra-. Só gosta das deficientes. ―Senti

fisicamente a acritud de sua voz.

―Como o conheceu?

―Eu estava estudando na Universidade de

Washington, e Gaynor fez uma doação por não sei o que.

―E te convidou a sair?

―Sim. ―Falava em voz tão baixa que tive que me

inclinar para ouvi-la.

―E o que passou?

―Os dois íamos em cadeira de rodas. Ele era rico, e

tudo funcionava de maravilha. ―Apertou os lábios como se

se estivesse arrumando o carmim e tragou saliva.

―Quando começaram a torcê-las coisas? ―perguntei.

―Me fui viver com ele e deixei a faculdade. Era... mais

fácil que seguir estudando. Era o mais fácil de tudo. Não se

cansava de estar comigo. ―Voltou a baixar a vista-. Até que

começou a gostar de um pouco mais de variedade na cama.

Não pode mover as pernas, mas não perdeu a sensação. Eu

não tenho. ―Sua voz era apenas audível, e tive que me

apoiar em seus joelhos-. Gostava de me fazer coisas nas

pernas, embora eu não as notava, assim ao princípio não

me parecia mau, mas... voltou-se cada vez mais doentio.

―De repente levantou a cabeça e me olhou desde muito

perto. Tinha os olhos muito abertos, transbordantes de

lágrimas contidas-. Me fazia corte. Não me doía, mas isso é

o de menos, verdade?



―Verdade ―confirmei. Uma lágrima lhe escorregou

pela bochecha, e lhe agarrei a mão. Ela me apertou os

dedos-. Não passa nada, não passa nada. ―pôs-se a chorar,

e eu menti sem lhe soltar a mão-. Já passou, Wanda, já não

pode te fazer danifico.

―Todo mundo me faz mal. Você foste fazer me danifico

―replicou com uma acusação no olhar.

Era um pouco tarde para lhe explicar o do poli bom e o

poli mau; de todas formas, não me teria acreditado.

―me fale do Gaynor.

―Trocou-me por uma surdo-muda.

―Cicely.

―Conhece-a? ―Olhou-me surpreendida.

―De vista.

―Essa garota está como uma cabra ―disse Wanda,

sacudindo a cabeça-. Gosta de torturar; põe-a brincalhona.

―ficou me olhando como se queria avaliar minha reação.

Sentia saudades? Não.

―Harold se deitava com as duas de uma vez de tanto

em tanto. A coisa sempre acabava em trio, e eu era quem

saía pior parada. ―Baixou a voz até convertê-la em um

sussurro-. Ao Cicely gosta das facas. Lhe dá muito bem

esfolar. ―Voltou a fazer o gesto de quem se arruma o

pintalabios-. Gaynor me mataria por te contar seus

segredos de quarto.

―E conhece seus segredos de negócios?

―Não, asseguro-lhe isso. ―Negou com a cabeça-.

Sempre teve muito cuidado de me manter à margem. Ao

princípio acreditava que era para evitar que me detiveram

se o pilhavam a ele. ―Baixou a vista-. Mais adiante me dava

conta de que era porque, como pensava me trocar por

outra, não queria que soubesse nada que pudesse usar

contra ele quando me desse a patada.

Já não havia amargura nem cólera em sua voz; só uma

tristeza oca. Teria preferido vê-la alterada e furiosa; o

desespero muda transmitia uma dor incurável. Gaynor fazia



algo pior que matá-la: tinha-a deixado com vida, mas tão

paralisada por dentro como por fora.

―Tudo o que te posso contar é pessoal. Não te servirá

de nada contra ele.

―Mas não todas essas coisas pessoais serão sexuais.

―Não te sigo.

―Segredos pessoais que não estejam relacionados

com o sexo. Foi sua garota durante quase dois anos;

suponho que falaria contigo de mais costure.

―Suponho... ―Franziu o cenho, pensativa-. Às vezes

falava de sua família.

―O que dizia?

―É filho de mãe solteira, e está obcecado com a

família de seu pai biológico.

―Sabe que família era?

―Sim. Gente de linhagem. Sua mãe era uma puta a

que seu pai tinha retirado. Tinha-a de amante, mas a

abandonou quando ficou grávida.

Tinham-na tratado como Gaynor tratava a suas

garotas. Freud se as engenha sempre para fazer ato de

presença.

―Que família?

―Não me disse isso nunca. Provavelmente tinha medo

de que me desse de chantageá-los ou fora a lhes revelar

seus trapos sujos. Deseja desesperadamente fazer que se

arrependam de não havê-lo acolhido na família. Acredito

que se ganhou tanto dinheiro foi só para ser tão rico como

eles.

―Se não te disse quem eram, como pode saber que o

que dizia era verdade?

―Não faria essa pergunta se o tivesse ouvido. Fala

deles com uma veemência... Odeia-os, e está empenhado

em que seu dinheiro lhe corresponde por direito de

nascimento.

―E como pensa consegui-lo? ―perguntei.



―Pouco antes de que me fora, Harold tinha averiguado

onde estavam enterrados uns antepassados deles, e falava

de um tesouro. Um tesouro enterrado, lhe pode acreditar

isso?

―Nas tumbas?

―Não. O dinheiro dessa família procede da pirataria.

Seus antepassados se dedicavam a percorrer o Misisipi e

abordar outros navios. Isso enchia de orgulho ao Gaynor, e

de uma vez o tirava de gonzo. Tirava-o de gonzo que, já que

todos eles descendem de putas e ladrões, desse-lhes de

fazeros estirados precisamente com ele. ―Olhava-me

fixamente quando pronunciou as últimas palavras. Pode

que se desse conta de que me começava a ocorrer uma

idéia.

―Como esperava conseguir o tesouro a partir das

tumbas?

―Disse que procuraria algum sacerdote vodun que

levantasse seus ancestros, para averiguar onde se encontra

o tesouro que leva séculos perdido.

―Ah ―pinjente.

―Serviu-te que algo?

Assenti. Já entendia minha participação nos planos do

Gaynor. O que seguia sem entender era por que me tinha

eleito , por que não tinha recorrido a alguém de reputada

má fama, como Dominga Salvador. Não faltava gente

disposta a aceitar dinheiro para sacrificar uma cabra

branca sem perder o sonho. por que queria lhe encarregar

o trabalho a uma reanimadora notoriamente moralista?

―Mencionou o nome de algum sacerdote?

―Nada de nomes. ―Negou com a cabeça-. Sempre é

muito precavido com isso. E pela cara que põe, parece que

te acabo de dizer algo útil...

―Acredito que é melhor que não saiba nada disto.

ficou me olhando durante comprido momento, e ao

final assentiu.

―Suponho.



―Há algum sítio...? ―Não terminei a frase. ia oferecer

lhe um bilhete de avião ou ônibus aonde fora. A qualquer

lugar onde não tivesse que vender-se, onde pudesse repor-

se.

Pode que o captasse em minha expressão ou em meu

silêncio. Rio de boa vontade. Não se supõe que as putas

deveriam ter uma risada triste?

―Ao final vai resultar que tem vocação de assistente

social. Pretende me salvar, verdade?

―Seria terrivelmente ingênua se te oferecesse um

bilhete a casa ou algo assim?

―Terrivelmente. ―Assentiu-. E por que quer me

ajudar? Não é um homem nem você gosta das mulheres.

por que foste oferecer te a me mandar a casa?

―Porque sou estúpida ―pinjente me pondo de pé.

―Não me parece nenhuma estupidez. ―Agarrou-me a

mão e me apertou isso-. Mas não serviria de nada. Sou

puta. Pelo menos, aqui conheço a cidade e às pessoas, e

tenho clientes fixos. ―Soltou-me a mão e se encolheu de

ombros-. Não vai mau.

―Com um pouco de ajuda de seus amigos.

Sorriu, embora com um pouco de amargura.

―As putas não têm amigos.

―Não tem por que te dedicar a isto. Gaynor te

converteu em puta, mas não é obrigatório que siga sendo-o.

Pela terceira vez na noite lhe umedeceram os olhos.

Joder, aquela garota não tinha estômago para agüentar a

rua. Ninguém o tem.

―me chame um táxi, vale? Não quero seguir falando.

O que podia fazer? Chamei uma agência de táxis e

pedi um no que se pudesse subir em cadeira de rodas, tal

como me disse Wanda. Permitiu que Jean-Claude a baixasse

porque eu não podia com ela, mas estava muito rígida em

seus braços. Deixamo-la na calçada, sentada na cadeira.

Esperei até que chegou o táxi e a levou. Jean-Claude

ficou a meu lado, no círculo de luz dourada de diante de



meu edifício. A luz cálida parecia lhe esclarecer a pele.

―Agora tenho que te deixar, MA petite. foi muito

educativo, mas me acaba o tempo.

―Tem que comer, verdade?

―Me nota?

―um pouco.

―Deveria te chamar MA vérité, Anita. Sempre me diz

a verdade.

―Isso é o que significa vérité? Verdade? ―perguntei.

Assentiu.

Encontrava-me mau. Picajosa, mal-humorada,

inquieta... Estava furiosa com o Harold Gaynor por ter

convertido a Wanda em sua vítima; com a Wanda, por havê-

lo permitido, e comigo, por não ser capaz de fazer nada.

Estava de unhas com o mundo em geral. Para cúmulo de

maus, já sabia o que queria Gaynor de mim, e isso não me

fazia sentir melhor.

―Sempre existirão as vítimas, Anita. Não pode evitar

que existam os depredadores e as presas.

―Não havíamos ficado de que já não pode me ler o

pensamento?

―Mas sim a cara, e além te conheço.

Não me fazia graça que Jean-Claude soubesse tanto de

mim, que estivesse tão familiarizado com minhas

expressões.

―te largue, quer?

―Como deseja, MA petite.

E com as mesmas, partiu. Uma rajada de vento, e já

não estava.

―Numerero ―murmurei. Fiquei de pé na calçada e

notei o sabor incipiente das lágrimas na garganta. por que

queria chorar por uma puta a que acabava de conhecer? Ou

era pela injustiça do mundo em geral?

Jean-Claude tinha razão: sempre haveria depredadores

e presas. E eu me tinha esforçado muito para pertencer ao

primeiro grupo. Era a Ejecutora. Então, por que me



identificava sempre com as vítimas? E por que o desespero

do olhar da Wanda me avivava o ódio para o Gaynor mais

que nada me tivesse feito ?

Isso. por que?
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Soou o telefone. Só movi os olhos, o justo para olhar o

relógio: as sete menos quarto da manhã. Mierda. Segui

tombada, e estava a ponto de voltar a dormir quando saltou

a secretária eletrônica.

―Sou Dolph. encontramos outro. me chame à busca.

Procurei o telefone a provas e atirei o auricular.

Recolhi-o.

―Olá, Dolph, estou aqui.

―Uma noite movida?

―Sim. O que acontece?

―Nosso amigo lhes agarrou o gosto às moradias

unifamiliares. ―Tinha a voz rouca pela falta de sonho.

―Virgem Santa. Não me diga que se carregou a outra

família.

―Isso me temo. Pode sair?

Era uma pergunta estúpida, mas não o comentei. Me

tinha cansado a alma aos pés. Não queria voltar a passar

pelo da casa dos Reynolds; não acreditava que minha

imaginação pudesse com isso.

―me dê a direção e vou para lá. ―Deu-me isso-. Saint

Peters? Não está muito longe do Saint Charles, mas mesmo

assim...

―Mesmo assim, o que?

―É um trecho muito comprido se só o percorreu em

busca de outra casa com jardim. Há montões muito mais

perto, assim por que foi tão longe?

―Pergunta-me isso ? ―Em sua voz havia um pouco

parecido à risada-. Te passe pela cena do crime, minha

querida perita em vodu, e busca a resposta.

―É tão horripilante como a última casa?

―Igual ou pior. Horripilante fica curto. ―Seguia

soando como se estivesse renda-se, mas sua voz tinha um

matiz de amargura.



―Não é tua culpa ―disse-lhe.

―Diga-lhe a meus superiores. Estão dos nervos e

querem que rodem cabeças.

―conseguiste a ordem de registro?

―Terei-a a última hora da tarde.

―Em pleno fim de semana?

―Já te hei dito que estão dos nervos. Vêem quanto

antes, Anita. Todos queremos ir a casa.

Pendurou o telefone, assim não me incomodei em me

despedir.

Outro assassinato. Mierda, mierda, mierda e mais

mierda. Vá forma de passar a manhã do sábado. Mas enfim,

pelo menos foram dar a ordem de registro. O problema era

que não sabia o que procurar; não tinha nada de perita em

vodu. Igual deveria lhe pedir ao Manny que me

acompanhasse, mas não gostava de ficar o a atiro a

Dominga, não fora que lhe desse de negociar com a polícia

e delatá-lo. O sacrifício humano não prescreve; ainda

podiam condená-lo pelo que tinha feito, e aquela mulher

era mais que capaz de trocar a meu amigo por sua vida e,

indiretamente, me fazer sentir culpado. Sim, isso adoraria.

A luz da secretária eletrônica estava piscando. por que

não me tinha fixado antes de ir a dormir? Encolhi-me de

ombros; mistérios da vida. Pulsei o botão.

―Anita Blake? Sou John Burke. recebi sua mensagem.

me chame, seja a hora que seja. Quero saber tudo o que

possa me contar. ―Deixou um número de telefone e

pendurou.

Estupendo: uma cena de crime, uma excursão ao

depósito de cadáveres e uma visita a Vudulandia, tudo em

um só dia. Vai, outra vez com a agenda cheia de marrons,

como a noite anterior e a anterior. Isso sim que era estar de

rajada.
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diante da casa havia um poli de uniforme jogando as

batatas em um cubo de lixo elefantiásico. Mau sinal. Na

calçada de em frente havia uma caminhonete de algum

informativo. Pior sinal. Não sabia como as tinha hábil Dolph

para manter apartados aos jornalistas até então. Os

acontecimentos pediam a gritos titulares do estilo de "Os

zombis massacram uma família" ou "Um zombi assassino

em série anda solto". Virgem Santa, a que ia se montar.

os da televisão, com seu apresentador trajeado e com

microfone, observaram-me enquanto caminhava para o

cordão policial amarelo. Quando me pus a identificação no

pescoço da camisa, todos os membros da equipe se

aproximaram do uníssono. O policial que controlava o

cordão os conteve, e avancei sem olhar atrás. Nunca terá

que olhar atrás quando se tem aos jornalistas respirando no

cangote, porque aproveitam para equilibrar-se.

―Senhorita Blake, por favor, umas declarações?

―gritou o loiro do traje.

Não deixa de me fazer graça que me reconheçam, mas

me fiz a sueca e segui andando com a cabeça encurvada.

Não há nada que se pareça mais a uma cena de crime

que outra cena de crime, embora cada uma tem suas

peculiaridades pesadillescas. A casa era bonita, de uma só

planta. Eu estava em um dormitório, e um ventilador de

teto girava lentamente com um ligeiro chiado, como se

estivesse mal atarraxado por um lado.

Mais vale concentrar-se em alguma nimiedad, como a

forma em que a luz atravessava as persianas, pintando as

paredes a raias. Melhor não olhar o que havia na cama.

Não queria olhá-lo; não queria vê-lo.

Mas não havia mais remédio. Tinha que examiná-lo,

porque igual encontrava alguma pista. Já, e os porcos



voam. Mesmo assim, a esperança é o último que se perde.

Miúda zorra insidiosa, a esperança.

Um corpo humano contém algo mais de sete litros de

sangue; por muita que se veja nos filmes, nunca é

suficiente. Provem a derramar sete litros de leite no chão

do dormitório, olhem a que se monta e multipliquem isso

por... Não sei por quanto, mas havia muita sangue para ser

de uma só pessoa. O tapete estava encharcado e até

salpicava ao pisá-la, como o barro depois da chuva. antes

de chegar à cama tinha tintas de vermelho as esportivas

brancas.

Lição aprendida: para estas questões é melhor levar

calçado negro.

O aroma se podia mastigar; menos mal que estava o

ventilador. Era uma mescla de matadouro e letrina: sangue

e mierda. É o aroma mais habitual de uma morte recente.

Os lençóis não cobriam só a cama, mas também

grande parte do chão, a seu redor. Era como se tivessem

atirado guardanapos de papel gigantes para recolher o

maior atoleiro de suco de tomate do mundo. Estava segura

de que debaixo havia montões de cachitos de cadáver; os

vultos eram muito pequenos para que houvesse um corpo

inteiro. Não havia nenhum suficientemente grande.

―Não me faça olhar, por favor ―sussurrei na

habitação vazia.

―Como?

Dava um salto e me encontrei com que tinha ao Dolph

detrás.

―Deste-me um susto de morte.

―Para sustos, espera a ver o que há debaixo dos

lençóis.

Não queria ver o que ocultavam tudo aqueles lençóis

empapados de sangue. Já havia visto suficiente para toda a

semana; duas noites atrás tinha ultrapassado minha taxa de

casquería, e com acréscimo.



Dolph esperava na soleira. Não me tinha fixado até

aquele momento em que tinha patas de galo. Além disso

estava pálido e precisava barbear-se.

Todos necessitávamos algo. Mas antes tinha que olhar

debaixo dos lençóis. Se ele tinha sido capaz, eu também.

Sim, claro.

―Que venha alguém a nos ajudar a levantar os trapos

―gritou Dolph, aparecendo ao corredor-. Quando Blake

tenha examinado os restos poderão ir a casa. ―Acredito

que acrescentou isso porque ninguém se aproximou de

ajudar; que estranho que não gostasse-. Zerbrowski, Perry,

Merlioni, movam o culo.

―Olá, Blake ―disse Zerbrowski ao entrar. Tinha umas

olheiras que pareciam cardeais.

―Olá. Parece um asco.

―E você está fresca como uma rosa ―respondeu

exibindo um amplo sorriso.

―Certamente.

― Senhorita Blake! É um prazer voltar a verte ―disse

Perry.

Não pude evitar sorrir. Era o único polícia capaz de

manter as formas até com restos sanguinolentos ao redor.

―O mesmo digo, inspetor Perry.

―Podemos seguir com isto, ou pensam lhes fugir

juntos? ―disse Merlioni. Era alto, embora não tanto como

Dolph; claro que não existe ninguém tão alto como Dolph.

Tinha o cabelo curto grisalho e encaracolado, com

redemoinhos em cima das orelhas. Levava uma camisa

branca de vestir arregaçada, e a gravata afrouxada. A

pistola lhe formava um vulto a um lado da calça, como se

levasse uma carteira repleta.

―Já que tem tanta pressa ―disse-lhe Dolph-, levanta

você o primeiro lençol.

―Vale. ―Merlioni suspirou, aproximou-se de um lençol

e se agachou-. Está preparada, niñata?



―Mais vale ser uma niñata que ser um espaguete

―pinjente. Sorriu-. Venha, adiante.

―Começa o espetáculo. ―Merlioni começou a levantar

o lençol lentamente, para separar a do que ocultasse.

―lhe dê uma mão, Zerbrowski ―disse Dolph.

Zerbrowski não protestou; devia estar cansado. Os

dois homens levantaram o lençol de uma vez, com um

movimento pringoso. A luz da manhã atravessou o lençol

vermelho e avivou o tom do tapete, ou pode que a

mostrasse tal como estava. Enquanto os homens sujeitavam

o tecido, das esquinas caíam goterones, como se fossem

grifos danificados. Era a primeira vez que via um lençol

empapado de sangue. Quantas coisas novas em um só dia.

Esquadrinhei o tapete, tentando distinguir algo, mas

só via um montículo de vultos pequenos. Ajoelhei-me, e o

sangue me empapou os jeans. Estava fria. Suponho que

teria sido pior que estivesse quente.

A parte maior, de superfície úmida e Lisa, mediria

pouco mais de dez centímetros. Era rosa e tinha um

aspecto são; um fragmento de intestino magro. Justo ao

lado havia um pedaço mais pequeno. Examinei-o, mas

quanto mais o olhava, menos capaz me sentia de identificá-

lo. Poderia ter sido uma parte de carne de qualquer animal.

Que coño, o intestino tampouco tinha por que ser humano.

Mas o era; do contrário eu não estaria ali.

Dava-lhe um golpecito ao fragmento pequeno com o

dedo enluvado Aquela vez me tinha acordado de levar luvas

de látex; bem por mim. Era algo úmido, denso e sólido.

Traguei saliva, mas isso não me ajudou a averiguar o que

havia meio doido. As duas partes pareciam bocados

cuspidos, as migalhas que tinham ficado na mesa. Virgem

Santa.

―Seguinte ―pinjente me pondo em pé. Tinha falado

com voz normal e firme. Que maior.

Fizeram falta quatro homens para levantar o lençol

que cobria a cama, um por cada esquina. Merlioni



amaldiçoou e deixou cair a sua. O sangue lhe tinha

gotejado pelo braço e lhe tinha chegado à camisa.

―Pobrecito, manchou-se ―disse Zerbrowski.

―Pois sim, joder. Isto é um asco.

―Temo-me que a senhora da casa não teve tempo de

limpar antes de sua visita, Merlioni ―pinjente. Vi os restos

da susodicha na cama, assim levantei o olhar para o

Merlioni-. Ou é que o espaguete não pode com a boloñesa?

―Posso com tudo o que seja capaz de preparar com

isto.

―Não acredito. ―Franzi o cenho e sacudi a cabeça.

―Lhes ides pôr a apostar? ―disse Zerbrowski.

Dolph não nos deteve, nem nos recordou que isso era a

cena de um crime, não um pátio de colégio. Sabia que

tínhamos que brincar para conservar a prudência. Não

podia olhar aquilo sem me pôr irônica; voltaria-me louca.

Os policiais têm um senso de humor bastante retorcido,

mas não há mais remédio.

―Quanto? ―perguntou Merlioni.

―Um jantar para dois no Tony's ―propus.

Zerbrowski assobiou.

―Vai, que besta.

―me posso permitir isso pinjente-. Trato feito?

―Minha mulher e eu levamos séculos sem ir ―disse

Merlioni, me tendendo a mão ensangüentada. A estreitei. O

sangue-frio ficou pega na luva e notei a umidade como se a

tivesse na pele, embora era mentira. Os sentidos me

enganavam: sabia que quando me tirasse as luvas teria as

mãos secas, mas mesmo assim era arrepiante.

―Como e quando? ―perguntou Merlioni.

―Aqui e agora.

―Feito.

Voltei a me centrar no açougue com ânimos renovados.

Queria ganhar a aposta; não pensava dar a satisfação ao

Merlioni. Assim podia me concentrar em algo distinto do

que havia na cã.



Era a metade esquerda de uma caixa torácica, ainda

com o peito em seu sítio. A senhora da casa? Tudo era de

um vermelho escarlate intenso, como se o tivessem

orvalhado com pintura brilhante, e custava distinguir os

fragmentos. Também havia um braço esquerdo magro, de

mulher.

Movi-lhe os dedos sem dificuldade. No anular levava

uma aliança.

―Não tem rigor mortis. O que opina, Merlioni?

aproximou-se de olhar a mão. Não pensava ser menos,

assim que ficou a toquetearla e lhe deu a volta pela boneca.

―Pode que lhe tenha passado. Já sabe que o rigor

mortis não dura muito.

―Crie que transcorreram quase dois dias? ―Neguei

com a cabeça-. O sangue está muito fresca. Ainda não

chegou o rigor mortis; morreu faz menos de oito horas.

―Não está mau, Blake ―disse assentindo-. Mas o que

me diz disto? ―Cravou o dedo na caixa torácica com

suficiente força para fazer tremer o peito.

Traguei saliva. Estava disposta a ganhar a aposta.

―Não sei. vamos ver; me ajude a lhe dar a volta.

―Olhei-o à cara enquanto falava. Empalideceu um pouco?

Pode.

―Vale.

Os outros três estavam a um lado, contemplando o

espetáculo. Melhor para eles; era muito mais entretido que

pensar naquilo como em um trabalho.

Demo-lhe a volta à caixa torácica. Procurei lhe deixar

as partes com carne, confiando em que o tato da malha

mamária fora distinta quando está fria e ensangüentada. Ao

Merlioni trocou a cor; suponho que sim que é distinto.

O interior estava limpo e resplandecente, igual a no

caso Reynolds. Deixamos cair o costillar à cama, e nos

salpicou, embora a ele mais que a mim. Bem.

esfregou-se as salpicaduras, com cara de asco, mas só

conseguiu manchar-se mais com o sangue das luvas.



Fechou os olhos e respirou profundamente.

―Como está, Merlioni? ―perguntei-. Se ficar nervoso,

não faz falta que siga.

Olhou-me e me dedicou o sorriso menos amável do

mundo.

―Você não o viu tudo, niñata. Eu sim.

―E também o há meio doido tudo?

―Não é necessário tocá-lo tudo. ―Uma gota de suor

lhe escorregava pela cara.

―Já veremos ―pinjente me encolhendo de ombros. Na

cama havia uma perna, e a julgar pelo pêlo e a sapatilha

esportiva, era de homem. A cabeça do fêmur, arredondada,

era de um branco resplandecente: o zombi tinha arrancado

a perna, rasgando a carne sem romper os ossos-. Isso teve

que doer um ovo ―comentei.

―Crie que estava vivo?

―Sim. ―Não estava segura; havia muita sangue para

saber quem tinha morrido quando, mas Merlioni

empalideceu um pouco mais.

O resto eram vísceras ensangüentadas, partes de

carne e lascas de osso. Merlioni levantou um punhado e

fingiu que me ia atirar isso.

―Agarra-o, Blake.

―Cone, isso não teve graça. ―Tinha um nó na

garganta.

―Mas puseste uma cara bastante graciosa.

―vais lançar o ou não? ―Olhei-o fixamente-. Eu não

gosto dos faróis.

ficou me olhando uns instantes; depois assentiu e

jogou o punhado de vísceras em minha direção. Não

riscaram um arco muito limpo, mas consegui as recolher.

Tinham um tato úmido, pesado, flácido, pringoso e, em

definitiva, repugnante. Como o fígado de cordeiro, mas ao

besta.

Dolph soltou um grunhido de exasperação.



―Enquanto lhes dedicam a fazer asquerosidades,

algum dos dois poderia me dizer algo útil?

Deixei as vísceras na cama.

―Certamente. O zombi entrou pela porta trilho, igual à

última vez. Perseguiu o homem ou à mulher até aqui, os

carregou aos dois... ―Deixei de falar e fiquei paralisada.

Merlioni tinha na mão uma manta de bebê. Por algum

motivo misterioso, uma esquina tinha ficado poda. O bordo

estava forrado de raso rosa, e o desenho era de globos e

palhaços. Do outro extremo gotejava sangue.

Fiquei olhando os globos diminutos e os palhaços que

dançavam em círculos inúteis.

―Filho de puta ―resmunguei.

―Diz-me ?

Sacudi a cabeça. Não queria tocar a manta. Mas

alarguei a mão, e Merlioni as arrumou para que a parte

ensangüentada me roçasse o braço nu.

―Espaguete filho de puta ―disse entre dentes.

―Diz-me , zorra?

Assenti e tentei sorrir, mas não me saiu muito bem.

Tínhamos que seguir fingindo que não passava nada, que

podíamos com isso. Era uma obscenidade. Se não fora pela

aposta, teria saído dali dando alaridos.

―Que idade tinha? ―perguntei olhando a manta.

―Aí diante tem uma foto da família. Eu diria que três

ou quatro meses.

Cheguei por fim ao outro lado da cama. Havia outro

vulto coberto com um lençol, tão ensangüentado e pequeno

como outros. Debaixo não podia haver nada inteiro.

"Esqueçamos a aposta; se não me obrigarem a olhar,

convido-lhes a todos para jantar ao Tony'S. Mas não me

façam levantar esse lençol, por favor."

Mas tinha que olhar, com aposta ou sem ela. Tinha que

ver o que fora, assim para o caso, podia seguir tentando

ganhar.



Devolvi- a manta ao Merlioni, que a agarrou e a deixou

na cama com cuidado de não manchar a esquina limpa.

Ajoelhei-me junto ao lençol, e ele se ajoelhou ao outro

lado. Olhamos aos olhos, nos desafiando a chegar até o

final. Levantamos o lençol.

Só tampava duas coisas. Só dois. Me encolheu tanto o

estômago que tive uma arcada. Tossi e estive a ponto de

jogar a pota, mas a contive. Isso sim que foi uma façanha.

Supunha que o vulto sanguinolento seria o bebê, mas

me equivocava. Era uma boneca, tão empapada que não

sabia de que cor tinha o cabelo, mas era só uma boneca.

Muita boneca para um bebê de quatro meses.

Também havia uma mão pequena, tão coberta de

sangue como todo o resto. Era de uma menina, não de um

bebê. Pus a mão em cima para comparar o tamanho. Três

anos, pode que quatro. Aproximadamente da mesma idade

que Benjamim Reynolds. Seria casualidade? Sim,

provavelmente. Os zombis não eram tão seletivos.

―A mulher está dando de mamar ao bebê, por

exemplo, quando ouvem um ruído. O marido se levanta ver

o que acontece. O ruído despertou à menina, que sai de sua

habitação. O marido vê o monstro, agarra à menina e vem

correndo ao dormitório. O zombi os apanha a todos aqui e

os carrega. ―Falava em tom distante e tranqüilo. Joder.

Tentei limpar o sangue da mão. Levava um anel, como

sua mãe, mas desses que saem das máquinas de chicletes.

―Viu o anel? ―perguntei. Levantei a mão, fiz gesto de

lançá-la e pinjente-: Agarra-a, Merlioni.

―Por Deus! ―levantou-se e saiu disparado antes de

que eu pudesse fazer nada, e chegou à porta a toda hóstia.

Eu não pensava lhe lançar a mão, de verdade.

Pu-me a examiná-la, com a sensação de que ia agarrar

me e me pedir que a levasse a dar um passeio. Deixei-a cair

no carpete e salpicou, para variar.

Fazia um mormaço, e a habitação dava voltas

lentamente. Pisquei e olhei ao Zerbrowski.



―ganhei a aposta?

―Anita Blake, a garota mais dura ―disse assentindo-.

Ganhaste-te uma velada de primeira no Tony's, a costa do

Merlioni. Tenho entendido que preparam uns espaguetes

de morte.

A menção da comida já foi muito.

―Onde está o quarto de banho?

―Pelo corredor, a terceira porta da esquerda ―disse

Dolph.

Corri ao serviço. Merlioni estava saindo, mas não tive

tempo de saborear a vitória: as arcadas exigiam toda minha

atenção.



28

Ajoelhei-me no chão e apoiei a frente no bordo frio da

banheira. Já me encontrava melhor; menos mal que não

tinha tido tempo para tomar o café da manhã.

Bateram na porta.

―O que? ―perguntei.

―Sou Dolph. Posso entrar?

―Sim ―disse depois de me pensar isso um pouco.

Entrou com uma manopla de banho na mão. Suponho

que a tinha tirado do armário das toalhas. ficou me olhando

um momento, sacudindo a cabeça; depois empapou a

manopla no lavabo e me tendeu isso.

―Já sabe o que fazer com isto.

Obedeci. A água fria na cara e o pescoço era justo o

que necessitava.

―Também deste uma ao Merlioni?

―Sim, está na cozinha. São um par de gilipollas, mas

teve sua graça. ―Acertei a sorrir fracamente. Dolph se

sentou na tampa do váter-. Agora que deixaste que vacilar,

observaste algo que nos possa servir?

―Há alguma testemunha esta vez? ―perguntei sem

me levantar.

―O vizinho ouviu ruídos ao amanhecer, mas não fez

nada e foi se trabalhar. Conforme declarou, não queria

envolver-se em uma disputa doméstica.

―Era a primeira vez que lhe chegava ruído de briga

desta casa? ―Levantei a cabeça. Dolph assentiu-. Joder, se

tivesse chamado à polícia...

―Crie que teria trocado algo?

Meditei-o um momento.

―Pode que não para esta família, mas igual teríamos

apanhado ao zombi.

―Já é tarde para lamentar-se.



―Pode que não. Isto é recente. O zombi se carregou a

quatro pessoas e se tomou seu tempo para comer-lhe Não

acredito que se desse muita pressa. Se ao amanhecer

estava matando-os...

―Aonde quer chegar?

―Passa os laços a zona.

―Por?

―O zombi tem que estar perto. escondeu-se em algum

sitio ao que se possa chegar andando, e estará esperando a

que caia a noite.

―Não era que os zombis agüentam a luz do sol?

―Sim, mas não gostam. Para que um zombi saia de

dia, terá que ordenar-lhe

―Assim estará no cemitério mais próximo.

―Ou não. Não são como os vampiros ou os algules;

não necessitam um ataúde, nem sequer uma tumba.

Simplesmente, resguardam-se da luz do sol.

―Então, onde procuramos?

―Em abrigos, garagens ou qualquer sítio que sirva

para cobrir-se.

―Assim poderia estar na casa da árvore de qualquer

menino ―disse Dolph. Sorri. Alegrei-me de comprovar que

ainda podia.

―Não acredito que um zombi suba a uma árvore se o

pode evitar. Fixaste-te em que todas as casas de por aqui

são talhas?

―Em um porão?

―Não é muito freqüente que a gente fuja para o porão

―pinjente.

―Serviria de algo?

―Não sei. Normalmente, aos zombis não lhes dá muito

bem subir ou baixar. Este é mais rápido e espabilado, mas...

Suponho que refugiar-se em um porão só serviria para

atrasá-lo um pouco. Se houvesse janelas, poderiam ter

tirado os meninos. ―Esfreguei-me a nuca com a manopla-.



Escolhe casas de uma planta com ventanales. Pode que

esteja perto de alguma.

―Segundo os criminologistas, é alto, de ao redor de

um e noventa. É um homem branco, tremendamente forte.

―O último já sabíamos, e o outro não serve de grande

coisa.

―Te ocorre algo melhor?

―Pois olhe, sim ―respondi-. Lhes peça aos agentes

mais altos que se afastem a pé em direções distintas

durante uma hora e passa os laços o perímetro resultante.

―E logo touca registrar todos os abrigos e garagens?

―E qualquer outra proteção parecida.

―O que fazemos se o encontramos?

―Fritá-lo. Que venha uma equipe de exterminadores.

―Crie que atacará de dia? ―perguntou Dolph.

―Se se vê encurralado, sim. É muito agressivo.

―Não me diga. Necessitaremos uma dúzia de equipes,

ou mais. Não acredito que a delegacia de polícia esteja

disposta a costeá-los. Além disso, teríamos que cobrir uma

área muito ampla, e duvido que pudéssemos registrá-la

inteira.

―Moverá-se quando oscurezca. Se estão preparados,

encontrarão-o.

―De acordo, mas falas como se não fosses ajudar

nos...

―Virei quando puder, mas John Burke me há devolvido

a chamada.

―Vai ao depósito com ele?

―Sim, e a tempo para tentar utilizá-lo contra Dominga

Salvador. Tenho a agenda bastante apertada.

―Bem. Necessita algo?

―Que nos deixem entrar no depósito.

―Arrumarei-o. De verdade crie que Burke pode nos

ser útil?

―Não saberei se não o tento.



―O velho truque de "por provar", né? ―disse com um

sorriso.

―Exatamente.

―Venha, vete ao depósito de cadáveres com o rei do

vodu, que nós pentearemos este puto bairro.

―Bom é saber que todos temos o dia planejado.

―Não se esqueça de que esta tarde vamos a casa de

Salvador.

―Já, e esta noite há caçada de zombis.

―A ver se acabarmos hoje com toda esta mierda.

―Isso espero.

―Crie que o plano tem algo de mau? ―Olhou-me com

os olhos entrecerrados.

―Pode. Simplesmente, não existem os planos

perfeitos.

Guardou silêncio durante um momento e se levantou.

―Eu gostaria que este o fora.

―Toma, e a
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O depósito de cadáveres do condado de São Luis é um

edifício enorme. Lógico: todas as pessoas que morrem sem

certificado médico acabam nele, por não mencionar a todos

os assassinados. Nesta cidade, isso supõe um tráfico

considerável.

Antes visitava o depósito com bastante freqüência,

para lhes cravar uma estaca às possíveis vítimas de

vampiros, não fora que se levantassem e se lanchassem aos

empregados. Segundo a nova legislação, isso é assassinato.

Terá que esperar a que se levantem, a não ser que tenham

deixado um testamento no que digam expressamente que

não querem voltar como vampiros. No meu sotaque

instruções de acabar comigo se houver suspeitas de que me

possam sair presas, e no caso de, peço que me incinerem.

Tampouco gosta que me levantem como zombi, muito

obrigado.

John Burke era tal como o recordava: alto, bonito e

com pinta de menino mau. Era pela cavanhaque; só se

vêem cavanhaques nos filmes de terror. Já sabem, essas nas

que saem seitas estranhas que adoram ídolos com chifres.

O via um pouco desbotado ao redor dos olhos e a boca.

É um sintoma de pesadumbre, inclusive quando se tem um

tom de pele escuro. Enquanto entrávamos no depósito

mantinha os lábios apertados, e tinha os ombros tensos,

como se lhe doesse algo.

―Como o levam em casa de sua cunhada? ―perguntei-

lhe.

―Fatal. Deprimente.

Esperava que se estendesse, mas não disse nada mais,

e tampouco perguntei. Se não queria falar disso, estava em

seu direito.

Estávamos percorrendo um corredor vazio,

suficientemente largo para colocar três macas. A guarita do



guarda parecia um bunker, com suas metralhadoras e tudo,

se por acaso a todos os mortos dava de levantar-se de uma

vez e sair em busca da liberdade. Em São Luis não tinha

passado nunca, mas havia precedentes em Kansas City.

Embora por muito que uma metralhadora pudesse

pulverizar a qualquer morto ambulante, não acredito que

servisse de grande coisa se saíam em manada.

―Olá, Fred ―disse-lhe ao guarda enquanto lhe

ensinava a identificação-. Quanto tempo.

―Não me importaria que seguisse vindo

freqüentemente. Esta semana se levantaram três e se

foram a casa, lhe pode acreditar isso?

―Vampiros?

―O que se não? A este passo acabará por haver mais

mortos que vivos nas ruas.

Não sabia o que dizer, assim não repliquei.

Provavelmente tinha razão.

―viemos a ver os efeitos pessoais do Peter Burke. O

sargento Rudolph Storr ficou de encarregar-se dos

trâmites.

―Sim, têm permissão ―disse enquanto consultava a

agenda-. Pelo corredor da direita, a terceira porta da

esquerda. A doutora Saville vos espera.

Levantei uma sobrancelha. Não era normal que a

forense chefe fizesse recados para a polícia nem para

ninguém, mas me limitei a assentir como se não me

surpreendesse o trato preferencial.

―Obrigado, Fred. Vemo-nos a saída.

―Sim, vejo sair a muita gente. ―Não parecia contente.

Minhas sapatilhas não turvavam o sonho dos mortos.

John Burke também caminhava sem fazer ruído, embora

não tinha pinta de levar calçado esportivo. Baixei a vista e

comprovei que não me equivocava: levava sapatos de

cordões com sola de borracha. Em qualquer caso, avançava

em silêncio, como uma sombra.



O resto de seu traje encaixava com os sapatos: uma

jaqueta de vestir, de um marrom tão escuro que quase

parecia negra, uma camisa amarela clara e umas calças

marrons engomadas com raia. Só lhe faltava a gravata para

ter pinta de executivo. Sempre ia tão arrumado, ou era a

roupa que tinha metido na mala para ir ao enterro de seu

irmão? Não, no enterro levava um traje negro.

O depósito já é silencioso normalmente, mas os

sábados pela manhã era sepulcral. É que as ambulâncias se

dedicam a dar voltas, como os aviões que esperam pista,

até uma hora decente? Sabia que os fins de semana havia

mais assassinatos, mas sempre reinava a calma nas manhãs

de sábados e domingos. Ou seja.

Fui contando as portas que passávamos à esquerda e

chamei à terceira. Abri detrás ouvir um fraco "Adiante".

A doutora Enjoam Saville é uma mulher diminuta de

cabelo moreno talhado justo por debaixo das orelhas, pele

azeitonada, olhos muito escuros e maçãs do rosto

marcados. É de ascendência grega e francesa, e lhe nota no

aspecto ligeiramente exótico, embora sem passar-se.

Sempre sentiu saudades que não estivesse casada;

certamente, não era por falta de atrativo.

Seu único defeito era que fumava, e o aroma da

fumaça a impregnava como um perfume acre.

―Me alegro de voltar a verte, Anita. ―adiantou-se com

um sorriso e a mão tendida.

―O mesmo digo. ―Estreitei-lhe a mão, sonriendo eu

também-. Isso é o que viemos a ver?

Estávamos em uma sala de autópsias pequena, e havia

várias bolsas de plástico na mesa de aço inoxidável.

―Sim.

Fiquei olhando-a. Não saberia o que queria, mas algum

motivo haveria para que estivesse ali. Não tinha suficiente

confiança para perguntar-lhe diretamente, e era melhor

que não a ofendesse se queria que seguissem me deixando

entrar no depósito. Sempre com problemas.



―Apresento ao John Burke, o irmão do falecido.

Enjoam arqueou as sobrancelhas para ouvi-lo.

―Meus mais sentido pêsames, senhor Burke.

―Obrigado. ―John lhe estreitou a mão, mas tinha a

vista cravada nas bolsas de plástico. Não era momento para

emprestar atenção às médicos atrativas nem às normas de

urbanidade. Tinha ido examinar os efeitos pessoais de seu

irmão em busca de pistas que pudessem conduzir a seu

assassino, e tomava muito a sério.

Se não tinha nada que ver com a Dominga Salvador,

devia-lhe uma desculpa muito gorda, mas como ia surrupiar

lhe nada com a forense revoando por aí? E como ia pedir a

ela um pouco de intimidade? A fim de contas, estávamos

em seu depósito.

―Tenho que estar aqui para me assegurar de que não

se manipulam as provas ―explicou-. Ultimamente vieram

uns quantos jornalistas muito entusiastas.

―Mas não somos jornalistas ―protestei.

―Nem funcionários. ―encolheu-se de ombros-.

Segundo as novas normas, nenhum civil pode examinar

provas de assassinato sem supervisão.

―Agradeço-te que te tenha encarregado

pessoalmente, Enjoam.

―Estava aqui de todas formas ―disse com um sorriso-.

E posto que foste ter companhia, tenho suposto que me

preferiria .

Tinha razão, mas o que pensavam que íamos fazer?

Roubar um cadáver? Se me desse por aí, me podia levar

isso a todos dançando a conga.

Possivelmente fora por isso pelo que terei que me

fiscalizar. Possivelmente.

―Sinto interromper-disse John-, mas podemos seguir

com isto?

Olhei-o à cara. Seguia sendo bonito, mas tinha a pele

tensa ao redor da boca e os olhos, como se tivesse

emagrecido. Senti uma pontada de culpa.



―Claro, perdoa.

―Rogo-lhe que nos desculpe, senhor Burke ―disse

Enjoam.

Tirou uma caixa de luvas. Ela e eu nos pusemos isso

em um momento mas John tinha menos prática e demorou

mais. Quando terminei de ajudá-lo sorriu, e sua cara trocou

por completo. De repente estava resplandecente e

arrebatador, e já não parecia o mau do filme.

A forense abriu a primeira bolsa. Continha a roupa.

―Não ―disse John-, não há nada que me soe. A

verdade é que não sei que roupa tinha meu irmão.

Levávamos... Levávamos dois anos sem nos ver. ―O tom de

culpabilidade de suas últimas palavras me deixou mau

sabor de boca.

―Pois vamos examinar os outros objetos ―disse

Enjoam com um sorriso radiante. Ao parecer, não tinha

muitas ocasiões de ficar sedutora.

Abriu uma bolsa muito mais pequena e a esvaziou com

delicadeza na superfície chapeada. Continha um pente,

uma moeda de dez centavos, dois de um centavo, o

resguardo de uma entrada de cinema e um cinza-cinza.

Era uma cinta de linho vermelho e negro, com dentes

humanos entrelaçados. Também tinha ossos pendurando do

bordo.

―São falanges humanas? ―perguntei.

―Sim ―disse John com voz fica. Estava muito

alterado, como se dentro de sua cabeça estivesse

ocorrendo algo espantoso.

Certamente, o objeto era horripilante, mas não

terminava de entender aquela reação. Aproximei-me e o

movi com o dedo. No centro tinha pele seca entretecida, e o

que me tinha parecido fio negro era cabelo.

―Cabelo, dente, ossos e pele humanos ―disse em voz

baixa.

―Sim ―repetiu John.

―Sabe mais que eu de vodu. O que significa?



―Alguém morreu para que se fabricasse este amuleto.

―Está seguro?

―Crie que diria algo assim se acreditasse que existe

outra possibilidade? ―disse encolerizado e me olhando com

desprezo-. Crie que me faz graça me inteirar de que meu

irmão participou de um sacrifício humano?

―Teve que estar presente? Não poderia havê-lo

comprado depois?

―Não! ―Foi um grito contido com muita dificuldade.

separou-se de nós e nos deu as costas, com a respiração

agitada.

Esperei um pouco para que se acalmasse e lhe

perguntei o que tinha que lhe perguntar.

―Para que serve este cinza-cinza?

Quando se voltou tinha recuperado bastante a

compostura, embora seus olhos seguiam delatando tensão.

―Para que um nigromante pouco capitalista consiga

levantar mortos antigos, extraindo o poder de outro

nigromante muito mais forte.

―O que é isso de extrair o poder?

―Este amuleto contém parte do poder de alguém que

tem muitíssimo. Peter teve que pagar uma fortuna por ele,

para poder levantar mais mortos, e mais antigos. Joder,

como pôde fazer algo assim?

―Quanto poder terá que ter para ser capaz de

compartilhá-lo assim?

―Um montão.

―Existe alguma forma de dar com a pessoa que o fez?

―Não o entende, Anita. Aqui há uma parte do poder

dessa outra pessoa; forma parte de sua alma. Para fazer

algo assim, um nigromante deveria estar desesperado ou

ser muito avaro. É impossível que Peter pudesse permitir-

lhe

―pode-se averiguar a quem pertence?

―Sim. Se o puser perto do verdadeiro dono desse

poder, arrastará-se para ele. A alma tenta recompor-se.



―Serviria como prova em um julgamento?

―Se conseguir que o entenda o jurado, suponho que

sim. ―Deu um passo para mim-. Sabe quem o fez?

―Tenho minhas suspeitas.

―me diga quem foi.

―Farei algo melhor: conseguirei que nos acompanhe a

registrar sua casa.

Um sorriso amargo lhe brotou nos lábios.

―Começa a cair muito bem, Anita.

―Deixa os cumpridos para outro momento.

―O que significa isto? ―perguntou Enjoam. Tinha

dado a volta ao amuleto, e entre o cabelo e os ossos se via

uma peça dourada. Representava uma chave de sol.

O que havia dito Evans ao tocar os fragmentos de

lápide? Tinham degolado a uma mulher que levava um

bracelete com notas musicais, corações... Fiquei olhando o

cinza-cinza e senti vertigem. De repente, tudo cobrava

sentido. Dominga Salvador não tinha levantado o zombi

assassino, mas sim tinha ajudado ao Peter Burke a levantá-

lo. Mas precisava estar segura. Em poucas horas

estaríamos chamando a sua porta para tentar resolver o

caso.

―Eles trouxeram para uma mulher mais ou menos de

uma vez que ao Peter Burke? ―perguntei.

―Estou segura de que nos trouxeram para várias

―disse Enjoam com um sorriso.

―Uma mulher degolada.

ficou me olhando fixamente até que reagiu.

―vou olhar no ordenador.

―Podemos nos levar isto?

―por que?

―Porque se não me equivoco, essa mulher levava um

bracelete de amuletos com um arco, uma flecha e

corazoncitos, e isto vem desse bracelete.

Observei a chave de sol à luz. O ouro brilhava

alegremente, como se não soubesse que sua proprietária



tinha morrido.
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Antes de adotar qualquer outra cor, os mortos ficam

cinzas. Bom, se um cadáver tiver perdido muito sangue,

pode ficar esbranquiçado ou azulado, mas assim que

começa a deteriorar-se, sem ter começado ainda a

apodrecer-se, adquire um tom cinzento.

A mulher estava cinza. Tinham-lhe limpo e fechado a

ferida do pescoço, e parecia que lhe tinha saído uma boca

gigante debaixo do queixo.

A doutora Saville lhe jogou a cabeça para trás com

naturalidade.

―O corte foi muito profundo. O seccionó vários

músculos do pescoço e a artéria carótida; morreu quase

imediatamente.

―Obra de profissionais ―pinjente.

―Sim. Quem degolasse a esta mulher sabia o que se

fazia. Com freqüência, os cortes no pescoço não são

mortais ou demoram para matar.

―Querem dizer que meu irmão tinha prática?

―perguntou John Burke.

―Não sei. ―Dirigi-me a Enjoam-. Tem seus efeitos

pessoais?

―Sim, aqui estão. ―Abriu uma bolsa muito mais

pequena e a esvaziou em uma mesa. O bracelete de

amuletos dourados refletia a luz dos fluorescentes.

Colhi-a com a mão enluvada. Tinha um arco com sua

flecha, um par de notas musicais e dois corações

entrelaçados. Encaixava com a descrição do Evans.

―Como sabia o desta mulher e seu bracelete?-

perguntou-me John Burke.

―Levei-lhe umas provas a um vidente, que reviveu o

momento em que a degolaram.

―O que tem que ver isto com o Peter?



―Acredito que uma sacerdotisa vodun lhe encarregou

que levantasse um zombi, mas escapou a seu controle e

ficou a matar gente. Assim que a sacerdotisa matou ao

Peter para proteger-se.

―Quem é?

―Não tenho provas, a não ser que este cinza-cinza a

delate.

―Uma visão e um amuleto vodu. ―John sacudiu a

cabeça-. Não será fácil convencer a um jurado.

―Já sei; por isso necessitamos mais provas.

A doutora Saville escutava atentamente nossa

conversação, sem dizer nada.

―Um nome, Anita ―insistiu John-. Me dê um nome.

―Só se me promete que não atará nada até que a lei

tenha tido ocasião de atuar. Se enguiço a via judicial, já se

verá o que se faz.

―Tem minha palavra.

Observei-o durante um momento. Seus olhos escuros

me devolveram o olhar, firmes e seguros... Mas estou

segura de que era capaz de mentir com a consciência

limpa.

―Não confio na palavra de ninguém. ―Segui olhando-

o, mas não se encolheu. Suponho que meu olhar de garota

dura como o aço já não é o que era, ou pode que

pretendesse manter a promessa. Passa às vezes-. De

acordo, aceitarei a tua. Que não tenha que me arrepender.

―Não te arrependerá, mas me dê o nome.

Voltei-me para a forense.

―nos desculpe, Enjoam, mas quanto menos saiba

disto, menos possibilidades terá de que lhe entre um zombi

pela janela. ―Era um exagero, mais ou menos, mas teve

efeito. Pôs cara de ir protestar, mas ao final assentiu.

―De acordo, mas eu adoraria me inteirar do resto da

história quando me puder contar isso

―Se puder, contarei-lhe isso.



Voltou a assentir, fechou o compartimento da

desconhecida e se dirigiu à porta.

―Pega um grito quando terminar; tenho trabalho

―disse antes de fechar.

Não se levou a bolsa de provas. Suponho que confiava

em mim. Ou em nós?

―Dominga Salvador ―pinjente.

John respirou profundamente.

―ouvi falar dela. Se o que se diz é certo, é feita da

pele do diabo.

―É certo.

―Conhece-a?

―Sim, por desgraça. ―Eu não gostava da expressão

do homem-. Prometeste-me que não te vingaria.

―A polícia não poderá fazer nada contra ela; é muito

capitalista.

―Acredito que podemos apresentar cargos

oficialmente.

―Mas não está segura.

O que podia dizer? Ele tinha razão.

―Estou quase segura.

―Com isso não basta. Falamos do assassinato de meu

irmão.

―Esse zombi matou a um montão de gente; seu irmão

não é a única vítima em tudo isto. Eu também quero lhe

parar os pés, mas a deteremos legalmente e irá ajuízo.

―Há outras formas de lhe parar os pés.

―Se não conseguir nada sem nos saltar a legalidade,

usa o vodu se quiser, mas não me diga isso.

―Não te incomoda que recorra à magia negra?

―perguntou sentido saudades.

―Essa mulher já tentou me matar uma vez, e não

acredito que se deu por vencida.

―sobreviveste a um ataque da senhora? ―Sua

surpresa ia em aumento. Eu não gostava.

―Sei me cuidar.



―Não o duvido. ―Sorriu-. Parece molesta. Resulta-te

ofensivo que me surpreenda, né?

―te guarde suas conclusões, vale?

―Se tiver sobrevivido a um enfrentamento direto com

o que fora que te mandou Dominga Salvador, possivelmente

deveria emprestar ouvidos certas coisas que contam sobre

ti. A Ejecutora, a reanimadora que pode levantar qualquer

cadáver por antigo que seja...

―Não estou segura de que o último seja certo, mas

certamente, intento seguir com vida.

―Se Dominga Salvador quer verte morta, não te

resultará fácil.

―Já. Resulta-me difícil de cojones.

―Pois vamos adiantar nos.

―Legalmente.

―Como pode ser tão ingênua?

―A oferta de te levar a registrar sua casa segue em

pé.

―Está segura de que pode conseguir que me deixem

passar?

―Quase.

Seus olhos brilhavam com uma espécie de luz escura,

como um resplendor negro. Sorriu com os lábios apertados,

sem um espiono de humor. Jogo-me o pescoço a que estava

ideando torturas para a Dominga Salvador, e que as

fantasias lhe pareciam muito satisfatórias.

Sua expressão me pôs a carne de galinha. Esperava

que John não pusesse nunca essa cara pensando em mim;

algo me dizia que seria um inimigo temível. Quase tão

temível como Dominga Salvador, embora tê-la a ela de

inimizade seguia sendo mais aterrador.
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Dominga Salvador estava em uma poltrona da sala,

sorridente. A menina a que tinha visto a outra vez com o

triciclo estava sentada no regaço de sua avó, relaxada como

um gatinho. Havia dois meninos algo majores aos pés da

Dominga. O paradigma da sorte familiar; me dava vontade

de vomitar.

Claro que por muito que fora a sacerdotisa vodun mais

perigosa que tinha conhecido em minha vida, também era

avó. A gente, pelo general, pode-se definir de várias formas.

Hitler era um grande amante dos cães.

―É obvio que pode realizar o registro, sargento. Como

se estivesse em sua casa ―disse com voz melíflua, como se

nos estivesse oferecendo uma limonada ou um chá gelado.

John Burke e eu ficamos a um lado enquanto os

policiais faziam seu trabalho. Dominga conseguia que se

sentissem parvos por albergar suspeitas: só era uma

viejecita encantadora. E que mais.

Antonio e Enzo também estavam a um lado. Não

acabavam de encaixar na imagem de sorte caseira, mas era

evidente que Dominga queria testemunhas. Ou

possivelmente era que não descartava um tiroteio.

―Entende as possíveis conseqüências deste registro,

senhora Salvador? ―perguntou Dolph.

―Não há nenhuma conseqüência possível porque não

tenho nada que ocultar. ―Luzia um sorriso encantador.

Maldita zorra.

―Anita, senhor Burke... ―disse Dolph. Adiantamo-nos

como impulsionados por uma mola, o que não era

desatinado de tudo. Um policial alto tinha a câmara de

vídeo preparada-. Acredito que já conhece a senhorita

Blake.

―Sim, tive o prazer ―disse Dominga. Mantinha as

aparências com a frieza de um peixe.



―Apresento ao John Burke ―acrescentou Dolph.

Os olhos da Dominga se aumentaram ligeiramente; a

primeira greta em sua fachada perfeita. Teria ouvido falar

dele? Tinha-a alarmado ouvir seu nome? Isso esperava.

―Encantada de conhecê-lo por fim, senhor Burke

―disse assim que se recompôs.

―Sempre é agradável conhecer um correligionário

―disse ele.

Dominga inclinou ligeiramente a cabeça. Pelo menos

não fingia completa inocência: tinha reconhecido que era

sacerdotisa vodun. Menos dá uma pedra; era uma

obscenidade que a avó do vodu se fizesse a Santa.

―Adiante, Anita ―disse Dolph. Nem preparativos nem

leites: a saco. Assim era Dolph.

Tirei-me uma bolsa de plástico do bolso, Dominga me

olhou sentida saudades. Quando viu o cinza-cinza que

continha, ficou de pedra, com a cara como uma máscara.

Depois esboçou um sorriso.

―O que é isso?

―Vamos, senhora ―disse John-, não se faça a parva.

Sabe perfeitamente.

―Sei que é um amuleto, claro, mas é que agora a

polícia se dedica a ameaçar às anciãs com o vodu?

―Se funcionar... ―pinjente.

―Anita! ―disse Dolph.

―Sinto muito.

Olhei ao John, que assentiu. Pus o cinza-cinza no

tapete, a um par de metros da Dominga Salvador. Não tinha

mais remedeio que confiar no John com aquilo. Tinha

chamado ao Manny para comprová-lo, mas não as tinha

todas comigo. Se funcionava, se o admitiam como prova no

julgamento e se conseguíamos fazer o entender ao jurado,

possivelmente serviria de algo. Muitas alternativas.

O amuleto ficou imóvel um momento, e depois, os

ossos começaram a mover-se como se os tivesse agitado um

dedo invisível.



Dominga baixou a sua neta da cadeira de balanço,

mandou aos meninos com o Enzo e ficou esperando. Seguia

com seu sonrisita, mas parecia bastante mais intranqüila.

O bracelete começou a arrastar-se para ela, como uma

lesma, movendo músculos que não tinha. Me arrepiou o

pêlo de todo o corpo.

―Está gravando isto, Bobby? ―perguntou Dolph.

―Sim ―respondeu o poli da câmara-. Cone, não acabo

de me acreditar isso mas o tenho.

―Rogo-lhe que não utilize esse vocabulário diante dos

meninos ―disse Dominga.

―Perdoe, senhora.

―Está perdoado. ―Seguia exercendo de perfeita

anfitriã enquanto aquela costure reptaba para ela. Não

andava escassa de sangue-frio, isso terá que reconhecê-lo.

Mas Antonio era outro cantar: separou-se da parede e

se aproximou da cinza-cinza com intenção de agarrá-lo.

―Não o toque ―disse Dolph.

―Estão assustando a minha avó com seus truques.

―Não o toque ―repetiu Dolph, ficando em pé e

enchendo a habitação. De repente, Antonio parecia

diminuto e indefeso.

―Por favor, estão-a assustando. ―Mas era ele quem

estava pálido e com a cara perlada de suor. por que tinha

tanto medo? O não era quem corria perigo de acabar no

cárcere.

―Volte para seu sítio ―disse Dolph-, ou prefere que o

algememos?

―Não. ―Negou com a cabeça-. De acordo. ―Voltou

para seu sítio, sem deixar de olhar a Dominga com

apreensão. Quando sua avó lhe devolveu o olhar, a cólera

foi evidente. Os olhos negros da mulher resplandeceram

com uma ira que lhe deformou a cara. O que tinha passado

para que se tirasse a máscara de semelhante maneira? A

que se devia todo aquilo?



O cinza-cinza seguiu avançando trabalhosamente até

chegar a ela, e se acurrucó a seus pés e começou a

esfregar-se como um gato em busca de bajulações.

Dominga fez como que não o via.

―Não quer recuperar seu poder perdido?

―perguntou-lhe John.

―A que se refere? ―Já se tinha sobreposto e parecia

verdadeiramente perplexa. Joder, que boa era-. Você é um

sacerdote vodun muito poderoso, e faz isto para me

inculpar.

―Se você não quiser o amuleto, me fico eu ―disse

John-, e então sim que serei capitalista de verdade. O mais

capitalista do país.

Notei sua força pela primeira vez, como um

formigamento na pele, um vento mágico que me punha os

cabelos de ponta. Tinha começado a considerá-lo um tipo

normal, ou tão normal como pudesse ser qualquer de nós.

Grande engano.

Dominga se limitou a sacudir a cabeça.

John se adiantou, ajoelhou-se e recolheu o cinza-cinza

lhe serpenteiem. Seu poder o acompanhava como uma mão

invisível.

―Não! ―Dominga o recolheu e o embalou em suas

mãos.

―Então, reconhece que pertence a você? ―perguntou

John, olhando-a sorridente-. Do contrário, posso ficar o e

lhe dar o uso que considere oportuno. Estava entre os

efeitos pessoais de meu irmão, de modo que me pertence

legalmente, não é assim, sargento Storr?

―Certamente ―disse Dolph.

―Disso nada.

―Posso ficar o e me ficarei se não olhe a essa câmara

e reconhece que o fez você.

―Arrependerá-se ―disse Dominga com expressão

venenosa.

―E você de ter matado a meu irmão.



―Muito bem. ―A sacerdotisa olhou à câmara-. Eu fiz

este amuleto, mas não reconheço nada mais. Foi um

encargo de seu irmão, e isso é tudo.

―Teve que realizar um sacrifício humano para fazer

isto ―disse John.

―O amuleto é meu ―disse Dominga, sacudindo a

cabeça-. O fiz a seu irmão e já está. Têm isto, mas não têm

nada mais.

―Perdoa, mas... ―Antonio tentou intervir. Estava

pálido, compungido e muito, muito assustado.

―Fecha o pico! ―espetou sua avó.

―Zerbrowski, te leve a nosso amigo à cozinha e

tomada lhe declaração ―disse Dolph.

Dominga ficou em pé de um salto.

―Insensato, estúpido! lhes diga algo mais e farei que

te apodreça a língua na boca!

―Tira o daqui, Zerbrowski.

O policial se levou ao Antonio, que parecia estar ao

bordo das lágrimas. Tive a sensação de que lhe tinham

encomendado a responsabilidade de recuperar o cinza-

cinza, mas não o tinha conseguido e ia pagar seu engano. A

polícia era o menor de seus problemas. Eu em seu lugar

faria o possível para que minha avó estivesse entre grades

antes de que acabasse o dia; eu não gostaria que voltasse a

ter à mão seus trastes de vodu. Nunca.

―Agora vamos realizar o registro, senhora Salvador.

―Como desejo, sargento. Não vão encontrar nada

―disse com toda a calma do mundo.

―Nem sequer detrás das portas? ―perguntei.

―Não sei de que portas falas, Anita, mas aqui não

encontrarão nada que não seja legal Y... saudável.

―Conseguiu que a última palavra soasse obscena.

Dolph me olhou, e me encolhi de ombros. Dominga

parecia terrivelmente segura.

―De acordo, meninos, vamos revolver isto, ―Todos os

policiais, tanto os de uniforme como os inspetores, ficaram



em marcha. Comecei a seguir ao Dolph, mas me deteve.

―Não, Anita. Burke e você ficam aqui.

―por que?

―Porque são civis.

―Assim agora sou uma civil? E quando estava

percorrendo o cemitério contigo?

―Se tivesse podido fazê-lo algum de meus, tampouco

lhe teria permitido isso a ti.

―permitir-me isso

―Já me entende ―disse franzindo o cenho.

―Parece-me que não.

―Pode que seja uma garota dura, e até que seja tão

boa como cria, mas não é polícia e isto é trabalho policial,

assim, por uma vez, fica na sala com os civis. Quando

tivermos terminado poderá baixar a identificar ao homem

do saco.

―Não me faça favores, Dolph.

―Quem ia dizer que é das que fazem panelas.

―Não estou fazendo panelas.

―Então, está choramingando?

―Curta o cilindro. Já deixaste clara sua postura. Fico

aqui, mas não tem por que me gostar de.

―Quase sempre está até o pescoço de mierda; deveria

te alegrar de ficar à margem por uma vez. ―Dito aquilo,

dirigiu-se ao porão.

A verdade era que não gostava de voltar a baixar a

aquele porão escuro, e muito menos, ver a criatura que

tinha açoitado ao Manny escada acima. Entretanto...

Sentia-me marginada. E Dolph tinha razão: estava fazendo

panelas. Cojonudo.

John Burke e eu nos sentamos no sofá. Dominga seguiu

na cadeira de balanço em que estava quando entramos.

Enzo se tinha levado aos meninos a jogar, e parecia

aliviado. Não era para menos; eu tinha estado a ponto de

me oferecer a acompanhá-los. Algo era melhor que ficar ali

esperando a que se ouvissem os primeiros gritos.



Se o monstro, e aquela palavra era quão única fazia

honra aos ruídos que tínhamos ouvido, estava ali abaixo,

haveria gritos. À polícia lhe dava muito bem conter aos

maus, sempre que estes fossem humano. Em certo modo,

tudo era muito mais fácil quando nos deixavam esses

marrons aos peritos, a um grupo reduzido de justiceiros

que mantínhamos a raia o sobrenatural: cravávamos

estacas aos vampiros, púnhamos a descansar aos zombis,

queimávamos às bruxas... Embora seja mais que provável

que uns anos atrás me houvesse meio doido que me

queimassem : ponha a levantar mortos lá pela década de

1950.

Sem dúvida, o que eu fazia era magia. antes de que

todo isso saísse à luz, o sobrenatural era algo que terei que

destruir por simples defesa própria. Eram tempos mais

fáceis. Mas depois, a polícia tinha tido que começar a tratar

com zombis, vampiros e algum demônio que outro. Os

demônios lhe davam especialmente mal; claro que a quem

não?

Dominga me olhava da cadeira de balanço. Os dois

policiais uniformizados que tinham ficado na sala estavam

como revestem está-los policiais: de pé, com cara

inexpressiva e pinta de aborrecidos, mas alerta: o

aborrecimento era só aparente. Os policiais sempre o viam

tudo; salários do ofício.

A sacerdotisa não lhes emprestava atenção. Nem

sequer olhava ao John Burke, que era o mais parecido que

tinha a um homólogo. Tinha-lhe dado de cravar a vista

precisamente em mim.

―Algum problema? ―Olhei-a aos olhos negros.

Os policiais se voltaram para nós, e John se moveu.

―O que acontece? ―perguntou.

―Está-me olhando.

―Penso fazer muito mais que te olhar, garota. ―Sua

voz se fez grave, e o pêlo de minha nuca ameaçou fugindo

camiseta abaixo.



―Uma ameaça ―disse sonriendo-. Não acredito que

possa voltar a fazer machuco a ninguém.

―Refere a isto. ―Levantou o amuleto, que se retorceu

entre seus dedos como se lhe tivesse gostado que lhe

emprestasse atenção. Dominga o apertou com força e o

tampou completamente com a mão, para ocultar os fúteis

intentos que fazia de aproximar-se mais a ela. Seguiu me

olhando fixamente enquanto se levava a mão ao peito.

De repente, o ar parecia denso. Custava-me respirar, e

tinha a pele de galinha.

―Detenham-na! ―disse John, ficando em pé.

O policial que estava mais perto vacilou durante um

instante, mas foi suficiente. Quando lhe abriu os dedos,

Dominga tinha a mão vazia.

―Um jogo de mãos? Não me esperava algo tão inculto.

―Não foi prestidigitação. ―John tinha empalidecido e

falava com voz tremente. deixou-se cair no sofá como um

saco de batatas. O poder parecia havê-lo abandonado, e seu

cansaço era patente.

―O que passou? ―perguntei-. O que tem feito?

―Tem que devolver o amuleto, senhora ―disse o

policial.

―Não posso.

―Que demônios tem feito, John?

―Algo que não deveria ser capaz de fazer.

Começava a entender como se sentia Dolph por ter

que recorrer para mim para conseguir informação: era

como arrancar um molar.

―O que tem feito? ―insisti.

―Absorver o poder para recuperá-lo.

―O que significa isso?

―Que seu corpo absorveu o cinza-cinza, é que não o

nota?

O ar já era mais respirável, mas seguia mais denso que

de costume, e tinha todos os cabelos de ponta.

―notei algo, mas sigo sem entendê-lo.



―Absorveu-o e restituiu sua alma sem cerimônias, sem

ajuda dos louva. Não encontraremos nem rastro; não

deixou provas.

―Assim que o vídeo é tudo o que temos? ―perguntei.

John assentiu-. Se sabia que podia fazer isto, por que não o

há dito antes? Podíamos lhe haver tirado o amuleto.

―Não sabia. É impossível sem a cerimônia adequada.

―Mas o conseguiu.

―Já sei, Anita, já sei. ―Pela primeira vez parecia

assustado, coisa que não lhe agraciava precisamente os

rasgos. depois de ter percebido todo o poder que emanava,

o medo me parecia desconjurado, mas não por isso deixava

de estar presente.

Estremeci-me. A vista da Dominga seguia cravada em

mim.

―Que miras? ―perguntei, cada vez mais incômoda.

―A uma mulher morta ―disse em voz baixa.

―Falar é fácil, senhora. ―Sacudi a cabeça-. As

ameaças não significam nada.

―Não a provoque, Anita ―disse John, me pondo a mão

no ombro-. Se tiver podido fazer isso com tanta facilidade,

quem sabe de que mais será capaz.

―Não vai fazer nada mais. ―O policial já estava farto-.

Faça um só movimento em falso, senhora, e lhe pego um

tiro.

―por que ameaça a uma pobre anciã?

―E não fale.

―Uma vez me vi com uma bruxa que podia enfeitiçar

com a voz ―disse o outro policial.

Os dois tinham a mão perto da pistola. É curiosa a

forma em que a magia altera as percepções da gente.

Enquanto acreditavam que a sacerdotisa precisava realizar

cerimônias com sacrifícios humanos não estavam

preocupados, mas tinha bastado com um truque para que a

considerassem perigosa. Eu o tinha sabido desde o começo.



Dominga ficou quieta e em silencio sob o atento olhar

dos policiais, e de repente caí na conta de que me tinha

distraído com o que acabava de presenciar. Não me tinha

fixado, mas ainda não tinha chegado nem um grito do

porão. Não se ouvia nada.

Seria que o monstro os tinha carregado a todos tão

depressa que não tinham tido tempo nem de disparar? Nem

de coña. Mesmo assim, tinha o estômago encolhido, e o

suor me escorregava pela coluna.

"Seguem inteiros?"

―Há dito algo? ―perguntou John.

―Só estava pensando ―pinjente enquanto negava com

a cabeça.

―Ah. ―Assentiu como se fora o mais normal do

mundo.

Quando Dolph entrou na sala, não pude deduzir nada

por sua expressão. Joder com o estoicismo.

―Bom, o que têm? ―perguntei.

―Nada.

―Como que nada?

―Limpou-o tudo. Vimos as habitações das que me

falou. Uma delas estava fechada por dentro, mas a temos

aberto. Tinham-na esfregado e tem pintura fresca.

―Levantou uma mão manchada de branco-. Muito, muito

fresca.

―Não é possível que não fique nada. O que tem que as

portas muradas?

―Parece que as tornaram a abrir, porque só há

habitações recém pintadas. Tudo empresta a limpador com

aroma de pinheiro e a pintura. Não há cadáveres, não há

zombis... Não há nada.

―Tem que ser uma brincadeira ―pinjente olhando-o

muito fixamente.

―Sim, por isso me rio tanto.

Levantei-me e me pus diante da Dominga.

―Quem te avisou?



limitou-se a me olhar fixamente, sonriendo. Gostava de

lhe apagar o sorriso de uma hóstia; sabia que depois me

sentiria muito melhor.

―Anita ―disse Dolph-, aparta.

Pode que minha expressão de cólera fora muito

descarada, ou pode que os punhos apertados lhe dessem a

pista. Estava tremendo de ira e por outro motivo: se

Dominga não ia ao cárcere, poderia voltar a tentar me

matar aquela noite. E todas as noites seguintes.

―Não têm nada, garota. ―Sorriu como se pudesse me

ler a mente-. Jogaste-lhes isso tudo a uma mão e iam de

farol. ―O pior era que tinha razão.

―Nem lhe aproxime isso ―disse-lhe.

―Não tenho a menor intenção. Não é necessário.

―Sua última sorpresita não te saiu muito bem. Sigo

aqui.

―Eu não tenho feito nada, mas estou segura de que

pode te encontrar com coisas piores.

―Mierda! ―voltei-me para o Dolph-. Já não ficam

opções?

―Temos o amuleto, mas isso é tudo. ―Me deveu notar

algo na cara, porque me tocou o braço-. O que acontece?

―absorveu o amuleto. Já não está.

Dolph se encheu de ar os pulmões, esvaziou-os e se

apartou.

―Joder, joder, joder. Como?

―Que lhe explique isso John ―pinjente me encolhendo

de ombros-, porque eu tampouco o entendo muito bem.

Eu não gosto de reconhecer que não sei algo; sempre

me incomodou passar por ignorante. Mas o que lhe vai

fazer: não se pode ser perito em tudo. Tinha-me esforçado

muito para me manter separada do vodu, e para que me

tinha servido? Para ficar como um pasmarote enquanto via

uma sacerdotisa vodun tramar minha morte... Uma morte

atirando a desagradável, para mais gestos.



Enfim, de perdidos ao rio. Voltei a me aproximar dela,

olhei-a fixamente e sorri. Seu sorriso fraquejou um pouco,

coisa que fez que a minha se ampliasse.

―Alguém te deu o sopro, e leva dois dias limpando

esta ratoeira. ―Inclinei-me sobre ela, com as mãos nos

braços da cadeira de balanço, de forma que fiquei a pouca

distância de sua cara-. Teve que derrubar paredes e te

desprender de todas suas criações, ou as destruir. Teve que

limpar e caiar seu santuário, seu humfo. Já não estão os

verves, nem os animais sacrificados... depois de ter

acontecido tanto tempo acumulando poder, pouco a pouco,

gota de sangue a gota de sangue, vais ter que voltar a

começar. Terá que reconstrui-lo tudo. ―O olhar de seus

olhos negros me estremeceu, mas me deu igual-. Embora já

não tem idade para tanta reconstrução. tiveste que destruir

muitos de seus brinquedos? Onde os enterraste?

―te gabe quanto queira, garota, mas alguma noite te

encontrará com o que fica.

―por que esperar? Faz o que seja agora mesmo, à luz

do dia. Ou é que te dá medo te enfrentar a mim?

pôs-se a rir, com um som tão quente e amistoso que

me sobressaltou. Incorporei-me de repente e quase saltei

para trás.

―Crie-me tão idiota para te atacar diante da polícia?

Por favor!

―Tinha que tentá-lo.

―Deveria ter aceito a oferta de colaborar comigo.

Poderíamos nos haver feito ricas.

―Quão único poderíamos fazer é nos matar

mutuamente.

―Porque assim seja. Se o que quer é guerra,..

―Não a declarei eu.

Dominga assentiu e voltou a sorrir.

Zerbrowski saiu da cozinha, e parecia muito animado.

Ao parecer tinha passado algo bom.

―O neto acaba de cantar.



Todos os olhos da habitação se voltaram para ele.

―O que há dito? ―perguntou Dolph.

―Que o cinza-cinza se fez com um sacrifício humano, e

que tinha instruções de recuperá-lo depois de matar ao

Peter Burke, por ordem de sua avó, mas passou gente

fazendo footing e não se atreveu a ficar a registrá-lo. Tem-

lhe tanto medo ―disse assinalando a Dominga com um

gesto- que quer vê-la entre grades. Está aterrorizado pelo

que possa lhe fazer por ter tornado sem o amuleto.

O amuleto que já não tínhamos. Mas tínhamos o vídeo

e a confissão do Antonio. As perspectivas começavam a

melhorar.

Voltei a olhar a Dominga Salvador, que tinha um

aspecto pavoroso. Parecia ter crescido, emanava dignidade,

e seus olhos negros resplandeciam com uma luz interior.

Estava tão perto dela que notava seu poder na pele, mas

não era nada que não se pudesse remediar com uma boa

fogueira. Fritariam-na na cadeira elétrica, e depois

queimariam o cadáver e pulverizariam suas cinzas em um

cruzamento de caminhos.

―Temo-lhe ―disse em voz baixa. Cuspiu-me, e a saliva,

que me deu na mão, queimou-me como se fora ácido-.

Mierda!

―Como volto a fazer isso lhe pegaremos um tiro, e

todo isso que se economizarão os contribuintes. ―Dolph

tinha desencapado.

Saí em busca do quarto de banho para me lavar a mão.

Me tinha formado uma ampola. Virgem Santa, essa mulher

podia provocar queimaduras de segundo grau com um

escupitajo.

Alegrava-me de que Antonio se derrubou. Alegrava-me

de que fossem encerrar a, e de que fora a morrer. Melhor

ela que eu.



32

Riverridge era uma urbanização moderna, ou o que é o

mesmo, só tinha três modelos de moradia. de vez em

quando se viam fileiras de até quatro casas idênticas, como

bolachas na bandeja do forno. Não havia nenhum rio à

vista, e o terreno era plano.

A casa que ocupava o centro da zona que estava

registrando a polícia era igual à dos vizinhos, embora de

outra cor. A casa da massacre, como a chamavam nos

informativos, era cinza e tinha os portinhas brancos; a que

se livrou era azul, também com portinhas brancos. Tanto

tanto uns como outros eram decorativos: não se fechavam

de verdade. A arquitetura moderna está cheia de

armadilhas: balaustradas sem balcão, cobertos bicudos que

anunciam a presença de uma água-furtada inexistente,

alpendres tão estreitos que terá que sentar-se em fila...

Quase se sente falta da arquitetura vitoriana; pode que fora

muito ostentosa, mas as coisas cumpriam sua função.

Tinham evacuado toda a urbanização, e Dolph não

tinha tido mais remedeio que falar com a imprensa. É uma

putada, mas não se pode esvaziar uma zona do tamanho de

uma cidade pequena sem fazer declarações. Tinha saltado a

lebre, e os zombis assassinos já estavam em boca de todos.

Ai.

O sol se afundava em muito tons escarlate e

alaranjados, como se tivessem melado o céu com duas

pinturas de cera derretidas. Não ficava nem um abrigo,

nem uma garagem, nem um porão, nenhuma casa de

árvore, nenhuma barraco de cão, nem nada parecido sem

registrar, mas seguíamos sem encontrar nada.

Os jornalistas zumbiam como um enxame ao redor da

zona passada os laços. Se não encontrávamos nenhum

zombi depois de evacuar a centenas de pessoas e registrar



seus pertences sem ordem judicial, nos teríamos metido em

uma confusão.

Mas estava ali. Sabia que estava ali. Bom, estava

quase segura.

John Burke estava ao lado de um desses cubos de lixo

gigantes. Tinha-me surpreso que Dolph lhe permitisse

apontar-se à caça do zombi, mas como dizia o inspetor,

necessitávamos tanta ajuda que não podíamos rechaçar a

de ninguém.

―Onde está o inseto, Anita? ―perguntou-me Dolph.

Me teria gostado de lhe dar uma resposta que lhe

arrancasse um comentário admirativo em plano "Meu deus,

Holmes, como deduziu que o zombi estava escondido no

vaso de barro?", mas não podia mentir.

―Não sei. A verdade é que não tenho nem idéia.

―Como não o encontremos... ―Não terminou a frase.

Não fazia falta.

Se aquilo saía mau, eu seguia tendo o trabalho

assegurado, mas ele o deixava mais cru. Mierda. O que

podia fazer para ajudá-lo? O que tínhamos passado por

cima? O que?

Fiquei olhando a rua aprazível, muito aprazível. Todas

as luzes das janelas estavam apagadas; só as luzes, com

seus débeis halos luminosos, plantavam cara aos avanços

da escuridão.

Todas as casas tinham uma rolha em um poste perto

da entrada, junto ao caminho. Alguns eram incrivelmente

barrocos. Havia um com forma de gato sentado, que

levantava a pata quando tinha correio na barriga. A família

se apelidava Catt. Impagável.

Todas as casas tinham ao menos um cubo de lixo

extragrande diante. Alguns eram mais altos que eu. Ao

parecer, no dia anterior tocava tirar o lixo. Ou tocava

aquele dia, e a polícia tinha impedido que passasse o

caminhão?

―Os cubos de lixo! ―exclamei.



―O que? ―disse Dolph.

―Os cubos de lixo. ―Agarrei a seu braço para não cair

pela emoção-. Levamos todo o dia vendo esses putos cubos.

Aí está.

John Burke me aproximou, com o cenho franzido.

―Que tripa te tem quebrado, Blake? ―Zerbrowski

também me aproximou. Ia fumando, e o extremo de seu

cigarro parecia uma vaga-lume roliça.

―Os cubos são suficientemente grandes para que se

esconda uma pessoa.

―Não dormiriam os braços e as pernas?

―Já vê o que lhe importará isso a um zombi. Não lhes

circula o sangue.

―Todo mundo a registrar os cubos de lixo! ―gritou

Dolph-. O zombi está em um deles! Venha, a mover-se!

Os policiais se dispersaram como se um menino tivesse

revolto seu formigueiro com um pau, mas não vagavam sem

rumbe fixo. Eu acabei com dois policiais de uniforme. Em

suas placas punha "Ki" e "Roberts". Um asiático e uma

loira. Que equipe mais variopinto.

Pusemo-nos mãos à obra sem necessidade de atribuir

funções. O agente Ki se aproximava dos cubos e os

derrubava, enquanto a agente Roberts e eu o cobríamos

pistola em mão, e os três estávamos dispostos a avisar a

gritos se aparecia um zombi. Provavelmente seria o que

procurávamos; teria graça que saísse outro.

Assim que avisássemos, uma equipe de

exterminadores iria à carreira, ou isso esperávamos.

Aquele zombi era muito rápido e destrutivo. Pode que fora

mais resistente aos disparos, mas preferíamos não

averiguá-lo. Melhor torrá-lo diretamente e a outra coisa.

Não havia mais equipes naquela rua, e não se ouvia

mais som que o de nossos passos, o dos cubos que

derrubava Ki e o das latas e garrafas que caíam. É que

ninguém atava as bolsas de lixo?



A escuridão já era completa. Sabia que em algum sítio,

por aí acima estavam a lua e as estrelas, mas não podia

demonstrá-lo: do oeste tinham chegado umas nuvens

densas e escuras como o veludo, e se não fora pelas luzes,

não se veria nada.

Não sabia como estaria Roberts, mas me doíam todos

os músculos do pescoço e os ombros. Cada vez que Ki

empurrava um cubo de lixo me esticava, preparada para

atuar, para disparar e salvá-lo antes de que o zombi

saltasse e lhe rasgasse o pescoço. Uma gota de suor lhe

caía pela cara angulosa, e brilhava apesar da escassa

iluminação.

Bom era saber que o esforço não me passava fatura só

claro que eu não era a que tinha que colocar a cara junto

ao possível esconderijo de um zombi desatado. O problema

era que não sabia se meus acompanhantes eram bons

atiradores. Sabia que eu sim, e que poderia conter ao

inseto até que chegassem os reforços, assim tinha que me

manter alerta para disparar. Tínhamo-nos repartido o

trabalho da melhor forma possível. Digo-o a sério.

ouviu-se um grito à esquerda, e os três ficamos

paralisados. Girei-me para o som, mas não se via nada mais

que casas escuras e círculos de luz. Não se apreciava

nenhum movimento, mas se ouviam mais gritos, agudos e

aterrorizados.

Comecei a correr para o lugar de que procediam,

seguida pelo Ki e Roberts, com a Browning sujeita com as

duas mãos e apontando. Assim era mais fácil correr; com as

visões de ositos talheres de sangue, e com aqueles gritos,

não me atrevia a embainhar a pistola. E menos quando os

gritos começaram a desvanecer-se. Alguém estava

morrendo a pouca distância.

Tudo parecia mover-se a nosso redor. Outros policiais

também corriam para ali. Todos nos dávamos pressa, mas

todos íamos chegar muito tarde: já não se ouvia nada.



Tampouco nenhum disparo. por que não? Como era que

ninguém tinha disparado?

Atravessamos vários jardins até que chegamos a uma

grade metálica e tivemos que guardar a pistola; não

podíamos subir com uma só mão. Mierda. Arrumei-me isso

como pude para passar ao outro lado.

Caí de joelhos na terra branda de um maciço de flores,

entre não sei que novelo altas do verão que mediam

bastante mais que eu ajoelhada. Ki aterrissou a meu lado;

Roberts foi quão única caiu de pé.

Ki ficou em pé sem tirar a pistola, e eu desencapei a

Browning escondida entre as flores. Já me levantaria

quando estivesse armada.

Percebi um movimento apressado, mas não via nada

com claridade, por culpa das novelo. De repente, Roberts

se cambaleava para trás, gritando.

Ki estava tirando a pistola, mas recebeu um golpe e

acabou em cima de mim. Rodei para escapar, mas seu peso

não me punha isso fácil.

―Aparta, Ki!

O policial se incorporou e começou a aproximar-se de

gatas a sua companheira. Vi a silhueta de sua pistola

recortada contra a luz das luzes. Estava olhando ao

Roberts, que não se movia.

Esquadrinhei a escuridão tentando ver algo, o que

fora. deslocava-se muito mais depressa que uma pessoa;

tão depressa como um algul. Os zombis não eram tão ágeis.

Me teria equivocado desde o começo? Seria algo distinto,

algo pior? Quantas vistas custaria meu engano aquela

noite? a do Roberts, por exemplo?

―Está viva, Ki? ―Segui esquadrinhando, e tive que

conter o impulso de examinar só as zonas iluminadas.

Reinavam os gritos e a confusão: "Onde está?", "Onde se

colocou?". Os sons se afastavam-. Aqui, aqui! ―gritei. As

vozes vacilaram e começaram a aproximar-se. Montavam



mais bulício que uma manada de elefantes artríticos-. Está

ferida gravemente? ―perguntei ao Ki.

―Sim. ―Deixou a pistola no chão para apertar o

pescoço ao Roberts com as duas mãos, que se enchiam de

um líquido escuro. Virgem Santa.

Ajoelhei-me ao outro lado da agente, com a pistola na

mão e sem deixar de olhar a meu redor. Foi questão de

segundos, mas me fizeram eternos.

Tomei o pulso. Era débil, mas algo é algo. Vi que me

tinha cheio a mão de sangue e me limpei isso na calça. Esse

inseto quase a tinha degolado.

―Onde estava? ―perguntei. Os olhos do Ki estavam

enormes; eram todos pupila. À luz das luzes, sua pele tinha

um tom leproso. O sangue de sua companheira lhe corria

entre os dedos.

Algo se moveu, muito pego ao chão pata ser um

homem, embora teria o mesmo tamanho. Só era um vulto

que reptaba ao longo da parte traseira da casa, diante de

nós. Fora o que fora, tinha procurado o lugar mais escuro e

tentava escapulir-se.

Aquilo demonstrava mais inteligência da que caberia

esperar de um zombi. Tinha-me equivocado. Tinha-me

equivocado. Tinha cometido um engano da hóstia. E

Roberts estava morrendo por isso.

―Fica com ela e mantinha com vida ―disse ao Ki.

―Aonde vai?

―Para buscá-lo. ―Saltei a grade com uma só mão.

Devia estar transbordante de adrenalina, porque o

consegui.

Quando cheguei ao jardim, o monstro já não estava. Vi

passar uma sombra, sigilosa como um camundongo, por

diante da janela da cozinha. movia-se tão depressa que o

via impreciso, mas tinha o tamanho de um homem.

Dobrei a esquina da casa e o perdi de vista. Mierda.

Afastei-me da parede a toda pressa, tanto como pude, com

o coração em um punho enquanto imaginava seus dedos me



rasgando a garganta. Dobrei a esquina seguinte com a

pistola nas duas mãos, apontando, lista para disparar.

Nada. Esquadrinhei a escuridão, as balsas de luz. Nada.

Gritos a minhas costas. Tinham chegado os polis. Por

favor, que Roberts saísse adiante.

Vi um movimento quando algo passou por uma zona

iluminada, junto à parede de outra casa. Ouvi que me

chamavam, mas já estava correndo para o inseto.

―Tragam exterminadores ―gritei enquanto corria.

Mas não me detive; não me atrevi, porque era quão única

sabia onde estava. Se eu o perdia, perderíamo-lo.

Entrei correndo na escuridão, sozinha, detrás de algo

que possivelmente nem sequer fora um zombi. Não é o

mais inteligente que tenho feito em minha vida, mas não ia

permitir que escapasse. Nem de coña.

Não ia permitir que lhe fizesse mal a outra família, se

podia detê-lo. Aquela mesma noite.

Atravessei a luz de uma luz, o que fez que a escuridão

me parecesse mais intensa. Não via nada, e fiquei

paralisada, esperando a que me acostumassem os olhos.

―Que persssissstente. ―Ouvi um vaio a minha direita,

tão perto que me arrepiou o pêlo dos braços.

Agucei a visão periférica, sem me mover. Uma sombra

mais escura se elevava entre os arbustos que rodeavam a

casa. incorporou-se por completo, mas não atacou. Se

queria acabar comigo, conseguiria-o antes de que pudesse

me voltar para disparar. Tinha-o visto mover-se e soube que

podia me dar por morta.

―Não eresss como os demásss. ―A voz era sibilante,

como se lhe faltasse parte da boca e tivesse que fazer um

grande esforço para falar. A voz de um cavalheiro

deteriorado pela tumba. Voltei-me para ele devagar, muito

devagar-. Me devolva.

Tinha girado a cabeça o suficiente para vê-lo em parte.

Não vejo mal de tudo na escuridão, e chegava um pouco de

luz das luzes.



Tinha a pele muito clara, de um branco amarelado.

Pegava aos ossos da cara como cera semiderretida, mas

seus olhos conservavam a vitalidade. Transpassaram-me

com um brilho que os fazia mais que olhos.

―te devolver?

―me devolva à tumba. ―Não podia mover bem os

lábios; não ficava bastante carne neles.

Uma luz me encheu os olhos, e o zombi se tampou a

cara e gritou. Não se via uma mierda. O zombi se

equilibrou contra mim e apertei o gatilho às cegas. Acredito

que ouvi um grunhido quando a bala alcançou seu objetivo.

Voltei a disparar com uma mão, enquanto me protegia o

pescoço com o outro braço e caía.

Quando consegui enfocar algo estava sozinha e ilesa.

por que? O zombi me tinha pedido que o devolvesse à

tumba. Como sabia que era capaz? Poucos humanos se

davam conta. As bruxas o notavam às vezes, e os outros

reanimadores me identificavam sempre. Os outros

reanimadores. Mierda.

De repente, Dolph estava junto a mim e me ajudava a

me levantar.

―Deus, Blake, está ferida?

―Não. Que cojones foi essa luz?

―Uma lanterna halogênia.

―Pois quase me deixam cega.

―Não podíamos disparar sem ver nada.

Vários policiais passaram correndo perto de nós, e se

ouviram gritos de "Aí está!". Dolph e eu ficamos atrás em

companhia da lanterna agressiva, enquanto continuava a

perseguição.

―falou comigo ―pinjente.

―Como que falou contigo?

―Pediu-me que o devolva à tumba. ―Olhei-o enquanto

o dizia, e me perguntei se estaria como Ki, pálida e com as

pupilas muito dilatadas. por que não tinha medo?-. É

antigo; tem um século pelo menos. Em vida teve algo que



ver com o vodu; isso foi o que saiu mau, e o motivo pelo que

Peter Burke não pôde controlá-lo.

―Como sabe todo isso? Há-lhe isso dito?

Neguei com a cabeça.

―Calculei-lhe a idade pelo aspecto. À lombriga se deu

conta de que era capaz de devolvê-lo à tumba, e só uma

bruxa ou outro reanimador me teria reconhecido como tal.

Eu diria que levantava mortos.

―E isso troca nossos planos?

―A quanta gente matou? ―perguntei olhando-o aos

olhos. Não esperei a que respondesse-. nos vamos carregar

isso e ponto.

―Tem mentalidade de polícia, Anita. ―Vindo do Dolph,

era todo um completo, e como tal me tomei.

Dava igual a que se dedicou em vida. Pois bom, pois

tinha sido reanimador, ou pode que praticasse o vodu. E o

que? Era uma máquina de matar, e embora não me tinha

matado, embora nem sequer me tinha feito mal, não podia

me permitir o luxo de lhe devolver o favor.

ouviram-se disparos ao longe. Algum efeito acústico

estranho do ar do verão fez que soassem com eco. Dolph e

eu nos olhamos.

―Vamos ―pinjente. Ainda levava a Browning na mão.

Dolph assentiu.

Pomos-se a correr, mas ele me tirou vantagem

rapidamente; só suas pernas mediam tanto como eu, e não

podia lhe seguir o ritmo. Pode que fora capaz de derrubá-lo,

mas nunca alcançaria sua velocidade. deteve-se e se girou

para me olhar.

―Corre! ―disse-lhe.

Deu um acelerón e se perdeu na escuridão, sem voltar

a olhar atrás. Se alguém disser ao Dolph que o pode deixar

sozinho e às escuras com um zombi assassino solto, Dolph

crie. me acreditou, pelo menos.

Sim, sentia-me muito adulada, mas ali estava correndo

sem ver nada pela segunda vez naquela noite. Chegavam



gritos de dois lados distintos: tinham-no perdido. Joder.

Deixei de correr; não gostava de me topar às cegas

com o zombi. Embora ele não me tivesse feito mal de

entrada, eu lhe tinha pego um tiro, como mínimo, e até os

mortos viventes se enchem o saco por essas coisas.

Fiquei sob uma árvore. Ali fazia mais fresco. Estava no

limite da urbanização, junto à alambrada de espinheiro que

a rodeava. Mais à frente se estendiam campos de cultivo

que se perdiam no horizonte. Por aquela zona tinham

plantado feijões, por isso o zombi deveria tombar-se por

completo se queria esconder-se. Havia vários policiais com

lanternas, procurando na escuridão, mas nenhum estava a

menos de cinqüenta metros de mim.

Exploravam o terreno, as sombras, porque lhes havia

dito que aos zombis não gostava das alturas. Mas não se

tratava de nenhum zombi normal. Os ramos se agitaram

sobre minha cabeça, e um calafrio me percorreu a coluna.

Girei em redondo e olhei para cima, apontando com a

pistola.

O zombi grunhiu e saltou.

Disparei duas vezes antes de que me caísse em cima.

Os dois acabamos no chão. Tinha recebido dois balaços no

peito e nem sequer se alterava.

Voltei a disparar, mas tanto haveria dado que atasse a

tiros com uma parede.

Grunhiu-me na cara. Tinha os dentes quebrados e

negros, e o fôlego cheirava a tumba recém aberta. Tentei

gritar, embora não me saiu nenhum som, e voltei a apertar

o gatilho. A bala lhe deu na garganta, e se deteve, tentando

tragar. Pretendia tragá-la bala?

Seus olhos resplandecentes me olharam. Tinha alma,

como os zombis da Dominga: detrás desses olhos havia

alguém. Ficamos paralisados durante um desses segundos

que parecem anos. Estava sentado escarranchado em

minha cintura e me rodeava o pescoço com as mãos, mas

não apertava, não me fazia danifico, ainda não. Eu tinha o



canhão da pistola apertado contra seu queixo. Nenhuma

das balas anteriores lhe tinha feito nada; o que me fazia

supor que aquela seria distinta?

―Não queria matar ―disse o zombi em voz baixa-. Ao

princípio não o entendia. Não recordava quem era.

―Estávamos rodeados de policiais, e Dolph pedia a gritos

que não disparassem-. Necesssitaba carne; a necesssitaba

para recordar. Não queria matar. Queria passsar por diante

das casssasss, mas não podia. Demasssiadasss casssasss.

―Suas mãos se esticaram, e as unhas começaram a cravar-

se. Peguei-lhe um tiro no queixo e se sacudiu para trás, mas

seguiu me apertando o pescoço.

Cada vez notava mais pressão, e me começava a

nublar a vista. A negrume da noite derivava para o cinza.

Incrustei-lhe o canhão em cima da ponte do nariz e voltei a

disparar, várias vezes.

Já não via nada, mas ainda era capaz de apertar o

gatilho. A escuridão me transbordou os olhos e se tragou o

mundo. Perdi a sensação nas mãos.

Despertaram uns gritos horripilantes. O fedor da carne

e o cabelo queimados me pegava à língua e me impedia de

respirar.

Enchi-me os pulmões de ar, e me doeu. Tossi e tentei

me sentar no chão, ajudada pelo Dolph, que tinha minha

pistola na mão. Deixei escapar o fôlego pouco a pouco e

voltei a tossir, tanto que ficou a garganta em carne viva. Ou

pode que fora pelo estrangulamento.

Algo do tamanho de um homem rodava pela erva,

envolto em chamas de um laranja intenso que arrojavam

brilhos como os do sol refletido na água.

Ao lado havia dois exterminadores, com seus trajes

ignífugos, rodando o de napalm, como se fora um algul. O

zombi seguia gritando, um som agudo e estremecedor.

―Joder, por que não morre? ―Zerbrowski estava ao

lado, com a cara iluminada pelo fogo.



Não respondi. Não queria dizê-lo em voz alta, mas o

zombi não morria porque em vida tinha sido reanimador.

Era algo que sabia sobre os zombis dos reanimadores; o

que não sabia era que saíam da tumba com ânsia de carne,

que não recuperavam a memória até que comiam. E teria

preferido ficar sem sabê-lo.

As chamas iluminaram ao John Burke, que estava

sujeitando um braço contra o peito e tinha a roupa

manchada de sangue. Também teria falado com o zombi?

Saberia por que não morria?

O zombi girou, e o fogo formou redemoinhos a seu

redor. Era como a mecha de uma vela. Deu um passo

cambaleante para nós e me tendeu uma mão chamejante. A

mim.

Depois caiu para diante, lentamente, como uma árvore

derrubada a câmara lenta, aferrando-se à vida, se se podia

dizer assim. Os exterminadores se apartaram. Não podia

culpá-los por não correr riscos.

Tinha sido nigromante em outro tempo. Aquele vulto

chamejante que incendiava a erva tinha sido o que era eu.

Converteria-me em um monstro se me levantavam da

tumba? Melhor não averiguá-lo. Tinha pedido

expressamente que me incinerassem, porque não gostava

que alguém me reanimasse para passar o momento, mas já

tinha outro motivo. Embora com um bastava.

Observei a carne enquanto se enegrecia, retorcia-se e

se desprendia. Os músculos e os ossos se desfaziam em

pequenas explosões que lançavam faíscas.

Enquanto via morrer ao zombi me prometi que me

encarregaria de fazer que Dominga Salvador ardesse no

Inferno por ter feito aquilo. Há fogos que duram toda a

eternidade; em comparação com eles, o napalm não é mais

que uma moléstia passageira. Arderia durante toda a

eternidade, embora não me parecia bastante temp
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Estava em uma sala de exame de urgências, tombada

de costas e oculta por uma cortina branca. Os sons que

chegavam do outro lado eram fortes e desagradáveis. Eu

gostava de minha cortina. O travesseiro era fino, e a maca,

dura, mas todo me parecia limpo e maravilhoso. Doía-me ao

tragar; até me doía um pouco com apenas respirar. Mas

respirar era importante, e me alegrava de ser capaz.

Fiquei tombada em silêncio: por uma vez não estava

mal obedecer. Escutei minha respiração, os batimentos do

coração de meu coração. Sempre que estou a ponto de

morrer interessa muito meu corpo; fixo-me em todo tipo de

coisas nas que não me fixo normalmente. Podia sentir o

sangue circulando pelas veias dos braços, e notava na boca

o sabor do pulso regular, como se fora um caramelo.

Estava viva. O zombi estava morto. Dominga Salvador

estava no cárcere. Tudo partia bem.

Dolph apartou a cortina, passou e voltou a corrê-la,

como quem fecha a porta de uma habitação. Os dois

fingimos que estávamos a sós, embora podíamos ver os pés

da gente ao outro lado.

Sorri-lhe e me devolveu o sorriso.

―Me alegro de verte viva e abanando o rabo.

―Não estou muito segura da segunda parte ―disse

com voz rouca. Tossi para tentar me esclarecer a garganta,

mas não serve de grande coisa.

―O que lhe hão dito os médicos?

―Que me vai ficar voz de tenor. ―Ao ver sua

expressão, acrescentei-: Mas é passageiro.

―Bem.

―Como está Burke? ―perguntei.

―Puseram-lhe pontos, mas não terá seqüelas.

Já me tinha figurado isso ao vê-lo de noite, mas me

alegrava de que me confirmassem isso.



―E Roberts?

―Está viva.

―E vai se repor? ―Traguei saliva. Doía-me ao falar.

―Sim, por completo. Ki também recebeu um corte no

braço, sabia?

fui negar com a cabeça, mas me detive o ver que era

um engano. Isso também doía.

―Não o vi.

―Também lhe puseram pontos, mas tampouco terá

seqüelas. ―meteu-se as mãos nos bolsos-. Perdemos a três

agentes, e a gente tem feridas mais graves que as do

Roberts, mas sairá adiante.

―foi minha culpa ―pinjente olhando-o fixamente.

―De onde tira isso? ―perguntou com o cenho

franzido.

―Deveria me haver dado conta de que não era

nenhum zombi normal.

―Mas era um zombi, assim estava no certo, e você foi

quem caiu no dos putos cubos de lixo. ―Sorriu-me-. E

quase a Palmas enquanto tentava matá-lo, assim acredito

que cumpriste.

―Não o matei eu; mataram-no os exterminadores. ―As

palavras mais largas eram mais dolorosas de pronunciar.

―Recorda o que passou enquanto te deprimia?

―Não.

―Esvaziou-lhe o carregador na cara, até que lhe

saíram os miolos pela nuca, e ficou frita. Acreditava que

estava morta. ―Sacudiu a cabeça-. Joder, não volte a me

fazer isso.

―Tentarei-o ―disse sonriendo.

―Quando perdeu o cérebro ficou como um pasmarote.

Tirou-lhe as vontades de lutar.

Zerbrowski se aproximou da cama e deixou a cortina

entreabierta a suas costas. Vi um menino com a mão

ensangüentada, que chorava abraçado a uma mulher. Dolph



correu a cortina; estou segura de que Zerbrowski era dos

que se deixavam as gavetas abertas.

―Ainda estão tirando balas do cadáver, e todas são

tuas, Blake. ―Olhei-o por toda resposta-. É a hóstia.

―Não tenho mais remedeio quando te tenho perto,

Zerbro... ―Não pude terminar de pronunciar seu

sobrenome. Que estranho.

―Dói-te? ―perguntou Dolph.

Assenti com precaução.

―Vão dar analgésicos, e já me puseram a antitetânica.

―Nesse pescoço tão pálido te está florescendo uma

gargantilha de moretones ―disse Zerbrowski.

―Que poético ―pinjente. Ele se encolheu de ombros.

―vou ver que tal estão os outros feridos, e depois

pedirei a um agente que te leve a casa ―disse Dolph.

―Obrigado.

―Não acredito que esteja em condições de conduzir.

Possivelmente tivesse razão. Parecia uma mierda, mas

uma mierda contente. Tínhamo-lo conseguido: havíamos

resolvido o caso, e os culpados acabariam entre grades.

Bieeen!

O médico voltou com os analgésicos e olhou aos dois

policiais.

―Bom. ―Deu-me um bote com três pastilhas-. Com

isto terá para passar a noite e para amanhã. Eu em seu

lugar pediria a baixa. ―Olhou ao Dolph-. Entendido, chefe?

―Não trabalha para mim ―respondeu com um pouco

parecido a um cenho franzido.

―Mas você estava ao mando, não? ―Dolph assentiu-.

Então...

―Trabalho em outro sítio ―pinjente.

―Né?

―poderia-se dizer que foi uma transferência

temporária de outro departamento ―disse Zerbrowski.

―Ah. ―O médico assentiu-. Pois lhe digam a seu

superior que manhã se tem que tomar o dia livre. Pode que



o seu não pareça tão grave como o de outros, mas sofreu

uma comoção considerável e tem sorte de que não haja

danos permanentes.

―Não tem superiores ―disse Zerbrowski com um

amplo sorriso-, mas o diremos a seu chefe.

Lancei-lhe um olhar de recriminação.

―Bom, pois pode ir-se quando queira, e vigie-os

arranhões e a dentada do ombro, porque poderiam infectar-

se. ―Sacudiu a cabeça-. Certamente, os policiais ganham o

salário. ―depois de soltar a frase lapidária, partiu.

Zerbrowski se pôs-se a rir.

―Pobre. A cara que teria posto se soubesse que

deixamos engordurar a uma civil.

―sofreu uma comoção considerável ―disse Dolph.

―Digna de toda consideração ―disse Zerbrowski.

puseram-se a rir.

Incorporei-me com cuidado e tirei as pernas da cama.

―Se tiverem terminado de cachondearos de mim, a

ver se alguém me leva a casa.

Riam com tanta força que lhes saltavam as lágrimas.

Não tinha tanta graça, mas os entendia: a risada é muito

mais adequada que as lágrimas para liberar a tensão. Não

uni a eles porque suspeitava que gargalhar-se doeria um

ovo.

―Eu te levo ―acertou a dizer Zerbrowski.

Não pude evitar sorrir. vê-los assim era suficiente para

lhe arrancar um sorriso a qualquer.

―Não, não ―protestou Dolph-. Vós dois a sós em um

carro? Só sairia um com vida.

―E seria eu ―pinjente.

―Não o duvido ―disse Zerbrowski.

Bom era saber que estávamos de acordo em algo.
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Estava meio dormida no assento traseiro do carro

patrulha quando se deteve diante de minha casa. A dor

aguda da garganta se desvaneceu na agradável enjoa dos

narcóticos, e eu estava inchada. O que me tinham dado?

Encontrava-me muito bem, mas tinha a impressão de que o

mundo era uma espécie de filme que não tinha nada que

ver comigo, distante e inofensivo como um sonho.

Tinha-lhe dado as chaves de meu carro ao Dolph, que

me tinha prometido encarregar-se de que alguém me

deixasse estacionado isso perto de casa durante o dia.

Também me prometeu que chamaria o Bert para lhe dizer

que não iria trabalhar, e me perguntei como tomaria.

Também me perguntei se me importava, mas me respondi

que não.

Um policial uniformizado apareceu a cabeça ao me

abrir a porta. As portas traseiras dos carros patrulha não se

abrem de dentro.

―Necessita algo mais, senhorita Blake?

―Não se preocupe, agente... ―Tive que entrecerrar os

olhos para lhe ler a placa-. Osborn. Obrigado por me trazer

para casa. E a seu companheiro também.

Seu companheiro estava ao outro lado do carro, com

os braços apoiados na capota.

―É um prazer conhecer por fim à famosa Ejecutora da

Santa Compaña ―disse com um sorriso.

Olhei-o piscando e tentei me limpar o suficiente para

falar e pensar de uma vez.

―Já era a Ejecutora muito antes de que existisse a

Santa Compaña.

―Perdão, perdão. ―Estendeu as mãos, sem deixar de

sorrir.

Estava muito cansada e drogada para me preocupar,

assim sacudi a cabeça.



―Obrigado de novo.

Ao chegar à escada dava conta de que me custava

andar, e agarrei ao corrimão como se me fora a vida nisso.

Nada impediria que me fora a dormir. Igual despertava no

patamar, mas pensava dormir.

Consegui colocar a chave na fechadura à terceira,

entrei no piso dando tombos e apoiei a frente na porta para

fechá-la. Joguei o ferrolho e me senti a salvo. Estava em

casa. Tínhamos acabado com o zombi assassino. Senti o

impulso de me jogar a rir, mas se devia aos fármacos.

Nunca me rio quando estou sozinha.

Fiquei parada, sem apartar a cabeça da porta, me

olhando a ponteira das sapatilhas. Pareciam estar muito

longe, como se tivesse crescido da última vez que me tinha

cuidadoso os pés. O que me tinham dado no hospital era

muito forte. Não pensava tomar o ao dia seguinte; não me

fazem graça as coisas que alteram a percepção.

A ponteira de umas botas negras apareceu ao lado de

minhas esportivas. por que tinha umas botas em casa?

Comecei a dar a volta e me levei a mão à pistola. Muito

tarde, muito devagar, mal de cojones.

Uns braços fortes e bronzeados me aferraram o peito,

me imobilizando os braços e me sujeitando contra a porta.

Tentei escapar, mas a boas horas. Tinham-me bem

agarrada. Joguei a cabeça para trás, tentando combater a

puta medicação. Deveria estar aterrorizada. A adrenalina

fazia seu trabalho, mas a algumas droga lhes dá igual a

quem as tomou precise usar o corpo: fazem-se com o

controle enquanto dura o efeito e ponto. Se saía viva

daquilo, o médico ia ouvir.

que me apertava contra a porta era Bruno. Tommy

apareceu a seu lado, seringa de injeção em mão.

―Não!

Bruno me tampou a boca. Tentei lhe morder a mão e

me deu uma bofetada. Ajudou-me a me limpar um pouco,

mas o mundo seguia amortecido, distante. A mão do Bruno



cheirava a loção de barbeado, um aroma adocicado e

asfixiante.

―Quase é muito fácil ―disse Tommy.

―Venha, date pressa ―disse Bruno.

Fiquei olhando a seringa de injeção à medida que me

aproximava do braço. Se não fora porque a mão do Bruno

me impedia de falar, haveria-lhes dito que já ia colocada, e

lhes teria perguntado o que pensavam me injetar e se

acreditavam que podia interaccionar com o que me tinham

dado. Mas não tive a oportunidade.

Quando senti a espetada estiquei todo o corpo,

resistindo, mas Bruno me agarrava com força, e me

resultava impossível me mover. Não podia escapar. Mierda,

mierda e mais mierda. A adrenalina começava a dissipar as

telarañas, mas era muito tarde. Tommy me tirou a agulha

do braço.

―Sinto muito, mas não encontramos álcool para

desinfetá-la ―disse-me com um sorriso.

Odiava-o. Odiava-os aos dois. E se a injeção não me

matava antes, pensava matá-los lentamente por me

assustar, por me fazer sentir indefesa, por me pilhar

despreparada, drogada e embotada. Se saía com vida

daquele engano, não voltaria a cometê-lo. Rezei com todas

minhas forças para sair com vida daquele engano.

Bruno seguiu me imobilizando e me tampando a boca

até que a injeção fez efeito. Sentia-me sonolenta. Um tipo

me sujeitava contra minha vontade e me entrava sonho.

Tratei de resistir, mas não serve de nada. Me fechavam os

olhos, por muito que tentasse mantê-los abertos. Deixei de

tentar escapar do Bruno e me concentrei em não fechar os

olhos.

Olhei a porta, tentando seguir acordada. Os contornos

se apagaram e pareceram mover-se, como se os visse

através da água. As pálpebras me caíam por seu próprio

peso; subi-os, mas voltaram a baixar. Não podia abrir os

olhos. Parte de mim se inundou na escuridão, gritando, mas



o resto se deixou levar, depravado e com uma incongruente

sensação de segurança.
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Estava na terra de ninguém que separa o sonho da

vigília, quando se sabe que se terminou de dormir mas

tampouco quer despertar. Pesava-me todo o corpo, me ia

estalar a cabeça e me doía a garganta.

O último pensamento me fez abrir os olhos. Tinha

diante um teto branco com cercos de umidade que

pareciam restos de café. Não estava em minha casa. Onde

estava?

De repente recordei os braços do Bruno, que me

aferravam, e a seringa de injeção. Incorporei-me de um

salto, e o mundo começou a dar voltas em uma espiral de

cores esvaídas. Deixei-me cair na cama, tampei-me os olhos

com as mãos e me senti algo melhor. O que me tinham

injetado?

Tinha a impressão de que não estava sozinha.

Acreditava recordar ter visto um pouco parecido a uma

pessoa no torvelinho. Abri os olhos mais devagar e me

conformei olhando o teto manchado. Estava em uma cama

de matrimônio com dois travesseiros, lençóis e uma manta.

Voltei a cabeça com precaução e me encontrei frente a

Harold Gaynor, que estava sentado ao lado da cama. Não

era o que mais gostava de ver o despertar.

detrás dele, apoiado em uma cômoda desmantelada,

estava Bruno. As correias negras de seu pistolera de sovaco

ressaltavam, nítidas, sobre a camisa azul de manga curta.

Um penteadeira, a jogo com a cômoda e igual de

desvencilhado, estava situado perto dos pés da cama, entre

duas janelas cercadas com madeira nova de aroma

adocicado. O aroma da resina de pinheiro o impregnava

tudo.

Pu-me a suar assim que me dava conta de que não

havia ar condicionado.



―Como se encontra, senhorita Blake? ―perguntou

Gaynor. Seguia falando com voz alegre e um pouco

sibilante, como uma serpente feliz.

―estive melhor.

―Não o duvido. Sabe que se aconteceu você vinte e

quatro horas dormindo?

Seria verdade? Claro que por que ia mentir sobre o

tempo que levava dormida? Do que podia lhe servir? De

nada, assim provavelmente era certo.

―Que demônios me puseram?

Bruno se separou da parede. Parecia quase

envergonhado.

―Não nos demos conta de que já tinha tomado

sedativos.

―Analgésicos.

―Para o caso. ―encolheu-se de ombros-. O efeito é o

mesmo quando se mesclam com acepromacina.

―Injetaram-me um tranqüilizador veterinário?

―Tranqüila, senhorita Blake ―disse Gaynor-. Também

se usa nas instituições psiquiátricas.

―Que bem. Miúdo consolo.

Gaynor me dedicou um amplo sorriso.

―Se estiver em condições de dar réplicas engenhosas,

também estará em condições de levantar-se.

Réplicas engenhosas? Bom, provavelmente tinha

razão. Surpreendia-me não estar atada; alegrava-me, mas

não o entendia.

Incorporei-me muito mais lentamente. A habitação só

se cambaleou um pouco antes de voltar para seu sítio.

Respirei profundamente, e me doeu. Levei-me a mão à

garganta; tinha o pescoço em carne viva.

―Como se tem feito essas feridas tão feias?

―perguntou Gaynor.

Não sabia se lhe dizer a verdade, assim optei por uma

verdade pela metade.



―Ajudando à polícia a capturar a um suspeito. A coisa

foi das mãos...

―E o que foi que suspeito? ―perguntou Bruno.

―Está morto.

Uma expressão cruzou sua cara, muito depressa para

interpretá-la. Poderia ser de respeito? Naaa.

―Sabe por que a trouxemos aqui, verdade?

―Porque quer que lhe levante um zombi.

―Um zombi muito antigo, sim.

―Já rechacei sua oferta duas vezes. O que lhe lace

pensar que à terceira vai a vencida?

―Bom, senhorita Blake ―disse risonho-, estou seguro

de que ao Bruno e ao Tommy lhes ocorrerá a forma de tirar

a de seu engano. Sigo disposto a lhe pagar um milhão de

dólares por levantar o zombi. A oferta segue em pé.

―A última vez, Tommy me ofereceu um milhão e

médio.

―Isso era por vir voluntariamente. Não lhe podemos

pagar a tarifa completa quando nos obriga a correr tantos

riscos.

―Como o de ir ao cárcere por seqüestro?

―Exatamente. Já perdeu quinhentos mil dólares por

ser tão obstinada. De verdade acredita que vale a pena?

―Não penso matar a um ser humano só porque a outro

dê de procurar tesouros.

―Ah, sim, minha querida Wanda esteve largando.

―É fácil de deduzir, Gaynor. Tenho lido um expediente

sobre você no que se mencionava sua obsessão com a

família de seu pai. ―Era uma mentira descarada. Ao

parecer, só sabia seu ex.

―Temo-me que é muito tarde. Sei que Wanda falou

com você. Confessou-o tudo.

Fiquei olhando-o, tentando interpretar seu semblante

afável.

―O que quer dizer com isso de que confessou?



―Que Tommy se encarregou de interrogá-la. Não é um

artista da talha do Cicely, mas faz menos destroços. Eu não

gostaria que lhe acontecesse nada mau a meu Wanda.

―Onde está agora?

―Importa-lhe o que acontecer com uma puta?

―Observava-me com os olhos brilhantes, muito atento.

Estava avaliando minhas reações.

―A verdade é que me dá igual ―respondi com a

esperança de que minha expressão fora tão indiferente

como minha voz. Não pareciam ter intenção de matá-la,

mas se acreditavam que podiam usá-la para me convencer,

possivelmente lhe fizessem algo.

―Está segura?

―Eu não sou quem se deitava com ela. Por mim como

se se opera.

Gaynor sorriu.

―Como posso convencê-la para que levante o zombi?

―Não estou disposta a cometer um assassinato por

você, Gaynor. Não me cai tão bem.

Suspirou, e sua cara arredondada adotou o aspecto de

uma boneca repolho muito triste.

―Não me vai pôr as coisas fáceis, né, senhorita Blake?

―Não sei como facilitar-lhe Apoiei-me na cabeceira de

madeira rachada. Estava bastante cômoda, mas ainda me

sentia um pouco abobalhada. Nada muito grave, dadas as

circunstâncias, e sempre era melhor que estar

inconsciente.

―Ainda não nos havemos posto sérios com você

―disse Gaynor-. A reação da acepromacina com a outra

medicação foi acidental; não a provocamos a propósito.

Podia haver o rebatido, mas me abstive.

―Bom, o que fazemos agora?

―Temos suas pistolas ―disse Gaynor-. Desarmada, tão

somente é uma mulher indefesa a mercê de dois homens

fortes.



―Estou acostumada a tratar com abusados, Harry

―disse com um sorriso.

―me chame Harold ou Gaynor, mas nunca Harry.

―Parecia afetado.

―Vale. ―Encolhi-me de ombros.

―Não a intimida nem um poquito estar em nossas

mãos?

―Isso terei que vê-lo.

―De onde tirará tanto aprumo? ―perguntou olhando

ao Bruno. O gorila não respondeu; limitou-se a me olhar

com seus olhos vácuos de boneca. Olhos de guarda-costas:

atentos, desconfiados e inexpressivos, tudo de uma vez-.

Lhe demonstre que vamos a sério.

Bruno sorriu, com uma lenta dilatação dos lábios que

não acrescentou expressividade a seus olhos. Relaxou os

ombros e fez uns estiramentos contra a parede, sem deixar

de me olhar.

―Suponho que me toca fazer de saco de boxe

―pinjente.

―Nem eu mesmo o teria expresso melhor ―respondeu

Gaynor.

Bruno se separou da parede, preparado e impaciente.

Vá. Levantei-me pelo outro lado da cama; não gostava que

Gaynor me sujeitasse. Os braços do Bruno tinham

aproximadamente o dobro de alcance que meus, e suas

pernas eram intermináveis. Tiraria-me mais de vinte

quilogramas, todos eles investidos em músculo. ia sair

muito maltratada, mas dado que não se incomodaram em

me atar, pensava lhes pôr as coisas difíceis. Além disso,

daria-me por satisfeita se de passagem conseguia deixá-lo

maltratado.

Separei-me da cama, deixei os braços pendurando,

relaxados, e adotei a postura ligeiramente escondida que

usava no tatami. Duvidava que o judô fora a arte marcial

favorito do Bruno; seguro que preferia o caratê ou o

taekwondo.



Ele estava em uma postura estranha, a meio caminho

entre um x e uma lhe. Dava a impressão de que lhe tinham

retorcido os joelhos, mas assim que avancei retrocedeu

rapidamente, como um caranguejo, e ficou fora de meu

alcance.

―Jiujitsu? ―Era uma pergunta retórica. Bruno

arqueou uma sobrancelha.

―Pouca gente o reconhece.

―Já vê.

―Pratica-o?

―Não.

―Então o vais passar mau ―disse sorridente.

―Passaria-o mal embora soubesse jiujitsu.

―Seria um combate justo.

―Se os opositores forem igual de hábeis, o tamanho

importa. O mais corpulento tem todas as de ganhar.

―Encolhi-me de ombros-. Não é que me faça graça, mas

assim são as coisas.

―Lhe toma com muita calma.

―Serviria-me de algo me pôr histérica?

―Não ―disse sacudindo a cabeça.

―Então será melhor que passe o mau gole quanto

antes, como um machão, se me permitir a expressão.

Bruno franziu o cenho. Estava acostumado a que a

gente lhe tivesse medo, mas eu não me assustava. Estava

resignada a encaixar a surra, e aquilo me tranqüilizava em

certo modo. Me foram pegar; não era agradável, mas já me

tinha mentalizado. Podia suportá-lo. Não seria a primeira

vez. E se tinha que escolher entre me levar uma surra e

realizar um sacrifício humano, ficava com o primeiro.

―Não sei se já está preparada...

―Mas lá vai. ―Terminei a frase por ele. Estava-me

fartando de tanta sacanagem-. Me pegue ou te ponha reto,

que nessa postura está ridículo.

Seu punho avançou para mim como um relâmpago

escuro, e o bloqueei com um braço. Dormiu. Uma de suas



largas pernas saiu disparada e me deu totalmente na boca

do estômago. Dobrei-me da dor, como cabia esperar,

enquanto me esvaziavam os pulmões de repente, e seu

outro pé subiu a encontrar-se com minha bochecha, a

mesma em que me tinha golpeado Seymour. Caí ao chão,

sem saber muito bem a que parte do corpo consolar

primeiro.

Bruno tentou me dar outra patada; interceptei-a com

as duas mãos e me pus de pé rapidamente, com a

esperança de lhe apanhar a perna e lhe deslocar o joelho,

mas ele escapou de um salto.

Deixei-me cair e senti o rebufo causado por sua perna

ao passar pelo lugar onde estava minha cabeça um segundo

antes. Pelo menos, essa vez me tinha convexo a propósito.

abateu-se sobre mim em toda sua altura, enquanto eu me

colocava em posição fetal.

Quando me aproximou, com a intenção evidente de me

levantar, descarreguei-lhe os dois pés no joelho. Para

desconjuntar a articulação terá que dar no ponto exato.

A perna lhe dobrou em um ângulo antinatural, e Bruno

soltou um grito. Tinha funcionado. Coño, que boa sou. Não

tentei seguir golpeando, nem lhe tirar a pistola; saí

disparada para a porta.

Gaynor tentou me agarrar, mas abri e atravessei a

porta antes de que ele pudesse fazer girar essa cadeira tão

virguera. O corredor estava espaçoso: só havia umas

quantas portas, duas esquinas que ou seja o que tinham à

volta... e Tommy.

Pareceu surpreso de lombriga. levou-se a mão a

pistolera, mas lhe dava um empurrão no ombro de uma vez

que lhe punha a rasteira. Começou a cair para trás, mas se

agarrou para mim, de modo que me deixei arrastar por sua

queda, arrumando-me isso para lhe embutir o joelho nos

ovos ao aterrissar. Afrouxou a presa o suficiente para que

pudesse me pôr fora de seu alcance. A minhas costas se



ouviam sons procedentes da habitação. Não voltei a

cabeça; se foram pegar me um tiro, não queria vê-lo.

Estava chegando à esquina do corredor quando um

aroma chamou a atenção. Diminuí a marcha: ao outro lado

havia um cadáver. O que tinham estado fazendo enquanto

dormia?

Voltei-me para olhar aos homens. Tommy seguia no

chão, com as mãos na entrepierna, e Bruno estava apoiado

na parede, com a pistola na mão, embora não me apontava.

Gaynor, em sua cadeira, sorria.

Algo partia muito mal.

De repente, esse algo que partia muito mal dobrou a

esquina. Não mediria mais que um homem alto, pode que

um metro oitenta e pouco, mas media quase um metro e

meio de largura. Tinha duas pernas, ou pode que três; ou

seja. Sua palidez era insalubre, como a de todos os zombis,

mas tinha ao menos uma dúzia de olhos. No lugar que

deveria ocupar o pescoço havia uma cara de homem, de

olhos escuros, atentos e desprovidos de qualquer

espionagem de prudência. De um ombro lhe saía uma

cabeça de cão putrefato, que lançou uma dentada em

minha direção. No centro daquela massa se via uma perna

de mulher, com sapato de salto e tudo.

A coisa avançou para mim. arrastava-se com vários

braços e deixava um rastro lhe babem, como um caracol.

Dominga Salvador apareceu detrás.

―boa noite, garota.

Se o monstro me dava medo, a visão da Dominga

sorridente me assustou bastante mais.

A coisa se deteve no corredor, mais ou menos de

joelhos, e ofegava com suas inumeráveis bocas como se lhe

faltasse o ar.

Ou igual não gostava de seu próprio aroma;

certamente, não me fazia nenhuma graça, mas não me

servia de grande coisa me tampar a boca e o nariz com o

braço. Tudo emprestava a carne podre.



Gaynor e seu guarda-costas feridos se ficaram no outro

extremo do corredor. Pode que não gostasse de estar perto

do animal de companhia da Dominga, e não posso dizer que

não os entendesse. Fora qual fora o motivo, estava sozinha

com o monstro e ela.

―Como saíste que o cárcere? ―Melhor me ocupar

primeiro dos problemas fáceis; nos incompreensíveis já

pensaria depois.

―Pagando a fiança.

―Assim de depressa, com uma acusação de

assassinato e o agravante de bruxaria?

―O vodu não é quão mesmo a bruxaria.

―A lei não faz distinções em casos de assassinato

―pinjente. Dominga se encolheu de ombros e me dedicou

um sorriso beatífica. Era a versão pesadillesca de uma

abuelita encantadora-. coagiste ao juiz.

―Muita gente me tem medo, garota. Deveria tomar

nota.

―Ajudou ao Peter Burke a levantar o zombi para o

Gaynor. ―Dominga não respondeu; limitou-se a sorrir-. por

que não o levantou você mesma?

―Não queria que uma pessoa com tão poucos

escrúpulos como Gaynor me visse fazer um sacrifício

humano; poderia me chantagear.

―E ele não sabia que tinha que matar a alguém para

fazer o cinza-cinza ao Peter?

―Exatamente.

―escondeste aqui suas abominações?

―Não todas. Obrigou-me a destruir grande parte de

meu trabalho, mas isto o conservei. Entenderá por que.

―Passou uma mão por aquela pele pringosa.

Estremeci-me. Só pensando em tocar aquela quimera

me entravam calafrios. Entretanto...

―Como o tem feito? ―A curiosidade me podia.

Evidentemente, Dominga sabia mais que eu de minha

profissão.



―Suponho que pode reanimar fragmentos de

cadáveres.

―Sim. ―Pura casualidade: não conhecia ninguém mais

que fora capaz.

―Pois resulta que tenho descoberto a forma de unir

esses fragmentos.

―uni-los? ―Fiquei olhando horrorizada o inseto que

tinha diante.

―Sou capaz de criar seres que não existiam.

―Fabricar monstros.

―Dá-me igual o que pense, garota. O caso é que vim a

te persuadir para que levante o zombi do Gaynor.

―por que não o levanta você?

Girei-me para ouvir a voz do Gaynor a minhas costas, e

me pus contra a parede para poder vê-los todos, embora

não tinha claro que me servisse de muito.

―O poder da Dominga fracassou uma vez, e esta é

minha última oportunidade, a última tumba que tenho

identificada. Prefiro não correr riscos.

Dominga entrecerró os olhos, e suas mãos

apergaminadas se converteram em punhos. Não o fazia

graça que duvidassem de suas aptidões; isso sim que o

entendia.

―Asseguro-lhe que ela o faria melhor que eu, Gaynor.

―Se estivesse de acordo com você, já a teria matado:

não a necessitaria.

Vá. Nisso não tinha cansado.

―Enfim, já pediu ao Bruno que me abrande. O que

vem agora?

―Que uma garota tão pequena tenha derrubado a meu

dois guarda-costas... ―Gaynor sacudiu a cabeça.

―Já lhe disse que com ela não funcionariam os

métodos de persuasão tradicionais ―disse Dominga.

Observei o monstro que tinha ao lado. Aquilo era

algum tipo de tradição?

―E o que propõe? ―perguntou Gaynor.



―Um feitiço de instigação. Terá que obedecer minhas

ordens, mas com alguém tão capitalista como ela levará seu

tempo. Se soubesse mais de vodu, seria impossível. Por

sorte, embora lhe dê bem levantar zombis, não sabe quase

nada.

―Quanto demoraria?

―Não acredito que chegue a duas horas.

―Mais vale que funcione ―disse Gaynor.

―Não se atreva a me ameaçar.

Olhe que bem. Com um pouco de sorte, matariam-se

entre eles.

―Com o que lhe pago poderia fundar um país, assim

espero resultados.

―É certo que pagamento bem. ―Dominga assentiu-.

Não lhe falharei. Além disso, se consigo que Anita realize

um sacrifício humano, também poderei obrigá-la a que me

dê uma mão no negócio dos zombis, e inclusive a que me

ajude na reconstrução do que me fez destruir. Não deixa de

ser irônico, não lhe parece?

Gaynor sorriu como um elfo demente.

―Eu gosto da idéia.

―Pois a mim não ―pinjente.

―Fará o que te diga. ―Olhou-me franzindo o cenho-.

foste muito má.

Má? Eu?

Bruno se tinha aproximado e estava apoiado na

parede, me apontando ao peito com pulso firme.

―Não me importaria te matar agora ―disse com a voz

distorcida pela dor.

―Um joelho deslocado dói que te caga, verdade?

―perguntei com um sorriso. Preferia que me pegassem um

tiro a me converter em sirva da rainha do vodu.

Chiou os dentes, e a pistola vacilou um pouco, mas

acredito que foi mais pela raiva que pela dor.

―Será um prazer acabar contigo.



―Não te deu muito bem a última vez. Acredito que os

árbitros me teriam declarado ganhadora.

―Aqui não há arbitro que valha, e te vou pegar um

tiro.

―Bruno ―disse Gaynor-, necessitamo-la sã e salva.

―E depois de que levante o zombi?

―Se se converter em sirva da senhora, não deverá lhe

fazer danifico. Mas se enguiço, poderá matá-la.

Bruno ensinou todos os dentes, como os cães quando

querem ameaçar.

―Espero que não funcione.

―Não deveria antepor seus desejos a nossos

interesses comerciais, Bruno ―admoestou-o seu chefe.

―De acordo. ―Tragou saliva. Não parecia que lhe

fizesse graça dizê-lo.

Enzo apareceu pela esquina e ficou detrás da

Dominga, tão longe de sua "criação" como foi possível.

Assim Antonio tinha perdido o trabalho de guarda-

costas. Não estava mau: encaixava-lhe melhor o de

mexeriqueiro.

Tommy se aproximou pelo outro lado, ainda curvado,

mas com uma Magnum enorme na mão. Tinha a cara

arroxeada pela cólera, ou pode que pela dor.

―vou matar te ―vaiou.

―Ponha à cauda ―disse-lhe.

―Enzo, ajuda ao Bruno e ao Tommy a atá-la a uma

cadeira, na habitação. É muito mais perigosa do que parece

―disse Gaynor.

Enzo me agarrou do braço, e não resisti: com ele me

sentia muito mais a salvo que em mãos dos outros dois.

Tommy e Bruno me olhavam impacientem, como se

estivessem esperando a que tentasse algo. Acredito que

não tinham muito boas intenções.

―Sempre têm tão mal perder, ou é porque sou uma

garota? ―perguntei-lhes quando passava junto a eles

acompanhada do Enzo.



―Lhe vou pegar um tiro ―resmungou Tommy.

―Depois ―disse Gaynor-. Depois.

Perguntei-me se o havia dito a sério. Se o feitiço da

Dominga funcionava, converteria-me em uma marionete, a

mercê de sua vontade. Se não funcionava, Tommy e Bruno

me matariam lenta e dolorosamente. Esperava que existisse

uma terceira opção.
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A terceira opção consistia em estar atada a uma

cadeira, na habitação em que me tinha despertado. Era um

pouco melhor que as outras dois, mas isso não era dizer

nada. Eu não gosto que me atem: significa que minhas

opções passaram que poucas a nenhuma. Dominga me

tinha talhado uma mecha de cabelo e umas quantas unhas

para o feitiço de instigação. Mierda.

Era uma cadeira velha de madeira. Tinham-me pacote

as bonecas ao respaldo, e cada tornozelo a uma pata. As

cordas estavam muito apertadas. Lutei, com a esperança de

encontrar a forma de escapar, mas não houve sorte.

Não era a primeira vez que me atavam, e sempre

fantasiava emulando ao Houdini e conseguir afrouxar as

cordas o suficiente para me liberar. Nunca funciona:

quando se ata a alguém, segue pacote até que o soltam.

O problema era que não pensavam me soltar antes de

que me fizesse efeito o feitiço, de modo que tinha que

escapar antes, embora não me ocorria como.

"Deus, por favor, que passe algo."

Em resposta a minha prece se abriu a porta, mas não

era ninguém que fora a me ajudar.

Entrou Bruno com a Wanda em braços. A mulher tinha

um lado da cara cheio de sangre seca, procedente de um

corte na frente, e um cardeal enorme na bochecha, ao

outro lado. Também tinha o lábio inferior inchado, e lhe

sangrava. Não sabia se estava consciente; tinha os olhos

fechados.

me doía a cara no lugar onde tinha recebido a patada

do Bruno, mas isso não era nada em comparação com o da

Wanda.

―E agora o que? ―perguntei.

―Trago-te companhia. Quando despertar, lhe pergunte

que mais lhe tem feito Tommy, a ver se isso te convence



para levantar o zombi.

―Não havíamos ficado de que já se encarregava

Dominga?

―Gaynor não confia muito nela, depois da cagada da

última vez ―respondeu encolhendo-se de ombros.

―E suponho que não concede segundas

oportunidades.

―Certamente que não. ―Deixou a Wanda no chão,

perto de mim-. Será melhor que aceite sua oferta, garota:

um milhão de dólares por matar a uma puta.

―Pensa usar a Wanda para o sacrifício. ―Minha voz

me soou cansada até a mim.

―O dito: não há segundas oportunidades.

―Que tal tem o joelho?

―tornei a me colocar isso disse com um gesto de dor.

―Tem que ter doído um ovo.

―Pois sim. Se não ajudar ao Gaynor, averiguará

quanto exatamente.

―Olho por olho ―pinjente.

Assentiu e ficou em pé com muita dificuldade. Pilhou-

me lhe observando a perna.

―Fala com a Wanda e decide como prefere terminar.

Gaynor fala de te deixar paralítica e ficar contigo de

brinquedo. Não acredito que você gostasse.

―Como pode trabalhar para ele?

―Pagamento muito bem ―disse com indiferença.

―O dinheiro não o é tudo.

―Será que nunca aconteceste fome.

Aí me tinha pilhado. Fiquei olhando-o, e ele me

devolveu o olhar durante comprido momento. Por fim

espionava um pouco de humanidade em seus olhos, embora

não acertava a interpretar sua expressão. Fora o que fora,

não era nada que eu pudesse entender.

voltou-se e saiu da habitação.

Baixei a vista para a Wanda, que estava tombada de

lado, imóvel. Levava outra saia larga de muitas cores, e



uma blusa branca com pescoço de encaixe, rasgada, que

deixava ver um prendedor cor ameixa. Estou segura de que

levava as calcinhas a jogo antes de que Tommy se

encarregasse dela.

―Wanda ―disse em voz baixa-. Pode me ouvir,

"Wanda?

Moveu um pouco a cabeça e abriu um olho, alarmada.

O sangue seca lhe mantinha fechado o outro. O esfregou,

frenética. Quando conseguiu abrir os dois, olhou-me

piscando. Demorou um momento em me enfocar e ver

quem era. O que esperaria ver durante os primeiros

momentos de pânico? Melhor não sabê-lo.

―Pode falar? ―perguntei-lhe.

―Sim. ―Falava em voz baixa, mas com claridade.

Queria lhe perguntar como estava, mas podia imaginar

a resposta.

―Se pode te aproximar e me desatar, conseguirei que

saiamos daqui.

Olhou-me como se houvesse me tornado louca.

―Não podemos. Harold nos matará. ―Falava com uma

convicção absoluta.

―Eu não gosto de me dar por vencida. me desate e já

me ocorrerá algo.

―Se te ajudar, fará-me mal.

―Tem intenção de te usar de sacrifício para levantar

seu antepassado. Crie que pode te fazer muito mais

danifico?

Olhou-me desconcertada, mas seus olhos começavam a

limpar-se. Como se o pânico fora uma droga e Wanda se

esforçasse por livrar-se de sua influência. Ou possivelmente

a droga fora Harold Gaynor. Sim, isso tinha sentido. Era

uma yonqui do Harold Gaynor, e estava disposta a arriscar

a vida por outra dose. Mas eu não compartilhava o vício.

―me desate, Wanda, por favor, e conseguirei que

saiamos desta.

―E se não poder?



―Não estaríamos pior que agora.

Enquanto Wanda dava voltas a minhas palavras,

agucei o ouvido. Se Bruno voltava enquanto tentávamos

fugir, as coisas ficariam feias.

Wanda se incorporou sobre os braços e começou a

avançar arrastando o peso morto de suas pernas imóveis.

Pensei que demoraria muito, mas se moveu depressa: tinha

os músculos dos braços em forma, e em pouco tempo

esteve a meu lado.

―Que força tem ―disse com um sorriso.

―Os braços são quão único tenho; claro que são

fortes. ―Começou a brigar com a corda de minha boneca

direita-. Está muito apertada.

―Ânimo, segue. ―Seguiu lutando com os nós e, ao

cabo do que pareceram horas mas provavelmente foram

cinco minutos, notei que a corda se afrouxava. Estava

cedendo. Bem!-. Quase o tem, Wanda ―disse com

entusiasmo.

Ouvimos uns passos que se aproximavam pelo

corredor. Wanda dirigiu para mim a cara machucada, com o

terror refletido nos olhos.

―Não temos tempo ―sussurrou.

―Volta aonde estava. Date pressa. Já terminaremos

depois.

Wanda se arrastou até o sítio onde a tinha deixado

Bruno, e quando se abriu a porta estava mais ou menos na

mesma postura. Fingia seguir inconsciente; não era má

idéia.

Tommy apareceu na porta. tirou-se a jaqueta, e luzia

as correias negras da pistolera sobre o pólo branco. Uns

jeans negros lhe marcavam a muito estreito cintura. Tinha

corpo de culturista.

Tinha acrescentado a seu traje um complemento: uma

faca. Fez-o girar, como uma majorette com o fortificação,

lhe arrancando um resplendor rítmico. OH, quanta destreza

manual.



―Assim sabe usar uma faca ―pinjente com

tranqüilidade. Surpreendente.

―Tenho um montão de talentos ―respondeu com um

sorriso-. Gaynor quer saber se tiver trocado de ideia sobre

o de levantar o zombi.

―Não penso fazê-lo. ―Não era uma pergunta

exatamente, mas respondi de todas formas.

―Esperava que dissesse isso. ―Seu sorriso se

aumentou.

―por que? ―Nem que não conhecesse a resposta.

―Porque me encarregou que te convença.

―Com uma faca? ―Não pude evitar olhá-lo. Brilhava.

―Com outra coisa larga e dura, embora não tão fria.

―Pretende me violar? ―A última palavra pareceu ficar

suspensa no ar caloroso e inerte.

Assentiu com um sorriso digno do puto gato do

Cheshire. Não me importaria que desaparecesse tudo

menos sua dentadura; o que me preocupava estava em

outro extremo de seu corpo.

Atirei das cordas, impotente. A que me sujeitava a

boneca direita cedeu um pouco mais. Teria conseguido

Wanda soltá-la-o suficiente? Virgem Santa, mais me valia.

Tommy se abateu sobre mim. Olhei-o de abaixo a

acima, e o que vi em seus olhos não tinha nada de humano.

Há muitas formas de converter-se em um monstro, e

Tommy tinha dado com uma delas. Em seu olhar não havia

nada mais que avidez animal. Já não era uma pessoa.

Pôs uma perna a cada lado da cadeira e me plantou o

ventre liso nos narizes. A camisa cheirava a colônia cara.

Joguei a cabeça para trás, procurando evitar o contato.

Com uma gargalhada, afundou-me os dedos no cabelo.

Tratei de me apartar, mas me sujeitou do cabelo e me jogou

a cabeça para trás.

―Isto me vai gostar ―disse.

Não me atrevi a seguir lutando com as cordas. Se

liberava a boneca, veria-o. Tinha que esperar a que



estivesse suficientemente distraído para não dar-se conta.

Me fez um nó na garganta ao pensar no que teria que fazer,

ou o que teria que permitir que me fizesse, para distrai-lo.

Mas o principal era seguir com vida; o resto era acessório.

Não é que me acreditasse isso de tudo, mas o tentava.

sentou-se escarranchado em cima de mim, apoiando

todo o peso em minhas pernas. Tinha o peito apertado

contra minha cara, e eu não podia fazer nada para evitá-lo.

―Pode acabar com isto quando quiser. ―Passou-me a

folha da faca pela bochecha-. Basta com que acesse, e irei

dizer se o ao Gaynor. ―Sua voz soava cada vez mais

pastosa. Lhe estava pondo dura; notava-o na tripa.

A idéia de que Tommy me utilizasse assim quase me

dava vontade de acessar. Quase. Atirei das cordas, e a da

direita cedeu um pouco mais. Outro puxão e poderia me

liberar. Mas seria uma mão meu contrário as duas do

Tommy, que além disso tinha uma pistola e uma faca. Não

tinha muitas probabilidades, mas tampouco confiava em

que se apresentasse nenhuma oportunidade melhor.

inclinou-se a me beijar e me colocou a língua na boca,

pela força. Não lhe devolvi o beijo, porque ele não o teria

tragado. Tampouco lhe mordi a língua, porque queria o ter

muito perto. Se só tinha uma mão, quanto mais perto,

melhor, para lhe fazer todo o dano possível. Embora o que

podia lhe fazer?

Acariciou-me o pescoço com uma mão e me afundou a

cara no cabelo. Agora ou nunca. Atirei com todas minhas

forças e consegui me soltar a boneca direita. Fiquei

paralisada, segura de que se deu conta, mas estava muito

ocupado me chupando o pescoço para fixar-se em nada.

Com a mão livre, a que não tinha a faca, dedicava-se a me

amassar uma teta.

Beijava-me a parte direita do pescoço com os olhos

fechados. Não podia lhe tirar a faca, mas tinha que me

arriscar. Não havia mais remédio.



Acariciei-lhe a bochecha e se esfregou contra minha

mão, antes de reagir e abrir os olhos ao dar-se conta de que

me tinha desatado. Afundei-lhe o polegar no olho e notei

como estalava.

Soltou um grito e se tornou para trás, tampando o

olho. Agarrei-lhe firmemente a mão da faca, pela boneca.

Se seguia gritando ia conseguir que chegassem reforços.

Mierda.

Uns braços fortes rodearam a cintura do Tommy e

atiraram dele para trás. Soltou a faca, e o apanhei ao vôo.

Tommy se debatia para liberar-se da Wanda, mas ao

parecer, a dor era tão intensa que lhe fez esquecer a

pistola. Que a alguém saltem um olho deve ser mais

doloroso e terrorífico que uma patada nos ovos.

Enquanto cortava a corda que me sujeitava a outra

mão, fiz-me uma ferida no braço. Se me descuidava,

acabaria me abrindo as veias. Tive mais cuidado de cortar

as cordas dos tornozelos.

Tommy tinha conseguido escapar da Wanda, e ficou em

pé sem deixar de tampar o olho. O sangue e um líquido

transparente lhe jorravam pela cara.

―Matarei-te! ―disse enquanto se levava a mão à

pistola.

Agarrei a faca pelo fio e o lancei. Lhe cravou em um

braço, embora eu tinha pontudo ao peito. Voltou a gritar.

Levantei a cadeira e a estampei contra a cara. Wanda o

sujeitou pelos tornozelos e o derrubou.

Segui golpeando-o com a cadeira até que se fez

pedacinhos, e segui lhe dando com uma pata quando sua

cara se converteu em uma polpa sanguinolenta.

―Está morto ―disse Wanda, que me atirava da perna

da calça das calças-. Está morto. Vamos daqui.

Soltei a parte de cadeira ensangüentado e caí de

joelhos. Não podia tragar. Não podia respirar. Estava

engordurada de sangue. Era a primeira vez que matava a

alguém a golpes, e a verdade era que me havia sentido



bem. Sacudi a cabeça. Já me preocuparia com isso mais

tarde.

Wanda me passou um braço pelos ombros, e eu a

sujeitei pela cintura. Quando nos endireitamos me dava

conta de que pesava muito menos do que deveria. Não

queria ver o que havia debaixo daquela saia tão bonita.

Estava claro que não eram umas pernas acordes com o

resto de seu corpo, mas naquele momento resultou um

alívio: era mais fácil carregar com ela.

Agarrei a pistola do Tommy com a mão direita.

―Preciso ter esta mão livre, assim te agarre bem.

―Wanda assentiu. Estava muito pálida, e o coração lhe

pulsava a toda velocidade. Notava-lhe o pulso nas costelas-.

Sairemos desta.

―Sim, claro ―disse com voz tremente. Não sei se me

acreditou. Tampouco sei se eu mesma me acreditei.

Wanda abriu a porta e saímos.
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O corredor era tal como o recordava: comprido,

espaçoso e com duas esquinas ao final. Não se via o que

havia aos lados.

―À esquerda ou à direita? ―perguntei a Wanda em

voz baixa.

―Não sei. Esta casa é um labirinto. Acredito que à

direita.

Torcemos à direita, porque por algum lado tínhamos

que ir. Quão último devíamos fazer era ficar cruzadas de

braços esperando a que voltasse Gaynor.

Ouvimos uns passos a nossas costas. Comecei a me

girar, mas o peso da Wanda me ralentizaba. O disparo

ressonou no corredor, e notei um golpe no braço com o que

sujeitava a Wanda pela cintura. As duas caímos ao chão.

Acabei de costas, com o braço esquerdo apanhado sob

o corpo da mulher. Tinha perdido a sensação nele.

Cicely estava ao final do corredor, com uma pistola de

calibre pequeno nas mãos e as pernas intermináveis

separadas. Parecia saber o que se fazia.

Levantei a 357 e a apontei, ainda com as costas no

chão. A explosão de som me ensurdeceu, e o retrocesso me

lançou o braço para cima. Tive que fazer um esforço

considerável para evitar que me caísse a arma. Se tivesse

tido que disparar pela segunda vez, não teria tido tempo.

Mas não fez falta.

Cicely se tinha desmoronado em metade do corredor,

com a parte dianteira da blusa engordurada de sangue.

Estava imóvel, mas isso não significava nada. Seguia

agarrando a pistola firmemente, embora com uma só mão.

Possivelmente estivesse fazendo-a morta, disposta a me

pegar um tiro assim que começássemos a nos afastar. Tinha

que me assegurar.

―Pode te tirar de cima?



Wanda não disse nada, mas se incorporou e consegui

lombriga o braço. Ainda o tinha em seu sítio. Bem. Estava

sangrando, e a insensibilidade cedia o passo a uma pontada

de dor intensa. Eu gostava mais quando não notava nada.

Fiz o possível por não lhe emprestar atenção enquanto

me levantava e caminhava para o Cicely, apontando-a com

a Magnum e disposta a voltar a disparar ao menor

movimento. A minissaia lhe tinha subido, mostrando um

liguero negro e umas calcinhas a jogo. Pobre, que postura

mais indigna.

Inclinei-me sobre ela para examiná-la e vi que não

poderia mover-se, ao menos por si mesmo: tinha a blusa de

seda empapada de sangue, e um buraco pelo que poderia

colocar o punho em metade do peito. Estava muito, muito

morta.

No caso de, apartei a pistola do 22 de uma patada;

quando há vodu de por meio, nunca se sabe. Vi levantar-se

gente com feridas piores. Mas Cicely seguiu tombada em

seu atoleiro de sangue.

Tinha tido sorte de que gostasse das pistolas para

nenéms; se me tivesse disparado com uma arma de mais

calibre, me teria arrancado o braço. Guardei-me sua pistola

na parte dianteira das calças, porque não sabia o que outra

coisa fazer com ela, mas antes lhe pus o seguro.

Era a primeira vez que me pegavam um tiro. Tinham-

me mordido, apunhalado, golpeado e queimado, mas não

me tinham disparado até então. O que me assustava era

que não podia saber até que ponto seria grave. Voltei com a

Wanda, que estava muito pálida e com os olhos marrons

muito abertos.

―Está morta? ―perguntou-me. Assenti-. Sai-te muito

sangue. ―arrancou um farrapo da saia-. Será melhor que

faça um torniquete.

Ajoelhei-me para que Wanda me atasse a tira de tecido

multicolorido por cima da ferida. Antes me limpou o sangue



com outra parte de saia, e vi que não tinha tão má pinta. Se

não fora pelo que sangrava, pareceria um arranhão.

―Acredito que só me roçou ― disse. Era uma simples

ferida superficial. Ardia-me e, de uma vez, notava-a muito

fria. Pode que o frio se devesse à impressão. ia entrar em

shock por um simples arranhão de bala? Nem de coña.

―Temos que sair daqui. Seguro que os disparos

atraem ao Bruno.

Alegrei-me de notar dor no braço: significava que tinha

recuperado a sensação e que podia movê-lo. O braço

protestou quando agarrei a Wanda pela cintura, mas não

tinha outra forma de transportá-la e seguir tendo livre a

mão da pistola.

―Vamos para a esquerda ―disse Wanda-. Pode que

Cicely entrasse por aí.

Tinha sua lógica. Demos meia volta e nos dirigimos

para o cadáver do Cicely.

Seguia tombada, com os olhos azuis incrivelmente

abertos. Os mortos recentes não revistam ter cara de

espanto; é mais de surpresa que de outra coisa, como se a

morte os tivesse pilhado despreparados.

Wanda olhou para baixo quando passamos a seu lado.

―Nunca acreditei que fora a morrer antes que eu. Ao

dobrar a esquina nos encontramos cara a cara com o

monstro da Dominga.
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O monstro estava em metade de um corredor estreito

que provavelmente percorria toda a parte traseira da casa.

Uma parede estava cheia de janelas com vidraça dividida

pelas que se via o céu noturno, e em metade do corredor

havia uma porta que dava ao exterior. O único obstáculo do

caminho à liberdade era o inseto.

Quase nada.

A montanha de partes de cadáver se arrastou para nós

trabalhosamente. Wanda gritou; não podia culpá-la.

Levantei a Magnum e apontei à cara humana do centro. O

ruído do disparo foi ensurdecedor.

A cara estalou como um aspersor de sangue, carne e

ossos, mas o aroma foi pior ainda. Sentia-me como se me

tivessem metido uma parte de pele podre pela garganta,

com cabelos e tudo. As bocas gritaram como um animal

ferido, mas a coisa seguiu avançando. Parecia

desconcertada. Perguntei-me se me teria carregado o

cérebro dominante, em caso de que o houvesse. Ou seja.

Disparei três vezes mais e voei outras tantas cabeças.

O corredor estava cheio de miolos, sangue e coisas piores.

O monstro seguia reptando para nós.

Voltei a apertar o gatilho, mas só se ouviu um clique.

Lancei a pistola descarregada contra o inseto, que a

desviou com uma garra. Não tomei a moléstia de tirar a

arma do Cicely; se uma Magnum não detinha o monstro, o

que poderia fazer com um 22?

Começamos a retroceder; não podíamos fazer outra

coisa. O monstro nos aproximava, com o mesmo som úmido

e viscoso que tínhamos ouvido Manny e eu no porão da

Dominga. Aquilo era o que tinha enjaulado.

As partes de pele humana e animal estavam unidos

limpamente, sem costurones ao Frankenstein nem nada



parecido. Era como se se derreteram e se fundiram entre

eles.

Tropecei com o cadáver do Cicely. Estava tão

concentrada no monstro que tinha deixado de olhar por

onde pisava. Caímos ao chão, e Wanda gritou.

O monstro nos alcançou, e umas mãos contrafeitas me

agarraram pelos tornozelos. Defendi a patadas enquanto

tentava me encarapitar ao cadáver do Cicely para me

apartar daquilo. Uma garra me cravou nos jeans e atirou de

mim; acredito que eu também gritei então. O que tinha sido

uma mão de homem me aferrou o tornozelo.

Agarrei-me ao corpo do Cicely, que seguia quente. O

monstro arrastou às duas sem alterar-se pelo peso

adicional. Estendi as mãos no chão vazio; não tinha nada ao

que me aferrar.

Voltei a cabeça para olhar ao monstro, cheio de bocas

podres que tentavam me morder com avidez. Dente

quebrados e manchados, línguas descoloridas que

pareciam serpentes pútridas... Virgem Santa.

Wanda me agarrou pelo braço, tentando me sujeitar,

mas sem pernas com as que fazer força só conseguiu que a

coisa também a arrastasse.

―Solta! ―disse-lhe.

―Anita! ―gritou ela enquanto me soltava.

―Não! Quieto! Quieto! ―gritei para o monstro com

todas minhas forças, embora mais para canalizar o poder

que para subir a voz. A fim de contas, só era um zombi, e se

não tinha recebido ordens precisas, obedeceria-me. Era um

zombi mais e só isso: nossa sobrevivência dependia de

minha convicção-. Para agora mesmo! ―Estava ao bordo da

histeria, a ponto de me pôr a mugir inverificado. Mas o

monstro se deteve, justo quando ia levar se meu pé a uma

das bocas inferiores, e me olhou espectador com sua

coleção de olhos. Traguei saliva e tentei falar com calma,

embora ao zombi lhe daria igual-. Me solte.

Soltou-me.



Com um nó na garganta, tombei-me no chão enquanto

recordava como se fazia isso de respirar. Quando levantei a

vista, o monstro seguia ali, esperando a que lhe desse mais

ordens, como um bom zombi.

―Fique aqui e não te mova ―disse-lhe.

Olhou-me fixamente, com a obediência dos mortos.

ficaria ali até que alguém lhe desse uma ordem que

refutasse a minha. Menos mal que todos os zombis são

iguais.

―O que acontece? ―perguntou Wanda, com a voz

distorcida pelos soluços. Estava a ponto de desmoronar-se.

―Não passa nada ―pinjente enquanto me arrastava

para ela-. Já lhe explicarei isso depois; agora não temos

tempo que perder. Temos que sair daqui.

Wanda assentiu. As lágrimas lhe corriam pela cara

machucada.

Ajudei-a a incorporar-se uma vez mais e caminhamos

com muita dificuldade para o monstro. Wanda tentou

apartar-se, e o puxão me castigou o braço ferido.

―Não passa nada. Se nos dermos pressa, não nos fará

mal.

Não sabia onde andaria Dominga, e não gostava que

lhe desse ordens novas ao inseto enquanto estávamos perto

dele. Passamos tão depressa como pudemos, pegas à

parede, enquanto os olhos das costas daquela coisa, se se

podia dizer que tivesse costas, seguiam nossos movimentos.

O fedor das feridas abertas era insuportável, mas o que são

umas náuseas entre amigos?

Wanda abriu a porta que conduzia ao mundo exterior,

e um vento tórrido nos jogou o cabelo contra a cara. Uma

sensação maravilhosa.

Não entendia por que não tinham ido ao resgate

Gaynor e outros; era impossível que não tivessem ouvido os

disparos e os gritos. Como mínimo, os disparos tinham que

ter atraído a alguém.



Baixamos a tropicões a escalinata de pedra e

chegamos a um caminho de cascalho. Esquadrinhei na

escuridão e pude ver as colinas cobertas de erva alta e as

lápides descuidadas do cemitério Burrell. Estávamos na

casa do guarda. Não queria pensar o que teria feito Gaynor

com ele.

Estava levando a Wanda à saída do cemitério, em

direção à estrada, quando me detive em seco. Acabava de

averiguar por que não tinha acudido ninguém.

O céu muito negro estava tachonado de estrelas, tão

numerosas que dava a impressão de que se podiam pescar

com rede, tão intensas que opacaban o brilho da lua. Um

vento quente percorreu o cemitério, e notei que me

aferrava como se tivesse mãos. Atirava de mim. Dominga

Salvador tinha terminado de realizar o feitiço. Fiquei

olhando as fileiras de tumbas e soube que tinha que ir em

sua busca. Tal como o zombi me tinha obedecido, eu tinha

que obedecê-la a ela. Não havia forma de evitá-lo, nem uma

fresta de esperança. Assim de fácil tinha sido me pilhar.
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Fiquei imóvel no caminho de cascalho. Wanda se

agitou entre meus braços e se voltou para me olhar, com a

cara enormemente pálida à luz das estrelas. Estaria eu

igual de pálida? Me notaria a comoção na cara? Tentei dar

um passo à frente para pôr a salvo a Wanda, mas não pude.

Esforcei-me até que me tremeram as pernas, mas era

incapaz de seguir.

―O que acontece? ―perguntou Wanda-. Temos que

sair antes de que volte Gaynor.

―Já sei.

―Então, o que faz?

Traguei saliva, e foi como se também estivesse

tragando algo frio e duro. O coração me golpeava no peito.

―Não posso ir.

―O que quer dizer? ―perguntou com um espiono de

histeria.

Histeria; boa idéia. Prometi-me um ataque de nervos

completo se conseguíamos sair com vida, se conseguia me

liberar daquilo. Estava lutando contra algo que não podia

ver nem tocar, mas que não me soltava. Se não deixava de

resistir, minhas pernas acabariam por ceder, e já tínhamos

muitos problemas nesse compartimento. Já que não era

capaz de avançar, talvez se retrocedesse...

Dava um passo atrás e logo outro. Sim, isso podia fazê-

lo.

―Aonde vai? ―perguntou Wanda.

―Ao cemitério.

―Mas por que?

Era uma boa pergunta, embora não estava segura de

poder lhe dar a Wanda uma resposta que pudesse entender,

se não o entendia nem eu. O que podia lhe dizer? Não

conseguia partir, mas não sabia se tinha que voltar com ela,

ou se o feitiço me permitiria deixá-la onde estava.



Decidi fazer a prova. Deixei-a no cascalho sem nenhum

esforço. Uf, ainda tinha eleição em algo.

―por que me deixa? ―aferrou-se para mim,

aterrorizada. Eu também os tinha de gravata.

―Tenta chegar à estrada.

―me arrastando com as mãos?

Razão não lhe faltava, mas o que podia fazer?

―Sabe usar uma pistola?

―Não.

Deveria deixar-lhe ou me deveria levar isso se por

acaso se apresentava a oportunidade de me carregar a

Dominga? Se o feitiço funcionava de forma parecida com o

controle de um zombi, poderia matá-la, salvo que me

proibisse isso expressamente; ainda tinha vontade própria,

ou um pouco parecido. Assim que me tivessem em seu

poder enviariam a alguém a procurar a Wanda, porque ela

era o sacrifício.

Dava-lhe a pistola do Cicely e lhe tirei o seguro.

―Está carregada e lista para disparar. Como não sabe

nada de armas, mantinha escondida até ter ao Enzo ou ao

Bruno justo em cima, e dispara a bocajarro. Assim é

impossível que falta.

―por que me deixa sozinha?

―Porque me enfeitiçaram.

―O que quer dizer? ―Abriu os olhos

desmesuradamente.

―Ordenam-me que vá com eles, e me prohíben me

afastar.

―Joder.

―Já. ―Olhei-a com um intento de sorriso

despreocupado. Mentira porca-. Tentarei voltar a te buscar.

ficou me olhando como se fora uma menina e seus pais

a tivessem deixado às escuras antes de que partissem os

monstros. Aferrou a pistola com as duas mãos e não deixou

de me olhar enquanto me afastava.



A erva larga e seca me roçava os jeans. O vento a

agitava, formando ondas. As lápides se sobressaíam aqui e

lá, como se fossem as aletas de monstros marinhos. Não

precisava pensar aonde ia; meus pés pareciam sabê-lo de

sobra.

Seria assim como se sentiam os zombis quando os

convocavam? Não; para que os zombis obedeçam, têm que

ouvir as ordens. Não é possível chamá-los distância.

Dominga Salvador estava no topo de uma colina, com a

silhueta recortada contra a lua. Ainda era de noite, mas já

ficava pouco; logo amanheceria. Embora a escuridão seguia

sendo absoluta, o vento quente já estava impregnado do

aroma do amanhecer.

Se resistia até que clareasse, já não poderia levantar o

zombi, e possivelmente, de passagem, desvanecesse-se o

feitiço de instigação. Embora não confiava em ter tanta

sorte.

Dominga ocupava o centro de um círculo escuro, e

tinha um galo morto aos pés. Já tinha esboçado um círculo

de poder; quão único tinha que fazer eu era entrar nele e

sacrificar a um ser humano. por cima de meu cadáver, se

era necessário.

Harold Gaynor estava em sua cadeira de rodas

elétrica, fora do círculo, a salvo. Enzo e Bruno estavam com

ele, também a salvo. Só Dominga se atreveu a entrar.

―Onde está Wanda? ―perguntou-me.

Tentei mentir, lhe dizer que a havia posto a salvo, mas

meus lábios disseram a verdade sem que pudesse evitá-lo.

―No caminho da casa à estrada.

―por que não a trouxeste?

―Porque não pode me dar várias ordens de uma vez.

Ordenaste-me que viesse, e vim.

―Curioso. Até enfeitiçada segue sendo cabezota. Enzo,

vete a procurar à garota. Necessitamo-la.

Enzo se afastou pela erva seca e lhe sussurrem sem

dizer uma palavra. Esperava que Wanda acabasse com ele.



Esperava que lhe esvaziasse o carregador... Ou melhor não.

Melhor que reservasse alguma bala para o Bruno.

Dominga tinha na mão direita um facão com o fio

ensangüentado.

―Entra no círculo, Anita ―disse.

Tentei resistir, não entrar. Fiquei no bordo, quase me

cambaleando, mas não pude evitar cruzá-lo. Embora o

círculo me arrepiou a pele das costas, dava-me conta de

que não estava fechado. Não sabia o que tinha feito

Dominga: o caso é que parecia sólido, mas seguia aberto.

Estava esperando o sacrifício.

ouviram-se uns disparos na escuridão. Dominga se

sobressaltou, e eu sorri.

―O que foi isso?

―Acredito que acaba de ouvir como mordia o pó seu

guarda-costas.

―O que tem feito?

―Deixar uma pistola a Wanda.

Deu-me uma bofetada. Não deveria me haver doído

muito, mas foi me dar na mesma bochecha em que já me

tinham golpeado Bruno e o outro, como se chamasse. Três

vezes no mesmo sítio; não estava mau. Não queria nem

pensar em como me ia pôr.

Dominga olhou para algo que havia detrás de mim e

sorriu. Soube o que era antes de vê-lo.

Enzo subia pela colina com a Wanda ao ombro. Mierda.

Tinha ouvido vários disparos. Provavelmente, à garota

tinha entrado o pânico, tinha disparado antes da conta e

tinha esbanjado a munição. Joder.

Wanda gritava e descarregava murros inúteis nas

largas costas do Enzo. Se seguíamos com vida ao

amanhecer, ensinaria-a a usar melhor os punhos. Estava

paralítica, não necessitada.

Enzo entrou com ela no círculo; até que se fechasse,

qualquer podia cruzar a linha sem desfazer a magia. Deixou

a Wanda no chão e lhe sujeitou os braços com uma chave



dolorosa. Ela seguia debatendo-se e gritando; não podia

culpá-la.

―Que a sujeite também Bruno ―pinjente-. A morte

tem que ser foto instantânea.

―Sim. ―Dominga assentiu e fez um gesto ao Bruno

para que entrasse no círculo.

O gorila vacilou, mas Gaynor lhe ordenou que

obedecesse, e avançou sem pigarrear: as ordens do chefe

eram indisputáveis. Sujeitou a Wanda por um lado,

enquanto Enzo se encarregava do outro. Apesar de que

tinha um homem para cada braço e não podia usar as

pernas, seguia movendo-se muito.

―lhes ponha de joelhos e lhe sujeitem a cabeça

―pinjente.

Enzo foi o primeiro em agachar-se, e plantou uma

manaza na cabeça da Wanda, imobilizando-a. Wanda

rompeu a chorar. Bruno também se ajoelhou, e lhe sujeitou

um ombro com a mão livre. Era importante que muriese

com o primeiro talho.

Dominga sorria. Entregou um pote de ungüento

branco, com um aroma muito intenso a prego. Eu lhe ponho

um montão de romeiro, mas o prego tampouco estava mau.

―Como sabia o que necessito?

―Perguntei ao Manny o que revista usar.

―Não me acredito que te haja dito nada.

―Diria o que fora para proteger a sua família. ―pôs-se

a rir-. OH, não ponha essa cara. Não te traiu, garota.

Acreditava que só sentia curiosidade por seus poderes. E

isso também é verdade, sabe?

―Pois logo vais presenciar os.

Assentiu brevemente.

―Ponha o ungüento onde seja.

Lubrifiquei-me a cara com a nata viscosa. Estava fria,

e com tanto prego tinha um aroma que me recordava os

caramelos. Também me pus um pouco sobre o coração, e

por último, enchi-me as mãos e esfreguei a lápide.



Já só faltava o sacrifício.

―Não te mova ―disse-me Dominga.

Fiquei no sítio, paralisada por arte de magia. Seguiria

o monstro paralisado no corredor, como eu naquele

momento?

Dominga deixou o facão na erva, ao bordo do círculo, e

saiu.

―Começa a reanimar, Anita ―ordenou-me.

―Por favor, antes faz uma pergunta ao Gaynor. ―Tanta

educação resultou dolorosa, mas cumpriu seu encargo.

―O que quer que lhe pergunte? ―disse me olhando

com curiosidade.

―Se este antepassado seu também foi sacerdote

vodun.

―O que importa isso? ―perguntou Gaynor.

―Estúpido! ―Dominga se voltou para ele com os

punhos fechados-. Isso foi o que saiu mal a primeira vez, e

você empenhado em que tinham sido meus poderes.

―pode-se saber de que fala?

―Às vezes, quando se levanta um sacerdote vodun ou

a um reanimador, as coisas se torcem ―expliquei.

―por que? ―perguntou ele.

―A magia de seu antepassado interferiu com a minha

―disse Dominga-. Está seguro de que leste daqui não

dominava o vodu?

―Que eu saiba, não.

―Sabia o do primeiro?

―Sim.

―E por que não me disse isso? ―O poder da Dominga

rugiu a seu redor como uma tormenta. Teria intenção de

matá-lo, ou o dinheiro lhe importava mais?

―Não pensei que tivesse nada que ver.

Acredito que a Dominga chiavam os dentes, e não me

surpreendia absolutamente. Aquela omissão lhe havia

flanco a reputação e uma dúzia de vidas; claro que ao

Gaynor dava igual. Mas não o fulminou; suo a cobiça.



―Siga com isto ―disse Gaynor-, ou não quer o

dinheiro?

―Não me ameace!

Huy, que pena, os maus brigavam entre eles.

―Não a estou ameaçando, senhora; simplesmente, não

penso pagar se não levantarem o zombi.

Dominga respirou profundamente, endireitou-se e se

voltou para mim.

―Faz o que te ordenei: começa a reanimar.

Abri a boca enquanto tentava dar com outra desculpa

que me permitisse ganhar tempo. Faltava pouco para o

amanhecer.

―Basta de atrasos. Começa agora mesmo, Anita! ―Era

uma ordem incontestável.

Traguei saliva e caminhei para o bordo do círculo.

Queria atravessá-lo, sair dali, mas era incapaz. Apoiei-me

na barreira invisível; era como uma parede que me retinha,

embora não podia vê-la nem tocá-la. Segui no sítio até que

me tremeu todo o corpo, e respirei profundamente.

Recolhi o facão.

―Não, Anita, por favor ―disse Wanda.

debateu-se em vão. Matá-la resultaria muito fácil; mais

que decapitar a um galo com uma mão. E isso era algo que

fazia quase diariamente.

Ajoelhei-me diante da Wanda. A mão do Enzo lhe

sujeitava a cabeça firmemente, lhe impedindo de mover-se,

mas ela gemeu com um som desesperado e gutural.

Deus, me ajude.

Coloquei-lhe o facão debaixo do pescoço e olhei ao

Enzo.

―Sostenle a cabeça em alto, para que não falta.

Enzo se encheu a mão de cabelo e lhe dobrou o

pescoço para trás. Isso teve que doer. Os olhos da Wanda

quase estavam em branco, e até com a luz da lua lhe via o

pulso no pescoço.



Pu-lhe o facão na garganta e notei o contato da carne

sólida com o fio da faca. Apartei-o, vacilei um momento e

descarreguei um talho no pescoço do Enzo. O fatiei com

uma só navalhada, e o sangue escuro saiu a fervuras.

Todos outros ficaram paralisados durante um instante,

mas eu não interrompi o movimento e afundei o facão no

peito do Bruno. Jogou mão à pistola, mas não chegou a

cozê-la. Apoiei-me no facão e o levantei para sua garganta.

As vísceras saíram em uma corrente quente.

O aroma da morte recente saturou o círculo. O sangue

me cobria a cara, o peito, as mãos, todo o corpo. Era o

último passo que se necessitava para fechar o círculo.

Tinha-o feito milhares de vezes, mas não era

comparável: o estalo de poder foi tão intenso que me

deixou sem fôlego. Era como se uma corrente elétrica me

percorresse de pés a cabeça, me esticando a pele tanto que

até doía.

Wanda, atirada na erva e empanada de sangue alheio,

tinha um ataque de histeria.

―Por favor! ―gritava-. Não me mate, por favor, não

me mate.

Não precisava matá-la. Dominga me tinha ordenado

que me começasse a reanimar, e pensava fazer justamente

isso.

Os sacrifícios de animais não provocam uma sensação

tão potente. Sentia um comichão em todo o corpo, e o

poder subia da terra e se concentrava em mim. Mas não

abrangia só a tumba rodeada pelo círculo; tinha muito

poder para um solo morto, para um punhado de mortos.

estendia-se a meu redor como as ondas pela água, cada vez

mais longe. Percebi todas e cada uma das tumbas que tinha

percorrido quando visitei o cemitério com o Dolph, exceto

as dos fantasmas, porque a nigromancia não funciona

quando ficam vestígios de alma.

Era consciente de todas as tumbas, de todos os

cadáveres. Notava como se recompunham o pó e os ossos,



como voltavam para a vida.

―Mortos que ouçam minha chamada, levantem da

tumba. Levantem e fiquem a meu serviço.

Em circunstâncias normais não teria podido reanimar

nem sequer a um sem mencionar seu nome, mas não

podiam resistir ao poder de dois sacrifícios humanos.

Os cadáveres começaram a elevar-se, como nadadores

que surgissem da água. O chão se agitou sob meus pés.

―O que faz? ―perguntou Dominga.

―Reanimar. Já comecei.

Pode que me notasse isso na voz, ou pode que o

pressentisse. Em qualquer caso, começou a correr para o

círculo, mas não chegou a tempo.

Umas mãos brotaram da terra, sujeitaram a Dominga

pelos tornozelos e a derrubaram entre os marojos. Perdi-a

de vista, mas seguia controlando aos zombis.

―Matem ―ordenei-lhes.

A erva se agitou e pareceu inchar-se, enquanto o ruído

dos músculos arrancados enchia a noite. Os ossos rangiam

ao romper-se, e em meio daquilo se ouviam os chiados da

Dominga.

Com um último som úmido, espesso e nauseabundo, a

mulher deixou de gritar. Dava-me conta de que lhe tinham

esmigalhado a garganta. O sangue salpicou a erva como se

saísse de um aspersor.

O feitiço se desvaneceu, mas já não necessitava que

me instigassem; o poder se apropriou de mim, e o remontei

como um ave levada pelo vento. Sujeitava-me, permitia-me

me elevar. Me fazia sentir muito sólida e de uma vez liviana

como o ar.

A terra seca da tumba sobre a que me encontrava se

rachou, e da greta saiu uma mão cadavérica, e depois,

outra. O zombi se abriu passo até a superfície. A abertura

de outras tumbas antigas rasgou o silêncio da noite. Tal

como queria Gaynor, seu antepassado se levantou.



Gaynor seguia na cadeira de rodas, rodeado de mortos

no topo da colina. Dúzias de zombis em distintos estádios

de decomposição se formavam redemoinhos a seu redor,

mas ainda não lhes tinha dado a ordem. Não lhe fariam mal

se não o pedia.

―lhe pergunte onde está o tesouro ―gritou Gaynor.

Voltei-me para ele, e todos os zombis me imitaram,

mas não entendeu o que acontecia. Como muitos

milionários, confundia o dinheiro com o poder. E não,

resulta que não são o mesmo.

―Matem ao Harold Gaynor ―disse em voz

suficientemente alta para que o vento não se levasse

minhas palavras.

―Pagarei-te um milhão de dólares por havê-lo

levantado, dá igual a encontre o tesouro ou não ―disse

Gaynor.

―Não quero seu dinheiro.

Os zombis avançavam desde todos os lados,

lentamente, com as mãos estendidas, como em qualquer

filme de terror ao uso. E é que, olhem que coisas, os de

Hollywood acertam às vezes.

―Dois milhões! Três! ―A voz lhe tremia pelo medo;

tinha presenciado a morte da Dominga de uma localidade

melhor que a minha, e sabia o que lhe esperava-. Quatro

milhões!

―Não é o bastante ―pinjente.

―Quanto? ―gritou-. Pede o que queira!

Tinha-o perdido de vista; os zombis me tampavam isso.

―Não quero dinheiro, Gaynor. Basta-me com sua

morte.

Começou a emitir gritos inarticulados. Pude notar as

mãos que o rasgavam, os dentes que lhe afundavam na

carne.

―Não lhe faça nada, por favor. ―As mãos da Wanda

me agarraram as pernas.



Fiquei olhando-a. Recordei o osito de peluche coberto

de sangue do Benjamin Reynolds, a mão com o estúpido

anel de plástico, a habitação ensangüentada, a manta de

bebê.

―Merece morrer ―disse com uma voz distante que

pareceu reverberar. Não se parecia em nada a minha voz.

―Não pode matá-lo pelas boas ―disse Wanda.

―Huy que não.

Tentou subir por meu corpo, mas a traíram as pernas e

caiu a meus pés, soluçando.

Não entendia como podia suplicar por sua vida depois

do que lhe tinha feito. Por amor, suponho. Ao final ia

resultar que o queria de verdade, e pode que aquilo fora o

mais triste de tudo.

Quando Gaynor morreu, soube. Os mortos se

detiveram quando quase todos tinham nas mãos ou na boca

uma parte de seu corpo. voltaram-se para mim, em espera

de novas ordens. Seguia cheia de poder; ficaria bastante

para pô-los a descansar a todos? Isso esperava.

―Voltem para as tumbas e jazam na terra plácida.

Voltem, voltem.

revolveram-se como agitados pelo vento e, um a um,

dirigiram-se a suas sepulturas. tombaram-se na terra seca e

gretada, e as tumbas os tragaram inteiros, com a magia

que as converte em areias movediças. A terra se

estremeceu sob meus pés, como um adormecido que

tentasse acomodar-se melhor.

Tinha reanimado a vários cadáveres tão antigos como

o do antepassado do Gaynor, e isso significava que não

necessitava nenhum sacrifício humano para elevar a um

morto de trezentos anos. Bert ficaria contente. Os

sacrifícios humanos pareciam ser acumulativos: com dois

tinha esvaziado um cemitério. Não era possível, mas o tinha

feito de todas formas. Quem o ia dizer.

A primeira luz do alvorada despontou no horizonte

oriental, apaziguando o vento. Wanda estava acurrucada na



erva manchada de sangue, chorando. Ajoelhei a seu lado.

Quando a toquei, apartou-se bruscamente. Suponho

que não podia reprovar-lhe mas me incomodou de todas

formas.

―Temos que sair daqui. Tem que verte um médico

―pinjente.

―O que é? ―Levantou a cabeça para me olhar.

Pela primeira vez, não soube responder a aquela

pergunta. Não acreditava que bastasse dizendo que era

uma simples humana.

―Reanimadora ―disse ao fim.

Seguiu me olhando em silêncio. Eu tampouco me teria

acreditado. Mas me deixou ajudá-la a levantar-se; algo é

algo.

Entretanto, não deixou de me observar de reojo.

Considerava-me um monstro mais, e possivelmente tivesse

razão.

De repente abriu muito os olhos e conteve a

respiração.

Voltei-me muito devagar. Seria outra vez a quimera?

Jean-Claude saiu de entre as sombras, e fiquei a

quadros. Não me esperava isso.

―O que faz aqui? ―perguntei.

―Seu poder me convocou, MA petite. Não houve um

solo morto em toda a cidade que não o tenha percebido. E

esta cidade é minha, assim vim a investigar.

―Quanto tempo leva aqui?

―Vi-te matar a esses homens e reanimar a todo o

cemitério.

―E não te ocorreu me dar uma mão?

―Não necessitava ajuda. ―A lua iluminou fracamente

seu sorriso-. Além disso, não haveria sentido a tentação de

me triturar a mim também?

―Não é possível que me tenha medo. ―Em resposta,

Jean-Claude pôs cara de circunstâncias-. Ou é que teme a

seu sirva humana? À pequena e necessitada moi?



―Não é medo, MA petite; só precaução.

Assim que me tinha medo. Quase fazia que toda aquela

mierda houvesse valido a pena.

Ajudei a Wanda a baixar a colina; não queria que Jean-

Claude a tocasse. Mas a pobre teve que escolher entre dois

monstros.



40
Dominga Salvador não compareceu em seu

julgamento, olhe você.

Quando Dolph se inteirou de que Dominga tinha saído

sob fiança, foi me buscar a casa, mas se encontrou o piso

vazio. Depois, quando me perguntou onde me tinha metido,

não ficou nada convencido com minhas evasivas, mas não

teve mais remedeio que as aceitar.

Encontraram a cadeira de rodas do Gaynor, mas nem

rastro dele. É um desses mistérios que se contam ao redor

das fogueiras: a cadeira ensangüentada em metade do

cemitério. Na casa do guarda apareceram fragmentos de

cadáveres variados, tanto de animais como de pessoas: o

poder da Dominga tinha mantido a coesão da quimera, que

se desfez com sua morte. Menos mal. baralhava-se a teoria

de que o monstro tivesse matado ao Gaynor, embora

ninguém parecia saber de onde tinha saído. A polícia

recorreu para mim em busca de explicações para a

presença dos restos, e assim foi como soube que tinham

estado unidos.

Irving estava empenhado em averiguar o que sabia eu

realmente do desaparecimento do Gaynor, mas me limitei a

sorrir e me fazer a enigmática. Estava seguro de que tinha

tido algo que ver, mas só tinha conjeturas, e faz falta algo

mais para escrever uma reportagem.

Wanda trabalha em um restaurante do centro. Jean-

Claude lhe ofereceu trabalho no Cadáver Alegre, mas ela o

rechaçou, e não de boas maneiras. Tinha economizado

bastante com seu trabalho anterior, e embora não sei se

sairá adiante, agora que Gaynor não está, ao menos pode

tentá-lo. Era uma viciada cuja droga tinha morrido; que

melhor reabilitação.

Quando se celebrou as bodas do Catherine, o único

rastro de minha ferida de bala era uma atadura no braço,



mas os machucados que tinha na cara e o pescoço tinham

adquirido um tom amarelo esverdeado que se dava de

hóstias com o vestido rosa. Ofereci ao Catherine a

possibilidade de não participar, e a organizadora das bodas

não pôde estar mais de acordo, mas meu amiga se negou

tajantemente. Maquiaram-me e tivemos a festa em paz.

Tenho uma foto em que saio com esse vestido

espantoso, abraçada ao Catherine. As duas estamos

sorridentes; a amizade tem essas coisas.

Jean-Claude me mandou uma dúzia de rosas brancas

ao hospital. No cartão punha: "me acompanhe ao balé. Não

como meu sirva, mas sim como minha convidada".

Mas não fui. Já tinha muitos problemas sem

necessidade de sair com o amo da cidade.

Tinha realizado sacrifícios humanos... e tinha

desfrutado. A lembrança do subidón de poder se parecia

com o do sexo doloroso: parte de mim desejava repetir.

Possivelmente Dominga Salvador estivesse no certo;

possivelmente o poder atraíra a todo mundo, até a mim.

Sou reanimadora e sou a Executora. Mas agora sei que

também sou outra coisa, a que mais temia minha avó

materna: sou nigromante. Os mortos são minha

especialidade.

 

 

Fim



Este ePub teve como base a

tradução em Doc feita a partir do

espanhol por Jossi Borges e com

revisão de Lygia, membros das

comunidades Traduções de Livros

e Romance com Tema

Sobrenatural.

 

 

Abril de 2014

LeYtor
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