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Apresentação

Este livro é parte de um conjunto de iniciativas individuais e coletivas
de diversos historiadores brasileiros, norte-americanos, cubanos e
europeus que têm se dedicado, a partir de uma perspectiva
abrangente, ao estudo da escravidão negra nas Américas no longo
século XIX. Nessa perspectiva, sobressai o conceito de segunda
escravidão, originalmente proposto em 1988 por Dale Tomich, autor
do Capítulo 2 desta coletânea.

Na formulação pioneira do conceito, Tomich assinalou como um
conjunto de acontecimentos e tendências históricos, entre o fim do
século XVIII e o início do XIX – notadamente o advento da
Revolução Industrial e a consolidação da hegemonia britânica sobre
a economia e o sistema interestatal mundial –, ocasionou
reconfigurações profundas no globo. O crescente desequilíbrio nos
preços internacionais entre produtos industrializados e agrícolas, o
aumento do consumo de commodities tropicais como o café e o
açúcar (demandado pelo crescimento da população de trabalhadores
e da classe média nos núcleos urbanos do Atlântico Norte) ou da
procura por novas matérias-primas, como o algodão, implicaram o
declínio da escravidão em áreas coloniais antes centrais.



Essas modificações, por sua vez, adquiriram um sentido bem
distinto em outras zonas escravistas, como Cuba, Brasil e o Sul dos
Estados Unidos. De regiões relativamente marginais ou decadentes
da economia atlântica do século XVIII, esses espaços tornaram-se os
polos dinâmicos de uma maciça expansão da escravidão para
atender à crescente demanda mundial de algodão, café e açúcar. A
escravidão negra americana foi refundida em uma configuração
política e econômica inédita, tendo seu caráter e sentido sistêmicos
profundamente alterados. Os centros escravistas emergentes viram-
se cada vez mais integrados e impelidos pela produção e o mercado
industrial. Nos termos de Tomich, “essa ‘segunda escravidão’ se
desenvolveu não como uma premissa histórica do capital produtivo,
mas pressupondo sua existência como condição para sua
reprodução”. 1

O conceito veio ao encontro de esforços de investigação já em
andamento, tendo servido de estímulo adicional para um notável
conjunto de pesquisas sobre a escravidão oitocentista, publicadas
nas últimas duas décadas. 2 Em seu desenvolvimento, os autores
realizaram um intenso intercâmbio de ideias e experiências
compartilhadas de análise histórica, fosse em pesquisas coletivas,
fosse em encontros acadêmicos.

Entre 2005 e 2009, por exemplo, historiadores norte-americanos,
brasileiros e cubanos, em projeto financiado pela Fundação Getty,
estudaram a paisagem e a arquitetura das plantations escravistas
algodoeiras, cafeeiras e açucareiras dos Estados Unidos, do Brasil e
de Cuba. Em 2009, foi realizado, na Universidade Federal do Estado
do Rio de Janeiro, o seminário internacional O Século XIX e as Novas
Fronteiras da Escravidão e da Liberdade; no ano seguinte, no



Fernand Braudel Center da SUNY-Binghamton, promoveu-se outro
seminário internacional para discutir a política da segunda
escravidão. Desses dois encontros, nasceu a rede internacional
Second Slavery Research Network, atualmente sediada no Fernand
Braudel Center, acompanhada, no Brasil, pela constituição do grupo
interinstitucional O Império do Brasil e a Segunda Escravidão.

O presente livro é fruto de um seminário internacional promovido
pela rede local da segunda escravidão em parceria com o
Laboratório de Estudos sobre o Brasil e o Sistema Mundial (Lab-
Mundi/USP), realizado na Universidade de São Paulo em 16 de
setembro de 2013. O objetivo central do encontro foi o de avaliar, a
partir de um engajamento crítico com o conceito de segunda
escravidão, as múltiplas relações da escravidão oitocentista com o
capitalismo industrial. Como o leitor poderá perceber pela leitura dos
capítulos que se seguem, as formas de conceituação dessas
conexões são distintas, quando não divergentes no que diz respeito
a algumas questões e temas. Quais são os nexos entre a segunda
escravidão e a reestruturação da economia-mundo capitalista
industrial no século XIX? Como defini-las? Quais os quadros
temporais e espaciais da segunda escravidão? Qual a pertinência do
conceito para as historiografias nacionais do Brasil, dos Estados
Unidos e de Cuba? Para a História Atlântica e para a História Global?
Como explicar os processos tardios de abolição da escravidão nesses
três espaços? Como tais processos se relacionaram com as forças
capitalistas globais da segunda metade do século XIX?

O livro não traz respostas acabadas para essas questões. Para
enfrentá-las, optamos por avaliar as diferentes trajetórias
historiográficas nacionais sobre a escravidão negra oitocentista. Tais



perguntas retomam temas e discussões que tiveram seu ápice nos
anos de 1960 e 1970, época em que abordagens totalizantes, com
base em múltiplas filiações teóricas e metodológicas, elaboraram
alguns dos mais importantes paradigmas de interpretação da
História como Ciência Social. Não se trata aqui simplesmente de
recuperar um passado historiográfico congelado, mas, antes, de
reabrir os debates cruciais – inclusive à luz dos avanços
historiográficos posteriores que tenderam, no mais das vezes, a
obscurecer tais discussões – sobre as relações entre capitalismo e
escravidão, sobre as formações sociais enquanto totalidades
contraditórias, sobre a complexidade dos sujeitos históricos sociais,
coletivos e individuais. Engajar-se criticamente com as tradições
historiográficas é um passo imprescindível para a elaboração de uma
perspectiva analítica mais sólida para o conceito de segunda
escravidão e, assim, para o entendimento histórico do binômio
capitalismo & escravidão. A despeito de suas divergências analíticas,
os autores desta coletânea convergem na avaliação da
potencialidade do constructo para dar conta das aporias das
historiografias recentes sobre a escravidão do século XIX. A ênfase
unidimensional na microanálise, na agência individualizada, nas
identidades culturais essencializadas mostrou-se incapaz de dar
conta de processos sociais mais amplos e complexos, e que
justamente informam e condicionam os aspectos do devir histórico.
A atual crise global do capitalismo e o acirramento das
desigualdades sociais em escala planetária demonstram o imperativo
de perspectivas totalizantes para a compreensão do papel de
processos e tendências de mais longo prazo no curso das mudanças
históricas. 3



O livro está dividido em cinco capítulos. O de abertura, escrito por
Robin Blackburn, traz uma síntese sobre a escravidão moderna e o
lugar que o conceito de segunda escravidão pode ocupar nessa
história. No capítulo seguinte, Dale Tomich critica os pressupostos
teóricos e epistemológicos da New Economic History em seu
tratamento da escravidão negra oitocentista. Seu objetivo é o de
recuperar uma perspectiva substantiva de economia que permita
articular de forma estreita a história econômica à história social e
política da segunda escravidão. Os três capítulos seguintes, escritos
por Rafael Marquese e Ricardo Salles (Brasil), José Antonio Piqueras
(Cuba) e Edward E. Baptist (Estados Unidos) abordam as
historiografias nacionais das regiões da segunda escravidão. Seus
balanços empregam estratégias distintas para dar conta de uma
volumosa, porém desigual, produção historiográfica, e procuram
explorar as potencialidades do conceito para a escrita da história de
cada um desses espaços. Fica, por fim, o convite para que o leitor
junte-se a nós nesta empreitada coletiva.

Notas

1. Dale Tomich, Pelo prisma da escravidão: trabalho, capital e economia
mundial . São Paulo: Edusp, 2011, p. 87.

2. Ver, entre outros, Christopher Schmidt-Nowara, Empire and Antislavery:
Spain, Cuba and Puerto Rico, 1833–1874 . Pittsburgh: University of
Pittsburgh Press, 1999; Rafael Marquese, Feitores do corpo, missionários da
mente: senhores, letrados e o controle dos escravos nas Américas, 1660-
1860 . São Paulo: Companhia das Letras, 2004; Ricardo Salles, E o Vale era
o escravo – Vassouras, século XIX. Senhores e escravos no coração do
Império: Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008; Michael Zeuske,



“Comparing or Interlinking? Economic Comparisons of Early Nineteenth-
Century Slave Systems in the Americas in Historical Perspective”, in: Enrico
dal Lago e Constantina Katsari (Orgs.), Slave Systems. Ancient and Modern.
Cambridge: Cambridge University Press, 2008, pp. 148-183; Dale Tomich e
Michael Zeuske (Orgs.), The Second Slavery. Mass Slavery, World-Economy,
and Comparative Microhistories, in: Review – Fernand Braudel Center , parte
I, v. 31, n. 2, 2008; parte II, v. 31, n. 3, 2008, José A. Piqueras (Org.),
Trabajo libre y coactivo en sociedades de plantación. Madri: Siglo XXI, 2009;
Anthony Kaye, “The Second Slavery: Modernity in the Nineteenth-Century
South and the Atlantic World”, in : Journal of Southern History, v. 73, n. 3,
ago. 2009, pp. 627-50; Rafael Marquese, Tâmis Parron e Márcia Berbel,
Escravidão e política. Brasil e Cuba, c. 1790-1850 . São Paulo: Hucitec,
2010; Tâmis Parron, A política da escravidão no Império do Brasil, 1826-
1865 . Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011; Robin Blackburn, The
American Crucible. Slavery, Emancipation and Human Rights . Londres:
Verso 2011; Christopher Schmidt-Nowara, Slavery, Freedom, and Abolition in
Latin America and the Atlantic World. Albuquerque: University of New
Mexico Press, 2011; José Antonio Piqueras, La esclavitud en las Españas, un
lazo transatlántico. Madri: Catarata, 2011; Enrico Dal Lago, American
Slavery, Atlantic Slavery, and Beyond. The U.S. “Peculiar Institution” in
International Perspective. Boulder: Paradigm Publishers, 2012; Josep M.
Fradera e Christopher Schmidt-Nowara (Orgs.), Slavery and Antislavery in
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the Americas and in the Atlantic Basin . Berlim: Lit Verlag, 2014; Edward E.
Baptist, The Half Has Never Been Told. Slavery and the Making of American
Capitalism. Nova York: Basic Books, 2014.

3. Este livro já se encontrava em processo de finalização quando eclodiu o
debate mundial em torno da obra do economista francês Thomas Piketty
(Capital in the Twentieth-First Century ). A urgência da retomada de
perspectivas mais abrangentes para dar conta da historicidade do
capitalismo global tem sido destacada em distintos balanços. Ver, entre
outros, William Sewell Jr., Logics of History. Social Theory and Social
Transformation , Chicago, Chicago University Press, 2005; Jürgen Kocka,
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1. Por que segunda escravidão?
Robin Blackburn

Tradução de Angélica Freitas

Eric Hobsbawm conta que, ao final de uma palestra, um aluno se
aproximou e perguntou: “Professor, posso entender, a partir da
expressão Segunda Guerra Mundial, que houve uma Primeira Guerra
Mundial?” A anedota ilustrava seu temor de que o conhecimento da
História estivesse se tornando desesperadamente truncado e
superficial. O centenário da Grande Guerra torna, hoje, tal pergunta
pouco provável. Contudo, qualquer leitor poderia ser perdoado por
perguntar se a expressão “segunda escravidão” implica a existência
de uma “primeira escravidão” e, nesse caso, qual seria a diferença
entre ambas.

O termo “segunda escravidão” tem sido adotado por historiadores
dos regimes escravistas que floresceram nas Américas no século
XIX, sobretudo no Sul dos Estados Unidos, no Brasil e em Cuba
entre 1800 e 1860, e que encontraram sua ruína pouco tempo
depois (1865-1888). 1 Tal termo evidencia o fato de que a
escravidão nas Américas não se enfraqueceu e terminou no período
pós-colonial. Outra maneira de colocar a questão seria afirmar que a



industrialização e o advento da modernidade não representaram
automaticamente o fim da escravidão, mas que, ao invés disso, a
intensificaram e difundiram. O resultado foi uma nova escravidão
americana, que reformulou e reorganizou a instituição.

A primeira escravidão, sob esse ponto de vista, ocorreu no Novo
Mundo no período de 1520 a 1800. Estava vinculada aos sistemas
coloniais de escravidão elaborados por Espanha, Portugal, Países
Baixos, Grã-Bretanha e França, os quais foram finalmente abalados e
finalizados por uma onda de insurreição e de abolição entre 1791 e
1848. Em alguns casos, o império foi derrotado, mas não a
escravidão; em outros, a escravidão foi suprimida, mas não o
império.

A primeira escravidão teve caráter colonial, com fundamentos
legais e socioeconômicos derivados do Velho Mundo, principalmente
do Mediterrâneo. Apesar de ter levado algum tempo, a primeira
escravidão envolveu duas novas instituições: o tráfico oceânico de
escravos e a plantation escravista americana. Houve um
desenvolvimento de protótipos nas ilhas do Atlântico, depois
imitados no Brasil e no Grande Caribe. As plantations de cana-de-
açúcar em Barbados e as de tabaco na Virgínia converteram-se em
grandes fornecedoras. Nunca antes na História houvera um império
marítimo como esse, que comprava trabalhadores forçados em um
continente para organizá-los e explorá-los em outro, com o objetivo
de produzir artigos de consumo popular em um terceiro.

Os sistemas de escravidão que surgiram no Novo Mundo deviam
muito ao exemplo da escravidão na Grécia Antiga e em Roma, tendo
adotado características importantes da lei romana. Assim, no caso
da escravidão, a condição do filho seguia aquela de sua mãe,



enquanto outras identidades sociais seguiam a condição do pai. A
escravidão romana se distinguia por uma forte noção de propriedade
privada e de posse. O escravo era uma propriedade, e também o era
na escravidão do Novo Mundo. O prestígio da Antiguidade e o fato
de que os ensinamentos cristãos consideravam normal a escravidão
deram legitimidade à instituição. Contudo, havia diferenças
importantes. 2

Na Antiguidade, a escravidão estava concentrada na metrópole.
Já na primeira escravidão do Novo Mundo, os escravos se
destinavam às colônias ultramarinas e havia poucos deles, ou
mesmo nenhum, na metrópole. Os plantadores da segunda
escravidão não aceitavam esse status de colônia, rejeitando-o, no
caso dos Estados Unidos e do Brasil, e aspirando à autonomia ou à
independência, no caso de Cuba.

Tanto a primeira quanto a segunda escravidão nas Américas se
tornaram muito mais profundamente comerciais do que aquela da
Antiguidade. No mundo antigo, muitos dos escravos levados para
Roma ou para trabalhar em latifúndios romanos haviam sido
capturados por comandantes romanos. Os comerciantes europeus,
ao longo de todo o período moderno, pagavam pelos escravos a
mercadores e governantes africanos. Os plantadores do Novo Mundo
compravam muitos outros insumos dos mercadores coloniais e
desejavam vender artigos tropicais e subtropicais produzidos por
escravos nos mercados europeus. Na época colonial, a “primeira
escravidão” foi organizada em monopólios mercantis, de tal maneira
que os colonos ingleses, franceses e portugueses se viam obrigados
a vender seus produtos exclusivamente a transportadores nacionais.
Muitos colonos europeus começavam a vida como imigrantes



independentes que não aceitavam o controle colonial, mas logo se
viam obrigados a aceitar a autoridade da metrópole, uma vez que as
potências coloniais controlavam as rotas marítimas e os portos.

Esses sistemas coloniais eram beligerantes e competitivos, com
um histórico tempestuoso de guerras e uma ressaca de concorrência
comercial. Comparada à da Antiguidade, a escravidão das Américas
era menos diversificada, mais concentrada no trabalho braçal, e mais
racial, apertando seus grilhões em torno de negros africanos e de
afrodescendentes. A primeira escravidão se desenvolveu em um
mundo feudal tardio, pré-moderno, quando o capitalismo ainda
estava em sua infância. A segunda estava envolvida de forma
intrincada num processo de industrialização de larga escala e de
“acumulação primitiva” prolongada. A difusão das relações sociais
capitalistas nos séculos XVI e XVII pôs dinheiro em novas mãos e
incentivou formas de existência cada vez mais dependentes do
mercado. Muitas pessoas já começavam a esperar que suas
necessidades básicas fossem atendidas pelo dinheiro que ganhavam,
e não pelo que produziam.

A primeira escravidão nas Américas foi extraordinariamente bem-
sucedida, porém muito desequilibrada e, em última instância,
autodestrutiva. Nas colônias mais prósperas, havia dez vezes mais
escravos que pessoas livres. Por volta de 1770, os produtos
escravistas dominavam o comércio no Atlântico e haviam criado
grandes fortunas em Bordeaux, Liverpool, Londres, Nova York,
Boston e Nantes. Instituições financeiras fizeram amplo uso das
“cartas de crédito” descontadas dos fornecedores das plantations .
Os sistemas escravistas coloniais eram assolados por conflitos e
instabilidade, pois os produtores, comerciantes e funcionários



coloniais brigavam pela divisão dos despojos, e diversas potências
coloniais disputavam o controle tanto dos territórios quanto das
rotas fluviais e marítimas. A especulação financeira e a crise geraram
insegurança. Colônias como a francesa São Domingos e a britânica
Jamaica, em que o número de pessoas de cor livres veio a superar o
de brancos, mostraram-se especialmente vulneráveis. No século e
meio antes do conflito de 1776 pelo território americano, a produção
escravista alimentou os conflitos imperiais. A eclosão da Guerra da
Independência Americana (1776-1783) desafiou o poder imperial,
estimulou o livre-comércio e injetou um apelo ideológico numa luta
que já não era simplesmente pelo território e pelo fortalecimento dos
Estados dinásticos. Essa tendência foi acentuada com a Revolução
Francesa, as guerras Anglo-Francesas (1792-1815), a Revolução
Haitiana (1791-1804) e as guerras pela independência na América
Latina (1810-1824). Os grandes comandantes e estadistas tinham
agora que lidar com desafios como revoltas de escravos,
movimentos abolicionistas e projetos de emancipação.

Há mais a dizer sobre a ascensão e a queda da primeira
escravidão, tópicos que abordei em outros trabalhos (The Making of
New World Slavery, 1492-1800 e The Overthrow of Colonial Slavery,
1776-1848 ). Aqui meu foco está na pergunta “Por que segunda
escravidão?” como prelúdio para abordar seu modo de
funcionamento e os motivos para a sua derrota.

A segunda escravidão do Novo Mundo data de aproximadamente
1790, atingiu seu auge na metade do século e tinha sido
completamente suprimida em 1888, quando o Brasil promulgou a
última emancipação. Mesmo os historiadores que não utilizam o
conceito assinalam que o aumento da escravidão das plantations nos



Estados Unidos, em Cuba e no Brasil, no período de 1820 a 1860,
representa um fenômeno de agregação significativo e exibe certas
características importantes em comum nos diferentes países, além
de contrastes interessantes. 3

A segunda escravidão representava um regime escravista mais
autônomo, mais duradouro e, em termos de mercado, mais
“produtivo”, capaz de suportar a ofensiva da Era das Revoluções e
de atender à crescente demanda pelos produtos das plantations . A
escravidão colonial estava vinculada desde o princípio à expansão
dos mercados, associada à ascensão do capitalismo no noroeste da
Europa. Nas primeiras décadas do século XIX, a Revolução Industrial
ampliava enormemente a demanda e fornecia insumos essenciais às
plantations e ao comércio dos seus produtos. A segunda escravidão
foi em grande parte “pós-colonial”, e senhores de escravos gozavam
de uma relação mais direta com o poder. Essa nova escravidão
americana floresceu ao mesmo tempo que o mercantilismo era
desmantelado e a Era a Vapor revolucionava transportes e
processamento.

Algumas críticas à escravidão colonial alegavam que sua prática
só era comercialmente viável graças à proteção mercantilista. O
historiador e líder nacional trinitário Eric Williams defendeu essa
ideia em seu influente livro Capitalism and Slavery , lançado em
1944. Contudo, o foco dessa alegação era muito limitado. Os
senhores de escravos britânicos das Índias Ocidentais prosperaram
graças às taxas aplicadas sobre o açúcar de outras partes, que lhes
davam acesso privilegiado ao mercado britânico. O
desmantelamento do mercantilismo na sequência da Revolução
Americana e de outras revoluções atlânticas levou alguns escravistas



à ruína, porém ofereceu incentivo e mercados crescentes a muitos
outros. Os senhores britânicos e franceses, que haviam sido os mais
ricos do hemisfério, viram-se rebaixados e marginalizados. Mas
quando as restrições ao comércio foram retiradas, os plantadores de
algodão nos Estados Unidos, de cana-de-açúcar em Cuba, e de café
no Brasil prosperaram.

A segunda escravidão não deve ser separada de forma tão
drástica da primeira escravidão em virtude da permanência de
grandes temas. Enquanto algumas características da primeira
escravidão (colonial) já haviam esgotado sua utilidade ou tinham se
mostrado perigosas, muitas das características essenciais da
escravidão nas plantations se conservaram e foram adaptadas a
novas condições e tecnologias. Neste momento mencionarei
brevemente tais processos, já que a tarefa principal é explicá-los.
Entretanto, alguns pontos preliminares indicarão um rumo a ser
seguido e um conjunto de problemas que precisa de esclarecimento.

Aqueles que propuseram o conceito de segunda escravidão veem-
na como uma mutação da primeira. Os dois tipos relegavam um
subgrupo de cativos, definido conforme critérios raciais, ao trabalho
forçado para a produção dos produtos primários mais valiosos.
Ambas organizavam os escravos em turmas, sob comando unificado
ou em um sistema de tarefas. A força de trabalho da plantation era
valorizada como uma commodity . Em ambos os regimes, os
escravos eram bens que podiam ser comprados e vendidos sem
levar em consideração laços familiares. Ainda assim, ambos eram
dependentes da chamada “economia natural”. Ambos incentivavam
os escravos a suprir sua própria necessidade de comida com o
plantio de milho, a criação de galinhas e o cultivo de hortas em suas



escassas horas de “tempo livre”. A precária família ou comunidade
escrava tentava assegurar o direito à posse de animais domésticos,
de roças ou de cemitérios, e os feitores podiam, às vezes, conceder
esses direitos. Os donos de escravos, como grupo, se reservavam o
direito de vendê-los sempre que fosse necessário ou conveniente. A
chamada economia natural era portanto um espaço de luta de
classes, mas um espaço no qual, em tempos “normais”, tudo
favorecia a classe dos senhores, devido ao seu acesso aos recursos e
ao controle das forças organizadas. Os plantadores também podiam
utilizar escravos em obras ou tarefas que exigissem grande
habilidade a baixo ou nenhum custo adicional. Evidentemente, todos
esses aspectos dos regimes escravistas não eram características
desprovidas de importância e sugerem forte continuidade.

Mas a segunda escravidão certamente apresentava características
originais. Era uma espécie de escravidão descolonizada, que
reivindicava soberania e aspirava à autonomia. Os senhores de
escravos tiveram papel de protagonismo nas lutas de independência
na América do Norte, principalmente se reconhecermos que essa
luta teve caráter prolongado e não acabou totalmente em 1783,
1787 ou em 1815, mas continuava buscando novas fronteiras e
conteúdos na década de 1820 e posteriormente. O Império do Brasil
foi declarado formalmente em 1822, porém houve uma experiência
anterior de autonomia em relação a Portugal e muitos esforços
subsequentes para conquistar uma independência efetiva. Cuba
nunca deixou de ser uma colônia espanhola, entretanto seus líderes
reformaram o pacto colonial, manipularam a política da metrópole e
defenderam os interesses independentes da “sacarocracia” – os
senhores do açúcar.



A segunda escravidão supriu os mercados mais amplos
alcançados pelo free trade e pelo comercio libre , pela
industrialização e pela “revolução do mercado”. Com o fim do velho
mercantilismo, não havia espaço para proibições à manufatura ou
para monopólios, mas algumas tarifas permaneceram e o Estado
controlou o mercado fundiário. A segunda escravidão precisava de
um Estado que a apoiasse e incentivasse, mas não que a
supervisionasse. Era fortemente centralizada em fazendas e em
plantations , de caráter mais industrial. Em alguns aspectos, era
mais moderna e mais produtiva, se levássemos em conta apenas a
produção comercializada, porém certamente não era melhor, nem
mais humana. A segunda escravidão estava ligada à aceleração do
capitalismo industrial e conforme este se expandia o número de
tarefas extenuantes a serem realizadas se multiplicava. Essa nova
escravidão americana tinha caráter ainda mais intensamente racial
do que seu antecessor colonial. Isso dizia respeito principalmente ao
status das pessoas de cor livres. Nos últimos anos de escravidão
colonial nas ilhas francesas e britânicas o número dessas pessoas
aumentou e houve melhora em suas condições, mas isso não
aconteceu sem conflitos. Com o advento de um regime de plantation
mais rigoroso, com forte demanda por “braços” para a plantation e
com o medo suscitado pela Era da Revolução, a manumissão foi
dificultada e a condição das pessoas de cor livres piorou. Os
principais territórios da segunda escravidão apresentavam vantagens
naturais para o cultivo das principais commodities – a cana-de-
açúcar em Cuba, o algodão no Sul dos Estados Unidos e o café no
Brasil. Os sistemas de escravidão colonial não dispunham da terra
necessária para expandir a produção. Os plantadores compensavam



essa limitação com a introdução de fertilizantes, de novas variedades
de colheita e de sistemas de irrigação (principalmente em São
Domingos e na Guiana Britânica), contudo esses espaços não
poderiam ser comparados, em tamanho, aos que seriam tomados
pelos empresários da segunda escravidão. Estes obtiveram forte
vantagem competitiva, mas sua expansão foi também resultado da
invasão e conquista física e militar à custa de outros estados e dos
povos indígenas. As plantations escravistas não impuseram a
monocultura, porém o cultivo das principais commodities na época
era sem dúvida imperativo e agressivo o suficiente para que lhes
fossem conferidos títulos de realeza ou de nobreza: “King Cotton”,
“Su Majestad el Azucar” e “Barões do Café”.

O fato de os senhores de escravos exercerem poder político no
regime da segunda escravidão não significava que o
monopolizassem. Cada um desses territórios fazia parte de uma
entidade política maior, respectivamente parte da República Norte-
Americana, parte do Império Brasileiro, e uma colônia formal da
Espanha. Em todos os casos, tanto os plantadores quanto os
comerciantes e banqueiros a eles vinculados tinham acesso
privilegiado ao poder, mas também precisavam de aliados sociais e
políticos dentro e fora da zona da plantation .

O acontecimento fundador da segunda escravidão foi a Revolução
Americana, porém várias décadas se passaram até que o
crescimento das plantations se estabilizasse nos principais territórios
novos. Numa onda de sublevações de 1776 a 1825, os senhores de
escravos do Novo Mundo e os comerciantes a eles vinculados foram
muitas vezes protagonistas cruciais, como revolucionários ou



contrarrevolucionários. Seu feito era difícil: acompanhar a maré da
mudança sem ser inundados.

Por muitos motivos, os proprietários escravistas do Sul dos
Estados Unidos tiveram um papel crucial na ascensão da segunda
escravidão e também na sua queda. Por volta de 1800, havia mais
escravos no Brasil do que nos Estados Unidos, mas a colônia
portuguesa foi sufocada por um sistema mercantilista peculiarmente
complexo. Em 1820, havia 1,5 milhão de escravos nos Estados
Unidos, 1,1 milhão no Brasil e provavelmente 350 mil em Cuba. Já
em 1860 eram 4 milhões os escravos no Sul dos Estados Unidos, 1
milhão no Brasil e 400 mil em Cuba. Os plantadores norte-
americanos puderam contar com o crescimento contínuo da
população escrava, enquanto os cubanos e brasileiros lutavam para
expandir o contingente de cativos, recorrendo ao tráfico negreiro.
Nesse ano, havia aproximadamente 40 mil senhores de escravos no
Sul dos Estados Unidos, cerca de 10 mil no Brasil e 2 mil em Cuba.
As estimativas são aproximadas e não dão conta dos diferentes
papéis e caráter dos proprietários de escravos nessas três
sociedades. Embora tais números indiquem o poder diferencial da
classe senhorial nas três áreas, a discrepância era ainda maior do
que sugerem devido à respectiva maturidade de seus sistemas de
plantation e seu grau de integração econômica. Assim, o Sul dos
Estados Unidos contava com aproximadamente 24 mil quilômetros
de estradas de ferro em 1860, Cuba tinha em média 1.300
quilômetros, e o Brasil, mil quilômetros. A população “branca” do Sul
dos Estados Unidos em 1860 era de aproximadamente 7 milhões,
com muitos pequenos proprietários de escravos que aspiravam a se
tornar plantadores. Em Cuba, a população branca compreendia



quase a metade do total, enquanto no Brasil os brancos
representavam apenas um quarto do total e eram em menor número
que as pessoas de cor livres.

Tanto no sistema de escravidão colonial quanto no pós-colonial a
plantation era, em muitos aspectos, uma ilha: distante de tudo e
isolada socialmente. Os escravos eram proibidos de deixar a
propriedade a menos que tivessem autorização assinada pelo feitor.
Eram formalmente impedidos de aprender a ler ou a escrever. Tais
regras nem sempre eram aplicadas, porém sua existência dizia muito
sobre o sistema. O índice de alfabetização dos brancos no Sul dos
Estados Unidos era significativamente mais baixo que o dos brancos
do Norte, mas ainda representava aproximadamente dois terços do
total. O grau de instrução em Cuba e no Brasil ficava muito atrás
daquele apresentado pelo Sul dos Estados Unidos.

Refazendo a escravidão no Novo Mundo

No começo do século XIX, os perigos e as desvantagens da posse de
escravos tinham se tornado bastante óbvios. Muitos escravos
odiavam os seus senhores mesmo quando pareciam amá-los.
Roubavam de seus donos e contra eles conspiravam. Dada a
oportunidade, fugiam ou juntavam-se a uma rebelião. É claro que
havia senhores paternalistas e escravos agradecidos, contudo a
ambivalência era grande mesmo nessas circunstâncias. Os senhores
das Américas eram frequentemente protagonistas da Era das
Revoluções e sabiam que o fim do domínio colonial transformava
suas perspectivas de expansão comercial e territorial, e também que
isso os obrigava a se responsabilizar integralmente pela manutenção



de seus escravos em submissão, apesar das novas oportunidades de
resistência e fuga. É provável que o número de escravos que
escaparam graças à Guerra dos Sete Anos (1756-1763) não tenha
passado de no máximo algumas centenas. O monarca espanhol
concedia liberdade aos escravos fugidos que pertencessem aos
britânicos, porém a viagem até Saint Augustine, na Flórida, era
longa e perigosa. Em contraposição, de 30 a 40 mil escravos pelo
menos escaparam ou ganharam manumissão no decurso da Guerra
da Independência. A grande maioria procurou as fileiras britânicas,
enquanto aproximadamente um décimo do total se juntou às forças
rebeldes, servindo principalmente como soldados substitutos na
milícia dos estados do Norte.

O desafio à escravidão era político ou filosófico e não
simplesmente uma consequência do temor pela segurança
intensificado nos tempos de guerra. A ameaça ideológica surgiu na
década de 1760 com os primeiros escritos e contestações judiciais
contra a escravidão.

No mundo atlântico, assolado pela revolução, o questionamento
da escravidão foi a princípio ofuscado pela grande questão da
soberania popular, de âmbito e consequências próprios. Nem a
Declaração da Independência Americana, nem a Declaração de
Direitos do Homem e do Cidadão francesa, nem a Constituição
Americana e o Bill of Rights se dirigiam à situação dos quase três
milhões de pessoas escravizadas nas Américas. Entretanto, a
Assembleia da Pensilvânia aprovou uma lei moderada de
emancipação em 1780, após debate público, e em 1787 a Sociedade
Britânica pela Abolição do Tráfico de Escravos no Atlântico havia
começado a mobilizar a opinião pública em grande escala, com



petições em massa, reuniões com grande participação e uma
enxurrada de panfletos e artigos nos jornais. O primeiro movimento
abolicionista atraiu o apoio de parlamentares, mas perdeu impulso
em 1792, devido ao pânico antijacobino. O terror revolucionário na
França e a grande insurreição de escravos em São Domingos, a
colônia mais rica do Novo Mundo, convenceram os parlamentares
abolicionistas de que ainda não era tempo de insistir em seu caso.
Os radicais ingleses tinham que lutar pela própria sobrevivência ao
se tornarem alvo das multidões do Crown and Anchor (nome da
taberna que frequentavam). As Reflections de Edmund Burke
atacavam a Revolução Francesa pela promoção da selvageria servil e
de um canibalismo real.

Os senhores de escravos do século XIX promoveram novos
preceitos políticos, negociaram novas alianças sociais e herdaram,
adaptaram e reconfiguraram um contrato racial que atrairia o apoio
de importantes grupos de pessoas livres, não escravistas, dessas
sociedades. Doutrinas relacionadas à raça, à propriedade e aos
interesses nacionais foram defendidas para justificar a posse de
escravos e conter os desafios abolicionistas. Da mesma forma que os
anteriores, os novos conceitos e estereótipos raciais retratavam os
afrodescendentes como necessitados de coerção física e de duras
restrições, e os indígenas como dignos apenas de desprezo.
Apresentar o recurso à escravidão em massa como o destino de uma
nova nação era uma proposta difícil e muito diferente da tentativa de
justificar a escravidão numa colônia distante. Isso fez que algumas
pessoas questionassem a exclusão de classe entre brancos, o que
levou ao surgimento da república da democracia racial do homem
branco. 4 A posse de escravos estimulava e, ao mesmo tempo,



distorcia a visão dos senhores sobre o que seria uma boa sociedade
e o futuro da nação. Nos Estados Unidos, isso acabou levando à
celebração de uma civilização do homem branco, abertamente
apoiada numa subclasse de trabalhadores negros.

Os senhores de escravos cubanos e brasileiros recuaram do
republicanismo e foram cautelosamente em direção a uma maior
autonomia, mas muitos começaram a se considerar liberais, termo
aplicado pela primeira vez à política na época de Cortes de Cádiz,
em 1810. Alguns desses liberais eram donos de escravos, e quase
todos atuavam numa ordem política que defendia a escravidão.
Como os Whigs norte-americanos, aceitavam alguma medida de
exclusão racial mas se sentiam incomodados com a existência da
escravidão e da democracia ao mesmo tempo. Esses homens
trabalhavam por uma “civilização” e um “embranquecimento” da
base da população, por uma redução na dependência de escravos e
pela negação de direitos políticos ativos àqueles que não tivessem
propriedades. As visões de mundo do senador americano Henry
Clay, do estadista brasileiro José Bonifácio, do historiador britânico
Thomas Babington Macaulay, do historiador francês Alexis de
Tocqueville e do historiador cubano José Antonio Saco não eram
idênticas porém tinham muito em comum, incluindo o respeito por
uma suposta missão civilizatória europeia ou norte-americana, a
aceitação da economia política atlântica e a rejeição a ideias radicais
contra a escravidão. Enquanto os racistas radicais abraçavam a
segunda escravidão sem restrições, para os liberais, seu dinamismo
era perturbador.

Embora a escravidão fosse sem dúvida uma instituição tradicional,
a segunda escravidão, ou a nova escravidão americana representava



uma inovação, um novo começo, com novos amigos e inimigos, um
novo contexto socioeconômico e novas tecnologias. Os principais
centros de crescimento no período 1800-1830 eram regiões que
antes não tiveram envolvimento direto no desenvolvimento das
plantations . O vale do Mississippi, nos Estados Unidos, o interior de
Matanzas, em Cuba, ou o vale do rio Paraíba do Sul, no Brasil,
ofereciam vastos espaços novos para a agricultura de plantation ,
porém exigiam a introdução de dezenas de milhares de
trabalhadores para desmatar a floresta, construir estradas e cultivar
os produtos primários. Os povos indígenas foram considerados
inadequados, mas, de qualquer forma, se recusavam a ser
recrutados para essas tarefas. Uma série de plantadores estadistas –
principalmente os de persuasão liberal – pressionavam pela
introdução de imigrantes europeus livres, contudo, a experiência
mostraria mais tarde que um projeto desse tipo necessitaria de
iniciativa estatal e de muito dinheiro. Os plantadores das Américas
não confiavam no Estado e eram alérgicos às tributações. Por fim,
na metade da década de 1880, o estado de São Paulo, no Brasil,
recrutou centenas de milhares de imigrantes italianos para trabalhar
nas fazendas de café. Os fazendeiros precisavam dar um novo status
aos trabalhadores e esvaziar ainda mais os bolsos para pagar pelo
reassentamento em massa. A experiência deu certo, embora os
fazendeiros ainda se ressentissem quando a abolição chegou, em
1888.

No início do século XIX, os senhores das Américas achavam mais
fácil comprar escravos e mandá-los para as novas regiões. Embora
fossem inovadores em muitos aspectos, escolhiam não inovar na
contratação de mão de obra. Em vez disso, adotavam e adaptavam o



sistema escravista herdado da era colonial. Como as demandas das
plantations naquele regime eram cada vez mais persistentes, a
própria condição escrava recebia muito mais atenção e era mais
intensamente racializada.

À diferença dos proprietários com frequência absenteístas do
Caribe inglês e francês, grande parte dos senhores de escravos do
Brasil, de Cuba e do Sul dos Estados Unidos residia em suas
fazendas ou em cidades vizinhas. Moravam perto de seus escravos e
podiam se responsabilizar pessoalmente por suas propriedades. Sua
influência política era considerável. Não formavam apenas um lobby;
eram parte integrante da ordem dominante. Nas menores ilhas do
Caribe os escravos representavam de 80 a 90% da população, o que
tornava essas colônias particularmente vulneráveis a distúrbios. No
Sul dos Estados Unidos, em Cuba e no Brasil, os escravos eram
geralmente superados em número pelas pessoas livres, que nunca
representavam menos de 44% do total. Em Cuba e no Brasil havia
um número cada vez maior de pessoas de cor livres, mas poucas se
identificavam com aquelas que ainda estavam escravizadas, e
algumas até mesmo possuíam escravos. Grandes fortunas foram
feitas nas colônias das ilhas caribenhas, mas a riqueza da plantation
ainda era apenas uma fração do total da riqueza nacional – cerca de
5 a 6% –, o que reduzia a influência dos senhores e tornava mais
fácil a sua compensação. O valor dos escravos era muito mais alto
nos Estados Unidos, no Brasil (onde representava metade da riqueza
nacional) e também em Cuba.

O ciclo de guerras e revoluções testou a coragem dos
proprietários de escravos ao mobilizar antigas e novas fontes de
poder social. Os escravistas revolucionários dos Estados Unidos



haviam tomado uma iniciativa corajosa num momento em que o
movimento contra a escravidão mal aparecia no horizonte. Os
hacendados de Cuba e os fazendeiros do Brasil foram muito mais
cautelosos, porém de forma alguma passivos.

Os grandes proprietários de terra das Américas hispânicas do Sul
e Central se mostraram bastante conservadores durante as lutas de
libertação, foram lentos ao tomar uma atitude contra a Espanha e
hostis a temas democráticos radicais. Mas nos últimos estágios da
luta, e sob a influência de Simon Bolívar, Vicente Guerrero e outros
líderes mais radicais, os Libertadores arregimentaram muitos
soldados negros e ultrapassaram as proibições ao comércio de
escravos para apoiar as Leis do “Ventre Livre” (isto é, leis que
libertavam os futuros filhos de mães escravas). Em algumas das
novas repúblicas, a escravidão foi abolida em definitivo na década de
1820 (no Chile e no México), enquanto, em outras, durou até a
década de 1850. Essas medidas foram muito irregulares e pouco
fizeram pela igualdade racial, apesar da excepcional contribuição dos
negros à derrota da Espanha. Contudo, conseguiram impedir o
crescimento de um sistema escravista nas novas repúblicas. 5 Nesse
sentido, podem ser comparadas às medidas que acabaram por
desacelerar a escravidão no Norte dos Estados Unidos,
principalmente em estados como Nova York (1799) e Nova Jersey
(1804), onde as leis do Ventre Livre extinguiram progressivamente
uma escravidão que fora uma presença importante. Alguns senhores
sulistas ansiavam por uma solução desse tipo, mas ficaram cada vez
mais isolados. A imensa maioria dos plantadores se aferrava aos
seus bens humanos, e a alegação de que seriam escravistas
relutantes parecia cada vez mais esfarrapada.



Os proprietários de escravos do Sul dos Estados Unidos, do Brasil
e de Cuba não foram demovidos pela amargura dos escravos ou por
sua “ingratidão”, nem mesmo pelo desprezo de muitas pessoas livres
de fora da zona escravista. Mesmo os senhores de espírito público
que admitiam que a presença de escravos comprometia a tarefa de
construção da nação se aferravam à sua posse e se contentavam
com gestos e medidas simbólicos que não chegavam a reduzir os
números totais da escravidão. Uma Sociedade de Colonização
Americana (US Colonization Society) foi criada em 1816 para
estimular a manumissão e o reassentamento, mas, em sua farsa,
nunca conseguiu enviar mais do que alguns milhares de ex-escravos
para a África. Enquanto isso, a população escrava dos Estados
Unidos, estimada em milhões, aumentou de forma constante apesar
do fim das importações de escravos.

A persistência da escravidão

Por que os plantadores das novas regiões continuaram a ser ou se
tornaram proprietários de escravos? No caso de alguns senhores da
Costa Leste dos Estados Unidos, a inércia e o prazer de dominar
seus servos e vizinhos sem dúvida tiveram o seu papel. Em décadas
posteriores, uma última tentativa de apoio à escravidão racial
transformou-se na defesa de um novo regime de supremacia branca,
apreciado por brancos pobres e remediados, bem como por grandes
proprietários escravistas. Porém, na construção da segunda
escravidão, a principal motivação dos plantadores era ganhar
dinheiro, já que assim poderiam pagar suas dívidas, aumentar o
valor de suas propriedades e assegurar sua posição na classe



dominante. Ganhar dinheiro exigia selecionar o produto certo,
praticar um bom cultivo, obter uma disposição eficaz da força de
trabalho e ser hábil ou ter sorte ao decidir o momento certo para
vender. Financiadores e comerciantes ajudavam os plantadores,
cobrando uma comissão.

Nos Estados Unidos, convencionou-se usar o termo planter para
se referir àqueles que tinham mais de vinte escravos. Em Cuba, os
senhores de engenhos possuíam muitos mais, e, no Brasil, os
fazendeiros de café eram donos de um número menor. Mas em
todas as três regiões a posse média era de seis escravos, número
bastante reduzido porque muitos tinham somente um ou dois. Em
cada uma dessas regiões o homem jovem que tivesse um grupo de
escravos – fosse composto de meia dúzia, fosse de vinte deles –
aspiraria a se tornar um grande fazendeiro e veria essa posse como
um trampolim para a riqueza e o prestígio. Era comum que aqueles
que estavam no estágio inicial de novas plantations trouxessem para
o projeto suas riquezas pessoais ou familiares, bem como suas
conexões e um grupo de escravos. Ainda assim precisariam de
crédito, já que qualquer plantation demoraria alguns anos para
produzir a sua primeira colheita real. Nesse meio-tempo, havia
muitas despesas a pagar (equipamento, provisões, materiais de
construção, escravos adicionais etc.).

Era fundamental que houvesse comerciantes, proprietários de
armazéns, credores e banqueiros dispostos a conceder crédito aos
plantadores. Na verdade, a despesa para transformar novas terras
em plantations era tão considerável que muitos casos não seriam
bem-sucedidos a menos que tais apoiadores pudessem ser
encontrados. A disposição e a capacidade dos apoiadores comerciais



de conceder crédito eram, por sua vez, a expressão de sua ânsia por
obter produtos primários valiosos e participar dos lucros das
plantations .

Por um lado, a explosão da escravidão foi um reflexo da vontade
do consumidor de gastar seu dinheiro ganho arduamente com os
produtos das plantations . Por outro, representou o desejo do
proprietário de escravos de fazer bom uso de seu patrimônio. Se
assim desejasse, ele poderia subsistir por algum tempo como
patriarca independente, vivendo da produção e vendendo alguns
escravos de vez em quando. A maioria, porém, aspirava a mais do
que isso. Escravos eram uma forma de capital; de fato, eram uma
forma muito tangível e móvel de capital, o que levava a maioria dos
proprietários a desejar obter um retorno de seus grupos, e as
plantations eram a aposta mais promissora nessas circunstâncias. A
lógica do capitalismo escravista incentivava o comportamento
empresarial, mas também oferecia alguma tranquilidade. Como todo
empreendimento agrícola, a plantation teria que lidar com mau
tempo, doenças de plantas, pestes, oscilações nos preços e assim
por diante. Entretanto, do ponto de vista do investidor ou do credor
havia a ideia tranquilizadora de que, em caso de dificuldade, o valor
da propriedade rural e de seus escravos serviria como garantia
explícita ou implícita. Às vezes os senhores aprovavam leis para
proteger seu patrimônio de confiscos, mas precisavam de
financiadores e não podiam desafiá-los por muito tempo. 6 Contudo,
havia desastres que não poderiam contar com a cobertura dos
escravos como garantia: epidemias e rebeliões, que destruíam o
valor do capital. A disponibilidade de cobertura poderia reduzir
alguns desses riscos, oferecendo alguma resiliência ao



empreendimento da plantation por um preço (e excluindo a revolta
de escravos, um risco que os seguradores não aceitavam).

Essa análise da nova escravidão sugere uma conclusão
interessante. As elites mercantis e financeiras de Londres e Paris, de
Nova York e Boston, de Nova Orleans e do Rio de Janeiro, de Madri
e Havana têm uma responsabilidade específica pelo aumento da
escravidão. Esses grupos poderiam ter oferecido crédito apenas a
pequenos agricultores que quisessem cultivar as próprias terras, os
quais poderiam ter empregado trabalho familiar para cultivar
algodão, café e açúcar. Poderiam ter continuado a apoiar a provisão
de equipamentos de processamento. Mas não fizeram nada disso
porque fazendas sem escravos não eram uma boa perspectiva de
crédito: tais propriedades careciam de garantias. Plantadores
escravistas, por sua vez, tinham ativos líquidos à disposição.

A riqueza pessoal dos proprietários escravistas e o preço
geralmente flutuante dos escravos fazem estranhar que houvesse
qualquer dúvida quanto à rentabilidade da posse de escravos. A
explicação para isso, sem dúvida, é que os plantadores se viram
numa competição feroz uns contra os outros, alguns em setores em
declínio ou trabalhando em terras já exauridas ou marginais. A
grande maioria dos plantadores precisava de dinheiro emprestado
para preparar a colheita e para oferecer parte da futura safra como
garantia. Esses acordos ainda permitiam que os escravistas
prosperassem em períodos normais, mas os menos exitosos viram-
se cada vez mais afundados em dívidas e podiam ser forçados a
vender alguns de seus escravos.

A possibilidade de que as plantations escravistas nas Américas
fossem – e geralmente eram – rentáveis não é mais questionada.



Porém notamos aqui o aparente paradoxo das plantations rentáveis
e de proprietários endividados. Os beneficiários da labuta dos
escravos poderiam ser, e na maioria das vezes de fato eram, aqueles
que forneciam crédito ao plantador. Havia também os altos e baixos
das colheitas em regiões concorrentes. Muitas décadas se passaram
até que fosse evidente que as condições cubanas eram mais
favoráveis à cana-de-açúcar, e, as brasileiras, ao café. Nesse ínterim,
houve perdedores e ganhadores na classe dos plantadores, com o
fechamento de fazendas de café cubanas e a venda de seus
escravos ao setor açucareiro, enquanto no Brasil os produtores de
açúcar se viram por fim obrigados a ceder passagem ao avanço mais
rápido do café, muitas vezes tendo que vender seus escravos a
concorrentes que produziam café. Será necessário examinar, a
seguir, esses caminhos contrastantes de forma mais detalhada.
Contudo, a conclusão geral é de que as fazendas escravistas de
algodão, cana-de-açúcar e café eram rentáveis e de que aqueles que
possuíam escravos eram levados a vendê-los aos plantadores que
tivessem a melhor perspectiva de colher esses lucros. 7

O crescimento da plantation exigia grandes quantidades de mão
de obra organizada, que os escravos podiam fornecer. Exigia
também a vigilância das equipes de trabalho enquanto colhiam café
e algodão ou abriam caminho pelos canaviais que amadureciam. O
plantio de algodão exige solo bem irrigado, mas a época de colheita
deve ser seca. É preciso que haja pelo menos duzentos dias sem
geada durante o ano, de preferência mais, e uma temperatura média
de cerca de 25ºC nos meses do meio do ano. 8 O cinturão do
algodão do Sul dos Estados Unidos reunia essas qualidades e, dadas
as condições sociopolíticas adequadas, era natural que dominasse a



produção mundial do produto. Produtores do Novo Mundo também
tinham uma vantagem sobre seus concorrentes, sobretudo da Índia
e da Indonésia, porque estavam mais perto dos mercados europeus
e norte-americanos. Embora a cana-de-açúcar pudesse ser cultivada
na Louisiana, que se tornou um dos maiores produtores, suprindo
mais de um terço do mercado americano, um inverno rigoroso
poderia prejudicar a colheita nesse local. Cuba tinha nada menos
que 365 dias sem geada por ano. A ilha também apresentava uma
planície central extensa, o que facilitava tanto o cultivo quanto o
transporte em comparação com o Brasil, com suas torrentes
rochosas e escarpas costeiras. Porém, uma vez que o transporte
ferroviário tornou-se disponível no Brasil, os morros já não
representavam um problema para os plantadores de café. Isso
permitiu que as turmas de escravos fossem facilmente monitoradas.

Os proprietários de escravos tinham os principais recursos
necessários para explorar o terreno e o clima favoráveis do Sul dos
Estados Unidos, de Cuba e do Brasil. Tinham a força de trabalho e o
crédito necessários para incorporar novas terras à produção. O
emprego de escravos permitiu, assim, que os proprietários
obtivessem “vantagens naturais”. Nos séculos XVII e XVIII,
pequenas ilhas e enclaves costeiros ofereceram boas perspectivas
aos regimes mercantilistas coloniais. Entretanto, a revolução nos
transportes trazida pelos navios a vapor, canais e estradas de ferro
abria enormes possibilidades uma vez que a terra fosse obtida,
preparada e defendida de outros requerentes. A opção pela mão de
obra escrava fornecia uma solução altamente eficaz, pelo menos em
curto prazo.



Após a escravidão, cada uma das regiões-chave da segunda
escravidão continuou na liderança global utilizando uma mistura de
trabalho imigrante e sazonal, meação, pequena produção e mão de
obra familiar. Salários modestos foram pagos, e houve a cobertura
de algumas despesas. Mas ao abrir as novas terras e nelas trabalhar,
a mão de obra escrava proporcionou ganhos muito altos aos
plantadores, uma vez que lhes permitiu se apropriar de uma parte
do excedente de um produto primário valioso. O ano de trabalho era
mais longo nessas regiões que nas latitudes mais frias e isso pode
ter ajudado os plantadores a arcar com os custos maiores da
organização do trabalho escravo. Como foi observado anteriormente,
os regimes coloniais dos séculos XVII e XVIII já haviam capturado os
ganhos de um trabalho altamente coordenado, tanto em turmas
quanto em variações do sistema de tarefas. 9 Os plantadores da
segunda escravidão conseguiram atingir um ritmo mais intenso. As
narrativas escritas por escravos e ex-escravos deixam muito claro
que a labuta incessante da plantação só era mantida devido à
disciplina feroz e à coerção física.

Na linguagem da economia política contemporânea, a ascensão
da Louisiana, do Vale do Mississippi, de Matanzas, do Vale do
Paraíba e de São Paulo pode ser vista como um “ajuste espacial”
concebido pelos plantadores e seus financiadores em Nova York,
Liverpool, Londres e Paris. Derrotados nos canaviais do Caribe, eles
flanquearam a resistência escrava ao abrir terras no interior e criar
plantations em áreas onde estas ainda não haviam florescido. O
transporte a vapor – por meio de navios e estradas de ferro – foi
essencial nesse sentido.



A segunda escravidão foi definida pelo divisor de águas da “dupla
revolução”: a Era das Revoluções, por um lado, e as Revoluções
Industriais, por outro. 10 Acontecimentos políticos revolucionários
tiveram o poder de condenar algumas formas sociais ao mesmo
tempo que promoveram outras. A segunda escravidão demonstrou a
habilidade dessa instituição em se transformar e desenvolver novas
formas, assegurando sua sobrevivência e aproveitando outras
oportunidades comerciais que, no calor de acontecimentos
revolucionários, poderiam tê-la consumido totalmente. Em termos
gerais, essa evolução foi testemunha do início da globalização e dos
impulsos contraditórios que esta suscitou.

Globalização e escravidão

A escravidão no Novo Mundo e os tipos de comércio a que deu
origem surgiram como uma consequência e um componente da
“primeira globalização”, fase da história humana inaugurada pelas
explorações marítimas, comerciais e coloniais de Portugal e Espanha
no final do século XV e no início do século XVI. Esse período
envolveu intercâmbios verdadeiramente globais, com metais
preciosos extraídos nas minas das Américas (ouro e prata) que eram
trocados por artigos de luxo de procedência oriental (especiarias,
seda e porcelana), transportados a bordo de navios europeus. Os
monarcas ibéricos mantiveram seu controle ao estabelecer um
sistema de comboios, bem como uma série de fortalezas marítimas e
armazéns costeiros (as feitorias). Os metais preciosos impulsionaram
o poderio militar espanhol e cobriram os custos de administração e
defesa de seu vasto império ultramarino. Do ponto de vista da



Europa como um todo, a entrada de dinheiro em espécie permitiu
que os reinos cristãos pagassem pelas importações vindas do
Oriente. A Europa do fim da Era Medieval e do início da Era Moderna
oferecia poucos produtos que pudessem interessar aos
consumidores asiáticos, mas a prata e o ouro americanos forneciam
um pagamento aceitável e dessa forma financiaram o comércio de
especiarias e artigos de luxo do Oriente.

No entanto, as transações comerciais de Portugal com o Oriente
ocupavam apenas dois ou três galeões por ano no fim do século XVI,
enquanto as transações comerciais espanholas entre o México e as
Filipinas, no Pacífico, eram transportadas em uma única grande
embarcação. A frota espanhola que navegava entre a Península e o
Caribe era geralmente formada por algumas dúzias de navios, mas
levava produtos europeus para as Américas e, além da prata,
transportava poucos produtos americanos na viagem de volta à
Europa. Essa globalização inicial, ou “globalização arcaica”, pouco ou
nada fez para alterar padrões populares de consumo na Europa e
criou apenas alguns enclaves diminutos no Oriente.

A conquista espanhola do Novo Mundo teve um impacto
devastador para os povos indígenas, causando a morte de dezenas
de milhões de indivíduos por doenças desconhecidas, a
desintegração de suas comunidades e a sobrecarga sistemática de
trabalho. Bartolomé de las Casas, o homem cujos escritos alertaram
a Europa inteira sobre esse desastre, persuadiu o monarca espanhol
a proibir a escravização dos indígenas na década de 1540. Para seu
posterior arrependimento, Las Casas sugeriu que os robustos
africanos poderiam servir como substitutos. Frente à escassez de
mão de obra, e a fim de maximizar a receita colonial, as autoridades



espanholas concederam licenças aos mercadores portugueses para
transportar cativos africanos ao Novo Mundo, onde poderiam vendê-
los aos colonos. Estes pagavam uma boa soma de dinheiro para
adquirir os criados e trabalhadores de que muito necessitavam. Por
quase um século os escravos foram uma força de trabalho auxiliar
na América espanhola, trabalhando em casas, jardins ou oficinas, ou
ainda como artesãos, na construção de cidades e fortificações. A
grande massa da força de trabalho nas minas continuou sendo
indígena, das quais uma parte constituía trabalho tributário e
temporário de comunidades indígenas, e, outra, trabalhadores
assalariados, os yanaconas , antigos escravos dos incas que haviam
sido libertados pelos espanhóis. Essa fase inicial da escravidão nas
Américas foi moldada por padrões mediterrâneos de servidão, que
davam aos primeiros escravos africanos ou aos seus descendentes
certa autonomia no trabalho, bem como a oportunidade de comprar
a liberdade se trabalhassem arduamente por muitas décadas,
ganhando seu dinheiro como mascates ou artesãos. António
Dominguez Ortiz assinala que os escravos encontrados na Espanha
no fim do período medieval podiam ser brancos ou negros e eram,
eles próprios, “bens suntuários” – sinais de riqueza ou artigos de
luxo. 11 Isso revela também um pouco sobre o status dos escravos
na América espanhola. Esse status não impedia que os escravos
fossem muito úteis e, quando arrendados ou quando se lhes
permitia ter uma ocupação, também lucrativos.

Em 1650, pessoas nascidas na África ou de ascendência africana
representavam a metade da população de Havana, Vera Cruz,
Cidade do México e de Lima, na América espanhola, e as proporções
eram parecidas ou maiores em Salvador ou Recife, no Brasil. A



metade dessas pessoas de cor era formalmente livre. Elas poderiam
dever alguma deferência a seu antigo proprietário, mas dominavam
vários ofícios e tinham irmandades religiosas próprias. Em 1653, os
portugueses derrotaram a tentativa holandesa de conquistar o Brasil
que já durava trinta anos, com a organização de uma força militar
negra, os Henriques, um exemplo que as autoridades espanholas
mais tarde seguiriam. O regime racial nessas colônias ibéricas
envolvia uma complicada hierarquia social racial, com funcionamento
diferente daquele do regime altamente polarizado e permanente de
escravização racial em massa que se desenvolveu nas colônias
inglesas após o surgimento das plantations . O padrão ibérico mais
complexo e flexível de “escravidão barroca” deixou, no início do
período colonial, resíduos e ecos nas cidades onde havia prosperado,
como Havana, Salvador e Nova Orleans, que persistiram muito
tempo depois da revolução das plantations .

A globalização adquiriu maior profundidade e alcance a partir da
metade do século XVII, impulsionada pelo avanço das relações
sociais capitalistas nas zonas rurais e nas cidades do noroeste da
Europa. Essa evolução pôs dinheiro nos bolsos de camadas mais
amplas da população. Os arrendatários rurais ingleses precisavam
produzir trigo, lã e outras commodities para a venda a fim de poder
pagar o aluguel aos seus senhorios. A renda proveniente das suas
vendas também lhes permitia contratar trabalhadores remunerados
para aumentar a produção. Como empregadores, tinham incentivo
para comprar equipamentos que poupassem mão de obra. A renda
das vendas também lhes permitia pagar honorários de advogados e
impostos do governo. A economia pecuniária abrangia necessidades
e luxos e permitia que pessoas comuns comprassem tabaco para seu



cachimbo ou açúcar para fazer conservas, bolos e bebidas adoçadas.
Comerciantes e fabricantes encontraram mercados mais amplos e
tentaram controlar a oferta desses produtos exóticos. Eles
descobriram que as plantations do Novo Mundo poderiam lhes
fornecer quantidades crescentes dos artigos pelos quais seus
clientes ansiavam: fumo, açúcar, café e chocolate. Os povos
indígenas haviam ajudado os colonizadores a descobrir, adaptar e
consumir alguns desses artigos, mas evitavam as plantations e
foram considerados escravos incompetentes. Os comerciantes
ingleses e franceses empregaram trabalhadores forçados europeus,
que se comprometiam a trabalhar nas plantations por três ou quatro
anos em troca da passagem para as colônias e da promessa de terra
quando o tempo de trabalho chegasse ao fim. Entretanto, doenças
desconhecidas e a falta de habilidade para sobreviver nos trópicos
tiraram a vida de muitos desses jovens europeus. O número de
pessoas dispostas a se vender à servidão nas plantations diminuiu e
os plantadores recorreram a uma fonte de trabalho mais cara, mas
também mais eficaz. Havia tempo que os portugueses compravam
cativos na costa africana para trabalhar nos canaviais do Brasil e das
ilhas atlânticas. Por volta de 1650, holandeses, ingleses e franceses
já faziam o mesmo no Caribe, porém em escala maior. Quando ficou
claro que os africanos eram resistentes e independentes, e que
poderiam ser coagidos a trabalhar em turmas nas plantations , os
comerciantes holandeses, ingleses e franceses quebraram o
monopólio português e transportaram dezenas de milhares de
escravos africanos anualmente para o Caribe e para a América do
Norte.



O navio negreiro e a plantation se tornaram veículos de um
grande confinamento, arrastando milhões de pessoas da África para
trabalhar nas plantations americanas a fim de produzir drogas
exóticas e guloseimas que seriam vendidas aos novos consumidores
europeus. Enquanto o número de trabalhadores europeus
contratados ou de índios cativos caía a proporções insignificantes, a
mão de obra das plantations ficava cada vez mais escura.

No início do século XVIII, as plantations do Brasil, de Barbados,
da Jamaica, da Martinica, da Virgínia e de São Domingos se
apoiaram em centenas de milhares de cativos comprados na costa
da África. Por volta de 1714, havia trezentos mil desses escravos e
seus descendentes labutando nas novas plantations . Com o
aumento da demanda pelo trabalho coercitivo, o código de cores da
escravização tornou-se mais persistente e permanente do que
nunca. Em 1770, a população negra escrava das Américas chegava a
2,3 milhões de pessoas. Um pequeno número de trabalhadores livres
e muito bem remunerados estava empregado nas maiores
plantations como capatazes, contadores ou médicos, mas os
senhores de escravos produziam uma safra valiosa e desejavam a
qualquer custo evitar uma mão de obra que ameaçasse não
trabalhar mais em algum ponto crítico da colheita.

Os novos padrões de consumo exigiam muitos milhares de
navios, não apenas aquele punhado que fazia as rotas de comércio
orientais. A demanda em massa foi acompanhada pela produção em
massa e por regimes permanentes de escravidão racial. O comércio
atlântico se tornou cada vez mais intenso, transportando da África, a
cada ano, centenas de milhares de cativos ou mais e competindo
com as produções de outros continentes, ou complementando-as.



Da invenção do café da manhã à importância da roupa íntima

O consumo das novas commodities exóticas era algo pessoal e
onipresente, e acabou levando aqueles que fumavam ou mascavam
tabaco, ou bebiam chá ou café adoçado, a uma nova subcultura e a
uma dependência do mercado. Jan de Vries citou a “invenção do
café da manhã”, com seu café ou chá adoçado e suas relações com
uma nova economia de controle do tempo, como um novo “pacote”
que reorganizou o consumo doméstico e deu aos comerciantes
europeus certa vantagem competitiva. Christopher Bayly retoma o
conceito e o relaciona com o comércio internacional:

Alguns dos principais produtos de consumo nas revoluções industriosas da
Europa e das Américas eram tropicais: fumo, café, açúcar e chá. O corolário
disto é que os europeus e seus colonos foram os maiores beneficiários das
novas redes [globais]. Comerciantes chineses, árabes e africanos
certamente prosperaram mas decididamente o maior “valor agregado” foi
arrebatado pelos europeus. 12

Ao registrar essa interconexão, é preciso tomar cuidado para não
confundir a “industriosidade” das famílias europeias com a dura
labuta das plantations , como Bayly às vezes faz. Ambas estavam
vinculadas embora de forma alguma fossem idênticas, como Bayly
supõe quando escreve: “O sistema escravista do Caribe representava
a definitiva e forçada revolução industriosa.” 13 A influência global
desfrutada pelos comerciantes europeus refletia tanto a sua
supremacia marítima quanto o seu acesso aos produtos das
plantations . O trabalho forçado das plantations escravistas das
Américas gerou uma enxurrada de produtos que de fato



complementavam a economia de tempo da revolução industriosa,
mas dela diferiam em aspectos cruciais. A novidade de tal revolução,
e também a do trabalho remunerado e assalariado, em termos
gerais, foi seu caráter voluntário e obstinado. A família de
trabalhadores assalariados tinha perspectivas e um elemento de
flexibilidade negados aos escravos. A disposição desses
trabalhadores para aceitar jornadas de trabalho mais longas e
intensas refletia a compulsão maçante da necessidade econômica,
porém agora havia pacotes de fumo ou de açúcar – a centavos –
para iluminar os poucos momentos de recreação. Karl Marx insistia
que o lar da classe trabalhadora se diferenciava do casebre dos
escravos pelo acesso que possuía a uma variada gama de produtos
sociais, notadamente jornais, um item cultural de grande
importância política. 14

Era a coerção física, e não econômica, que mantinha o escravo
das plantations no trabalho. Essa afirmação identifica o elemento
crítico das relações sociais da escravidão e não exclui um relato mais
complexo das motivações cotidianas e de práticas e suposições
herdadas. Os cativos africanos que foram originalmente comprados
pelos plantadores do Novo Mundo eram, em sua grande maioria,
jovens adultos com experiência nas tarefas agrícolas e no trabalho
em equipe. Como cativos, sabiam que o serviço árduo era seu
provável quinhão. Contudo, nada disso significa que eles aceitavam
a escravidão, principalmente a escravidão permanente e inflexível, e
o trabalho incessante que os aguardava nas plantations americanas.
Senhores e feitores tinham bastante ciência de que, deixados a si
mesmos, os escravos não se esforçariam para o benefício de seus
donos, mas iriam cultivar alimentos em suas hortas, ou mesmo



furtar uma pequena quantidade da colheita comercial, que poderiam
vender ou trocar com vendedores ambulantes ou nos mercados
locais. Qualquer lapso na vigilância estimularia os escravos a
negligenciar a produção básica, a “servirem-se” de produtos ou a
escapar. Os escravos, obviamente, não eram os beneficiários das
redes globais. De fato, seu distanciamento e sua invisibilidade eram
algumas das razões por que o seu destino miserável podia ser
ignorado ou minimizado. A resistência do escravo à arregimentação
e ao trabalho árduo só poderia ser vencida pelo chicote, pela
palmatória e pelo tronco, e por toda uma organização carcerária da
sociedade das plantations para apoiá-la. Punições e vigilância eram
necessárias para assegurar e fazer cumprir o trabalho em proveito
da plantation e de seu dono. Nesse contexto, pequenos privilégios,
concessões e incentivos também podiam ser oferecidos (ou
retirados).

A psicologia e o contexto do trabalho forçado e das famílias de
escravos eram a antítese da revolução industriosa de Jan de Vries.
15 Era comum que os escravos marchassem até os campos por volta
das quatro ou cinco horas da madrugada, sem o benefício de um
“café da manhã”, e só fizessem sua primeira refeição um pouco
antes do meio-dia. Os cativos demonstravam muita criatividade e
empenho para complementar a dieta limitada e monótona fornecida
pelos donos, porém as famílias escravas não tinham qualquer coisa
semelhante à flexibilidade ou ao envolvimento no mercado das
famílias industriosas e livres da Europa e da América do Norte
quando se tratava de alocar o tempo total de trabalho ou de
escolher uma cesta de produtos de consumo. Os lares escravos
contavam com poucos utensílios de cozinha e não dispunham de



máquinas de costura. Durante a primeira escravidão em São
Domingos e na Jamaica houve uma grande participação de escravos
nos mercados dominicais, mas os dados sugerem que havia poucos
mercados e que vendedores ambulantes desempenhavam apenas
um modesto papel.

Minhas observações dirigem-se à ideia de que a revolução
industriosa e a escravidão da plantation eram fenômenos sociais
afins, mas essa afirmação não nega os vínculos frequentemente
fortes entre ambas, já que a demanda pelos próprios produtos das
plantations fazia com que mais produtores rurais e trabalhadores
assalariados tivessem um envolvimento maior nas atividades
relacionadas ao mercado – o café adoçado e produtos similares
eram componentes centrais do pacote que transformou os desejos
dos consumidores. O próprio Jan de Vries destaca o estímulo
fornecido por esse setor. 16 A esse respeito, ele menciona o trabalho
pioneiro de Sidney Mintz, citando o seu clássico estudo Sweetness
and Power e comentando-o no seguinte trecho: “A primeira xícara de
chá quente adoçado bebida por um trabalhador inglês foi um evento
histórico significativo, pois prefigurou a transformação de toda uma
sociedade, a reconstrução total de suas bases econômicas e sociais.”
Mintz pede ao leitor que acredite que todas as coisas posteriores a
esse ato (a mudança enorme no comportamento do consumidor, o
consumismo, as economias baseadas nas plantations escravistas, o
colonialismo, o capitalismo) realmente foram consequências de um
gosto inato fatal… A abordagem sobre os gostos do consumidor que
apresentei procura contextualizar e tornar assim endógeno o
processo da formação do capital do consumidor – tratar as
inovações de consumo como provenientes da experiência e do



conhecimento acumulados, em vez de aparecerem como um evento
determinado de forma exógena. No entanto, Mintz está certo em
chamar a atenção para as ramificações de longo alcance dos
agrupamentos de consumidores. 17

Embora partilhe deste último sentimento, creio que o resumo
anterior da análise de Mintz precise ser qualificado. Não só o gosto
pelo chá (ou café) adoçado deve ser contextualizado, mas também a
sequência dele proveniente deve ser matizada. O chá não precisou
ser produzido pelo trabalho escravo ou colonial, e durante um
período considerável foi produzido em condições muito diferentes da
escravidão colonial do Novo Mundo. Além disso, eu diria que as
plantations escravistas eram mais a consequência do que a causa do
capitalismo. A formulação mais imprecisa de Mintz é preferível ao
resumo nítido de consequências descrito por De Vries.

Consideremos outros vínculos e “pacotes” para consumidores.
Estes eram mais amplos do que Bayly admite. Embora o café da
manhã mostre bem a compensação oferecida pela revolução
industriosa a alguns trabalhadores livres, o avanço fundamental da
Revolução Industrial em curso surgiu com os tecidos de algodão,
frequentemente tingidos com anil. O algodão teve seu papel na fase
inicial, pré-industrial, porém se tornou de importância fundamental
com a introdução dos teares mecânicos e dos métodos industriais
associados, que utilizavam água ou energia a vapor. Essa inovação
surgiu na década de 1760, mas foram necessárias várias décadas
para aperfeiçoá-la. Era mais fácil adaptar o fio de algodão ao
processo industrial do que a lã ou o linho, e as roupas de algodão
também eram mais fáceis de lavar. As traças adoram a seda, porém
evitam o algodão. Com seu frescor, sua leveza e sua suavidade, o



algodão é mais agradável à pele do que a lã ou o linho. O algodão
era o “favorito da moda”, como nota De Vries. A invenção dos jeans
e das roupas íntimas de algodão foi tão importante quanto a
invenção do café da manhã. (Aos escravos eram fornecidos tecidos
rudimentares e outras “roupas de negros”, mas não roupas íntimas,
como observa Walter Johnson, aumentando assim a vulnerabilidade
sexual de mulheres e crianças escravizadas.) 18

O algodão encontrou novos mercados em todo o mundo, tanto
nas colônias quanto nas metrópoles, na África e na Ásia, e também
na Europa. Os Estados Unidos, o Brasil e Cuba eram mercados
importantes para o algodão inglês. Embora outros gêneros
produzidos por escravos tivessem alguma importância, o triunfo
definitivo das plantations escravistas foi a avalanche de algodão cru
produzida, enterrando todos os rivais – e todos os escrúpulos. Aqui
temos a evidência mais clara de uma segunda escravidão e de sua
promoção pelo capitalismo industrial. Os próprios trabalhadores
assalariados também constituíam um mercado – mais ainda depois
de persuadirem seus empregadores a pagar-lhes em dinheiro, e não
em vales. Outros detalhes a respeito desse vínculo serão
apresentados posteriormente, mas considere-se que em 1802 os
Estados Unidos produziram 55 milhões de libras de algodão; em
1820, 160 milhões de libras; em 1830, 331 milhões de libras; em
1840, 814 milhões de libras; em 1850, 1,001 bilhão de libras; em
1860, 2,241 bilhões de libras. 19 Aproximadamente três quartos
desse algodão foram exportados para a Grã-Bretanha.

Kenneth Pomeranz estima que a terra necessária para obter todos
os produtos escravistas exportados pelos Estados Unidos para a Grã-
Bretanha em 1830 se estenderia por entre 10 e 12 milhões de



hectares, uma área maior do que a de toda a terra arável e de
pastagem da Grã-Bretanha. 20 A América do Norte não era mais
uma colônia da Grã-Bretanha, contudo os comerciantes e fabricantes
britânicos ainda dispunham de seu mais valioso produto comercial,
representando dois terços da receita de exportação americana.

Os sistemas escravistas também faziam aumentar a demanda por
artigos de metal, estabelecendo assim um elo com outra dimensão
da industrialização. As plantations escravistas e seu suprimento pelo
comércio atlântico de escravos criaram uma forte demanda por
todos os tipos de manufatura de metal, desde barras de ferro a
armas de fogo para a compra de escravos na África, os grilhões para
uso durante o tráfico transatlântico, e também as enxadas e facões
para uso dos escravos nas Américas. A galopante demanda por
metal era como uma corrente de ar que avivava as chamas da
industrialização.

O regime de trabalho da plantation , mantido a todo o vapor por
meio do chicote e do tronco, era uma espécie de semimecanização:
empregava a energia a vapor no processamento, mas contava
apenas com a força humana durante o cultivo. A plantation e a
feitoria, bem como o navio mercante e a cidade portuária,
estabeleciam novos pontos de referência para a liberdade e para a
servidão. O tecido de algodão, produto do trabalho escravo nas
Américas e do trabalho infantil nas minas e fábricas do noroeste da
Europa, era transformado em camisas, blusas e calças brancas que
representavam o sentido de dignidade, liberdade e independência do
consumidor.

Assim, a labuta dos escravos e uma incipiente rede global de
trocas forneciam os artigos principais de um estilo de vida que



definiu o consumo civilizado. As coffee houses , os chás, os jornais e
os anúncios proviam os confortos e as seduções de um estilo de vida
que tornava os consumidores cada vez mais dependentes de climas
distantes. Enquanto o preto e a prata dominavam o barroco, esse
novo mundo de consumo era intensamente branco, o branco do
açúcar refinado ou dos tecidos de algodão, do estuque caiado e da
vela das embarcações alvejada pelo sol. Apesar disso, o mundo
escondido e distante da produção dependia do trabalho em turmas
de escravos negros, de celas escuras e sem ar, de minas de carvão
abarrotadas e “escuros moinhos satânicos” (o poema “América”, de
William Blake, mostra que ele também tinha ciência dos satânicos
moinhos do Novo Mundo).

Os resultados nefastos e opressivos da aceleração da globalização
foram entremeados com consequências potencialmente mais
benignas, pois os novos intercâmbios difundiam plantas (batata,
milho, banana, arroz, amendoim) e animais domesticados (cavalos,
ovelhas e gado) de uma parte do mundo a outra. Onde
encontrassem solo e condições adequados – tanto sociais como
naturais – esses novos produtos diminuíam a labuta necessária para
a reprodução da vida humana. Dependendo das relações sociais
dominantes, isso poderia aumentar a autonomia dos pequenos
proprietários ou intensificar o latifúndio. Como veremos, os senhores
de escravos buscaram incessantemente novas variedades de
produtos e espécies. Os escravos africanos também levavam consigo
o conhecimento sobre cultivo (de arroz e outras colheitas de
subsistência). As relações sociais do escravismo permitiam ao
proprietário se beneficiar da criatividade e do esforço do escravo,
que lutava pela sobrevivência, e de suas habilidades agrícolas.



A globalização semeia conflito e resistência

Em 1770, o abade Raynal publicava a primeira edição de seu best-
seller L’Historie des Deux Indes . Suas palavras iniciais eram:

Nada na história da humanidade em geral, ou da Europa em particular, foi
tão significativo quanto a descoberta do Novo Mundo e da rota para a Índia
pelo Cabo da Boa Esperança. Esses eventos marcaram o início de uma
revolução no comércio e no poder das nações, e no modo de vida, na
indústria e no governo de todos os povos. Foi desse momento em diante
que os habitantes das terras mais longínquas foram aproximados por novas
relações e novas necessidades.

Essa perspicaz introdução assinala a “revolução no comércio” e a
vincula a um novo “modo de vida”, “novas relações e novas
necessidades”. Os antigos modos de vida, antes a salvo de
comparações, deveriam ser abandonados. A escravidão nas
Américas era parte do velho ou do novo mundo?

A Histoire des Deux Indes era completamente contraditória ao
tratar da escravidão colonial. O rei da Espanha foi instado a adotar
as plantations escravistas em suas possessões, recebendo para isso
sugestões de como proceder e de como melhor administrar a mão
de obra escrava. As autoridades espanholas e portuguesas foram
convidadas a aprender com a regulamentação da escravidão das
colônias francesas, supostamente mais humana (um tropo comum
da criação imperial de mitos era a alegação, por parte de cada
potência, de que sua própria prática escravista era bem-
regulamentada, benigna e exemplar para as demais). Por outro lado,
esse livro, trabalho de várias mãos, continha também uma
memorável denúncia do escravismo, com a advertência de que tal



prática violenta e odiosa semeava a discórdia entre os poderes,
enquanto os estadistas tardiamente compreendiam que as
plantations de açúcar ou algodão haviam se tornado mais valiosas
que as minas de prata. Os leitores eram advertidos de que a
dependência de um regime escravista brutal cobraria seu preço –
não estava distante o tempo em que um novo Spartacus surgiria na
liderança de uma insurreição servil e vingaria as injustiças cometidas
contra os filhos e filhas da África.

Costuma-se acreditar que essa passagem tenha sido escrita por
Denis Diderot, com a possível ajuda de Jean de Pechmeja. O
Iluminismo apresentava um histórico confuso em relação ao
tratamento da escravidão colonial, porém Diderot representava sua
vertente mais radical, tendo reconhecido o livre-arbítrio universal.
Raynal estava preparado para tolerar os floreios antiescravistas de
Diderot num contexto em que estes enfraqueciam a pretensão
britânica de ser a principal potência do Atlântico. Raynal aceitou uma
pensão secreta do ministério colonial francês e apoiou uma reforma
das instituições dos Bourbon, que possibilitaria uma vitória sobre os
ingleses. Isso ajuda a explicar a veia profética do livro, que parece
antecipar a Revolução Americana, a disposição do rei da França em
apoiar os rebeldes, a eclosão da revolução haitiana e as tentativas
imperiais de reivindicar o capital moral do antiescravismo.

A “revolução no comércio” ainda vivia seus primeiros dias quando
a Histoire des Deux Indes foi publicada. Os grandes sistemas de
monopólio colonial ainda existiam, mas o contrabando generalizado
e os projetos rivais de reforma já vinham afrouxando as restrições.
Os produtos das plantations aumentaram a riqueza e as aspirações
dos plantadores e os fizeram comprar mais provisões de fazendeiros



e de comerciantes locais, ou ao menos de americanos. Doses
adicionais de livre-comércio abriam brechas onde quer que mais
competição fosse permitida, e a facção mercantil mais dinâmica
prosperava sempre que as tarifas fossem reduzidas, e os privilégios
mercantilistas, removidos.

Os rebeldes americanos desafiaram a reivindicação britânica de
tributar e regulamentar suas colônias. Comerciantes, plantadores e
fazendeiros americanos queriam negociar com quem desejassem e
administrar os próprios negócios, demandas incompatíveis com a
autoridade imperial. As autoridades da Coroa francesa estavam tão
desesperadas para se vingar dos britânicos que se dispunham a
ignorar esse perigo e juntar forças com os rebeldes americanos. As
condições do tempo de guerra incentivavam ainda mais o
contrabando, enquanto as autoridades espanholas e portuguesas
acreditavam que precisavam modernizar e afrouxar as restrições
comerciais.

Dessa forma, o livre-comércio favorecia as transações com a zona
das plantations e impulsionava a escravidão, assim como os
intercâmbios com as plantations certamente favoreciam a migração
e a reprodução do capital, de maneira que auxiliaram a
industrialização. Contudo, o livre-comércio também era parte de uma
luta anticolonial, uma luta contra a tirania e o privilégio colonial. O
boom das plantations do século XVIII havia estimulado um
“proletariado picaresco” de artesãos, empregados assalariados,
trabalhadores gráficos, pequenos agricultores, marinheiros,
estivadores, migrantes e aventureiros. Essas camadas sociais
engrossavam as fileiras de patriotas e dos liberty boys , exigindo a



liberdade política e a igualdade social, o fim da censura, o sufrágio
masculino e o acesso aos meios de subsistência.

O nascimento tardio do abolicionismo

A escravidão colonial começou a florescer num momento em que a
escravidão era uma instituição praticamente inconteste nos centros
civilizados do poder. De forma diferente, a segunda escravidão era
definida pelo fato de ter sobrevivido à grande onda antiescravista –
as revoltas escravas e o abolicionismo – que se dirigiu ao tráfico de
escravos e destruiu ou suprimiu a escravidão nas colônias francesas
e britânicas. As terras da segunda escravidão foram profundamente
marcadas pelo destino do qual as demais haviam escapado.

A ideia de abolição ou de liberdade incondicional era nova. A
escravidão tinha perdido a força e até mesmo acabado em várias
partes da Europa do fim da era medieval, mas sem qualquer
legislação geral que a suprimisse, e sem qualquer filósofo ou teólogo
que a condenasse. Sua prática havia provocado resistência em todos
os estágios, porém não em nome da abolição incondicional. Revoltas
de escravos, desafios cotidianos ao escravismo e guerras de
resistência por parte dos povos indígenas haviam ocorrido desde os
primeiros dias da colonização. No século XVII, não foram os famosos
filósofos do Iluminismo, nem os pregadores do “Grande Despertar”
que mostraram o caminho, mas sim grupos anônimos de
colonizadores comuns, como os responsáveis pela resolução de
Germantown de 1688, ou a petição da Geórgia de 1739. Da mesma
forma, os primeiros passos para a rejeição da escravidão foram
dados pelas freedom suites (petições de liberdade), ações judiciais



realizadas para alegar que determinadas vítimas foram mantidas em
escravidão indevidamente. Tanto nos tribunais franceses quanto nos
ingleses, essas “petições de liberdade” podiam simplesmente
contestar os detalhes de uma transação, e isso não desafiaria a
legitimidade da escravidão em si. Porém, em uma série de ocasiões
– como a famosa decisão de Lord Mansfield, de 1772, que libertou
Somerset –, o caso foi discutido em termos mais fundamentais, a
saber, que Somerset era livre, uma vez que não havia qualquer apoio
declarado à escravidão na lei britânica. Essas freedom suites , tanto
na França quanto na Grã-Bretanha, só poderiam ser sustentadas por
grupos persistentes e corajosos de amigos, apoiadores e de suas
relações, e naturalmente refletiram as grandes contendas da época,
de alguma forma. A decisão de Mansfield em si pode ser vista como
uma advertência da metrópole aos turbulentos norte-americanos.
Qualquer que fosse o motivo, esse era apenas um dos muitos
julgamentos do tipo, que fechavam determinadas jurisdições ao
escravismo, demarcando gradualmente territórios livres e escravos.

Essas fontes díspares de oposição foram sucedidas por uma
crítica pública e fundamental que visava à abolição radical e
incondicional, datando da década de 1760. Os pioneiros quakers
Benjamin Lay e Anthony Benezet deram um passo crucial nesse
momento, passando da crítica privada para a agitação pública, e
venceram amplamente a discussão dentro da Society of Friends.
Numa época de patriotismo e hostilidades crescentes, os quakers
encontraram uma causa que reforçava e justificava seu pacifismo. A
Guerra dos Sete Anos foi uma orgia de fortalecimento e conquista
tremendamente destrutiva e cara, e viria a provocar uma crise
imperial entre todos os protagonistas. Enquanto os ingleses tinham



que lidar com o sucesso em demasia, as outras potências lambiam
suas feridas e planejavam recuperação e vingança.

Os reis da França e da Espanha temiam que seus colonos
estivessem se aliando aos contrabandistas ingleses, negligenciando
os interesses nacionais e agindo com indiferença em relação às
ordens da Coroa. Os senhores de escravos de São Domingos, por
exemplo, compravam de bom grado suprimentos dos colonos
ingleses e vendiam-lhes melado e outros produtos das plantations
em troca. Por sua vez, as autoridades espanholas ficaram chocadas
com as boas-vindas oferecidas quando os invasores ingleses
tomaram Havana, em 1762. Reformistas imperiais desejavam
reorganizar as restrições ao comércio, retirando os monopólios
desfrutados por Sevilha e Bordeaux, mas mantendo a preferência
por transportadores nacionais. E, como contrapeso aos criollos
brancos, as autoridades francesas promoveram a criação de uma
milícia de cor, medida que provocou protestos por parte dos colonos
brancos nas ilhas francesas, especialmente em São Domingos. (As
autoridades coloniais espanholas e portuguesas já haviam
demonstrado, como se mencionou anteriormente, que uma milícia
de cor poderia ser um acessório de apoio leal em tempos difíceis.)

O primeiro ataque meticuloso e radical à escravidão por parte de
um jurista ou filósofo estava em um capítulo de A System of the
Principles of the Law of Scotland , de George Wallace (1760). Essa
dura acusação, com seu apelo à emancipação imediata, apareceu
como excerto numa compilação sobre os males da escravidão e do
tráfico de escravos, publicada por Anthony Benezet em 1762, com
muitas tiragens posteriores. O apelo de Wallace à liberação imediata
de todos os escravos também repercutiu profundamente num



verbete sobre escravidão e tráfico de escravos na Encyclopédie
francesa (1765). Antes da aparição do capítulo de Wallace, a única
crítica secular e filosófica à escravidão racial tinha sido uma
passagem satírica em De l’esprit des lois de Montesquieu (1748).
Embora se deva dar crédito a este último por ter ridicularizado
defesas racistas da escravidão, isso não constituiu de forma alguma
uma rejeição sistemática à propriedade de escravos. O aumento do
comércio no Atlântico estimulou a autoconfiança dos que estavam
associados à sua prática e criou uma vibrante sociedade civil. A
Guerra dos Sete Anos levou ao fim do domínio francês na América
do Norte, acabando com um poderoso obstáculo aos colonos
ingleses. Os americanos, como eles agora se chamavam, já não
dependiam tanto da Grã-Bretanha nem estavam dispostos a se
submeter às demandas e regulamentações da metrópole. As
subsequentes controvérsias sobre direitos coloniais e prerrogativas
da metrópole envolveram uma extraordinária enxurrada de milhares
de folhetos, revistas, pasquins e jornais dedicados a temas seculares
como tributação, propriedade, representação e o escopo apropriado
da liberdade. Apenas um ínfimo número desses escritos mencionou
os acertos e erros da escravidão, embora os rebeldes americanos
lamentassem com frequência a sua suposta escravização ao país
natal. No entanto, havia algo de estranho na escravidão e isso se
tornou fonte de controvérsia. Nesse momento, as primeiras linhas da
Declaração da Independência se prestaram a objeções à propriedade
de escravos.

No início da luta, um dos comandantes britânicos, Lord Dunmore,
governador da Virgínia, ofereceu liberdade aos escravos dispostos a
desertar proprietários rebeldes e se juntar às forças britânicas.



Houve um número suficiente de respostas para que Dunmore
formasse um “regimento etíope”. No desenrolar do conflito muitos
comandantes britânicos acolheram escravos que desertavam
proprietários rebeldes, empregando-lhes como serviçais ou
trabalhadores de apoio. Alguns milhares de negros livres e antigos
escravos lutaram nas fileiras rebeldes, às vezes servindo como
substitutos de seus donos. Contudo, os proprietários de escravos da
zona das plantations não permitiam o ingresso de soldados negros
nas unidades militares do Sul. Num momento crítico da rebelião,
Jack Laurence, filho do financista Henry Laurence, pediu a criação de
um batalhão negro, porém a assembleia da Carolina do Sul vetou o
projeto. Os rebeldes americanos adotaram uma proibição à
importação de escravos em seu boicote comercial geral.

Ambos os lados, com sua participação maciça nas plantations ,
evitaram posturas antiescravistas. Mas as tensões da guerra
provocaram uma resposta abolicionista em alguns setores. O período
prévio à Guerra de Independência fora testemunha da luta de
classes entre os comerciantes e proprietários mais ricos, de um lado,
e da massa de cidadãos pobres e remediados, de outro. Esses
enfrentamentos geraram a diminuição do respeito pela propriedade
de tal forma que se tornou mais fácil tolerar a emancipação. Em
1777, os radicais chamados Green Mountain Men deixaram Nova
York e fundaram o novo estado de Vermont, adotando uma
constituição que proibia tanto a escravidão quanto o trabalho
forçado. Na Filadélfia, os radicais, com seus ataques à ganância dos
comerciantes “prevenidos”, tiveram influência nas milícias e na
assembleia. Enquanto os cidadãos mais pobres passavam fome,
comerciantes mantinham seus depósitos fechados e esperavam que



os preços subissem ainda mais. Em alguns casos, acreditava-se que
os comerciantes tivessem vendido grãos aos franceses e até mesmo
aos ingleses. Gary Nash descreve como a criação de um Comitê de
Comércio para regular preços e vendas gerou uma situação em que
“os defensores de uma economia de mercado irrestrita e os
partidários de uma economia moral gestionada gritavam uns com os
outros sobre um abismo cada vez maior”. 21

Em 1780, a Assembleia da Pensilvânia aprovou uma lei moderada
de emancipação, que libertava os filhos nascidos de mães escravas
assim que atingissem os 28 anos de idade. A Pensilvânia era um
estado em guerra, abatido por contendas sociais, escassez e
inflação. O preâmbulo à lei de emancipação assinalava que restavam
poucos escravos no estado (muitos haviam partido com os
britânicos), dos quais nenhum fora libertado pela lei. Essa medida
moderada foi alcançada depois de um debate público e com grandes
concessões aos proprietários de escravos (o aumento da idade da
alforria, por exemplo). Os libertos teriam os mesmos direitos que
qualquer outra pessoa. A assembleia que aprovou essa lei estava
entre as mais radicais da história da Pensilvânia, porém talvez o seu
apoio à medida do ventre livre devesse ser visto como oferecimento
de uma nova base para colaboração entre ricos e pobres, patriotas e
pacifistas. Trata-se de uma medida que despertaria orgulho em
qualquer rebelde norte-americano e podia ser citada como prova de
que o livre-comércio não era sinônimo da difusão da escravidão. Sua
adoção promoveu a ideia enganosa de que a escravidão já estava de
saída na América do Norte.

Enquanto outros estados do Norte finalmente adotavam medidas
para acabar com a escravidão, as assembleias dos estados sulistas,



com suas enormes populações de escravos, nem mesmo
consideravam as leis do ventre livre. Na sequência imediata da
Revolução, manumissões particulares foram (por algum tempo)
facilitadas na Virgínia e a proibição ao tráfico de escravos foi mantida
por todos os estados, com exceção da Carolina do Sul. Os líderes da
nova república podiam se sentir envergonhados pela presença de
meio milhão de pessoas ainda em escravidão, mas mesmo assim as
consideravam bens e recursos da maior importância.

O abolicionismo surgiu como um movimento de massa na
metrópole derrotada, não entre os vitoriosos ex-colonos. A derrota
britânica na América do Norte causou uma crise de legitimidade
profunda. Desafiou a ordem hanoveriana, com as suas instituições
corruptas e não representativas de governo, suas novas e resolutas
classes médias e os artesãos. Afinal, os rebeldes lutavam pelas
“liberdades inglesas” e sua vitória expusera a incompetência, a
arrogância e a venalidade da oligarquia. O cauteloso movimento de
reforma britânico não se sentiu fortalecido o suficiente para encarar
a oligarquia de frente, principalmente num momento de orgulho
nacional ferido. A campanha pública contra o tráfico de escravos
surgida entre 1787 e 1792 deu aos defensores da reforma um
problema que dramatizava a necessidade de mudança no coração da
monarquia e do império. Figuras importantes nas universidades, na
Igreja Anglicana, no Almirantado e por fim no próprio parlamento
juntaram-se à causa, com os quakers, instigados por jovens
American Friends, desempenhando um papel crucial de organização.
22 A Sociedade pela Abolição do Tráfico Atlântico de Escravos atraiu
apoio respeitável ao organizar uma campanha nacional de petições e
encontros públicos. A nova imprensa provinciana juntou-se à causa,



bem como as denominações protestantes não conformistas,
especialmente os metodistas. Entre os defensores parlamentares da
abolição do tráfico de escravos estariam o primeiro-ministro William
Pit e seu amigo William Wilberforce, dois homens ainda na casa dos
vinte anos. A legislação foi rejeitada na poderosa Câmara dos
Lordes, o que só incentivou os abolicionistas a aumentar a agitação
do lado de fora do parlamento. Que algo novo estava a caminho já
se adivinhava pela fundação de uma sociedade abolicionista na
França, a Amis des Noirs [Amigos dos Negros], e pela decisão do
governo dinamarquês de se antecipar à ação britânica ao diminuir
seu próprio papel no tráfico no Atlântico.

A campanha abolicionista britânica de 1787-1792 limitou-se
formalmente a pôr fim ao tráfico escravista no Atlântico, porém seus
partidários com frequência alegavam ou deixavam implícito que, sem
acesso a novos suprimentos, os proprietários de escravos das Índias
Ocidentais Britânicas seriam induzidos a melhorar as condições nas
plantations e a finalmente pôr fim à escravidão. Os rebeldes norte-
americanos adotaram proibições ao tráfico de escravos como medida
de guerra e de rejeição aos britânicos, mas sem uma análise racional
contra a escravidão. A população escrava da zona de plantation da
América do Norte já havia se reproduzido sem a necessidade de
novas importações. Os grandes senhores da Carolina do Sul ainda
desejavam ter acesso a novos suprimentos e alguns comerciantes do
Norte estavam bastante dispostos a atendê-los. Entretanto, a
maioria dos proprietários da Virgínia não viu prejuízos em uma
proibição ao tráfico de escravos e entendeu que uma reabertura do
tráfico privaria a república de autoridade moral, além de causar sua
exposição ao desprezo.



Os triunfos da abolição

A primeira década do século XIX foi testemunha de avanços para a
emancipação e a abolição que jogaram uma sombra sobre todo o
desenvolvimento posterior da segunda escravidão. Já foi referida a
histórica rebelião dos escravos em São Domingos, em agosto de
1791. Essa revolta mobilizou pelo menos 30 mil rebeldes na planície
ao Norte, alguns dos quais escaparam em direção às colinas
próximas. Também ocorreram insurreições em outras partes da
colônia. As divisões entre monarquistas e republicanos, entre
aqueles que defendiam a “aristocracia da pele” e os que a atacavam,
deram aos rebeldes a sua oportunidade.

Os próprios jacobinos franceses a princípio lutaram para tentar
reprimir a rebelião dos escravos, mas, tendo fracassado, foram
tardiamente persuadidos a abraçar a causa da liberdade negra. Em
fevereiro de 1794, a Convenção Nacional decretou o fim da
escravidão nas colônias francesas. O general negro Toussaint
Louverture, que lutara pelo rei da Espanha, juntou-se às forças da
república francesa. Os jacobinos negros sucessivamente derrotaram
as tentativas de restaurar a escravidão em São Domingos por parte
da Espanha (1792-1795), da Grã-Bretanha (1794-1798) e da França
de Napoleão (1802-1803). Ao fim dessa saga extraordinária, o novo
Estado do Haiti foi estabelecido em 1804, com uma constituição que
proibia a escravidão e proclamava a nação como refúgio para
qualquer escravo ou indígena em busca da liberdade.

O caos real e imaginado das revoltas escravas havia enfraquecido
o apoio à abolição na Grã-Bretanha em 1792, porém a derrota de
Napoleão no Caribe pelas mãos dos rebeldes negros e a criação do



Haiti em 1804 deram novo fôlego aos abolicionistas britânicos. O
Haiti foi apresentado como um aliado contra Napoleão, enquanto a
eliminação praticamente total dos produtos coloniais franceses
facilitou que o parlamento britânico privasse seus próprios
plantadores nas Antilhas da possibilidade de comprar novos
estoques de escravos. A vitória naval de Trafalgar em 1805
confirmou a supremacia marítima britânica e descartou uma invasão
francesa, porém nada fez para reduzir o isolamento britânico na
Europa. Num momento difícil, em que Bonaparte aparentemente
triunfava e a Grã-Bretanha não tinha aliados na Europa, e em que as
relações com os Estados Unidos se deterioravam cada vez mais, o
parlamento britânico conseguiu unir a nação ao promulgar, em 1807,
a proibição do comércio de escravos no Atlântico, 20 anos após a
fundação da Sociedade Abolicionista. Os Estados Unidos adotaram
medida semelhante em 1808. No Congresso de Viena, em 1815, as
grandes potências europeias repudiaram solenemente o tráfico
transatlântico de escravos. A implementação era outra questão,
porém o consenso alcançado pela comunidade internacional era
impressionante, ao menos superficialmente.

Estas vitórias importantíssimas para o abolicionismo eram causa
de preocupação mesmo para os mais intransigentes comerciantes e
proprietários escravistas. Contudo, esses também estavam cientes
das enormes oportunidades abertas pelo fim da agricultura de
plantation em São Domingos, o maior produtor colonial de açúcar,
café e algodão em 1790. Os preços dispararam na década seguinte.
O desafio para aqueles grandes proprietários mais bem-situados do
Novo Mundo era evitar o destino dos escravistas franceses e
satisfazer a demanda acumulada por produtos das plantations na



Europa e na América do Norte. Descobriu-se que o Sul dos Estados
Unidos, o Brasil e Cuba eram os mais indicados e os mais capazes de
reinventar a escravidão do Novo Mundo numa era essencialmente
pós-mercantilista e pós-colonial, e, em suma, de forjar uma segunda
escravidão.

Notas

1. O termo foi criado por Dale Tomich num ensaio de 1988 republicado em
Through the Prism of Slavery: Labor, Capital and World Economy , Boulder
Co., Rowman & Littlefield, 2004, principalmente pp. 56-74. Para um trabalho
que emprega o conceito, ver Márcia Berbel, Rafael Marquese, Tâmis Parron,
Escravidão e política: Brasil e Cuba, 1780-1850. São Paulo: Hucitec, 2010;
Rafael de Bivar Marquese, Feitores do corpo, missionários de mente:
senhores, letrados e o controle dos escravos nas Américas, 1660-1860 . São
Paulo: Companhia das Letras, 2004; Enrico del Lago, American Slavery,
Atlantic Slavery and Beyond: the US “Peculiar Institution”, in: International
Perspective , Boulder, Paradigm Publishers, 2012; Charles Post, The
American Road to Capitalism. Chicago: Haymarket Books, 2011.

2. É possível argumentar que a “primeira escravidão” era aquela da Grécia e
Roma antigas, para que a “segunda escravidão” fosse a do Novo Mundo.
Mas não usarei o termo nesse sentido, pois é útil distinguir as diferentes
fases da escravidão no Novo Mundo. Para ligações diretas entre a
escravidão romana e a do Novo Mundo, ver Perry Anderson, Lineages of the
Absolutist State . Londres: Verso, 1974, pp. 24, 422, nota 32.

3. Ver, por exemplo, Laird Bergad, The Comparative Histories of Slavery in
Brazil, Cuba and the United States. Cambridge: Cambridge University Press,
2007.

4. Questões mais abrangentes são discutidas por Michael Mann, in: The Dark
Side of Democracy. Cambridge: Cambridge University Press, 2005.



5. Jeremy Adelman, Sovereignty in the Iberian Atlantic . Princeton: Princeton
University Press, 2006, pp. 355-8.

6. Ver Harold Woodman, King Cotton and His Retainers , Lexington, University
of Kentucky Press, 1968; e Walter Johnson, River of Dark Dreams .
Cambridge Ma: Harvard University Press, 2013.

7. Laird Bergad, The Comparative Histories of Slavery in Brazil, Cuba and the
United States, pp. 143-51.

8. R. W. Fogel e S. L. Engerman, Time on the Cross: the Economics of
American Slavery. Nova York: Boston, Brown & Co., 1974, p. 41.

9. O estudo mais abrangente dos elos entre a primeira e a segunda escravidão
é de Rafael Marquese, Feitores do corpo, missionários de mente: senhores,
letrados e o controle dos escravos nas Américas, 1660-1860 . São Paulo:
Companhia das Letras, 2004.

10. Eric Hobsbawm, The Age of Revolution. Londres: Penguin, 1974.

11. Antonio Dominguez Ortiz, La Esclavitud en Castilla durante la Edad Moderna
. Granada: 1952.

12. C. A. Bayly, The Birth of the Modern World, 1780-1914: Global Connections
and Comparisons. Oxford: Oxford University Press, 2004, pp. 51-2.

13. Bayly, The Birth of the Modern World , p. 6.

14. Ver Karl Marx, “Results of the Immediate Process of Production”, Capital , v.
1. Londres, 1975, p. 1.031.

15. Jan de Vries, The Industrious Revolution, Consumer Behaviour and the
Household Economy, 1650-the present . Cambridge: Cambridge University
Press, 2008, pp. 1-40.

16. De Vries, The Industrious Revoluti on, pp. 32, 134-6, 155-9.

17. De Vries, The Industrious Revolution , pp. 30-3.

18. Johnson, The River of Dark Dreams , pp. 171, 195.

19. Alfred Conrad and John Meyer, ‘The Economics of Slavery in the Ante-
bellum South’, in: Robert Fogel & Stanley Engerman, The Reinterpretation



of American Economic History . Nova York: Harper & Row, 1971, pp. 342-
61.

20. Kenneth Pomeranz, The Great Divergence: China, Europe and the Making of
the Modern World Economy. Princeton: Princeton University Press, 2000, p.
276.

21. Gary Nash, The Unknown American Revolution . Londres: 2006, p. 320.

22. Christopher Brown, Moral Capital. Foundations of British Abolitionism.
Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2005.



2. A escravidão no capitalismo histórico: rumo a uma
história teórica da segunda escravidão 1

Dale Tomich
Tradução de Angélica Freitas

Teoria econômica, história econômica e economias históricas

Desde a década de 1950, a disciplina acadêmica de história
econômica tem sido cada vez mais dominada pelo que se tornou
conhecido como a Nova História Econômica. Esse campo acadêmico
não é mais novo, mas estabelecido, e tem sido o veículo da
separação da história econômica, como uma prática altamente
quantitativa e técnica, dos estudos históricos em termos mais gerais.
Não seria exagero dizer que o surgimento da Nova História
Econômica levou a uma bifurcação dos estudos históricos: de um
lado, uma história econômica altamente matemática, empregando a
teoria econômica neoclássica, e de outro, estudos históricos
convencionais, que em geral não tocam diretamente tópicos
econômicos.

A revolução cliométrica foi possível graças aos avanços da
economia, da estatística, da matemática aplicada e da computação



de alta velocidade. Esses progressos nas ciências sociais e na
tecnologia permitiram uma maior exploração de arquivos e a
utilização de novas fontes por meio de novos métodos. Por uma
série de razões, a escravidão se tornou um objeto de especial
interesse para os cliometristas e um dos principais temas de
investigação cliométrica.

A publicação que marcou a Nova História Econômica foi sem
dúvida o livro Time on the Cross , de Robert W. Fogel e Stanley L.
Engerman. 2 Sua exposição agressiva, para não dizer polêmica,
estabeleceu o escopo da Nova História Econômica e dos debates
sobre a escravidão. 3 Ela contrapôs uma história econômica
teoricamente rigorosa, de base empírica, objetiva e não ideológica, a
uma historiografia de “consenso” humanista, interpretativa e
ideológica. (Deve-se observar que as diferenças entre os
historiadores de “consenso” foram reunidas numa suposta
abordagem interpretativa em comum. Suas diferenças fundamentais
eram menos importantes do que os pressupostos compartilhados. O
denominador comum de todos os historiadores de “consenso” era,
aparentemente, o fato de não empregarem uma metodologia
quantitativa.) Os historiadores da Nova História Econômica
pretendiam representar a verdade objetiva em oposição às
ideologias de esquerda e direita. Os humanistas, por sua vez,
reagiram contra os “métodos desumanizadores das ciências sociais”
e pediram aos historiadores que rejeitassem a “deusa QUALIFICAÇÃO ”.
4

As respostas predominantes à Nova História Econômica
concentraram-se na natureza dos dados, no caráter dos modelos, na
pertinência e adequação das inferências feitas a partir dela para a



interpretação de problemas importantes. Porém deixaram intactas as
suposições metodológicas e epistemológicas da Nova História
Econômica e sua adequação à interpretação histórica. 5 A Nova
História Econômica, em geral, e o livro Time on the Cross , em
particular, foram assunto de debates acalorados. 6 Ainda assim,
mesmo no ponto alto do debate crítico relacionado a essa nova
abordagem da história econômica, as críticas, com poucas exceções,
foram feitas de duas formas: 1) Fogel e Engerman foram criticados
de dentro do paradigma, pela adequação de sua “cliometria” e pelas
inferências que fizeram; 2) Os cliometristas, e Fogel e Engerman, em
particular, foram criticados por sua concepção economicista da
história ao justapor ao seu trabalho uma história social e cada vez
mais cultural. Contudo, estes últimos críticos geralmente não
adentravam o terreno da história econômica.

Num texto de 2004, Fogel descreve os debates dos anos 1960 e
1970 como uma guerra cultural. A divisão entre a abordagem
quantitativa “rígida” das ciências sociais da Nova História Econômica
e um estudo humanista e interpretativo da história foi intensificada
mais tarde pela “virada cultural” que levou as práticas históricas a
tomarem direções opostas e antagônicas. De certa forma, o debate
foi resolvido quando cada lado fechou-se em seu próprio nicho
profissional e, se muito, reconheceu apenas superficialmente o outro
lado. Contudo, um abismo ainda existe entre ambos. A Nova História
Econômica construiu um enclave especializado, separado da prática
histórica geral. Do outro lado do muro, a Nova História Cultural,
principalmente, cultiva o próprio jardim.

A Nova História Econômica é o elefante no meio da sala. Suas
descobertas não podem ser ignoradas. Seus historiadores criaram



procedimentos para analisar grandes quantidades de dados de
formas que antes não eram possíveis. Eles produziram o relato
quantitativo mais sistemático da produção de mercadorias por
escravos nos Estados Unidos. Demoliram a tese do caráter
ineficiente, retrógrado, pré-capitalista da escravidão e
demonstraram, em seu lugar, a produtividade do trabalho escravo
nos Estados Unidos durante o século XIX. 7 No entanto, não é
apropriado simplesmente aceitar esses resultados tal como foram
apresentados. Qualquer apropriação crítica do trabalho sobre a Nova
História Econômica precisa reconhecer suas limitações conceituais,
bem como suas realizações importantes. Por um lado, os
historiadores da Nova História Econômica conseguem desqualificar
explicações mais antigas, mas são notoriamente incapazes de
oferecer interpretações próprias satisfatórias. 8 Por outro, tratar seus
resultados como “fatos econômicos” determinados que
complementam mas se mantêm ao largo de domínios políticos,
sociais ou culturais também é insuficiente para qualquer tentativa de
escrever um relato histórico coeso e abrangente da escravidão no
Atlântico.

À diferença das principais linhas de resposta à Nova História
Econômica, este estudo se dirige a seu enquadramento conceitual –
a adequação de seus conceitos e procedimentos de organização e a
forma como são construídos teoricamente os relatos históricos. Esse
capítulo argumenta que as categorias e procedimentos
metodológicos fundamentais da teoria econômica estão em grande
desconformidade com aqueles da investigação teórica. Meu
propósito, contudo, não é me envolver num diálogo entre as
disciplinas, neste caso subdisciplinas, de forma simples ou direta. Tal



ideia me parece ingênua e acrítica. Superficialmente, a maioria dos
pesquisadores está envolvida em suas próprias especialidades,
embora considere que pensar entre disciplinas seja uma boa ideia
em princípio. Apesar disso, poucos estão dispostos a investir energia
nesse esforço, menos ainda em tentar desenvolver abordagens que
ultrapassem as fronteiras disciplinares. Mais significativamente, a
Nova História Econômica está orientada na direção da teoria
econômica 9 e a grande maioria dos historiadores, em que me
incluo, carece dos conhecimentos técnicos necessários para
participar de sua discussão em seus próprios termos. É difícil
conversar para além das diferenças mesmo quando existe um tema
em comum, e pode ser logicamente impossível chegar a uma síntese
teórica. Consequentemente, não se presume que os argumentos
apresentados neste capítulo tenham alguma relevância para a teoria
econômica ou sejam mais que um interesse passageiro para os
historiadores da Nova História Econômica. Em vez disso, meu
propósito é examinar o enquadramento conceitual, seus
pressupostos metodológicos e sua adequação à interpretação
histórica, a fim de ampliar o leque de discussão entre os
historiadores e outros cientistas sociais interessados em construir
relatos históricos mais abrangentes da mudança socioeconômica.

Teoria econômica, escravidão e História

Os resultados da Nova História Econômica são muito sugestivos,
mas, da perspectiva da análise histórica, limitados pelos
pressupostos iniciais da teoria. A concepção formal e técnica de
economia implementada pela Nova História Econômica não



considera a variedade de formas pelas quais as sociedades humanas
asseguram sua subsistência, isto é, as relações sociais que
constituem economias históricas importantes, e as maneiras como
essas formas mudam ao longo do tempo. Em última análise, isso
resulta no que se pode denominar “econometria retrospectiva”, mais
do que história econômica. 10

A Nova História Econômica está baseada na aplicação da teoria
econômica neoclássica a materiais históricos. Essa teoria é
concebida como um guia para a ação econômica a curto ou médio
prazo. Porém, ela é interpretada como uma abordagem
universalmente válida para a análise econômica. Seu conceito de
economia se baseia numa compreensão da ação humana em
condições de escassez. A escassez é entendida como a insuficiência
de meios para atingir a totalidade de um conjunto de fins. A ação,
portanto, requer a escolha de meios e/ou fins. A ação racional
(economizar) é tomada como a fonte da ação econômica, e o
mercado é considerado sua forma. Estes constituem o tema da
economia. A preocupação central da teoria é a determinação dos
preços de mercado. Sua análise se concentra na forma elementar da
troca como base da formação de preços. A teoria pressupõe
indivíduos ou unidades de ação (famílias, empresas) com conjuntos
de bens (utilidades) em condições de escassez. Bens só têm valor
em condições de escassez. A escassez determina a escolha, isto é, a
utilidade marginal dos bens e, portanto, o preço. Esses indivíduos ou
unidades de atuação trocam bens entre si a fim de maximizar a
utilidade total. (A troca supõe, é claro, a liberdade e a segurança da
propriedade.) As avaliações individuais da utilidade podem estar
relacionadas entre si através do mercado. A troca de mercado



permite uma ação formalmente racional orientada ao preço, isto é, o
cálculo racional de meios e fins (as categorias da teoria neoclássica
entendem todas as relações econômicas em princípio como
quantificáveis, calculáveis e intercambiáveis). A operação
desimpedida de escolha racional (conhecimento e concorrência
perfeitos) resultará em uma situação de equilíbrio ideal de preços,
que ajustam o mercado ao equalizar a oferta e a demanda. 11

Considera-se que a produção, como um processo social material
substantivo, está fora do domínio da teoria neoclássica. A teoria
econômica preocupa-se apenas com a determinação técnica das
proporções em que os fatores de produção – terra, trabalho e capital
(incluindo a tecnologia como forma e combinação peculiar de bens
de capital) – são empregados a fim de produzir bens. Assim como
ocorre com outras categorias da teoria neoclássica, terra, trabalho e
capital são construídos como universais abstratos. Estes são
considerados totalmente quantificáveis e sua utilização racional pode
ser calculada com precisão. A demanda por cada fator vai depender
de sua produtividade marginal, isto é, de sua contribuição marginal à
utilidade final (produto). A contribuição marginal de cada fator para
a utilidade final pode ser derivada como receitas provenientes de
cada um e vai corresponder ao preço do fator, isto é, à combinação
de aluguel, salários e lucro. A preocupação da teoria econômica é
determinar quais são os fatores que maximizam a utilidade e a
rentabilidade. 12 Esse conjunto de premissas é generalizado como
uma condição humana universal, o que justifica a aplicação da teoria
a todos os tipos de sociedades. A suposição subjacente é que todas
as atividades econômicas podem ser entendidas por meio de
categorias de escassez, utilidade, ação racional e mercado –



abstrações universais existentes fora do espaço e do tempo. Todas
as relações econômicas são portanto reduzidas a relações
comensuráveis e calculáveis.

Os conceitos e procedimentos da economia neoclássica permitem,
dessa forma, a análise quantitativa da economia e, na era do
processamento eletrônico de alta velocidade, permitem a construção
e a manipulação de grandes volumes de dados. Fogel e Engerman
descrevem a Nova História Econômica como a aplicação de métodos
quantitativos a problemas históricos. A análise sistemática de dados
é considerada superior à interpretação de provas isoladas e parciais
utilizadas por historiadores não quantitativos. 13 Porém, não há
reconhecimento de que os dados empregados pelas abordagens
cliométricas sejam construídos e ordenados nos termos das
categorias da teoria econômica e de que eles possam ser
construídos ou interpretados de outra forma. 14 Os conceitos e
procedimentos da economia neoclássica são aqui considerados como
se tivessem a precisão das leis matemáticas e fossem
universalmente aplicáveis a toda atividade econômica. Da mesma
forma, a construção de dados é dada como certa. Os resultados
gerados por esses procedimentos são tratados como fato objetivo.

A aparente universalidade das categorias da teoria neoclássica
limita a sua validade para a análise histórica. Sua alegação de
universalidade se concretiza quando não se consideram as relações
sociais e os processos materiais complexos por meio dos quais uma
atividade econômica substantiva é historicamente formada. 15 Esse é
o paradoxo da Nova História Econômica. Utilizando a terminologia
marxista, é possível dizer que o processo extremo de abstração das
relações sociais, dos processos materiais de produção e da História



permitiu aos historiadores da Nova História Econômica produzir uma
estimativa quantitativa da força produtiva do trabalho escravo. 16 No
entanto, ao continuarem prisioneiros de suas próprias suposições
simplificadoras, tais estudiosos não conseguem dar conta das
relações históricas substantivas de que suas conclusões são o
resultado.

De fato, a teoria neoclássica naturaliza sub-repticiamente as
relações mercantis e postula o mercado e suas trocas como o
paradigma explicativo da ação econômica. O indivíduo como agente
econômico, a propriedade privada, a troca e a escassez são todos
pressupostos como categorias “naturais” – pressuposições e ponto
de partida para a teoria. Portanto, as relações e atividades que não
são de mercado são desconsideradas ou tratadas como se fossem
relações de mercado. Essa abordagem resulta numa concepção
teleológica em que o mercado e a troca são ao mesmo tempo a
origem de toda atividade econômica, o motor da sua mudança e o
resultado do desenvolvimento histórico. 17

É significativo que os volumosos escritos sobre a metodologia da
Nova História Econômica preocupem-se com métodos e testes
estatísticos e matemáticos para enviesamentos dos dados e não com
a relação da história econômica com processos históricos gerais.
Embora tais distinções possam ser apropriadas para os
procedimentos exigidos pela teoria econômica, não existe
reconhecimento de formas alternativas de quantificar e analisar
evidências ou do valor potencial da análise qualitativa da mesma
evidência. 18 A evidência histórica, com suas ricas texturas, sua
variedade e seu caráter sempre fragmentário e incompleto, é
reduzida a um conjunto monocromático de dados em que a



quantificação é possível, ou desvalorizada como meramente
fragmentária e impressionista, quando não o é. Ao excluir assim a
consideração de outras abordagens possíveis, a Nova História
Econômica trata seus procedimentos e resultados nem como
relativos, nem provisórios. Em vez disso, teoria e evidência
quantitativa se combinam para produzir o fato objetivo. Teoria,
método e dados formam um sistema mutuamente reforçado e
fechado. Na melhor das hipóteses, seus resultados só podem ser
justapostos de forma mecânica a fatores políticos, sociais ou
culturais igualmente fechados e autônomos que são, por definição,
externos à “economia” e à teoria econômica. A História geral
aparece como a soma de partes sombreadas vistas isoladamente.

Essa relação entre teoria, dados e descobertas revela o caráter
positivista do projeto da Nova História Econômica. O objetivo
principal dos cliometristas é a “descoberta do que realmente
aconteceu”, 19 isto é, a história wie es eigentlich gewesen ist . Em
sua opinião, os fatos falam por si sós. Os historiadores da Nova
História Econômica propõem uma distinção absoluta entre fato e
interpretação. Embora sejam devidamente cautelosos ao fazer as
interpretações de seus resultados, essa distinção rapidamente se
transforma num confronto da verdade com o erro quando se trata
do trabalho dos historiadores tradicionais. Aos olhos dos
cliometristas, as diferenças essenciais entre os historiadores
tradicionais são menos importantes do que suas diferenças em
relação à Nova História Econômica. Eles tratam todas as
interpretações qualitativas como se estivessem em pé de igualdade.
Dessa forma, o engajamento entre abordagens quantitativas e
qualitativas se torna ainda mais difícil. De fato, os historiadores



econômicos quantitativos realizam análises históricas mais gerais,
fazendo inferências diretamente de seus dados em vez de considerar
como seus resultados podem ser incorporados a enquadramentos
conceituais e históricos mais abrangentes. Consequentemente, suas
análises e interpretações da economia, sem mencionar as formações
sociais históricas, são no melhor dos casos parciais e inadequadas.
Para o historiador, seu conceito de economia deve ser traduzido em
categorias apropriadas à análise das relações históricas sociais. Para
chegar a isso, precisamos de uma maior atenção aos
enquadramentos conceituais e procedimentos analíticos, e de um
reconhecimento mais claro de conceitos, problemas e proposições de
história econômica do que aquele que está em evidência agora.

Tanto Time on the Cross quanto Without Consent or Contract têm
início com uma análise da história da escravidão e da servidão desde
a Antiguidade – o fim do Império Romano – até 1492, o
descobrimento das Américas. Essas análises desempenham uma
importante função pedagógica. Elas mostram aos leitores norte-
americanos a difusão do trabalho forçado na história do Ocidente e
sugerem que a escravidão mercantil nos Estados Unidos foi, em
muitos aspectos, mais normativa do que excepcional. Ao mesmo
tempo, introduzem a análise da escravidão apresentada em cada um
dos volumes quando localizam a escravidão norte-americana dentro
de um panorama mais amplo de sistemas escravistas. Neles estão
contidas suposições que guiam a construção do objeto de estudo de
Fogel e Engerman, bem como sua interpretação histórica da
escravidão.



Esses capítulos destacam a continuidade histórica da escravidão,
tratando-a como se representasse uma relação universal e uniforme
ao longo do tempo e do espaço. Constroem uma história linear da
escravidão, abstraída das relações mais amplas que a constituem.
Embora diferenciem servidão e trabalho forçado, todas as
escravidões são consideradas comparáveis umas às outras. O que
distingue um sistema escravista de outro é seu contexto externo.
Essa, porém, é uma operação de classificação. Nenhuma conexão
necessária ou lógica é estabelecida entre um sistema escravista em
particular e os elementos considerados como seu contexto. As
formas como as relações escravas podem ser constituídas
diferentemente, em circunstâncias históricas específicas (por
exemplo, a escravidão grega e romana, ou a africana), não são
consideradas nessa formulação do problema. Os contextos em si se
constituem de conjuntos de elementos díspares e diferentes
metodologicamente, mobilizados ad hoc em determinados casos.
Não apresentam relação necessária a casos particulares de relações
escravistas e podem ser montados e desmontados à vontade (por
meio de categorias abstratas e universais a serviço de comparações
arbitrárias). Aqui não há uma concepção de um todo
socioeconômico. A economia mundial é meramente a soma de suas
partes, não um sistema de relações estruturado e coerente.

Fogel e Engerman estabelecem o objeto de seu estudo por meio
da comparação da diferença e da classificação de “casos”. Eles
distinguem a escravidão moderna de outras escravidões ao enfatizar
a sua relação com o mercado. 20 Estabelecem essa ampla distinção
classificativa simplesmente combinando os termos gerais “mercado”
e “escravidão”. Nenhum dos dois é especificado de outra forma,



tampouco a sua relação. A categoria composta resultante é apenas
uma grande generalização que estabelece uma classe de casos de
escravidão com uma característica distintiva comum que serve para
diferenciar a “escravidão moderna” de todas as demais. Aqui o
mercado aparece como um atributo da escravidão, e a escravidão,
como um atributo do mercado. A identidade conceitual desses dois
termos serve para facilitar a aplicação da teoria econômica
neoclássica à “escravidão moderna” e permite que o comportamento
econômico de maximização dos lucros atinja a sua expressão mais
clara. Assim, nessa abordagem, nem o mercado nem a escravidão
são considerados relações historicamente formadas (apesar de isso
não ser uma exigência da teoria econômica), e o problema de sua
interdependência histórica e das relações cambiantes entre ambos
desaparece de vista.

Por meio de sucessivas comparações de diferenças, Fogel e
Engerman filtram diversos casos de escravidão moderna e isolam
sua prática nos Estados Unidos como objeto de investigação. Eles
especificam ainda mais a escravidão americana ao chamar a atenção
para a importância dos gêneros cultivados no campo da escravidão
moderna. Demonstram que o açúcar, e não o algodão, criou a maior
demanda por trabalho escravo durante o transcurso do
desenvolvimento da escravidão moderna nas Américas e que a
demanda pelo açúcar se correlaciona intimamente com o
desenvolvimento do tráfico transatlântico de escravos. Em
comparação, a importância do algodão e a inexistência de um tráfico
transatlântico de escravos eram as características distintivas do
sistema escravista americano do século XIX.



Nesse procedimento comparativo, o produto agrícola é apenas
uma característica qualificativa da escravidão. O algodão e a
inexistência de um tráfico transatlântico de escravos identificam as
características distintivas do caso americano. 21 O mercado, a
escravidão e o produto cultivado são tomados como entidades já
determinadas, conceitualmente independentes umas das outras.
Esses elementos são inseridos no argumento como fatos
determinados que ocorrem dentro de um determinado lugar e de
uma cronologia – as propriedades de um lugar já determinado. Tais
fatores servem para identificar o caso, mas continuam sendo
externos, e desempenham um papel secundário na análise
econômica. Assim, nessa abordagem, a sua inter-relação histórica e
sua dependência mútua em conjunturas espaçotemporais específicas
da economia-mundo não estão sujeitas a consideração teórica. Na
falta de uma construção teórica rigorosa da escravidão americana
como objeto da investigação histórica, ela continua sendo um
subtipo do fenômeno mais geral – a escravidão moderna.
Consequentemente, existe em toda a obra uma tensão permanente
entre a análise econômica da escravidão nos Estados Unidos num
determinado período e a escravidão moderna em geral.

A teoria econômica neoclássica prescinde de determinadas relações
sociais fundamentais e das condições materiais de produção. Da
perspectiva da teoria, as relações escravistas, os processos materiais
de produção e outros elementos específicos do processo de
produção são tratados como fatores independentes, autônomos e
contingentes que ficam do lado de fora das fronteiras da análise
econômica propriamente dita. (Tais fatores independentes não têm



necessariamente nenhuma relação entre si e podem ser
arbitrariamente combinados ou separados.) A análise econômica é
conduzida em termos de categorias abstratas e universais de
escassez, utilidade e economia, que são consideradas características
comuns de toda atividade econômica, mas interpretadas como
independentes de todas as relações sociais. Presume-se assim que
as categorias fundamentais da teoria neoclássica sejam operativas
na “economia escravista” e funcionem independentemente das
relações sociais da escravidão.

Como se pressupõe que as categorias da economia neoclássica
tenham validade universal, a escravidão não apresenta problemas
analíticos especiais dentro das premissas da teoria. Nas palavras de
Alfred Conrad e John Mayer, dois pioneiros da Nova História
Econômica: “Do ponto de vista do empreendedor que faz um
investimento em escravos, os problemas básicos para determinar a
rentabilidade são analiticamente os mesmos que aqueles
encontrados ao se determinarem os rendimentos de qualquer outro
tipo de investimento de capital.” 22 Nessa abordagem, as relações
escravistas merecem consideração porque representam fatores
extraeconômicos que distorcem o funcionamento ideal da escolha
racional econômica numa situação de mercado. Na teoria
neoclássica, a escravidão é entendida como uma relação jurídica de
propriedade, isto é, a posse de uma pessoa por outra. É “o resultado
da força e coerção praticadas por um grupo contra outros e não o
resultado de direitos de propriedade trocados voluntariamente”. Isso
é do interesse da teoria neoclássica apenas à medida que afeta a
alocação e distribuição de recursos econômicos. Segundo Engerman,



os direitos de propriedade sobre um homem, isto é, a escravidão,
afetam o nível e o padrão de produção na economia, bem como a
distribuição de renda e de utilidade. Ele afirma: “A função de
utilidade do proprietário de escravos incluirá a utilidade derivada de
sua posse desse recurso, seja na forma de rendimentos financeiros,
bens produzidos ou alguma forma de renda psíquica.” Aqui a
exploração do escravo é entendida como uma combinação da
manutenção da cesta básica do trabalhador num valor abaixo
daquele de seu produto marginal, e o “deslocamento dos
trabalhadores do que seria sua curva de oferta desejada caso a
escolha fosse voluntária, levando a uma maior entrada de mão de
obra do que seria proporcionado voluntariamente, a um salário de
equilíbrio de mercado”. 23

Assim, a economia neoclássica preocupa-se com a determinação
técnica da alocação ideal de recursos escassos. Para os historiadores
econométricos, os escravos são considerados simplesmente “capital”
e tratados como uma “função da produção”, isto é, como insumo
necessário para produzir uma dada utilidade. (A teoria é indiferente
às características específicas da utilidade: widgets .* ) Conrad e
Mayer tratam a escravidão em termos de duas funções de produção.
A primeira relaciona a contribuição dos escravos e os materiais
necessários para mantê-los na produção de artigos primários. A
segunda função descreve a produção do bem intermediário, o
trabalho escravo – isto é, a reprodução da população trabalhadora –,
a criação de escravos. 24 Prescindindo assim das particularidades
históricas e construindo categorias comensuráveis entre si, esse
procedimento permite a medição, o cálculo e a comparação de toda
atividade econômica. Tal abordagem cria um conteúdo puramente



quantitativo para cada categoria abstrata e formal, e permite que
estas sejam submetidas a operações estatísticas e matemáticas.
Assim, os cliometristas conseguem calcular a utilidade e a
produtividade marginal dos fatores e das utilidades produzidas, e
analisar quantitativamente a produtividade e a rentabilidade da
economia escravista sob os pressupostos da teoria econômica.
Depois, comparam o retorno sobre o capital na forma de escravos
com o retorno sobre outras formas de capital (isto é, aquelas formas
em que a escolha livre e racional prevalece, tais como o trabalho
livre ou a economia de pequenos agricultores do Norte dos Estados
Unidos) relativas a valores abstratos de mercado. Por meio dessas
comparações, eles procuram determinar se as economias escravistas
proporcionam um retorno sobre o capital maior ou menor, ou uma
produtividade maior ou menor em comparação com aquelas
economias em que existe uma alocação livre e racional de recursos.
25 O pressuposto que opera aqui é: enquanto as economias
escravistas forem rentáveis e produtivas segundo esses critérios,
elas são viáveis e não apresentam nenhum problema econômico
inerente. Além disso, unidades econômicas que mantêm níveis
similares de produtividade podem ser consideradas similares entre
si.

O interesse dos cliometristas não está no modo como a terra e o
trabalho escravo são reunidos para produzir um artigo agrícola em
determinadas condições históricas, mas na utilidade e na
produtividade marginal dos fatores trabalho e terra. A exclusão das
características sociais e materiais da terra, do trabalho e da
tecnologia é a condição para a quantificação da economia escravista.
A fim de construir o trabalho como um fenômeno quantificável e



calculável, eles prescindem tanto das relações sociais essenciais da
escravidão quanto dos processos materiais da produção escravista,
substituindo-os por categorias abstratas e gerais da teoria
econômica neoclássica. Assim, reconstroem conceitualmente a terra
e o trabalho como funções de produção que simplesmente
respondem à oferta e demanda e ao valor de mercado. Como as
relações e os processos essenciais pelos quais o trabalho escravo é
organizado estão além da competência das categorias da teoria
neoclássica, esses fatores não constituem uma preocupação teórica
direta. Nessa abordagem, a organização social e material do trabalho
é tratada como se já fosse dada e evidente. A interpretação da
“economia escravista” é inferida diretamente da análise dos dados
quantitativos.

Essa abordagem permite que os historiadores da Nova História
Econômica façam apenas uma análise abstrata e técnica da
produtividade do trabalho escravo sem integrar ao seu relato as
condições sociais e materiais que a tornaram possível. Por exemplo,
tanto em Time on the Cross quanto em Without Consent or Contract
, Fogel e Engerman medem a produtividade do trabalho em termos
de produção por trabalhador de acordo com os princípios da teoria
neoclássica. Eles atribuem os altos índices de produtividade da mão
de obra escrava às economias de escala, ao alto índice da
participação da força de trabalho (isto é, a alta porcentagem da
população escrava residente que trabalhava), à alocação eficiente de
trabalhadores entre as várias tarefas a serem realizadas, à
especialização e interdependência do trabalho em grupo e à
intensificação do trabalho. 26 Contudo, a relação escravista é a
condição para a relativa eficiência da produção, bem como seu



limite. As relações sociais da escravidão permitem que os
proprietários com capital suficiente comprem mais trabalhadores e
estabeleçam economias de escala, que assegurem uma grande
participação da força de trabalho e obriguem o trabalho cooperativo
em grupos. Porém, ao mesmo tempo, a relação escravista restringe
o desenvolvimento do caráter social do trabalho cooperativo ao inibir
mudanças na divisão do trabalho. 27 Uma vez que a produção é
estabelecida numa certa escala e dentro de uma certa divisão do
trabalho, os proprietários de escravos devem distribuir um
determinado grupo de trabalhadores numa determinada série de
tarefas. Assim, no trabalho escravo, a alocação eficiente de trabalho
refere-se à adaptação de um corpo fixo de trabalhadores às tarefas
manuais. Da mesma forma, o aumento da produção de bens
materiais é assegurado não por meio do aumento da produtividade
social, mas pela intensificação do trabalho, isto é, obrigando um
determinado número de trabalhadores a produzir mais bens numa
determinada quantidade de tempo. Já que os trabalhadores foram
tomados como propriedade, tais mudanças aumentam a produção
mas não poupam trabalho.

Assim, o método da Nova História Econômica não oferece o
vínculo conceitual ou teórico necessário entre as descobertas da
teoria econômica e a organização histórica fundamental do trabalho
escravo. Em vez disso, relações históricas são desagregadas e depois
reagrupadas como fatos determinados em torno das categorias da
economia neoclássica. Mesmo quando os historiadores da Nova
História Econômica estão factualmente corretos, suas interpretações
estão baseadas em alegações históricas arbitrárias, contingentes,
tardias, sem qualquer relação necessária com as categorias e os



resultados da análise econômica. Esse quadro teórico impede que se
analise a escravidão como sendo formada e reformada através da
relação historicamente cambiante entre terra, trabalho, e tanto os
instrumentos de trabalho quanto o mercado, entendidos como
relações sociais substantivas. Ambientes específicos e geografias da
produção escrava; o tipo de colheita, seja de algodão, açúcar ou
café; o tamanho, a composição, a organização e a administração da
força de trabalho; as características sociais do trabalho como
trabalho escravo; e as maneiras como todos esses elementos se
combinam entre si em circunstâncias históricas específicas não são
constitutivos de categorias de análise econômica, nem são do
interesse da Nova História Econômica.

A Nova História Econômica chega assim a uma aproximação
quantitativa da produtividade e da rentabilidade da economia
escravista mediante a construção de um conceito de economia
abstrato e formal que opera “pelas costas” das relações
socioeconômicas substantivas, e não exige nenhuma referência a
processos materiais e à organização social da produção. Seu sucesso
em construir uma análise quantitativa da economia escravista
americana é conseguido à custa de uma análise das relações sócio-
históricas substantivas de produção, distribuição, troca e consumo,
isto é, da economia histórica.

A escravidão como relação social da produção

A teoria econômica neoclássica e portanto a Nova História
Econômica tratam todos os fatores de produção como se fossem
totalmente mercantilizados. Essa suposição fornece as bases para a



crítica de Karl Polanyi à teoria econômica liberal e ao conceito de
mercado autorregulável. Polanyi argumenta que terra, trabalho e
dinheiro são organizados através de mercados, mas não são
produzidos para a venda e não se trata de mercadorias. É preciso
que a economia de mercado trate-os como o que ele chama de
“mercadorias fictícias”, a fim de funcionar. Em sua opinião, essa
ficção de mercadorias não pode ser sustentada. Pelo contrário, ela
revela a artificialidade da economia de mercado. Terra, trabalho e
dinheiro são necessariamente produzidos por meio de relações
sociais substantivas e submetê-los à regulação pelo mercado vai
resultar na destruição da sociedade. 28

O pressuposto de que todas as relações econômicas podem ser
tratadas como se fossem mercadorias também é relevante para a
teoria do fetichismo da mercadoria de Karl Marx. Marx argumenta
que a mercadoria é uma relação social, e mais precisamente, uma
relação social histórica específica. Seu caráter reificado, objetivo, ao
mesmo tempo expressa e oculta as relações sociais e os processos
que a produzem. Na produção de mercadorias, as relações sociais
entre produtores tomam a forma de uma relação social entre os
produtos do trabalho, isto é, entre mercadorias. As características
sociais do trabalho humano aparecem como “características
objetivas dos próprios produtos do trabalho, como as propriedades
socionaturais dessas coisas”. Assim, argumenta Marx, a forma de
mercadoria e a relação de valor dos produtos do trabalho dentro do
qual aparece são “nada mais que a relação social definida entre os
próprios homens, que assume aqui, para eles, a forma fantástica de
uma relação entre coisas”. Para Marx as categorias da teoria
neoclássica não são universalmente válidas, mas somente para a



produção de mercadorias historicamente determinada. Em sua
teoria, a análise da forma de mercadoria permite a especificação
histórica das relações sociais. 29

Em suas diferentes formas, as perspectivas críticas tanto de
Polanyi quanto de Marx chamam a atenção para os modos como a
produção capitalista de mercadorias e a economia de mercado
autorregulável estão implicadas em relações socioeconômicas
substantivas. Ao fazê-lo, sugerem possíveis maneiras de se passar
das categorias abstratas formais da teoria econômica neoclássica
para a reconstrução teórica de economias históricas específicas.

Ao tratar o trabalho como um fator da produção, a teoria
neoclássica ignora a distinção entre as várias formas de relações
sociais pelas quais o trabalho é organizado. Dessa perspectiva, as
diferenças entre o trabalho remunerado e o trabalho escravo
aparecem como extraeconômicas e não são importantes para o
funcionamento da teoria. Para Marx, pelo contrário, a questão
teórica-chave é por que o trabalho – a necessária interação de seres
humanos e natureza que é comum a todas as sociedades – assume
determinadas formas históricas sociais. Ele enfatiza a forma das
relações sociais através das quais o trabalho humano é organizado –
senhor e servo, senhor e escravo, capitalista e trabalhador
assalariado – como a característica distintiva de várias formações
socioeconômicas. Em sua opinião, “o que distingue as diversas
formações econômicas da sociedade – a distinção entre uma
sociedade baseada no trabalho escravo e uma sociedade baseada no
trabalho remunerado – é a forma como esse trabalho excedente é
extorquido do produtor imediato, o trabalhador”. 30



A preocupação de Marx não é com o preço do produto, mas com
a maneira como as formas de relações sociais ordenam e reordenam
as relações socioeconômicas. Em contraste com a teoria neoclássica,
que trata a terra, o trabalho e a tecnologia como fatores
independentes de produção, Marx considera-os necessariamente
interdependentes. Para ele, a forma das relações sociais determina
as condições sob as quais trabalho, terra e instrumentos do trabalho
são combinados entre si, e portanto o caráter sócio-histórico de
determinadas formações. A análise de sua relação cambiante
permite a reconstrução teórica do desenvolvimento de formas
econômicas sociais. Para a produção capitalista de mercadorias, a
crítica marxista da economia política revela as relações sociais
específicas e os processos pelos quais as mercadorias são
produzidas e por que essas relações e processos assumem um
caráter reificado independente da atividade humana. 31 Ela
proporciona dessa forma o acesso aos processos sócio-históricos que
operam sob o mundo das mercadorias.

A ênfase de Marx nas formas sócio-históricas específicas de
atividade econômica oferece uma alternativa às categorias universais
abstratas da teoria neoclássica. Isso permite que se faça uma
distinção crucial entre o trabalho assalariado e o trabalho escravo,
abrindo um caminho em direção à compreensão teórica de relações
econômicas históricas:

No trabalho escravo, mesmo a parte da jornada de trabalho em que o
escravo está apenas repondo o valor de seu próprio meio de subsistência,
em que portanto na realidade está trabalhando para si mesmo, é vista pelo
seu senhor como trabalho. Todo o seu trabalho é visto como trabalho não
pago. No trabalho remunerado, pelo contrário, mesmo o trabalho



excedente, ou não pago, é visto como pago. No primeiro caso, a relação de
propriedade oculta o trabalho do escravo para si mesmo; no segundo, a
relação de dinheiro oculta o trabalho não remunerado do trabalhador
assalariado. 32

Aqui, o trabalho assalariado e a escravidão podem ser tomados
como representantes de duas formas distintas da produção de
mercadorias. Em cada um dos casos, a forma de mercadoria
organiza as relações sociais de modos diferentes e impõe padrões
diferentes de atividade econômica.

Para Marx, a mercantilização da capacidade de trabalho, ou força
de trabalho, é a differentia specifica de sua análise da forma
capitalista de produção. A relação de trabalho capital-remuneração
pressupõe a existência de um mercado de trabalho. O trabalhador
assalariado é proprietário de sua força de trabalho e troca-a com o
capital por um salário com o qual provê sua subsistência e
reprodução. Por outro lado, o capitalista compra o direito de usar a
força de trabalho do trabalhador por um dado período de tempo. No
processo de trabalho, a força de trabalho (incluindo as forças de
trabalho de outros trabalhadores) é combinada com instrumentos e
materiais de produção sob condições determinadas pelo capitalista.
Aqui todos os elementos de produção tomam a forma de
mercadorias e podem ser relacionados entre si por meio de seu
valor. Seres humanos, isto é, trabalhadores, são organizados e
controlados por meio do domínio da disposição da sua capacidade
de trabalhar. O desafio do capitalista é produzir mais valor do que
aquele que foi gasto na compra dos elementos do processo de
trabalho.



De modo diferente, na relação escravista não é a força de
trabalho, mas a pessoa do trabalhador que toma forma de
mercadoria, e a produção é baseada na sua apropriação física, como
se ele fosse uma propriedade. A posse do trabalhador determina os
modos como a terra, o trabalho e o capital são combinados e como
a produção e a reprodução social são organizadas. A posse dos
escravos se estende por toda a sua vida, e o status de escravo é
passado para os seus filhos. A renovação da força de trabalho
depende da renovação física da população escrava, seja pelo
mercado de escravos ou pela reprodução biológica. De um ponto de
vista econômico, o tráfico de escravos é parte integrante do regime
de produção e constitui um mercado de trabalhadores, não de
trabalho. 33

A relação escravista está fundamentada na coerção direta da
população cativa. Essa mesma relação deve ser assegurada e os
direitos de posse do dono de escravos devem ser protegidos; a
ordem social deve ser mantida e deve-se fazer cumprir o trabalho.
Podemos conceituar três instâncias de dominação e coerção:
disciplina no trabalho, controle social na plantation e a manutenção
da ordem escravista na sociedade como um todo. Esta última exige
pelo menos a potencial mobilização da população livre e a
intervenção do Estado para sancionar e garantir a ordem escravista.
Nesse sentido, o aspecto coercitivo da relação escravista vai mais
além do estritamente econômico e permeia e politiza toda a
sociedade.

Tanto economicamente quanto legalmente, o escravo é visto
como uma propriedade que pode ser comprada e vendida. A relação
de propriedade é a condição para o processo de produção



escravista, mas a produção é independente dela. Em termos
econômicos, o escravo representa um investimento fixo na pessoa
do trabalhador por um período de tempo indefinido, um
investimento em capital, o que não é diferente de um investimento
em um conjunto de animais domésticos ou em maquinário. 34 O
preço do escravo é uma dedução do capital disponível para a
produção e não tem qualquer relação com a atividade de trabalho.
Um capital adicional é necessário para pôr a produção em
movimento. Dessa forma, a posse do escravo é a condição para a
produção mas não garante o bom desempenho no trabalho, pois o
trabalho do escravo não é uma mercadoria separada da sua pessoa.
O trabalho não apenas não tem um custo, tampouco tem expressão
social efetiva nas relações sociais da escravidão, e o processo de
trabalho não pode ser organizado por meio de relações entre
mercadorias.

Essa característica da relação escravista vai ao fundo tanto das
conquistas da Nova História Econômica quanto de seus limites. A fim
de calcular a rentabilidade e a produtividade da economia escravista,
os cliometristas têm que estimar o custo do trabalho. Para conseguir
isso, têm adotado uma de duas estratégias: ou equiparam o preço
do escravo ao valor produzido durante toda a vida de trabalho, ou
tratam os custos da sua manutenção – comida, roupa, abrigo –
como se fossem uma remuneração. 35 A primeira opção é plausível
numa estimativa a longo prazo dos custos de trabalho, mas o preço
dos escravos não tem relação necessária com o processo real de
produção e seus custos. Ele mal proporciona uma base precisa para
a organização racional da produção numa base diária. A segunda
opção representa uma despesa necessária para o proprietário de



escravos e uma dedução de seu capital. Provê, em termos, as
necessidades materiais dos escravos, mas não representa um
retorno ao trabalho. Os escravos devem ser mantidos quer
trabalhem ou não, ou o capital investido neles será perdido. A
manutenção dos escravos é portanto a renovação do estoque de
capital e equivale ao custo de combustível ou de partes de
máquinas. Sob tais condições, conceitos como tempo de trabalho,
economia de trabalho e produtividade do trabalho perdem seu
significado principal. 36

Na relação escravista, o trabalho é necessariamente incalculável e
não está sujeito à ação formalmente racional. Nesse sentido, a
plantation escravista se aproxima mais à concepção de unidade
orçamentária de Max Weber do que àquela da empresa capitalista. O
valor dos bens de capital, insumos e produtos, custos e renda pode
ser calculado em termos de preço de mercado, mas o trabalho não
tem preço e o processo de trabalho é conduzido por meio da
dominação sobre um número fixo de trabalhadores escravizados cuja
reprodução física e social deve ser garantida a fim de assegurar a
continuidade da plantation . 37 Antônio Barros de Castro desenvolve
essa ideia em uma análise mais abrangente e historicamente
fundamentada da escravidão de plantation nas Américas. Ele
demonstra que a continuidade das relações mercantis e a
racionalidade do mercado que regem as entradas e os retornos da
plantation escravista é interrompida pela relação escravista. Dentro
da unidade da plantation , a produção e a reprodução social da força
de trabalho é conduzida por meio de relações de dominação pessoal
direta cuja condição é a relação escravista. 38



A relação escravista como propriedade da pessoa do trabalhador
impõe condições diferentes na organização do trabalho e da vida
social. Aqui o dono de escravos controla e organiza o trabalho
mediante a posse de seres humanos. A plantation é não só a
residência da força de trabalho escrava, como também tem um
caráter carcerário. Ela é organizada de modo a impedir a mobilidade
dos escravos e a regular todos os aspectos de sua vida social. Como
os seres humanos foram fisicamente apropriados como propriedade
(e representam um investimento de capital), o dono de escravos
deve, ao mesmo tempo, extrair trabalho da mão de obra residente e
assegurar a reprodução física e social da massa de trabalhadores. A
plantação escravista é tanto o lugar da produção de mercadorias
quanto da reprodução social e física da força de trabalho escrava. Os
dois processos são intimamente ligados entre si e ambos têm lugar
sob a supervisão e o controle do dono dos escravos ou de seus
representantes. Em princípio, o escravo não tem voz na
determinação das condições de trabalho e da vida social. 39

A propriedade do escravo é a condição para a produção, mas não
garante em si o desempenho do trabalho. Em termos econômicos, o
escravo entra no processo de produção como um instrumento de
trabalho, não como trabalho. A posse do escravo dá ao seu dono o
direito de se apropriar de tudo o que é produzido (inclusive seus
meios de subsistência). Todo o trabalho do escravo é não
remunerado. O trabalho é uma atividade imposta ao escravo e
realizada independentemente da sua subsistência. 40 A vantagem do
proprietário deriva de seu poder de subordinar a reprodução da mão
de obra às exigências da produção de mercadorias. (Essa relação de
dominação não se encaixa facilmente nos pressupostos de escolha



racional e individualismo metodológico que são a base da teoria
neoclássica.)

No entanto, o desempenho do trabalho deve ser assegurado por
meio da dominação direta do escravo pelo dono. A população
escrava está sujeita a uma equipe de supervisão hierárquica e
disciplinar, e o trabalho é forçado por meio de uma combinação de
punição e recompensa. A organização do trabalho pode assumir uma
variedade de formas. 41 A vantagem da relação escravista na
produção de mercadorias em larga escala é sua habilidade de coagir
a cooperação de grandes números de trabalhadores. A produção
pode ser incrementada a partir do aumento do número de
trabalhadores, do prolongamento da duração de seu trabalho e da
exigência de cooperação mútua sob as condições estabelecidas pelo
proprietário. No entanto, a mão de obra sob o comando do
proprietário escravista é fixa ou, na melhor das hipóteses, muda
dentro de parâmetros estreitos. 42 Sua determinação depende, entre
outras coisas, da escala da demanda, da quantidade de capital à
disposição do proprietário, das características da colheita e da
composição social da população escrava residente. O proprietário se
vê obrigado a ajustar continuamente os trabalhadores às tarefas
exigidas ao longo do ciclo de vida do grupo. Sob essas condições,
pode incrementar a produção aumentando a escala das operações,
modificando a distribuição das tarefas/a divisão do trabalho entre a
mão de obra escrava, a mecanização ou intensificando os esforços
dos grupos de escravos. Tais estratégias podem aumentar a
produção por escravo, mas já que o trabalho e seu custo não têm
expressão na economia escravista, conceitos como tempo de
trabalho, economia de trabalho e produtividade do trabalho não



prevalecem. Por isso, o processo contínuo de desqualificação, de
mudança na divisão detalhada do trabalho e de mecanização que
caracteriza a produção do trabalho assalariado 43 não ocorre na
relação escravista.

O aparato coercitivo onipresente na escravidão foi utilizado contra
a resistência da população escrava. A resistência, de formas diversas
e muitas vezes sutis, é uma característica permanente dos sistemas
escravistas. Fugas e rebeliões são características da escravidão
difundidas em todos os lugares. Mais relevantes diretamente à nossa
discussão são as transformações da relação escravista em si. Com o
tempo, não só a composição demográfica do grupo de escravos
muda, com mulheres, crianças e idosos formando a maior parte do
grupo, mas os cativos também aprendem e se adaptam às “regras
do jogo”. Eles criam formas de luta cotidiana dentro das rotinas da
plantation para atingir objetivos individuais e coletivos. Trabalho e
vida diária estão sujeitos a conflito e negociação. Padrões
costumeiros são estabelecidos para limitar a possibilidade de
exploração da mão de obra e o controle da população escrava.
Talvez os exemplos mais claros desse tipo de processo que tenho em
mente sejam os escritos pioneiros de Sidney Mintz sobre
“protocampesinatos” e “campesinatos reconstituídos” no Caribe. 44

Tais iniciativas não apenas expressam o desejo das populações
cativas de escapar da plantation e obter terra, como também são um
recurso em suas lutas contínuas contra o sistema de plantation , em
favor das condições de seu trabalho. 45

A natureza da relação escravista sugere o limite dos esforços para
formular uma teoria formal da “economia escravista” ou uma teoria
do “modo de produção escravista” que possam ser aplicadas a



“casos históricos” de escravidão. A difusão da dominação social e do
seu necessário papel na reprodução das relações escravistas não
permite a formação de um discurso econômico unificado e
sistemático, menos ainda a formulação da subjetividade individual
mediada por relações mercantis. Além disso, uma conceptualização
adequada deve levar em conta a resistência dos cativos como um
elemento constitutivo da relação escravista. 46 No entanto, a
resistência escrava está situada. As pessoas resistem a condições
específicas por meios específicos. Conceber uma resistência
generalizada e transistórica à escravidão é improdutivo e representa
o risco de deturpar as lutas reais dos povos escravizados. A
resistência é uma característica constitutiva das relações escravistas,
não por se tratar de um processo contínuo, mas por representar
uma resposta similar a condições históricas similares. A tarefa,
portanto, é a de reconstruir os contextos históricos específicos da
escravidão e da resistência escrava. Aqui chegamos a um limite da
teoria entendida como um sistema de proporções vinculadas a ser
aplicado ao mundo. Em vez de tentar formular leis generalizadas
sobre a economia ou o modo de produção escravista, é mais
produtivo voltar a nossa atenção para a história das economias
escravistas, para a construção de modelos históricos e para a análise
teórica de situações concretas. 47

A teoria econômica e a fragmentação da História

A abordagem da Nova História Econômica prescinde das
substantivas relações históricas entre terra, trabalho e capital a fim
de construir uma avaliação quantitativa da produtividade e



rentabilidade da economia escravista por meio da utilização de
categorias abstratas e universais da teoria econômica neoclássica.
Aqui, as relações históricas não são vistas como constitutivas dos
processos econômicos levados em consideração, mas são tratadas
ex post facto como fatores já formados e completos. A teoria
econômica neoclássica considera cada “economia escravista” uma
unidade independente e autossuficiente, e portanto não leva em
consideração os processos (além da competição de mercado) que
ordenam as relações entre as regiões produtoras.

As limitações desse tipo de abordagem para a análise histórica
podem ser vistas no debate sobre o livro Capitalism and Slavery , de
Eric Williams. Seymour Drescher e David Eltis, cujas interpretações
históricas são guiadas por essa abordagem, procuram desqualificar o
argumento de Williams de que o declínio econômico fora o motivo
que levou à abolição da escravatura nas Antilhas Britânicas. Eles
utilizam os conceitos abstratos e formais de rentabilidade e
produtividade da teoria neoclássica para demonstrar a viabilidade
econômica das economias desse local e atribuem a abolição a
motivos ideológicos e políticos. De acordo com esses critérios,
Drescher argumenta que “foram capazes de alcançar crescimento e
expansão vigorosos” depois de 1814, enquanto Eltis enfatiza “a
contínua vitalidade das Antilhas Britânicas século XIX adentro”. 48

Figura 1 – Produção de açúcar na Jamaica, na
Guiana e em Cuba



Fonte: Noel Deerr, The History of Sugar , 2 vols. Londres, Chapman & Hall, vol. I,
126, 131, 193-204.

O foco de Drescher e Eltis está na competição de mercado e de
preços entre unidades de ação independentes, nesse caso, as
colônias açucareiras. Jamaica e Guiana, as duas colônias com maior
produção de açúcar nas Antilhas Britânicas, são essenciais para seus
argumentos. No entanto, a Figura 1 sugere as dificuldades inerentes
à sua abordagem. Consistentes com os pressupostos e
procedimentos da teoria econômica neoclássica, suas análises de
produtividade e rentabilidade não consideram as relações históricas
substantivas entre terra, trabalho e capital. Os complexos
açucareiros escravistas da Jamaica e da Guiana eram realmente
produtivos e rentáveis segundo os critérios da teoria econômica.
Contudo, mesmo um rápido exame da figura revela que os níveis de
produção para cada um deles estavam mais ou menos estagnados.
Além disso, se eram suficientemente produtivos e rentáveis para se
manterem como produtores viáveis, cada um chegou a essa posição
de maneira diferente.



A zona açucareira da Jamaica encolheu depois de 1814. As
plantations de cana-de-açúcar que seguiram produzindo adquiriram
terras e escravos de seus vizinhos falidos para aumentar suas
posses. Dentro do possível, os proprietários aumentaram o tamanho
das propriedades e em muitos casos compraram equipamentos de
moagem a vapor. Ainda assim, a escala de produção, embora
excepcional para os padrões jamaicanos, continuava pequena em
comparação à dos concorrentes, e não havia espaço para uma
expansão.

A Guiana passou a fazer parte do Império Britânico durante as
Guerras Napoleônicas. Relativamente inexplorada, oferecia
excelentes condições para o cultivo de cana-de-açúcar, embora
sofresse de uma falta crônica de mão de obra, já que o tráfico
britânico de escravos no Atlântico tinha sido abolido à época de sua
incorporação ao Império. A produção açucareira se desenvolveu
rapidamente entre 1814 e 1825. Grandes propriedades foram
formadas, as quais utilizavam não só as moendas a vapor mais
avançadas, como também caldeiras a vácuo para refinar o açúcar.
Essas tecnologias exigiam uma escala de produção muito maior do
que as técnicas anteriores de manufatura, e depois da abolição da
escravidão, entre 1834 e 1918, a servidão por contrato asiática
gradativamente substituiu o trabalho africano emancipado. (As terras
disponíveis para o cultivo da cana-de-açúcar eram muito pequenas e
estavam muito espalhadas para que houvesse um emprego eficaz da
caldeira a vácuo.) A zona açucareira da Guiana, contudo, era
limitada em sua extensão. Embora dispusesse de engenhos de
açúcar muito grandes e tecnologicamente avançados, sua produção



também estagnou, mas em condições muito diferentes das
jamaicanas.

Tanto a Jamaica quanto a Guiana podem ser comparadas com
Cuba, que possuía um território enorme com condições ideais para a
produção do açúcar. Enquanto as tecnologias açucareiras se
desenvolviam, durante o século XIX, os senhores de engenho
cubanos conseguiam combinar terra, trabalho escravo e novas
tecnologias de maneiras sem precedentes. Sua produção, que
dobrava a cada dez anos, da década de 1820 à de 1860, estabeleceu
os preços mundiais do açúcar. Cuba redefiniu o mercado açucareiro
mundial e gerou a crise das colônias açucareiras mais antigas, como
a Jamaica. 49

Drescher e Eltis conseguem demonstrar que cada “economia
escravista” é rentável e produtiva. No entanto, ao fracassar em
integrar condições sociais e materiais importantes em sua análise,
esses autores não conseguem explicar teoricamente as diferenças
entre elas, muito menos as condições que produzem a diferença.
Dessa maneira, produzem um relato abstrato e unilateral que
justapõe fatores “econômicos” a “não econômicos”. A destruição da
escravidão nas Antilhas Britânicas é devida à ascensão do
“abolicionismo”, uma força externa fortuita a ser explicada pela
história social e cultural única da Grã-Bretanha.

O fracasso da Nova História Econômica em explicar as
características históricas de cada zona produtora nos leva à segunda
dificuldade apresentada por essa abordagem. As unidades agentes –
sejam indivíduos, firmas ou estados – são consideradas dadas e
independentes umas das outras. 50 Aqui, cada “economia escravista”
aparece como uma iteração diferente da mesma coisa. Cada uma se



distingue das demais por marcadores temporais e espaciais (por
exemplo, as “economias escravistas” da Jamaica, Guiana ou Cuba no
século XIX), mas os conceitos de tempo e espaço são em si
abstratos e vazios (uma grade a priori em que observações são
traçadas). A escravidão ocorre no tempo e no espaço, não através
do tempo e do espaço. Consequentemente, as relações entre essas
“economias” independentes e autossuficientes são arbitrárias e
acidentais. Somos apresentados a um universo caótico e
desestruturado de fragmentos, de múltiplas economias
independentes que podem ser combinadas e desmontadas à
vontade por meio de categorias abstratas e universais. Qualquer
unidade de ação ou análise maior – a economia atlântica, a
economia mundial – é simplesmente a soma de partes
independentes.

Essa abordagem impede a consideração de processos que
ordenam as relações entre essas regiões produtoras. Como
argumenta Immanuel Wallerstein, os historiadores da Nova História
Econômica deixam de reconhecer que essas “economias escravistas”
são arenas de uma economia-mundo. Tratar formações escravistas
como economias integrais em vez de partes de um todo maior
falsifica os seus resultados e enfraquece os insights de sua
abordagem. 51 Em comparação, a “economia-mundo” oferece um
conceito ordenado e ordenador e permite uma investigação
sistemática das relações entre seus elementos constitutivos. Ela
fornece uma concepção consistente da escravidão como objeto de
observação e de uma unidade abrangente de análise que nos
permite ordenar nossas observações e examinar as diversas



maneiras como são formadas e reformadas dentro de campos mais
amplos de relações e processos. 52

Rumo a uma economia histórica:
a escravidão na economia-mundo capitalista

A Nova História Econômica tem produzido descobertas altamente
sugestivas a respeito da produtividade e da rentabilidade do trabalho
escravo nas Américas, mas seus conceitos abstratos e formais, bem
como seus métodos e procedimentos interpretam relações sócio-
históricas substantivas como fatores contingentes exteriores ao seu
campo de análise. Consequentemente, essa abordagem proporciona
ferramentas adequadas à análise e à interpretação histórica. De
outro lado, a perspectiva do sistema-mundo oferece um
enquadramento analítico que nos permite conceituar terra, trabalho
e capital (mercado) como relações históricas substantivas e
examinar as maneiras como esses elementos são interdependentes e
mutuamente formativos entre si dentro da divisão de trabalho da
economia-mundo. Essa abordagem procura não apenas registrar
padrões de relações no tempo e no espaço, como também entender
os processos históricos pelos quais tais padrões espaçotemporais são
produzidos. Assim, a escravidão é tratada não como uma categoria
geral e universal, mas como uma forma específica de produção
social que é continuamente feita e refeita através da relação
historicamente cambiante entre terra, trabalho e mercado. Além
disso, ao conceber complexos determinados de produção escravista
como partes de uma singular divisão mundial de trabalho, essa
perspectiva nos permite especificar as relações e os processos



através dos quais cada um desses complexos é formado, bem como
diferenciar sistemas escravistas entre si, dentro do conjunto
evolutivo de relações que formam a economia-mundo. Desta forma,
essa abordagem nos permite tanto diferenciar quanto especificar
determinadas zonas de produção dentro da economia-mundo e ao
mesmo tempo apreender seu quadro mais amplo. Dentro deste
enquadramento teórico, é possível descobrir as relações mutáveis
entre terra, trabalho e tecnologia, e portanto as maneiras como o
trabalho escravo e a relação escravista são continuamente formados
e reformados como parte da expansão da economia-mundo. Desta
forma, podemos rastrear o curso da história da produção escravista
através do desenvolvimento histórico da forma escravista e de sua
formação e reformulação dentro dos processos econômicos
mundiais.

A Figura 2 possibilita discutir as maneiras como a perspectiva da
economia-mundo permite uma reconstrução teórica mais adequada
da história econômica das formações escravistas do Novo Mundo do
que aquela proposta pela Nova História Econômica. A Figura 2
mostra que as curvas de produção do algodão americano e do café
brasileiro têm trajetórias similares à da curva de produção do açúcar
cubano, e que essas três contrastam dramaticamente com as
correspondentes à Jamaica e à Guiana, apresentadas na Figura 1.
Em cada um dos casos, as curvas da Figura 2 registram níveis de
produção sem precedentes para o respectivo produto. Da
perspectiva aqui proposta, cada curva representa uma nova
configuração de terra, trabalho escravo e capital; quando
consideradas juntas, formam parte de uma nova divisão de trabalho
que expressa a expansão material e econômica da economia-mundo.



Aqui a escravidão aparece formada ou reconfigurada dentro de uma
constelação específica de relações históricas da produção de
mercadorias (discuti em outro lugar esse processo como sendo a
formação de uma segunda escravidão).

Figura 2 – Produção de produtos primários nos
EUA, Cuba e Brasil, 1810-1870

Desta perspectiva, a interpretação das curvas revela as formas
como as condições materiais de produção, de ambiente e geografia
são elementos constitutivos de importantes relações econômicas
históricas. Aqui, os diferentes produtos não são apenas
qualificadores de uma escravidão já determinada, mas também
formadores de configurações específicas das relações escravistas.
Cada cultivo – algodão, cana-de-açúcar e café – tem características
materiais distintas e cria uma demanda diferente de trabalho. A
escala de produção, o tamanho e a composição da força de trabalho



escrava, a divisão do trabalho e a organização do processo de
trabalho, bem como a configuração espacial da plantation são todos
ligados às exigências materiais do cultivo. Além disso, cada cultura
atende a diferentes necessidades humanas, e o aumento dramático
em sua produção, indicado na Figura 2, expressa uma profunda
transformação econômica, social e cultural.

No período em análise, o algodão desbancou o açúcar como a
commodity mais valiosa no comércio internacional. Ao contrário do
açúcar, o primeiro é uma matéria-prima industrial, e a rápida
ascensão de sua produção escravista estava intimamente ligada à
mecanização da produção de materiais têxteis, do sistema fabril e do
surgimento do trabalho assalariado na Grã-Bretanha e em outros
lugares. Da perspectiva da economia-mundo, o Sul algodoeiro dos
Estados Unidos e a Grã-Bretanha industrial não formam “economias”
escravistas e capitalistas separadas, mas, em vez disso, são vistos
como dois polos da divisão de trabalho econômica e geográfica
mundial. Eles são interdependentes e mutuamente formativos um do
outro através da forma de mercadoria. 53 Tomados em conjunto,
formam o circuito da produção de algodão, definido mediante a
aceleração da demanda, o aumento da escala de produção, a queda
dos preços e a pressão contínua sobre a produtividade do trabalho,
e torna possíveis os altos níveis de produtividade e rentabilidade
indicados pelo trabalho de Fogel e Engerman. A relação entre esses
dois polos impõe ritmos espaciais específicos e extensões temporais
à atividade econômica. Aqui, as relações sócio-históricas ocorrem
através do tempo e do espaço, não no tempo e no espaço. A relação
entre escravidão e trabalho assalariado, entre a plantation e a



fábrica, ao mesmo tempo que produz uma conjuntura
espaçotemporal, é moldada por ela.

(Contra o suposto eurocentrismo da abordagem economia-
mundo, o economista Seymour Shapiro demonstrou que a expansão
da indústria algodoeira britânica e o crescimento praticamente
ilimitado do mercado têxtil algodoeiro mundial foram impulsionados
pela contínua queda dos preços das matérias-primas. 54 Com
demasiada frequência, aqueles que escrevem sobre commodities
agrícolas não prestam atenção a quem as produziu e como. De
forma semelhante, aqueles que escrevem sobre escravos prestam
muito pouca atenção às commodities que sua força de trabalho
produz. O que Shapiro não consegue reconhecer ou integrar em seu
relato é que a queda do preço do algodão cru foi devida ao aumento
da produção do trabalho escravo no Cotton South .
Desenvolvimentos parciais são sempre fundamentados na economia-
mundo como um todo. A economia é a economia-mundo.)

Ao contrário do algodão, o açúcar e o café são bens de consumo,
mas as curvas acentuadas da produção crescente do açúcar cubano
e do café brasileiro foram sustentadas pela industrialização, pela
urbanização e pela emergência de uma nova massa de classes
trabalhadoras e classes médias. O ciclo de expansão material e
econômica transformou relações, incluindo a relação de oferta e
demanda em toda a economia-mundo. Juntas, essas três curvas são
indicativas de um grande avanço para a produção e o consumo em
massa de três das commodities que definem a cultura material
moderna. Isso foi ainda mais indicado pelas transformações na
divisão de trabalho mundial. O Sul dos Estados Unidos era o
principal fornecedor de algodão cru para a Grã-Bretanha, ao mesmo



tempo que os Estados Unidos se tornavam o principal consumidor do
açúcar cubano e do café brasileiro. O crescimento da produção
escravista tinha a ver com a expansão geográfica, econômica e
material, e a integração de novos complexos de produção escravista
na nova divisão mundial de trabalho. Não seria um exagero, aqui,
pôr Marx de cabeça para baixo e ver o trabalho assalariado como o
pedestal da escravidão. 55

Além disso, uma análise dos artigos produzidos revela os modos
como as condições materiais de produção, o ambiente e a geografia
são elementos constitutivos de relações econômicas substantivas.
Cada um desses cultivos requer condições ambientais e compreende
processos de produção diferentes. Cada cultivo pode ser realizado
em determinados lugares, mas não em outros. Consequentemente,
cada um é produzido numa localização geográfica específica. A
demanda por essas commodities canalizou a expansão a ambientes
mais adequados para a sua produção, numa escala apropriada para
garantir a rentabilidade. Jason Moore habilmente conceituou tais
zonas como “fronteiras da mercadoria”. 56 Moore vê a fronteira da
mercadoria como um modo de expansão da economia-mundo. 57 O
conceito se refere às maneiras como a produção e a distribuição de
produtos primários específicos reestruturam o espaço nas margens
da economia-mundo, de forma a exigir maior expansão. A fronteira
de mercadoria é uma zona além da qual uma expansão maior é
possível, contanto que exista terra não mercantilizada e, em menor
escala, trabalho. Esse conceito nos permite formular a relação entre
ecologias específicas, lugares e a expansão geográfica da economia-
mundo. Revela, assim, as formas históricas específicas em que a
terra constitui uma condição substantiva da produção escravista.



Cada uma dessas zonas em discussão – o cinturão algodoeiro
americano, a zona açucareira cubana, a zona cafeeira brasileira – era
uma área previamente inexplorada que foi transformada para
promover o cultivo sistemático de seu respectivo artigo. As
características ambientais e geográficas de cada zona permitiram
que tal produção se desenvolvesse numa escala sem precedentes.
Cada uma representa, assim, um novo espaço socioeconômico que
criou condições específicas para a utilização do trabalho e do capital.
Além disso, para cada zona há uma relação específica entre o
volume, valor do produto, e a distância até o ponto de consumo, que
determina os requisitos de transporte. Significativamente, as
transformações no transporte – especialmente as estradas de ferro e
os barcos a vapor – foram, de maneiras e em graus diferentes,
essenciais para o desenvolvimento de cada uma das três zonas. As
características físicas da colheita, as condições materiais para a
produção e a localização moldam, portanto, seu desenvolvimento. 58

Finalmente, o conceito de fronteira da mercadoria esclarece a
importância da demanda pelo trabalho escravo e pelo tráfico de
escravos no desenvolvimento das formações escravistas do Novo
Mundo. Como novas zonas não incorporadas e não estruturadas à
margem geográfica da economia-mundo, as fronteiras de
mercadoria sofrem de uma escassez crônica de trabalho (“falta de
braços”). Assim como a transformação da natureza, o movimento da
população é consequência da demanda pelas mercadorias. A
demanda pelo trabalho no conceito de fronteira de mercadoria
chama a atenção para a mobilidade do trabalho escravo. Dessa
perspectiva, o tráfico de escravos não é simplesmente uma relação
de mercado que responde a flutuações mais ou menos regulares de



oferta e demanda, mas uma relação de força e coerção impulsionada
pela demanda por trabalho na expansão das fronteiras da
mercadoria. A quantidade certa de trabalho deve ser fornecida no
lugar certo, no tempo certo. Vale notar que apesar da pressão para
acabar com o tráfico internacional de escravos, havia no século XIX
quase tantos escravos transportados pelo tráfico transatlântico, fosse
legal ou ilegalmente, quantos houve no auge do século XVIII. Agora,
seu destino era praticamente restrito a Cuba e Brasil. Se
adicionamos a esse número os escravos transportados nos tráficos
domésticos dos Estados Unidos e do Brasil, havia mais escravos
sendo transportados do que em qualquer outra época da história do
tráfico negreiro. Todos eram destinados às novas fronteiras de
mercadoria dos Estados Unidos, de Cuba e do Brasil.

Assim, diferentemente das zonas mais antigas da produção de
mercadorias escravistas, as novas fronteiras de mercadoria
organizaram a produção numa escala sem precedentes e
combinaram terra, trabalho e os instrumentos de produção de novas
maneiras. Em cada uma das zonas, as relações sociais de escravidão
foram reformadas em torno de novas relações e processos de
produção. Em cada zona de fronteira, o espaço produtivo da
plantation foi reorganizado em formas que facilitaram a gestão da
terra e do trabalho e a máxima produção de cada cultivo. Como
demonstrou Rafael Marquese, pela primeira vez na história da
escravidão nas Américas os conceitos de gestão de escravos
passaram das obrigações mútuas de senhor/servo à preocupação
direta com a gestão do trabalho e o aumento da eficiência. 59 Em
cada uma dessas zonas, a escala de produção e o tamanho das
forças de trabalho escravo aumentaram, o trabalho em grupos



predominou, as tarefas foram cada vez mais quantificadas, medidas
e calculadas, as cargas de trabalho aumentaram e o trabalho foi
intensificado a fim de maximizar a produção. Quando viáveis,
sobretudo na indústria açucareira cubana, novas tecnologias foram
empregadas. A produção por escravo em cada zona aumentou
vertiginosamente em relação aos níveis anteriores. 60 Assim, os altos
índices de participação da mão de obra, a intensificação do trabalho
e o aumento da produção por trabalhador que Fogel e Engerman
identificam como causas da produtividade da economia escravista
não são atributos da “escravidão em geral”, mas dependem da inter-
relação histórica substantiva entre terra, trabalho e capital que a
reformulação do trabalho escravo representa, dentro desta
conjuntura da economia-mundo. Contudo, uma vez estabelecida
nessa escala e dentro dessa divisão do trabalho, a rigidez da relação
escravista como meio de organizar a produção se reafirma e inibe
uma maior expansão.

Do ponto de vista da investigação histórica, os resultados da Nova
História Econômica são conclusões provisórias válidas no âmbito de
um conjunto limitado e limitante de suposições. Embora esses
resultados sejam sugestivos, as inferências extraídas deles têm valor
limitado para a investigação e para a análise histórica. Este capítulo
propôs que, em vez de aplicar a teoria a materiais históricos, é mais
produtivo voltar a atenção para uma história econômica teórica e
empiricamente fundamentada. 61 Essa tarefa inclui não só a
avaliação das descobertas da Nova História Econômica como
também a tradução das categorias da teoria econômica em
categorias históricas apropriadas, e a necessidade de repensar os



parâmetros espaciais e temporais da atividade econômica. Apesar de
uma longa e ilustre tradição na história econômica, o trabalho de
desenvolver conceitos adequados, de construir modelos históricos e
de elaborar narrativas teoricamente fundamentadas para situações
específicas ainda está em sua infância. Esta perspectiva nos permite
avançar em direção a relatos interpretativos e analíticos do trabalho
escravo e da economia-mundo mais adequados historicamente. Tal
enfoque nas economias históricas leva a um entendimento mais
amplo e mais profundo dos processos históricos e incentiva o diálogo
com os desenvolvimentos na história social, política e cultural.
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3. A escravidão no Brasil oitocentista: história e
historiografia 1

Rafael Marquese e Ricardo Salles

Neste capítulo, realizaremos um balanço breve e seletivo da
chamada nova historiografia da escravidão do século XIX,
desenvolvida no Brasil a partir dos anos 1980. A avaliação que
traremos não tem pretensão de ser exaustiva. Desde a década de 80
do século passado e as celebrações do centenário da abolição, o
leitor pode contar com boas apreciações de conjunto, críticas ou
não, sobre diversas temáticas relativas à escravidão brasileira que
foram investigadas após a explosão de interesse sobre o assunto. 2

Nosso recorte é, simultaneamente, mais modesto e mais ambicioso.
Por um lado, faremos uma comparação entre alguns de seus temas
ou trabalhos mais significativos e temas e trabalhos da historiografia
anterior; por outro lado, buscaremos apontar algumas limitações e
impasses dessa nova historiografia, sem desconhecer, contudo, seus
avanços. A partir desse procedimento, proporemos o esboço de um
quadro interpretativo da escravidão brasileira oitocentista que
aponte para novas possibilidadesde pesquisas atinadas ao escopo



geral deste livro, isto é, ao exame da escravidão negra do século XIX
em suas múltiplas relações com os processos históricos de longa
duração que se desenrolaram na arena global.

Historiografia

Na década de 1970, a historiografia sobre a escravidão brasileira foi
marcada por um duplo movimento. Por um lado, representou o
ponto de chegada de uma forte tradição ensaística, cujas origens se
encontravam na própria crise da escravidão em fins do século XIX, e
que procurava apreender de modo abrangente o papel fundador da
escravidão negra na formação histórica do país. Por outro lado, nos
anos 1970 verificou-se a profissionalização definitiva do ofício da
história por meio da criação dos primeiros programas nacionais de
pós-graduação, cujos perfis são bem semelhantes ao que ainda hoje
se tem.

Tanto em um caso como no outro, nesse período a escrita da
história da escravidão brasileira foi bastante marcada pelo marxismo,
no exato momento em que, no quadro historiográfico internacional,
essa corrente passava a ser questionada. Tal questionamento
apontava as limitações do marxismo ortodoxo em termos de uma
concepção economicista do processo histórico e pelo foco quase
exclusivo na classe operária, deixando de lado a história das
mulheres, das minorias, dos grupos marginais.

As objeções ao marxismo não eram novas: vinham de antes e se
prendiam a uma concepção da história cuja ênfase repousava no
papel das mentalidades, das ideias, das linguagens, das culturas e
dos indivíduos ou grupos de indivíduos no devir histórico. Assinalava-



se, ademais, o caráter singular dos acontecimentos históricos, tudo
isso em contraposição às possibilidades de apreensão do processo
histórico em suas dimensões estruturais, que caracterizariam o
marxismo e outras escolas totalizantes de interpretação histórica,
como a geo-história ou a sociologia histórica. Esses questionamentos
e ataques às pretensões de uma história total tiveram na micro-
história italiana e na antropologia histórica suas expressões mais
elaboradas. 3

Essas correntes historiográficas só se destacaram de forma
significativa no Brasil a partir da segunda metade dos anos 1980. No
final dos anos 1970 e início dos 1980, havia ainda um impulso
represado pelas perseguições, cassações e pelo clima de terror
promovido pela ditadura militar, que repercutia nas discussões no
campo das ciências sociais originárias da década de 1960. Essas
discussões haviam sido e ainda eram fortemente influenciadas,
política e teoricamente, pelo marxismo em suas diversas correntes.
A pauta delimitada por esses debates girava em torno da
identificação e da compreensão das forças sociais e dos processos
socioeconômicos e culturais que haviam moldado historicamente a
realidade nacional. Entre essas forças e tendências históricas,
destacavam-se a escravidão e o passado colonial. Quanto ao tema
da escravidão, a questão de sua abolição ganhara grande destaque
particular nos anos 1960. Como a instituição se manteve no século
XIX, e por que sua abolição ocorreu tão tarde? Quem a promoveu?
Qual o papel desempenhado pelos escravos nesse processo?

A história da escravidão escrita no Brasil, na década de 1970, foi
informada por esse quadro político e intelectual. Dos debates que
então se travaram, a categoria de modo de produção, ao enfatizar



os aspectos internos, locais, das relações sociais escravistas, ganhou
relevância, particularmente nos trabalhos de Ciro Flamarion Santana
Cardoso e Jacob Gorender. 4 As visões em torno do modo de
produção escravista colonial tinham por objetivo superar ou tornar
mais complexas as abordagens que priorizavam as relações com o
mercado internacional na caracterização da sociedade escravista
brasileira. Tais abordagens, cujos fundamentos básicos se
encontravam nos trabalhos de Caio Prado Jr., de Celso Furtado e nas
formulações da teoria da dependência, tiveram seu ápice também
nos anos 1970, na obra de Fernando Novais. 5

Se o trabalho de Gorender foi ainda elaborado à margem das
instituições acadêmicas, tanto Novais quanto Ciro Cardoso (ainda
que este último estivesse no exterior, em parte por conta do quadro
político da ditadura) atuavam dentro do espaço universitário.
Eventualmente, por essa razão associaram-se a diversas outras
filiações além do marxismo, notadamente o aporte da Escola dos
Annales. Em Cardoso, encontramos o forte peso da história
demográfica e econômica serial, que remetia a Ernest Labrousse; no
caso de Novais, está presente a percepção das diferentes
temporalidades históricas, de inspiração braudeliana, conjugada com
as teses de Eric Williams sobre as relações entre capitalismo e
escravidão.

Esse debate, ainda que marcado pelas particularidades brasileiras,
inseria-se em um contexto latino-americano e internacional mais
amplo, seguindo em suas linhas gerais as discussões que tinham se
instaurado desde a década de 1950 sobre a transição do feudalismo
ao capitalismo. 6 Em fins dos anos 1970 e começos dos anos 1980, a
categoria do modo de produção escravista colonial impôs-se no



campo da historiografia brasileira da escravidão, principalmente após
a publicação de O escravismo colonial , de Jacob Gorender, em 1978.
Demonstrando quanto o debate intelectual e político em geral estava
explicitamente conectado com o debate historiográfico, o livro de
Gorender, apesar de não ter sido produzido nos marcos acadêmicos
convencionais, conheceu imediato sucesso.

Prova disso foram os simpósios organizados para avaliar a
problemática abordada pela obra, entre os quais se destaca o que
resultou, dois anos depois, no livro Modos de produção e realidade
brasileira. Pouco antes, também ocorrera um evento no qual a
discussão sobre as determinações “externas” e “internas” da
escravidão brasileira estivera no centro do debate. É importante
registrar que, nessas duas ocasiões, foram apresentadas propostas
distintas para se conceituar a inscrição do Brasil no sistema
capitalista mundial, e que não recaíam nas dicotomias analíticas que
opunham a produção (modo de produção escravista colonial) à
circulação (Antigo Sistema Colonial) como pontos de partida
privilegiados da análise.

Assim, se Antônio Barros de Castro procurava ver “nos processos
produtivos que se desenvolveram à base do trabalho escravo o
segredo último da economia colonial escravista”, seu modelo das
zonas geográficas “superdotadas” (ou “pioneiras”), “maduras” e
“residuais” (ou “decadentes”) em permanente mutação, isto é, com
padrões cambiantes de competição intercolonial e, portanto, de
relações entre metrópoles e colônias, integrava de forma orgânica,
em um movimento analítico unificado, os momentos da produção, da
circulação e do consumo. 7 Ao mesmo tempo, esse modelo
reservava grande espaço para aquilatar o peso decisivo do conflito



social entre senhores e escravos na determinação do devir histórico
das sociedades escravistas. 8

Em um sentido convergente, Maria Sylvia de Carvalho Franco
propunha examinar tanto a formação histórica do trabalho livre, nos
espaços metropolitanos, quanto a do trabalho escravo, nos espaços
coloniais, como mutuamente determinantes na longa duração, vale
dizer, desde o ressurgimento da escravidão no mundo moderno até
sua crise definitiva no século XIX. Tal como em Barros de Castro,
essa perspectiva – que em absoluto anulava as profundas diferenças
entre trabalho livre e trabalho escravo – implicava negar

qualquer relação de exterioridade entre “núcleo” e “periferia”. Colônia e
metrópole são desenvolvimentos particulares do capitalismo, mas carregam
ambos, no seu interior, o conteúdo essencial – o lucro – que percorre todas
as suas determinações. É esse o método que será sustentado aqui:
conceber como mundial o desenvolvimento do capitalismo e investigar o
engendramento de suas partes, das formas particulares que assumiram, no
movimento de diferenciação histórica dessa determinação universal – lucro
e acumulação. 9

Daí que, em vez de encarar a sociedade e a economia coloniais
periféricas em suas relações com o centro do capitalismo nos
espaços metropolitanos como uma “dualidade integrada” via
mercado mundial (como ocorria com a teoria dos modos de
produção e, também, com a categoria Antigo Sistema Colonial,
fortemente inspirada na perspectiva dependentista), Carvalho Franco
concebia o mundo do trabalho livre metropolitano e do trabalho
escravo colonial como uma “unidade contraditória”. 10

As contribuições de Maria Sylvia de Carvalho Franco e de Antônio
Barros de Castro, contudo, frutificaram pouco naquele momento. Na



virada da década de 1970 para a de 1980, a tese do modo de
produção escravista colonial parecia reinar, soberana, sobre os
escombros das teses sobre o caráter feudal ou capitalista da
sociedade brasileira, ao resolver a questão da inserção do Brasil nos
quadros do capitalismo internacional, e, ao mesmo tempo, abrir a
possibilidade de se estudar como era organizada a escravidão em
uma sociedade escravista dependente e colonial.

A superação do debate sobre o caráter da sociedade colonial
brasileira – se feudal ou capitalista – correspondia, em alguma
medida, no plano historiográfico, à superação do debate político
sobre o caráter da revolução ou dos impasses da modernização
brasileira, que marcara fortemente a vida intelectual no país até a
década de 1970. A urbanização e a industrialização aceleradas que
haviam ocorrido sob o regime militar, assim como o surgimento de
novos atores sociais – como a nova classe operária do ABC paulista
e de outros complexos industriais semelhantes, ou de uma nova e
mais numerosa classe média urbana ligada à expansão do setor
terciário – sepultavam as visões que interpretavam a dependência e
um certo ruralismo como obstáculos intransponíveis à modernização
capitalista.

Nesse quadro de transformações estruturais, acrescido do
acirramento da luta política contra a ditadura militar a partir de
meados da década de 1970, buscar as razões dos impasses e
desafios do presente na dependência colonial ou no peso do
ruralismo e do patrimonialismo deixava de fazer sentido. Entender os
processos sociais em curso em sua dinâmica interna era o mais
importante. A categoria de modo de produção escravista colonial,
num ambiente de crescente especialização e profissionalização da



pesquisa histórica, buscava exatamente isto: a compreensão das
dinâmicas sociais internas como chave de leitura da sociedade
brasileira em relação ao passado histórico.

Todavia, essa abordagem deixava intocadas duas premissas que,
em larga medida, haviam norteado os estudos anteriores: 1) o
prolongamento do vetor colonial – entendido como relação de
subordinação ao modo de produção capitalista nos países centrais –
para o século XIX e o período independente; 2) a dicotomia colonial
versus nacional, entendida como oposição entre atraso e
modernização, ou estruturas pré-capitalistas e capitalismo. Ainda
que não fosse objeto direto de suas preocupações (o que não deixa
de ser significativo), o Estado nacional era subentendido como um
aposto à economia e à estratificação social colonial. Esse Estado, se
não era inteiramente artificial, ao menos estava deslocado de bases
sociais e econômicas mais orgânicas – aquelas referentes ao
desenvolvimento do capitalismo e à ascensão da burguesia. Neste
sentido, a teoria do modo de produção escravista colonial deixava
pouco ou nenhum espaço para a conceituação da novidade da
escravidão africana nos quadros do Estado nacional brasileiro.

Nisso se encontra a relevância de um importante trabalho de
Florestan Fernandes, composto em 1976. Intitulado “A sociedade
escravista no Brasil”, esse ensaio propunha uma periodização
histórica da escravidão brasileira. Fernandes partia da categoria de
escravidão mercantil em contraposição à escravidão antiga. A
escravidão mercantil das colônias europeias nas Américas, em
especial no Brasil, estava intrinsecamente imbricada na formação do
mundo moderno e capitalista, ou de uma ordem social competitiva.
Essa conexão, no entanto, não seria somente constitutiva das



relações externas entre a metrópole, ou, mais precisamente, o
mercado mundial capitalista, e a colônia. Tais imbricações seriam
também internas à sociedade e à economia coloniais.

A partir dessa caracterização geral, Fernandes distinguia, para o
caso brasileiro, três fases na história da escravidão mercantil: 1) a
era colonial, caracterizada pelos efeitos do controle direto da Coroa e
do antigo sistema colonial sobre a organização do espaço ecológico,
econômico e social; 2) a era de transição neocolonial, entre o início
do século XIX e a década de 1860, por ele denominada como a “era
de ouro” da ordem escravista, “caracterizada pela eclosão
institucional da modernização capitalista e a formação de um ‘setor
novo na economia’”; 3) a era de emergência e expansão de um
capitalismo dependente, nascido do crescimento e da consolidação
do “setor novo da economia”, que se constituiu inicialmente como
uma “economia urbano-comercial com funções satelizadoras em
relação ao campo”.

Como se percebe, ainda se fazia presente, em seu
enquadramento, certa dicotomia entre a modernização capitalista,
entendida como uma economia urbana, mercantil e com trabalho
livre produtor de mais-valia relativa, e a escravidão colonial.
Entretanto, essa dicotomia seria interna e estruturante, tanto na fase
colonial, que comportou a crise do sistema colonial, quanto nas duas
fases nacionais, sendo que a segunda seria a da crise final da
escravidão. A escravidão mercantil não era um entrave, mas
impulsionara o “capital mercantil”. De um lado, sua prática fora a
base para a revitalização da grande lavoura; de outro, um fator sem
o qual o capital mercantil não se concentraria nem cresceriam as



cidades. Segundo Florestan Fernandes, sem a escravidão não se
desenvolveria

a forma de revolução urbano-comercial que é típica da evolução da
economia brasileira ao longo do século XIX. Se essa revolução culmina no
fim da década desse século e atinge o seu apogeu sob o trabalho livre, isso
não significa outra coisa se não que a diferenciação alcançada sob o
trabalho escravo pela economia interna exigia outra forma de trabalho – e
não que, sem a escravidão mercantil, o capitalismo comercial teria crescido
sobre seus próprios pés nas zonas urbanas e imposto à grande lavoura um
novo padrão de organização e de crescimento econômicos. 11

O esquema de evolução histórica proposto por Florestan
Fernandes era explicitamente restrito ao Brasil. Portanto, não se
propunha o estabelecimento de funcionalidades ou
disfuncionalidades abstratas entre categorias genéricas, como
escravidão e capitalismo, mesmo que esses conceitos fossem
empregados na análise. Ele igualmente rompia, como já
assinalamos, com as dualidades modernidade versus colônia,
modernidade versus escravidão, campo (atrasado) versus cidades
(modernas), correntes do pensamento social em geral e brasileiro
em particular.

Mesmo assim, sua análise se atinha às contradições estruturais
que, em determinado momento (o terceiro de seu esquema),
opuseram escravidão e capitalismo dependente. Não se concedeu
espaço, em seu enquadramento, para os fatores circunstanciais e
políticos que deflagraram a crise orgânica da escravidão brasileira na
década de 1860: o desfecho da Guerra de Secessão norte-
americana; o impacto interno da Guerra do Paraguai, que expôs as
estritas bases de legitimação e sustentação social do Estado



imperial, advindas da escravidão; e o fato político da aprovação da
Lei do Ventre Livre, em larguíssima medida decorrente desses
fatores circunstanciais. Mais ainda, Florestan Fernandes, apesar de,
acertadamente, apontar o caráter revolucionário da abolição, a
reduziu a uma “revolução do branco para o branco”. Isso significa
converter o abolicionismo em uma dada função estrutural –
decorrente do acúmulo objetivo de contradições entre escravidão
mercantil e o novo setor da economia que se desenvolveu em suas
entranhas. Ao assinalar o fato de que a abolição não foi fruto “da
atuação revolucionária das massas escravas, que não chegou a
ocorrer como ‘fator tópico’ das transformações históricas”, sua
análise deixou de lado a ocasionalidade das formas concretas dos
movimentos sociais que terminaram por abolir a escravidão de uma
forma e não de outra. 12

A crítica que apresentamos não é uma filigrana ou tampouco
externa à argumentação. Se, em um olhar retrospectivo, é razoável
supor que o desenvolvimento do capitalismo contemporâneo levaria,
cedo ou tarde, à extinção da escravidão moderna, essa suposição
não deve nos conduzir a elidirmos o processo histórico concreto. O
fato de não ter acontecido de forma revolucionária – ainda que essa
constatação seja eivada de anacronismo – não significa que se possa
prescindir da análise minuciosa da forma concreta que tomou a
abolição brasileira para dar sentido ao processo histórico que dela
decorreu. Não é possível saber por quanto tempo e de que forma a
escravidão perduraria, não fosse ela afetada pelas circunstâncias da
década de 1860 e golpeada, mais tarde, pelo movimento
abolicionista. Não se pode saber se, nessas novas circunstâncias
hipotéticas, ela teria demonstrado vitalidade para sustentar uma



nova fase de expansão econômica que redefinisse e prolongasse sua
articulação com o mercado mundial capitalista.

Essas suposições não devem levar em conta apenas o ponto de
vista de sua expansão geográfica para novas áreas, como o Novo
Oeste paulista, mas também aquele das novas circunstâncias
econômicas, tecnológicas, sociais e culturais advindas da fase
imperialista do capitalismo internacional, da expansão comercial, da
urbanização e do uso de novas tecnologias produtivas, bem como de
novos meios de transporte que marcaram a chamada segunda
Revolução Industrial. Qual seria a sorte de uma tal escravidão no
período histórico de expansão da democracia no mundo atlântico?
Qual teria sido o comportamento em relação à escravidão dos novos
grupos sociais que emergiam na sociedade brasileira dos anos de
1870, tanto dominantes quanto subordinados? Ou ainda, caso não
tivesse ocorrido a intervenção incisiva do movimento abolicionista,
teria havido algum tipo de compromisso entre os grupos escravistas
tradicionais do Vale do Paraíba declinante e os grupos proprietários
recém-formados no Novo Oeste paulista, no sentido de gerar formas
alternativas de trabalho compulsório?

De qualquer forma, é importante frisar o fato de que o ensaio de
Florestan Fernandes problematizou e abriu a discussão sobre a
historicidade do momento de superação da escravidão no Brasil,
notadamente a discussão sobre as relações entre a expansão da
escravidão na primeira metade do século XIX e os processos de
construção do Estado nacional e, mais tarde, quando essa mesma
escravidão entrou em crise, entre sua superação e o processo de
desenvolvimento do capitalismo no país. 13



No mesmo momento em que Florestan Fernandes procurava dar
conta da especificidade histórica da escravidão brasileira nos
oitocentos, as reflexões acerca da história política do século XIX
deparavam-se com questão semelhante. José Murilo de Carvalho,
em sua tese de doutorado em Ciência Política defendida na
Universidade de Stanford, em 1975, apresentava uma interpretação
sofisticada sobre a natureza do Estado imperial que, no entanto,
reproduzia a dicotomia entre escravidão e Estado nacional. Segundo
Carvalho, a construção de um Estado nacional centralizado e
moderno teria sido encabeçada por uma elite política razoavelmente
homogênea por sua formação e por sua organização na burocracia
desse mesmo Estado. Esse projeto, ainda que não pudesse
prescindir do apoio dos grandes proprietários rurais, acabava
contrapondo-se, em tese e em diversos momentos específicos, aos
interesses desses proprietários aferrados à escravidão. Essa
“dialética da ambiguidade” estaria na raiz da crise do Estado
imperial. 14

Tal interpretação foi questionada na tese de doutorado de Ilmar
Rohloff de Mattos, defendida na Universidade de São Paulo, em
1985. Partindo da centralidade do modo de produção escravista
colonial para a vida da colônia, especificamente para a região
Centro-Sul estruturada em torno da província fluminense, Mattos via
uma articulação entre o processo de construção do Estado nacional,
liberal e centralizado, a manutenção e mesmo a expansão da
escravidão propiciada pelo desenvolvimento da cafeicultura. Esse
processo, que ele chamou de “restauração da moeda colonial”,
representou a formação de uma classe senhorial, envolvendo
grandes proprietários escravistas, comerciantes e alta burocracia



estatal, como classe dominante. 15 A interpretação de Ilmar Mattos,
em parte devido a seu objeto específico ser o Estado imperial, e
apesar de assinalar a estreita articulação entre escravidão, Estado e
sociedade imperiais, retificava a continuidade colonial da escravidão.

A menção a essas duas teses de doutorado é importante na
medida em que tais trabalhos se constituíram como verdadeiros
paradigmas de interpretação do Estado e da sociedade brasileira do
século XIX. A tese de Mattos enfatizava a articulação entre a
reabertura e a expansão do tráfico internacional de escravos,
visando a atender tanto a demanda crescente da produção cafeeira
fluminense quanto a construção do Estado imperial. Já em Murilo de
Carvalho, a escravidão aparecia como um dado que correspondia a
uma necessidade genérica dos grandes proprietários rurais,
concebidos indistintamente. Seja como for, o fato é que ambos os
autores não tiveram por objeto os aspectos econômicos e sociais
específicos da escravidão do século XIX.

Isso foi tarefa para os trabalhos acadêmicos – da lavra de
historiadores nacionais e estrangeiros – produzidos em universidades
estrangeiras e, em número crescente a partir dos anos 1980, para as
teses e dissertações gestadas nos novos programas de pós-
graduação constituídos a partir do início da década anterior. Alguns
desses novos programas nacionais contaram com a colaboração
decisiva de historiadores formados em centros internacionais. Com
efeito, importantes pesquisadores brasileiros que haviam defendido
suas teses de doutorado em universidades no exterior retornaram ao
país na virada da década de 1970 para a de 1980, trazendo um
lastro de experiências que, somadas às dos pesquisadores
estrangeiros que optaram por se estabelecer definitivamente no



Brasil, ajudaram a criar um novo padrão para os estudos sobre a
escravidão brasileira. A profissionalização do ofício do historiador,
isto é, da investigação promovida em programas de pós-graduação,
com financiamento público e duro trabalho de pesquisa em arquivos,
tornou-se a regra. Em pouco tempo, a voz da autoridade profissional
dos historiadores acabaria por excluir sociólogos e economistas dos
debates sobre escravidão negra no Brasil – a exceção coube aos
antropólogos, vistos, dos anos 1980 em diante, como interlocutores
privilegiados dos historiadores.

A trajetória de Ciro Flamarion Santana Cardoso, um nome central
nos debates sobre os modos de produção, é, nesse sentido, bastante
expressiva. Em suas pesquisas combinavam-se as interrogações
sobre o caráter da sociedade brasileira com a profissionalização do
ofício de historiador nos programas de pós-graduação e a articulação
com a comunidade internacional de historiadores, em especial com
brasilianistas. Depois de doze anos no exterior – formação na
França, seguida de atividade docente em universidades da América
Central e do México –, Cardoso retornou ao Brasil em fins da década
de 1970 para, ao lado de Maria Yedda Linhares (outra historiadora
que fora forçada ao exílio por conta das perseguições políticas da
ditadura militar), fundar um novo programa de pesquisa na pós-
graduação da Universidade Federal Fluminense. 16

Essa confluência deu origem a uma nova forma de análise da
escravidão oitocentista, como um desdobramento dos debates sobre
o modo de produção escravista colonial. O Programa de Estudos de
História Agrária e de Escravidão da UFF cumpriu um importante
papel na crítica ao paradigma “plantacionista” e “externalista” de
explicação do passado brasileiro. Com preocupações e matrizes



teóricas comuns ou semelhantes, esse movimento convergia com
aquele capitaneado por Alice Piffer Canabrava na Faculdade de
Economia e Administração da Universidade de São Paulo, em que
era forte o impulso da história econômica e demográfica: um dos
alvos prioritários desses historiadores econômicos era justamente
avaliar as reais dimensões da estrutura de posse escrava no Brasil e,
com isso, aquilatar em que medida a grande propriedade de
escravos era o elemento definidor ou não do sistema escravista
brasileiro. 17

Os resultados obtidos nesses dois programas (o de História
Agrária da UFF e o de História Econômica e Demográfica da USP)
provaram ser compatíveis com muito do que estava sendo
apresentado, desde fins dos anos 1960, pelas pesquisas sobre
escravidão brasileira produzidas em universidades internacionais.
Cabe citar aqui apenas alguns desses trabalhos, cujos impactos
foram fundamentais para a compreensão do desenho da escravidão
brasileira.

No caso de pesquisadores estrangeiros com atuação posterior na
universidade brasileira, um exemplo inicial do que estamos
afirmando é o de Robert Slenes, cuja tese de doutorado versara
sobre a economia e a demografia da escravidão na segunda metade
do século XIX. 18 Slenes atuou como professor visitante na UFF
entre 1979 e 1983, ou seja, no contexto da estruturação da linha de
pesquisa em História Agrária e Escravidão concebida por Linhares e
Cardoso, antes de se transferir para a Unicamp como professor
efetivo no mesmo ano. O doutorado de Slenes foi desenvolvido em
estreito diálogo com o que Pedro Carvalho de Mello escreveu na
Universidade de Chicago, sobre a economia do café no mesmo



período – um trabalho bastante inovador por aplicar os métodos da
cliometria à análise da escravidão brasileira. 19 Peter Eisenberg,
precocemente falecido em 1988, defendeu tese sobre a crise da
escravidão na economia açucareira de Pernambuco na Universidade
de Columbia, em 1969, e, a partir de 1975, radicou-se na Unicamp.
20 No início dos anos 1970, Kátia Mattoso iniciou pesquisa sobre a
escravidão urbana e alforrias em Salvador na segunda metade do
século XVIII e ao longo do século XIX, em estreita associação com o
que Stuart Schwartz realizava sobre a virada do século XVII para o
XVIII; ambos contaram com João José Reis como assistente de
pesquisa, e suas investigações resultariam em importantes
publicações na década seguinte. 21

Ainda sobre escravidão urbana, Mary Karash escreveu na
Universidade de Wisconsin, em 1972, uma tese sobre a cidade do
Rio de Janeiro, publicada em livro quinze anos depois. 22 O campo
do tráfico negreiro também foi objeto de revisões: Herbert S. Klein,
um dos pioneiros da exploração do tema das alforrias no Brasil,
avaliou o deslocamento forçado de africanos para o Brasil em um
contexto comparativo, enquanto Luiz Felipe de Alencastro, ao
realizar seu doutorado na França, explorou de forma bastante
original as relações entre o tráfico bilateral e a construção da
unidade imperial brasileira no século XIX. 23 O movimento
abolicionista e a crise da escravidão no Oeste de São Paulo foram
tratados nos livros de Robert Toplin, Robert Conrad e Warren Dean,
todos escritos em universidades norte-americanas. 24 Por fim, a tese
de Roberto Borges Martins, defendida em 1980, sobre a economia
escravista de Minas Gerais, suscitou um produtivo debate sobre a
demografia e a economia da escravidão oitocentista brasileira nas



páginas da Hispanic American Historical Review , do qual
participaram vários dos historiadores acima mencionados. 25

Além das sólidas investigações em arquivo, esses autores e obras
tiveram em comum a conjugação de história social, história
econômica e história demográfica. O retrato da escravidão brasileira
que começava a ser desenhado salientava sua diversidade regional;
mostrava uma estrutura de posse de escravos que se afastava do
modelo clássico da plantation ; evidenciava o peso do tráfico
negreiro internacional em termos bilaterais entre a América e a
África, diminuindo a importância da metrópole nesse circuito;
revelava a importância das alforrias, muito mais difundidas do que
se supunha, no cotidiano das relações entre senhores e escravos;
demonstrava a viabilidade econômica da escravidão até seus últimos
momentos. Mas, principalmente, esses estudos revelavam o papel
ativo dos escravos no cotidiano da escravidão, as constantes
rebeliões, lutas, desobediências, contestações ao cativeiro.

Sobre este último tema, talvez o trabalho que mais se destaque
seja o de João José Reis, igualmente elaborado no contexto de
profissionalização e internacionalização das pesquisas sobre a
escravidão brasileira. Seu livro sobre a Revolta dos Malês, resultado
de tese de doutorado defendida nos Estados Unidos em 1982,
condensava todas essas modificações institucionais e intelectuais, ao
apresentar um amplo panorama da escravidão urbana de Salvador,
incluindo a demografia da cidade, nas primeiras décadas do século
XIX; ao assinalar o impacto da alforria na conformação de uma rede
de relações que envolvia a população afro-brasileira livre, bem como
escravos crioulos e africanos; ao traçar o quadro cotidiano de
resistências que pautava a vida dessas populações.



Cuidadosamente, Rebelião escrava no Brasil inseria o levante de
1835 no contexto de instabilidade política da Bahia nos anos que
seguiram à independência e da sucessão de revoltas escravas que
sacudiam a província desde o começo do século. De modo conciso,
conjugava, com grande habilidade, história demográfica e econômica
com história social e política. Finalmente, estabelecia um diálogo
direto com o modelo proposto por Eugene Genovese para a
passagem das rebeliões “restauracionistas” para as “revolucionárias”,
evitando, entretanto, qualquer resvalo para o esquematismo. 26 O
livro de João José Reis, em resumo, pode ser tomado como um elo
entre a herança das formas anteriores de análise estrutural e
quantitativa da escravidão e as potencialidades de uma agenda
muito promissora, fundada na nova história social.

Essa agenda encontraria grandes desdobramentos a partir de
meados da década de 1980, com a consolidação definitiva da pós-
graduação em História no Brasil, quando se expandiu
quantitativamente, com o incremento no número de mestrandos e
doutorandos, e qualitativamente, com o funcionamento a pleno
vapor de um sistema de distribuição de bolsas de pesquisa.
Simultaneamente, muitos daqueles que haviam se formado no
exterior, fossem brasileiros ou estrangeiros, ingressaram no quadro
docente dos programas de pós-graduação. Ao tipo de História que se
vinha fazendo – no qual convergiam a tradição aberta pela
historiografia dos anos 1960, os aportes da história econômica e
demográfica e os debates em torno do escravismo e do modo de
produção escravista colonial – somou-se a abordagem da história
social, que remetia aos historiadores marxistas ingleses,
notadamente ao trabalho de E. P. Thompson.



Os resultados desse novo quadro institucional não demoraram a
aparecer. O centenário da abolição representou uma boa
oportunidade para que uma ótima geração de novos historiadores
apresentasse, em diversos eventos e publicações, os resultados de
suas teses e dissertações já defendidas ou em processo de
finalização. Nesse momento, a produção mais robusta seguia duas
vertentes claras de análise: a primeira, a da história social de
nomeada inspiração thompsoniana; a segunda, a do programa de
História Agrária criado por Maria Yedda Linhares e Ciro Cardoso. 27

O que nos interessa, aqui, é apreender os denominadores
comuns dessas duas abordagens, para podemos aquilatar a direção
que a historiografia sobre a escravidão passou a seguir. Cabe, assim,
examinar mais detidamente dois dos trabalhos que vincaram
profundamente o campo historiográfico, tornando-se marcos
obrigatórios no enquadramento histórico-conceitual da escravidão do
século XIX brasileiro: O arcaísmo como projeto , de João Fragoso e
Manolo Florentino, publicado em 1993, e Visões da liberdade , de
Sidney Chalhoub, publicado em 1990. O primeiro forneceu uma visão
da sociedade e da economia da primeira metade do século XIX como
um prolongamento da sociedade, da economia e da mentalidade
arcaizantes que teriam caracterizado o período colonial tardio. O
livro de Chalhoub, debruçando-se diretamente sobre o
acontecimento decisivo da aprovação da Lei do Ventre Livre em
1871, tratou do papel da agência escrava no processo de abolição da
escravidão. Os dois, por tratarem diretamente das relações entre
capitalismo e escravidão e do processo político de abolição da
escravidão, respectivamente, merecem destaque em nossas



considerações sobre a historiografia da escravidão no século XIX
brasileiro.

O arcaísmo como projeto resultou de uma iniciativa conjunta
concebida pelos seus dois autores durante a realização de suas
pesquisas de doutorado. 28 Esse livro dialogou diretamente com a
tradição historiográfica que havia lidado com a questão da formação
econômica e das condições de desenvolvimento do capitalismo no
Brasil. De certa forma, ele representou o corolário do Programa de
História Agrária da UFF. Entre as importantes contribuições da
parceria de João Luís Fragoso e Manolo Florentino, destaca-se a
compreensão do papel central que os negociantes de grosso trato da
praça do Rio de Janeiro – especialmente no que diz respeito ao
tráfico internacional de escravos – exerceram na condução das
atividades do complexo econômico escravista do Sudeste brasileiro,
tanto na face voltada ao mercado interno quanto naquela voltada à
exportação. O livro teve e tem grande influência historiográfica com
sua ideia de que haveria uma motivação arcaizante no investimento
de capitais acumulados internamente, tanto no comércio de grosso
trato quanto no tráfico internacional, em empreendimentos
escravistas agrícolas de menor rentabilidade, porém de maior
prestígio e status social. 29

Para tanto, essa obra investiga as formas de acumulação
presentes na economia colonial na passagem do século XVIII para o
XIX, mais especificamente a praça do Rio de Janeiro, bem como os
mercados e as zonas produtivas a ela articulados. Fragoso e
Florentino utilizam a periodização da economia capitalista
consagrada por Nicolau Kondratiev, marcada historicamente por
longos ciclos econômicos, de cerca de sessenta anos, cada qual com



duas fases distintas. A fase A, de ascensão, seria seguida por uma
fase B, de contração, a qual, por sua vez, inaugurando um novo
ciclo, daria lugar a uma nova fase A. Nesse sentido, os autores
afirmam que, no longo ciclo de 1792-1850, na fase de 1815 a 1850,
período de montagem e expansão da economia cafeeira, a economia
da região articulada em torno da praça do Rio de Janeiro viveu um
período de ascensão a despeito da queda contínua dos preços do
produto no mercado internacional, não acompanhando a fase B de
contração da economia mundial. Dando seguimento a uma produção
historiográfica que vinha ressaltando a importância das atividades
voltadas para o mercado interno a partir de meados do século XVIII,
Fragoso e Florentino afirmam que esse descompasso entre os ciclos
interno e externo deveu-se ao fato de que a economia colonial tardia
era mais que uma “plantation autossuficiente”. Por contar com um
“mosaico de formas não capitalistas de produção”, articuladas em
torno da praça mercantil do Rio de Janeiro e voltadas para o
mercado interno, a economia colonial tardia teria demonstrado
grande autonomia em relação aos influxos externos. Além da oferta
de mantimentos a baixo custo, a mais importante condição de
reprodução ampliada dessa economia, mesmo em momentos de
crise do mercado mundial, era a oferta de escravos igualmente a
baixo custo por meio de um tráfico negreiro transatlântico
controlado a partir do Rio de Janeiro. 30

Nas duas situações, os negociantes de grosso trato do Rio de
Janeiro desempenharam um papel central, fosse pelo controle direto
(tráfico transatlântico), fosse pelas cadeias mercantis e de
endividamento (mercado interno), que teriam facultado a
acumulação endógena de capitais de forma independente das



flutuações da economia mundial. Após ter explicado por que a
economia colonial tardia mantivera seu dinamismo, mesmo em uma
fase de descenso da economia internacional, restaria explicar por
que os capitais acumulados internamente, não obstante a queda de
preços do produto no mercado internacional, foram investidos na
atividade cafeeira. Essa iniciativa teria sido impulsionada pelo ideal
arcaico que conformava o ethos senhorial-escravista, um ideal
acentuadamente não capitalista: a posse de terras e homens como
sinal decisivo de distinção social. Nesse impulso de reinvestir capitais
mercantis em terras e escravos em busca de ganhos sociais, e não
de ganhos econômicos, estaria o segredo de funcionamento da
economia colonial tardia e, por extensão, do Império do Brasil, ao
menos até a metade do século XIX.

Nossa leitura do comportamento e da inserção internacional da
economia colonial tardia e, mais ainda, do Império do Brasil, é
oposta a essa interpretação de Fragoso e Florentino. Como já
tivemos oportunidade de salientar em outras publicações, a queda
dos preços do café se deveu ao seu próprio sucesso do Brasil como
produtor dessa commodity no mercado internacional dinamizado
pela expansão capitalista. Se, por um lado, a implantação e a
expansão da plantation escravista no Sudeste brasileiro, em especial
no Médio Vale do Paraíba, responderam ao aumento da demanda do
produto no mercado internacional, na outra face da moeda, esse
aumento da demanda foi propiciado exatamente pelo crescimento
da oferta ocasionado pelo aumento da produção brasileira. Para
sintetizar em uma frase: os preços do café caíram no mercado
mundial entre 1822 e 1849 justamente por causa da produção
brasileira. 31 Depreende-se portanto que as raízes do ethos



senhorial-escravista não devem ser buscadas em alguma
mentalidade arcaica que persistiria, na região de economia colonial
tardia, a despeito das novas condições do mercado internacional,
crescentemente movido pela racionalidade capitalista. Ao contrário,
devem-se buscar suas raízes justamente na reconfiguração e
inserção dessa economia – e com ela, como veremos, de uma
escravidão renovada – no movimento de expansão do mercado
impulsionado pelo desenvolvimento do capitalismo ao longo do
século XIX.

Pouco antes, em 1990, inspirado em um quadro teórico bastante
apartado das matrizes historiográficas que deram origem ao projeto
conjunto que acabamos de avaliar, Sidney Chalhoub publicou Visões
da liberdade . 32 Tratando pioneiramente das ações de liberdade
movidas por escravos – por meio de intermediários livres – em busca
de sua liberdade ou da garantia do que consideravam ser seus
direitos, o livro demonstrou um protagonismo até então insuspeito
dos cativos na condução de seus próprios interesses e nas lutas
contra seus senhores. A despeito de se tratar de duas escolas
historiográficas distintas, seus desenvolvimentos autônomos
acabaram por se reforçar mutuamente na constituição do campo
historiográfico nacional relativo à escravidão negra no século XIX,
marcado por duas disjunções: por um lado, a agência dos atores
sociais envolvidos na relação escravista tem sido examinada sem se
prestar atenção ao quadro econômico mais geral; por outro, a
economia escravista tem sido abordada olvidando-se o papel volitivo
dos sujeitos escravizados e, principalmente, secundarizando-se suas
relações internas e constitutivas com o desenvolvimento do
capitalismo histórico.



Visões da liberdade insere-se nesse quadro de disjunções. O livro
teve e tem grande repercussão no campo acadêmico e é,
certamente, um dos marcos mais importantes da recente
historiografia brasileira sobre a escravidão e agência escrava no
século XIX. A obra parte explicitamente de uma crítica aos
paradigmas de interpretação vigentes até os anos 1970, rotulando-
os genericamente como a historiografia da “teoria do escravo-coisa”.
Em contraposição a essa concepção, Visões da liberdade propõe
outra “teoria explicativa das mudanças históricas”, ao tomar por
objeto o problema da abolição da escravidão. Valendo-se das críticas
de Thompson a Althusser e à “tradição economicista do marxismo”,
Sidney Chalhoub volta-se contra os trabalhos brasileiros das décadas
de 1960 e 1970 que, segundo ele, postularam “uma teoria do reflexo
mais ou menos ornamentada pelo político e pelo ideológico”, na qual
“a decadência e a extinção da escravidão se explicam em última
análise a partir da lógica da produção e do mercado”. 33 De acordo
com essa crítica, tal concepção seria caracterizada pela teoria do
escravo-coisa, incapaz de ser sujeito da própria história e, no caso
específico, da própria abolição da escravidão:

A ênfase na chamada “transição” da escravidão (ou do escravismo, ou do
modo de produção escravista) ao trabalho livre (ou à ordem burguesa) (…)
passa a noção de linearidade e previsibilidade de sentido no movimento
histórico (…) como se houvesse um destino histórico fora das intenções e
das lutas dos próprios agentes sociais. Prefiro, então, falar em “processo
histórico”, não em “transição”, porque o objetivo do esforço aqui é, pelo
menos em parte, recuperar a indeterminação dos acontecimentos, esforço
este que é essencial se quisermos compreender adequadamente o sentido
que as personagens históricas de outra época atribuíam às suas próprias
lutas. 34



Nesse sentido, haveria uma relação estreita entre as ações dos
escravos, lastreadas nas “visões da liberdade” que construíram em
sua situação de cativeiro, e os resultados da crise da escravidão.
Assim, no que se refere à luta pela alforria, “é possível interpretar a
lei de 28 de setembro [de 1871], entre outras coisas, como exemplo
de uma lei cujas disposições mais essenciais foram ‘arrancadas’
pelos escravos às classes proprietárias”; no que se refere ao espaço
urbano,

os escravos, libertos e negros livres pobres do Rio instituíram uma cidade
própria, arredia e alternativa, possuidora de suas próprias racionalidades e
movimentos, e cujo significado fundamental, independentemente ou não
das intenções dos sujeitos históricos, foi de fazer desmanchar a instituição
da escravidão na Corte. 35

Como se acabou de ler, para o autor, as disposições mais
importantes da lei de 28 de setembro de 1871, como o
reconhecimento do pecúlio escravo e o direito à compra de sua
alforria, teriam sido “arrancadas” pelos escravos. O livro, entretanto,
não fornece evidências quanto a isso. O máximo a que chega é
alinhar duas ordens de eventos, sem demonstrar a relação causal
efetiva entre ambas: de um lado, páginas e páginas de alguns casos
particulares de violência de escravos contra senhores; de outro,
merecendo pouquíssimas páginas, a aprovação de uma lei no
parlamento.

Violências e lutas cotidianas e isoladas dos escravos contra seus
senhores sempre criaram um clima tenso nas relações escravistas,
ao longo de toda a história da escravidão, no Brasil e no mundo.
Havia sempre um horizonte de expectativas de ambas as partes em



relação a uma série de elementos que constituíam o cotidiano
escravista: condições de trabalho e de vida, punições, recompensas,
vendas, concessões, alforrias, anulações de alforrias etc. Tudo isso
se dava em um quadro de relações coercitivas mantidas pela força,
que, entretanto, não excluía, mas era marcado pelos laços de
dependência pessoal, de respeito e reconhecimento aos laços
familiares e pelas relações de compadrio. Nem por isso,
desobediências, fugas, organização de quilombos, perseguições e
punições no âmbito privado e mesmo intervenções policiais e
punições legais deixavam de estar presentes no cotidiano das
relações escravistas. O significado e a intensidade desses conflitos e
relações cotidianas não eram sempre os mesmos. Podiam ser
alterados devido a circunstâncias locais extraordinárias, tais como a
crueldade excessiva ou a incapacidade de um ou mais senhores de
manter a ordem, eventos que podiam servir de ignição para
situações explosivas, disputas locais abertas, ou armadas, entre
grupos rivais da população livre etc. Podiam também ser alterados
por eventos internacionais, nacionais e regionais – guerras,
revoluções, disputas políticas e eleitorais acirradas – com impacto
social generalizado.

Essas circunstâncias e esses eventos, além de sempre filtrados
pelo poder senhorial e das autoridades, eram extraordinários. Na
maior parte do tempo, os conflitos entre senhores e escravos faziam
parte do “normal” cotidiano. Ainda que sempre surpreendentes, não
eram completamente fora do comum. Para que, potencial ou
efetivamente, adquirissem um caráter cumulativo e disruptivo da
ordem política e senhorial, de uma maneira geral foi sempre
necessário que circunstâncias extraordinárias incidissem direta e



prolongadamente sobre eles. O que não foi comum e não estava em
curso na altura de 1866-71, quando a Lei do Ventre Livre foi
debatida e aprovada. É fato que o diploma legal reconheceu direitos
costumeiros, conquistados e concedidos, que pautavam o dia a dia
das relações entre senhores e escravos – e ter evidenciado esse
cotidiano de negociações, conflitos, conquistas e concessões, por
meio de muita pesquisa documental, é um dos maiores méritos da
nova historiografia da escravidão, em particular de Sidney Chalhoub.
Mas é fato também que, historicamente, esses mecanismos se
mostraram como uma característica da manutenção da ordem
escravista e não de sua fragilização ou derrubada. Somente a partir
de meados da década de 1880, quando o movimento pela abolição
imediata da escravidão estava a pleno vapor, as lutas e violências
escravas avolumaram-se a ponto de comprometer a ordem
escravista.

Seja como for, nem o direito ao pecúlio e à compra da alforria,
nem, muito menos, o ventre livre resultaram da surra que Veludo e
seus companheiros aplicaram a seu senhor, ou de outras similares
aplicadas por outros escravos em outros senhores. 36 Não há
evidências de que episódios como esse ou de que escravos do Norte
do país carreados para a cafeicultura do Centro-Sul, ao trazerem
consigo “o sentimento de que direitos seus haviam sido ignorados”,
tenham ajudado “decididamente a cavar a sepultura” 37 da
escravidão. Tampouco de que a lei de 28 de setembro de 1871 tenha
se devido ao “instinto de sobrevivência da classe senhorial”, 38

pressionada pelas crescentes ações escravas. Em trabalho bem
anterior, Warren Dean já havia adiantado a argumentação de que a
rebeldia escrava protagonizada por crioulos tendia a colocar em



questão a própria escravidão, e que os senhores percebiam assim
esses eventos. Para sustentar sua avaliação, o autor fez uso de uma
documentação isolada em que fazendeiros paulistas, no final da
década de 1860, se mostravam preocupados com o que
consideravam uma maior propensão dos crioulos à rebelião. 39

Entretanto, não se encontram nos documentos oficiais, nas atas
parlamentares, na imprensa e em qualquer outro tipo de
documentação da época outras referências similares que respaldem
esse tipo de conclusão. Nas atas das sessões do Conselho de Estado
que, a partir de 1867, discutiram a proposta do que viria ser a Lei do
Ventre Livre, a rebeldia escrava só é mobilizada nas argumentações
– tanto a favor quanto contrárias à medida – de forma genérica e
especulativa. Quer dizer, os conselheiros discutiam se uma reforma
desse tipo açularia ou teria o efeito de evitar futuras e prováveis
rebeliões, vistas como possibilidades latentes em qualquer ordem
escravista, e não como realidades presentes naquele momento
específico. Não é por outro motivo que, quando da aprovação da lei
no parlamento, a maioria esmagadora dos representantes políticos
das províncias de Minas Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo, aquelas
que concentravam a maioria da população escrava, votaram contra a
proposta, vista como uma precipitação do governo.

A iniciativa do governo em propor e aprovar a Lei do Ventre Livre
respondia a uma nova conjuntura internacional de possível
isolamento do Império, aberta com a abolição da escravidão nos
Estados Unidos e os eventos em Cuba. Respondia também às
dificuldades internas da mobilização militar moral, humana e
material trazidas pela escravidão para a guerra contra o Paraguai,
bem como o perigo potencial representado pela libertação e



mobilização de escravos para o serviço na guerra. Como se
argumentou, antecipar medidas emancipacionistas seria providencial
para a manutenção da ordem social e política no longo prazo. Seria
mesmo do melhor interesse dos próprios senhores.

A perspectiva de análise trazida por Chalhoub e compartilhada
por muitos outros colegas de geração encontrou grande
receptividade, fazendo parte de um movimento mais amplo da
historiografia brasileira. É o que podemos notar em um balanço feito
em 2004 pela historiadora Angela de Castro Gomes sobre a chamada
“nova história social do trabalho”. No que diz respeito
especificamente à história social do trabalho escravo, essa
historiografia teria investido contra dois dos mitos das interpretações
anteriores: o caráter não violento da escravidão brasileira, que havia
sido objeto central da crítica dos anos 1960, e, principalmente, o
mito do escravo-coisa, “de fato, o grande inimigo a ser destruído”.
Esse mito postularia que o escravo vivera uma situação de
dominação de “tal natureza que, embora fosse capaz de ações
humanas, ficara destituído de consciência, tornando-se incapaz de
ter orientações próprias”, transformando-se em “coisa ou peça”.
Dessa forma, ele não teria “qualquer margem de manobra na
sociedade escravista, estando privado de todos os direitos, inclusive
o de ter família ou qualquer tipo de bem”. 40 A essa condição, a
única alternativa seria a rebeldia absoluta, o que não deixaria de ser
também uma espécie de mito.

A nova historiografia questionaria todos esses mitos e modelos.
Seu objetivo de fundo seria “defender a ideia de que o trabalhador
escravo (e também o liberto e o livre) era um sujeito histórico
autônomo na sociedade escravista, sendo capaz de representar seu



próprio mundo e nele atuar, naturalmente como dominado”. As
novas abordagens visariam, assim, a “afirmar e privilegiar a ação
dos atores históricos, inclusive a dos dominados, sem negar a
importância dos constrangimentos sociais mais amplos”. O que
significaria que toda ação social seria pautada pela liberdade dos
atores diante de sistemas normativos limitadores, mas que não
eliminaria suas escolhas. 41

Também em uma avaliação feita no início dos anos 2000, mas em
sentido oposto, Diana Berman considerou que a nova historiografia
brasileira da escravidão, ao buscar conhecer o escravo, deixou de
lado, ou secundarizou, o conhecimento da própria escravidão. 42 A
nova historiografia, assim, não teria feito mais do que inverter os
polos propostos pela historiografia dos anos 1960: “em lugar da
história da sociedade escravista, busca-se reconstituir as histórias do
ser escravo; em lugar de uma perspectiva totalizante, valoriza-se o
olhar antropológico, cultural; em lugar da objetividade, a
subjetividade.” 43 Segundo Berman, as interações sociais passaram a
ser o objeto dos novos historiadores. Valorizavam-se não mais “as
estruturas e os mecanismos que regulam, fora de qualquer controle
subjetivo, as relações sociais, e sim as racionalidades e as
estratégias acionadas pelas comunidades, as parentelas, as famílias,
os indivíduos”. 44 A realidade social passou a ser concebida “como o
resultado compósito de ‘multivariadas manifestações’”, que deveria
ser acompanhado por uma análise histórica que incorporasse as
diferentes perspectivas dos atores:

O caráter fragmentário da realidade empírica determinaria a fragmentação
do conhecimento produzido sobre ela. O conhecimento deve atentar para as
diferenças, para a singularidade dos fatos sociais, não sendo possível



generalizar, ou seja, teorizar sobre a realidade observada; o trabalho do
historiador se limita à reconstituição destes fatos. A partir do momento em
que a análise histórica parte do ponto de vista de um ser subjetivo, não se
trata mais de explicar as limitações e possibilidades que pesaram sobre as
vidas sociais dos escravos, mas de narrar sua própria apreensão deste
mundo. A “humanidade” do escravo desmentiria a tentativa de coisificação
que sobre ele se faria. Não havendo correlação entre os diversos âmbitos
nos quais são formados tais seres, uma explicação abrangente deixa de
figurar como relevante para esses historiadores. Recusam as teorias
consideradas como “formais” ou “abstratas”, assim como recusam os
conflitos – tanto sociais quanto intrapsíquicos – e ultrapassam as fronteiras
da generalização, tornando geral o que é particular, naturalizando o que é
histórico. Negando-se, assim, a possibilidade de apreensão das relações
escravistas como um sistema. 45

As críticas de Diana Berman à nova historiografia brasileira da
escravidão, apesar de presas a certa polaridade esquemática, vão ao
cerne da questão. Apontam para a desistoricização, isto é, a retirada
de cena do contexto político, cultural, nacional e internacional, que
marcou a história da escravidão moderna de um modo geral e, em
particular, daquela do século XIX, travejado pela emergência dos
Estados nacionais, do movimento abolicionista, do liberalismo, da
cultura política democrática e socialista, do desenvolvimento do
capitalismo industrial e do mercado internacional, ao mesmo tempo
que a escravidão, em algumas regiões – o Brasil entre elas – se
renovava e se expandia como nunca.

Os textos de avaliação de Angela de Castro Gomes e Diana
Berman expressam, em parte, o diálogo de surdos que se
estabeleceu desde o início dos anos 1990 entre a “nova” e a “velha”
historiografia da escravidão. Para a “nova” historiografia, a
perspectiva analítica dos anos 1960-1970 esposava o ponto de vista



dos senhores, ao subscrever a “teoria do escravo-coisa”; em
resposta a essa acusação, Jacob Gorender, um dos principais
expoentes da “velha” historiografia, replicava, simplesmente, que a
nova historiografia reabilitava a escravidão. 46

Entre um extremo e outro, a abordagem abrangente e
totalizadora de Emília Viotti da Costa, atualizada por um notável
trabalho teórico e empírico realizado durante a década de 1980 e o
início dos anos 1990, pouco espaço encontrou para frutificar. Em
muitos sentidos, seu livro Da senzala à colônia , publicado
originalmente em 1966, pode ser considerado a melhor obra de
história sobre a escravidão brasileira do século XIX redigida sob a
perspectiva de análise estrutural corrente na década de 1960. 47

Diante das novas interpretações, dos novos quadros teóricos e dos
novos métodos que começaram a aparecer a partir do decênio
seguinte, em 1982 Viotti da Costa se viu motivada a escrever um
longo prefácio à segunda edição de seu livro.

É certo que, em relação ao que consideramos a parte mais
datada de Da senzala à colônia , e que diz respeito à questão central
do lugar da escravidão negra e africana no quadro mais geral de
desenvolvimento do mercado capitalista em escala atlântica, Viotti
da Costa reafirmava a tese central do livro de 1966, segundo a qual
a escravidão era uma “instituição do sistema colonial, característico
da fase de acumulação primitiva e mercantil do capital e da
formação do Estado moderno na Europa (séculos XV e XIX)”, que
entrara em crise “quando, com o desenvolvimento do capitalismo, o
Estado absolutista e o mercantilismo foram repudiados”. 48 Como
veremos na segunda parte de nosso capítulo, consideramos essa
perspectiva – que subsume a escravidão do século XIX e sua crise a



um modelo mais geral de crise do sistema colonial e de ascensão do
capitalismo industrial – profundamente equivocada. É importante
esclarecer que nossa crítica não decorre do fato de Viotti da Costa
supostamente conceder demasiada importância aos aspectos
estruturais, como a inserção da escravidão no quadro mais geral do
sistema capitalista mundial, em detrimento de uma história vista a
partir da agência humana, em particular da agência escrava –
noutras palavras, a principal crítica da nova historiografia à obra Da
senzala à colônia . 49 Ao contrário, nossa crítica se dá no sentido de
que essa inserção foi um dos fatores propulsores da escravidão
renovada do século XIX, a qual, por sua vez, impulsionou o
desenvolvimento do mercado mundial capitalista. Nesta perspectiva,
a escravidão brasileira do século XIX, assim como a cubana e a
norte-americana, esteve longe de ser um prolongamento ou uma
sobrevivência do regime colonial.

Quanto à questão da agência escrava, em que pese o limbo a que
o trabalho de Emília Viotti foi relegado pelas principais correntes da
historiografia da escravidão dos anos 1990, aquilatamos que essa foi
e é sua principal contribuição ao debate. Seguindo o velho preceito
marxista de que “são os homens (e não as estruturas) que fazem a
história, se bem que a façam dentro de condições determinadas”, 50

Emília Viotti propunha uma abordagem histórica que deveria
combinar os processos de longa duração, envolvendo mudanças
estruturais, situações conjunturais e uma sucessão de episódios.
Nesse tipo de abordagem, os episódios apareceriam como ponto de
convergência de tais movimentos de longa e média duração,
estruturais e conjunturais. No caso concreto da abolição da
escravidão no Brasil, ponto central de seu estudo de 1966, isso



significava inserir esse acontecimento no processo mais amplo de
transição do trabalho escravo ao trabalho livre, tanto em suas
dimensões nacionais quanto internacionais. Esse processo incluía as
mudanças estruturais na economia, a diminuição relativa da
população escrava e o crescimento da população livre, as tentativas
de substituir o escravo pelo imigrante, a legislação emancipadora
que pairava como ameaça sobre os senhores de escravos desde
1871, a retórica abolicionista. Contudo, todas essas condições
somadas não foram suficientes para explicar o Treze de Maio. Nas
palavras da autora, “o fator decisivo na mudança de atitude dos
fazendeiros das regiões cafeeiras, principal reduto do escravismo, foi
a rebelião das senzalas”. No entanto, fazer da rebelião a causa
fundamental da abolição seria interpretar esse fato exclusivamente
no âmbito dos fenômenos de curta duração. 51

Essas questões foram retomadas e aprofundadas em dois artigos
de balanço historiográfico e teórico do começo da década de 1990,
nos quais Viotti da Costa defendia a necessidade de os historiadores
combinarem a análise estrutural e processual com as ações dos
agentes históricos. 52 A autora não se limitaria às considerações
teóricas e à proposição de uma agenda positiva de investigações:
nesse momento, preparava seu livro sobre a rebelião escrava de
Demerara. 53 Nele, a autora venceria magistralmente o desafio de
combinar uma visão geral das estruturas e dos processos
econômicos, sociais, políticos e culturais em curso nas primeiras
décadas do século XIX com as ações de escravos e missionários
britânicos. O livro, apesar dos elogios que recebeu, 54 teve pouca
repercussão no Brasil. O mesmo aconteceu com seus dois artigos de
natureza teórica ou com o prefácio de 1982.



A geração de historiadores que então se formava ou que
ingressava nos cursos de História e nos programas de pós-
graduação ignorou ou fez uma crítica extremamente dura, ligeira e
parcial de Da senzala à colônia . Tampouco, aparentemente, levou
em conta as colocações e a agenda de pesquisa esboçada na edição
de 1982. Parece improvável que os pesquisadores da época não
conhecessem a obra: a publicação de uma terceira edição do livro
em 1989 – em tudo igual à segunda edição, de 1982 – indica isso. E,
no entanto, é exatamente isso que parece ter acontecido. Com
efeito, nas obras da nova historiografia da escravidão publicadas dos
anos 1990 em diante, que estavam sendo produzidas na segunda
metade dos anos 1980, o livro quase não é mencionado, muito
menos discutido. Quando há alguma referência, é para associá-lo,
superficialmente, à escola sociológica paulista e descartá-lo. Quanto
à agenda proposta no prefácio à segunda edição, que toca
diretamente em temas que seriam caros à nova historiografia,
nenhuma palavra. Estava em curso um movimento, que aqui seguia
o que já ocorria na Europa e nos Estados Unidos desde a segunda
metade da década de 1970, de produção e seleção de uma tradição
intelectual que descartava as correntes estruturalistas, cientificistas e
totalizantes que haviam ganho espaço nos anos 1960 – entre elas, o
marxismo.

O que iremos propor doravante não reivindica foros de completa
novidade. A segunda parte de nosso capítulo buscará resgatar
criticamente a agenda teórica proposta por Emília Viotti da Costa,
mas também por Florestan Fernandes, Antônio Barros de Castro,
Maria Sylvia Carvalho Franco e muitos outros grandes historiadores e
cientistas sociais de gerações até pouco tempo vistas como



superadas, mas cujos trabalhos são ainda capazes, em nossa
avaliação, de nos ajudar na apreensão de conjunto dos movimentos
do sistema escravista brasileiro no longo século XIX dentro dos
quadros da economia mundial. Mas, para tanto, é necessário fazer
uma breve apreciação de um trabalho recente de síntese sobre a
escravidão brasileira, de Herbert Klein e Francisco Vidal Luna. 55

História

Esses dois historiadores, que muito contribuíram para a renovação
historiográfica ocorrida nos anos 1970, publicaram sua síntese em
2009. Trata-se de um esforço altamente elogiável, dada a ausência
de trabalhos dessa natureza em nossos tempos de
hiperespecialização. O livro em questão é uma tentativa de oferecer
uma interpretação coerente que unifique várias das descobertas
empíricas obtidas pela pujante historiografia dos últimos trinta ou
quarenta anos sobre a escravidão brasileira.

Após sumariarem a trajetória da escravidão colonial, em especial
o espraiamento geográfico, econômico e social da instituição durante
o século do ouro, e que se fez acompanhar de um notável
crescimento da população afrodescendente livre, Herbert Klein e
Francisco Vidal Luna constatam que, ao findar os setecentos, havia
nos territórios portugueses na América “quase um milhão de
escravos. Portanto, encontrava-se no Brasil a maior concentração de
cativos de origem africana de todas as colônias americanas e,
provavelmente, também a maior diversificação no uso econômico da
mão de obra escrava do hemisfério ocidental”. 56



Segundo tais autores, enquanto o tráfico transatlântico
permaneceu aberto, esse perfil do escravismo brasileiro pouco se
modificou, a despeito das novidades trazidas pelo século XIX, como
a montagem e o deslanche da atividade cafeeira ou a grande
expansão da produção açucareira. 57 A marca essencial desse perfil
seria a vasta diversidade de funções exercidas pelo trabalhador
cativo, por sua vez propriedade majoritária de pequenos e médios
senhores de escravos. Se, até 1850, a escravidão era bem distribuída
geográfica e economicamente pelo tecido social brasileiro, o fim do
comércio negreiro, além de contribuir para a queda total da
população escrava, promoveu ampla concentração da propriedade
de cativos nas províncias cafeeiras do Rio de Janeiro, de Minas
Gerais e São Paulo. Dos cerca de 750 mil escravos ainda existentes
no Brasil às vésperas do Treze de Maio, três quartos deles residiam
nessas três províncias; no entanto, quinze anos antes, quando se
realizou o primeiro censo nacional e foram contados cerca de 1,2
milhão de trabalhadores escravizados economicamente ativos no
Império, “escravos trabalhando no café representavam apenas um
quinto do total de cativos”. Noutras palavras,

apesar da crescente concentração da escravaria na cafeicultura, [em 1872]
a maioria dos cativos do Brasil não trabalhava em fazendas de açúcar ou
café nem mesmo no centro-sul. Mesmo com sua posição dominante no
valor total das exportações, o café absorvia apenas uma pequena fração
dos escravos rurais da região. 58

Esta teria sido outra característica definidora da escravidão no
Brasil: não obstante o peso econômico da exploração do açúcar, do
ouro, do café, “pelo menos de 1700 em diante, em nenhum



momento da história da escravidão brasileira os cativos dos
engenhos, minas e cafezais compuseram a maioria dos escravos
residentes no Brasil”. Para compreender a grande complexidade e
diversidade da sociedade escravista brasileira, completamente
apartada da forma canônica de uma sociedade de plantation , Klein
e Luna lançam mão do modelo de Stefano Fenoaltea sobre a
combinação, em sociedades escravistas antigas e modernas, de
incentivos negativos (o emprego de força bruta para a supervisão de
trabalho coletivo feitorizado) e positivos (a valorização ocupacional
do escravo, a remuneração monetária, a alforria como recompensa
para trabalhos que exigiriam destreza e qualificação). Para os dois
casos, o trabalho de Fenoaltea fornece uma chave que explica a
diversidade de empregos e usos dos escravos no Brasil e, em
especial, a prática generalizada das manumissões, que produziram
uma enorme população egressa do cativeiro. “O importante no
modelo”, afirmam,

é que ele reconhece, alicerçado no estudo de numerosos sistemas
escravistas, que diferentes tipos de trabalho escravo podem diferir
acentuadamente em produtividade com base nos incentivos positivos e
negativos. Claramente, reconhecer tais diferenças contribui para explicar as
surpreendentes variedades de situações encontradas na escravidão
brasileira, e ainda mais a expansão rápida e precoce das pessoas livres de
cor ocorrida muito antes da abolição da escravidão em 1888. 59

O modelo de Fenoaltea – bem ao gosto da concepção abstrata
das relações sociais e da apreensão profundamente anistórica do
tempo esposada pelos economistas neoclássicos – pode ser útil para
classificar as diferentes modalidades de “incentivos” mobilizados
para o comando de escravos, mas é incapaz de explicar a dinâmica



da escravidão no Brasil. Por que sua prática se expandiu? Como se
difundiu pelo território? Por que o sistema entrou em crise na
segunda metade do século XIX? As respostas a essas questões
exigem uma integração substantiva da análise das forças
econômicas, sociais e políticas. No livro em questão, os autores se
prendem apenas à determinação econômica, a despeito de a
primeira parte do volume ser intitulada “Economia política da
escravidão”. Para compreender a diversidade de usos dos escravos
no Brasil (que tornavam a plantation a exceção, e não a regra), há
que se observar a variável central do baixo custo relativo do trabalho
escravo. Apesar de, em certa passagem, reconhecerem que o tráfico
transatlântico bilateral – isto é, comandado a partir dos portos da
América – foi uma das marcas distintivas da escravidão no Brasil,
Klein e Luna não o articulam à difusão generalizada da propriedade
de escravos no tecido social brasileiro, deixando de explorar, assim,
as potencialidades das sugestões contidas nos trabalhos de Manolo
Florentino e Luiz Felipe de Alencastro. 60

Permanece, contudo, o dado básico de que o sistema brasileiro de
fato não teve o caráter de um escravismo de plantation , como se
deu, por exemplo, com as colônias inglesas e francesas no Caribe. A
partir desse aparente consenso historiográfico, como conceituar o
que ocorreu com a escravidão brasileira no século XIX: teria se
tratado de um simples prolongamento do perfil da sociedade
escravista já existente no século XVIII tardio, quando as atividades
agroexportadoras refloresceram ao lado da consolidação da
escravidão urbana, na pecuária, nas atividades marítimas e assim
por diante? Ou estaríamos diante de um novo padrão?



O argumento que gostaríamos de desenvolver no restante do
nosso capítulo é o de que devemos considerar a escravidão
oitocentista brasileira uma nova escravidão . Essa nova escravidão –
a segunda escravidão – teve seu polo dinâmico e estruturador na
grande propriedade rural produtora de commodities para o mercado
mundial capitalista em expansão. Portanto, tratou-se de um sistema
travejado pela plantation . A maioria das atividades voltadas para o
mercado interno, realizadas em grandes, pequenas ou médias
posses de escravos, girara em torno de núcleos exportadores, isto é,
visavam a atender às necessidades de um mercado interno definido
pela dinâmica dos setores exportadores. Esse foi o caso clássico da
região cafeicultora da bacia do rio Paraíba do Sul. Mesmo a
escravidão doméstica, praticada por indivíduos não raro libertos ou
descendentes de libertos, possuidores de um ou dois cativos,
amplamente disseminada espacial e socialmente no Brasil dos
oitocentos, só foi possível e se desenvolveu por conta do significado
simbólico, social e econômico que a escravidão mercantil conferia à
posse de cativos. O tráfico internacional de escravos foi o grande
mecanismo que permitiu essa difusão da escravidão brasileira. A
plantation escravista do século XIX não foi um enclave que se
sobrepôs a um tecido social e escravista disperso herdado do século
XVIII: foi sua espinha dorsal.

A ideia de uma escravidão nova ou renovada no século XIX não é
propriamente inédita: nos anos 1970, já havia informado o trabalho
de Florestan Fernandes e João Manuel Cardoso de Mello. Porém, em
vista dos limites teóricos dessas obras e de tudo o que se descobriu
nas décadas seguintes, precisamos ir além, sem, no entanto,



descartar as sólidas perspectivas de análise estrutural da escravidão
brasileira construídas no período anterior.

A categoria segunda escravidão, originalmente elaborada por Dale
Tomich e com a qual os autores deste texto trabalham há um bom
tempo, fornece o caminho mais adequado para tanto. Em outros
momentos, inventariamos os interlocutores internacionais de Tomich
quando da formulação original da proposta. 61 Aqui, gostaríamos de
destacar em poucas palavras o momento “brasileiro” do conceito.
Entre 1982 e 1983, alguns anos depois de defender sua tese de
doutorado na Universidade de Wisconsin sobre a crise da escravidão
nas Antilhas francesas, Tomich foi professor visitante Fullbright em
diversas universidades brasileiras (Unicamp, UFF, UFBA, UFPR),
ocasião que lhe possibilitou travar contato próximo com todas as
discussões promovidas durante a década de 1970 sobre a escravidão
brasileira, sumariadas na primeira parte deste texto. Nos congressos
internacionais realizados no Brasil que, em 1988, celebraram o
centenário da abolição, Tomich foi figura assídua. Nessas
oportunidades, apresentou alguns dos resultados de um trabalho
que então finalizava sobre a Martinica na economia mundial do
século XIX, notadamente a discussão sobre o papel da roça escrava
na crise do escravismo naquele espaço. O livro a esse respeito,
publicado dois anos depois, continha forte diálogo com cientistas
sociais e historiadores brasileiros, com um uso bastante imaginativo
dos trabalhos de Antônio Barros de Castro e Maria Sylvia de Carvalho
Franco – justamente os dois autores “esquecidos” nos debates sobre
modos de produção da década de 1970. 62 Também em 1988 se deu
a publicação original do ensaio sobre a segunda escravidão, no qual
Tomich propunha a análise integrada da escravidão brasileira,



cubana e norte-americana nos quadros da economia-mundo
capitalista do século XIX. 63

Naqueles tempos, auge da voga da micro-história, da virada
linguística, do individualismo metodológico, o ensaio de Tomich
passou completamente despercebido. O interesse pelo conceito e
seu uso crescente por historiadores, brasileiros e estrangeiros,
parecem indicar que agora as coisas estão se dando de forma
diferente. 64 As descrições densas do particular, do cotidiano e do
miúdo, precedidas de rápidas pinceladas de contexto, baseadas em
generalizações que eludem a necessidade da análise mais
abrangente, aprofundada e concreta dos objetos históricos, cedem
espaço. Se ajudaram, decididamente, a superar a antiga abordagem
dos sistemas, de matriz sociológica, abstrata e lógica, isso já não
parece suficiente. Trata-se, neste momento, de buscar análises que
se voltem para as conexões, os nexos, e as contradições que
compõem esses objetos enquanto totalidades estruturadas, ou parte
delas, produzidas pelas ações humanas ao mesmo tempo que as
condicionam.

Vejamos, então, algumas das potencialidades do conceito para
interpretar a história do sistema escravista brasileiro no século XIX.
Iremos fazê-lo a partir de dois eixos: 1) a cisão entre escravidão
colonial e escravidão nacional; 2) as relações entre o Vale do Paraíba
– o centro da escravidão negra oitocentista – e a ampla diversidade
regional de periferias escravistas, do Rio Grande do Sul ao
Maranhão. A estratégia para discuti-los se baseará na descrição
breve dos três momentos, que se sobrepõem, da segunda
escravidão no Brasil do longo século XIX, em uma periodização que
parte do ensaio de Florestan Fernandes sobre a sociedade escravista



no Brasil. 65 O movimento básico a ser descrito procurará
demonstrar como, em seu apogeu, a economia cafeeira do Vale do
Paraíba deu suporte à escravidão nacional, e como, na crise, a
economia cafeeira do oeste de São Paulo a vampirizou, cindindo o
consenso nacional em torno da instituição.

Primeiro momento: formação, c. 1790-1830

A retomada das atividades agroexportadoras da América portuguesa
(açúcar, algodão, arroz, couros) marcou o terço final do século XVIII,
depois de um longo período de crise em razão tanto da competição
antilhana inglesa e francesa nos mercados açucareiros europeus
quanto da drenagem de recursos humanos e de capitais para a
exploração aurífera no interior de seu território. Essa recuperação
resultou dos estímulos da política metropolitana (isto é, do
reformismo ilustrado pombalino e pós-pombalino) e do incremento
da demanda nos centros consumidores do noroeste europeu que se
seguiu à Guerra dos Sete Anos (1755-1763), bem como, em
especial, à Revolução Americana (1776-1783). Na década de 1780,
capitanias até então marginais, como Maranhão e São Paulo, e
antigas zonas açucareiras, como Bahia, Pernambuco e Rio de
Janeiro, experimentaram grande dinamismo em suas economias. O
reformismo ilustrado, pombalino e pós-pombalino, respondia aos
desafios colocados à monarquia portuguesa pela redefinição e pelo
acirramento dos conflitos político-militares e da competição material
e econômica que marcaram as relações entre os Estados territoriais
europeus na segunda metade do século XVIII. Nesse quadro, a
atenção de uma parte da elite dirigente portuguesa voltou-se para



suas possessões americanas, que, por sua vez, ganhavam maior
estatura comercial e econômica em relação à metrópole.

Todavia, o verdadeiro empuxo para o crescimento da
agroexportação da América portuguesa, com o concomitante
arranque do tráfico negreiro transatlântico, decorreu tanto do início
da revolução escrava na colônia francesa de São Domingos, até
então a maior produtora mundial de açúcar e café, quanto da
Revolução Industrial inglesa, com uma demanda insaciável por
algodão e, em menor escala, couros. A posição de neutralidade de
Portugal nos conflitos revolucionários europeus lhe permitiu, entre
1790 e 1807, a obtenção de ganhos substanciais com a exploração
de seu sistema colonial nas duas margens do Atlântico Sul, fosse
pelos estímulos ao desenvolvimento manufatureiro metropolitano,
fosse, sobretudo, pelo lucrativo comércio de reexportação dos
artigos coloniais americanos, tudo isso impulsionado por um pujante
tráfico negreiro (naquela conjuntura, inferior apenas ao das colônias
britânicas). No início do século XIX, o epicentro do sistema luso-
atlântico se deslocara de forma definitiva para o Centro-Sul da
América portuguesa, a despeito da recuperação das capitanias ao
Norte.

O ano de 1808 foi um divisor de águas para o sistema escravista
brasileiro. A consolidação do complexo histórico-geográfico do
Centro-Sul do Brasil, tendo por centro o Rio de Janeiro, levou a
família real portuguesa a escolher a praça carioca, e não Salvador,
como a sede do Império após fugir das tropas napoleônicas. A
abertura dos portos às nações amigas, naquele ano, conectou
diretamente os produtores escravistas da América portuguesa ao
mercado mundial de artigos tropicais, em uma quadra na qual este



último passava por ajustes de fundo. A composição da oferta global
de açúcar, algodão e café teve um padrão indefinido entre 1790 e
1830. Durante esse período, várias zonas nos espaços do Atlântico e
do Índico disputaram entre si o controle da produção. No caso dos
dois primeiros artigos, a inscrição do Brasil no rescaldo da chamada
“dupla revolução” foi rápida e positiva, mas, para o café, essa
inserção demorou um pouco a ocorrer. Após a volta da paz à Europa,
em 1815, a conjuntura continuou favorável ao açúcar brasileiro por
um bom tempo. O mesmo não se deu com o algodão: a competição
norte-americana logo travou as perspectivas de expansão algodoeira
em Pernambuco e no Maranhão, que iniciariam, já na década de
1820, o longo caminho de marginalização econômica em relação ao
conjunto das demais regiões agroexportadoras do Brasil.

Contudo, no plano imediato, a abertura dos portos acirrou em
todos os quadrantes do Brasil a demanda por escravos – para os
serviços urbanos, a produção de mantimentos, a pecuária, a
agroexportação. Os números do tráfico saltaram de 341.149
desembarques de escravos, entre 1801-1810, para 451.078, entre
1811-1820. Ao mesmo tempo, o ano de 1808 assinalou o início do
internacionalismo da pressão antiescravista britânica, após o sucesso
do movimento abolicionista em proibir o tráfico para as Antilhas. Um
abolicionismo genérico seria uma variável perene por quase todo o
século XIX e um traço distintivo da segunda escravidão, em todos os
seus três espaços (Brasil, Cuba e Estados Unidos). Noutras palavras,
a expansão do escravismo oitocentista ocorreu em um quadro
mundial político e ideológico profundamente hostil à instituição.

Enquanto esteve sediada no Rio de Janeiro, a Coroa bragantina
respondeu ao desafio britânico com uma política diplomática



concertada, que tinha por eixo garantir a autonomia e independência
do complexo escravista português nas duas margens do Atlântico.
Assim, se em ocasiões como na assinatura do Tratado de Aliança e
Amizade de 1810 e no Congresso de Viena (1815) d. João VI teve
que assentir com declarações formais nas quais se comprometia,
perante os britânicos, a adotar medidas para coibir ou abdicar
inteiramente do tráfico fora de seus domínios, o imperador foi
bastante cioso em defender a inviolabilidade do espaço negreiro
português, obtendo a grande vitória diplomática de 1817, na qual
assegurou que o tráfico entre Angola/Moçambique e Brasil estaria
indefinidamente a salvo de quaisquer investidas britânicas, por se
tratar de um negócio interno às fronteiras do império português.

A ruptura dos laços entre Brasil e Portugal, em 1822, alterou por
completo as condições da reprodução do escravismo na antiga
América portuguesa, abrindo um flanco por onde os britânicos
exerceriam fortíssima ação diplomática. Esta, aliás, foi uma marca de
nascença da construção do Estado nacional brasileiro: a pressão
constante da Grã-Bretanha, ininterrupta por quase meio século,
contra um dos fundamentos da riqueza nacional, o tráfico de
africanos escravizados, e mesmo, ainda que de forma mais indireta,
contra a própria escravidão. O primeiro e decisivo movimento da
diplomacia britânica foi o impedimento, em 1823, à incorporação de
Angola como província ao novo Império do Brasil, preservando-a
como colônia portuguesa. A unidade política negreira do antigo
império português no Atlântico Sul, construída no contexto das
guerras seiscentistas contra os holandeses, nunca mais seria
reatada. Manter o funcionamento do fluxo negreiro transatlântico, na
contracorrente do poder militar e diplomático britânico e na



informalidade do tráfico ilegal, exigiria a construção de um forte
consenso dentro dos marcos do Estado nacional brasileiro sobre sua
imperiosidade para o novo país. Daí pode-se dizer que, com a
independência do Brasil, houve uma cisão de fundo entre o que fora
a política da escravidão no período colonial e o que ela seria no
período nacional – e, consequentemente, uma cisão de fundo entre
a escravidão colonial e a escravidão nacional. De 1822 em diante, a
reiteração das relações escravistas brasileiras dependeria, a cada
passo, da atuação do aparato estatal (por vias legais ou ilegais).

Em seu curto reinado, d. Pedro I optou por obter o
reconhecimento externo de sua nova coroa dentro do sistema
internacional pós-napoleônico mediado pela Inglaterra, ao invés de
dar guarida aos interesses negreiros locais. Ao fazê-lo, perdeu o
país, divorciando-se de suas poderosas bases sociais escravistas. A
leitura dos agentes econômicos coevos sobre o que estava em jogo
foi imediata e sensível: na década de 1820 (1821-1830),
desembarcaram cerca de 524 mil africanos escravizados nos portos
brasileiros. Somente entre 1827 (ou seja, após a divulgação do
reconhecimento britânico da independência do Brasil, em troca do
encerramento do tráfico) e 1830 (quando passaria a valer o que fora
acordado três anos antes com os britânicos), foram mais de 242 mil
desembarques, dos quais 67,5% realizaram-se nos portos do Centro-
Sul. Em 1830, como uma clara herança colonial, a escravidão
encontrava-se espalhada pelo tecido social e econômico de todo o
Brasil, de norte a sul, de leste a oeste.

Data dos anos 1820 o deslanche definitivo da cafeicultura
escravista do Vale do Paraíba. A bem da verdade, os primeiros
passos de sua montagem remetem ao período do reformismo



ilustrado pombalino, mas a atividade só ganhou impulso após a fuga
da família real portuguesa para o Brasil. A presença da corte joanina
na cidade do Rio de Janeiro demandou a articulação de redes de
abastecimento alimentar mais seguras, o que ajudou a
desembaraçar as travas fundiárias que, durante o século do ouro,
haviam impedido a ocupação agrária das serras. O Vale do Paraíba,
do status de zona proibida e ocupada por populações indígenas
esparsas e não reduzidas ao domínio branco, tornou-se fronteira
aberta à expansão agrícola. Capitais envolvidos com o complexo
exportador em plena operação no Centro-Sul, com o tráfico negreiro
transatlântico, e com as rotas internas de transporte e de produção
de mantimentos em Minas Gerais puderam ser rapidamente
mobilizados para a formação de grandes unidades rurais. Entre 1815
e 1822, a reabertura dos portos continentais europeus e a volta à
normalidade no transporte atlântico acarretou uma rápida e aguda
alta nos preços das commodities tropicais, entre as quais o café, o
que estimulou a entrada de novos produtores na arena do mercado
mundial. Mas, a partir de 1822, houve uma equalização no jogo de
oferta e demanda, e os preços caíram rapidamente. Nos anos de
1820, o volume inaudito de escravos desembarcados no Rio de
Janeiro garantiu provimento farto e barato de trabalho, permitindo
aos fazendeiros do Vale do Paraíba (cuja produtividade do solo era
elevadíssima) enfrentar com sucesso a queda nas cotações externas
do café. Como foi mencionado, eles se converteram em formadores
de preços no mercado mundial justamente nessa quadra. Entre 1815
e 1830, as exportações brasileiras de café saltaram de 1.500 para
30mil toneladas.



A aceleração das atividades agroexportadoras (açúcar e café) e a
intensificação do tráfico negreiro aconteceram em meio a um
contexto político bastante conturbado, marcado, no plano local,
pelos conflitos em torno da independência e, no plano global, pelas
amplas repercussões tanto da Revolução Francesa quanto das
guerras napoleônicas, ou ainda pelo sucesso explosivo da Revolução
Haitiana. Este último evento, além de ser historicamente significativo
no mundo atlântico, teve especial impacto nas sociedades
escravistas. Isso ocorreu nas sociedades em que a escravidão
colonial encontrava-se contestada e em declínio, mas também
naquelas em que sua prática se recompunha e se expandia em
novas bases, como no caso do Brasil, dos Estados Unidos e de Cuba.
Desde a Revolução Haitiana, qualquer levante escravo evocava – aos
olhos dos poderes repressores – o perigo da revolução escrava. O
perigo tornou-se ainda mais iminente em uma época de revoltas e
revoluções em geral nas sociedades escravistas ou com escravos do
Novo Mundo. Escravos foram libertados, ou libertaram-se por conta
própria, para participar das guerras de independência e dos conflitos
armados que se seguiram a essas guerras em diversas regiões da
América espanhola; escravos revoltaram-se, nessa mesma
conjuntura, com objetivos e demandas próprias. Negros e mestiços
livres tiveram participação ativa em tais conflitos. A escravidão
encontrava-se em xeque, seja pela ameaça ativa dos próprios
escravos, seja pelo perigo e pela contradição que representava nos
novos países que buscavam construir uma ordem liberal. Não é por
acaso que até a década de 1840, salvo uma ou outra exceção, como
o Paraguai, sua prática se encontrava abolida nestes países.



No Brasil, que nesse mesmo momento experimentava o
deslanche da segunda escravidão, o quadro não foi diferente. A
conjuntura política conturbada de 1808 a 1830 foi um componente
importante no sério ciclo de revoltas dos africanos escravizados na
Bahia. Mesmo em outras províncias, como no Maranhão, foi possível
notar um novo tipo de protagonismo escravo, que procurava se valer
das divisões entre os setores livres para ganhar terreno constituindo
suas próprias demandas. Todas essas revoltas, inclusive a mais
importante delas, a rebelião dos escravos e negros livres
muçulmanos em Salvador, em 1835 – aquela que claramente se
colocou com objetivo derrubar a ordem estabelecida –, foram
derrotadas. Dada a correlação social de forças no momento da
independência, as ações de resistência escrava coletiva pouco
ameaçaram a ordem escravista nacional em gestação, ainda que,
certamente, tenham imprimido uma marca sobre sua organização.

Segundo momento: o apogeu, c. 1830-1870

O fracasso e a contenção das revoltas dos cativos não significaram
que a instituição da escravidão, mesmo em expansão, estivesse
plenamente segura. Sua prática nasceu contestada no novo país
independente, e por um bom tempo não houve consenso sobre o
papel que deveria desempenhar para a construção da ordem
nacional. A Assembleia Nacional reunida no Rio de Janeiro em 1823,
por exemplo, deu claros indicativos de que pretendia inscrever, na
carta constitucional em elaboração, dispositivos para dar início à
transição gradual para uma ordem de trabalho livre. A dissolução da
Assembleia por d. Pedro I barrou essa potencialidade antiescravista,



e a constituição outorgada pelo imperador no ano seguinte continha
um claro sentido pró-escravista – tanto é assim que, ao longo do
século XIX, a carta de 1824 foi utilizada para defender a escravidão,
jamais para criticá-la. Todavia, vimos há pouco que d. Pedro I não
demorou a encampar uma medida antiescravista como política de
Estado, ao assinar, em 1826, o tratado pelo qual a Inglaterra
reconhecia o Brasil como país independente. Esse fato mostra que,
diante das pressões britânicas e em um quadro interno em que as
bases sociais do novo Estado nacional ainda não se encontravam
plenamente estabilizadas, o futuro da escravidão estava longe de
estar assegurado.

Entretanto, as forças de expansão do sistema escravista brasileiro
nos quadros da economia-mundo capitalista industrial, conjugadas
com a formação de um grupo social poderoso, que patrocinava e se
alimentava dessa expansão – aquele formado pelos grandes
proprietários de terras e escravos do Sudeste em sua composição
com grupos escravistas de outras regiões –, criaram as condições
econômicas e sociais necessárias para a construção de uma nova
política da escravidão, bem mais articulada do que as anteriores.
Uma manifestação da montagem inicial dessa nova política foi a
própria queda de d. Pedro I em 1831. Nesse momento, além dos
desgastes políticos acumulados com a implantação de um governo
de forte corte despótico, o imperador enfrentou diretamente os
interesses desse grupo social nascente ao aprovar a extinção do
tráfico internacional e tentar assegurar o controle fundiário direto do
governo sobre a principal área de expansão da cafeicultura
escravista no Vale do Paraíba. Depois de um período de indefinições
e turbulências políticas, entre 1831 e 1838, com a vitória do



Regresso, bem como de sua política de centralização monárquica,
defesa da escravidão e da reabertura do tráfico internacional de
escravos, os agentes sociais que, desde a década de 1810, vinham
convertendo a região do Vale do Paraíba na nova fronteira mundial
da cafeicultura tornaram-se construtores da escravidão em escala
nacional. Com efeito, foram as pressões dos cafeicultores
fluminenses, paulistas e mineiros do Vale que forçaram a reabertura,
na ilegalidade, do tráfico negreiro transatlântico a partir de 1835,
demanda essa que encontrou solo ideal na plataforma política do
Regresso Conservador.

Uma rápida comparação da geografia secular dos desembarques
do tráfico negreiro legal com a geografia de mais curta duração do
tráfico ilegal demonstra as novas feições da escravidão brasileira nos
oitocentos. De meados do século XVI à declaração de
independência, chegaram ao Brasil cerca de 3.640.000 de africanos.
O Rio de Janeiro recebeu 38% desse total, a Bahia, 37,5%, e
Pernambuco, 20%. No século XVIII, uma parte considerável dos
escravos que aportaram em Salvador foi encaminhada para Minas
Gerais, mas, mesmo assim, nota-se o domínio do Norte agrário na
distribuição do tráfico. Durante o chamado “renascimento agrícola”
(c. 1780-1820), houve uma tendência de equilíbrio Norte/Sul, com
45% de desembarques na zona comandada pelo Rio de Janeiro,
contra 46% de Bahia e Pernambuco somados. Na primeira década
do Brasil independente, ainda com tráfico legal, a balança pendeu de
vez para o Rio de Janeiro: 64% de desembarques, contra 19% na
Bahia e 13% em Pernambuco. Porém, nada equivalente aos quinze
anos da era da ilegalidade (1835-1850) e seus mais de 690 mil
escravos desembarcados no Brasil: destes, quase 80% chegaram ao



Sudeste cafeeiro, e apenas pouco mais de 20% destinavam-se ao
norte açucareiro.

Por esses números, é possível entender as relações entre as
forças históricas da segunda escravidão, a construção da escravidão
nacional e a natureza da subordinação das demais regiões
escravistas brasileiras ao Centro-Sul, articulado em torno do Vale do
Paraíba cafeeiro. A reabertura ilegal do tráfico transatlântico de
escravos, contando com o suporte decisivo da atuação dos políticos
conservadores no Parlamento brasileiro e em outras instâncias de
poder, garantiu a consolidação definitiva da cafeicultura como a
principal atividade econômica do Império do Brasil. As exportações
de café saltaram de 32 mil toneladas, em 1831, para 118 mil
toneladas, em 1850, o que garantiu ao Brasil o posto de maior
produtor mundial do artigo, com cerca de 50% do montante
granjeado. Ao mesmo tempo, esses recursos equivaliam a 41,4% do
valor total da pauta de exportações brasileiras. Com os recursos
fiscais obtidos por meio do café, fundados por sua vez na
importação ilegal de africanos escravizados, o poder central – vale
dizer, o Rio de Janeiro – dispôs de meios materiais para sufocar os
questionamentos regionais que explodiram em diversos cantos do
Império entre 1835 e 1845.

Assim, se é fato que, em 1850, os cativos empregados no café
não constituíam a maioria entre a população escrava do Brasil, é fato
também, e muito significativo, que o que seus senhores obtiveram
com a exploração de seu trabalho contribuiu decisivamente para que
o Vale do Paraíba se impusesse política e economicamente sobre o
restante do Império.



À guisa de comparação, vale retomar os dados a respeito do
desempenho da economia açucareira. Como se pôde ler na nota 57,
o açúcar brasileiro passou por enorme crescimento na esteira da
Revolução de São Domingos: de 20 mil toneladas em 1790, a
produção brasileira subiu para cerca de 100 mil toneladas em 1850.
Porém, não tão agudo como em Cuba: em 1791, a colônia
espanhola produziu cerca de 17 mil toneladas; em 1850, quase 300
mil. O hiato se aprofundou nos quinze anos seguintes: 130 mil
toneladas no Brasil, 550 mil em Cuba. Ademais, enquanto o
crescimento açucareiro do Brasil foi apenas quantitativo, sem
modificações de relevo nos padrões técnicos, os engenhos cubanos
passaram por uma profunda transformação tecnológica, o que lhes
permitiu enfrentar com sucesso a queda dos preços no mercado
internacional. O crescimento da produção brasileira de açúcar só
ocorreu enquanto o tráfico transatlântico de escravos esteve aberto.
Os ganhos decrescentes da atividade açucareira para o Brasil são
evidentes na composição dos valores relativos de bens exportáveis
(30% do total, nos anos 20; 24%, nos anos 30; 26%, anos 40;
21%, nos anos 50; 12%, nos anos 60).

Mais importante, no entanto, é quanto esses movimentos são
capazes de revelar a mútua determinação de Brasil e Cuba (e,
também, de Brasil e Estados Unidos, no caso do algodão), via
mercado mundial: o deslanche da cafeicultura brasileira foi um vetor
decisivo para a hiperespecialização de Cuba na produção açucareira
e, reversivamente, para a própria crise do açúcar no Brasil. Noutras
palavras, a crescente subordinação do açúcar ao café dentro do
Império brasileiro não pode ser abordada como usualmente se faz,
isto é, tendo-se em vista apenas a constelação de forças



econômicas, sociais e políticas “internas” ao espaço do Estado
nacional brasileiro; pelo contrário, exige que miremos a constelação
de forças do capitalismo global. Esse é, certamente, um dos pontos
em que se revela a grande potencialidade heurística da categoria
segunda escravidão para explicar as trajetórias específicas dos
distintos complexos histórico-geográficos brasileiros e, portanto, as
origens de nossas desigualdades regionais.

O fim do tráfico negreiro transatlântico reforçou a posição
econômica dominante das zonas cafeeiras sobre as demais regiões
escravistas brasileiras. A rápida consolidação de um mercado
nacional de escravos, com preços convergentes em diversos
quadrantes do Império, funcionou como uma correia de transmissão
pela qual as forças globais da segunda escravidão ajudaram a
moldar os destinos da instituição no Brasil. Pela lógica de
funcionamento desse mercado, os escravos tenderiam a ser
concentrados nas zonas de maior dinamismo econômico. Cabe o
raciocínio contrafactual: se as regiões açucareiras/pecuaristas do
Norte e do extremo sul do Brasil fossem capazes de manter a
competitividade econômica, o encerramento do tráfico transatlântico
em 1850 poderia ter dado origem a uma situação de relativo
equilíbrio demográfico da escravidão em escala nacional. Contudo,
foi justamente a perda de dinamismo dessas regiões no mercado
mundial, somada ao notável desempenho do café, que produziu o
tráfico interno, com os desequilíbrios consequentes. Novamente,
registre-se o caminho de mão dupla do impacto das forças históricas
da segunda escravidão sobre o Brasil, e do Brasil como uma dessas
forças históricas.



Essas tendências ainda não eram de todo claras na década de
1850. No entanto, algo muito semelhante ao que apenas se
desenhava no Brasil ocorria havia bastante tempo nos Estados
Unidos, com a contínua drenagem de cativos do Upper South para
os estados do Golfo do México. A potencialidade da aproximação das
trajetórias do Brasil e do Sul dos Estados Unidos era de pleno
conhecimento dos coevos: sem o tráfico transatlântico, a única
forma de expansão em novas áreas seria dada pelo crescimento
vegetativo da população escrava e pela mecânica de funcionamento
de um mercado nacional de escravos. Afora isso, no plano do
sistema interestatal internacional, o fim do tráfico transatlântico para
o Brasil em 1850 demonstraria em pouco tempo a crescente
dependência dos espaços escravistas das Américas em relação ao
poderio dos Estados Unidos. Se o Brasil fora derrotado pela pressão
antiescravista britânica na matéria do tráfico transatlântico, por
outro lado a Grã-Bretanha jamais conseguiu impor igual medida a
Cuba, devido justamente ao contrapeso geopolítico dos Estados
Unidos no Caribe. Logo no início do funcionamento do tráfico
interprovincial brasileiro via navegação de cabotagem, os
representantes brasileiros fizeram ver à Grã-Bretanha – não obstante
gestões em contrário antepostas – que o Império do Brasil não
hesitaria em recorrer ao poder naval norte-americano para garantir
sua continuidade.

No reverso da medalha, Cuba e Estados Unidos tinham uma
ordem interna muito mais tensa e explosiva. O fim do tráfico
transatlântico para o Brasil muito pouco devera à resistência escrava,
e, malgrado alguns episódios e algumas vozes isoladas em pontos
dispersos do Império, o grupo político conservador que controlava o



poder nacional conseguiu silenciar a escalada antiescravista que
poderia decorrer da proibição do tráfico. Pela dinâmica histórica da
incorporação segregada de setores egressos do cativeiro à ordem
social, econômica e política brasileira, pela natureza dos espaços de
discussão pública favoráveis à manutenção do dissenso dentro da
ordem, e pela própria configuração institucional da política
parlamentar no Brasil, as vozes antiescravistas internas presentes
desde a independência não conseguiram se cristalizar em um
movimento político organizado antes da década de 1870. Cuba, no
entanto, viveu, desde a década de 1820, uma situação de tensão
contínua pela exclusão dos setores racialmente subalternos e dos
colonos brancos dos canais da política formal, pela interdição dos
espaços de discussão pública, e pela própria posição geopolítica que
a ilha ocupava no Caribe, friccionada entre potências rivais bem mais
poderosas que sua metrópole espanhola. Nos Estados Unidos, os
anos 1850 testemunharam a marcha dos expansionismos rivais do
Norte livre e do Sul escravista, impulsionados por um conjunto de
forças que compreendiam desde abolicionistas radicais aos mais
ferrenhos defensores da escravidão negra, e que reduziam a cada
passo as possibilidades de compromisso de parte a parte.

As tendências econômicas da crise da segunda escravidão, se não
eram de todo evidentes para os coevos, estavam em plena operação
na década de 1850. A alta simultânea dos preços dos escravos no
Brasil, em Cuba e nos Estados Unidos levou a uma concentração
cada vez maior de sua propriedade nas fazendas de café, nos
engenhos de açúcar e nas plantations de algodão. As consequências
negativas potenciais dessa concentração para a estabilidade e o
comprometimento social e político com a instituição da escravidão se



fizeram sentir de forma mais imediata em alguns lugares, menos em
outros. O primeiro dique a se romper foi o do Sul dos Estados
Unidos, justamente o epicentro da escravidão oitocentista atlântica.

Terceiro momento: grandeza e crise, c. 1860-1888

Assim como a Revolução do Haiti representou o marco crucial do
início do processo de construção da estrutura histórica da segunda
escravidão, a eclosão da Guerra Civil norte-americana inaugurou a
cadeia de eventos de sua crise. Entre as múltiplas causas que
explicam as origens do conflito bélico norte-americano, a
prosperidade algodoeira dos anos 1850 ocupa papel importante.
Verificando uma forte curva ascendente em seus preços
internacionais desde 1847, o sucesso econômico do algodão aguçou
a pressão sulista por terras e trabalho. Diante da crescente
animosidade ao que se denominava, nos estados do Norte, de Slave
Power Conspiracy, os senhores de escravos do Sul e seus
representantes políticos se fiaram na crença do poder do “King
Cotton” para contrabalançar o avanço da plataforma antiescravista
no Norte ou, no limite, para afiançar o movimento de independência
dos estados do Sul. Em 1860, nove décimos do algodão bruto
importado pela Grã-Bretanha foram produzidos nos estados
escravistas do Sul dos Estados Unidos. Ao se lançar à Guerra Civil, o
campo escravista confederado foi impulsionado pelo prognóstico de
que o conflito seria rapidamente resolvido, por sua superior
disposição bélica, em termos de melhor comando e adesão social
para a mobilização, e pelo reconhecimento do estado de guerra – se
não o apoio ou a boa vontade à causa confederada – pelos centros



industriais europeus, notadamente a Grã-Bretanha, dada a sua
dependência em relação à oferta sulista de matéria-prima.

Nessa mesma década de 1850, o boom global das commodities
também gerou grande prosperidade no Brasil. Resolvido o desafio
britânico à segurança e soberania nacionais com o encerramento
definitivo do tráfico negreiro transatlântico, o Império entrou em um
período de relativa estabilidade institucional em torno da questão da
escravidão negra. As principais áreas escravistas do Vale do Paraíba
cafeeiro estavam em seu apogeu, com seus cafezais estabelecidos e
com estoque de mão de obra suficiente para tocar seus negócios; o
tráfico interno foi logo acionado; a alta nos preços dos escravos
valorizou os ativos dos que haviam comprado trabalhadores cativos
no pico do tráfico ilegal; o Estado brasileiro dava mostras explícitas
de que não questionaria a legalidade dessa propriedade ilegal; a alta
nos preços do açúcar amorteceu a perda de competitividade dos
engenhos do Norte. A própria Conciliação fez parte desse novo
quadro, apaziguando muitos dos conflitos políticos internos surgidos
no período regencial.

Noutras palavras, não havia, no Brasil de 1860, qualquer
prognóstico de que a escravidão viria em breve a ser colocada em
xeque. O resultado da Guerra Civil nos Estados Unidos – com a
concomitante aprovação da emenda constitucional que abolia a
escravidão sem indenizar os senhores (mais de 4 milhões de
escravos libertados, cujo valor em 1860 era próximo a 3,5 bilhões de
dólares, ou 20% do produto interno bruto norte-americano estimado
de então) – alterou por completo, e de forma brusca, as
expectativas em relação ao futuro da instituição em escala
hemisférica. Em menos de cinco anos, o maior e mais poderoso



baluarte do escravismo no mundo ocidental fora derrotado pela força
das armas, em um conflito cuja violência sobrepujou todas as
experiências anteriores de guerra moderna, e cujas notícias foram
amplamente divulgadas pela imprensa brasileira do período.

É no conflito norte-americano, e na confluência temporal de seu
encerramento com os profundos impactos da Guerra do Paraguai
sobre o Brasil, que devem ser localizadas as origens da Lei do Ventre
Livre. A iniciativa para a aprovação parlamentar da medida foi quase
toda de um setor do partido conservador, estimulado pelo imperador,
que compreendeu o perigo potencial de uma abolição violenta no
futuro imediato. Na segunda metade da década de 1860, após quase
um século do abolicionismo internacionalista, era possível a uma
parcela dos estadistas imperiais, principalmente aqueles não
comprometidos diretamente com a região da Bacia do Paraíba, ter
uma leitura clara do que estava envolvido em cada experiência de
saída da escravidão, nas condições abertas pelo desfecho da Guerra
de Secessão. A experiência histórica mostrava as possibilidades de
desenvolvimento futuro: profundo radicalismo da abolição sem
indenização aos senhores, sempre atrelada a processos
revolucionários, como nos casos da Revolução do Haiti, da segunda
abolição francesa de 1848 e da Guerra Civil norte-americana; a
abolição com pagamento de indenização aos ex-senhores, testada
no Império Britânico na década de 1830, com um custo fiscal
assombroso; a libertação do ventre escravo precedida pelo
encerramento do tráfico negreiro transatlântico, testada em algumas
unidades federativas do Norte dos Estados Unidos e em diversas
repúblicas da antiga América espanhola, em processos que se
estenderam por um tempo bastante dilatado. Para a Espanha e o



Império do Brasil, era evidente que apenas a última solução oferecia
uma alternativa viável para administrar política e economicamente
todos os problemas do isolamento internacional de seus respectivos
sistemas escravistas.

Por outro lado, a Guerra do Paraguai, inclusive com a experiência
de libertação e convocação de escravos, expôs toda a fragilidade da
base social de sustentação do Estado imperial no âmbito
internacional. Finalmente, no final da década de 1860, o quadro de
disseminação geográfica (por todas as províncias) e social (em
quase todas as parcelas livres da sociedade) da escravidão, que
havia criado condições favoráveis para certo consenso escravista,
havia mudado. A escravidão tendia cada vez mais a se concentrar
entre os grandes proprietários das regiões economicamente mais
dinâmicas. A escravidão urbana diminuía a olhos vistos, ainda mais
porque a imigração acelerava o aumento da população livre. As
zonas periféricas das províncias do Norte exportavam, em escala
crescente, seus escravos para o Sul. Mesmo nas áreas de produção
açucareira, que tendiam a perder menos cativos para o Centro-Sul,
os escravos já não constituíam a maioria da mão de obra
empregada. Tudo isso facilitou a formação de uma nova maioria
conservadora, capitaneada pelo visconde do Rio Branco, que
conseguiu aprovar a lei de 28 de setembro de 1871, a despeito da
forte e quase unânime resistência do núcleo saquarema do partido,
escorado no Rio de Janeiro e em Minas Gerais e, em menor grau,
em São Paulo.

O temor da rebelião escrava, como quer a nova historiografia da
escravidão, não foi um fator de peso para a proposição e aprovação
da lei (a não ser enquanto perigo hipotético de desdobramento do



quadro histórico e, assim mesmo, não enquanto ameaça principal).
Não há evidências que esse fosse um temor imediato dos estadistas
que batalharam pela aprovação da lei. Pelo contrário, seus
opositores é que denunciavam a possível instabilidade e agitação
que esta poderia acarretar no seio da população cativa. Tampouco
há evidências de que a década de 1860 tenha conhecido um
incremento significativo das ações de resistência e, muito menos, de
rebeliões escravas.

Mas, se a aprovação da Lei do Ventre Livre no âmbito
parlamentar não decorreu da resistência escrava, sua instituição
alterou profundamente as condições em que passou a se dar a luta
entre trabalhadores escravizados e proprietários escravistas nas duas
décadas seguintes. A lei foi aprovada em setembro de 1871 contra o
voto de todas as bancadas das províncias cafeeiras do Centro-Sul do
Império do Brasil. Frente a essa clara derrota política, os fazendeiros
do Rio de Janeiro, de Minas Gerais e de São Paulo procuraram nos
anos seguintes se recompor do revés, silenciando quaisquer
possibilidades de avanço na plataforma antiescravista que se
arriscou desenhar em 1869-1871. No curto prazo, a estratégia foi
bem-sucedida. Tal como ocorrera após a abolição do tráfico
transatlântico em 1850, sufocou-se em 1871 a potência abolicionista
contida nos debates sobre a libertação do ventre escravo como
caminho para o fim gradual da escravidão. Não surpreende, assim,
que a medida legislativa não tenha sido capaz de quebrar a alta dos
preços dos escravos, notavelmente estimulada pela tendência
positiva dos preços do café que vinha de 1848, com novo impulso
após 1868, e pelo rebaixamento do custo do frete. Este último fator
foi propiciado pelo aumento da capacidade de transporte de grandes



volumes de café através da montagem da malha ferroviária
brasileira. As estradas de ferro adentraram, nos anos 1870, nas
novas áreas do Oeste de São Paulo e da Zona da Mata mineira, bem
mais produtivas do que as zonas mais antigas do Vale do Paraíba,
que, entretanto, também foram contempladas por essa expansão.

A década compreendida entre 1872-1881 representou o pico do
tráfico interno de escravos no Brasil, com quase 100 mil escravos
deslocados para as zonas cafeeiras do Centro-Sul, com claro
predomínio das transferências interprovinciais sobre as
intraprovinciais. A distribuição regional desses cativos não foi
uniforme. Ainda que fazendeiros de todo o Centro-Sul tenham
adquirido escravos no mercado interno, os principais polos
compradores estavam nas zonas de fronteira recém-atendidas pelas
ferrovias. O novo meio de transporte, ao promover a exploração
máxima das zonas decadentes do Vale do Paraíba e, ao mesmo
tempo, estimular a valorização fundiária nas zonas de fronteira do
Oeste paulista e da Zona da Mata mineira, abriu uma cunha entre
esses locais. A demanda por trabalho desempenhou papel central
nessa discrepância crescente. Para a realização do capital invertido
em fazendas formadas nas zonas de fronteira, a pressão por mais
trabalhadores acentuou-se. Nas zonas mais antigas, por sua vez, o
apego a seu estoque de trabalhadores cativos representava,
praticamente, a única possibilidade de prolongamento de sua
viabilidade econômica e de seu estilo de vida.

Na década de 1870, a demanda por mão de obra das áreas em
expansão foi atendida pelo tráfico interprovincial. Na década
seguinte, isso já não era possível, muito em razão dos próprios
efeitos das ferrovias sobre a economia cafeeira e, por conseguinte,



sobre os fluxos negreiros internos ao Império do Brasil. As compras
de cativos no circuito interprovincial pós-1871 tiveram perfil distinto
do que vigorara nos Estados Unidos antes da Guerra Civil. No Brasil,
o tráfico interno não procurou resguardar a capacidade reprodutiva
dos escravos com compras equilibradas de jovens cativos de ambos
os sexos, mas sim explorar, até os limites colocados pela Lei do
Ventre Livre, o estoque da população escrava brasileira. As
províncias que, entre 1872-1881, mais perderam escravos para o
café foram as que prosperaram com o algodão durante a Guerra Civil
norte-americana. Com a recuperação da economia do Sul norte-
americano, ainda durante a Reconstrução, os pequenos produtores
de algodão e de mantimentos do Norte e Nordeste brasileiro
(Maranhão, Pernambuco, Ceará, Paraíba, Bahia) se viram compelidos
a vender seus cativos para o Centro-Sul (e não para os engenhos de
açúcar da região, acuados pela competição cubana), movimento
agravado pela grande seca que os afligiu entre 1877-1880. Processo
correlato ocorreu no Rio Grande do Sul: em face da maior
competitividade dos criadores de gado do rio da Prata, servidos por
uma crescente malha ferroviária, os pecuaristas e charqueadores rio-
grandenses em crise também passaram a remeter escravos para as
províncias cafeeiras.

Encerrada a perspectiva de manutenção da escravidão com base
na reprodução vegetativa, o tráfico interprovincial da década de
1870 incidiu sobre jovens do sexo masculino nascidos no Brasil,
apartados de redes familiares consolidadas e afastados de regiões
cujos padrões de trabalho eram muito diferentes das realidades das
fazendas de café do Centro-Sul. Ao chegarem a essa região, viram-
se forçados a residir em senzalas em quadra, obedecer a rígidos



protocolos disciplinares e cumprir uma enorme carga de trabalho.
Não por acaso, as áreas que mais adquiriram escravos no tráfico
interprovincial estiveram entre as que verificaram maior aumento
nas tensões escravistas. O novo padrão de resistência escrava do
Oeste de São Paulo nas décadas de 1870-1880 representou uma
mudança em relação à experiência histórica do Vale do Paraíba nas
décadas de 1830-1840, cujos fazendeiros controlaram as tentativas
de ação coletiva, impulsionadas, naquela ocasião, por uma
escravaria majoritariamente africana e que caminhava sozinha. Na
virada da década de 1870, a estratégia de contenção da plataforma
antiescravista posterior à aprovação da Lei do Ventre Livre começou
a sucumbir diante da articulação do movimento abolicionista
brasileiro em bases nacionais. Esse movimento apresentava-se como
uma novidade em relação às sociedades emancipadoras que
surgiram com a aprovação da lei de 1871, a criação do Fundo de
Emancipação e da disseminação de um sentimento emancipacionista
no seio da opinião pública. Em fins da década, era cada vez mais
evidente que a Lei do Ventre Livre e o ritmo das emancipações dela
decorrentes apenas protelavam o fim do cativeiro e protegiam o
poder senhorial. Esse sentimento de frustração, em meio a uma
nova cultura política de massas que se formava nas novas condições
de expansão urbana e das atividades econômicas, foi um meio
propício à ascensão do abolicionismo que pregava, entre outras
bandeiras, a abolição imediata e sem indenizações. Em meados da
década de 1880, com a radicalização do movimento que se seguiu
ao simulacro da aprovação da Lei dos Sexagenários, em 1885, e as
novas modalidades de resistência coletiva de uma escravaria que,



agora, era esmagadoramente crioula e contava com suporte fora das
senzalas, a escravidão naufragou de vez.

Já em 1881, a ordem escravista foi abalada com as leis aprovadas
em São Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro em 1881, interditando o
tráfico interprovincial por meio da imposição de taxas que o
tornavam proibitivo. Os proponentes dessas leis esgrimiram três
conjuntos de argumentos para fundamentar sua urgência: 1) a Lei
do Ventre Livre causara efeitos profundamente danosos sobre a
disciplina escrava, diante da percepção geral de erosão da
legitimidade da instituição com a impossibilidade de sua reprodução
no tempo; 2) o tráfico interprovincial vinha acirrando de modo
perigoso as relações escravistas, com a introdução constante, nas
fazendas do Centro-Sul, de escravos desenraizados do Norte do
Brasil; 3) a polarização entre um Norte sem escravos e um Sul
escravista prefigurava a experiência pregressa da Guerra Civil norte-
americana, sendo necessário manter o comprometimento nacional
com a instituição para evitar que um resultado daquela natureza se
repetisse no Brasil. A essas variáveis somaram-se, em 1881, os
receios dos efeitos que a agitação abolicionista teria para a disciplina
dentro das fazendas.

Esses temores não eram infundados. As discussões sobre a
taxação do tráfico interprovincial nessas províncias coincidem com a
eclosão do movimento abolicionista de massas no Ceará, uma das
províncias exportadoras de escravos para o Centro-Sul e porto de
embarque para muitos dos cativos que eram remetidos do Maranhão
e do Piauí. Em fins de 1879, fundou-se a Sociedade Cearense
Libertadora, que tinha por objetivo extinguir a escravidão na
província. Em fins de 1880 e início de 1881, sua ala mais radical



assumiu o comando da entidade e passou a propor ações diretas
para impedir embarques de escravos para o Centro-Sul. Em 27 de
janeiro de 1881, comandada por um liberto que comprara sua
própria liberdade, José Luís Napoleão, a Sociedade promoveu uma
“greve” dos jangadeiros que realizavam o transporte dos cativos
para os navios ancorados ao largo do porto, recusando-se a
transportar escravos. A essa primeira greve seguiram-se
imediatamente outras. O movimento abolicionista do Ceará teve
grande repercussão na corte e estimulou a organização do
movimento abolicionista em escala nacional.

Nessa conjuntura, os atores políticos que promoveram as leis
contra o tráfico interprovincial entre 1878 e 1881 apresentaram uma
leitura muito clara de todas as pressões sociais e políticas produzidas
pela expansão cafeeira do Centro-Sul durante a década de 1870.
Contrariando as expectativas dos que deram suporte à suspensão do
tráfico interprovincial, as tensões escravistas não arrefeceram. Pelo
contrário, só aumentaram. Sinais disso começaram a surgir em
1882, com rumores de articulação entre agitadores abolicionistas e
escravos das fazendas de café, mas que adquiram maior concretude
após 1885, com o cruzamento real entre o movimento antiescravista
e a ação coletiva dos escravos na luta pela abolição imediata.

É importante sublinhar as relações entre as forças do mercado
mundial capitalista e a eclosão do movimento abolicionista brasileiro.
O surgimento, após 1850, de um mercado nacional de escravos
relativamente unificado, com curvas de preços bastante
congruentes, colocou todos os produtores escravistas brasileiros sob
a pressão do sistema de preços internacionais. As regiões e
atividades menos dinâmicas viram seus cativos drenados para as



fazendas de café mais dinâmicas do Centro-Sul, o que acarretou
uma profunda reorganização espacial da instituição no Brasil. Com o
alto preço dos escravos, a propriedade de seres humanos passou de
elástica – isto é, aberta aos mais diversos grupos socioeconômicos,
inclusive ex-escravos – a inelástica. O sentido sistêmico das alforrias
para a manutenção da escravidão brasileira também se modificou:
após 1850, as manumissões, de estruturadoras dos mecanismos de
segurança da sociedade escravista brasileira, tornaram-se
crescentemente desestruturadoras. Em outros termos, para o
egresso do cativeiro, a possibilidade de vir a ser senhor de escravos
era cada vez mais distante. A própria conquista da alforria ficara
mais difícil. Por outro lado, a escravidão, como parâmetro das
relações de trabalho, passou a ser vista como um fator de
achatamento das condições de trabalho dos trabalhadores livres,
brancos, negros e mulatos.

Nesse novo quadro das relações sociais de força, a luta dos
negros e mulatos livres, assim como a dos trabalhadores brancos, se
associou à luta dos escravos, reatando laços historicamente
rompidos durante a vigência da escravidão elástica. Se a emergência
do movimento abolicionista brasileiro muito dependeu da
reorganização econômica do Império, de sua crescente urbanização,
do novo quadro dos espaços de opinião pública, do esgarçamento
das formas políticas institucionais construídas ainda na primeira
metade do século XIX, do novo liberalismo e do “bando de ideias
novas” pós-1870, seu desenvolvimento foi igualmente marcado pelo
papel de liderança ocupado por descendentes livres de africanos que
positivaram a resistência escrava. A ação direta dos cativos, ao
contrário do que ocorrera com o fim do tráfico transatlântico de



escravos, em 1850, e com a aprovação da Lei do Ventre Livre, em
1871, foi decisiva para o resultado obtido em 1888.

Ao final desse percurso, esperamos ter assentado alguns elementos
para a constituição de uma agenda renovada de pesquisas sobre a
escravidão brasileira, seu papel na formação do Estado e da nação
no século XIX e suas articulações com a economia mundial
capitalista. Uma agenda que parta dos avanços realizados nos
últimos trinta anos e, ao mesmo tempo, retome alguns temas de
discussão da historiografia dos anos 1960 e 1970, especialmente os
referentes às relações entre a nova escravidão, a formação do
Estado nacional, as transformações da sociedade imperial e o
desenvolvimento do capitalismo global. Esses temas foram
praticamente eliminados do debate histórico devido ao
fortalecimento do consenso neoliberal no âmbito da sociedade
brasileira nos anos 1990 e, principalmente, ao teor acachapante e
simplificador da crítica realizada pela nova historiografia da
escravidão dos anos 1990 à historiografia anterior. Por outro lado, a
retomada não pode e não deve se limitar a esses temas e, menos
ainda, meramente recolocá-los no debate. Isso seria equivalente, em
primeiro lugar, a ignorar a ampla e rica gama de trabalhos que,
nesse ínterim, mesmo contra a corrente, aprofundaram, reviram e
propuseram novos debates. Em segundo lugar, porque não se trata
de colocar entre parênteses ou fazer tábula rasa das últimas décadas
da nova historiografia da escravidão. Ao contrário, trata-se de, a
partir delas, incorporar os inúmeros e importantes temas, objetos e
abordagens – principalmente sobre a multiplicidade e a
complexidade da agência e do ser escravo – que es das atenções.
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4. Escravidão histórica e capitalismo na historiografia
cubana 1

José Antonio Piqueras
Tradução de Angélica Freitas

Um tema como a escravidão parecia feito sob medida para a
historiografia cubana posterior a 1959. O mundo da exploração
levado a seu grau máximo num passado não muito distante, a luta
secular dos oprimidos contra a sua subjugação, as sequelas de um
colonialismo ávido por riquezas sem reparar no sofrimento, as raízes
profundas da discriminação racial que consagravam a pobreza, a
humilhação e as desigualdades e levantavam barreiras para o
desenvolvimento eram bons motivos para estabelecer a nova
historiografia de uma nação que se propunha a começar uma nova
era e que estava em condições de examinar seu passado
despojando-o do véu que a cultura e as visões afins à percepção das
classes dominantes haviam imposto. A história da humanidade havia
sido a história da luta de classes, segundo um dos axiomas menos
discutidos do pensamento do qual os revolucionários no poder se
apropriaram depois da declaração do caráter socialista da Revolução
em 1961. E que melhor fonte para alimentar o discurso da nova



sociedade do que a indagação das causas históricas da diversidade
racial, que situava em 27% o número oficial de afrodescendentes e
ocultava em uma porcentagem indeterminada, sob a etiqueta de
“brancos”, aqueles que, por seu fenótipo, preferiam fugir de
preconceitos muito difundidos?

Ainda que a questão racial não tivesse feito parte da recente luta
revolucionária, era natural pensar que sua discussão seria abordada
com a implementação da liberdade e de um regime social justo por
meio da supressão legal de toda segregação e a reprovação do
racismo, denunciado em 22 de março de 1959 num contundente
discurso de Fidel Castro, imediatamente depois que o tema começou
a ser introduzido no debate político, de baixo para cima. Era
suficiente? Assim acreditavam as novas autoridades, que “já em
1962 começaram a afirmar que Cuba havia eliminado a
discriminação racial”. 2 Os preconceitos contra o “descendente de
escravo” eram uma herança da colônia e da república inaugurada
em 1902. Não era preciso fundamentar numa história de longa
duração o nascimento de atitudes que deveriam desaparecer com a
supressão do regime social que as fomentara e com uma educação
igualitária.

No Informe de Fidel Castro ao Primeiro Congresso do Partido
Comunista de Cuba (PCC), em 1975, a escravidão se converte no
leitmotiv das páginas iniciais, dedicadas à análise histórica da
Revolução. O primeiro-secretário do Comitê Central declarou que
uma sociedade escravista – segundo suas palavras, em 1810, “Cuba
era um país de plantations tropicais exploradas com mão de obra
escrava” – convertia os donos dos engenhos em reféns da força
militar que a metrópole empregava para conseguir a subjugação dos



escravos, ou os tornava partidários da anexação aos Estados Unidos
com a finalidade de assegurar seus interesses. Diante dessa atitude
antipatriota dos exploradores, os explorados, os escravos,
prosseguiu ele, deram exemplo de luta “social e revolucionária” por
meio de “revoltas históricas”, reprimidas de forma brutal. 3

Prosseguia mencionando categorias sociais e situações de miséria,
analfabetismo, doenças etc., ao mesmo tempo que omitia qualquer
referência a categorias raciais, até chegar à influência exercida pelos
Estados Unidos desde os primeiros anos da república, quando se
fomenta e se estende a discriminação por causa de cor. A noção de
“afro-cubano” está ausente – Fernando Ortiz a cunhara em 1906 –,
a favor da unidade do povo. Em 1986, deu-se o reconhecimento do
fracasso da estratégia de ignorar a especificidade da questão racial
adotada um quarto de século antes. No encerramento do III
Congresso do PCC, Fidel Castro anunciou que os resultados
esperados não haviam sido alcançados, e tinham início as políticas
setoriais. 4 Até então, se o problema racial não existia e sua
discussão havia se convertido em tabu, não se deve esperar que a
historiografia se ocupasse de suas implicações históricas, a começar
pela escravidão.

O problema das raças e a história dos escravos. O negro, o escravo e
a Revolução: como o ensaio escreveu a História

A historiografia sobre a escravidão teve início, na maioria dos países,
com uma indagação em torno da “questão do negro”, do escravo e
do cidadão, para empregar as palavras do conhecido texto de Frank
Tannembaum. Em algumas ocasiões, como ocorreu em Cuba, a



questão do negro foi definida e precedida pela preocupação com a
formação nacional e a natureza de uma sociedade multirracial num
mundo colonial, seguida pelas consequências da exclusão da
população negra do espaço público na nova república. A história da
escravidão contou com uma variedade de abordagens: a primitiva e
fria história institucional, sobre a legislação e as regulamentações
locais, a quantificação do tráfico; em segundo lugar, a reconstrução
das atividades de trabalho, as circunstâncias familiares, as formas de
sociabilidade e organização, as crenças afrodescendentes, até
chegar às histórias de vida e ao “mundo dos escravos feito por
escravos”, na prolífica dimensão traçada desde a década de 1970.
Uma terceira linha conduz aos estudos sobre a escravidão a partir
das estruturas sociais e produtivas que se encontram na origem e na
reprodução do modelo escravista, e examina o desenvolvimento
dessa economia no Novo Mundo, em seus ritmos diferentes, em
relação à demanda dos mercados externos aos quais fornece
produtos agrícolas e semielaborados que formam uma parte
essencial da construção das novas economias, que vieram a ser
conhecidas como economias capitalistas.

Em Cuba, existe uma longa tradição de estudos sobre a
escravidão, sobre o regime econômico e social e sobre os
descendentes de africanos. Os estudos remontam ao século XIX em
torno do “problema das raças”. Com essa expressão se aludia à
existência de duas populações cuja convivência não podia ser
confiada à ordem das relações espontâneas, pois tais grupos eram
produto e portadores de duas civilizações, ou, para expressá-lo nos
termos originais, de uma civilização e da ausência de civilização dos
africanos e dos afrodescendentes devido à sua inferioridade



intelectual, moral e cultural, pretexto principal para sua subjugação
e, consequentemente, para sua prolongada escravidão.
Posteriormente, foi ainda mais difícil estabelecer a convivência
devido ao ressentimento que o cativeiro imprimira de forma
duradoura na consciência dos negros em forma de ódio racial. O
“problema das raças” está presente na discussão originária da
formação nacional e ganha atualidade a cada vez que se pensa a
ordem social 5 e se abordam questões da convivência comum, fosse
no mundo urbano colonial, em que coexistia um número elevado de
escravos e de pessoas livres, brancos e de cor, bem como quando
irromperam os debates sobre a abolição e, finalmente, quando
tomaram corpo as correntes pela integração e pela igualdade. 6

O original e polêmico Como surgiu a cultura nacional , livro de
Walterio Carbonell publicado em meados de 1961, ocupava-se da
forma ção da consciência nacional e discutia a existência de uma
origem comum da cultura cubana: até pelo menos 1830, segundo a
obra, havia na ilha duas populações com suas respectivas culturas, a
espanhola e a africana. A segunda era forjada por uma mesma
condição social, escrava, e, de forma secundária, pela população
livre de cor, enquanto a primeira, reivindicada pela historiografia
como alta cultura, representava na realidade parte da cultura da
metrópole. Quando a cultura criolla surgiu, entre meados do século
XIV e o ano de 1900, só os negros criollos enfrentaram as
contradições da sociedade da época por recusarem, a cada passo, a
condição colonial, uma vez que: (a) negavam a dominação
espanhola em todos os seus aspectos, pois a metrópole arrancara
essa população da África e lhe impusera sua condição de vida à
força; (b) negavam a dominação dos produtores de açúcar, que



desde 1800 controlavam a terra e possuíam os escravos, e até
mesmo se apoderaram das decisões do poder colonial. Depois da
independência de Cuba, prossegue Carbonell, “a África se converteu
numa palavra inoportuna para toda a chamada gente culta. (…) Seu
nome evocava as origens abomináveis da riqueza burguesa, e,
portanto, deveria ser apagada da vida política e cultural”. Qualquer
visão retrospectiva demonstrava que a burguesia local havia
acumulado suas riquezas no século XIX com o tráfico de africanos e
o trabalho escravo. Devia-se a isso o fato de a república burguesa só
ter “memória para recordar seus ‘sofrimentos’ do passado, mas não
para recordar os sofrimentos dos escravos”. A historiografia e o
ensaio político apagavam essas experiências, falsificavam o passado
e glorificavam os “forjadores da nacionalidade” ao prescindir de suas
implicações escravistas e da cumplicidade dos próceres com o
colonialismo espanhol, numa clara tentativa de limpar um panteão
de que a elite crioula, descendente desses homens, se considerava
herdeira. A ideologia das classes dominantes, continuava Carbonell,
sobrevivia mesmo depois de essas classes terem sido retiradas do
poder, em 1959. A maior prova dessa afirmação estava na aceitação,
pelos autores revolucionários, das normas interpretativas impostas
por um dos expoentes mais importantes da história nacional
burguesa, Ramiro Guerra. 7

Carbonell se filiou ao partido comunista em sua época de
estudante. Nos anos 1950 se exilou em Paris e em 1956 assistiu ao
primeiro Congrès International des Écrivains et Artistes Noirs. 8

Organizado pela editora Présence Africaine, de Alioune Diop, o
congresso causou uma grande reviravolta na cultura pan-africana.
Com o pano de fundo das reivindicações da descolonização, os



participantes se mostraram muito ativos na denúncia do racismo. O
racismo manifesto, oculto ou atenuado que se percebia nas
sociedades americanas, segundo Franz Fanon, causava a
hierarquização da cultura e a destruição de seus valores, a
desvalorização do povo e sua redução simplista ao exotismo. 9 Na
reunião de Paris nasceu a Société Africaine de Culture, cujos
primeiros presidentes foram o haitiano Jean Price-Mars e o trinitino
Eric Williams. O programa mostra Carbonell como um dos
participantes, sem, porém, ter apresentado trabalho. Lá ele
conheceu o senegalês Léopold Senghor e o martinicano Aimée
Césaire, e subscreveu as teses da negritude e do antilhanismo,
resistentes à assimilação branca e aos valores coloniais (“sou da raça
dos oprimidos”, proclama Césaire em Retorno ao país natal 10 ).

Em seu livro Como surgiu a cultura nacional , Carbonell punha em
prática a segunda resolução aprovada em Paris: a de examinar as
culturas nacionais em si mesmas e em função das condições sociais
que as afetam: o racismo e o colonialismo. Como consequência,
rechaçava a pretensa nacionalização da cultura africana em Cuba
que o prestigioso antropólogo Fernando Ortiz defendia, mediante a
metáfora da cubanidade entendida como um ajiaco , o caldo grosso
em que se cozinham os mais diversos condimentos para oferecer
uma textura e um sabor novo, e que teria fundido as diversas
tradições. Também discutia a criollidad afro-cubana praticada pelos
“versos mulatos” do poeta nacional Nicolás Guilén. Sua posição
consistia em afirmar que quase tudo ainda estava por ser feito, que
as duas culturas opostas tinham se degradado em relação à sua
origem e estavam em condições de se fundir, mas era a raiz africana,
resistente por natureza e adaptada à ilha em condições antagônicas



à tradição de exploração e submissão ao exterior, que proporcionava
maior autenticidade à identidade cubana.

Uma curta missão como embaixador na Tunísia colocou Carbonell
em contato com o ativo pan-africanismo do começo dos anos 1960,
e causou-lhe um grande impacto, assim como a outros afro-
cubanos, tanto ao considerar as prioridades exteriores de Cuba, que,
em sua opinião, deveria estreitar laços com o continente e com seus
movimentos de libertação, quanto ao defender a necessidade de um
black power cubano, questão que era duplamente tabu, em sua
estrutura política étnica e também enquanto atividade fracionária ao
partido da revolução. 11 A acusação de dissidência foi sancionada
mediante a sua internação por dois anos nas Unidades Militares de
Ajuda à Produção, e sua figura caiu no ostracismo. Seu livro, de
curta tiragem, deixou de ser acessível. Logo após a publicação, foi
chamado de revisionista e radical em relação à cultura cubana,
produzida por escritores e intelectuais criollos brancos. Algumas de
suas ideias, contudo, haviam sido expostas por Raúl Cepero Bonilla,
e outras inspiraram Moreno Fraginals, ao menos em três planos: a
natureza burguesa dos “sacarocratas”, na terminologia do
historiador, o imenso poder que os levou a dirigir a política da
metrópole de acordo com seus interesses e a necessidade de uma
ruptura epistemológica, da construção de uma nova história que
rompesse com o modelo patriótico e o método positivista herdado
do nacionalismo liberal, que havia tomado a plantation escravista
como ponto de partida.

Em “A história como arma”, artigo publicado pela primeira vez na
revista Casa de las Américas em 1967, Moreno Fraginals apontou
como um dos principais mitos da história burguesa a escamoteação



do negro, que deixava para a burguesia a criação da nacionalidade
cubana, ao mesmo tempo que escondia “as contradições inerentes à
produção de mercadorias para o mercado capitalista empregando
parcialmente um regime de trabalho escravo”. A história burguesa,
afirmava o autor, criava mitos sujeitos ao cumprimento de uma
função, e era difícil desmascará-los por se apoiarem numa pretensão
científica pelo simples fato de se assentarem em bases documentais.
A brevidade do texto não impede que “A história como arma”, por
seu alcance e significado, seja inscrito no pequeno número de
textos-manifesto constitutivos de uma forma de pensar a história no
século XX. Em “A história como arma” encontramos uma declaração
de princípios sobre o lugar do novo historiador numa sociedade que
se diz nova e precisa superar as velhas concepções da história, e
uma defesa apaixonada do novo historiador que se propõe como
intelectual orgânico na construção do socialismo: “A história escrita é
um dos elementos fundamentais da superestrutura criada por um
determinado regime de produção”, defende Moreno. Para apreender
essas contradições seria preciso voltar às fontes, ou, melhor ainda,
buscar novas fontes não contaminadas pelas classes dominantes
para descobrir as leis dialéticas da história nacional. Seria preciso
analisar o passado com critérios do presente, entre estes as relações
de produção atuais, condição para uma compreensão cabal das
relações do passado. 12 Que história escrita, enquanto fator
fundamental da superestrutura, acabaria criando em Cuba o sistema
socialista de produção?

Moreno Fraginals acabara de dedicar seu livro, El ingenio , cujo
primeiro volume aparece em 1964, ao estudo das relações sociais do
passado. 13 Tratava-se de uma obra excepcional por sua concepção,



pela documentação que organizava e interpretava, por sua
densidade analítica. 14 O açúcar se convertia no fio condutor da
estrutura econômica cubana de dois séculos e no eixo em que se
teciam os fenômenos que moldavam a sociedade, a mentalidade, as
crenças, a cultura, a política. Daí o subtítulo da obra: Complexo
econômico-social cubano do açúcar . O desenvolvimento açucareiro,
contudo, não poderia ser entendido sem situá-lo “dentro do
complexo produtor mundial”. 15 A história das estruturas adquire
significado no contexto do mercado mundial. No período em que
concentrava seu estudo, a escravidão emergia como questão central
que tornava possível o empreendimento econômico e assinalava
suas limitações, o nó organizador da sociedade e de suas
contradições.

Na história daquilo que Moreno classifica como “economia de
semiplantação”, encontrava-se o duplo fundamento da agenda
explicitada no artigo citado anteriormente. Por um lado, a tensão
que percorre o passado da ilha desde o momento em que esta se
especializa na produção de mercadorias para o mercado capitalista
mundial, a partir da segunda metade do século XVIII, e a utilização
parcial, para isso, do trabalho escravo. Por outro, o problema da
formação da nacionalidade cubana, tema central dos debates que se
sucedem na cultura nacional desde os anos 1920. Esses debates
buscam resolver duas questões: a identidade cultural – ou
sociocultural, suas raízes, sua herança e projeção – e a cristalização
tardia da consciência que retarda os movimentos de independência e
apresenta-os atravessados por contradições – a dependência
exterior e o anexionismo são algumas delas – que a república
reproduz. Não nos parece possível separar essa preocupação do



conjunto da obra de Moreno a que fizemos referência. “Nação ou
plantação”, enquanto dilema político, é o título original do estudo
que Moreno dedica à figura de José Antonio Saco, em 1953, e que
reedita de forma ampliada imediatamente após a Revolução,
enquanto trabalha na preparação do livro sobre o açúcar. 16 Para
Moreno, assim como para outros autores marxistas, a plantation
impediu ou dificultou a consciência nacional e anticolonial da classe
hacendada devido à sua dependência da escravidão para prosperar.
Naquela época, Saco era apresentado como um autor contraditório –
de ideias anacrônicas, uma maneira suave de qualificar seu racismo
–, que era salvo por sua concepção nacional e “sua enorme luta por
fazer uma nação daquilo que outros estavam dispostos a converter
em plantação”, como se ambos os termos fossem antagônicos e o
segundo, precisamente, não tivesse acabado de moldar tanto o
imaginário coletivo quanto os laços de identidade transversais, como
assinala o porto-riquenho Gervasio García, que nos ofereceu uma
análise exemplar desse texto e da evolução das opiniões do
historiador. 17

O debate sobre a formação nacional condiciona os estudos
históricos em Cuba, o lugar de seus intelectuais e, naturalmente, da
sociedade do passado, com sua prosperidade durante o colonialismo
e seus escravos. A Revolução, longe de avançar em direção a uma
nova história, aprofundou novos postulados nos eixos da História e
do ensaio tradicionais; o interesse de classe, a luta de classes,
superpostos a velhos postulados, como o esforço denodado da
intelligentsia , dos patrícios e do “povo” no século XIX por definir e
assentar a cubanidade e travar a batalha pela independência
nacional. A escravidão havia se mostrado persistente até uma data



muito avançada na sequência histórica dos sistemas de produção,
com a sequela de um regime econômico distorcido e uma submissão
política à metrópole tradicional que, além de configurar uma
determinada mentalidade pragmática e dependente, atrasou a
formação de uma burguesia quantitativa e qualitativamente
autônoma. A escravidão, assumida na história tradicional como uma
sequela do grau inferior de civilização dos africanos, havia sido uma
realidade de que emanava a segregação racial e que fragmentava a
identidade popular ao promover uma discriminação fortemente
enraizada nos hábitos sociais.

A convergência dos postulados da tradição historiográfica do
nacionalismo liberal e do marxismo criou um consenso em que era
útil a recuperação crítica – muito escassamente crítica – das figuras
reformistas anteriores a 1868 e das façanhas patrióticas dos
patrícios criollos desde a sublevação contra o colonialismo espanhol.
Esse consenso era alcançado à custa do resgate “patriótico” de
exímios escravistas, de pensadores e dos líderes de 1868, cujo
temor racial e social era superior a suas inclinações abolicionistas.
Tudo isso havia sido minuciosamente demonstrado por Raúl Cepero
Bonilla em Azúcar y abolición , “o ensaio histórico mais brilhante
escrito em Cuba neste século”, na opinião de Moreno, um livro sobre
o qual havia se estendido “uma execrável cortina de silêncio” ao ser
publicado em 1948. 18 El ingenio é dedicado à memória de Cepero.

Escravidão e sociedade: os ensaios fundadores a partir do marxismo

Cepero Bonilla era um especialista em temas econômicos e
financeiros, autor de vários ensaios históricos orientados pelo



marxismo. Depois do triunfo da Revolução, foi convidado para
presidir o Banco Nacional e designado ministro da Agricultura, vindo
a falecer num acidente aéreo em 1962. Em Azúcar y abolición , ele
defende que as formas ideológicas predominantes enquanto a
escravidão foi mantida em Cuba responderam em maior ou menor
grau ao interesse escravista. Quando começa a explicar o sistema
produtivo, a informação de que se serve é escassa e parcial, e
depois se mostraria em boa parte errônea. O mesmo não ocorre
com suas análises ideológicas, nem quando estabelece a contradição
de interesses entre os comerciantes espanhóis que monopolizavam o
capital-dinheiro sobre o qual se podia apoiar a emergência da
organização econômica capitalista, e a classe dos senhores
escravistas, donos dos meios de produção, mas, em termos gerais,
desprovidos do capital efetivo e, portanto, incapazes de se converter
em classe burguesa propriamente dita. Não obstante, depois de
afirmar a incapacidade do senhor de engenho tradicional para
realizar a industrialização do setor, Bonilla admite que uma minoria
dos senhores possuía capitais suficientes, extraídos de suas funções
comerciais e financeiras, já que os maiores proprietários rurais
também desempenhavam essas facetas. Os senhores com capitais
temiam o processo de industrialização e não deram o passo de
fundar novos engenhos mecanizados, para o que seria preciso fazer
um investimento de capital fixo considerável. Seriam os
comerciantes-financiadores, em sua maioria espanhóis, que na
metade do século dominariam o senhor de engenho através de
empréstimos e por meio de hipotecas, que à altura de 1863
compreendiam 95% das propriedades açucareiras. Nessa altura, eles
começam a transferir a propriedade da terra a seu favor, uma



tendência que se intensifica durante a Guerra de 1868-1878. Por
volta de 1880, dois terços da indústria estão em poder dos
comerciantes espanhóis. 19

Cepero omite ou não consegue explicar que o movimento
renovador da metade do século e a transformação dos engenhos em
centrais açucareiras nos últimos 25 anos do século XIX foram
parcialmente protagonizados por velhos nomes do açúcar. Ao menos
por muitos dos mais bem estabelecidos por volta de 1830 e 1850,
proprietários cujos engenhos Justo Cantero descreveu e Eduardo
Laplante ilustrou. 20 Nos anos 1870 e 1880, na região de Matanzas,
ingressam nomes novos, procedentes do comércio e de fora da ilha,
mas são as famílias criollas que conservam majoritariamente suas
propriedades e dão lugar ao revezamento geracional à frente dos
engenhos e das novas centrais. O “golpe mortal” às velhas famílias,
de que fala Bergad, é antes uma substituição de nomes com os
mesmos sobrenomes e uma renovação da mentalidade econômica,
21 o que nos leva a afirmar que o processo de crise geral do sistema
escravista, que data da década de 1860, foi mais seletivo do que se
poderia deduzir a partir das conclusões de Cepero (e, mais tarde, de
Moreno). Os grandes engenhos mecanizados e uma parte dos
semimecanizados não padeceram dos efeitos mais negativos da
crise, mantiveram-se nas mãos de seus proprietários e se
beneficiaram das dificuldades e da quebra de seus competidores,
conseguindo da ruína de muitos os suprimentos de escravos de que
precisavam para compensar a interrupção do tráfico depois de 1867.
Com isso, escalonaram a transição, beneficiaram-se do aumento dos
preços do açúcar dos anos 1870 e regularam, até onde lhes foi
possível – num longo intervalo de duas décadas –, a nova revolução



açucareira que daria lugar às usinas centrais industriais e às colônias
de cana-de-açúcar. 22

Cepero destaca que o regime escravista se converteu no principal
obstáculo à criação de uma indústria açucareira moderna, mas isso
não se devia à concorrência da mão de obra escrava, que expulsava
o trabalho livre e impedia a criação de um mercado de mão de obra
assalariada, mas ao escasso rendimento do escravo, que, segundo
ele, impossibilitava a acumulação necessária de capitais. Os efeitos
antieconômicos da escravidão eram corrigidos pelos benefícios do
comércio de africanos de que os fazendeiros importantes
participavam, e pela relativa facilidade que encontravam na
reposição de trabalho em idade produtiva, em vez de arcar com os
custos do tempo de espera até que alcançassem a idade adulta. A
alta mundial do preço do açúcar absorvia o aumento dos custos do
escravo, enquanto a queda do preço, desde meados dos anos 1870,
juntamente com as consequências sociais da primeira guerra de
independência, tornou impossível o custeio da continuidade do
sistema. O financiamento e o pagamento de juros parasitavam o
senhor de engenho, que por fim passava a propriedade agrária para
os comerciantes espanhóis. 23

O quadro exposto por Cepero exerceria uma notável influência
nos autores que se interessavam pela escravidão sob a perspectiva
socioeconômica. Parece-nos, contudo, que o ensaísta confunde
reprodução ampliada de capital e acumulação (original) de capital,
pois é evidente que em termos gerais os engenhos anteriores a 1850
proporcionavam uma crescente acumulação de capitais mediante a
apropriação da terra, meios de produção e uma expropriação
enorme de trabalho. Essa acumulação serviu tanto para atender a



reposição de mão de obra quanto para modernizar parte do aparato
produtivo ou para adquirir novas terras voltadas à fundação de
novos engenhos. Por outro lado, tudo indica que os lucros,
rigorosamente contabilizados, mas não revertidos na produção, eram
consumidos em notáveis proporções, com gastos familiares
suntuosos e capital social (moradia, educação, viagens, empregados,
carruagens, uma vida luxuosa), 24 ou se diversificaram em
investimentos no exterior completamente alheios ao mundo do
açúcar. 25

Um ponto sobre o qual não resta qualquer dúvida é a contradição
que, segundo Cepero, existe entre capitalismo e regime escravista
de produção: “Compreende-se, comumente, na denominação de
classe burguesa, os senhores de engenho escravistas. O erro salta
aos olhos.” 26 Quando o autor escreveu essas linhas, existiam duas
correntes que tendiam a identificar o senhor de engenho escravista
com a burguesia. Uma delas o fazia por assimilação: Ramiro Guerra,
como bom positivista, denomina hacendado o proprietário agrícola
dono de engenhos com mão de obra escrava, pois era esse o nome
que eles davam a si mesmos, que figura em representações e na
documentação oficial. Alheio à terminologia de classes, o autor não
encontra inconvenientes em considerá-los burgueses enquanto
donos de capitais, embora se refira ao capital-dinheiro. 27 A segunda
corrente que identifica o senhor de engenho escravista como
burguês – com as implicações que isso exerce na categorização do
sistema econômico e da sociedade – pertence ao ensaio de corte
marxista dos anos 1940, que Cepero devia ter por perto quando
escrevia. Seu autor foi Jorge Castellanos, que depois foi hostil à
Revolução e eLivros. Em 1944, Castellanos publicou um estudo,



“Raízes da ideologia burguesa em Cuba”, que alcançou uma difusão
notável nos círculos da esquerda, entre outras razões porque
aparecia num volume editado pelo partido comunista (PSP) em
conjunto com dois escritores considerados fundadores da
historiografia marxista em Cuba: Carlos Rafael Rodríguez (O
marxismo e a história de Cuba ) e Sergio Aguirre (Seis atitudes da
burguesia cubana no século XIX ).

Segundo Castellanos, com o engenho açucareiro “surge e se
desenvolve uma nova classe social, que logo vai desempenhar no
país um papel preponderante. (…) Trata-se da burguesia criolla ”.
Essa burguesia agrária e proprietária de terras, nascida da
transformação do latifúndio pecuarista, constitui um “agregado
social” cada vez mais diferenciado do comerciante peninsular:
“Possuem propriedades dedicadas à produção de cana-de-açúcar
que processam em engenhos próprios. Grandes grupos de escravos
lhes fornecem a mão de obra. São, portanto, escravistas.” O híbrido
está servido. Ascendente na segunda metade do século XVIII e
começo do XIX, essa classe “toma rapidamente o papel de
‘personagem principal em ação’ na cena social e política”, apesar de
constituir uma minoria no país em relação ao elevado número de
escravos, camponeses e artesãos. “Porém, é essa burguesia, cujo
núcleo decisivo está constituído pelos proprietários açucareiros, por
seu ímpeto vital, por suas possibilidades econômicas e culturais, por
sua consciência de classe cada dia mais clara, por sua posição-chave
no panorama social da época, que dá o tom à realidade do
momento.” É a classe que, entre 1761 e 1811, faz da Ilustração um
saber útil ao serviço das transformações das forças produtivas. “São
os anos da infância da cubanidade, repletos de ânsias e realizações



que, não por serem burguesas, deixam de influir na integração [da]
nacionalidade.” Nesse meio século, ocorreu a rebelião ideológica da
burguesia contra o escolasticismo e o pensamento herdado, e se
produziu uma aceleração “no ritmo de crescimento da nacionalidade
cubana”. Em Castellanos, contudo, o pano de fundo cultural do
desenvolvimento da economia açucareira proporciona o ingrediente
essencial da nacionalidade, o que representa a assimilação, pela
primeira vez em Cuba, das teses de Stalin sobre a nação. 28

A conceituação do sistema escravista e dos atores sociais que
desempenham um papel de protagonismo é inseparável, como
temos visto, do problema da formação nacional. Daí advém uma
deformação metodológica, pois o tipo de economia e de sociedade a
que alude Castellanos é sempre pressuposto: não é descrito nem
analisado, não é submetido a verificação empírica em seu
funcionamento interno; o tipo de sociedade existente se reduz a um
conjunto de premissas que funcionam para chegar a outras
conjecturas, a uma conclusão em grande medida estabelecida de
antemão.

Podemos reconhecer o método e os argumentos de Castellanos
em algumas obras importantes da historiografia cubana, de uma
época na qual as prioridades se voltaram em direção ao reforço da
identidade nacional consagrada pelo passado, restituída e defendida
pela Revolução. O próprio Castellanos, em uma obra baseada em
fontes secundárias, se deteve na ideia do capitalismo escravista que
teria se desenvolvido em Cuba a partir da transição do engenho
tradicional ao moderno, no final do século XVIII. 29 Levi Marrero
segue numa linha similar em seu monumental trabalho Cuba:
Economia y Sociedad , rico em documentação, mas pouco atento a



questões teóricas e conceituais. 30 A tese que Fernando Ortiz
defendia nos anos 1940, por fazer parte de um estado de opinião
que não precisa definir o que é o capitalismo, era de que o açúcar e
o café eram filhos do capital mercantil e de empresas capitalistas
desde seu nascimento, diferentemente do tabaco, de cultivo familiar.
Ortiz não ignorava, contudo, que açúcar e café requisitavam capitais
suficientes para começar a produzir e para comprar escravos, trazer
técnicos, adquirir máquinas e equipamentos: “Embora prescindindo
da terra, a produção açucareira era um negócio necessariamente
capitalista.” 31 Ortiz desconhecia que no século XVIII e no começo
do século XIX o tabaco era também trabalho de escravos. 32

Cepero Bonilla, coerente com sua concepção conflituosa do
senhor de engenho e do comerciante – que reduz mecanicamente
sua relação a um conflito criollo /espanhol, omitindo que entre os
primeiros encontramos uma sucessão de peninsulares estabelecidos
em momentos diferentes na ilha, desde o século XVIII –, atribui a
cada ator social uma lógica econômica e um papel histórico. Aponta
também para uma sucessão de modelos e de camadas sociais
predominantes ao longo de um processo que conduz, a partir de
1860, à contradição entre o modo de produção escravista e as forças
produtivas. O autor avalia que, na década de 1870, das entranhas
desse modo de produção, surgiam os fundamentos do capitalismo,
desde o momento em que alguns senhores alugavam a outros seus
escravos para suprir a dificuldade de reposição de mão de obra
devida à queda do tráfico, ou nos momentos em que a renovação
das unidades produtoras entrava em conflito com a escassez de
braços. Segundo ele, esta última situação causava um problema
adicional, pois a mecanização exigia trabalhadores especializados e o



escravo “estava incapacitado para manejar essas máquinas em
condições favoráveis a seu maior rendimento”, não por critérios
raciais, mas por critérios especificamente sociais derivados de sua
condição. Nada levava o escravo a obter o maior rendimento de suas
ações, apenas mais esforço e penalidades. 33 A mesma observação
havia, em 1835, levado o galego Ramón de la Sagra a assinalar a
crescente falta de rentabilidade do trabalho escravo à medida que os
processos produtivos se mecanizavam: “(…) Todos os testes feitos
com máquinas delicadas, que supõem a inteligência, o zelo e a
destreza dos operários que as manejam, sempre se chocam com a
torpeza dos negros, que neles será habitual enquanto permaneçam
em escravidão.” 34 Todo o avanço destinado a aprimorar suas tarefas
e a aumentar a capacidade de processamento das manufaturas era
recebido com indiferença, e também com essa forma de resistência
que era a indolência – conclusões de La Sagra e Cepero, que Moreno
Fraginals transladou integralmente a sua concepção do engenho.

A interpretação de Cepero ficou à margem das direções
privilegiadas pela historiografia. Isso não se deveu somente à sua
morte prematura. Em razão da função político-ideológica que foi
conferida à História, a historiografia acadêmica estabeleceu para si
alguns objetivos que a distanciavam de quanto ele se aprofundara
na questão da fratura da sociedade. Sua interpretação aprofundava,
de uma só vez, a fratura racial, e despojava do imaginário nacional a
classe média, em sua maioria branca, parte da qual, em processo de
mudança de identidade de classe, estava comprometida com a
Revolução. Assim, depois de 1962, bem como em 1948, Azúcar y
abolición foi novamente classificado como um expoente do
radicalismo iconoclasta, um revisionismo pouco equilibrado que



julgava o passado com critérios do presente sem levar em conta os
fatores que condicionaram as atitudes de Caballero, Arango, Luz,
Saco ou Céspedes, e as desculpas que preservavam para a
posteridade ilustres apoiadores da escravidão.

Uma história a serviço da consciência política das massas

Depois da Revolução de 1959, a História em processo de
institucionalização foi concebida como uma poderosa ferramenta
auxiliar na construção da consciência nacional e do movimento
revolucionário. Nas palavras de Carlos Funtanellas:

A urgência ideológica da interpretação marxista de nossa história e sua
divulgação como instrumento educativo, para tornar mais profunda a
consciência política das massas, não podia se canalizar por vias de erudição
historiográfica, já que o aprovisionamento de novos materiais históricos é
trabalho louvável, penoso e, sobretudo, necessariamente vasto. 35

Assim, a principal tarefa da nova Escola de História, fundada em
Havana sob a direção de Sergio Aguirre, consistiu em “tornar mais
profunda a consciência política das massas”, prescindindo de
qualquer trabalho de investigação, sacrificado em prol da
reinterpretação da informação proporcionada pela história positivista
– basicamente, uma história política – para oferecer as grandes
linhas da evolução insular ajustadas à visão marxista, na realidade
adaptadas aos manuais de economia política. Tampouco se pode
dizer que a Escola tenha deixado um grande trabalho, sequer nesse
campo. Pelo contrário, reeditava-se profusamente para as massas Os
fundamentos do socialismo em Cuba (1942), um trabalho herdeiro



do esquematismo stalinista cujo autor era o histórico dirigente
comunista Blas Roca. 36 Foi um momento de produção de obras
“francamente inapresentáveis” – nas palavras de Oscar Zanetti –
“em que os processos da história nacional mal se compreendiam e já
eram colocados no mesmo pacote das categorias e as leis do
materialismo histórico, (…) reduzido a uma simples terminologia”. 37

A ideia de que a Revolução não era apenas uma reação contra a
ditadura recente, nem se limitava a encontrar nas façanhas
patrióticas do século XIX um antecedente e um exemplo, foi
ganhando peso. A Revolução dava continuidade àquelas façanhas
cujos resultados se viram frustrados, como afirmou Fidel Castro em
1968: as lutas que se sucediam nos últimos cem anos eram uma
mesma revolução e culminavam na que triunfou em 1959. “(…) Que
diferença havia entre o barracão do escravo em 1868 e o barracão
do trabalhador assalariado em 1958? Que diferença – não fora o
homem supostamente livre – entre os donos dos engenhos do
século XIX e dos centrales em 1958, se não se preocupavam se
aquele trabalhador estava morrendo de fome, porque se ele morria,
havia outros dez trabalhadores esperando para realizar o trabalho?”,
completava Fidel. Assim como a escravidão – prosseguia, em sua
comparação histórica –, o capitalismo era uma instituição “selvagem
e repugnante” que deveria ser abolida. O comandante traçou, em
seguida, a função que aguardava a História nova que ainda não
havia acabado de nascer: “Se as raízes e a história deste país não
forem conhecidas, a cultura política de nossas massas não estará
suficientemente desenvolvida.” A necessidade de investigação na
história do país, “nas raízes deste país”, se apresentava como uma
urgência nacional, concluía. 38 As raízes que o líder da Revolução



convocava a descobrir e a mostrar às novas gerações não se
encontravam na ordem econômica e social da colônia, sobre a qual
se fundamentavam a acumulação de capitais e a composição
socioétnica da ilha, mas nas lutas patrióticas pela soberania no
século XIX e no combate contra o imperialismo no século XX, na
inautenticidade da república e no falseamento da vontade popular,
questões que naquele momento reclamavam um tipo de “união
sagrada” dos cubanos em defesa da Revolução, à luz dos esforços
realizados e dos erros cometidos no passado. Essa tarefa foi
entregue, na ordem institucional, ao novo diretor da Escola de
História da Universidade de Havana, José Antonio Tabares del Real,
que durante os anos da insurreição havia sido chefe de ação e
sabotagem da Província de Havana e, depois de 1959, responsável
provincial pelo doutrinamento do M-26-7 e embaixador na Bolívia. A
revolução de 1933 e a memória da insurreição ocuparam um lugar
de destaque nos estudos da Escola.

Iniciativas destinadas a integrar o social e político-patriótico
cumpriram um objetivo didático. Em 1967, foi publicada uma obra
que, por sua finalidade educativa, teve ampla difusão, com 140 mil
exemplares nas primeiras edições: a História de Cuba , de Jorge
Ibarra Cuesta para a Dirección Política de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias. Ibarra, formado em Direito e com estudos de
Economia nos Estados Unidos, tivera uma participação direta na luta
contra a ditadura. A História de Cuba oferecia um quadro do
passado cubano a partir de uma perspectiva marxista em que se
defendia a tese da continuidade da luta pela soberania e a realização
de ideais justos. Em relação ao sistema econômico e social,
afirmava-se que o processo de produção mercantil destinado a



atender o mercado mundial constituía a primeira fase do
desenvolvimento capitalista. Era com o mercado mundial que os
proprietários de terra se vinculavam para transformar o produto
excedente em mais-valia e para introduzir maquinário importado,
sendo as relações de produção escravistas um resultado do estatuto
colonial na ausência de trabalho livre, relações sociais que o
desenvolvimento do sistema acaba convertendo num obstáculo; por
isso, o setor mais radical da classe proprietária de terras, o menos
vinculado aos interesses açucareiros, teve de proclamar em 1868 o
caráter plenamente burguês e antiescravista da revolução. 39

A questão do processo de formação nacional em Cuba e,
consequentemente, a chamada “contradição fundamental do século
XIX cubano”, que não compreendia o aberto antagonismo social
livre/escravo nem a contradição de produzir para o mercado
capitalista com a utilização de escravos, situou-se no centro das
discussões, pois da resposta que fosse dada se deduzia o desenho
de uma estratégia político-ideológica determinada. 40 Os estudos
sociais – da escravidão, entre eles – não faziam parte da estratégia
político-ideológica senão em suas estritas consequências ideológicas
e políticas. E isso apesar do fato de o passado socioeconômico da
ilha poder ilustrar com perfeição o crescimento dependente do
mercado mundial. O crescimento econômico sem desenvolvimento,
paradigma das consequências do colonialismo
subdesenvolvimentista, estava evidente justamente quando Cuba se
dispunha a abraçar a causa do Movimento dos Países Não Alinhados
e das lutas nacionais de libertação, das quais se apresentou como
uma moderna precursora numa longa batalha empreendida desde
1868.



A condição escrava

A indagação sobre o mundo do tráfico de africanos, a escravidão e
as atividades econômicas baseadas em trabalho escravo mereceu
pouca atenção da metodologia moderna de um pequeno número de
especialistas que levaram a cabo um trabalho descontínuo, cujo
interesse quase nunca foi considerado preferencial, o que muitas
vezes se traduziu num adiamento da publicação de seus resultados.

A Academia de Ciência de Cuba foi criada em 1962, sob a
presidência de Antonio Núñez Jiménez, geógrafo e capitão do
Exército Rebelde, ex-diretor do Instituto Nacional de Reforma
Agrária (INRA). A Academia contava com um Instituto de História,
dirigido por Julio Le Riverend, e outro de Etnologia, entre outros 28
órgãos. 41 Os investigadores designados deviam responder a um
planejamento das linhas de trabalho de acordo com certas
prioridades que nem sempre foram cumpridas. Dos sete projetos
aprovados no Instituto de História no Plano de 1965, dois faziam
referência à escravidão: “O comércio clandestino de escravos
durante o século XIX” e “Los palenques”. Por trás do primeiro estava
José Luciano Franco, que publicaria seus resultados em 1980. 42 No
Instituto de Etnologia e Folclore não haviam sido determinadas
linhas com relação a essa temática, mas em 1966 dois resultados
foram oferecidos: El barracón de patio e Biografía de un cimarrón ,
que podem ser atribuídos tanto ao grupo que Juan Pérez de la Riva
coordenou em 1961 – o trabalho, concluído nesse ano, não seria
publicado até 1975 –, quanto à investigação realizada por Miguel
Barnet com Esteban Montejo, a meio caminho entre as confissões de
um antigo escravo e o que depois se denominou literatura de não



ficção. É possível que Perez de la Riva tivesse pensado em dar
continuidade aos estudos sobre a escravidão; o esquema de sua
evolução em Cuba, publicado em 1961, pode ter o objetivo de servir
de guia diacrônico. 43

No fim da década de 1930, a etnologia e a antropologia haviam
assentado as bases de estudos cada vez mais sólidos sobre o negro.
44 A história não estava à mesma altura: a área desfrutou de uma
etapa criativa nos anos 1960 e, ao chegar aos 1970, passou por um
certo bloqueio temático e metodológico. 45 Posteriormente a 1959,
depois de El ingenio , a escravidão não era contemplada entre as
estruturas sociais e produtivas, e não se conduziam estudos
quantitativos sistemáticos sobre o tráfico ou a população. No
entanto, notava-se um interesse pelas figuras sociais, em sua
maioria, urbanas, por escravos – não tanto a escravidão como
sistema – e a população livre de cor. O interesse vinha de fora dos
meios acadêmicos, por historiadores que reuniam duas
características: eram autodidatas e afro-cubanos. O mais destacado
foi José Luciano Franco Ferrán, um prolífico historiador autodidata
cuja vida fora de trabalhos muito variados, desde vendedor de fumo
a empregado de limpeza municipal, antes de ser empregado em
postos administrativos e de se interessar pelos documentos do
Arquivo Nacional.

José Luciano Franco era neto de escrava e filho de espanhol.
Quando a Revolução triunfou, Franco estava chegando aos 70 anos
de idade, mas vinha prestando uma atenção especial aos temas
afro-cubanos desde a década de 1930. Em 1961 publicou
Afroamérica , conjunto de textos programáticos que incitam a buscar
na escravidão as raízes do racismo como condição para erradicá-lo,



ao que seguiriam outros ensaios de caráter geral, alinhados com os
trabalhos de Aguirre Beltrán e Rodolfo Mellafe, além de
investigações sobre a conspiração do Aponte ou o comércio
clandestino de negros, bem como algumas rebeliões. 46

O segundo historiador autodidata a se dedicar a esses temas,
também afro-cubano, foi Pedro Deschamps Chapeaux, cuja obtenção
do prêmio da UNEAC em 1970 por seu trabalho El negro en la
economia habanera del siglo XIX abriu-lhe as portas para um cargo
de investigador na área de etnologia da Academia de Ciências. 47 As
investigações de Deschamps se concentraram na escravidão urbana
anterior a La escalera (1844) e privilegiavam a descrição de
condições sociais, as situações e os ofícios, frequentemente a
propósito dos livres de cor, sem que se percebesse um
enquadramento teórico particular que permitisse compreender as
relações sociais estudadas num contexto amplo, mais além do
mundo colonial genérico e da instituição escravista. Seus escritos,
assim como os de outros autores numa linha semelhante, atentos à
exumação da informação, tarefa em que obtiveram conquistas
importantes, eram dotados de uma sensibilidade para com casos e
situações que depois se mostraram inspiradores para especialistas
posteriores. 48 Por fim, as sociedades com escravos, selo distintivo
de uma determinada época, são ricas em figuras sociais. A meio
caminho entre o costumbrismo e as histórias de vida, desprovidas
das vertentes teórico-metodológicas que viriam a caracterizar a
micro-história, as ocupações e formas de vida, o acesso dos servos à
emancipação, as modalidades e circunstâncias da manumissão, a
cultura negra em sua diversidade e sincretismo, sua contribuição à
cultura coletiva, os desvios sociais atribuídos a heranças ancestrais



ou a mecanismos de autoproteção etc., Chapeaux proporcionava
uma história “da gente sem história”, título de uma seção da Revista
da Biblioteca José Martí e de um livro que em 1974 reuniu trabalhos
de Pedro Deschamps e Juan Pérez de la Riva. 49

Escravidão e outras modalidades de trabalho coercitivo

Um dos autores mais sistemáticos e inovadores nos estudos do
trabalho coercitivo foi Juan Pérez de la Riva. Formado na França, na
escola de geografia e demografia históricas, tinha uma sólida base
em estudos quantitativos devido a seus estudos prévios em
engenharia elétrica. Sua trajetória, de qualquer ponto de vista, é
atípica. Nascido no seio de uma família de proprietários açucareiros
estabelecida na década de 1880, pelo lado paterno, e, pelo lado
materno, de prestamistas e proprietários rurais – um espanhol que
adquiriu a nacionalidade norte-americana –, nos anos 1930 Juan foi
membro da Liga Juvenil Comunista e colaborou na Defensa Obrera
Internacional e na Ala Izquierda Estudiantil. Em 1932, uniu-se à
corrente trotskista que criou a Oposição Comunista, expulsa um ano
depois do PCC, cisão que daria lugar ao partido Bolchevique-
Leninista. A aversão do futuro historiador à burguesia cubana, diante
da qual mais tarde declarou uma intransigência violenta, pode ser
rastreada em sua experiência familiar.

Em 1932, Pérez de la Riva foi detido pela ditadura machadista e,
depois de passar um ano na prisão, foi enviado à França, onde
permaneceu por uma década. Estudou em Grenoble e Paris, mas sua
formação não está vinculada à Escola de Annales, como se costuma
repetir nas notas biográficas; pelo menos não mais que a de



qualquer leitor da revista. De la Riva leu Marc Bloch e pôde se
familiarizar com os postulados da geração seguinte de Annales
durante suas visitas docentes à França, nos anos 1960. Quando
acabava de concluir seus estudos e iniciava sua tese de doutorado
sobre a escravidão nas Antilhas francesas, o início da Segunda
Guerra Mundial obrigou-o a suspender seus projetos e se refugiar no
Sul da França com a esposa, judia de origem polonesa. Ao regressar
a Cuba, em 1943, manteve-se à margem do mundo acadêmico e
assumiu a administração da fazenda da família em Pinar del Rio até
a Revolução, quando entregou as terras ao INRA e começou a
trabalhar na Biblioteca Nacional. Depois ingressou na Escola de
Geografia da universidade como professor de Geografia Econômica e
Demografia. 50 Entre 1961 e 1967 publicou um extenso número de
artigos, em sua maioria na Revista de la Biblioteca Nacional , por ele
dirigida, dedicados à imigração contratada de asiáticos. Todos eles
integraram um projeto único, Los culíes chinos en Cuba.

Os trabalhos de Los culíes chinos en Cuba estão inseridos numa
dupla perspectiva. Em primeiro lugar, a imigração de cor, integrada
por uma diversidade de grupos nacionais que deviam ser levados em
consideração ao se explicar a formação do povo cubano, e cujo
aporte demográfico – africanos e asiáticos – representou 80% da
imigração total durante o século XIX, além de praticamente a
totalidade da força de trabalho empregada na indústria açucareira.
Em segundo lugar, o estudo concentrava-se na coerção como fator
constitutivo do sistema clássico de plantation , bem como nos
esforços para atender o déficit de trabalho da crise do sistema
escravista e o nascimento do imperialismo. O trabalho continha uma
interpretação ambiciosa e erudita da imigração asiática, além de



algumas páginas de reconsideração teórica sobre a escravidão e sua
crise, que o autor acreditava ter chegado na década de 1840,
quando o sistema não conseguiu garantir o tráfico nos níveis
exigidos, começando assim a forçar mecanismos de substituição e a
sondar a perspectiva da industrialização que era empregada nas
colônias francesas no fim dessa década.

O livro foi entregue em 1957 à Editorial de Ciências Sociales e,
por mais surpreendente que possa parecer, sua publicação foi adiada
de maneira indefinida. A causa, ao que parece, não foi outra que as
diferenças políticas que se suscitaram naquela época com a direção
política da República Popular da China (!). 51 Algumas subseções e
variantes foram incluídas na compilação Para la historia de la gente
sin historia , editada na Espanha em 1976. Algum outro texto foi
incluído, juntamente com seus estudos demográficos sobre escravos,
em El barracón e outros ensaios. O livro original foi editado em
1980, quatorze anos depois da morte de seu autor. 52 Não podemos
deixar de mencionar a disfunção que provocou, para o decorrer da
historiografia, o adiamento da publicação de trabalhos inovadores e
tão importantes quanto o citado.

Da armadilha que arde à Operação Carlota

Se a história da escravidão e do negro não fazia parte das
prioridades historiográficas da Revolução, as opiniões influentes, por
sua vez, procuravam se afastar desses temas. Em 1974, Sergio
Aguirre publicava na revista do Conselho Nacional de Cultura, órgão
que assumia as competências de um ministério, o artigo “La trampa
que arde”. O historiador veterano lançava-se contra a história



événementielle e o trabalho empírico com o pretexto de que ambos
reproduziam o positivismo, quando o que se exigia era a
interpretação – para isso, era essencial um bom conhecimento dos
princípios fundamentais do marxismo-leninismo e a informação que
a bibliografia disponível proporcionava. Com relação aos estudos
sobre etnicidade e escravidão, Aguirre reprovava a dedicação do
historiador a “destacar os valores de seus compatriotas negros e
mulatos”, um procedimento legítimo, dizia, quando a negrofilia devia
fazer frente à negrofobia dominante no passado, mas em 1973 –
data em que assina o texto – “resta, entre nós, essa tentação
historiográfica. Vem para matar cadáveres. É hora, portanto, de
abandoná-la”. 53 Na opinião de Jorge Ibarra, o artigo “La trampa que
arde” não se limitou a uma opinião pessoal, e com ele a
historiografia também ingressava no “quinquênio cinza”, 54 ao que
vamos nos referir em seguida.

Enquanto isso, é possível encontrar mais escravos e mais
escravidão no filme La última cena , dirigido em 1976 por Tomás
Gutiérrez Alea, do que na maior parte da historiografia nacional dos
três primeiros quinquênios do período revolucionário. O filme
contava com Moreno Fraginals entre seus assessores e recriava a
insurreição no engenho do conde de Casa Bayona, que o historiador
mencionara em seu livro. Enquanto o filme era rodado, no mês de
dezembro, a equipe teve notícia da presença de tropas cubanas na
guerra de Angola. A “Operación Carlota”, que levaria várias dezenas
de milhares de cubanos àquele país, onde manteria presença até
1991, foi aprovada em 5 de novembro numa reunião do Comitê
Central do PCC, e sua denominação se deveu ao fato de que, num
dia como aquele, em 1843, “uma escrava do engenho Triunvirato da



região de Matanzas, a quem chamavam de Negra Carlota, havia se
insurgido, de facão em punho, diante de um grupo de escravos, e
morrera na rebelião. Em sua homenagem, a ação solidária em
Angola levou seu nome”, conforme o relato de Gabriel García
Márquez. 55

Na conjuntura recém-inaugurada, foi por causa de Moreno
Fraginals que se chamou a atenção, pela primeira vez, para a raiz
africana de Cuba e a importância da escravidão para explicar a
estrutura histórica do país. Em março de 1976, esse autor publicava,
no Granma , jornal oficial do PCC, o artigo “Manuel de Angola”. Com
formato jornalístico, a partir de um registro de 1685 em que se dava
o nome de Manuel a um escravo trazido da costa africana, Moreno
recriava a história de um símbolo da imigração forçada, explicava a
diversidade de etnias e assinalava a contribuição humana daquela
região à população e à identidade de Cuba, ecoando a rebeldia
natural desses angolanos transplantados, ao recorrer ao exemplo da
insurreição do engenho Casa Bayona, no século XVIII, em que se
baseava o filme que naquela altura seria apresentado. Manuel de
Angola fazia parte dos ancestrais culturais dos cubanos, de sua
história e das fontes matrizes da nacionalidade, e somente uma
distorção político-ideológica havia separado os cubanos daqueles
povos com os quais compartilhavam uma mesma história de
exploração. 56 O fato de que foi preciso misturar dados corretos com
outros sem fundamento para que o relato funcionasse não arruinava
uma boa e oportuna história. O sacrifício do rigor histórico em partes
da história narrada joga sombras desnecessárias sobre o autor, mas
não pode apagar a habilidade de converter um episódio distante
num exemplo de atualidade histórica e de resgatar o papel



reservado às leituras sociais na compreensão da formação dos
povos. 57

Com a missão internacionalista, ou por razões geoestratégicas, a
África regressava a Cuba como uma de suas raízes no contexto do
regresso cubano ao continente africano. Fidel Castro expressou isso
pouco depois, num discurso comemorativo:

Em Girón [Playa Girón, 1961] derramou-se sangue africano, dos abnegados
descendentes de um povo que foi escravo antes de ser trabalhador, e foi
trabalhador explorado antes de ser dono de sua pátria. E na África, junto ao
dos heroicos combatentes de Angola, derramou-se também sangue cubano,
dos filhos de Martí, Maceo e Agramonte, dos que herdaram o sangue
internacionalista de Gómez e Che Guevara (longos aplausos). Os que um dia
escravizaram o homem e o enviaram à América talvez jamais imaginassem
que um desses povos que recebeu os escravos enviaria seus combatentes
para lutar pela liberdade na África. 58

Alguns anos depois começamos a encontrar os resultados das
novas investigações para a compreensão do mundo escravo e dos
ancestrais africanos do povo cubano. 59 Houve, sem dúvida, uma
inflexão progressiva a partir de duas circunstâncias: o intenso
envolvimento cubano, militar e político, durante três quinquênios, no
continente africano, e o horizonte da comemoração em 1986 do
centenário da abolição da escravatura. No entanto, à altura de 1980,
por motivo do centenário da lei que instituía o patronato, Moreno
Fraginals ainda podia escrever no jornal Granma : “Infelizmente, se
escreveu muito pouco sobre a história da escravidão em Cuba.” 60

A ilha isolada: à margem do que se escreve do lado de fora



A Revolução Cubana e os movimentos sociais dos anos 1960 na
América Latina exerceram uma influência considerável na renovação
e no impulso do latino-americanismo na Europa, nos Estados Unidos
e em outras regiões. A escravidão cubana mereceu a atenção, desde
muito cedo, de um acadêmico norte-americano, historiador com
formação em antropologia, Hubert Aimes, o qual, em 1907, na onda
dos novos territórios de interesse para seu país, escreveu uma
história da instituição cujo principal valor é a utilização dos
documentos do parlamento britânico – nem sempre precisos – para
ilustrar a história do tráfico de africanos, a que dá atenção
preferencial. 61 O mundo do açúcar mereceu também a atenção de
um autor interessado na perspectiva da gestão empresarial dos
engenhos, Roland T. Ely, que durante os anos 1950 teve acesso a
uma documentação particular que desapareceu em seguida, e foi
recebido por inúmeros descendentes de senhores de engenhos. Seu
livro Quando reinava o açúcar , publicado em 1963 em Buenos Aires,
é dominado pela perspectiva sociológica – o empresário como motor
do capitalismo – e da comercialização do produto por meio dos
agentes estabelecidos nos Estados Unidos. Ely não se aprofunda na
plantation enquanto estrutura produtiva nem como estrutura social.
Quanto à escravidão, a inspiração no modelo de Gilberto Freyre leva-
o a oferecer uma visão paternalista, de extensão ridícula, ocupando
menos de trinta páginas num livro de oitocentas: o trato oferecido
pelos amos e capatazes procurava ser bom e humano, por constituir
a parte mais valiosa de seu patrimônio, mas o trabalho em si era
muito duro e exigente na época da safra, e, se a situação era levada
ao limite da resistência humana, não seria conveniente para
qualquer uma das partes acabar com a fonte de benefícios. Quase



todas as fontes utilizadas procedem de proprietários, viajantes,
capatazes etc. 62

Em 1967, eram publicadas duas teses sobre a escravidão cubana:
o estudo de Arthur F. Corwin sobre o abolicionismo e o estudo
comparativo de Herbert S. Klein sobre a instituição na ilha e na
Virgínia. O primeiro oferecia um guia útil para acompanhar os
debates e as regulamentações legais destinados a encerrar o tráfico
de escravos e finalmente proibir a escravidão. 63 O livro de Klein
pretendia demonstrar empiricamente a tese de Frank Tannembaum
e Stanley Elkins sobre a natureza desigual das escravidões inglesa e
espanhola nas Américas. 64 Entretanto, contribuiu para que os
acadêmicos de língua inglesa acabassem por se convencer da
relativa benignidade da escravidão hispânica em comparação com
aquela doméstica em seu país. Isso se dava, segundo o autor,
devido, em primeiro lugar, a duas concepções legais contrapostas: a
que procedia do direito romano e, mediante o Código de Justiniano,
se integrou ao direito de Castilla por meio do Libro de las Siete
Partidas, que alcançou as Leyes de Indias ou agiu como direito
supletório na América; e a prática da common law de tradição
inglesa, supostamente desconhecedora das relações escravistas.
Conforme a primeira tradução, a escravidão é uma instituição
contrária à razão natural, excepcional, e por isso é acompanhada
pelo reconhecimento da personalidade legal do escravo, objeto e
sujeito de direito, incluindo o direito à segurança e à propriedade (o
pecúlio), a trocar de dono por ato de sevícia, à manumissão legal
etc. A postura do catolicismo teria favorecido o doutrinamento e a
integração. A proibição de trabalhar aos domingos e dias festivos
reduziu os dias de trabalho oficialmente a cerca de 290, deixando o



restante à disposição dos escravos. Essa atitude possibilitou que
cuidassem de pequenos pedaços de terra cultivada e de gado de
curral, para melhorar sua alimentação e até para a venda. Dessa
forma, dispunham de ingressos monetários que podiam empregar
para adquirir bens ou para a sua manumissão. Para o autor, as
relações inter-raciais, resultado de um conjunto de valores culturais,
foram muito mais frequentes em Cuba do que na Virgínia, e
formaram um grupo de população livre mulata, diferenciada do
negro, a quem as portas da mobilidade racial e social estavam
abertas. Ao mesmo tempo que dava lugar a um amplo setor de
pessoas de cor livres, a escravidão se renovava com o tráfico, de
forma que a participação da parcela livre na sociedade reduzia a
brecha entre corpos fechados e opostos, branco/negro. Klein
apontava que a economia cubana era diversificada num nível
superior ao de economias típicas de plantation , e parte importante
dos escravos não era rural. Segundo ele, a comunidade livre de cor
era essencial para o funcionamento da economia insular tanto nos
ofícios e serviços quanto no mundo urbano em geral. Esse setor
também se encontrava incorporado a tarefas militares e através das
milícias de pardos ou morenos. 65 O melhor exemplo do
reconhecimento do direito e da função da lei se encontrava na
instituição da coartação, que Klein compreende em termos
estritamente contratuais a partir de um artigo sobre o tema de
autoria de Hubert Aimes, em 1909, o qual contém sérios erros. 66

Em suma, Klein concluía que, se a escravidão podia ser tão cruel
em Cuba quanto na Virgínia, “nunca houve uma tentativa séria de
destruir a independência da personalidade do negro ou de convertê-
lo num ser sem cultura”. Seu adestramento capacitava “os



avantajados e os afortunados”, criando as condições de seu acesso à
liberdade, em que formavam uma comunidade ativa no conjunto da
sociedade. As tentativas de encerrá-los em castas e de impedir sua
mobilidade se chocaram com a realidade e em poucas gerações o
sistema aberto cubano evoluiu para um sistema de classes. 67

Muitas dessas afirmações concordavam com os estudos
etnológicos de Fernando Ortiz e com uma longa tradição jurídica e
publicística hispano-cubana do século XIX, assim como com as teses
integracionistas de Gilberto Freyre para o Brasil. As afirmações de
Klein se chocavam com a estratégia ideológico-política das
autoridades revolucionárias no que diz respeito à leitura do passado.
Por um lado, reduziam a importância da fratura da sociedade insular
sobre a qual se apoiava a interpretação do atraso na formação da
consciência nacional. Por outro, limitavam a radicalidade dos
antagonismos ao mundo dos engenhos, que só compreendia uma
parte dos escravos, atenuada pela magnitude do setor livre de cor e
pelas facilidades da manumissão e da coartação. O livro foi ignorado
em Cuba por muito tempo e redescoberto em data recente.

Uma análise cuidadosa poderia propor a discussão de Klein
segundo uma série de pressupostos: a instituição da escravidão em
Castela, regulada pelas Siete Partidas, não se transplantou de
maneira exata à América, apesar de algumas compilações
apontarem nesse sentido. Desde o momento inicial da escravização
dos índios, teve um peso determinante a prática coercitiva na mão
de seus donos, respaldada pelas leis, já que, à diferença do
antecedente peninsular, a escravidão não seria uma condição
minoritária, ainda que significativa. Em Cuba, a escravidão seria
maciça em determinadas regiões e cidades. O direito cedia quando



os escravos eram destinados a tarefas produtivas que exigiam um
elevado número de trabalhadores, coordenados e disciplinados no
exercício das funções que lhes designavam. A experiência escravista
atlântica era algo mais e diferente da escravidão europeia-
mediterrânea de que procedia, contrariamente ao que foi difundido
por Charles Verlinden. Por outro lado, seria um excesso excluir a
Inglaterra da experiência escravista ao ponto de o país carecer de
antecedentes na formação de seu sistema legal. Não apenas as
modalidades de trabalho forçado foram muito frequentes na Grã-
Bretanha como estiveram na base de sua expansão econômica
desde o século XVII por meio dos trabalhadores temporariamente
forçados; nos séculos X e XI, uma das especialidades da ilha
consistia na exportação de celtas escravizados. A participação nas
cruzadas, no final desse século, familiarizou-os com a escravidão
muito difundida na Síria. Por último, a conquista normanda
intensificou o número de escravos domésticos, calculado em 10% da
população masculina, segundo os registros do Doomsday Book ,
antes de sua assimilação à servidão. Mesmo então distinguiam-se as
pessoas livres que tinham acesso aos tribunais e o restante, servus e
cottiers contratados, que não estavam sujeitos à lei comum, mas aos
poderes, da jurisdição ou privados. 68

As leis castelhanas e os autos das Audiências estabeleceram que
o pecúlio era uma concessão agraciável e que os bens dos escravos
pertenciam, por direito, a seus donos, por mais que pudessem
tolerar sua conservação pelo escravo. O submetido, no mundo
hispânico, não era propriamente um sujeito jurídico, mas se
assemelhava aos semoventes; tampouco possuía capacidade jurídica
para reclamar, dirigir-se aos juízes ou fazer cumprir as obrigações



dos donos, exceto em determinadas condições que exigiam a
mediação dos administradores de escravos e outras figuras, nem
sempre dispostas a ouvir as súplicas e as denúncias dos infelizes. O
número de reclamações levadas às sindicâncias e de pleitos em
órgãos judiciais revela uma diferença patente em relação ao modelo
que imperou nos Estados Unidos, mas converter o mundo colonial
espanhol num sistema de direito para os subalternos e os escravos,
ou considerá-lo em termos contratuais, carece de fundamento. O
mito das manumissões gratuitas e da efetividade do direito de
coartação, sem negar sua existência e a poderosa influência que
projetava sobre os escravos urbanos que tinham um ofício, há de
merecer uma ampla reconsideração a partir do estudo realizado por
Claudia Varella. 69 Quanto aos casamentos inter-raciais, a Coroa
dificultou-os num primeiro momento e finalmente os proibiu. Ao
tema do casamento, da classe e da cor em Cuba, com
consequências desde o mundo da escravidão, a antropóloga
hispano-alemã Verena Stolke (Martínez-Alier, nos anos 1960 e 1970)
dedicou um importante livro, do qual partes foram publicadas em
1968 e 1970 na forma de adiantamentos na Revista da Biblioteca
José Marti . Estes no entanto passaram despercebidos aos
investigadores da ilha, alheios a essas problemáticas apesar de seus
interlocutores terem sido, entre outros, Moreno Fraginals e Pérez de
la Riva. 70 A Igreja católica, por último, em relação às observações
de Klein, manteve-se bastante alheia ao fenômeno de doutrinamento
dos escravos a partir da expansão das plantations no final do século
XVIII, e abriu mão de fiscalizar os dias de descanso dominical e
festivo, que de qualquer forma não eram cumpridos no período da
safra, a não ser pelos proprietários que eram religiosos de ofício. 71



É óbvio que o anão no ombro do gigante consegue ver mais
longe, e que nos beneficiamos tanto das contribuições anteriores
quanto das hipóteses em seguida desmentidas para avançar em
nosso trabalho. 72

Moreno Fraginals havia mantido uma posição radicalmente
diferente à de Klein na descrição das condições sociais contidas em
El ingenio . Só muito mais tarde lhes daria resposta, de forma sutil e
esquiva. Em “Peculiaridades de la esclavitud en Cuba”, palestra
apresentada na XVII Conferencia Anual de Historiadores del Caribe,
celebrada em Havana em 1985, 73 Moreno atribuía à técnica de
repetição a criação de esquemas conceituais que acabavam sendo
aceitos sem a exigência de demonstração. Era o caso da
benignidade da escravidão espanhola, descrita em termos patriarcais
e suavizada pela influência decisiva da religião católica e dos valores
culturais. O autor atribuía a origem desses argumentos, no século
XIX, a escritores pagos pelos promotores do tráfico de escravos.

No entanto, o tema havia se atualizado durante os anos 1940 e
1950 nos Estados Unidos e no Caribe, como resultado das lutas
sociais dos negros por seus direitos, procurando-se os antecedentes
e a razão de ser das relações inter-raciais em países com cultura
dominante diferente, segundo graus de aceitação ou de exclusão
maiores ou menores. Moreno citava uma série de acadêmicos nesse
sentido, Tannembaum e Elkis, certamente, mas omitia Klein, o único
que havia levado a comparação ao caso cubano. Tratava-se de um
autor que lhe era próximo, pois ambos, em companhia de Stanley
Engerman, haviam trabalhado num estudo sobre o nível de preços
dos escravos nas plantations cubanas, que viu a luz em 1983, e no



qual uma mesma nota cita El ingenio e faz referência a Slavery in
the Americas . 74

Em “Peculiaridades…”, o autor propõe-se a avaliar se as relações
inter-raciais cubanas podiam ser explicadas total ou parcialmente
pela teoria legal/religiosa/de valores. Segundo Moreno, a análise
histórica da escravidão deveria ser rigorosamente diacrônica. Para tal
fim, o autor estabelece um ponto de partida ao redor de 1770. Em
seguida, faz a distinção entre a região de Havana e a de Oriente. A
primeira reunia 44% da população e baseava a acumulação de
capitais nos serviços, ao mesmo tempo que desenvolvia uma
incipiente economia agroexportadora nas estradas radiais que saem
de Havana, mas ainda não podia ser classificada como economia de
plantation ; 73% da população era livre e a população branca
predominava, atingindo 57%. Na cidade de Havana, as pessoas
livres de cor somavam 43%, e a população mulata, 25%, sinais de
facilidade de manumissão e de liberalidade nas relações sexuais
inter-raciais, segundo o autor. A imensa maioria dos mulatos era
livre. A proporção de sexos está quase equilibrada, pendendo
levemente para o lado das mulheres, o que permite níveis de
reprodução equilibrados e núcleos familiares semelhantes aos da
população branca. Na zona agroexportadora incipiente, as
proporções mudam de forma dramática: 86% de escravos, 88% de
negros, 77% de população masculina. Na zona oriental há
novamente porcentagens enormes de população livre, 73%, mas ao
contrário do núcleo de Havana, 56% é de cor, e os mulatos são a
metade. Como havia sido criada esta sociedade? Moreno não nega a
existência de uma via jurídica que possibilitava a liberdade, porém a
ligava a uma determinada conjuntura e a determinadas condições



nas quais o interesse econômico do senhor desempenhava um papel
fundamental.

As construções civis e militares constituíram, na segunda metade
do século XVIII, uma fonte de atividade, de negócio e de trabalho de
primeira ordem. Normalmente a idade dos escravos empregados
nessas atividades era superior àquela dos escravos que trabalhavam
nas plantations . Os senhores de escravos tinham uma lucrativa
fonte de renda nos subcontratos. Por isso, foram incentivados a
proporcionar a aprendizagem de ofícios aos escravos, já que, com
maior qualificação, maior era o benefício de seu emprego e
arrendamento. Esse artesão era incentivado a partir de um sistema
de prêmios e coerções. Entre os primeiros estava a poupança de
parte da renda que obtivesse e que seria destinada a financiar a sua
liberdade. A rentabilidade anual dos senhores nessas atividades é
calculada em 25 a 30% durante não menos que quinze anos, ao que
se adicionava a restituição de seu custo inicial no momento da
manumissão indenizada. Moreno calcula que 80,3% das 1.300 cartas
de liberdade outorgadas no século XVIII foram compradas. O
aprendizado artesanal não só criava uma mão de obra qualificada,
como também integrava os trabalhadores aos padrões de
comportamento estabelecidos e aos valores culturais dominantes.
Daí saiu o setor livre que ocupou boa parte dos ofícios urbanos e das
milícias de pardos e morenos, que o poder colonial utilizava para
frear as possíveis pretensões da oligarquia escravista branca. E com
esses setores se formaram as confrarias que exerciam influência
social, inclusive nos pleitos legais a favor de escravos. Todo esse
mundo se detinha às portas da cidade, à medida que se delineava a
geografia agrária da plantation .



A revolução plantacionista empreendida até 1790, segundo o
autor, transformou as bases econômicas e abrangeu as instituições.
A exploração do escravo se tornou intensiva, a imigração forçada
alcançou ritmos que modificavam a composição demográfica da ilha,
os antagonismos sociais atingiram seu auge, e a cada polo
correspondia uma cor: só três entre cada dez homens adultos na
década de 1840 eram brancos. O conflito social se torna conflito
racial: a desestruturação da sociedade negro-mulata de Havana
culmina com o pretexto da conspiração de 1844. Em seguida, os
obstáculos para tornar inoperante a coartação ilegal tornam-se
maiores. Se a submissão dessas camadas não foi completa, isso se
deve à resistência oposta pelos mesmos setores negros, que
preservaram parte de suas conquistas obtidas no século XVIII,
servindo-se algumas vezes de expressões culturais e de religiões.
Não obstante, a ofensiva do século XIX para implementar os valores
da plantation funcionou de forma traumática. Os valores culturais e
religiosos, nesse sentido, ganharam vigência ou se desvaneceram
conforme os interesses da classe dominante. Não constituíam
valores constantes. É essa evolução histórica, em suma, que explica
situações diversas num mesmo país e mudanças tão acentuadas no
tempo. 75

Sobre a Cuba do século XIX, editava-se, em 1974, Slave society in
Cuba during the Nineteenth Century , de Franklin W. Knight. Dois
anos mais tarde, Kenneth Kiple apresentava Blacks in Colonial Cuba:
1774-1899 , um esforço para pôr ordem nos censos de população –
e muito particularmente no número de escravos existentes na ilha
em diferentes momentos –, cujo maior mérito era a crítica às fontes.
76 O livro de Franklin W. Knight distanciava-se, desde as primeiras



páginas, da tese de Tannembaum e discutia a ênfase dada às
explicações sobre o ordenamento jurídico e o papel da religião. Em
oposição, considerava de maior interesse a linha traçada por Eric
Williams em Capitalism and Slavery (1944) e a interpretação sobre a
origem e a crise do sistema escravista baseado no crescimento do
capitalismo industrial. Knight expunha e discutia o funcionamento da
economia de plantation , referia-se à estrutura de classes e se
ocupava do tráfico, enquanto evitava conceituar o sistema, além de
chamá-lo de economia de plantation ou de sociedade de plantation .
O estudo fazia distinção entre as severas condições de vida dos
escravos dos engenhos e as formas patriarcais em algumas áreas
rurais e no mundo urbano, as quais, apropriando-se da afirmação de
Sidney Mintz, definia como “revestimento capitalista”. 77 O livro de
Knight converteu-se posteriormente em referência na historiografia
da ilha, apesar de nem sempre ser citado.

Convém indicar aqui, a fim de manter uma ordem diacrônica, que
o livro de Williams foi traduzido para o espanhol e editado em
Havana em 1975, o mesmo ano em que se traduziria também para o
português no Brasil. No entanto, não é possível notar uma influência
significativa do autor trinitário na historiografia cubana pelo menos
até uma década mais tarde, talvez pela explicação que é dada a
seguir sobre a mudança de clima intelectual na ilha. A tradução,
desejada por Fernando Ortiz desde a aparição do livro em inglês,
ocorreu quando o autor visitou Cuba na qualidade de primeiro-
ministro de Trinidad y Tobago, três anos depois que se
estabeleceram relações diplomáticas entre os dois países. Williams
recebeu o título de doutor honoris causa da Universidad de La
Habana, e retribuiu o elogio a um historiador que se encontrava



entre os seus antípodas metodológicos, Sergio Aguirre, o qual, ao
citar Capitalismo y esclavitud , limitou-se a assinalar que a obra
havia sido muito aclamada. 78

A eclosão da história social e socioeconômica, a difusão das
explicações dos Annales, o assentamento do marxismo no meio
acadêmico ocidental, o desenvolvimento da sociologia histórica de
raízes braudelianas, marxistas e cepalistas, coincidiram com o
isolamento das ciências sociais em Cuba em relação a todas essas
correntes. Na segunda metade dos anos 1960 e nos 1970, vê-se na
América Latina uma verdadeira eclosão das ciências sociais e da
História concebida como ciência social, que leva a estabelecer as
raízes e as condições socioestruturais do subdesenvolvimento e da
desigualdade secular, bem como a revisar e reconstruir os sistemas
coloniais hispano-lusos. Recebem-se também as teorias mais
variadas para explicar a hacienda e a plantation , as modalidades de
trabalho involuntário, a criação de mercados regionais e a inserção
da América nos mercados externos dominantes, enquanto se
discutem os quadros herdados dos modos de produção
universalizados a partir das experiências europeias e se abre
caminho para teorias sobre o modo de produção colonial, o tributário
(com a revitalização das teses sobre o modo de produção asiático) e
o escravista-colonial. 79 A difusão do estruturalismo althusseriano
entre os historiadores ocorreu na década de 1970, e deu origem a
não poucas controvérsias a propósito da formação das classes
sociais e do chamado marxismo teoricista e mecanicista, de um lado,
e do outro a censura a abandonar-se a um humanismo culturalista,
do que Edward P. Thompson inicialmente se tornou porta-voz,
posição mais adiante estendida a Eugene Genovese e a seus estudos



sobre a escravidão nos Estados Unidos. Não houve recepção alguma
em Cuba desse debate, nem dos trabalhos de Thompson, que nos
anos 1970 e 1980 revolucionaram o panorama historiográfico,
tampouco das obras mais importantes de Genovese ao menos no
contexto de sua aparição. 80 Claro, a historiografia da ilha ficou à
margem do controverso trabalho de Fogel e Engerman, Time on the
Cross , e dos debates que gerou. 81 Tampouco houve eco das
diferenças entre Gutman e Genovese a propósito do mundo feito
pelos escravos e a família escrava. 82 Genovese e Gutman, por fim,
duas e três décadas depois de apresentar seus trabalhos, chegariam
a círculos muito ativos da historiografia cubana. Suas obras foram
influentes uma vez que os paradigmas estruturais e holísticos
entraram em crise, circunstância que na ilha, por causas endógenas,
escondeu uma dramática perspectiva experimental durante o
chamado Período Especial, como consequência do desaparecimento
do bloco socialista entre 1989 e 1991, quando se começou a
procurar respostas na história das condutas humanas em níveis
individuais, familiares e de pequenos grupos de afinidade, ao estilo
da solidariedade básica que, durante aquela década, permitiu que
muitos reduzissem o impacto do desabastecimento.

Os diálogos abertos

O livro Capitalismo e subdesenvolvimento na América Latina , de
André Gunder Frank, foi editado em Cuba em 1970. Por motivo de
sua primeira edição, em 1967, foi saudado pela revista Pensamiento
crítico como uma importante obra que descobria as causas do
subdesenvolvimento sem recorrer à tese da persistência de traços



econômicos e culturais atrasados de formações pré-capitalistas, que
levaram a esquerda bem-intencionada a seguir defendendo uma
revolução burguesa, uma transformação de unidade nacional em
que a burguesia tinha um papel a desempenhar. O livro de Frank
estabelecia a origem do subdesenvolvimento no sistema capitalista,
implementado na América com a conquista no século XVI, na
inserção da América Latina no sistema capitalista mundial que forma
uma unidade, uma mesma cadeia de exploração com funções e elos
diferentes. A tese não só proporcionava explicações econômicas. Era
possível extrair conclusões sobre a luta dos explorados, entre elas,
adaptada às condições, a luta armada revolucionária no campo, a
guerra de guerrilhas. 83 O livro foi editado em Cuba com uma
tiragem de 10 mil exemplares. A mudança ideológica de 1971 baniu
todas essas questões.

O livro The Modern World-System , de Imannuel Wallerstein,
publicado em 1974, não teria recepção acadêmica até os anos 1990,
quando a historiografia cubana se afastou dos estudos econômico-
estruturais e dos modelos globais, e, portanto, o interesse pelas
questões de que se ocupava passou a ir na contracorrente das novas
tendências. 84 Ao explicar a origem de seu trabalho, Wallerstein
afirmava que se propusera a unir conceitualmente “a antinomia
centro-periferia com a longue durée e a économie-monde de
Braudel”, e vincular o resultado às propostas de Paul M. Sweezy no
debate sobre a transição do feudalismo ao capitalismo. O resultado,
a análise de sistemas-mundo, abriu terreno entre aparatos
conceituais concorrentes que debatiam entre si. 85 As teorias da
dependência e o marxismo – em suas correntes ortodoxa e a que
leva de Dobb a Brenner – eram algumas dessas concorrentes. Esses



também foram os anos dos debates em torno da natureza específica
da escravidão moderna na América Latina no marco das discussões
sobre os modos de produção coloniais. 86

É altamente chamativa esta desconexão da História e das
Ciências Sociais cubanas do contexto internacional, quando na
primeira década revolucionária se caminhava no sentido oposto, em
direção a uma abertura tão plural quanto eclética.

Oscar Pino-Santos, jornalista e embaixador na República Popular
da China entre 1960 e 1967, no ensaio “Aspectos fundamentais da
história de Cuba”, publicado em 1963, havia proposto uma leitura do
passado baseada nos clássicos do marxismo e nos estudos de
Maurice Dobb sobre as origens do capitalismo. Para Pino-Santos, o
modo de produção escravista emergiu em Cuba no final do século
XVI, de um “quase feudalismo” estabelecido “nos primeiros meses
ou anos da conquista”, que conservaria traços que podem ser
considerados secundários na superestrutura. No entanto, o
desenvolvimento do escravismo correu paralelamente à aparição e
ao auge do regime capitalista na Europa, primeiramente inter-
relacionado com a exploração comercial e numa segunda fase ligado
de maneira direta à indústria, quando Cuba deixou de ser uma
colônia econômica da Espanha e passou a sê-lo dos países
capitalistas europeus e dos Estados Unidos. O caráter mercantil da
produção colonial realizada por escravos “era assimilável à produção
capitalista”, conclui Pino-Santos, abstraindo o modo como o trabalho
excedente é arrancado ao trabalhador, assim como tantos autores
que minimizam as relações sociais de produção. O comércio de
resgate praticado no século XVII teria um papel importante porque
conectaria a ilha de forma direta aos mercados mundiais capitalistas,



o holandês e o inglês. Mas foi o impacto do capitalismo industrial, no
final do século XVIII e nas primeiras décadas do XIX, que atuou de
forma paradoxal em Cuba, pois dava impulso ao regime escravista e
intensificava a exploração, de acordo com o autor. Voltando a Marx,
ele conclui que a vinculação ao capitalismo nessa etapa de seu
desenvolvimento foi realizada, como é apontado em O capital , em
meio a uma nova divisão internacional do trabalho que designa a
algumas partes do planeta a função de produção agrícola a fim de
prover para outras partes organizadas pela produção industrial, o
que impediu seu desenvolvimento independente e equilibrado. 87

Todas essas observações – semelhantes e anteriores ao modelo de
Gunder Frank – demonstram que à altura de 1963 existia uma
convergência com as preocupações dos cientistas sociais latino-
americanos e latino-americanistas da época, e investigações em
fontes teóricas similares que se dirigem a conciliar uma teoria do
sistema capitalista com formas específicas de produção colonial
como um todo interconectado. Essas inquietações intelectuais
careceram de continuidade até que foram recuperadas décadas mais
tarde.

Também em 1963, Julio Le Riverend publicava uma breve História
econômica de Cuba , baseada nos capítulos que escreveu para a
História da nação cubana (1950), porém com uma interpretação
marxista explícita e mais madura. O autor se esforçava para
compreender a evolução social da ilha nos cânones ortodoxos sem
incorrer no esquematismo pueril de Blas Roca. Ele assinala que as
condições da conquista da América e a época em que ocorre a
colonização implicaram uma desapropriação de terras da população
nativa semelhante àquela que caracteriza a aparição do capitalismo.



Mas, ato contínuo, a necessidade de produzir artigos em escala
comercial e para um mercado cada vez maior introduziu formas de
submissão coercitiva semelhantes à servidão europeia, com
adaptações, e a modalidades do regime escravista. Isso ocorreu
enquanto o sistema assalariado se ampliava e o capitalismo
comercial expandia seus domínios a ambos os lados do Atlântico. O
sistema de produção escravista iniciado em Cuba desde o século XVI
cresceu de maneira muito lenta até o século XVIII, não por falta de
braços – explicação tradicional –, mas pela ausência de mercados de
exportação. Foi o capital comercial europeu e norte-americano,
desejoso de adquirir produtos cubanos, que promoveu o
desenvolvimento da escravidão ao proporcionar escravos a crédito
em vez de cobrar artigos locais por eles. Essa demanda, a partir de
1788, bem como o crescimento econômico, teve uma progressão
incontrolável, que a proibição ao tráfico não conseguiu deter. 88

Desde o começo dos anos 1970 trava-se no interior da Revolução
uma batalha entre duas linhas, nas palavras de Tabares del Real:
uma buscava suas fontes teóricas e de inspiração na Internacional
Comunista e em sua herança, que é uma maneira de assinalar o
modelo de comunismo soviético, e outra se inspirava no marxismo
nacional, o nacionalismo martiano e as correntes latino-
americanistas. A primeira começou a se impor no país depois de
1971 e envolveu a Universidade. O período de domínio dessa linha
transcorreu de 1975 a 1985, embora viesse desde antes, e deixou
sua marca. O resultado, entre outros, foi o isolamento em relação às
correntes historiográficas, e o fato de os estudos terem ficado “um
pouco atrasados”, numa apreciação de Sergio Guerra,
excessivamente matizados. 89 Nesses anos, privilegia-se a história



política e a divulgação histórica em detrimento da investigação. Em
seguida, introduzem-se programas docentes e uma organização dos
períodos históricos que privilegiam o estudo das formações
econômico-sociais em escala mundial e as façanhas do movimento
trabalhador. 90

Os anos da “parametração”, a definição de parâmetros político-
ideológicos, empreendida no Primeiro Congresso Nacional de
Educação e Cultura, em 1971, que dá início ao que Ambrosio Fornet
chamou de “O Quinquênio Cinza”, não deixaram as ciências sociais à
margem. Na realidade, o período cinza consumiu cerca de quinze
anos de predomínio dogmático. Em consonância com o anterior, a
partir da celebração do Primeiro Congresso do PCC, em 1975, ao
mesmo tempo que se reconheceu o papel das ciências sociais,
assinalou-se “a necessidade de desenvolver investigações no campo
teórico do marxismo-leninismo”. A respeito disso, anunciava-se
liberdade de ação aos historiadores e a outros cientistas sociais para
realizar seu trabalho… com um limite determinado no documento do
comitê central Sobre Política Científica Nacional. Tesis y Resolución.
No documento político, sustentava-se que os “trabalhos de
investigação e análises teóricas deverão se realizar sempre com o
conhecimento e sob a orientação e controle dos órgãos superiores
do partido… [bem como] os resultados e conclusões a que se
cheguem, como produto dessas atividades investigativas e teóricas”.
91 As investigações da década ou dos quinze anos seguintes foram
condicionadas por essa exigência. As publicações desse período
devem ser examinadas à luz da supervisão política a que se
submetiam e da autocensura praticada pelos investigadores. Esse é
um fator que será preciso levar em conta ao se avaliarem as



limitadas contribuições conceituais, teóricas e metodológicas da
História, do Pensamento e das Ciências Sociais cubanas, que, nos
mesmos anos, eram renovadas de forma particularmente frutífera na
Europa, América do Norte e América Latina. Muitos trabalhos
evitavam cuidadosamente as implicações teóricas, resolvidas com a
adoção dos conceitos menos problemáticos, uma série de citações
obrigatórias dos clássicos – e às vezes era complicado encontrar
clássicos que opinassem sobre uma matéria específica de estudo – e
uma orientação descritiva crescente, empírica no sentido mais
comum, positivista. Uns poucos autores escaparam dessa debilidade.
A busca da conformidade ortodoxa também imprimia lentidão nos
trabalhos. Contraditoriamente, por ter sido responsável pela
introdução dos filtros, a comissão que se ocupou do tema no II
Congresso do PCC, em 1980, lamentava-se disso ao citar as
investigações sociais. Para amenizar essa situação, foi aprovado um
primeiro plano quinquenal de ciência e tecnologia que compreendia
o mencionado campo de conhecimento.

A mudança no clima ideológico-intelectual-institucional não
deixou de oferecer certas oportunidades à história socioestrutural.
Oscar Zanetti e Alejandro García explicam que, entre 1974 e 1977, o
departamento de História a que pertenciam estabeleceu como
trabalho científico o aprofundamento na história socioeconômica de
Cuba, em particular do período “neocolonial”. O departamento teria
optado pela história das ferrovias cubanas por várias razões: a
importância atribuída pelo partido e pelo governo ao novo plano
ferroviário, a propósito do qual Fidel Castro havia conclamado a criar
uma “nova consciência ferroviária”, em que o conhecimento dos
antecedentes “e suas tradições revolucionárias” desempenhava um



importante papel; em segundo lugar, a investigação podia
proporcionar valiosos elementos sobre “os traços e peculiaridades do
modo de produção capitalista em Cuba”, assim como sobre as
formas de penetração imperialista no país. Assim nasceu o projeto
Caminos para el Azúcar, publicado em 1987, dez anos depois de sua
elaboração. 92 O trabalho mobilizou, para a coleta de informações,
todos os estudantes de licenciatura de História, que desenvolveram
suas teses sobre o tema. Essa modalidade de trabalho coletivo havia
sido ensaiada em outras ocasiões. Os autores dedicaram a metade
da obra ao século XIX e, como não poderia ser de outra forma,
compreenderam-no como um elo decisivo do ciclo açucareiro. Ao
associar o transporte moderno ao sistema produtivo, os autores
tiveram que se ocupar da estrutura cubana em que nasceu “um
sujeito histórico curioso”, pois respondia ao desenvolvimento do
mercado mundial capitalista, mas se apoiava no trabalho escravo,
anomalia que Marx havia apontado ao se referir aos senhores do Sul
dos Estados Unidos pelo “justo título de capitalistas”. Essa burguesia
cuja riqueza não provinha da exploração do trabalho assalariado,
mas da propriedade sobre o produtor, “foi burguesia apenas pela
metade”, segundo Zanetti e García Álvarez, que se apoiavam numa
das análises de Moreno. A confusão que jazia sob a natureza
econômica dessa classe era a mesma que caracterizava o sistema
econômico, e as informações teóricas e conceituais não deixavam de
ser tão contraditórias quanto o curioso sujeito, convertido em
terreno escorregadio quando a ortodoxia soviética voltou a
considerar a primazia das relações escravistas de produção um
obstáculo ao desenvolvimento peculiar do capitalismo em Cuba
antes de 1886. 93 Qualquer análise relacionada a essa classe social



se tornava “muito complexa”, segundo os autores, frase que
costuma anunciar a conveniência de eludir o problema. Os autores
consideraram que se fazia necessário um esforço teórico e ao
mesmo tempo empírico, que renunciavam a realizar, utilizando
provisoriamente o conceito “contraditório, e à primeira vista
absurdo” de “burguesia escravista”. O conceito de “burguesia
escravista” havia se estabelecido na historiografia cubana por volta
de 1985. Desconfiados, Zanetti e García Álvarez citam o binômio
entre aspas. Além disso, na descrição que realizam do processo de
ganho, evitam falar em mais-valia e mantêm a noção de produto
excedente. 94 Esse excelente estudo é ao mesmo tempo um
exemplo do nível técnico alcançado na historiografia do país com as
novas gerações de historiadores, mas também de seu isolamento.
Nesse sentido, chama a atenção a ausência de qualquer referência a
Knight, apesar de seu livro ter dado especial atenção à ferrovia e aos
trabalhadores estrangeiros empregados em sua construção – ambos
os livros utilizam fontes semelhantes. 95

Em 1980, no mesmo ano em que Moreno apontava no jornal
Granma a escassez de escritos sobre os escravos a seis anos da
comemoração do centenário da abolição, Le Riverend propunha
recuperar o estudo do regime escravista em Cuba e definir seu
caráter. O autor estava convencido de que a escravidão tinha uma
natureza diferente daquela do modo de produção capitalista e de
que a transição a este último se realizou devido ao que ele
denomina segunda crise geral do escravismo colonial, ocorrida entre
1848 e 1888, que em Cuba atingiu seu ponto crítico entre 1860 e
1880. 96 As contribuições que começaram a se tornar públicas por
volta dessas datas davam atenção preferencial à caracterização da



escravidão, mas se distanciavam dos postulados de Le Riverend. Em
1980, María del Carmen Barcia publicava na Revista de la Biblioteca
Nacional um ensaio teórico-conceitual que merece atenção. O texto
se converteria no primeiro capítulo de sua tese, publicada em 1987
com o título Burguesia escravista y abolición . 97 O artigo que
mencionamos é “Algunas cuestiones teóricas necesarias para el
análisis del surgimiento y la crisis de la plantación esclavista”. 98

María del Carmen Barcia entrara no Departamento de História da
América em meados dos anos 1960. Foi encarregada de matérias
como a história das formações pré-capitalistas, o que a levou a se
familiarizar com a noção do modo de produção asiático e a difundi-
la, a que o antropólogo Maurice Godelier vinha prestando particular
atenção e que seria objeto também de um livro do marxista
mexicano Roger Bartra, dedicado a contestar a sucessão dos modos
de produção canônicos que o marxismo ortodoxo reproduzia. À
margem do modelo dogmático imperante, a autora teve de se
familiarizar com noções teóricas que num ou noutro momento
entram em contato com o mundo da escravidão. 99 Entre 1976 e
1983, dirigiu o Departamento de História de Cuba.

Nos sucessivos trabalhos que mencionamos, Barcia parte da
consideração que extrai de Marx sobre o caráter da formação
econômico-social capitalista, que em seu desenvolvimento arrasta os
sistemas produtivos dos diferentes povos e compreende-os num
mercado mundial único que daria lugar a um sistema econômico
também único. A tendência descrita compreende duas questões
diferentes, pois o mercado capitalista mundial se situa na esfera da
circulação e a economia capitalista mundial abarca tanto a circulação
quanto a produção. Essa distinção permite-lhe considerar que o



desenvolvimento do capital mercantil, com a criação do mercado
mundial no século XVI, assentou as bases do modo moderno de
produção capitalista, embora as relações sociais específicas desse
regime só tenham se desenvolvido nos países onde as condições
haviam sido criadas durante a Idade Média. Os demais países foram
incorporados ao intercâmbio de mercadorias, não às relações de
produção capitalistas. No entanto, desse modelo de dois níveis,
universal nos intercâmbios, dual ou ainda mais diversificado na
produção, deriva uma hierarquia, um todo presidido pela formação
econômico-social capitalista de caráter internacional que contém
subsistemas diferentes, subsistemas que, em alguns casos, o
capitalismo encontra e utiliza até transformá-los de maneira
paulatina, e, em outros, fomenta e destrói como lhe convém. Todos
eles são aproveitados na extração de mais-valias no maior grau
possível dentro de uma divisão internacional do trabalho. “A
plantation escravista é, pois, um subsistema, engendrado pelo
sistema capitalista, que se apoia sobre a base de relações de
produção fundamentalmente escravistas, as quais não passam, para
este, de relações secundárias”, e que se mantêm até esgotar suas
possibilidades de racionalidade, não necessariamente de sua
rentabilidade. 100

Como a escravidão moderna americana não respondia ao modelo
do modo de produção escravista por constituir um subsistema da
formação econômico-social capitalista, na medida em que o engenho
não era capitalista, a classe dominante deveria ser categorizada
como “burguesia escravista”. A autora aponta que o termo “pode ser
utilizado sem temor de incorrer em erros do tipo metodológico, até
que se encontre outro que reflita mais acertadamente as



características desta burguesia em formação, carente,
fundamentalmente, de proletariado”. Em seguida, a autora nos
previne: a categoria respondia “aos pressupostos teóricos e
históricos marxista-leninistas”, 101 o que significa que suas
conclusões teóricas haviam sido examinadas e aprovadas pelos
organismos superiores do Partido, conforme o que fora estipulado no
congresso de 1975. A afirmação de que “pode ser utilizado sem
temor de incorrer em erros do tipo metodológico” neste caso não é
apenas uma consideração científica pessoal.

A burguesia escravista vive em contradição permanente, afirma
Barcia, e a partir dos anos 1840 o fator trabalho se converte num
obstáculo. O elemento decisivo na sua evolução, no entanto, é
externo: as mudanças no mercado mundial capitalista a partir dos
anos 1860 são determinantes na crise do sistema, obrigando a
burguesia escravista a reduzir os custos enquanto a política
econômica espanhola, acrescentando as cobranças fiscais, agrava os
problemas. Esse seria o marco da abolição, empurrada pelo contexto
econômico internacional e pela conveniência da burguesia escravista,
que haveria de se adaptar às condições do mercado exterior.

Pouco antes, Eduardo Torres-Cuevas e Eusebio Reyes editaram
uma antologia de documentos sobre a história da escravidão
africana em Cuba. A apresentação constituía uma introdução teórico-
conceitual. Em sua análise, os autores concluíam que a plantation
escravista do Caribe obedecia a um modelo de negócio capitalista,
na realidade “um subsistema gerado por uma fase do
desenvolvimento do sistema capitalista (…) onde predomina o
capital comercial sobre o industrial”. Segundo eles, o fato crucial é
que o escravo de plantation , de acordo com Marx, é produtor de



mais-valia. Em consequência, também, e a tese nos é conhecida, os
senhores de escravos constituem “uma burguesia escravista sui
generis”, o que, explicam-nos, constituiria uma diferença, pois essa
escravidão responde à acumulação original de capital própria da fase
mercantil-manufatureira do capitalismo, nunca da fase industrial.
Plantation e escravidão não são partes integrantes da sociedade
industrial capitalista; são “formas que o capital adquire para se
capitalizar em sua fase de formação”. 102

Essa concepção da escravidão como subsistema coerentemente
escravista na ordem interna, incorporado e subordinado a uma
formação social ou ao sistema capitalista para o qual produz
mercadorias de forma maciça, e do qual se abastece de trabalho-
mercadoria, de instrumentos e financiamento para manter o ciclo
econômico, tinha a qualidade de conciliar a premissa da primazia das
relações sociais de produção no momento de determinar a natureza
de uma sociedade com as teorias que identificavam o capitalismo
com o regime depredador ao qual os países coloniais e depois as
repúblicas neocoloniais historicamente estiveram submetidos. Um
capitalismo que fomentava o desenvolvimento do centro e o
subdesenvolvimento da periferia, que possibilitava relações de
produção díspares na periferia para aproveitar melhor e explorar
mais a obtenção de recursos, a acumulação de capital, antes que o
sistema preferisse a extensão de uma só economia capitalista, ou
quando os agentes econômicos subordinados não pudessem
conservar por mais tempo as relações que criaram com o auxílio da
metrópole. O que acontece, no entanto, quando a escravidão é
reduzida a produto local do subsistema? Com o burguês anômalo



não encontramos um assalariado anômalo, mas o escravo e a
escravidão, um regime articulado de produção.

A nova conceituação de subsistema escravista como parte de um
sistema capitalista, e a de “burguesia escravista”, que para Zanetti e
García Álvarez, além de contraditória, parecia “à primeira vista
absurda”, foram consagradas. O primeiro volume da História de Cuba
, lançado pelo Instituto de História, a obra coletiva mais ambiciosa
empreendida pela historiografia nacional no período da Revolução,
da qual foram editados três dos cinco volumes programados, dá
conta disso, mas também das resistências que encontrou entre os
historiadores. O livro foi produzido no final dos anos 1980 e
publicado em 1994. Por suas características, compreende capítulos
de história política e cultural e outras análises dedicadas às
estruturas econômicas e sociais. 103

Escravidão e capitalismo:
as contradições internas. Moreno Fraginals e El ingenio

Manuel Moreno Fraginals cursou Direito na Universidade de La
Habana. Foi assistente de Heinrich Friedaender na preparação de
sua História econômica , fez mestrado em História no Colégio do
México e um estágio na Espanha, entre 1947 e 1948, que lhe pôs
em contato com arquivos. Na Venezuela, desenvolveu uma exitosa
atividade profissional em uma empresa cervejeira, mas continuou
com suas leituras de história antes de regressar a Cuba em 1959.
Em 1960, ingressou na Universidad Central de Las Villas, em Santa
Clara, e começou a preparar aquela que seria sua obra principal, El
ingenio , peça central da historiografia cubana de todos os tempos e



uma das mais notáveis contribuições latino-americanas à história
socioeconômica.

Depois de concluído o primeiro volume, em 1963, El ingenio foi
publicado no ano seguinte. A obra completa compreende um
segundo volume, em que reproduz um capítulo do anterior, e é
concluída com um amplo exame das variáveis comerciais. Um
terceiro volume é dedicado à análise das fontes e a uma extensa
compilação estatística. A obra completa estava pronta em 1974,
embora não tenha sido publicada até 1978. A edição do primeiro
volume também teve de superar algumas dificuldades. O autor
contou-as muito depois: o livro foi impresso em 1964, evitando a
autorização necessária de Sergio Aguirre e Julio Le Riverend, e uma
vez impresso manteve-se sem distribuição até que Che Guevara, que
havia escrito uma carta privada elogiando o manuscrito, manifestou
interesse pelo texto. 104

Para Moreno, a indústria açucareira cubana toma força a partir do
lento e contínuo crescimento econômico do século XVIII. A
oligarquia criolla era até então pecuarista, mas se relacionava com
as manufaturas do açúcar das Antilhas inglesas e francesas, às quais
fornecia bois e carnes salgadas em forma de contrabando. Essas
elites cubanas passaram a produzir açúcar aproveitando a violenta
alta dos preços nos mercados europeus na metade do século, o que
as imbui de “projeção capitalista”. Com isso, descobrem as
admiráveis condições naturais de que a ilha dispõe, assim como suas
insuficiências: não tanto a falta de braços como de um mercado de
braços, que desde o primeiro momento é sem dúvida definido como
de negros escravos. 105



As conjunturas favoráveis entre 1760 e 1792 aceleraram o
processo de entrada do açúcar cubano no mercado internacional. Às
guerras e consequentes variações nos fornecimentos e preços nas
metrópoles coloniais do Caribe juntou-se o interesse da nascente
oligarquia do açúcar, ansiosa por ampliar seus mercados exteriores,
e dos comerciantes e negreiros anglo-americanos das Treze
Colônias, desejosos de instalar em Cuba os escravos, instrumentos
de engenho e as farinhas que antes forneciam às Índias Ocidentais,
e de abastecer-se de mieles de purga para a fabricação de rum. Os
oligarcas criollos , a sacarocracia de Havana, lançam-se ao mercado
mundial, “onde impera o regime capitalista de produção”. A
produção de mercadorias provoca uma mudança profunda no
sistema de trabalho: o relativo caráter patriarcal da escravidão
cubana é substituído por uma exploração intensa do negro: não se
trata mais de arrancar-lhes uma quantidade de produtos; “tudo gira
em torno da produção de mais-valia pela própria mais-valia”,
expressão tomada diretamente de O capital , no trecho em que Marx
explica a produção de algodão no Sul dos Estados Unidos para o
consumo industrial. Gera-se desse modo um regime de escravidão
que se diferencia da forma capitalista de cooperação pela ausência
de trabalhadores livres que vendam sua força de trabalho ao capital.

A mudança em relação à situação anterior é somente
quantitativa, afirma o autor, embora a mudança incida em todo o
âmbito colonial e exija uma reposição constante de negros, o que dá
lugar à grande contradição do regime cubano de produção: “a
produção de mercadorias destinadas ao mercado mundial” mediante
a escravidão. O que distancia esse regime do capitalista é a ausência
de uma de suas premissas essenciais, o trabalhador assalariado.



“Distingue-o, portanto, do regime capitalista de produção, a forma
como o trabalho excedente é arrancado. Mas também o distingue a
impossibilidade de revolucionar continuamente os meios de
produção, que é inerente ao capitalismo”, isto é, a impossibilidade de
modernizar a produção sobre a base do trabalho escravo, já que o
rendimento médio por escravo se mantém constante desde o século
XVI até o XIX em 1,15 tonelada de açúcar por ano. O resultado disso
é um empresário consciente de que a escravidão a que deve sua
riqueza é o freio que impede “o grande salto ao capitalismo pleno”.
Chega-se assim a uma “semiburguesia castrada, impotente”, da que
o burguês tem apenas “o fôlego intelectual, a mercadoria e o
mercado”, enquanto para sobreviver deveria se amarrar ao passado.
106

A explicação que Moreno oferece não está isenta de contradições,
não só quando evidencia dificuldades para caracterizar o sistema e o
sujeito econômico, mas também quando reduz a uma esfera
quantitativa minimizada as mudanças da escravidão patriarcal para a
escravidão intensiva de plantation , apesar de associá-las à produção
maciça de mercadorias. Apesar ainda de que indique, em outro
trabalho, que o objetivo passa a ser a produção de mais-valia, a
partir de uma situação anterior de extração de produto excedente. A
intensificação do trabalho, na forma como é realizada, implica um
incremento considerável do produto excedente ou da mais-valia
absoluta, por basear-se na obtenção de maior volume de produto
por tempo e por trabalhador.

A rápida expansão dos engenhos absorveu os pequenos
produtores de tabaco e de produtos de menor valor, os
trabalhadores de estaleiros e das fundições, e inúmeros artesãos,



além de dominar todas as atividades e incorporar ofícios e escravos.
A fundação e a construção dos engenhos, certas atividades laborais
e a direção técnica recaíram sobre o trabalho livre, que coexistiu
com o trabalho escravo, tendo sido indispensável até
aproximadamente 1820, já que a média de escravos por engenho
era insuficiente até então. A fundação e a expansão dos engenhos
incidiram na ocupação do território, comprometeram enormes
quantidades de recursos naturais 107 e entraram em choque com o
direito de terras das Leis das Índias baseado nas mercedaciones ,
isto é, as concessões circulares voltadas à criação de gado que raras
vezes eram acompanhadas da efetiva ocupação e exploração do
solo. Para Moreno, o açúcar abrigou-se na concepção jurídico-
burguesa da propriedade territorial que lhe era mais útil, a do
regime de produção capitalista. Ao mesmo tempo que esse regime
era estabelecido, a classe camponesa era liquidada e incorporada ao
processo açucareiro. 108 Desde muito cedo, os comerciantes que
financiavam a produção assumiram a propriedade de engenhos. E à
medida que o produtor açucareiro, enquanto produtor de
mercadorias, ascendia socialmente, sentia-se atraído pelas
sociedades industriais e ganhava os mercados do Norte. Ele começa,
então, a desenvolver uma consciência burguesa à qual não poderá
dar expressão direta, pois não consegue assimilar cada uma das
novas formas de consciência. “Mas ele não era um burguês pleno”,
completa Moreno, porque a produção se serve de escravos, e essa
contradição se reflete em seu mundo ideológico, situando-o,
vacilante, entre o futuro burguês e o passado escravista, pois ao
mesmo tempo que solicita uma mudança na superestrutura,
conforma-se com o reformismo político. Por isso, limita-se a exigir a



propriedade inviolável sobre os meios de produção, estendendo
esses meios, entretanto, ao trabalhador enquanto capital fixo. 109

Olhando para o interior do complexo produtivo, Moreno ocupa-se
também do desmantelamento da escravidão. A renovação técnica
pede trabalho assalariado, portanto a dependência do escravo a
impede ou atrasa: já que o custo do escravo (capital fixo) é o
componente principal do custo do produto, a curva de custos corre
paralelamente ao preço do escravo. Obviamente, essa circunstância
que Moreno assinala prejudicaria a produtividade, empurrada pela
contradição entre o comerciante de escravos, que se beneficia da
alta dos preços dos africanos e explora o regime de produção, por
um lado, e o produtor que necessita do aumento contínuo da
capacidade produtiva de sua empresa, por outro. Na medida em que
a escravidão impede a evolução tecnológica do engenho e o
subordina ao comerciante, “os produtores com mais alta consciência
burguesa (…) iniciam uma campanha contra o contrabando
negreiro”. Por volta da década de 1840 esse grupo começava a
cobrar uma política de imigração branca que assentasse as bases de
um mercado assalariado e estabelecesse um equilíbrio demográfico,
possibilitando um início autônomo de sua ação política frente à
metrópole sem correr riscos desnecessários. O porta-voz mais
qualificado volta a ser aquele do tráfico maciço, Arango, em
Representación ao Rey , de 1834, sendo Saco seu discípulo mais
destacado. 110

Para Moreno, o engenho enquanto empresa dispôs das mais
modernas concepções de organização do trabalho, o que abrangia a
seleção de escravos pelas nações consideradas mais aptas a
aprender e a se aclimatar. O conceito do homem como equipamento



é determinante, e na ausência da transferência da concepção
industrial a um grupo de escravos, os senhores de engenho
introduziram o único fator viável: a otimização por meio da medição
do trabalho e da elaboração de estatísticas. No entanto, Moreno
nega o caráter industrial à manufatura escravista: o emprego de
máquinas a vapor, diz ele, apenas supôs uma substituição
energética, não uma transformação tecnológica, e o uso dessas
máquinas ficou nas mãos de trabalhadores assalariados. O
incremento da produção pelo aumento do número de escravos teve
o efeito de incrementar o volume de produção total, porém diminuía
a produção por pessoa ao entrar em rendimentos marginais: seu
custo crescente não era compensado pela produção. A alternativa
temporária era ampliar a jornada de trabalho, o que foi possível com
a iluminação a gás nos ambientes de produção. Contudo, reduzia-se
a produção média de homem por hora, o que tinha o mesmo efeito
negativo que se queria combater. Subsistia, portanto, o problema da
intensidade de trabalho, que não podia ser atingida com escravos,
mas com tecnologia e trabalhadores assalariados. O aumento do
custo do escravo pôs fim a essa progressão de contradições e
obrigou que se buscasse o fim da escravidão. 111 Só que o final da
escravidão não chegou pelas mãos da sacarocracia, o que Moreno
omite, mas por uma conjugação de fatores: a abolição da escravidão
nos Estados Unidos, seguida do tratado anglo-americano que
anuncia uma etapa de abolição global, a revolução de 1868 na
Espanha e em Cuba, que situa abolicionistas no governo ou no
terreno o problema da escravidão em uma nação livre etc. Aos
senhores de escravos restou somente pressionar para adiar a
abolição completa, ganhar tempo, permitir que seguisse seu curso



gradual, para obter com isto uma indenização dos próprios escravos
por meio da prorrogação até 1880 e do patronato. 112

Moreno voltaria a algumas dessas questões, com certas variantes.
Em 1968, escreve que o desenvolvimento açucareiro criou em Cuba
“a mais brilhante classe burguesa da América Latina”. A produção de
mercadorias por escravos não prejudicava o caráter burguês da
classe: “Eram burgueses amos de escravos (…). Eram produtores de
mercadorias com destino ao mercado mundial onde impera o regime
capitalista de produção e as relações comerciais capitalistas.” Em
Cuba se encontram presentes, continua Moreno, dois dos fatores
essenciais do capitalismo: a produção e a circulação de mercadorias.
Em consequência, “é absurdo pensar que nossos produtores não
eram burgueses porque possuíam escravos”, ou seja, era absurdo o
que havia escrito quatro anos antes e mantinha sem modificação na
edição completa, dez anos depois. 113

No entanto, o autor não se sente confortável com suas
afirmações. Em outro texto, de 1970, retoma ideias já expostas,
especificamente a contradição do incremento dos rendimentos na
manufatura açucareira por meio do aumento de trabalhadores
escravos, sem que se possa resolver a tendência declinante da
produtividade, uma vez que se alcança um ponto e se entra em
rendimentos marginais (o incremento de uma unidade de trabalho já
não produz um aumento progressivo ou proporcional de
rendimentos). Nessa ocasião, Moreno é mais explícito, e não nos
parece desconhecer o artigo de Pérez de la Riva “La contradicción
fundamental de la sociedade colonial cubana”, publicado nesse
mesmo ano, que analisaremos a seguir. 114 Em “Desgarramiento
azucarero e integración nacional”, Moreno especifica que a



produtividade média do assalariado está em função do tempo
trabalhado e pago; a produtividade do escravo há que ser medida
levando-se em conta a produção em relação ao capital empregado
em sua compra e em sua manutenção, indiferentemente de onde
trabalhe, já que participa ao mesmo tempo do capital fixo e do
variável. E deve-se levar em consideração todo o ano, independente
do caráter sazonal de seu trabalho. A coexistência de trabalho livre e
escravo permitiu visualizar a distribuição de tarefas – as complexas e
qualificadas nas mãos dos primeiros, o esforço produtivo direto para
os segundos; a eficiência do trabalho livre se mede em termos
qualitativos, o trabalho escravo se mede em termos quantitativos.

Nesse sentido, o escravo perde significado humano e é
considerado um equipamento desprovido de individualidade, um
negro útil, ou a média de trabalho que se mede por negro efetivo.
Quando, na década de 1840, se alcança a curva de custos
marginais, a grande manufatura não teria outra alternativa senão se
transformar, como exige a produção capitalista. Mas não o pôde
fazer porque a escravidão fomentara um controle e uma mensuração
de produção estáticos. Uma longa agonia aguarda os “produtores
escravistas” – a esta altura, a “burguesia” dona de engenhos
desaparece da linguagem. Sua permanência seria contraditória com
a classe a que deveria pertencer, à qual de fato já pertencia desde
antes, pois na Europa ganha impulso a revolução industrial do
açúcar produzido a partir da beterraba. Na opinião do autor, a
importação de maquinário moderno e a criação de novas e grandes
unidades produtivas, na metade do século, capazes de duplicar os
rendimentos industriais, foram pagas com um grande fracasso. Os
modernos engenhos requisitavam trabalho qualificado e uma



mentalidade de acordo com as funções designadas, o abastecimento
de cana-de-açúcar em grande escala e investimentos consideráveis
que tampouco estavam disponíveis. A baixa dos preços do açúcar
nos anos 1880 põe fim, definitivamente, ao ciclo manufatureiro,
depois de arrastar-se por mais de duas décadas de falências
contínuas. 115

Segundo Moreno, o produtor açucareiro havia tentado ajustar
“princípios burgueses a bases escravistas”, o que era “teoricamente
impossível. Os comerciantes espanhóis seriam os únicos com capital
disponível para promover as novas unidades industriais, que em
1860 produziram 8% do açúcar total, e, em 1878, 15%. Estes
engenhos respondiam a uma concepção plenamente burguesa”,
afirma, o que parece entrar em contradição com a afirmação feita
dois anos antes, quando compreendia nessa categoria a totalidade
dos produtores. 116 Os novos industriais, os donos dos colossos da
época – Moreno se esquece de nos contar – concentram os maiores
números de escravos da época e de qualquer época anterior.

Em dois textos posteriores, duas versões de um mesmo relato,
Moreno oferece uma síntese da evolução açucareira de 1860 até o
fim do século. 117 Reitera em ambos que a concentração de
unidades produtivas criou o latifúndio ao mesmo tempo que era
minada a antiga classe de senhores escravistas, para ser substituída
por um novo tipo de empresário industrial.

Potência de trabalho, produtividade e divisão social do trabalho

Fe Iglesias García é autora de um importante estudo sobre o mundo
do açúcar e da escravidão que nem sempre é devidamente



reconhecido. Iglesias desenvolveu uma interpretação que partia das
concepções de Moreno, mas as levava por um caminho próprio, para
as décadas posteriores a 1860, momento em que o estudo empírico
do autor não foi adiante. Seu objeto de investigação eram as
mudanças que conduziam da manufatura escravista à indústria,
concebida como etapa de evolução para o capitalismo pleno. Para
que esse processo ocorresse, a acumulação e a concentração de
capitais eram necessárias. Em Cuba, esse processo tivera um caráter
interno, com a peculiaridade de que se apoiava no produto
excedente extraído de escravos e semiescravos, para em seguida
realizar-se no mercado exterior. Em consequência, embora estes
últimos tivessem exercido influência, as causas da abolição da
escravidão não deveriam ser procuradas na ordem econômica
internacional, como havia apontado María del Carmen Barcia, mas
sim no interior do sistema. Se Moreno considerara que a contradição
fundamental se encontrava entre a escravidão e o desenvolvimento
tecnológico que conduz da mecanização à indústria, Fe Iglesias
observa que a escravidão possibilitava processos de cooperação
simples no trabalho, capazes de facilitar as tarefas, ao preço de uma
ampla utilização de empregados e de força. A escravidão, em suma,
criava obstáculos a uma divisão social do trabalho em condições de
ser realmente produtiva.

A concorrência do açúcar de beterraba no mercado mundial, em
determinadas condições capazes de determinar o tempo de trabalho
socialmente necessário para produzir uma tonelada de açúcar e,
portanto, de estabelecer seu preço em nível mundial, obrigou os
produtores a responder com um incremento da produtividade no
setor da cana-de-açúcar. Isso só era possível aos engenhos mais



desenvolvidos e que tivessem uma acumulação de capital social
suficiente para fazer os investimentos técnicos exigidos, o que por
sua vez exigia concentração de capital para a produção industrial,
por um lado, e, por outro, um fracionamento dos meios de produção
agrários que incentivasse os lucros da cana-de-açúcar e aliviasse o
produtor açucareiro do investimento em capital constantemente
comprometido no trabalho.

Desde a década de 1860, continua Iglesias, havia em Cuba
instalações industriais bem-equipadas e com capacidade industrial
suficiente para processar a cana-de-açúcar de engenhos atrasados,
mas careciam da organização de trabalho necessária para otimizar
os resultados. O desenlace da Guerra dos Dez Anos e a queda dos
preços do açúcar no mercado mundial, no começo dos anos 1880,
precipitaram a mudança. Aos grandes senhores de engenho com
reservas de capital uniram-se comerciantes de destaque e
especuladores enriquecidos com as cobranças de dívidas e de ágio.
Foi então que os engenhos, que produziam de maneira semelhante a
1860, com rendimentos em geral baixos e enormemente
heterogêneos – algo característico da produção manufatureira, pois
dependiam de instalações pouco uniformes e das diferentes
condições de produção agrícola –, deram o salto. A divisão social do
trabalho, após a abolição da escravidão, possibilitou a divisão e o
cultivo da terra sem recorrer a grandes desembolsos de capital, e
esses terrenos, as colônias de cana-de-açúcar, incrementaram sua
produtividade à medida que os engenhos centrais aumentavam sua
capacidade de produção e demandavam mais matéria. 118

Fe Iglesias formou-se como historiadora na República
Democrática Alemã, na prestigiosa escola de Jürgen Kuczynski. Em



diferentes textos, abordou as condições em que ocorreu a transição
para o trabalho assalariado, analisando para tanto censos
demográficos, fluxos migratórios e disponibilidade de trabalho, após
a recuperação das estatísticas da alocação da força de trabalho
segundo seu emprego em cada esfera econômica. 119 Para Iglesias,
o regime escravista de produção que prevaleceu durante a maior
parte do século XIX constituía “um sistema organicamente integrado
e inter-relacionado”, com fases sucessivas, diferenças regionais e
formas distintas de se manifestar em relação ao meio urbano ou
rural e ao tipo de explorações econômicas, mas era um todo que
imprimia caráter à sociedade e abarcava o conjunto das atividades
produtivas e de serviços. À diferença de outras colônias, assinalava a
autora, em Cuba a escravidão esgotara ao máximo suas
possibilidades de desenvolvimento e graças à acumulação interna a
mudança qualitativa tornou-se possível, o passo à Central Industrial.
A historiadora admitia, em 1986, quando se fazia uma séria tentativa
de classificar de maneira uniforme o fenômeno escravista cubano, a
ausência de consenso em relação à definição do sistema e à
terminologia mais adequada para designar a classe dominante. Em
seu caso, a escravidão na fase de acumulação original do capital era
caracterizada pelas regularidades próprias e as especificidades de
cada uma das sociedades nas quais foi implementada. E continua: “A
classe dominante foram os escravistas, e não cabe outra definição,
pois para serem burgueses faltava-lhes a contrapartida: o
trabalhador assalariado.” O termo “burguesia escravista” parecia-lhe
um híbrido impróprio que tendia a causar confusão. 120

O último texto de Iglesias a que fizemos referência, sobre a
adaptação dos senhores de engenho às condições restritivas na



reposição de mão de obra escrava desde os anos 1840, foi publicado
num livro coletivo do Instituto de Ciências Históricas da Academia de
Ciências dedicado a comemorar o centenário da abolição. Intitulou-
se La esclavitud en Cuba e prova que a Academia já não vivia os
seus melhores dias; um ano depois, em 1987, desapareceria ao ser
integrada a outras instituições para dar origem ao Instituto de
História. O livro incluía outros dois bons trabalhos que demonstram a
persistência de interesses variados e de linhas independentes não
subordinadas a esquemas teórico-ideológicos rígidos nem a
conceptualizações forçadas. Gabino la Rosa escrevia sobre os
palenques e Gloria García se ocupava do comércio escravista entre
1760 e 1789.

Gloria García Rodríguez seria outra das grandes historiadoras
dedicadas a estudar a escravidão. Formara-se em história econômica
e demográfica na Academia de Ciências com Julio Le Riverend. No
livro que comentamos, ocupava-se de precisar a introdução de
escravos na ilha entre 1762 e 1789. Era tradicional a argumentação
de que a escassez de mão de obra freara a expansão econômica,
mas os dados indicavam o contrário: um crescimento durante
cinquenta anos a um ritmo rápido e sem estancamentos; o fluxo de
escravos foi contínuo, sem interrupções nem pausas, fiel indicador
do voo que a plantation experimentara antes de sua decolagem
definitiva. 121

Podemos encontrar a concepção do regime escravista de Gloria
García em dois capítulos da História de Cuba editada pelo Instituto
do mesmo nome, a partir de 1994: “El auge de la sociedad esclavista
en Cuba” e “El início de la crisis de la economía esclavista”, este
assinado também por Orestes Gárciga. 122 Para a historiadora, a



plantation escravista orientava a economia cubana a uma
especialização crescente, que definiria sua estrutura por um longo
período. A demanda crescente da Europa por matérias-primas e
alimentos até a metade do século XVIII incide de maneira direta nas
transformações ocorridas em Cuba; sobre a base anterior de cultivos
comerciais, o crescimento que experimenta rompe os moldes do
regime agrário existente, e a produção e circulação de mercadorias
se estende das áreas portuárias até o interior, à procura de terras
férteis, gerando o confronto entre cultivos e fazendas de gado que
se resolve com a fragmentação destas últimas (destruição de
rebanhos e currais) a um ritmo acelerado na região ocidental. Sobre
essa transformação socioeconômica assenta-se o engenho. Gloria
García observa como a produção média por engenho nos ciclos de
1761, 1792 e 1800 (44, 72 e 89 toneladas métricas,
respectivamente, chegando a 127 nos anos seguintes) cresce em
função da extensão média em hectares de cada propriedade e do
número de escravos por cada 100 hectares. No breve período de
1792 a 1800, início da fase do crescimento açucareiro, a produção
por operário aumenta 44,6% e o número de trabalhadores cai 31%.
O número de engenhos cuja extensão média se duplica em relação a
1761 eleva-se 50% entre 1792 e 1800; isto é, há unidades maiores,
provavelmente melhores terras, maior concentração de trabalho
(que cresce, mas não ao mesmo tempo que a superfície disponível),
maior intensificação do trabalho, maior produtividade. Estão
assentadas aqui as condições da grande plantation açucareira, que
demanda braços para sustentar um crescimento contínuo. O
incremento da produção determina o ritmo da imigração forçada e
suas características, pois o importante não será o total demográfico,



mas o número de pessoas aptas ao trabalho, e assim os censos
definem a categoria de pessoas entre os 16 e 60 anos, às vezes
prescindindo do número de mulheres. Daí a importância de fixar,
para cada época, o potencial de trabalho. Em seguida, a historiadora
desvincula a opção da escravidão das condições da produção – a
necessidade de um grande volume de força de trabalho num
conjunto de operações agrárias – para deslocá-la a uma concepção
de classe: “Alcançar um crescimento com um dado nível de rapidez
ao passo que se garantia o máximo ganho.” 123 Francisco Arango
seria o melhor expoente desses interesses de classe e o ideólogo
dos escravistas cubanos. 124 O resultado foi um sistema orientado
pelo mercado exterior que levou à monocultura e à especialização
em açúcares mascavados, base de um crescimento para o
subdesenvolvimento. O sistema plantacionista, enquanto expansão
da agricultura comercial escravista, “reforçava formas de
comportamento econômico, e até certo grau social, organicamente
incompatíveis com o sistema capitalista”, escreveu Arango em outro
trabalho. 125

Os marcos conceituais da nova história dos escravos

A nova inflexão nos estudos internacionais sobre a escravidão dos
anos 1980 e 1990 chegou a Cuba por meio de investigações
realizadas no exterior. Por direito próprio, ocupa um lugar de
destaque o livro Slave Emancipation in Cuba , de Rebecca J. Scott,
publicado em 1985. Como aponta Laird Bergad, Scott não se
propunha a analisar a escravidão do ponto de vista econômico, mas
um de seus argumentos principais, na linha da explicação da



abolição, consistia em rechaçar o argumento da incompatibilidade
estrutural entre a escravidão maciça e o avanço da tecnologia,
defendido por Moreno. Com base em informação demográfica, Scott
descobriu que nas regiões onde a produção se apoiava em uma
tecnologia mais sofisticada a escravidão foi mais importante para a
produção, até o momento da abolição. 126

Scott dirige sua atenção ao longo processo de abolição ocorrido
de 1870 a 1886, e se detém nas circunstâncias da desintegração da
servidão, opondo as ideias sobre a liberdade, após a abolição formal
da escravidão em 1880, dos escravos e ex-escravos tutelados pela
instituição do patronato aos projetos dos senhores de engenho e das
autoridades, pois as primeiras alteravam os planos e, na opinião da
autora, levaram em grande medida à eliminação da instituição
mediante acordos entre as partes e a compra da liberdade pelos
servos. Para ela, o exame do desmantelamento gradual da
escravidão, com a emancipação inicial de crianças e idosos, a
introdução de salários aos patrocinados e a supressão gradual de
determinados castigos, permite entender que as relações sociais
“haviam dependido de vários elementos do sistema legal de posse
de escravos”. O gradualismo, segundo Scott, possibilitou a
incorporação parcial dos escravos a processos legalistas, fez com
que se sentissem atraídos pela “cultura legal” para conquistar a
liberdade, sem excluir o desafio, embora evitasse o conflito aberto
(um terreno de estudo em que posteriormente Scott ofereceu
resultados frutíferos). A transição ao trabalho livre, por último, ao
seguir pautas regionais distintas, permitia correlacionar taxas de
declínio, organização da produção – para o que era importante a
existência de outros sistemas laborais disponíveis –, grau de



mecanização e ambiente social e político – a pressão de escravos e
libertos, a influência dos insurgentes a partir de 1868. 127

Se a coerção extraeconômica era crucial no funcionamento da
escravidão, na esfera econômica, e na não econômica, o jurídico
certamente ocupava um lugar central. E Scott introduziu à história
da escravidão em Cuba um ponto de vista que não era o
institucionalista de Tannembaum, com o qual, no entanto, conserva
uma linha de contato.

Porém, o jurídico não se limita à lei: são também as práticas
instituídas ou a interpretação estabelecida das normas. A lei não é
somente a lei positiva, promulgada. No Antigo Regime europeu e no
contexto colonial americano, o direito consuetudinário tinha força
considerável. E nesse contexto compreende-se o exercício da
jurisdição, de acordo com a lei, mas também superposta, em sentido
estrito, à lei, que reveste a autoridade – real ou particular – do
poder de conceder justiça e de impor penas, ou fazer com que
sejam cumpridas por meio de seus delegados. No regime escravista,
contrapõem-se as autoridades reais, os empregados dos cabildos e a
ampla autoridade, verdadeira potestade, nas mãos dos senhores
quanto à ordem, à disciplina e o castigo no interior de seus
engenhos, de forma que o sistema legal não cria, para os
subalternos dos engenhos e cafezais, um corpo de direitos tangíveis
e protegidos.

Scott considera o regime de plantation uma indústria açucareira
tecnologicamente avançada que abastecia o mercado mundial. Os
senhores de engenho eram uma pequena elite que, devido à
revolução açucareira do século XIX, havia abandonado muitas das
tradições patriarcais anteriores. A escravidão emerge como



instituição, como relação social, nunca é descrita como uma
determinada articulação social, um sistema ou um modo de
produção. Não obstante, as condições desumanizadas de vida nos
maiores engenhos permitiriam captar “a essência da produção
açucareira capitalista, com base no trabalho dos escravos”. Ainda
nesse caso, a autora convida a não se limitar a essas relações para
compreender “as iniciativas tomadas por escravos, seus esforços
coletivos, e seu uso criativo de pequenas concessões”, assim como a
experiência numa atividade econômica privada que lhes levava a
juntar um pecúlio e comprar a liberdade de seus familiares. 128 De
qualquer forma, a sociedade é caracterizada pelas características
que apresenta em sua fase mais madura, no momento de sua
desintegração.

Moreno não respondeu às novas objeções, apenas remeteu ao
que escrevera em El ingenio : o desenvolvimento tecnológico que
compreende a produção manufatureira semimecanizada e
mecanizada comportava mais força de trabalho capaz de fornecer
matéria à fábrica, já que a capacidade de processamento se
multiplica várias vezes e o aumento da produção deve contribuir
para amortizar os custosos investimentos que a renovação técnica
exige. O desenvolvimento tecnológico multiplicava o trabalho agrário
enquanto reduzia sua necessidade na fase de transformação, e
confiava as tarefas relacionadas ao maquinário mais sofisticado aos
trabalhadores assalariados. A questão não estava na habilidade para
operar as máquinas, nem na ausência de instrução e de
conhecimentos, mas na motivação pessoal para desempenhar
responsabilidades sem a compensação adequada (retribuição,
conservação do trabalho, mobilidade), além da complexidade da



industrialização e da diferente composição orgânica do capital num e
noutro sistema (noção desenvolvida por Pérez de la Riva). 129

Por outro lado, é certo que Moreno não registra as referências
documentais usadas para estabelecer a evolução dos preços dos
escravos que aponta para sua não rentabilidade, entre outros déficits
de fidelidade estatística. Ao contrário dele, Bergad, Iglesias e Barcia
apresentam um trabalho sistemático, documentado e muito
completo para a longa etapa estudada – toda a época da escravidão
maciça, de 1790 a 1880 –, baseado nas transações de cerca de 23
mil escravos em mercados locais de Havana, Santiago e Cienfuegos.
Existem, no entanto, formas diferentes de contabilizar o preço dos
escravos em sua evolução histórica. Os estudos citados estabelecem
preços médios – o de Bergad, Iglesias e Barcia, que é o mais
completo, pondera preços por idade, sexo, procedência étnica e
ocupação, e os valores são indexados para corrigir a inflação ao
longo do século XIX – ao mesmo tempo que se toma o escravo
como uma mercadoria constante e se deduzem as incidências do
mercado (flutuações devidas à oferta e à demanda, frete, custos de
ilegalidade, condições internacionais etc.). Os autores estabelecem
uma distinção entre vendas e preços de cartas de liberdade por
manumissões ou coartações. As séries são construídas a partir de
informações de mercados locais e documentação notarial de
tabelionatos. No entanto, encontramos um mercado internacional
direto com a África ou que se serve dos depósitos no Caribe,
diferente do mercado doméstico, que não é registrado nos
protocolos. Encontramos também leilões de lotes cujos preços se
afastam dos que são indicados aqui. Os anúncios na imprensa
refletem preços médios até 50% maiores do que os compilados na



obra citada. 130 O estudo de Moreno, Klein e Engerman para a etapa
de 1856 a 1863 proporciona preços entre 20% e 50% maiores que
os de Bergad-Iglesias-Barcia. 131

Se os preços absolutos apresentam grandes variações de acordo
com a fonte utilizada, a tendência, por outro lado, não varia muito. E
as contribuições de Bergad sobre os preços na região açucareira de
Matanzas confirmam a íntima relação entre o desenvolvimento
açucareiro e a utilização maciça de escravos até o fim dos dias da
escravidão. 132 Mas, diferentemente do que o autor conclui, suas
teses não confirmam a dedução de Rebecca Scott quanto aos
argumentos de Moreno a propósito da ineficácia do regime
escravista que chega ao ponto do desenvolvimento técnico de sua
insustentabilidade final, pois é patente que a estrutura demográfica
da plantation não permite repor o trabalho necessário por meio de
seu crescimento vegetativo – como Pérez de la Riva também
demonstrou de forma concreta. Bergad prova a rentabilidade da
escravidão nas condições de preços altos do açúcar, entre 1840 e
1878, e não depois disso, pois seu estudo estatístico termina nas
vésperas da queda do preço do açúcar nos mercados internacionais.
Moreno insistiu na crescente falta de rentabilidade da escravidão
desde 1860, afirmando em seus trabalhos que dispunha de fichas e
dados de livros de contabilidade de engenhos, os quais não chegou
a publicar nem a registrar no aparato crítico de seus trabalhos. 133

O argumento de Scott liberava o processo de abolição das
determinações econômicas e deixava o caminho livre para enfatizar
as relações proprietário-escravo, ou, mais precisamente, a relação
escravo-escravidão, condição por sua vez para concentrar a atenção
na atitude do escravo destinada a conquistar a liberdade, para a



qual utilizará um extenso e variado repertório de medidas, um
conjunto de estratégias perfeitamente definidas.

Na segunda metade da década de 1980, os estudos sobre a
escravidão experimentam um renovado interesse em Cuba e se
expressam em diversas linhas. Já nos referimos às publicações
surgidas na ocasião do centenário da abolição, em 1986, e a outras
investigações preparadas na década anterior, que vieram à luz então
– Caminos para el azúcar –, e aos enfoques teórico-conceituais
propiciados por Barcia e Torres-Cuevas, que abriram caminho entre
as não poucas discrepâncias que já mencionamos. Os estudos
tornaram-se mais numerosos e diversificam-se as áreas e os motivos
de interesse. O modelo de plantation extenso e uniforme – a história
de Cuba desde o século XVIII como avanço contínuo em direção à
plantation ao estilo anglo-caribenho – começa a ser discutido,
algumas vezes diante de generalizações praticadas nos ensaios e nas
histórias econômicas em uso, outras com a intenção de discutir a
visão de Moreno Fraginals num ou noutro aspecto de sua obra,
reprovada por aplicar o caso da região de Habana-Matanzas a todo o
Ocidente e, por extensão, ao conjunto da ilha. Hernán Venegas foi
um dos autores que mais dedicadamente rebateram esse modelo
projetado no território, a partir de sua tese de doutoramento sobre a
região de Las Villas, defendida em 1989, e em sucessivos artigos
posteriores. 134 A diversidade regional e temporal de situações, bem
como a presença de população livre significativa, no entanto, não
podem ser levadas ao extremo de estabelecer tais diferenças em
relação ao Caribe britânico, francês ou holandês, ilhas convertidas
em verdadeiras plantations diante da singularidade relativamente
plural de Cuba – ideia, aliás, muito grata à tradição criolla liberal, tão



bem representada por Ramiro Guerra –, perdendo de vista tanto a
importância do escravo depois de 1790 quanto da escravidão
enquanto sistema a partir dessa década, assim como do papel
essencial que a economia de plantation cubana desempenhou na
economia industrial do século XIX. Com diminuição relativa da
população escrava em relação à população total da ilha, e com
menor prática de monocultura a plantation cubana exerceu uma
influência no mercado mundial muito superior àquela desempenhada
pelas plantations caribenhas pouco variadas do século anterior.
Ainda quanto aos contrastes regionais, Jorge Ibarra abordou a
persistência da escravidão patriarcal no Centro-Oeste da ilha ao
longo do século XIX, e suas consequências sociais e políticas. 135

A recepção de pequenos círculos da historiografia internacional
surtiu um efeito multiplicador. Ao lado de construções de ambição
teórica, abriram caminho estudos empíricos com a aspiração de
estabelecer o mapa efetivo da escravidão africana na ilha. Os
aspectos quantitativos haviam reclamado a análise de censos e
padrões, como já vimos. O texto de Pérez de la Riva, “El monto de la
inmigración forzada en el siglo XIX”, publicado em 1974, respondeu
a um enorme esforço de reconstrução por meio de cálculos
demográficos das contribuições dos africanos, necessário para
explicar o número de escravos existentes em diferentes épocas,
contribuição que a informação histórica sobre o tráfico não chega a
demonstrar. O autor, que já havia escrito sobre o tema em 1970,
levava em consideração as contribuições de Curtin e de Knight para
oferecer, segundo suas estimativas, até 40% a mais de ingressos de
africanos do que os registrados pelas fontes históricas. 136 Essa via
dedutiva foi depois amplamente criticada, embora aponte um



número máximo que, à medida que conhecemos mais sobre o
comércio de africanos, vai se aproximando dos dados comprovados.
Em 1975, Klein fez uma contribuição muito valiosa ao conhecimento
histórico do comércio de escravos em Cuba entre 1790 e 1843, a
partir das fontes localizadas no Archivo General de Indias e em
fundos britânicos, que o levava a determinar o número de barcos,
procedências, nacionalidades dos africanos, bem como o número de
escravos, seu sexo e sua idade. 137 Esse estudo somava-se a outros
sobre o tráfico português com destino ao Brasil e ao tráfico
intercaribenho, numa tentativa de assentar sobre bases empíricas o
comércio realizado e as rotas seguidas. A extensão do modelo daria
lugar, anos depois, à maior e mais útil base de dados internacional
sobre o tráfico atlântico. 138 A orientação demográfica das análises
com referência a Cuba, ainda que lance dúvidas sobre as cifras
absolutas, uma vez que, em 1821, o tráfico ingressa em sua fase
clandestina, permitia estabelecer modelos confiáveis para todo o
período estudado. É de particular interesse a tendência observada
de crescimento da população escrava criolla, à medida que se
aproxima o ano de 1843, consequência do equilíbrio progressivo de
idades e de sexos, que se torna mais importante que a contribuição
direta de africanos. De qualquer forma, além do trabalho já citado
de Gloria García sobre o tráfico antes de 1790, nem a linha
demográfica nem a empírica foram continuadas pela historiografia
local. No entanto, o projeto sobre preços dos escravos em Cuba
entre 1790 e 1886, organizado por Laird Bergad para a City
University of New York e desenvolvido na ilha entre 1989 e 1994, em
coautoria com Fe Iglesias e Carmen Barcia, ao que já nos referimos,
ofereceu uma ferramenta quantitativa essencial. 139



Na linha das histórias da gente sem história, dos tipos sociais e
dos ofícios, do mundo urbano, Olga Portuondo, a grande especialista
da região oriental, foi chamando a atenção para as modalidades de
escravidão diferentes da plantation , coincidindo no início do século
XIX com o salto à plantação escravista e à economia de mercado
capitalista, segundo ela. Portuondo, como Rafael Duharte, nos
proporcionarão histórias de escravos e de pessoas livres de cor na
região santiaguense, em artigos reunidos em livros. 140

Em 1991, ainda parecia ser pertinente a análise de um então
jovem investigador do Instituto de Historia de Cuba, Alejandro de la
Fuente, cuja formação fora próxima à de Moreno Fraginals. Segundo
De la Fuente, não se deveria confundir escravidão e plantation , que
caracterizam uma determinada época e uma região específica da
ilha; a história de Cuba não se reduzia à do trabalho forçado, nem a
produção de açúcar se realizara sempre mediante o sistema de
plantation . O trabalho de De la Fuente, com bom uso da bibliografia
internacional e recurso aos protocolos notariais para documentar sua
investigação, concentrou-se no início da produção açucareira, na
segunda metade do século XVII. O autor encontrou grupos de
trabalho com média de quinze escravos, em sua imensa maioria
africanos adultos, o que denota irregularidade no abastecimento,
mas também uma necessidade menor de reposição e certa
estabilidade em relação ao contínuo crescimento posterior do grupo.
A idade média de 41 anos – e havia muitos de idade avançada –
desmente a curta expectativa de vida, à diferença da plantation
posterior, orientada pela obtenção máxima de mais-valia, segundo
ele, o que encurta drasticamente a vida. O autor chamava a atenção
para o ajuste, dependendo dos ciclos de produção e da vinculação



com o mercado, do conceito de “melhor idade” ou “idade de máxima
produtividade”, a qual, no trapiche do século XVII, está associada à
população com idades superiores à do escravo da década de 1830,
com o conhecimento de um ofício, o que repercute no preço
alcançado. 141

Na metade dos anos 1990, Gloria García oferece uma nova
orientação aos estudos sobre a escravidão com o livro La esclavitud
desde la esclavitud: la visión de los siervos , publicado
primeiramente no México, em 1996, e em Cuba, em 2003. A obra
introduz uma análise sistemática amparada em testemunhos
reunidos no ANC, em processos judiciais e em tabelionatos. Em
primeiro lugar, esse trabalho oferecia uma visão panorâmica da
plantation e da escravidão, a partir de uma perspectiva estrutural,
para em seguida mostrar a riqueza de experiências dos subalternos
e a possibilidade, também para Cuba, de conhecê-las através da voz
dos dominados, com todas as nuances que possam aparecer por
causa dos mediadores que as recolheram e transcreveram. Isso
conferia uma vivacidade à condição escrava que já não se apoiava
na descrição e nos adjetivos dos historiadores, sem pretender
substituir a análise pelo testemunho. Em segundo lugar, rompia com
inúmeros temas e mostrava uma diversidade de situações no interior
da plantation e da escravidão urbana que antes não eram notadas. A
autora se sentia atraída pela visão que Eugene Genovese propusera
em Roll, Jordan, Roll: The World the Slaves Made , em sua opinião
um marco no tratamento da escravidão – ainda anos mais tarde,
durante um período que passou em nossa universidade, ocasião em
que teve oportunidade de trabalhar a fundo nesse e noutros livros e
de ter acesso à leitura de The World the Slaveholders Made . Em La



esclavitud desde la esclavitud , a autora encontra testemunhos de
resistência escrava nas mais variadas situações e a propósito de
aspectos muito diferentes, incluindo as mudanças na intensidade do
trabalho. Ao mesmo tempo, seguindo a interpretação de Genovese,
García conclui que a rotina da plantação precisava também de uma
conciliação de interesses conflitivos e, embora discorde da ênfase
que o historiador norte-americano concede ao equilíbrio e à
estabilidade da vida interior da plantation , considera o surgimento
de um modus vivendi em que os escravos tiveram uma percepção
nítida de seus direitos e deveres. 142

A recepção de textos como o de Genovese tinha, sem dúvida,
consequências muito frutíferas, mas é preciso fazer notar que estes
muitas vezes chegavam desprovidos dos debates suscitados por sua
aparição e das ricas controvérsias que geraram. Genovese tinha
dado ênfase à construção de uma cultura pelos escravos, inspirado
na noção gramsciana de construção de uma hegemonia alternativa
pelas classes subordinadas. Com isso, voltava à noção das relações
recíprocas entre proprietário e escravo segundo Ulrich B. Phillips em
American Negro Slavery (1918), despojando-as das considerações
racistas de Phillips. 143 O exame das formas de vida cotidiana
capturou sua atenção, em particular as duas vias empregadas pelos
escravos para se reconhecer e se reafirmar: a preservação das
tradições africanas (às quais presta uma atenção muito limitada) e a
recepção e reinterpretação das influências do mundo branco dos
senhores (e dos brancos pobres), as quais são apropriadas com um
significado diferente, num exercício que conduzia ao
reconhecimento/formação de uma classe e a uma expressão política
da luta de classes, esta última via mais fraca, de resto ausente na



recepção pela historiografia cubana desse historiador. Genovese
cobrava atenção para o processo em que os escravos atribuem
significado à cultura recebida e convertem-na em cultura própria,
orientada pelos valores que estão em criação – especialmente por
meio da religião – e que lhes ajudavam a resistir à agressão moral e
psicológica num regime como o escravista. 144 O mundo feito pelos
escravos por fim adquiria personalidade específica e concedia ao
negro escravo as qualidades necessárias para construir uma
determinada identidade/condição social. O contexto necessário era
proporcionado pelo paternalismo das relações escravistas. Se por um
lado este transmite a ideologia a partir da qual os plantadores
exercem sua hegemonia e pode permitir uma redução da coerção (a
noção de “obrigações mútuas”), por outro, o senso de reciprocidade
implicava o reconhecimento da condição humana do escravo e dava
espaço para que se servisse do paternalismo conforme seus
interesses. A segunda escravidão em Cuba, que ocorre no contexto
da plantation , em condições de intensificação de trabalho na grande
propriedade açucareira, e mesmo na propriedade cafeeira da
primeira metade do século XIX, com centenas de escravos,
compreende o período que tem início por volta de 1790 e adquire
traços bem mais definidos a partir da década de 1820. Trata-se de
um mundo diferente, em que as relações patriarcais – mais que
paternais – ficam nas fronteiras externas dessas unidades
econômicas representativas da economia e da sociedade cubanas do
século XIX.

“Toda escravidão pode ser escravidão, mas nem todas as
escravidões são iguais, econômica ou culturalmente.” Podemos
concordar com o que afirma Sidney Mintz quando nos adverte sobre



a necessidade de distinguir se a escravidão desempenha um papel
principalmente econômico ou se está integrada a um código de
conduta em que a racionalidade econômica é secundária. “Todas as
definições da condição de escravo contêm em seu núcleo a ideia dos
direitos de propriedade de uma pessoa sobre outra. Em certas
circunstâncias, tais direitos tomam a forma de capital. (…) Se
realmente o escravo é capital, uma fonte de acumulação de capital,
uma mercadoria, ou algo mais além disso, é muito relevante”,
continua. 145 Para o historiador, deveria ser relevante se ele é
capital, fonte de acumulação de capital ou mercadoria, é claro, um
ser humano ou parte de um processo de produção. Se o escravo é
considerado capital, será preciso repetir com Marx que este não é
uma coisa, mas uma relação social entre pessoas no processo de
produção: “Um negro é um negro. Só em determinadas condições se
converte em escravo. Uma máquina de fiar algodão é uma máquina
de fiar algodão. Só em determinadas condições se converte em
capital.” Só em determinadas condições o escravo se converte em
capital, e em função disso e do domínio que seu dono exerce, dá
lugar a uma “sociedade de caráter peculiar e distintivo”. 146

A visão do escravo, no trabalho de uma investigadora como Gloria
García, que levava em conta o sistema em que as experiências
estavam inseridas, foi abrangendo até a capacidade dos indivíduos
de intervir em seu entorno e de acomodá-lo, adequá-lo, na linha
apontada pelos estudos que, a partir da perspectiva da conduta
social, privilegiam o agenciamento, a utilização de estratégias
favoráveis a seus interesses, com mais ou menos êxito.
Simultaneamente, a historiadora conservava uma visão analítica e
global quando se ocupava do regime econômico e social. A



separação da escravidão e do mundo dos escravos, em suma,
parecia exigir ferramentas metodológicas diferentes. Nisso, o novo
panorama dos estudos sobre a escravidão em Cuba se equiparava,
com um par de décadas de atraso, à historiografia social
internacional. A uma de suas correntes, é claro: a perspectiva
analítica próxima à experiência das classes subalternas, a partir de
uma atitude de compromisso não isento de compreensão e de
compaixão, distanciava a história da escravidão das atividades
econômicas que demandavam trabalho coercitivo. O capitalismo, tido
como um sistema onipresente e onipotente, estava na origem da
dominação (social, política), dispensando-se de explicar que a
dominação é um mecanismo de subordinação intimamente vinculado
à essência última do sistema, a exploração (econômica) que
possibilita a obtenção de mais-valias. O processo de produção do
açúcar, do algodão, do fumo, do café e de outros artigos era apenas
acessório para analisar as relações sociais e especificamente algo, ao
que parece, mais importante: as condições humanas, às quais o foco
ia se delimitando.

A história dos escravos, separada da escravidão, como se fosse
possível separar os seres humanos do sistema onde atuam, “se
humanizava”. Essa tendência da historiografia não deve ser
considerada necessariamente negativa. Contudo, a humanização se
fazia subtraindo o escravo do regime social ao que se deve sua
condição escrava. Ao converter a análise social numa avaliação
permanente sobre a condição humana, em vez de oferecer
explicações históricas, o historiador investe-se de moralismo. E ao
enfatizar a ordem moral da dignidade, além de oferecer lições para a
posteridade, corremos o risco de encerrar os conflitos cotidianos, e



os menos frequentes e de maior alcance, numa esfera separada dos
interesses e da ordem econômica.

“Todos produzem algo interessante, mas o método de alguns é
decepcionante e o de outros é discutível”, escreveu Eric Hobsbawm
sobre a tendência, na história dos trabalhadores industriais surgida
nos anos 1980, basicamente empática, de recriar a experiência.
“Mergulhar no passado em busca de exemplos inspiradores de luta,
ou algo no estilo, representa escrever a história começando pelo
final e ecleticamente”, palavras que podem ser aplicadas à história
dos escravos. E continua:

Recuperar todos os dados possíveis sobre como viviam, agiam e pensavam
os trabalhadores pobres certamente é importante. (…) Essas coisas não
constituem um fim em si mesmas, por muito que nos entusiasmemos ao
descobrir o que até agora se ignorava. Se não formulamos primeiro
perguntas e depois buscamos material à luz das mesmas, corremos o risco
de produzir algo que será meramente uma visão esquerdista da afeição pelo
estudo do antigo, trabalho que equivalerá ao que realizam os folcloristas
amadores. 147

As resistências à dominação e a insurreição tiveram em dois
autores uma ampla renovação: Gloria García, que reconstruiu o
repertório do protesto, 148 e Manuel Barcia. Entre os historiadores
cubanos, uma história da escravidão realmente atlântica começa
com Manuel Barcia, historiador formado entre Havana e Essex.
Desde seus primeiros trabalhos, ocupa-se das causas da rebeldia.
Em sua obra de iniciação, tratou da regulamentação de escravos e
os castigos (“parajudiciais”). 149 A análise do controle e da repressão
foi contemplada pela primeira vez em termos de dominação, poder e
castigo, sob evidente influência de Foucault e, de alguma forma,



ainda pouco desenvolvida, de James Scott (por exemplo, na
demonstração do poder para infundir obediência). Barcia estabelece
uma distinção entre o castigo estritamente institucional e a
autonomia dos proprietários, cada vez mais importantes,
enfrentando maior concorrência depois de 1844. Em seu livro Seeds
of Insurrection , desenvolve amplamente os conceitos anteriores e
amplia-os de forma considerável ao se ocupar das conspirações
escravas da primeira metade do século XIX. 150 A conexão com a
África e as tradições prévias à escravização – seguindo John K.
Thornton e Paul Lovejoy – adquirem importância. 151 O estudo dos
movimentos promovidos por negros e mulatos livres urbanos, em
sua maioria criollos, que atraem os escravos, incorpora pontos de
vista expressados por Robert Paquette e Matt D. Childs sobre Cuba –
os quais abriram interessantes perspectivas de história atlântica –,
152 e por Michael Craton sobre as Índias Ocidentais. 153 Barcia leva
o tema a um cenário não muito distante das considerações culturais:
as prévias, o estatuto legal do escravo e a presença religiosa. Se seu
livro Con el látigo de la ira terminava com a afirmação de que “a
resistência escrava nas plantações, ao ser estudada, deve sempre
ser entendida como a lógica consequência da legislação sobre os
servos e das medidas de repressão e controle geradas a partir da
legislação”, no seguinte ele evita se posicionar no debate sobre as
teses de Tannembaum, e considera que Arnold A. Sio oferece uma
tese alternativa ao introduzir o contexto socioeconômico, que de
certo modo observamos em Moreno, ao rebater as teses de Klein: “O
status jurídico do escravo se desenvolveu exclusivamente em termos
de propriedade como resultado das demandas de um capitalismo
emergente.” 154 Da rebelião, Barcia passa à resistência cotidiana,



distinguindo, como Genovese, acomodação de espírito crítico, ações
subversivas e resistência. Esta última foi cultivada numa
determinada cultura não violenta, que existia porque os escravos
transformaram os elementos culturais da opressão em seu favor, o
que fizeram de maneira muito evidente no caso da religião católica.

A lei e o potencial de direitos gerado nos escravos, ou por ação
dos escravos, ingressam definitivamente na historiografia em que
estão compreendidos alguns dos mais ativos historiadores cubanos
residentes no exterior. 155

Se há uma autora que reflete bem a abertura temática e a
mudança de sensibilidade nos estudos sobre a escravidão em Cuba,
de 1980 a nossos dias, é Maria del Carmen Barcia. Depois dos
estudos macro-históricos – com resoluta orientação conceitual, que
pode ser apreciada em sua tese de doutoramento sobre a abolição
da escravidão, a qual a obrigou previamente a caracterizar esse
sistema –, e de sua contribuição à história dos preços dos escravos
no livro escrito com Bergad, depois de sentir-se atraída por outras
questões sociais, Barcia passou a investigar o mundo dos escravos,
no final dos anos 1990. Da escravidão aos escravos. As camadas
populares urbanas e as relações familiares constituirão o centro de
sua atenção daí em diante, especialmente no que se refere à família
escrava. 156

Se Gloria García indicava que a família aparece como uma
constante na documentação, Barcia estabelece que a família escrava
teve que ser instituída sobre condições novas, não trazidas da África,
e que foi também um mecanismo de controle social. Não obstante, a
ascensão da plantation , por volta de 1820, coincide com a queda do
número de matrimônios, até que o aumento tanto da pressão



abolicionista no início da década de 1840 quanto das insurreições
restabelece-os para favorecer a reprodução. A tendência a contrair
matrimônio decresce em proporção à queda do número de escravos,
favorecendo outro tipo de relações familiares, os parentes por
afinidade, a família extensa e flexível. 157

Barcia discute a concepção da plantação como espaço fechado,
sem comunicação, em que os escravos se relacionam unicamente
com iguais e sofrem abusos dos senhores e dos capatazes, com
ausência de família e uma vida sexual limitada a acasalamentos
temporários, como Moreno Fraginals descrevera apressadamente.
Por outro lado, era possível encontrar um panorama muito mais
diverso, incluindo famílias, relações poligâmicas, adultérios, abusos e
crimes por causa de ciúmes e outros conflitos sentimentais. Os casos
estudados mostravam-no por volta da metade do século XVIII,
quando num engenho citado cerca de 94% das mulheres estavam
casadas e quase a metade tinha filhos, 60% dispunham de cabanas
familiares e vários escravos estavam casados com servas das
propriedades vizinhas. As relações podiam ser mais complexas
devido à possibilidade legal de que pessoas de cor livres contraíssem
matrimônio com os escravos. O desenvolvimento da grande
plantação oferece exemplos de situações muito mais diversas. Os
regulamentos intensificam o controle e a vigilância desde a década
de 1840: a família subsiste, mas as regulações são muito maiores e
as famílias tornam-se menos espontâneas, e em algumas ocasiões
crescem as uniões conjugais em vez dos matrimônios legais; nem
sequer a implementação do barracão interrompe essas práticas
sociais, pois neles se habilita uma seção para os casados. Barcia não
ignora a dimensão produtora de bens materiais da escravidão. Sua



perspectiva consiste em analisar uma condição subalterna em que,
apesar de os escravos estarem submetidos a situações hostis
extremas, “mantiveram suas crenças, reafirmaram seus sentimentos
e fortaleceram suas condutas solidárias e afetivas, construindo e
protegendo suas famílias”. 158

Pouco tempo depois, Aisnara Perera e María de los Ángeles
Meriño começaram a publicar o que já se tornou um sólido e extenso
repertório de estudos sob a etiqueta de história demográfica e é,
apesar disso, uma contribuição consistente à história social apoiada
em fontes paroquiais e cartórios. 159 A proximidade metodológica a
Rebecca Scott e especificamente a Robert W. Slenes (Na senzala,
uma flor ), bem como à escola da Universidade Estadual de
Campinas, é evidente. Os escravos, muito mais que a escravidão em
si, se convertem no centro da atenção. A ação de construir espaços
próprios é essencial, não porque existam outros âmbitos – a
plantação enquanto projeto capitalista demandava braços
masculinos, afirmam numa ocasião –, 160 mas porque as autoras o
escolhem deliberadamente, o que afirma a personalidade do
indivíduo e nega a coisificação da pessoa na servidão.

O tema da reconstrução de famílias encontra em Herbert G.
Gutman um modelo para levar a cabo, paralelamente, a análise dos
ciclos de vida de senhores e escravos. Gutman, autor representativo
do que se chamou New Labor History, submetia à crítica a noção de
relações paternalistas que em Genovese articulam a dominação dos
senhores e a resistência dos escravos, e deslocava a ênfase para a
resistência à dominação, entendida como alheia à influência dos
donos. A família escrava era a demonstração indiscutível da vontade
de criar laços duradouros e resistentes por meio dos quais se



desenvolviam os valores próprios e se transmitia a história do grupo.
161 Genovese respondia ao que chamava de esquerda liberal e bem-
intencionada, assinalando que concordava com o idealismo
conservador em sustentar teses que prescindiam das relações
dialéticas da experiência de trabalho e da incipiente violência, que
encerram as formas políticas do contexto e dos próprios atores,
reduzidos ao âmbito da vida privada e à sua capacidade de criar
milagrosamente uma “cultura autônoma”, o que, além de ser
historicamente falso, tinha implicações morais reacionárias. 162

Klein também afirmara a importância das diferenças culturais para
explicar a evolução da escravidão: as populações escravas seguiam
modelos de reprodução e tinham esperanças de vida semelhantes
aos da população livre de seus respectivos países, mais deteriorados
na medida em que ocupavam o baixo escalão do trabalho (Klein ia
mais longe ao afirmar que as condições de vida dos escravos eram
melhores que a dos camponeses livres dedicados à agricultura de
subsistência). 163 Um dado importante, contudo, obriga a revisão
dessas considerações que, de qualquer forma, foram pensadas em
torno a formas patriarcais de escravidão: o número de africanos
levados para Cuba no século XIX foi quatro vezes superior ao
número da imigração de origem europeia. Em 1899, o número de
pessoas negras e mulatas representava a metade da população
branca: a instituição familiar e os modos de reprodução não
parecem ter seguido caminhos parecidos. Isso obriga a prescindir de
fatores como taxas de reprodução mais elevadas entre os livres de
cor, taxas de masculinidade entre escravos e especificamente nas
plantações, o papel que desempenha o dono e a esperança de vida.
Porque, como acreditamos ter demonstrado, na etapa em que foram



maiores a pressão e a iniciativa dos escravos e de seus familiares
livres para conquistar a liberdade, quando foram mais favoráveis os
resquícios legais e sociais para consegui-la, na fase da dissolução da
escravidão com a instauração do patronato, entre 1880 e 1886, o
maior número de escravos que deixaram a escravidão correspondeu
ao dos que morriam em servidão. 164

Na historiografia recente, predomina uma ascensão de técnicas e
metodologias elaboradas, por exemplo, nos textos de Perera e
Meriño, ao mesmo tempo que se assiste a um distanciamento de
qualquer enfoque teórico e conceitual (sempre e quando
consideremos que as perspectivas metodológicas estão livres de
carga teórica e ou ideológica). Podemos apreciar, por exemplo, no
estudo dessas duas historiadoras sobre o café, um trabalho
esplêndido, em que a história de casos, no entanto, é elevada a uma
categoria, e os saltos temporais parecem encerrar uma realidade
dada, apesar da colocação explícita das autoras de que a realidade é
construída pelos atores sociais, com seus avanços e retrocessos. 165

Uma segunda tendência nos estudos sobre açúcar e escravidão
mantém o interesse pela história socioestrutural. Mercedes García é
uma de suas autoras mais constantes e representativas. Suas obras
sobre o século XVIII correspondem a um trabalho intenso de
documentação em arquivos e a um exercício guiado pela aspiração
de que a informação, ajudada por um esforço indutivo, faça com que
as conclusões sejam deduzidas. Deduzir, contudo, que os engenhos
do século XVIII nunca conseguiram ser unidades autossuficientes
porque precisavam se abastecer de carne, sal, óleo, pedaços de
cobre e ferro para a manufatura no mercado, ou comprar mão de
obra africana, leva-nos a questionar algo preliminar: o que se deve



entender por autossuficiência econômica, que não consiste numa
autarquia absoluta; da mesma maneira que a reserva de terreno
para outros cultivos no início do empreendimento açucareiro não fez
com que os engenhos estivessem “mais próximos às haciendas do
que às plantations ” no final do século XVIII, pois quase sem
exceção e em ciclos sucessivos antes de chegar a seu
desenvolvimento máximo, as plantações do restante do Caribe
fizeram também reserva de solo para alimentos. 166 Não há de
passar despercebida sua distinção entre a atitude dos senhores de
engenho de Cuba e os senhores da Jamaica e de São Domingos. Os
primeiros foram guiados por uma racionalidade prudente, instalando
uma capacidade produtiva que não era explorada à espera de uma
conjuntura favorável. Já os demais buscavam o máximo de eficácia e
de utilidades para o capital investido. Também há de se notar a
afirmação de que os lucros não dependiam apenas da venda de
açúcar no mercado, “mas do barateamento dos custos de produção”,
embora não se explique a desagregação que faz da categoria “lucro”.
É relevante, por fim, a conclusão oferecida, a qual podemos
entender que faz referência ao tamanho do mercado em função da
capacidade de consumo das respectivas metrópoles, pois a autora
não menciona em nenhum momento o mercado mundial: “Isto
constituía uma regularidade da economia de escala aplicada nas
plantações.” 167

A última parte do livro Entre haciendas y plantaciones é dedicada
à escravidão. Considerada em seu conjunto um sistema, a força de
trabalho é equiparada a um instrumento de trabalho, que, para a
autora, é dotado de uma divisão interna, tida como essencialmente
qualitativa, conforme as tarefas sejam desempenhadas na



agricultura ou na manufatura. Dessa divisão nasce uma hierarquia
de ofícios, posições e privilégios, em termos de maior acesso a
alimentos ou da escolha de uma esposa entre as escravas, e isso se
traduz em uma autorrepresentação estratificada, influenciada
também pela mestiçagem, e que levava o escravo a se situar no
escalão social que acreditava ocupar. A rentabilidade do trabalho
escravo, defende Mercedes García, resulta da comparação entre “o
que estes eram capazes de produzir em valores e os gastos de sua
compra e manutenção”; a rentabilidade per capita era decrescente
quando o número de escravos superava o necessário para fazer
produzir uma determinada superfície. 168 Uma revisão das noções
adotadas na documentação e um aparato teórico-conceitual
adequado, qualquer que fosse sua opção, reorientariam o
considerável corpus de informação, permitiriam superar uma ordem
basicamente descritiva, possivelmente modificariam argumentos
afirmados rotundamente e, sem dúvida, reforçariam as contribuições
contidas nessa obra. Outros estudos optaram por descrever e
sistematizar o conhecido, ou abriram-se à história material,
recobrando a tradição de estudos arqueológicos aplicados ao sistema
de plantação. 169

Depois de um excesso de teoria concebida com enorme rigidez, o
positivismo “neutro” poderia parecer o antídoto adequado ao
economicismo, ao dogmatismo, aos ensaios sociológicos, à
propensão a generalizar sem dispor de um aprofundamento
adequado de limites variáveis. O positivismo, por si só, distancia-se
da explicação científico-histórica e não tanto de outras formas de
ideologia convencional. Do lado oposto encontramos, em 2008, um
livro de Jorge Ibarra em que as categorias marxistas são



confrontadas com a escravidão colonial e com o capitalismo. O autor
combina o uso de uma ampla bibliografia especializada e
documentos de arquivos para sustentar sua tese. Ibarra realiza uma
sistematização dos pronunciamentos de Marx sobre a escravidão
americana, fazendo uma diferenciação temporal e qualitativa, até
chegar a O capital , que, em quatro ocasiões, delineia a produção
para o mercado mundial nas plantações e as sociedades capitalistas
como realidades diferenciadas. Ibarra considera que as relações de
produção escravistas nas condições indicadas deram lugar a uma
criação social singular por sua natureza e gestão econômica, nem
capitalista nem escravista, nem mesmo o híbrido de ambas: o
produtor, sem adjetivação, que não provém da transformação do
senhor de engenho em proprietário de terras. 170 Por outro lado,
Ibarra será um dos poucos autores cubanos que buscam em outros
casos e outras historiografias pontos comparativos, perspectiva que,
de modo inverso, contribuiu para estabelecer horizontes muito mais
ricos. 171

A escravidão histórica, o capitalismo histórico

A escravidão é uma categoria econômica da maior importância no
nascimento e no desenvolvimento do capitalismo, especificamente
para a economia industrial, escreve Marx em carta de 1846 a P. V.
Annenkov. Mas o fato de ter sido uma categoria importante e até
essencial na formação do capitalismo moderno não converte a
escravidão moderna em expressão do capitalismo, não faz de suas
relações de produção relações capitalistas. Immanuel Wallerstein
indicou que a essência do capitalismo consistia na combinação de



formas diferentes de trabalho, especializado e comum, livre e
obrigatório, de acordo com as áreas e com uma divisão internacional
do trabalho. Mas um e outro regime de produção são claramente
diferentes e não podem ser confundidos, nem se deveria interpretar
a escravidão como o capitalismo com o qual coincide
temporalmente, ao que contribui e ao que se subordina na criação
de um mercado global, como nos lembra Mintz. 172

Sem dúvida, para situar o regime escravista é útil diferenciarmos
capital mercantil e capitalismo, expansão crescente do capital
comercial em coexistência com regimes sociais muito diversos com
os que interage, mas que ainda não domina, 173 e o capital
enquanto articulação do sistema de produção e de intercâmbio.
Quando falamos de capitalismo histórico, não estamos nos referindo
a capitalismos históricos. As escravidões são, igualmente,
escravidões históricas, submetidas a evolução e adaptação,
vinculadas a contextos com que se relacionam e dos quais adotam
noções econômicas, técnicas e modalidades de organização
produtiva. Não se concebe a história da escravidão em Cuba desde o
final do século XVIII a 1886 sem incorporar esta perspectiva dual: a
do capitalismo que se transforma e se estende – agora sim – para
fazer-se atlântico com vocação global, e a da escravidão que pode
aparentar continuidade e unicamente crescimento quantitativo, mas,
no entanto, se transforma profundamente sem deixar de reproduzir
relações sociais escravistas, que não são as mesmas que as do
passado.

Desde meados do século XIX, distinguem-se duas modalidades de
escravidão: a escravidão patriarcal e a escravidão de plantação. A
distinção foi feita por Marx e se apoia na organização da produção



conforme sua destinação: o consumo interno – ou a uma prestação
de serviços – ou o mercado mundial. 174 A natureza dos vínculos foi
entendida de forma diferente: no primeiro caso, propensa a um
tratamento mais “humano”, e, no segundo, mais brutal, por estar
submetida a ritmos de produção coletivos. É mais próxima da
primeira a possibilidade de manumissão, e muito difícil ou impossível
na segunda. Os dois modelos parecem nos remeter a níveis
diferentes de desenvolvimento econômico e da função que o escravo
desempenhava em cada sociedade, conforme o nível de evolução
desta ou da degradação da posição econômica do proprietário,
incapaz de empregar sua propriedade de forma intensiva ou de
impor uma disciplina excessiva. Uma interpretação linear, através de
fases sucessivas, prescinde da existência de plantations no Caribe
espanhol no século XVI e de sua reedição nada patriarcal no século
XVIII, ou das características exibidas pelo tráfico de africanos e por
sua exploração sem cerimônias desde o começo da colonização no
Nordeste do Brasil e no Norte da América, para mencionar áreas
onde a escravidão teve continuidade até que o século XIX estivesse
muito avançado.

Admitindo-se que o nível de submissão e exploração do escravo
africano foi uma constante que tinha diversos níveis de
manifestação, e que era mais evidente quando se encontrava em
relação com a produção de artigos destinados ao comércio mundial,
é possível encontrar etapas históricas no regime de plantation
segundo o nível de colonização, o provisionamento de mão de obra,
o volume de capitais investidos e, especialmente, as condições do
mercado, isto é, a demanda e o preço da mercadoria. As últimas
grandes sociedades escravistas, nas quais se conhece a mais ampla



e eficaz utilização do trabalho escravo com elevados rendimentos
econômicos até 1863-1888, desenvolvem-se ao mesmo tempo que
se verifica a Revolução Industrial na Grã-Bretanha, que se estende
depois a boa parte do Ocidente, ao centro da Europa e ao Norte da
União americana, coincidindo com o colapso da escravidão no
continente hispano-americano pelas guerras de independência e nas
Antilhas inglesas.

Dale Tomich propôs conceituar essa nova e última fase como
segunda escravidão, e ofereceu sólidas análises para tal: 175 a
produção de artigos deixava de estar orientada pelo capital mercantil
e associava-se à demanda maciça de bens e à introdução, para
produzir esses bens, de nova tecnologia que modificava a estrutura e
a capacidade produtiva dos territórios provedores de commodities ,
matérias-primas tanto para a indústria moderna (algodão) quanto
para o consumo (açúcar, café, fumo, o primeiro e o terceiro
destinados também a fábricas em que se elaborava o produto final).
A sociedade nascente, com sua demanda, aumenta e condiciona a
produção de matérias, e, ao introduzir nova tecnologia em seu
processamento nas próprias regiões produtoras, cria as condições
para um desenvolvimento qualitativamente diferente do trabalho
escravo empregado em seu cultivo. A escravidão, nesse sentido,
deixa de ser uma modalidade de trabalho colonial e se transforma
num produto do capitalismo, já que se torna inseparável dos
processos manufatureiros da Europa e do Norte dos Estados Unidos,
aos quais proporciona matérias a baixo custo e torna possíveis
processos de fabricação maciça que, entre outras exigências,
ocasionam uma crescente proletarização do trabalho e a definição do



trabalhador livre assalariado, que se constrói em referência ao
trabalhador escravo.

A segunda escravidão deu continuidade à instituição no Sul dos
Estados Unidos, em Cuba, Porto Rico e no Brasil, e, de forma
residual, até 1848, no Caribe francês e em outras pequenas colônias
europeias da área. Proporcionou continuidade porque, apesar da
aparência, era substantivamente diferente, na realidade, como a
escravidão da Europa e África começou também a ser diferente ao
se introduzir na América no século XVI, e conheceu modificações
qualitativas no século XVII e no começo do XVIII, ao estender-se o
novo regime de plantação. As reflexões de Marx sobre o
desenvolvimento da escravidão plantacionista em estreita união com
a expansão do capitalismo industrial iam nessa direção, até o ponto
em que a escravidão “moderna”, evoluída, em sociedades nas quais
predomina uma concepção capitalista – como a do Sul do Estados
Unidos – é incorporada a esse modo de produção como uma
anomalia no mercado mundial, com a persistência da produção de
mercadorias por meio de trabalho forçado. 176 O que significa ser
uma “anomalia” do sistema, e até que ponto ela se confunde ou
cresce junto com o sistema, em íntima relação? A diferença está no
sentido de reciprocidade de que se reveste a relação escravidão-
industrialização, já que a sociedade industrial não se limita a
preservar a produção de mercadorias por meio de escravos para
assegurar o fornecimento de matéria – e em função disso afeta sua
organização como parte da divisão internacional do trabalho; mas
que também alimenta sua capacidade produtiva e,
consequentemente, alenta a reorganização do sistema escravista,
que em nossa opinião coexiste com o capitalismo e toma dele



determinados empréstimos, mas conserva e desenvolve uma lógica
interna específica a partir das relações sociais estabelecidas nos
limites da plantation . O resultado é um regime socioeconômico não
capitalista, pré-capitalista em inúmeros sentidos, com a
particularidade evidente de que o prefixo não supõe que o sistema
antecede o capitalismo em termos evolutivos, mas que se sujeita a
condições que eludem o capitalismo predominante, como o que
ocorre com a agricultura familiar ou de subsistência depois da
irrupção do capitalismo, ao que não obstante se subordina. 177 No
caso da escravidão, a subordinação é, na realidade, integração ao
sistema, integração nem sequer secundária ou subordinada: a
escravidão moderna, a segunda escravidão, seria parte do mesmo
sistema. À luz desta aproximação, com matizes e discrepâncias
sobre a natureza efetiva das relações sociais, a interpretação da
escravidão e do mundo escravo em Cuba no século XIX oferece
novas e grandes possibilidades.
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5. Seres humanos escravizados como sinédoque
histórica: imaginando o futuro dos Estados Unidos
a partir de seu passado

Edward E. Baptist
Tradução de Angélica Freitas

No verão de 2013, fiz uma longa viagem de carro com minha filha
Lillian. Nosso objetivo era ver de que forma a escravidão estava
presente ou ausente nos espaços públicos do Sul. Lillian levou sua
câmera, e eu, um caderno e um gravador para fazer entrevistas.
Viajamos pela velha trilha dos traficantes de escravos, a artéria que
povoou o Sul algodoeiro nos anos entre a Revolução Americana e a
derrota da república separatista dos senhores de escravos em 1865.
No início desse período, na década de 1780, a escravidão parecia ser
uma instituição moribunda nos Estados Unidos. Embora 800 mil
pessoas, quase 20% da população não indígena da república pós-
colonial, se encontrassem escravizadas, e embora a instituição da
escravidão mercantil existisse na lei e de fato em cada um dos treze
Estados Unidos, a escravidão enquanto força econômica e política
estava em retração. 1



Começamos nossa viagem numa cidade no norte do estado de
Nova York, fundada em torno do ano de 1800 por proprietários e
seus escravos. Mas nessa cidade, conhecida como Ithaca, a
existência da escravidão tinha cessado já na década de 1810. Em
cada um dos estados do Norte, a escravidão havia sido extinta, ou
estava em vias de extinção naquele momento. No Sul, em
Chesapeake, nas Carolinas e na Geórgia, as pessoas escravizadas
eram muito mais numerosas em relação à população total. Mas
nesses lugares a escravidão também parecia desaparecer. Em
Chesapeake, muitos escravistas concederam manumissão
voluntariamente a seus cativos na década de 1780. Alguns o fizeram
porque a instituição parecia não ter futuro político num mundo em
que o autor do documento fundador da nação, que também era
dono de escravos, não apenas insistira no fato de que todas as
pessoas tinham direito à vida e à liberdade, como também tentara
deter a expansão do escravismo para o interior da nação, zona de
seu futuro crescimento. Alguns concederam a manumissão a seus
escravos porque a instituição parecia não ter futuro econômico –
certamente não um futuro que justificasse investimentos posteriores
de capital nas enormes proporções necessárias para fazer a
escravidão se expandir.

Economicamente, a escravidão no Sudeste parecia estar em
decadência. A demanda mundial por tabaco desabou na década de
1780, na mesma época em que os produtores de Chesapeake
começaram a perceber que a maioria deles estava profundamente
endividada. Mercados para outros produtos agrícolas, como o milho
e o trigo consumido pelos escravos nas Antilhas, encontravam-se
fechados para os produtores americanos, pois a administração



imperial britânica estava determinada a fazer os americanos
pagarem pela ofensa de terem conquistado sua independência.
Quando a Revolução Haitiana eclodiu, em 1791, muitas pessoas
instruídas na Europa e na América acreditavam que o velho modelo
de escravidão havia acabado. Para elas, os custos do açúcar e de
outras mercadorias podiam se tornar altos demais se o
reabastecimento contínuo das plantations americanas dependesse
de um tráfico de escravos vindo da África que trazia rebeldes para as
colônias. Portanto, muitos aderiram à tentativa de abolir o tráfico no
Atlântico, e era comum acreditarem que dessa forma também
acabariam com a escravidão. 2

Mas o mundo deu voltas. A era que parecia ser da emancipação
acabou assistindo ao crescimento da escravidão num ritmo sem
precedentes. O Sul escravista, que um dia havia sido apenas uma
faixa estreita de plantations junto à costa, iria se tornar um enorme
complexo de proporções continentais, aprisionando quatro milhões
de pessoas numa jaula cada vez maior, construída com o aço do
interesse econômico dos brancos na escravidão e com seu
comprometimento político com a instituição. O interesse econômico
era real, compartilhado e sempre crescente, porque os escravistas
do Sul encontraram no algodão upland um artigo que poderia ser
produzido com muito mais eficácia pelo trabalho que eles impunham
aos escravos do que pelo trabalho livre. Em grande medida devido
ao ritmo de produtividade sempre crescente dos escravos afro-
americanos, esse produto tornou-se a matéria-prima mais
importante da Primeira Revolução Industrial. Quando a economia
mundial, ou pelo menos alguns de seus setores, começou a romper
as barreiras malthusianas de organização econômica e social



humana que cerceavam as sociedades nos quase oitenta séculos
desde a invenção da agricultura, o ritmo do consumo do algodão só
acelerou. 3

O movimento forçado dos escravos afro-americanos, das partes
mais antigas do Sul para as novas, tornava toda essa expansão
possível. Durante o período de uma vida, dos anos 1780 a 1860,
senhores e traficantes americanos levariam um milhão de pessoas
pelas trilhas escravistas que iam do Sudeste ao Sudoeste. Alguns
foram por terra, outros pelo mar. Outros tantos, pelos rios. Outros
ainda foram com seus primeiros proprietários. Muitos mais foram
com traficantes profissionais de escravos, uma classe de empresários
que surgiu com toda a força no início da década de 1820. A maioria
dos imigrantes forçados era jovem, tendo sido separada de seus
entes queridos e suas comunidades de origem. Sua experiência era
uma ferida coletiva gigante no corpo social e cultural da vida afro-
americana. Essa cicatriz, visível nos mapas de produção algodoeira,
na população escrava de 1860 e mesmo nos votos para Barack
Obama em 2008 e 2012, deveria certamente ser visível também na
forma como as pessoas conversavam sobre o passado e como o
lembravam ao longo daquele caminho. 4

Se a rota dos traficantes de escravos tivesse um ponto de partida
específico, ele certamente estaria na região de Chesapeake –
Maryland e Virgínia –, mas de modo geral o movimento forçado dos
escravos começou nos estados mais antigos do Sul e continuou na
direção Sudoeste, ao Vale do Mississippi. Dessa forma, de Ithaca
fomos até o Distrito de Colúmbia, a capital nacional dos Estados
Unidos. Seguimos rumo ao Sul, atravessando Richmond e a região
do Piedmont na Virgínia e na Carolina do Norte. Depois cruzamos o



esporão meridional das grandes montanhas dos Apalaches. Quando
chegamos à região do Black Belt, no Alabama, onde o solo rico
mostrara aos empresários migrantes, muito tempo antes, a
possibilidade de produzir quantidades inacreditáveis de algodão, e
onde a população de origem africana, ainda numerosa, mostra que
os escravistas levaram legiões de seus ancestrais até lá, sabíamos
que estávamos em outro lugar. Essa impressão não mudou quando
atravessávamos todo o Mississippi para encontrar outro
desembarcadouro em Natchez, o primeiro grande centro algodoeiro
e financeiro do interior do Sudoeste, colonizado primeiro pelos
franceses e depois pelos senhores anglo-americanos. Havia cem
anos que a cidade ganhava o seu dinheiro como a meca do turismo
do “Velho Sul”, o destino do que é chamado literalmente de A
Peregrinação de Natchez – uma oportunidade para pessoas brancas
visitarem uma grande série de mansões de época bem-preservadas.
Faltava só um lugar para visitar ao sairmos de Natchez, se
estivéssemos interessados em ver como o passado do Sul era
lembrado. Não tivemos outra opção a não ser continuar na direção
sul até Nova Orleans. E foi o que fizemos, concluindo nossa viagem
no ponto onde o rio Mississippi envolve uma cidade tão vital quanto
uma ferida em processo de cicatrização. 5

Não tivemos problemas em encontrar pessoas dispostas a falar
sobre a história e a cultura de Nova Orleans, o que não deve
surpreender quem já visitou a cidade. Mas eram muito poucas as
que conseguiam incorporar às suas narrativas o fato de que Nova
Orleans era o ponto final de quase toda a rota doméstica de tráfico
de escravos. De fato, não havia nenhum memorial público das
dezenas de jaulas dos traficantes escravistas que se alinhavam nos



bulevares do CBD, ou Central Business District, onde agora há cafés
entre tribunais federais e hotéis-butique. Não havia nenhum tipo de
memorial nas ruas da moda do Faubourg Marigny, onde hipsters
brancos e profissionais gays criaram os imóveis mais desejados da
cidade com um toque da sua varinha mágica das renovações. E não
havia indicação, no dique de contenção que acompanha as margens
do rio no French Quarter, de que aquele era o lugar onde muitos dos
ancestrais dos habitantes negros da Louisiana, do Mississippi e do
Texas haviam sido descarregados dos navios negreiros. Alguns
tinham vindo do Kentucky ou do Missouri, descido o rio, ou então
pela rota terrestre que Lillian e eu percorremos de carro. Alguns
haviam chegado pela rota marítima, pelos portos de Richmond, ao
leste, que parecem ter transportado mais de 200 mil pessoas através
de Nova Orleans em apenas quatro décadas e meia, depois de 1815
– quase todas por aquele dique. Nova Orleans tem um bairro
chamado Irish Channel, cujo nome lembra os imigrantes irlandeses
que vieram trabalhar nos armazéns de algodão das cidades e cavar
seus canais de drenagem. Mas não encontramos o nome “Dique do
Tráfico Negreiro Internacional” para a faixa de terra e pedras
empilhadas que protege a cidade do rio, e que já lhe serviu de
principal desembarcadouro. 6

De fato, por todos os lugares onde Lillian e eu passamos nessa
viagem, descobrimos duas coisas. Primeiro, que a rota era invisível.
Era invisível no mapa, e, em quase todos os lugares, invisível na
memória. Segundo, que a rota era invisível porque a maioria das
histórias contadas em público sobre a história da escravidão nos
Estados Unidos dava importância a outras coisas, ainda que a
pulsação da expansão da escravidão em direção ao Sul algodoeiro



pudesse ser sentida nas histórias que os sobreviventes da escravidão
contavam. Mas embora as histórias sobre a escravidão nos Estados
Unidos tenham mudado muitas vezes desde o fim do século XIX,
elas nunca foram realmente sobre a escravidão. Essas histórias têm
sido determinadas pela natureza específica do engajamento dos
negros americanos na economia política do país no momento em
que são contadas. Em outras palavras, a historiografia da escravidão
nos Estados Unidos é uma série de sinédoques. Uma sinédoque é
uma pequena história que deve representar uma maior, uma que é
mais importante para quem a está contando. E assim, a história da
escravidão foi utilizada repetidamente como uma sinédoque do
status econômico-político das pessoas afro-americanas – e de como
o contador daquela história em particular acha que seu futuro status
deve ser.

Período 1: do fim da Reconstrução a Kenneth Stampp

É bastante conhecido o fato de que a Confederação do Sul foi
derrotada no campo de batalha, entre 1861 e 1865, mas ganhou a
guerra muito mais longa relacionada ao controle da maneira como a
história das causas e resultados da guerra seria contada. No final da
década de 1890, o Norte havia abandonado completamente o seu
brevíssimo comprometimento com uma versão rica da emancipação,
segundo a qual os antigos escravos e seus descendentes teriam
participado da União como cidadãos políticos e atores econômicos
iguais. Em vez disso, por uma série de razões, inclusive porque o
racismo era uma parte profundamente arraigada da identidade
branca tanto no Norte como no Sul, o Norte permitiu que os atores



políticos brancos sulistas retomassem o controle da economia
política do Sul na década de 1870.

Dentro de alguns anos, entretanto, outra transformação
surpreendente começou a ocorrer. A vitória da União tinha sido fonte
de orgulho e de identidade para milhões de pessoas no Norte.
Porém nos anos de 1880 e 1890, os brancos do Sul lançaram uma
campanha maciça para relembrar e justificar não apenas a
Confederação – erigindo estátuas, investindo orçamentos estaduais
inteiros para apoiar os veteranos da Guerra de Secessão – mas para
fazer o mesmo pela escravidão. O argumento era de que a
escravidão não era errada, de que era desinteressada em vez de
exploradora, tornou-se um artigo de fé em alguns círculos históricos
conhecidos. E então, o que havia sido dito em discursos políticos
locais e em romances do movimento da Lost Cause aos poucos se
elevou até chegar aos novíssimos programas de Ph.D. em História
que começavam a aparecer em universidades de elite do Norte. Esse
processo, descrito pelos historiadores David Blight, Peter Novick,
Gaines Foster e outros, mostra como a primeira geração de
historiadores profissionais começou a pintar um quadro da
escravidão americana como uma “escola” em que selvagens
africanos eram treinados para a civilização. A instituição era
paternalista e benigna – ao menos para as pessoas escravizadas,
que amavam seus senhores e suas senhoras, e não possuíam o
desejo de liberdade até que a serpente abolicionista adentrou o
Éden da plantation eterna. Talvez a escravidão não tivesse sido tão
benigna para os brancos do Sul, com sua abnegada escolha de
manter seus escravos naturalmente preguiçosos e incivilizados na
gentil instituição da plantation – que esses historiadores retrataram



como economicamente pré-moderna e não lucrativa. O Sul pastoril
ficou atrás do Norte industrializado, liderado por astutos ianques
para os quais o lucro era mais importante que as pessoas. 7

Entre os líderes dessa nova história ideológica estavam nomes
famosos como Ulrich B. Phillips, pioneiro na coleção e no uso dos
documentos pessoais e de negócios dos senhores de escravos; John
Dunning, que treinou uma geração de historiadores para insistirem
que o processo de Reconstrução depois da guerra foi fatalmente
prejudicado pelo fato de o Norte ter possibilitado uma “dominação
negra” sobre os brancos, mais civilizados; e Woodrow Wilson – que
foi o primeiro presidente da Universidade de Princeton e depois dos
Estados Unidos. É tristemente célebre o pronunciamento de Wilson
em Gettysburg, durante o 50º aniversário do discurso de Lincoln – o
qual afirmara que o que definiria os Estados Unidos daquele
momento em diante não seria apenas a emancipação, mas a
igualdade. Wilson implicitamente repreendeu Lincoln. 8

Essa historiografia revisionista tinha um propósito e, já no início
do século XX, exibia resultados claros. O “treinamento” dos negros
na escravidão poderia ter sido inútil, muitos desses historiadores
diziam de forma implícita, pois eles claramente duvidavam de que
pessoas de uma raça tão inferior pudessem viver como iguais dos
brancos. Ainda menos bem-sucedida era a interferência dos brancos
do Norte no relacionamento entre as raças. O abolicionismo, a
“agressão do Norte”, que levara à Guerra Civil, e a Reconstrução
radical supostamente falharam e tinham, de fato, tornado a vida pior
para os negros americanos. Os historiadores e políticos brancos do
Sul insistiam em que provas claras do que argumentavam poderiam
ser encontradas na era da pós-emancipação. Nessa época,



supostamente, os homens negros que haviam dado ouvidos às
afirmações dos brancos do Norte, de que as raças eram iguais,
tomaram isso como uma licença para liberar sua natureza selvagem
numa pretensa epidemia de estupros de mulheres brancas. Assim os
historiadores justificaram a espantosa epidemia de linchamentos que
varreu o Sul após 1890. E assim também ofereceram uma
justificativa para o Jim Crow, a segregação espacial da vida no Sul. A
criação de serviços públicos separados, como bebedouros diferentes
para brancos e para negros, a proibição de acesso ao transporte
público, e acima de tudo a recusa em conceder igual acesso
econômico e acadêmico faziam parte de uma tentativa de
desmoralizar os negros e de convencê-los a se comportar como se
fossem inferiores. (Também foi uma tentativa de impedir que
obtivessem independência econômica, que tivessem acesso à
mobilidade ou o que mais fosse necessário para deixarem de ser os
cortadores de lenha e carregadores de água no trabalho duro que
constituía a base da economia agrícola do Sul.) 9

A nova historiografia também trabalhava para justificar a onda de
cassações que atravessou os estados do Sul no mesmo período. Em
cada estado, políticos e ativistas políticos brancos conspiravam para
afastar maciçamente os negros das listas de votantes. Com as
cláusulas dos avós, os testes de alfabetização, os impostos de
votação e as eleições primárias exclusivas para brancos,
conseguiram reduzir dramaticamente o voto negro. As novas leis
cassaram o direito ao voto de muitos brancos, também. Na eleição
presidencial de 1904, apenas 29% de todos os homens adultos,
brancos e negros, votaram no Sul, em comparação com 65% no
Norte. 10 A cassação desses brancos não foi acidental, é claro, já



que, apesar do estereótipo dos brancos pobres como portadores das
formas mais lívidas de racismo contra os negros, os brancos meeiros
que não possuíam propriedades e outros que foram
economicamente cassados pelas transformações do pós-guerra no
Sul eram os que com mais probabilidade se juntariam aos eleitores
negros em movimentos de partidos independentes como os
Readjusters e os Populists. Mas para compensar todos os brancos
pela enorme mudança no poder local e estadual, das mãos de
muitos para as mãos de poucos, estados e municípios também
implementaram de forma integral as complexas leis e os costumes
que chamamos de Jim Crow, ou de segregação. 11

Assim, entre os anos 1890 e 1910, os brancos do Sul continuaram
a empurrar os negros em direção a um status tão parecido ao da
escravidão quanto fosse possível. Claro, a realidade é que, sem os
vínculos legais e sociais da era do pré-guerra, muitos negros tinham
mobilidade suficiente para deixar o Sul, ou pelo menos trocar de
empregadores, enquanto outros podiam exercer o direito de ter uma
propriedade. O Jim Crow e a escravidão eram diferentes. Mas a
influência que o Sul racista exercia sobre a imaginação da nação era
forte. Durante os cinquenta anos seguintes ou mais, a percepção
que os historiadores tinham do negro como alguém que deveria ser
mantido no Sul, com o status de cidadão de terceira classe, e na
base da pirâmide econômica, era amplamente aceita em toda a
nação. Supostamente, a história da escravidão, a emancipação e a
Reconstrução “provaram” que a igualdade era desperdiçada com
raças naturalmente inferiores – especialmente os negros. “O país
inteiro só aprendeu, depois de anos de uma experiência custosa e
amarga”, escreveu James Ford Rhodes, em oposição à Reconstrução



e à cidadania negra, que “a política de tentar tornar os negros
inteligentes por meio de atos legislativos” estava condenada. A
identidade biológica, imutável, tornou um esforço inútil para toda a
nação branca a possibilidade de conceder aos negros qualquer forma
significativamente soberana de cidadania. Esta foi a lição de Wilson
em 1913: a luta na Guerra Civil não tinha produzido um novo
nascimento da liberdade. Em vez disso, tinha sido um erro
gigantesco. 12

A influência da longa era dos direitos civis na historiografia da
escravidão

Depois da Segunda Guerra Mundial, porém, a forma como os
historiadores americanos escreviam sobre a experiência e o legado
da escravidão começou a mudar drasticamente. Recentemente,
estudiosos do movimento pelos direitos civis começaram a falar
sobre uma “longa era dos direitos civis” que começara muito antes
da decisão da Suprema Corte dos Estados Unidos, em 1954, em
relação ao caso Brown contra o Conselho de Educação. O veredito
contra escolas separadas porém “iguais” também tem sido visto
como o início do próprio movimento dos direitos civis, mas, para
outros pesquisadores, remontam de mesmo antes da Primeira
Guerra as raízes do compromisso antissegregação por parte da
Conferência de Lideranças Cristãs do Sul e do Congresso de
Igualdade Racial, bem como movimentos populares a exemplo das
manifestações pacíficas e do boicote aos ônibus em Montgomery.
Também precisamos estar conscientes de que livros como The
Peculiar Institution: Slavery in the Ante-Bellum South (1956), de



Kenneth Stampp, começaram a ser produzidos muito antes de seus
autores se sentarem para pesquisar nos arquivos e colocarem a
caneta no papel. 13

Devemos também fazer uma pausa para reconhecer a ironia:
grande parte do vasto arquivo em que as múltiplas revisões da
historiografia da escravidão seriam baseadas, desse ponto em
diante, tinha sido colecionada pelos arquitetos da defesa a posteriori
da escravidão. Incentivados por Ulrich B. Philips, o maior historiador
da classe dominante (o maior até que Eugene Genovese mudasse de
time e se juntasse à ruidosa máquina da direita nos anos 1990), os
arquivistas do Sul se espalharam pela região nos anos 1920 e 1930 e
juntaram grandes quantidades de documentos ainda existentes dos
senhores de escravos. Para a maioria desses arquivistas, seu
trabalho era o de preservação do legado da nobre classe dos
senhores do Sul, e muitos – como o maior deles, talvez, J. G. de
Roulhac Hamilton, da Coleção Histórica do Sul da Universidade da
Carolina do Norte – eram historiadores reconhecidamente racistas.
Com o passar do tempo, enquanto alguns estudiosos continuavam a
utilizar esse vasto arquivo da forma como Philips e Hamilton
pretendiam, números cada vez maiores de pesquisadores colocariam
as fontes contra a intenção autocomplacente dos autores. 14

Enquanto isso, as entrevistas da Works Progress Administration
(WPA) com antigos escravos – que no início dos anos 1970 se
tornariam componentes essenciais do arquivo de que muito se
valeria a nova historiografia inspirada pelos movimentos de protesto
negro – faziam parte de um amplo afastamento, nos anos 1930, de
uma narrativa nacional ditada pela elite empresarial norte-
americana. Dentro de muitos dos escritórios que coordenavam as



diferentes campanhas estaduais para entrevistar os sobreviventes da
escravidão – cerca de dois mil indivíduos –, os entrevistadores que
desejavam documentar a brutalidade da escravidão bateram de
frente com aqueles que queriam juntar provas de que os escravos
amavam os seus senhores. E aqueles que acreditavam que nas
tradições populares (também da população negra) estavam
depositados séculos de sabedoria das pessoas comuns
datilografavam suas anotações sobre as entrevistas e as enviavam
aos diretores que também empregavam racistas declarados, os quais
pressionavam os entrevistados a satirizar a memória de seus
próprios ancestrais e de seus pares. 15

O primeiro ponto de vista – o das pessoas entusiasmadas pela
grande reavaliação do capitalismo nas eras da Depressão e da
Frente Popular – foi ratificado pela experiência completamente
transformadora da Segunda Guerra Mundial. Envolvidos na maior
guerra da História, contra dois inimigos que abertamente
endossavam ideologias genocidas de superioridade racial, o
presidente Franklin Roosevelt e os Estados Unidos decidiram vestir o
manto da igualdade e dos direitos humanos. Isso exigia que os
racistas do Sul e de outros lugares diminuíssem a intensidade da
defesa pública do seu regime de segregação racial. Nem todos
colaboraram com o programa, mas Roosevelt – pressionado por
movimentos e organizações ativistas negros – usou o poder do
Estado para impor a dessegregação nos principais locais do esforço
de guerra. Nas fábricas onde se forjavam as armas para derrotar o
Eixo, o governo federal impôs pelo menos a dessegregação de jure .
16 E depois da guerra, enquanto as revelações sobre a campanha do
Estado alemão de genocídio racista contra judeus europeus e outros



povos chocava soldados americanos e de outros países, os racistas
brancos do Sul enfureceram o governo federal com uma série de
ataques cruéis aos soldados negros americanos. Em resposta a esse
novo clima, o sucessor de Roosevelt, Truman, impôs a integração
nas forças armadas. E enquanto a nação voltava a ligar os motores
de seu complexo militar-industrial para o que se mostrou ser uma
longa guerra fria contra o bloco soviético, o governo federal e todos
os que buscavam justificar a hegemonia internacional dos Estados
Unidos sabiam que a permanência da segregação era incompatível
com a alegação de que a parte americana do mundo era “livre”. 17

Foi nesse ambiente que começaram a aparecer novos trabalhos
sobre a história da escravidão nos Estados Unidos, e também sobre
o seu fim. O primeiro não foi de Stampp, cuja posição axiomática de
que os negros escravizados não eram diferentes de “homens
brancos com pele negra” talvez tenha sido mal interpretada como
uma tentativa de direcionar a história da sobrevivência e da
resistência negra americana para os canais mais amplos do
nacionalismo liberal americano. Stampp quis dizer que estava se
livrando daquela velha afirmação de que os escravos, pela natureza
de sua raça, eram felizes como escravos e não estavam aptos de
fato à cidadania integral – e tampouco os seus descendentes. Como
os estudantes que estiveram na manifestação pacífica ocorrida na
lanchonete King’s Sandwich Shop, em Durham, Carolina do Norte,
em 1957, ele insistia que os negros reivindicavam os mesmos
direitos que os brancos. E mesmo se esses direitos fossem negados
das formas mais brutais possíveis, como na escravidão, aquelas
pessoas ainda estavam conscientes da justiça de suas reivindicações
de seu direito à vida, à liberdade e à busca da felicidade. 18



De fato, o primeiro historiador dessa linhagem deveria ser John
Hope Franklin, cuja posição sobre esses assuntos nunca mudaria. E
era a seguinte: que os escravos negros americanos não estavam
felizes em ser escravos e eram os objetos de uma brutalidade
infligida por um grupo instável e militarista de brancos violentos do
Sul. Desde o seu primeiro livro, The Free Negro in North Carolina , a
um de seus últimos, Runaway Slaves (com Loren Schweninger),
Franklin argumentava que, ao longo dos anos, a oposição à
escravidão era constante e tornara-se possível por meio de alianças
entre negros americanos livres e outras pessoas. Também digna de
nota é a forma como essas histórias, principalmente a de Stampp,
examinavam cuidadosamente a dimensão do trabalho e reconheciam
que a violência, inclusive aquela das plantations de algodão, era um
acessório essencial do sistema escravista. De fato, essa violência deu
certo a curto prazo, pois permitiu o desenvolvimento de um sistema
de expansão problemático e lucrativo que Stampp descreveu em
termos gerais ao longo de quase um capítulo. 19

Embora nem Stampp nem Franklin pudessem ser descritos como
historiadores do processo de trabalho, eles reconheciam a sua
existência. É claro, não afirmavam que a escravidão equivalesse ao
capitalismo, ou que sua prática constituísse um estágio formativo
dialeticamente vinculado às grandes transformações do mundo
anglo-atlântico, e mesmo do restante do mundo no século XIX. (Essa
tarefa foi deixada para W. E. B. Dubois e C. L. R. James, embora sua
influência fosse ainda mais segregada da história da escravidão
americana do século XIX.) 20 Mas talvez fosse inevitável que, ao
crescer e encontrar oposição cada vez mais violenta no início dos
anos 1960, o movimento dos direitos civis evitasse uma análise



essencialmente econômica da desigualdade afro-americana.
Enquanto os movimentos locais pressionavam por igual acesso aos
empregos ou à possibilidade de dispor de crédito e comprar casas, o
movimento mais amplo tinha de apelar a uma maioria de americanos
conhecida por evitar soluções redistributivas, ainda mais as
socialistas. A historiografia então corrente da escravidão nos Estados
Unidos no século XIX, que terminou numa explosão de
emancipações ordenadas pelo governo federal (comparável, em seu
caráter e nos resultados duvidosos, às vacilantes defesas dos
ativistas de 1960 por funcionários federais), concentrou-se em
outros assuntos que não a forma como a riqueza era produzida
durante a escravidão, e aonde ela foi parar.

De fato, a tendência era retratar a escravidão como insensatez
econômica. Mas em vez disso, a historiografia primeiro ruminou a
questão de como a mudança ocorreu. O modelo para a mudança,
para a resistência à opressão, que está profundamente enraizado na
psique americana, é o de uma rebelião violenta e inflexível contra
pretensos tiranos. Para uma nação que nasceu de uma revolução
contra um monarca estrangeiro, rebelião supostamente motivada por
um compromisso com a autodeterminação da nação e do cidadão,
qual poderia ser a hipótese principal? E voltando no tempo até
fundadores como Sam Adams, havia uma hipótese corolária: que
aqueles que estavam dispostos a morrer de velhice enquanto
sujeitos da tirania não eram dignos de viver como homens livres. 21

Mas os escravos eram suficientemente rebeldes para serem
levados a sério como cidadãos em potencial? Alguns argumentavam
que eles tinham se rebelado. Herbert Aptheker, marxista fervoroso,
vasculhou durante décadas e de maneira acrítica jornais e



documentos de tribunais anteriores à emancipação e produziu um
grosso livro, American Negro Slave Revolts , que listava centenas de
supostas rebeliões e conspirações de escravos. No entanto, como
certa vez afirmou o historiador africano David Johnson, os brancos
do pré-guerra dados à conspiração “enxergavam uma revolta de
escravos toda vez que viam dois negros conversando atrás de uma
árvore, e Aptheker aceitava o seu raciocínio”. 22

Enquanto isso, usando um argumento falso retirado de um
precedente falso, Stanley Elkins afirmava em American Slavery: A
Problem in Intellectual and Institutional Life (1959) que, assim como
as vítimas dos campos de concentração alemães, as pessoas
escravizadas nos Estados Unidos caíam num estado infantilizado e
não se opunham à escravidão. A analogia foi uma carona, inspirada
por um prazo a cumprir, do relato de Bruno Bettelheim sobre os
campos de extermínio. Isso, por sua vez, assim como a afirmação de
que os prisioneiros dos campos se identificavam com seus captores
renunciavam ao senso moral e se submetiam de boa vontade à
morte, tem sido seriamente questionado por aqueles que duvidam
da ética de investigação de Bettelheim e a real existência de seu
testemunho. Muito antes da descoberta dos métodos antiéticos de
Bettelheim, porém, a história de Elkins provocara uma tempestade
de afirmações sobre a natureza da resistência negra durante a
escravidão. E isso aconteceu justamente quando a frustração com a
lentidão das mudanças para os negros dos Estados Unidos no final
dos anos 1960 alcançava o ponto de ebulição. 23

Enquanto líderes políticos progressistas eram abatidos por
assassinos, e os custos políticos, fiscais e monetários da Guerra do
Vietnã faziam desmoronar os planos de Lyndon Johnson de uma



Grande Sociedade, uma resistência maciça dos brancos à
autoafirmação negra começou a abalar e a fragmentar os vários
elementos do protesto pelos direitos civis. Muitos jovens líderes afro-
americanos se despiram do manto do protesto não violento e
abraçaram as ideias do nacionalismo negro. Alguns até pegariam em
armas, como os Panteras Negras, que defenderam suas
comunidades das atividades de “aplicação da lei” no Alabama, em
Oakland, em Chicago e em outros lugares. Outros flertavam com
facções revolucionárias internacionais, liam Mao, mudavam-se para
Cuba, e assim por diante. A guinada Black Power nos protestos e
nas reformas afro-americanas foi ignorada ou lamentada pelos
historiadores como o declínio do movimento liderado por King. Mais
recentemente, uma nova geração de historiadores produziu uma
série de trabalhos brilhantes que colocou esses movimentos lado a
lado com uma vibrante explosão de formas criativas culturais que,
por sua vez, fertilizaram os últimos cinquenta anos da incessante
inovação cultural afro-americana. E eles incentivaram os leitores a
ver os movimentos Black Power não só como uma resposta à
agressão branca e à diminuição da eficácia do protesto não violento
– especialmente em cidades do Norte, contra as quais pouca pressão
poderia ser exercida, em comparação com as cidades do Sul – mas
como uma posição que contava com uma herança profunda. O
nacionalismo negro tinha estado presente desde David Walker, ou
até mesmo antes dele, e afirmara continuamente não apenas a
igualdade e a necessidade de manter a violência com o chicote se os
brancos não aceitassem a cenoura da reconciliação e permitissem
uma mudança radical, mas também a riqueza da vida afro-
americana, de sua sociedade e cultura. 24



Em resposta a um ambiente em mudança, em que a
autoafirmação cultural e o flerte com a autodefesa revolucionária
desviaram as manchetes da confrontação não violenta da Southern
Christian Leadership Conference (SCLC) à segregação violenta, os
historiadores seguiram as correntes políticas e começaram a estudar
a resistência afro-americana à escravidão. O imperativo por trás
dessa nova movimentação era o desejo de rejeitar a afirmação de
Elkins de que os negros americanos escravizados eram “Sambos”
submissos que renunciavam a seus próprios interesses em favor
daqueles de seus “senhores”. John Blassingame, Robert Starobin e
outros encontraram resistência revolucionária em vários lugares. E
foi incrível como eles fizeram Nat Turner e Denmark Vesey
parecerem os radicais do fim dos anos 1960, retratando-os como
rebeldes nacionalistas que tinham em vista uma rebelião pan-
africana contra não apenas a escravidão, mas também o capitalismo.
Tudo o que os autores precisavam era de aliados, mais do que
Turner tinha sido capaz de se vangloriar. Mais uma vez temos o
aparecimento da sinédoque: historiadores retratando seus sujeitos
como modelos dos papéis do presente e do futuro para os negros
americanos. 25

O problema, claro, era que os radicais do fim dos anos 1960
afirmavam que algum tipo de revolução teria chance. Nat Turner
nunca fez isso, como qualquer um pode ver. Enquanto isso, a grande
maioria, gerações após gerações, tinha morrido na escravidão antes
que a liberdade chegasse. De fato, conforme os historiadores
cavavam mais fundo e aprendiam mais sobre a escravidão no
restante do Novo Mundo, aos poucos ficava aparente que os Estados
Unidos tiveram menos grandes rebeliões que a maioria das outras



sociedades escravistas. O próprio Elkins lançou mão dos estudos de
Frank Tannembaum e outros, que compararam as sociedades
escravistas católicas do Brasil e do Caribe hispânico com os Estados
Unidos anglo-protestantes. No último, eles descobriram, as taxas de
manumissão eram minúsculas. Havia poucas vias legais para que os
brancos reconhecessem e libertassem seus filhos mestiços, ou suas
mães, e de qualquer forma as normas culturais pareciam ditar contra
isso. Para esses historiadores, as igrejas protestantes – a espinha
dorsal do movimento pelos direitos civis em muitos lugares do Sul, e
um dos componentes principais da organização política negra no
Norte – pareciam menos prestativas que a Igreja católica nas
sociedades ibero-católicas, onde os santos podiam esconder deuses
africanos e confrarias negras ofereciam redes sociais fora do controle
dos escravizadores. Isso se comparava favoravelmente às igrejas das
plantations , onde os brancos escolhiam a dedo o pregador negro e
assistiam aos seus sermões. 26

Para derrubar a alegação de que os escravos eram submissos,
dóceis e cúmplices, e portanto ancestrais medíocres para os
nacionalistas e radicais negros que queriam valer-se de uma tradição
de resistência, os historiadores teriam que demonstrar que os
escravos resistiram, e de forma significativa. Escolheram, então,
argumentar que os negros americanos escravizados resistiram no
âmbito da cultura: especificamente, que eles criaram uma cultura
separada e resistente que amalgamava pessoas trazidas de vários
cantos da África num povo que se identificava entre si. Essa
característica já era visível na crítica de John Blassingame a Elkins,
mas apareceu com mais clareza no livro The Slave Community
(1972). Mais trabalhos se seguiriam a esse, argumentando que os



negros americanos eram os portadores da tradição africana, que seu
discurso, sua dieta, sua vida familiar, suas histórias, tradições e
práticas religiosas tinham origem africana – e mais tarde, que essa
retenção cultural em si constituía uma resistência à escravidão. Essa
era uma luta contra Elkins, mas também contra todas as estupidezes
da supremacia branca pós-Reconstrução que ele retransmitiu. O
argumento de Blassingame era o mais claro: se os povos
escravizados viam-se uns aos outros como a alteridade significativa
em suas próprias vidas, se eles rejeitavam os valores e costumes de
seus escravizadores, e se insistiam que a resistência, quando
presente, era moralmente justificável, então eles estavam de fato
engajados numa resistência significativa. 27

Seguiram-se inúmeros estudos, muitos retratando a mistura de
tradições africanas e adaptações locais que definia determinadas
comunidades. Os historiadores viam o mundo que os escravos
construíram, como no subtítulo do famoso Roll, Jordan, Roll de
Eugene Genovese, como um mundo à parte. Esse mundo noturno
idílico surgia ao pôr do sol e durava até o amanhecer, para fazer uma
referência ao título do livro de George Rawick, From Sundown to
Sunup: The Making of the Black Community . E a maior parte deles
utilizou vastas pesquisas de fontes primárias para trazer à luz
histórias profundas que certamente representaram consolo
verdadeiro e sobrevivência para milhares de pessoas escravizadas.
Ar’n’t I A Woman , de Debora Gray White, finalmente convenceu os
historiadores a olhar para as experiências das mulheres
escravizadas. Down By the Riverside , de Charles Joyner, usou
antropologia e folclore para descrever a vida na Costa do Arroz da
Carolina do Sul. Black Family in Slavery and Freedom , de Herbert



Gutman, enfrentou o Relatório Moynihan, de 1965, cujo autor, Daniel
P. Moynihan, viria a se tornar senador democrata. O relatório havia
identificado um problema social – uma ausência crescente da figura
paterna negra nos Estados Unidos contemporâneos – e alegou que
esse fenômeno tinha a escravidão como causa. Embora o Relatório
Moynihan não afirmasse que o racismo e a discriminação eram
irrelevantes, certamente deu a entender que a “patologia cultural”,
profundamente arraigada nas famílias negras, dificultava a
adaptação dos negros americanos à vida estável da classe média, de
famílias com pai e mãe, casa própria e cercas de madeira. Isso
poderia ser usado como argumento de que, não importava quanto
lutassem por igual acesso a direitos e oportunidades, os negros
americanos não conseguiriam usufruir desses elementos. Gutman
argumentou que as taxas de monoparentalidade entre famílias afro-
americanas no início dos anos 1970 eram completamente diferentes
do que vira nas fontes sobre as grandes plantations do século XIX.
Nesses documentos, insistia, a maioria das famílias era nuclear, e a
família estendida também sustentava filhos e outros parentes.
Novamente, isso permitiu uma “resistência cultural”, estabelecendo
um mundo quase separado em que os meninos cresciam admirando
o seu pai, e não o dono da plantation . 28

Entretanto, poucos desses trabalhos, pelo menos aqueles cujo
foco era o século XIX, tinham muito a dizer sobre o que acontecia
entre o nascer e o pôr do sol. (Aqueles que tinham algo a dizer
faziam-no como em Down By the Riverside , de Joyner Brown, que
retratava o trabalho por tarefas nos campos alagados de arroz como
um compromisso negociado entre negros e brancos, o que permitia
aos escravos estabelecer um mundo em que capatazes e donos não



precisavam supervisionar muito. A discussão do trabalho era uma
forma de demonstrar algo sobre a cultura, não um fim interpretativo
em si.) Roll, Jordan, Roll , de Genovese, um ex-stalinista no processo
de mudança para o extremo oposto do espectro, um
conservadorismo católico no estilo Opus Dei, anunciava que seu foco
estava no modo como as pessoas escravizadas construíram uma
nação. No momento em que escrevia, ele conseguia ver essa nação
no horizonte, na forma de organização radical e de protesto nos
guetos negros das cidades americanas, e de suas volumosas
anotações extraiu uma profunda história anterior daquela nação
embrionária. Mas, dentro do mundo da comunidade da plantation ,
nem o trabalho nem o tráfico doméstico de escravos ganharam
muitas páginas das aproximadamente setecentas que sua magnum
opus contém. (O trabalho, porém, provavelmente era comunitário e
baseado em tradições africanas. As plantations e seus donos
estavam no capitalismo, mas não eram do capitalismo.) Tudo em sua
argumentação acabaria levando à conclusão de que os escravos
viam a si mesmos e a seu Deus cristão, de que tinham se
apropriado, como fontes de valor. Eles criaram uma cultura que
celebrava tais coisas, e essa criação os amparava contra as forças
que, supunha Elkins, poderiam tê-los destruído. Mas no final, é claro,
o rio Jordão fazia a curva. E nós vimos que, ao aceitar o senhor
como um companheiro – embora sendo um cristão pecador e
insensível –, o escravo aceitava o dever de não matar seu irmão
errante enquanto este dormia. Isso obrigava os escravos, por sua
vez, a viver dentro das regras exteriores ao mundo da plantation , e
mesmo enquanto construíam sua rica vida interior, eles viviam
dentro da “hegemonia” das restrições estabelecida pela classe dos



senhores. Eles podiam não adotar os padrões culturais do senhor em
sua vida cotidiana, mas certamente estavam sob seu poder. 29

Os historiadores da comunidade escrava tiveram pouco a dizer
sobre a migração forçada e o tráfico de escravos. Eles extraíram a
maior parte do seu material de base do Sudeste. Havia muito pouco
sobre o algodão, que (ao contrário do arroz) não era produzido pelo
sistema de tarefas acordado entre senhores e escravos. O único
corpo de estudo que se apoiou fortemente na documentação
deixada pelos senhores relativa ao trabalho e às finanças, material
de base que foi criado para registrar e calibrar a exploração do
trabalho afro-americano, era o chamado trabalho cliométrico
concentrado em Stanley Engerman e Robert Fogel. Estes
historiadores econômicos empregaram turmas de assistentes de
pesquisa e sistematizavam os dados dos campos de trabalho escravo
forçado por meio de cartões perfurados em enormes computadores
mainframe. O que saiu de lá não eram fios de algodão ou caldo de
cana, mas médias e medianas, coeficientes de regressão e similares.
Os pesquisadores descobriram muitos dados importantes, como a
lucratividade extremamente alta dos campos de trabalho escravo nos
estados algodoeiros – lucrativas mesmo em comparação com
fábricas do Norte ou fazendas comerciais de trabalho livre. Tais
descobertas deveriam ter acabado com o velho argumento de que a
escravidão não dava lucros e era alheia à história do capitalismo. Em
vez disso, Fogel e Engerman escolheram direcionar suas energias, ao
menos a princípio, a uma série de afirmações não tão defensáveis
que resultou num argumento de que os antecessores dos negros de
1974 eram neoliberais e efetuavam um cálculo racional para seu
bem-estar econômico. O sucesso e a sobrevivência da escravidão,



Fogel e Engerman sugeriam, dependiam da habilidade dos
escravistas de inculcar uma ética de trabalho quase puritana nos
escravizados. Eles afirmavam que incentivos positivos também eram
importantes, enquanto sua obra-prima, Time on the Cross , realizou
uma leitura equivocada de um único documento para afirmar que o
escravo médio na plantation média tinha de suportar apenas 0,5
açoitamento por ano, supostamente. 30

Inicialmente, Time on the Cross atraiu elogios da imprensa
neoliberal – até mesmo um artigo na revista Time – mas depois
enfrentou uma enxurrada de críticas de historiadores. Parte delas foi
motivada pelas suposições problemáticas do estudo, em parte
ditadas pelo templo neoclássico a que os autores se acorrentavam.
Mas outro aspecto da crítica foi, ao longo do tempo, motivado pela
suposição cada vez mais forte de que as coisas mais importantes a
serem conhecidas sobre a escravidão e mesmo sobre a história em
geral não se encontram na economia, mas na dimensão da cultura.
E isso já era óbvio na guinada em direção à cultura escrava como o
lugar de criação autônoma dentro da comunidade escrava, na
“resistência” ao poder, no lugar onde as pessoas escravizadas tinham
“agência”, para usar um tema que em seguida seria empregado com
uma frequência impensada. Como apontou Walter Johnson num
brilhante ensaio de 2003, mais e mais os historiadores voltavam a
provar repetidamente nessa época o que já era em si evidente: que
os escravos “afirmavam sua humanidade”. Em sua avaliação, essa
não era realmente uma História transformadora, pois ela meramente
provava a proposição de que a = a. Mas a virada que estava por vir
teve os seus motivos. Essa mudança veio dos debates no campo,
daqueles que tentaram impor uma interpretação da história na qual



as pessoas escravizadas eram passivas e se comportavam como o
tropo sub-humano dos racistas e paternalistas que defendiam a
escravidão. Veio da mudança no movimento político e social pelos
direitos dos negros americanos, também. 31

Em parte, a virada cultural na história da escravidão nos Estados
Unidos surgiu de uma tendência visível na sociedade americana:
uma virada em direção à crença de que uma pessoa poderia
escolher a que se afiliar, e à ideia de que poderia escapar de
afiliações de classe, especialmente por escolha. O historiador do
trabalho Jefferson Cowie argumenta que uma mudança cultural a
partir da qual as pessoas passaram a se identificar com os heróis da
cultura popular que rejeitavam suas emaranhadas raízes de classe
trabalhadora e fugiam para um horizonte de consumo e de escolha
foi uma das principais forças que minaram o movimento trabalhista
organizado dos Estados Unidos nos anos 1970. De fato, num sentido
thompsoniano, isso desfez a classe trabalhadora americana, pois, se
fora um processo de experiência interpretada que fizera a classe no
século XIX, os americanos agora se recusavam a interpretar a sua
experiência da mesma forma. 32

E se críticos como Bertram Wyatt-Brown ou Clarence Walker
acusavam que as mesmas pessoas que exaltavam as virtudes e os
êxitos da resistência escrava capaz de construir uma cultura de
oposição estavam apagando as realidades que faziam da escravidão
uma forma de opressão brutal – bem, era possível ver como
chegaram a essa ideia. A esperança dos movimentos dos anos 1960
se transformou nas decepções de uma derrota política progressiva
no início dos anos 1970. As sinédoques do escravo como cidadão-
comum e do escravo como Pantera Negra, que pareciam tão



relevantes naquele período da longa era dos direitos civis,
começavam a se apagar. Em seu lugar, a face do sujeito escravizado
voltou-se para dentro de um círculo, em que se olhava apenas para
seus pares. Para alguns, a expectativa quanto ao futuro das relações
raciais era uma na qual os negros americanos seguiriam seu próprio
caminho e criariam suas próprias instituições. 33

As conquistas do discurso

A guinada do estudo da escravidão americana na direção da cultura
conservou o impulso gerado pelo ressurgimento do nacionalismo
negro – que também tinha uma longa história – no final dos anos
1960, e também era motivada pelas correntes culturais mais amplas
de uma nação em choque com o fim do domínio econômico quase
total de que os Estados Unidos desfrutavam desde 1945.

Após 1980, um conjunto de atitudes importadas da crítica literária
e da filosofia pós-estruturalista continental correu os departamentos
de História americanos como um incêndio num canavial. Àquela
altura os críticos dessa filosofia já a chamavam de “desconstrução”,
termo criado por Jacques Derrida, um dos maiores proponentes de
uma nova forma de compreender textos. A desconstrução afirmava
que, se é possível generalizar sobre um fenômeno vasto, os textos
estavam cheios de lutas políticas. Que os autores tentavam impor
significações, mas que se o leitor desmontasse os textos, veria que
todos eram instáveis. Que os leitores podiam moldar interpretações
conforme sua leitura progredia, que nossas maneiras de ler os textos
dão forma a nossos mundos, e que ao entender como esses
processos ocorrem, todos somos moldados também pela linguagem



instável de dentro dos textos. E que, por fim, não havia significado,
porque isso era afinal uma tentativa de impor um logos ou sistema
fixo de significados à linguagem, um jogo em que o significado
sempre recuava com evasiva futilidade. Como argumentou um dos
discípulos americanos de Derrida, “a desconstrução não é um
desmantelamento da estrutura do texto, mas uma demonstração de
que ele já se desmantelou. Seu chão aparentemente sólido não é
uma rocha, mas o nada”. 34

Os arquitetos – bem, talvez não devamos usar um termo
metafórico que implique construção – dessa tendência filosófica
ganharam status de superestrelas nos anos 1970 e 1980. Seus
cânones estavam cheios de uma devoção que parecia contraditória,
dado o seu reiterado projeto de minar o status do autor como
alguém que cria uma verdade emocional e psicológica. Invocar seus
nomes trazia um poder maior do que aquele conferido pelas formas
mais usuais de verdade. Suas pessoas foram agraciadas com
passagens aéreas internacionais de primeira classe e jovens
seguidores, tanto graduandos quanto da pós-graduação, de todos os
sexos e sexualidades. E os jovens que se dirigiam à pós-graduação
corriam para estudar “Teoria” já pensando em um dia dividir o palco
com um Derrida, um Lyotard, uma Kristeva, um Fish; e viver a vida
de uma Butler ou de um Jameson. 35

A tempestade da desconstrução e do pós-estruturalismo
convulsionou a crítica literária, “desestabilizando” (um de seus
termos favoritos) o papel do autor, fazendo projetos tradicionais
como “descobrir o que Ralph Ellison realmente queria dizer”
parecerem estranhos. Pois ninguém pode de fato querer significar
qualquer coisa em particular, e certamente nenhum texto tem um



significado em particular, todos sendo afinal o produto de muitas
tentativas concorrentes e infrutíferas de estabelecer um significado.
Depois, ela invadiu o campo da Antropologia, que estava muito
aberto à conquista – alegando ser uma ciência social, mas confiando
na tentativa pessoal, interpretativa, de estabelecer regras
transculturais. Essa tendência consumiu muito da história da ciência,
numa tentativa sistemática de minar suas alegações de atingir a
verdade objetiva por meio do método experimental. Redesenhou o
mundo que levou (por exemplo) de Galileu a Newton, a Einstein, a
Oppenheimer, como um movimento de um paradigma a outro –
motivado por fatores socioculturais, não por um processo de revelar
gradualmente a verdade objetiva, física e imutável. E depois a
desconstrução chegou à História. 36

Ora, os historiadores da escravidão certamente estavam muito
conscientes de que a política dos textos dava forma às suas fontes.
As narrativas da WPA são alguns dos melhores exemplos, e já na
década de 1980 um exaltado debate discutia como usar esses
documentos, considerando que os negros idosos entrevistados nos
anos 1930 diziam coisas muito diferentes – pelo menos
superficialmente –, dependendo da raça da pessoa que os
entrevistava. 37 Os historiadores sempre souberam que documentos
devem ser lidos em seu contexto, que o que é documentado e como
é documentado também constitui um mapa das realidades políticas
e sociais, e que neles muitas vezes podemos ver estratégias e lutas,
brados e reclamações estruturadas pelas ideias e pelo poder. Os
primeiros artigos pós-estruturalistas sobre a “História” geralmente se
desenrolavam dentro deste script de um primeiro contato: um crítico
literário que decidira escrever sobre um fenômeno histórico em seu



segundo livro examinou algumas fontes – um ou dois livros, um
conjunto de documentos institucionais – e agora estava pronto para
admoestar os historiadores por pensarem que o “arquivo era
transparente”. 38

Em seguida, porém, a teoria pós-estruturalista começou a
influenciar os historiadores – principalmente aqueles que tratavam
da cultura popular, ou aqueles que se baseavam na teoria pós-
colonial para mostrar como as culturas e as raças eram estudadas e
como eram amplamente criadas e consumidas no processo de
colonização. De modo geral, a implementação da Teoria dentro da
história concentrou suas forças em torno de questões sobre as
políticas de identidade. O trabalho mais famoso é o de Michel
Foucault sobre a história da sexualidade, o qual afirmava que a
identidade era “construída”. Isso significava que a identidade dos
membros de uma classe, de um gênero ou de um grupo racial era
um sistema de ideias, não de características inatas, objetivas ou
fixas. Isso também significava que a melhor maneira de estudar a
identidade era por meio da leitura dos textos lidos pelo tipo de
pessoas que não apenas liam os textos, mas também os escreviam.
Além disso, as ideias sobre identidade nesses tipos de texto eram
profundas e inconscientes, e se revelavam nas regras que seus
autores tentavam obedecer e impor, porque a vontade de poder se
confundiu completamente com a vontade de saber. Essa identidade
era muito importante, porque supostamente estruturava quem
poderia participar do exercício do poder na sociedade e da formação
da identidade por meio da linguagem. O fato de que as ideias sobre
identidade poderiam mudar tornou essas atitudes teóricas pós -
estruturalistas, e justificou um compromisso com uma política de



identidade tanto dentro quanto fora da sala de aula. Estranhamente,
algumas dessas batalhas não pareciam mudar no decorrer dos
séculos, pelo menos de acordo com os trabalhos de críticos literários
e historiadores. Os racistas continuavam fazendo as mesmas coisas
durante centenas de anos de história, por exemplo. 39

O que muitas vezes estava ausente nessas histórias, enquanto
começavam a dar forma à disciplina de História através de
investigações minuciosas como o estudo da Revolução Francesa ou a
história da medicina, era a política no sentido tradicional. Também
estavam ausentes a macroeconomia, a demografia, as doenças reais
– era possível ler uma crítica séria à ideia de que a febre amarela
tivesse realmente existido, pois afinal tudo o que encontramos nas
fontes era só um conjunto de sintomas e uma vontade de conhecer
a doença como uma entidade única. Isso aconteceu antes que Alan
Sokal frustrasse algumas das pretensões daqueles (ou de alguns
daqueles) que insistiam que tudo era construído: causa, efeito,
realidade, conhecimento, texto. E o trabalho – em declínio como
tema de estudo histórico, mesmo quando o trabalho organizado se
enfraquecia enquanto força no mundo político – também estava
claramente ausente. 40

Estudiosos da história da escravidão americana, como Winthrop
Jordan e Edmund Morgan, argumentaram durante anos que a
identidade racial nos Estados Unidos havia sido imposta por lei e,
portanto, fora construída. Historiadores da escravidão sempre
tenderam pelo menos a reconhecer a centralidade do trabalho no
processo de criação da identidade. Na história, muitos foram os que
não tiveram a permissão de tomar decisões cruciais sobre suas
próprias vidas, ou mesmo de viver por muito tempo. Eram pobres,



famintos, alvos de violência. Mas é possível que as regras que
estruturavam o que as pessoas diziam nos livros fossem apenas uma
das causas que deram forma àquelas realidades. 41

Em todo caso, a nova virada linguística na História, forma como
algumas pessoas, no início dos anos 1990, chamavam a incursão dos
métodos pós-estruturalistas, por muito tempo não teve grande
influência na história da escravidão nos Estados Unidos. Ao
contrário, a virada que propunha ver a identidade como um tipo de
escolha cultural de afiliação, e isso, por sua vez, como o tema
principal da História (ao contrário do trabalho, da economia, da
política, do surgimento de uma nação, de uma classe etc.), seguiu
seu próprio caminho. Essa movimentação ainda era estimulada pela
luta pela identidade negra, e o sujeito escravizado das histórias que
os historiadores contavam nos anos 1980 e 1990 ainda era a
sinédoque normativa para o negro americano de agora e do futuro.

Alguns críticos contemporâneos consideraram aqueles anos o
“Segundo Nadir” das relações raciais nos Estados Unidos,
comparando os anos de Reagan e de Bush pai à década de 1890. 42

Naquela época, um Partido Republicano que já estava bem-treinado
em organizar campanhas antagonizando os negros para o delírio dos
eleitores brancos definiu os contornos da política nacional. Eles
cortaram a verba de cidades, extinguiram programas de apoio social
em nome da redução da dependência, e provocaram uma recessão
que pode ter acabado com a inflação e as altas taxas de juros, mas
também danificou as células mais vulneráveis da economia política
nacional. O aumento da dependência de drogas, a ruína de
comunidades de bairro e da infraestrutura física, o assassinato de
homens jovens em números não vistos desde a luta dos homens



brancos por moeda política e por honra no Sul escravista, a redução
da educação pública a uma piada de mau gosto, enquanto deveria
ser uma escada ascendente, e a ruína das famílias nucleares eram
apenas sintomas do cruzamento de duas doenças mais profundas. 43

A primeira foi o rápido colapso do setor manufatureiro, parte de
uma longa separação em camadas dentro da economia americana
de 1970 a 2008. Já na década de 1980, grande parte do padrão
estava clara: o terço superior da força de trabalho continuou a
experimentar ganhos reais de renda (e o 1% superior, ganhos
extraordinários), enquanto os dois terços restantes deslizavam para
trás. Alguns deles despencaram, na verdade, especialmente nas
cidades das antigas regiões fabris, de população totalmente negra.
Nesses locais, as margens eram menores, porque as condições
financeiras do agregado familiar e das redes com as quais o
trabalhador mantinha contato não eram suficientemente fortes para
sustentar a perda de um emprego. E, ao mesmo tempo, os múltiplos
processos de segregação residencial intencional por parte dos
legisladores e do mercado imobiliário, a fuga de brancos causada
pelo medo das escolas que se tornaram “negras demais” para
manter o prestígio social necessário a fim de levar seus filhos até os
10% superiores, onde os ganhos reais aconteciam, e as incessantes
notícias com foco no crime – todos esses fatores abandonaram os
afro-americanos à própria sorte para lutar com os mais novos
imigrantes, em blocos desolados de concreto onde embalagens
plásticas voavam ao vento e cacos de vidro de garrafas quebradas
estalavam sob as solas dos sapatos. 44

Desse mundo é que surgiu o Public Enemy. Aqui, não me refiro
apenas ao grupo de rap que transformou o hip-hop em força política



com sua visão nacionalista influenciada pela Nação do Islã. Dirijo-me
a um movimento mais amplo, voltado para a celebração de uma
identidade afro-americana de oposição, com foco nas crises do
presente e nas continuidades históricas. Essa atitude abraçou uma
posição que existia muito antes, a do elemento excluído, separado,
acusado injustamente, inassimilável na sociedade e na cultura dos
Estados Unidos. Isso aconteceu paralelamente à ascensão, dentro do
hip-hop, forma cultural emergente e característica da época, do
segundo elemento dentro da antiga dialética da música negra:
aquela relação entre a popularidade – criadores e artistas negros
adaptavam-se às convenções da mídia branca a fim de conquistá-las
e reescrevê-las, obtendo um resultado final em que não negros
sinceramente apreciavam a performance da negritude – e a
autenticidade, que exigia familiaridade com o mundo interior
secreto, uma identidade acessível apenas àqueles que tinham a
negritude como língua materna. Então, ao canonizar os heróis
culturais dos anos 1960 e 1970 – Malcom X, os Panteras Negras,
Muhammad Ali, Bob Marley, assim como alguns nacionalistas mais
obscuros e teóricos da conspiração –, um florescimento de
atividades culturais irrompeu nos bairros mais devastados de Nova
York, Los Angeles e outras cidades, para desafiar os relatos da
cultura afro-americana feitos por brancos. Por volta de 1990, havia
pingentes com o formato da África, em vermelho, preto e verde, em
todos os lugares. O Public Enemy familiarizava o mundo com as
teorias mais peculiares de Elijah Muhammad. 45

Mas o Public Enemy também mencionava Vesey, Prosser, Nat
Turner. E, ao mesmo tempo, um impulso “afrocêntrico” que colocou
a África no centro da compreensão da América africana mudava a



maneira como a história era ensinada no final da década de 1980. O
foco de muitos novos estudos – ou pelo menos daqueles que
tiveram mais publicidade – voltou-se para a identificação das origens
africanas, tanto dentro das estruturas sociais e das práticas culturais
afro-americanas quanto das brancas. Black Athena , de Martin
Bernal, enfureceu os conservadores culturais com sua afirmação de
que os egípcios geraram os gregos, e, logo, que a África criara a
civilização ocidental. Em menor escala, os trabalhos de Sterling
Stuckey, Margaret Washington, Michael Gomez, Robert Farris
Thompson, John Thornton, e de tantos outros, contribuíram para
urdir os fios dos antecedentes africanos na trama da cultura escrava.
46 A afirmação de que os antecedentes africanos levaram à cultura
afro-americana repetiu, de certa forma, a visão hermética do
afrocentrismo populista, que raramente flertava com a fantasia
supremacista (apesar da fantasia verdadeiramente supremacista de
conservadores brancos que estavam mais que dispostos a fazer
publicidade das afirmações ultrajantes de Leonard Jeffries). 47 Mais
perigosa para os conservadores brancos, ou pelo menos assim eles
pareciam crer, era a possibilidade de que o multiculturalismo se
tornasse a prática comum da historiografia americana e também a
maneira como esta era ensinada nas escolas. É possível supor que,
se isso acontecesse, eles saberiam que sua branquitude não contaria
mais como um trunfo a cada interação. Eles ainda lançaram uma
campanha infrutífera para forçar os historiadores a retomarem a
ideia, anterior aos direitos civis, da História como um desfile de
homens brancos. 48

O enfoque nas origens africanas para encontrar padrões culturais
negros, tais como sociedades secretas, pode parecer trivial, e os



praticantes mais extremados, de fora da academia, podiam ser
vistos como excêntricos. Mas a busca pelas continuidades africanas
mudou o ensino sobre a escravidão no país. Era impossível ignorar a
cultura africana nos relatos da escravidão. Os estudantes afro-
americanos eram apresentados à ideia de uma herança alternativa, e
não inferior. A política das salas de aula do fim dos anos 1980
também se transformou. Empoderados e até radicalizados pelos
novos conhecimentos, estudantes negros desafiavam instrutores e
colegas. Mais de uma aula de história se transformou num debate
acalorado que opunha brancos ignorantes, apologistas do tráfico de
escravos (visto como uma oportunidade afortunada para os africanos
transportados para o Novo Mundo, em vez de ficarem presos num
ambiente repleto de doenças como o da África Ocidental, por
exemplo), e afro-americanos empunhando o Black Athena . 49

Contudo, em outros aspectos os modos de discussão e análise
conseguiram resistir à virada cultural por muitos anos, ou pelo
menos àquela variação gerada na rue de Sorbonne, não na Lenox
avenue. Mas a teoria cultural, pelo menos a variante da virada
linguística, sempre teve mais persuasão nos registros mais baixos.
Movia-se, de maneira incomum, em harmonia com outras mudanças
na sala de aula, na academia e em outros espaços de acesso
burguês no país. De início, essas mudanças iam de encontro à
realidade inferior das comunidades negras dos Estados Unidos pós-
Grande Migração. Mais tarde, com ajuda do boom econômico do
governo Clinton, mais negros puderam escapar de núcleos urbanos
pobres e dos distritos rurais do Sul onde estiveram aprisionados por
tanto tempo. Ascendendo no sistema educacional a despeito de
todas as dificuldades, tendo às vezes que superar o fracasso dos



próprios pais, eles ingressavam nos interstícios de uma economia
que oferecia mais pontos de acesso a afro-americanos persistentes e
bem-instruídos do que cinquenta anos antes. Alguns fizeram seu
caminho no mundo acadêmico. Entre alguns desses, e entre alguns
de seus contemporâneos brancos que começaram a publicar no fim
da década de 1990, uma nova curva na virada cultural acabou
revelando um cruzamento em que a história da escravidão
encontraria o pós-estruturalismo. Ou pelo menos uma versão em
particular deste último, que permitia aos leitores dos trabalhos
desses historiadores construir, de forma acertada ou não, uma
sinédoque do escravo como o estudante afro-americano astuto que
conseguia ascender em meio a um mundo branco hostil. 50

Nas novas Histórias, identidade e ação eram complexas;
documentos são textos que revelam contestação, ou seja, a
tentativa do escravista de impor seu controle é revelada pela própria
instabilidade dessa tentativa de imposição. Trazer à tona essa
afirmação, que procede de um conjunto de pressupostos teóricos
acerca do que é importante saber sobre a História, e de como
podemos sabê-lo, foi a principal realização de Soul by Soul , de
Walter Johnson, seguramente o trabalho mais aclamado nos anos
Clinton-Bush sobre a escravidão nos Estados Unidos. Seu livro não
era uma simples “leitura” literário-acadêmica de alguns documentos,
com exercícios teóricos previsíveis e evoluções semelhantes à de um
programa a ser executado em aparelhos de ginástica. Entre todos os
muitos documentos sobre o tráfico interno de escravos no século
XIX, ele deu especial enfoque às narrativas de escravos fugidos e
aos documentos da corte dos casos de Nova Orleans em que
compradores tentavam alegar que determinados escravos eram



defeituosos. E nesses documentos ele descobriu que a identidade
sempre era uma máscara, que perguntas e respostas eram
estratégias de finta, ataque e retirada. Era comum que alunos e
outros leitores se impressionassem com um capítulo em particular da
metade do seu livro. Nele, Johnson discutia como os escravos
tentavam vender a si mesmos nos mercados dos traficantes,
argumentando que seriam capazes de corresponder às expectativas
dos compradores brancos de refazer seu mundo se comprassem os
escravos certos. Dessa forma, os escravos criavam melhores
negócios para si mesmos, com compradores mais gentis e
promessas de bom tratamento. Essas estratégias e histórias mais
tarde se transformariam em situações sobre as quais teriam mais
controle. Esse relato, embora não constituísse o núcleo de seu
argumento, era o que as pessoas lembravam com mais frequência,
devido à ressonância que encontrava no espírito daquela época. 51

Entre outros estudiosos importantes a liderar esse caminho
estava Paul Gilroy – que não era historiador, mas crítico literário e
cultural. Em seu The Black Atlantic , as pessoas mais interessantes
no primeiro século de escravidão anglo-atlântica não eram as
massas de cativos sob as escotilhas ou nos campos, mas aquelas
que se tornaram livres e que em alguns casos serviram como
marinheiros nos navios negreiros. 52 De modo geral, a pequena
minoria de africanos que fugiu à regra e atravessou diversas vezes o
Atlântico foi a criadora de uma nova cultura moderna que estava
continuamente mudando. Vincent Carretta foi pouco mais longe com
uma série de “desmascaramentos” que teria levantado o véu de
ortodoxia piedosa em torno dos escravos afro-americanos enquanto
sujeitos históricos. (Outro passo adiante foi a revisitação de Michael



Johnson a documentos e literatura secundária sobre a ameaça de
insurreição escrava de Denmark Vesey em Charleston, em 1822.)
Apesar de Carretta ter sido tímido demais para apresentar o
argumento com tantas palavras – outros demonstrariam menor
modéstia –, ele obteve muita publicidade com a espetacular
afirmação de que Olauduh Equiano havia nascido na Carolina do Sul.
Para alguns, a alegação parecia minar a pretensão de Equiano de
falar com autoridade sobre o tráfico de escravos. Equiano também
era uma das principais fontes usadas pelos historiadores para
entender a cultura do Sudeste nigeriano no século XVIII, sua
alegada terra natal. Com a desmistificação e deslegitimação de sua
biografia, seria difícil estabelecer antecedentes da cultura escrava
daquela parte da África. 53

Certamente não foi por acaso que a nova geração de
historiadores escreveu sobre relações complexas e cheias de matizes
entre indivíduos escravizados e identidade racial (e outras formas
relacionadas a status) – relacionamentos que se alteravam como
uma imagem numa sala de espelhos e nos quais afirmações
conclusivas sempre estavam fora de alcance. A Teoria estava lá, era
parte da educação acadêmica daquela geração. Os seminários da
pós-graduação nos anos 1990 exigiam grande atenção à política
cultural sempre cambiante. Tendências mutáveis que estivessem na
moda do ponto de vista teórico também eram importantes.
Esperava-se, pelo menos por parte de alguns professores e colegas,
que o estudante conhecesse seu Homi Bhabha e seu Edward Said –
e talvez não o antagonista de Said, Noam Chomsky –, mas que
também soubesse quem derrotou quem. Irreverência à parte,
devemos reconhecer que fatores estruturais na história intelectual da



profissão, naquela época, levaram as pessoas a adotar uma nova
postura interpretativa. Mesmo durante a rápida ressegregação das
escolas americanas nas décadas de 1980 e 1990, os historiadores
que escolheram estudar a escravidão nas melhores escolas de pós-
graduação americanas eram desproporcionalmente passíveis de
terem experimentado contextos, no ensino secundário e na
universidade, em que um número limitado de estudantes afro-
americanos muito exitosos haviam conseguido entrar por portas que
tinham estado fechadas a gerações anteriores. Em alguns casos,
eles mesmos haviam sido aqueles estudantes afro-americanos; em
outros, eles haviam sido os estudantes brancos que testemunharam
os confrontos sobre a política da identidade que deram forma à
breve era do Public Enemy e do Black Athena . Esses confrontos
podiam ser estabelecidos entre brancos e negros, mas também
ocorriam entre alunos negros. Estes últimos, em particular, podiam
ser a respeito de questões de solidariedade de grupo contra
comunidades estudantis de maioria branca abertamente hostis.
Muitas vezes a questão que os estudantes negros apresentavam
entre si era compreendida desta forma: você vai ficar do nosso lado
– e protestar do nosso lado – ou você vai se integrar? 54

Então, quando os historiadores – em sua maioria jovens – tinham
histórias pessoais impregnadas de conquistas individuais negras em
universidades brancas, e histórias pessoais em que tanto racistas
brancos quanto nacionalistas negros eram grandessíssimos chatos,
não foi uma surpresa que esses estudiosos questionassem o que
agora já eram velhas interpretações sobre a comunidade escrava
como uma só coisa e a identidade afro-americana como
essencialmente uniforme. Não foi surpreendente que eles não



apenas desconstruíssem tais ideias, mas que também mostrassem
pessoas escravizadas tentando desconstruir as estruturas opressivas
e irritantes ao seu redor. Os heróis e heroínas escravizados de seus
relatos podiam ser lidos, portanto, como sinédoques deles próprios e
de seus amigos, enquanto deixavam a adolescência e se tornavam
adultos. Eles passaram primeiro pelas escolas secundárias de estilo
suburbano das cidades universitárias ou pelas magnet schools
(“escolas-ímã”) das grandes cidades, ou por colégios internos
particulares (estes últimos ocultos, em alguns casos, sob a falsa
modéstia com que os estudantes de pós-graduação resolviam suas
hierarquias sociais) e depois por universidades de elite que se
gabavam de ter chegado a 6% de negros em seu corpo estudantil.

A realidade, claro, era que a solidariedade negra nas
universidades de elite era sempre muito menos forçada do que a
solidariedade branca poderia ser. Mas a unidade negra era vista
como um problema social. Nos anos 1990 e no início dos 2000,
pessoas de origem africana que criticavam o mito da unidade negra
desde dentro não raro conseguiam encontrar um grande público. É
claro, a maior parte dos think-tanks conservadores havia muito
mantinham um intelectual conservador negro residente para se
inocularem contra eventuais acusações de racismo. Agora, o que
eles estavam conduzindo era um amplo ataque intelectual, não um
conjunto de baluartes políticos erigido contra os resultados lógicos
do liberalismo pós-New Deal. Em vez de resistir às claras implicações
políticas a serem tiradas de a) um comprometimento nacional com o
acesso à oportunidade para todos e b) prova de exclusão, as forças
políticas conservadoras perceberam que o impulso para realizar as
promessas implícitas do liberalismo já havia passado. Então elas



também aceitaram a ideia de que a identidade pode ser escolhida,
de que textos – como o texto das nossas vidas – são maleáveis, e de
que portanto aqueles que fracassaram no jogo da vida tinham
escolhido fracassar, adotando identidades sociais como “bandido” ou
“mãe solteira”. 55

Estranhamente, o que os novos historiadores escreviam
encontrava por vezes uma inacreditável ressonância entre aqueles
que queriam declarar o fim das raças. Entre os que tinham agora a
coragem de repudiar publicamente qualquer alegação de que a
política do governo federal para o bem-estar era sistematicamente
racista, ou que a política de combate ao crime em Nova York era
evidentemente uma violação dos direitos constitucionais. Claro, a
forma como eles eram lidos muitas vezes não correspondia ao que
haviam dito. Dylan Peningroth, que estudava os conflitos nas
comunidades negras, concordava com Peter Kolchin e Wilma
Dunaway sobre a necessidade de uma nova revisão do
“branqueamento” dos conflitos internos. Como Brenda Stevenson,
em seu relato sobre mulheres e famílias negras do Norte da Virgínia,
ele atacava os historiadores que presumiam a existência de algum
tipo de “comunidade” escrava da qual todas as pessoas escravizadas
faziam parte. Peningroth conseguiu ser ouvido, e o que escreveu foi
utilizado para apoiar a ideia de que nos locais onde a violência, a
desagregação familiar e a devastação em geral existissem na
sociedade afro-americana contemporânea, os afro-americanos
deveriam ser mais culpabilizados, e o racismo branco, a política do
governo ou a história da escravidão deveriam ser menos
culpabilizados. Mas ele também forçava os historiadores a confrontar
sua aparente predileção por entender e considerar a natureza das



“relações de raça” o tema central da história das pessoas
escravizadas. 56

Da mesma forma, com exceção de alguns estudiosos que
escreveram sobre o tráfico de escravos, ninguém parecia interessado
em alterar as suas histórias da escravidão (menos ainda do
capitalismo nos Estados Unidos) em função do argumento mais
abrangente de Johnson: que no Sul anterior à Guerra Civil todos os
escravos sempre estavam à venda no mercado. Em vez disso, os
pesquisadores se concentraram na imagem da negociação realizada
pelos próprios escravos à venda para argumentar que tudo se
resumia a uma constante interação entre senhor e escravo.
Obviamente, nem tudo cabe nessa categoria de histórias de
exceções, de negociações e ambivalência, de indivíduos que
construíam a identidade individual como a história principal dentro
da História. O relato devastador da violência e escravidão na
Jamaica do século XVIII feito por Vincent Brown – assim como o
trabalho de Stephanie Smallwood sobre o tráfico transatlântico de
escravos – usa o método de close readings dos textos de uma forma
claramente moldada pela antropologia pós-estruturalista e por outras
influências, mas se recusa a deixar o leitor acreditar que todos os
significados eram maleáveis e que tudo se tratava de um texto. A
cabeça arrancada do corpo de um escravo rebelde continuava sendo
a evidência de um ato de extraordinária imoralidade. Agora, porém,
nós entendíamos por que havia sido arrancada. Já o trabalho de
Stephanie Camp sobre a resistência, especialmente a feminina,
mapeou um tipo de solidariedade negra à qual o filósofo Tommie
Shelby ofereceria depois uma forma filosófica. O trabalho reconhecia
interesses conflitantes e até mesmo conflitos entre escravos. Ainda



assim, mesmo que algumas pessoas escravizadas – a maioria, na
verdade, em algum ou outro momento – não pudessem ou não
quisessem arriscar tudo pela resistência, todas entendiam entretanto
que as forças que as confrontavam eram implacáveis e tinham todos
os escravos como alvo. 57

Seria injusto dizer que os novos autores desejavam todos os usos
que foram feitos de seus trabalhos, ou mesmo que todas as
interpretações eram razoáveis. Com Ann Patton Malone, e com o
estudo devastador de William Dusinberre sobre a mortalidade nas
“comunidades” escravas das plantations de arroz da Carolina e da
Geórgia, Peningroth lembrava os leitores do enorme sofrimento das
crianças e de todos aqueles que estavam vulneráveis ao ambiente
de desnutrição, doenças e desagregação familiar da escravidão
americana. Mas a sua visão sobre as devastações físicas da
escravidão não parecia atraente ou útil a algumas daquelas pessoas
seduzidas por sua alegação de que os negros americanos eram
indivíduos e de que a ideia de uma comunidade escrava poderia ser
uma forma de coerção interna. Num ambiente em que políticos e
figuras da mídia apareciam na televisão todas as noites afirmando
falar por quarenta milhões de pessoas de ascendência africana, esse
argumento poderia ser usado para complicar o debate público de
maneiras úteis. Mas poderia ser mal empregado com igual
frequência para alegar que, quando afro-americanos
contemporâneos reclamavam da sistemática privação de seus
direitos civis nos processos políticos, ou de sua sistemática exclusão
dos benefícios de uma economia em crescimento, eles estavam
disseminando alegações falsas. 58



Esse tipo de movimentação já estava presente no fim dos anos
1990, pelo menos nas alturas rarefeitas das agências literárias de
Manhattan, das redações de televisão e jornais e nos departamentos
de História das universidades da Ivy League. O ceticismo em relação
a afirmações de que a escravidão era responsável pela permanência
da situação de igualdade dos negros era a nova moda. Autores de
sucesso como Edwidge Danticat ou Fred D’Aguiar começaram a ouvir
reclamações de que se envolviam demais com a “épica” da opressão
racial. Por outro lado, mais interessantes eram os livros sobre os
proprietários negros de escravos. Ou os trabalhos de uma série de
autores cosmopolitas, como Zadie Smith, os livros mais recentes de
Paul Gilroy, Colson Whitehead ou Kwame Anthony Appiah, os quais
questionavam a necessidade de identificação com identidades
africanas ou afro-americanas universalizantes. Sempre havia uma
complicação, outro desdobramento, que eram engolidos pela
América branca. 59

Açoitados pela Mão Invisível

Mas quando esses trabalhos finalmente foram impressos, o mundo
tinha dado voltas novamente.

Em 2000, os Republicanos voltaram a empregar uma estratégia já
comprovada, que dava certo desde 1968. Consiga o voto dos
brancos do Sul, suprima os eleitores negros. Mas dessa vez eles
poderiam conquistar a presidência derrotando um candidato
Democrata impopular mediante apenas uma enorme fraude e a
decisão mais indefensável da Suprema Corte em toda a sua história.
Entre as muitas lições a serem tiradas da crescente dificuldade dos



Republicanos em vencer eleições entre 1996 e 2008 está a da
mudança demográfica. Em grande parte devido aos efeitos das
mudanças na lei federal de imigração aprovada em 1965, os Estados
Unidos estavam se tornando menos brancos, e o Departamento do
Censo começou a prever que o número de “brancos” cairia para
menos de 50% até 2040. Isso certamente tornaria as relações
raciais entre negros e brancos menos cruciais para a identidade
nacional. Também prometia enfraquecer a equação feita por tantos,
de que branquitude = essência americana, que “branco” significava
“americano” e vice-versa, e todos os demais tinham outras origens e
identidades. Portanto, versões mais variadas da história da
escravidão poderiam ser possíveis – versões que não estejam tão
presas à ideia de enxergar no caráter da pessoa escravizada uma
imagem diminuída e ultrapassada do futuro não apenas dos
americanos negros, mas também dos americanos brancos. Se isso
constituiria um desdobramento salutar é uma pergunta a ser
debatida, mas é possível que a escravidão dos historiadores não
seria mais sequestrada pelos debates contemporâneos que
distorcem o passado, mas ao mesmo tempo não oferecem nenhuma
estratégia que leve a oportunidades iguais, à reparação, ao acesso
integral aos direitos ou à reconciliação.

Em segundo lugar, no dia 11 de setembro de 2001,
fundamentalistas islâmicos assassinaram milhares de americanos.
Seus ataques tornaram-se o pretexto para duas guerras, incluindo a
do Iraque, realizada quase inteiramente sob pretextos falsos, a um
enorme custo humano, financeiro e moral. A realidade daquele
ataque, daquelas guerras, e a maneira como foram orquestrados foi
um enorme choque. Este veio após uma década de complacência,



em que autodenominados acadêmicos progressistas amiúde
reclamavam que não havia uma diferença de política entre os dois
partidos, e que eles haviam votado nos Democratas por causa das
propostas culturais e políticas desse partido. Alguns começaram a
considerar que a violência e a guerra poderiam ser agentes ou
mesmo causas (embora a palavra “causa” ainda os deixassem
nervosos) de uma transformação maciça. Essa transformação,
obviamente, deu-se de forma repentina, numa escala e com uma
intransigência diferentes daquele mundo do texto, cheio de matizes
e contestações. Agora, a tortura e a prisão em massa pareciam
questões mais imediatas para muitos progressistas brancos.

Tais questões não eram novidade para aqueles que estavam
vivendo-enquanto-negros, é claro. Era estranho ouvir os que tinham
passado suas carreiras minando valores morais absolutos com as
ferramentas do relativismo moral e/ou epistemológico fazerem uma
tentativa de estabelecer limites claros contra a tortura. Ainda mais
estranho era ver os conservadores que nas duas décadas anteriores
posavam como os defensores dos valores absolutos morais saírem
do armário e se revelarem nietzschianos selvagens. Mais famoso é o
caso do funcionário do governo Bush que zombou da queixa de um
repórter de que cada palavra do governo sobre as armas de
destruição em massa do Iraque havia sido falsa. Ele respondeu que
o repórter e os Democratas estavam todos presos numa armadilha
de “pensamento com base na realidade”. “Nós criamos nossa própria
realidade” – nosso próprio texto retórico, e depois o impomos ao
mundo, que passa a acreditar nele. De uma hora para outra, os
progressistas descobriram que o “pensamento com base na
realidade”, incluindo áreas anteriormente zombadas como a análise



estatística e a ciência, continha verdades que eles prefeririam não
desmontar e desmistificar. 60

O efeito do impulso na política progressista foi salutar e
revigorante, ao menos por algum tempo. Velhos debates internos se
acalmaram. Organizadores políticos e blogueiros esforçaram-se
corajosamente para criar uma estrutura de comunicação e uma
alternativa de debate à televisão e à mídia dominante – que havia
sido conquistada, em sua maioria, pela direita e pelos seus termos
de argumentação. Assim, a organização política e a participação na
prática, atividades em que a celebração da ambiguidade
decididamente não conduzia ao sucesso, constituíam uma terceira
força social que poderia estar forçando os historiadores da
escravidão a repensar alguns hábitos persistentes de argumentação
e retórica. Um número maior de pesquisadores poderia ter seguido
as sugestões de Steven Hahn, Stephanie Camp e Walter Johnson: os
historiadores deveriam examinar mais de perto as redes de pessoas
escravizadas e repensar a política que cresceu e se espalhou através
de tais redes. 61

O enorme esforço de organização feito pela campanha Obama
For America entre 2006 e 2008 mostrou que era possível organizar,
ao menos sob as circunstâncias certas, uma enorme maioria popular
mesmo com as vantagens dos Republicanos na mídia, as
manipulações realizadas nos distritos eleitorais e os limites artificiais
do eleitorado. A vitória de Obama, construída em torno de um
brilhante orador com uma biografia cativante, também poderia ser
vista como uma indicação de que os Estados Unidos tinham
conseguido fazer exatamente o que o próprio Obama havia sugerido
que seria possível. Ou seja, transcender finalmente a ideia central da



branquitude: de que as pessoas de origem africana não eram iguais
aos brancos e que cada aumento no acesso real aos seus direitos
representava uma diminuição nos direitos, no poder e na liberdade
das pessoas brancas. 62

Como os próximos anos viriam a demonstrar, o ressentimento dos
brancos ainda não havia sido superado. E, nesse meio-tempo,
ocorreu mais um fenômeno significativo, que também destacava a
falta de habilidade das formas mais populares de pensamento sobre
a história da escravidão para explicar os eventos que ocorriam nos
Estados Unidos. Isso, é claro, detonou as bombas enterradas havia
muito tempo no setor financeiro americano. A reação em cadeia
causada por dívidas incobráveis de hipotecas securitizadas tinha sido
gerada tanto pela ganância entre as pessoas com informação
privilegiada sobre a indústria financeira, que já haviam somado uma
riqueza incalculável, e por dogmas insensatos, completamente
descontrolados, no âmbito regulatório. A tolice da ideia de que os
mercados poderiam se autorregular, especialmente os mercados de
dívida e crédito construídos de forma inovadora, foi demonstrada
muitas vezes. Mas esse é justamente o tipo de erro que pode ser
cometido quando historiadores não estudam a história econômica. 63

Como todos sabem, a explosão nos mercados financeiros
americanos em 2008 se espalhou por toda a economia mundial. A
ampla crise econômica produziu tremores políticos e de outras
ordens na Europa e em outros lugares. O consenso neoliberal de
Washington, aceito – ou imposto – por grande parte da economia
mundial desde 1991, foi questionado de muitas maneiras, e os
questionamentos continuam sem resolução até o período da escrita
deste capítulo. No entanto, a mensagem a ser lembrada pelos



historiadores da escravidão americana deveria ser esta: deveríamos
pensar mais seriamente sobre a história financeira e a história do
capitalismo. Porque, para voltar ao início deste ensaio, a forma
expansionista de escravidão que dominou o primeiro século da
história americana estava profundamente enraizada na criação do
sistema econômico capitalista mundial cuja tempestade mais recente
gerou furacões que afetam pessoas ao redor do globo. E os eventos
recentes deveriam nos fazer levar em consideração as implicações
desse fato. Aqui estão algumas das principais implicações, nenhuma
das quais pode ser inteiramente compreendida por meio de qualquer
um dos paradigmas cultural-históricos que receberam a maior parte
da atenção e da energia no último século ou mais de historiografia.

Em primeiro lugar, a escravidão nos Estados Unidos e a história
da expansão do capitalismo estavam emaranhadas – principalmente
depois que as fábricas de materiais têxteis feitos de algodão se
tornaram o ponto central da destruição criativa que impulsionava o
setor industrial emergente. E, é claro, depois que os escravistas
americanos criaram um novo sistema de produção de algodão por
meio do trabalho escravo, um sistema que abrangeria uma vasta
região subcontinental, seria responsável por 80% do abastecimento
mundial do seu produto mais amplamente comercializado, e tiraria
de campo a maioria dos concorrentes. Esse emaranhamento, por
sua vez, significa que a história da escravidão nos Estados Unidos
deve ser entendida em relação com o desenvolvimento do
capitalismo. São muitas as implicações disso, e requerem novos tipos
de aprendizagem e novas ferramentas, um envolvimento muito
maior com a história econômica mundial, mais atenção à economia
política (incorporando cultura e retórica, é claro), mais reflexão sobre



as consequências da escravidão nas transferências de riqueza a
longo prazo, e sobretudo o envolvimento com essas três questões.

É preciso que os historiadores da escravidão nos Estados Unidos
conheçam a história financeira. A expansão da escravidão nos
Estados Unidos, tal como a expansão do consumo no país desde
1970, exigiu um tremendo crescimento e a transformação das
capacidades e dos vínculos financeiros do mundo atlântico. O
resultado foi uma série de transformações que moldaram sua
escravidão, o conflito político que acabou derrubando-a, e as
economias de todos os parceiros comerciais. Os efeitos ainda estão
conosco e fazem parte da história de todos. De fato, o Lehman
Brothers, banco de Wall Street cujo colapso provocou a reação em
cadeia de setembro de 2008, começou a sua história como uma
firma de comércio de algodão no Alabama durante a década de
1840. Sua fundação se deve à intenção de capitalizar uma
oportunidade. O colapso de uma grande bolha de dívidas de
hipotecas securitizadas – embora fossem hipotecas sobre escravos,
não sobre casas no subúrbio – entre 1837 e 1839 havia criado uma
tremenda oportunidade para as novas firmas absorverem fatias de
mercado no comércio do algodão.

Em segundo lugar: o Lehman Brothers não existe mais – a
exemplo de muitos bancos e empresas mercantis de Nova Orleans,
Natchez e Mobile (e de Nova York e da Filadélfia) que fizeram vastas
fortunas e contraíram empréstimos ainda mais vastos durante os
anos 1830, antes da crise. Mas a fonte do algodão, a commodity
cujos rendimentos deveriam saldar as dívidas contraídas para
comprar escravos e transferi-los para os estados do extremo Sul,
era, claro, o trabalho dos próprios escravos. O trabalho como um



tema central de análise na historiografia da escravidão americana
desapareceu. No máximo, tem sido utilizado para fazer análises
sociais e culturais, como, por exemplo, as alegações de que o
trabalho escravo dependia de antecedentes de trabalho coletivo
africano. Um olhar mais atento – até mesmo rápido – ao processo
de trabalho na plantação de algodão revela não apenas o ridículo
dessa análise, mas que o trabalho na plantação de algodão era de
enorme significado para o desenvolvimento geral dos Estados
Unidos, para a formação da cultura e da sociedade afro-americana, e
para o crescimento do capitalismo moderno. Quer olhemos para a
produção, para as finanças ou para o consumo, cada caminho
viajado pelo comerciante de escravos, ou por um fardo de algodão,
ou por uma letra de câmbio, ou por um documento de hipoteca, ou
por um plano político para expandir geograficamente a escravidão –
todos levam aos campos de algodão. E não entre o pôr do sol e o
amanhecer, mas nas longas e duras horas do dia, durante as quais,
dia após dia, ano após ano, milhões de pessoas eram
sistematicamente roubadas. 64

Em terceiro lugar, olhar para a escravidão americana da
perspectiva da história do capitalismo vai exigir que reconsideremos
a epistemologia e a hermenêutica de documentos históricos. A
recente explosão econômica nos faz lembrar que o poder das
dinâmicas econômicas não é inteiramente diferente das forças
naturais. Faz-nos lembrar que números e fluxos podem agir como
causas, de uma forma que não pode ser totalmente explicada pelas
reivindicações de construcionismo social sobre as quais boa parte da
virada linguística na História acabou dependendo. Isso não quer
dizer que economia seja uma ciência como a física, não importa o



que os economistas digam. Mas quer dizer que enquanto a cultura
modifica a economia, a economia pode modificar a cultura, e pode
usar forças (como a simples oferta e demanda) que não são palavras
ou textos. Da mesma forma, as afirmações da economia
comportamental, que podem dar a entender que estruturas físicas
no cérebro têm efeitos sobre o comportamento, inclusive nas
decisões sobre comprar ou poupar, ganhar e gastar – essas também
merecem consideração. 65

Ainda assim, é grande a resistência à necessária reflexão sobre a
relação entre a mudança econômica e a maneira como fazemos
História. Como muitos historiadores culturais já observaram, os
paradigmas dão forma às regras do que pode ser conhecido ou dito.
Contarei brevemente uma anedota. Apresentei, num seminário
universitário, um artigo no qual defendia que o rápido aumento na
produção de algodão nos anos 1830 tornou insolvível a dívida
contraída pelos escravistas a fim de incrementar a produção. Os
resultados compreendiam a já mencionada crise financeira de 1837-
1839, o colapso de muitas empresas mercantis e de bancos, a perda
de poder bancário do Sul, mudanças bruscas na vida de muitos
escravos, e a emergência tanto do abolicionismo político quanto do
secessionismo do Sul. Mais tarde, um historiador tão bem versado
quanto eu nas complexidades da Teoria me chamou à parte e
gentilmente explicou que eu tinha usado o termo “economia” de
uma maneira não suficientemente problematizada. Eu havia escrito
como se a economia fosse uma entidade que existisse de alguma
forma objetiva. Mas como demonstrara o recente livro de Tim
Mitchell sobre a produção de combustível e a economia política
keynesiana depois da Segunda Guerra Mundial, o conceito de



economia não estava realmente em uso pelos legisladores até
aproximadamente os anos 1950. 66

Quer isto seja uma análise acurada da história de um termo
específico ou não, a suposição era clara – se não houvesse um
conceito chamado “economia” em 1837, este não tem valor para nós
como termo analítico para compreender 1837. Pois se não existia
como termo, não poderia ter uma existência como objeto de estudo.
E talvez exista outra suposição por trás daquela, por sua vez: se a
economia não aparece na linguagem, não pode ter nenhuma
influência nos pensamentos ou acontecimentos. Em tal quadro
analítico, não há espaço para conceitos ou forças e fenômenos que
atuem do lado de fora do mundo da linguagem e do texto. Na
verdade, também pode estar implícito que não há espaço para
conceitos que não sejam nominados e reconhecidos por pessoas
importantes que escrevem textos.

Acho que essa visão da história não tem mais utilidade para nós.
Ou melhor, não tem mais utilidade se o conceito hegemônico da
história cultural, completamente envolvido com a trajetória da virada
linguística, é o único sentido do objeto de estudo histórico aceitável
pelos alunos mais inteligentes nos departamentos mais elitizados.
Em vez disso, proponho que os historiadores da escravidão
americana precisam se envolver com a história do capitalismo
mundial, entender a história financeira, estudar o trabalho dos
trabalhadores escravizados, e desafiar a hermenêutica da
interpretação histórica que separa os historiadores das ciências
sociais e naturais. A ironia é que aquilo que aprendemos sobre a
história cultural vai nos ser muito útil ao longo desses caminhos. O
modo como as pessoas entendem o mundo sempre molda suas



próprias tentativas de moldá-lo, e a sua experiência disso. Todos
esses pontos de partida conectariam a história da escravidão nos
Estados Unidos mais efetivamente a outras sociedades da segunda
escravidão. Sobretudo, nos levariam a entender melhor a maneira
como os deslocamentos e o trabalho exaustivo das pessoas
escravizadas, cuja chegada ao dique em Nova Orleans ainda não
está sinalizada, são fundamentais para a história da ascensão da
modernidade capitalista e dos Estados Unidos como o mais
importante país do capitalismo. Uma história mais útil seria esta:
algo que não é uma simples sinédoque daquilo que algumas pessoas
acham que deve ser o futuro papel dos afro-americanos nos Estados
Unidos ainda dominados pela branquitude.

Mas essas tarefas não serão fáceis. Seria agradável imaginar que
as muitas transformações dos Estados Unidos entre os anos de 2001
e 2014 tivessem finalmente quebrado o vínculo entre a história da
escravidão americana e a ideia de que os negros deveriam ser atores
no roteiro de alguém. Esse movimento de sinédoque continuamente
joga o ônus sobre os negros e os distancia, faz com que pareçam
diferentes, e com uma trajetória histórica diferente daquela dos
demais americanos. Seria muito bom imaginar que havíamos
chegado ao fim da longa tendência de representação dos escravos
como sinédoque de um negro americano idealizado, que não seria
mais um “problema” em alguma data futura. Mas a última frase
aponta para o cerne da questão: o fato de que a identidade nacional
dos Estados Unidos inclui há séculos a ressalva de que os afro-
americanos são diferentes. Se eles são alvo de insultos em toda a
nação por parte de uma enorme maioria branca, se muitos brancos
veem afro-americanos como destinatários da caridade nacional, ou



se os brancos americanos alternam entre as duas posições desse
ciclo, não tem muita importância. Qualquer que seja o ponto de vista
mais imediatamente atual, ele tende a ser lido de trás para a frente,
de forma a apoiar uma representação contemporânea dos problemas
nacionais, principalmente a do estado da América negra e da vida
dos negros americanos como produto da essência afro-americana.
Essa é uma leitura a-histórica que regressa no tempo para moldar o
passado de acordo com as necessidades do presente, como se fosse
uma máquina de ficção científica. Sim, essas extraordinárias
representações do passado ocorrem com frequência, mas a
representação do passado somente em função das necessidades de
alguns poucos no presente raramente é um bem genuíno –
especialmente quando a necessidade do presente tem, com tanta
frequência, sido aquela de encontrar bodes expiatórios, ou outros
processos dos brancos. O repetido padrão de transformar o passado
numa encenação atual da paixão de Cristo, com caras brancas
pintadas de negro, também desvia o foco analítico e interpretativo
de alguns processos específicos que necessitam de atenção. Porque
eles ainda estão moldando a todos nós.

Penso, agora, que só ao chegar ao fim deste texto é que percebi
onde deveria ter começado a minha viagem. Isso geralmente é sinal
de que a reescrita se faz necessária, e sem dúvida esse é o caso
desta versão do artigo em particular. Mas quando não encontrei
nenhum reconhecimento, no dique de Nova Orleans, de que o eixo
no qual o mundo girou estava ali, e que milhões de pessoas tinham
sido esmagadas sob seu fulcro, minha mente se voltou para
Richmond, Virgínia. Lá, dez dias antes de chegarmos a Nova
Orleans, Lillian e eu descobrimos que os anos de empenho de



políticos, ativistas, historiadores leigos e profissionais tinham
construído uma “trilha dos escravos”. Essa rede de sinais, memoriais
e escavações, mapeada na internet e no papel, permitia que
visitantes e estudantes aprendessem como o tráfico doméstico de
escravos foi o negócio que fez a fortuna de Richmond no século XIX.
Mostrava que as redes e os vínculos que constituíram o negócio
também enriqueceram a muitos outros. E abriu uma janela para as
experiências das pessoas confinadas naquela prisão, e também
tornou o seu processo de emancipação muito mais significativo,
tanto no sentido afetivo quanto no analítico. Lillian e eu sentamos ao
lado do sítio de escavação da “prisão de escravos” de Robert
Lumpkin e conversamos com Dolores McQuinn, a vereadora e
deputada estadual que conduziu boa parte do processo da trilha dos
escravos. E quando terminamos a conversa, os três caminhamos por
cem metros até o aterro da I-95, uma enorme rodovia de concreto
que vai de Boston e Nova York até Miami. Enquanto carros e
caminhões trovejavam acima de nós, cheios de pessoas e
mercadorias, seguindo suas viagens, vimos uma pequena placa que
dizia que, em algum lugar sob os milhares de toneladas de cimento,
areia e barras de ferro, jaziam os ossos do “Cemitério Africano” de
Richmond. Ali haviam sido enterrados os enforcados após a tentativa
de rebelião de Gabriel Prosser, em 1800, e ali também haviam sido
enterrados aqueles que morreram nas prisões de escravos,
esperando serem transportados até as plantations de algodão do
Sudeste. Estávamos do outro lado do passado. Sabíamos que fomos
feitos por ele.
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