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DOIS AMORES, UMA ESCOLHA
Denise Lynn

 

Série Falcon - 01
 
 

Tudo o que ela queria era vingança... e tudo o que
conseguiu foi se apaixonar perdidamente!

 
Europa - Inglaterra, 1142.

 
Movida pela dor da perda de seu noivo, Lyonesse fazia tudo o que

estava a seu alcance para ludibriar o infame Rhys de Falcon, vilão
que arrasara com todos os seus sonhos. Para se vingar, ela prendeu
Rhys na torre do seu castelo. O problema era que dentro do castelo

o poderoso Falcon representava uma ameaça ainda maior, pois
qualquer toque seu fazia o coração de Lyonesse criar asas e flutuar

direto para os braços dele!
Ele era chamado de Falcão Endiabrado, mas Rhys gostava,

porque o apelido mantinha seus inimigos à distância. Apesar do
desejo que pairava entre ambos, Rhys não tinha como esquecer

que Lyonesse era também sua inimiga. Porém, a tensa trégua seria
destruída assim que ela descobrisse a nova aliança que a ligava a

ele: ser sua futura noiva!
 

PRÓLOGO
 
 

Scarborough, Yorkshire, Inglaterra, 1142
 



 
"Assassinato."
A incriminação ecoou pelo salão apinhado. Carregada de uma

pessoa para outra, a palavra encontrou seu caminho até o homem
acusado do ato infame. "Assassinato."

— Conde Rhys de Falcon, pelo assassinato de Guillaume Du Pree
suas terras e propriedades serão confiscadas pela Coroa. — O
religioso de roupa negra esboçou um sorriso satânico quando
terminou a sentença — Sua vida será entregue ao demônio ao qual
serviu.

De sua cadeira em posição de destaque, o rei Stephen se inclinou
para frente.

— Rhys? — Ele esperou um segundo antes de prosseguir: —
Falcon, você tem algo a dizer?

Rhys tinha muito a dizer, sim, mas engoliu a resposta sarcástica.
O chão duro e frio sob seus joelhos o ajudava a manter a boca
fechada. Acorrentado como um cão, não tinha condições de testar o
humor do rei.

Assim, correu o olhar pelo salão lotado em busca de um aliado
que jurasse por sua honra. Mas, por estranho que parecesse, todos
que poderiam fazê-lo estavam ausentes.

Tentou mover os músculos doloridos e observou mais uma vez o
salão iluminado por tochas em busca dos três homens que o haviam
despertado de seu merecido cochilo. Os três o encararam, e seus
olhos e lábios inchados e narizes quebrados deram a Rhys uma
certa satisfação. Não facilitara as coisas para eles.

— Responda ao rei! — ordenou o religioso, fazendo a túnica preta
descobrir suas pernas.

Rhys encarou o monarca, ignorando todo o resto, e mediu seus
dizeres com cuidado. Sua vida e o bem-estar de sua família
dependiam de sua capacidade de controlar a língua.

— Majestade, matei muitos homens enquanto servi suas ordens.
Quem saberá se aqueles que pereceram no calor da batalha eram
amigos ou inimigos?

— Ninguém lhe perguntou sobre uma batalha honrada. Estamos
falando de uma emboscada covarde. — O religioso posicionou-se



diante de Rhys, apoiou as mãos gordas nos quadris e fitou-o com
firmeza.

Apesar de estar ajoelhado no chão, Rhys enfrentou o olhar duro
quase de igual para igual. Aquele homem de Deus, se é que era o
caso, tinha o poder de usurpar de Rhys tudo o ele mais amava.

— Servo do demônio! — acusou o religioso — O que você tem a
falar sobre a morte do bom Guillaume Du Pree?

Rhys memorizou as feições do homem. Não se esqueceria, nem
perdoaria os atos do religioso contra ele. Determinado, dirigiu-se ao
rei:

— Quem me acusa desse ato vil?
— Quem? — disparou o religioso — Que diferença isso faz? Você

é culpado, e Deus Todo-Poderoso fará com que a justiça seja feita!
O barulho do salão aumentou à medida que os presentes

opinavam sobre a morte de Du Pree.
— Basta! — gritou o rei Stephen. Em seguida, instruiu aos

guardas que soltassem Rhys e ordenou — Siga-me.
Rhys levantou-se com dificuldade e esperou, impaciente, o

guarda livrá-lo das correntes. Então, seguiu o rei, esfregando os
braços para reativar a circulação. Um assobio desapontado encheu
o salão.

Certo de que seu executor o aguardava, Rhys parou no limiar de
entrada do pequeno aposento para onde o rei Stephen o levara.
Quando viu que o lugar se achava vazio, à exceção de William, o
conde de York, quase gritou de alívio.

Seus aliados podiam não ter comparecido ao salão, mas naquele
local privativo se encontrava o único apoio de que Rhys precisava.
Ao vê-lo, o conde ergueu uma taça para saudá-lo.

Assim que os três se sentaram, Stephen dirigiu-se aos outros
dois:

— Falcon, ao permitir que as histórias sobre você ganhassem
corpo, atraiu esse destino.

Stephen ficou em silêncio, dando a Rhys tempo para perceber a
verdade do que dizia.

Rhys gostava das histórias sobre o Falcão Endiabrado, mesmo
que não fossem verdadeiras. Afinal, elas haviam ganhado mais da



metade das batalhas de que participara, salvando-o e aos seus
homens de qualquer derrota.

No entanto, agora o revés o espreitava.
O rei apontou para a porta com um movimento discreto.
— Há alguns barões pedindo por sua vida. Parece que nem todos

acreditam nessa história de assassinato, como não creram na
anterior. Porém, agora a muito mais em jogo. Não posso perder
com essa acusação nenhum dos apoios que tenho.

Mais uma vez, o rei era franco. A batalha pelo trono tivera um
preço alto. Todos os que saíram do lado de Stephen para lutar com
a imperatriz Matilda levaram homens e ouro consigo. Independente
de qualquer amizade, Stephen não podia permitir que aquela
questão ficasse entre ele e sua luta para manter o trono.

Rhys inclinou-se para frente e jurou:
— Majestade, por minha honra como cavaleiro leal, juro que não

matei homem algum de modo tão covarde.
Stephen meneou a cabeça.
— Quando Alyce morreu, o que afirmava valia pouco, mas quase

todos fecharam os olhos. Contudo, agora não estamos nos referindo
á uma mulher de língua afiada. Guillaume Du Pree era querido por
alguns e tratado com desconfiança por outros. Temo que fora deste
aposento, Rhys, seu juramento não valha nada.

Rhys se contraiu com a lembrança da esposa infiel. Cinco anos se
passaram. Quando pararia de estremecer à simples menção do
nome dela?

— Só tenho minha palavra para provar minha inocência,
Majestade.

— Pois encontre logo outra forma. Os homens reunidos aqui
estão aborrecidos, e um julgamento por combate aliviaria essa
condição.

Nem que o rei o atingisse com um machado, Rhys teria ficado tão
aturdido. Sua boca ficou seca ao imaginar que teria de provar sua
inocência em uma luta sem justiça ou honra. Nem a batalha, nem a
morte o assustavam, mas seus acusadores arranjariam o evento e
fariam o que fosse necessário para garantir sua morte e a perda de
toda a riqueza e dignidade de sua família.



Antes de concordar, Rhys engoliu a incerteza.
— Não consigo imaginar nenhum outro modo. — Apesar de todos

os contras, teria de ganhar.
— Não nos apressemos. — William sorveu um grande gole de

vinho e olhou para Rhys por sobre a borda da taça — Você se
esquece de que alguém cometeu o assassinato.

— Tem razão. E essa pessoa precisa ser encontrada. — E o rei
acrescentou: — Dentro das próximas quatro semanas.

 
 



CAPÍTULO I
 
 

Norte da Inglaterra, 1142
 
 
Um murmúrio rouco interrompeu a quietude da manhã na

floresta.
— Ele não está vindo.
— Quieto! — Se Edmund não fosse seu melhor arqueiro, Lyonesse

de Ryonne o teria deixado no castelo.
Ela esperava que lorde Falcon passasse por ali antes de o sol

nascer por completo. Os primeiros raios já penetravam na densa
folhagem, iluminando as folhas cobertas de sereno. A luz matinal
não serviria para esconder os homens ocultos nas árvores e
arbustos.

Um farfalhar de galhos anunciou outro sussurro:
— Até ele chegar, estarei dormente demais para me mexer.
— Ele logo estará aqui. — Lyonesse temia que seus homens

abandonassem os postos, caso a presa não chegasse logo.
Não. Era uma preocupação sem sentido. Aqueles eram os

soldados de Guillaume. Eles levaram o corpo do patrão a Taniere e
lá ficaram. E cada um jurara lealdade não ao pai dela, lorde de
Ryonne, mas a ela, senhora de Taniere por direito.

Com seu noivado com Guillaume Du Pree, tudo ficara acertado
para que Lyonesse assumisse as responsabilidades como lady de
Taniere. Até Falcon aparecer e jogar todas as esperanças e sonhos
por água abaixo.

Rhys pagaria por tudo o que tirara dela. Lyonesse estudou os
homens que a rodeavam. Todos a ajudariam na vingança. O líder,
John, elaborara aquele plano para capturar Falcon. Ao espalhar a
notícia sobre a morte de Guillaume e ao contar a todos sobre a
covardia de Falcon, John estava certo de que o assassino o
procuraria. E, quando ele aparecesse, todos estariam prontos.



Lyonesse engoliu as lágrimas que ameaçavam transbordar.
Apesar de saber que a tristeza não passaria com a captura do
Falcão Endiabrado, ficaria com o coração mais leve por ter vingado
Guillaume.

Se Deus a ajudasse em seu intuito, teria o cadáver de Falcon a
seus pés ainda naquele dia. E quando tivesse terminado com ele,
todos saberiam que não era a ave de rapina que imaginavam. Seria
um prazer provar que as histórias eram falsas. Todos saberiam que
ele não passava de um homem. Um mortal como qualquer outro.

Um ruído mais intenso entre os arbustos sinalizou a aproximação
de cavaleiros.

Lyonesse olhou por entre as árvores e sorriu. A espera estava
quase no fim.

Rhys puxou as rédeas de leve. Seu garanhão se mostrava
desconfiado, e o tropel firme de alguns momentos atrás começaram
a hesitar. O animal recuou na estrada, jogando a cabeça para trás.

— Calma, rapaz. — Rhys bateu no pescoço musculoso da
montaria. Ele também sabia que havia algo errado, e sentiu um frio
na espinha.

Então, ergueu a mão, fazendo parar os cinco homens que o
acompanhavam.

Quando avançou sozinho, Rhys observou por entre as árvores em
busca de algum sinal que pudesse tê-lo assustado ou ao cavalo,
mas não encontrou nada. No entanto, a floresta estava silenciosa
demais.

Com cuidado, deslizou a mão para o punho da espada,
controlando as rédeas com a outra.

Os homens avançaram. No mesmo instante, algo caiu das árvores
e saiu de trás dos arbustos, separando Rhys dos demais.

Antes que pudesse empunhar a espada, uma espessa rede de
pesca caiu sobre ele e o cavalo. Rhys se debateu com vigor e
praguejou alto ao ver que não conseguia se livrar.

— Não! Esperem! — Mas suas palavras não foram ouvidas em
meio à batalha de espadas e aos homens gritando.

Um par de mãos enluvadas agarraram as rédeas do garanhão de
Rhys. Quando o animal, por fim, parou, ele sentiu uma ponta



metálica afiada pressionando-lhe as costelas.
Incapaz de se armar, Rhys se desvencilhou da ameaça da lâmina.

Três outras espadas tomaram o lugar da primeira. Rendido, jogou a
própria espada no chão e gritou para que seus homens parassem
de lutar.

O grupo obedeceu à ordem de imediato e não ofereceu
resistência quando o inimigo os escoltou de volta para a estrada.

— Está preparado para morrer, Falcon? — perguntou um dos que
o ameaçavam com a espada.

Rhys cerrou os dentes ao sentir a dor aguda da lâmina que se
insinuava por entre os elos da cota de malha, para penetrar em sua
carne.

— Não! Contenha-se, sir John — disse uma figura pequena,
descendo de um tronco — Quero mantê-lo vivo. Por enquanto.

Rhys prendeu a respiração quando seu algoz girou e pressionou a
lâmina um pouco mais antes de afastá-la. Aquele corte demoraria
um bom tempo para cicatrizar. Quando sentiu o sangue quente
escorrer, Rhys sentiu vontade de berrar. Preferia morrer de um
golpe bem dado que de uma infecção.

Ignorando a dor lancinante do ferimento, voltou à atenção para o
recém-chegado. Aquele não podia ser o líder. Um par de imensos
olhos verdes encarou-o do meio de um rosto pálido. Não passava
de uma criança.

Rhys arqueou uma sobrancelha. Por quanto tempo aquele menino
ficaria ali, brincando de cavaleiro, sem dizer nada? Ele não tinha
tempo a perder.

De repente, uma mão usando uma luva grande demais cortou o
ar e Rhys ficou observando, espantado, os soldados arrancarem-no
do cavalo.

A rede o impediu de se manter em pé. Gemeu de dor por causa
do ferimento e caiu de joelhos ao tocar o chão.

Por instinto, Rhys golpeou com força o rosto mais próximo. Mas
sua alegria durou pouco, e parou de se debater ao sentir a ponta
afiada de outra lâmina se infiltrando em seu pescoço, pelas brechas
do elmo.



Enquanto três homens mantinham-no imóvel com espadas
apontadas para seu peito, dois outros rasgaram a rede. Rhys
chegou a pensar em escapar, mas desistiu quando sir John
pressionou a lâmina contra seu pescoço. Em vez de se moverem,
todos olharam para o rapaz em busca de instruções.

Rhys também o olhou e sentiu o coração quase parar quando se
deu conta do que via.

Um par de lábios cheios e rosados emoldurava o rosto pálido, e
longos cílios, castanho-escuros protegiam os olhos imensos. Seria
preciso muito mais que uma armadura do tamanho errado para
ocultar a mulher que se escondia em roupas masculinas.

— O que você quer de mim?
— Nada, Falcon — respondeu Lyonesse, rindo — A não ser sua

alma inútil.
Apesar de saber a resposta, ele indagou:
— Para quê? Por que quer minha alma?
Ela arrancou uma das luvas de metal e o esbofeteou. Um fio de

sangue escorreu pela face de Rhys.
— Se vou morrer, gostaria de pelo menos saber o motivo.
Lyonesse ergueu a luva como que para golpeá-lo de novo, mas

parou e ergueu uma sobrancelha ruiva com a mão parada no ar.
— Não sou uma simples mulher, Falcon. — Baixou a mão— Você

não me fará esquecer meus motivos num acesso de raiva.
— Então, responda minha pergunta.
Ela tornou a calçar a luva, calada. Não importava. Rhys não

precisava ouvir nada dela. Guillaume Du Pree não tinha irmãs, mas
estava noivo, e o ódio no semblante da moça era mais do que
eloqüente. Lyonesse de Ryonne o capturara.

A ação bem planejada decerto resultaria em sua morte. O rei
Stephen e o conde de York se enganaram ao pensar que nem os
Ryonne, nem os Du Pree tentariam uma desforra pela morte de
Guillaume antes do final do mês.

O silêncio encheu-o de raiva, e ele buscou palavras para falar
com ela:

— Não matei o seu noivo.
— Mentira, Falcon!



— Não perca tempo falando — interrompeu sir John, com um
olhar ameaçador — Eu o matarei agora!

A atenção de Rhys desviou-se para John. O que quer que o
estivesse mantendo sob controle, começava a se dissipar depressa.
Todos os músculos dele pareciam prontos para a batalha.

— Tenha mais um pouco de paciência. — Lyonesse segurou o
pulso de John — Quero me lembrar deste momento pelo resto de
minha vida.

Ao perceber que John obedeceria, Rhys voltou à atenção para a
sua captora.

— Vou lhe dizer pela última vez que não matei Du Pree.
— Quieto, Falcon. Guarde suas mentiras. Talvez elas valham

alguma coisa no inferno.
O medo não era novidade para quem ganhava o sustento

lutando. Às vezes, um certo respeito pelo medo podia salvar vidas.
Mas ali não era o caso. Um misto de pavor e arrependimento correu
pelas veias de Rhys.

Todavia, a raiva pela acusação injusta e pela morte covarde que
teria conferiu-lhe forças para resistir. Certo de que estava
condenado, quis saber:

— E quanto a meus homens?
— Nada sofrerão. Todos já estão em segurança.
— Segurança?
— Sim, lorde Falcon. Em segurança. Mas é provável que levem

algum tempo para encontrar o caminho para a liberdade.
Os homens em volta riram. Rhys ignorou a troça e respirou fundo.
— E agora pretende me matar?
— Você matou Guillaume com um golpe de espada pelas costas.

— Os olhos dela cintilavam — Vai morrer do mesmo jeito. — Com
isso, Lyonesse tirou as luvas e ordenou: — Ergam-no!

John levantou o rosto de Rhys com a lâmina, obrigando-o a
encará-lo. Ele praguejou, quando os dois soldados começaram a
amarrar seus braços nas costas com tiras de couro. Preferia morrer
lutando a ser trucidado como um porco selvagem.

— Não!



Desafiando as armas apontadas para si, agitou-se com violência,
passou por John e correu para a segurança da floresta.

— Detenham-no!
A fuga durou pouco. Cinco homens voaram sobre Rhys, abatendo-

o. Foi golpeado na cabeça e no corpo, e sentiu o ferimento das
costelas rasgar-se ainda mais. Os soldados enfiaram seu nariz no
chão e prenderam-lhe braços e pernas. Em seguida, puseram-no de
pé e levaram-no de volta para Lyonesse.

Com o coração aos saltos, Rhys se debateu com uma
vulnerabilidade que nunca sentira antes.

— Acabe logo com isso! — gritou, desafiando sua captora.
— Tudo há seu tempo, Falcon. — Lyonesse saboreou o gosto doce

da vitória.
Certa de que ele estava bem preso, ela correu o olhar bem

devagar pela forma maciça da sua presa.
As histórias não eram todas falsas. Rhys não era apenas grande,

mas um gigante perigoso. As tiras de couro que amarravam a cota
de malha das pernas davam uma idéia do poder dos músculos que
pulsavam por liberdade.

Ela admirou a riqueza da túnica preta e lisa que Rhys usava.
Mesmo naquela situação, via-se que era um tecido, de muita
qualidade. Apesar de ser resistente e forte como a musculatura que
cobria, Lyonesse sabia que era macio e suave ao toque como o pêlo
de um gato.

Sua atenção se desviou para a longa bainha de madeira que
pendia ao lado do corpo dele. Havia vários falcões entalhados ali, e
o largo cinto na cintura servia não só para segurar a bainha, mas
também para acentuar a força daquele tórax.

Os feixes de músculos se contraíam e se expandiam com força,
na batalha silenciosa que ele travava para se libertar. Lyonesse
ergueu o encarou e estremeceu. Se a força de Rhys fosse tão
grande quando a determinação de seu rosto, ele logo ganharia a
liberdade.

Os lábios cheios estavam contraídos numa linha fina, e a pele
saudável, escurecida na lateral da face em que ela o golpeara com



a luva. Do outro lado, uma cicatriz fina e branca marcava, como
uma lágrima, o caminho entre o canto do olho e a boca.

Rhys se inclinou para frente e, por um momento, os cabelos
rebeldes esconderam suas feições. O sol iluminou a cabeleira mais
longa na parte de trás e, quando ele se empertigou, um cacho
escuro caiu em sua testa. Lyonesse teve de brigar contra o impulso
de passar os dedos pelas mechas rebeldes, recolocando-as no lugar.

Olhou-o nos olhos e ficou horrorizada ao perceber que Rhys
acompanhava seus movimentos. Reflexos dourados brilhavam nas
íris castanho-claras.

— Olhe bem, milady, pois eu sou aquele que assombrará suas
noites. Você irá desejar nunca ter me capturado.

Lyonesse virou-se depressa para esconder o constrangimento e
cerrou os dentes. Por que perdia seu tempo estudando aquela
criatura vil?

— São palavras ousadas para alguém que está preso como um
suíno.

As sobrancelhas negras de sua presa arquearam-se sobre um quê
divertido. Seria fácil alguém se perder naquele olhar. Para surpresa
dela, Rhys apenas riu, e o tom desesperado da risada fez um
arrepio de remorso percorrê-la. Por trás de toda aquela raiva,
existia algo como... dor.

Lyonesse já vira aquela expressão ao mirar-se no espelho.
Tristeza. Perda. Coisas que já povoavam seus pesadelos.

O que Falcon podia saber sobre dor? E sobre perda? Aquele
homem espalhava morte e destruição como passatempo. Não se
preocupava com as vidas que tirava ou que arruinava no processo.
Não, apesar de não saber definir, ela sabia que não era dor o que
vira nele.

Mas, ainda que Rhys tivesse uma ponta de arrependimento
naquela alma negra, que diferença faria? Nada mudaria. Guillaume
continuaria morto. Como Lyonesse encontraria um marido com o
tempo que lhe restava? Porque, se não se casasse, Stephen tomaria
Taniere.

O som das rodas de uma carroça vindo pela estrada acidentada
interrompeu seus pensamentos. Mais alguns homens chegaram



para dispor do corpo de Falcon, mas o que mais a incomodou foi
ouvir John praguejando.

Descontrolado-se de repente, os homens de Guillaume
avançaram para o prisioneiro, dispostos a vará-lo com as espadas.

— Não! Ele é meu! — Lyonesse atirou-se sobre John, jogou-o no
solo e pegou sua espada.

Empunhando-a com ambas as mãos, ela se virou para Falcon.
Então, respirou fundo e caminhou para ele, concentrando-se no que
estava prestes a fazer.

— Olhe para mim, droga! Se você tem coragem para tirar minha
vida, tem de ter coragem para me ver morrer.

Honra e bravura fizeram-na encará-lo. O horror obrigou-a a
desviar-se. O que fazia? Aquilo não seria vingança. Seria
assassinato.

Falcon se mantinha firme. Aceitaria a morte sem implorar por
viver, como um covarde. A espada pendeu e caiu das mãos dela.

Aturdida, Lyonesse obrigou-se a sair do transe.
— Você está cometendo um grave erro, milady — disse ele.
— Coloquem-no na carroça — ela gritou, decidida. Falcon se

debateu contra os homens que o atiraram no veículo. Suas
imprecações pesaram nos ouvidos de Lyonesse. Sem querer ter de
escutá-lo durante a viagem de volta a Taniere, ela se inclinou na
lateral da carroça, dizendo apenas:

— Pare, Falcon.
— Vocês pagarão por isso. Todos vocês. — Fitou os soldados —

Aceitam obedecer a uma mulher? O rei vai abatê-los um a um!
As ameaças vazias irritaram-na.
— Falcon, já o mandei parar. Caso contrário, arrumarei um jeito

de silenciá-lo.
— Não vê no que está se metendo, sua vadiazinha? — provocou-a

— Você vai se arrepender.
— Sei muito bem no que estou me metendo e não me

arrependerei. — Lyonesse pegou um pano sujo e amassou-o numa
bola — Isto cessará suas ameaças.

Irritada, enfiou o pano na boca dele e afastou-se daquele olhar
de ódio.



Se seu desejo de vingança não fosse tão forte, Lyonesse sabia
que estaria acabada. Se tivesse amado menos Guillaume, seria fácil
ordenar que soltassem Falcon e sair dali. Mas a perda do amor
pesava em seu coração.

Montou rápido e cavalgou para casa, deixando os demais para
trás.

"Falcon pagará pela traição. Tenho testemunhas da culpa dele."
Os próprios homens de Guillaume levaram o corpo inerte do patrão
de volta para Taniere e descreveram o açougueiro que o matara. O
que mais a impressionava era o detalhe que, por trás do elmo, o
assassino tinha um par de olhos que lançavam reflexos dourados
pouco antes da morte.

Sim, Falcon mutilara o bom Guillaume até deixá-lo irreconhecível.
Daquilo não havia dúvidas. E se todas as forças do lorde chegassem
aos portões dela, que assim fosse. Logo aprenderiam que não
bastava um nome para salvá-los de seus pecados.

Foi com imenso prazer que Lyonesse avistou as espessas paredes
cinzentas do castelo. Ao verem-na, os guardas se apressaram em
erguer a ponte levadiça.

Lyonesse atravessou os portões e desmontou no pátio interno,
onde entregou as rédeas ao encarregado do estábulo. Em seguida,
avançou para os degraus íngremes que conduziam ao grande salão.

Antes de chegar à tranqüilidade de seu quarto, Lyonesse parou
para saber de Helen, a criada, que chegara uma carta do padre de
Du Pree. Assim que entrou em seus aposentos, ela apressou-se em
despir a armadura encharcada de suor. Aliviada, rompeu o lacre real
do pergaminho antes de desabar na cama para examinar seu
conteúdo.

Pela primeira vez em vários meses, experimentava um misto de
alívio e satisfação. Deus, enfim, ouvira suas preces.

 
 
Lyonesse entrou na cela da torre. Mesmo adormecido e

acorrentado ao leito, Falcon era formidável. Será que era mesmo
um servo do demônio? Que se comprazia nas lutas e mortes que
provocava?



As diversas cicatrizem que o marcavam atestavam sua coragem.
Mas, fosse ele um bravo ou um covarde, continuava sendo um
assassino.

Um assassino vivo e respirando.
Lyonesse franziu o cenho. Quando planejara a vingança com

John, não conversara sobre o que fariam quando Falcon fosse
levado a Taniere. A única discussão se dera sobre onde enterrar o
cadáver.

Foram necessários três homens para detê-lo enquanto Lyonesse
despejava, pela garganta dele, a poção para dormir feita por Helen.
Ela também não havia sido muito gentil quando limpara e costurara
o ferimento na costela de Falcon e cuidara dos cortes do rosto e do
pescoço.

— Quer ajuda, milady? — Howard entrou na pequena câmara que
servia de cela para Falcon.

— Não. Está tudo bem.
O jeito como o capitão acompanhava cada passo dela quando

Falcon se achava por perto era quase risível. Em menos de um dia,
a notícia já começara a se espalhar, e muita gente ficara sabendo
que Lyonesse usava a torre como prisão e que tinha um prisioneiro.

Menos que quinze dias antes, ela deixara a propriedade do pai,
em Ryonne, apressada. Quisera sair antes que ele voltasse do
serviço que fora fazer para o rei e a detivesse. Como ainda não
pudera organizar sua própria força de trabalho em Taniere, vários
de seus servos antigos estavam lá. Não se arriscaria a matar Falcon
com tanta gente de Ryonne por perto. Todos falariam e, apesar do
motivo justo, seu pai não aceitaria a vingança de bom grado.

Mas Lyonesse podia esperar. Afinal, capturara o Falcão
Endiabrado.

— Milady, não faça nada impensado. — Howard pigarreou.
Lyonesse virou-se para encará-lo, mas não disse nada. A expressão
preocupada de Howard encheu-a de culpa.

— Howard, juro por minha honra que não matarei este homem
hoje.

O capitão estudou as feições dela por um momento, alertando:



— Ficarei de olho em sir John. Acho que ele não desistirá tão
fácil.

Lyonesse nunca iria entender por que Howard não confiava nos
homens de Guillaume.

— Ele vai morrer por causa dos ferimentos? — Howard
aproximou-se do catre.

— Não. Está dormindo por causa da poção de Helen. — Lyonesse
conduziu o capitão ainda mais preocupado para a porta — Vá. Não
haverá conseqüências maiores para Falcon que uma dor de cabeça.

Lyonesse esperou até a saída do capitão para voltar para a
cabeceira e examinar o resultado de seu trabalho. Como não era
muito boa com uma agulha, queria se certificar de que os pontos se
manteriam firmes.

Ajoelhou-se no chão e afastou as cobertas. Falcon se mexeu,
descobrindo o peito, e ela parou com a mão no ar, corada. Já
cuidara de muitos ferimentos do pai e seus homens, e conhecia
bem a anatomia masculina. Saciara sua curiosidade muitos anos
atrás, de forma que não entendia por que a visão daquele homem a
deixava tão abalada.

Rhys era o inimigo que matara seu amor, e Lyonesse rezara
incontáveis vezes pela morte dele. Mordendo o lábio, ela respirou
fundo, tentando parar de tremer. Estava cansada. Só isso. A
excitação pela captura fora grande. Precisava descansar. Nada
mais. Assim, puxou a coberta de volta.

Num gesto abrupto, Rhys deslizou a mão como uma cobra e
prendeu-lhe o pulso.

— O que você está fazendo?
A corrente que o prendia na parede rangeu de leve. Se Lyonesse

já não estivesse ajoelhada no chão, teria caído. Desde quando ele
estaria acordado?

— Solte-me!
— O que você está fazendo? — repetiu ele, apertando-a com

mais força.
Lyonesse encarou-o e sorriu.
— Pensei em tirar esses pontos e ver quanto demora para um

demônio morrer de tanto sangrar.



Rhys a estudou por um longo momento antes de soltá-la.
— Então, prossiga.
— E você simplesmente ficaria aí?
Falcon moveu um braço até o limite do tamanho da corrente.
— Como eu poderia detê-la?
Mas Lyonesse sabia que ele não era do tipo que aceitaria a morte

sem lutar.
— Há quanto tempo você está acordado?
— O suficiente.
Ela sentiu o coração apertado. Não conseguira assustá-lo. Rhys,

na certa, ouvira a promessa que Lyonesse fizera a Howard.
Determinada a terminar o que fora fazer e a sair dali, inclinou-se
para ele.

Falcon cerrou as pálpebras e contraiu o maxilar.
— Dói tanto assim?
— Só quando você cutuca.
Aturdida, Lyonesse verificou os pontos e umedeceu a superfície

com mais ungüento. Seus dedos tremeram ao roçar a pele dele e
sentir a musculatura rígida debaixo. Forçou-se a se concentrar.
Então, cobriu de novo o ferimento sem muito cuidado.

— Mandarei uma criada trazer algo para você beber.
— E comida? A menos que pretenda me matar de fome.
Ela fez uma pausa.
— Pode ser.
— Talvez isso a agrade, mas Howard não ficará satisfeito.
Lyonesse suspirou. Ele ouvira a promessa feita a Howard.
— Falcon, pode estar vivo agora, mas não pense que desisti de

minha vingança. Até porque, você já esteve na ponta de minha
espada uma vez e pode estar de novo, se for preciso.

— Garanto que estarei pronto para você, e não será tão fácil.
Lyonesse sentiu o sangue correr mais rápido nas veias. Queria

arrancar aquele sorriso do rosto dele.
— Julga-se invencível. Acha que vai durar para sempre? Você é só

um homem, Falcon. Portanto, acabará morrendo um dia.
— E você é só uma mulher. Como qualquer outra. Diga-me, lady

Lyonesse, que cicatriz a senhorita mais admirou? A de minha coxa



ou uma das do peito?
Lyonesse se enfureceu.
— Vá para o inferno, Falcon! — E ela se foi.
Rhys deu risada. Lorde Baldwin de Ryonne escolhera bem ao dar

à filha a versão feminina do nome do sogro. Era uma lástima ela
não ter o gênio bom do pai, porque, apesar de toda a coragem e
pose, lady Lyonesse se irritava com muita facilidade, e explosões
emocionais nunca caíam bem. Porém, enquanto ele estivesse ali,
elas serviriam para diverti-lo.

Como não fora morto na floresta, tinha a sensação de que
permaneceria semanas ali. Se isso acontecesse, acabaria morrendo
por ordem do rei Stephen antes mesmo de descobrir o verdadeiro
assassino.

Estendeu o braço e fez uma careta quando sentiu a força das
correntes. Lógico que não o manteriam acorrentado para sempre.
Eles sabiam quem ele era e, portanto tinham ouvido as histórias
sobre o Falcão Endiabrado.

Como alguém poderia desconhecê-las? Rhys deixara as lendas se
espalharem de propósito. No fundo, gostava de ver o medo no rosto
dos homens quando descobria quem ele era. E, para capitalizar
ainda mais em cima da sua imagem, vestia-se apenas de preto,
bem como a seu cavalo e seus homens.

Os que o conheciam bem achavam as histórias sobre o demônio
engraçadas e chegavam até a ajudá-lo a fabricá-las. Rhys tinha de
admitir que elas eram eficientes para manter as filhas de seus
aliados bem longe.

Na realidade, nem precisava das histórias para afastar as
mulheres. A morte de Alyce fora suficiente.

De novo, a dor, que parecia muito sepultada havia muito, voltou
a incomodá-lo.

— Droga! — disse, alto, observando o sol se pôr pelo buraco da
janela.

Quanto seus homens demorariam para encontrar seu capitão,
Melwyn? Eles haviam dividido os homens em dois grupos. O de
Melwyn fora para o castelo de Falcon, em busca da ajuda de
Gareth, irmão dele. O outro grupo seguira com ele para Richmond.



A área mais lógica para começar as buscas parecera ser aquela
onde os rumores sobre o assassinato circulavam, mas em vez disso
caíram numa armadilha.

Aliás, muito bem elaborada. Como as terras de Du Pree e de
Ryonne ficavam ao sul, Rhys não imaginara encontrar vingadores na
estrada do norte.

"Onde estou?" Seus captores nem sequer se preocuparam em
esconder a direção. A caravana seguiu para o norte antes de virar
um pouco para o leste, rumo à costa. Aquilo o colocava nas terras
do conde de York ou do conde de Richmond. Como ambos eram
considerados amigos, era uma região segura.

No entanto, estavam perto da fronteira com a Escócia. E todos
sabiam que lorde Falcon era um aliado ferrenho do rei Stephen em
sua batalha pelo trono contra a imperatriz. Independente do que
tivesse havido durante o reinado do rei Henrique, a imperatriz não
tinha direito à Coroa.

Por um instante, Rhys recusou-se a acreditar que a filha de
Baldwin fosse fiel ao inimigo. Assim, para onde lady Lyonesse o
levara? Fechou os olhos, lembrando-se dos comentários da corte.
Teria ouvido algo sobre Ryonne, Lyonesse ou Du Pree, além do
casamento iminente? Ah, sim! Recordava uma coisa sobre o verão
anterior. "O quê?"

Sorriu, então. Taniere. Como pudera se esquecer dos rumores
quando Leon entregara suas terras queridas à neta?

O sorriso morreu em seu rosto. Saber onde se achava não
ajudava em nada. A única esperança eram seus homens.

Todos deviam se encontrar em Northampton na semana seguinte.
Se os soldados não o encontrassem, será que os irmãos
conseguiriam evitar a perda de tudo o que possuíam?

Como deixara aquilo acontecer? A situação toda era tão ridícula
que Rhys começou a rir.

— Uma mulher. O Falcão Endiabrado teve as asas cortadas por
uma mulher!

Todos aqueles anos para construir uma reputação arruinada.
Meneou a cabeça.

— Nem mesmo uma mulher madura. Ela é quase uma menina.



Quando ergueu a mão para enxugar as lágrimas provocadas pelo
riso, Rhys estremeceu com a dor impingida pelas correntes. Nem
por isso parou de rir.

"Lyonesse..." Era mesmo um bom nome. Rhys imaginou um
gatinho de olhos verdes pegando um enorme falcão e sacudindo a
ave de rapina entre os dentes brancos, pequenos e afiados.
 



CAPÍTULO II
 
 
A brisa do começo da noite roçou de leve a face de Lyonesse. Era

uma brisa fresca, vinda do mar, que a obrigou a fechar o xale para
proteger-se. Tinha dois dias para pensar. Dois longos dias para
saber o que fazer com Falcon antes que o tempo dele se esgotasse.

Até ali, fizera pouco além de mantê-lo na torre. E o lorde rira dela
com uma risada sinistra que a arrepiara. Falcon não sabia que
Lyonesse estava a par da ordem do rei. Ele tinha um mês para
provar sua inocência ou morrer. Assim, se conseguisse mantê-lo ali
pelo período suficiente, estaria com a vida dele em suas mãos.

Falcon teria de se contentar em ficar preso, por enquanto.
Lyonesse ordenara que as correntes que o prendiam na cama
fossem removidas, mas uma porta de ferro reforçada garantia sua
permanência na torre do castelo.

— O desgraçado está morto?
Lyonesse deu um pulo, assustada com a intrusão.
— Não. — Fitou sir John, zangada.
— O que quer dizer com "não"? — Ele a segurou pelos ombros.
Lyonesse se desvencilhou e desceu relutante do muro onde se

achava.
— Falcon não está morto.
— Não foi o que combinamos, Lyonesse. Milorde Du Pree não vai

esperar para sempre pela vingança.
Lyonesse ergueu uma sobrancelha.
— Que diferença faz um dia ou dois para alguém que está morto?
Sir John aproximou-se mais dela, com os lábios contraídos.
— Lorde Guillaume confiou em você. Estava preparado para lhe

dar tudo! — Furioso, ele cuspiu no chão — Saiba que o desonra com
sua hesitação.

— Não estou desonrando ninguém — Engolindo o medo, encarou-
o — Falcon pagará pelo que fez.

— Quando? Já teve tempo de sobra para isso.



Os avisos de Howard para não confiar em sir John ecoaram na
mente dela. Não revelaria seus planos a ele.

— O que quer que eu faça, sir John? Que o vare com a espada
pondo em risco o capitão de Ryonne?

— Posso cuidar muito bem de seu capitão. — Esboçou um sorriso
gelado.

— Você não vai pôr Howard em perigo.
John recuou um passo e ameaçou:
— Se a coisa não estiver feita até amanhã, nesta mesma hora, eu

mesmo cuidarei de tudo.
— Não me dê ultimatos. Lidarei com Falcon.
Ele agarrou-a pelo braço, e ela arregalou os olhos.
— Solte-me!
Sir John apertou-a ainda mais.
— Chega de jogos. Vim para fazer cumprir o último desejo de

meu patrão, e é o que farei. Ninguém me deterá. Matarei qualquer
um que se meta em meu caminho. Será um prazer se sir Howard
tentar interferir. — John a soltou e começou a se virar, parando para
acrescentar: — Até este mesmo horário amanhã, lady Lyonesse.

Por que confiara nele? Simples: estivera aborrecida demais para
raciocinar com clareza. A tristeza a deixara sedenta de vingança. E
agora transformara sir John em um inimigo que ameaçara matar
Howard.

Sir John não lhe deixara opção. Teria de pôr de lado os planos de
deixar o rei Stephen lidar com Falcon e voltar para a estratégia
antiga.

Lyonesse continuava sedenta de sangue, mas seria capaz de tirar
a vida dele? Será que Guillaume iria querer aquilo?

Tornou a se virar para o muro e observou as atividades noturnas
no pátio externo. Fogueiras para cozinhar e aquecer brilhavam na
entrada de cada cabana. De repente, o cheiro de comida despertou
seu apetite. Lyonesse viu as lojas sendo fechadas e suspirou.
Aquelas pessoas podiam ser humildes, mas tinham esposas, filhos e
casas para as quais voltar.

Ela não possuía nada, nem ninguém. Até sua chance de ter um
lar estava perdida. Haviam lhe tirado a possibilidade de ser feliz.



Lyonesse observou o pátio interno de Taniere. Avistou o pátio de
treinamento enlameado, os estábulos e de novo os muros altos do
castelo. Perdera tudo porque o monstro trancado na torre não
conhecia o significado da palavra honra.

Guillaume fora morto como se fosse um soldado raso, e não o
herdeiro de um título e de muitas riquezas. Teria sido melhor
capturá-lo para exigir resgate do que matá-lo de um jeito tão
ignóbil. Nenhum homem de juízo o teria mutilado daquela forma.
Só uma criatura diabólica. Alguém como Falcon. Alguém sem alma.

Talvez matá-lo nem fosse pecado.
Lyonesse nunca se acostumaria a não ter Guillaume por perto. Ele

havia sido treinado em Ryonne. Crescera sob a tutela do pai dela.
E, apesar das obrigações da vida adulta ter-no afastado de Ryonne,
Guillaume nunca saíra do coração de Lyonesse.

Uma imensa raiva a invadiu.
— Seu desgraçado, filho de Satã! Vai pagar pelo que fez! —

jurou, entre os dentes.
Um vento frio a arrepiou. Decidida a acabar com seus pesadelos

naquela mesma noite, Lyonesse puxou o xale e marchou para o
castelo. Mas... algo ou alguém a observava. Como um predador
vigiando a presa.

Ele ficou observando em silêncio, protegido pela floresta. Falcon
continuava vivo. Depois de vasculhar com o olhar a ampla faixa de
terra que separava a densa mata dos muros de Taniere, examinou
o castelo. Aquele animal matara a pessoa mais importante do
mundo e uma criança recém-nascida. Falcon pagaria.

Por enquanto, continuava trancado em uma das torres, mas logo
estaria morto. E então, só haveria uma pessoa a culpar: Lyonesse.

Fazia cinco anos que planejava a morte de Falcon. Cinco longos e
solitários anos. Lyonesse cometera um grave erro ao manter o
assassino cativo, em vez de mandá-lo para seu mestre. E por isso,
ela também pagaria.
 

* * *
 



Rhys espiou pela janela e viu o sol acabar de se deitar no
horizonte, amaldiçoando aquela inatividade forçada. A solidão trazia
de volta imagens esquecidas. Lembranças a que não se permitira
antes agora ameaçavam dominá-lo.

Era tudo tão vívido que estremeceu ao ouvir o choro de um bebê.
O tremor transformou-se em pânico quando o choro da criança
moribunda e de sua mãe dominaram seus sentidos.

Um golpe de espada não teria sido tão dolorido quando aqueles
gemidos. Ouviu as acusações dela e sua risada.

Ela se casara com um jovem ingênuo e ansioso e aniquilara seus
sonhos e esperanças com sua maldade.

— Por favor, pare! — Rhys apoiou-se nas paredes nuas da cela.
Nem o fato de poder andar pelo cárcere serviu para acalmá-lo. A

janela... Atraído pela idéia provocante de liberdade, parou diante
da fenda estreita e examinou os pátios e muros abaixo.

Avistou duas figuras solitárias no muro mais próximo. Incapaz de
ouvi-los, tentou entendê-los pela postura dos corpos. Os
movimentos rápidos de seu captor, revelavam agitação e
impaciência, e que os movimentos tensos do outro traíam certa
raiva incontida.

Continuaram falando enquanto olhavam para a torre, de tempos
em tempos. Evidente que Rhys era o tema em pauta. Entediado,
ele desviou a atenção para os muros externos.

Via-se uma ampla extensão de terras desmaiadas entre os muros
do castelo e a floresta. Ninguém chegaria à construção sem ser
notado. Nem mesmo ele.

As fogueiras do pátio externo chamaram sua atenção. Fazia uma
eternidade que não gozava do conforto e do calor de uma casa.

A alegria partilhada em torno da lareira de seus pais fizeram-no
desejar uma esposa e filhos seus. Um casamento amargo e mortes
demais sepultaram precocemente seu sonho.

Rhys apoiou a testa na parede úmida e ouviu uma chave girar na
porta da torre. No instante seguinte, um jovem pajem entrou com
uma bandeja de madeira cheia de comida. O rapaz colocou-a no
chão antes de se dirigir a Rhys:

— Você é o Falcão Endiabrado?



Rhys sorriu com a ousadia do rapaz.
— Sim. É assim que me chamam.
— E por que não se parece com um demônio?
Rhys cruzou os braços e baixou os olhos para o rapaz.
— E como um demônio se parece?
— Você deveria ter chifres e uma cauda. E como pode usar botas

se seus pés são cascos? — Ele fez uma pausa e apontou para a
bandeja — E um demônio de verdade não comeria essa comida.
Afinal, já está morto.

Rhys tocou a bandeja com o pé, forçou um grunhido e perguntou:
— E como sabe que eu não vou comê-lo, e não a essa droga? —

Aproximou-se um pouco do pajem — Você não deveria sair
correndo para se salvar?

O mocinho arregalou os olhos e apontou para Rhys, insistindo:
— Um demônio de verdade não seria capturado por...
— Michael!
Um grito determinado, vindo da entrada, fez o pajem sumir dali.

Lyonesse estava no limiar.
— Michael é uma criança. — Ela olhava para Rhys — Deixe-o em

paz.
Rhys deu de ombros e disse, bem-humorado:
— Uma criança é um luxo que não saboreio há semanas.
Lyonesse fez uma pausa, sem mover um músculo no rosto tenso.
— Se você prometer fechar os olhos para meus gostos exóticos,

prometo abafar os gritos dele.
— Ainda não matou inocentes demais para satisfazer sua sede de

sangue? — desafiou-o, séria.
— Ora, por favor! Eu estava brincando!
Lyonesse entrou no cômodo, deixando a barra do xale varrer o

chão por onde passava.
— Seu humor não é bem-vindo aqui, Falcon. Matar Guillaume não

teve a menor graça.
— É. Creio que não.
— Isso é tudo o que tem a dizer? — Ela fechou a porta atrás de

si, isolando-se dos guardas — Nem uma desculpa pelo turbilhão que



causou em minha vida? Nenhum arrependimento por ter matado
um homem inocente?

— Eu nunca matei alguém sem culpa.
— Mentira!
Rhys estreitou os olhos.
— O que você quer?
Lyonesse abriu o xale e deixou-o cair. A boca de Rhys ficou seca.

Os cabelos soltos de Lyonesse cascatearam sobre os ombros, até os
braços nus. A pele alva e suave emoldurava o colo e o pescoço
expostos pelo traje sem mangas. Não usava nada além de um
vestido simples, preso com várias fitas de ambos os lados.

O tecido fino colou-se nas pernas dela ao se aproximar. Pernas
longas e bem torneadas, que a faziam quase flutuar pelo ambiente.

Rhys tentou respirar, mas o coração disparado o impedia.
— Ora, Falcon. Quero aquilo que sempre quis.
O aroma doce de rosas e especiarias o inebriou. Ele baixou os

olhos para ela e ficou surpreso com a proximidade. Seria difícil
resistir ao desejo de puxá-la para si.

— E o que seria?
Lyonesse ergueu o rosto para ele, iluminada pela luz das tochas,

e sorriu, umedecendo os lábios.
— O que eu quero, Falcon, é você.
A ponta afiada e fria da adaga contra o tórax dele acentuou cada

palavra.
 
 

 



CAPÍTULO III
 
 

Lyonesse se lembraria para sempre do olhar de raiva e surpresa
que cruzou o semblante de Falcon momentos antes de sua morte.
Aquilo a manteria viva nos longos anos de solidão que a
aguardavam.

Quando ele estendeu os dedos para segurá-la pela cintura, ela
enfiou a lâmina alguns centímetros. Então, parou e baixou a mão
dele.

— Falcon, como pôde crer que eu queria algo além de sua vida?
— Considerando-se a situação, eu lhe peço que faça logo.
Lyonesse se espantou com a calma dele. Será que Falcon

aceitaria a morte assim tão fácil?
— Levou meses para este momento chegar. Deixe-me saboreá-lo

mais um pouco.
— Pois divirta-se.
— Sempre uma resposta sarcástica, não? Diga-me, Falcon, você

leva alguma coisa a sério?
As pupilas dele pareciam em fogo, lançando chispas douradas na

direção dela.
— Eu levo a vida e a morte muito a sério.
— A sua, talvez. E quanto à dos outros?
— Depende.
Com aquela voz profunda e grave ecoando em seus ouvidos,

Lyonesse sentiu dificuldade em se concentrar. Precisava concluir
aquilo logo, antes que perdesse a vontade.

Não havia mais a opção, de deixar o tempo dele se esgotar. Ela
já fora até ali, já conseguira surpreendê-lo. Encarando-o, respirou
fundo e, um segundo antes de completar o que começara, imaginou
se haveria muito sangue. Então, determinada, segurou a adaga
com força, pronta para desferir o golpe fatal no coração dele.

Mas, como uma águia com sua presa, Falcon agarrou o pulso
dela.



— Você tem duas opções, Lyonesse. Termine isso agora ou se
renda.

— Você tem de morrer. Se eu não o matar, sir John o fará,
destruindo todos os que se colocarem em seu caminho.

— Ótimo — Ele a apertou mais forte e forçou a ponta da adaga
na direção do próprio peito.

Lyonesse não podia fazer aquilo. Tentara duas vezes e fracassara.
Com um sussurro, implorou:

— Guillaume, me perdoe...
— Você nunca vai deixá-lo perdoá-la. — Empurrando a arma para

um pouco mais perto do coração, Falcon disse: — Vamos lá,
Lyonesse. É isso o que quer. Estou ajudando o quanto posso.

— Pare! — Ela o empurrou com a mão livre — Por favor, pare. Eu
não posso...

Num segundo, Falcon passou os dedos pelos cabelos dela e
prendeu-a pela nuca, impedindo-a de escapar.

— Pensei que fosse o que você queria.
— E é.
— Olhe para meu tórax, Lyonesse. Está vendo meu sangue

escorrer? Não lhe dá ímpeto de ter mais? Está quase lá. Por que
parar agora que está tão perto?

— Não sou como você. Jamais poderia matar a sangue-frio.
Ele deu risada.
— Você é mais parecida comigo do que imagina.
— Não. Eu não poderia fazer o trabalho do diabo.
— Se é assim, por que veio aqui vestida desse jeito e trancou os

guardas do lado de fora? Quem lhe deu a idéia de me distrair com
seu belo corpo para enfiar uma adaga em meu coração? Se acha
que essas idéias vieram de Deus, pense melhor, Lyonesse.

"Queimarei no inferno pelo que fiz hoje."
— Você não entende. Se não morrer, sir John fará o serviço.

Howard tentará impedi-lo, e quando o fizer...
— Confia tão pouco em seu capitão?
— Eu confiaria minha vida a ele.
— E por que não a vida dele?
— Eu não suportaria que Howard morresse por minha causa.



— Pois corrija seu erro e me mate. Acabe com isso.
— Não posso.
— Pois então eu mesmo o farei.
Falcon sacudiu o pulso dela, derrubando a arma no chão. Em

seguida, puxou-a para si.
— Eu lhe dei duas opções, Lyonesse. A primeira era me matar. —

Falcon roçou seus lábios nos dela envolvendo-a nos braços — A
segunda, se render. Foi muito tola vindo aqui sozinha. Por que
achou que ia conseguir?

Antes que ela pudesse responder, Rhys a beijou. Deslizou a mão
pelas costas dela, mal tocando a pele suave.

Lyonesse estremeceu. Nunca um homem a afagara daquela
maneira, nem mesmo Guillaume. Jamais imaginara que fosse
possível se sentir daquela forma. Falcon era apenas um homem, e
ela previra aquela reação, aparecendo ali com aquela roupa
indecente. Mas não imaginara que ele a tocaria, e muito menos que
a beijaria.

Não imaginara acabar como presa.
Ele beijou-a no queixo e traçou um caminho até a orelha. Então,

tocou-lhe o seio, passando o dedo pelo mamilo já intumescido.
— Ah, Lyonesse... — Falcon riu — Da próxima vez que tentar me

matar, não fique ao alcance de meu braço.
Prendendo-a pelos cabelos com mais firmeza, Rhys puxou a

cabeça dela para trás. Lyonesse o encarou e, ao ver aqueles olhos,
sentiu o sangue congelar. O que havia feito?

— Da próxima vez, Lyonesse, eu farei muito mais do que beijá-la.
Eu vou torná-la minha.

Ela mordeu o lábio, constrangida.
— Da próxima vez, Falcon, você não viverá.
Ele achou graça da ameaça.
— Não haverá próxima vez, meu amor.
— Não me chame assim! — Quando ela tentou se afastar, o

tecido do vestido colou no sangue coagulado do peito dele.
Falcon baixou os olhos e afastou-se. Lyonesse se virou para pegar

o xale no chão no exato momento em que a porta se abriu.



— De novo você não honrou os desejos de milorde Guillaume. —
Sir John estava à soleira, com a espada na mão, olhando para
Falcon — Disse-lhe que eu mesmo cuidaria disso.

Lyonesse agarrou-o pelo braço, mas ele se desvencilhou dela.
— Não faça isso!
— Não faça isso? — John estreitou os olhos e a estudou de cima

abaixo, apreciando o que via. Quando voltou a encará-la, seu ódio
era quase tangível — Vejo que até você caiu na conversa desse
patife.

Lyonesse aconchegou o xale junto a si e empinou o queixo.
— Não, mas não quero que Falcon seja morto. Deixemos o rei

lidar com isso.
Rhys olhou de um para o outro. Quem era seu maior inimigo? Sir

John, cheio de ódio e com a espada em punho, ou Lyonesse, infeliz
e cheia de subterfúgios? Preferia enfrentar a espada. Pelo menos,
com sir John, sabia como e quando esperar o ataque, enquanto que
seu desejo inexplicável por ela confundiria tudo.

Rhys estudou seus oponentes com frieza. Sua volúpia não era
inexplicável. Aquela era uma mulher que lutava pelo que queria e
sabia controlar o próprio temor. Uma jovem que poderia tocá-lo
fundo. A possibilidade excitou-o e também o assustou.

— Vai deixar que o rei decida meu destino?
Sem tirar os olhos de sir John, Lyonesse respondeu:
— Foi o que eu disse, Falcon.
— E o que mais fará para jogar com minha vida?
— Qual é o problema, Falcon? Você não gosta de provar de seu

próprio remédio?
Praguejando, John arrastou Lyonesse para a porta. Então, brandiu

a espada para o peito de Rhys.
— Não desperdice palavras com um assassino.
Rhys avistou a adaga. Mas, antes que pudesse pegá-la, Howard

entrou com mais cinco homens de Taniere.
— Pare! — Howard pegou John desprevenido. Depois de

desarmá-lo, o capitão entregou-o aos guardas. — Sir John e seus
homens deixarão a propriedade esta noite. Daqui para frente, serão
considerados inimigos de Taniere e Ryonne.



Ele fez uma pausa e, quando percebeu que Lyonesse não se opôs,
prosseguiu:

— Se você se opuser a isso, milady, eu a prenderei em seu quarto
e mandarei chamar seu pai, em Ryonne.

Lyonesse assentiu com um gesto, e Howard viu as manchas de
sangue no vestido antes que ela pudesse escondê-las.

— Você está ferida! — O capitão tomou-lhe o braço. — O que
aconteceu aqui?

— Eu estou bem. — Ela se desvencilhou.
Howard olhou para Rhys, para Lyonesse e outra vez para Rhys.
— O que você fez?
— Eu? Nada.
— Milady Lyonesse?
— Já lhe disse que estou bem, Howard. Deixe-me.
— E como a senhorita ficou coberta de sangue? Se não está

ferida, só poder ser sangue de Falcon.
— Foi um acidente.
Rhys teve vontade de rir. Para onde fora o gato de Taniere?
— Lady Lyonesse, eu lhe falei para ficar longe desta cela. Por que

veio até aqui sozinha? Quem dispensou os guardas?
— Eu os dispensei, Howard. Afinal, são os meus guardas.
Muito melhor. Rhys ficou satisfeito ao vê-la voltar ao normal.

Aproveitando a distração, apanhou a adaga. Howard não parecia
nem um pouco impressionado com a atitude dela.

— Quer dizer que o sangue de Falcon começou a jorrar do peito,
espontaneamente?

— Talvez.
Rhys avançou um passo. Se conseguisse pôr as mãos em

Lyonesse, poderia usá-la e a adaga para escapar.
— Não. Meu sangue estava muito bem dentro de meu corpo até

ela entrar aqui.
— Mas ele...
— Pare — Howard a interrompeu. — Basta. Insisto em dizer que

não há provas para sabermos com certeza se Falcon matou
Guillaume ou não. Mande logo um bilhete de resgate, Lyonesse, e
acabe com isso.



No entanto, Rhys achava aquilo inaceitável.
— Seria melhor deixá-la me matar agora do que esperar pelo

resgate.
— E por quê? — perguntou Howard, confuso.
— Pergunte a ela.
Lyonesse encostou-se na moldura da porta e sorriu.
— O que você fez agora, milady?
— Sabia que se Falcon não conseguir achar alguém para culpar

pela morte de Guillaume, ele será obrigado a provar sua inocência
em um julgamento por combate, Howard?

O capitão fitou Rhys em busca de confirmação.
— É verdade, mas ela omitiu um detalhe importante.
— Ah, é mesmo... O Falcão Endiabrado só tem um mês para fazer

isso. E eu não vou soltá-lo a tempo.
Rhys segurou com força a adaga que apanhara e engoliu em

seco.
— Sei que me odeia, milady, e não pretendo mudar isso, mas o

que minha família fez para que os odiasse também?
— Nada. — Lyonesse franziu o cenho.
— Se levar esse plano adiante, estará tirando tudo o que eles

têm.
— Pensei que você não temesse a morte, Falcon. E que ninguém

pudesse vencê-lo em batalha. Qual é o problema?
Rhys se voltou para Howard.
— Esse julgamento por combate será uma farsa. O padre de

Guillaume Du Pree arranjará o combate, de forma a garantir a
vitória.

— Milady, não pode deixar isso acontecer — pediu-lhe Howard.
— Como assim?! — Furiosa, Lyonesse se afastou da porta — O

que me importa se a família dele perder tudo? E quanto a mim? E
quanto a tudo que já perdi e ainda vou perder nas próximas
semanas? Onde está sua lealdade, sir Howard? Se formos obrigados
a deixar Taniere, você fará seu trabalho sob as ordens de meu pai,
mas eu ficarei sem nada, e Taniere sairá das posses de minha
família! E não deixarei que isso aconteça!



Rhys estava pronto para ela. Pegando-a desprevenida,
imobilizou-a. Ao ver a adaga, Howard empalideceu.

Rhys fitou a porta. A liberdade o aguardava. Apertou Lyonesse
com mais força e viu a agonia de uma jovem amargurada.

Ryonne era seu aliado. Será que Rhys teria coragem de tirar
vantagem dela e continuar vivendo em paz? Lyonesse já perdera o
noivo, e agora estava prestes a perder as terras. Se ele lhe tirasse
o orgulho, estaria levando a última coisa que ela possuía.
Descobriria outro jeito de conseguir o que queria.

Nesse momento, Rhys avistou o brilho da espada de Howard
apontando para seu rosto e entregou a adaga na mão estendida do
capitão.

Ignorando as tentativas dela de se livrar, Rhys puxou-a para mais
perto, sussurrando: — Calma.

Falcon pensou na dor de sua irmã diante do túmulo de seus pais.
A compaixão aqueceu seu coração. Estava pasmo com a
necessidade de confortar Lyonesse.

— Não faça nada, Falcon. Você não pode. Não é sensato.
Rhys meneou a cabeça sem olhar para Howard e sem se importar

para os protestos débeis de Lyonesse.
— Tem razão, Howard. Eu não devo. Mas você não acha que foi a

falta de piedade de alguém que nos trouxe a este ponto? Por que
ninguém percebeu como a morte de Du Pree feriria sua lady?

Em resposta, Howard baixou os cílios.
— Por Deus, homem, ninguém aqui se preocupa com ela?!
Enquanto o capitão saía pela porta e dava ordens aos soldados

em voz baixa, Rhys acariciou as costas de Lyonesse. Rhys a tomou
no colo, cruzou a cela, sentou-se no chão e colocou-a no colo,
dizendo:

— Está tudo bem, milady. Eu não vou machucá-la.
Rhys suspirou confuso. Tinha de encontrar o assassino de Du

Pree. Sua falta de cuidado permitira que aquela linda mulher o
capturasse. Na certa acabaria arrependido por ter desperdiçado sua
chance de escapar.

Deveria estar zangado. Devia odiá-la. Mas não era capaz. Por
estranho que fosse, algo na dor e na mágoa dela faziam-no



lembrar-se de si próprio.
Os soluços diminuíram, mas as lágrimas continuaram a escorrer.

Rhys não poderia permitir que Lyonesse vivesse com uma
impressão errada dele. Por que motivo, não saberia dizer.

— Milady... Lyonesse, a senhorita tem alguém a quem recorrer?
Alguém para alegrá-la?

— Não.
Rhys ergueu o queixo dela com o dedo e encarou-a. O aroma de

especiarias exóticas e flores o atraiu para mais perto. Bastaria um
simples movimento para que os lábios se tocassem. Um espaço tão
pequeno e tão grande ao mesmo tempo...

— Solte-me!
Rhys não tentou detê-la. Lyonesse se levantou e apontou para

ele, acusadora.
— Você tomou tudo o que eu tinha. Destruiu tudo o que pudesse

me alegrar!
Rhys também se levantou, segurou-a pelos ombros antes que ela

pudesse escapar e disse, sem esconder a própria frustração:
— Nunca neguei o fato de já ter matado outros homens. Mas

estou farto de ser acusado de um assassinato que não cometi.
Escute: estive a serviço do rei por quase um ano.

Lyonesse empalideceu e seu rosto se transformou numa máscara
de descrença e medo. Se Rhys não a estivesse segurando com
tanta firmeza, teria caído.

— Não...
— Sim, milady.
Nesse momento, Howard surgiu e cruzou o cômodo, apressado,

agarrando o braço de Rhys.
— Basta, Falcon! Deixe a criada levá-la.
Ansioso para livrar-se da tentação, Rhys obedeceu e ficou

observando o grupo deixar a cela. Quando ouvi a chave girar na
fechadura, esticou-se no colchão de palha e mirou o teto.

Era imperativo para sua família que ele completasse a missão.
Era imprescindível para ele mesmo que se afastasse daquela
mulher.



E tinha de fazê-lo logo, antes que o vazio que sentia com a
ausência dela se tornasse uma constante.

 
 



CAPÍTULO IV
 
 
Rodando o que pretendia transformar num canteiro de ervas,

Lyonesse enxugou o suor da testa, praguejando mais uma vez.
Desde o confronto com Falcon, no dia anterior, já havia se chamado
de todos os nomes que conhecia, e nenhum parecera adequado.

O que dera nela? Sabia a resposta. A dor pela perda de Guillaume
e o medo de perder Taniere privaram-na de sanidade e bom senso.
Mas nem em seus piores momentos de desespero esqueceria a
lição que a impedira de matar Falcon.

Certo e errado. Bom e ruim. Céu e inferno.
Mas será que não havia nada entre uma coisa e outra? Que algo

que parecesse errado pudesse ser certo?
Descruzou as pernas e sentou-se no chão úmido. Por que se

preocupava com o canteiro? Em menos de um mês, o rei Stephen
tiraria Taniere dela, e todo aquele trabalho estaria perdido.

"Não chore." Estava farta de lágrimas. Tudo o que conseguira
com elas fora uma dor de cabeça e um estômago sensível.

Era evidente que tinha de arrumar um marido logo e também
libertar Falcon. Só não sabia em que ordem.

Como descobrira que seria incapaz de matar Falcon, teria de
soltá-lo. Quanto mais tempo ele ficasse ali, mais perigoso se
tornaria. Seus homens chegariam e o tomariam à força. Vidas
inocentes seriam desperdiçadas.

Independente da opinião da sua dama de companhia, Lyonesse
duvidava que encontrar um marido adequado fosse fácil. Não queria
qualquer um. Queria Guillaume. Mas acabaria se casando com
qualquer um que o seu pai escolhesse. Baldwin Ryonne era um
guerreiro. Um cavaleiro. Um lorde. Encontraria alguém como ele.
Um homem como...

Lyonesse tentou afastar os pensamentos perturbadores, mas eles
vinham em turbilhão. Cada um pior que o outro. Baldwin poderia
escolher alguém como Falcon. Do tipo que matara não só a própria
esposa, como também o filho recém-nascido. E dizia-se que ele não



tivera remorso, nem derramara uma só lágrima pelo crime.
Buscando proteção, Lyonesse rezou:

— Oh, Mãe, permita que meu marido seja bom e que meu
destino não caia em mãos vis.

Apiedava-se de qualquer mulher que desposasse um tipo como
aquele.

Tinha de tirá-lo logo dali. Não acreditava ser capaz de se
despedir dele sem temer vingança. Precisava existir um jeito de
convencê-lo de que o melhor era esquecer tudo. Mas qual?

Lyonesse não o via desde o encontro na torre, mas ordenara a
Howard que permitisse a Falcon liberdade limitada. Poderia andar
pela propriedade e pelo pátio interno, desde que sob constante
supervisão e acorrentado pelos pulsos e tornozelos.

Howard garantira que ele próprio vigiaria o prisioneiro e que o
manteria longe dela.

— Milady! Lady Lyonesse! Venha logo, milady!
— Mas que droga!
— Milady, olhe, olhe!
— Michael, pare de gritar. Diga qual é o problema.
Michael apontava para o céu.
— O rei vem aí. O rei Stephen, milady!
Lyonesse engoliu uma provocação e ergueu a cabeça. Se seus

olhos não a enganavam, havia uma águia dourada voando no
firmamento sem nuvens. Quando o pássaro se aproximou, ela
assobiou baixinho. Para poder olhar mais de perto, Lyonesse
mandou Michael ir procurar Howard, e subiu a escada para o muro
de observação.

Seu pai contara fazia muito sobre as águias douradas, mas ela
nunca vira uma. Agora, entendia o fascínio dele. O pássaro era
mesmo muitíssimo elegante, forte e ágil. Encantada, Lyonesse viu-o
subir, descer e circundar a torre incontáveis vezes.

Uma idéia estranha lhe ocorreu.
Desviou a atenção do animal e fitou a janela da torre. Mesmo

sem poder ver a cela de onde estava, ela sabia, sem dúvida, que
Falcon olhava dali.



De repente, um assobio ecoou no ar e, como que obedecendo ao
comando, à águia alçou vôo e desapareceu na floresta. Assim que
recuperou o fôlego, Lyonesse se voltou para o pátio. Tudo parara
enquanto os guardas e outros admiravam o pássaro.

— Nunca vi uma águia anunciar um homem antes — disse
Howard, assustando-a.

Lyonesse estivera tão entretida que nem o vira se aproximar.
— Você ouviu algo sobre a presença do rei Stephen por perto?
— Não, milady.
Sem querer pensar alto, mas incapaz de se conter, Lyonesse

comentou:
— Então, esse pássaro foi mandado por alguém da parte de

Falcon.
Howard olhou para o muro e se empertigou.
— Sim, mas é pior que isso, milady.
— O que... — A pergunta morreu em seus lábios.
A clareira entre os muros de Taniere e a floresta era uma coisa

feita pelo homem. Um espaço vazio para destacar o avanço de
qualquer ser vivo que cruzasse a área.

Naquele momento, Lyonesse avistou ambos. Um homem, vestido
todo de preto, montado em um cavalo negro, observavam, imóveis,
à distância.

Atrás deles, no que ela creditava ser uma gaiola de falcão, a
águia dourada.

As roupas e a águia deixavam pouco à imaginação: era gente de
Falcon.

Lyonesse engoliu em seco, sussurrando:
— Que os céus nos protejam.
E caminhou até a torre de observação, esperando o Emissário do

Mal se aproximar.
Para sua surpresa, o homem deu meia-volta e retornou à floresta.

Se um confronto a assustaria, aquilo a encheu de terror.
Ele viria buscar o que era seu. Mas quando? E com quantos

homens?
Se sobrevivesse àquele dia sem matar ninguém, Lyonesse jurou

que aumentaria as rações para os pobres deixadas do lado de fora



dos portões do castelo. Esfregando óleo de rosas nas mãos
ressecadas, imaginou se mais alguma coisa poderia dar errado.

Suspirou e saiu do quarto. Se ao menos conseguisse se livrar de
parte de seus problemas...

Uma risada masculina profunda obrigou-a a parar no meio da
escada. O ruído enchia o ambiente, dominando tudo. Lyonesse não
ouvia uma risada como aquela desde que o pai deixara o castelo,
no ano anterior, para se unir ao rei. Seu coração fraquejou. Seria
possível que ele tivesse ido a Taniere sem avisar?

A risada ecoou de novo, e Lyonesse sentiu seus músculos se
contraírem. A preocupação deu lugar à raiva, e a raiva logo se
transformou em ódio.

Desceu depressa os degraus que faltavam e encontrou Falcon ao
lado de Howard. Agüentar o tempo que os dois passavam juntos
conversando era uma coisa. Ter de suportar a presença dele em seu
salão era outra, bem diferente. Furiosa, gritou para a única pessoa
capaz de explicar aquela presença indesejada.

— Howard!
O grito dela pôs um fim instantâneo nas risadas. Apontando para

o gigante, arrogantemente em pé no meio dos outros homens,
indagou:

— O que significa isso?!
Antes que Howard pudesse responder, o objeto da discussão

interrompeu-o:
— Milady, isso não é nada mais que uma boa refeição noturna em

companhia de uma dama adorável. — Dizendo isso, Falcon pegou a
mão dela entre seus dedos enormes e beijou-a na palma — Nunca
vi uma criatura mais bela que a lady de Taniere.

Lyonesse desviou o olhar do dele e baixou-os para a própria mão.
Que espécie de magia aquele cavaleiro teria usado para enfeitiçá-
la? Correntes de frio e calor percorreram-na até os pés quando os
lábios dele tocaram-na. Será que havia sido porque, em vez de
beijá-la na mão, ele a beijara na palma? Ou era puro efeito
demoníaco?

Ergueu os olhos. Falcon sorriu como se estivesse numa festa, e
não apodrecendo na torre do castelo, onde era seu lugar. Por que



agia daquela forma?
Parecia estar zombando da bondade dela. Afinal, ele sabia muito

bem que não era bem-vindo naquela parte do castelo. As
esperanças de Lyonesse de que aquele dia terminasse bem se
desfizeram. Com esforço, permaneceu em silêncio.

Falcon nunca se impressionara tanto com uma mulher quanto por
aquela a sua frente. Decerto não era fácil para ele controlar-se
tanto. Uma moça menos determinada já teria desabado num
ataque histérico àquela altura.

Mas a aparência serena de Lyonesse não o enganava nem um
pouco. Os menos atentos talvez não percebessem o brilho da ira
que Rhys se acostumava a ver nas íris verdes ou ignorassem as
linhas definidas demais do maxilar. O rosto em forma de coração
tornara-se quase quadrado, tamanha era a contração dos músculos.

Sua análise das feições dela não passou despercebida. Antes de
puxar a mão, Lyonesse estreitou os olhos, aborrecida, e então
enxugou a palma da mão nas dobras do vestido verde-vivo que
usava.

Rhys inclinou a cabeça e pensou no nome dela. Lyonesse. Leoa.
Apesar de a cor avermelhada dos cabelos lembrarem muito um
felino, Rhys desconfiava que ela não soubesse que aquele que dera
origem a seu nome fora um bastardo em todos os sentidos do
termo.

— Lyonesse, por que recebeu o nome em homenagem a seu avô?
Ela corou um pouco, ficando assim com uma aparência ainda

mais infantil do que quando o abordara, usando uma armadura
imensa para seu tamanho.

— Estou certa de que meu pai teve seus motivos. Nunca me
ocorreu questioná-lo a esse respeito.

Rhys ignorou o comentário e ofereceu o braço para conduzi-la até
a mesa. Lyonesse se apoiou com tanta leveza que mal tocou o
tecido da manga, e ele reprimiu uma risada divertida. Será que ela
achava que conseguiria manter por muito tempo aquela atitude
inocente? Nenhuma dama teria ousado planejar a captura dele,
quanto mais levar o plano a cabo.



Ah, ia ser uma noite muito interessante... Apesar de ter recebido
permissão para andar pelo castelo, Rhys estava entediadíssimo, e
não via a hora de dar a seu captor um pouco de seu próprio
veneno.

Depois de ter avistado Jezebel naquela manhã, ele se animara. O
fato de saber que seus homens se achavam por perto serviu como
ponto positivo para ele junto a Howard. Fora fácil convencer o
capitão a deixá-lo comparecer à refeição noturna no salão.

Rhys colocou a mão livre sobre a dela. Mas, no instante em que
envolveu o pulso delicado com os dedos para trazê-la para perto,
arrependeu-se. A pele suave e macia lembrou-o de quanto tempo
fazia que não tocava nada tão suave. Incapaz de controlar-se,
deslizou o polegar pela carne macia do pulso.

A princípio, Lyonesse estremeceu, mas não tentou se
desvencilhar. Rhys inclinou-se um pouco e sorriu diante da
expressão de surpresa combinada com horror do semblante corado.
Ela podia até ter sido noiva de Du Pree, mas Rhys tinha quase
certeza de que era virgem.

Com esforço, obrigou-se a parar de acariciá-la e apontou para a
mesa.

— Vamos nos sentar?
— Você não deveria estar aqui. — Ela se afastou — Vá embora.
— O que mais desejo é ir embora daqui. — Fitou a porta e piscou,

antes de voltar a olhá-la — Façamos um trato: seus guardas me
soltam, e eu desapareço de sua vida.

— Sabe que não farei isso.
Ele suspirou com exagero e deu de ombros.
— Nesse caso, terei o prazer de ser seu convidado para esta

refeição.
Lyonesse verificou as correntes que o prendiam pelos pulsos e

tornozelos.
— Está bem. Afinal, você não poderá fazer muita coisa com as

"jóias" que está usando. — Lyonesse fez um sinal para Howard — O
conde Falcon ficará conosco para jantar.

Rhys percebeu que o capitão teve decência suficiente para
parecer envergonhado.



— Milady, eu...
Lyonesse interrompeu-o com um gesto de mão.
— Não faz mal, Howard. O lorde está aqui e será meu convidado.

Estou certa de que sua presença não causará incômodo —
Voltando-se para Rhys, acrescentou: — Como já o convidei, duvido
que ele vá declinar do convite e voltar para a cela. Mas se Falcon
tentar alguma besteira, será um prazer transformá-lo no prato
principal.

Seria uma grande refeição! Divertido, Falcon acompanhou-a até a
mesa, posta na plataforma alta na cabeceira do salão, e ocupou o
único assento livre: no banco, ao lado dela.

Tentou ignorar a grande tapeçaria pendurada logo atrás. Um
casal de leões bordado com cuidado parecia proteger os presentes,
sentados logo abaixo. Um arrepio percorreu-lhe a espinha, e Rhys
imaginou se era daquele jeito que uma presa se sentia, pouco
antes do ataque.

Howard imprecou baixinho, enquanto prendia as correntes de
Rhys no banco e se posicionava na parede, atrás deles.

Rhys teve vontade de rir do absurdo da situação. O que poderia
fazer em um salão lotado com os soldados de Lyonesse?

Eles estavam em todos os lugares: sentados às mesas de
cavalete espalhadas pelo grande salão, em pé, reunidos em
pequenos grupos ao longo das paredes de pedra, apoiados nos
arcos e descansando perto do calor da lareira. Não. Não faria nada
para provocá-los.

Falcon tornou a atenção para Lyonesse e tocou a manga de lã do
vestido dela.

— Se eu saísse não teria como dizer-lhe que a cor dessa roupa
faz seus olhos brilharem como pedras preciosas.

— E eu não teria de ouvir suas mentiras tolas.
Rhys deslizou o dedo pelo braço dela para tocar uma fita que

ficara presa nos cabelos trançados.
— Ou que sua cabeleira pareceria um magnífico véu de seda se

estivesse solto. — Rhys se inclinou, ignorando a surpresa dela por
sua atitude tão tímida, e tocou a gargantilha de ouro que Lyonesse
usava no pescoço. — Se não fosse por mim, você jamais saberia



que este colar e seus cabelos deviam ser seus únicos ornamentos.
Pensar nisso faria qualquer guerreiro querer levá-la para um lugar
privado para ver se sua beleza é tão grande quanto parece.

O rosto vermelho dela, a respiração presa na garganta e as
pupilas flamejantes deveria tê-lo preparado para a bofetada que
estalou em sua face.
 
 



CAPÍTULO V
 
 

O som da bofetada fez todas as conversas cessarem.
Howard afastou-se da parede, e o chiar de dezenas de espadas

sendo desembainhadas fez o coração de Rhys parar de bater por
um segundo. Em qualquer outra situação, aquele ruído seria como
música para seus ouvidos. Naquele momento, entretanto, fazia
lembrar uma cobra peçonhenta, pronta para dar o bote na presa.

Rhys ficou com o sorriso congelado no rosto, observando à ira nos
olhos dela retroceder. Quando a raiva deu lugar ao medo, ele se
afastou um pouco, observou os semblantes contraídos que os
fitavam e ergueu a taça de vinho.

— A saúde da sua lady. Que ela nunca mais tenha de lidar com
outro homem como eu.

Um rápido olhar para a figura tensa ao seu lado fez Rhys
acrescentar, num sussurro:

— Estou acorrentado e desarmado, mas não sucumbirei sem
levar alguns de seus homens comigo. Sorria, lady Lyonesse, seja
prudente e faça-os relaxar.

Ela sentiu as têmporas latejando. Por mais que desejasse ver o
sangue daquela criatura desprezível, não queria derramá-lo naquele
momento.

— Milady? — Howard aproximou-se — Posso levá-lo de volta à
cela.

Lyonesse meneou a cabeça antes de pegar a taça de Falcon e
erguê-la para seu povo.

— Comam e bebam. Graças aos céus, lorde Falcon não se
ofendeu com minha indelicadeza. — Quando viu que alguns
soldados não saíram da posição de ataque, decidiu acrescentar: —
Como nunca estive na corte, não sabia que ele estava brincando.
Por favor, perdoem minha falta de humor.

O pedido de desculpas irritou-a tanto que ela sentiu vontade de
retirá-lo. Não havia feito nada de errado. Rhys merecera a
bofetada.



Quando todos, menos Howard, relaxaram com o que ouviram,
Lyonesse respirou aliviada. Só então o capitão guardou a espada
parcialmente desembainhada e voltou a ocupar sua posição contra
a parede.

Falcon apanhou a taça intocada das mãos dela e bebeu um gole.
— Que belo discurso, lady Lyonesse. Seu povo ficará agradecido

por você manter a paz.
Teria sido tão mais fácil se ele se engasgasse com o vinho.
— Não é de sua conta o que meu povo aprecia ou não.
Quando a mão de Falcon tocou a dela, Lyonesse deu um pulo.
— Como prisioneiro de Taniere, eu diria que é muito de minha

conta, sim.
Lyonesse estava impressionada com a habilidade dele em

transformar um sussurro numa ameaça. Porém, não com medo.
Determinada, estudou aquele belo rosto.

Não havia uma só ruga naquela pele. Na realidade, as únicas
linhas visíveis eram as marcas de risadas nas laterais dos olhos.
Naquele instante, teve um desejo intenso de apagar o sorriso dele.

Aborrecida, soltou-se, empertigou-se e perguntou:
— O que é tão divertido? Será que o Falcão Endiabrado é tão

invencível que seu confinamento não importa? Não pensa que pode
morrer? Ou a morte não significa nada para um filho de Satã? Foi
agraciado com a vida eterna por ter matado pessoas inocentes?

Lyonesse ignorou o alerta silencioso de Howard e ficou
observando o maxilar de Falcon se contrair. Mas o sorriso continuou
lá.

Ela apoiou a mão no banco, chegou mais perto dele e falou,
baixinho:

— Quantas vidas ganhou por matar sua mulher e seu bebê
recém-nascido, lorde Falcon? A morte de Guillaume lhe deu tantas
eternidades quantas as ganhou pelas mortes deles?

Enfim, ele ficou sério. Rhys empalideceu de uma forma que
Lyonesse não imaginara ser possível.

Ela o viu olhar de soslaio para Howard antes de fitá-la com uma
zanga e uma dor tão intensas que, por um instante, Lyonesse se
arrependeu do que disse.



Falcon agarrou-a pelo pulso e só parou pouco antes de esmagar-
lhe os ossos. Sua voz, no entanto, não passava de um murmúrio:

— Você pode ser capaz de abalar os outros com sua língua
afiada. Mas lembre-se de que não está lidando com alguém
disposto a jogar seus jogos, lady Lyonesse.

— Eu não estou...
Quando ele puxou o braço dela para cima com toda força,

Lyonesse se esqueceu do resto da frase.
— O que você está...
Rhys agarrou a faca de cortar carne e colocou-a com firmeza ao

lado da mão dela, ordenando:
— Coma!
Quem ele pensava que era?! Falcon não era o lorde de Taniere. O

assassino não tinha o direito de falar com ela daquela forma. Falcon
era prisioneiro ali, que não tinha o direito de estar naquele salão, e
muito menos àquela mesa.

Todavia, Lyonesse mordeu o lábio e enfiou a faca um pedaço de
carne com toda a força. Quem dera aquela carne fosse o coração de
Falcon.

Rhys estremeceu, percebendo a intenção dela. Aquela jovem
sedenta de vingança fora bem-sucedida onde muitos homens
haviam falhado, de novo. Lyonesse tinha a petulância de usar
palavras para desestabilizá-lo como se ele fosse um rapazinho
inconseqüente.

Rhys já havia matado homens com o dobro do tamanho dela,
mas Lyonesse possuía o dom de aborrecê-lo de uma forma como
ninguém conseguira. Porém, em pouco tempo ele a conheceria.
Lyonesse o fizera sentir coisas que pensara ter enterrado havia
tempos. Ódio e raiva misturados a dor tão intensa quanto anos
atrás.

Mas por trás daquilo tudo existia algo muito mais perigoso. E
muito mais provocante que uma grande riqueza. De algum ponto
dentro dele, a paixão e o desejo ameaçavam despertar de seu
longo sono.

Rhys se levantou, ansioso por escapar para a segurança, e fez um
sinal para Howard.



— Gostaria de voltar para a cela. A companhia lá será bem
melhor para minha digestão.

Enquanto Howard soltava as correntes do banco, Rhys sorriu para
Lyonesse. Não permitiria que ela visse a batalha que se travava em
seu íntimo. Erguendo com gentileza a mão dela, deu-lhe um casto
beijo, sentindo os batimentos acelerados do pulso, e aproximou-se,
para que ninguém mais ouvisse sua resposta à última pergunta
dela:

— Um demônio não precisa que ninguém lhe dê o direito de fazer
o que quer que deseje. — Ao ficar pálida, alertou: — Cuidado com o
que provoca pequena leoa, porque você pode não ser capaz de lidar
com as conseqüências.

— Ora, seu...
A resposta dela foi interrompida por um ruído alto vindo das

portas do salão.
Sem saber o que fazer, Howard olhou para Lyonesse, para Rhys e

por fim para a entrada. Rhys abriu os braços até o limite das
correntes.

— Tenha paciência, homem, não irei a lugar algum! Acompanhe
sua lady, e eu os seguirei.

Aturdido, Howard ajudou Lyonesse a se levantar e acompanhou-
a.

Acima dos gritos dos homens, Rhys ouviu um barulho que o fez
erguer os olhos. Era a águia, voando soberana no céu, para espanto
de todos.

Rhys fitou Howard em busca de ajuda. Então, cruzou o braço
esquerdo sobre o peito e ergueu o outro na frente do corpo.

— Cubra meu braço.
Howard olhou-o como se Rhys tivesse enlouquecido. Foi Lyonesse

quem pegou a capa de um guarda que passava e enrolou-a no
braço de Rhys.

— Eu quero vê-la.
Rhys deu dois assobios longos e, no instante seguinte, ouviu-se

outro grito. Com o coração disparado, ele foi para o muro.
Jezebel precipitou-se num vôo descendente e pousou em Rhys

com suas garras afiadas, capazes de quebrar o braço de um



homem.
— Ah, minha querida! Gostaria tanto que você pudesse me levar

daqui em suas asas!
A águia baixou a cabeça, e Rhys acariciou-a, sorridente.

Impressionados, os soldados admiravam a exótica dupla. De
repente, Rhys sentiu a ponta de uma espada insinuando-se contra
suas costas e ficou tenso. Não era possível que Lyonesse fosse
matá-lo, com os seus homens tão perto.

— Solte as correntes dos pulsos dele — Ao ver Howard hesitar em
obedecê-la, Lyonesse ponderou: — A águia tem uma carta presa no
pé. As pernas de Falcon continuarão amarradas, e eu tenho uma
espada apontada para as costas dele. Solte-o.

Antes que as correntes tocassem o chão de madeira, Rhys tirou o
pergaminho da pata de Jezebel e entregou-a a Lyonesse por sobre
o ombro.

— Se puder ler, milady — pediu ele, acariciando o papo do
pássaro arisco.

Lyonesse deixou Howard encarregado da espada e foi para a
claridade da entrada do salão. Se não houvesse tanta gente ali,
Rhys teria tido um acesso de riso diante do absurdo da situação.

O grito agudo de Lyonesse fez Jezebel voar. No mesmo instante,
Rhys assobiou para fazer o pássaro voltar para Melwyn. Quando se
certificou da segurança da ave, virou-se, e a espada de Howard
ficou apontada para seu tórax.

— Não faça nada impensado.
— Um dia, Howard, eu vou lhe tomar essa arma — disse ele,

encarando o capitão — Leve-me a sua lady.
Ao lado dela, Rhys tirou o bilhete das mãos trêmulas de Lyonesse

e leu alto:
— "Milorde Falcon, uma força armada se aproxima."
— Essa força armada vem por sua causa? — perguntou Howard,

quebrando o silêncio.
Rhys deu risada.
— Será que meu capitão viria tão longe para me avisar de meu

próprio resgate? Será que me avisaria se houvesse um aliado de



Taniere chegando? Se Melwyn tivesse resolvido me resgatar,
chegaria a Taniere por conta própria.

Lyonesse empalideceu. A criada cobriu o rosto com as mãos e
entrou correndo no salão. Howard pigarreou e coçou a cabeça,
tenso.

Qual seria o motivo daquilo? Rhys se indagava. Eles agiam como
se tivessem culpa.

— Você não parece surpresa ao descobrir meus homens tão
perto.

— Isso não seria de se esperar?
O tom de voz dela era incerto, como se buscasse uma resposta.
— Isso seria de se esperar, Howard?
O capitão olhou para sua lady.
— Milady, por favor...
Lyonesse se voltou para Rhys, admitindo:
— Sim, Falcon. Seus homens estão aqui perto.
— Desde quando?
— Como posso saber? Nós não nos falamos.
— Falar? Com quem?
— Seus homens. — E Howard explicando sobre os soldados que

haviam pegado a águia.
Lyonesse desejou arrancar a língua de seu capitão.
— Obrigada!
Rhys abafou uma risada.
— Diga-me, Lyonesse, até quando pretendia me manter preso?
— Pelo tempo que fosse necessário.
— Tenho certeza de que meus soldados teriam saído da área e

me deixado aqui.
— Guarde seu sarcasmo para si. Tenho outras coisas com as

quais me preocupar.
Howard se pôs em ação, gritando para que a tropa se

organizasse no pátio.
— Milady, farei o que for preciso para garantir sua segurança.
Antes que ela pudesse responder para Howard, Rhys se adiantou:
— Meus homens são capazes de derrotar uma força de cinqüenta

soldados. Quem está se aproximando de seu portão é forte demais



para você enfrentar sozinha. Caso contrário, Melwyn não teria me
alertado para o perigo. — Rhys observou os guardas reunidos no
pátio e contou trinta — Acha que tem combatentes suficientes para
impedir uma invasão inimiga?

Lyonesse assentiu e se empertigou. Rhys admirou a coragem dela
diante de seu povo, mas aquilo não mudava os fatos.

— Quantas batalhas esses homens travaram, Lyonesse? Eu vi
Howard treinando esses jovens inexperientes. Eles estão prontos,
milady? Porque o momento chegou.

Lyonesse deu de ombros.
— Eles não têm opção. Não posso materializar mais gente.
— Eu posso.
— O que está dizendo? — Ela recuou um passo.
— Deixe que Melwyn e meus soldados entrem em Taniere. Com a

soma das forças, sua vitória estará garantida.
Ela consultou Howard e depois a floresta adiante.
— Talvez eles não queiram lutar. Nós não sabemos por que

motivos estão se aproximando dos portões de Taniere.
— Melwyn não tem razão para mentir.
— Seu capitão tem todas as razões do mundo, milorde. Seria um

truque perfeito para tirar você de Taniere e para espalhar o terror
entre gente inocente.

— Inocente?
— Isso mesmo. Eu o capturei, e ninguém mais. Deixe as pessoas

de Taniere fora disso.
— Está bem. Howard, se você permitir que meus homens

ajudem-no nesse conflito, prometo não fugir. Mas é imperativo que
eu responda a meu capitão.

Lyonesse colocou-se entre os dois.
— Este é meu castelo, Falcon. Discuta isso comigo, e não com o

meu capitão.
— Milady... — Howard aproximou-se dela. Lyonesse ergueu a

mão, e ele se calou.
— Não permitirei que seus homens entrem em Taniere, Falcon.

Você não me deu provas de que seremos atacados.
Rhys recuou.



— Como quiser. Mas digo-lhe uma coisa, lady Lyonesse: todo
jovem que morrer aqui esta noite irá assombrá-la. E você se sentirá
culpada por cada vida perdida pelo resto de seus dias.

— Milady, por favor — pediu Howard, solicitando-lhe que lhe
desse atenção em particular.

Rhys não ouviu o que conversaram, mas ficou encantado com a
paciência de Howard. Mesmo naquele instante, apesar de tudo,
Lyonesse se recusava a ceder com facilidade. Sua expressão dura e
seus gestos eram mais eloqüentes que as palavras. Pelo que
aprendera nos encontros anteriores, Rhys sabia que, assim que ela
se empertigasse, era porque cedera ao pedido do capitão.

Rhys entendia muito bem a raiva e a relutância de Lyonesse. Se
as posições estivessem invertidas, ele também não permitiria que
uma força estranha entrasse em seu castelo.

Enquanto Howard tirava as correntes dos pés de Rhys, Lyonesse
dizia:

— Deixarei que seus soldados entrem, lorde Falcon. Mas duvido
que você não tente escapar. — Ergueu a barra da saia e tirou uma
adaga da meia — Assim, ficarei em cima de você como uma mosca.

— Uma mosca, milady? Deve ser fácil livrar-se de um inseto tão
diminuto e incômodo. Porém, você não é um inseto, e nem é fácil
de se livrar.

Lyonesse seguiu o olhar dele, soltou a barra da saia e desejou
estapeá-lo de novo.

— Se pretende chamar seus homens, conde Falcon, faça-o.
— Está feito. — Ele estudou o céu.
— O que quer dizer?
Ignorando-a, dirigiu-se ao capitão:
— Howard, alguém deve ir receber meus soldados no portão dos

fundos.
O capitão fez um gesto para um soldado avançar. Então, explicou

a situação e mandou o homem atônito para a entrada.
Indeciso, Howard olhava para Rhys e para Lyonesse, sem saber a

quem se dirigir.
— Milady, eu... — Fez uma pausa e resolveu falar com Rhys: —

Conde Falcon, o que posso mostrar-lhe de Taniere?



— Howard! — gritou Lyonesse, ofendida.
Enquanto sua atenção estava centrada no capitão, Rhys tirou a

adaga da mão dela. Em seguida, tocou-lhe o queixo com o
indicador, fechando-lhe a boca.

— Mosca, eu não quero seu castelo. — Entregou a arma a
Howard — Mas talvez sua família queira.

— É verdade. Milady, apesar de eu estar habituado a defender
Ryonne, nunca precisei enfrentar os inimigos de Taniere. A ajuda de
lorde Falcon seria bem-vinda.

Lyonesse olhou para a escada.
— Pois se é assim, não percamos mais tempo. Vamos nos

certificar de que o lorde Falcon saiba onde estão cada entrada e
saída. Ele tem de conhecer todas as rotas de fuga.

Rhys meneou a cabeça.
— A promessa que fiz não foi feita em vão.
Os três mal haviam cruzado o pátio quando o berro de uma águia

calou o burburinho. Rhys viu o encantamento no rosto de Lyonesse
e sorriu.

— Eu lhe disse que meus homens estavam avisados.
 

 



CAPÍTULO VI
 
 
Lyonesse apoiou a cabeça na pedra fria. Estava cansada de

esperar, de pensar e sentir seu estômago se contrair.
Àquelas horas entre a noite e o amanhecer parecia não acabar

nunca. O que os homens escondidos na floresta estavam
esperando? O sol já se pusera. Por que não agiam? Lyonesse
levantou-se mais uma vez para olhar por sobre o muro.

Uma mão coberta por uma cota de malha agarrou-a pelo ombro.
— Se quer ficar em cima de mim como uma mosca, sente-se.
A ordem não passou de um murmúrio brusco, mas ela já ouvira o

suficiente naquela noite para reconhecer a falta de paciência por
trás das palavras.

Como se encontrava cercada pelos soldados dele, Lyonesse achou
melhor não provocá-lo mais. Resignada, sentou-se no banco duro,
recostou a cabeça na pedra e olhou para o firmamento estrelado.

— Será que a luz da lua não denunciará a aproximação deles?
Falcon suspirou e se acomodou ao lado dela.
— Sei que você deve estar exausta e com frio, milady. Talvez o

salão...
— Não.
— Seu pai não ficará nada satisfeito se algo lhe acontecer.
Lyonesse riu diante da tentativa frustrada de sensibilizá-la.
— Nem eu.
Vários sons vinham do campo aberto, todos fáceis de identificar:

os cascos dos cavalos, os metais das armaduras, as esporas nos
estribos e os metais das espadas sendo sacados das bainhas de
madeira.

Quando detectou o som de uma força armada se aproximando, o
coração de Lyonesse quase parou. Falcon ficou de pé, olhando por
sobre a muralha.

Ela cerrou as pálpebras. A hora chegara. Agora saberia se as
palavras dele eram verdadeiras ou mentirosas.



Lyonesse observou o pátio. Soldados vestidos todos de preto
caminhavam livres entre os guardas. Que força os homens de
Taniere teriam de enfrentar? A que se aproximava, a que já estava
ali ou ambas? Será que Falcon honraria a palavra dada?

Ela mordeu o lábio, infeliz. Ele não tinha honra e, no entanto,
seus homens haviam entrado no castelo em paz e, até ali, seguiram
as ordens de Howard sem problemas.

Só lhe restava torcer para que ao menos daquela vez o conde
Rhys de Falcon se portasse como cavalheiro.

Uma nova preocupação lhe ocorreu. Lyonesse desviou o olhar
para os homens reunidos perto dela e chamou:

— Falcon?
— O que foi?
— Não faça nada impensado. Quero ser a responsável por tirar

sua vida inútil.
Ele achou graça, e ela franziu o cenho. Será que achava que era

uma brincadeira?
Dedos calosos tocaram-na no queixo e ergueram seu rosto.

Quando Falcon ajoelhou-se. Lyonesse ficou surpresa ao vê-lo tão
próximo e impressionada ao perceber que havia tirado a luva tão
depressa e em total silêncio.

— Pequena leoa, minha vida é sua, se a quiser.
Então, com gentileza, a boca de Falcon tocou a dela, como se em

busca de permissão. Lyonesse lutou contra os pensamentos
confusos.

Ela o odiava.
Ele matara Guillaume.
Dava ordens em seu próprio castelo.
Ria dela.
Desarmara-a duas vezes.
Mas sua mera presença desarmava a alma de Lyonesse. Um

simples toque deixava seu pulso disparado. Os dedos tocando-a na
face afastavam todos os temores e preocupações que pudesse ter.
Era uma confusão incrível que, de alguma forma, a impulsionava
para frente.

Lyonesse pressionou os lábios contra os dele.



Falcon sorriu antes de percorrer o contorno dos lábios dela com a
língua. Lyonesse estremeceu com tamanha intimidade e retribuiu as
carícias, incapaz de escapar do intenso calor que a dominava.

Entregou-se à liderança dele e às sensações que a invadiam. Seu
sangue parecia ferver ao mesmo tempo em que calafrios deliciosos
percorriam sua espinha.

Um desejo desconhecido a fez prosseguir. Lyonesse deslizou os
dedos pelos cabelos da nuca de Rhys e recostou-se em seu peito.

Ele há afastou um pouco e apoiou as mãos nos ombros estreitos.
— Lyonesse...
Ela agradeceu aos céus pela escuridão e torceu para que Rhys

não pudesse ver seu rosto corando de constrangimento. Não sabia
o que a dominara, mas não queria que ele pensasse que era uma
mulher fácil. Desse modo, inclinou-se para trás e apontou para o
muro.

— A iminência da batalha me deixou perturbada. Eu lamento,
milorde.

Falcon apoiou a testa suada contra a dela, perguntando:
— Lamenta o quê? Não fez nada que mereça perdão.
— Não sou uma moça qualquer, Falcon. Não quis dar a

impressão...
Ele a silenciou com o indicador sobre a boca.
— Lyonesse, o erro é meu, não seu. Só queria confortá-la, mais

nada. Acho que uma mulher como você tem de se sentir segura, e
não com medo.

Lyonesse o encarou.
— Não estou com medo.
— Então, o que a preocupa tanto?
Ela piscou e deu de ombros.
— Nada. Você está enganado.
Falcon se calou um momento antes de estudar o horizonte por

sobre a muralha, e deixou escapar um palavrão.
Lyonesse estremeceu. A vigília terminara, estava escrito no

semblante dele. Aceitou a mão estendida de Rhys e levantou-se.
— Taniere não perecerá. Eu prometo, Lyonesse.
— Como pode saber?



Ele puxou-há para um pouco mais perto e apontou para o muro.
— Simples. A força reunida lá fora será derrotada por um só fator:

a surpresa.
Antes que Lyonesse conseguisse pedir uma explicação, Howard e

Melwyn reuniram-se a eles.
— Lorde Falcon?
— Milorde?
Lyonesse percebeu o tom confuso nas vozes de ambos, e a

curiosidade venceu o temor.
— Quem está lá fora?
Falcon soltou a mão dela e puxou o capuz do manto para a

cabeça, para protegê-la.
— Não diga nada que possa denunciá-la.
Lyonesse fez um esforço para controlar o puro horror que sentia,

e aproximou-se do observatório. Seu coração batia tão forte que
receou que fosse ouvida pelo inimigo.

Os invasores estavam do lado de fora dos portões e seguravam
suas tochas bem alto, como se quisessem ser identificados. Ao vê-
los, o sangue congelou nas veias, dela.

"Impossível! Não pode ser!"
Antes que pudesse dar voz a sua descrença, Falcon tapou a boca

delicada com a mão, afastou-a dali e aconchegou-a a si.
O medo a paralisara, impedindo-a de raciocinar. O castelo e seu

povo corriam um perigo imenso. Naquela noite, enfrentariam a
morte. Um destino pelo qual Lyonesse era a única responsável.

Ainda assim, havia pouco que pudesse fazer, enquanto Falcon
dava ordens aos dois capitães. Ela cerrou as pálpebras com força,
aflita para controlar as lágrimas.

O que fizera?
Uma lágrima de remorso escorreu por sua face. Por que não

libertara Falcon quando tivera a chance? Será que Howard não
percebia os horrores que os aguardavam? Que mentiras Falcon, ou
o capitão dele, haviam dito ao capitão de Taniere?

Nesse momento, Falcon destapou-lhe a boca e apontou para os
homens posicionados fora do portão.

— O disfarce é bom, não? Até parece que são meus soldados.



Como ele não fizera pergunta alguma, ela nada disse.
— Quem matou seu noivo, Lyonesse? Tem certeza de que fui eu?

Possui alguma prova de que foram meus homens?
Lyonesse ouviu as perguntas e a fúria controlada por trás delas. A

dúvida tomou o lugar do medo. Falcon apoiou as mãos nos ombros
dela e empurrou-a com delicadeza para perto do muro.

— Quem lhe disse que eu matei Du Pree?
— Como posso saber que aqueles não são seus homens? Seu

capitão pode ter trazido apenas uns poucos para dentro de Taniere
enquanto os outros ficaram do lado de fora.

Falcon riu.
— Seria uma bênção ter tantos soldados.
Howard se aproximou.
— Raciocine, milady. Não confie apenas em seus olhos. Quantos

homens servem seu pai?
O que o capitão dizia fazia sentido. Mas Lyonesse ainda sentia

dificuldade em ignorar o que via. Será que Falcon estava sendo
sincero e tudo não passava de uma mentira demoníaca?

— Se pretende destruir esta propriedade com suas mentiras,
Falcon, juro que a sua cabeça enfeitará o que restar destes muros!

— Ah, é? Pois quando eu for me vingar de você, lady Lyonesse,
não virei como um ladrão no meio da noite.

Em vez da fúria que ela esperava, Rhys falou num tom baixo e
suave, como Lyonesse nunca ouvira num homem. A promessa
sinistra quase a congelou de pavor.

Falcon deu um passo à frente e acuou-a na parede.
— Não precisarei de homens armados para cumprir minha

missão. Você saberá, sem sombra de dúvida, que vim buscar o que
me pertence. O inimigo de Taniere está do lado de fora, e não aqui
dentro, está ouvindo?

Ela assentiu.
— Eu jurei não condenar pessoas inocentes ao sofrimento ou à

morte. — Falcon se virou e deu ordens aos capitães para garantir a
defesa do castelo: — Howard, certifique-se de que só seus homens
sejam visíveis nas muralhas. Melwyn, mande nossos soldados
tirarem as túnicas, e que estejam preparados, fora da vista.



Ele fez uma pausa antes de acrescentar:
— Por enquanto, é isso.
Falcon apontou adiante, e Lyonesse ficou vendo, maravilhada, os

capitães se afastarem para cumprir as ordens dele. Muda, tornou a
estudar o inimigo.

Falcon segurou-a pelo braço.
— Ainda não terminamos.
— Não há mais o que dizer.
— Sim, tem razão. — Comprimiu o corpo contra o dela.
— Não há mais nada a dizer, mas há coisas que você deve

entender.
Lyonesse cerrou os dentes.
— Você ainda é meu prisioneiro, Falcon. Não receberei ordens

suas.
— Tolinha. Se eu mandasse seu capitão trancá-la em sua própria

torre, ele me acataria.
De repente, Lyonesse temeu que ele estivesse certo. Será que

Rhys seria capaz disso? De trancá-la em sua própria torre? Ao
encará-lo, teve certeza de que não hesitaria em torná-la prisioneira
em seu próprio castelo.

Aquela era uma batalha que não podia vencer. Os homens
seguiriam as ordens de Falcon. Afinal, ela própria os instruíra a
obedecê-lo.

— E nem pense em me comover com lágrimas.
— Não vejo motivos para chorar — disse ela, determinada — O

que você falou é verdade. Meus homens seguirão suas instruções.
— Deu de ombros — Afinal, foi o que eu mandei que fizessem,
certo?

Falcon soltou-a e recuou um passo.
— Sim, milady. Foi.
Lyonesse se virou e olhou para o pátio e para os guardas se

preparando para a batalha.
Falcon segurou-a pela mão e, protegido dos olhares do inimigo

pelo muro, ajoelhou-se. Lyonesse baixou os olhos. O que ele estava
fazendo? Toda a atividade no pátio parou, e os soldados olharam-
nos, em silêncio.



— Lady Lyonesse, juro como cavaleiro deste reino que defenderei
Taniere com minha vida. Enquanto houver uma gota de sangue em
meu corpo, não esquecerei este juramento que lhe faço. Confie sua
segurança e a de todos homem, mulher e criança daqui, a mim. Eu
os protegerei tão bem quanto seu pai o faria, se estivesse conosco.

Lyonesse ficou muda de espanto. Muitos homens juraram
lealdade ao seu pai e a Ryonne, mas nunca antes alguém se
ajoelhara e fizera um juramento a ela.

Respirou fundo. Não havia tempo para reflexão. O inimigo estava
lá fora, e um guerreiro ali dentro jurara proteger tudo o que ela
amava. Só lhe restava confiar em seus próprios instintos.

— Lorde Falcon... — Ela disfarçou um sorriso diante do absurdo
da situação. — ...aceito com satisfação sua promessa de ajuda.

Falcon levantou-se, beijou-a na face e murmurou, apenas para
ela ouvir:

— Até o demônio tem honra, minha pequena leoa.
Um burburinho de aprovação recebeu-os, quando os dois se

viraram para os soldados. As forças de Falcon e de Taniere
ergueram as espadas em deferência à promessa feita e aceita.

Mas o bem-estar durou pouco. Um berro agudo, vindo do inimigo,
desviou a atenção de todos para o lado de fora dos muros:

— Taniere!
Rhys chegou perto da entrada. Howard deu um sorriso breve ao

subir as escadas para unir-se a eles. Melwyn ficou parado perto do
muro. Os dois capitães aguardavam um sinal de Falcon para entrar
em ação.

Lyonesse ficou olhando o plano bem arquitetado se desenvolver.
Quando eles teriam elaborado tudo aquilo? E por que ela não fora
avisada?

— Quem vem a Taniere na calada da noite? E por que motivo? —
As perguntas foram gritadas por Howard.

Uma risada amarga e diabólica atravessou as muralhas. Lyonesse
estremeceu e engoliu em seco.

— Eu, capitão do conde Rhys de Falcon, vim para levar meu
mestre daqui.



Melwyn fez uma careta. Ficou evidente para Lyonesse que o
verdadeiro capitão de Falcon não levara o impostor a sério.

— É uma triste cena de barganha que você promove por seu
lorde — respondeu Howard.

— Não vim para negociar. Vim para tomar esta propriedade.
Um soldado avançou pelas linhas e cruzou os portões de Taniere.

Tudo nele, da forma pausada com que se movia à curva arrogante
da cabeça, transmitia confiança. Mas a máscara que cobria seu
rosto reduzia seu show de coragem a simples fingimento.

Lyonesse estudou o impostor e depois Falcon. Um homem que se
escondia por trás de uma máscara não passava de um mentiroso
covarde. Falcon podia ser filho do demônio, mas não era um fraco.

O mentiroso apontou a espada para Howard.
— Velho, seu lorde não está presente, e você não tem homens

suficientes para me deter.
Como ele sabia que o lorde de Taniere não se encontrava ali?

Quem era aquela gente?
— Só precisarei de um para matá-lo — afirmou Howard,

confiante.
— Muitos já tentaram, mas nenhum viveu para contar. Falcon me

ensinou bem os caminhos da morte.
Para Lyonesse, aquilo bastava. Quando ela abriu a boca para

refutar as mentiras, Falcon a fez calar-se.
— Quieta. Não diga nada que nos denuncie. Quero saber quem é

esse desgraçado.
Quando ela assentiu, ele retirou a mão. Lyonesse avançou para o

muro e indagou:
— Por que os homens de Falcon atacariam sem negociar?
— Ah, a bela dama nos dá as boas-vindas...
— Boas-vindas? Só sua morte será auspiciosa.
O estranho meneou a cabeça.
— Creio que não, milady. — Ele se virou para seus soldados e

gritou: — Quem capturar lady Lyonesse viva partilhará da cama
dela esta noite!

Se Falcon não tivesse apertado um pouco mais o ombro dela,
Lyonesse teria gritado de medo. Estranhamente confortada pelo



toque dele, ela riu da arrogância do embusteiro.
— A única coisa que partilhará com alguém esta noite é seu

túmulo.
Howard ergueu a espada como sinal para os homens

posicionados ao longo das muralhas. Em um só movimento, todos
se levantaram e apontaram flechas já carregadas para os invasores.

Lyonesse olhou para todos e sorriu, triunfante.
— E então? Irá em paz ou prefere ocupar aquele túmulo de que

lhe falei?
O homem congelou, espantadíssimo com a força que protegia

Taniere. Lyonesse não ouviu o que ele disse a seus homens, mas
respirou aliviada quando o grupo bateu em retirada.

Seu alívio durou pouco, entretanto. O impostor pegou o escudo
de um de seus homens e jogou-o na base do muro. Depois, jogou
uma espada sobre ele.

— Estes presentes são para você. Nem eu, nem meu mestre
achamos uso para eles. — E riu antes de se unir a seus comparsas
numa retirada apressada.

Quando o inimigo estava a uma distância segura, Howard pediu a
um soldado que fosse pegar os objetos.

O jovem obedeceu rápido e subiu a escada que levava à
plataforma de observação.

— Oh, Deus, não! — Lyonesse gemeu ao ver o desenho que
adornava o escudo.

Quando Falcon a conduziu para dentro do salão, ela não ofereceu
resistência. Uma vez lá, jogou-se numa cadeira que ele ofereceu.
Sem dizer nada, aceitou uma taça e deixou que o vinho adoçado
com mel aquecesse sua garganta.

— Milady?
Mais uma vez, a pintura do escudo quase pulou nos olhos dela.

Ela mesma o pintara na última vez em que vira seu irmão, Leonard.
Lyonesse havia desenhado e pintado o leão no escudo dele.

Achara adequado que o futuro lorde de Taniere apresentasse ao
mundo o símbolo de seu futuro título.

Leonard rira dela por achar que algum dia ele seria lorde de
Taniere e insistira que o avô viveria mais que todos. Leonard não



voltara a Ryonne ou a Taniere com vida depois de partir para sua
primeira batalha, uma luta insignificante ao lado da imperatriz
Matilda. Pelo menos fora assim que o pai descrevera, para
convencer Lyonesse de que Leonard não seria ferido. A ocasião
serviria para fazê-lo provar o gosto da guerra sem deixá-lo correr
riscos.

O corpo fora trazido para casa no lombo de um cavalo.
— Por que os homens lutam? — perguntou ela, mais para si do

que para qualquer um — O que ganham com a morte?
— Lutamos para que nossos filhos e nossas esposas possam

viver.
— Sozinhos? — Ela o encarou — Para que as esposas continuem

sem o marido? Para que os filhos cresçam sem pais? Para que pais
fiquem sem filhos? Qual é o sentido disso?

— Nem todo homem morre em batalha.
— Ah, isso é verdade... — Suspirou e tocou de leve o escudo —

Às vezes morrem por causa de uma traição.
Falcon ajoelhou-se ao lado da cadeira.
— Lyonesse, o mundo é assim.
— O mundo? Pois eu acho que quem é assim são os homens. —

Com um nó na garganta, Lyonesse pegou a espada.
A arma que dera a Guillaume. O nome de sua avó estava gravado

na lâmina. De repente a sala começou a rodar, e ela sentiu as mãos
dormentes. A espada caiu ao chão.

— Guillaume!
Praguejando, Falcon afastou a espada e o escudo com o pé.

Então, reconduziu Lyonesse até a cadeira e obrigou-a a beber da
taça. As dores da morte e da perda ameaçavam desesperá-la.

— Como aquele embusteiro pode estar com estas peças? Como
ele ousa fazer-se passar por um homem seu, Falcon. Por que você
não parecia surpreso? Isso foi planejado? — Incapaz de controlar o
pânico, ela desabafou: — Você matou meu noivo e meu irmão?

Desolada, Lyonesse cobriu o rosto com as mãos e deixou a
agonia dominá-la. Apesar da relutância dela, Falcon a abraçou.

— Solte-me!



— Não. — Ele falou, baixinho: — Lyonesse, não importando o que
você acha que sabe ou acredita, não sou assassino. Não matei seu
noivo, nem o seu irmão.

— Mas eles disseram...
— Sim. Estão me culpando. É fácil culpar outra pessoa quando

seu rosto está escondido. Para começar, como esse impostor sabia
que seu pai não estava aqui?

Ele acariciou-a nas costas e passou os dedos pelos cabelos ruivos
e sedosos. O toque a perturbou. Não conseguia pensar, com Falcon
tão perto.

— Não sei. Agora, deixe-me ir. Não consigo respirar.
Falcon relaxou o abraço, mas não a soltou. Quando enxugou as

lágrimas dela, havia um ligeiro sorriso em seu semblante.
— Lamento suas perdas, Lyonesse. Mas preciso encontrar esse

desgraçado antes que ele faça mais alguém sofrer em meu nome.
Já mandei a maioria de meus homens segui-lo, mas é imperativo
que eu me una a eles nessa caçada. Mas não posso, não ouso
deixá-la aqui sozinha.

— Vá. Você não é mais meu prisioneiro. Está livre para partir.
O sorriso que iluminou o rosto dele foi breve.
— Lady Lyonesse, eu não poderia agradecer-lhe pela

hospitalidade, mas admito que a sua companhia esteja longe de ser
enfadonha. — Falcon afastou-se um passo — Não temos escolha.
Você não poder permanecer em Taniere, mas também não deve
voltar a Ryonne sem escolta. Portanto, eu a levarei para o seu pai,
em Ryonne.

Ela arregalou os olhos e meneou a cabeça, perplexa.
— Você enlouqueceu...
— Minha sanidade não está em questão. Preocupo-me com sua

segurança.
Quase saltando da cadeira, Lyonesse lutou para não gritar:
— Minha segurança não é da sua conta, Falcon.
— É, sim.
— Não ficarei discutindo com você como uma criança.
— Ótimo. — Rhys fez um sinal para Howard e Melwyn antes de

acrescentar: — Partiremos para Ryonne quando amanhecer.



 
* * *

 
Como aquilo pudera acontecer? Como as paredes de Taniere

ficaram povoadas por tantos homens?!
Lorde Baldwin continuava com o rei Stephen, de forma que os

soldados não poderiam ter vindo de Ryonne.
Teria sido fácil entrar em Taniere, tirar Falcon e despachar

Lyonesse ao longo do processo.
— Droga!
A floresta escura engoliu seu desabafo. Furioso, arrancou a

máscara escura e atirou-a longe.
Ansioso para partir, galopou até a clareira e ordenou aos homens

que levantassem acampamento e se preparassem para sair. Não
poderia permitir que ninguém de Taniere descobrisse sobre ele, ou
sobre seus soldados.

Ele planejara tudo com tanto cuidado. Passara anos
aperfeiçoando cada detalhe. Tudo estava em seu devido lugar e, no
entanto, nada saíra conforme esperara.

O rei Stephen ainda não declarara Falcon assassino. Lyonesse
recuara no último momento e não varara o desgraçado com uma
espada.

O que seria necessário para obter vingança pela morte de Alyce?
Quanto mais teria de fazer antes de recuperar a paz após a perda
de seu amor? Se não tivesse precisado depender dos outros para
concluir seus objetivos, àquela altura tudo já estaria resolvido.

Onde estava sir John? Por que não o informara sobre o aumento
súbito nas forças de Taniere? Por que não aparecera nos muros com
os outros homens?

A responsabilidade de sir John fora garantir que os soldados de
Taniere permitissem o "resgate" de Falcon e providenciar para que
Lyonesse ficasse sozinha por tempo suficiente para sofrer um infeliz
acidente. Haviam repassado o plano inteiro umas poucas noites
atrás. Ele não vira sir John desde então, mas era impossível que
tivesse se esquecido.



Já bastava que o imbecil houvesse fracassado na simples missão
de convencer Lyonesse a matar Falcon. Sir John falhara duas vezes.
Não teria chance de falhar novamente.

 
 



CAPÍTULO VII
 
 
Quando enfim saíram de Taniere, o sol já havia cruzado a linha

do meio-dia.
Rhys estudou a jovem silenciosa que cavalgava ao seu lado. Ela

era uma visão de outono contra os verdes da floresta.
Botas de couro, na certa emprestadas de um pajem, apareciam

abaixo da saia pesada do vestido cor de açafrão. Um manto longo
com capuz, castanho como o cavalo, cobria as vestes e protegia a
dama do ar úmido da mata.

Rhys a parabenizara pela aparência, mas Lyonesse não
respondeu. Na verdade, não pronunciara uma só palavra o dia
inteiro, a ele ou a quem quer que fosse. Surpreendera-o, juntando-
se ao grupo para a viagem sem fazer mais nenhum escândalo.

O que estaria planejando?
A aceitação dela não passava de um disfarce. Rhys não acreditara

nem por um segundo que Lyonesse tivesse mudado de idéia com
relação a sua saída de Taniere.

A viagem de três dias duraria uma eternidade se ele tivesse de
agüentar uma companhia muda. De repente, Rhys sentiu um frio na
espinha. A lembrança de sua última incursão à floresta obrigou-o a
olhar as copas das árvores.

— Procurando alguma coisa, Falcon?
Rhys estremeceu e o cavalo empinou. Depois de recuperar o

controle do animal, amaldiçoou o próprio nervosismo antes de
responder:

— Tenho precedentes.
O som da risada dela ecoou em seus ouvidos antes de se perder

ao longe.
— Creio que sim. — Lyonesse fitou-o de soslaio e voltou o olhar

para a trilha gasta à frente — Fique calmo. Não tenho homens
escondidos nas árvores.

— Ótimo. Como mais da metade deles recebeu ordens de guardar
os portões de Taniere, quer dizer que eles obedeceram.



— Evidente que seguem ordens. São bons homens.
— Eu vi como eles a obedecem bem.
Ao olhá-la, Rhys parou. Será que aquelas olheiras tinham alguma

outra razão além da falta de sono?
— Diga-me, Falcon, como vou explicar isso a meu pai?
Ele cobriu a distância que os separava e tocou a trança sedosa.
— É a preocupação que está causando o seu silêncio?
Lyonesse aumentou o espaço entre eles.
— Um homem que não está a serviço de meu pai e que não é

meu parente me escolta a Ryonne. Já é motivo bastante para
preocupação.

— Pensei que lorde Baldwin estivesse com o rei Stephen.
— Sei pouco sobre o destino dele. — Lyonesse deu de ombros —

Desde que Stephen reclamou o trono, passo meses a fio sem ver
papai.

— Então, não entendo o porquê de tanta aflição.
— Não é sua reputação que será arruinada.
— Você deveria ter pensado nisso antes. — Rhys esboçou um

sorriso — Milady, sempre age por impulso e depois se preocupa?
— Até este incidente, eu nunca havia sido impulsiva.
— Você é a Leoa de Taniere. Será que sua reputação não pode

sofrer um pequeno abalo?
— Você não entenderia...
— O quê?
— Oh, Deus, livre-me dos idiotas! — Depois de suspirar com

exagero, encarou-o — Você é um homem.
— Eu percebi.
— Diga-me, Falcon, sua fama está intacta?
— Qual delas?
Lyonesse jogou a cabeça para trás e sorriu.
— Aquela sobre o Falcão Endiabrado nunca ser enganado.

Continua sem arranhão?
— E por que...
— Ah, o que seus pais pensarão quando souberem que uma moça

capturou o Falcão Endiabrado?!
Rhys conduziu o garanhão para mais perto do dela.



— E quem espalhará esse boato, minha leoazinha? — Falcon
segurou as rédeas da montaria dela, impedindo-a de escapar — E
em quem acha que as pessoas vão acreditar? Em você ou em mim?

Lyonesse teve a terrível sensação de que ele estava certo. Mas já
abrira mão de muita coisa para um dia.

— Acreditarão na verdade — desafiou-o.
— Sério? — Rhys gargalhou — Todos crerão no que eu disser.

Ninguém ousará me questionar. E os que ousarem... — Olhou-a
dentro dos olhos. — Você está tramando alguma coisa, não é,
pequena? Saiba que, se preciso for, eu a acorrentarei a mim até
chegarmos a Ryonne. Só avisarei esta vez: não faça nada
impensado.

Assim que Lyonesse teve certeza de que ele se afastara o
suficiente, soltou uma série de palavrões. Ao longe, a risada de
Rhys ecoou.

Lyonesse foi para perto do fogo. A noite estava gelada, e ela
sentia falta dos confortos do castelo.

Apesar de estar comendo o coelho que os homens caçaram,
lamentou que a caça não tivesse sido temperada.

E apesar do cobertor de lã que Falcon estendera em seus ombros
para protegê-la da friagem, não era nada comparado às cobertas
de pele que costumavam aquecê-la à noite.

Lyonesse enfiou o rosto nas dobras da coberta e sorriu consigo
mesma. Sabia que era mimada, mas preferia assim.

Nunca deixara de obter nada do que quisesse, até recentemente.
Observou Falcon do outro lado da clareira e não se surpreendeu

ao flagrar seu olhar fixo nela.
Ele estava certo, em parte. Ela arquitetara um plano. Planejara

seu futuro e o bem de Taniere. Se Falcon achava que ia impedi-la,
levaria um susto.

Ninguém, nem mesmo Howard, Helen, seu pai e muito menos
Falcon, a impediria de fazer o que fosse melhor para Taniere. Não
chegaria a Ryonne com uma escolta. Sim, voltaria para o castelo do
pai, pois precisava da ajuda e da boa vontade dele. Porém, não sob
a proteção de Falcon. Se assim fosse, não conseguiria um marido.



Se o nome dela e o de Falcon fossem mencionados na mesma
frase, suas perspectivas estariam abaladas.

Rhys a viu observando-o e teve vontade de rir. A espertinha
estava calculando seu próximo movimento. Era evidente. Até um
cego notaria.

Havia ladrões e assassinos na mata, sem falar no bando que
atacara Taniere. Como Lyonesse podia pensar em fazer algo
impulsivo?

Simples: era Lyonesse.
Teria sido mais fácil acorrentar-se a ela. Seria mais simples,

assim, vigiá-la. Mas pensar naquele corpo colado ao seu sobre um
cavalo ou sob um cobertor à noite era mais do que Rhys conseguia
suportar.

Resmungou baixinho quando a viu caminhar para o riacho
próximo à clareira. Lyonesse parecia determinada a ser morta.
Irritado, Rhys pegou uma tocha e a seguiu.

— Droga, Lyonesse, onde está você?! — perguntou ele,
apreensivo, quando não mais a avistou.

— Aqui, Falcon. — E saiu de trás de uma árvore.
— Para onde estava indo?
— Para cá — respondeu ela, inocente. Rhys examinou a área.
— Não há nada aqui. O que procurava?
— A resposta para uma pergunta.
— E encontrou?
— Ah, sim... — Ela riu.
Um momento depois, Rhys entendeu que ela o testava.
— Já lhe disse o que farei se você fizer alguma bobagem.
— Milorde, vim até aqui para caminhar. Não sou sua prisioneira e

você não é meu pai, nem meu guardião. Não me dê ordens, nem
me ameace. Nada disso funcionará.

Rhys enrolou a mão no cobertor que ela trazia nos ombros e
puxou-o.

— Basta! Isto não é um jogo, Lyonesse. Eu lhe darei as ordens
que julgar necessárias e você irá obedecê-las! — Enfiou a tocha no
oco de uma árvore e passou as mãos no rosto, buscando paciência.

— Deixe-me ir. — Ela o empurrou.



Mas, antes que pudesse prosseguir, Rhys segurou-a pelos dois
braços, virou-a e empurrou-a contra a árvore. A luz da tocha
iluminou o rosto dela. Quando Lyonesse abriu a boca, ele disse,
depressa:

— Não grite!
Ela estreitou os olhos, e Rhys arqueou as sobrancelhas. Quando

Lyonesse tentou se soltar, ele a beijou, relaxando apenas quando a
sentiu retribuir.

— Achei que você estivesse preocupada com sua reputação —
disse ele, ao interromper o beijo.

— E estou.
Rhys distribuiu um caminho de beijos pelo rosto dela, até a

lateral do pescoço. Toda vez que sua língua tocava uma porção
nova de pele, seu desejo aumentava. Quando chegou perto da
orelha delicada, parou, sussurrando:

— Não se preocupe mais com isso, Lyonesse.
O cobertor caiu no chão ao mesmo tempo em que ela passava os

dedos pelos cabelos dele.
— Por que, Falcon?
— Rhys. Meu nome é Rhys.
— Rhys... — Ela disse o nome como se fosse uma carícia. — Por

que não devo mais me preocupar?
Ele hesitou. Se respondesse, comprometeria o resto de sua vida

com um desafio que ainda não sabia ao certo se queria. Assim,
apenas beijou-a mais uma vez.

Naquele momento, Lyonesse só tinha uma preocupação, e não
era com sua reputação. Apenas um trabalho demoníaco ou a pura
insanidade explicariam o que sentia quando Falcon a tocava.
Quando suas línguas se encontravam e seus corações batiam
juntos, só conseguia querer mais e mais.

— Saímos há muito tempo, Lyonesse. Temos de voltar para o
acampamento.

Ele tinha razão. Ela não precisava mais se afligir com seu bom
nome. Todos que ali acampavam tinham visto Lyonesse sair e Rhys
segui-la.



Tinha de afastar-se dele logo. Rhys era perigoso demais, além de
fazê-la se esquecer de tudo o que havia aprendido em termos de
moral. Se tornasse a amante de Falcon, teria muito mais
dificuldades em encontrar um marido.

Rhys observou-a se afastar. Seria mais uma longa noite. Mas,
daquela vez, não estaria guardando Taniere.

Desejava aquela mulher. Algo nas diferenças entre ambos os
atraía. A paixão não conheceria fronteiras. Mas já fora antes cegado
por esse sentimento e pela volúpia. Dera tudo de si, agindo como
um tolo. Contudo, aquilo não aconteceria de novo, por mais que a
quisesse. Recusava-se a entregar sua vida nas mãos de outra
mulher.

Lyonesse arrastou-se até a entrada da barraca. Então, olhou por
sobre o ombro e respirou, aliviada. Enquanto se vestira e fizera a
mala, Helen continuara dormindo. A criada se mexera um pouco,
mas em momento algum parara de roncar.

Espiou e viu as fogueiras quase apagadas. Decerto o encarregado
de mantê-las acesas adormecera.

A estratégia estava traçada e não tinha como fracassar.
Ela sairia do acampamento e iria para uma pequena fazenda que

avistara no caminho, um pouca hora trás. Todo fazendeiro precisava
de ouro, e Lyonesse tinha bastante costurado na barra da camisa
masculina que usava por baixo da túnica de lã que roubara de um
dos criados. Pagaria ao fazendeiro e a sua família por qualquer
cavalo que tivessem. Se cavalgasse depressa, chegaria a Ryonne
um dia inteiro na frente de Falcon.

Saiu com cuidado da barraca e fez uma prece silenciosa para ser
bem-sucedida. Em seguida, esgueirou-se sem fazer ruído para as
árvores.

Seu pulso batia tão forte que chegava a nublar seus olhos. Se
Falcon a flagrasse, ela se arrependeria de não tê-lo matado.

Quando alcançou a beirada da clareira, olhou para trás. A luz da
lua mostrou que ninguém a seguira. Mais cedo, enquanto se
aquecia perto do fogo, reparou qual das áreas vigiadas tinha o
maior vão. Escolhera o local certo.



Antes de dar continuidade à fuga, parou para recobrar o fôlego e
agradeceu a Deus por ter ido até ali.

— Milady?
O coração dela falhou ao reconhecer a voz de sir John.
— Lady Lyonesse?
O que ele queria? Por que estava ali? Seria para concluir sua

promessa de matar Falcon? Lyonesse deu mais um passo em
direção à floresta e parou. Deveria sair ou seria melhor avisar Rhys?

Antes que conseguisse se decidir, sir John agarrou-a pelo braço.
— Milady, temos de conversar. Guillaume...
As palavras dele terminaram num esgar de dor. Lyonesse se

soltou e, quanto o fez, ele tombou para frente, derrubando-a. Uma
coisa afiada rasgou sua roupa e penetrou seu ombro.

Caída e incapaz de enxergar ou de tirar John de cima de si,
Lyonesse lutou contra o medo que a dominava. Queria escapar da
escolta de Falcon e voltar para Ryonne por conta própria. Mas não
pretendia morrer na tentativa.

Aterrorizada, constatou que sir John não se mexia. Em vez disso,
jazia sobre ela como um peso morto.

Lyonesse empurrou a cabeça dele, lutando para se livrar. O objeto
em seu ombro penetrou mais e rasgou-lhe a carne.

Estendeu a mão livre e sentiu uma flecha que perfurara a nuca de
sir John e, morbidamente, os mantinha unidos.

Nesse momento, Lyonesse ouviu um ruído vindo da esquerda. Os
homens de Falcon viriam pelo outro lado. Quem quer que tivesse
matado sir John se achava ali perto. Incapaz de controlar o pavor,
ela gritou.

 
 



CAPÍTULO VIII
 
 
— Lyonesse!
O grito de Falcon penetrou em seu medo. Ela ouviu dezenas de

passos se aproximando e, no momento seguinte, Falcon arrancou a
flecha e rolou o cadáver de sir John para longe dela. Em seguida,
ergueu-a do chão, puxando-a para o conforto dos seus braços.

— Lyonesse, sua teimosa! — E sacudiu-a.
Tudo estava arruinado. Os piores medos dela se concretizariam.

Lyonesse mordeu o lábio, recusando-se a chorar. Não imploraria,
nem se rebaixaria diante dele. Assim, respirou fundo e o encarou.

De olhos brilhando, Falcon arrancou a capa de Lyonesse,
desamarrou os laços do colarinho da camisa e da túnica e deslizou
as peças pelos ombros delicados. Satisfeito ao ver que o ferimento
não passava de um arranhão, tornou a vesti-la.

— Para onde você estava indo? — Ele não a soltou, mas parou de
sacudi-la.

Lyonesse tremia, apavorada pelo que quase acontecera e
zangada por ter sido flagrada.

— Para Ryonne. Aonde mais?
Falcon arregalou os olhos, incrédulo.
— Enlouqueceu, menina?! Já estou levando você para lá.
Será que Rhys não percebia o que aquele grande gesto de

proteção causaria a ela? É claro que sim. A pergunta certa era: ele
se importava?

Lyonesse constatou a raiva evidente nos olhos dele e soube a
resposta. Rhys não dava a mínima para tudo aquilo. A fúria ajudou-
a a endireitar-se. Determinou-se a não fracassar em sua missão de
salvar Taniere e a si mesma.

— Droga, Falcon! Quantas vezes tenho de dizer? Farei o que for
preciso para salvar Taniere!

— Não ligo para Taniere.
— Mas eu, sim. É tudo o que possuo!



— Quase perdeu a vida, sua tola! Quem salvaria seu precioso
castelo se você morresse? Criatura estúpida!

Ela se calou. Até porque notou que não o venceria enfrentando
aquele tom de voz baixo e ameaçador. Sem dúvida, estava perdida.
Voltaria a Ryonne em desgraça.

Um dos homens de Falcon interrompeu-os para confirmar o que
Lyonesse já sabia. Sir John fora morto.

Sem desviar os olhos dela, Rhys ordenou:
— Enterrem-no e vasculhem a área.
Assim que seus soldados saíram, Falcon sacudiu-a de novo.
— Achou que estivesse brincando? O que eu diria a seu pai se lhe

acontecesse alguma coisa?
— Nada aconteceu. Não precisa se afligir.
— Como é? — Rhys a fez virar-se e a empurrou para o

acampamento.
— Qual é o problema com você?
— Feche a boca e continue andando!
Quando Rhys a obrigou a andar para além de sua barraca,

Lyonesse tentou engolir o horror que a sufocava.
— Para onde está me levando, Falcon?
Na tentativa de impedir o avanço, ela se virou de lado, e ia

caindo quando Falcon a pegou no colo e marchou até sua própria
barraca, em silêncio.

— Não! — Lyonesse lutou para se desvencilhar, mas Rhys a
apertou com mais força, abriu a barraca com o ombro e jogou-a
sem a menor cerimônia no catre.

Lyonesse tentou sair de costas e chutou-o, quando ele tentou
agarrá-la pelos tornozelos.

— Não! Deixe-me em paz!
O sorriso cruel de Rhys causou-lhe calafrios na espinha. Com

brutalidade, segurou-a pela perna e puxou-a para si.
— Deixá-la em paz? — Estendeu a mão para baixo do catre,

pegou um grilhão e passou pelas pernas dela.
Lyonesse sentiu o estômago contorcer-se quando o cadeado se

fechou.



— Deixarei você em paz assim que entregá-la a seu pai. Sã e
salva.

— Falcon, não pode fazer isso!
Com um sorriso demoníaco, ele apanhou a outra ponta da

corrente e balançou-a diante dela.
— O que fará, milady?
Falcon passou o grilhão por seu próprio tornozelo e fechou-o,

acorrentando um ao outro. Antes que Lyonesse dissesse às
imprecações que lhe ocorriam, Rhys a ergueu e forçou-a a encará-
lo.

— Eu avisei, mas você não quis ouvir. Está recebendo o que
pediu.

Lyonesse engoliu em seco. Tinha de haver algo que pudesse
dizer. Rhys meneou a cabeça.

— Não fale nada. Tudo o que vier a sair de sua boca só servirá
para piorar a situação ainda mais.

Quem ele pensava que era?! Furiosa, Lyonesse bateu com os pés
no chão, exigindo:

— Tire isto de meu pé! Já!
Falcon gargalhou e se inclinou para pegar a corrente. Quando ela

pensou que a obedeceria, ele puxou a corrente, fazendo Lyonesse
cair de costas no catre. Antes que conseguisse se erguer, Falcon
caiu sobre Lyonesse, prendendo firme suas pernas com os joelhos e
encarando-a por um momento antes de indagar:

— Tem alguma idéia de qual é sua posição neste momento?
— Quero me levantar! Saia de cima de mim!
Falcon segurou-lhe os punhos e os ergueu acima da cabeça dela.

Lyonesse congelou. De repente, o gosto amargo do pavor dominou-
a.

— Por favor, Falcon. Eu peço desculpas...
Ele duvidava de sua sinceridade, mas divertiu-se com a lágrima

que escorreu pela face delicada. Era verdade que queria assustá-la,
mas aquilo era um pouco demais, mesmo para Rhys. Compadecido,
rolou para o lado.

— Calma. Não vou machucá-la. Mas também não posso deixá-la
escapar, Lyonesse.



— Por... por que não? — Soluçou.
— Acha que aquela flecha foi parar na nuca de sir John sozinha?

Dessa vez, eles chegaram muito perto. Não haverá outra chance.
Lyonesse se arrepiou, chorando.
— Não faça isso...
— Não posso evitar, Falcon. Está tudo perdido.
— Como pode dizer isso? Você está viva!
— Não consegue entender, não é?
Não era verdade. Rhys entendia. Ela temia perder o castelo, e

esse sentimento ele conhecia bem demais. Afinal, não se achava na
mesma situação? Não sabia se ia conseguir salvar nem mesmo seus
próprios bens. Porém, enquanto isso, podia ajudá-la.

O pensamento assustou-o. Por que arriscaria tudo por uma
mulher que estragara sua missão raptando-o e tentando matá-lo?   

Por outro lado, se casasse com ela, teria uma excelente
oportunidade de se vingar. Afinal, Lyonesse ver-se-ia ligada a um
homem que, na teoria, odiava.

Apesar de ter parado de crer no amor muito tempo atrás, Rhys
sabia que um dia se casaria, ainda que apenas para perpetuar seu
sangue. Por que não com Lyonesse? Um matrimônio com ela nunca
seria monótono. A atitude de Lyonesse, tão diferente da de Alyce,
serviria para colocá-lo em permanente estado de alerta.

Confuso e aturdido com suas conjecturas, Falcon suspirou e a
trouxe para mais perto de si.

— Taniere continuará sendo seu. Seu marido cuidará disso.
— Meu marido? — Lyonesse o encarou.
— Sim.
— E quem seria ele?
Rhys fez uma pausa, parando a poucos centímetros dos lábios

dela.
— Eu.
— Ah, você enlouqueceu de vez, e...
Rhys a fez calar com um beijo, impedindo-a de prosseguir. Um

momento depois, afastou-se um pouco. — Enlouqueci mesmo, não?
Lyonesse ficou aturdida. Nenhuma mulher em controle de suas

faculdades mentais se casaria com Falcon. Afinal, ele matara sua



última esposa e o filho recém-nascido.
Apesar de ter ajudado a defender Taniere e de possivelmente não

ter assassinado Guillaume, aquilo não mudava os fatos. Rhys
continuava sendo um servo de Satã.

Lyonesse não conseguia respirar. Daquela vez, o beijo não a
encheu de calor ou de desejo, congelou seu sangue. Empurrou-o
pelos ombros e meneou a cabeça, ponto um fim ao contato
indesejado.

— Pare, Falcon. Não posso me casar com você.
— Não vejo outra escolha.
— Sempre há escolhas.
— Todos me viram trazê-la para cá. E você passará a noite inteira

comigo.
— Nem pense em forçar um casamento me seduzindo!
Falcon a abraçou, ignorando suas tentativas de detê-lo.
— Isso seria tão terrível assim?
Lyonesse sentiu o coração na garganta ao perceber que ele

poderia tê-la com facilidade.
— Seria. Falcon, eu... não posso me casar com você.
— Por quê? — Ele lhe acariciava as costas e beijou-lhe de leve a

curva do pescoço.
Lyonesse achou que fosse desmaiar.
— Pare, por favor... Não consigo raciocinar.
— Essa é a idéia. — Rindo, Falcon se afastou alguns centímetros

e a fitou — Assim está melhor?
Não muito, mas pelo menos ela conseguia respirar. Precisava

encontrar um jeito de recusar aquele pedido absurdo sem despertar
a fúria dele.

— Não precisa de uma esposa, Falcon.
— Todo homem precisa.
— Nem todos. Não você.
— E por que sou diferente?
— Porque é guerreiro do rei Stephen. Um dia, encontrará seu

destino, e o que acontecerá? Deixará sua mulher e um filho ou dois
para trás. O que será deles?



— Ou posso cair amanhã do cavalo e quebrar o pescoço. Que tal
isso?

— Falcon, por favor, não posso me casar com você.
— Já me disse isso. Agora, explique seus motivos.
— Nós não combinaríamos.
— Pensei que nunca veria o dia em que a leoa de Taniere iria

mentir. — Rhys acariciando o lábio macio de Lyonesse com o
polegar, beijou-a em seguida — Para cada mentira que me disser,
eu há atormentarei um pouco mais.

Dizendo isso, apoiou uma mão nas costas dela e deslizou uma
perna para entre as de Lyonesse.

— Bem... nós combinaríamos, sim, leoazinha. Você poderia
aniquilar um homem com seu gênio e sua paixão. Eu teria mais
chances de sair ileso.

Era por isso que Lyonesse não podia se entregar aos afagos dele.
Talvez Rhys saísse ileso, mas... e quanto a ela?

Falcon apalpava-lhe a coxa, subindo pelo quadril até chegar à
cintura.

— Enquanto outros homens podem achar seus modos irritantes,
eu os acho muito interessantes.

— Nesse caso, por que estou acorrentada como um animal?
— Porque eu a quero viva.
— Meu pai jamais consentiria em nos casar. Falcon deslizou um

dedo pelo vale entre os seios dela.
— Para manter Taniere, Baldwin a casaria com o primeiro sujeito

que pedisse sua mão.
— Não quero um marido que me veja apenas como uma forma de

ganhar um pedaço de terra.
— Ora! Para que eu precisaria de mais um castelo? — Insinuou os

dedos pela abertura da túnica de Lyonesse — Já tenho terras
suficientes.

— Você me trataria como pouco mais que uma serva.
Falcon arqueou as sobrancelhas, surpreso. Então, sentou-se e

rasgou a túnica com um só gesto.
— Nunca a tratei mal.



Antes que Lyonesse se desse conta do que ele estava fazendo,
Falcon ergueu-a e a despiu.

— Jamais me ajoelharia e juraria aliança a uma criada. — Ele
jogou a peça rota para o outro lado da barraca — Quer que eu tire
o resto ou começará a usar de franqueza?

Decidindo manter a camisa fina que separava sua pele do ar da
noite e dele, Lyonesse cruzou os braços, torcendo para que Rhys
não a visse corar.

— Falcon, pare. Tenho medo de você.
— Neste momento, é natural que esteja com medo de qualquer

homem. — Empurrou-a de volta para o catre e puxou um cobertor
sobre ambos, mantendo a mão na perna dela.

— Vamos começar de novo.
— Você matou muitos homens.
— Tem razão. Gostando ou não, sempre cumpri minhas

obrigações em nome de Deus e do rei.
— Chamam-no de servo de Satã.
— Só os que têm motivo para me temer ou me odiar. Faz parte

de minha reputação, mas essa alcunha não passa de palavras
espalhadas para afastar atenções indesejadas. Enquanto as
histórias funcionarem, tirarei vantagem delas.

— É mais que isso. Nenhum mortal é capaz de domesticar um
animal selvagem, como você fez com aquela águia. Deve ter um
poder demoníaco.

— Besteira... — Deslizou um pouco a mão coxa acima e parou —
Eu sou um Falcon. O que acha que eu fazia quando não estava a
serviço do rei?

Como Lyonesse não respondeu, ele prosseguiu:
— Crio e treino falcões e águias. É o que meu pai e o pai dele

sempre fizeram para ganhar o sustento.
— Eu soube que o demônio o acompanha e a seus homens na

batalha. E que você não tem piedade.
— Piedade? Na batalha? Já lutei ao lado de Baldwin. Chegou a

vê-lo lutar, Lyonesse? Seu pai combate como o próprio demônio.
Lyonesse buscou um argumento que ele não pudesse refutar. Algo

que o convencesse da tolice que seria uma união entre os dois. Mas



um homem capaz de matar a mulher e o filho poderia com toda a
facilidade ter um ataque de fúria e matá-la.

Rhys afagou-lhe primeiro a pele do quadril e depois a barriga.
— Raciocine mais rápido.
Lyonesse mal conseguia respirar, quanto mais pensar. Ninguém, a

não ser a criada, já tocara sua carne nua.
Apesar das mãos calosas, o toque de Falcon era quente e gentil.

Quando ele alcançou suas costelas, roçando de leve a parte inferior
dos seios, ela gemeu.

— Falcon, pare! Não serei a sua prostituta.
— Pedi-lhe que fosse minha esposa. É bem diferente.
Lyonesse sacudiu os pés, balançando as correntes.
— E o fez de um jeito muito cavalheiresco!
Um ligeiro sorriso curvou os cantos dos lábios dele.
— Ah, agora está parecendo mais a Lyonesse que conheço...
— Não sabe nada sobre mim.
— Você acha mesmo?
— Eu sei!
— Está enganada. — Falcon tirou a mão de baixo da saia dela e

se ajoelhou, prendendo-a entre suas pernas. — Sei que você está
satisfeita.

— Como?
Ele inclinou-se para frente, apoiando o peso do corpo nos

cotovelos.
— Seu eu lhe dissesse que sua beleza não tem comparação, isso

satisfaria sua vaidade?
Lyonesse fitou o teto.
— Beleza sem comparação?
— E seus olhos brilham mais do que qualquer arca cheia de jóias.
— Falcon, pare com essas tolices. Você nunca será um menestrel.
Ele deu de ombros.
— Não. Serei conhecido como o grande guerreiro que deixou uma

mulherzinha capturá-lo.
— Se me deixar chegar a Ryonne sozinha, posso desmentir os

rumores antes que eles cresçam. Ninguém nunca saberia o que fiz.
— Mas seu pai acabará descobrindo.



A idéia a aterrorizou, mas Lyonesse não permitiria que Falcon
percebesse.

— Resolverei isso quando acontecer. Papai ficará com raiva, mas
depois passará.

— Acredita mesmo que será tão simples? Você raptou o conde de
Falcon, meu bem. Aprisionou um aliado leal do rei Stephen sem
causa justa. Impediu que um homem de Sua Majestade cumprisse
uma ordem do próprio monarca. Como se defenderá da acusação
de traição? Que palavras usará para limpar o bom nome de
Baldwin?

Lyonesse sentiu o estômago contorcer-se e engoliu em seco.
— Eu raptei um assassino. Aprisionei aquele que arruinou minha

vida. Perdi o bom senso por causa da dor. Todos acreditarão em
mim. Há muita gente que dirá que eu não estava raciocinando
direito.

— E como explicará ter passado a noite na barraca desse mesmo
assassino?

Lyonesse congelou.
— Você me forçou! Todos viram!
— Hum... Mas ninguém ouviu gritos ultrajados, nem mesmo um

pedido de ajuda. Portanto, você sabe o que eles pensarão e dirão.
— Eu não fiz nada e...
Os lábios de Falcon desceram sobre os dela.
— Conheço-a melhor do que você pensa. — Rhys passou os dedos

pelos cabelos dela e estendeu-se sobre Lyonesse.
As curvas suaves dela se encaixaram nos músculos rijos de Falcon

como se tivessem sido feitos um para o outro.
Lyonesse deixou escapar um gritinho e passou os braços em volta

dele. Ao perceber que ela se rendera, Rhys respirou aliviado. Na
batalha de palavras e vontades, Lyonesse o mantinha sempre
correndo atrás do prejuízo. Mas, quando a tinha nos braços, ele era
o mestre.

— Lyonesse, minha leoa, você não vê? Resolveria muitos
problemas...

— Não resolveria nada.



Rhys a aninhou-a junto ao peito. Era ali que queria estar. Estirado
sobre ela, aninhado entre as coxas macias.

— Ah, resolveria, sim... Minha captura, o bom nome de seu pai,
sua própria reputação. Quando você se casar comigo, nada disso
importará. Tudo parecerá não passar de uma briga entre amantes.

Lyonesse cerrou as pálpebras, sentindo a culpa enevoar sua
razão. Em silêncio, Rhys jurou não tomá-la, como seu corpo exigia.
Mas daria um jeito para que, até o fim daquela noite, Lyonesse não
tivesse espaço em seu coração para nenhum outro homem.

— Rhys, eu...
— Calma, Lyonesse. — Ele tomou-lhe um seio entre as mãos e

passou o dedo pelo mamilo já enrijecido.
A carícia espantou-a a ponto de fazê-la esquecer o que ia dizer.
Então, Falcon correu os lábios pelo pescoço delicado, descendo

para o ombro e, enfim, para o seio. Sua mão passeava pela pele
macia do ventre plano. Quando seus dedos tocaram o tecido do
calção, agradeceu a Deus em silêncio pela barreira adicional que a
peça oferecia.

O suspiro estrangulado que Lyonesse deixou escapar deteve-o no
mesmo instante.

Rhys fechou os olhos, afastando os pensamentos sensuais. A
jovem sob ele não estremecia de prazer. Ele ergueu a cabeça e
olhou-a.

Lyonesse mordia o lábio, mantendo as pálpebras cerradas com
força. Quando Falcon tocou-lhe a face, ela demonstrou seu medo.

Rhys, sem demora, rolou para o lado, chamando-a:
— Lyonesse?
Ela abriu os olhos e enxugou as lágrimas.
— Por que eu? De todas as mulheres do mundo, por que escolheu

a mim?!
— Porque você é diferente de todas as que conheci. Demonstrou

mais bravura, lealdade e honra do que muitos homens que
conheço.

Falcon esperou que ela dissesse algo. Como se manteve em
silêncio, ele continuou:



— Quando não estamos brigamos, sentimos um desejo mútuo.
Você é ousada como seu nome sugere, e costuma ser resoluta com
o que diz. Essas são boas qualidades para minha companheira.

— Ousada e resoluta. — Lyonesse virou a cabeça — Foi por isso
que matou sua primeira mulher? Ela não era assim?

Se alguém o tivesse jogado num lago gelado, o sangue de Falcon
não teria congelado tão depressa.

— E seu filho? Não quis esperar para ver se seria ousado,
também? Quando se cansar dessas coisas em mim, também irá
querer me matar?

Aquilo foi como facadas no peito. Apesar de achar que Lyonesse
era honrada, aquela jovem o via como um monstro desalmado.
Julgava-se uma pessoa justa e, no entanto, em vez de perguntar,
condenava-o sem misericórdia.

Nesse momento, Rhys ouviu risadas. No mesmo instante, se pôs
em pé, pegou a chave das correntes e abriu o grilhão que o
prendia.

Quando chegou à entrada da barraca, parou e fitou com raiva a
mulher encolhida em seu catre. Ótimo. Era bom que se encolhesse.
Se ela pensara por um segundo que sabia o que era temer o Falcão,
era melhor pensar de novo. Lyonesse não sabia nada sobre medo.

Mas saberia. Rhys já dissera que ela pagaria por tê-lo capturado.
E seria não só pela captura, mas por ter trazido sonhos e emoções
esquecidas de volta à vida dele.

Falcon jogou a chave no catre.
— Vá embora, se quiser. Não me importo. Mas ouça-me bem,

milady: seu inimigo ronda essas terras, e não tenho tempo, nem
vontade de persegui-lo. Mesmo assim, levarei seus servos até
Ryonne. Não dou à mínima se você estará com eles ou não.

— Eu...
Incapaz de controlar a ira, Rhys gritou, para sufocar a resposta

dela:
— Pare! Não fale comigo, nem se aproxime de mim!

 
 



CAPÍTULO IX
 
 
Lyonesse torceu um pedaço de grama entre os dedos. Falcon

cumprira a promessa e partira, depois de deixá-los em Ryonne.
Seus temores de que o pai descobrisse o que havia feito se

mostraram infundados. Nos vários dias desde sua chegada, Baldwin
nem sequer mencionara o nome de Falcon. Felizmente.

Mas Lyonesse não podia dizer que estava satisfeita com os
sonhos que povoavam suas noites, que eram longas e repletas de
lembranças das mãos e dos lábios de Falcon em seu corpo,
deixando-a ansiosa por seus toques. Em certo momento, chegara a
ouvi-lo sussurrar seu nome e sentira sua respiração quente perto da
orelha.

— Pare! — Ela deu um pulo do banco de pedra e caminhou pelo
pequeno jardim.

Aquele era um pedaço deslocado naquela fortaleza chamada
Ryonne. Lorde Baldwin, e o pai dele antes, empenhara muitos anos
e muita riqueza transformando o que começara como uma cabana
de madeira em uma fortaleza de pedra.

O ruído dos martelos e machados à distância lembraram-na de
que o trabalho ainda não se concluíra. Sempre que o pai de
Lyonesse viajava, voltava cheio de melhorias a serem feitas.

Agora, as cozinhas ficavam ligadas ao edifício principal por uma
passagem coberta. As acomodações para a família ficavam em cima
do grande salão. Um luxo que ela implementaria em Taniere.

Os altos muros de Ryonne eram espessos. Também viam-se
paióis para guardar armamentos e silos para o estoque de grãos. As
seis torres de guarda mantinham-se equipadas para proteger
Ryonne de ataques de qualquer magnitude. Com muralhas fortes,
uma fonte de água e bastantes suprimentos, não existia muito que
pudesse abalar a fortaleza.

A mãe de Lyonesse não vivera para ver todas aquelas maravilhas.
E, no entanto fora a responsável pela criação da maior de todas.
Muito tempo atrás, lady de Ryonne plantara aquele minúsculo



jardim num cantinho, perto do estábulo. Baldwin o cercara com um
muro alto e, mesmo depois da morte dela, mantivera o jardim
florido.

Os pais de Lyonesse passaram muitas tardes escondidos naquele
lugar secreto. Só agora ela entendia o porquê, e parte dela invejava
o amor e a paixão entre eles.

No entanto, aquilo não importava mais. Desesperada, Lyonesse
concordara em se casar com qualquer um que o pai lhe arrumasse.
Mas não esperava que ele agisse tão depressa. Nem que fosse
guardar tanto segredo.

Naquela noite, ela assumiria compromisso com alguém que nem
conhecia. Ficaria noiva de um estranho. Assim, salvaria Taniere,
condenando a si mesma a um futuro incerto. Em breve, entregar-
se-ia a um estranho, enquanto pensava em Falcon e sonhava dividir
a cama dele.

— Ah, Deus, o que há de errado comigo?!
Odiava Falcon. Ele não passava de um assassino de mulheres e

crianças. Lyonesse o temia, bem como a sua força e determinação.
Suspirou. Estava se iludindo. Tinha medo do poder que ele

exercia sobre seus sentidos, sua vontade e seu corpo.
Desejo. Não era nada além de um desejo pecaminoso. Respirou

fundo. O aroma de ervas e flores enchia a atmosfera, mas nada
parecia acalmá-la. Precisava se concentrar e esquecer aquela
vontade tola do toque de Falcon. Não poderia deixar seu futuro
marido nem sequer desconfiar que ansiasse pelos beijos de outro.
Em especial, aquela noite.

O castelo de Baldwin se achava repleto de convidados. Os amigos
e o rei estariam presentes para ao noivado. Como o próprio rei
Stephen fora responsável por aquela condição, era natural que
comparecesse.

Distraída, Lyonesse passou as mãos pelas flores de lavanda, e um
perfume suave encheu o ar. O portão de madeira foi aberto e
fechado e, sem se virar, ela esperou que Helen dissesse que era
hora de se vestir para o compromisso.

No entanto, os passos que se aproximavam eram pesados demais
para serem de Helen. Uma brisa fresca a atingiu, fazendo-a



estremecer. Devagar, Lyonesse se levantou, virou-se e arregalou os
olhos, aturdida.

— O... o que você está fazendo aqui?
Rhys apoiou um pé na cerca e descansou o braço sobre o joelho.
— Ora, todos os nobres do reino foram convidados!
— Bem, sim, mas...
Falcon abriu os braços.
— Qual é o problema, Lyonesse? Não está feliz em me ver? —

Empertigou-se e caminhou para ela — Não sentiu falta de minha
companhia?

Ela sentiu o calor da raiva dele no ar. Assustada, recuou,
tentando se proteger.

— Eu...
— Ora, vamos lá! Não somos amigos? É assim que recebe um

conhecido de longa data?
Rhys estava muito perto. Perto demais. Lyonesse estendeu a

mão, ordenando: — Fique onde está, Falcon.
Para espanto dela, ele obedeceu. Rhys vestia preto da cabeça

aos pés. Olhando-o, Lyonesse imaginou se algum outro homem
podia parecer tão imponente.

Mesmo vestido com formalidade, com uma túnica longa e uma
camisa lisa e elegante por baixo, Rhys parecia um guerreiro. Os
cabelos úmidos foram penteados para trás, mas mesmo assim
alguns cachos displicentes escapavam. Lyonesse sentiu um ligeiro
perfume de sândalo.

Rhys não tinha anéis nos dedos, nem usava ouro no pescoço. A
única coisa que quebrava o preto total eram os reflexos dourados
dos olhos dele.

Ao notar que ele a flagrara a apreciá-lo, Lyonesse corou. Ele deu
risada.

— Você sentiu minha falta.
— O que quer, Falcon?
Rhys parou de sorrir. Com gentileza, deslizou os dedos pelo rosto

dela.
— Só você, meu amor. Só você.
— Ah, por Deus!



— Não sei se mesmo Ele vai poder salvá-la desta vez.
Só então, Lyonesse entendeu que falara alto. Afastando-se um

passo, mordeu o lábio. De nada adiantaria implorar, mas, se
adiantasse, estava pronta para tentar.

— Você não se cansa de imaginar planos para tentar se salvar,
não é?

— Falcon, por favor...
Ele cobriu o espaço que os separava e a enlaçou. Antes que

Lyonesse pudesse protestar, um beijo a calou.
Ela sabia que ia desmaiar. Só não poderia dizer se seria de medo

ou da torrente de pura volúpia que enfraquecia seus joelhos e
transformava seus membros em pó.

Falcon mordeu o lábio dela, e Lyonesse ficou agradecida pela
pontada de dor que a ajudou a enxergar além da bruma de paixão.

— Por favor? — repetiu ele, rouco. — Só farei um acordo com
você.

— Deixe-me ir. Eu não farei acordos com o demônio.
Falcon, rindo, beijou-a de novo.
— Qual? — Ele a encarou como se buscasse a resposta para uma

pergunta não respondida.
Os dois corações batiam apressados. Falcon acariciou-a nas

costas, e ela sustentou seu olhar.
— Case-se comigo agora, Lyonesse. Por espontânea vontade. Ou

passe o resto de seus dias no inferno.
Por um instante, ela ficou tentada a concordar, mas o bom senso

falou mais alto.
— Falcon você sabe que não posso...
Ele a soltou tão de repente que Lyonesse quase caiu. No

momento seguinte, Rhys fez uma mesura.
— Nesse caso, milady, prepare-se para conhecer Satã em pessoa.

— E girou nos calcanhares, deixando-a ali.
O que ela havia feito? Aflita, Lyonesse desabou no banco mais

próximo e escondeu o rosto entre as mãos.
Será que Rhys iria procurar Baldwin naquele instante ou esperaria

até depois da cerimônia de noivado para procurar o noivo? O que
seria pior?



Respirando fundo, enxugou as lágrimas, empertigou-se e sentou-
se ereta. Queria chorar ou implorar por piedade. Queria ajoelhar-se
aos pés do pai e confessar tudo. Mas não faria nada daquilo.

Afinal, era a lady de Taniere, a leoa, e não se acovardaria. Era
responsável pelo que acontecera, e daria um jeito de pôr tudo nos
eixos.

— Milady?
Lyonesse demorou um pouco para se concentrar e perceber que

era a criada.
— Já é hora?
Helen assentiu e olhou para o portão, confusa.
— Lady Lyonesse, eu vi lorde Falcon!
— Viu?
Lyonesse se levantou. Como se aquilo fosse muito normal, alisou

a longa saia e tirou uma mecha do rosto.
— E o que é que ele queria? — Helen parecia preocupada.

Lyonesse massageou as têmporas doloridas e tentou conter uma
risada histérica.

— Falcon me pediu em casamento.
— De novo?
O olhar no rosto da criada dizia tudo. Helen achava que a patroa

perdera o juízo. E deixara aquilo bastante claro quando Lyonesse
recusara o pedido da primeira vez.

— Ah, é claro que você negou...
— Evidente. — Lyonesse fez uma prece silenciosa para que a

criada não insistisse no assunto.
— Continuo dizendo que milady está errada. Isso resolveria

muitos problemas.
— Não discutir isso outra vez, Helen. Não me casarei com ele.
Helen meneou a cabeça.
— Não sei por que não pergunta a milorde o que aconteceu com

Alyce e seu filho.
— Sabe tão bem quanto eu o que houve. Todos sabem que Rhys

os assassinou, mas, como Alyce era apenas uma mulher, Falcon
ficou impune.



— São mexericos, Lyonesse. Depois de tudo, não acredito que
você continue dando crédito aos boatos sobre Falcon. — Helen se
encaminhou para o portão — Mas o que está feito, está feito.
Venha, criança. É hora de se aprontar.

Lyonesse deixou o jardim e se dirigiu ao pátio. Era como entrar
em outro mundo. Havia tanta gente ali, que ela mal conseguia se
mexer, quanto mais chegar ao castelo. Entre tantos rostos
estranhos e alguns conhecidos, ela acabou tropeçando e só não
caiu, porque uma mão firme salvou-a.

— Lady Lyonesse, tenha cuidado com esse chão instável.
— Sir Melwyn! — Ela se assustou, diante da figura toda de preto.
Aliás, muitos outros homens inteiramente de preto, caminhavam

pelo pátio, discretos e atentos.
— Está procurando alguém, milady?
— Não. Imagine...
A voz suave dele deixou-a ainda mais apreensiva. O que estaria

havendo ali. Por que os homens de Falcon tinham vindo? E,
sobretudo, por que agiam como se a estivessem protegendo? O
coração dela tornou a acelerar.  

Lyonesse apressou-se para se unir a Helen. A cada passo dela, os
homens de Falcon avançavam. Ela olhou por sobre o ombro e viu
quando o capitão de Falcon levou a mão à testa e assentiu.

Não estava imaginando coisas. Eles estavam mesmo
acompanhando cada movimento seu.

Apressada, adiantou-se para a segurança do castelo, a ponto de
chegar antes da criada.
 

* * *
 
A hora chegara. Lyonesse parou no alto da escada que a levaria a

seu futuro e inspirou fundo.
Então, passou a mão pelo tecido luxuoso do vestido, sabendo

estar linda. O tecido verde do traje colava-se a seus quadris e suas
pernas quando ela andava. A roupa de baixo, fina, da mesma cor,
fazia pouco para esconder as curvas logo abaixo. Nunca tivera
peças tão maravilhosas.



Distraída, tocou o bordado luxuoso da cintura. Fios de ouro e
prata trançados num padrão complexo valorizavam ainda mais o
tom profundo da roupa. O tema se repetia nos punhos e no decote,
e uma tiara com o mesmo padrão mantinha os cachos ruivos no
lugar.

Baldwin gastara um bom dinheiro para garantir que a aparência
da filha fosse à melhor possível. Lyonesse lhe era grata. Não sabia o
que aquela noite traria, mas a riqueza de seus trajes a fazia um
pouco mais confiante. Parecia mesmo a lady de Taniere e, se
conseguisse se fixar nessa imagem, tudo ficaria bem.

Aprumando-se, desceu os degraus para o grande salão,
procurando manter a cabeça erguida e ignorar o fato de que, para
onde quer que olhasse, avistava os soldados de Falcon.

Estavam na plataforma no final do salão, com as roupas negras
contrastando com as paredes brancas, reunidos em torno dos
quatro arcos, perto de duas lareiras e conversando com os guardas
de Ryonne, ao lado das grandes portas duplas.

Lyonesse cruzou o salão até os braços estendidos do pai, lutando
muito para ignorar os homens ao lado dele. Sua coragem se esvaiu,
e ela teve que se controlar para não cair de joelhos aos pés dele e
implorar seu perdão.

Em vez disso, caminhou em silêncio para Baldwin, pousou a
cabeça em seu peito e sentiu-se segura, amada e com vontade de
chorar. Será que algum dia voltaria a se sentir tão querida?

Os aromas de cravo e canela invadiram suas narinas. Como o
vinho morno numa noite fria de inverno, aqueles cheiros sempre
lembravam seu pai e seu lar.

— Está pronta, querida? — perguntou ele, beijando-a na testa.
— Creio que sim, papai.
— Ouça uma coisa, Lyonesse. Você é a jóia de minha vida. Jamais

a entregaria a alguém que não tivesse o orgulho de chamar de
filho. Não se preocupe. Seu marido vai amá-la como eu sempre a
amei.

Ela quis perguntar quem era aquele príncipe, mas sabia que seria
inútil. Passara os dois últimos dias perto de Baldwin, questionando-
o, e o pai se recusara a responder. Era verdade que a amava, mas



ninguém nunca fora capaz de fazê-lo tirar uma coisa da cabeça,
depois que se decidia.

— Eu sei, papai. — Lyonesse sorriu.
— Venha, querida. Deixe-me apresentá-la a...
— Milady Lyonesse... — Falcon fez uma cortesia, e em seguida

segurou-lhe a mão entre as suas. — É um prazer conhecê-la, por
fim.

A risada de Baldwin a surpreendeu. Qual era a graça daquela
interrupção?

— Ah, sim, filha, este é o conde Falcon. Sem dúvida, já ouviu
falar nele.

Forçando-se a permanecer calma, ela fitou o pai.
— Sim. Uma ou duas vezes. — E desviou o olhar para a expressão

zombeteira de Falcon, sentindo vontade de arranhar-lhe o rosto.
Não era atitude digna de uma dama, mas bem que ele merecia.

Nesse momento, um pajem parou ao lado de lorde Ryonne e
sussurrou alguma coisa que Lyonesse não ouviu. O pai assentiu,
dizendo:

— Fale para ele que irei vê-lo daqui a pouco. — Baldwin tornou a
se dirigir à filha: — Então, Rhys não é um completo estranho para
você. Tenho certeza de que terá prazer em lhe fazer companhia até
que o jantar esteja servido.

— Papai?
As últimas palavras dele a deixaram aturdidas. Havia dúzias de

pessoas que seriam uma companhia bem melhor que Falcon. Ele a
atormentaria sem trégua até que se separassem para o jantar.
Bastou um olhar para as mesas ainda vazias, para Lyonesse
entender que demoraria até que pudesse escapar.

Ryonne deu um beijo na filha.
— Você está em boas mãos. — Acenou para alguém do outro

lado do salão — Voltarei em breve.
— Não pode ser...
Mas seu pai já se afastava.
Rhys tomou-lhe a mão e pousou-a na curva de seu braço.
— Falcon, solte-me!
Com o braço livre, enlaçou-a pela cintura.



— Nunca se cansa de dizer isso, leoazinha?
— A única coisa de que me canso é você, que nunca se farta de

me atormentar!
— Eu? — Ele arqueou as sobrancelhas, inocente — Ora, milady,

mas eu só vivo para pensar em novas maneiras de atormentá-la.
— Bem, com sorte, isso logo acabará.
Quando mais cedo ela ficasse noiva, melhor. Mesmo que Falcon

se encarregasse de informar ao noivo tudo o que ela havia feito,
Lyonesse tinha uma chance de escapar. Afinal, levaria muita riqueza
e propriedades para o casamento.

Um sorriso diabólico cruzou os lábios dele.
— Como assim?
Ela o encarou, percebendo que o sarcasmo era só uma forma de

encobrir a raiva dele. Naquele momento, Rhys estava mais furioso
do que nunca.

Assustada, Lyonesse estreitou os olhos e observou ao redor. Era
improvável que Rhys perdesse a cabeça, com tantos conhecidos por
perto. E, assim fosse, era Falcon quem bancaria o tolo, não ela.

Lyonesse, sorrindo, olhou para ele. Rhys sustentou o olhar, e ela
mordeu o lábio para conter uma risada.

— Você quer saber "como assim"?
— Isso mesmo.
— É simples, milorde. Quando eu tiver um marido, você não terá

mais liberdade para me atormentar ou me ameaçar.
Um momento depois, Lyonesse viu os ombros dele

estremeceram, e Falcon caiu na risada. E aquilo a aterrorizou.
A risada terminou tão rápido quanto começou e, antes que

Lyonesse soubesse o que ele planejava, Falcon começou a empurrá-
la para uma das alcovas. Quando ela resistiu, Rhys a empurrou com
mais força, obrigando-a a prosseguir.

Lyonesse não sabia se gritava ou chorava. Ele a fez entrar no
pequeno cômodo construído na parede para dar mais privacidade, e
fechou as cortinas da entrada.

— Acha mesmo que esse seu marido está preocupado com o que
eu faço ou deixo de fazer? — Rhys a acuou contra a parede. —
Muito bem, milady.



Ele acariciou-a na face com um dedo e deslizou-o até os lábios
delicados. Incapaz de conter um arrepio, Lyonesse cerrou as
pálpebras. Talvez se não pudesse vê-lo não cairia em seus braços
como uma devassa.

Rhys deu uma risadinha, e ela amaldiçoou seu coração disparado.
Então, Falcon beijou-a, e Lyonesse teve certeza de que não poderia
resistir.

— Falcon, como explicarei isso a meu marido?
— Explicar o quê?
— Isto. Você. De alguma forma, você me enfeitiçou.
— E vinte vezes mais tola do que eu imaginei, leoazinha.
— Como?
— Não está enfeitiçada, Lyonesse. Eu não fiz isso. A menos que

chame "desejo" de "feitiço".
— Feitiço ou não, está errado. — Ela tentou se desvencilhar, e ele

a soltou — Não devo desejar ninguém a não ser meu marido. Posso
queimar no inferno pelas coisas que você me faz sentir.

— E que coisas são essas, Lyonesse?
— Não importa. Passarei a ignorá-lo.
— Pois ignore este beijo. — E Rhys baixou o rosto, cobrindo os

lábios dela com os seus, forçando-a a entreabri-los.
De repente, vozes e risadas vindas do salão repleto penetraram

na bruma que a envolvia. Falcon interrompeu o beijo e se pôs à
distância de um braço.

— Lyonesse, eu... — A voz dele estava rouca, tomada por uma
emoção que ela não soube traduzir.

Antes que ele concluísse a frase, Baldwin gritou o nome de
Lyonesse. Falcon abriu as cortinas da alcova e saiu para o meio da
multidão.

Ela precisou de alguns momentos para segui-lo, imaginando se
todos perceberiam o que fizera, e umedeceu os lábios ainda
inchados.

Todos estavam bebendo há várias horas e certamente os
malabaristas e dançarinas chamavam muito mais atenção que ela.
Era improvável que alguém tivesse notado que havia algo errado.



Assim, caminhou para perto do pai, que passou o braço pelos
ombros dela.

— Tenho o prazer de informar que sua espera está chegando ao
fim.

Lyonesse correu os olhos pelo ambiente e não viu ninguém com
quem gostaria de passar o resto de seus dias. Acabara de perder a
vontade de conhecer o homem com quem se casaria.

Como que pressentindo o temor dela, o pai piscou.
— Calma, menina, não tenha medo.
— Papai, eu...
— Não. Está feito. Os acordos foram assinados e aprovados pelo

rei e pela Igreja. — A expressão séria de Baldwin não deixava
espaço para comentários.

Naquele momento, o rei pediu silêncio. Quando todos se
aquietaram, Baldwin conduziu Lyonesse até o centro do grande
salão.

Falcon também se aproximou.
— Amigos, bem-vindos a Ryonne. Todos conhecem minha filha,

Lyonesse. — Baldwin virou-se para Stephen — O decreto de nosso
rei ordena que, para manter Taniere, Lyonesse precisa se casar.

Falcon estava a poucos passos dela. O sorriso sedutor dele
desestabilizou-a ainda mais. Agoniada, respirou fundo, lutando para
não gritar.

Baldwin soltou-a, continuando:
— Desde a morte de Guillaume Du Pree, venho buscando alguém

digno de ser não só o marido e protetor de minha filha, mas alguém
capaz de assumir as grandes responsabilidades de Taniere.

"Ah, papai, por que não acaba logo com isso?!" Assim, que
Baldwin terminasse o discurso, Falcon estaria em cima deles. E
adoraria enfurecer o futuro marido dela e desgraçá-la perante os
aliados e amigos do pai.

Enquanto Baldwin discorria sobre as riquezas que Taniere traria à
união, Lyonesse olhou para Falcon. As pupilas dele brilhavam, e
seus lábios estavam curvados no meio sorriso que tanto a irritava.

— Lyonesse?



Ela se virou para Baldwin, aceitando sua mão estendida. O pai a
conduziu para frente de si, apenas um passo distante de Falcon.

"Falcon? Ah, não, não é. Não pode ser. Papai jamais faria algo tão
impensado..."

Lyonesse tornou a olhar para Falcon, e o sorriso dele se ampliou
até fazê-la constatar que ele estava prestes a rir de seu espanto.

A compreensão do que estava prestes a acontecer se abateu
sobre Lyonesse com a intensidade de um furacão.

Ela ficou observando, horrorizada, Baldwin colocar sua mão sobre
a de Falcon e anunciar:

— Conde Rhys de Falcon, daqui para frente eu confio minha filha
e Taniere a seus cuidados.
 
 



CAPÍTULO X
 
 
Antes que Lyonesse fosse capaz de digerir a surpresa causada por

seu pai, Rhys inclinou-se e beijou-a nos lábios ainda abertos.
Determinado a deixar claro que o contrato estava selado, puxou-a
para si e, em silêncio, exigiu retribuição.

A princípio, Lyonesse ficou petrificada. Então, inclinou-se um
pouco e retribuiu o beijo. Mas Falcon percebeu no mesmo instante
que ela estava sob controle, porque seus lábios se contraíram e
Lyonesse empurrou-lhe o peito.

Um murmúrio percorreu a multidão. Rhys observou algumas
mulheres levarem as mãos à garganta, como que para se proteger
de algum feitiço demoníaco. Outras cobriram o rosto com as mãos e
menearam a cabeça. Compaixão e alívio transformaram seus rostos
em máscaras. O alvo das duas emoções era Lyonesse. Compaixão
pelos horrores que a pobrezinha decerto enfrentaria casando-se
com o Falcão Endiabrado. Alívio por não estarem no lugar dela.

Os boatos fizeram um bom trabalho com aquela gente. Fora
aquilo o que Rhys buscara. Eram as reações que queria. Então, por
que o incomodavam?

Falcon baixou os olhos para aquela que logo seria sua esposa e
constatou o medo no olhar dela e o ligeiro tremor no queixo. Uma
grande vergonha e intenso arrependimento assaltaram-no.

Um segundo depois, a raiva dominou ambos. De todas as
pessoas reunidas ali, Lyonesse era quem melhor o conhecia.

Ela sabia o tipo de homem que ele era, pois o vira sem
subterfúgios, por trás da fachada. Rhys não ajudara a defender
Taniere? Quem a conduzira para o pai? Não fora entregue sã e
salva?

Rhys tivera dezenas de chances de tirar vantagem dela. E nem
teria precisado usar a força. Mais alguns beijos e toques gentis e
Lyonesse não teria tido salvação. Ele poderia, com facilidade, ter
agido como o homem dos boatos, mas não desceria tão baixo.



Falcon sentiu a mão dela trêmula sob a sua. Como Lyonesse
ousava tratá-lo daquela forma?! Assim, soltou-a e voltou-se para
lorde Ryonne.

— Aceito com prazer a responsabilidade sobre sua filha e Taniere,
sir. Eu os protegerei com minha própria vida. É um desafio que eu
terei prazer em enfrentar.

Rhys viu Lyonesse prender a respiração, mas não se importou. Ela
não era diferente de todos os que acreditavam nos falatórios.

— Pensei que você fosse mais esperta que isso — disse ele,
beijando-lhe os dedos — Raciocine, Lyonesse.

Falcon soltou-a rápido e virou-se para lorde Ryonne.
— Por favor, desculpe-me, milorde. O beijo de sua filha me deixou

sem fôlego. Necessito de ar. Voltarei a encontrá-lo em um instante
— Fez uma mesura, com zombaria no semblante.

Lyonesse observou-o partir.
Por mais que quisesse, não teria como escapar. A derrota era

mais amarga que qualquer zanga ou temor que já tivesse
experimentado. Mas ela sabia o plano dele. Sua vingança seria
bem-sucedida. Rhys a atordoaria, a inebriaria com seus toques,
seus beijos, e então... Ela ainda não decifrara aquela parte do
plano, nem queria.

Sua única chance era contar tudo ao pai. Talvez então Baldwin
encontrasse alguma forma de anular aquele contrato de noivado.
Independente da raiva que Falcon sentiria pelo comportamento
ultrajante de Lyonesse, jamais deixaria de apoiá-la. Nesse meio
tempo, ela teria de encontrar meios de manter Falcon afastado.

— Ele está muito bravo. — Baldwin tocou-lhe o ombro. Lyonesse
piscou para tentar concatenar as idéias.

— Sim. — Ela correu os olhos ao redor.
Os presentes se reuniam em pequenos grupos e, pela forma

como olhavam para ela e para as portas, Lyonesse e Falcon eram o
tema das conversas.

— Claro que ele está bravo. Olhe para esse povo.
Lorde Ryonne meneou a cabeça.
— Não, filha. Rhys está zangado com você.
— Comigo? — Franziu o cenho — Por quê?



— Achei que talvez você pudesse me contar. Disse alguma coisa
para irritá-lo quando deixei os dois a sós?

Dando de ombros, Lyonesse mentiu:
— Não consigo pensar em nada que possa ter dito.
Lorde Ryonne suspirou.
— Filha, não sei o que você tem contra esse homem, mas procure

reconsiderar. Essa união é boa e será mantida. É para seu próprio
bem.

Mesmo? Então por que todas as mulheres presentes estavam com
pena dela?

Lyonesse analisava suas opções. Só havia um pequeno fio de
esperança. Talvez se o pai soubesse o que ela fizera com Falcon
percebesse em que posição o casamento a colocaria.

— Papai, posso falar com o senhor um momento, em particular?
— Lyonesse, não conseguirá me fazer mudar de idéia. A coisa

está feita.
Mas ela não desistiria tão fácil. Assim, pegou-o pela mão e

conduziu-o até a alcova.
— Por favor, papai, apenas escute o que tenho a dizer.
No momento em que entraram, Lyonesse se sentou em um dos

pequenos bancos.
— Papai, o que vou lhe dizer lhe trará tristeza e dor.
Como havia muito pouca luz entrando no cômodo, Lyonesse não

podia ver o rosto dele com clareza.
— Está grávida de outro homem?
Petrificada, Lyonesse teve de engolir em seco várias vezes, antes

de recuperar a voz:
— Pelo amor de Deus, não! Não estou grávida. Como pôde

concluir uma coisa dessas?!
Baldwin sentou-se no outro banquinho e suspirou.
— Graças aos céus! Pela forma como você estava agindo,

imaginei que...
— Fique tranqüilo. Não é nada disso.
— Muito bem, querida. Se não está grávida, que notícia tão

desesperada tem para me dar?



— Falcon não é o que parece. — Lyonesse se apressou a falar,
antes de perder a coragem: — Eu o raptei e o mantive preso pela
morte de Guillaume. Falcon foi prisioneiro em minha torre pelas
últimas semanas, e só está se casando comigo por vingança.

Ela segurava forte a mão de Baldwin.
— Você não vê? Rhys só quer se casar para me punir pelo que fiz!
A indignação que Lyonesse esperava ver no pai não aconteceu. O

que só podia significar que Baldwin já sabia. Lyonesse desabou no
chão e se pôs de joelhos, implorando:

— Por favor, papai. Se você gosta de mim, não me obrigue a essa
união!

Ryonne passou os dedos pelos cabelos dela e riu baixinho.
— Falcon estava enganado. Ele disse que você jamais me

contaria o que fez. Aquele moço não a conhece tão bem quanto crê.
— Você sabia...
O pai estava a par de tudo, e ainda assim consentira no

matrimônio.
— Lamento que vocês dois achem que não passo de um velho

tolo. Sente-se, filha. Isso. Diga-me, acha mesmo que não fico
sabendo de tudo o que acontece em Taniere? Achava que Falcon
poderia atravessar minhas terras com você e trazê-la até Ryonne
sem que eu descobrisse?

Lyonesse fez um gesto distraído com a mão.
— O que isso importa? Vou me casar com Falcon, e a vingança

dele será tornar minha vida um inferno.
Ryonne pegou a filha pelos ombros e sacudiu-a com força.
— Pare com essa besteira! Quem pôs essa idéia em sua cabeça?

Falcon não irá machucá-la!
— Mas jurou vingança.
— Ora, menina. O que esperava dele? Você feriu o orgulho de

Falcon, fazendo algo que homem nenhum conseguiu, quanto mais
uma mulher. É claro que ele prometeu vingança. No entanto, não a
ferirá.

Baldwin jamais entenderia, e Lyonesse não sabia como explicar.
Por isso, meneou a cabeça, desconsolada.

— Você não pode saber ao certo.



— Tenho certeza quanto a sua segurança tanto quanto de meu
próprio nome. Rhys teve várias chances de usar violência contra
você e não usou. Quando a deixou na encruzilhada com o resto do
grupo para que vocês chegassem aos portões de Ryonne sozinhos,
foi para protegê-la contra um bando de homens que a seguia.

— Ele lhe disse isso? — Lyonesse não duvidava que Falcon
mentisse para ganhar a confiança do pai.

— Não foi preciso. Meus soldados e eu vínhamos observando.
Quando eu soube pelos soldados de Ryonne que você estava sendo
trazida para cá por um estranho, peguei o cavalo e fui conferir. Ao
ver você e Falcon se separarem, imaginei que fosse para manter a
relação dos dois em segredo.

De certa forma, era aquela a intenção. Antes que ela pudesse
explicar, porém, o pai prosseguiu:

— Quando Rhys atacou o bando que a seguia, eu ajudei na luta.
— Como Falcon soube que você não apoiava o inimigo?
— Nós nos conhecemos de longa data, filha. E impossível lutar ao

lado do rei Stephen e não conhecer o conde Falcon.
A causa de Lyonesse estava perdida. Na realidade, era assim

desde que raptara Falcon. Mas queria ouvir os detalhes da
explicação de Baldwin.

— E depois que você derrotou o inimigo, ele lhe contou que foi
mantido preso.

— Não. Nós não derrotamos o inimigo. Os miseráveis fugiram
antes que a refrega pegasse fogo. Depois, Rhys me disse apenas
que ia se casar com Lyonesse de Taniere. E então, me explicou por
quê.

— Ah, eu adoraria ouvir isso!
Baldwin deu risada.
— Sei que sim, mas não vou lhe dizer. Se parasse de sentir raiva

dele a cada vez, talvez descobrisse um homem muito diferente do
que aquele que fabricou em sua cabeça dura.

Lyonesse o encarou incrédula.
— Papai, já conheço Falcon. Duvido que haja outra criatura atrás

daquela que vi. Ele diz o que pensa e prometeu vingança.
— E vingança é o que terá.



Ela não conseguia acreditar que o homem que a criara fosse
capaz daquilo.

— Tenho sido uma filha tão ruim a ponto de você não se
preocupar com meu bem-estar?

Ryonne deu um tapinha no ombro dela.
— Tem sido ótima, querida. Sabe que me preocupo muito com

você e sempre me preocuparei. E também que eu nunca a
entregaria a alguém que pudesse magoá-la.

— Então, está fazendo isso por Taniere.
— Não vou mentir, Lyonesse. Sim, faço em parte por Taniere. Mas

também acho que, depois que vocês dois resolverem essa história,
Falcon será um bom marido. E, que Deus me perdoe, mas sei que
ele será um lorde melhor para Taniere do que Guillaume teria sido.
Lembre, filha, que as coisas não podem ser sempre como você quer.

— Fala como se eu sempre tivesse tido tudo...
— E não é teve? Foi criada e educada para cuidar de Taniere.

Recebeu uma força de soldados treinados para protegerem-na e à
propriedade. Eles lhe juraram fidelidade e foram postos sob seu
comando. Quantas outras mulheres tiveram sua sorte?

Lyonesse detestava o tom magoado na voz do pai, mas havia
mais coisas em jogo ali.

— Sei de tudo isso. Como também conheço minhas obrigações e
as aceito. Só gostaria de proteger Taniere ao lado de um homem
em quem eu confiasse. Um que fosse tão bom e generoso quanto
Guillaume foi para mim.

— Tenha a santa paciência! — Baldwin se levantou. Estava tão
perto, que Lyonesse viu as veias de seu pescoço. — Não sabe nada
sobre Guillaume Du Pree. Acha que um homem que é bom e
generoso seria capaz de cuidar de Taniere?

— E você prefere que eu tenha um marido forte e brutal, cuja
simples reputação faça os outros se acovardarem?

Ryonne recuou um passo, e Lyonesse ouviu-o respirando fundo
antes de voltar-se para ela.

— Prefiro que tenha um marido que seja homem. Alguém com
cérebro suficiente para fazer o que é certo, mesmo que sua opinião



seja outra. Alguém em quem eu confiasse para defender Taniere
contra qualquer inimigo.

— Guillaume teria...
— ...entregado Taniere ao primeiro sinal de luta.
— Papai, isso não é verdade! Guillaume jamais teria agido

assim. 
— Você não vê nada além do que quer ver. Guillaume... —

Baldwin fez uma pausa. — Esta conversa está encerrada. Irá se
casar com Falcon.

Antes que Lyonesse pudesse prosseguir, Ryonne deu um beijo em
sua testa e saiu da alcova.

Lyonesse baixou os cílios. Seu pai achava que Falcon seria um
lorde melhor para Taniere? Tudo se resumiria àquilo? Taniere?

Ora, era óbvio. Se a propriedade fora a grande preocupação dela
nos últimos tempos, como poderia querer que o pai pensasse
diferente?

De repente, Lyonesse se ergueu. Ocorre-lha algo, mas não
poderia ficar na alcova para sempre. As pessoas comentariam. Pior:
achariam que estava se escondendo. E Lyonesse, a senhora de
Taniere, não se escondia de ninguém.

Um momento depois, alisou a longa saia do vestido e foi ter com
Falcon.

— Então decidiu voltar à festa? Creio que acabou por entender
que não escapará do compromisso, não é? Você será minha esposa.

Lyonesse chacoalhou a cabeça. Não podia admitir. Não ia admitir!
— Será que o gato de Taniere enfim perdeu a língua? Que

impressionante. — Falcon fez uma pausa, dando há ela tempo para
responder. Como isso não aconteceu, seguiu avante: — Para mim, é
ótimo que fique calada. Assim, a noite transcorrerá com mais
tranqüilidade.

Lyonesse mal o olhou. Num instante, Falcon percebeu que ela
estava tramando algo. Incrível. Mesmo acuada e aprisionada, ainda
achava que podia se safar.

Rhys aproveitou a distração dela para passar o dedo pelo carnudo
e observá-la estremecer com a sensação.

— Pare — Lyonesse pediu, virando o rosto.



Ele prendeu-lhe o queixo sem muito esforço e forçou-a a fitá-lo.
— Nada disso. Sua mente tem de aprender a apreciar meu toque

como seu corpo já aprecia. — Falcon deslizou para o pescoço e
esperou até ver a pele arrepiar-se, para acrescentar: — Assim que
nos casarmos, pretendo mantê-la nua em meu quarto e amá-la até
tirar esse desejo de meu sangue.

Apesar de corada, ela o encarou.
— E depois o que, milorde? Após saciar sua luxúria, o que será de

mim? Passarei a ser mais uma esposa que você não quer?
Rhys jurara para si mesmo que não a deixaria irritá-lo. Nunca

quebrara um juramento antes, mas Lyonesse parecia decidida a
contribuir com a primeira vez.

— Eu não havia pensado tanto. Mas acho que demorará bastante
até... como foi que você chamou? Ah, sim! Creio que vai levar um
bom tempo até eu saciar minha luxúria. Muitos dias e muitas longas
noites. Depois disso, quem sabe?

Lyonesse tirou a mão dele de seu pescoço.
— Está me ameaçando?
— Estou? — Rhys não sabia se ria ou gritava. Aquela mulher o

deixava louco. Sempre que se encontrava ao lado dela, tinha
vontade de beijá-la até fazê-la silenciar. Não sabia o que o levara a
querer casar-se com Lyonesse. Seria bem mais fácil levá-la para a
cama e mantê-la ali até se satisfazer. No entanto, algo o impedia
de agir assim. O quê? Esperava descobrir antes de perder toda sua
sanidade.

— Sim, você me ameaçou, e eu não aceitarei isso. — Ela fez um
gesto discreto — As pessoas estão olhando.

— Deixe que olhem.
— Não. Não passarei por tola no castelo de meu pai.
Lyonesse se moveu como se fosse se unir à multidão, mas Rhys a

deteve.
— Nem eu, milady. Você sairá quando eu disser que pode.
Ela tentou se desvencilhar, e Rhys a apertou mais forte.
— Lyonesse, não faça isso. Você não vai vencer.
Quando ela parou com a luta inútil, Rhys estendeu-lhe o braço.
— Façamos companhia um ao outro?



— Claro. Vamos fingir que estamos felizes. — E deu o braço a ele.
Rhys fez uma careta quando sentiu Lyonesse enfiar as unhas em

sua carne. Não imaginara que fosse precisar da armadura naquela
ocasião.

— Só está piorando as coisas para seu lado — alertou-a, com um
sorriso.

Lyonesse também sorriu e sussurrou:
— Tenho certeza de que tudo piorará cada vez mais.
— Não duvido. — Rhys pegou a mão dela e desprendeu as unhas

que o feriam — Recolha as garras.
Lyonesse, ainda sorridente, voltou-se para a multidão.
— Se você continua querendo ir para a festa, vamos.
Lyonesse não entendia como Falcon era capaz de conversar com

gente que o temiam e o desprezavam. Talvez Baldwin visse como
os outros se sentiam e acabasse por concordar com ela.

Lyonesse relaxou. Talvez aquela noite ainda lhe fosse favorável.
Rhys baixou os olhos e a observou, divertido.
— Qual será seu plano?
Lyonesse piscou para ele.
— Nenhum, milorde.
Ele jogou a cabeça para trás, gargalhou e cumprimentou uma

senhora, que sorriu-lhe em retribuição.
Lyonesse aproveitou para estudá-lo e concluiu que aquele era um

lado de Rhys que não conhecia. Recordou há primeira semana em
que o mantivera preso e lembrou-se de Falcon brincando com
Michael, quando o menino foi levar-lhe comida, na torre. No mesmo
dia, ele a confortara quando ela chorara. E alguns dias depois,
protegera a propriedade.

De repente, Lyonesse se lembrou do semblante dele quando sir
John foi morto. Falcon se zangara, mas será que o maxilar contraído
e o tom de voz significavam que estivera preocupado?

Lyonesse sentiu o pulso se acelerar e recuou um passo, tentando
clarear as imagens conflitantes.

Algo não estava certo. O que ouvira sobre ele não combinava
com o que vira.



— Lyonesse, seu pai está a nossa espera à mesa — Rhys fez uma
longa pausa e então perguntou: — Está pronta?

— Tenho opção? — Ela sabia o que Falcon queria dizer. O padre
Joseph chegara e, antes que comessem, ele abençoaria a união.

Rhys fitou o teto antes de encará-la.
— Sim, tem. Sempre teve. Você pode se casar comigo ou perder

Taniere.
"Sim, isso é que é possibilidade de escolha!" Lyonesse não queria

se casar com Falcon, que a confundia e assustava. Mas para ser
honesta, tinha de admitir que seu medo não fosse o mesmo de
alguns dias atrás. O de agora era mais profundo.

Nenhum outro homem a tocara como ele. Rhys a fizera se
descontrolar. Com um só toque, abalara suas estruturas e a pusera
incapaz de raciocinar.

Seria capaz de viver com aquilo? Conseguiria passar a vida inteira
incapacitada de raciocinar com clareza?

Falcon não se contentaria com menos que tudo. Exigiria a paixão
e o desejo dela. Ia querer seu coração e sua alma. Lyonesse seria
capaz de entregar tudo a ele?

Poderia desistir de Taniere?
Falcon e Taniere ou nada? Não existia saída. Gente demais

dependia daquelas terras para sobreviver. Lyonesse não poderia
desapontá-las, nem a seu pai.

Respirou fundo e fez uma prece pedindo força e proteção. Em
seguida, ergueu o rosto para os olhos escuros de Falcon. Não
encontrou neles a ira esperada. No lugar dela, além da arrogância
habitual, ele parecia quase esperançoso.

Nesse momento, um estrondo fez as portas da frente se abrirem,
desviando a atenção de todos. Havia muitas pessoas bloqueando a
visão, mas Lyonesse ouviu seus gritos de surpresa e espanto.

Avançou um passo para ver o que acontecia, mas Falcon a
deteve.

— Lyonesse, primeiro responda.
Ela se virou para ele, colocou a mão em seu braço e assentiu.
— Sim, Falcon, eu me casarei com você.
— Eu sabia que sim!



Lyonesse parou, congelada. Não podia ser.
Ao olhar para Falcon, observou, atônita, uma máscara de ódio

descer sobre os traços dele. Após recuar um passo, virou-se
devagar. Quando focou a mesma direção do olhar dele, levou as
mãos à boca para abafar um grito. Em vão.

— Guillaume!
 
 



CAPÍTULO XI
 
 
— Guillaume... — Dessa vez, o tom da voz de Lyonesse não

passava de um sussurro.
Todas as vozes se mesclaram num murmúrio incoerente. O salão

começou a girar, e o chão balançou sob os pés dela. Então, a
escuridão a envolveu.

Quando o mundo ressurgiu, Lyonesse encontrou-se nos braços de
Rhys. Insegura, olhou nos olhos dele e se espantou com a
preocupação que viu. E também com algo mais forte. O quê?

Antes que pudesse questionar a estranha emoção, outra mão
pegou-a pela cintura, como que para afastá-la de Rhys.

— Solte minha noiva!
Lyonesse sentiu o coração disparar. Guillaume! Não fora um

truque de Satã. Ele estava mesmo ali!
Aflita, lutou para ficar em pé e desvencilhar-se de Rhys. Antes de

voltar-se para Guillaume, deu uma última olhada em Rhys e mal
pôde acreditar na tristeza que viu em seu rosto. Mas não havia
tempo para questionar nada, nem para entender o que sentia. Não
quando Guillaume estava bem ali.

Lyonesse o estudou, tentando se assegurar de que era mesmo
Guillaume. Os cabelos loiros caíam até a altura dos ombros, e não
havia um só cacho fora do lugar. A barba que ele deixara crescer
para esconder uma marca de nascença adquirira um tom ruivo, mas
seu corte preciso, terminado três dedos abaixo do queixo,
continuava o mesmo.

A silhueta alta e elegante, um pouco mais magra do que
lembrava, se vestia com os tons vermelhos e azuis brilhantes de
que ele sempre gostara.

Quando Guillaume avançou para ela, Lyonesse reparou nas unhas
limpas e cortadas e soube com certeza que era ele. Estendeu os
braços para seu amado, certa de que a visão desapareceria quando
a tocasse. Mas, em vez disso, seus dedos trêmulos encontraram
carne e osso.



Guillaume puxou-a para si.
— Guillaume!
— Sim, Lyonesse. Sou eu.
Ela acariciou o rosto familiar, fitando aqueles olhos azuis que

imaginara perdidos.
— Você estava morto. Eu o havia perdido para sempre.
— Morto, não. Mas andei perdido por muito tempo. — Estendeu

as mãos e ajoelhou-se. — Diga-me que não cheguei tarde demais e
que você não entregou seu coração a outro.

— Du Pree?
Antes que Lyonesse pudesse responder, Baldwin abriu caminho no

meio da multidão e puxou Guillaume, fazendo-o levantar-se.
— O que significa isso?
— Papai! — Lyonesse teve vontade de sacudi-lo. — Tenho certeza

de que ele explicará tudo.
Ainda de mãos dadas com Guillaume, temendo que ele

desaparecesse se o soltasse, ela indagou:
— Você não fica feliz por ele estar vivo e conosco?
O rei Stephen abriu caminho, aproximando-se.
— Estamos todos felizes em ver lorde Du Pree entre nós, menina.
Lyonesse ajoelhou-se diante do rei.
— Obrigada, Majestade.
Guillaume soltou-a e abraçou lorde Ryonne.
— O senhor não tem um abraço de boas-vindas para um filho que

retorna?
O abraço foi retribuído, mas Baldwin disse:
— Não crie muitas expectativas.
Ultrajada, Lyonesse ergueu-se e tropeçou na barra do vestido.

Falcon a apoiou, ajudando-a a recobrar o equilíbrio. O toque
aqueceu-a além das camadas de tecido que a cobriam, e ela franziu
o cenho com a sensação.

— Obrigada.
— Sim. — Guillaume a puxou — E agradeço por tirar a mão da

minha noiva.
— Sua noiva? — O sorriso de Falcon cobria apenas metade da sua

boca. Suas pupilas faiscavam. — Isso nós ainda vamos ver. A menos



que a dama queira dois maridos.
Lyonesse ignorou o que ouviu, forçando-se a não estremecer ao

ouvir o tom suave. Uma batalha se anunciava, e Falcon estava mais
do que preparado para ela.

— Fui o primeiro a pedir a mão da dama. Tenho certeza de que o
rei e a Igreja honrarão o compromisso.

— Meu pedido é mais recente e, portanto, mais válido.
Dividida entre os dois, Lyonesse fitou o pai em busca de ajuda.

Mas Baldwin se envolvera numa conversa com o rei, e nem percebia
a briga que se insinuava.

— Não. — Guillaume tornou a puxá-la — Estamos noivos desde
crianças. Lyonesse sabe a quem servirá.

Servir? Aquilo era tudo o que Guillaume esperava de uma mulher?
Servidão?

Não. Lyonesse afastou o pensamento ingrato. Conhecia-o desde
sempre. Guillaume nunca a trataria mal.

— Parem! Não ficarei aqui ouvindo vocês discutindo como se
minha opinião não importasse!

Com o grito dela, o rei Stephen conduziu a todos para a escada.
— É evidente que isso não pode ficar assim. Venham, discutamos

em particular.
Lyonesse quase riu quando Guillaume quanto Falcon ofereceram o

braço para conduzi-la. Deu as costas aos dois, foi para o lado do pai
e seguiu o rei até o primeiro andar.

Lyonesse não saberia dizer quem estava mais bravo. O pai, que
andava pelo pequeno aposento com as mãos cruzadas nas costas?
Ou Stephen, acomodado perto da lareira, na única cadeira
disponível, com uma careta mais do que eloqüente?

Talvez o sempre calmo Guillaume, que, a exemplo de Baldwin,
andava de um lado para o outro, parecendo tão confuso quanto ela.
Lyonesse nem queria imaginar os horrores que o haviam mantido
longe dela. O fato era que havia ódio nos olhos dele, que era todo
dirigido a Falcon, sempre que ele cruzava sua linha de visão.

Ou talvez o homem mais irado do aposento fosse aquele apoiado
contra a parede, agindo como se não houvesse nada errado. Seus
modos tranquilos e o sorriso despreocupado podiam até enganar



um estranho, mas Lyonesse conhecia o gênio de Falcon bem
demais.

O jeito relaxado era apenas um disfarce praticado para enganar
os oponentes.

— Bem? — disse o rei, quebrando o silêncio pesado.
Guillaume parou de caminhar apenas o suficiente para dizer:
— Exijo que meu pedido de casamento seja mantido.
Lorde Ryonne trouxe a filha para perto de si, e sentou-se num

banquinho.
— Antes que eu entregue minha filha, acho que todos merecemos

uma explicação.
— Eu adoraria ouvi-la. — Falcon arqueou uma sobrancelha.
Furioso, Guillaume apontou para a porta, ordenando:
— Deixe-nos, conde Falcon.  Isto não tem nada a ver com

você.                                     
O rei Stephen pigarreou. Quando obteve a atenção dos

presentes, inclinou-se para adiante e encarou Guillaume.
— Rhys fica. Como foi acusado de seu assassinato, o assunto é de

interesse dele. — Stephen recostou-se no espaldar e tamborilou os
dedos no braço de madeira — Estou esperando.

Guillaume franziu os lábios. Lyonesse reconheceu o hábito e
imaginou o que ele estaria considerando antes de falar.

Por que precisaria pensar para revelar o que ocorrera? Uma onda
de culpa a invadiu. Ele estava lutando pelo futuro de ambos, era
evidente que queria escolher bem as palavras.

O futuro com o qual ela sonhara dependia da explicação dele.
Lyonesse fitou Rhys, que sustentou seu olhar. Incapaz de ler a
expressão fechada, só lhe restava imaginar o que lhe ia no íntimo.

— Lady Lyonesse? — Guillaume atravessou o aposento e dirigiu-
se a ela. — Eu imploro seu perdão.

Sem esperar que ela dissesse algo, virou-se para Baldwin.
— Quando eu o vi pela última vez, milorde, estava cavalgando

para o norte para ajudar a proteger as terras de meu tio de um
avanço inimigo.

— Disso eu lembro.



— Cheguei aos limites das terras e descobri que a força que o
atacava era maior que o esperado. — Guillaume meneou a cabeça
— Havia pouca esperança de vitória, mas eu tinha de tentar.

A descrença de Baldwin surpreendeu Lyonesse. Ela olhou para
Guillaume e pegou um traço de esgar que ele logo disfarçou. Era
evidente que também vira a expressão de lorde Ryonne.

Antes de tudo aquilo, às vezes Baldwin chamava Guillaume de
"filho". Ele sempre parecera orgulhoso do futuro genro. O que
mudara? Será que Baldwin ouvira algo que não lhe dissera? Será
que Guillaume omitira alguma coisa dela ou do rei?

Confusa, Lyonesse se virou para Falcon.
Rhys sentiu o olhar duro antes mesmo de encará-la. O que

Lyonesse estaria imaginando? Decerto sentia-se a mulher mais feliz
do mundo. Ali estava seu adorado Guillaume. Como haveria espaço
para raiva em seus pensamentos?

O coração e a mente dela deveriam estar cheios de alegria e
alívio. Deveria estar rindo feito louca. Então, por que não estava?

Incapaz de entender, Rhys passou a escutar de Guillaume a
incrível história.

Ainda assim, Du Pree parecia não se dar conta, e continuou
avante:

— Logo ficamos em desvantagem. Lutei com o máximo de
inimigos que pude. Lyonesse, meu amor, temo haver perdido a
espada de seu avô na batalha. Sei que você era muito afeiçoada a
ela, mas fui atingido na nuca com tanta força, que perdi os
sentidos.

Guillaume avançou um pouco para ela com as mãos postas, em
súplica.

— Lamento muitíssimo, mas não sei o que aconteceu com minha
espada ou minha armadura.

Rhys disfarçou a incredulidade. O rei desviou os olhos e Ryonne
ficou muito vermelho. Ótimo. Tais reações vindas daqueles homens
mostravam a Rhys que ele não se enganara com relação a Du Pree.

Lyonesse estendeu a mão e pegou a de Du Pree entre as suas.
— Não se preocupe com a espada. Ela está a salvo comigo.
Guillaume cercou Lyonesse em um abraço rápido.



— Fico aliviado em ouvir isso. Fiquei desolado ao perder a espada
de seu avô.

Rhys experimentou um arrepio percorrer-lhe a nuca. Apesar das
palavras de Du Pree transmitiram preocupação e tristeza, sua
entonação e seu rosto diziam outra coisa. Seu sorriso, acima da
cabeça de Lyonesse, não era de alegria e gratidão.

Rhys estreitou os olhos para a carantonha convencida de
Guillaume, que o encarou sem se abalar, com um olhar de puro
ódio. Um ódio que Rhys sabia não merecer. Havia algo estranho ali,
e decidiu naquele segundo que descobriria o que era.

O rei Stephen mudou de posição no assento.
— Está tudo muito bom, Du Pree. Mas por que não voltou para

casa?
Guillaume afastou-se de Lyonesse para fitar o rei.
Rhys caminhou perto da parede, circundando o ambiente até ficar

na arcada de uma alcova sombria, atrás de lorde Ryonne. Daquele
ponto, não podia ver os rostos de Lyonesse, nem de Stephen, nem
de Baldwin, mas poderia observar mais de perto a pessoa em quem
não confiava: Du Pree.

— Majestade... — Du Pree enxugou o suor da testa. — ...terá
dificuldade em acreditar nisso, mas eu juro que é verdade. Lembro-
me muito pouco do que aconteceu depois do golpe que me deixou
inconsciente. Acordei na choupana de um casal de fazendeiros.

Guillaume estremeceu.
— Quando descobri onde estava, vi que dormia num catre

infestado de pulgas, no chão sujo da casa deles.
— Você estava vivo — comentou Ryonne.
Rhys teve vontade de rir. Se Du Pree pensara em fazer pouco do

fazendeiro por sua condição humilde, o fizera diante do homem
errado. Pelo que Rhys vira, Ryonne gostava e se importava com
quem vivia em suas terras. Du Pree deveria saber disso.

— Bem, sim. Estava tão vivo quanto era possível estar naquele
momento.

O rei suspirou.
— E por que tudo isso?



Rhys disfarçou um sorriso. Guillaume estava irritando Sua
Majestade com aquela conversa. Logo, Stephen perderia a
paciência.

Guillaume lançou um olhar de súplica a Lyonesse.
— Perdoe-me, mas não fiquei longe de você porque quis. Eu não

me lembrava de quem era, nem de você ou de Taniere. Não
recordava qual era meu nome. — Ele avançou um passo para ela —
Os céus são testemunha de que voltei para Ryonne assim que
recobrei a memória.

Lyonesse ouviu risada contida de Rhys. Será que ele estava se
divertindo? Como Falcon ousava achar graça das coisas terríveis
que haviam acontecido a Guillaume? Afastou-se do pai e deu a mão
a Guillaume.

— Eu o perdôo, querido. Está em casa, agora. E isso é só o que
importa.

— Ah, não. Você está enganada. Minha volta não é tudo o que
importa. — Guillaume acariciou o braço de Lyonesse — O mais
importante é que agora nosso casamento pode acontecer.

Os olhos dele brilharam com lágrimas incontidas. Ela pegou-o
pela mão e o sentiu tremer.

— Guillaume... Eu...
— Lyonesse, minha amada!
"Oh, Deus, o que está errado comigo?" O carinho de Guillaume e

seus olhares apaixonados deveriam colocá-la em brasas. E, no
entanto, sentia-se perturbada por nada mais que um olhar de
Falcon, a suas costas. O que aquele demônio fizera com ela?

Guillaume apertou-lhe o braço.
— Lyonesse, poderemos nos casar assim que você quiser.
Rhys interveio.
— Desculpe-me, mas ela está comprometida comigo.
Lyonesse sentiu o coração aquecer-se com a intromissão de

Falcon e cerrou as pálpebras para bloquear o remorso. Sem dúvida,
havia perdido a cabeça.

Guillaume a soltou e caminhou para Rhys, enfurecido.
Rhys cerrou a mão no punho da espada e venceu a distância que

o separava de Guillaume em dois passos.



O rei Stephen quase caiu da cadeia ao ordenar:
— Falcon, não!
Lyonesse agradeceu aos céus ao ver Falcon obedecer ao comando

sem titubear.
Stephen olhou para os dois homens e depois para ela.
— Lady Lyonesse, você tem dois homens diante de si. Pelo visto,

ambos estão prontos para se casar amanhã mesmo.
Lyonesse olhou para Guillaume. Ele sorriu, assentindo.
Em seguida se virou para Falcon. Ele não sorriu, nem tampouco

assentiu. Mas os reflexos dourados daqueles olhos de cílios longos
quase a derrubaram de desejo.

Guillaume a fazia sentir confortável. Levariam uma vida simples e
tranquila. Nas muitas vezes em que haviam falado sobre o futuro,
ele sempre assegurara que, juntos, governariam Taniere e
conduziriam-no à prosperidade. Ela acreditara. Afinal, amava-o.
Fizera o juramento a ele primeiro.

Não jurara nada para Falcon. Mas ele fizera um, a ela e a Taniere.
Aliás, já honrara sua palavra protegendo-a e à propriedade. Será
que poderia confiar nele?

— Majestade... — Lyonesse retribuiu o sorriso de Guillaume antes
de voltar-se para o rei — Estou mais do que pronta para assumir o
casamento pelo qual tanto esperei.

— Não! — Baldwin se ergueu — Não vai tomar essa decisão
apressadamente.

— Apressadamente? Mas não foi tomada com pressa, papai. Isso
vem sendo planejado há muitos anos.

— Filha, seja razoável. Deixe-me pelo menos antes conhecer Du
Pree de novo e finalizar essa decisão. — Fez um sinal para que Rhys
se aproximasse — E dê a si mesma uma chance de conhecer o
conde Falcon antes de dispensá-lo.

Se o rei não estivesse presente, Lyonesse teria gritado. Conhecer
o conde Falcon? Que graça! Já sabia mais sobre Falcon e seu efeito
sobre ela do que queria saber. Precisaria de mais que uma vida
para compreender as contradições que vinha vivendo nos últimos
dias.

Stephen bateu com a mão no braço da cadeira.



— Por Deus, acho que minha esposa resolveria melhor essa
situação do que eu. Bem, parece que temos um impasse. Os dois
contratos são válidos, mas eu não quero envolver a Igreja nesta
questão. Tenho grande estima pela ajuda que lorde Ryonne vem
me oferecendo nas lutas contra a imperatriz Matilda, e hei de
considerar seriamente a hesitação dele.  

De repente, um sorriso surgiu em seu rosto, e Lyonesse
estremeceu ante a perspectiva do que ele ia propor.

— Iremos, portanto, fazer uma coisa sugerida numa música de
menestrel.

— Majestade... O que está querendo dizer? — Ryonne se
mostrava muito confuso.   

— Não! — O grito de Guillaume fez Lyonesse querer se esconder
atrás do pai — Não há o que discutir. A decisão foi tomada há anos,
e agora só nos resta cumpri-la.           

Falcon bateu com a ponta da espada no chão e inclinou-se para
frente.

— Poderíamos decidir com um duelo.
Lyonesse arregalou os olhos com a audácia. Ryonne riu.

Guillaume empalideceu.
— Basta! — O rei estendeu a mão, voltando à atenção para

Lyonesse. — Eu voltarei aqui em uma semana, quando então será
realizada uma cerimônia de casamento. Não me importa quem você
escolherá, desde que tenha a aprovação de seu pai.

Apontou o indicador para Rhys e Guillaume.
— Vocês dois têm uma semana para convencer a dama de seu

valor. E farão isso sem derramar sangue.
Guillaume ajoelhou-se.
— Majestade, eu...
— Chega! Uma semana, Du Pree — Stephen se dirigiu a Rhys —

Sem derramamento de sangue, está claro?
— Sim, Majestade.
Então, Stephen voltou sua impaciência para Ryonne.
— Certifique-se de que os três sigam minhas ordens.
— Sem dúvida, milorde.



— Ótimo. — O rei caminhou até a porta — Agora, deixemos
Ryonne e a filha sozinhos.

Depois que os três homens saíram do aposento, Ryonne virou-se
para Lyonesse.

— Escolha com inteligência, minha filha. Se optar pelo homem
errado, haverá pouco que eu possa fazer para salvá-la.

— Fiz minha escolha há muito tempo.
— Escute-me. Alguma coisa não parece certa com Guillaume.
— Papai...
— Não! — Sacudiu-a, impedindo-a de defendê-lo. — Lyonesse,

não sei o que está diferente, mas garanto que há algo, e pretendo
descobrir o que é de uma forma ou de outra. Até lá, deve esquecer-
se de tudo o que sabe sobre os dois.

— Esquecer? Isso não vai ser possível.
— Vai, sim. — Baldwin passou a mão no rosto. — Filha, só posso

imaginar as coisas que foram ditas e feitas entre você e o conde
Falcon.

Lyonesse desviou o olhar com o rosto queimando. Não era uma
boa conversa para ter com o próprio pai.

Ryonne ergueu o queixo dela. O rosto de Lyonesse ficou ainda
mais quente.

— Você tem medo do que Falcon a faz sentir. — Ele sorriu.
— Está enganado.
Desde quando o pai se tornara tão observador?
— Ah, eu gostaria que sua mãe estivesse aqui. Não posso ter

essa conversa com você, Lyonesse. Ia me achar bisbilhoteiro.
E achava mesmo, mas preferiu manter a boca fechada.
— Acha que eu não vejo? Acredita que sou tão velho que já não

lembro?
— Vê o que, papai? Não há nada para ser visto.
— Você, uma simples mulher, capturou o Falcão Endiabrado e o

manteve preso em seu castelo.
— Sei bem o que fiz. Não precisa me lembrar.
— E ainda assim, está aqui. Viva. Intocada. Sã e salva. Como

explica isso?
Ela não sabia a resposta. Só conseguia pensar em uma razão:



— Ele fez um juramento a mim e a Taniere.
Ryonne tossiu. Então, sentou-se na cadeira que o rei Stephen

acabara de vagar.
— Rhys fez-lhe um juramento?
— Sim. Na noite em que Taniere foi atacado, estávamos no muro,

esperando, e ele jurou proteger a mim e ao castelo.
— E fez isso na frente dos outros?
Por que Baldwin falava com aquela voz tão estranha? Por que a

olhava como se aquilo não fosse possível?
— Sim, é claro. — Ela sorria com a lembrança — E até se

ajoelhou para fazê-lo.
Ryonne explodiu numa gargalhada.
— Que beleza! Falcon não faz juramento a homem nenhum, mas

se ajoelha diante de minha filha.
— Ora, por favor, papai! Isso não foi nada. Eu estava com medo

dele. Apavorada, achando que ele e seus homens iriam invadir
Taniere e nos atacar. Rhys só fez isso para acalmar a mim e a meus
homens.

A risada do pai ficou ainda mais alta. Depois de longos
momentos, Ryonne enxugou as lágrimas e pigarreou.

— E você tem medo dele?
Lyonesse cruzou os braços. Não ia ficar ali, se repetindo. Nem

mesmo para o pai.
Então, Ryonne levantou-se e colocou-se na frente dela.
— Filha, se sua mãe fosse viva, ela teria mais facilidade em fazê-

la enxergar. Eu sou só um homem. Um pai que não esteve presente
quando você mais precisou. Mas sou homem, e já desejou
mulheres. Não tema Falcon e o que ele a faz sentir. — Puxou-a para
um abraço — Juro pelo túmulo de sua mãe que ele não vai feri-la.

— Ah, papai, se eu acreditasse no que você me diz, isso só
tornaria tudo mais difícil, porque aí eu teria mesmo de fazer uma
escolha.

— Mais uma vez, ordeno que você se esqueça de tudo o que
sabe, ou que pensa que sabe, sobre aqueles dois. Daqui em diante,
eles são estranhos que você precisa conhecer e aprender a confiar.

Cansada de discutir, ela concordou.



— Vou tentar.
— Fará mais que isso. Decidirá qual dos dois será um lorde

melhor para Taniere. Aquele que puder ser um bom líder para a
propriedade e para seu povo também será um bom marido para
você.

— E o amor, papai? Será que o homem que me amar também
não será um bom líder para Taniere?

— Não. Aquele que disser que a ama sem ter vivido com você,
partilhado sua cama ou enfrentado dificuldades a seu lado, é um
mentiroso, Lyonesse.

De alguma forma estranha, o que ele dizia fazia sentido. Baldwin
acariciou-lhe os cabelos.

— Pense no que eu falei e escolha com inteligência. Você recebeu
um presente raro, filha. O rei em si lhe deu a possibilidade da
escolha. Quando optar, e depois que você e Taniere estiverem nas
mãos de seu marido, eu poderei fazer muito pouco para ajudá-la.

Aquilo era verdade. Quando se casasse com qualquer um dos
dois, o rei daria a ele controle total sobre Taniere e a vida dela.

— Pensarei bem no que me disse, papai. Juro.
Ryonne lhe deu um beijo na testa.
— Sei disso, filha. Mas lembre-se de que eles são homens e que

usarão todas as armas que conhecem para convencê-la a aceitá-los.
Os argumentos de Guillaume não a incomodariam. Mas Falcon

sabia como enevoar sua mente e impossibilitar seu raciocínio. Dos
dois, ele era de longe o mais perigoso.

— Eles não me enganarão, papai. Saberei olhar além dos jogos e
escolher com sabedoria.

Ryonne abriu a boca, mas fechou-a depressa. Em vez de falar,
apenas assentiu.

— Se em algum momento precisar discutir a... Bem, se ficar
confusa com os métodos que eles empregarem, não hesite em me
procurar, querida.

Nunca chegaria o dia em que Lyonesse procuraria o pai para
discutir os "métodos" de um homem. Não conseguia imaginar-se
indo até ele e perguntando por que o seu coração batia tão rápido
com o olhar de Falcon, ou por que suas pernas fraquejavam quando



ele a tocava, ou por que seu estômago se apertava e seu fôlego
ficava curto com os beijos. Não. Jamais faria aquilo.

Porém, sorriu, assentindo.
— É claro que sim, papai.
 

 



CAPÍTULO XII
 
 
A flecha atirada por Rhys acertou o meio do alvo, espalhando

fragmentos de madeira pela área próxima. Teria preferido mil vezes
praticar duelos com um oponente, mas Melwyn estava cansado de
ser derrubado do cavalo por ele e deixara que seu lorde se
divertisse por conta própria.

Aliás, preferiria estar fazendo qualquer coisa que não fosse no
campo de treinamento. No entanto, aquele era o lugar mais seguro
para conversar em particular com outros homens.

Dois grupos faziam buscas havia três dias, atrás do impostor que
atacara Taniere, e era provável que voltassem naquela manhã. O
próximo movimento de Rhys dependia do relatório que recebesse.
Rhys suspenderia as buscas até poder investigar por conta própria,
ou mandaria dois grupos diferentes.

De uma forma ou de outra, acabaria encontrando o miserável e o
faria pagar. Nesse meio tempo, teria muito com que se ocupar.

A escolha era dela. Rhys tornou a mirar e atirou outra flecha.
Mesmo tendo de contar com a aprovação do pai, era raro uma
mulher ter tanta liberdade de escolha. O mais comum seria Baldwin
ordenar que seus desejos fossem satisfeitos, não importando o
querer da filha.

Enxugou a testa molhada de suor e suspirou. Será que era o
único que não se convencera pela explicação de Du Pree?

Apesar de o rei Stephen não ser o mais forte líder de todos os
tempos, estava longe de ser uma pessoa simplória. Se Rhys, que
nem ao menos conhecia Du Pree, fora capaz de ver seu fingimento,
era evidente que Stephen também era. Não fazia sentido, mas a
bem da verdade, pouca coisa fazia sentido ultimamente.

Caminhou até o alvo e tirou outra flecha certeira. Aquilo
começava a ficar monótono.

— Falcon?
Ele ergueu os olhos e avistou lorde Baldwin de Ryonne se

aproximar a cavalo, meneando a cabeça.



— Há dúzias de homens que adorariam a oportunidade de duelar
com você. Porém, prefere destruir o centro de meu alvo.

— Uma batalha de mentira não me satisfaria. — Rhys analisou o
estrago que causou e sorriu — Mandarei dar um jeito nisso.

O lorde Ryonne assentiu.
— Espero que sim. — Baldwin estudou Rhys por um momento —

Se está mesmo carente de uma atividade movimentada, por que
veio aqui e não foi ao salão? Uma semana não é muito para
encantar uma esposa.

Rhys concluiu que era melhor fazer-se de bobo a envolver Ryonne
naquilo.

— Não tenho palavras doces nem histórias de menestrel com as
quais encantar Lyonesse. — E nem tinha intenção de encantá-la
apenas com palavras.

— Nesse caso, precisa arrumar algumas. — Baldwin o encarou —
A menos que queira que Du Pree vença o desafio que o rei lançou.

Rhys fitou Ryonne sem piscar. Du Pree, vencer o desafio? Era
improvável.

— Tive poucas oportunidades de aprender técnicas de conquista
enquanto servia ao rei.

— Ora, vamos lá, Falcon! Na certa não quer que eu acredite que
vai se render sem ao menos participar da batalha.

— Render-me?! — Rhys recuou, como se tivesse sido esbofeteado
— A Du Pree?! Lyonesse não vai se casar com ele, sir.

— Como pode ter tanta certeza? Eu os vejo juntos sempre,
enquanto você canaliza suas frustrações com um arco e uma flecha,
num campo de treinamento vazio.

— É melhor que eu faça isso no campo do que no seu salão.
Ryonne estreitou os olhos.
— Diga-me, Falcon, como pretende honrar nosso contrato?
— Não se preocupe, milorde. Garanto que seus netos governarão

Taniere.
— Sei disso. O que não sei é quem será o pai deles. — Baldwin

conduziu a montaria para mais perto e baixou o tom de voz: — Eu
não gostaria que esse homem fosse Du Pree.

— Isso não acontecerá.



Baldwin praguejou antes de ordenar:
— Pois saia daqui e faça alguma coisa antes que aconteça!
Falcon cobriu a distância que o separava de Ryonne com três

passos.
— Esse desafio parece aborrecê-lo mais do que a qualquer um,

milorde. O que o preocupa tanto? O que não está querendo me
contar?

Ryonne franziu o cenho, como se pesasse as palavras. Por fim,
disse:

— Taniere necessita de uma mão firme, e não de uma que recue
ao primeiro sinal de problema.

Era um assunto que já haviam discutido antes. Por que Ryonne
não queria revelar suas desconfianças com relação a Du Pree?

Rhys examinou a linha de árvores à procura de seus homens. Se
ninguém quisesse explicar-lhe o motivo das reservas com relação a
Du Pree, Rhys mandaria seus soldados tentar descobrir. Enquanto
isso, manteria a conversa com Ryonne.   

— Uma mão firme para Taniere? E quanto a Lyonesse? Ela não é
sua filha? Não se preocupa com os desejos dela?

— Sim, Lyonesse é minha filha, e apesar de querer que ela
escolha com bom senso, eu a conheço. Ela escolherá aquele que
puder controlar com mais facilidade.

— Pois está enganando, sir, e deveria saber disso mais do que
qualquer pessoa. Você ensinou muito bem a Lyonesse a importância
de Taniere. Ela honrará suas responsabilidades. Lyonesse vive e
respira pelo bem daquela propriedade e das pessoas que vivem lá.
Vai escolher aquele que possa ser um lorde melhor para Taniere,
independente do que ela própria prefira.

— E acha que você é esse homem?
— Sei que sou e, antes que a semana termine, ela também

saberá.
Ryonne observou o firmamento. Depois, olhou com dureza para

Rhys.
— Está se esquecendo de um detalhe.
— Do quê?
— Ela tem medo de você.



Rhys teve vontade de rir. Ela não o temia. Temia o que ele a fazia
sentir. Afinal, a própria Lyonesse admitira isso mais de uma vez,
mas Rhys não teria como explicar aquilo ao pai dela. Assim,
procurou minimizar as preocupações de Ryonne:

— Saberei tirar essa idéia errada da cabeça dela.
— Faça isso. — Baldwin puxou as rédeas, fazendo o cavalo virar.

Antes de partir, ainda falou para Rhys: — E não me desaponte. Nem
a Lyonesse.

Atrás das costas de Baldwin, o sol refletiu numa faixa de metal
vinda das árvores na margem da floresta. Por sorte, Ryonne não se
voltou a tempo de vê-lo.

Rhys ficou olhando-o partir antes de se reunir com seus homens.
Sua primeira pergunta fora respondida. Ele não era o único a
desconfiar de Du Pree. Por quê?

Do topo a torre, Lyonesse conseguia ver tudo. Os campos de
Ryonne pareciam feitos de veludo.

— Sente falta de Taniere? — Guillaume quis saber, debruçando-se
no parapeito — Não é bom permanecer muito longe de sua
propriedade.

— Em minha ausência, o administrador de Taniere é um homem
capaz.

— Sem dúvida ninguém é mais capaz que o senhor das terras.
Lyonesse fitou-o de soslaio.
— Mesmo que o senhor seja uma senhora?
— Querida, fique tranquila. — Ele pôs a mão sobre a dela — Eu

estou aqui, e você não terá mais de se preocupar com Taniere.
Lyonesse se soltou.
— Ainda não estamos casados.
Qualquer que fosse seu escolhido, Lyonesse sempre se

preocuparia com a propriedade.
Guillaume virou-se e repousou as costas no muro baixo de pedra.
— Ah, mas logo seremos marido e mulher... — Afastou um cacho

do rosto dela. — Sentiu minha falta?
— É claro que sim. Houve momentos em que pensei que fosse

enlouquecer de desespero.
— Não deve ter sofrido tanto com minha morte prematura.



— Não teria sido estranho se assim não tivesse sido?
— Bem, acho que acabou sendo bom para você.
Lyonesse riu com amargor.
— Como assim, Guillaume?
— Você teve a chance de descobrir como pode ser difícil

administrar uma propriedade sem uma mão forte para ajudá-la.
Nossa separação nos deu a oportunidade de ver o quanto nos
amamos.

— E é isso que sente por mim? Amor?
— Dúvida?
Ela estudou o semblante dele por um momento. Guillaume ficava

ali, falando sobre sentimentos e, no entanto, parecia perdido em
pensamentos só seus.

— Acredito em você. Tenho dúvidas sobre esse amor que
professa. Não era assim que eu imaginava o amor.

— O que imaginava?                                                
A lembrança do último beijo de Falcon passou por sua memória e

fez seu estômago dar voltas. Determinada, Lyonesse focou a
atenção em Guillaume.

— Não sei ao certo.
— Lyonesse, o amor não é nada mais que um homem querendo

assumir as responsabilidades de sua mulher e uma mulher
querendo seguir as vontades do marido.

Ela não se impressionara com o amor romântico dos trovadores,
e isso era ótimo. Falcon tinha certeza de que amor não existia, e o
que Guillaume descrevia soava mais como uma relação entre
patrão e empregado.

Ele arrumou a capa nos ombros de Lyonesse.
— Querida, você sempre foi cabeça-dura. Suas maiores

necessidades são simples. Precisa de um homem capaz de cuidar
da Taniere e que, do mesmo modo, seja capaz de guiá-la com a
firmeza que você necessita.

Guiar? E quanto ao desejo e à paixão?
Lyonesse queria que Guillaume parasse com aquela conversa

esquisita, a tomasse nos braços e a beijasse até deixá-la sem
sentidos. Será que ele conseguiria esse efeito? Será que seu toque



e seu beijo fariam-na sentir-se do mesmo jeito que se sentia com
Falcon? Tinha de saber.

Lyonesse tentou fazê-lo parar de pensar em suas
responsabilidades como marido.

— Guillaume, está um dia tão bonito! O céu muito claro, o sol
quente... Vamos para o rio fazer um piquenique, só nós dois.

Ele contraiu os lábios e olhou para além do muro por alguns
momentos, antes de dirigir a ela seu sorriso familiar.

— Sim, seria uma ótima idéia.
Enquanto Guillaume pegava um cobertor e mandava selar os

cavalos, Lyonesse saiu em busca de Helen e do pai. Em pouco
tempo, eles providenciaram tudo e se encontraram no salão.

Saíram do castelo e foram para os estábulos. Com os quadris e as
coxas se tocando, trotaram devagar. Nada. Lyonesse não sentiu
nada, e lamentou muito.

A vida toda sonhara com aquilo, esperara por aquilo. Quisera
muito crescer até poder partilhar tudo com Guillaume. E agora,
todos aqueles sonhos e desejos pareciam tão distantes. À distância
e a perda da expectativa causaram-lhe uma dor aguda no coração.

O rio, cheio pela água da chuva, corria violento em seu leito.
Lyonesse atirou um graveto na corrente e observou-o sumir, levado
pela correnteza.

— Afaste-se daí — pediu Guillaume, rouco de preocupação.
Obediente, ela voltou para seu lado, no cobertor que haviam

estendido sob uma macieira florida. Cruzou as pernas e sentou-se
ao lado dele.

— É melhor assim. — Guillaume se apoiava nos cotovelos.
Lyonesse concordou, percebendo, só naquele momento, como

sentira falta daquela vista. O rio corrente com seu leito rochoso, as
flores do campo...

Helen preparara uma refeição leve para eles num piscar de olhos.
Apesar de a criada ter ido junto para garantir que nada errado
acontecesse, obedecera as ordens de Lyonesse de manter-se longe.
Por isso, estava sentada embaixo de outra árvore, perto o bastante
para vê-los, mas não para ouvir o que diziam.

— Está satisfeita por ter vindo, querida?



— É claro que sim. Por que não estaria?
— Está tão quieta. — Guillaume deu de ombros — Parece que

nem está aqui. — Estudou-a com o cenho franzido — Há outro lugar
em que preferisse estar?

— Sim. — O desejo desesperado de saber o que sentiria com o
toque dele a tornava ousada. Assim, inclinou-se para ele, o rosto a
poucos centímetros do de Guillaume. — Preferia estar em seus
braços.

Surpreso, ele meneou a cabeça.
— Eu não creio...
Certa de que seria preciso atrevimento para fazê-lo vencer a

resistência, ela colocou as mãos nos ombros de Guillaume.
— Não pense, só me beije, Guillaume. É só o que lhe peço.
Ainda apoiado nos cotovelos e sem tocá-la, ele permitiu que ela

comprimisse os lábios contra os seus. Não era bem o que Lyonesse
tinha em mente.

— Por favor, Guillaume, beije-me — pediu, afastando-se um
pouco.

Depois de mais um momento de hesitação, ele tocou-lhe a nuca
e puxou-a de leve.

Lyonesse sentiu vontade de gritar de frustração. Apesar da boca
quente, o beijo de Guillaume parecia à despedida de um pai.

Sem saber o que fazer para estimulá-lo a prosseguir, ela lambeu
os lábios dele. Em vez de segui-la, Guillaume enrijeceu.

Será que ele nunca beijara uma mulher antes, e por isso não
sabia o que era um beijo apaixonado? Lyonesse não saberia como
ensinar sem ofendê-lo.

— Lady Lyonesse!
O grito de Helen afastou Guillaume. Ele saltou do cobertor como

uma flecha.
Lyonesse ergueu o olhar. O rosto dele estava vermelho de algo

que, a princípio, ela pensou ser raiva, mas logo viu se tratar de
constrangimento.

— Guillaume, está tudo bem. Você não fez nada.
Que atitude tomar? Fizera um juramento a ele. Como poderia

honrá-lo com um homem que não a fazia sentir nada? Que nem



parecia desejar ficar íntimo dela?
Helen chegou a eles, ofegante.
— O que vocês estão fazendo?
— Nada — disse Guillaume, com uma expressão insondável.
"Oh, não!", pensou Lyonesse. Aquela resposta apressada faria

Helen achar que ele mentira. Para acabar com o questionamento da
criada, ela se adiantou:

— Se não estivesse dormindo, Helen, não teria de fazer essa
pergunta.

Entretanto, quando Helen dormia, era quase impossível acordá-
la. Em geral, era necessário que alguém a sacudisse para tirá-la de
um cochilo. De repente, Lyonesse tornou a observar o lugar onde à
criada cochilara e sentiu uma ira profunda.

Falcon estava lá, montado em seu cavalo, perto de uma árvore,
morrendo de rir. Ele os vira e acordara Helen.

Como agira? Como conseguia estar sempre à sombra dela? Como
podia ouvir sempre tudo o que acontecia? Era inacreditável que
alguém tivesse a habilidade de estar em vários lugares ao mesmo
tempo.

Guillaume virou-se, fitou na direção em que ela estava olhando e
praguejou.

— Como ele soube que estávamos aqui?
— Não faço idéia.
— Quem terá lhe dito?
Guillaume se mostrava irritando. Isso era bom. Pelo menos, se

tratava de algum tipo de emoção.
— O que foi, Guillaume? Está me acusando de alguma coisa?
Ele fez uma careta, adquirindo uma expressão quase demoníaca.
— Ninguém sabia que vínhamos para cá, Lyonesse. Só você pode

ter dito a ele. Será que pretendia partilhar esse belo dia com nós
dois? Agora vai tentar dar um beijo de mulher vadia nele também?

Lyonesse levantou-se e cerrou os punhos ao lado do corpo.
— Isso foi muitíssimo inadequado. Você vai se desculpar.
— Desculpar-me? — Ele avançou para ela, murmurando: — Não

me desculparei por seu comportamento inadequado.
Guillaume apontou para Falcon, antes de acrescentar:



— Discutiremos isso em particular.
Lyonesse o encarou. Quem era aquele homem? O que haveria

acontecido para mudá-lo tanto? Primeiro, dissera que ela precisaria
de uma mão firme para guiá-la. Depois, recusara seus avanços e a
acusara de agir como uma leviana. Agora, pretendia castigá-la?

— Não discutiremos nada em público e muito menos em
particular. — Lyonesse cerrou os dentes.

Falcon se aproximou.
— Desculpem-me. Detesto interromper essa cena tocante, mas

alguém de seu castelo está atrás de você, Du Pree.
— E mandaram você para nos encontrar? — perguntou ele, cheio

de veneno.
Falcon estudou as próprias unhas por um momento antes de

lançar um olhar que obrigou Guillaume a recuar.
Lyonesse meneou a cabeça. Como ele fazia aquilo com apenas

um olhar?
— Não. Eles não me mandaram. — Falcon não se desviava dele

— Eu me ofereci para vir.
Guillaume foi o primeiro desviar-se. Quando olhou para Lyonesse,

ainda havia raiva em sua expressão.
— Preciso voltar. — E sem dizer mais nada, montou em seu

cavalo e afastou-se.
Ninguém se moveu até Guillaume sair de vista. Ninguém nem

sequer respirou. Então, de repente, Falcon liberou Helen com nada
além de um gesto de cabeça.

— Como ousa?! — exigiu Lyonesse, ultrajada — Helen, fique!
— Estarei logo ali, embaixo daquela árvore, milady.
Antes que Lyonesse pudesse fazer qualquer coisa, Falcon

desmontou, pegou-a pelo braço e conduziu-a até o rio.
— Solte-me. — Mas o pedido se perdeu no ruído do rio. Falcon a

trouxe de encontro ao peito e passou a mão pelo pescoço delicado,
enrolando os dedos nos cabelos dela. Em seguida, com um gesto
firme, arqueou a cabeça de Lyonesse para trás.

Ela sentiu o coração bater tão forte dentro do peito que receou
que fosse explodir.



Rhys baixou os lábios para o pescoço exposto e passou a língua
pela pele, fazendo-a perder o fôlego. Então, mordeu-lhe o lóbulo da
orelha, o que a deixou zonza.

— Se queria beijar alguém, milady, é assim que se faz. — No
momento seguinte, ele tomou-lhe a boca com paixão.

"Não! Não cederei desta vez." Mas não havia como negar a
volúpia despertada. Lyonesse engoliu em seco, tentando fazer seu
corpo ouvir a voz da razão.

Falcon insinuou a língua entre os lábios dela. Aplicando o que
aprendera com Guillaume, ela contraiu os músculos faciais.

Rhys fez uma pausa por um instante, antes de erguer um pouco a
cabeça para encará-la.

Lyonesse perdeu-se na intensidade daquele olhar. Até um cego
veria o desejo que existia ali.

— Peça-me para ir embora e eu irei.
Será que ela queria que ele fosse? Não. Que os céus a

ajudassem, mas não! No entanto, se pedisse a Rhys para ficar, o
que aconteceria?

— Falcon, eu...
O que ela queria?
— Peça-me para parar e eu irei embora.
Era a última coisa que Lyonesse desejava.
— Não, eu... — E passou os braços pelo pescoço dele. Falcon a

calou com um beijo. Ela o agarrou com força, buscando segurança
das emoções que a sacudiam, querendo afogá-la.

Rhys aprofundou o beijo, provocando, atormentando,
estimulando-a a fazer o mesmo. Com os sentidos já abalados pelas
sensações, Lyonesse estremecia a cada movimento.

Ele cheirava a sândalo e tinha gosto de hortelã. Lyonesse gemeu,
incapaz de se aproximar o suficiente para satisfazer sua ânsia.

Rhys acariciou a cabeleira macia, arrepiando-a até os pés. Então,
aconchegou-se mais naquelas curvas perfeitas, o suficiente para
incendiar Lyonesse.

Juntos, com as línguas se tocando, Rhys não teria conseguido
disfarçar sua paixão por ela nem que quisesse. O sinal de sua
excitação pressionou o ventre dela, provocando uma pulsação



enlouquecida entre as pernas de Lyonesse, fazendo-a ansiar por
mais.

Lyonesse moveu-se para ela, buscando obedecer aos mandos de
seu coração.

Falcon interrompeu o beijo com um gemido rouco, segurou-a com
firmeza e forçou-a a descansar a cabeça em seu peito.

Lyonesse riu baixinho de seus membros trêmulos.
— O que você está fazendo comigo?
Rhys respondeu com uma risada profunda.
— Nada que você não queira.
— Entende que um dia nós não vamos conseguir parar?
— Então talvez seja melhor termos as bênçãos da Igreja.
Lyonesse afastou-se.
— Não arrancará uma promessa de mim com essa facilidade.
— Pode ser. Mas pelo menos você vai parar de sair por aí

buscando beijos em outro lugar.
A audácia dele era impressionante.
— Pretende me deter?
— Não, Lyonesse, não pretendo. Não permitirei que isso

aconteça.
Por que ela sentiu-se tão excitada? Por que não sentiu raiva? Em

vez de ficar furiosa com ele, alguma outra emoção fez com que
perguntasse:

— E como me impedirá?
— Fácil. — Arqueando uma sobrancelha, beijou-a de novo. — Vou

lhe dar uma boa quantidade de meus beijos todos os dias. Assim,
não irá querer nem um outro.

— Todos os dias?
— Isso mesmo.
A perspectiva a pôs em chamas. Dentro dela, uma pequena voz

indagava por que Falcon se dava tanto ao trabalho. O que o
convencera de que podia fazer com ela o que bem entendesse?

Depois de tudo o que Lyonesse fizera, teria mais sentido se ele
deixasse Ryonne sem olhar para trás.

Foi quando Lyonesse se lembrou da promessa dele no jardim.



— Esta é sua vingança. — Ela endireitou os ombros, deixando que
a raiva tomasse conta das suas palavras. — Essa grande paixão não
é nada mais que sua forma de me fazer pagar por tê-lo capturado.

Falcon baixou os olhos para ela, o desejo enevoado pela ira.
— Não prometi que me vingaria? O que você imaginava?
Ela não conseguia raciocinar. Não entendia o que ele queria dizer.
— Por que faz esses jogos de luxúria comigo? Para que, quando

me puser de lado, eu seja pouco mais que uma prostituta? Você
não se importa comigo, Falcon. Só quer saber o que conseguirá tirar
de mim depois do que eu fiz, por causa de minha dor.

Falcon pegou-lhe os cabelos.
— Ora, mulher, você é uma tola!
Lyonesse socou o peito dele com os punhos.
— Deixe-me ir!
Ele a deteve, segurando seus cabelos com ainda mais força. A dor

deixou Lyonesse com os olhos cheios d'água, mas ela se recusou a
deixá-las cair.

— Droga, Falcon, solte-me!
— Nunca. Lyonesse, para com isso agora!
O pranto que vinha segurando começou a escorrer-lhe pelas

faces. Mortificada, Lyonesse enxugou-as. Não queria que aquele
pavão egoísta visse seu sofrimento.

Em um movimento fluido, Falcon soltou-a e deslizou as mãos
para as costas estreitas. Antes que ela percebesse o que ele
pretendia, Rhys a abraçou.

Os corpos se encaixavam tão bem que, de alguma forma, tudo
aquilo parecia fazer sentido. Ela lutou para desviar o rumo de seus
devaneios.                                                 

Curiosa com o silêncio dele, Lyonesse ergueu os olhos e viu que
Falcon continuava zangado.

— Acha mesmo que eu não me importo?
Lyonesse fez que sim.
— Não jurei proteger você e Taniere?
Ela respirou fundo.
— Sim, fez e cumpriu sua palavra.
— Não. O juramento vale enquanto eu respirar.



— Como pode jurar proteção e vingança a uma mesma pessoa?
— Lyonesse, você ainda não percebeu o que essa "vingança" que

tanto teme significa de verdade? — Falcon acariciava com
delicadeza os ombros tensos. — Não percebe que para cada tremor
de desejo que a sacode há um igual para mim? Não vê que essa
vingança que lhe prometi me fez seu refém tanto quanto a você?

— Mas, eu... você não vai partir e... — Ela não conseguiu dar voz
a seus pensamentos.

— Eu não vou o quê? Abandoná-la? Jamais. Olhe para mim e
ouça-me bem.

Ela ergueu o rosto para ele e ouviu-o dizer:
— Vou me vingar de você. Invadirei seu corpo, seus

pensamentos, até sua alma. Nunca mais se livrará de mim,
Lyonesse. — Meneou a cabeça antes de prosseguir: — E o mais
provável é que seja eu a perder mais.

Naquele instante, todas as dúvidas e todos os medos que
pudesse ter com relação a ele se dissolveram. E Lyonesse soube
que daria tudo a ele.

 
 



CAPÍTULO XIII
 
 
Guillaume deu um soco na mesa repleta de comida.
— Não sei o que houve durante minha ausência, Lyonesse, mas

não aceitarei essa mudança em você!
Rhys engasgou com o vinho ao ouvir o comentário ousado.
Todos os convidados reunidos para o jantar no salão pararam de

falar e se viraram, ansiosos, para a mesa principal. Estavam tão
ansiosos para ouvir a resposta de Lyonesse quanto Falcon.

— Não fui eu quem mudou, Guillaume.
Rhys já ouvira aquele tom antes. Ela falava entre os dentes. Ele

inclinou-se para frente, sem querer perder nada daquele confronto.
— Foi, sim! — acusou Du Pree, irritadíssimo — Você já passou

muito da infância. Desta vez, aprenderá a se comportar como é
certo para uma mulher!

— E quem vai me ensinar essa novidade?
— Como seu futuro marido, é minha responsabilidade e minha

obrigação fazê-lo.
Rhys sabia muito bem o quanto Guillaume se arrependeria do que

estava prestes a fazer, mas não conseguia resistir à tentação.
— Ora, então por que não começa com a primeira lição? — Falcon

o provocou.
Por baixo da mesa, Lyonesse repousava a mão no joelho dele.

Apesar do toque suave, ele prendeu a respiração. Naquele instante,
Lyonesse enfiou as unhas com toda a força em suas roupas,
cravando-as na carne. Rhys olhou-a, sério, e repetiu a pergunta ao
furioso Du Pree:

— E então, Du Pree, quais são suas obrigações como marido?
— Conde Falcon, tenho certeza de que qualquer um aqui poderia

lhe explicar isso muito melhor do que eu.
Rhys o encarou.
— Talvez. Mas, já que você trouxe o assunto à tona, por favor,

continue.



Era impossível ignorar o olhar furioso de Lyonesse. Aturdido,
Falcon deu de ombros.

— Só estava querendo uma conversa amena para o horário do
jantar.

Enfim, ela se virou para Du Pree e pressionou-o:
— Sim, Guillaume, por favor, continue.
Guillaume olhou-a com um ar tão sério que Rhys precisou fazer

um esforço para não rir. Enfiou um pedaço de pão na boca para não
deixar Lyonesse ainda mais zangada do que já estava.

— Bem, como você sabe, é obrigação do marido cuidar não só da
segurança e do bem-estar da sua esposa, como também
acompanhar a salvação de sua alma.

Guillaume fez uma pausa, checando para ver se captara a
atenção de todos. Em seguida, dobrou as mãos como se fosse rezar.

— Parte da salvação está em garantir que ela tenha um
comportamento adequado e temente a Deus. — E disparou um
rápido olhar acusador para Lyonesse.

Rhys ficou encantado ao ver como a cor subia às faces dela.
— Quer dizer que o marido é responsável pelo comportamento da

mulher e pela disciplina que manterá esse comportamento, Du
Pree?

— Rhys...
Ele ignorou o alerta dela.
Guillaume empinou um pouco o queixo e contraiu o maxilar antes

de dizer:
— Eu não diria de forma tão vulgar. Mas, já que você insiste, sim,

sempre foi responsabilidade do marido, ou melhor, seu dever
cristão, cuidar para que a esposa se comporte de forma condizente
com a sua condição.

Lyonesse ergueu as sobrancelhas.
— E que medidas disciplinares empregaria para garantir o bom

comportamento de sua mulher, Guillaume?
— A princípio, nada muito radical. Uns dias sem comida e muito

trabalho duro devem ser suficientes.
— E se não for? — Lyonesse queria socá-lo.
— Uma surra bem aplicada seria aceitável.



Para Rhys, não havia dúvida de que Guillaume era do tipo que
faria qualquer coisa para manter a disciplina em nome da salvação.
Que vergonha abusar de alguém menor e mais fraco usando a
Igreja como desculpa!

Embora ele não tivesse gostado muito daquele homem, agora o
detestava. E era com ele que Lyonesse pretendia se casar?

Rhys imaginou quanto tempo seria necessário até ela ser
apresentada aos métodos disciplinadores de Guillaume.

— Ainda não vejo de que forma isso explica alguma coisa,
Guillaume. Já parou para pensar que, quando um marido e uma
mulher se amam, talvez essa sua "disciplina" não seja necessária?

Guillaume olhou para todos na mesa e baixou a voz:
— Lyonesse, é blasfêmia falar assim. Pretende negar os

ensinamentos da Igreja?
— Negar? Não. Apenas procuro entender as regras sempre

mutantes dos homens.
— Mas apenas os homens podem fazer as regras.
Lyonesse arregalou os olhos.
— Ninguém mais? Pois eu providenciarei para que a rainha Maud

fique sabendo disso. Tenho certeza de que a imperatriz Matilda
também precisa ser informada.

Guillaume suspirou como se estivesse habituado a ter de lidar
com seres de inteligência, menor, como as mulheres. Apesar de o
gesto ter sido dirigido a Lyonesse, foi Rhys quem se ofendeu.

Era verdade que existiam mulheres que precisavam, ou mesmo
que queriam, um homem para lhes dizer o que fazer e para
raciocinar por elas, mas ele já tivera provas mais do que suficientes
para saber do que elas eram capazes quando não havia um homem
por perto.

Apesar de a rainha não ser fisicamente capaz de empunhar uma
espada, tinha totais condições de liderar uma tropa em batalha. Ela
mesma não providenciara para que o marido fosse libertado do
cativeiro? Aliás, era graças a ela que o rei Stephen permanecia vivo.

Quando Rhys e seus irmãos eram mais novos e o pai partia por
meses a fio, era a mãe quem mantinha a propriedade próspera e



produtiva. E Falcon aprendera com ela tanto ou mais do que
aprendera com o pai.

Mas era seu dever, como homem, descobrir até onde Du Pree era
capaz de ir.

— Ora, Lyonesse, Du Pree tem razão. Você sabe bem que só os
homens são capazes de pensar com lógica.

Furiosa, Lyonesse enfiou de novo as unhas na perna dele. Ela
teria de aprender a conhecer melhor a entonação dele. Será que
não reconhecia o sarcasmo quando ouvia?

Guillaume reagiu como se ele e Rhys estivessem de acordo e
ergueu a taça.

— Boas falas, milorde. — Deu um gole no vinho e retomou sua
ladainha. — Sim, e você sabe que a salvação e a disciplina não
podem ser aplicadas quando a pessoa está apegada demais ao alvo
do processo. Assim, não há lugar para amor no casamento.

Lyonesse apertou com ainda mais força. Rhys deslizou a mão
para debaixo da mesa, agarrou o braço dela e pressionou o polegar
num ponto sensível do pulso. Ela o soltou.

Como ele não tinha a menor intenção de deixar seu lugar com o
sangue escorrendo pela perna, entrelaçou os dedos nos dela. E,
quando Lyonesse tentou enfiar as unhas na mão dele, Rhys deslizou
as mãos dadas para sua coxa.

O susto impediu-a de tentar machucá-lo mais. Lyonesse precisou
de alguns momentos para se compor e voltar à atenção para
Guillaume.

— Uma pessoa não pode viver sem amor.
— Sim. Você começa a ver por que alguns homens que não

conseguem viver sem amor arrumam uma amante.
Rhys pegou a faca e apontou-a para Guillaume.
— Pode ser a solução perfeita para alguns, mas e quanto à sua

mulher? Isso seria inaceitável em meu casamento.
Du Pree riu, e o som fez os pêlos da nuca de Rhys se eriçarem.
— É. Não vejo uma esposa sua tendo um amante.
Ficou claro o que Guillaume pretendia deixar subentendido.

Poucos fora das relações de Falcon sabiam da indiscrição de Alyce.
Como Du Pree teria ficado a par?



Guillaume inclinou-se para olhar de perto para Lyonesse.
— O que me diz, Falcon? Como disciplinaria uma mulher que se

divertisse com outros em sua cama?
Os olhos dele brilharam com um ódio tão puro que só podia estar

sendo cultivado por anos a fio. Rhys não queria mais descobrir de
onde aquele ódio vinha. O fato era que estava ali, nítido e claro,
para quem quisesse ver.

— E então, Falcon? Você reforçaria seus direitos de marido,
conforme garante a Igreja? — Du Pree fez um esgar. — Ou
abandonaria toda a decência humana e a mataria? Talvez pudesse
até despachar o filho que ela tivesse parido para o mesmo destino.

Lyonesse agarrou a mão de Rhys com toda a força. A fúria dele
era quase palpável. Qual era o problema com Guillaume? Ele nunca
fora do tipo que provoca de propósito o ódio de alguém.

Quando Rhys lutou para se livrar dos dedos dela, Lyonesse
esqueceu seu aviso e enfiou as unhas com toda a força nos tendões
e músculos da mão dele, rezando para que Rhys recuperasse o
controle antes de esmagar os dedos dela.

Então, Lyonesse vasculhou o salão com o olhar, à procura do pai.
Depois que comera, Baldwin sumira. Se Falcon decidisse partir para
a briga com Guillaume, ela seria incapaz de impedi-lo.

Com os dedos ainda entrelaçados nos dela, Falcon ergueu a mão
acima da mesa. Guillaume lançou um olhar surpreso para Lyonesse,
ao vê-los de mãos dadas.

Ela relaxou a pressão e percebeu que era o que ele queria. Antes
que conseguisse pegá-lo de novo, Falcon a soltou.

Lyonesse praguejou baixinho e, no momento seguinte, ouviu o
ruído de uma espada sendo sacada.

Num piscar de olhos, Rhys levantou-se, tirou-a da área de risco e
apontou a espada para o pescoço de Guillaume. Lorde Ryonne
surgiu nesse momento e atravessou correndo o salão silencioso.

— Conde Falcon, não faça isso! — Fez um sinal para seus homens
e uma dúzia deles se adiantou.

Baldwin não hesitaria em usar a força contra Rhys. Lyonesse
afastou um dos guardas de Ryonne do caminho e foi para o lado



dele. Falcon não disse nada, mas sua expressão era eloqüente. Sim,
estava com raiva de Guillaume, mas havia mais que isso.

Com cuidado, Lyonesse colocou a mão sobre o braço dele,
pedindo:

— Rhys, por favor...
— Por quê? Dê-me uma razão para não arrancar a língua desde

desgraçado.
Apesar de ele estar levando as coisas um pouco longe demais,

ela entendia seus motivos. Lidaria com Guillaume depois. Primeiro,
precisava garantir que o tolo vivesse o suficiente para tal.

— Você prometeu ao rei não derramar o sangue de Guillaume.
Será que consegue arrancar a língua dele sem derramar nenhuma
gota de sangue no chão de meu pai?

Os músculos de Rhys relaxaram um pouco.
— Não.
— Nesse caso, talvez queira guardar sua espada.
Quando ele baixou a ponta da espada, Ryonne avançou e o

desarmou.
— Saia do salão, Du Pree, mas não deixe esta propriedade. —

Virou-se para Rhys — E quanto a você, saia e fique lá fora até se
acalmar.

Lorde Ryonne esperou os dois se retirarem para dirigir-se aos
demais presentes:

— Continuem a comer.
Quando Lyonesse voltou para o banco, ansiosa para descansar as

pernas trêmulas, ele ordenou:
— Siga-me.
Ela quase teve de correr para acompanhar os passos do pai até o

principal aposento do castelo. Ryonne esperou-a, impaciente, à
soleira, com o cenho franzido. Lyonesse entrou apressada no quarto
do pai, que bateu a porta com toda a força.

— Perdeu a cabeça?! — gritou, atirando a espada de Falcon sobre
uma cômoda. — Como pôde permitir que isso acontecesse?!

— Eu?! Mas não fiz nada, papai!
— Isso ficou óbvio.
— Não sou responsável pela forma como eles agem.



O pai cobriu o espaço entre os dois e ficou próximo o suficiente
para que a filha sentisse sua respiração.

— Sim, você é.
— Como?
— Falcon estaria aqui se não fosse por sua causa e por seu

orgulho tolo?
— Bem, creio que não. — Era incrível a capacidade do pai de

reduzi-la a uma menina de dez anos.
— E Du Pree teria necessidade de provocar Falcon se não fosse

por você?
— Só estávamos discutindo...
— Não me interessa o que discutiam! Vocês poderiam falar sobre

o clima e, ainda assim, Du Pree daria um jeito de provocar Falcon.
Mais uma vez, Baldwin procurara diminuir Guillaume. Como a

própria Lyonesse também estava achando Guillaume muito
diferente, questionou:

— Por que está tão mudado com relação à Guillaume, papai?
Ryonne recuou e caminhou para o solário. Lyonesse o

acompanhou.
— Papai, por favor, eu preciso saber.
— Não tenho permissão para falar.
— Não tem permissão? Mas só o rei poderia... — Ela parou. Só o

rei poderia ordenar ao pai dela que ficasse em silêncio. — Deus,
papai, o que está havendo? Que jogo é esse?

De repente, Ryonne olhou-a com um ar que o fez parecer bem
mais velho que seus quarenta e poucos anos, e desabou em sua
cadeira.

— Não estou jogando, filha. Só tenho de ficar de boca fechada,
conforme me foi ordenado.

Ela caiu de joelhos ao lado dele.
— Então, fique calado, mas me diga pelo menos se você me daria

sua bênção caso eu resolvesse me casar com Guillaume.
Baldwin desviou os olhos por um momento, antes de passar a

mão nos cabelos da filha.
— Darei minha bênção, qualquer que seja seu escolhido.
— Papai...



— Lyonesse, por favor, não posso dizer mais nada. Ela apoiou a
testa no joelho dele.

— Se você contasse, me colocaria em perigo?
— Não mais do que você própria já se colocou.
Lyonesse deveria ter sabido que Baldwin levaria a conversa de

volta para a refeição daquela noite.
— Não foi minha culpa.
— Foi. Filha, isto é apenas sua escolha. Mas para eles é um

desafio que nenhum dos dois quer perder. E cada um vai suar todas
as oportunidades para prejudicar o outro, a menos que você seja
sábia para mantê-los afastados.

Lyonesse riu baixinho.
— E como eu faria isso durante o jantar?
— Não me importa como. Apenas faça.
— Está bem. Vou tentar.
"Apesar de não fazer a menor idéia de como."
— Lyonesse, se Falcon matar Du Pree, o inferno cairá sobre

Ryonne.
Todos se preocupavam tanto com o temperamento de Falcon. A

ela parecia que era Guillaume quem devia ser temido.
— E se acontecer o oposto? E se Guillaume matar Falcon?
O pai ainda estava rindo da possibilidade quando ela saiu

correndo do quarto.
 

* * *
 
Guillaume andou no confinamento do pequeno quarto que lhe

fora designado. Ser mandado ficar ali como uma criança era mais
do que podia suportar.

Aquele aposento minúsculo e desprovido de móveis não era mais
que uma despensa. Aquele insulto não passaria em branco.

Como Ryonne ousava tratá-lo daquela forma? Será que não
percebia com quem estava lidando?

Sem dúvida que não. Um dia, todos saberiam a verdade. Mas não
ainda.



De certo modo, seria um alívio contar a Ryonne e mais ainda a
sua filha voluntariosa. Talvez então Lyonesse o tratasse com o
respeito e a obediência que ele merecia.

Mas não podia fazer nada até casar-se com ela. A idéia o
incomodava. Casar-se com uma mulher mimada a ponto de achar
que suas opiniões importavam. O que Ryonne teria feito com
Lyonesse? Afinal, era responsabilidade dele, como pai, criá-la
direito.

Evidente que agora seria responsabilidade dele, como marido,
corrigir os erros de Ryonne.

O rei Stephen também tinha culpa. Era inconcebível que alguém
pudesse dar a uma mulher a capacidade de escolha sobre o próprio
casamento. Já ouvira dizer que Stephen era fraco, mas só agora se
dera conta da extensão da incapacidade do monarca.

Respirou fundo. No fim, tudo daria certo. Ele também corrigiria os
erros de Stephen. Na realidade, Lyonesse não tinha opção. Casar-
se-ia com ele, conforme prometido.

Guillaume só precisava ter mais um pouco de paciência. A
refeição daquela noite fora um erro que não voltaria a se repetir.
Ele se policiaria para não provocar mais Falcon. Só mais alguns
dias. Depois da noite de núpcias, estaria livre para ser ele mesmo e
para transformar Lyonesse numa esposa adequada.

Até não precisar mais dela.
 

 



CAPÍTULO XIV
 
 
O sol morno que aquecia o jardim não bastou para melhorar o

humor de Lyonesse. Nem mesmo o aroma calmante da lavanda
ajudou-a a relaxar seus nervos abalados.

O rei Stephen dera ordens para que não houvesse derramamento
de sangue. Lyonesse achava uma pena. Se aquilo durasse muito
mais, ela corria o risco de acabar matando um, se não os dois
homens.

O problema estava em decidir qual merecia mais a morte.
O pai ordenara-lhe que mantivesse Rhys e Guillaume afastados, e

Lyonesse se empenhava ao máximo em fazê-lo. Com a desculpa
esfarrapada de querer conhecer cada um melhor, garantira que só
faria refeições com um por vez. No resto do dia, ocupava-se com
suas tarefas e tratava de ignorá-los.

Seu plano era simples. Faria a primeira refeição com um e a
segunda com o outro e, no dia seguinte, inverteria a ordem. Mas
não era tão fácil como parecia. Na véspera, cometera o erro de
falar com Falcon enquanto esperava por Guillaume. Aí, tivera de
passar o jantar inteiro explicando a Guillaume por que dera minutos
do tempo dele a Rhys.

— Eles vão me enlouquecer, agindo como crianças mimadas que
não sabem o que querem.

— É aí que você se engana — disse Rhys, apoiando o pé no banco
e inclinando-se para frente. — Eu sempre soube o que queria.

Lyonesse sentiu o estômago contrair-se. Como ele conseguira se
aproximar sem ser notado? Ela pensara que aprendera a detectar a
aproximação dele. Precisava treinar mais.

— Falcon, o que você quer? Por que não saiu com os outros para
caçar? Os estábulos são por ali. — Apontou para a direita.

Ele se sentou.
— Resolvi que seria mais divertido continuar enlouquecendo

você.                                                               
— Isso será fácil.



— Qual é o problema, Lyonesse? Achava mesmo que eu ia me
contentar com uns poucos momentos durante as refeições? —
Sorriu — Como tão pouco pode bastar para eu conquistá-la?

A visão de uma ave de rapina sobrevoando a presa cruzou a
mente dela.

— Esses poucos momentos são mais que suficientes. Mas isso
não importa. Você deseja uma mulher fácil para aquecer sua cama,
Falcon. Não uma esposa.

— É engraçado que tenha tanta certeza do que quero ou desejo.
Pensa assim por causa das histórias que ouviu, ou já teve tanta
intimidade com homens para saber o que eles querem?

Lyonesse engoliu o ultraje, percebendo, de súbito, que não
estava em condições de ficar sozinha com Falcon.

— Eu... preciso ir.
Rhys pegou-a pelo pulso.
— Você fica.
— Solte-me!
Ele meneou a cabeça, as pupilas brilhando. Rhys estava

brincando. Tudo aquilo não passava de um jogo com ela como
prêmio.

— Por favor, não está entendendo, Rhys. Não posso ficar a sós
com você. — Toda a determinação anterior de Lyonesse
transformou-se em súplica. — Tenha piedade. Eu lhe imploro, deixe-
me ir.

Rhys olhou para o rosto corado e os olhos aflitos e soube que ela
não queria ficar em sua companhia. Às vezes, era quase impossível
controlar ou negar a paixão. Como conhecia muito bem a sensação,
ele guardou o sorriso para si.

— Não, Lyonesse, não posso deixá-la ir. Nunca permitirei isso.
Apesar de fazer apenas uns poucos dias, parecia que havia anos

que Rhys não beijava os lábios dela. Não tinham ficado sozinhos
desde a ocasião em que Guillaume "milagrosamente" aparecera.
Mesmo perto do rio, a criada estivera presente. E desde então, ele
não a vira mais, a não ser no salão lotado.

E como sentira falta dela.



Rhys beijou-a com força. Sentira falta do sabor de Lyonesse, da
ligeira hesitação antes que ela sucumbisse aos próprios desejos
com um suspiro, da sensação da língua delicada retribuindo suas
carícias.

Com uma delicadeza que reservava só para ela, Rhys a tomou no
colo. Lyonesse apoiou a têmpora em seu peito, passou um braço
pela cintura enquanto o outro contornava o pescoço musculoso.

— Minha criada...
O sussurro ofegante na orelha fez Rhys experimentar um calafrio

percorrendo-lhe a espinha. Mais uma vez, tocou os lábios dela com
os seus.

— Meu capitão a está distraindo no salão.
— Que nobre da parte dele.
Falcon deslizou a mão para baixo e soltou com desenvoltura os

laços da túnica que cobria o vestido dela. Então, acariciou o tecido
espesso até tocar a curva do seio com os dedos. O algodão fino da
camisa não bastava para protegê-la dele.

Lyonesse relaxou, ansiosa por mais. Animado com a resposta
dela, Falcon roçou um mamilo até senti-lo enrijecer.

Zonza, Lyonesse tocou a mão dele e Falcon, sentiu a excitação
crescer. Se não parasse logo, acabaria fazendo algo de que ambos
se arrependeriam.

O rei estaria presente à cerimônia de casamento e também no
dia seguinte, e ficaria ao lado do lorde Ryonne quando os lençóis da
noite de núpcias fossem pendurados para que todos vissem. Os
comentários seriam insuportáveis se não houvesse sangue virginal
manchando-os. Apesar de Rhys saber que poderia produzir sangue
no momento em que desejasse, não queria humilhar Lyonesse
daquela forma.

Desejo e paixão eram coisas novas para ela, e não seria justo
culpá-la por algo que ele próprio começara. Assim, sabia que era de
sua inteira responsabilidade controlar o encontro.

— Lyonesse. Temos de parar. Agora.                            
Ela piscou, e Rhys viu a paixão desaparecer do semblante dela,

sendo substituída pela vergonha.
— Nunca entenderei o que você faz comigo, Falcon.



— Nada que você não retribua com a mesma intensidade. — Ele
riu.

Lyonesse o olhou por sobre o ombro.
— Então, talvez seja melhor não ficarmos sozinhos.
— Isso seria pior. — Rhys se apoiou numa árvore próxima —

Minha imaginação é muito fértil se deixada por conta própria.
Ela se virou para ele.
— E o que sua imaginação fará se eu me casar com Guillaume?
Falcon tentou visualizá-la nos braços de Guillaume e teve ódio ao

imaginar os corpos entrelaçados na cama. Aborrecido, afastou a
visão, recusando-se a entrar naquele jogo psicológico.

— Não tenho de me preocupar com nada.
— Você é muito seguro se si. Diga, por que veio até aqui? Não

devia estar com os outros homens? Apesar de minha criada estar
entretida, meu pai não deveria ter vindo procurá-lo?

— Não. Ele prometeu manter Guillaume caçando com os demais
durante a tarde toda.

— Há algo que você não consiga arranjar para obter vantagem?
Rhys acomodou-se no banco.
— Creio que não.
Quando ela passou por ele, Rhys segurou-a pelo vestido.
— Sente-se.
Lyonesse se sentou no chão, perto do banco.
— O que quer, Rhys?
— Apenas conversar, antes de partir pela manhã.
— Partir?!
— Não se assuste. Ficarei apenas um dia fora. Vou dar uma

chance de privacidade a você e Guillaume.
— O que irá fazer?
Falcon riu com o tom desconfiado dela.
— Os soldados que mandei atrás do impostor voltaram com

notícias.
— Eles o acharam?
— Não, mas o seguiram até esta área, e quero dar uma olhada

pessoalmente.
— Em Ryonne? Mas papai está caçando nesta região!



Rhys a fitou. Lyonesse empalidecera, e seus olhos se
arregalaram. Com delicadeza, ele tomou-lhe as mãos.

— Baldwin está a salvo, Lyonesse. Além dos homens dele,
mandei alguns dos meus junto. É improvável que aconteça alguma
coisa.

— Obrigada.
— Pensei que sua principal preocupação fosse com Guillaume, e

não com o seu pai. — Ele a soltou.
— Amo meu pai, Rhys.
— Mas pensei que você amasse tanto Du Pree.
— Não discutirei Guillaume com você. Não faz sentido.
— Considerando que logo será minha esposa, acho que faz, sim.
— Você acha demais, Falcon.
— Você o ama?
Lyonesse fechou os olhos por um momento antes de erguê-los

para o homem que a encarava. Rhys parecia cansado. Viam-se
olheiras fundas e os cabelos crescidos caíam em um dos lados do
rosto.

Sem pensar, ela ergueu a mão e afastou as mechas. Rhys
segurou a mão dela junto à face um momento, e repetiu:

— Você o ama, Lyonesse?
— Não tenho certeza.
Falcon ergueu o queixo dela com o dedo.             
— Não faz muito você parecia pronta a matar pela simples

memória de Du Pree. Estava determinada a viver para vingar-se.
— Sei disso. O que faria se eu dissesse que sim?
Ele deu de ombros.
— Você será minha esposa, não importa o que seu coração

deseje.
— Você não se importaria?
— Não. Por que deveria?
— Mas...
— Mas o que, Lyonesse? Acha que esse amor que diz querer tem

algum significado? Imagina que fará alguma diferença em seu
casamento? O amor protegerá Taniere? Manterá seu povo a salvo?



Porá comida na sua mesa e roupas em seu corpo? Sustentará o teto
sobre sua cabeça?

Lyonesse ajoelhou-se diante dele e tocou o lábio dele com um
dedo.

— O que é o amor, em sua opinião? Nunca amou nada nem
ninguém na vida, Rhys? Sua família não o amou? Você não retribuiu
esse sentimento?

— Eu honro minha família. Respeito-os e me preocupo com eles.
— E isso não é amor?
— Não estou falando em família. Refiro-me a uma emoção

desperdiçada entre marido e mulher.
— E marido e mulher não são família? Como um sentimento entre

eles pode ser desperdício?
Quando Falcon virou-se para afastar-se do toque dela, Lyonesse

acompanhou-o com a mão e tornou a virá-lo, obrigando-o a encará-
la.

— Rhys, você já amou alguém?
Todos os músculos do dele se contraíram. Quando tentou se

levantar, Lyonesse enfiou os dedos pelos cabelos dele e puxou-o
para baixo.

— Rhys, sente-se. — Ela quase riu quando ele obedeceu sem
discutir. — Se estou considerando a possibilidade de ser sua mulher,
não tolerarei isso entre nós. O que o deixa tão certo de que o amor
é um desperdício?

— Não há o que considerar. Você será minha mulher.
— Não mude de assunto. Responda.
— Não responderei a você.
— Conde Rhys de Falcon, será que preciso lembrá-lo de que

capturei e prendi o Falcão Endiabrado em minha torre? Você não
me assusta mais com seu jeito de malvado e seu tom ríspido.
Assim, guarde isso para alguém mais fraco que eu.

Por um momento, Lyonesse pensou ter ido longe demais.
Entretanto, depois de tudo o que houvera entre eles, tudo o que
Rhys dissera e todas as vezes que a beijara, ela sabia que ele não a
machucaria. Lyonesse não mentira: não tinha mais medo dele.

Depois do que pareceram horas, ele relaxou. Então, deu risada.



— Lyonesse, às vezes você é impossível.
— Tenho tido muitas chances de praticar. — Afagou-o — Caminhe

comigo.
Andaram pela trilha estreita do jardim, parando aqui e ali para

reparar numa planta ou outra. Sempre que os braços se tocavam,
Lyonesse sentia um arrepio.

Incapaz de conter a curiosidade, fez uma pergunta que sabia ser
perigosa:

— Gostava de sua mulher e de seu filho? Você os honrava e
respeitava?

— Eu não matei minha mulher.
— Já imaginava isso.
— Nem o filho dela.
— Filho dela?
Rhys hesitou, e Lyonesse pôde constatar que sofria muito.
— Sim. O bebê que morreu nos braços dela não era meu.
— Não pode ter certeza disso.
— Eu também achei isso a princípio. Alyce insistia em dizer que

sempre evitara minha semente de engravidá-la, e eu nunca
acreditei nela, até ver a criança.

Lyonesse já vira recém-nascidos. Eles eram vermelhos, enrugados
e não lembravam os pais em nada.

— Rhys, é comum bebês nascerem muito diferentes do que
espera.

— Basta que eu lhe diga que essa criança não poderia ter vindo
de mim.

— Acreditava que o bebê não fosse seu e não a matou?
Lyonesse estava impressionada. Quantos outros teriam tolerado

essa humilhação e vergonha sem pôr algum tipo de fim horrível à
vida da mulher? Não era de se espantar que ele achasse o amor um
desperdício. Se Rhys tivesse sentido alguma coisa por Alyce, era
mais que provável que tivesse morrido junto com ela.

— Como Alyce morreu?
Levou alguns momentos para Rhys conseguir falar:
— Pulou da torre com o bebê nos braços.



— Como pôde fazer isso?! Matar um inocente e suicidar-se! Por
quê?!

— Chega, Lyonesse.
Centenas de porquês o perseguiam quase todos os dias. A

resposta era sempre a mesma e ele não podia fazer nada para
mudá-la. Por quê? Porque fora tolo o bastante para se preocupar
demais com Alyce, para amá-la, e ela odiara a simples imagem
dele. Rhys dera seu coração e sua alma, e Alyce o espicaçara,
levando seu coração e sua alma para o túmulo.

Jamais tornaria a acontecer.
— Não sei o motivo, Lyonesse. Acha que já não me perguntei isso

inúmeras vezes? Não há respostas. A única pessoa que poderia
respondê-las está morta.

— Não entendo.
— Não há o que entender — Rhys levou a mão o pescoço dela e

puxou-a para perto — É passado e está morto. Deixe que fique
assim.

Falcon sentiu o coração dela batendo contra o seu, e aquilo o
emocionou. Beijou-a na testa e afastou-a, delicado.

— Preciso ir. Tenho de achar o impostor. Não há tempo a perder
aqui.

— Eu sei. — Ela beijou-lhe o queixo — Se bem que essa não é a
melhor forma de me conquistar.

— Se está atrás de palavras bonitas e gestos gentis, procure-os
em Guillaume. Não tenho nada a oferecer.

— Então que seja. Quando você voltar, talvez Guillaume já tenha
enchido minha cabeça com tantas frases lindas que eu nem me
lembrarei de quem você é.

— Se essa é sua melhor tentativa de me deixar com ciúme,
precisa descobrir outro jeito.

— Não tenho por que deixá-lo enciumado. — Cruzou os braços e
ergueu a sobrancelha — Lembre-se de que a escolha é minha. Você
não pode me obrigar a casar contra minha vontade.

Falcon riu e a enlaçou.
— Posso não saber falar bonito, mas vou protegê-la, apoiá-la,

cuidar de sua propriedade, de seu povo e de você. Irei aquecê-la



todos os dias e incendiá-la todas as noites. — Rhys olhava
intensamente para aqueles olhos claros — E sempre, sempre a
manterei em segurança.

Ele baixou os lábios sobre os dela, despertando de imediato a
paixão em Lyonesse.

 
 



CAPÍTULO XV
 
 
Lyonesse limpou as mãos na saia do vestido. Depois que Rhys

partira, ela resolveu ordenar os pensamentos com um pouco de
jardinagem.

Não funcionou. Continuava se sentindo tensa como uma corda de
violino. Qual o problema com ela? Sempre que Falcon a deixava,
sentia o corpo todo vibrar de ansiedade pelo próximo encontro.

Queria mais que aquelas carícias e beijos roubados. Queria...
"Pare!" Se continuasse com aqueles pensamentos, estaria louca
antes do fim do dia.

O som dos homens voltando da caçada tirou-a de sua tortura.
Assim, Lyonesse deixou o jardim em busca de distração.

Quando chegou ao estábulo, desejou ter permanecido no jardim.
Sim, os soldados haviam voltado da caçada. Em vez de um bando
barulhento e satisfeito, mais pareciam um grupo exausto,
retornando de uma batalha perdida.

Ela encontrou Guillaume. Ele era o único que parecia feliz.
— Lyonesse venha ver o que cacei para sua mesa. Lyonesse

também caçava com regularidade, mas nunca tentara matar um
javali. Era uma ocasião incomum, que merecia comemoração, mas
os demais, que tiravam as selas dos cavalos, pareciam muito
quietos e abatidos. Guillaume aproximou-se, tentando tirá-la dali.

— Venha. Veja o que haverá para comermos nos próximos dias.
— Onde está o meu pai?
Ele segurou-a pelo braço.
— Não se afaste de mim — disse, num tom ameaçador — Deve

procurar primeiro seu marido, e não seu pai.
— Marido? Eu não tenho marido. Ainda não tomei a decisão.
Guillaume riu, mas não havia humor algum em seu rosto.
— Você fará o que seu pai mandar.
— Talvez. — Ela não pretendia discutir com ele na frente de todos

aqueles homens. — Mas papai não deu ordem alguma quanto a
você ou a Falcon.



— Não será necessário. Você me fez um juramento, e eu sei que
não vai desonrá-lo, ou a seu pai. — Guillaume tocou-lhe a face —
Sempre soube qual era seu lugar, Lyonesse. E será minha.

Guillaume ergueu o queixo dela com a lateral da mão.
— Não tem nada a dizer? Há não muito tempo, você teria sorrido

para mim e me dito que mal podia esperar pelo dia de nosso
casamento. — Então, ele segurou-a com força, quase a
machucando — O que mudou?

— Nada. — Ela tentou se afastar dele, mas não conseguiu.
— O que você fez?
— Nada!
— Olhe para mim. Você está mentindo! — A raiva de Guillaume

foi aumentando, até que ele ergueu a mão. — Ora, sua...
— Du Pree! — Ryonne adiantou-se. — Toque nela e eu o mato.
Guillaume baixou o braço e a soltou.
— Desculpe-me. Não sei o que deu em mim. Ainda deve ser

efeito de minha provação. Não há outra forma de explicar essa
loucura que me dominou.

Ryonne franziu o cenho, mas não fez comentários.
O quanto da explicação de Guillaume era verdade? Apesar de

haver momentos em que ele parecia exausto ou aborrecido pelo
que passara, Lyonesse não sabia ao certo se aquilo podia provocar
a fúria que vinha acometendo seu temperamento em geral sereno.

— Vamos esquecer isso, Guillaume. Talvez descansando um
pouco você melhore.

— Seguirei seu conselho. Vejo-a esta noite?
— Sim. Estarei a sua espera à mesa. — Ela esperou que ele

entrasse no castelo para se voltar para o pai. — O que houve?
Ryonne passou a mão no rosto e tocou o ombro da filha.

Lyonesse percebeu que ele tremia. O que teria acontecido no que
deveria ser uma caçada de rotina?

— Foi minha culpa.
— O que, papai?
— Ele matou um de seus homens.
— Quem? Que homem?
— Um dos rapazes.



Lyonesse arregalou os olhos. Queria gritar de raiva, mas não via
Baldwin tão aborrecido desde a morte da mãe. Respirou fundo par
acalmar-se e pressionou-o:

— Por favor, explique.
— Guillaume começou a me perguntar sobre Falcon e, quando me

aborreci, contei a ele sobre a última vez em que eu e Rhys
matamos um javali.

Ela sabia para onde aquela parte da história estava indo, mas
deixou-o continuar.

— Du Pree decidiu ser melhor que Falcon. Eu disse a ele que não
estávamos equipados para caçar um javali porque não havia
cachorros para confundir e distrair o animal. Também não tínhamos
caçadores profissionais para acompanhar-nos.

— Mas ele não ouviu.
— Não. Estava resolvido a provar que era melhor que Falcon em

tudo. Encontrou o que procurava, mas sua primeira tentativa de
abater o javali só serviu para enfurecer o animal. A fera,
enlouquecida, atacou o cavalo mais próximo, derrubando o rapaz do
estábulo.

— Ah, não. Simon, não!
Ryonne assentiu, confirmando os temores da filha.
— O javali avançou, e Simon não conseguiu se levantar a tempo.

As presas rasgaram a garganta dele.
Lyonesse engoliu em seco para controlar o enjôo. Prometera a

Simon que, se ele trabalhasse duro e aprendesse bem a fazer o
serviço, um dia seria o chefe do estábulo de Taniere.

— Lamento tanto, Lyonesse.
Ela pensou por um momento que o pai fosse chorar com ela.
— Ah, papai! O que faremos?
— Nada. Mas você, filha, precisa tomar uma decisão. E rápido.
— Não sei como escolher!
Ryonne afastou-a e encarou-a com os olhos cheios de

preocupação.
— Querida, por mais que eu deseje, jurei a Stephen que não ia

influenciá-la para nenhum dos lados. Como lady de Taniere, você
controlará uma propriedade estratégica. O rei quer ver sua escolha.



Quer constatar se é uma moça sábia, e não posso quebrar a
promessa que fiz.

— Se as promessas não podem ser quebradas, então minha
escolha já está feita. — Lyonesse sentiu o coração se romper em
mil pedaços e soluçou alto. — No fiz nenhum juramento ou voto a
Falcon.

— Lyonesse, eu lhe falei para esquecer tudo o que sabe sobre
esses dois. Isso inclui promessas e votos. Está liberada deles.

— Mas...
— Não. Sem "mas". O rei já determinou isso. Esqueça o passado

e raciocine, Lyonesse. O que é melhor para Taniere? O que será
melhor para seus filhos?

— E quanto a mim?
Ryonne ergueu o queixo da filha com o indicador, encarou-a e

sorriu.
— Pense com o coração e você ficará bem.
O barulho no salão lotado era ensurdecedor. Os comentários

sobre o que Guillaume havia feito cresciam minuto a minuto.
Lyonesse esperou-o para a refeição da noite. Como ele lidaria

com o fato de ser acusado de irresponsável e egoísta por ter
permitido que um rapaz fosse morto? Como reagiria à opinião de
que era um sujeito perigoso, não apenas para si, como também
para os outros? Não havia necessidade de imaginar. Sabia que ele
não ficaria contente.

O que ela já imaginara que seria uma longa noite parecia ainda
maior. Lyonesse olhou para Falcon. Ele ergueu a taça e a
sobrancelha para ela.

Bastaria um pequeno gesto para trazê-lo para seu lado, mas não
podia fazer aquilo. Precisava decidir, logo. Naquela noite, jantaria
com Guillaume. Queria passar algum tempo com ele, conversando
sem pensar nos votos que fizera um dia.

Agora que sabia que as promessas eram nulas, será que se
sentiria diferente? Teria vontade de ficar com ele, não importando
as obrigações? Era pouco provável.

De repente, o salão inteiro se aquietou. Guillaume chegara.
Momentos depois, sentou-se no banco ao lado dela. Quando se



virou para cumprimentá-la, Lyonesse quase desmaiou com o cheiro
de vinho no hálito dele. Era impossível esconder seu desagrado.

— Vejo que esteve bebendo desde que nos vimos.
Guillaume ergueu a taça já cheia.
— Sim. E pretendo passar o resto da noite bebendo.
— Por quê?
— Simples. Estou tentando esquecer os dias que passei longe de

você. E a dor de submetê-la a esse desafio inútil. — Brindou em
direção os presentes. — Estou procurando afogar o fato de todos
terem ciúme do que possuo. E do que possuirei.

Lyonesse suspirou.
— Está com pena de si mesmo, Guillaume.
— E não tenho esse direito? Sou obrigado a competir com um

homem que não a merece. Ele está abaixo de mim e de você.
— Guillaume, diga coisas que façam sentido ou saia daqui. —

disse ela, desapontada.
— É indigno de você desejar um homem que só quer Taniere. —

Ele esvaziou o copo e enxugou a boca na manga — Ainda mais
sabendo o quanto te amo e adoro.

Será que ele se lembraria daquela besteira pela manhã?
— Eu também posso fazê-la me desejar. — Guillaume se

aproximou.
Lyonesse recuou.
— O que há com você? O que houve para mudá-lo tanto? Não é o

homem de quem me lembro.
Guillaume impediu-a de se afastar colocando a mão em suas

costas. Lyonesse viu o banco em que Rhys e o pai estavam
sentados sendo arrastado para trás. Por sorte, um deles estava
vindo ajudá-la.

— O que mudou em mim? — Guillaume acariciou o pescoço dela
com o polegar. — Nada. Quem mudou foi você.

Falcon saiu do salão, e o pânico tomou conta de Lyonesse.
— Pare! Estão todos olhando!
Guillaume encarou os convidados próximos até fazer todos

desviarem o olhar.



— Está vendo? Eles não se importam que partilhemos um ou dois
momentos de intimidade.

— Guillaume, por favor...
— Não tenha medo, meu amor, seu pai não permitirá que eu a

estupre aqui no salão.
Lyonesse lutou para se controlar. Sua única vontade era

esbofeteá-lo, mas não poderia dar tal espetáculo em público.
Guillaume tinha razão. Baldwin não deixaria que ele fosse longe
demais. Mas quanto seria longe demais?

Guillaume beijou-lhe o rosto. O contato úmido fez o estômago de
Lyonesse contorcer-se de repulsa.

— Está vendo, querida? Estava destinado a levá-la às portas da
paixão. Só eu, e nenhum outro.

— Não houve outro.
— Não minta para mim. Eu vejo como você olha para Falcon.

Seus olhos brilham, seus lábios se curvarem e sua respiração ficar
acelerada. Constatei o desejo por ele escrito em todo seu corpo.

— Está enganando. Nem parece que me conhece.
— Pensei que conhecia, mas não. Estou certo, Lyonesse. E não

tente começar nossa vida juntos com mentiras. Apenas admita o
que sente, e eu a perdoarei.

— Você me perdoará?
— Sim, e vou fazê-la esquecê-lo.
Ela não se esqueceria de Falcon enquanto vivesse. Também não

precisava do perdão de Guillaume.
— Alguém que não a ensinou a beijar como uma prostituta. Só

pode ter sido Falcon. Admita, Lyonesse. Você vai se sentir melhor
depois de confessar.

De repente, Guillaume saiu de perto dela quase voando. Levou
um minuto para Lyonesse perceber que o pai, enfim, resolvera
intervir e arrancou Guillaume do banco.

— O que você está fazendo?!
— Desfrutando de um momento de intimidade com minha noiva.

— Guillaume deu de ombros.
— Você está bêbado. — Fazendo uma careta, Ryonne afastou

Guillaume da mesa. — Vá dormir.



Guillaume oscilou sobre os pés. Assim que se equilibrou,
estendeu o braço e pegou a jarra de vinho.

— Não me diga o que fazer, velho.
O pai de Lyonesse empertigou-se e levou a mão à bainha da

espada.
— Saia de meu salão. Agora!
Nesse momento, os homens de Ryonne se ergueram, um a um.
Guillaume cumprimentou Lyonesse.
— Eu a verei mais tarde.
Quando ele deixou o recinto, um murmúrio de alívio se fez ouvir.

Havia mais uma coisa a considerar: se escolhesse Guillaume, teria
de acabar com as adegas de vinho e cerveja de Taniere.

— Você está bem, filha? Ele a machucou?
— Estou bem. Mas faça-me um favor, papai. Da próxima vez, não

demore tanto para vir me salvar.
 

* * *
 
Um grito ecoou no escuro, e Lyonesse que vinha pelo corredor

escuro, apressou o passo.
— Não! Por favor, não!
Um tapa. Logo em seguida, o som de tecido sendo rasgado

obrigou-a a correr ainda mais. Quando sua tocha iluminou as duas
figuras se debatendo no chão, Lyonesse avançou para frente.

— Parem com isso!
O homem fez um sinal obsceno para ela sem nem erguer os

olhos. Sua cabeça estava enfiada entre o pescoço e o ombro da
moça, cujos cabelos longos e desfeitos cobriam-no pela metade.

Os berros de pavor da moça fizeram Lyonesse agarrá-lo pela
túnica e puxá-lo para trás.

Ele se levantou furioso.
— Vadia! Deixe-nos em paz!
Lyonesse encarou Guillaume, boquiaberta. Ele estava tão

embriagado que nem percebera com quem gritava.
A jovem conseguiu se ajoelhar, tentando reunir os farrapos do

vestido rasgado. Lyonesse fez um sinal para que ela saísse, e foi



obedecida no mesmo instante.
— Quem você pensa que é?! Como ousa atormentar as criadas de

meu pai dessa forma?!
— Sei bem quem sou e tratarei as servas de forma condizente

com sua condição. — Guillaume sorriu ao reconhecê-la. — Ah,
minha amada! Veio tomar o lugar dela! Quanta gentileza sua...

Lyonesse recuou.
— Afaste-se de mim e vá se deitar, Guillaume, como meu pai

mandou.
— Seu pai que dê ordens a outro. Eu não obedecerei. — E

agarrou a frente do vestido de Lyonesse, puxando-a para si. —
Tenho outras coisas com as quais me preocupar neste momento.

Fortalecida pelo medo, Lyonesse ergueu a tocha acima da cabeça
e baixou-a com toda força no rosto dele. Assim quê Guillaume a
soltou, ela fugiu correndo.
 

* * *
 
Milhões de estrelas pontilhavam o céu escuro. Rhys apoiou-se no

muro da torre, admirando o visual.
Deveria estar na cama, descansando para a viagem do dia

seguinte, mas não conseguia dormir.
Pensava em Lyonesse, em seu corpo, seu cheiro e seus lábios.

Além disso, as lembranças de Du Pree inclinando-se para ela,
beijando-a e tocando-a haviam-no obrigado a sair do salão, para
controlar a raiva.

Será que Lyonesse gostava tanto de Guillaume a ponto de
permitir que ele, bêbado, fizesse um show para os presentes
usando-a como protagonista? O que ela faria quando descobrisse
que Guillaume não era quem dizia ser?

Rhys apoiou a testa na pedra fria. Melwyn descobrira tudo sem
querer e levara a informação a seu lorde. Apesar de tudo o que
seus homens haviam descoberto e do que ele e Melwyn deduziram
sobre Du Pree, Rhys precisava de provas antes de partilhar suas
preocupações com Ryonne e com o rei Stephen.



E as conseguiria, de uma forma ou de outra. Mas daria tempo?
Será que Lyonesse não acabaria resolvendo se unir àquele com
quem prometera se casar, anos atrás?

Se falasse cedo demais, pareceria que estava inventando
mentiras para que ela o escolhesse. E queria que ela o fizesse por
vontade própria. Queria que Lyonesse se unisse a ele por decisão
dela, sem arrependimentos ou obrigações.

Se bem que, naquele momento, tudo o que gostaria era que ela
estivesse ali.

Aquele desejo o punha doente. O que acontecera? Quando ela
conseguira transpor as barreiras que ele erguera com tanto
cuidado?

Só podia ser uma combinação de vários fatores. Apesar de o
amor e a paixão serem bem-vindos e estimularem seu ego, havia
mais que isso.

Lyonesse era corajosa. Mais que muitos homens que Falcon
conhecia. Todas as vezes que o enfrentara ou que se opusera a ele,
deixara evidente sua força.

Lyonesse era uma mulher que conhecia o significado da palavra
honra, ao contrário de muitos condes e barões que não se
preocupavam com suas terras ou com seu povo.

Ela era uma jovem que usava a inteligência para conseguir o que
queria. Que traçava seus objetivos e depois fazia planos para
alcançá-los.

Pouco a pouco, aqueles fatores se somaram, criando algo novo
dentro dele. Agora, o maior problema estava em não dizer a
Lyonesse como se sentia. Se soubesse, Lyonesse teria poder demais
sobre ele.

Rhys ouviu o barulho de uma porta da torre se fechando. Atento,
jogou o manto sobre um ombro, tirou a espada da bainha e se
preparou para se defender.

— Ah, Rhys!
Bastou um olhar para o rosto devastado de Lyonesse para Rhys

deixar a espada cair ao chão. Aflita, ela se atirou nos braços dele,
chorando.



— Case-se comigo, Rhys. Esta noite. Case-se comigo e me leve
daqui. Leve-me para casa, para Taniere!

 
 



CAPÍTULO XVI
 
 
Quando desejara que ela o escolhesse por vontade própria, não

era naquilo que Rhys pensara. Ele a acariciou e segurou-a contra o
peito, sussurrando palavras de conforto:

— Você está em segurança agora. Calma, Lyonesse. Diga-me o
que a aborreceu tanto.

Fortes tremores a sacudiam. Rhys já a vira dominada por várias
emoções, da raiva à paixão, mas nunca com a profunda tristeza
daquele momento. Era como se alguém tivesse roubado os sonhos
e as emoções dela, despedaçando seu coração.

"Du Pree..."
A fúria se apossou dele como uma explosão, e Rhys cerrou os

dentes para impedir as blasfêmias. Foi preciso contrair-se todo para
não sair em busca do miserável. Mas Du Pree podia esperar.
Lyonesse, não.

Falcon a levou até um posto da guarda vazio, uma pequena
câmara recortada na parede, onde nem o vento, nem olhos curiosos
os incomodariam. A abertura da janela dava para o estábulo.

Rhys sentou-se no chão e a colocou no colo. Lyonesse recostou-se
nele sem relutância alguma.

Falcon a manteve ali, sob a luz da lua, aquecida no calor de seu
manto e a salvo no conforto de seus braços. Esperou até os soluços
diminuírem para perguntar:

— Lyonesse, o que houve?
— Foi Guillaume. O que aconteceu com ele? Não sei quem se

tornou. Nunca foi tão cruel, nem tão vil. Eu o odeio!
Rhys respirou fundo. Bem que poderia usar aquele momento para

mudar sua vida. Deus sabia o quanto queria aquela mulher, mas
jamais se perdoaria se aproveitasse daquele segundo de
vulnerabilidade para seduzi-la.

— Você não o odeia — Rhys não queria defender Du Pree, mas
também não pretendia demonstrar o que sentia por ele. — Deve ter
percebido que estava bêbado. Ele foi grosseiro? Peço desculpas



pelas atitudes dele, mas será que Guillaume estava em pleno
controle de suas faculdades?

Ela o olhou de um jeito que o deixou sem ar. Sim, Lyonesse
odiava Du Pree. Suas pupilas brilhavam com um rancor muito maior
do que Rhys vira no dia em que ela o capturara. O que Du Pree
teria feito para merecer aquilo?

— Estava mesmo bêbado. Tanto que atacou uma das criadas de
meu pai. E, quando tentei libertar a moça, voltou-se para mim!
Guillaume pensou em atacar a pessoa com quem quer se casar!

Rhys sentiu o coração acelerar-se. Guillaume morreria.
— Você está machucada? — Afastou-a, procurando sinais de

ferimentos.
— Não. Estou bem. Bati na cabeça dele com a tocha e fugi

correndo.
— Ótimo. — Sorriu por um breve instante e voltou a ficar sério —

Tem certeza de que ele não a feriu?
Lyonesse apoiou o rosto no ombro dele.
— Tenho. Só estou magoada.
— Vê o que o amor que você diz desejar faz? Se não gostasse

tanto de Du Pree, a atitude dele desta noite não a teria aborrecido
tanto.

Por que a lógica que ele sempre empregara desde a morte de
Alyce de repente parecia errada?

— Só porque Guillaume é um tolo não quer dizer que eu não
mereça mais o amor. — Lyonesse beijou-o no pescoço.

Rhys tentou ignorar a sensação dos lábios dela em sua pele,
porém não conseguiu. 

Ela tocou a presilha do manto dele e soltou-a. E peça metálica
caiu no chão. Lyonesse livrou-se da capa, jogando-a para o lado e
afagou-o.

— Rhys, case-se comigo. Leve-me para casa.
— Talvez eu faça isso. — Sempre soube que faria, mas não neste

momento.                                                 
— Agora. Esta noite. Hoje. — E o provocou com a ponta da

língua.



— Por que hoje? — Falcon tentava ignorar a excitação. Ela mudou
de posição, comprimindo os seios no tórax dele.

— Preciso de você esta noite. — Lyonesse beijou-o com uma
intensidade imensa.

Não havia nada que Falcon pudesse fazer. Se ela queria seduzi-lo,
que assim fosse. Contudo, por quanto tempo ele conseguiria
controlar a própria volúpia?

— Abrace-me, Rhys. Mesmo que você não me ame com seu
coração, ame-me com seu corpo.

Ele gemeu.
— Lyonesse, por que está fazendo isso?
— Não sei — admitiu, igualmente rouca. — Preciso senti-lo,

prová-lo. Preciso de você. Agora.
Rhys colocou-a no chão, deitou-se sobre ela e sussurrou:
— Lyonesse. Tem certeza?
Para sua surpresa, ela viu que sua mão tremia quando a ergueu

para tocá-lo. Mas sua voz estava firme, e seu coração, mais que
certo.

— Tenho, Rhys.
— Pois então, que assim seja!
Ficando em cima dele, Lyonesse sentiu a pressão da virilidade

pulsando contra seu ventre. O que começara como algo sutil, um
formigamento entre suas coxas, se transformou logo numa pulsação
enlouquecida.

Ela se moveu, tentando aliviar o desejo. Falcon parou de beijá-la,
afastou-a um pouco e abriu os olhos.

Lyonesse agarrou-o pelos ombros.
— Não. Não pare... — Por mais que parecesse a prostituta que

Guillaume a acusara de ser, não se importava. — Por favor, Rhys.
— Lyonesse, eu não posso. Nós não podemos. — Meneou a

cabeça — Não assim. Não até você ter meu nome. Não até nossos
votos serem abençoados.

— Então, case-se comigo esta noite!
Falcon sorriu e afastou algumas mechas ruivas da face úmida.
— Se você conseguir trazer o rei, acordar seu pai e arrumar um

padre, eu me caso.



— Que boa hora para o Falcão Endiabrado começar a agir como
um nobre cavalheiro! — Mal acabou de falar e se envergonhou com
sua indelicadeza. Assim, desculpou-se. — Você não merecia isso.
Perdoe-me.

Levantando-se, caminhou para a janela.
— Falo como a mulher fácil que Guillaume disse que eu era.
— Du Pree é um imbecil. Você não é isso.
— Mas agi como uma.
— Não diga isso, Lyonesse. Venha até aqui.
— Não. — Agora que o desejo insaciável estava quase vencido, a

última coisa que queria era voltar para o lado dele. — Não posso.
Lyonesse ouviu-o chegar perto e virou-se. Rhys se sentara contra

a parede e estendera a mão para ela.
— Volte aqui e sente-se.
Pelo tom de voz dele, Lyonesse achou melhor obedecer. Rhys

enlaçou-lhe os ombros.
— Você não vai morrer de desejo.
— Não tenho tanta certeza.
Ele a abraçou com força por um momento.
— O que fará com Du Pree?
Lyonesse não tinha vontade de discutir Guillaume. Não sabia se

conseguiria fazê-lo sem voltar a chorar. Mas, quando tentou se
erguer, Rhys a deteve.

— Responda, Lyonesse. O que fará?
— Não sei. Mas não me casarei com ele. Jamais.
Rhys cobriu as mãos dela com as suas.
— Du Pree estava bêbado. Você não vai nem falar com ele

quando estiver sóbrio? Talvez ele possa explicar.
— O quê? Quer que eu me case com Guillaume?
— Não. Mas você terá de se casar quando Stephen chegar.
Ela soltou as mãos das dele e tocou-o com gentileza.
— Você me disse várias vezes que eu seria sua esposa. Por acaso

mudou de idéia?
— Todas às vezes em que eu disse isso, você me afastou como se

tudo não passasse de um plano de vingança.
— Na noite de nosso noivado, falei que o aceitaria como marido.



— Sim, mas aí Du Pree voltou. Eu não poderia confiar naquela
promessa.

Lyonesse meneou cabeça, determinada.
— Eu me casarei com você e com ninguém mais.
— Por quê? Por que agora? Para escapar de Du Pree?
— É isso o que acha?
— O que mais devo achar?
Lyonesse mordeu o lábio e franziu o cenho.
— Não imagina que posso ter aprendido a amá-lo? — perguntou

ela, tímida.
Não. Rhys não seria iludido por aquele jeito meigo.
— Como posso crer em algo que sei que não existe?
— E no que você acreditaria?
— Na verdade.
— Fui sincera, Rhys. Terei de detalhar os fatos para você aceitar?
Rhys assentiu.
— Por favor.
— Ótimo. — Ela foi para o mais longe que pôde. — Preciso de

alguém forte para comandar Taniere. E você o é. Um marido
treinado e experiente para liderar meus homens. Você é as duas
coisas. Alguém que trate meu povo com justiça e honra. Você é
honrado. Que me dê filhos...

Lyonesse o examinou da cabeça aos pés, bem devagar.
— Não tenho dúvidas de que também pode fazer isso.
Tudo fazia sentido, mas parecia tão frio, tão prático e calculado!

Mas não era o que ele queria? Um casamento baseado em
necessidades práticas?

— Você fala como seu pai, Lyonesse.
— E não era isso que pretendia ouvir? Recusa-se a acreditar que

o amor existe em algum outro lugar além das histórias dos
menestréis, de forma que, decerto, buscam um arranjo que
satisfaça às necessidades de ambas as partes.

Aquilo o irritou. Mas por quê? Lyonesse só estava sendo franca.
— E que necessidades minhas estarão sendo atendidas nesse

arranjo?



— Como posso saber? Você e meu pai assinaram o contrato. Que
demandas suas havia nele?

— Uma mulher disposta a aquecer minha cama e a me dar
herdeiros. Mais uma propriedade de que não preciso.

— Ora, seu...
— Basta! — Rhys levantou-se e baixou os olhos para ela. — Você

se casará comigo.
Lyonesse olhava-o como se ele tivesse perdido toda a habilidade

de raciocinar, e também se ergueu.
— Está sendo irracional, Falcon. Sei que me casarei com você.
Ele a abraçou com força e beijou-a. Não havia ternura alguma no

beijo, mas Rhys não se importou.
Sim, era irracional. Estava com raiva e não sabia por quê. Ele

queria mais, mas não sabia o quê. Só havia uma coisa clara: não
queria uma droga de casamento prático!

— Ainda quer voltar para Taniere, Lyonesse?
Ela estaria em maior segurança lá, e Rhys poderia deixá-la com

homens suficientes para cuidar dela e da propriedade, antes de
partir atrás da verdade sobre Du Pree.

— Sim, quero ir para casa. — Os olhos dela se encheram de
lágrimas.

— Pois apronte-se para sair com as primeiras luzes da manhã.
Então, soltou-a e virou-se para sair.
— Rhys, eu te amo...
Ele hesitou e lutou contra a vontade de se virar e aceitar o que

Lyonesse lhe oferecia de bom grado. Com o coração despedaçado,
entretanto, fechou as pálpebras e lembrou-se do corpo destruído de
Alyce.

— Lyonesse, não me diga coisas bonitas que não têm valor. — E
se foi.

Lyonesse olhou de novo o quarto, certificando-se de que não
deixara ali nada de que precisaria em Taniere.

Ainda não vira Rhys aquela manhã, mas Melwyn recolhera os
baús que ela pusera na porta do aposento para juntá-los ao resto
da bagagem. Helen e o pai cuidariam de tudo o mais. Baldwin
prometera uma escolta segura para conduzir a criada a Taniere.



Ela passara a noite inteira acordada, pensando nas mudanças de
humor de Rhys e chegara a apenas duas conclusões. A primeira: ele
se preocupava com seu bem-estar, apesar de não gostar disso. A
segunda: não dava a mínima para ela, mas honraria sua promessa
de casar-se.

— Lyonesse?
Parou, petrificada, com o chamado de Guillaume. Sabia que

aquele momento chegaria, mas tivera esperança de não estar a sós
quando acontecesse.

— Eu ouvi dizer que está partindo. — E entrou no dormitório.
— É. — Lyonesse deu mais uma olhada nas arcas, procurando

evitá-lo.
— Para onde vai? — Guillaume segurou-lhe o braço.
— Para casa. — Ela se desvencilhou — Para Taniere.
— Taniere? Mas o rei ainda não voltou. Você não tem marido para

levar.
Como dizer a ele que quem a acompanharia seria seu futuro

marido? Depois do que houve na véspera, Lyonesse ficara temerosa
de irritar Guillaume quando estivessem sozinhos.

Ele tinha o direito de saber, mas poderia ter sido pelo pai dela.
— Mandei avisar o rei. Surgiu uma emergência, e é necessário

que eu esteja presente.
— Pensei que você tivesse um bom administrador.
Lyonesse tirou um vestido do baú e colocou-o em cima de uma

pilha, sobre o leito.
— É meu castelo. Minha responsabilidade.
Lyonesse foi até a alcova na lateral e, antes mesmo de chegar lá,

pensou em como fora tola. Se Guillaume pensava em tentar
qualquer coisa, ali seria o lugar perfeito. Ninguém poderia vê-los, a
menos que entrasse até o meio do aposento.

Quando ela mudou de direção para sair dali, Guillaume bloqueou-
lhe o caminho.

— O que pretende, Lyonesse?
— Nada. Taniere ainda é meu, e há coisas que ninguém mais

pode decidir.



Guillaume estreitou os olhos e estudou as feições dela. Lyonesse
concentrou-se para parecer impassível.

— Voltará para Ryonne?
— Sim. — No próximo verão, talvez — Assim que resolver as

coisas em Taniere, retornarei.
— Está com raiva por causa de ontem.
— Evidente que estou — Lyonesse ficou com vontade de arrancar

a própria língua. Ele a pegara desprevenida com a mudança súbita
de assunto. — Mas sei que você estava sofrendo as conseqüências
de sua provação.

Ela tocou-o no braço com a mão firme.
— Conseguirá se recuperar Guillaume, posso garantir.
— Então, você me desculpa? — Puxou-a para si — Não está

tentando fugir de mim?
Lyonesse fez o impossível para não gritar. Os braços dele

pareciam correntes em torno dela.
— É claro que desculpo.
— Que bom. — Guillaume baixou os lábios para os dela,

passando os dedos pelos cabelos ruivos para mantê-la parada.
Lyonesse imaginou que seu coração fosse saltar do peito de pavor

e desgosto, e tentou empurrá-lo. Ele a prendeu com mais força.
Nesse momento, a porta do quarto bateu, e Guillaume soltou-a.

Lyonesse correu para atender e olhou para o corredor vazio. Quem
estivera ali?

Guillaume foi até a janela e fechou as cortinas.
— Foi o vento que bateu a porta. — E tornou a segurar-lhe o

braço — Venha, Lyonesse. Vou torná-la minha mulher em todos os
sentidos antes de você partir.

Lyonesse agarrou a porta. Ele era louco se achava que ela
permitiria aquilo.

— Guillaume, não farei tal coisa.
Ele soltou os dedos dela da porta e empurrou-a para a cama.
— Não tenha medo. Isso garantirá nosso casamento.
— Não. — A raiva começava a ocupar o lugar do medo. — Você

me ouviu? Não!
— O que está havendo aqui?



Lyonesse quase desmaiou ao ouvir a voz de Baldwin.
— Estou me despedindo de Lyonesse, milorde.
— Então, termine logo e saia.
Guillaume ajoelhou-se e tomou a mão dela entre as suas.
— Aguardarei por sua volta. Por favor, não fique longe por muito

tempo.
— Eu voltarei assim que puder.
Quando Guillaume se inclinou para beijá-la, Lyonesse virou o

rosto.
— Sentirei saudade, Lyonesse.
— E eu, de você.
"Quando aprendi a mentir com tanta facilidade?"
Depois disso, Guillaume saiu sem dizer mais nada. Baldwin o

acompanhou até a porta e esperou-o descer as escadas, antes de
voltar para o dormitório.

— Como irei convencer esse tolo de que você não quer se casar
com ele?

— Não me importo. Não voltarei para cá como uma mulher livre.
— Eu sei. — O pai tocou-a no ombro — Lyonesse?
Ela se virou e atirou-se no peito dele.
— Ah, papai, será que fiz a escolha certa?
— Você sabe que sim.
— O senhor está satisfeito?
— Como poderia não estar? Falcon lhe dará seu título, sua

riqueza e força a Taniere.
Lyonesse meneou a cabeça.
— Não, eu quis dizer...
Ryonne interrompeu-a com um riso curto e afastou-a de si.
— Sim, estou satisfeito. Você escolheu bem. Não tenho dúvida de

que sua vida será tudo o que sonhou, filha.
— Pode ser. Você explicará tudo ao rei Stephen?
— Sim. Imagino que ele ordenará sua volta para a cerimônia de

casamento.
— Onde mais eu poderia me casar se não no castelo de meu pai?
Ele meneou a cabeça.



— Lyonesse, talvez você queira arrumar um padre para fazer a
cerimônia no caminho para Taniere.

— E por que eu...
Baldwin arqueou uma sobrancelha e seu meio sorriso respondeu

à questão. Ela corou, envergonhada.
— Papai!
— Ora, não sou tão velho a ponto de não me lembrar do que é

estar perto de uma moça atraente.
— Lady Lyonesse?
— Pois não, Helen?
A criada entrou, ofegante.
— O que a senhorita está fazendo aqui? Pensei que fosse partir

com o conde Falcon.
— Eu vou.
— Mas ele já foi — disse a criada, confusa.
— O quê? — gritaram Lyonesse e o pai, em uníssono. Lyonesse

correu até a janela e abriu as cortinas. Helen tinha razão. Rhys e
seus homens haviam partido. Via-se uma nuvem de poeira na
estrada que saía de Ryonne, e umas duas dúzias de cavalos se
afastando.

— Ele lhe falou alguma coisa, papai? Não entendo... Minhas
coisas já foram mandadas na frente para Taniere.

— Falcon não disse nada. — Lorde Ryonne franziu o cenho —
Você brigou com ele hoje?

— Não. Ele não tem motivos... — Lyonesse voltou-se para a
abertura da janela e estendeu a mão — Oh, não é possível!

— O que foi?
Ela foi até a arca de roupas tirou os vestidos de cima.
— Antes de o senhor chegar, Guillaume me prendeu num abraço,

e estava me beijando. Não consegui afastá-lo, mas enquanto eu
tentava, a porta de meu quarto bateu.

— E?
— Guillaume falou que foi o vento. — Apontou para a janela —

Mas não há nem uma brisa no ar.
— Acha que foi Rhys.
Ela tirou a armadura de couro, apressada.



— Acho.
— Filha, o que está planejando?
— Papai, você não vê? Rhys acha que eu estava os braços de

Guillaume porque queria. E depois do que a primeira mulher fez
com ele, não suportaria...

— Filha!
— Desculpe-me, mas às vezes ele é um idiota completo. Rhys

sabe que não quero Guillaume. — Lyonesse tirou o vestido pela
cabeça. — E prefere fugir, em vez de arriscar.

— Arrumarei uma escolta. — Baldwin avançou para a porta.
— Não. Encontre Howard. Ele cavalgará comigo até eu alcançar

os homens de Rhys.
— Posso levá-la até Falcon.
— Não. — Lyonesse tinha algo em mente que não queria que o

pai descobrisse. — Você precisa garantir que Guillaume ficará aqui,
em Ryonne.

— Está tramando algo.
Lyonesse sorriu.
— É lógico que estou. É mais que hora de Falcon admitir que está

errado.
 
 



CAPÍTULO XVII
 
 
Do topo de uma colina, observando a trilha que seus homens

seguiam, Rhys estudou o novo "escudeiro". A chegada dela não fora
anunciada com palavras, mas os sentidos dele, sempre alertas,
pressentiram sua presença de imediato.

Deus o protegesse das mulheres e dos tolos. Riu de si mesmo.
Era tarde demais para salvar-se de Lyonesse.

— Milorde? — chamou o capitão, aproximando-se — O que acha
do novo escudeiro?

— Um escudeiro?
Quantos dos homens teriam caído naquela mentira? A armadura

de couro endurecida não contribuía em nada para fazê-la parecer
um rapaz. Rhys esperava que nenhum deles fosse tão cego. Caso
contrário, todas as horas incansáveis de treino teriam sido em vão.

— Creio que ela se acha velha demais para ser um pajem. Você
chegou perto?

Melwyn assentiu.
— Sim. Mas não muito, para não cair na risada. Ryonne

considerou as possibilidades.
— Lyonesse percebeu que você sabia?
— Não. Estava muito ocupada tentando dispensar o capitão sem

ser vista.
— Ótimo.
— O que você fará?
Rhys via três opções: levá-la de volta ao pai e partir; deixá-la em

Taniere e partir; ou ignorar o que vira no quarto dela e provar que
era um tolo.

— O riacho fica a umas poucas horas daqui. Vamos proceder
conforme o plano original.

Um momento depois, ouviu um ruído abafado.
— Melwyn, se você estiver rindo, vou matá-lo.
— Eu? — O capitão pigarreou — Milorde, jamais pensaria em... —

A frase acabou num riso estrangulado.



Rhys virou-se na sela, e Melwyn desviou os olhos.
— Sou um tolo?
— Milorde, quem sou eu para dizer? Se perguntasse a minha

esposa, ela diria que todos os homens o são.
Rhys puxou as rédeas.
— Ryonne não estará lá até mais tarde.
— Acha que ele ainda virá?
— Sim. 
Ryonne parecera ansioso demais para resolver tudo aquilo, para

não comparecera, conforme planejado na noite anterior.
— Foi o que combinamos.
— Mas saímos meio às pressas.
Rhys não queria ser lembrado de como ou por que partiram

correndo. Discutiria aquilo com Lyonesse. Depois.
— Acha que ela se uniu a nós dessa maneira sem o conhecimento

de Baldwin? Aposto que foi o pai dela quem mandou Howard para
escoltá-la em segurança.

Melwyn assentiu.
— Acredita que um dia será suficiente para convencê-la a seguir

em frente?
Rhys virou o cavalo de costas para a colina.
— Convencê-la?
Não fora ela quem implorara por um casamento apressado?

Implorar pelo casamento à noite e beijar outro homem pela manhã.
— Lyonesse já fez sua escolha. — Ele daria a ela a cerimônia

rápida que ela pedira. — Se tivesse ficado em Ryonne, eu a teria
deixado em paz. Mas não ficou.

Melwyn franziu o cenho.
— Mas a lady não tem idéia de que se uniu a uma caravana de

casamento.
Rhys achou graça.
— Tem razão. — Conduziu a montaria pela trilha que levaria a

seus homens. — E não quero que ela saiba.
— Milady perceberá que há algo errado quando chegarmos ao

riacho.                                                               
— Não, se só chegarmos lá depois que escurecer.



Estava na hora de Lyonesse descobrir que não era a única capaz
de armar estratégias.

— Até lá, estará exausta demais para notar.
— Mas não é nem meio-dia e já estamos tão perto... — Melwyn

parecia confuso.
— Há muitas trilhas em círculos.
— Mas...
Rhys ergueu a mão.
— Nada de "mas", capitão. Lyonesse preferiu se passar por um

escudeiro, em vez de vir a mim em sua verdadeira identidade.
Portanto, deixe que seja um escudeiro. Será um teste para a
masculinidade dela.

Lyonesse enxugou o suor do rosto, amaldiçoando Falcon. Não
haviam parado uma única vez.

Olhou para os soldados. Alguns pareciam recém-saídos de um
cochilo, mas a maioria se mostrava tão cansada quanto ela.

Mas na certa eles não estavam com bolhas nas mãos de segurar
as rédeas com tanta força. Deviam ainda sentir as pernas,
enquanto que as dela ficaram dormentes quilômetros atrás. Quando
ou se parassem, Lyonesse não seria sequer capaz de desmontar
sem cair de nariz no chão.

O sol passara do cume e começara a descer fazia várias horas.
Logo estaria escuro demais para viajar. "Graças a Deus!"

Será que seguiam para Taniere? Lyonesse perdera a noção da
posição havia horas. Talvez estivessem procurando o impostor.

Sentiu o coração apertar. Se tivessem alguma batalha pela frente,
Rhys a mataria quando descobrisse a verdade. A menos que
conseguisse ser morta durante a luta. Ela nem tinha espada. Achara
que não seria necessário.

Lyonesse queria perguntar a alguém para onde estavam indo,
mas um escudeiro não seria ousado a ponto de questionar o que
quer que fosse.

Nada naquela trilha lhe parecia familiar, mas estava tão exausta
e dolorida que não sabia se reconheceria o próprio pai naquele
momento. Duas noites sem dormir a exauriram. E aquela viagem
sem descanso era mais do que podia suportar.



No entanto, não podia cair do cavalo na frente de Falcon e de
seus homens. Por isso, empertigou-se e flexionou os braços,
forçando o sangue a circular nas mãos feridas.

Se ao menos conseguisse manter os olhos abertos.
— Como vai você, rapaz?
Lyonesse estremeceu.
— Bem, sir Melwyn.
O capitão de Rhys já perguntara a mesma coisa inúmeras vezes,

e Lyonesse imaginou se ele havia descoberto sua identidade. Não.
Se tivesse, já teria ido contar a Rhys.

Ela não pretendera enganar ninguém, mas quando alcançara o
grupo de Rhys, não soubera o que fazer. A idéia de tão só cavalgar
até ele e se apresentar não lhe ocorrera até bem mais tarde. Às
vezes, as soluções mais simples escapavam-lhe.

Assim, por enquanto estava presa ao disfarce de escudeiro.
— Logo pararemos para acampar — disse Melwyn —

Precisaremos de sua ajuda com os cavalos.
— Claro, sir.
Talvez um dos animais a pisoteasse até matá-la. Seria menos

dolorido.
Lyonesse observou Melwyn cavalgar para o início da fila, e viu

que Rhys, enfim, voltara. Ele deixara o grupo fazia algum tempo, e
retornava com dois homens a seu lado.

Quando ele se virou na direção dela, Lyonesse fixou o olhar entre
as orelhas de seu cavalo. Queria deitar-se ali mesmo e dormir.

O dois homens que o acompanhavam se afastaram, e alguns
soldados de Falcon foram com eles. Lyonesse prendeu a respiração.
Não estavam indo para Taniere, mas à procura do impostor. Isso
explicava por que houvera homens indo e vindo o dia inteiro.

Exausta, baixou as pálpebras. Só um pouquinho. Para conseguir
raciocinar com clareza. Sem dúvida, logo parariam.

— Quanto mais cavalgaremos?
Rhys olhou par Gareth, seu irmão.
— Até eu mandar parar.
— Já chega. Rhys. Ela já está quase dormindo.



— Se está tão incomodado, por que não volta para o riacho e me
deixa em paz?

— Porque sempre que volto para lá sem você e sua mulher,
Darius enche minhas orelhas.

Rhys olhou em volta, para a linha curta de homens. Não havia
mais de seis no grupo, naquele momento: ele, Gareth, Melwyn, dois
soldados e o novo escudeiro.

A cabeça de Lyonesse pendia para frente, e o queixo quase
encostava no peito. Logo ele os mandaria parar.

— Você tem que dar crédito a ela.
— Pelo quê? — Rhys encarou o irmão.
— Milady permaneceu numa sela mais que qualquer de seus

homens.
— Se isso fosse uma missão, meus homens durariam o quanto

fosse preciso. Nem se preocupe com isso.
Muitas vezes cavalgaram por dias a fio, fazendo apenas pausas

curtas aqui e acolá. A maioria aprendera a dormir sentado.
— Milorde?
Rhys e Gareth puxaram as rédeas e voltaram-se para Melwyn.
Rhys suspirou, aliviado.
— Enfim! — O capitão estava com a mão no ombro de Lyonesse,

tentando segurá-la na sela.
Gareth alcançou-os primeiro e amparou Lyonesse quando ela caiu

dos braços de Melwyn. Então, tomou-a no colo e riu quando ela
ergueu as pálpebras e sussurrou: "Rhys, seus olhos...", antes de
adormecer de novo no peito dele.

— Eu a levarei — disse Rhys, enciumado.
— Não. Ela está bem. — Gareth conduziu o cavalo para o

acampamento — Por que não vai dar um bom mergulho no rio?
— O que está fazendo, Gareth? — Rhys os alcançou — Isso não é

de sua conta.
O irmão deu de ombros, sem fitá-lo.
— Estou impedindo que você faça alguma coisa mais idiota hoje.

— Sorriu — Não se preocupe, não vou roubar sua noiva. Porém,
antes que a faça responder pelo crime que imagina que ela possa
ter cometido, trate de se acalmar.



Só um membro da família falava com ele daquele jeito.
— Eu nunca disse que Lyonesse havia cometido crime algum. Não

vou machucá-la.
— Às vezes, Rhys, sua língua afiada causa mais mal do que

imagina. Vá nadar.
— Um dia, irmãozinho, você terá ido longe demais.
— Já fui.
Lyonesse aninhou-se no calor daquele corpo. Algo não estava

certo, mas sentia-se exaurida demais para reagir. Só sabia que não
estava mais na sela. E, quando o balanço parou, alguém a colocou
numa cama e cobriu-a.

— Durma bem, Lyonesse.
Ela sorriu ao ouvir a voz do pai. Nunca estivera tão cansada a

ponto de imaginar coisas antes.
Primeiro, pensara que os olhos de Rhys haviam se tornado

verdes. Depois, escutou seu pai. E agora, braços fortes a
abraçavam e protegiam, enquanto ela dormia.

A fala dos homens despertou-a. Lyonesse tentou escapar do ruído
enfiando a cabeça sob as cobertas, e parou petrificada, quando
sentiu uma forma sólida a seu lado.

Sua visão se ajustou logo à semi-escuridão, e ela olhou em volta.
Uma barraca. Como chegara ali? Pela quantidade de armas, só
podia ser a barraca de um homem.

— Bom dia.
— Rhys...
Ele beijou-lhe o pescoço.
— Esperava alguma outra pessoa?
— Não. Ninguém.
— Discutiremos isso depois. Consegue se mexer?
E por que não conseguiria? Lyonesse esticou as pernas. A dor que

sentiu ajudou-a a lembrar-se do que acontecera na véspera.
— Você sabia!
— Desde o momento em que você chegou. Se fizer outra loucura

dessas, vai se arrepender do dia em que nasceu.
Rhys acariciou o pescoço dela com os lábios. Quando suas mãos

deslizaram para as costas nuas de Lyonesse, ela o encarou, de



olhos arregalados.
— Onde estão minhas roupas? — Ignorando a dor que cada

movimento provocava, rolou para longe dele e pegou uma coberta
no catre. — O que você fez?

— Nada. Se parar um momento para pensar, verá que eu estou
inteiramente vestido. — Com isso, ele enfiou a cabeça fora da
abertura da barraca, deu algumas ordens e voltou a ocupar-se na
barraca.

— O que está fazendo, Rhys?
— Arrumando nossas coisas para um banho.
— Como é?!
— Você está cheirando a suor e a cavalo. Duvido que queira que

os convidados de nosso casamento a vejam assim.
Com o coração aos saltos, ela ergueu uma mão para as

têmporas.
— Você está me dando dor de cabeça, Rhys. Do que está

falando?
— Não pediu um casamento rápido?
Lyonesse sentou, aturdida.
— Isso foi há dois dias.
— E algo mudou desde então?
Lyonesse lutava contra a vontade de gargalhar. Será que ele

perdera a cabeça, ou que ela estava sonhando?
— Não está bravo comigo?
— Muito. — Rhys cruzou a barraca com dois passos — Mas não

tanto quanto ontem de manhã.
Naquele momento, ela teve vontade de gritar de frustração. Ele

vira Guillaume beijando-a.
Falcon segurou-lhe o queixo e obrigou-a a encará-lo.
— Quer se casar comigo ou com Du Pree?
Ela tentou se desvencilhar e ele quase gritou:
— Responda!
— Com você.
— E ainda quer fazer isso agora? Hoje?
— Mas...
— Sim ou não?



Ah, ele estava com raiva. Ainda assim, mantivera-a quente e
segura à noite toda.

— Sim. Hoje.
Ele soltou-a a estendeu-lhe a mão.
— Então, venha.
Lyonesse aceitou a mão dele e gemeu quando ficou em pé. Não

existia um único centímetro de sua anatomia que não gritasse de
dor.

Rhys enfiou um vestido acima do tamanho pela cabeça dela. A
barra arrastou no chão.

Quando Lyonesse se virou para voltar ao catre, ele apanhou a
trouxa que preparara e levou-a até a abertura de trás da barraca.

— Mexa-se, Lyonesse. Vai aliviar a dor. Confie em mim.
— Confiar. Fico esperando você começar a gritar. — E tropeçou na

barra.
Rhys ergueu-a nos braços e beijou-a na ponta do nariz.
— Pensei em guardar os gritos para depois do casamento.
Lyonesse gemeu.                                              
— Por quê? Para que ninguém possa impedi-lo de "disciplinar"

sua esposa?
— Não sou Du Pree. E, se você continuar a lembrar dele, vai se

arrepender.
— Sinto muito. — Apoiou a cabeça no ombro dele — Falei fora de

hora.
— Se eu quisesse bater em você, já teria feito isso há muito

tempo.
Ela passou os dedos pelo pescoço tenso de Rhys.
— Pare com isso...
O olhar que ele lançou não era bom sinal. Tanto esforço só para

poder berrar com ela depois do casamento. Talvez fosse melhor
tirar aquilo da frente logo.

— Está com raiva por causa do que viu ontem de manhã.
— Lyonesse, pare.
Ela acariciou a nuca de Rhys e passou os dedos por seus cabelos.
— Pare.
Lyonesse suspirou.



— Rhys, você não entende.
— Lyonesse, não diga mais nada. Apenas feche a boca.
Cada palavra parecia mais tensa que a anterior. Rhys nem olhou

para ela ao carregá-la para as árvores. Aquilo não podia continuar.
Daquela vez, ele tinha de entender que estava errado.

— Eu não estava beijando Guillaume.
Rhys parou e engoliu em seco.
— Se você disser mais uma palavra, eu a deixarei bem aqui. Não

me fará passar por tolo, nem que eu tenha de acorrentá-la numa
torre, entendeu?

Aquilo era ultrajante!
— Nem uma palavra!
Lyonesse queria bater nele. Acorrentada em uma torre? Aquilo

era demais. Quem Rhys pensava que era? Mas nunca entenderia o
que vira se ela não falasse. Portanto, resignada, tornou a apoiar a
cabeça no ombro dele.

Rhys chegou a uma clareira, e Lyonesse olhou em volta,
maravilhada. Um pequeno riacho serpenteava entre as pedras, até
terminar numa piscina natural. No fundo da água clara, dezenas de
pedrinhas reluziam.

Ele pôs no solo a trouxa que carregava e aproximou-se da
margem.

— Sabe nadar, Lyonesse?
— Não.
— Isso é uma pena.
— Você não...
No mesmo instante, ele soltou-a e tirou os braços dele do seu

pescoço.
— Eu, sim.
Lyonesse tentou agarrar-se nele.
— Estará fria.
— Eu a esquentarei.
Lyonesse encheu os pulmões de ar e esvaziou-os de uma só vez.
— Como disse?
Rhys empurrou-a para a água.



— Você ouviu. — Começou a se despir. Lyonesse olhou-o, sem
saber o que dizer.

— Ora, ora, para alguém tão disposta a falar, você ficou muda de
repente — disse ele, nu.

Mesmo que sua vida dependesse daquilo, Lyonesse não teria
conseguido falar. Os músculos das pernas de Rhys se contraíam a
cada passo que ele dava na direção dela. Sem dúvida, estava mais
do que pronto para a noite de núpcias. Aturdida, ela ergueu os
olhos depressa para os planos achatados do abdome e para os
feixes de músculos que revestiam as costelas.

Nesse momento, Rhys parou, diante dela, e ajudou-a a tirar o
vestido pela cabeça.

— Não. Não tenho nada para vestir — protestou Lyonesse,
afastando-se.

Ele ignorou as tentativas de impedi-lo e apontou para o lago.
— Não se preocupe. Ambos temos roupas secas.
— O que está havendo? — Lyonesse ficou aturdida. Rhys desfez-

lhe a trança e virou-a para frente, tocando-a nos ombros.
— Calma. Vamos tomar um banho e depois nos casaremos.
Ela entrou no lago e sentou-se no fundo pedregoso. A água clara,

apesar de não ser tão fria quanto imaginara, tocava a parte inferior
de seus seios e não escondia nada.

— Como?
Falcon se afastara para apanhar algo na trouxa, e vinha voltando,

com um jarro e sabão nas mãos.
— Como? — Ele sentou-se atrás dela e passou as mãos

ensaboadas nas costas de Lyonesse. — Terminaremos o banho, nos
vestiremos e nos uniremos aos outros para a cerimônia.

— Onde?
— Aqui.
— Rhys!
Ele deslizou as mãos pela pele dela, apoiando-a contra seu peito.

Os toques tiravam o fôlego de Lyonesse. Quando ela estremeceu,
Rhys perguntou:

— Acha que é a única capaz de planejar?



Ela cruzou os braços sobre os seios nus. Rhys deu risada e
deslizou as palmas pelos braços dela. Seus dedos roçaram a parte
superior dos seios. Lyonesse tentava ignorar o que sentia.

— Não, mas não sei como você arranjou isso.
— Eu? Não...
— E quem foi?
— Seu pai. Incline-se para frente.
— Meu pai?!
— Sim. Lorde Baldwin sugeriu este lugar. — Rhys ensaboou-lhe os

cabelos — Ele disse que você foi concebida aqui.
Então, aquele era o riacho sobre o qual a mãe falara tantas

vezes. Quando Lyonesse tentou erguer a cabeça para ver melhor,
Rhys puxou-a para baixo.

— Deixe-me terminar.
— Mas aquele riacho não era longe de Ryonne. Não podia ser o

mesmo.
— Ah, é sim.
Ele jogou água com a jarra sobre a cabeça dela e, antes que

Lyonesse conseguisse afastar os cabelos do rosto, Rhys passou a
lavar suas pernas.

— Pare! — Ela tentou se afastar, mas ele segurou-a pela canela.
— Rhys, por favor!

— O quê?
— Você está se aproveitando, milorde.
Sem lhe dar atenção, ele seguiu em frente, indo até os joelhos e

pela parte frontal da coxa. Para impedi-lo, Lyonesse cruzou a outra
perna sobre a primeira.

— Eu disse pare!
Rhys olhou para as pernas cruzadas e depois para o rosto de

Lyonesse. Seus olhos brilhavam.
— Só estava pensando em lhe dar um banho. — Falcon sorria —

Mas se você quer brincar.
Com isso, ele a fez virar-se de frente, pegou os tornozelos

cruzados e estendeu-os até acima do ombro.
Pelo tom da risada dele, Lyonesse se deu conta de que cometera

um grande equívoco. Rhys deslizou a mão livre para a parte de trás



das pernas dela e começou a acariciar de leve a carne sensível.
Então, alcançou com o dedo repetidas vezes a fenda macia onde

as pernas cruzadas se encontravam. Lyonesse sentiu os músculos
virarem água. Não teria conseguido escapar mesmo que, quisesse.

Rhys tirou as pernas dela dos ombros, afastou-as com facilidade,
colocou-as em redor de sua cintura e puxou-a.

Lyonesse avançou com boa vontade. Pressionando os seios contra
o tórax dele, murmurou o nome de Rhys, ao mesmo tempo em que
acariciava seus cabelos.

Ele beijou-a e a trouxe para si, sentindo seu próprio desejo
crescer entre os dois. Muito pouco tempo depois, Falcon
interrompeu o beijo e a encarou.

— Ainda não — disse, tão ofegante quanto ela própria — Não até
depois da cerimônia.

Lyonesse gemeu frustrada, e apoiou a testa no peito dele.
— Por isso, é melhor corrermos.
A decisão de Falcon confundiu-se com o grito de Melwyn, vindo

da beirada da floresta:
— O rei Stephen está aqui!
 

 



CAPÍTULO XVIII
 
 
Quando os dois voltaram ao acampamento, o rei Stephen os

encarou. Lyonesse soltou a mão de Rhys e, depois de cumprimentar
Sua Majestade, correu para o lado do pai.

— Por que demoraram tanto? — grunhiu o rei.
Rhys fez uma mesura e depois deu de ombros. A atitude do

monarca mudava com o vento, e Rhys já aprendera a ignorar seus
ataques de impaciência.

— Não imaginei que fosse vê-lo tão cedo, sir.
— Bem, eu entendi que haveria um casamento aqui, hoje.
— Com a sua bênção, haverá, Majestade.
— Não tente me adular, Falcon. Você teria ido adiante mesmo

sem minha bênção.
Em vez de concordar, Rhys preferiu ficar em silêncio.
Stephen começou a andar, e Falcon prendeu a respiração. O rei

andava daquele jeito quando estava pensando. A última coisa que
Rhys queria naquele dia era que Stephen pensasse num jeito de
mantê-lo longe de Lyonesse.

— Vossa Majestade não deu permissão para Lyonesse se casar
comigo ou com Du Pree?

— Sim. Quando eu voltasse a Ryonne. E aqui não é Ryonne.
— Mas não estamos longe das terras de lá, e sir Baldwin, o

senhor de Ryonne, está presente.
— E você acha que perto é suficiente?
Rhys sabia muito bem que qualquer desculpa pareceria

insuficiente. Antes que pudesse achar as palavras que acalmariam o
soberano, alguém o cutucou com o cotovelo nas costelas.

— Majestade, perdoe a tolice do meu irmão. — Gareth deu um
passo na direção do rei e baixou a cabeça, como se estivesse
contando um grande segredo. — É que Rhys sabe tão pouco sobre o
amor que foi pego meio de surpresa.

Stephen olhou ao redor, perguntando:
— Isso é verdade?                                                         



Mudo com a audácia do irmão, Rhys apenas assentiu.
— Está vendo? — Gareth meneou a cabeça e levou a mão ao

peito. — Homens experientes como Vossa Majestade e eu sabem
lidar com racionalidade com esses arroubos de emoção — Passou o
braço pelos ombros do rei e apontou para Rhys. — Agora, aqueles
menos experientes, como Rhys, ficam... Bem, ficam quase sem
cérebro.

— É, meu rapaz. Entendo o que diz. Para horror de Falcon, Gareth
se ajoelhou.

— Eu lhe imploro, Majestade, perdoe meu irmão e esse momento
de insanidade.

O rei cofiou a barba, olhando para os dois irmãos. Então,
concentrou-se em Rhys.

— Por que você precisa ser sempre tão sério? Por que não pode
ser mais parecido com Gareth? Nós o achamos bem divertido.

— Ah, eu também o acho bem divertido, sir. — disse, pensando
em como torturaria o irmão mais tarde.

Stephen deu risada e aproximou-se de Rhys, dando-lhe tapinhas
nas costas.

— Quer dizer que deseja se prender a uma esposa?
Se a rainha o ouvisse falar daquele jeito, Stephen comeria carne

fria por um mês.
— Sim, Majestade, desejo.
— Bom. — O rei conduziu Rhys para perto do lorde Ryonne. — Du

Pree está sob custódia?
Rhys estacou. Lyonesse arregalou os olhos e avançou. Lorde

Ryonne tossiu.
— Lorde Ryonne, o que houve com Du Pree?
— Ah... — Stephen estudou os galhos das árvores antes de

gesticular para a própria barraca. — Pelo jeito, acho que precisamos
conversar.

O rei conduziu os três para dentro da barraca e esperou que
todos se acomodassem nos banquinhos, para indagar:

— Rhys, encontrou o assassino?
— Não, Majestade, mas estou quase certo da identidade dele.
— Como?



Rhys fitou Lyonesse de soslaio. Ela não ia gostar do que estava
prestes a ouvir.

— Meus homens rastrearam o impostor por vários dias. Todos os
sinais dele partiam e chegavam a Ryonne.

— Não...
Apesar de lamentar a descrença na voz de Lyonesse, Falcon

seguiu adiante:
— Lógico que não poderia ser o próprio Baldwin. Assim, tinha de

se alguém de dentro. Alguém que pudesse entrar e sair quando
quisesse e que tivesse poder de dar ordens aos homens.

— Mas Guillaume não se encontrava em Ryonne quando o
impostor apareceu pela primeira vez — Lyonesse argumentou,
numa tentativa fraca de defender o ex-noivo. — Só pode ter sido sir
John. Ele era capaz.

— Também foi o que pensei a princípio — explicou Falcon ao
confuso rei Stephen e Ryonne. — John ficou com raiva por Lyonesse
não ter me matado assim que me capturou. Howard teve de
ordenar aos soldados que Taniere que não o deixassem machucá-la.

— Sim — Lyonesse afirmou. — E foi ele quem atacou Taniere.
— Não.
— Mas, Rhys, Guillaume ainda não havia voltado da provação.
Ryonne pigarreou.
— Não houve provação, Lyonesse. Foi uma desculpa para

esconder sua verdadeira missão.
— E você sabia disso o tempo todo, sir Baldwin? E não me disse

nada?
— A missão de encontrar Du Pree era sua, Rhys — interrompeu-o

Stephen.
Mas alguém podia ter falado com ele antes. Rhys cruzou os

braços.
— Que tal começarmos do começo?
O soberano suspirou.
— Guillaume Du Pree é espião de minha querida prima, a

imperatriz Matilda. Já suspeitávamos dele há algum tempo, mas
não tínhamos provas.

— E agora têm? — Rhys quis saber.



— Não. Estamos contando com você para arrumá-las.
— Comigo? — Falcon se irritou — E simplesmente se esqueceram

de me informar sobre essa missão? Quando fui acusado da morte
de Du Pree, Vossa Majestade me deu um mês para achar o
assassino ou para enfrentar um julgamento por duelo. Um
julgamento que poria em risco tudo o que minha família mais preza.
E vocês sabiam o tempo todo que Du Pree não estava morto?!

— Entendeu muito bem, Rhys. Você foi implicado por uma razão
que não posso dizer. Eu queria que descobrisse o motivo sem dar a
entender que eu sabia dos fatos. E a forma mais simples de fazer
isso era não lhe contando.

Lyonesse inclinou-se para frente e encarou o pai.
— O senhor também sabia? Deixou-me acreditar que o corpo

levado a Ryonne era de Guillaume, quando não era?
— Sim, filha. O cadáver lhe foi entregue com um propósito, e

queríamos descobrir qual.
— E descobriram? — Rhys já ouvira demais.
— Não — responderam o rei e Ryonne ao mesmo tempo. Rhys se

levantou e estendeu a mão para Lyonesse. Sem hesitar, ela o
acompanhou.

— Majestade, lorde Ryonne, antes que vocês dois decidam
continuar a brincar com nossas vidas, irei a minha cerimônia de
casamento.

— Até que enfim — disse Lyonesse.
— Conde Falcon!
— Majestade, peço humildes desculpas pelo que poderá ser

considerado um ato de traição, mas vim aqui hoje para me casar
com Lyonesse, e é o que farei antes de ser enviado de novo para
outra caçada selvagem. A menos que Vossa Majestade pretenda me
matar aqui mesmo, vou me casar.

— Mas e Du Pree...
Rhys calou Ryonne com um olhar.
— Ele pode esperar até amanhã. Lorde Baldwin, o senhor pode

comparecer ao casamento de sua filha ou não. A decisão é sua.
Falcon sentiu o coração disparado quando abriu a barraca e saiu

com Lyonesse. Corria o risco de o rei Stephen ordenar aos guardas



reais que o detivessem. Ele parou cerca de cinco passos depois da
entrada e se virou.

Stephen e Ryonne estavam do lado de fora. Ninguém falou nada.
Então, Stephen assentiu.

— Vamos adiar esta conversa até amanhã. Agora, temos um
enlace a testemunhar.

Lyonesse estudou o marido do outro lado da clareira. Marido... O
termo ainda soava estranho.

A cerimônia fora breve, apenas uma troca de votos e de
promessas para o presente e o futuro. Foi emocionante ver Falcon
fazer o juramento de maneira tão solene. Em geral, quando discutia
assuntos do coração, ele costumava ser sarcástico.

— Lady Falcon?
Lyonesse fitou o homem a sua frente. Darius, o irmão quieto.

Apesar de os três irmãos Falcon serem muito parecidos, cada um
tinha uma característica distinta. Gareth, menestrel por natureza,
era do tamanho de uma montanha e possuía cabelos grisalhos que
lhe davam a aparência de um lobo. Darius, o errante, lembrava
uma pantera: esguio e escuro. E, Rhys, o protetor, parecia um
falcão com olhos de ouro.

Ela indicou a seu lado, no cobertor.
— Sente-se aqui.
— Não. Eu só queria lhe desejar um futuro feliz.
Lyonesse reparou na trouxa que pendia do ombro dele.
— Você vai partir tão cedo?                                      
— Saí a muitas semanas de nossas terras, em busca de meu

irmão desaparecido. — Sorriu — Agora que sei que está tudo bem,
preciso voltar para casa.

— Você cuida do castelo na ausência de Rhys? Como caçula o que
Darius teria em seu nome?

— Sim, milady. A propriedade de Falcon é perto da minha.
Portanto, fica fácil.

Interessante. Um filho mais novo com terras próprias. Mas a
chegada de Falcon interrompeu seus devaneios. Um arrepio de
excitação a sacudiu. O Falcão Endiabrado a avistara, e ela mal
podia esperar para ser capturada.



— Lorde Darius, faça uma boa viagem de volta.
Com uma risada e uma reverência, o cunhado dela evaporou na

noite.
— Lyonesse... — Falcon parou diante dela, com os olhos cheios de

promessas silenciosas.
Quando ele estendeu e mão, ela aceitou pronta para segui-lo

para onde quer que fosse.
E naquele instante, Rhys soube que estivera certo. Naquele lugar

mágico, eles encontraram o paraíso e criaram laços indestrutíveis,
que os manteriam juntos para sempre.

Saciado com a noite de amor, Rhys dormiu, curvado de forma
protetora em volta dela. De repente, um ruído, como um graveto
sendo quebrado, despertou-o.

— Lyon...
Antes que pudesse completar o alerta, alguém o atingiu na

cabeça com um objeto pesado. O Falcão Endiabrado perdeu os
sentidos.

 
 



CAPÍTULO XIX
 
 
Rhys tentou abrir os olhos e foi cegado pelo sol forte da manhã.

Sua cabeça doía, e o estômago se contorcia a ponto de causar-lhe
náuseas.

Apesar do ar fresco da manhã, ele suava. Confuso, ergueu a mão
para enxugar o suor. Quando a afastou, viu o sangue em seus
dedos.

— Lyonesse? — Ele se virou, aflito.
O lugar a seu lado estava vazio e frio. Rhys tentou se levantar e

caiu. Os tornozelos tinham sido amarrados com a camisa dela.
O que acontecera? Sentou-se e, ao massagear testa, encontrou

um galo. De repente, a lembrança da noite anterior o despertou de
vez.

Haviam adormecido nos braços um do outro. Rhys ouvira passos
antes de ser atingido por um objeto. O golpe o fizera desmaiar.

Só uma pessoa poderia agir de modo tão torpe: Du Pree.
Ninguém mais tinha motivos para atacá-lo ou para levar Lyonesse.

Rasgou o tecido que o prendia e se ergueu, em busca de suas
roupas. Haviam sido levadas, mas ele não se importava. Andaria nu
pelas chamas do deserto para achá-la.

Em instantes, Rhys alcançou o acampamento e deu o grito de
guerra antes mesmo de entrar em sua barraca:

— Venham a mim!
Sem esperar pelo valete, enfiou as primeiras peças que encontrou

e jogou a cota de malha sobre si, embainhando a espada.
Os soldados vieram correndo, calçando as botas, vestindo-se,

ajeitando armaduras e armas na pressa de atender seu lorde.
— Onde está Gareth? — perguntou ele a Melwyn, quando não

avistou a barraca do irmão.
Melwyn grunhiu, apontando para a barraca do rei.
— Depois que você partiu ontem à noite, ele foi mandado numa

missão.



— Pelos céus, Stephen nunca desiste?! Que tipo de missão era
tão importante para meu irmão ter que sair àquela hora?

— Não sei.
Rhys praguejou. Não havia nada que pudesse fazer para trazer o

irmão de volta, e não podia esperar pelo retorno dele. Aflito, deu
ordens aos homens para aprontarem os cavalos e correu para
Ryonne.

Nesse momento, a barraca do rei se abriu, e Stephen olhou
confuso, para a atividade intensa no acampamento.

— O que significa isso, Falcon?
Rhys parou no meio caminho para acordar Ryonne.
— Minha esposa sumiu. Foi tirada de mim à força durante a noite.
O monarca viu o sangue coagulado no rosto de Rhys e levou a

mão ao peito.
— Por Deus, homem, você está ferido! Quem fez isso?
— Não é nada, Majestade. Vai passar. Preciso encontrar minha

mulher.
— Como assim "encontrá-la"? — Ryonne chegava correndo. — Por

que minha filha não está com você? Eu a deixei a seus cuidados há
menos de um dia e aconteceu isso?!

Rhys sentiu um grande ódio de Stephen e Ryonne. Já bastava que
os dois jogassem com as vidas dele e de Lyonesse. Não admitiria
ser questionado por eles.

Naquele momento, nada mais importava. Que fizessem o que
quisessem com ele... depois que encontrasse Lyonesse.

— "Isso"? — pressionou Rhys, furioso. — Aconteceu "isso"?!
Fez um sinal para que os homens montassem, sem se desviar de

Ryonne.
— Quem deixou Du Pree em liberdade, apesar de suspeitar que

ele fosse um espião e um traidor?! — Rhys virou-se para Stephen —
Quem nos usou como isca, sem que soubéssemos, para apanhar um
suspeito de traição?

Engoliu em seco, tentando conter o tremor.
— Eu digo que vocês dois são responsáveis pelo que acontecer

com ela!



Melwyn puxou o cavalo de seu lorde até o meio do
acampamento. Rhys pegou as rédeas e montou, mas, antes de
deixar o acampamento, tornou a se dirigir a Stephen e Ryonne.

— Já que vocês gostam tanto de fazer planos juntos, por que não
descobrem um jeito de garantir o retorno seguro de minha mulher?
 

* * *
 
Lyonesse levou a mão à cabeça dolorida. Nunca sentira tanta dor.

Quando tentara abrir as pálpebras, a claridade a cegara. Procurara
se sentar, mas não pudera mexer as pernas. Confusa, levou a mão
às pernas e descobriu que estava amarrada em uma cama.

"Amarrada? Em uma cama?!"
Lyonesse observava com cuidado por entre os olhos

semicerrados. Evidente que ali não era o círculo de pedras, nem
tampouco a barraca de Falcon. Apoiou nos cotovelos para se erguer.

— A cela da torre em Taniere! Como cheguei até aqui? Não
conseguia lembrar. Houvera um ruído, e alguém a atingira.
Recordava ter recobrado os sentidos numa carroça de feno. Em
seguida, alguém a obrigara a beber algo, e Lyonesse caiu de novo
num sono sem sonhos. Aflita, lutou para controlar a respiração
ofegante. O que significava tudo aquilo?

Deveria se sentir confortada pelo fato de estar em Taniere. Mas
como? Quem faria tal coisa em sua noite de núpcias? Não. Ele não
seria capaz. Guillaume jamais tentaria algo tão tolo.

Nesse momento, a porta da cela foi aberta. Lyonesse fechou os
olhos, sem querer saber de quem se tratava. Mas precisava saber.

— Cubra-se.
Ela engoliu em seco. Ele faria. E fizera. Incrédula, encarou

Guillaume.
— O que está havendo?
— Quero que cubra sua nudez. — Guillaume chegou mais perto e

jogando um vestido para ela — Essa visão me deixa enojado, mas
não achei nada no acampamento para cobri-la.

— Como cheguei aqui? Onde está Rhys?



Guillaume sentou-se no leito, e Lyonesse se afastou o mais que
as tiras de tecido que a prendiam permitiram.

— Como nos conhecemos há anos, acho que eu posso revelar-lhe.
Ele parecia abatido e derrotado, mas Lyonesse não entendia o

motivo.
Guillaume bateu na perna dela.
— Se tivesse feito o que deveria Lyonesse, nada disso estaria

acontecendo. Sir John continuaria vivo, e Falcon teria ido ajustar
contas com seu criador, no inferno. E você, minha cara, teria ido
parar na masmorra do rei, mas eu pediria por sua vida. E claro que
meu pedido não daria resultados, mas, por meu esforço, ganharia
Taniere.

Lyonesse não estava entendendo nada.
— Guillaume, o que eu deveria ter feito que não fiz? Estou cada

vez mais confusa. Diga-me, não está se sentindo bem? São os
efeitos de sua provação?

— O quê?! Você deveria ter matado Falcon! — Tirou uma faca da
cintura e tocou a ponta. — Não era para tê-lo mantido preso aqui.
Era para aquele imundo estar morto!

— Foi o que sir John disse.
— O idiota só repetiu minhas ordens.
O medo a arrepiou. Mas tinha de manter Guillaume falando. Com

certeza Falcon, o rei Stephen ou o pai acabariam por procurá-la ali.
— E por que a morte de Falcon deixaria tudo certo?
— Ele estava em missão real para encontrar meu assassino, e

você teria interferido. Teria sido fácil plantar as sementes da traição
pela corte.

— Como assim? Como você poderia semear o que quer que fosse
se não estava lá?

A gargalhada dele encheu o ambiente.
— E para que você acha que havia um religioso de Du Pree? Ele

não fez um bom trabalho ao dar a notícia de minha morte? Não fez
ainda melhor deixando pistas para Falcon seguir até Taniere? Os
rumores de traição seriam ainda mais fáceis de alardear.

Lyonesse não podia crer em seus ouvidos.



— Seu padre? Um religioso? E como ele responderá perante a
Igreja? Ou perante Deus?

Guillaume deu de ombros.
— Ele já está respondendo a Deus.
— Você... o matou?
Guillaume deixou a lâmina da faca brilhar diante dela e sorriu.
— Sim. Do mesmo jeito que matarei você.
Aquele era o homem a quem ela fora prometida. Alguém que

conhecera desde o nascimento. Em algum ponto dentro dele, devia
ter sobrado um pouco de honra ou de dignidade.

— Guillaume, o que eu fiz para merecer isso?
— Não é o que fez ou deixou de fazer. É quem você não é.
— E...
— Você não é Alyce.
"Alyce? Quem, em nome dos céus, é Alyce?!" Lyonesse sentiu o

coração disparar: a falecida esposa de Rhys? O que Guillaume tinha
a ver com... Não, não podia ser. Mas fazia tanto sentido que só
podia ser verdade.

— Você era o amante dela?
— Amante? — Guillaume se levantou e começou a andar pelo

cômodo apertado. — Amante? Não. Eu era o amor dela. Éramos a
alma um do outro.

"Oh, Deus... Rhys ficará arrasado quando souber."
— Tramou isso o tempo todo? Desde a acusação de assassinato

de Rhys, até me implicar... Por quanto tempo planejou isso?
Ele a encarou com firmeza.
— Desde o dia em que Alyce foi morta.
— Guillaume, ela não foi morta. Alyce se matou e ao filho.
Ele avançou e deu um tapa no colchão, perto dela.
— Mentira! Alyce não se matou, nem matou o filho de Falcon! —

Guillaume procurou se acalmar. — Não, você não vai me fazer agir
impulsivamente.

Com isso, afastou-se da cama.
— Ficará nesta torre até Falcon chegar. — Guillaume foi até a

porta e sorriu, antes de dizer: — E aí, ele vai aprender o que é o
inferno.



— O que pretende?
— Falcon sentirá a mesma dor e a mesma perda que eu senti ao

saber da morte de Alyce. Mas o castigo dele será maior, pois vai
assistir enquanto eu atiro você da torre.
 

* * *
 
Melwyn percorreu a vila com o olhar.
— Tem certeza de que ele está aqui?
— Tenho. Você não acha que ele deixou pistas demais no

caminho? Du Pree quer que eu o encontre. Não está vendo os
homens dele escondidos entre os outros? — Rhys apontou para um
camarada parado ao lado da casa do ferreiro. — Aquele ali é um
deles.

Falcon parou o cavalo, fitou o homem e perguntou:
— Ei, você! Onde está seu chefe?
O sujeito riu, dando de ombros. Rhys gesticulou para seus

soldados, ordenando:
— Peguem-no!
Antes mesmo de ser preso, o homem de du Pree começou a

gritar:
— Milorde, por favor, não me mate! Eu farei qualquer coisa! Direi

o que quiser saber.
Rhys já imaginara. Por sorte, Du Pree empregava mercenários

tão pouco confiáveis quanto ele próprio. Assim, estudou o soldado
que se debatia.

— Matá-lo? Por que eu o mataria?
— Meu chefe está no castelo e espera sua chegada para matar a

dama.
A reputação que precedia Rhys era útil muitas vezes. Com

desprezo, ele soltou o soldado e ordenou:
— Prendam-no aqui. Amarrem-no de modo a que não se mova.
 
 
Lyonesse olhou para o céu violeta através janela.



Sua vida e seus sonhos não haviam passado de mentiras. Seu
amado Guillaume. Se não estivesse sofrendo tanto, teria sido capaz
de rir. Que história patética!

Guillaume a enchera com lindos sonhos sobre o futuro. Amor.
Filhos. E, o tempo todo, amara outra pessoa. A ironia da traição a
deprimiu. Jurara vingar-se pela morte dele. Planejara destruir
Falcon com sir John. E no fim, morreria pelas mãos de Guillaume.
Desolada, chorou.

— Chorar não vai salvá-la.
Lyonesse teve um sobressalto. Sua infelicidade era tanta que nem

havia percebido a entrada dele. Enxugou o pranto.
— Como você pode fazer isso? Como pode me matar?
— Com a prática, fica fácil.
— Deus! Fala como se tivesse matado dúzias de homens.
— O primeiro foi o mais difícil. Lyonesse sentiu vontade de

vomitar.
— Espanta-me que você se lembre da primeira morte.
— Não sei por quê. Afinal, tratava-se de um amigo, quase um

irmão.
Lyonesse afastou-se dele, horrorizada.
— Não. Leonard, não. Não o meu irmão!
— Lamentei muito por isso. Mas Leonard me reconheceu num

ataque, e eu não podia permitir que ele contasse a alguém que eu
lutava pela imperatriz Matilda.

— Foi você quem jogou o escudo de Leonard em meu portão!
— Sim. Se eu soubesse que sir John já estava morto, nunca teria

me aproximado. Ele deveria ter aberto os portões para permitir que
eu "resgatasse" Falcon.

— O que você pretendia Guillaume? Matá-lo e depois jogar a
culpa em mim?

— Não faça drama. É claro que eu a culparia.
— Como teria coragem?
Guillaume cortou a corda de tecido que a prendia.
— Depois das primeiras vezes, fica tudo muito parecido com uma

caçada.
— Você é um monstro! Fique longe de mim!



Guillaume sorriu, aproximando-se.
— Lute o quanto quiser Lyonesse, mas não vai adiantar. — Sacou

a espada — Você morrerá ainda esta noite.
Ele a arrastou para a porta e obrigou-a a subir os degraus para o

alto da torre.
Rhys emergiu no fundo do poço subterrâneo, tremendo, não sabia

se de frio ou de raiva. Sir Baldwin instruiu-o a respeito dessa
passagem antiga, do tempo dos romanos. Dali poderia ser feito um
ataque surpresa.

Com uma determinação férrea, subiu, apoiando os pés nas
saliências da parede. O firmamento estava escuro como breu, sem
lua ou estrelas.

Quando chegou ao topo, projetou-se pela borda, surpreendendo
um casal em um banco próximo. Ao vê-lo, o homem protegeu a
companheira.

— Quem é?!
Rhys empunhou a espada enquanto sua visão se ajustava à

luminosidade suave das tochas do jardim. Só havia um casal ali. E
ele não fora tão longe para ser detido por um par de namorados.

— Saiam do caminho!
O homem avançou, sussurrando:
— Lorde Falcon?
— Sim. — E colocou a ponta da espada no peito dele — Quem é

você?
— Um dos guardas de Taniere, milorde.
— Guarda? E por que não está protegendo a sua dama?
O homem pelo menos teve a decência de baixar os olhos,

envergonhado.
— Quando lorde Du Pree chegou com milady, os soldados dele

nos desarmaram e nos obrigaram e deixar o castelo.
— E por que não foi buscar ajuda?
— Não temos permissão para sair.
Uma vantagem com a qual ele não contara. Rhys imaginara que

Du Pree tivesse matado os homens de Taniere.
— Quantos há de vocês?



— Uns oito ou dez. Os poucos que resistiram foram mortos na
hora.

— Será o bastante. Sua mulher poderia ir atrás desses homens
leais a Taniere e mandá-los para mim?

— Com prazer, milorde! — A moça se levantou.
— Vá. Ache logo os soldados e volte para cá.
Falcon olhou para o soldado e para o poço, dizendo:
— Você tem uma missão a concluir. — Rhys o mandaria até

Melwyn com ordens para proteger a propriedade de Lyonesse.
Depois de dar as instruções, Falcon avançou para o castelo e

cruzou o estábulo, protegido pela escuridão. Ninguém sabia onde
Du Pree prendera Lyonesse, mas ele tinha um pressentimento, no
qual aprendera a confiar.

Assim, entrou no castelo e ficou perto dos muros, longe da luz
das tochas e dos homens reunidos no salão. Com a espada em
punho, dirigiu-se às escadas que levavam a mais alta das torres.

Se o que o mercenário de Du Pree dissera era verdade, Guillaume
havia roubado uma coisa que era dele, muito tempo atrás. Rhys
não lhe daria outra chance. Se algo de mal acontecesse a Lyonesse,
Guillaume Du Pree imploraria pela própria morte.
 
 



CAPÍTULO XX
 
 
Guillaume empurrou-a até o topo da torre, gritando:
— Falcon, eu sei que você está escondido! Tenho uma coisa que é

sua! Venha e veja o que é o inferno!
Lyonesse horrorizava-se cada vez mais com o grau de insanidade

dele.
Rhys não estava escondido ali. Por alguma razão, não fora capaz

de resgatá-la e, mesmo que estivesse perto, Lyonesse duvidava que
chegasse antes de seu assassinato.

Um vento frio soprava, enregelando-a até os ossos. Desolada,
não se assustou quando Guillaume cutucou-a com a ponta da
espada.

— Vá para lá. Para o muro, Lyonesse.
Passo a passo, ela forçou-se a caminhar. Morreria em breve, mas

por mais que quisesse cair de joelhos e implorar, recusava-se a se
mostrar covarde. Por isso, virou-se e encarou Guillaume.

— Esta noite o assombrará pelo resto de sua vida miserável.
Ele deu risada.
— Ótimo! Muitas outras já me assombram, e eu convivo com

elas.
Lyonesse olhou por sobre o muro. O chão parecia a quilômetros

abaixo. Será que sentiria muita dor quando seu corpo batesse nas
pedras?

— Gostaria que as coisas tivessem sido diferentes, Lyonesse, mas
seu destino a espera.

— Certo, Du Pree. O destino a espera. — Rhys saiu da sombra da
porta, com a espada em punho — Mas não em suas mãos.

Lyonesse quase desmaiou.
Guillaume virou-se, colocando-a a sua frente, como um escudo.
— Como...
— Como? — Rhys riu — Esta propriedade é minha. Não é normal

que eu conheça cada canto e cada fresta?
— Taniere não é sua! — Guillaume avançava.



Rhys olhou para Lyonesse, atrás de sinais de danos físicos. Graças
aos céus, não viu nenhum, mas sabia que ela devia estar
apavorada com a perspectiva de morrer, e aquilo ele não podia
permitir. Lyonesse era seu amor, sua esposa, sua alma, e Falcon
morreria se alguém a tirasse dele.

— Não vai escapar desta vez, Du Pree. Solte-a.
— De jeito nenhum, Falcon. Você tirou uma coisa minha, e agora

farei o mesmo.
— Alyce?
Sob ameaça de tortura, o homem de Du Pree falara com mais

desenvoltura do que Rhys esperara. Por estranho que fosse, a
informação não o feriu. O amor de Lyonesse o livrara das dores do
passado.

— Ela sempre foi sua. Por que não a levou embora?
— Acha que suas mentiras me farão voltar atrás?
— Mentiras? — Rhys deu de ombros — Alyce me amaldiçoou

antes de pular daquela torre.
— Alyce nunca teria se matado. Está mentindo, Falcon. Mente

para salvar seu amor, mas não dará certo. Pelo menos, você poderá
se despedir, uma chance que me foi roubada por seu ato cruel.

— Não estou mentindo, Du Pree. Independente do que você
tenha ouvido, Alyce saltou. Ela foi até o muro com seu filho nos
braços, me amaldiçoou até o fim de meus dias e pulou. Não tive
como detê-la.

— Meu filho? Como sabe que era meu filho?
— Alyce tinha mais de um amante? — Rhys manteve os olhos

fixos no oponente, esperando-o baixar a guarda.
— Não!
— Diga-me, Du Pree. Você tem uma marca de nascença no

ombro?
Rhys nem teve de esperar pela resposta. O grito de espanto de

Lyonesse revelou o que ele queria saber. Estivera certo o tempo
todo. O bebê não era um Falcon. Fora marcado pelo pai, que se
encontrava diante dele naquele momento.

— Não teria sido mais fácil vocês simplesmente admitirem o que
estava acontecendo, em vez de traírem os votos que Alyce



assumira? — perguntou Rhys, diante do silêncio de Guillaume.
— E se tivéssemos feito isso? — Du Pree tremia. Rhys sabia que

sua chance estava próxima.
— Eu a teria liberado.
Não sabia se aquilo era verdade ou não, e não se importava. Mas

esperava que a resposta convencesse Du Pree.
— Não.
Rhys avançou, pressionando a ponta da espada no pescoço de

Guillaume. Com a outra mão, afastou Lyonesse das garras inimigas,
colocando-a atrás de si.

Guillaume empunhou a própria espada de qualquer jeito. Seus
olhos estavam arregalados, e seu rosto, pálido.

— Tudo o que fiz foi por nada... — sussurrou, aturdido.
Rhys empurrou Du Pree facilmente para a porta. Por mais que

quisesse matá-lo por ter tentado matar Lyonesse, não podia
arriscar-se. O rei Stephen cuidaria do traidor.

Du Pree parou e ergueu a própria arma, segurando-a com as
duas mãos.

— Eu não me tornarei um prisioneiro. Prefiro a morte!
Rhys o desarmou.
— Por mais que você mereça, não vou matá-lo.
Guillaume o encarou, desiludido e derrotado. Antes que Rhys

conseguisse detê-lo, correu para o muro, lançou um último olhar
para Lyonesse e precipitou-se na escuridão.

Ela caiu de joelhos e gritou, com as mãos cobrindo a boca:
— Não!

 
* * *

 
Lyonesse despertou do pesadelo, apavorada. Em desespero,

olhou em volta até se dar conta de que estava no próprio quarto,
em Taniere.

Rhys a abraçou forte e a embalou até fazê-la sentir-se segura.
— Lyonesse, acabou querida.
Ela respirou funda, soluçando.
— Rhys... faça amor comigo.



Ele passou os dedos pelos cabelos sedosos e beijou-a. As carícias
aqueceram-na quase no mesmo instante, afastando o medo e a dor.

Falcon interrompeu o beijo e afastou o rosto dela por um
momento.

— Lyonesse, eu... Você será capaz de perdoar o tolo com quem
se casou?

— Perdoá-lo? Pelo quê?
Ele afastou-se e olhou-a com intensidade.
— Prometi protegê-la e fracassei.
— Não foi sua culpa. Ninguém poderia ter impedido o que

aconteceu, Rhys. Guillaume, por suas próprias razões egoístas,
perdeu seu verdadeiro amor, e acho que também sua alma e sua
sanidade. Você não teria como impedi-lo de procurar vingança.

— Talvez sim, talvez não. É algo que nunca saberemos. —
Afagou-lhe o rosto, contornando os traços delicados. — Mas fiz
outra promessa: sempre cuidar de você.

— Sim. E eu prometi passar o resto da vida ensinando-o a amar.
Ele sorriu.
— Você completou sua missão. Sempre serei grato à Leoa de

Taniere por ter capturado o Falcão Endiabrado. — Rhys beijou-a de
leve nos lábios — Você rompeu as correntes que prendiam meu
coração e envolveu-o com sua seda. Serei seu eterno prisioneiro.
Você, meu amor, é o ar que eu respiro. É minha alma e meu
coração. E tudo o que desejo é amá-la para sempre.

Lyonesse viu a verdade das palavras dele refletidas no brilho
dourado de suas íris e sentiu-a em seu toque.

A felicidade, enfim. O passado estava enterrado, e só havia o
futuro diante deles. Exultante, ela enlaçou o pescoço de seu amado
e deixou as lágrimas caírem, livres.

— E você, meu Falcão Endiabrado, é a minha vida.
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