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Agosto de 1888, distrito de East End,
Londres, após o anoitecer

A ÚNICA LUZ VEM DAS POUCAS lamparinas a gás ainda intactas e dos
fogareiros dos velhos vendedores nas calçadas, que, do lado de fora
das tavernas, oferecem marisco cozido em panelas borbulhantes. A
estranha, toda vestida de preto, do chapéu às botas, desliza de sombra
em sombra sem ser notada, como se ela mesma fosse uma. De onde ela
vem, é inconcebível que uma mulher se arrisque a sair à noite sem a
companhia do marido, pai ou irmão. Mas ela fará o que for preciso
para procurar a pessoa desaparecida.

Enquanto caminha, de olhos bem abertos atrás do véu preto,
examina, procura e observa. Ela vê cacos de vidro no pavimento
rachado. Vê ratos perambulando com ousadia, arrastando o
repugnante rabo sem pelos. Crianças maltrapilhas correndo descalças
em meio aos ratos e cacos de vidro. Casais cambaleantes de mãos
dadas, os homens com colete vermelho de flanela e as mulheres com
touca barata de palha. Vê alguém deitado ao pé de um muro, talvez
bêbado, dormindo entre os ratos ou até mesmo morto.

Ela observa, mas também escuta. Em algum lugar, uma sanfona
ressoa no ar cheio de fuligem. A investigadora de véu negro ouve a
música ébria. Ouve uma garotinha chamando: “Papai? Pai?” do lado
de fora de um bar. Gritos, risadas, exclamações embriagadas,
vendedores ambulantes anunciando: “Ostras! Com molho de vinagre e
fritas na gordura! Quatro por um centavo!”



Ela sente o cheiro do vinagre. Sente o cheiro de gim, repolho
cozido, salsicha quente, sente o bafo salgado do porto mais próximo e
o fedor do rio Tâmisa. Sente o cheiro de peixe podre. Do esgoto a céu
aberto.

Ela apressa o passo. Precisa continuar andando, pois não apenas
procura como também é procurada. A caçadora de véu negro está
sendo caçada. Para que seus perseguidores não a encontrem, ela
precisa ir para bem longe.

No poste de luz seguinte, vê uma mulher de lábios pintados e olhos
borrados esperando na entrada de uma casa. Um coche de aluguel
estaciona e um homem de fraque e cartola reluzente desembarca.
Embora a mulher na porta use um vestido de noite decotado que deve
ter pertencido a uma dama da mesma classe social do cavalheiro, a
observadora de véu negro não acredita que ele tenha vindo dançar.
Ela vê os olhos exaustos da prostituta, apreensivos de medo, por mais
sorridentes que sejam os lábios pintados de vermelho. Uma de suas
colegas foi encontrada morta a poucas ruas dali, toda retalhada.
Evitando seu olhar, a investigadora continua andando.

Um homem com a barba por fazer, encostado numa parede, pisca
para ela:

— Senhorita, o que faz aí sozinha? Não quer companhia?
Se fosse um cavalheiro, não teria falado com ela sem as devidas

apresentações. Ignorando-o, ela anda mais rápido. Não deve falar com
ninguém. Ali não é o seu lugar. O conhecimento desse fato não a
perturba, pois ela nunca pertenceu a lugar algum. E, de certo modo,
sempre esteve sozinha. No entanto, é com o coração apertado que ela
examina as sombras, pois agora não tem uma casa, é uma estranha na
maior cidade do mundo, sem saber onde deitar a cabeça esta noite.

E, se Deus permitir que ela sobreviva até o amanhecer, espera
apenas encontrar quem ela ama, quem tanto busca.

Penetrando cada vez mais nas sombras dos cortiços nas docas a
leste de Londres, ela segue seu caminho. Sozinha.



Capítulo primeiro

EU GOSTARIA MUITO DE SABER POR que minha mãe me deu o nome

“Enola”, que de trás para a frente é alone, ou seja, sozinha. Mamãe era,
ou talvez ainda seja, uma grande entusiasta de criptogramas e
provavelmente tinha algo em mente quando inventou esse nome, fosse
um pressentimento, uma espécie de bênção às avessas ou até algum
plano, mesmo meu pai estando vivo na época.

Em todo caso, quase que diariamente ela me dizia: “Você vai se sair
muito bem sozinha, Enola”. Eu cresci ouvindo isso. De fato, era seu
jeito distraído e habitual de se despedir quando partia com seu
caderno de desenho, seus pincéis e aquarelas para viajar pelo interior.
E, de fato, eu estava sozinha quando, numa tarde de julho, em meu
aniversário de catorze anos, ela simplesmente não voltou para Ferndell
Hall, nossa casa.

Como eu já tinha celebrado meu aniversário com Lane, o mordomo,
e sua esposa, a cozinheira, a ausência de minha mãe não me
incomodou a princípio. Embora sempre fôssemos cordiais quando nos
encontrávamos, minha mãe e eu poucas vezes falávamos de assuntos
particulares. Presumi que uma questão urgente a tivesse retido em
algum lugar, principalmente porque ela havia instruído a sra. Lane a
me entregar alguns pacotes na hora do chá.

Os presentes de mamãe foram:

Um kit de desenho contendo papel, vários tipos de lápis, um canivete para apontá-los e
borrachas, tudo arranjado de maneira bastante sistemática dentro de uma caixinha baixa
de madeira que se transformava num cavalete.



Um livro grosso intitulado O significado das flores: incluindo notas sobre as mensagens

expressas por leques, lenços, lacres de cera e selos postais.

Um livrinho muito menor sobre criptografia.

Embora meu talento como desenhista fosse limitado, minha mãe
incentivava a pequena veia artística que havia dentro de mim. Ela
sabia que eu gostava de desenhar, do mesmo modo que gostava de ler
praticamente qualquer livro que me caísse nas mãos, não importava o
tema — exceto criptografia, assunto que ela sabia não ser de grande
interesse para mim. Apesar disso, era evidente que tinha feito aquele
livrinho com as próprias mãos, que havia dobrado e costurado as
páginas decoradas com delicadas flores em aquarela.

Aquele presente obviamente lhe dera algum trabalho. Ela não se
esqueceu de mim, eu disse a mim mesma. E repeti isso com firmeza a
tarde inteira.

Embora não fizesse a menor ideia de onde minha mãe pudesse
estar, esperava que ela voltasse para casa ou pelo menos enviasse uma
mensagem durante a noite. Com esse pensamento, dormi tranquila.

Mas, na manhã seguinte, Lane balançou a cabeça. Não, a dona da
casa ainda não tinha retornado. Não, não chegara nenhum recado da
parte dela.

Lá fora, começara a cair uma chuva cinzenta, para combinar com
meu estado de espírito, que ia ficando cada vez mais apreensivo.

Após o desjejum, subi as escadas correndo e entrei em meu quarto,
um agradável refúgio onde tudo, incluindo o guarda-roupa, o lavatório
e a cômoda, era pintado de branco e enfeitado com pequenos
ramalhetes rosa e azuis nos cantos. “Decoração campestre”, diziam.
Falavam que eram móveis baratos, adequados somente para crianças,
mas eu gostava deles. Na maior parte do tempo.

Não hoje.
Eu não podia ficar dentro de casa; na realidade, mal conseguia ficar

parada para calçar as galochas. Vesti camisa e calção, roupas que
tinham pertencido a meus irmãos mais velhos, e por cima joguei uma
capa de chuva. Toda encapotada, desci ruidosamente as escadas e
peguei um guarda-chuva no suporte da entrada. Saí pela porta da
cozinha, dizendo à sra. Lane:



— Vou dar uma olhada por aí.
Curiosamente, era o que eu falava quase todos os dias quando saía

de casa — em busca de algo, que, na maioria das vezes, eu não sabia o
que era. Tudo me interessava. Eu subia em árvores para ver o que
havia lá: conchas de caramujos listradas, montes de nozes, ninhos de
pássaros. E, se achasse um ninho de pega, eu o revirava para
encontrar as coisas que o pássaro tinha roubado: botões, fitas
brilhantes, um brinco que alguém havia perdido. Eu fingia que algo de
grande valor tinha desaparecido e que eu o procurava…

Só que dessa vez eu não estava fingindo.
A sra. Lane também sabia que dessa vez era diferente. Ela teria

perguntado: “Onde está o seu chapéu, srta. Enola?”, pois eu sempre
saía sem chapéu. Mas ficou em silêncio quando me viu sair.

Quando saí para procurar minha mãe.
Eu realmente acreditei que poderia encontrá-la sozinha.
Uma vez fora da vista da sra. Lane, comecei a correr para lá e para

cá como um sabujo, caçando qualquer pista de minha mãe. No dia
anterior, como presente de aniversário, eu tinha sido autorizada a ficar
na cama até tarde, portanto não tinha visto mamãe sair. Mas,
presumindo que ela houvesse, como de costume, passado algumas
horas desenhando flores e plantas, eu a procurei primeiramente no
terreno de Ferndell.

Mamãe gostava de deixar as coisas crescerem livres. Era assim que
ela administrava sua propriedade. Vaguei pelos jardins tomados por
flores selvagens, pelo gramado que arbustos espinhosos e amoras
silvestres tinham invadido, uma verdadeira floresta envolta em vinhas
e trepadeiras. E, durante todo esse tempo, o céu cinzento derramou
sua chuva em mim.

O velho cão collie, Reginald, trotou a meu lado até ficar cansado de
se molhar e fugir para encontrar abrigo. Era uma criatura sensata.
Ensopada até a alma, eu sabia que devia fazer o mesmo, mas não
consegui. Minha ansiedade havia aumentado, assim como a pressa, até
que um medo genuíno me atingiu como um chicote. Medo de que
minha mãe estivesse sozinha, ferida ou doente em algum lugar, ou de
que ela tivesse — e esse medo eu não consegui afastar inteiramente,
pois minha mãe já não era jovem — sofrido um ataque cardíaco. Ela



poderia ter… Não. Ninguém pode sequer pensar em usar uma palavra
tão indelicada, quando existem outras melhores. Ela poderia ter
expirado. Partido. Falecido. Ter se unido a meu pai.

Não. Por favor.
Qualquer um pensaria que, como minha mãe e eu não éramos

“próximas”, eu não sentiria muito sua ausência. Mas foi o contrário; eu
me senti horrível, achei que, se algo de ruim acontecesse com ela, a
culpa seria toda minha. Eu me sentia culpada por tudo — por
qualquer coisa, até por respirar —, pois havia nascido muito tarde,
indecentemente tarde, na vida de minha mãe. Eu era um escândalo,
um fardo. E sempre achei que com o tempo, conforme fosse
crescendo, as coisas acabariam se resolvendo. Eu esperava que algum
dia, de alguma maneira, acontecesse algo maravilhoso em minha vida,
algo que afastasse a sombra da desgraça que pairava sobre mim.

E então, quem sabe, minha mãe me amaria.
Mas para isso ela precisava estar viva.

E eu precisava encontrá-la.
Procurando-a, atravessei uma floresta na qual gerações de nobres

cavalheiros haviam caçado lebres e perdizes; entrei na gruta que dera
nome à propriedade, subi e desci os degraus rochosos, cobertos por
trepadeiras — um lugar que eu amava, mas que não visitava havia
tempos. Continuei andando até o fim do terreno, onde a floresta
terminava e a plantação começava.

E segui adiante, penetrando nos campos, pois mamãe podia muito
bem ter ido para lá, por causa das flores. Como Ferndell não era muito
longe da cidade, os moradores resolveram plantar jacintos, amores-
perfeitos e lírios em vez de legumes, achando que teriam mais chances
de enriquecer fornecendo diariamente flores frescas ao mercado de
Covent Garden. Ali cresciam fileiras de rosas, uma profusão de
margaridas, trechos e trechos de flamejantes zínias e papoulas, todas
destinadas a Londres. Enquanto procurava minha mãe no campo de
flores, eu sonhava com uma cidade resplandecente, onde criadas
sorridentes colocavam todos os dias buquês recém-colhidos nos
quartos das mansões, onde, todas as noites, belas damas e senhoras da



realeza enfeitavam e perfumavam seus colos, cabelos e vestidos com
anêmonas e violetas. Londres, onde…

Mas hoje a plantação de flores estava encharcada com a chuva que
caía, e meus sonhos de Londres duraram apenas um ou dois suspiros
antes de evaporarem como a névoa que subia dos campos. Vastos
campos. Quilômetros e quilômetros de campos.

Onde estava minha mãe?
Em meu sonhos — sonhos sobre mamãe, não sobre Londres —, eu

mesma a encontraria, eu seria uma heroína, ela me olharia com
gratidão e adoração quando eu a resgatasse.

Mas eram apenas sonhos, e eu era uma tola.
Até então, eu havia vasculhado apenas uma quarta parte da

propriedade e muito menos da plantação. Se mamãe estivesse ferida,
bateria as botas antes que eu pudesse encontrá-la por conta própria.

Eu me virei e corri de volta para casa.
Lá, o mordomo Lane e a sra. Lane caíram sobre mim como um

casal de rolinhas que havia perdido o filhote. Ele pegou o guarda-
chuva, me ajudou a tirar o casaco ensopado e as galochas, e ela me
empurrou em direção à cozinha, para que eu me aquecesse em frente
ao fogo. Embora não tivesse o direito de me repreender, ela deixou
bem claro seu ponto de vista:

— A pessoa tem de estar louca para sair num tempo como esse e
passar horas a fio debaixo de chuva — disse ela ao grande fogão a
carvão, enquanto erguia a tampa. — Não importa se é aristocrata ou
camponesa, se pegar friagem, ela pode morrer — acrescentou para a
chaleira que acabara de colocar no fogão. — A tuberculose não vê
idade ou condição social. — E isso ela disse à lata de chá.

Não havia necessidade de responder, pois ela não estava falando

comigo. Ela não tinha permissão de dizer nada do tipo para mim.
— Tudo bem ser independente, só não precisa sair por aí

procurando uma amigdalite, pleurisia, pneumonia ou algo pior — ela
disse às xícaras de chá. Então virou para mim e, com um tom de voz
completamente diferente, falou: — Com licença, srta. Enola, posso
servir o almoço? Não é melhor trazer sua cadeira mais para perto do
fogo?



— Vou assar como uma torrada se fizer isso. Não, não quero
almoçar. Chegou alguma notícia da minha mãe? — perguntei, embora
já soubesse a resposta, pois Lane ou a sra. Lane teriam dito de
imediato quando que me vissem, mas ainda assim eu não podia deixar
de perguntar.

— Não chegou nada, senhorita. — Ela envolveu as mãos no avental
como se embrulhasse um bebê.

Eu me levantei e disse:
— Preciso escrever algumas cartas.
— Srta. Enola, não há lareira acesa na biblioteca. Deixe--me trazer

tudo de que precisa e a senhorita faz isso aqui na mesa.
Fiquei feliz de não precisar ir até aquele aposento escuro e me

sentar na grande poltrona de couro. A sra. Lane trouxe papel com o
brasão da nossa família, tinta e a caneta-tinteiro, além do mata-borrão,
e eu me sentei para escrever na cozinha aquecida.

Mergulhando a caneta na tinta e, a seguir, no papel de carta cor de
creme, escrevi algumas palavras para a delegacia local, informando-os
de que aparentemente minha mãe havia se perdido e pedindo que
tivessem a bondade de organizar uma busca.

Mas então pensei: Preciso mesmo fazer isso?

Infelizmente, sim. Não podia mais adiar.
Depois, mais devagar, escrevi outra carta, uma que logo voaria

quilômetros e quilômetros por telégrafo até ser impressa numa
máquina de teletipo, com as seguintes palavras:

LADY EUDORIA VERNET HOLMES DESAPARECIDA DESDE ONTEM
PONTO PRECISO DE AJUDA PONTO ENOLA HOLMES

Enderecei o telegrama a Mycroft Holmes, de Pall Mall, Londres.
E enviei a mesma mensagem a Sherlock Holmes, de Baker Street,

também em Londres.
Meus irmãos.



Capítulo segundo

DEPOIS DE BEBER O CHÁ EXIGIDO pela sra. Lane, troquei o calção
molhado por outro seco e comecei a me preparar para ir entregar meus
bilhetes no vilarejo.

— Mas a chuva… A umidade… Dick pode levar para você — a
sra. Lane ofereceu, torcendo de novo as mãos no avental.

Com isso ela se referia a seu filho adulto, que fazia serviços
ocasionais na propriedade, enquanto o collie Reginald, que era muito
mais inteligente, o supervisionava. Em vez de dizer à sra. Lane que eu
não confiava em Dick para cumprir uma tarefa tão importante,
respondi:

— Quero aproveitar para fazer algumas perguntas quando estiver
lá. Vou levar a bicicleta.

Não era uma dessas bicicletas velhas de rodas altas, meio bambas,
que fazem os ossos chacoalharem, mas uma pequena, nova em folha,
com rodas pneumáticas, totalmente segura.

Comecei a pedalar em meio à garoa e parei por um momento na
guarita — Ferndell é pequena para uma mansão, na verdade é mais
uma casa de pedra de peito estufado, por assim dizer, mas precisava
ter uma entrada, um portão e, portanto, uma guarita.

— Cooper — pedi ao porteiro —, pode abrir o portão para mim?
Aliás, você se lembra de tê-lo aberto para minha mãe ontem?

Não conseguindo esconder o espanto com tal pergunta, ele
respondeu negativamente. Em nenhum momento lady Eudoria
Holmes passara por ali.



Após atravessar o portão, pedalei por uma curta distância até o
vilarejo de Kineford.

No correio, enviei meus telegramas. Depois, deixei a mensagem na
delegacia e falei com o policial antes de começar minha rota. Parei na
casa paroquial, no verdureiro, na padaria, na confeitaria, no
açougueiro, na peixaria e em vários outros lugares, sempre
perguntando sobre minha mãe da maneira mais discreta possível.
Ninguém a tinha visto. A esposa do vigário, entre outros, ergueu as
sobrancelhas ao ouvir a pergunta. Imaginei que fosse por causa do
meu calção. Sabe, para andar de bicicleta em público eu deveria estar
usando “calças femininas” — calçolas revestidas de uma saia à prova
d’água — ou qualquer tipo de saia longa o suficiente para esconder
meus tornozelos. Eu sabia que minha mãe era bastante criticada por
não manter adequadamente cobertas superfícies vulgares como baldes
de carvão, a parte de trás do piano ou eu.

Eu era uma criança escandalosa.
Nunca questionei minha desgraça, pois fazer isso implicaria

levantar questões, como a de que uma “boa” garota deveria ser
ignorante. Eu tinha reparado, no entanto, que a maior parte das
mulheres casadas sumia a cada um ou dois anos e reaparecia vários
meses depois com um novo filho, totalizando cerca de uma dúzia,
quando então eles paravam de nascer ou simplesmente morriam.
Minha mãe, em comparação, teve apenas dois filhos, muito mais
velhos que eu. De alguma forma, essa limitação prévia tornou minha
chegada tardia muito mais vergonhosa para aquele cavalheiro lógico-
racionalista e sua bem-educada e artística esposa.

Os levantadores de sobrancelhas inclinaram a cabeça e
sussurraram enquanto eu pedalava novamente por Kineford, indo
desta vez até a estalagem, à forja do ferreiro, à tabacaria e à taverna
local, lugares onde “boas” mulheres raramente pisavam.

Ninguém tinha visto nada.
Apesar de meus sorrisos amáveis e de minhas maneiras polidas, eu

quase podia ouvir as fofocas, as suposições e os boatos excitados
brotando pelas minhas costas, enquanto eu voltava para Ferndell num
estado de espírito muito infeliz.



— Ninguém a viu — respondi ao olhar questionador e mudo da
sra. Lane — nem faz alguma ideia de onde ela possa estar.

Mais uma vez rejeitando suas ofertas de almoço — embora
estivesse quase na hora do chá —, subi com dificuldade as escadas que
levavam aos aposentos de minha mãe e parei no corredor, do lado de
fora, imaginando se ela havia trancado a porta. Supostamente para
poupar a sra. Lane de mais trabalho — pois Lane e a sra. Lane eram
os únicos criados da casa —, mamãe limpava ela mesma seus
aposentos. Ela não permitia que ninguém entrasse lá, mas, devido às
circunstâncias…

Decidi entrar.
Ao pôr a mão na maçaneta, eu já esperava ter de buscar Lane para

conseguir a chave.
Mas a maçaneta girou facilmente.
A porta se abriu.
E naquele momento eu soube, se é que não sabia antes, que tudo

havia mudado.

Ao olhar ao redor, no silêncio da sala de estar de minha mãe, me senti
mais reverente do que se estivesse numa capela. Sabe, eu tinha lido os
livros de lógica de meu pai, e Malthus, e Darwin; assim como meus
pais, eu mantinha um ponto de vista racional e científico — mas estar
no quarto de mamãe me fez sentir um desejo de acreditar. Em algo. Na
alma, talvez, ou no espírito.

Mamãe tinha transformado seu quarto num santuário artístico.
Painéis de seda japoneses estampados com lótus cobriam as janelas, de
maneira a deixar incidir luz nos móveis finos de plátano, esculpidos à
imagem e semelhança do bambu, muito diferentes do pesado mogno
escuro do salão. Lá embaixo toda a madeira era envernizada, as
grossas cortinas eram de sarja e nas paredes pendiam sombrios
retratos a óleo de ancestrais, mas nos domínios de minha mãe a
madeira tinha sido pintada de branco e nas paredes de tom pastel
havia centenas de aquarelas delicadas: as etéreas, adoráveis e
detalhadas representações de flores de mamãe, cada quadro menor ou
do tamanho exato de uma folha de papel, com molduras leves.



Por um momento, senti como se mamãe estivesse naquele quarto,
como se nunca houvesse saído dali.

Gostaria que fosse assim.
Suavemente, como se estivesse com medo de perturbá-la, saí nas

pontas dos pés e entrei no aposento seguinte, seu estúdio: um quarto
simples, com janelas sem cortinas, por causa da luz, e chão de
assoalho, por causa da limpeza. Mexendo no cavalete, na mesa bamba,
nas pilhas de papel e no material de pintura, encontrei uma caixa de
madeira e franzi a testa.

Aonde quer que mamãe tivesse ido, não levara seu conjunto de
aquarela.

Mas eu achei que…
Que estupidez a minha. Eu devia ter vindo aqui primeiro. Ela não

tinha saído para estudar flores. Ela tinha ido embora — para onde,
por que, eu simplesmente não sabia, e como pude pensar que poderia
encontrá-la por conta própria? Como fui estúpida. Estúpida, estúpida.

Pisando firme, então, abri a porta seguinte, que levava ao quarto de
mamãe.

E parei, atônita, por vários motivos. Primeiro e acima de tudo, por
causa do estado da moderna e reluzente cama de latão de mamãe: ela
estava desarrumada. Durante toda a minha vida, mamãe sempre se
certificara de que eu arrumasse minha cama e meu quarto
imediatamente após o desjejum; certamente ela não deixaria a própria
cama desfeita, com os lençóis de linho jogados no chão, os travesseiros
desalinhados e o confortável edredom roçando no tapete persa.

Suas roupas, além disso, não tinham sido guardadas de maneira
adequada. Seu traje marrom de caminhada fora jogado
descuidadamente sobre o espelho de corpo inteiro.

Mas, se não seu habitual traje de caminhada — com a saia que
podia ser puxada para cima por um cordão, de maneira que apenas a
anágua se molhasse ou sujasse, e descida rapidamente, caso um
homem surgisse no horizonte —, se não aquela prática e moderna
indumentária própria para o campo, então o que ela estava vestindo?

Afastando as cortinas de veludo para permitir que a luz entrasse
pelas janelas, abri as portas do guarda-roupa e me detive, tentando
compreender a confusão de roupas: lã, lã penteada, musselina e



algodão, mas também damasco, seda, tule e veludo. Mamãe era, como
qualquer um podia ver, uma livre-pensadora, uma mulher de
personalidade, defensora do sufrágio feminino e da reforma do
vestuário vitoriano, inclusive dos vestidos macios e soltos enaltecidos
por Ruskin — mas também, quer ela gostasse ou não, era uma viúva e
tinha certas obrigações. De maneira que ela possuía trajes de
caminhada e “calças femininas”, mas também vestidos formais e
refinados, um vestido de noite decotado, um manto de ópera e um traje
de baile — o mesmo antiquado vestido púrpura que ela usava havia
anos, sem se importar se estava na moda ou não. Também não jogava
nada fora. Lá estava a “roupa de viúva” que ela usara por um ano após
a morte de meu pai. Lá estava o velho traje de caça verde-oliva, da
época em que ela participava da caça à raposa. Lá estava seu comprido
casaco cinza com capuz, para quando ia à cidade. Havia casacos de
pele, jaquetas acolchoadas de cetim, saias de cashmere, blusas atrás de
blusas… Eu não tinha como saber que roupa podia estar faltando
naquela confusão de malva, bordô, azul-acinzentado, lavanda, oliva,
preto, âmbar e marrom.

Fechando a porta do guarda-roupa, fiquei parada, perplexa, e olhei
ao redor.

O quarto inteiro estava em desordem. As duas metades, ou os
“suportes” de um espartilho, ao lado de outras peças não
mencionáveis, jaziam escancaradamente em cima do lavatório de
mármore, e sobre a penteadeira havia um objeto peculiar, parecido
com uma almofada ou um pufe, feito com molas e tufos de crina
branca de cavalo. Ergui o estranho objeto — bastante macio ao toque
— para analisá-lo e, não conseguindo descobrir o que era, levei-o
comigo quando saí dos aposentos de minha mãe.

Nos corredores do andar de baixo, encontrei Lane polindo a
madeira. Mostrando a ele minha descoberta, perguntei:

— Lane, o que é isso?
Como mordomo, ele fez o possível para permanecer inexpressivo,

mas gaguejou um pouco quando replicou:
— Isso é, hum, parte de uma anquinha, srta. Enola.
Anquinha?



Mas certamente não para usar na frente. Devia ser ajustado na
parte de trás.

Ah.
Eu segurava em minhas mãos, num aposento público do salão, na

presença de um homem, a não mencionável peça que ficava oculta nas
partes de uma dama, suportando suas dobras e drapeados.

— Sinto muito! — exclamei, sentindo o calor aflorar no rosto. —
Eu não fazia ideia. — Nunca tinha colocado uma anquinha em toda a
minha vida, portanto jamais vira uma. — Mil desculpas — murmurei.
Mas um pensamento urgente superou meu embaraço. — Lane —
perguntei —, como minha mãe estava vestida quando deixou a casa
ontem de manhã?

— É difícil dizer, senhorita.
— Ela estava carregando algum tipo de bagagem ou pacote?
— Não, não estava, madame.
— Nem mesmo uma bolsinha ou bolsa de mão?
— Não, senhorita. — Minha mãe raramente usava algo do tipo. —

Creio que eu teria percebido se ela estivesse.
— Por acaso ela vestia um traje com, bem, hum… — A palavra

anquinha soaria indelicada aos ouvidos de um homem. — Com uma
cauda? Ou um suporte?

Se a resposta fosse afirmativa, seria algo bastante atípico da parte
dela.

Mas, com as lembranças voltando, Lane assentiu.
— Não me lembro ao certo a indumentária exata, srta. Enola, mas

lembro que ela trajava a jaqueta de seda turca.
O tipo de roupa que acomodaria uma anquinha.
— E o chapéu cinza de copa alta.
Eu conhecia aquele chapéu. Militar na aparência, lembrando um

vaso de flores virado para baixo, o tipo de chapéu que, por vezes, era
vulgarmente chamado de três andares e um porão.

— E ela estava com a sombrinha de caminhada.
Um acessório comprido e preto que costumava ser usado como

bengala. Tão robusto quanto o bastão de um cavalheiro.



Era estranho minha mãe ter saído com um guarda-chuva masculino
e um chapéu masculino, e ao mesmo tempo trajando algo tão feminino
e coquete como uma anquinha.



Capítulo terceiro

POUCO ANTES DA HORA DO JANTAR, um garoto veio trazer a resposta
de meus irmãos:

CHEGANDO AMANHÃ EM CHAUCERLEA NO PRIMEIRO TREM
PONTO FAVOR BUSCAR NA ESTAÇÃO PONTO M & S HOLMES

Chaucerlea, a cidade mais próxima com uma estação de trem,
ficava a dezesseis quilômetros de Kineford.

Para chegar com o primeiro trem, eu teria de partir de madrugada.
Como preparativo, naquela noite eu tomei banho — foi um grande

incômodo, pois precisei tirar a banheira de metal de debaixo da cama,
arrastá-la e colocá-la na frente da lareira, carregar baldes de água
escada acima e também chaleiras com água fervida, para misturar na
água fria. A sra. Lane não foi de grande ajuda, pois — mesmo sendo
verão — quis acender uma fogueira no meu quarto, declarando o
tempo todo para os gravetos, o carvão e, finalmente, para a chama que
uma pessoa normal não tomaria banho num dia tão úmido. Eu
também queria lavar meu cabelo, mas não podia fazer isso sem a ajuda
da sra. Lane, e ela pareceu ter desenvolvido um súbito reumatismo nas
mãos, enquanto declarava às toalhas que estava aquecendo:

— Não faz nem três semanas desde a última vez que tomou banho,
e o tempo ainda não esquentou o bastante.

Eu me aninhei na cama logo após o banho e a sra. Lane, ainda
resmungando, colocou garrafas de água quente a meus pés.



Quando acordei, escovei meu cabelo umas cem vezes, tentando
deixá-lo bem brilhante; depois amarrei-o no alto com uma fita branca,
para combinar com o vestido — garotas da alta sociedade devem usar
branco, sabe, para que cada partícula de sujeira apareça. Coloquei
meu vestido mais novo e menos surrado, com uma linda roupa de
baixo branca rendada e as tradicionais meias pretas com botas pretas,
recém-polidas por Lane.

Depois de vestir tantas camadas de roupa, tão cedo, não houve
tempo para o desjejum. Apanhando um xale no armário no hall de
entrada — pois fazia muito frio naquela manhã —, subi na bicicleta,
pedalando rapidamente para chegar a tempo.

Pedalando, descobri que andar de bicicleta nos permite pensar sem
medo de revelar nossas expressões faciais.

Foi um alívio, embora não um consolo, refletir sobre os eventos
recentes enquanto eu acelerava em Kineford e seguia em direção à
estrada que levava a Chaucerlea.

Eu me perguntei o que teria acontecido com minha mãe.
Tentando não me agarrar a isso, pensei se teria dificuldade em

encontrar a estação de trem e meus irmãos.
Eu me perguntei por que, entre tantos nomes, minha mãe foi

escolher para meus irmãos justamente “Mycroft” e “Sherlock”. De trás
para a frente, seus nomes se liam Tforcym e Kcolrehs.

Me perguntei se mamãe estava bem.
É melhor pensar em Mycroft e Sherlock.
Me perguntei se os reconheceria na estação de trem. Não os via

desde o funeral de meu pai, quando eu tinha quatro anos; só lembrava
que pareciam muito altos com suas cartolas envoltas em crepe negro, e
severos com seus trajes pretos, suas luvas pretas, braçadeiras pretas e
reluzentes botas pretas de couro.

Me perguntei se meu pai realmente tinha morrido de mortificação
pela minha existência, como as crianças do vilarejo gostavam de me
dizer, ou se havia sucumbido de febre e pleurisia, como mamãe contou.

Me perguntei se meus irmãos me reconheceriam após dez anos.
Por que eles não tinham vindo nos visitar, e por que nós não os

tínhamos visitado, isso é claro que eu sabia: por causa da desgraça que



eu causara à família com meu nascimento. Meus irmãos não podiam se
dar ao luxo de se associar conosco. Mycroft era um homem ocupado e
influente, com uma carreira a serviço do governo em Londres, e meu
irmão Sherlock era um famoso detetive com um livro escrito sobre ele,
Um estudo em vermelho, de autoria de seu amigo e colega de
apartamento, dr. John Watson. Mamãe havia comprado uma cópia…

Não pense em mamãe.
... E nós duas o lemos. Desde então, passei a sonhar com Londres,

o grande porto, a base da monarquia, o centro da alta sociedade e
ainda, de acordo com o dr. Watson, “a grande fossa que suga
irresistivelmente todos os vagabundos e preguiçosos”. Londres, onde
homens com gravatas brancas e mulheres enfeitadas com diamantes
iam à ópera enquanto, nas ruas, cocheiros sem coração levavam seus
cavalos à exaustão, de acordo com outro livro, um dos meus favoritos,
Beleza negra. Londres, onde estudantes liam no Museu Britânico e
multidões lotavam os teatros, querendo ser hipnotizadas. Londres,
onde famosos faziam sessões espíritas para se comunicar com os
mortos, enquanto outros famosos tentavam explicar cientificamente
como um espírita fez para levitar, sair pela janela e entrar na
carruagem que o esperava.

Londres, onde crianças pobres e esfarrapadas corriam livremente
pelas ruas e nunca iam à escola. Londres, onde vilões matavam
mulheres da noite — eu não fazia ideia do que isso significa — e
roubavam seus bebês para vender como escravos. Em Londres havia
realeza e gargantas cortadas. Em Londres havia músicos esplêndidos,
artistas esplêndidos e criminosos esplêndidos, que sequestravam
crianças e as forçavam a trabalhar em antros de iniquidade. Também
não fazia a menor ideia do que isso significa. Mas sabia que meu
irmão, Sherlock, às vezes chamado pela realeza, se aventurava nesses
antros de iniquidade para colocar sua sagacidade em ação contra
assassinos, ladrões e os príncipes do crime. Meu irmão Sherlock era
um herói.

Eu me lembro do dr. Watson listando os talentos do meu irmão: ele
era um erudito, excelente químico, exímio violinista, excelente no



manejo da vara de madeira, um esplêndido atirador, espadachim e
pugilista e um brilhante pensador dedutivo.

Fiz, então, uma lista mental de meus talentos: eu sabia ler, escrever
e somar; encontrar ninhos de pássaros; desenterrar minhocas e pescar;
ah, sim, eu também era boa em andar de bicicleta.

A comparação era tão desanimadora que parei de pensar e dediquei
total atenção à estrada, pois havia chegado aos limites de Chaucerlea.

A multidão nas ruas de paralelepípedos me assustou um pouco.
Tive de abrir caminho entre pessoas e veículos desconhecidos nas ruas
sujas de Kineford: homens vendendo frutas em carrinhos de mão,
mulheres com cestas vendendo doces, babás empurrando carrinhos de
bebê, muitos pedestres tentando não ser atropelados por muitas
carroças, coches, charretes, vagões de cerveja, carvão e lenha,
carruagens e até mesmo uma diligência puxada por não menos que
quatro cavalos. No meio de tudo isso, como eu encontraria a estação
de trem?

Espere. Vi alguma coisa. Erguendo-se dos telhados das casas, como
uma pena de avestruz num chapéu feminino, havia uma pluma branca,
em contraste com o céu cinzento. A fumaça de uma locomotiva a
vapor.

Pedalando em sua direção, logo ouvi um ruído potente, agudo e
ressonante — era o motor se aproximando. Cheguei à plataforma na
mesma hora que o trem.

Apenas uns poucos passageiros desceram, e, entre eles, não tive
dificuldade para reconhecer os dois londrinos altos que deviam ser os
meus irmãos. Eles vestiam trajes de cavalheiro apropriados para o
campo: terno de tweed escuro com gravata macia e chapéu-coco. E
luvas de pelica. Apenas aristocratas usavam luvas no auge do verão.
Um dos meus irmãos estava um pouco mais robusto, o que deixava à
mostra parte de seu colete de seda. Esse devia ser Mycroft, imaginei,
sete anos mais velho. O outro — Sherlock — parecia comprido como
um palito e magro como um cão galgo, com seu traje preto e as botas
pretas.

Balançando as bengalas, viraram a cabeça para lá e para cá,
procurando por algo, mas o olhar de ambos passou reto por mim.

Enquanto isso, todos na plataforma os fitavam com curiosidade.



E, para minha irritação, quando desci da bicicleta percebi que
estava tremendo. Uma tira de renda de minha roupa de baixo, uma
maldita coisa delicada, havia prendido na correia, rasgado e agora
balançava sobre minha bota esquerda.

Ao tentar arrancá-la, derrubei meu xale.
Fiquei bastante irritada. Respirando fundo, deixei o xale sobre a

bicicleta, que encostei na parede da estação, e, tentando ficar ereta, fui
até onde estavam os dois londrinos, não muito bem-sucedida em
minha tentativa de manter a cabeça erguida.

— Sr. Holmes? — perguntei. — E, hum, sr. Holmes?
Dois pares de penetrantes olhos cinzentos fixaram-se em mim. Dois

pares de sobrancelhas aristocráticas se ergueram.
Eu disse:
— Vocês, hum, me pediram para encontrá-los aqui.
— Enola? — ambos exclamaram ao mesmo tempo, então se

alternaram rapidamente em perguntar: — Mas o que você está
fazendo aqui? Por que não mandou uma carruagem?

— Nós devíamos tê-la reconhecido; ela se parece muito com você,
Sherlock. — O mais alto e magro era de fato Sherlock, então. Gostei
de seu rosto ossudo, de seus olhos de falcão, de seu nariz adunco, mas
senti que aquilo não era bem um elogio.

— Achei que ela fosse uma menina de rua.
— Numa bicicleta?
— Por que veio de bicicleta, Enola? Onde está a carruagem?
Fiquei surpresa: carruagem? Havia um landau e um faetonte

empoeirados na cocheira, mas não havia cavalos fazia muitos anos,
desde que o velho cavalo irlandês de mamãe fora pastar em campos
mais verdes.

— Eu poderia ter alugado cavalos, creio — expliquei lentamente.
— Mas não sei como colocar o arreio ou conduzi-los.

O mais robusto, Mycroft, exclamou:
— Por que, então, estamos pagando um garoto para cuidar dos

cavalos e um cavalariço?
— Perdão?
— Está me dizendo que não há cavalos?



— Depois, Mycroft. Ei, você! — com uma impassível voz de
comando, Sherlock chamou um rapaz que estava por ali, à toa. — Vá
chamar um coche para nós. — E atirou uma moeda para ele, que
assentiu, tocando em seu chapéu, e saiu correndo.

— Melhor esperar lá dentro — Mycroft disse. — Aqui no vento o
cabelo de Enola parece cada vez mais um ninho de gralhas. Onde está
seu chapéu, Enola?

E então, de algum modo, havia passado o momento de eu dizer
“Como vão?”, ou de eles dizerem “É tão bom vê-la novamente, minha
querida”, e de trocarmos apertos de mãos ou algo do tipo, mesmo eu
sendo a vergonha da família. Nesse momento também comecei a
perceber que o FAVOR BUSCAR NA ESTAÇÃO significava “mande um
transporte” e não “encontre-nos pessoalmente”.

Bem, se eles não desejavam o prazer da minha conversa, então
estávamos indo bem, pois eu continuava muda e acanhada.

— E suas luvas? — Sherlock repreendeu, levando-me pelo braço e
me conduzindo para dentro da estação. — Ou qualquer tipo de traje
decente e comportado? Você é uma jovem dama agora, Enola.

Essa declaração me sobressaltou e eu, por fim, falei:
— Mas eu acabei de completar catorze anos.
Num tom intrigado, quase lamentoso, Mycroft murmurou:
— Mas estamos pagando uma costureira…
Falando diretamente comigo, Sherlock decretou, daquele seu jeito

brusco e imperioso:
— Você devia estar usando saias longas desde os doze. O que sua

mãe estava pensando? Imagino que ela deva ter se entregado de vez às
sufragistas.

— Eu não sei onde ela está — eu disse, e, para minha surpresa, já
que não havia chorado até então, irrompi em lágrimas.

Qualquer outra menção a mamãe foi deixada de lado até nos
sentarmos no coche de aluguel, com minha bicicleta amarrada atrás, e,
ao sacolejos, atravessarmos Kineford.

— Somos dois brutos inconsequentes — Sherlock murmurou para
Mycroft, em determinado momento, enquanto me oferecia um grande



lenço engomado nada reconfortante.
Estou certa de que eles achavam que eu estava chorando por causa

de mamãe — e eu estava. Mas, honestamente, também chorava por
mim mesma.

Enola.
Sozinha.
Sentados lado a lado no assento oposto ao meu, meus irmãos

olhavam para qualquer outra coisa, mesmo estando de frente para
mim. Era óbvio que me consideravam uma vergonha.

Alguns minutos depois, tendo deixado a estação de trem, parei de
fungar, sem conseguir pensar em nada para dizer. Um coche, sendo
praticamente uma caixa sobre rodas com pequenas janelas, não
estimulava muitas conversas, mesmo se você estivesse disposto a
comentar sobre as belezas naturais, o que, sem dúvida, não era o meu
caso.

— Então, Enola — disse Mycroft asperamente, após um tempo. —
Está se sentindo bem o bastante para nos contar o que aconteceu?

E foi o que eu fiz, mas havia tão pouco a acrescentar ao que eles já
sabiam. Mamãe tinha saído de casa de manhã cedo, na terça-feira, e
não voltara desde então. Não, ela não me deixara nenhuma mensagem
ou explicação de qualquer tipo. Não, não havia razão para pensar que
ela estivesse doente; sua saúde era ótima. Não, ninguém sabia dela.
Não, em resposta às perguntas de Sherlock, não havia manchas de
sangue, pegadas nem sinais de arrombamento, e eu não sabia de
nenhum estranho que estivesse à espreita por ali. Não, não tinha
havido pedido de resgate. Se mamãe possuía algum inimigo, eu não o
conhecia. Sim, eu tinha notificado a delegacia de polícia de Kineford.

— Então imagino — disse Sherlock, inclinando-se para espiar pela
janela do coche, enquanto entrávamos em Ferndell Park —, pois até
posso vê-los fazendo isso, que eles estejam interrogando cada
desocupado do vilarejo, analisando arbustos e xeretando por aí do
modo mais ineficaz possível.

— Eles esperam encontrá-la escondida embaixo de um espinheiro?
— resmungou Mycroft conforme sua amplitude frontal entrava no
caminho quando se inclinou também para olhar pela janela. Suas



espessas sobrancelhas se ergueram tanto que quase alcançaram o
chapéu. — Mas o que houve com a propriedade? — ele exclamou.

— Nada! — respondi, atônita.
— Pelo visto, absolutamente nada tem sido feito, e há anos! Tudo

está coberto pela vegetação…
— Interessante — murmurou Sherlock.
— Que absurdo! — Mycroft retorquiu. — A grama alta, com

quase um metro, árvores brotando, mato por todo lado, arbustos
selvagens…

— São rosas-silvestres — corrigi. Eu gostava delas.
— Crescendo no que deveria ser o gramado principal? Mas por

que então, me diga, nós pagamos um jardineiro?
— Jardineiro? Não temos jardineiro.
Mycroft virou para mim e, como um falcão, dobrou levemente a

cabeça para o lado.
— Mas vocês têm um jardineiro! O nome do homem é Ruggles, e

ele tem me custado doze xelins por semana pelos últimos dez anos!
Atrevo-me a dizer que fiquei ali sentada, com a boca aberta, por

várias razões. Como Mycroft podia sofrer dessa ilusão absurda de que
havia um jardineiro? Eu não conhecia ninguém chamado Ruggles.
Além disso, não fazia ideia de que o dinheiro vinha de Mycroft. Creio
que eu havia presumido que aquele dinheiro, como corrimãos de
escada, candelabros e outros móveis, tivesse vindo com a casa.

Sherlock interveio.
— Mycroft, se houvesse mesmo tal pessoa, estou certo de que

Enola estaria bastante ciente da existência dela.
— Bah! Ela não está ciente de…
Sherlock o interrompeu, embora dirigindo sua observação para

mim:
— Enola, não importa. Mycroft fica bastante rabugento quando

perturbam a habitual órbita entre seus aposentos, seu escritório e o
Clube Diógenes.

Ignorando-o, seu irmão se inclinou para mim e exigiu saber:
— Enola, realmente não há cavalos, cavalariços e o rapaz do

estábulo?
— Não. Quer dizer, sim — respondi. Sim, realmente não havia.



— Bem, isso quer dizer sim ou não?
— Mycroft — Sherlock interveio novamente. — A cabeça da

garota, se você reparar, é bastante pequena em proporção ao corpo
notavelmente alto. Deixe-a em paz. Não adianta confundi-la e
aborrecê-la quando você mesmo poderá obter as respostas muito em
breve.

E de fato, naquele momento, o coche de aluguel parou na frente de
Ferndell Hall.



Capítulo quarto

ENTRANDO NO QUARTO DE MAMÃE COM meus irmãos, notei sobre a
mesinha de chá um vaso japonês com flores, as pétalas escurecendo.
Mamãe devia ter feito aquele buquê um dia ou dois antes de
desaparecer.

Peguei o vaso e apertei-o contra o peito.
Sherlock Holmes passou por mim. Ele tinha rejeitado as boas-

vindas de Lane, recusado a oferta de chá da sra. Lane, negando-se a
parar um só momento antes de começar sua investigação. Espiando
pela sala de estar iluminada e etérea, com suas muitas aquarelas de
flores, ele entrou a passos largos no estúdio e de lá seguiu para o
quarto de dormir. Lá nós o ouvimos soltar uma súbita exclamação.

— O que foi? — chamou Mycroft, andando mais devagar, tendo
parado para conversar um momento com Lane, enquanto deixava sua
bengala, chapéu e luvas aos cuidados do mordomo.

— Deplorável! — exclamou Sherlock, do quarto mais afastado,
referindo-se, presumi, à bagunça em geral e às peças de roupa não
mencionáveis em particular. — Que indecência! — Sim, sem dúvida
ele estava falando das roupas não mencionáveis. Saindo rapidamente
do quarto, ele reapareceu no estúdio. — Ela parece ter saído com
muita pressa.

Parece, eu pensei.
— Ou talvez ela tenha se tornado negligente com seus hábitos

pessoais — ele acrescentou, mais calmo. — Ela tem, afinal de contas,
sessenta e quatro anos.



O vaso de flores em meus braços exalava um odor de água
estagnada e caules apodrecidos. Quando estava fresco, porém, o
buquê devia cheirar maravilhosamente bem. Percebi que as flores
secas eram ervilhas-de-cheiro.

E cardos.
— Ervilhas-de-cheiro e cardos? — exclamei. — Que estranho.
Os dois viraram para mim com alguma exasperação no olhar.
— Sua mãe era estranha — disse Sherlock, secamente.
— E ainda é, suponho — acrescentou Mycroft, mais gentil, por

minha causa, a julgar pelo olhar de alerta que lançou ao irmão.
Então eles também temiam que ela estivesse… morta.
No mesmo tom cortante, Sherlock disse:
— Pelo estado deste quarto, parece que ela evoluiu da estranheza à

demência senil.
Herói ou não, ele — e seus modos — estava começando a me

irritar. E a me afligir, pois minha mãe também era mãe dele; como
podia ser tão frio?

Eu não sabia, então, não tinha como saber, que Sherlock tinha
vivido sua vida como se envolto numa espécie de sombra fria. Ele
sofria de melancolia, e por vezes o ataque vinha com tanta força que,
por uma semana ou mais, ele se recusava a sair da cama.

— Senilidade? — Mycroft perguntou.— Não consegue chegar a
uma dedução mais útil?

— Como o que, por exemplo?
— Você é o detetive. Pegue aquelas lentes que costuma usar. Detecte

algo.
— Já fiz isso. Não há nada para descobrir aqui.
— E lá fora?
— Após um dia inteiro de chuva? Não haverá traços que indiquem

para que lado ela foi. Mulher tola.
Consternada com seu tom e o comentário, saí do aposento, desci as

escadas e fui para a cozinha, levando comigo o vaso de flores murchas.
Lá encontrei a sra. Lane agachada no chão com uma escova de

limpeza. Ela escovava as tábuas de carvalho com tanta ferocidade que
suspeitei de que também estivesse transtornada.



Joguei o conteúdo do vaso japonês no balde de lixo de madeira, em
cima de restos de legumes e coisas semelhantes.

De quatro no chão, a sra. Lane disse para o assoalho:
— Lá estava eu, tão ansiosa para ver o sr. Mycroft e o sr. Sherlock

de novo.
Colocando o vaso verde-musgo na pia de madeira e chumbo, enchi-

o com água que retirei da torneira da cisterna.
A sra. Lane disse:
— É sempre a mesma história, a mesma discussão tola, eles nunca

têm uma palavra gentil para dizer sobre a própria mãe, e talvez ela
esteja…

Ela se calou subitamente. Eu não disse nada, para não perturbá-la
ainda mais.

Fungando e esfregando, a sra. Lane declarou:
— Não me admira que ainda sejam solteiros. Devem querer tudo

do jeito deles. Acham que estão no próprio direito. Nunca
conseguiriam tolerar uma mulher forte.

Um sino de uma série posicionada em fios na parede ao longo do
fogão tilintou.

— É o sino do salão matutino. Imagino que sejam eles, querendo
almoçar, e eu aqui, de joelhos na sujeira deste chão.

Não tendo tomado café da manhã, eu também queria muito
almoçar. E queria igualmente saber o que estava acontecendo. Saí da
cozinha e fui para o salão matutino.

Na pequena mesa daquele salão informal estavam ambos: Sherlock
fumava um cachimbo e olhava para Mycroft, sentado à sua frente.

— Os dois melhores pensadores da Inglaterra deveriam ser capazes
de solucionar essa questão… — Mycroft estava dizendo. — E agora
me diga: nossa mãe partiu voluntariamente ou planejava voltar? O
estado descuidado do quarto dela...

— Isso poderia significar que ela foi embora por impulso e com
pressa, ou poderia refletir o descuido inato da mente de uma mulher
— interrompeu Sherlock. — De que adianta a razão quando se trata
dos assuntos de uma mulher que, quase com certeza, está senil?

Ambos olharam esperançosos para mim quando entrei, desejando
aparentemente que eu fosse uma criada, embora já devessem saber, a



essa altura, que não havia mais empregados.
— Almoço? — perguntou Mycroft.
— Só Deus sabe — respondi, enquanto me sentava à mesa com

eles. — A sra. Lane está num estado de espírito um tanto instável.
— Está mesmo.
Analisei meus dois irmãos altos, bonitos (pelo menos para mim) e

geniais. Eu os admirava. Queria gostar deles. Eu queria que eles…
Bobagem, Enola. Você vai se sair muito bem sozinha.

Meus irmãos geniais não me deram mais atenção.
— Eu lhe asseguro que nossa mãe não está senil nem louca — disse

Mycroft a Sherlock. — Uma mulher senil não poderia ter organizado
a contabilidade que tenho recebido nos últimos dez anos, tudo muito
claro e na mais perfeita ordem, detalhando a despesa de instalar um
banheiro…

— Que não existe — interrompeu Sherlock, ácido.
— Uma privada com descarga…
— Que também não existe.
— ... e aumentando constantemente o salário do lacaio, das

empregadas, da cozinheira e da camareira…
— Inexistentes.
— … do jardineiro, do ajudante do jardineiro, daquele homem

esquisito...
— Também inexistentes, a menos que consideremos Dick.
— Que é bastante esquisito — Mycroft concordou. Era uma piada,

embora eu não tivesse visto uma sombra de sorriso em nenhum de
meus irmãos. — Estou surpreso que nossa mãe não tenha registrado o
collie Reginald, que pode-se dizer que seja um empregado, em suas
despesas. Ela registrou cavalos e pôneis imaginários, carruagens
imaginárias, um cocheiro, cavalariços, garotos de estábulo…

— Não há dúvida de que fomos lamentavelmente enganados.
— ... e, quanto a Enola, uma professora de música, um instrutor de

dança, uma governanta....
Eles trocaram um olhar alarmado, como se um problema de lógica

tivesse de súbito criado vida, com rosto e cabelo, e então
imediatamente se voltaram para mim.



— Enola — Sherlock demandou. — Você teve pelo menos uma
governanta, não teve?

Eu não tinha tido. Mamãe me enviara à escola com as crianças do
vilarejo e, após aprender tudo o que pude lá, ela me disse que eu me
sairia muito bem sozinha, e acho que foi o que aconteceu. Li todos os
livros da biblioteca de Ferndell Hall, desde Jardim de versos até a
Enciclopédia britânica inteira.

Como eu hesitei, Mycroft reformulou a pergunta:
— Você recebeu a educação apropriada para uma jovem dama?
— Eu li Shakespeare — repliquei. — E Aristóteles, Locke, as

novelas de Thackeray e os ensaios de Mary Wollstonecraft.
O rosto de ambos congelou. Eu não os deixaria mais horrorizados

se tivesse dito que havia aprendido a ser trapezista de circo.
Então Sherlock virou para Mycroft e disse suavemente:
— A culpa é minha. Não há como confiar numa mulher; por que

abri exceção para nossa mãe? Eu devia, no mínimo, ter vindo aqui de
tempos em tempos para verificar se estava tudo bem com ela, por mais
desagradável que fosse.

Mycroft respondeu com a mesma suavidade, e com certa tristeza:
— Pelo contrário, meu caro Sherlock. Fui eu que negligenciei

minhas responsabilidades. Sou o filho mais velho…
Uma tosse discreta fez-se ouvir, e Lane entrou com uma bandeja

com sanduíches de pepino, frutas fatiadas e uma jarra de limonada.
Houve um abençoado silêncio por alguns instantes até que o almoço
fosse servido.

Durante aquele silêncio, elaborei uma pergunta.
— O que tudo isso — perguntei, quando Lane se retirou — tem a

ver com encontrar nossa mãe?
Em vez de me responder, Mycroft dedicou toda a atenção ao prato

à sua frente.
Sherlock pôs-se a tamborilar na toalha de mesa, amarrotando o

engomado.
— Estamos formulando uma teoria — ele disse, por fim.
— E qual é essa teoria?
Silêncio novamente.



Eu perguntei:
— Terei minha mãe de volta ou não?
Nenhum deles olhou para mim, mas, após o que me pareceu um

longo tempo, Sherlock fitou o irmão e disse:
— Mycroft, creio que ela tem o direito de saber.
Mycroft suspirou, assentiu, largou o que restava do terceiro

sanduíche e olhou para mim.
— Estamos tentando decidir — ele disse — se o que aconteceu

agora está ligado ao que aconteceu após a mor… hum, após o
falecimento do nosso pai. Você não deve se lembrar, eu suponho.

— Eu tinha quatro anos — informei. — Eu me lembro, sobretudo,
dos cavalos pretos.

— Sim, imagino. Bem, nos dias seguintes ao enterro houve certa
discordância…

— Está sendo gentil — Sherlock interrompeu. — Creio que as
palavras “uma grande batalha” sejam mais apropriadas.

Ignorando-o, Mycroft prosseguiu:
— Discordância quanto à administração da propriedade. Sherlock

e eu não queríamos morar aqui, então nossa mãe achou que devia
receber o dinheiro do aluguel e administrar Ferndell Park.

Bem, e foi o que ela fez, não? Mycroft ainda parecia considerar a
ideia absurda.

— Como sou o primogênito, a propriedade pertence a mim — ele
prosseguiu. — E nossa mãe não questionou isso, mas não conseguiu
entender por que ela não podia administrar tudo para mim, em vez de
o contrário. Quando Sherlock e eu a lembramos de que, legalmente,
ela nem sequer tinha o direito de viver aqui, a menos que eu
permitisse, passou a agir de maneira bastante irracional e deixou claro
que não éramos mais bem-vindos em nossa própria casa.

Ah, meu Deus. Tudo pareceu virar de cabeça para baixo em minha
mente, como se eu tivesse caído de um galho de árvore depois de
muito balançar. Durante toda a vida eu acreditei que meus irmãos
haviam mantido distância por causa de minha vergonhosa existência,
quando, na verdade, o que aconteceu é que eles tinham brigado com
nossa mãe?



Eu não podia dizer como Mycroft se sentia em relação a essa
revelação. Ou Sherlock.

Também não sabia exatamente como me sentia a respeito; o que eu
sabia era que estava perplexa. Mas algo secreto tremulou em meu
coração, como uma borboleta.

— Passei a enviar-lhe uma mesada mensal — Mycroft continuou.
— E ela me escreveu uma carta bastante pragmática, solicitando um
aumento. Eu respondi pedindo uma prestação de contas sobre a
maneira como o dinheiro estava sendo gasto, e ela me atendeu. Seus
contínuos pedidos por fundos adicionais pareciam tão razoáveis que
eu nunca recusei nenhum deles. Mas, como sabemos agora, a
contabilidade era fictícia. O que realmente foi feito com aquele
dinheiro nós, hum, não temos ideia.

Percebi sua hesitação.
— Mas vocês têm uma teoria — eu disse.
— Sim. — Ele respirou fundo. — Achamos que, durante todo esse

tempo, ela guardou o dinheiro que recebia, enquanto planejava uma
fuga. — Respirou ainda mais fundo. — Nós imaginamos que, agora
que conseguiu o que considerava o “seu dinheiro”, ela, hum, foi para
algum lugar, virando as costas para nós, por assim dizer.

Que diabos ele estava tentando dizer? Que mamãe havia me
abandonado? Eu me sentei, boquiaberta.

— Tenho pena da capacidade craniana da garota, Mycroft —
murmurou Sherlock para o irmão, e depois, virando para mim, disse
gentilmente: — Enola, o que estamos querendo dizer é que achamos
que ela fugiu.

Mas... mas aquilo era absurdo, impossível. Ela não teria feito isso
comigo.

— Não — deixei escapar. — Não, não pode ser.
— Pense, Enola — Sherlock disse, soando igual a mamãe. — Todos

os elementos apontam para essa conclusão. Se ela estivesse ferida, os
detetives a teriam encontrado, e, se tivesse sofrido um acidente, nós
ficaríamos sabendo. Não há razão para alguém querer machucá-la e
não há sinais de luta. Não há motivo para que alguém a tenha
prendido contra sua vontade, a não ser para pedir resgate, o que não



ocorreu. — Ele fez uma pausa significativa, antes de prosseguir. — Se,
no entanto, ela estiver viva, com saúde e fazendo o que bem entende…

— Como sempre — completou Mycroft.
— Seu quarto caótico pode ser um simples disfarce.
— Para nos confundir — Mycroft concordou. — Realmente,

parece que há anos ela vem tramando e planejando isso…
Sentei-me muito ereta, soltando fumaça como um trem a vapor.
— Mas, se ela podia partir quando bem entendesse — exclamei —,

por que faria isso no dia do meu aniversário?
Foi a vez deles de ficarem boquiabertos. Eu os tinha superado.
No entanto, mesmo sendo aquele um instante de triunfo, percebi

com um arrepio que mamãe havia instruído a sra. Lane a me dar os
presentes, para o caso de não voltar a tempo para a hora do chá.

Ou nunca mais.



Capítulo quinto

MEUS OLHOS COMEÇARAM A ARDER COM as lágrimas, e receio ter
abandonado o almoço às pressas.

Eu precisava sair dali. Um pouco de ar fresco acalmaria meus
sentimentos exacerbados. Parando apenas para pegar o kit de desenho
que mamãe me dera, saí correndo pela porta da cozinha, atravessei a
horta, passei pelos estábulos vazios, pelo gramado coberto de mato e
cheguei à parte arborizada da propriedade. Lá, sem fôlego, comecei a
caminhar à sombra dos carvalhos, me sentindo um pouco melhor.

Aparentemente, eu estava sozinha na floresta. Os policiais e
detetives haviam ido para outros campos e charnecas.

A floresta tinha um aclive, e, descendo a inclinação, cheguei a meu
lugar favorito, um vale rochoso profundo onde as samambaias
formavam uma cortina natural, parecendo um vestido de baile de
veludo verde sobre as pedras, com uma trilha que levava a um riacho
forrado de seixos que formavam uma piscina sob um salgueiro
inclinado. Sem meu vestido e minhas calçolas, consegui escalar as
pedras e samambaias até chegar ao salgueiro. Abraçando o tronco
robusto, encostei a bochecha em sua casca musgosa. Então me abaixei
para rastejar até uma cavidade oca e sombreada entre a árvore
suspensa e o riacho.

Esse recanto fresco era meu esconderijo secreto, e ninguém o
conhecia a não ser eu. Lá eu guardava as coisas de que gostava, coisas
que a sra. Lane teria jogado fora se eu as levasse para casa. Como
meus olhos tinham se acostumado com as sombras, sentei em minha
toca de terra, olhando em volta para as pequenas prateleiras que eu



havia construído nas pedras. Sim, lá estavam minhas conchas de
caramujo, meus seixos de muitas cores, minhas bolotas, penas
brilhantes de gaios, uma abotoadura, um medalhão quebrado e outros
tesouros similares que eu havia encontrado em ninhos de pegas.

Com um suspiro de alívio, abracei os joelhos de maneira nada
elegante, baixei a cabeça e olhei para o turbilhão de água um pouco à
frente do meu pé. Trutas arco-íris nadavam na piscina. Observando-as
nadar e nadar em seus cardumes, eu geralmente conseguia me
hipnotizar e cair numa espécie de torpor.

Mas não hoje. Tudo que eu conseguia pensar era no que poderia ter
acontecido com mamãe, em como em algum momento eu teria de ir
para casa e não a encontraria me esperando, e sim meus irmãos, no
que eles diriam quando eu entrasse com meu vestido todo sujo. Eles
diriam...

Eu era um desastre para meus irmãos.

Colocando os joelhos para baixo, onde era o lugar deles, abri meu
novo kit de desenho e logo estava com lápis e papel nas mãos. Numa
das folhas, fiz um desenho apressado e não muito lisonjeiro de
Mycroft, com suas polainas, seu monóculo e sua pesada corrente de
relógio atravessando o colete saliente.

Depois, fiz um desenho similar de Sherlock, que era todo pernas,
nariz e queixo.

Então eu quis desenhar mamãe, pois estava com raiva dela também.
Queria desenhá-la com as roupas que provavelmente vestia no dia em
que foi embora, com seu chapéu de vaso ao contrário, sua jaqueta
forrada nas costas e anquinha, tão ridícula…

E ela não levara seu material de pintura.
E não esperava estar de volta para minha festa de aniversário.
Ela estava tramando algo. Por mais doloroso que fosse, agora eu

admitia isso.
Mas que droga, mãe. Durante todo o tempo que eu estivera

procurando por ela, em pânico, ela estava muito bem sozinha, vivendo
alguma aventura sem mim.

Qualquer um diria que eu deveria ficar feliz em concluir que ela
estava viva.



Muito pelo contrário. Eu estava arrasada.
Ela havia me abandonado.
Mas por que não me rejeitou desde o começo?
Por que não me colocou numa cesta e me deixou na porta de uma

casa quando eu nasci?
Por que tinha me abandonado agora?
Aonde poderia ter ido?
Em vez de desenhar, fiquei pensando. E, pondo de lado os

desenhos, comecei a escrever uma lista de perguntas.

Por que mamãe não me levou com ela?
Se ela tinha distâncias a percorrer, por que não usou a bicicleta?
Por que ela se vestiu de maneira tão estranha?
Por que não saiu pelo portão?
Se resolveu atravessar o país a pé, para onde foi?
Imaginando que ela tenha encontrado transporte, de novo, para

onde foi?
O que ela fez com todo o dinheiro?
Se está fugindo, por que não levou bagagem?
Por que ela fugiria no dia do meu aniversário?
Por que não me deixou nenhum bilhete de explicação ou

despedida?

Pousando o lápis, olhei para o turbilhão do córrego e as trutas
fluindo como lágrimas escuras.

Alguma coisa farfalhou no mato que flanqueava o salgueiro.
Quando virei para olhar, uma familiar cabeça peluda surgiu no meu
vale.



— Ah, Reginald! — reclamei. — Me deixe em paz.
Mas me inclinei para o velho collie. Ele encostou o focinho

comprido e macio em meu rosto, abanando o rabo enquanto eu
enlaçava seu pescoço felpudo.

— Obrigado, Reginald — disse uma voz polida. Meu irmão
Sherlock estava de pé atrás de mim.

Com um arquejo, empurrei Reginald e estendi as mãos para pegar
os papéis que tinha deixado no chão. Mas não fui rápida o bastante.
Sherlock pegou-os primeiro.

Ele encarou longamente os desenhos dele e de Mycroft, então
jogou a cabeça para trás e riu de modo quase silencioso, mas ainda
assim bastante entusiasmado, balançando para a frente e para trás, até
que precisou sentar numa das prateleiras de pedra ao lado do
salgueiro para recuperar o fôlego.

Eu me sentia mortificada, com o rosto ardendo, mas ele estava
sorrindo.

— Excelente, Enola — ele disse, quando conseguiu parar de rir. —
Você tem talento para a caricatura. — E me devolveu os desenhos. —
Mas seria melhor se Mycroft não os visse.

Com o rosto ainda vermelho, coloquei os papéis no fundo do meu
kit de desenho.

Meu irmão disse:
— Em algum momento esta árvore vai cair na água, sabia? Talvez

seja melhor você não estar embaixo dela quando isso ocorrer.
Ele não estava zombando de meu esconderijo, pelo menos, mas

senti um leve tom de reprovação em suas palavras e o desejo de que eu
saísse de lá. Emburrada, obedeci.

Ele perguntou:
— O que é esse papel que você tem na mão? Posso ver?
Era a minha lista. Eu entreguei a ele, dizendo a mim mesma que

não me importava mais com o que ele pensava de mim.
Enquanto ele lia, eu me sentei, quase caindo, em outra pedra

estofada de samambaia.
Ele prestou muita atenção na lista. Na verdade, ponderou sobre ela,

com o rosto estreito de falcão subitamente sério.



— Você certamente cobriu os pontos importantes — ele disse por
fim, com ar de surpresa. — Creio que podemos supor que ela não saiu
pelo portão porque não queria que o porteiro visse para qual direção
ia. E pela mesma razão ela não quis usar as estradas, onde poderia se
deparar com alguma testemunha. Foi inteligente o bastante para nos
deixar sem saber se ela foi para norte, sul, leste ou oeste.

Assenti, endireitando-me e me sentindo inexplicavelmente melhor.
Meu irmão Sherlock não tinha rido de meus pensamentos. Ele estava
conversando comigo.

Aquela borboleta anônima tremulando em meu coração... comecei a
perceber o que era.

A sensação começou quando descobri que a briga de meu irmão era
com minha mãe, não comigo.

Era... um fio de esperança. Um sonho. Um anseio, na verdade.
Agora que havia uma chance.

Eu queria que meus irmãos… Não ousei pensar em termos de
afeição, mas queria que eles se importassem comigo, de algum modo.

Sherlock disse:
— Quanto a seus outros pontos, Enola, espero esclarecê-los muito

em breve.
Assenti de novo.
— Uma coisa que eu não entendi. Quando pedi a Lane uma

descrição do traje de sua mãe, não o considerei estranho.
Corei, lembrando de meu constrangedor deslize com Lane, e

consegui apenas murmurar:
— A, hum, armação de arame.
— Ah, a anquinha. — Para ele, era perfeitamente normal dizer

aquela palavra. — O canibal perguntou à esposa do missionário: todas
as suas mulheres são deformadas assim? Bem, não há explicação para
os adornos femininos. Os caprichos do sexo frágil desafiam a lógica.
— Ele deu de ombros, dispensando a questão. — Enola, devo estar de
volta a Londres dentro de uma hora, portanto eu a procurei para me
despedir e dizer que foi um prazer revê-la após todos estes anos.

Ele estendeu a mão — enluvada, é claro. Eu a segurei por um
momento. Não consegui falar.



— Mycroft permanecerá aqui por alguns dias — Sherlock
prosseguiu. — Poucos, pois não gosta de ficar longe do seu querido
Clube Diógenes.

Após engolir em seco para reconquistar minha voz, perguntei:
— O que você vai fazer em Londres?
— Registrar um inquérito na Scotland Yard. Buscar nas listas de

passageiros de companhias de navegação por mulheres que
embarcaram sozinhas, para o caso, como supomos, de nossa mãe
perdida ter deixado a Inglaterra, rumo ao sul da França ou a alguma
meca das artes… Ou talvez estar fazendo uma peregrinação a algum
santuário das sufragistas. — Ele me olhou de modo bastante
fleumático. — Enola, nos últimos anos você passou a conhecê-la
melhor do que eu. Aonde você acha que ela pode ter ido?

O grande Sherlock Holmes estava pedindo minha opinião? Mas eu
não tinha nenhuma a oferecer. Afinal de contas, eu era uma garota
com uma capacidade craniana mínima. Sentindo uma onda de sangue
novamente afluir no rosto, balancei a cabeça.

— Bem, a polícia não encontrou sinal algum dela na vizinhança,
então devo me retirar. — Ele se levantou e tocou educadamente a aba
do chapéu, sem tirá-lo para mim. — Anime-se — ele me disse. — Não
há nenhum indicativo de que ela possa estar ferida. — E então,
balançando a bengala, subiu os degraus de rocha com natural
dignidade, como se subisse a escadaria de mármore de algum palácio
de Londres. Quando chegou ao topo, ergueu a bengala, sem se virar,
sacudindo-a numa espécie de gesto de despedida ou adeus, depois
começou a andar a passos largos em direção à mansão. O cachorro
trotou atrás dele, com um olhar de adoração.

Eu o observei até ele desaparecer entre as árvores da floresta —
fiquei olhando para meu irmão quase como se soubesse que, não por
culpa dele, demoraria um bom tempo para conversarmos novamente.

De volta à mansão, fui procurar o item que Lane havia chamado de
“parte de uma anquinha”, encontrando-o onde eu o deixara, da
maneira mais inapropriada possível: na sala de estar. Eu me perguntei
por que mamãe havia colocado a almofada sobre a cômoda, em vez de



usá-la com a anquinha. Com esse pensamento, peguei o objeto e subi
as escadas para colocá-lo no quarto dela, para o caso de mamãe
precisar quando…

Voltasse?
Mas não havia razão para pensar que ela voltaria.
Ela havia, afinal de contas, escolhido partir. Por vontade própria.
Afundando nos braços duros de madeira de um banco no corredor,

mergulhei na espinhosa almofada de crina de cavalo como se estivesse
em coma. Fiquei nessa posição por um longo tempo.

Por fim, quando ergui a cabeça, pensamentos vingativos
endureceram meu queixo. Se mamãe tinha me deixado para trás, eu
achava mais do que justo pegar o que quisesse no quarto dela.

Foi uma decisão provocada parcialmente pelo mau humor,
parcialmente pela necessidade. Tendo arruinado meu vestido, eu
precisava mudar de roupa. Os poucos vestidos que eu possuía, outrora
brancos e agora verde-amarelados, com manchas de grama e sujeira,
só pareciam piores. Eu escolheria algo do guarda-roupa de mamãe.

Levantando, andei a passos largos pelo corredor até chegar à porta
do quarto dela e girar a maçaneta.

Nada aconteceu. A porta estava trancada.
Tinha sido um dia extremamente irritante. Fui até as escadas,

pisando duro, debrucei-me no corrimão e permiti que minha voz
subisse até um tom impertinente:

— Lane!
— Psiu! — Surpreendentemente, pois ele podia estar em qualquer

lugar, da chaminé à adega, o mordomo surgiu na mesma hora embaixo
de mim. Pondo um dedo enluvado nos lábios, ele me informou: —
Srta. Enola, o sr. Mycroft está cochilando.

Revirando os olhos, fiz um gesto para que Lane subisse as escadas.
Quando ele se aproximou, eu disse, em voz mais baixa:

— Preciso da chave para os aposentos de minha mãe.
— O sr. Mycroft ordenou que os aposentos permaneçam trancados.
A surpresa superou meu aborrecimento.
— Mas por quê?
— Não cabe a mim perguntar, srta. Enola.



— Muito bem. Não vou precisar da chave se você destrancar a
porta para mim.

— Eu teria de pedir permissão ao sr. Mycroft, srta. Enola, e se eu o
acordar ele vai ficar contrariado. O sr. Mycroft ordenou…

O sr. Mycroft isso, o sr. Mycroft aquilo, por mim o sr. Mycroft
podia mergulhar de cabeça num barril de água. Com os lábios
comprimidos, mostrei a anquinha para Lane:

— Preciso colocar isto no lugar.
O mordomo corou genuinamente, o que me deixou muito satisfeita,

pois nunca o tinha visto assim.
— Além disso — eu disse baixinho, entre os dentes —, preciso

procurar algo para vestir no guarda-roupa de mamãe. Se eu descer
para jantar com este vestido, o sr. Mycroft vai ficar mais do que
contrariado. Ele vai espumar pela boca. Destranque a porta.

Sem mais uma palavra, Lane abriu o aposento. Mas ficou com a
chave, esperando por mim do lado de fora.

Sentindo-me especialmente perversa, demorei bastante. No
entanto, enquanto vasculhava os guarda-roupas de minha mãe, pensei
sobre esse novo empecilho. A porta para os aposentos de mamãe
trancada, a entrada apenas mediante a permissão de Mycroft — isso
não deveria acontecer.

Me perguntei se mamãe teria deixado sua própria chave para trás.
Esse pensamento me assustou, pois, se tivesse se vestido para sair

somente por um dia, significava que ela pretendia voltar e teria levado
a chave com ela.

Se ela, entretanto, a tivesse deixado para trás... o significado disso
era muito claro.

Precisei esperar um pouco e respirar fundo várias vezes para
conseguir alcançar seu traje de caminhada, que ainda estava
pendurado no espelho.

Encontrei a chave imediatamente, num dos bolsos do casaco.
Parecia pesada em minha mão. Fiquei olhando para ela como se

nunca a tivesse visto antes. Uma alça oval numa extremidade da haste
e um retângulo denteado na outra. Um estranho e gelado objeto de
ferro.

Então percebi que ela realmente não planejava voltar.



Ainda assim, aquele odioso esqueleto de metal subitamente se
tornou meu bem mais precioso. Agarrando-o, coloquei um vestido do
guarda-roupa de minha mãe sobre a mão, para ocultá-lo, e saí de novo.

— Muito bem, Lane — eu disse, brandamente, e ele mais uma vez
trancou a porta.

No jantar, Mycroft teve a cortesia de não dizer uma palavra sobre
minha roupa emprestada, um vestido solto, harmonioso e ondulante
que desnudava meu pescoço, mas cobria o resto de meu corpo como
um lençol amarrado numa vassoura. Embora eu fosse alta como
mamãe, não possuía seus contornos femininos, e, de todo modo, eu
havia escolhido o vestido pela cor — pêssego com um toque de creme,
que eu adorava —, não pela pretensão de que me servisse. Ele
arrastava no chão, mas eu não me incomodava, pois assim o traje
escondia minhas botas de criança. Eu havia amarrado uma fita em
volta de meu corpo reto como uma tábua para que ele parecesse ter
uma cintura; coloquei um colar; até tentei arrumar o cabelo, embora
sua indefinida tonalidade marrom dificilmente pudesse ser considerada
bonita. Apesar de tudo isso, tenho certeza de que eu parecia uma
criança brincando de se vestir como adulta, e tinha plena consciência
disso.

Mycroft, embora não tivesse dito nada, estava claramente
insatisfeito. Tão logo o peixe foi servido, ele disse:

— Mandei que viesse de Londres uma costureira para lhe fornecer
roupas adequadas.

Eu assenti. Algumas roupas novas não seriam de todo mal, e, se eu
não gostasse delas, poderia voltar a meus calções confortáveis no
momento que ele virasse as costas. Mas eu respondi:

— Há uma costureira aqui em Kineford.
— Sim, estou ciente disso. Mas a costureira de Londres vai saber

exatamente do que você precisa para o internato.
O que ele estava dizendo? Muito pacientemente, comuniquei:
— Eu não vou para o internato.
Com a mesma paciência, ele respondeu:



— É claro que vai, Enola. Enviei um questionário a várias
excelentes instituições para jovens damas.

Minha mãe havia me falado sobre essas instituições. Seus
periódicos sobre “moda racional” estavam cheios de alertas sobre o
cultivo da figura da “mulher ampulheta”. Numa dessas “escolas”, a
diretora ajustava um espartilho na cintura de cada aluna nova e ela o
usava dia e noite, acordava e dormia com ele e só o tirava um vez por
semana, durante uma hora, quando o removiam para as “abluções”, ou
seja, para que a garota pudesse se banhar. Depois disso, era
recolocado, ainda mais apertado, privando quem o usava da
capacidade de respirar normalmente, de maneira que o menor
imprevisto podia fazê-la cair desmaiada. Isso era considerado
“encantador”. O espartilho também era considerado um instrumento
de moralidade, “um monitor sempre presente, ordenando que a pessoa
que o usava exercitasse o autocontrole” — em outras palavras,
tornando impossível para a desafortunada vítima se curvar ou relaxar
a postura. Os espartilhos modernos, ao contrário dos velhos de
barbatana de baleia de minha mãe, eram tão compridos que
precisavam ser feitos de aço para não quebrar, com sua rigidez
deslocando órgãos internos e deformando a caixa torácica. As costelas
de uma estudante de fato haviam perfurado os pulmões, causando sua
morte precoce. Sua cintura, quando ela jazia no caixão, media trinta e
oito centímetros. Tudo isso passou pela minha cabeça naquele instante,
enquanto meu garfo caía no prato com um retinir. Fiquei sentada,
atônita, paralisada pelo horror da situação, ainda assim incapaz de
declarar qualquer uma dessas objeções a meu irmão. Falar com um
homem de uma coisa íntima como a forma feminina era impensável. Só
fui capaz de sussurrar:

— Mas a mamãe...
— Não há nenhuma garantia de que sua mãe volte logo. Não posso

ficar nesta casa indefinidamente. — Graças a Deus, pensei. — E você
não pode ficar aqui vegetando, não é, Enola?

— Mas Lane e a sra. Lane não estarão aqui?
Ele franziu a testa, afastando a faca com a qual estivera passando

manteiga no pão.



— É claro que sim, mas os criados não podem lhe fornecer a
instrução e a supervisão adequadas.

— Eu estava prestes a dizer que mamãe não gostaria…
— Sua mãe falhou em sua responsabilidade para com você. — Seu

tom de voz havia ficado bem mais afiado que a faca de passar
manteiga. — O que será de você se não conseguir fazer alguns
progressos, adquirir alguma elegância, algum refinamento? Você
nunca será capaz de circular numa sociedade educada, e suas
perspectivas de matrimônio...

— São muito fracas ou nulas, de qualquer modo — retruquei. —
Já que me pareço tanto com Sherlock.

Creio que minha sinceridade o tenha surpreendido.
— Minha querida menina — sua voz se abrandou. — Isso vai

mudar, ou será mudado. — Sentada por horas intermináveis ao piano,
com um livro no topo da minha cabeça, supus. Dias de tormento,
aliados a espartilhos, anquinhas e cabelo falso, embora ele não tenha
mencionado nada disso. — Você vem de uma excelente família. Com
algum verniz, tenho certeza de que não vai nos envergonhar.

Eu disse:
— Sempre fui uma vergonha, sempre serei uma vergonha, e não

vou ser mandada para um instituição que enverniza jovens damas.
— Sim, você vai.
Nós nos encaramos, um de cada lado da mesa, no crepúsculo à luz

de velas, ambos desistindo de qualquer pretensão de jantar. Eu estava
certa de que ele estava ciente, assim como eu, de que Lane e a sra.
Lane estavam escutando às escondidas, no corredor, mas eu não me
importei.

Levantei a voz:
— Não. Arranje-me uma governanta se achar que deve, mas eu não

vou para um internato. Você não pode me obrigar.
Ele suavizou ainda mais o tom:
— Sim, eu posso. E vou.
— O que quer dizer com isso? Vai me levar até lá acorrentada?
Ele revirou os olhos.
— Igualzinha à mãe — declarou para o teto, e então me fitou com

um olhar tão martirizado, tão condescendente, que eu congelei. Num



tom amavelmente racional, continuou: — Enola, perante a lei eu tenho
controle completo sobre você e sua mãe. Se eu quiser, posso trancá-la
em seu quarto até você criar juízo, ou tomar qualquer medida
necessária a fim de alcançar o resultado que desejo. Além disso, como
seu irmão mais velho, eu tenho responsabilidade moral para com a sua
pessoa, e é evidente que você viveu com muita liberdade por tempo
demais. Mas talvez ainda haja tempo de salvá-la de uma vida
desperdiçada. Você vai fazer o que eu mandar.

Naquele momento, compreendi com exatidão como mamãe se
sentiu nos dias seguintes à morte de meu pai.

E por que ela não tinha feito nenhuma tentativa de visitar meus
irmãos em Londres, ou recebê-los em Ferndell Park.

E por que ela havia roubado dinheiro de Mycroft.
Eu me levantei.
— Não estou mais com fome. Estou certa de que vai me dar

licença.
Gostaria de dizer que saí da sala com uma fria dignidade, mas a

verdade é que tropecei na barra do vestido e fui cambaleando até a
escada.



Capítulo sexto

NAQUELA NOITE, NÃO CONSEGUI DORMIR. NO começo, nem ficar
parada consegui. De camisola e descalça, eu andei, andei e andei pelo
meu quarto como um leão confinado em sua jaula no zoológico de
Londres. Mais tarde, quando apaguei minha lamparina de querosene,
soprei as velas e fui para a cama, não consegui pregar os olhos. Escutei
Mycroft se retirar para o quarto de hóspedes; escutei Lane e a sra.
Lane subirem as escadas até seus aposentos no último andar e ainda
assim continuei deitada, olhando para as sombras.

O motivo de minha angústia não era tão óbvio quanto parecia.
Mycroft havia me deixado com raiva, mas a mudança de pensamento
quanto a minha mãe é que me deixou mais transtornada, quase de
estômago embrulhado. É muito estranho pensar numa mãe como uma
pessoa qualquer, não apenas uma mãe, por assim dizer. No entanto, foi
o que aconteceu: ela tinha sido fraca, mas também forte. Tinha se
sentido tão presa quanto eu. Ela sentiu com a mesma intensidade a
injustiça de sua situação. Tinha sido forçada a obedecer assim como eu
seria forçada a obedecer. Quis se rebelar assim como eu ansiava
desesperadamente por me rebelar, sem saber como poderia fazer isso.

Mas, no fim, ela tinha dado um jeito. Conseguira sua gloriosa
rebelião.

Droga. Por que não me levou junto?
Chutando as cobertas para sair da cama, acendi a lamparina de

querosene, fui até minha mesa — nem suas bordas de flores foram
capazes de me animar —, peguei papel e lápis do meu kit de desenho e
fiz uma gravura furiosa de mamãe, cheia de papadas e rugas, sua boca



fina como uma linha, saindo com seu chapéu três andares e um porão e
sua jaqueta de seda turca, brandindo o guarda-chuva como uma
espada, enquanto a cauda de sua ridícula anquinha a seguia.

Por que ela não tinha confiado em mim? Por que teve que me deixar
para trás?

Ah, tudo bem, eu até conseguia compreender, embora fosse
doloroso, seus motivos para não confiar seu segredo a uma
garotinha… Mas por que ela não havia ao menos me deixado uma
mensagem de explicação ou despedida?

E por que, ah, por que ela tinha escolhido partir no meu aniversário?
Mamãe nunca, em toda a sua vida, dera ponto sem nó. Ela devia ter
tido um motivo. Qual seria?

Por causa de...
Sentei-me subitamente reta diante de minha mesa, boquiaberta.
Agora eu enxergava.
Do ponto de vista de minha mãe.
E fazia muito sentido. Mamãe era esperta. Esperta, esperta,

esperta.
Ela tinha deixado uma mensagem.
De presente.
No meu aniversário. Foi por isso que ela escolheu esse dia para ir

embora, entre todos os outros. Um dia de dar presentes, assim
ninguém perceberia…

Levantei num pulo. Onde eu tinha colocado? Precisei acender uma
vela e levá-la comigo enquanto vasculhava meu quarto. Não estava na
estante. Não estava em nenhuma cadeira, no guarda-roupa, no
lavatório ou sobre a cama. Não estava equilibrado na arca de Noé ou
no cavalo de balanço, brinquedos que eu herdara de meus irmãos.
Que droga de cabeça, que cabeça mais confusa, estúpida… Onde eu
tinha colocado? Encontrei. De todos os lugares, lá estava ele, na casa
de bonecas abandonada: um maço fino de papéis pintados e escritos a
mão, dobrado precisamente no meio e costurado na dobra.

Lancei-me sobre ele: era o livrinho de criptogramas que minha mãe
havia feito para mim.



ALO NEE RUC ORP SON SUE MSO MET NAS IRC

O texto tinha sido escrito na letra esvoaçante de mamãe.
Uma olhada na primeira cifra me fez fechar os olhos e querer

chorar.
Pense, Enola.
Era quase como se eu ouvisse a voz dela me repreendendo dentro

da minha cabeça: “Enola, você vai se sair muito bem sozinha”.
Abri os olhos, olhei para a linha de letras misturadas e comecei a

pensar.
Muito bem. Em primeiro lugar, normalmente uma frase não contém

apenas palavras de três letras.
Pegando um novo papel no kit de desenho, puxei a lamparina para

mais perto com uma mão e a vela com outra, depois copiei os
criptogramas, juntando as palavras da seguinte maneira:

ALONEERUCORPSONSUEMSOMETNASIRC

A primeira palavra me saltou aos olhos: “alone”, sozinha.
Ou será que era “Enola”?
Tente de trás para a frente.

CRISANTEMOSMEUSNOSPROCUREENOLA

Meus olhos passaram pela primeira parte.

CRISANTEMOS MEUS NOS PROCURE ENOLA

Parecia que as palavras estavam embaralhadas.

ENOLA PROCURE NOS MEUS CRISANTEMOS

Ah, pelo amor de Deus. OS CRISÂNTEMOS DE MAMÃE. Eu devia ter
percebido as flores pintadas nas bordas das páginas. Crisântemos



dourados e castanho-avermelhados.
Eu tinha resolvido o criptograma.
Eu não era uma completa idiota.
Ou talvez fosse, pois não fazia a menor ideia do que “Enola,

procure nos meus crisântemos” poderia significar. Será que minha mãe
enterrara alguma coisa num vaso de flores em algum lugar?
Improvável. Duvido que alguma vez na vida ela tenha segurado uma
pá. Dick cuidava desses afazeres, e, de todo modo, minha mãe não era
jardineira; ela gostava de deixar as flores resistentes, como os
crisântemos, tomarem conta de si mesmas.

Havia os crisântemos lá fora. O que ela consideraria seus

crisântemos?
No andar de baixo, soaram duas horas no relógio carrilhão. Eu

nunca havia ficado acordada até tão tarde. Sentia como se minha
mente estivesse flutuando, como se minha cabeça não pertencesse mais
ao corpo.

Agora eu estava calma o bastante para me deitar. Mas não queria
fazer isso.

Espere. Minha mãe tinha me dado outro livro: O significado das flores.
Peguei-o e consultei crisântemo no índice.

“Receber um crisântemo indica ligação familiar e, por
consequência, afeição.”

Afeição implícita era melhor que nada.
Devagar, busquei ervilha-de-cheiro.
“Adeus, e obrigado por momentos adoráveis. Um presente ideal

para despedidas.”
Despedida.
Depois procurei por cardos.
“Desafio.”
Sorri sombriamente.
Bem. Mamãe havia deixado uma mensagem, afinal de contas.

Despedida e desafio no vaso japonês. Em sua etérea sala de estar havia
centenas de aquarelas na parede.

Aquarelas de flores.
Pisquei, sorrindo largamente.



— Enola — sussurrei para mim mesma. — É isso.

“Meus” crisântemos. Os crisântemos que mamãe havia pintado.
E emoldurado, e pendurado na parede de sua sala de estar.
Eu sabia quais eram.
Sem fazer a menor ideia de como “alguma coisa” poderia “estar”

num quadro de mamãe, ou o que mais poderia ser, eu sabia que havia
entendido certo e sabia que deveria ir até lá para ver. Naquele exato
momento. Na hora mais escura da noite. Sem ninguém mais,
especialmente meu irmão Mycroft, saber.

Ao que parece, meninas devem brincar com bonecas. Ao longo dos
anos, adultos bem-intencionados haviam me dado várias bonecas. Eu
detestava bonecas, arrancava a cabeça delas sempre que podia, mas
agora finalmente tinha encontrado uma utilidade para elas. Dentro do
crânio oco de uma boneca loura eu tinha escondido a chave para os
aposentos de minha mãe. E num instante a peguei.

Depois, baixando o pavio da lamparina a óleo e levando minha
vela, abri com muita delicadeza a porta do meu quarto.

A porta do quarto dela ficava no fim corredor, no lado oposto à
minha, bem em frente ao quarto de hóspedes.

Onde meu irmão Mycroft estava dormindo.
Eu esperava que ele estivesse dormindo.
E esperava que que ele tivesse um sono pesado.
Descalça, com um castiçal numa mão e minha preciosa chave na

outra, andei nas pontas dos pés pelo corredor.
Detrás da porta fechada do quarto de Mycroft veio um zumbido

desagradável, como de um porco deitado ao sol.
Evidentemente meu irmão roncava.
Um bom indicativo de que de fato estava dormindo.
Excelente.
Com o máximo silêncio possível, coloquei a chave na fechadura dos

aposentos de minha mãe. Mesmo assim, o trinco rangeu. E, quando
girei a maçaneta, a tranca estalou.

Um resfolegar interrompeu o ritmo do ronco de Mycroft.
Olhando por cima do ombro para seu quarto, congelei.



Ouvi alguns sons farfalhantes, como se ele estivesse se virando. Sua
cama rangeu. Então, ele voltou a roncar.

Deslizando furtivamente para a sala particular de mamãe e
fechando a porta atrás de mim, eu enfim soltei a respiração.

Erguendo a vela, fitei as paredes.
Minha mãe havia pintado tantas aquarelas de tantos tipos

diferentes de flores.
Procurei nas quatro paredes, apertando os olhos para ver as

pinturas à pálida luz do castiçal. Por fim, encontrei uma versão de
crisântemos dourados e castanho-avermelhados como os do meu livro
de criptogramas.

Fiquei nas pontas dos pés para conseguir alcançar a moldura —
que era bastante frágil, esculpida como os móveis do quarto de mamãe
de maneira a lembrar varas de bambu, com suas pontas cruzadas e
salientes. Levantei delicadamente a armação, prendendo a ponta da
unha numa ponta, para puxá-la para baixo. Levei-a para a mesa de
chá, onde coloquei minha vela, e comecei a analisá-la.

Enola, procure nos meus crisântemos.

Com frequência eu via mamãe emoldurando suas pinturas. A
moldura saiu primeiro, caindo sobre a mesa. Depois o vidro, que
estava muito limpo. Uma espécie de estrutura interna, recortada num
grosso papel colorido, que estava levemente colada na borda superior
da aquarela. E então um fundo de madeira bem fino, pintado de
branco. Minúsculos pregos na lateral da moldura ajudavam a manter
tudo no lugar. Por último, mamãe havia revestido a parte de trás da
moldura com papel pardo a fim de esconder os pregos e de protegê-la
do pó.

Virei a pintura do crisântemo e olhei para o papel marrom.
Respirando fundo, puxei uma ponta com a unha, tentando descolar

o papel todo de uma vez. Em vez disso, rasguei uma longa tira
marrom. Mas não importava. Vi alguma coisa aninhada no fundo do
quadro, entre o papel pardo e o fundo de madeira. Algo dobrado. Algo
branco.

Um bilhete de mamãe!



Uma carta explicando sua deserção, expressando seu
arrependimento e sua afeição, talvez até me convidando a se juntar a
ela…

Com o coração gritando por favor, por favor e os dedos hesitantes,
peguei o retângulo de papel translúcido.

Trêmula, eu o abri.
Sim, era um bilhete de mamãe. Mas não o tipo de bilhete que eu

esperava.
Era uma ordem de pagamento do Banco da Inglaterra no valor de

cem libras.
Mais dinheiro do que a maior parte das pessoas comuns não via em

um ano.
Só que dinheiro não era o que eu queria de minha mãe.

Devo admitir que chorei até dormir. Mas dormi, por fim, um sono
ininterrupto até a manhã seguinte, e ninguém me incomodou, salvo
quando a sra. Lane veio me acordar para perguntar se eu me sentia
doente. Eu disse que não, que estava apenas cansada, e ela foi embora.
Ouvi-a dizer a alguém, provavelmente a seu marido, no corredor:

— Ela está prostrada, e não me admira, pobrezinha.
Quando acordei no início da tarde, embora desejasse tanto tomar o

desjejum quanto almoçar, não levantei de imediato da cama. Em vez
disso, fiquei quieta por um momento e me obriguei a considerar a
situação com a cabeça fresca.

Muito bem. Embora não fosse o que eu esperava, dinheiro já era
alguma coisa.

Mamãe havia me dado em segredo uma soma considerável.
Que ela pegara, sem dúvida, de Mycroft.
Por meios desonestos.
Seria apropriado ficar com ele?
Mycroft não tinha ganhado dinheiro sozinho. Em vez disso, até

onde eu sabia, ele recebera aquele dinheiro pelo fato de ser o
primogênito de meu pai.

Era a herança de um proprietário de terras. Séculos de dinheiro de
rendas, e mais chegando a cada ano. E por quê? Para o bem de



Ferndell Hall e seu patrimônio.
Na verdade, o dinheiro, assim como o candelabro, tinha vindo com a

casa.
Que era, ou deveria ser, a casa de minha mãe.
Legalmente, o dinheiro não era meu nem de mamãe. Mas

moralmente... Muitas e muitas vezes mamãe havia me explicado como
eram injustas as leis. Se uma mulher se esforçasse muito para escrever
e publicar um livro, por exemplo, o dinheiro obtido deveria ficar com
o marido dela. Quão absurdo isso parecia?

Quão absurdo seria, então, se eu devolvesse aquela ordem de
pagamento de cem libras a meu irmão Mycroft só porque ele tinha
nascido primeiro?

As legalidades podiam ir pastar, decidi, para minha satisfação;
moralmente, aquele dinheiro era meu. Mamãe havia se sacrificado e
lutado para arrancá-lo do patrimônio. E o dera para mim.

Quanto mais poderia haver? Ela deixara muitos criptogramas.
O que minha mãe queria que eu fizesse com eles?
Eu já sabia mais ou menos, pelo exemplo dela, a resposta para essa

pergunta.



Capítulo sétimo

CINCO SEMANAS DEPOIS, EU ESTAVA PRONTA.

Isto é, aos olhos de Ferndell Hall eu estava pronta para ir para o
internato.

Aos meus olhos, estava pronta para uma aventura de caráter
bastante diferente.

Quanto ao internato: a costureira tinha chegado de Londres,
instalara-se num quarto havia muito vago, outrora ocupado pela
camareira de alguma senhora, debruçara-se, suspirando, sobre o pedal
de uma velha máquina de costura e se pusera a tirar minhas medidas:
cintura, cinquenta centímetros. Tsc, tsc. Grossa demais. Busto,
cinquenta e três centímetros. Tsc, tsc. Pequeno demais. Quadril,
cinquenta e cinco centímetros. Tsc, tsc. Terrivelmente inadequado. Mas
tudo isso podia ser consertado. Em uma revista de moda que minha
mãe jamais teria permitido em Ferndell Hall, a costureira localizou o
seguinte anúncio:

AMPLIADOR: o espartilho ideal para manequins pequenos. Palavras não

podem descrever seu efeito encantador, que é inatingível e inigualável em

qualquer outro espartilho no mundo. Os reguladores internos, suavemente

acolchoados (com outros aperfeiçoamentos que combinam suavidade, leveza e

conforto), são ajustados conforme a necessidade da usuária, a fim de oferecer

um completo preenchimento com as graciosas curvas de um busto

encantadoramente proporcional. O espartilho será enviado num pacote

simples, após o pagamento da remessa. Possui garantia. Caso a cliente não

fique satisfeita, devolvemos o dinheiro. Evite substitutos ineficazes.



O artefato foi devidamente encomendado e a costureira começou a
produzir vestidos recatados de cores escuras, cujos colarinhos altos de
barbatana de baleia me estrangulavam, cintas projetadas para
suspender minha respiração e saias que, espalhadas sobre uma meia
dúzia de anáguas de seda cheias de babados, arrastavam no chão, de
maneira que eu mal conseguia andar. Ela propôs costurar dois vestidos
com cintura de quarenta e nove centímetros, dois com quarenta e oito
centímetros, depois baixar para quarenta e sete centímetros e ir
diminuindo, na expectativa de que, conforme eu crescesse, minha
cintura afinasse.

Enquanto isso, Sherlock Holmes começou a enviar telegramas cada
vez mais sucintos, reportando que não tinha notícias de nossa mãe. Ele
havia localizado seus velhos amigos, seus colegas artistas, suas
companheiras sufragistas; até mesmo tinha viajado para a França a fim
de verificar se os parentes distantes dela, os Vernet, sabiam de algo,
mas tudo sem sucesso. Comecei a temer por mamãe de novo; por que o
grande detetive não tinha sido capaz de encontrá-la? Será que ela
havia sofrido algum acidente, afinal? Ou, pior, sido vítima de algum
crime sórdido?

Mudei de ideia, porém, no dia em que a costureira terminou o
primeiro vestido.

Nesse dia, esperava-se que eu colocasse o Espartilho Ideal (que
havia chegado, como prometido, embrulhado em um discreto papel
marrom), com reguladores frontais e laterais, e, é claro, a Anquinha
Patenteada, de maneira que eu jamais seria capaz de me sentar
normalmente numa cadeira. Também se esperava que eu prendesse o
cabelo num coque chignon, com grampos que me pinicavam o couro
cabeludo, e uma franja de cachos falsos em volta do rosto que
igualmente me espetavam. Como recompensa, eu poderia usar meu
vestido novo e, calçando sapatos tão torturantes quanto, dar algumas
voltas pelo salão para praticar ser uma jovem senhorita.

Naquele dia, percebi, com irracional, porém absoluta certeza,
aonde minha mãe tinha ido: para um lugar onde não existiam grampos
de cabelo, espartilhos (ideais ou não) e anquinhas patenteadas.



Nesse meio-tempo, meu irmão Mycroft enviou um telegrama
informando que todos os arranjos haviam sido feitos — eu deveria me
apresentar numa tal “escola para jovens senhoritas” (uma casa dos
horrores) em tal data — e instruindo Lane a me ver entrando lá.

O mais importante, em relação a minha empreitada particular: sempre
que podia, eu passava meus dias de camisola, trancada no quarto e
dormindo, alegando esgotamento nervoso. A sra. Lane, que
frequentemente me oferecia geleia de mocotó e coisas semelhantes
(não me admira que os inválidos não melhorassem!), começou a ficar
muito preocupada, e comunicou Mycroft do meu estado de saúde.
Este lhe assegurou que o internato, onde eu comeria mingau de aveia
no desjejum e usaria lã em contato com a pele, restauraria minha
saúde. No entanto, ela havia convocado primeiro o boticário local e
mais tarde um médico de Harley Street, que veio de Londres para me
examinar, e ambos não encontraram nada de errado comigo.

E eles estavam certos. Eu estava apenas evitando espartilhos,
grampos de cabelo, sapatos apertados e afins, enquanto tentava
recuperar o sono perdido. Ninguém sabia que todas as noites, assim
que escutava o resto da casa ir para a cama, eu me levantava e
trabalhava em meu livro de criptogramas até tarde da noite. Acabei
gostando dos criptogramas, afinal de contas, pois adorava descobrir
coisas novas, e os criptogramas de mamãe me fizeram enxergar uma
nova forma de fazer isso, que era primeiro encontrar o significado
oculto e depois o tesouro. Cada criptograma desvendado me levava
aos aposentos de mamãe, em busca de mais riquezas que ela
porventura houvesse escondido para mim. Alguns eu não consegui
resolver, o que me deixou tão frustrada que pensei em arrancar o
fundo de todas as aquarelas — mas essa não me pareceu uma atitude
honrada. Além disso, havia muitas e muitas pinturas, e mais: nem
todos os criptogramas me levavam até elas.

Havia, por exemplo, uma página de meu livro de criptogramas
decorada com uma trilha de hera numa cerca de estacas. No mesmo
instante, sem nem olhar para o criptograma, andei furtivamente até os
aposentos de mamãe em busca de um estudo de hera em aquarela.



Encontrei dois e arranquei os fundos de ambos, sem nada encontrar,
antes de voltar taciturna para meu quarto e encarar o criptograma:

AOEHONOAUAANMMC
LNELORDXPDHIAA

O que poderia ser? Procurei por hera em O significado das flores. A
trepadeira simbolizava “fidelidade”. Embora comovente, essa
informação não me ajudava em nada. Fiquei olhando para o
criptograma por algum tempo, franzindo a testa, até ser capaz de
identificar as letras de meu nome nas duas linhas. Então percebi que
mamãe havia pintado a hera ziguezagueando de maneira bastante
incomum na cerca de estacas. Além disso, a hera crescia da direita
para a esquerda. Revirando os olhos, segui esse mesmo padrão e
reescrevi o criptograma:

CAMAMINHADAPUXADORNOOLHEENOLA

CAMA MINHA DA PUXADOR NO OLHE ENOLA

Ou, lendo as palavras da direita para a esquerda:

ENOLA OLHE NO PUXADOR DA MINHA CAMA

Lá fui eu, nas pontas dos pés, no meio da noite, remover os
puxadores da cama de mamãe, apenas para descobrir que uma
quantidade espantosa de dinheiro vivo podia ser enfiada nos pés de
uma cama de latão.

De minha parte, tive de encontrar esconderijos inteligentes dentro
de meu quarto, de maneira que a sra. Lane, em suas ocasionais
invasões para tirar o pó, não conseguisse encontrar nada.

Os varões das minhas cortinas, feitos com o mesmo latão da cama
de mamãe, também tinham puxadores nas extremidades que serviam
para esse propósito.



De modo geral, minhas noites eram muito mais ativas e satisfatórias
que meus dias.

Nunca encontrei o que mais desejava — um bilhete de despedida,
uma nota afetuosa ou alguma explicação dela. Mas a verdade é que, a
essa altura, não havia necessidade de explicações. Eu sabia que ela
havia praticado aquelas fraudes por mim, pelo menos em parte. E eu
sabia que o dinheiro que ela conseguira me entregar de maneira tão
engenhosa era destinado à minha liberdade.

Graças a mamãe, portanto, foi com um estado de espírito
surpreendentemente esperançoso, embora agitado, que, no fim de
agosto, numa manhã ensolarada, embarquei numa condução que me
levaria para longe da única casa que eu conhecia.

Lane havia conseguido alugar um cavalo com um fazendeiro local e
uma espécie de geringonça híbrida, ou “carroça”; um carrinho de
bagagem com um assento acolchoado para mim e o condutor. Eu
deveria chegar até a estação de trem com conforto, se não com estilo.

— Espero que não chova — a sra. Lane observou, de pé na entrada
para me ver partir.

Não chovia fazia semanas. Desde o dia em que saí para procurar
minha mãe.

— É muito improvável — disse Lane, estendendo a mão para que
eu pudesse subir e ocupar meu assento como uma dama; aceitei a
ajuda, e, enquanto ele segurava minha mão enluvada com uma mão,
abria com a outra minha sombrinha branca franzida. — Não há uma
única nuvem no céu.

Sorrindo para Lane e a sra. Lane, acomodei primeiro minha
anquinha, depois meu próprio corpo, e então me sentei ao lado de
Dick, o cocheiro. Assim como a anquinha ocupava a parte de trás do
assento, a sra. Lane fez um coque na parte de trás de meu cabelo,
segundo a moda, de maneira que meu chapéu de palha, que parecia
um prato enfeitado com fitas, escorregava sobre os olhos. Eu usava um
traje cinza-acastanhado escolhido cuidadosamente por suas cores feias
e desinteressantes, uma faixa grossa na cintura, uma saia comprida e
um casaco combinando. Por baixo do casaco, eu tinha deixado a faixa



da saia desabotoada, de maneira a conseguir regular meu espartilho e
deixá-lo o mais largo possível, quase confortável. Eu podia respirar.

Como seria necessário, muito em breve.
— A srta. Enola está uma perfeita dama — disse Lane, dando um

passo para trás. — Estou certo de que será o orgulho de Ferndell Hall.
Mal sabia ele.
— Sentiremos sua falta — disse a sra. Lane, com voz trêmula, e por

um momento meu coração me censurou, pois vi lágrimas em seu velho
e bondoso rosto.

— Obrigada — agradeci, rígida, lutando penosamente contra meus
próprios sentimentos. — Dick, vamos embora.

Durante todo o trajeto até o portão, encarei as orelhas do cavalo.
Meu irmão Mycroft havia contratado homens para “limpar” o mato da
propriedade, e eu não queria ver minhas roseiras-bravas cortadas.

— Adeus, srta. Enola, e boa sorte — disse o porteiro, enquanto
abria o portão para nós.

— Obrigada, Cooper.
Enquanto o cavalo trotava por Kineford, suspirei e permiti que

meu olhar vagasse pela cidade, despedindo-se mentalmente do
açougue, da quitanda, dos chalés caiados de vigas negras e tetos de
palha, da taverna, correio e telégrafo, da delegacia de polícia, de mais
casinhas em estilo Tudor, com janelas minúsculas e carrancudas sob as
pesadas madeixas de palha, da estalagem, da forja, da casa paroquial,
da capela de granito com seu teto de ardósia coberto de musgo, das
lápides apontando aqui e ali no cemitério…

Quase estávamos passando o cemitério quando eu disse de repente,
como se tivesse tido essa ideia naquele exato momento:

— Pare, Dick. Quero dizer adeus a meu pai.
Ele puxou as rédeas do cavalo.
— O que foi, srta. Enola?
Para lidar com Dick, as explicações precisavam ser simples e

completas.
— Quero visitar o túmulo do meu pai — esclareci, pacientemente,

enfatizando uma palavra por vez. — E fazer uma prece por ele na
capela.



Pobre papai, ele não teria desejado tal oração. Um homem lógico e
descrente, tinha pedido que não realizassem um funeral para ele, e sim
que o cremassem, mamãe havia contado certa vez, mas seu desejo não
fora atendido após a morte, por medo de que Kineford jamais se
recuperasse do escândalo.

Naquele seu jeito lento e apreensivo, Dick disse:
— Mas eu devo levá-la até a estação de trem, senhorita.
— Temos bastante tempo. Você pode beber uma caneca de cerveja

na taverna enquanto me espera.
— Ah, sim. — Ele fez o cavalo virar, voltou pela estrada e parou

diante da porta da capela. Ficamos os dois sentados por um momento,
até ele se lembrar de suas boas maneiras, quando então prendeu as
rédeas, desceu da carroça e deu a volta para me ajudar a descer.

— Obrigada — eu disse, enquanto retirava a mão enluvada de seu
punho encardido. — Volte para me buscar em dez minutos.

Mas foi só por dizer. Eu sabia que ele demoraria meia hora ou mais
na taverna.

— Sim, senhorita — ele respondeu, tocando em seu boné.
Dick foi embora, e eu, em meio a um redemoinho de saias, entrei

devagar na capela.
Como eu tinha esperado e previsto, encontrei-a desocupada. Após

olhar rapidamente para os bancos vazios, sorri, joguei a sombrinha na
caixa de roupas usadas para os pobres, ergui as saias até os joelhos e
corri para a porta dos fundos.

E de lá para o cemitério ensolarado.
Corri por um caminho sinuoso de terra batida entre as lápides

tortas, mantendo a capela entre mim e qualquer testemunha que
pudesse estar passando pela rua do vilarejo naquele momento.
Quando cheguei à cerca viva nos fundos do terreno da capela, eu mais
pulei do que escalei a sebe, virei à direita, corri um pouco mais, e sim,
mil vezes sim! Lá estava minha bicicleta, escondida na cerca, onde eu
a tinha deixado no dia anterior. Ou melhor, na noite anterior. Tarde da
noite, à luz da lua quase cheia.

Na bicicleta eu tinha instalado dois recipientes, uma cesta na frente
e uma caixa atrás, ambos contendo muitos sanduíches, picles, ovos
cozidos e garrafas de água, além de bandagens para o caso de um



acidente, um kit de reparo de pneus, calças curtas, minhas
confortáveis e velhas botas pretas, escova de dentes e coisas
semelhantes.

Na minha pessoa também tinham sido instalados dois recipientes,
ocultos no traje cinza-castanho, um na frente e outro atrás. O da
frente era um realçador de busto bastante peculiar que eu mesma
havia costurado secretamente, usando materiais roubados do guarda-
roupa de mamãe. No recipiente de trás, eu tinha inventado uma
anquinha semelhante.

Por que mamãe partira vestindo uma anquinha, embora tenha
deixado para trás o forro de crina de cavalo?

A resposta me parecia óbvia: para que ali coubesse a bagagem
necessária para a fuga.

E eu, tendo sido abençoada com um peito chato, elevara seu
exemplo a outro nível. Meus vários reguladores originais, realçadores
e anquinhas continuavam em Ferndell Hall — enfiados na chaminé,
na verdade. No lugar deles, sobre a pele eu vestia camadas de roupas
— minha verdadeira bagagem — recheadas de peças íntimas
embrulhadas em montes e montes de notas bancárias. Além disso, eu
tinha dobrado cuidadosamente um vestido extra, agora armazenado
em minhas costas, entre as anáguas, onde ele preenchera
perfeitamente o espaço da cauda da saia. Nos bolsos do casaco eu
guardara um lenço, uma barra de sabão, pente e escova de cabelo, meu
agora precioso livrinho de criptografia, sais aromáticos, doces para me
dar energia… Na verdade, eu carregava um baú repleto de itens
essenciais.

Pulei em minha bicicleta, com as anáguas e saias modestamente
amarradas nos tornozelos, e saí pedalando pelo campo.

Um bom ciclista não precisa de estrada. Eu seguiria os pastos e as
trilhas das fazendas, por ora. O solo era duro como ferro; eu não
deixaria rastros.

No dia seguinte, imaginei, o grande detetive Sherlock Holmes, que
também era meu irmão, estaria tentando localizar não apenas a mãe
como a irmã desaparecida. Ele esperaria que eu fugisse para bem
longe. Portanto, eu não faria isso. Eu fugiria em direção a ele.



Ele morava em Londres. Assim como Mycroft. Por causa disso, e
também porque aquela era a maior e mais perigosa cidade do mundo,
seria o último lugar da Terra no qual ambos imaginariam que eu me
aventurasse.

Portanto, era para lá que eu iria.
Eles esperariam que eu me disfarçasse de menino. Muito

provavelmente já tinham ouvido falar de minhas calças curtas, e, de
todo modo, em Shakespeare e outras obras de ficção, garotas fugitivas
sempre se disfarçavam de rapazes.

Portanto, eu não faria isso.
Eu me disfarçaria da última coisa que meus irmãos imaginariam

que eu pudesse me disfarçar, conhecendo-me como um varapau, uma
criança com uma camisola que mal cobria os joelhos.

Eu me disfarçaria de mulher adulta.
E, então, começaria a procurar minha mãe.



Capítulo oitavo

EU PODERIA TER PEDALADO DIRETO PARA Londres pela estrada
principal, mas resolvi não fazer isso. Muitas pessoas me veriam. Não,
eu tinha um plano para chegar a Londres, e ele era muito simples — e,
eu esperava, ilógico. Meu plano era não seguir nenhum plano. Se eu
mesma não soubesse exatamente o que estava fazendo, como meus
irmãos poderiam adivinhar?

Eles fariam conjecturas, é claro; diriam: “Nossa mãe a levou uma
vez para Bath, talvez ela tenha ido lá” ou “No quarto dela há um livro
sobre Gales, com um mapa marcado a lápis; talvez ela tenha ido para
lá”. (E eu esperava mesmo que eles encontrassem o livro, que eu tinha
colocado na casa de bonecas como uma pista falsa. O significado das

flores, porém, era grande demais para levar comigo, então eu o tinha
escondido entre centenas de outros volumes grossos na biblioteca do
andar de baixo). Mycroft e Sherlock aplicariam o raciocínio indutivo;
portanto, raciocinei, devo confiar no acaso. Eu deixaria o solo me
mostrar o caminho para o leste, escolhendo o terreno mais pedregoso
ou qualquer um que não deixasse quase nenhuma marca dos pneus.

Não importava onde eu estivesse no fim daquele dia, ou no
seguinte. Eu jantaria pão e queijo, dormiria ao relento como uma
cigana e, vagando para lá e para cá, acabaria enfim encontrando uma
linha férrea. Se a seguisse, de um jeito ou de outro, daria em uma
estação, e, contanto que não fosse Chaucerlea (onde certamente meus
irmãos perguntariam de mim), qualquer estação da Inglaterra serviria,
pois todas as ferrovias levavam a Londres.



Nada de cinturas de dezessete polegadas, aveia no desjejum, lã em
contato com a pele, propostas de casamento, virtudes de uma jovem
dama e coisas semelhantes.

Esses eram meus pensamentos felizes enquanto eu pedalava por um
pasto de vacas, ao longo de uma trilha gramada, depois por uma
charneca a céu aberto, longe dos campos que eu conhecia.

No céu azul, cotovias cantavam como meu coração.
Como eu seguia por estradas secundárias e evitava vilarejos, poucas

pessoas me viram. Um eventual fazendeiro ergueu os olhos de seu
campo de nabos sem demonstrar surpresa em ver uma dama
pedalando; esses entusiastas do ciclismo haviam se tornado cada vez
mais comuns. E, de fato, encontrei outra figura coberta de barro como
aquela passando sobre uma trilha pedregosa de cascalhos, e trocamos
um aceno ao passar um pelo outro. Ela parecia reluzente de calor e
exercício. Os cavalos suam e os homens transpiram, enquanto as
mulheres brilham. Eu tinha certeza de que estava reluzente de suor
também. Na verdade, eu podia sentir um rio de suor escorrendo pelas
laterais de meu espartilho, cujas pontas de aço me espetavam embaixo
dos braços de maneira extremamente irritante.

Quando vi que o sol estava a pino, achei que já podia parar para
almoçar, ainda mais porque não tinha dormido na noite anterior.
Sentada embaixo de um frondoso olmo, numa almofada de musgo,
senti uma irresistível vontade de deitar e recostar a cabeça lá por um
instante. Mas, após terminar de comer, me forcei a subir de novo na
bicicleta e continuar pedalando, pois sabia que precisava me afastar o
máximo possível antes que começassem a me procurar.

Naquela tarde, disposta a continuar com meus pensamentos
ciganos, cruzei com uma caravana do povo nômade, com suas casas-
carroças de cores brilhantes e toldos redondos. A maior parte dos
nobres desprezava os ciganos, mas minha mãe permitira algumas
vezes que eles acampassem no terreno de Ferndell, e quando criança
eu era fascinada por eles. Mesmo agora, resolvi parar para vê-los
passar, contemplando avidamente seus muitos cavalos de cores
variadas empinando o corpo e balançando a cabeça, apesar do calor, e
os cocheiros tentando contê-los, em vez de convencê-los a prosseguir.
E eu acenei sem medo para os viajantes em suas carroças, pois, de



todas as pessoas da Terra, era muito provável que os ciganos seriam os
que nunca falariam de mim para a polícia. Os homens me ignoraram
sombriamente, mas algumas mulheres de cabelos soltos, pescoços e
braços nus acenaram de volta, e todas as crianças maltrapilhas
acenaram, gritaram e me chamaram, pedindo esmolas. Bando de
ladrões desavergonhados e sujos, a sra. Lane diria, e suponho que ela
tivesse razão. Ainda assim, se eu tivesse alguma moeda no bolso, teria
jogado para eles.

Também naquela mesma tarde eu encontrei, numa estrada rural,
um caixeiro-viajante e sua carroça repleta de latarias, sombrinhas,
cestos, esponjas marinhas, gaiolas, tábuas de engomar e todo tipo de
bugiganga. Pedi que ele parasse e me mostrasse tudo o que tinha em
seu estoque, desde chaleiras de cobre a pentes de casco de tartaruga
para prender o cabelo, a fim de disfarçar meu propósito antes de
comprar a única coisa de que realmente precisava: uma valise.

Pendurei-a no guidão e continuei pedalando.
Encontrei outros viajantes, uns a pé, outros em meios de transporte

que variaram de carruagens a carroças puxadas por burros, mas
minha memória começou a não registrá-los mais conforme o cansaço
aumentava. Quando anoiteceu, cada parte de meu corpo doía e eu me
sentia esgotada como nunca antes na vida. Caminhando pela relva que
havia sido comida até as raízes pelas ovelhas, empurrando minha
bicicleta, e me apoiando nela, lutei para subir uma colina baixa de
calcário, em cujo topo havia um bosque de faias. Assim que encontrei
um esconderijo entre as árvores, soltei minha bicicleta sem me
importar onde ela cairia e desabei na terra e nas folhas do ano anterior,
tão desanimada com a noite como havia me animado com o dia, e
então me perguntei: será que encontraria forças para pedalar de novo
amanhã?

Eu poderia dormir lá mesmo. A não ser que… E pela primeira vez
eu pensei: e se chovesse?

O meu plano de não planejar nada me parecia mais tolo a cada vez
que eu tentava respirar, ofegante.

Após alguns instantes de desespero, consegui me levantar,
cambaleando, e, oculta pela escuridão, tirei o chapéu, os grampos de
cabelo e a bagagem que carregava dentro das roupas, assim como o



torturante espartilho. Cansada demais até para pensar em comida, eu
me deitei no chão de novo e, tendo minhas anáguas e meu sujíssimo
traje cinza-acastanhado como única coberta, adormeci em pouco
tempo.

Meus hábitos tinham se tornado tão noturnos, no entanto, que eu
acordei no meio da noite.

Já não estava nem um pouco sonolenta, e sim faminta.
Mas não havia luar naquela noite. O céu estava encoberto. Talvez

chovesse, de fato. E, sem luar ou mesmo a luz das estrelas, não
consegui enxergar nada, muito menos encontrar a comida que havia
empacotado na caixa presa à bicicleta. Tampouco consegui encontrar,
para iluminar o local, a caixa de fósforos que eu estupidamente
guardara com a comida. Eu me consideraria uma garota de sorte se
tropeçasse na bicicleta.

— Diabos — resmunguei, furiosa, sentindo os galhos da faia
arranharem meu rosto e se agarrarem em minhas roupas enquanto eu
tentava me levantar.

Mas, no momento seguinte, esqueci da comida. Parei e observei,
pois a uma distância não muito grande dali havia luzes.

Lampiões de gás. Cintilando entre os troncos das árvores da colina,
elas brilhavam a distância como estrelas terrestres.

Um vilarejo. Eu tinha subido um lado da colina sem saber, e
cansada demais para perceber, que havia um vilarejo do outro lado.

Pelo contrário, uma cidade, grande o bastante para ter gás
instalado.

Uma cidade com estação de trem, talvez?
E, nesse exato momento, chegou a meus ouvidos, através da

escuridão da noite, o longo apito de um trem.

Muito, muito cedo na manhã seguinte, saí furtivamente do bosque de
faias — eu esperava que, naquele horário, ninguém, ou quase
ninguém, me visse. Não que eu temesse ser reconhecida. É que seria
um pouco estranho ver uma viúva bem-vestida, a pé, carregando uma
valise, sair de um abrigo tão rudimentar.



Sim, uma viúva. Eu vestia, dos pés à cabeça, o traje de luto que
havia roubado do guarda-roupa de minha mãe. A indumentária, que
indicava que eu tinha sido casada, acrescentava uma década ou mais à
minha idade e ainda assim me permitia usar as confortáveis e surradas
botinhas pretas, que passariam despercebidas, e arrumar o cabelo num
coque simples, que eu mesma conseguia fazer. E, o melhor de tudo, me
deixou quase irreconhecível. Pendurado na aba do meu chapéu preto
de feltro, um denso véu negro envolvia toda a minha cabeça, de
maneira que eu parecia prestes a atacar uma colmeia de abelhas.
Pequeninas luvas de couro da mesma cor revestiam minhas mãos —
eu me certificara desse detalhe, já que me faltava uma aliança de
casamento —, e o abafado traje de seda negra me cobria do queixo aos
pés, que por sua vez estavam calçados com as botinhas pretas.

Dez anos antes, mamãe era mais magra, logo seu vestido tinha me
servido muito bem com o espartilho mal apertado. Na realidade,
nenhum espartilho teria sido necessário se não fosse para sustentar
minha bagagem improvisada nas áreas necessárias. O que eu colocara
sobre a bicicleta carregava agora na valise ou nos bolsos. Minha mãe
não gostava de bolsas, de maneira que havia providenciado que todas
as suas roupas tivessem bolsos bem grandes, a fim de abrigar lenços,
balas de limão, moedas e notas de dinheiro, e mais. Abençoada fosse a
cabeça teimosa e independente de mamãe, que também foi quem me
ensinou a andar de bicicleta. Eu me arrependia de ter de abandonar
aquele fiel corcel mecânico no bosque de faias, mas certamente não me
arrependia de abandonar o feio traje cinza-acastanhado.

À meia-luz cinzenta da aurora, desci devagar a ladeira, ao longo de
uma cerca viva, até chegar a uma alameda. Muito rígida com o
exercício do dia anterior, percebi que minhas dores e mazelas tinham
sido, na verdade, uma bênção: elas me forçavam a andar devagar. De
maneira que, num passo bastante feminino, em concordância com meu
disfarce, caminhei pela alameda, depois por uma estrada de cascalho, e
por fim para a cidade.

A aurora se transformou num fraco amanhecer, ameaçando chuva.
Comerciantes começavam a erguer suas persianas, o homem do gelo
atrelava seu velho e curvado cavalo para fazer suas rondas, uma criada
bocejante atirava um balde cheio de algo indescritível na sarjeta, uma



mulher maltrapilha varria a rua. Meninos jornaleiros jogavam pilhas
da edição matutina no meio-fio. Um vendedor de fósforos sentado
num canto — um mendigo, na verdade — gritava: “Que haja luz; um
fósforo para o cavalheiro?” Alguns dos transeuntes eram realmente
cavalheiros de cartola, outros, trabalhadores com roupas de flanela e
boinas, e ainda havia outros quase tão esfarrapados como o mendigo,
mas ele chamava a todos de “cavalheiros”. Ele não tentou vender
fósforos para mim, é claro, pois uma dama não fumava.

“BARBEARIA BELVIDERE”, declaravam as letras douradas pintadas
numa porta de vidro ao lado de um poste em espiral, com listras
vermelhas e brancas. Ah, eu tinha ouvido falar de uma cidade
chamada Belvidere, satisfatoriamente longe de Kineford. Olhando em
volta, vi os dizeres “BANCO DE BELVIDERE” esculpidos na verga de
pedra de um imponente edifício ali perto. Ótimo, eu havia alcançado
meu objetivo. Muito bom, pensei, escolhendo meu caminho entre os
excrementos de cavalo, para uma simples garota com capacidade craniana

limitada.
— Cebolas, batatas, pastinacas! — anunciava um homem

empurrando um carrinho de mão.
— Cravos frescos para as lapelas dos cavalheiros! — gritou uma

mulher de xale que oferecia flores de uma cesta.
— Sequestro! Escandaloso sequestro! Saibam tudo o que

aconteceu! — berrou um jornaleiro.
Sequestro?
— O visconde Tewksbury foi levado de Basilwether Hall!
Eu realmente queria ler tudo a respeito do caso, mas primeiro

queria encontrar a estação de trem.
Com isso em mente, segui um cavalheiro de cartola, fraque e luvas

de pelica que colocava um cravo fresco em sua lapela. Como estava
vestido de modo tão formal, imaginei que estivesse indo para a cidade
naquele dia.

Confirmando minha hipótese, logo ouvi o ronco de uma locomotiva
se aproximando e crescendo até virar um rugido que sacudiu a calçada
sob meus pés. Pude, então, ver o teto pontudo e os torreões da estação,



com o relógio da torre marcando sete e meia da manhã, e os guinchos
e zunidos do freio, enquanto o trem estacionava.

Se meu acompanhante involuntário viajou de fato para Londres eu
jamais soube, pois, quando chegamos à plataforma da estação, minha
atenção foi captada pela cena que se desenrolava lá.

Uma multidão espantada havia se reunido no lugar. Um grupo de
policiais formava um cordão para manter os curiosos para trás,
enquanto mais oficiais de uniforme avançavam para receber o trem
recém-chegado, uma locomotiva composta por um único vagão
rotulado de “EXPRESSO POLICIAL”. De lá saíram vários homens em
capas de viagem. As capas varriam o chão de maneira impressionante,
mas os protetores de ouvido, combinando com os chapéus pontudos
que acompanhavam as capas, pareciam bastante tolos, como pequenas
orelhas de coelhos, eu pensei, enquanto atravessava a multidão em
direção à bilheteria da estação.

Como se eu tivesse entrado numa panela fervente, começaram a
borbulhar ao meu redor vozes excitadas.

— É a Scotland Yard, com certeza. São detetives.
— Ouvi falar que também chamaram Sherlock Holmes…
Ah, meu Deus. Parei e comecei a escutar atentamente o que diziam.
— Mas ele não virá, pois tem questões familiares para resolver.
O interlocutor passou, sua voz se misturou às outras e eu não ouvi

mais nada sobre meu irmão, embora os outros tagarelassem
profusamente.

— Minha prima é criada pessoal na casa grande…
— A duquesa está enlouquecida, estão dizendo…
— ... e ela disse que…
— E o duque está soltando fogo pelas ventas.
— O velho Pickering lá do banco disse que eles ainda estão

esperando um pedido de resgate.
— E quem sequestraria o menino se não fosse para pedir resgate?
Humm. Parece que o “escandaloso sequestro!” tinha ocorrido bem

perto. E, de fato, observando os detetives se amontoarem num
adorável landau, eu os vi seguir em direção a um parque verde não
muito longe da estação ferroviária. Acima das árvores, erguiam-se as



cinzentas torres góticas de Basilwether Hall, segundo as conversas
que eu tinha ouvido.

Que interessante.
Mas uma coisa de cada vez. Primeiro eu tinha de comprar a

passagem…
Contudo, de acordo com o grande itinerário fixado na parede da

estação, não haveria escassez de trens para Londres. Os trens partiam
a cada hora, fosse dia ou noite.

— O filho do duque desapareceu! Leia tudo sobre o caso! —
berrou um jornaleiro, parado embaixo do itinerário.

Embora eu não acreditasse na Providência, tive de me perguntar
como o acaso havia me colocado ali, naquela cena de crime, e meu
irmão, o grande detetive, em outro lugar. Meus pensamentos
tornaram-se incontroláveis, e a tentação, irresistível. Abandonei a
tentativa de chegar à janelinha da bilheteria e, em vez disso, comprei
um jornal.



Capítulo nono

SENTEI-ME NUMA CASA DE CHÁ AO lado da estação de Belvidere, numa
mesa de canto em frente à parede, a fim de erguer meu véu. Eu
precisava fazer isso por dois motivos: tomar o desjejum de chá e
bolinhos e ver a fotografia do jovem visconde Tewksbury Basilwether.

Ocupando quase metade da primeira página do jornal, um retrato
formal de estúdio mostrava o garoto vestido — pelo amor de Deus, eu
esperava de verdade que não o vestissem de veludo e babados todos os
dias —, mas de que outro jeito ele andaria por aí, com aquele belo
cabelo até os ombros, arranjado artisticamente com ferro de frisar?
Parecia que sua mãe era entusiasta de O pequeno lorde Fauntleroy, um
livro odioso, responsável pela agonia de uma geração inteira de
meninos nobres. Nascido no auge da moda de Fauntleroy, o pequeno
lorde Tewksbury calçava sapatos de couro envernizado com fivelas,
vestia meias brancas, calças curtas de veludo negro com laços de cetim
nas laterais e uma faixa de cetim embaixo da jaqueta de veludo negro
com colarinho e punhos brancos esvoaçantes. Ele olhava para a
câmera com o rosto inexpressivo, mas pensei ter visto certa dureza em
seu maxilar.

A manchete do jornal dizia, em letras garrafais:

O TERRÍVEL DESAPARECIMENTO DO
PEQUENO HERDEIRO DO DUQUE

Pegando um segundo bolinho, continuei a ler:



Uma cena de implicações alarmantes desenrolou-se na manhã

de quarta-feira em Basilwether Hall, lar ancestral dos duques de

Basilwether, próximo à próspera cidade de Belvidere, quando

um ajudante de jardineiro notou que uma das portas francesas

da sala de bilhar havia sido arrombada. A equipe de

empregados da casa, tendo sido avisada, descobriu a seguir

que a fechadura interna da sala havia sido forçada e ainda

mostrava sinais de uma violenta facada. Naturalmente

suspeitando de roubo, o mordomo verificou a prataria na

despensa e constatou que nada fora levado. Nem os pratos e

candelabros da sala de jantar haviam sido mexidos, ou os

inúmeros objetos valiosos da sala de visitas, a galeria, a

biblioteca ou qualquer outro lugar da extensa superfície de

Basilwether Hall. De fato, nenhuma outra porta tinha sido

forçada no andar de baixo. Somente quando as criadas do

primeiro andar começaram a carregar os costumeiros baldes de

água quente para as abluções matinais da família ducal é que a

porta do quarto do visconde Tewksbury, marquês de

Basilwether, foi encontrada entreaberta. A mobília jazia

espalhada pela sala, como a testemunha silenciosa de uma luta

desesperada, e de seu nobre ocupante não havia sinal. O

visconde, herdeiro de lorde Basilwether e, de fato, seu único

filho, um mero garoto de doze anos...

— Doze? — exclamei, incrédula.
— O que foi, madame? — perguntou a atendente, atrás de mim.
— Ah, nada. — E rapidamente pousei o jornal na mesa e baixei o

véu para cobrir o rosto. — Achei que ele fosse mais novo.
Muito mais novo, com seus cabelos cacheados e suas roupas de

conto de fadas. Doze anos! Ora, o garoto deveria estar vestindo um
blusão de lã robusto e calças curtas, uma camisa de Eton com gravata
e um corte de cabelo decente, masculino…

Pensando bem, percebi que estava justamente com esse tipo de
traje quando meu irmão Sherlock me encontrara.



— A senhora se refere ao pobre lorde Tewksbury, que
desapareceu? Sim, a mãe o mantinha como um bebê. Ouvi falar que
está louca de tristeza, pobre mulher.

Afastei a cadeira, deixei meio penny na mesa, saí da casa de chá e,
após confiar minha valise a um carregador da estação de trem, andei
até Basilwether Park.

Isso seria muito melhor do que procurar seixos brilhantes e ninhos
de pássaros. Algo valioso de verdade havia sumido, e eu queria
encontrá-lo. E acreditava talvez conseguir. Eu sabia onde o lorde
Tewksbury poderia estar. Eu simplesmente sabia, embora não
soubesse como provar. Durante todo o trajeto, em que segui por uma
longa entrada, com álamos gigantes de ambos os lados, caminhei numa
espécie de transe, imaginando para onde ele poderia ter ido.

Os primeiros portões estavam abertos, mas no segundo um porteiro
me deteve, pois seu dever era barrar os curiosos, repórteres de jornais
e pessoas do tipo. Ele me perguntou:

— Qual é o seu nome, madame?
— Enola Holmes — respondi sem pensar.
No mesmo instante, me senti tão imperdoavelmente estúpida que

desejei cair morta lá mesmo. Sendo uma fugitiva, era óbvio que eu
havia escolhido um novo nome para mim: Ivy Meshle. “Ivy” pela
fidelidade — à minha mãe. “Meshle” era uma espécie de criptograma.
Pegue a palavra “Holmes”, divida-a em sílabas, hol-mes, depois as
inverta, mes-hol, Meshol, e então soletre da maneira como é
pronunciada: Meshle. Seria muito mais provável que me associassem a
outra família da Inglaterra (“Você é parente dos Meshle de Sussex, de
Tottering Heath?”) do que a alguém chamado Holmes. Ivy Meshle.
Tão inteligente. Ivy Meshle! E agora, como uma imbecil, eu tinha dito
ao porteiro que meu nome era Enola Holmes.

A julgar pelo seu rosto vazio, o nome não significava nada para ele.
Ainda. Se alguma caçada à minha pessoa já tivesse começado, as
informações ainda não tinham chegado a esta área ou a este homem.

— E qual é o seu assunto aqui, sra., hum, Holmes?
Já que tinha sido tão tola, decidi que iria até o fim. Então eu disse:



— Como o sr. Sherlock Holmes não pôde vir pessoalmente cuidar
deste assunto, ele me pediu para vir dar uma olhada.

As sobrancelhas do porteiro se ergueram e ele deixou escapar:
— A senhora é parente do detetive?
— Sou — repliquei com a voz abafada e passei rapidamente por

ele, entrando em Basilwether Park.
A mansão elevou-se diante de mim no final circular da entrada, dez

vezes maior que Ferndell — mas não me aproximei de sua ampla
escadaria de mármore ou das portas em pilares. Meu interesse não
residia naquela nobre residência, nem nos solenes jardins que a
circundavam, repletos de topiarias e brilhando com rosas bem
disciplinadas. Afastando--me da estrada, atravessei um vasto gramado
em direção aos terrenos dentro da propriedade de Basilwether Park,
ou seja, o arvoredo ao redor do salão e jardins.

Não era uma floresta. Era um bosque. Andando em meio às
árvores, esperei ver alguns arbustos, um trecho ou dois de mato,
algumas amoras-silvestres, mas, em vez disso, encontrei uma grama
macia, recém-cortada, perfeita para uma partida de croqué.

Um lugar tranquilo, aquele. Caminhando sozinha, não encontrei
buracos interessantes, vales ou grutas. O terreno de Basilwether Hall
era plano e sem graça. Que decepção, pensei, enquanto voltava ao
gramado. A única possibilidade seria…

— Sra. Holmes! — gritou uma desesperada voz de soprano, e virei
para ver a mãe aflita, a duquesa, correndo em minha direção. Eu
soube que era ela pela opulência de seu traje diurno, uma pesada capa
cinza-prateada com galões e bordados cobrindo um vestido cor de
malva plissado, que, no frenesi da duquesa, deixava à mostra a anágua
de cetim rosa-acinzentada com pregas. Mas não havia nada de
opulento nas lágrimas desoladas que escorriam por seu rosto atônito,
ou de nobre na maneira como ela correu até mim entre as árvores,
parecendo um cisne ensanguentado, com seus esvoaçantes cabelos
quase brancos batendo como asas nos ombros, por baixo do chapéu.

Um par de criadas assustadas veio correndo atrás. De avental e
toucas brancas rendadas, elas deviam ter saído da casa assim que ela
saiu.



— Vossa graça — elas exclamaram, tentando convencê-la a voltar.
— Vossa graça, por favor, entre. Venha tomar uma xícara de chá. Por
favor, vai começar a chover. — Mas a duquesa pareceu não escutá-las.

— Sra. Holmes. — Eu sentia suas mãos nuas tremerem enquanto
ela me agarrava. — A senhora é uma mulher, com um coração de
mulher; diga-me, quem pode ter feito essa maldade? Onde meu Tewky
pode estar? O que eu devo fazer?

Segurando suas mãos trêmulas nas minhas, eu me senti grata pelo
pesado véu ocultar meu rosto consternado, grata pelas luvas que
separavam minha pele quente da dela, tão fria.

— Coragem, hum, vossa graça, e, hum… — Eu me atrapalhei,
procurando as palavras certas. — Não perca as esperanças. — E então
continuei, mesmo sabendo que poderia estragar tudo. — Deixe-me
perguntar o seguinte: há algum lugar... — do jeito que ela idolatrava o
menino, poderia tê-lo espionado ou me fornecer alguma pista — nos
limites da propriedade aonde seu filho iria para ficar sozinho?

— Para ficar sozinho? — Seus olhos vermelhos e inchados
piscaram para mim, totalmente aturdidos. — O que isso quer dizer?

— Uma bobagem completa — proclamou uma ressonante voz de
contralto atrás de mim. — Essa viúva insignificante não sabe de nada.
Eu encontrarei seu filho perdido, vossa graça.

Virei para ver quem falava e me deparei com uma mulher
extraordinária, muito mais alta e corpulenta que eu, escandalosamente
despenteada e desprovida de chapéu. O cabelo crespo se espalhava em
volta da cabeça, de ombro a ombro, como se ela fosse uma vela branca
e o cabelo uma chama vermelha, e isso fosse a coisa mais natural do
mundo. Não era castanho, não era ruivo, mas vermelho-vivo, quase
escarlate, como uma flor de papoula, enquanto os olhos que brilhavam
no rosto coberto de pó de arroz eram tão escuros como o coração
preto da papoula. Os cabelos e os olhos eram tão impressionantes que
eu mal notei o que ela vestia. Tive apenas uma vaga impressão de que
era um traje de algodão, talvez do Egito ou da Índia, em algum
bárbaro padrão carmesim, que envolvia seu corpo gigantesco de modo
selvagem, assim como seu cabelo de papoula em volta do rosto.

A duquesa arquejou:



— Madame Laelia? Ah, eu implorei que viesse e você veio,
madame Laelia!

Madame o quê? Madame médium e espiritualista, eu supus, já que
essa era uma função na qual as mulheres, como um gênero moral e
espiritualmente superior, impunham maior respeito que os homens.
Mas tais figuras — ou charlatãs, como minha mãe diria — evocavam o
espírito dos mortos. E com certeza a duquesa esperava com fervor que
seu filho não estivesse entre eles, então o que essa mulher de enormes
dimensões estava fazendo…

— Madame Laelia Sibyl de Papaver, investigadora astral, a seu
dispor — a figura escultural proclamou. — O que estiver perdido eu
posso encontrar, sem dúvida, pois os espíritos vão a toda parte, sabem
tudo, veem tudo e são meus amigos.

A duquesa, então, apoderou-se das grandes mãos da mulher, que
calçava luvas amarelas, enquanto eu, assim como as duas humildes
criadas, fiquei ali parada, com a boca aberta, atônita. No meu caso,
não foi por causa da grotesca aparência da mulher. Tampouco por sua
menção aos espíritos. Embora eu quisesse acreditar que, de algum
modo, continuaria viva após meu corpo físico se deteriorar, imaginei
que fosse ter coisas melhores para fazer do que bater em móveis,
tilintar sinos e chacoalhar mesas. Nem mesmo a palavra astral havia
me impressionado. De tudo o que madame Laelia Sibyl de Papaver
havia dito, apenas uma palavra me deixou paralisada e muda.

A palavra investigadora.
Do latim investigare, que significa “procurar, ir atrás”.
Investigador: alguém que investiga e encontra o que está perdido.
Mas… como ela, com toda aquela bobagem de espíritos, ousava se

intitular de maneira tão nobre? Saber o que está perdido, conhecer
tudo sobre um objeto ou pessoa desaparecido, encontrar o que
desapareceu: essa era a minha vocação.

Eu era uma investigadora. Ou seria. Não uma investigadora astral.
Profissional. A primeira investigadora profissional com uma
abordagem lógica e científica.

Quase sem fôlego, senti uma lufada de inspiração e tive certeza
disso, assim como eu sabia que meu nome verdadeiro era Holmes.



Mal notei que as criadas estavam escoltando a duquesa e madame
Laelia de volta para a mansão, talvez para tomarem chá, talvez para
uma sessão espírita; eu não me importava. Voltei ao bosque que
circundava Basilwether Park e andei ao acaso, sem perceber a garoa
fina que começara a cair, com muitos pensamentos excitados se
sobrepujando ao plano original, que era encontrar mamãe.

Esse plano continuava simples: após chegar a Londres, eu chamaria
um coche, diria ao condutor para me levar a um hotel respeitável,
jantaria e teria uma boa noite de sono. Ficaria no hotel até encontrar
um refúgio adequado e, enquanto isso, abriria uma conta no banco —
não, primeiro eu iria a Fleet Street e anunciaria mensagens
criptografadas nas publicações que eu sabia que mamãe leria. Onde
quer que estivesse, ela continuaria lendo seus jornais favoritos? É
claro que sim. Eu esperaria mamãe responder. Simplesmente
esperaria.

Isso seria o bastante, se — como eu achava sempre necessário
enfatizar a mim mesma — realmente mamãe estivesse viva e bem de
saúde.

De qualquer forma, esperar era tudo o que eu podia fazer.
Ou pelo menos foi o que eu pensei. Mas, agora que havia

encontrado minha vocação na vida, eu podia fazer muito mais. Não
importava se meu irmão era o melhor detetive particular independente
do mundo; pois eu seria a melhor investigadora particular
independente do mundo. E desse modo eu poderia me associar com
outras profissionais que se encontravam nos próprios salões de chá
nos arredores de Londres — mulheres que poderiam conhecer
mamãe! —, com os detetives da Scotland Yard — onde Sherlock já
tinha aberto um inquérito sobre mamãe —, com outros dignitários;
talvez até com pessoas mal-afamadas vendendo informações e... ah,
eram tantas possibilidades. Eu tinha nascido para ser uma
investigadora. Uma descobridora de entes queridos. E…

E eu devia parar de sonhar e começar a colocar isso em prática.
Imediatamente.

A única possibilidade, como eu estava pensando antes de ser
interrompida, parecia ser uma árvore.



Voltando para o bosque enfadonhamente bem-cuidado de
Basilwether Park, concentrei-me, então, em procurar uma árvore
específica. Ela estaria situada não muito perto de Basilwether Hall e
seus solenes jardins, e também não muito perto dos limites de
Basilwether Park, e sim no meio da mata, para onde os olhos dos
adultos dificilmente se voltavam. E, assim como meu refúgio embaixo
do salgueiro suspenso, no vale de samambaias em Ferndell, esse
esconderijo precisava se distinguir de alguma maneira. Ser diferente.
Ser digno de um esconderijo.

A chuva fina havia parado, o sol saiu, e eu tinha quase contornado
a propriedade quanto a encontrei.

Não era uma árvore, na verdade, mas quatro brotando de uma
única base. Quatro mudas de bordo que haviam crescido no mesmo
local, e sobrevivido para formar um conglomerado simétrico, cujos
quatro troncos se erguiam em ângulos distintos e íngremes uns dos
outros, formando um perfeito espaço quadrado no meio.

Coloquei minha botinha sobre um nó e, agarrando um galho
próximo, pendurei-me a cerca de dois metros do chão, dentro do V

formado pelos troncos, um eixo perfeito no centro de um universo
quadrangular cercado por folhas. Esplêndido.

Mais esplêndido ainda: percebi que alguém, presumidamente o
jovem lorde Tewksbury, também estivera ali. Ele havia martelado um
prego grande — um prego de ferrovia, na verdade — no interior do
tronco de uma das três árvores. Provavelmente ninguém perceberia ao
passar por lá, mas lá estava o prego, firme e forte.

Ele queria pendurar alguma coisa? Não, um prego muito menor já
serviria a esse propósito. Eu sabia para que aquele prego de ferrovia
iria servir.

Para apoiar o pé. Para ajudar a subir.
Ah, que dia glorioso, subir novamente numa árvore, depois de

tantas semanas de confinamento feminino… Mas estaquei,
consternada. E se alguém estivesse me observando? E visse uma
respeitável viúva subindo numa árvore?

Como olhei em volta e não vi ninguém, resolvi arriscar. Arrancando
meu chapéu e o véu, e escondendo-os nas folhas acima, ergui minha
saia e as anáguas acima do joelho, num amontoado de tecido,



prendendo-as com alfinetes de chapéu. Depois pus o pé no prego de
ferrovia e, agarrando um galho, subi.

Galhos se enroscavam em meu cabelo, mas não me importei.
Exceto pelos habituais murros no rosto, era tão fácil quanto subir uma
escada — algo bom, como meus membros doloridos podiam atestar a
cada centímetro do caminho. Lorde Tewksbury, porém, para minha
sorte, havia colocado mais pregos de ferrovia nos locais desprovidos
de galhos. Um rapaz brilhante, esse jovem visconde. Sem dúvida ele
tinha conseguido os pregos de ferrovia nos trilhos que passavam pela
propriedade do pai. Eu esperava que nenhum trem houvesse
descarrilado por causa dele.

Após subir cerca de seis metros, parei para ver aonde estava indo.
Joguei a cabeça para trás e...

Deus do céu.
Ele tinha construído uma plataforma na árvore.
Era uma estrutura completamente invisível a partir do chão,

quando as árvores estavam com folhas, mas do meu poleiro eu
conseguia admirá-la perfeitamente: uma estrutura quadrada, feita de
pedaços de madeira rústica, não pintada, instalada entre os quatro
bordos. Vigas de apoio iam de um tronco ao outro, encaixadas nos
galhos das árvores ou presas com cordas amarradas nas extremidades.
Pranchas jaziam de atravessado nas vigas, formando uma espécie de
piso bruto. Eu o imaginei procurando toda aquela madeira em porões,
sótãos de estábulos ou sabe Deus de onde, arrastando as tábuas até ali,
ou talvez se esgueirando à noite para colocá-las na árvore com a ajuda
de uma corda, e instalá-las no lugar certo.

E o tempo todo sua mãe passando o ferro de frisar em seu cabelo e
vestindo-o com rendas, cetim e veludo. Santo Deus.

Num canto da plataforma ele tinha deixado uma abertura para
conseguir entrar. Enquanto eu enfiava a cabeça por ela, meu respeito
pelo jovem lorde Tewksbury só crescia. Ele havia pendurado um
quadrado de lona, talvez um daqueles forros de carroça, como teto de
seu esconderijo. Nos cantos, havia colocado cobertores de sela que
provavelmente pegara “emprestado” do estábulo, e os dobrara para
servirem de almofadas. Nos quatro troncos de árvores ele tinha
colocado pregos, dos quais pendiam rolos de corda com vários nós,



imagens de barcos, um apito de metal e todo tipo de objeto
interessante.

Rastejei para ver melhor.
Mas minha atenção foi imediatamente captada por algo chocante

no meio do piso de tábuas.
Havia pedaços, fragmentos e retalhos rasgados e dilacerados de

maneira tão violenta que levei um momento para reconhecer o que
eram: veludo preto, renda branca e cetim azul-bebê. Restos do que um
dia tinham sido roupas.

E, no topo daquela pilha de restos, havia cabelo. Madeixas longas e
cacheadas de cabelo louro.

Ele deve ter cortado seu cabelo bem curto.
Após reduzir seus trajes finos a farrapos.
O visconde Tewksbury havia entrado nesse refúgio. Por vontade

própria. Nenhum sequestrador poderia tê-lo trazido ali.
E, aparentemente, o visconde Tewksbury saíra do esconderijo do

mesmo jeito que entrara: por vontade própria. Mas para não mais ser
o visconde Tewksbury, marquês de Basilwether.



Capítulo décimo

NOVAMENTE NO CHÃO, COM MINHA SAIAS lá embaixo, onde deveriam
estar, o chapéu preto recolocado, preso com alfinetes, para cobrir
minha cabeça despenteada, e o véu puxado para esconder o rosto,
caminhei às cegas. Eu não sabia o que fazer.

Em volta do meu indicador enluvado eu enrolei uma mecha do
cabelo longo, louro e cacheado. O resto eu deixei onde encontrei.
Imaginei os pássaros selvagens levando os cachos embora, fio a fio,
para montar seus ninhos.

Pensei na mensagem muda e enraivecida que o garoto fugitivo
havia deixado em seu santuário secreto.

Pensei nas lágrimas que eu tinha visto no rosto de sua mãe. Pobre
senhora.

Mas, igualmente, pobre rapaz. Obrigado a usar veludo e rendas.
Era quase tão ruim como um espartilho com armação de aço.

Não por acaso, pensei em mim. Eu, Enola, uma fugitiva,
exatamente como o jovem lorde Tewksbury, com a exceção de que era
de esperar que ele tivesse o bom senso de mudar seu nome. Eu tinha
sido muito tola, pois, indo até lá como Enola Holmes, colocara-me em
risco. Eu precisava fugir.

Ainda assim, precisava tranquilizar a desafortunada duquesa…
Não. Não, eu devia deixar Basilwether Park o mais rápido possível,

antes que…
— Sra. Holmes?
Eu me vi na entrada de carruagem, totalmente tensa, em frente a

Basilwether Hall, sem saber se entrava ou ia embora, quando uma voz



me chamou de cima.
— Sra. Holmes!
Escondendo a mecha de cabelos louros na palma da mão, virei para

ver um homem com capa de viagem descendo apressado os degraus de
mármore em minha direção. Era um dos detetives de Londres.

— Desculpe-me por chamá-la desse modo, como se a conhecesse —
ele disse, quando parou na minha frente. — Mas o porteiro nos
informou que a senhora estava aqui, e eu imaginei que... — Era um
homem pequeno, parecido com uma doninha, de forma alguma o tipo
musculoso que se espera encontrar num departamento de polícia, mas
havia algo de apavorante na maneira como seus olhos grandes e
redondos me perscrutavam, como brilhantes joaninhas negras
tentando penetrar diretamente em meu véu. Com uma voz bastante
aguda, ele continuou: — Conheço o sr. Sherlock Holmes. Meu nome é
Lestrade.

— Como vai o senhor? — perguntei, sem me oferecer para apertar
sua mão.

— Muito bem, obrigado. Devo dizer que é um prazer inesperado
conhecê-la. — Seu tom insinuava que ele desejava obter mais
informações. Ele sabia que meu nome era Enola Holmes. Podia ver
que eu era viúva, portanto me chamou de senhora. Mas, se eu tinha
um mero parentesco por casamento com a família Holmes, ele devia
estar pensando: Por que Sherlock a enviaria no lugar dele? — E devo dizer
que Holmes nunca falou da senhora.

— É mesmo? — E educadamente eu inclinei a cabeça. — E o
senhor já conversou sobre a família com ele?

— Não! Er... Quer dizer, não houve ocasião.
— É claro que não. — Meu tom de voz continuava brando, eu

esperava, mas meus pensamentos estavam a mil. Na primeira
oportunidade, esse bisbilhoteiro diria a Sherlock que havia me
conhecido e em que circunstâncias. Não, pior! Como inspetor da
Scotland Yard, ele poderia, a qualquer momento, receber um
telegrama sobre mim. Eu tinha de fugir antes que isso acontecesse. Ele
já parecia desconfiado. Eu precisava distrair o inspetor Lestrade e
fazê-lo parar de me investigar.



Abrindo a mão enluvada, desenrolei uma mecha de cabelo louro e
entreguei a ele.

— E, quanto a lorde Tewksbury — eu disse, com um tom de
comando, imitando os modos do meu irmão famoso —, não houve
sequestro. — Impedi com um gesto a tentativa de protesto do inspetor.
— Ele tomou as próprias providências e fugiu. O senhor também
fugiria se o vestissem com roupas de veludo, como uma boneca. Ele
quer ir para o mar num barco. Em um navio, quero dizer. — No
esconderijo do jovem visconde, eu tinha visto imagens de navios a
vapor, veleiros, todo tipo de embarcações marítimas. — Ele admira em
particular aquela monstruosidade que se parece com um boi flutuante,
com velas no topo e rodas de pás nas laterais... Qual é mesmo o nome
dele? Do navio que instalou o cabo submarino?

Mas o olhar do inspetor Lestrade continuava fixo nos cachos louros
em minha mão. Ele balbuciou:

— Mas como… Onde… Como a senhora deduziu que…
— O Great Eastern — enfim consegui me lembrar do nome do maior

navio do mundo. — O senhor encontrará lorde Tewksbury em algum
porto marítimo, talvez nas docas de Londres, muito provavelmente se
candidatando a marinheiro ou camareiro, pois ele tem certa habilidade
com nós de marinheiro. Ele cortou o cabelo. Deve ter conseguido um
traje comum de algum modo, quem sabe com os cavalariços; talvez
fosse bom interrogá-los. Após tamanha transformação, se ele
embarcou em um trem, imagino que ninguém na estação o tenha
reconhecido.

— Mas a porta foi arrombada! E a fechadura forçada!
— Ele fez isso para que procurassem um sequestrador, em vez de

um fugitivo. Foi bastante maldoso da parte dele — admiti — deixar a
mãe tão preocupada. — Esse pensamento me fez sentir melhor
contando o que sabia. — Talvez o senhor possa entregar isto a sua
graça. — E coloquei a mecha de cabelo na mão do inspetor Lestrade.
— Embora, sinceramente, eu não saiba se isso vai ajudá-la a se sentir
melhor ou fazê-la se sentir ainda pior.

Olhando estupefato para mim, o inspetor Lestrade mal parecia
saber o que estava fazendo enquanto sua mão direita se abriu para



aceitar as madeixas do filho do duque.
— Mas… Mas onde a senhora encontrou isso? — Ele tentou me

alcançar com a outra mão, como se pretendesse segurar meu cotovelo
e me guiar para dentro de Basilwether Hall. Dando um passo para
trás a fim de escapar de seu toque, percebi que havia uma terceira
pessoa na conversa. No topo da escadaria de mármore, assomando em
meio às balaustradas e colunas gregas, madame Laelia observava e
escutava tudo.

Abaixei a voz para responder ao inspetor Lestrade e disse, com
bastante delicadeza:

— No primeiro andar, por assim dizer, de um bordo com quatro
troncos. — Apontei a direção da árvore e, quando ele virou para olhar,
eu me afastei, com um pouco mais de rapidez que seria esperada de
uma dama, descendo a estrada que levava aos portões.

— Sra. Holmes! — ele gritou atrás de mim.
Sem alterar o ritmo do meu passo ou olhar para trás, ergui a mão,

num aceno polido porém desdenhoso, imitando a forma como meu
irmão havia sacudido seu bastão de caminhada para mim. Refreando a
vontade de correr, continuei andando.

Quando já tinha passado pelos portões, soltei a respiração.

Como nunca havia embarcado num trem, fiquei surpresa em ver que o
vagão de passageiros da segunda classe se dividia em pequenos
compartimentos para quatro pessoas, com um banco de couro em
frente ao outro, como numa carruagem. Eu tinha imaginado algo mais
aberto, como um ônibus. Mas não: um condutor me guiou até um
corredor estreito, abriu uma porta e, querendo ou não, me vi
espremida com três estranhos, ocupando o último assento vazio, que
dava para a parte traseira do trem.

Momentos depois, eu me senti transportada de costas, a princípio
lentamente, e depois cada vez mais rápido, em direção a Londres.

Assim como minha posição no banco do trem, o inspetor Lestrade
tinha invertido a ordem dos meus planos, de maneira que eu não sabia
mais o que esperar.



Já que ele havia falado com uma viúva idiota chamada Enola
Holmes, e contaria esse fato a meu irmão Sherlock, eu precisava
abandonar meu disfarce quase perfeito.

De fato, eu precisava reconsiderar totalmente minha situação.
Suspirando, empoleirada na beira do assento por causa da

anquinha — ou melhor, bagagem —, me segurei para não cair para a
frente. O trem brecou e balançou, enquanto se movia estrondosamente
pelo menos duas vezes mais rápido que uma bicicleta descendo a
colina. Árvores e edifícios passaram voando pela janela, numa
velocidade tão violenta que tive de evitar olhar pela janela.

Eu me senti um pouco enjoada, e por mais de um motivo.
Meus planos seguros e confortáveis de coche, hotel, acomodações

respeitáveis e espera silenciosa não serviriam mais. Eu tinha sido
identificada. Vista. Lestrade ou meu irmão Sherlock seguiriam os
passos de uma jovem viúva por Belvidere e descobririam que eu havia
tomado o trem expresso da tarde para a cidade. De nada adiantava ter
feito meus irmãos pensarem que eu tinha ido para o País de Gales!
Embora não fizessem a menor ideia do meu bem-estar financeiro, eles
saberiam agora que eu tinha ido para Londres, e não havia nada que
eu pudesse fazer a respeito.

Exceto, talvez, deixar Londres assim que eu chegasse, pegando o
próximo trem para qualquer lugar?

Mas certamente meu irmão perguntaria para os bilheteiros, e o
vestido preto era, agora, a minha marca. Se Sherlock Holmes
descobrisse que uma viúva subira no trem para, digamos,
Houndstone, Rockingham ou Puddingsworth, ele iria investigar. E
certamente me encontraria muito mais facilmente em Houndstone,
Rockingham, Puddingsworth, ou em qualquer lugar parecido, do que
em Londres.

Além do mais, eu queria ir a Londres. Não que eu pensasse que
minha mãe estivesse lá — na verdade, era bem o contrário —, mas é
que eu teria mais chances de encontrá-la de lá. E eu sempre sonhara
com Londres. Palácios, fontes, catedrais. Teatros, óperas, cavalheiros
de fraque e damas cobertas de diamantes.



E tinha outra coisa — e, me aproximando de costas da grande
cidade, eu me flagrei sorrindo por baixo do véu a esse pensamento: a
ideia de me esconder debaixo do nariz dos meus irmãos parecia ainda
mais sedutora agora que eles sabiam. Eu mudaria a opinião deles
sobre a capacidade craniana de sua inesperada irmãzinha.

Muito bem. Londres, aqui vou eu.
Mas as circunstâncias tinham mudado de tal forma que eu não

podia mais tomar um coche assim que chegasse à cidade. Sherlock
Holmes iria interrogar todos os cocheiros. Portanto, eu teria de andar.
E a noite estava chegando. Contudo, eu não podia me dar ao luxo de
reservar um quarto de hotel. Certamente meu irmão iria me procurar
em todos os hotéis. Eu teria de caminhar um longo percurso para me
afastar bastante da estação de trem — mas aonde ir? Se eu entrasse na
rua errada, poderia me ver na companhia de alguém que talvez não
fosse o melhor tipo de pessoa. Poderia encontrar um batedor de
carteiras ou... Ou talvez até um assassino.

Extremamente desagradável.
Bem na hora em que pensei nisso, desviei os olhos da cena

vertiginosa que via do lado de fora da janela do trem para contemplar
o vidro da porta do corredor.

E quase deixei escapar um grito.
Lá, como uma lua cheia, um rosto largo espiava o compartimento.
Pressionando o nariz contra o vidro, o homem sondou o interior da

salinha, examinando cada ocupante por vez. Sem alterar a expressão
fria, ele fixou o olhar suspeito em mim. Então virou e foi embora.

Engolindo em seco, olhei para meus companheiros de viagem para
ver se eles também estavam assustados. Aparentemente não. No
assento a meu lado, um operário de boné roncava, esparramado, com
as pernas esticadas e as botas rústicas de ponta quadrada no meio do
chão. Em frente a ele, um sujeito de calças xadrez de pastor e chapéu
de feltro analisava um jornal que, a julgar pelas gravuras de jóqueis e
cavalos, era especializado em turfe. E ao lado dele, na minha frente,
uma velhinha atarracada me encarava com um olhar alegre.

— Algum problema, queridinha? — ela perguntou.
Queridinha? Um modo bastante peculiar de interpelar alguém, mas

eu deixei passar, perguntando simplesmente:



— Quem era aquele homem?
— Que homem, queridinha?
Ela não o vira, ou então era perfeitamente normal que grandes

homens carecas com bonés de pano espiassem nos compartimentos de
trens, e eu estava sendo tola.

Balançando a cabeça com desdém, murmurei:
— Não foi nada. — Embora meu coração dissesse que aquilo era

mentira.
— Você parece um tanto pálida embaixo de todo esse preto —

minha nova conhecida declarou. Uma velha comum, desdentada, que,
em vez de um chapéu convencional, usava uma enorme e antiquada
touca com uma aba que brilhava como um fungo, amarrada com uma
fita laranja embaixo do queixo hirsuto. No lugar do vestido, ela usava
uma manta de pele esburacada, uma blusa que devia ter sido branca
um dia e uma velha saia roxa com fitas novas presas na bainha
desbotada. Observando-me atentamente, como um pintarroxo
esperançoso por migalhas, ela disse, com uma voz persuasiva: — Uma
perda recente, queridinha?

Ah. Ela queria saber sobre meu querido e fictício marido morto.
Assenti.

— E agora está indo para Londres?
Assenti.
— É sempre a mesma e velha história, não é, amor? — A velha e

vulgar senhora inclinou-se na minha direção, com tanta alegria quanto
pena. — Pegou você quando nova, aproveitou-se e então foi comer
capim pela raiz — tal foi a expressão brutal que ela usou —, partiu e
você morreu com ele, não foi? Deixou você sem os meios de conseguir
o pão de cada dia, e, como parece tão doente, talvez tenha posto um
filho na sua barriga, não é mesmo?

No começo, eu mal consegui entender o que ela falava. E então,
como nunca tinha ouvido algo tão indizível declarado em alto e bom
som, num local público, e ainda por cima na presença de homens

(embora nenhum deles parecesse ouvir), eu me vi estarrecida e sem
palavras. Um ardente rubor aqueceu meu rosto.



Minha amiga e torturadora pareceu considerar meu rubor como
uma afirmação. Balançando a cabeça, ela se aproximou ainda mais.

— E agora você está pensando em fazer algumas coisas para
conseguir se sustentar na cidade? Você já esteve em Londres antes,
minha querida?

Consegui sacudir a cabeça, em negativa.
— Bem, não cometa aquele velho erro, queridinha, não importa o

que os cavalheiros lhe prometam. — Ela chegou mais perto, como se
estivesse me contando um grande segredo, embora sem baixar o tom
de voz. — Se precisar de algumas moedas para encher os bolsos, vou
ensinar um bom truque: tire uma anágua ou duas de debaixo do seu
vestido…

Eu achei que fosse desmaiar. Abençoadamente, o operário ainda
roncava, mas o outro homem sem dúvida ergueu o jornal para
esconder o rosto.

— … não vai sentir falta delas… — a bruxa velha desdentada
continuou tagarelando. — Ora, muitas mulheres em Londres não têm
uma anágua para chamar de sua, e você aí com meia dúzia delas, isso
eu posso garantir pelo barulho que elas fazem debaixo do seu vestido.

Eu desejava desesperadamente que a viagem e esse suplício
terminassem, tanto que arrisquei dar uma olhada pela janela. Casas e
mais casas, e edifícios mais altos, espremidos uns nos outros, tijolos
com pedras, passaram muito rápido pelo vidro.

— Leve-as para a loja de roupas usadas Culhane, em Saint
Tookings Lane, depois da Kipple Street — prosseguiu
implacavelmente a bruxa, cuja posição agora me lembrava mais um
sapo que um pintarroxo. — Depois desça a East End, você sabe o
caminho. Dá para sentir o cheiro lá das docas. E lembre-se: assim que
encontrar a Saint Tookings Lane, não entre em nenhuma outra loja; vá
direto para a Culhane, onde você vai receber um valor justo pelas
anáguas, se elas forem mesmo de seda.

O homem que estava lendo sacudiu o jornal e pigarreou.
Agarrando a ponta de meu assento, eu me afastei daquela bruxa
indecorosa o máximo que minha anquinha permitia.

— Obrigada — murmurei. Por ora, eu não tinha a menor intenção
de vender minhas anáguas, no entanto essa velha terrivelmente vulgar



tinha me ajudado.
Eu estava mesmo me perguntando como deveria me desfazer de

meus trajes de viúva e conseguir outras roupas para vestir. É claro, eu
tinha bastante dinheiro para comprar o que quisesse, mas costurar
roupas requer tempo. Além disso, com certeza meu irmão consultaria
as costureiras mais conhecidas, e certamente elas se lembrariam de
uma mulher que, vestida toda de preto, encomendara roupas de outras
cores que não preto e cinza, talvez com um toque de lavanda ou
branco. Após o primeiro ano de luto, essas eram as únicas cores que
alguém poderia vestir. No entanto, dada a esperteza de meu irmão,
não adiantaria fazer nada disso. Eu não poderia apenas modificar
minha aparência; eu precisava transformá-la por completo. Mas
como? Roubando roupas de varais?

E agora eu sabia como. Em lojas de roupas usadas. Saint Tookings
Lane, na Kipple Street. No East End. Não creio que meu irmão fosse
até lá investigar.

Tampouco pensei — embora devesse ter feito isso — que estaria
arriscando a vida ao me aventurar por lá.



Capítulo
décimo primeiro

DO MEU ASSENTO NO TREM EU tive apenas rápidos vislumbres de
Londres. Mas, quando saí da estação Aldersgate, em vez de me afastar
rapidamente de lá, fiquei parada por um momento, contemplando
aquela metrópole tão vasta e densa. À minha volta, tudo parecia uma
selva artificial, com prédios mais altos e ameaçadores do que qualquer
árvore que já existira.

Meus irmãos moravam ali?
Naquela... naquela grotesca paródia de tijolos e pedra do mundo

que eu conhecia? Com tantas chaminés e telhados altos que
assomavam no escuro, recortados contra um lúgubre e vaporoso céu
laranja? Nuvens cor de chumbo pairavam baixo, enquanto o sol
poente fazia escorrer a luz fundida entre eles. As torres góticas da
cidade pareciam festivas, porém agourentas, contra aquele céu
brilhante, como velas no bolo de aniversário do Diabo.

Continuei olhando até me dar conta de hordas de indiferentes
moradores da cidade passando rapidamente por mim, indo cuidar da
vida. Então respirei fundo, fechei a boca e engoli em seco, virando as
costas para aquele pôr do sol curiosamente ameaçador.

Aqui em Londres, assim como em qualquer outro lugar, eu disse a
mim mesma, o sol se põe no oeste. Portanto, forçando meus membros
atônitos a se moverem, desci uma ampla avenida que seguia na direção
oposta — pois eu queria ir para o leste, em direção às lojas de roupas
usadas, às docas, às ruas pobres. Ao East End.



Dentro de alguns quarteirões, entrei em ruas estreitas, sombreadas
por um aglomerado de edifícios. Atrás de mim, o sol afundava.
Naquela cidade, as estrelas e a lua não brilhavam à noite. Mas
fragmentos de luz amarela, vindos das vitrines das lojas, iluminavam a
calçada, parecendo tragar a escuridão intermediária e deixá-la ainda
mais escura, fazendo com que os transeuntes parecessem visões, que
sumiam novamente em alguns passos. Como figuras de um sonho,
porém, eles reapareciam e desapareciam de novo nas esquinas, onde os
lampiões de rua lançavam contornos de luz.

Ou figuras dignas de um pesadelo. Os ratos entravam e saíam
correndo das sombras, audaciosos ratos da cidade que não fugiam de
medo quando eu passava. Tentei não olhar para eles, tentei fingir que
eles não estavam lá. Tentei não olhar para um homem com a barba por
fazer usando um cachecol carmesim, um menino faminto e
esfarrapado, um homem alto e musculoso com um avental
ensanguentado, uma cigana descalça na esquina — então havia
ciganos em Londres também! Mas ela não se parecia com os
orgulhosos nômades que eu via no campo. Era uma mendiga suja,
inteiramente coberta de fuligem, como um limpador de chaminés.

Isso era Londres? Onde estavam os teatros e as carruagens, as
damas cheias de joias em casacos de peles e vestidos de baile, os
cavalheiros de abotoaduras de ouro, com gravatas brancas e fraques?

Em vez disso, como uma espécie de casinha de cachorro ambulante,
surgiu um homem pálido usando uma placa de sinalização, em que se
lia na frente e atrás:

PARA

CABELOS

IMPECAVELMENTE BRILHANTES,

USE ÓLEO DE MACASSAR

VAN KEMPT



Crianças imundas corriam em volta dele, insultando-o, tentando
arrancar seu chapéu-coco amassado. Uma menina travessa gritou para
ele:

— Onde você guarda a mostarda? — E evidentemente era uma
grande piada, pois seus companheiros riram como diabinhos.

As ruas escuras ressoavam de tanto barulho, comerciantes
bradavam com os meninos de rua — “Saiam daqui!” —, enquanto
carroças passavam ruidosamente, um peixeiro gritava “Hadoque
fresco para o jantar!” e marinheiros trocavam cumprimentos, aos
berros. Na frente de uma porta não varrida, uma mulher corpulenta
guinchou: “Sarah! Willie!” Me perguntei se os filhos dela também
estavam atormentando o homem-placa. Enquanto isso, as pessoas
passaram por mim, esbarrando, conversando em voz alta, com um
palavreado vulgar, e eu comecei a andar mais rápido, como se pudesse,
de algum modo, escapar.

Com toda aquela comoção e tantas visões estranhas, é claro que eu
não ouvi passos me seguindo.

Não percebi até a noite cair de fato, e tudo ficar mais escuro — ou
foi o que me pareceu, a princípio, mas depois percebi que as ruas é
que tinham ficado mais sombrias. Não havia mais luz de lojas, apenas
o clarão que saía das tavernas nas esquinas, os gritos dos bêbados que
se espalhavam pela escuridão. Vi uma mulher parada na soleira de
uma porta, rosto pintado, lábios vermelhos, pele branca e sobrancelhas
negras, e supus que estivesse vendo uma mulher da vida. Seu vestido
espalhafatoso e decotado exalava um cheiro tão forte de gim que eu
podia identificá-lo com exatidão, apesar do fedor do corpo raramente
lavado. Mas ela não era a única fonte de pestilência; todo o East End
de Londres fedia a repolho cozido, fumaça de carvão, peixes mortos ao
longo do Tâmisa e esgoto nas sarjetas.

E havia pessoas. Pessoas nas sarjetas.
Vi um homem deitado, bêbado ou doente. Vi crianças dormindo,

aninhadas umas nas outras como cachorrinhos, e percebi que elas não
tinham casa. Meu coração doía; eu queria acordar aquelas crianças e
lhes dar dinheiro para comprar pão e tortas de carne. Mas me forcei a
continuar andando, apressando o passo. Estava inquieta. Uma
sensação de perigo iminente...



Uma forma escura surgiu à minha frente, rastejando no chão.
Rastejando. De quatro, com as mãos e os joelhos no chão.

Arrastando os pés descalços.
Eu parei e fiquei imóvel, olhando estupidamente para ela,

atordoada com a visão de uma velha reduzida a um estado tão
miserável, usando apenas um vestido rasgado e puído, que mal a
cobria, e nenhuma roupa de baixo. Também estava com a cabeça
descoberta; nela não havia um único pedaço de pano ou fio de cabelo.
Apenas uma massa de feridas cobria seu couro cabeludo. Sufoquei um
grito àquela visão, e lentamente, rastejando no passo de uma lesma
com suas juntas e joelhos, ela levantou um pouco a cabeça para me
olhar. Vi seus olhos, e eles eram claros como groselhas…

Mas fiquei parada tempo demais. Passos pesados soaram atrás de
mim.

Dei um salto à frente para fugir, mas era tarde demais. Os passos
correram em minha direção. Uma mão de ferro agarrou meu braço.
Comecei a gritar, mas uma mão de aço tapou minha boca. Muito perto
do meu ouvido, uma voz profunda rosnou:

— Se se mexer ou gritar, eu vou matar você.
O terror me deixou paralisada. De olhos arregalados, olhando para

a escuridão, eu não conseguia me mexer. Mal podia respirar.
Enquanto eu arquejava, a mão de ferro soltou meu braço e, como uma
cobra, envolveu com força meus dois braços, pressionando minhas
costas contra uma superfície que podia muito bem ser um muro de
pedra, se eu não soubesse que era o peito dele. Sua mão destapou
minha boca, mas num instante, antes que meus lábios trêmulos
pudessem emitir um som, vi o brilho do aço na escuridão da noite.
Comprida. Pontuda como uma lasca de gelo. A lâmina de uma faca.

Também vi a mão que segurava a faca, em meio à escuridão.
Uma mão grande, envolta numa luva de pelica amarelada.
— Onde está ele? — o homem quis saber, seu tom mais ameaçador.
O quê? Onde estava quem? Eu não conseguia falar.
— Onde está lorde Tewksbury?
Não fazia sentido. Por que um homem em Londres estava me

abordando daquele modo a respeito do aristocrático fugitivo? Quem



poderia saber que eu estivera em Belvidere?
Então me lembrei do rosto que eu tinha visto pressionado contra o

vidro, espiando dentro do compartimento do trem.
— Vou perguntar mais uma vez, e só mais uma vez — ele sibilou.

— Onde está o visconde de Tewksbury, marquês de Basilwether?
Já devia passar da meia-noite. Gritos confusos, causados pela

cerveja, ainda saíam das tavernas, com cantorias obscenas e
desafinadas, mas as ruas de paralelepípedo e as calçadas continuavam
vazias. Isto é, o que eu enxergava delas. Qualquer coisa poderia estar
à espreita nas sombras. E esse não era o tipo de lugar de onde alguém
poderia esperar alguma ajuda.

— Eu… Eu, ah… — consegui gaguejar. — Eu não sei.
A lâmina da faca lampejou sob meu queixo, onde, através de meu

colarinho alto, eu podia sentir sua pressão contra minha garganta.
Engolindo em seco, fechei os olhos.

— Não estou brincando — meu captor alertou. — Você estava indo
ao encontro dele. Onde ele está?

— Você está enganado — tentei falar com calma, mas minha voz
saiu trêmula. — Está completamente enganado. Eu não sei nada do…

— Mentirosa. — Pelos músculos de seu braço, senti que ele estava
prestes a cometer um assassinato. Com um movimento rápido da faca,
tentou cortar minha garganta, encontrando, em vez dela, o osso de
baleia de meu colarinho. Com o que poderia ter sido meu último
suspiro, eu gritei. Torcendo o corpo para tentar escapar das garras do
assassino, eu me debati loucamente, brandindo minha valise para cima
e para baixo, sentindo que ela havia acertado o rosto dele antes de cair
da minha mão. Ele praguejou de maneira assustadora, mas, apesar de
afrouxar o aperto, não me soltou. Enquanto eu gritava, ele me
esfaqueou. Senti a lâmina comprida me furar, atingindo meu
espartilho, e, em seguida, golpear outra vez, buscando uma passagem
para minha carne. Em vez disso, ela cortou meu vestido, fazendo um
enorme talho no tecido, enquanto eu aproveitava para me desvencilhar
dele e correr.

— Socorro! Alguém me ajude! — gritei, mergulhando
precipitadamente na escuridão, correndo sem parar, sem saber para
onde.



— Por aqui, madame — disse uma voz masculina, alta e estridente,
saída das sombras.

Enfim alguém tinha me ouvido gritar por ajuda. Quase chorando
de alívio, segui aquela voz, mergulhando num beco estreito e íngreme
entre dois edifícios que fediam a alcatrão.

— Por aqui. — Senti uma mão ossuda encostar em meu cotovelo,
guiando-me por um caminho sinuoso em direção a algo que brilhava
na noite. O rio. Meu guia me puxou para uma estreita passarela de
madeira que se movia sob meus pés.

Um instinto, uma sensação de que algo estava errado, me fez
estacar, com o coração batendo mais forte do que nunca.

— Para onde estamos indo? — sussurrei.
— Apenas faça o que eu digo. — E, antes que eu me desse conta,

ele torceu meu braço atrás das costas, me empurrando para a frente,
em direção a um lugar desconhecido.

— Pare com isso! — Finquei o salto das botas nas tábuas,
subitamente mais furiosa que assustada. Afinal eu tinha sido
maltratada, tinha perdido minha valise, tinha sido ameaçada por uma
faca, minhas roupas estavam em frangalhos, assim como meus planos,
e agora aquele que eu pensava ser meu salvador parecia se
transformar num novo inimigo. Eu estava ficando calejada. — Pare,
bandido! — gritei o mais alto que pude.

— Fique quieta!
Torcendo meu braço dolorosamente, ele me deu um forte

empurrão. Não pude deixar de cair à frente, tropeçando, mas
continuei gritando:

— Maldição! Me solte!
Algo pesado golpeou minha orelha direita. Caí de lado na

escuridão.

Não é justo dizer que eu desmaiei. Eu nunca desmaiei em toda a
minha vida, e espero nunca fazê-lo. Digamos apenas que, por algum
tempo, me fizeram perder os sentidos.

Quando pisquei e abri os olhos, me vi numa posição muito
estranha, meio sentada, meio deitada num tipo curioso de tábua curva,



com as mãos amarradas atrás costas e os tornozelos atados da mesma
forma à minha frente, com uma corda grossa de cânhamo.

Pendurada num teto baixo e tosco de madeira, uma lamparina a
óleo soltava um odor quente e sufocante, enquanto deixava escapar
uma luz fraca. Como se fosse uma terrível caricatura de meu
esconderijo favorito em Ferndell, vi grandes pedras agrupadas em
volta de uma poça de água cor de aguarrás, próxima a meus pés. O
chão parecia se mover sob mim. Eu me senti tonta. Fechando os olhos,
esperei a tontura passar.

Mas não passou. A sensação de que eu estava me mexendo, quero
dizer. E percebi que só estava tonta porque meu captor, seja lá quem
ele fosse, havia tirado meu chapéu, provavelmente por medo dos
alfinetes. Minha cabeça, envolta apenas em seu próprio e desgrenhado
cabelo, estava exposta, e meu o mundo parecia sacudir e balançar, mas
eu não estava com tontura.

Eu estava, na realidade, no porão de um barco.
Quer dizer, no casco. Lembrei que era assim que chamavam isso.

Embora eu não tivesse nenhuma experiência com barcaças e navios e
coisas do tipo, já havia passeado num barco a remo uma ou duas
vezes, e reconheci os trancos e o movimento flutuante de uma pequena
embarcação na baía, por assim dizer. Ele estava na água, mas
amarrado a um poste. O teto onde a lâmpada balançava era a parte de
baixo de um convés. A poça imunda a meus pés era chamada de
“estiva” e as pedras, creio eu, eram o “lastro”.

Abrindo os olhos e fitando a escuridão, examinei rapidamente
minha prisão sombria e percebi que não estava sozinha.

No lado oposto do casco, com as mãos atrás das costas e os
tornozelos amarrados, do outro lado do porão, um garoto me
encarava.

Me analisava.
Olhos escuros e zangados. Maxilar duro.
Roupas baratas, largas demais. Pés descalços que pareciam macios

e pálidos, mas machucados.
Um resto de cabelo claro, cortado de modo irregular.
E uma face que eu já tinha visto antes, embora apenas na primeira

página do jornal.



Visconde Tewksbury, o marquês de Basilwether.



Capítulo
décimo segundo

MAS... MAS AQUILO ERA ABSURDO. IMPOSSÍVEL. Ele deveria estar
fugindo para o mar.

Sem nenhuma apresentação adequada, exclamei:
— O que, em nome de Deus, você está fazendo aqui?
Eu ergueu as sobrancelhas douradas.
— A senhorita está presumindo que somos conhecidos?
— Pelo amor de Deus, não estou presumindo nada. — Indignação

e surpresa me estimularam a sentar direito, não sem alguma
dificuldade. E certa irritação. — Eu sei quem você é, Tewky.

— Não me chame assim!
— Muito bem, lorde Tewksbury-do-mar, o que você está fazendo

descalço em um barco?
— Eu poderia perguntar, com igual justiça, o que uma garota

insignificante como você está fazendo, perambulando por aí vestida de
viúva. — Seu tom de voz ficava cada vez mais cortante e aristocrático.

— Oh — devolvi. — Um camareiro de navio com sotaque de
colégio interno?

— Oh! Uma viúva sem aliança de casamento?
Sem conseguir ver minhas mãos, que estavam amarradas às minhas

costas, eu não tinha percebido esse detalhe. Mas agora, sentada ereta,
apoiada em minha anquinha e passando os dedos contra a corda que
prendia meus pulsos, exclamei:

— Por que ele tirou minhas luvas?



— Eles — corrigiu Sua Senhoria, o Visconde. — No plural. São
dois. Eles queriam roubar seu anel e não o encontraram. — Apesar de
seu ar crítico e arrogante, percebi que seu rosto estava pálido, como
seus lábios tremiam enquanto ele falava. — Eles mexeram nos seus
bolsos também, e encontraram alguns xelins, grampos de cabelo, três
barras de alcaçuz, um lenço bastante sujo…

— Certo — eu disse, tentando impedir essa declamação, pois a
ideia de que, enquanto eu estava inconsciente, homens estranhos
tinham colocado as mãos em meus bolsos... essa mera ideia me fez
estremecer. Felizmente eles não tinham encostado em mim, quer dizer,
tirado minha roupa, pois a bagagem improvisada que eu vestia
permanecia em seu devido lugar. Eu podia sentir o realçador de busto,
os reguladores de quadril e a anquinha ocupando suas posições.

— ... um pente, uma escova de cabelos, uma espécie de livrinho
com flores desenhadas…

Senti uma pontada no coração, como se minha mãe tivesse sido
morta bem na minha frente. Meus olhos queimaram. Mas fui obrigada
a morder o lábio, pois não era a hora nem o lugar de lamentar minha
perda.

— … e, como um lado do seu vestido está todo rasgado, também
tiveram um vislumbre desse escandaloso espartilho rosa que você está
usando.

— Seu garoto malcriado! — O pesar aumentou minha raiva.
Ardendo de vergonha e tremendo de fúria, eu berrei, num arroubo: —
Você merece estar exatamente aí, como está, com as mãos e os pés
amarrados…

— E como você, querida garota não mais velha do que eu, veio a
merecer o mesmo?

— Eu sou mais velha que você!
— Quão mais velha?
Eu quase revelei minha idade, mas então lembrei que não devia

revelá-la a ninguém. Mas que droga. Ele era muito esperto.
No entanto, apesar de sua bravata, ele estava assustado.
Tão assustado quanto eu.
Após respirar fundo, eu perguntei, suavemente:
— Há quanto tempo você está preso aqui?



— Apenas uma hora, mais ou menos. Enquanto o baixinho me
sequestrava, parece que o grandão estava seguindo você por algum
motivo. Eu...

Ele silenciou quando passos pesados soaram acima de nós. Os
passos pararam, um quadrado de luz se abriu num canto da nossa
prisão, e eu me vi observando uma cena bastante ridícula: primeiro vi
surgir devagar um par de botas de borracha, depois roupas
masculinas, enquanto um homem descia de costas uma escada que
levava a nosso covil.

— Não faz nem uma hora — ele disse, enquanto descia, a alguém
que permanecia no alto. Reconheci aquela voz estridente. Magro,
mirrado e curvado, o homem se encolhia como um vira-lata muito
chutado e mal alimentado. — Eu encontrei ele lá onde você disse no
telegrama, vagando pelas docas onde fica o Great Eastern. A gente sabe
o que fazer com ele, mas e com a garota?

— A mesma coisa — rosnou a voz do outro homem, descendo
também. Eu também conhecia aquela voz, e assisti estoicamente aos
pés com botas negras descerem, depois os membros corpulentos,
envoltos em trajes escuros que talvez tivessem pertencido um dia a um
cavalheiro, embora agora estivessem surrados. Eu podia ver, à luz da
lamparina que ele trazia, que suas desbotadas luvas de pelica eram
amarelas. Muitos nobres, tanto homens como mulheres, usavam luvas
de pelica, em geral amarelas, no intuito de anunciar que faziam parte
de uma determinada classe social.

Quando a parte de trás da cabeça do imenso homem surgiu, porém,
vi que ele não usava um chapéu de cavalheiro, e sim a boina de pano
de um operário.

Eu estava preparada, então, quando ele virou e eu vi seu rosto.
Era, de fato, o rosto branco e frio que havia espiado como uma lua

sinistra o meu compartimento do vagão. Ou uma sinistra caveira
branca, pois, enquanto ele removia sua boina, vi que ele era totalmente
calvo, mas de maneira repugnante, como uma larva, exceto se
considerássemos os pelos crespos e avermelhados que brotavam de
suas orelhas.



— Achei que a gente só iria atrás dela se eu deixasse o meu
marquês escapar — disse o outro.

— A princípio, sim — disse o enorme careca, com uma voz
arrastada. — Mas também porque ela disse que o nome dela era
Holmes. — E, enquanto ele falava com seu companheiro, observava
meu rosto com maldosa satisfação, e sorriu maliciosamente ao ver
meus olhos se arregalarem e meu queixo cair. Não pude deixar de
demonstrar espanto, pois como ele sabia quem eu era? Como poderia
saber?

Satisfeito com minha reação, ele virou para o companheiro.
— Ela diz que é parente de Sherlock Holmes. Se for verdade,

podemos ter um bom lucro com ela.
— Então por que você tentou matá-la?
Isso significava que aquele homem corpulento com pelos no ouvido

era, como eu suspeitava, o assassino que havia me atacado.
Ele encolheu os ombros fortes.
— Ela me irritou — ele disse, com fria indiferença.
Consegui fechar minha boca escancarada à medida que as coisas

passavam a fazer sentido. Ele havia me procurado no trem. Ele havia
me seguido da estação.

Ainda assim... ainda assim nada fazia sentido. Por que, ao me
atacar, ele tinha presumido que eu sabia onde estava lorde
Tewksbury?

— Mocinha metida a valente. — O assassino me fitou diretamente,
com olhos que pareciam gelo negro. Havia algo — eu não sabia o que
— de familiar naquele olhar, e não nego que ele me aterrorizou tanto
que comecei a tremer. Ele prosseguiu: — As moças daqui geralmente
não têm dinheiro para comprar espartilho. Já cortei muitas barrigas
na vida. Não me provoque de novo.

Fiquei em silêncio, incapaz de pensar numa resposta adequada.
Na verdade, eu estava completamente apavorada.
Mas então o outro homem, o raquítico, estragou o efeito da frase ao

dizer a seu comparsa:
— Bem, é melhor você tomar cuidado e também não irritar

Sherlock Holmes. Ouvi dizer que ninguém consegue tapear aquele
almofadinha.



O grandalhão virou para ele.
— Eu tapeio quem quiser. — Seu tom era tão ameaçador quanto a

lâmina da faca. — Estou indo dormir. Fique de olho nesses dois.
— Era isso mesmo que eu ia fazer — o outro resmungou, mas só

depois que o pesado e rude homem subiu a escada e sumiu de vista.

O magricela, o cão de guarda que mais parecia um vira-lata faminto,
sentou-se de costas para a escada e nos encarou com seus olhinhos
cruéis.

— Quem é você? — exigi saber.
Mesmo à fraca luz da lamparina a óleo, pude ver seu sorriso

amarelo, com vários dentes faltando na boca.
— O Príncipe Encantado de Horseapple, a seu dispor — ele

respondeu.
Uma óbvia mentira. Olhei para ele, furiosa.
— Já que estamos fazendo apresentações — disse lorde Tewksbury

para mim —, faria a gentileza de me dizer o seu nome?
Balancei a cabeça para ele.
— Sem conversas — Voz Estridente disse.
— O que — perguntei com frieza — você e o seu amigo pretendem

fazer conosco?
— Levá-los para dançar, meus queridos. Eu já disse, sem conversa!
Pouco disposta a divertir ainda mais aquela censurável pessoa,

deitei-me de lado nas tábuas nuas, com a parte cortada do vestido
embaixo de mim. Fechei os olhos.

É difícil dormir, ou mesmo fingir dormir, com as mãos amarradas
nas costas. Para piorar ainda mais a situação, as pontas da armação de
aço do espartilho me cutucavam dolorosamente debaixo dos braços.

Meus pensamentos, assim como meu corpo, não estavam nem um
pouco confortáveis. A menção a “lucros” indicava dinheiro, o que me
levava a crer que eu seria mantida prisioneira em troca de resgate.
Não podia imaginar uma forma mais humilhante de ser devolvida a
meus irmãos, que sem dúvida me enviariam para o internato o mais
rápido possível, não sem antes me dar umas boas palmadas. Eu me
perguntei se eles pegariam meu dinheiro. Me perguntei como, como,



como aquele rufião gigantesco sabia quem eu era a ponto de me seguir
e, o que era mais assustador ainda, como ele e seu cúmplice vira-lata
sabiam onde o visconde de Tewksbury estava. Eu me perguntei o que
“a mesma coisa” significava. Estremecendo de terror, supliquei a mim
mesma que ficasse alerta e aproveitasse qualquer chance de escapar.
No entanto, ao mesmo tempo, eu sabia que seria mais sensato respirar
calmamente, parar de tremer, reunir minhas forças e tentar dormir.

Por causa do formato do casco do barco, acabei deitada numa
tábua inclinada como uma rede, mas longe de ser confortável, mesmo
com todo o enchimento que eu usava. Mexendo os braços e pernas,
tentei mudar de posição e encontrar uma menos restritiva, mas sem
sucesso, pois a armação de aço de meu estúpido espartilho agora não
apenas afligia meus braços como também cutucava minha barriga
através do buraco do vestido, me fazendo lembrar com muita clareza
de como a faca daquela assassino havia…

Aço. Faca.
Fiquei imóvel.
Ah. Ah, se eu simplesmente conseguisse escapar.
Depois de pensar por um momento, abri os olhos apenas o

suficiente para dar uma espiada em Estridente, o cão de guarda,
através de meus cílios. Felizmente, minha modéstia tinha me feito
deitar do lado direito, de frente para ele, de maneira a ocultar meu
espartilho. Ele ainda estava sentado de costas para a escada, mas com
a cabeça pendendo. Dormindo.

E de que modo, com ele naquela posição junto à escada,
poderíamos passar por ele? Bem, eu lidaria com esse problema mais
tarde.

Virei o tronco o mais silenciosamente possível, tentando colocar
meus pulsos amarrados contra uma extremidade saliente do espartilho.

Não foi fácil, pois o talho estava na lateral do vestido. Mas
esticando o braço ao máximo, enquanto me apoiava no cotovelo do
outro braço e cerrando os dentes para não fazer barulho, consegui
inserir a corda que amarrava meus pulsos na ponta do suporte de aço
do espartilho.



Meu corpo estava tão inclinado que eu mal conseguia me mexer, no
entanto consegui de algum modo furar o tecido muito engomado que
revestia o aço.

Então me contorci ainda mais e tentei cortar as cordas com a ponta
afiada.

Não olhei para lorde Tewksbury uma única vez. Tentei pensar nele
o mínimo possível, e somente para assegurar a mim mesma que devia
estar dormindo. Caso contrário, eu teria ficado mais do que
mortificada com minha postura.

Para a frente e para trás, para a frente e para trás, com grande
dificuldade, serrei a corda fazendo movimentos com as mãos e os
braços, enquanto pressionava os pulsos amarrados contra o aço,
dolorosamente e por bastante tempo. Eu não sabia dizer quantas
desagradáveis horas se passaram, pois não havia como diferenciar a
noite do dia naquele buraco. Não havia como dizer, também, se eu
tinha feito algum progresso com as cordas, pois não dava para ver o
que eu estava fazendo. Eu podia sentir que estava me cortando. Mas
cerrei o maxilar e me esforcei ainda mais para rasgar a corda, com os
olhos fixos no guarda adormecido, meus ouvidos tentando escutar
além de minha própria respiração ofegante. Eu mais senti do que ouvi
o vaivém das ondas, o ruído da água de esgoto sendo despejada, o
ocasional barulho abafado quando o barco esbarrava no píer...

Estridente agitou-se de súbito, como se estivesse sendo
importunado por uma pulga. Eu só tive tempo de esticar o corpo e
esconder as mãos atrás das costas, antes que ele abrisse os olhos.

— Olha aqui — ele reclamou, olhando para mim. — Por que você
fica balançando o maldito barco?



Capítulo
décimo terceiro

CONGELEI, ENCOLHENDO-ME COMO UM COELHO NA moita.
Mas, do outro lado do casco, uma voz imperiosa falou:
— Por quê? Porque eu desejo que este barco balance. Eu exijo, não,

eu ordeno que este barco balance. — E de fato o barco balançou, pois o
jovem visconde Tewksbury, marquês de Basilwether, sentado,
inclinou-se repetidamente para a frente e para trás, perturbando o
descanso da nossa prisão.

— Você aí! — O olhar pétreo de Estridente virou para ele. — Pare
com isso.

— Venha me fazer parar — disse lorde Tewksbury com arrogância,
sustentando seu olhar e continuando a balançar o barco.

— Quer que eu o faça parar? — Estridente levantou-se de súbito.
— Está se achando durão, não é mesmo? Mas que diabos, eu vou te
mostrar uma coisa. — Com os punhos cerrados, ele foi até Tewksbury
e, ao fazer isso, deu as costas para mim.

Sentei-me e me contorci, inclinando-me para o lado, tateando
novamente para encontrar a armação do espartilho com minhas mãos
atadas.

Com força cruel, nosso captor chutou o jovem lorde Tewksbury na
perna.

O garoto não emitiu um som, mas eu teria gritado. Eu queria atacá-
lo, agarrá-lo, deter aquele homem malvado. Na verdade, perdi
completamente a cabeça, lutando com a corda que amarrava meus



pulsos de maneira tão selvagem que parecia que a qualquer momento
eu arrancaria meus braços fora.

Então algo estalou. Doía terrivelmente.
Estridente chutou Tewksbury de novo.
— Continue — disse o garoto. — Eu gosto disso. — Mas a voz

fraca mostrava que ele estava mentindo.
Meus braços doíam tanto que achei que havia partido um osso em

vez da corda, até me ver olhando para minhas mãos, que surgiam na
frente do meu rosto como dois estranhos indecentes. Machucados,
ensanguentados. Farrapos de cânhamo caíram de meus pulsos.

— Você gosta, é? Vamos ver se vai gostar disto aqui — guinchou
nosso desprezível arremedo de guarda, chutando lorde Tewksbury
pela terceira vez, com bastante força.

Dessa vez Tewky gemeu.
E simultaneamente eu me levantei, com os tornozelos ainda

amarrados — mas não era necessário andar, pois eu estava
imediatamente atrás do nosso captor. Minhas mãos, que pareciam
saber o que fazer melhor do que eu, escolheu a maior pedra que havia
no lastro, enquanto Estridente erguia a perna para chutar mais uma
vez. Antes que ele pudesse fazer isso, ergui minha arma primitiva e a
acertei com grande decisão na cabeça dele.

Ele caiu sem emitir um som, bem em cima da poça de água do
porão, e ficou imóvel.

Fiquei olhando para ele.
— Desamarre minhas mãos, sua idiota! — gritou lorde Tewksbury.
O homem derrubado continuou como estava. Inerte, mas

respirando.
— Desamarre-me, sua tola!
A voz autoritária do garoto me fez conseguir me mexer. Virei as

costas para ele.
— Sua imbecil, o que está fazendo?
Eu estava preservando a pouca dignidade que me restava, embora

não tivesse dito isso a ele. Desabotoando parte de meu corpete, enfiei a
mão na bagagem frontal e encontrei o canivete que havia tirado do
meu kit de desenho e guardado no meu “realçador de busto” com um



lápis e algumas folhas de papel dobradas. Após abotoá-lo novamente,
abri o canivete, abaixei-me e comecei a cortar a corda que prendia
meus tornozelos.

Incapaz de ver o que eu estava fazendo através de minha saia preta,
lorde Tewksbury parou de dar ordens e, na verdade, começou a
implorar.

— Por favor. Por favor! Eu vi o que você estava fazendo e a ajudei,
não foi? Por favor, você…

— Shhh. Só um minuto. — E, assim que libertei meus pés, virei,
passei pela forma inerte do nosso guarda e então me inclinei sobre o
garoto cativo. Com um rápido movimento, cortei as cordas que
prendiam as mãos dele, atrás das costas. Depois lhe entreguei a faca
para que ele mesmo soltasse seus pés. Limpei o sangue dos pulsos na
saia do meu traje arruinado. Olhei para os cortes — não eram fundos
o bastante para serem considerados perigosos — e então verifiquei
meu cabelo, que não estava mais preso num coque e agora caía solto
em volta dos ombros. Encontrando alguns grampos naquela massa
emaranhada, tentei fechar o rasgo de meu vestido com eles.

— Vamos embora! — apressou-me o jovem visconde Tewksbury,
agora de pé, com meu canivete ainda aberto nas mãos, agarrando-o
como a uma arma.

Ele estava certo, é claro; não havia tempo para eu ficar
apresentável. Assentindo, aproximei-me da escada que nos levaria à
liberdade, com lorde Tewksbury a meu lado. Quando a alcançamos,
no entanto, nós hesitamos e olhamos um para o outro.

— Primeiro as damas? — disse Sua Senhoria, incerto.
— Cedo minha vez para o cavalheiro — respondi, pensando apenas

que uma garota nunca deve se colocar numa posição que permita que
um homem veja por baixo de sua saia. Nem pensei no que poderia nos
esperar lá em cima.

Assentindo, ainda agarrado ao canivete, Tewksbury subiu a escada.
A luz me cegou quando ele levantou a escotilha. A noite tinha se

transformado em dia. Se era de manhã ou de tarde, não havia como
saber. Piscando, consegui divisar apenas a silhueta do jovem visconde
e ter uma vaga impressão da maneira cautelosa como ele colocou a



cabeça para fora e olhou em volta. Muito silenciosamente, ele afastou
a tampa da escotilha, saiu do porão e acenou para mim com um ar de
urgência.

Subindo o mais rápido que pude, percebi que ele estava esperando
por mim, com a mão estendida para me ajudar a sair do porão. Apesar
de ter me chamado de uma série de xingamentos, como idiota, tola e
imbecil, o garoto mostrava traços de cavalheirismo. Teria sido mais
sensato fugir sem mim. Mas parecia certo que, tendo sido prisioneiros
juntos, nós fugíssemos juntos. Não me ocorreu deixá-lo para trás, e
evidentemente ele também não pensou em me deixar para trás.

Chegando ao topo da escada, agarrei a mão dele…
Uma voz terrível rugiu uma imprecação medonha, como eu jamais

ouvira ou imaginara antes. Quando minha cabeça passou pela
escotilha, vi uma forma alta, maciça e escarlate sair de uma cabine e
atravessar o curto espaço do convés em nossa direção.

Naquele terrível momento, descobri que os cavalheiros, ou melhor,
que um certo homem nada cavalheiresco vestia roupas íntimas de
flanela vermelho-sangue que o cobriam do pulso ao tornozelo.

Eu gritei.
— Vamos! — disse Tewksbury, levantando-se. Em seguida, me

ergueu da escada e me empurrou para longe da ameaça vermelha que
havia disparado em nossa direção. — Corra!

Aparentemente, ele pretendia deter o brutalhão com seu pequeno
canivete.

— Você também. — E, erguendo o amontoado de saias e anáguas
acima dos joelhos com uma mão, eu o agarrei pelo colarinho com a
outra, e fugimos para o extremo oposto do barco. Juntos, embora eu
tivesse sido obrigada a soltá-lo, saltamos quase uma jarda de água até
as tábuas bambas que, imagino, eles chamavam de píer. E então,
puxando minha saia para cima com as duas mãos, corri o mais rápido
que consegui por aquele caminho estreito e instável.

— Vocês não vão longe! — berrou uma voz feroz do barco. —
Esperem só até eu pegar uma roupa e pôr minhas mãos em vocês!

Tendo pernas longas, eu gostava de correr, mas não de tropeçar em
minhas drogas de roupas, e, definitivamente, não num labirinto de



tábuas podres e escorregadias de limo. Uma confusão de ancoradouros
e água salobra, cais e passarelas, e, ainda assim, a água que estava
entre nós e as tavernas e armazéns era mais fedorenta do que as que se
erguiam na beira do Tâmisa.

— Para qual... lado? — arfou Tewky (pois eu não podia mais
pensar nele como lorde, visconde e filho do duque; ele era meu
companheiro agora, estava bem atrás de mim, ofegante).

— Eu não sei!
Cercados por uma água escura como piche, e num beco sem saída,

escorregamos e deslizamos, e nos viramos para voltar. E mais uma vez
um bloco de água barrava nosso caminho. Comecei a tremer, pois, se
eu caísse naquele rio escuro, seria o fim; eu me afogaria. Eu também
duvidava de que Tewksbury soubesse nadar. Mas não era hora de
hesitar. A uma distância muito curta, nosso imenso inimigo saltava da
cabine novamente, dessa vez coberto com algo decente, rugindo:

— Eu vou matar vocês! — E, como um urso enfurecido, ele se
precipitou da embarcação para o cais labiríntico.

E pior ainda: uma pequena e curvada forma o seguia, como um
cachorro faminto segue um mendigo. Era óbvio que eu não tinha
golpeado o Estridente com a força necessária.

— Pule! — gritei e, com as saias erguidas, saltei para outro píer.
As tábuas balançaram embaixo de mim, mas de algum modo

consegui ficar de pé. Assim que soltei a respiração, aliviada, elas
balançaram de novo, mais violentamente, quando Tewksbury
aterrissou com um baque a meu lado. Sem fôlego, guinchei como um
ratinho assustado. Tewky agarrou meu braço, berrando “Corra!”, e
dessa vez ele liderou a fuga. Em algum momento ele havia perdido
meu canivete; sua mão direita tremia, sem arma. E meu tremor
redobrou, pois senti os passos pesados do assassino abalar a doca sob
nós.

— Ah, não! — gritei quando chegamos ao fim de outro píer que não
levava a lugar algum.

Tewky disse algo vulgar demais para ser repetido.
— Que coisa feia. Por aqui — chamei, virando e voltando a liderar

a fuga. Em pouco tempo, enfim conseguimos correr num terreno mais



firme, composto de pedregulhos, tijolos e argamassa. Mas nossos
inimigos, que conheciam bem o caminho, chegaram à costa do mesmo
modo, e ficaram a algumas pedras de distância de nós. Pude ver o
sangue na cabeça de Estridente e a raiva em seus olhos apertados. Eu
podia ver os tufos de pelo saindo das orelhas do gigantesco assassino e
seu rosto redondo vermelho de fúria. Sangue na lua, um mau
presságio.

Confesso que gritei de novo — de fato, gritei como um coelho
baleado. E às cegas, com a mão de Tewky na minha, fugimos por uma
rua estreita e viramos a esquina.

— Depressa! — eu disse, e, correndo em zigue-zague entre
carroças abarrotadas puxadas por cavalos de tração, atravessamos a
rua e seguimos na diagonal até a próxima curva.

A essa altura já sem fôlego algum, com o rosto e o vestido molhados
de suor, e extremamente consciente do calor do dia, eu ainda podia
ouvir passos correndo atrás de nós.

Tewky estava ficando para trás. Arrastando-o comigo, pude sentir
que ele estremecia de dor a cada passo. O problema eram os pés dele.
Estavam descalços, machucados e ainda pisando no chão duro. E
subíamos uma ladeira íngreme para nos afastar do rio.

— Vamos!
— Não consigo — o garoto ofegou, tentando puxar sua mão. Eu a

apertei e não soltei.
— Sim, você consegue. Tem que conseguir.
— Vá você… Salve-se.
— Não! — Afastando o pânico cego, olhei em volta enquanto

corríamos. Aparentemente, tínhamos deixado para trás carroças,
docas e armazéns. Agora corríamos por uma rua miserável, com
alojamentos sujos e estabelecimentos comerciais ainda mais sujos: uma
peixaria, uma loja de penhores, uma loja de reparos de sombrinhas. E
vendedores ambulantes que gritavam: “Mexilhões vivos, ostras
vivas!”, “Gelinhos doces aqui! Deliciosos gelinhos de morango!”
Havia gente por perto, um lixeiro com uma carroça atrelada a um
burro, homens com carrinhos de mão cheios de sucata metálica,
mulheres e meninas a pé, com chapéus e aventais que deviam ter sido



brancos, mas que agora estavam sujos de fuligem, cor de cogumelo.
Havia bastante gente, mas não o tipo de gente que poderia nos ajudar,
e não o tipo de gente que deixaria passar despercebido um garoto
descalço fugindo, e muito menos uma garota desgrenhada, sem chapéu
e sem fôlego, com um vestido de viúva todo rasgado e ensanguentado.

— Parem, ladrões! — berrou uma voz atrás de nós, rouca, mas
ainda forte. — Parem esses dois patifes! Bandidos! Batedores de
carteira!

Rostos se viraram para encarar Tewky e eu, enquanto fugíamos por
uma rua de lojas de objetos de segunda mão: móveis desgastados,
roupas usadas, chapéus reformados, sapatos e botas com solas novas e
mais roupas usadas. Rostos pareciam surgir de uma névoa de calor e
terror, pairavam por um momento e depois desapareciam.

Reconheci um daqueles rostos que vi de passagem, embora não
conseguisse lembrar onde eu o tinha visto antes.

Então, enquanto corríamos, eu me lembrei.
— Tewky! Rápido! — E, desviando da rua, me enfiei numa

passagem estreita entre duas pensões caindo aos pedaços, dobrei a
esquina de um estábulo e passei correndo pelos currais fedorentos
situados atrás do edifícios, que fediam a burro, cabra, ganso e galinha.
Então virei novamente.

— Vocês nãos vão escapar! — rugiu uma voz assustadora detrás do
estábulo, perto demais para que nos sentíssemos aliviados.

— Desistam! — gritou outra voz, estridente.
— Sua idiota — exclamou Tewksbury, evidentemente se dirigindo

a mim. — Por que estamos correndo em círculos? Eles vão nos pegar!
— Você vai ver. Siga-me. — E, largando a mão dele e também o

que havia restado de minha dignidade, rasguei os botões de meu
corpete superior. Correndo por um beco imundo, enfiei o antebraço
em minha bagagem frontal e, encontrando um maço de papéis
amarfanhados, puxei um deles. Escondendo-o na palma da mão,
enquanto virava a última esquina para voltar à rua, entrei depressa
numa loja de roupas usadas.

A proprietária estava do lado de fora da porta, apreciando o
movimento da rua e a brisa revigorante. Mas, quando me viu correndo
em direção a ela, sua expressão alegre se transformou em susto. Em



vez de lembrar um pintarroxo ou um sapo, ela parecia um rato sob a
pata de um gato.

— Não! — ela ofegou, enquanto eu corria até ela. — Não, Cutter
me mataria. É mais do que vale a minha vida...

Não havia tempo para discutir. Tewky e eu tínhamos apenas um
momento antes que os dois bandidos virassem a esquina e nos vissem
de novo. Nesse momento, enfiei uma nota de cem libras nas mãos da
presumidamente sra. Culhane, puxei Tewky pela manga e o arrastei
comigo para dentro do Empório de Roupas Usadas Culhane.



Capítulo
décimo quarto

OFEGANTES, ENTRAMOS CORRENDO NUM APOSENTO SOMBRIO, sujo e
abarrotado, que mais parecia um forno que um quarto. Em uma
parede lateral havia uma série de capas e mantos pendurados; para nos
escondermos mais rápido, nós nos abrigamos nas dobras escuras.
Tremendo, com as mãos cerradas, fiquei observando a porta da frente,
esperando para ver se meu suborno seria bem-sucedido.

— Esconda-se debaixo da mesa! — Tewky sussurrou.
Balancei a cabeça. Preparada para fugir, olhei pela porta da frente e

pela janela, vendo que as pessoas tinham se espalhado, abrindo
caminho, enquanto o gigantesco assassino e seu companheiro, o vira-
lata estridente, chegavam até o meio da rua e olhavam em todas as
direções. Vi o grande rufião agarrar um vagabundo pelo colarinho,
quase erguendo o homem do chão, gritando em seu rosto. O pobre
sujeito apontou em nossa direção.

Para onde a sra. Culhane havia ido, eu não sei.
Mas lá estava ela de novo, de costas para mim, parecendo uma

tartaruga xadrez com um avental flácido.
Nosso inimigo com cara de lua cheia e seu seguidor caminharam a

passos largos até ela. Avançaram com um ar arrogante. Até mesmo
Estridente parecia mais alto do que ela. E eu não tenho certeza se
conseguiria enfrentar a ferocidade de seus olhares.

Mas a velha atarracada ficou parada na porta, como uma barreira.
Eu a vi balançar a cabeça. Eu a vi gesticular e apontar para o fim da



rua.
Vi a porta iluminada pelo sol formar uma auréola gloriosa ao redor

dela.
Vi os dois bandidos irem embora.
Agarrada à antiga capa de alguém para me apoiar, eu me recostei

na parede, aliviada.
Tewky dobrou-se como um cavalete, afundando no chão.
A sra. Culhane, muito sensatamente, não entrou de uma vez, mas

permaneceu na porta por mais um tempo. Quando resolveu entrar, eu
já tinha recuperado minhas forças, encontrado uma sala nos fundos
com uma torneira de água e encharcado um retângulo de flanela
vermelha desbotada para passar no rosto de Tewky. Quando ele se
sentou, transferi minha atenção para seus pés feridos. Eu estava
esfregando o trapo para tentar remover a sujeira e sangue sem
machucá-lo muito, analisando as solas doloridas, em carne viva,
quando nossa anfíbia salvadora entrou, fechou e trancou a porta da
loja, abaixou a cortina e se aproximou de mim.

— Então — disse ela. — Num dia você é uma viúva chorosa e no
outro se transforma numa garota descabelada, fugindo de Cutter e
Squeaky.

— É mesmo? E quem seriam os cavalheiros? Não fomos
apresentados.

— Não duvido. Aliás, é a minha cinta de barriga que você está
usando como trapo.

Eu me levantei.
— Deus do céu, creio que eu já tenha recompensado você por isso.
Ela me encarou sem sorrir. Hoje não havia um alegre piado de

pintarroxo, nem um “queridinha” para mim em seus modos ou em sua
voz. Ela disse:

— O que você me deu foi para os vizinhos. Para os outros que
viram vocês.

Percebi que aquilo devia ser parcialmente verdade. Ela saíra da
porta para barganhar o silêncio dos espectadores.

Mas, pelo brilho astuto em seus olhos, eu sabia que também era
parcialmente falso. Ela havia prometido aos vizinhos alguns xelins ou,
no máximo, algumas libras.



Ainda assim, havia certa honestidade em seu rosto severo quando
ela me disse:

— É melhor ter mais de onde isso veio. Cutter vai me virar do
avesso se souber, não tenha dúvida. É a minha vida que estou
arriscando por você.

— Se você providenciar o que nós precisamos — eu disse a ela —,
haverá mais.

Foi assim que, no dia seguinte, Tewky e eu escapulimos pela porta dos
fundos da loja, fortalecidos e transformados. Tínhamos nos refugiado
em sua cozinha imensamente suja — pois ela morava em três quartos
no primeiro andar, em cima da loja — e aceitado seu mingau
encaroçado com gratidão. Dormimos lá, eu no sofá fétido e Tewky em
colchas esticadas no chão. Tomamos banhos de esponja. Aplicamos
pomada (na verdade, um unguento para úberes de vaca) nos pés de
Tewky e depois os envolvemos em bandagens. Nos vestimos com
trajes do Empório de Roupas Usadas Culhane, queimando nossas
roupas velhas no fogão da cozinha.

Nós não conversamos, nem mesmo para contar nosso nome um ao
outro. Nossa anfitriã de rosto azedo não fez perguntas, e também não
oferecemos nenhuma informação. Tewky e eu nem conversamos entre
nós, para que ela ouvisse o mínimo possível. Eu não confiava nela; não
lhe daria uma oportunidade de arrancar todo o meu dinheiro, se
descobrisse onde eu o guardava. Portanto, jamais tirei as roupas na
presença dela, muito menos o espartilho, que usava até para dormir.
Aquela peça que eu tanto desprezara tinha se tornado minha posse
mais valiosa — desde que eu não a apertasse! Sua proteção de aço
tinha salvado minha vida. Sua estrutura engomada sustentava e
escondia o realçador de busto, a anquinha e os reguladores de quadril
que ajudavam a disfarçar minha pessoa e meus meios financeiros.

Eu acredito e espero que a sra. Culhane — se esse era realmente o
nome dela — nunca tenha descoberto meu segredo. Nós nos
falávamos apenas para fazer negócios. Perguntei se a loja poderia
fornecer trajes não muito gastos, uma boina, um par de sapatos
grandes e meias grossas para o garoto. E para mim uma blusa, e uma



saia com pregas ou anquinha, como aquelas que as datilógrafas ou
balconistas costumavam usar, feita de um tecido mais prático, com
bolsos. E uma jaqueta, também com bolsos e com a bainha larga, para
caber no topo da saia. E luvas não muito estragadas, e um chapéu não
muito antiquado, e se ela me ajudaria com o cabelo.

Eu me senti nua aos olhos do mundo, deixando aquele lugar sem o
espesso véu negro de viúva para cobrir meu rosto, mas a verdade era
que nem mesmo meus irmãos conseguiriam me reconhecer. Inclinei-
me e apertei os olhos atrás dos óculos pincenê encaixados em meu
nariz, empoleirados como um pássaro bizarro de metal. Sobre os
óculos, uma considerável franja de cabelos falsos decorava e escondia
minha testa, ajudando o pincenê a alterar meu perfil. E sobre o cabelo
eu usava um chapéu de palha enfeitado com renda e penas, muito
semelhante a qualquer chapéu de palha barato usado por qualquer
jovem trabalhadora da cidade.

— Agora só preciso de uma sombrinha — eu disse à sra. Culhane.
Ela me entregou uma tingida de um horrendo, porém estiloso, tom

de verde quimicamente obtido, depois nos levou até a porta dos fundos
e estendeu a mão. Sobre sua palma eu coloquei, como prometido,
outra nota de dinheiro. Então saímos e ela fechou a porta atrás de nós,
sem dizer uma palavra.

Assim que chegamos à rua, comecei a arrastar os pés enquanto
andava, sentindo o caminho com minha sombrinha fechada e agindo
como se fosse quase cega. Fiz isso como um disfarce, mas também
para que Tewky, cujos pés ainda estavam bastante feridos, não
parecesse mancar, e sim caminhar devagar, no intuito de me auxiliar e
acompanhar. Como nossas roupas não eram novas, nem gastas demais,
nem ricas nem pobres, eu esperava não chamar a atenção de ninguém,
pois não queria que dessem notícias nossas a Cutter.

Mas eu não precisava ter me preocupado. À nossa volta, as pessoas
cuidavam ruidosamente da vida, sem nos dar a menor atenção.
Londres, aquela cidade que mais parecia um grande caldeirão de
tijolos e pedra, parecia estar sempre fervilhando de atividade humana.
Um homem com um carrinho de mão gritou: “Cerveja de gengibre!
Cerveja de gengibre geladinha para refrescar sua garganta
empoeirada!” Um carrinho de água passou, sacolejando, seguido por



meninos que limpavam as pedras da rua com vassouras. Um
entregador passou pedalando o mais esquisito triciclo que já vi na
vida, com as duas rodas na frente, em vez de atrás, e uma grande caixa
presa ao guidão. Numa esquina vi três crianças de cabelos escuros
cantando numa língua estranha, harmoniosamente, como anjos, a do
meio com uma caneca de louça estendida, esperando por moedas. Um
pouco além, e acima delas, um homem esfarrapado com uma lata de
cola e pincel se equilibrava numa escada, colando anúncios de graxa
de sapatos, bandagens elásticas contra reumatismo, caixões de
segurança patenteados. Homens com jaquetas e calças brancas de saco
pregavam um aviso de quarentena na porta de uma estalagem.
Imaginei, brevemente, que abomináveis doenças e febres sopravam do
fedorento Tâmisa e se eu morreria de cólera ou escarlatina por ter
posto os pés no barco de Cutter.

Cutter. Um encantador rufião. Num de meus bolsos, com dinheiro
e vários outros itens úteis que eu havia tirado do realçador de busto,
eu carregava uma lista escrita em algumas horas de vigília durante a
noite:

Por que Cutter vasculhou o trem?
Por que ele me seguiu?
Por que pensou que eu sabia onde encontrar Tewky?
O que ele queria com Tewky?
Por que telegrafou para Squeaky, mandando-o procurar Tewky

nas docas?
O que ele quis dizer com “a mesma coisa”?
Ele é um sequestrador profissional?
Como ele sabia tanto sobre Tewky e o Great Eastern?



De fato, como? Eu tinha contado ao inspetor Lestrade. E madame
não-lembro-mais-o-nome, a investigadora astral, havia escutado tudo.

O inspetor Lestrade tinha contado a outras pessoas? Talvez, mas
antes ele não teria tomado providências para confirmar minhas
informações? No entanto, o telegrama devia ter sido enviado para
Estridente quase na mesma hora.

Humm.
Tais eram meus pensamentos enquanto meu vagaroso

acompanhante manco e eu andávamos alguns quarteirões até um
bairro melhor. Por fim, chegamos a uma espécie de parque, um trecho
gramado com quatro árvores, sob as quais algumas mulheres
empurravam carrinhos de bebê e um homem com um burro gritava:
“Passeios de burro! Passeios para a criançada, um centavo por
cabeça”. Ao lado do parque, vi uma série de coches parados. Seria
melhor chamar um, para que meu pequeno lorde não fosse mais
obrigado a caminhar com seus pés feridos.

Até então estávamos em alerta, sem conversar, mas, agora que
tínhamos deixado as lembranças de Cutter para trás, virei para meu
companheiro e sorri.

— Bem, Tewky...
— Não me chame assim.
Fiquei furiosa.
— Muito bem, lorde Tewksbury de Basilwether, ou não... — Mas

minha irritação diminuiu quando uma ideia me ocorreu. Eu perguntei:
— Como você quer ser chamado? Que nome você escolheu quando
fugiu?

— Eu… — Ele balançou a cabeça e virou o rosto. — Esqueça. Não
importa mais.

— Por quê? O que você vai fazer?
— Não sei.
— Você ainda quer ir para o mar?
Ele virou para me encarar.
— Você sabe tudo. Como sabe tudo isso? Quem é você? É mesmo

parente de Sherlock Holmes?
Mordi o lábio, pois não me sentia segura em lhe contar mais sobre

mim; ele já sabia demais. Felizmente, nesse momento, um vendedor de



jornais berrou na esquina, perto dos coches de aluguel:
— Saiba tudo sobre o caso! Fizeram um pedido de resgate pelo

visconde Tewksbury Basilwether!
— O quê? — exclamei. — Mas que absurdo! — Quase me

esquecendo de olhar em volta e arrastar os pés, fui correndo comprar
um jornal. A manchete tratava novamente do caso e exibia, uma vez
mais, o retrato de Tewky à la Pequeno Lorde Fauntleroy:

SENSACIONAL REVIRAVOLTA

NO CASO DO SEQUESTRO

Sentado a meu lado, num dos bancos do parque, para que
pudéssemos ler juntos o jornal, Tewky deu um gemido abafado de
desânimo:

— O meu retrato?
— O mundo inteiro viu — eu disse a ele, com certo entusiasmo,

admito. E então, como ele não respondeu imediatamente, encarei-o,
encontrando em seu rosto uma expressão de ardente, completa e
agoniada humilhação.

— Eu não posso voltar — ele disse. — Nunca mais vou voltar.
Já sem nenhuma alegria, perguntei:
— Mas e se alguém reconhecer a foto? A sra. Culhane, por

exemplo?
— Ela? E quando ela olharia para um jornal? Ela não sabe ler.

Nesses cortiços, ninguém sabe ler. Você viu algum jornaleiro nas
docas?

Ele estava certo, é claro, mas, em vez de admitir isso, dediquei
minha atenção ao texto do artigo:

Uma reviravolta surpreendente ocorreu nesta manhã, com a

chegada de um pedido de resgate anônimo a Basilwether Hall,

Belvidere, cena do recente desaparecimento do visconde

Tewksbury, marquês de Basilwether. Apesar da astuta

descoberta do inspetor-chefe Lestrade a respeito do



esconderijo repleto de parafernália náutica do jovem lorde, nas

copas das árvores...

— Ah, não — Tewky sussurrou, novamente angustiado.
Estremecendo, continuei a ler, sem tecer comentários.

... e suas subsequentes e enérgicas investigações nas docas de

Londres, onde ele localizou várias testemunhas que alegaram

ter visto o jovem no exato dia de seu desaparecimento…

Que, percebi, tinha sido no dia anterior ao meu próprio
desaparecimento. Tanta coisa havia acontecido desde então que era
difícil acreditar que fazia apenas três dias que eu tinha deixado
Ferndell Hall.

... parece que o visconde, herdeiro do título e da fortuna de

Basilwether, foi realmente sequestrado. Entregue pelo correio

da manhã, a breve mensagem colada a partir de letras

recortadas de revistas exigia uma grande soma, cuja quantia a

família desejou não revelar. Na falta de provas de que lorde

Tewksbury tenha, de fato, caído nas mãos de um indivíduo ou

indivíduos desconhecidos, as autoridades aconselharam a não

pagar o resgate. No entanto, a famosa médium e investigadora

astral madame Laelia Sibyl de Papaver, convocada pela família

Basilwether no início da crise, recomendou veementemente que

o resgate, que deve ser reunido na forma de soberanos de ouro

e guinéus e entregue conforme instruções a serem enviadas,

seja pago, já que as comunicações que a vidente alega ter com

manifestações espirituais disseram que o visconde de

Tewksbury de fato é mantido cativo e corre risco de vida, a

menos que os sequestradores contem com total cooperação da

família. Madame Laelia…



Tinha mais, mas parei de ler nesse ponto. Em vez disso, fiquei
sentada, olhando para o nada — na verdade, para os coches
estacionados. Era o que havia diante de mim e Tewky: carruagens
esportivas e desajeitados, porém mais espaçosos, coches com quatro
rodas, cavalos lustrosos e cavalos magricelas, balançando as caudas
enquanto mastigavam embornais de aveia, cocheiros corpulentos e
taxistas maltrapilhos, aguardando passageiros. Mas de fato eu não via
nada disso. Estava tentando me lembrar da aparência de madame
Laelia, porém tanta coisa tinha acontecido nos últimos três dias que eu
havia guardado apenas uma impressão de cabelos ruivos, rosto largo,
corpo amplo, mãos grandes calçando luvas de pelica amarelas…

Uma voz baixa disse:
— Preciso voltar.
Demorei algum tempo para me virar e fitar Tewky, que, pálido,

bonito e também muito jovem, devolveu meu olhar.
— Eu tenho de ir para casa — disse ele. — Não posso deixar

aqueles malditos vilões roubarem minha família.
Assenti.
— Então você tem alguma ideia de quem enviou o pedido de

resgate.
— Sim.
— E, assim como eu, acha que eles ainda estão procurando você.
— Procurando nós dois. Sim, de fato.
— É melhor irmos até a polícia.
— Suponho que sim. — Mas ele desviou o olhar.
Analisou a ponta de seus sapatos novos — novos em certo sentido,

já que evidentemente tinham sido remendados com pedaços de couro
retirados de botas velhas.

Esperei.
Por fim, ele disse:
— De todo modo, não foi o que eu esperava. Os estaleiros, quero

dizer. A água é imunda. E as pessoas também. Eles não gostam
quando alguém tenta permanecer limpo. Acham que você é esnobe.
Até os mendigos cospem em você. Alguém roubou meu dinheiro,
minhas botas, até minhas meias. Algumas pessoas são tão más que
roubam até mesmo aquelas que rastejam pelas ruas.



— Que rastejam pelas ruas?
— As dorminhocas. Eles as chamam assim porque estão sempre

cochilando. Nunca vi pessoas tão miseráveis. — Sua voz ficou ainda
mais baixa. — Velhas que não têm mais nada, sem forças até para ficar
de pé. Elas se sentam nos degraus dos asilos, meio sonolentas, mas sem
nada para usar como travesseiro, prostradas até para mendigar. E, se
alguém lhes dá uma moeda para comprar chá, elas vão rastejando
comprá-lo.

Com dor no coração, lembrei-me da velha sem cabelo que eu tinha
visto rastejando na rua, com a cabeça cheia de feridas.

— E então elas voltam rastejando — Tewky disse, com a voz mais
baixa e embargada — e se sentam no mesmo lugar de antes. Três vezes
por mês, têm direito a uma refeição e uma noite de sono no asilo. Três
vezes. Se pedirem mais, são trancadas e obrigadas a cumprir três dias
de trabalho duro.

— O quê? Mas eu pensava que o asilo ajudasse os desafortunados.
— Eu também pensava. Fui até lá pedir um novo par de sapatos, e

eles… eles riram de mim e me surraram com um bastão. Me
expulsaram. E então… aquele homem horrível…

As lembranças de Estridente fizeram seus olhos se encherem de
água. Ele parou de falar.

— Estou feliz por você decidir ir para casa — eu disse após um
momento. — Sua mãe ficará muito contente em vê-lo. Ela chorou
muito todos esses dias, sabia?

Ele assentiu, aceitando sem questionar que eu sabia disso, assim
como parecia saber tudo o mais.

— Tenho certeza de que você será capaz de fazê-la entender que
não pode mais usar aquelas roupas de lorde Fauntleroy.

Ele disse, muito baixo:
— Qualquer que seja o tipo de roupa, não importa. Eu não sabia...
E não terminou a frase. Mas acredito que ele ainda estivesse

pensando nas dorminhocas, as pobres velhinhas semivivas que
rastejavam. Ou talvez em pés descalços e feridos, na orla e em
Estridente, chutando-o como um cachorro.



Dois dias em Londres também me fizeram ter consciência do muito
que eu não sabia.

E, agora que eu sabia, meus problemas pareciam pequenos demais.
Eu me levantei e chamei um coche. Uma carruagem aberta; queria

que partíssemos em grande estilo. Tewky me estendeu a mão quando
entrei, como um cavalheiro, enquanto eu instruía o cocheiro:

— Para a Scotland Yard.



Capítulo
décimo quinto

MESMO ACOMPANHANDO TEWKY, EU TINHA MINHA própria missão na
Scotland Yard.

— Isso é adorável! — exclamou Tewksbury, examinando Londres
da carruagem, enquanto o cavalo trotava bem à nossa frente, com seu
arreio tilintando.

Eu só prestava atenção a meus pensamentos: algo precisava ser
feito sobre Cutter e madame Laelia Sibyl de Papaver, investigadora
astral. Eu não tinha provas, mas, quanto mais esmiuçava minha mente,
mais considerava que eles poderiam estar envolvidos numa rede de
sequestros. Suposição: ela tinha falado de mim para ele. Quem mais
poderia ter feito isso? O porteiro, a duquesa, suas criadas? Muito
improvável. De todos que encontrei em Basilwether Hall, apenas o
inspetor Lestrade e madame Laelia tinham me ouvido descrever o
paradeiro de lorde Tewksbury. Um desses dois entrou em contato com
Cutter para que ele telegrafasse a Estridente e o mandasse capturar
Tewky. Certamente não tinha sido Lestrade. Conclusão: devia ter sido
madame Laelia.

Tewky disse:
— Eu nunca tinha entendido por que eles colocavam o cocheiro lá

no alto, tão longe do cavalo. Agora eu entendo. É para que nada
obstrua a vista do passageiro.

— Ãhã — murmurei, prosseguindo com meus pensamentos
sombrios a respeito de madame Laelia. Embora parecesse estar do



lado dos anjos, a mulher havia se aliado aos demônios: Cutter e
Squeaky. Eles sequestraram uma vítima, conjecturei, e então madame
Laelia foi convocada a prestar seus duvidosos serviços, de maneira
que, enquanto Cutter e Squeaky coletavam o resgate, madame Laelia
recebia um generoso pagamento por seus conhecimentos espirituais
sobre o paradeiro da pessoa desaparecida. Todos lucravam e
conduziam seus negócios sórdidos juntos. No caso de Tewky, embora
inicialmente ele tivesse fugido, Cutter e Squeaky aproveitaram a
oportunidade para sequestrá-lo depois.

Embora não soubesse como notificar as autoridades sem me colocar
em risco, eu sabia que tinha de fazer alguma coisa para acabar com
essa vilania.

Tewky disse:
— Como é agradável sentir o vento no rosto em um dia quente.
Mas que menino irritante. Ele precisava tagarelar como um

papagaio? Sem responder e com os lábios apertados, enfiei a mão no
bolso da saia e puxei um lápis e um pedaço de papel dobrado. Com
pressa e bastante raiva, coloquei o papel no colo e desenhei um retrato
exagerado de um homem. Quando Tewky viu o que eu estava fazendo,
parou de tagarelar para olhar.

— É o Cutter — ele disse.
Sem tecer comentários, finalizei o desenho.
— É o Cutter, sem tirar nem pôr, até com os pelos saindo das

orelhas. Estou surpreso. Como consegue desenhar desse jeito?
Sem responder, virei o papel dobrado e, no verso, esbocei o

desenho de outra pessoa. Como me sentia disposta e enérgica, no
estado de espírito certo para isso, fui capaz de fazê-lo sem hesitação,
sem recorrer muito à memória, sem pensar. As linhas do lápis surgiram
rápido de alguma fonte profunda em minha mente.

— Quem é essa? — Tewky perguntou.
Mais uma vez, não respondi. Ao terminar o retrato da mulher

grande e imponente, abri o papel e contemplei os dois desenhos de
uma só vez. O homem e a mulher caricaturados ficaram lado a lado.

E, naquele momento, eu soube.
É claro. Para se transformar em mulher, só era preciso colocar

cabelo falso, vários amplificadores, realçadores, aperfeiçoadores e



reguladores, e os acessórios necessários: vestido, chapéu, luvas. Eu, de
todas as pessoas, sabia bem disso.

Tewky percebeu, também. Ele sussurrou:
— São a mesma pessoa.
A peruca vermelho-berrante, pensei, servia para esconder as

orelhas peludas e distrair a atenção do rosto. E nem preciso falar sobre
os lábios, cílios e olhos, pois era fácil demais: maquiagem. Nenhuma
senhora respeitável admitiria o uso de tais artifícios, mas eu tinha
ouvido falar que isso realmente ocorria. Não que a pessoa de quem
falávamos fosse respeitável ou mesmo uma senhora.

Tewky quis saber, apontando de um desenho para outro:
— Se esse é o Cutter, quem é essa?
Respondi, embora o nome não fosse significar nada para ele:
— Madame Laelia Sibyl de Papaver.

— Não me interessa se você é o príncipe de Gales — disse o sargento
à mesa, sem sequer levantar os olhos para dar uma olhada em nós. —
Vocês vão esperar a sua vez, assim como todo mundo. Sentem-se. —
E, com os olhos ainda fixos nos papéis e registros de ocorrências,
sacudiu uma mão carnuda em direção ao corredor atrás de si.

Sorri para Tewky, que, após se apresentar como visconde
Tewksbury Basilwether, parecia inclinado tanto a rir como a chorar.

— Vou esperar com você — sussurrei.
E de algum modo, no decorrer de nossa visita à Scotland Yard, eu

resolveria meus assuntos. Assim como eu havia pedalado minha
bicicleta para longe de Kineford, o melhor plano agora me parecia ser
não planejar nada.

Tewky e eu nos sentamos num dos muitos bancos ao longo do
corredor com painéis de madeira escura, bancos de uma singular e
inexorável integridade e rigidez, piores do que qualquer banco de
igreja que eu já houvesse experimentado. Acomodado a meu lado,
Tewky murmurou:

— Você tem sorte de ter todo esse enchimento.
Que coisa mais indecorosa de se dizer.
— Silêncio!



— Não me mande ficar quieto. Diga-me quem você é.
— Não. — Mantive a voz baixa, pois ao longo do corredor havia

outros bancos com pessoas sentadas esperando para falar com a
polícia. Imersas nos próprios assuntos e problemas, porém, nenhuma
delas quis nos dar uma segunda olhada.

Tewky teve o bom senso de baixar a voz:
— Mas supostamente você salvou minha vida. Ou pelo menos

minha honra. E… você fez tanto por mim. Eu quero lhe agradecer.
Quem é você?

Balancei a cabeça.
— Por que você quer parecer uma velha criada?
— Garoto escandaloso, veja como fala.
— Garota escandalosa, jamais vou saber seu nome?
— Shhh! — Não, eu esperava que não, mas não disse isso a ele. Em

vez disso, disse “Silêncio!” novamente, apertando seu braço, pois uma
porta se abriu bem no fim do corredor em que estávamos, e eu vi um
homem familiar saindo.

Dois homens familiares.
Por um momento, realmente achei que fosse desmaiar, e não por

causa de um espartilho.
Deus do céu.
Um dos homens era o inspetor Lestrade. Eu imaginara, quando

resolvi acompanhar Tewky até a Scotland Yard, que talvez
encontrasse Lestrade, mas tinha certeza absoluta de que ele não me
reconheceria como a viúva de véu preto que vira brevemente em
Basilwether Hall.

Não, o que me deixou doente de preocupação foi a visão do outro
homem: Sherlock Holmes.

Em minha mente, forcei-me a continuar respirando, a me sentar
com naturalidade, a me misturar com a madeira escura, o banco duro e
as gravuras emolduradas nas paredes do mesmo modo que a perdiz se
escondia da raposa no meio do mato. Por favor, eles não podem me ver. Se
algum deles me reconhecesse, meus poucos dias de liberdade estariam
terminados.



Eles caminharam devagar em nossa direção, profundamente
imersos na conversa, muito embora meu irmão, que era bem mais alto
que o furão do Lestrade, precisasse inclinar a cabeça para escutar o
que o homem mais baixo dizia. Após um primeiro olhar assustado para
eles, baixei a cabeça, fitando meu colo, ignorei Tewky e ocultei minhas
mãos entrelaçadas e trêmulas nas dobras da saia.

— … não consigo entender o caso Basilwether — disse a voz
esganiçada de Lestrade. — Eu com certeza ficaria muito grato se você
desse uma olhada no caso, Holmes.

— Holmes? — arquejou Tewky, sentando-se completamente ereto
a meu lado. — É ele? O famoso detetive?

Sussurrei:
— Por favor, fique quieto.
Estou certa de que ele notou uma forte emoção em minha voz, pois

obedeceu no mesmo instante.
E Sherlock disse a Lestrade:
— Não tanto quanto eu ficaria grato se você designasse mais

detetives para encontrar minha irmã. — A voz de meu irmão, embora
bem modulada, soou tão retesada quanto a corda de um violino. Algo
em sua voz, algo inexprimível, me provocou uma forte e dolorosa
sensação.

— Eu gostaria de fazer isso, meu caro amigo. — Havia certa
simpatia na voz de Lestrade, mas também pensei ter sentido um tom
de arrogância. — Contudo, se você não me fornecer mais informações
com as quais trabalhar, eu…

— O mordomo confirmou que não há fotografias recentes de minha
mãe ou de Enola, e que as únicas são de dez anos atrás, ou mais.
Maldita mulher.

— Bem, temos aquele retrato dela feito por sua irmã. — Percebi
um inconfundível divertimento na voz do inspetor da Scotland Yard.

A mão de meu irmão imediatamente segurou o braço dele, detendo-
o, e os dois ficaram bem na minha frente e de Tewky. Graças, talvez, à
Providência, ou por pura sorte, Sherlock permaneceu de costas para
mim.



— Preste atenção, Lestrade. — Meu irmão não parecia exatamente
zangado, mas seu tom intenso, quase hipnótico, fez meu coração se
encher de admiração por ele, além de conquistar a máxima atenção do
outro homem. Sherlock continuou: — Eu sei que você considera um
grande golpe no meu orgulho que tanto minha mãe como minha irmã
tenham desaparecido, que eu não consiga encontrar uma única pista
da primeira e seja obrigado a lhe agradecer pelas informações a
respeito da última. Mas…

— Eu garanto — Lestrade interrompeu, piscando, desviando o
olhar — que não pensei nada do tipo.

— Bobagem. Não o culpo por não ser pior que seus antecessores.
— E, afastando essa desconcertante declaração com a mão negra
enluvada, Sherlock fixou de novo seu olhar no inspetor. — Mas,
Lestrade, eu quero que entenda uma coisa: você pode riscar lady
Eudoria Vernet Holmes da sua lista. Ela sabia o que estava fazendo, e,
se algo de ruim tiver lhe acontecido, a culpa é toda dela.

Senti de novo uma dor no coração, mas não de ansiedade; uma dor
diferente. Na época, eu não conhecia a única e incapacitante fraqueza
de meu brilhante irmão; não entendia como a melancolia podia fazê-lo
pronunciar palavras tão duras.

— No entanto, o caso de Enola Holmes é inteiramente diferente —
disse Sherlock. — Minha irmã é inocente. Foi negligenciada, não
possui instrução nem sofisticação, em resumo, é uma sonhadora.
Sinto-me muito culpado por não ter ficado com ela em vez de deixá-la
aos cuidados de meu irmão, Mycroft. Apesar da mente brilhante, ele
não tem paciência alguma. Ele jamais conseguiu entender que é
preciso tempo, não apenas um arreio, para adestrar um potro. É claro
que a garota fugiu, já que tem mais espírito que inteligência.

Por baixo da franja falsa e do pincenê, franzi a testa.
— Ela me pareceu bastante inteligente quando falei com ela —

disse Lestrade. — E certamente me enganou, pois eu teria jurado que
a garota tinha, no mínimo, vinte e cinco anos. Serena, articulada,
atenciosa…

Minha contrariedade passou. Comecei a simpatizar bastante com
Lestrade.

Meu irmão declarou:



— Atenciosa e imaginativa, talvez, mas não estranha às fraquezas e
irracionalidades do seu sexo. Por que, por exemplo, ela disse o nome
verdadeiro ao porteiro?

— Talvez por pura ousadia, para conseguir entrar. Mas foi bastante
sensata, depois, ao se dirigir para Londres, onde será muito difícil
encontrá-la.

— Onde qualquer coisa pode lhe acontecer, mesmo se ela tivesse

vinte e cinco anos. E ela só tem catorze.
— Onde, como eu dizia antes, qualquer coisa pode acontecer com

uma pessoa ainda mais jovem do que ela: o filho do duque de
Basilwether.

Nesse momento, Tewky pigarreou e disse:
— Hum, com licença — e se levantou.
Então não tive chance de pensar e, segundo me pareceu na época,

também não tive escolha.
Eu fugi.
Assim que o inspetor e o grande detetive viraram para olhar para o

garoto vestido com trajes tão comuns, piscaram e o encararam, e
finalmente o reconheceram, eu me levantei e me afastei em silêncio.
Tive apenas um vislumbre do rosto de meu irmão, e, se eu soubesse
quão raro era ver Sherlock Holmes surpreso daquele jeito, teria
aproveitado mais o momento. Mas não me demorei: andei alguns
passos pelo corredor, abri a primeira porta que apareceu e entrei,
fechando-a com delicadeza atrás de mim.

Eu me vi num escritório com várias mesas, todas vazias, exceto
uma.

— Com licença — eu disse ao jovem policial, quando ele levantou a
cabeça da papelada —, o sargento quer falar com você na recepção.

Provavelmente presumindo que eu tinha sido recém-contratada
pela Yard como transcritora de taquigrafia ou algo do tipo, ele
assentiu, levantou-se e saiu.

Eu saí também, mas pela janela. Erguendo o caixilho, pulei sobre o
peitoril como se estivesse montando uma bicicleta e pousei na calçada,
do outro lado, como se descesse dela. Havia pessoas passando, é claro,
mas, sem olhar para nenhuma delas, como se fosse perfeitamente



normal sair de um edifício público daquela maneira, removi meu
pincenê e joguei-o na rua, onde um grande cavalo prontamente passou
por cima dele e o esmagou. Empertigando-me, andei mais rápido,
como convinha a uma jovem e profissional trabalhadora. Um ônibus
acabara de parar na esquina. Embarquei, paguei minha tarifa, sentei-
me no topo, entre muitos outros londrinos, e não olhei para trás.
Provavelmente meu irmão e Lestrade ainda investigavam Tewky
enquanto o enorme veículo me levava para longe.

Contudo, eu sabia que não demoraria muito para que eles voltassem a
me rastrear. Tewky lhes diria que ele e uma garota vestida de viúva
haviam escapado juntos do barco de Cutter. Uma garota chamada
Holmes. Era bem provável que a essa altura Tewky viraria para mim,
no intuito de me apresentar, e não encontraria nada além de dois
desenhos. Eu esperava que Lestrade, após conversar com Tewky,
pudesse compreender o significado dos desenhos — duas caricaturas
deixadas no banco, ao lado de uma hedionda sombrinha verde.

Eu lamentava ter abandonado Tewky tão abruptamente, sem me
despedir.

Mas não pude evitar. Tinha de encontrar mamãe.
Também lamentava não ter passado mais tempo com meu irmão

Sherlock, mesmo que disfarçada, para olhar para ele, ouvi-lo, admirá-
lo. Na verdade, eu sentia sua falta, sentia um anseio em meu coração,
como se eu fosse uma joaninha, uma joaninha pronta para voar para
casa...

Mas meu famoso irmão detetive não se importava em encontrar
mamãe. Que fosse para o inferno. Todos os meus sentimentos sobre
ele bateram asas e se transformaram em mágoa.

Embora... talvez tivesse sido melhor assim. Sherlock e Mycroft
teriam gostado que mamãe voltasse a Ferndell Hall, mas obviamente
ela não queria estar lá. Quando — não se, mas quando — eu a
encontrasse, não pediria a ela nada que pudesse fazê-la infeliz. Eu não
a estava procurando para tomar sua liberdade.

Eu só queria ter uma mãe.
Só isso.



Estar em contato com ela. Talvez encontrá-la de vez em quando
para conversar enquanto tomávamos uma xícara de chá.

Saber onde ela estava.
Apesar de, intimamente, não conseguir deixar de pensar na

possibilidade de que ela estivesse ferida — ainda assim, imaginei que
fosse mais provável que mamãe tivesse ido para um lugar onde não
havia espartilhos, anquinhas e talvez nenhum chapéu ou botas. Para
algum lugar no meio de flores e vegetação. Era irônico, eu pensei, que,
tendo seguido o exemplo dela e concretizado minha fuga, eu houvesse
ido para essa cidade que mais parecia uma fossa, onde eu ainda não
vira um palácio, uma carruagem dourada ou uma dama de arminho,
coberta de diamantes. Onde eu tinha visto, em vez disso, uma velha
rastejando na calçada, com a cabeça cheia de vermes e feridas.

Certamente mamãe jamais poderia decair desse modo.
Ou poderia?
Tenho certeza de que não; e eu tinha apenas algumas horas para

agir antes que todas as delegacias de Londres estivessem em alerta
para me procurar.

Descendo do ônibus na parada seguinte, caminhei por um
quarteirão e depois chamei um coche. Um veículo de quatro rodas
desta vez, para ficar escondida dentro dele e ninguém ver meu rosto.

— Fleet Street — eu disse ao cocheiro.
Enquanto ele conduzia o coche através do pesado tráfego na

cidade, mais uma vez peguei papel e lápis para compor uma
mensagem:

OBRIGADA, MEU CRISÂNTEMO.
VOCÊ ESTÁ FLORESCENDO? FAVOR ENVIAR ÍRIS.

Eu lembrava distintamente que, no livro O significado das flores, “íris”
indicava “mensagem”. Colocar íris num buquê alertava ao receptor
que prestasse atenção no significado das outras flores que o
compunham. A deusa grega Íris levava mensagens entre o monte
Olimpo e a Terra através da ponte do arco-íris.



De muitas outras entradas em O significado das flores, no entanto, eu
não conseguia me lembrar tão claramente. Assim que encontrasse uma
acomodação, com certeza deveria obter uma cópia do livro para
referência.

Lamentei amargamente a perda do outro livro que minha mãe
havia me dado, que por sua vez era insubstituível e minha mais
preciosa lembrança dela: meu livro de criptografias. O que Cutter
tinha feito com ele eu jamais saberia.

(Foi o que pensei na época.)
Porém garanti a mim mesma que não precisava dele para nenhum

propósito prático.
(Novamente, foi o que pensei.)
Pegando a mensagem que tinha escrito, eu a inverti:

SIRIRAIVNEROVAF?ODNECSEROLFATSEECOV
OMETNASIRCUEMODAGIRBO

E então fiz um zigue-zague com ela, para cima e para baixo, e
separei-a em duas linhas, do seguinte modo:

SIRIRAIVNEROVAF?ODNECSEROLFATSEECOVO
METNASIRCUEM ODAGIRBO

E então, balançando em meu assento enquanto o coche seguia
sacolejando, inverti a ordem das linhas para compor minha mensagem.
Eu a publicaria na coluna de anúncios pessoais da Gazeta de Pall Mall,
que minha mãe raramente perdia, além de na Revista da Mulher

Moderna, no Jornal das Costureiras e em outras publicações que ela
apreciava. Meu criptograma ficou assim:

“Fim Hera METNASIRCUEMODAGIRBOSIRIRA início Hera
IVNEROVAF?ODNECSEROLFATSEECOVO.”

Eu sabia que minha mãe, que não resistia a um criptograma, lhe
daria toda a sua atenção quando o visse.

E também sabia que, infelizmente, meu irmão Sherlock, que
habitualmente lia o que chamava de “colunas pessoais” dos jornais



diários, também notaria.
Mas, como ele não fazia ideia do caminho que a hera segue numa

cerca de estacas, talvez não conseguisse decifrá-lo.
E, mesmo se ele o resolvesse, eu duvidava que iria entendê-lo ou

associá-lo a mim.
Certa vez — parecia muito tempo atrás, em outro mundo, mas na

verdade tinha sido apenas seis semanas antes —, certa vez, pedalando
por uma estrada rural e pensando em meu irmão, fiz uma lista mental
de meus talentos, comparando-os desfavoravelmente com os dele.

E agora, andando num coche em Londres, em vez de numa
bicicleta, eu me vi compilando mentalmente uma lista de meus
diferentes talentos e habilidades. Eu sabia coisas que Sherlock Holmes
nem sequer imaginava. Enquanto ele havia menosprezado a
importância da anquinha de minha mãe (bagagem) e seu chapéu alto
(no qual eu suspeitava que ela tinha levado um rolo bastante robusto
de dinheiro), eu, por outro lado, compreendia as configurações e os
usos dos acessórios e adornos femininos. Eu tinha me mostrado
especialista em disfarce. Eu conhecia os significados codificados de
flores. De fato, enquanto Sherlock Holmes classificava “o belo sexo”
como irracional e insignificante, eu sabia de coisas que sua mente
“lógica” jamais poderia compreender. Eu conhecia um mundo inteiro
de métodos de comunicação entre as mulheres, códigos secretos de
abas de chapéu e rebeliões, lenços e subterfúgios, leques de penas e
desafios secretos, ceras de lacre e mensagens no posicionamento do
selo postal, cartões de visita, e, além disso, havia uma rede de
conspiração feminina na qual eu poderia me envolver. Eu esperava
que, sem grandes dificuldades, fosse possível incorporar armas, assim
como instrumentos de defesa e suprimentos, a um espartilho. Eu
poderia ir a lugares e realizar coisas que Sherlock Holmes jamais
poderia compreender ou imaginar, muito menos executar.

E era o que eu planejava fazer.



LONDRES,
NOVEMBRO DE 1888

TODA VESTIDA DE PRETO, A ESTRANHA sem nome surge de seus
aposentos tarde da noite para rondar as ruas do East End. Na
antiquada faixa que envolve sua cintura balança um rosário com
contas de ébano tilintando enquanto ela anda. O hábito velado de
freira cobre da cabeça aos pés seu corpo alto e magro. Nos braços ela
carrega comida, cobertores e roupas para as pobres idosas amontoadas
nos degraus do asilo, as mulheres rastejantes que chamam de
“dorminhocas” e qualquer um que ela encontre passando necessidade.
As pessoas da rua aceitam sua bondade e a chamam de Irmã. Ninguém
a conhece por qualquer outro nome, pois ela nunca fala.
Aparentemente, ela fez um voto de silêncio e solidão. Ou talvez
simplesmente não queira exibir seu modo de falar, para não ser traída
pelo sotaque aristocrático. Em silêncio, ela ia e vinha, despertando
curiosidade no início, mas, após alguns dias, sem ser notada.

Numa parte muito mais rica e um tanto quanto boêmia da cidade,
alguém abre um escritório na mesma residência gótica onde madame
Laelia Sibyl de Papaver, investigadora astral, realizava suas
costumeiras sessões espíritas — ou melhor, onde ele costumava realizá-
las — antes de sua surpreendente prisão, o escândalo da temporada.
Com o ocupante anterior preso, um letreiro surgiu na janela da casa:
“Dr. Leslie T. Ragostin, investigador científico, em breve disponível
para consultas”. Um cientista deve, é claro, ser homem, e um homem
importante, alguém bastante ocupado na universidade ou no Museu



Britânico. Sem dúvida era por isso que ninguém no abastado bairro
ainda tinha visto o grande dr. Leslie T. Ragostin. Mas todos os dias
sua secretária corria para lá e para cá, colocando as coisas em ordem
no novo escritório e cuidando dos afazeres dele. Ela é uma jovem
comum, sem nada de extraordinário exceto sua eficiência, e muito
parecida com as milhares de outras jovens datilógrafas e guarda-livros
que sobrevivem em Londres para conseguir enviar um pouco de
dinheiro para suas famílias. Seu nome é Ivy Meshle.

Diariamente, como convém a uma virtuosa e modesta jovem que
vive sozinha na cidade grande, Ivy Meshle almoça no Salão de Chá
das Mulheres Profissionais mais próximo de seu local de trabalho. Lá,
protegida de qualquer contato com machos predadores, ela se senta
sozinha, lendo a Gazeta de Pall Mall e vários outros periódicos. Já
encontrou numa dessas publicações um anúncio pessoal que lhe
interessou tanto que ela o recortou e o leva consigo para toda parte.
Ele diz o seguinte:

“Iníciofim de Íris para Hera

SSELVSLNAOFLROAGENESCENORESCEMAPESOBOSNASCRISASROBEMSAN

TEOOMOSUFLOAOSDOMASTAMAESTL”.

Às vezes, sozinha em seus aposentos baratos, a srta. Meshle (ou
talvez a muda e anônima Irmã) tira um pedaço de papel do bolso e fica
olhando para ele, mesmo já tendo decifrado a mensagem há tempos:

ESTOU FLORESCENDO AO SOL. SOB O SOL NÃO FLORESCEM APENAS
CRISÂNTEMOS, MAS TAMBÉM AS ROSAS-SELVAGENS.

Essa mensagem foi enviada, ela acredita, por uma mulher feliz, que
vaga livremente por um lugar onde não há grampos de cabelo,
espartilhos ou anquinhas. Ela está com os ciganos nas charnecas.

Se ela tinha distâncias a percorrer, por que não usou a bicicleta?
Por que não saiu pelo portão?



Se resolveu atravessar o país a pé, para onde foi?

Uma única hipótese respondia às três perguntas: a fugitiva não
tinha grandes distâncias a percorrer; só precisou vagar pelos campos
até encontrar, muito provavelmente por algum acordo prévio, uma
caravana dos nômades ingleses.

No livro O significado das flores, a rosa-selvagem se refere a “um
estilo de vida cigano, livre, errante”.

E, se há algo de ladino na natureza dos ciganos, bem, então
aparentemente também havia na natureza de Eudoria Vernet Holmes.
Como foi demonstrado por suas transações com Mycroft Holmes.
Provavelmente ela tinha se divertido bastante fazendo isso.

Uma pergunta permanecia sem resposta:

Por que mamãe não me levou com ela?

Esse pensamento não a perturbava tanto como antes. Aquela
mulher, a amante da liberdade que estava envelhecendo e
provavelmente tinha apenas um breve espaço de tempo para realizar
seu sonho antes de morrer, tinha feito o melhor que podia por sua filha
temporã. Algum dia — planeja a garota que caminha sozinha —,
talvez na primavera, quando o tempo estiver quente o bastante para
viajar, ela vá procurar sua mãe entre os ciganos.

Enquanto isso, enquanto fita o recorte de jornal, seu rosto
comprido e anguloso é suavizado por um sorriso, tornando-se quase
bonito: pois ela sabe que, no código secreto das flores, qualquer tipo
de rosa significa “amor”.

FIM



SOLUÇÃO DO
CRIPTOGRAMA

“INÍCIOFIM” INDICA A CONFIGURAÇÃO DO CRIPTOGRAMA.

Para resolvê-lo, divida o criptograma ao meio:

ETULRSEDASLOOONOLRSEAEACIATMSATMEARSSEVGN
SOFOECNOOOSBSLAFOECMPNSRSNEOMSABMSOASLAES

A primeira linha de letras é “o início da hera”; a segunda linha, “o
fim da hera”. Seguindo as letras de cima para baixo e de baixo para
cima entre as linhas, lê-se:

ESTOUFLORESCENDOAOSOLSOBOSOLNAOFLORESCEMAPENAS
CRISANTEMOSMASTAMBEMASROSASSELVAGENS

Em seguida, separe o resultado e forme as palavras:

ESTOU FLORESCENDO AO SOL.
SOB O SOL NÃO FLORESCEM APENAS

CRISÂNTEMOS, MAS TAMBÉM AS ROSAS-SELVAGENS.
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nada popular pode ser considerado uma versão feminina de
Diário de um banana. Nova escola. Nova garota malvada. Nova
paixão. Novo diário para que Nikki possa contar tudinho...
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Após superar o período de adaptação no novo colégio e
conseguir ir à festa de Halloween com o menino de seus sonhos
(Brandon) - mesmo que só como amiga -, Nikki Maxwel tem um
novo problema para resolver: evitar que todos saibam que seu
pai trabalha como dedetizador da escola em troca de sua bolsa
de estudos. 
Em Diário de uma garota nada popular: histórias de uma pop star
nem um pouco talentosa, Nikki teme pela própria reputação e
decide participar de um concurso de calouros cujo prêmio é uma
bolsa escolar. A partir daí,a protagonista bola um plano perfeito.
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Uma das adolescentes mais divertidas e atrapalhadas está de
volta. Depois de conquistar o público brasileiro, Nikki Maxwell
compartilha o segundo volume de seu Diário de uma garota nada
popular: Histórias de uma baladeira nem um pouco glamourosa. 
Já mais adaptada à nova escola, Nikki vê sua vida melhorar ao
ser convidada para ser parceira de laboratório de Brendon
Roberts, sua paixão secreta. A proximidade faz a adolescente
sonhar em ser convidada por ele para ir ao baile de fim de ano da
escola. Mas sua principal rival, a detestável MacKenzie, vai fazer
de tudo para impedir que isso aconteça.
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Compre agora e leia

O romance do anime com maior sucesso de bilheteria de todos
os tempos. Mitsuha é uma estudante que vive em uma pequena
cidade nas montanhas. Apesar de sua vida tranquila, ela sempre
se sentiu atraída pelo cotidiano das grandes cidades. Um dia,
Mitsuha tem um sonho estranho em que se torna um garoto. No
sonho, ela acorda em um quarto que não é dela, tem amigos que
nunca viu e passeia por Tóquio. E assim aproveita ao máximo
seu dia na cidade grande, onde ela adoraria viver. Curiosamente,
um estudante chamado Taki, que mora em Tóquio, também tem
um sonho estranho: ele é uma garota que mora em uma
cidadezinha nas montanhas. Qual é o segredo por trás desses
sonhos tão vívidos? Assim começa a fascinante história de dois
jovens cujos caminhos nunca deveriam ter se cruzado.
Compartilhando corpos, relacionamentos e vidas, eles se tornam
inextricavelmente ligados — mas há conexões verdadeiramente
indestrutíveis na grande tapeçaria do destino? A um só tempo
divertido e emocionante, your name. é uma leitura inspiradora,
capaz de dançar sobre o tênue fio entre a realidade, o sonho e o
sobrenatural, conforme acompanha as inquietações de uma
garota e um garoto determinados a se agarrar um ao outro.
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