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A torre da BabilOnia



Se a torre fosse tombada ao longo da planicie de Sinar, seriam
necessarios dois dias de jornada para caminhar de uma extremidade
a outra. Com a torre erguida, leva-se um més e meio para subir da
base ao cume, caso a pessoa nao esteja levando alguma carga. No
entanto, poucos sobem a torre de maos vazias: o ritmo da maioria é
reduzido pelo carregamento de tijolos que arrastam as costas.
Quatro meses se passam entre o dia em que um tijolo é posto em
uma carriola e o dia em que é retirado para constituir parte da torre.

X X X

Hillalum passara a vida toda em Elam, e conhecia Babil6nia apenas
como compradora do cobre de Elam. Os lingotes de cobre eram
transportados em barcos que percorriam o rio Karum até o mar
interior, na direcao do Eufrates. Hillalum e os outros mineradores
viajavam por terra, junto aos onagros sobrecarregados da caravana
de um mercador. Eles seqguiam por uma trilha que descia do planalto
e atravessava as planicies até os campos verdes entrecortados por
canais e diques.

Nenhum deles tinha visto a torre antes. Ela se tornou distinguivel
a léguas de distancia: uma linha tdo delgada quanto um fio de linho,
ondeando no ar trémulo, erguendo-se da crosta de lama que era a
propria Babilonia. A medida que chegavam mais perto, a crosta
avultava na forma das poderosas muralhas da cidade, mas tudo que
percebiam era a torre. Quando baixavam o olhar para o nivel da
planicie do rio, viam as marcas que a torre criara no exterior da
cidade: o préprio Eufrates fluia sobre um leito agora amplo e
profundo, escavado para fornecer barro para os tijolos. Ao sul da
cidade, podiam ser vistas fileiras e fileiras de fornalhas, nao mais
acesas.

Ao se aproximarem dos portdes da cidade, a torre se mostrou
mais colossal do que qualquer coisa que a imaginacao de Hillalum ja
concebera: uma unica coluna cuja largura era tdo extensa quanto a
de um templo inteiro, erguendo-se a tal altura que minguava a



invisibilidade. Todos eles caminhavam com a cabeca inclinada para
tras, semicerrando os olhos por causa do sol.

O amigo de Hillalum, Nanni, cutucou-o com o cotovelo, parecendo
apavorado.

— Vamos ter que subir isso? Até o cume?

— Subir para cavar. Nao parece... natural.

Os mineradores chegaram ao portao central na muralha oeste,
onde outra caravana estava de partida. Enquanto o grupo se
aglomerava, seguindo pela faixa estreita de sombra fornecida pela
muralha, Beli, o capataz, gritou para os guardides que estavam no
alto das torres do portao:

— Nés somos os mineradores convocados da terra de Elam.

Os guardides ficaram muito contentes. Um deles gritou em
resposta:

— Sa0 vocés que vao escavar através da abobada do céu?

— Somos nos.

X X X

A cidade inteira comemorava. O festival comecara oito dias antes,
quando os Ultimos tijolos foram postos a caminho, e ainda ia durar
mais dois. Todo dia e toda noite, a cidade se regozijava, dancava e
banqueteava.

Junto aos tijoleiros estavam o0s carregadores, homens cujas
pernas eram torneadas por fortes musculos de tanto subir a torre.
Toda manha, uma nova equipe dava inicio ao trabalho; eles subiam
por quatro dias, transferiam a carga para a equipe seguinte de
carregadores e retornavam com as carriolas vazias no quinto dia.
Equipes como essas transferiam sequencialmente a carga até o topo
da torre, mas apenas as da parte mais baixa celebravam com a
cidade. Para aqueles que viviam no alto, vinho e carne haviam sido
enviados com antecedéncia para permitir que o banquete se
estendesse por todo o pilar.

A noite, Hillalum e os outros mineradores elamitas sentaram-se
em bancos de terracota diante de uma mesa comprida atulhada de
comida, uma dentre muitas dispostas na praca da cidade. Os



mineradores conversavam com 0s carregadores, perguntando sobre
a torre.

Nanni disse:

— Alguém me contou que os assentadores de tijolo que trabalham
no alto da torre lamuriam e arrancam os cabelos quando deixam cair
um tijolo, pois serao necessarios quatro meses para substitui-lo, mas
que ninguém se importa quando um homem despenca para a morte.
Isso é verdade?

Um dos carregadores mais falantes, Lugatum, balancou a cabeca.

— Ah, ndo, é s6 uma histdria. Ha uma caravana continua de tijolos
subindo a torre; milhares de tijolos chegam ao topo todos os dias. A
perda de um Unico tijolo ndo significa nada para os assentadores. —
Ele se inclinou na direcao deles. — Entretanto, ha uma coisa que
valorizam mais que a vida de um homem: uma colher de pedreiro.

— Por que uma colher de pedreiro?

— Se um assentador de tijolos deixa cair sua colher, nao pode
trabalhar até que outra seja trazida ao topo. Durante meses, ele fica
sem seu ganha-pao e precisa se endividar. A perda de uma colher de
pedreiro € motivo para muita lamentacdo. Mas se um homem cai, e
sua colher de pedreiro permanece, os homens ficam secretamente
aliviados. O proximo a deixar sua colher cair pode pegar a extra €
continuar trabalhando, sem precisar contrair uma divida.

Hillalum ficou horrorizado e, em um momento de aflicao, tentou
contar quantas picaretas os mineradores haviam trazido. Entao, ele
se deu conta.

— Isso nao pode ser verdade. Por que nao levar colheres de
pedreiro sobressalentes | para cima? O peso ndo seria nada
comparado ao de todos os tijolos que sobem até 1a. E com certeza a
perda de um trabalhador significa um atraso sério, a menos que
tenham um homem extra no alto que saiba assentar tijolos. Sem tal
operario, eles tém de esperar que outro suba a partir da base.

Todos os carregadores cairam na gargalhada.

— Nao da para enganar este aqui — disse Lugatum, divertindo-se
muito. Ele se virou para Hillalum. — Ent3o vocés vao comecar a
subida assim que o festival terminar?

Hillalum bebeu de um caneco de cerveja.



— Vamos. Soube que mineradores de uma terra a oeste vao se
juntar a nds, mas nao os vi. Sabe algo sobre eles?

— Sim. Eles vém de uma terra chamada Egito, mas ndo extraem
minério como vocés. Eles exploram pedreiras.

— NOs escavamos pedras em Elam também — disse Nanni, com a
boca cheia de carne de porco.

— Nao como eles. Eles cortam granito.

— Granito? — Calcario e alabastro eram extraidos em Elam, mas
nao granito.

— Vocé tem certeza?

— Mercadores que viajaram até o Egito dizem que eles tém
zigurates e templos de pedra, construidos de calcario e granito,
blocos enormes. E eles esculpem estatuas gigantes de granito.

— Mas é muito dificil trabalhar com granito.

Lugatum deu de ombros.

— N&o para eles. Os arquitetos da familia real acreditam que
esses homens que trabalham com pedra podem ser Uteis quando
vocés chegarem a abdbada do céu.

Hillalum assentiu. Aquilo podia ser verdade. Quem sabia ao certo
do que eles iriam precisar?

— Vocé os viu?

— Nao, eles ainda nao estao aqui, mas sao esperados dentro de
alguns dias. Porém, podem nao chegar antes do fim do festival; ai
vocés, elamitas, vao subir sozinhos.

— Vocés vao nos acompanhar, ndo vao?

— Vamos, mas sé pelos quatro primeiros dias. Entdo devemos
voltar, enquanto vocés, sortudos, continuam.

— Por que nos considera sortudos?

— Tenho aspiracdes de chegar ao topo. Certa vez, prossegui com
as equipes e alcancei uma altura de doze dias de subida, mas é o
mais alto que ja fui. Vocés irdo muito mais alto. — Lugatum sorriu
com pesar. — Eu os invejo. Vocés vao tocar a abdbada do céu.

Tocar a abdbada do céu. Abri-la com picaretas. Hillalum sentiu-se
desconfortavel com a ideia.

— Nao ha motivo para inveja — falou ele.



— E verdade — disse Nanni. — Quando terminarmos, todos os
homens vao tocar a abdbada do céu.

X X X

Na manha seguinte, Hillalum foi ao encontro da torre. Ele parou no
patio gigantesco que a circundava. Ao lado, havia um templo que
seria impressionante por si sO, mas que passava despercebido
comparado a torre.

Hillalum podia sentir a solidez absoluta da torre. Segundo diziam,
ela fora construida para ter uma forca enorme, que nenhum zigurate
possuia; era feita inteiramente de tijolos cozidos em fornalhas,
enquanto os zigurates comuns eram construidos com tijolos de
adobe secos ao sol, com tijolos cozidos somente na fachada. Os
tijolos cozidos eram assentados em uma argamassa de betume, que
penetrava no barro formando uma liga extremamente forte.

A base da torre se assemelhava as duas primeiras plataformas de
um zigurate comum. Ali ficava uma enorme plataforma retangular de
aproximadamente duzentos cubitos de lado e quarenta cubitos de
altura, com uma escadaria tripla em oposicdo a sua face sul.
Montado sobre a primeira plataforma havia outro nivel, uma
plataforma menor, acessivel apenas pela escada central. Era no alto
da segunda plataforma que a torre em si comecava.

Ela tinha sessenta cubitos de lado, e erguia-se como um pilar
quadrado que sustentava o peso do céu. Ao seu redor, serpenteava
uma rampa de inclinagao leve, escavada na lateral, que a circundava
como uma tira de couro enrolada em torno do cabo de um chicote.

A um novo olhar, porém, Hillalum enxergou duas rampas, e elas
eram entrelacadas. Pilares cravejavam a borda externa de cada
rampa, nao grossos, mas volumosos, de modo a fornecer alguma
sombra atras deles.

Ao levar o olhar até o alto da torre, Hillalum viu faixas alternadas
de rampa, tijolos, rampa, tijolos, até que elas nao podiam mais ser
distinguidas. E, mesmo assim, a torre assomava e assomava, para
bem longe do alcance da vista; Hillalum piscou, semicerrou os olhos,



e ficou tonto. Ele cambaleou alguns passos para tras e se virou com
um arrepio.

Hillalum pensou na histéria contada a ele na infancia, a histdria
que se seguia aquela do Dillvio. Ela contava como, no passado, os
homens tornaram a povoar todos os cantos da terra, habitando mais
regides do que jamais haviam feito. Como tinham navegado até as
bordas do mundo e visto o oceano despencar na névoa para se
juntar as aguas negras do Abismo muito abaixo. Como os homens,
assim, haviam se dado conta da extensao da terra e sentido que ela
era pequena, e desejado ver o que existia por tras de seus limites,
todo o restante da Criacdao de Javé. Como eles olhavam em direcao
ao céu e se perguntavam sobre a moradia de Javé, acima dos
reservatdrios que continham as aguas do céu. E como, muitos
séculos atras, comecou a construcao da torre, um pilar para o céuy,
uma escada pela qual os homens poderiam ascender para ver as
obras de Javé, e este poderia descer para ver as obras dos homens.

A histéria sempre parecera inspiradora para Hillalum, sobre
milhares de homens trabalhando de forma ardua e incessante, mas
com alegria, pois trabalhavam para conhecer melhor Javé. Ele ficara
entusiasmado quando os babildénios chegaram a Elam a procura de
mineradores. Porém, agora que estava parado aos pés da torre, seus
sentidos se rebelaram, insistindo que nada devia se erguer tao alto.
Ele nao se sentia em terra quando seus olhos perscrutavam a altura
da torre.

Sera que devia galgar tal engenho?

X X X

Na manha da subida, a segunda plataforma estava coberta, de
ponta a ponta, com carriolas pesadas de duas rodas dispostas em
fileiras. Muitas estavam carregadas apenas com comida: sacas
cheias de cevada, trigo, lentilhas, cebolas, tdmaras, pepinos, paes,
peixe seco. Havia inUmeros jarros de ceramica com agua, vinho de
tdmara, cerveja, leite de cabra e d6leo de palma. Outras carriolas
levavam mercadorias que poderiam até mesmo ser vendidas em um
bazar: recipientes de bronze, cestas de junco, rolos de linho, bancos



e mesas de madeira. Também havia um boi gordo e uma cabra nos
quais alguns sacerdotes estavam colocando antolhos para que nao
conseguissem olhar para os lados e nao ficassem com medo da
subida. Os animais seriam sacrificados assim que chegassem ao
topo.

Em sequida, vinham as carriolas com as picaretas e marretas dos
mineradores e os equipamentos para uma pequena forja. O capataz
também requisitara que varios carrinhos fossem carregados com
madeira e feixes de junco.

Lugatum estava parado ao lado de um carrinho, fixando as cordas
que seguravam a madeira. Hillalum caminhou até ele.

— De onde veio essa madeira? Nao vi florestas desde que
deixamos Elam.

— Ha uma floresta com arvores ao norte, que foi plantada quando
a torre foi iniciada. A madeira cortada desce flutuando pelo Eufrates.

— Vocés plantaram uma floresta inteira?

— Quando comecaram a torre, os arquitetos sabiam que a
madeira encontrada na planicie ndo seria suficiente para abastecer
as fornalhas, entdo plantaram uma floresta. Ha equipes cujo
trabalho é prover agua e plantar uma arvore nova para cada outra
cortada.

Hillalum estava impressionado.

— E isso fornece toda a madeira necessaria?

— A maior parte. Muitas outras florestas no Norte também foram
derrubadas, e sua madeira, trazida pelo rio.

Lugatum inspecionou as rodas da carriola, desarrolhou a garrafa
de couro que carregava e derramou um pouco de dleo entre a roda
e 0 eixo.

Nanni caminhou até eles, olhando fixamente para as ruas da
Babil6nia dispostas a frente.

— Nunca antes estive t3o alto a ponto de poder ver uma cidade 13
embaixo.

— Nem eu — disse Hillalum, mas Lugatum apenas riu.

— Venham comigo, os carros estao prontos.

Logo todos formaram duplas e se juntaram a uma carriola. Os
homens se posicionaram entre as duas hastes de puxar dos carros,



que tinham lacos de corda onde segurar. As carriolas puxadas pelos
mineradores estavam misturadas as dos carregadores habituais,
para garantir que mantivessem o ritmo adequado. Lugatum e outro
carregador estavam com a carriola logo atras da de Hillalum e
Nanni.

— Lembrem-se — disse Lugatum. — Fiquem cerca de dez cubitos
atrads do carro a sua frente. O homem da direita puxa sozinho
quando fizerem curvas, e vocés trocam de hora em hora.

Os carregadores estavam comecando a conduzir os carros na
direcao da rampa. Hillalum e Nanni se abaixaram e jogaram as
cordas de sua carriola por cima de cada ombro, cruzando-as. Eles se
levantaram juntos, erguendo do chao a parte da frente do veiculo.

— Agora, puxem! — gritou Lugatum.

Hillalum e Nanni se debrucaram para a frente, no sentido contrario
das cordas, e a carriola comecou a se mover.

Assim que entrou em movimento, puxa-la pareceu bastante facil,
e eles foram serpenteando o caminho em torno da plataforma.
Entdo, alcancaram a rampa, e outra vez tiveram que se curvar
completamente.

— Esta é uma carriola leve? — murmurou Hillalum.

A largura da rampa sé permitia que um homem passasse ao lado
de cada carro. A darea era calcada com tijolos, dois sulcos
profundamente desgastados por séculos de rodas.

Acima da cabeca dos carregadores, o teto se erguia em uma
abobada suspensa por misulas, com os tijolos largos e quadrados
arrumados em camadas sobrepostas até se encontrarem no centro.
Os pilares a direita eram amplos o suficiente para fazer a rampa se
assemelhar a um tinel. A ndo ser que se olhasse para o lado, nao
havia a sensacao de se estar em uma torre.

— Vocés cantam enquanto trabalham nas minas? — perguntou
Lugatum.

— Quando a pedra nao é muito dura — disse Nanni.

— Cantem uma de suas musicas de trabalho, entao.

O convite desceu até os outros mineradores e, em pouco tempo,
toda a equipe estava cantando.
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A medida que as sombras diminuiam, eles subiam cada vez mais
alto. Abrigados do sol, apenas com ar limpido a sua volta, a
temperatura era muito mais fresca do que nas ruelas estreitas de
uma cidade ao nivel do chao, onde o calor do meio-dia podia matar
lagartos. Olhando para os lados, os mineradores podiam ver o negro
Eufrates e os campos verdes que se estendiam por I|éguas,
atravessados por canais que cintilavam a luz do sol. A cidade da
Babilbnia era um intricado padrao de ruas e construgoes,
ofuscantemente caiadas de gesso; ela se tornava cada vez menos
visivel pela contracao iluséria ao redor da base da torre.

Hillalum estava outra vez puxando a corda da direita, mais perto
da borda, quando ouviu gritos na rampa de subida, um nivel abaixo.
Pensou em parar e olhar para baixo pela lateral, mas nao quis
interromper o ritmo. Além disso, também nao conseguiria enxergar
com clareza.

— O que esta acontecendo la embaixo? — gritou para Lugatum,
que vinha atras dele.

— Um de seus colegas mineradores tem medo de altura — disse.
— De vez em quando, ha um homem assim entre os que sobem a
torre pela primeira vez. Um homem desses abraca o chao, e nao
consegue subir mais. Porém, sao poucos 0s que sentem isso tao
cedo.

Hillalum entendeu.

— Conhecemos um medo parecido, entre os que pretendem ser
mineradores. Alguns homens nao conseguem entrar nas minas, com
medo de serem soterrados.

— E mesmo? — perguntou Lugatum. — Nunca tinha ouvido falar
nisso. Como vocé esta se sentindo em relacao a altura?

— Nao sinto nada — afirmou Hillalum, mas entao olhou para
Nanni, e os dois sabiam a verdade.

— Vocé sente um nervosismo na palma das maos, nao é? —
sussurrou Nanni.

Hillalum esfregou as maos nas fibras asperas da corda e assentiu.

— Eu também senti mais cedo, quando estava perto da borda.



— Talvez devéssemos ir com antolhos, como o boi e a cabra —
murmurou Hillalum de brincadeira.

— Vocé acha que também vamos ficar com medo da altura
quando subirmos mais?

Hillalum refletiu. Um de seus camaradas sentir medo tao
prontamente ndo era um bom augurio. Ele afastou o pensamento.
Milhares subiam sem medo. Seria tolice deixar que o pavor de um
minerador contaminasse a todos.

— Estamos apenas desacostumados. Vamos ter meses para nos
habituar a altura. Quando chegarmos ao topo da torre, vamos
desejar que fosse mais alta.

— Nao — disse Nanni. — Nao acho que eu gostaria de puxar essa
carriola ainda mais.

Os dois riram.

X X X

A noite, os homens comeram uma refeicao de cevada, cebolas e
lentilha e dormiram no interior de corredores estreitos que
penetravam no corpo da torre. Quando acordaram na manha
seguinte, os mineradores mal eram capazes de caminhar, de tao
doloridas que estavam suas pernas. Os carregadores riram, deram-
lhes um balsamo para esfregar nos musculos e redistribuiram a
carga nos carros, de modo a reduzir o fardo dos mineradores.

Naquele ponto, olhar para baixo pela borda fazia com que os
joelhos de Hillalum tremessem. Um vento soprava constantemente
aquela altura, e ele pressupunha que ficaria mais forte a medida que
subissem. Hillalum se perguntou se alguém ja havia sido soprado
para fora da torre em um momento de descuido. Um homem teria
tempo de fazer uma oracgao inteira antes de atingir o solo. Hillalum
estremeceu ao pensar na queda.

A nao ser pela dor nas pernas dos mineradores, o segundo dia foi
parecido com o primeiro. Eles conseguiam enxergar muito mais
longe agora, e a extensdo de terra visivel era impressionante; era
possivel divisar os desertos além dos campos, e as caravanas
pareciam pouco mais que fileiras de insetos. Nenhum outro



minerador se amedrontou com a altura a ponto de nao poder
continuar, e a subida prosseguiu sem incidentes.

No terceiro dia, as pernas dos mineradores nao tinham melhorado,
e Hillalum se sentia como um velho decrépito. Apenas no quarto dia
eles se recuperaram e voltaram a puxar a carga original. A subida
continuou até a noite, quando se encontraram com a segunda
equipe de carregadores levando carriolas vazias rapidamente pela
rampa de descida. As rampas de subida e de descida espiralavam
uma em torno da outra sem se tocar, mas eram interligadas por
corredores ao longo da torre. Quando as equipes terminavam de
percorrer suas rampas, atravessavam para trocar de carrinhos.

Os mineradores foram apresentados aos carregadores da segunda
equipe, e todos eles conversaram e comeram juntos naquela noite.
Na manha seguinte, a primeira equipe aprontou as carriolas vazias
para seu retorno a Babilonia, e Lugatum se despediu de Hillalum e
Nanni.

— Cuidem desse carrinho. Ele subiu toda a altura da torre mais
vezes que qualquer homem.

— Vocé também esta com inveja do carrinho? — perguntou Nanni.

— Nao, porque toda vez que ele chega ao topo, tem que descer
tudo outra vez. Eu nao aguentaria.

X X X

No fim do dia, quando a segunda equipe parou, o carregador da
carriola atras de Hillalum e Nanni se aproximou para mostrar algo a
eles. O carregador se chamava Kudda.

— Vocés nunca viram o por do sol dessa altura. Venham, vejam.
— O carregador foi até a borda e se sentou, com as pernas
penduradas para fora. Ele viu que os dois hesitaram. — Venham,
vocés podem deitar e olhar pela borda, se quiserem.

Hillalum nao queria parecer uma crianca medrosa, mas nao
conseguiu se obrigar a se sentar diante do abismo que se estendia
por milhares de cubitos abaixo de seus pés.

Ele se deitou de brucos, apenas com a cabeca na borda. Nanni se
juntou a ele.



— Quando o sol estiver prestes a se por, olhe pela lateral da torre.
Hillalum virou-se para baixo e rapidamente olhou para o horizonte.
— O que ha de diferente no p6r do sol daqui?

— Preste atencao, quando o sol mergulha atrds dos picos das
montanhas a oeste, fica escuro na planicie de Sinar. Mas aqui,
estamos mais alto que os cumes das montanhas, por isso ainda
podemos ver o sol. O sol tem de descer ainda mais para que nos
vejamos a noite.

Hillalum ficou de queixo caido ao entender isso.

— As sombras das montanhas marcam o inicio da noite. A noite
cai na terra antes de cair aqui.

Kudda assentiu.

— Vocé pode ver a noite deslocar-se pela torre, do chdo até o céu.
Ela se move depressa, mas vocés devem conseguir enxerga-la.

Ele observou o globo vermelho do sol por um minuto, em seguida
olhou para baixo e apontou.

— Agora.

Hillalum e Nanni olharam para baixo. Na base do imenso pilar, a
diminuta Babil6nia estava na sombra. Em seguida, a escuriddo subiu
pela torre, como um dossel sendo desvelado para o alto. Era tao
vagarosa que Hillalum podia contar os instantes transcorridos, mas
tornou-se mais veloz ao se aproximar, passando ligeira por eles,
mais rapida que um piscar de olhos, e entdo eles ja estavam
mergulhados no crepusculo.

Hillalum rolou e olhou para cima, a tempo de ver a escuridao
ascender rapidamente pelo restante da torre. Aos poucos, o céu foi
escurecendo cada vez mais a medida que o sol mergulhava atras da
borda do mundo.

— Bela vista, ndo é? — perguntou Kudda.

Hillalum nada disse. Pela primeira vez, ele soube o que realmente
era a noite: a sombra da propria terra, projetada no céu.

X X X

Depois de subir por mais dois dias, Hillalum se acostumara melhor
com a altura. Apesar de ja terem percorrido mais de meia légua para



cima, ele conseguiu ficar de pé na borda da rampa e olhar para
baixo. Ele se segurou a um dos pilares na borda e se inclinou
cautelosamente para fora a fim de olhar para cima. Entao percebeu
que a torre nao parecia mais um pilar liso.

Perguntou a Kudda:

— A torre parece se alargar a medida que sobe. Como isso €
possivel?

— Olhe com mais atencdo. Ha sacadas de madeira que se
projetam das laterais. Sao feitas de ciprestes e suspensas por cordas
de linho.

Hillalum estreitou os olhos.

— Sacadas? Para que servem?

— Elas sao cobertas de terra, para que as pessoas possam plantar
alimentos. Nessa altura, a agua é escassa, por isso € muito comum
plantar cebolas. Em uma altura mais elevada, onde ha mais chuva,
vocé vai ver feijoes.

— Como pode haver chuva acima e simplesmente nao cair aqui?
— perguntou Nanni.

Kudda ficou surpreso com ele.

— Ela seca no ar enquanto cai, é claro.

— Ah, é claro. — Nanni deu de ombros.

Ao fim do dia seguinte, eles chegaram ao nivel das sacadas. Eram
plataformas planas, pesadas por conta das cebolas, sustentadas por
cordas presas a parede da torre acima, logo abaixo da fileira de
sacadas seguinte. Em cada andar, o interior da torre tinha varios
aposentos estreitos, nos quais viviam as familias dos carregadores.
Era possivel ver mulheres sentadas as portas costurando tunicas ou
do lado de fora, nos jardins, colhendo raizes. Criancas corriam umas
atras das outras pelas rampas, desviando dos carrinhos dos
carregadores e passando proximo a entrada das sacadas, sem
medo. Os habitantes da torre podiam facilmente identificar os
mineradores, e todos sorriram e acenaram.

Quando chegou a hora da refeicao da noite, todos os carrinhos
foram colocados no chao. Comida e outros produtos foram retirados
para serem usados pelas pessoas ali. Os carregadores saudaram as
familias, e convidaram os mineradores para se juntar a eles para a



refeicdo noturna. Hillalum e Nanni comeram com a familia de Kudda,
e eles saborearam uma bela refeicao de peixe seco, pao, vinho de
tdmara e frutas.

Hillalum reparou que aquela secao da torre formava uma espécie
de cidadezinha entre as rampas de subida e descida, como uma ala
no meio de duas ruas. Havia um templo, no qual os rituais para os
festivais eram realizados; havia magistrados que resolviam disputas;
havia lojas, que eram abastecidas pela caravana. E claro, a cidade
era inseparavel da caravana: uma nao podia existir sem a outra. E,
ainda assim, uma caravana era basicamente uma jornada, algo que
comecava em um lugar e terminava em outro. Aquela cidade nunca
fora pensada como local permanente, era apenas parte de um
empreendimento com séculos de duracao.

Depois do jantar, Hillalum perguntou a Kudda e a sua familia:

— Algum de vocés ja visitou a Babilonia?

A esposa de Kudda, Alitum, respondeu:

— Nao, por que deveriamos? E uma longa subida de volta, e
temos tudo de que precisamos aqui.

— Vocés nao tém nenhum desejo de andar sobre a terra de
verdade?

Kudda encolheu os ombros.

— Vivemos na estrada para o céu, todo trabalho que fazemos é
para estendé-la ainda mais. Quando deixarmos a torre, vamos pegar
a rampa de subida, nao a de descida.

X X X

Conforme os mineradores subiam, chegou o dia em que era
impossivel distinguir as partes de cima e de baixo da torre ao se
olhar pela borda da rampa. Abaixo, a coluna da torre se afilava ao
nada bem antes do ponto onde parecia estar a planicie. Da mesma
maneira, os mineradores ainda estavam longe de conseguir ver o
topo. Tudo que era possivel enxergar era um pedaco da torre. Olhar
para cima ou para baixo era assustador, pois a certeza da
continuidade havia terminado; eles nao faziam mais parte do solo. A



torre era um fio suspenso no ar, sem nenhuma ligacao com a terra
ou com o Céu.

Houve momentos durante a subida em que Hillalum se
desesperou, sentindo-se deslocado e distante do mundo; era como
se a terra o tivesse rejeitado por sua falta de fé, enquanto o céu lhe
repudiava o acolhimento. Ele desejou que Javé desse um sinal, para
que os homens soubessem que sua empreitada era aprovada; do
contrario, como podiam permanecer em um lugar que oferecia tao
pouca guarida ao espirito?

Os habitantes da torre aquela altitude nao sentiam qualquer
desconforto com sua situagao; eles sempre cumprimentavam os
mineradores calorosamente e Ihes desejavam sorte com sua tarefa
na abdbada. Viviam no interior da névoa Umida das nuvens, viam
tempestades acima e abaixo; colhiam safras do ar e nunca temeram
que aquele fosse um lugar impréprio para a presenca humana. Nao
havia certezas nem estimulos divinos disponiveis, mas as pessoas
nunca tiveram um momento de duvida.

Com o passar das semanas, o apice das trajetérias do sol e da lua
eram cada vez mais baixos em seus trajetos diarios. A lua inundava
o lado sul da torre com seu esplendor prateado, brilhando como o
olho de Javé a observa-los.

Em pouco tempo, eles estavam exatamente no mesmo nivel da
lua quando ela passava; tinham chegado a altura do primeiro dos
corpos celestes. Eles semicerraram os olhos para a face esburacada
da lua, maravilharam-se com seu movimento majestoso que
desprezava qualquer apoio.

Entdo, eles se aproximaram do sol. Era verao, quando o astro
parece estar bem acima da Babil6nia, passando perto da torre
aquela altura. Nenhuma familia vivia naquela secao da torre, nem
havia qualquer sacada, ja que o calor era suficiente para torrar
cevada.

A argamassa entre os tijolos da torre nao era mais betume, que
teria amolecido e escorrido, mas barro, que havia sido praticamente
cozido pelo calor. Como protecao diante das altas temperaturas, os
pilares tinham sido ampliados até formarem uma parede quase
continua, enclausurando a rampa em um tunel que possuia fendas



estreitas, que deixavam entrar apenas o vento que soprava e as
nesgas de luz dourada.

As equipes de carregadores seguiram regularmente até aquele
ponto, mas ali foi necessario um ajuste. Eles partiam cada vez mais
cedo de manha, para conseguir mais escuridao durante o transporte.
Quando estavam ao nivel do sol, viajavam totalmente a noite.
Durante o dia, tentavam dormir, nus e suando sob a brisa quente.
Os mineradores se preocupavam com o fato de que, se
conseguissem dormir, morreriam assados antes de acordar. Porém,
0os carregadores haviam feito a viagem muitas vezes, e nunca
tinham perdido um homem. Depois de algum tempo, a caravana
passou do nivel do sol, e as coisas voltaram a ser como nos andares
mais abaixo.

Agora a luz do dia brilhava de baixo para cima, o0 que parecia
absolutamente anormal. Algumas tabuas tinham sido removidas das
sacadas para que a luz do sol pudesse brilhar através delas, e havia
terra nas passarelas remanescentes; as plantas cresciam para 0s
lados e para baixo, envergando-se para captar os raios solares.

Eles estavam se aproximando do nivel das estrelas, pequenas
esferas flamejantes espalhadas por todos os lados. Hillalum esperara
que seu arranjo fosse mais denso, mas mesmo contando com as
minusculas estrelas invisiveis a partir do chao, elas pareciam diluidas
pelos espacos. Nao estavam todas dispostas a mesma altura. Em vez
disso, ocupavam as léguas seguintes acima. Era dificil dizer a que
distancia estavam, pois nao havia indicacao de seu tamanho. De vez
em quando, porém, alguma fazia uma aproximacao rapida,
manifestando sua impressionante velocidade.

Hillalum se deu conta de que todos os objetos no céu se moviam
com velocidade parecida, para conseguir viajar de uma borda a
outra do mundo no periodo de um dia.

Durante o dia, o tom azul do céu era muito mais palido do que o
visto da terra, um sinal de que estavam se aproximando da
abobada. Ao estudar o firmamento, Hillalum ficou impressionado ao
ver que havia estrelas visiveis durante o dia. Elas ndao podiam ser
vistas da terra em meio ao brilho do sol, mas, daquela altura, eram
bem nitidas.



Certo dia, Nanni se aproximou dele apressado e disse:

— Uma estrela atingiu a torre!

— O qué? — Hillalum olhou ao redor, em panico, como se tivesse
sido atingido por um golpe.

— Nao, agora ndo. Foi ha muito tempo, ha mais de um século. Um
dos moradores da torre esta contando a histéria; o avo dele era vivo
na época.

Eles entraram nos corredores e viram varios mineradores sentados
em torno de um velho ressequido.

— ...se alojou nos tijolos a cerca de meia légua acima daqui.
Vocés ainda podem ver o buraco que ela deixou; é como uma marca
de variola gigante.

— O que aconteceu com a estrela?

— Pegou fogo, crepitou e ficou brilhante demais para se olhar.
Homens pensaram em arranca-la, para que pudesse retomar seu
curso, mas a estrela era quente demais para que se aproximassem
dela, e eles ndo ousavam apaga-la. Ela esfriou depois de semanas,
sobrando uma massa nodosa de metal da cor do céu negro, tao
larga que um homem poderia abraca-la.

— Tao grande assim? — perguntou Nanni, com a voz cheia de
assombro.

Quando estrelas caiam na terra por conta propria, pequenos
pedacos de metal vindos do céu as vezes eram encontrados, mais
duros que o melhor bronze. O metal nao podia ser derretido para ser
moldado, entao era trabalhado a marteladas quando vermelho em
brasa; faziam amuletos com ele.

— Na verdade, ninguém jamais tinha ouvido falar em uma massa
desse tamanho encontrada na terra. Vocés conseguem imaginar as
ferramentas que poderiam ser feitas com ela?

— Vocés nao tentaram marteld-la para fazer ferramentas,
tentaram? — perguntou Hillalum, horrorizado.

— Ah, ndo. Os homens ficaram com medo de toca-la. Todo mundo
desceu da torre, esperando a vinganca de Javé por perturbar a obra
da Criagao. Eles esperaram por meses, mas nenhum outro sinal foi
mandado. No fim, voltaram e soltaram a estrela. Ela agora esta em
um templo 138 embaixo, na cidade.



Houve siléncio. Entdo, um dos mineradores disse:
— Nunca ouvi falar disso nas historias da torre.
— Foi uma transgressao, algo de que nao se fala.

X X X

A medida que subiam a torre, o céu ficava de coloracdo mais clara,
até que, uma manha, Hillalum despertou, parou de pé na borda e
gritou, chocado — o que a sua frente antes lembrava um céu
desbotada, agora parecia um teto branco estendido bem acima de
suas cabecas. Ja estavam perto o bastante para perceber a abdbada
do céu, para vé-la como uma carapaca soélida englobando todo o
firmamento. Os mineradores falavam em voz baixa, olhando
fixamente para cima como idiotas, enquanto os habitantes da torre
riam deles.

Enquanto continuavam a subir, ficaram espantados ao perceber
como estavam realmente perto. O vazio da superficie da abobada os
havia enganado, tornando-a imperceptivel até surgir de uma hora
para outra, parecendo estar logo acima de suas cabecas. Agora, em
vez de subir para o céu, subiam para uma planicie uniforme que se
estendia infinitamente em todas as direcoes.

Todos os sentidos de Hillalum ficaram desorientados por causa
dessa visdao. As vezes, quando olhava para a abdbada, ele sentia
como se, de algum modo, o mundo tivesse virado de cabeca para
baixo; se ele perdesse o equilibrio, cairia para o alto. Quando o
firmamento parecia estar apoiado acima de sua cabeca, tinha um
peso opressivo. A abobada era uma camada tdo pesada quanto o
mundo inteiro, ainda assim totalmente sem apoio, e ele temeu o que
jamais temera nas minas: que o céu desabasse sobre ele.

Além disso, havia momentos em que parecia que a abdbada era a
face vertical de um penhasco de altura inimaginavel que se erguia a
sua frente, e a terra obscura atras dele era outro penhasco igual a
esse, e a torre era um cabo esticado e tenso ligando os dois. Ou,
pior de tudo, por um instante pareceu que nao havia o acima ou o
abaixo, e seu corpo nao sabia em que direcao era puxado. Era como
ter medo de altura, mas muito pior. Diversas vezes, ao acordar de



um sono irrequieto, via-se suado, com os dedos doloridos, tentando
se agarrar ao chao de tijolos.

Nanni e os outros mineradores também estavam com olhos
vermelhos de cansaco, embora ninguém comentasse sobre o que
lhes perturbava o sono. A subida tornou-se mais lenta, ao contrario
do que o capataz Beli esperara; a visdao da abdbada inspirava
desconforto em vez de entusiasmo. Os carregadores habituais
ficaram impacientes com eles. Hillalum se perguntou que tipo de
gente era forjada por viver sob tais condicoes. Como escapavam da
loucura? Eles se acostumavam a isso? As criancas nascidas sob um
céu solido comecariam a chorar se vissem o chao sob seus pés?

Talvez os homens nao tivessem sido feitos para viver em tal lugar.
Se a propria natureza os restringia de se aproximar demais do céu,
talvez devessem permanecer na terra.

Quando chegaram ao topo da torre, a desorientacao desapareceu,
ou talvez apenas tivessem ficado imunes. Ali, parados na plataforma
quadrada do topo, os mineradores contemplavam a cena mais
incrivel jamais vislumbrada pelo homem: muito abaixo deles havia
uma tapecaria de terra e mar por trds de um véu de névoa,
estendendo-se para todas as direcoes, até onde a vista alcancava.
Logo acima deles ficava o préprio teto do mundo, a demarcacao
superior absoluta do céu, assegurando o ponto de vista deles como
0 mais alto possivel. Ali estava o maximo da Criacdo que podia ser
compreendido de uma sé vez.

Os sacerdotes fizeram uma oracao a Javé; deram gragas por
terem recebido a permissao de ver tanto, e imploraram perdao por
seu desejo de ver mais.

X X X

No topo, os tijolos eram assentados. Era possivel captar o cheiro
forte e puro de alcatrao exalando dos caldeirdes aquecidos, nos
quais aglomerados de betume eram derretidos. Era o odor mais
terreno que os mineradores haviam sentido em quatro meses, e
suas narinas ficavam desesperadas para captar uma baforada antes
que esta fosse varrida pelo vento. Ali, no topo, onde a densa infusao



que antes brotara das fendas da terra tornava-se solida para manter
os tijolos no lugar, uma ramificacao estava crescendo da terra em
direcdo ao céu.

Ali, trabalhavam os assentadores de tijolos, os homens sujos de
betume que misturavam a argamassa e assentavam com habilidade
absolutamente precisa os pesados blocos. Mais do que qualquer
outra pessoa, eles nao podiam se permitir sentir tontura quando
viam a abdbada, pois a torre ndo podia variar nem um dedo de
largura da vertical. Aqueles homens estavam finalmente se
aproximando do fim de sua tarefa, e, depois de quatro meses de
subida, os mineradores estavam prontos para comecar a deles.

Os egipcios chegaram logo depois. A pele deles era escura, a
constituicao, franzina, e o queixo tinha barba rala. Aqueles homens
haviam puxado carrinhos cheios de martelos de dolerito,
ferramentas de bronze e cunhas de madeira. O capataz deles se
chamava Senmut, e ele deliberou com Beli, o capataz dos elamitas,
sobre como iam penetrar na abdbada. Os egipcios construiram uma
forja com o que haviam levado, assim como os elamitas, para tornar
a fundir as ferramentas de bronze que perderiam o gume durante a
atividade de escavacao.

A abdbada em si permanecia logo acima, bastava um homem
esticar os dedos para alcanca-la; quando alguém saltava para toca-
la, sentia que era lisa e fresca. Parecia feita de granito branco
finamente granulado, imaculado e absolutamente sem sinais
distintivos. E era ai que estava o problema.

Muito tempo atrds, Javé desencadeara o Diluvio, liberando aguas
tanto de baixo quanto de cima; as aguas do Abismo jorraram das
fontes da terra, e as aguas do céu se derramaram através das
comportas na abobada. Agora os homens viam a abdbada de perto,
mas nao havia comportas perceptiveis. Eles examinaram com
atencdo a superficie em todas as direcdes, mas nao encontraram
aberturas ou janelas, nenhuma fenda interrompia a planicie de
granito.

Parecia que a torre se ligava a abdbada em um ponto entre os
reservatdrios, o que era, de fato, uma sorte. Se uma comporta
estivesse visivel, eles teriam que arriscar arromba-la e esvaziar o



reservatério. Isso significaria chuvas fora da estacdo para Sinar, e
mais intensa que as chuvas de inverno; provocaria enchentes ao
longo do Eufrates. A chuva muito provavelmente iria terminar
quando o reservatdrio esvaziasse, mas sempre havia a possibilidade
de que Javé os castigasse e continuasse com a chuva até que a
torre caisse e Babilonia se dissolvesse em lama.

Embora ndao houvesse aberturas visiveis, ainda existia um risco.
Talvez os portoes nao tivessem fendas perceptiveis aos olhos mortais
e houvesse um reservatorio exatamente acima deles. Ou talvez os
reservatdrios fossem gigantescos, de modo que, mesmo que as
comportas mais proximas estivessem a muitas léguas de distancia,
ainda haveria uma enorme quantidade de agua acima de suas
cabecas.

Houve muito debate sobre qual seria a melhor maneira de
proceder.

— Sem duvida Javé nado vai destruir a torre com uma enxurrada —
argumentou Qurdusa, um dos assentadores de tijolos. — Se a torre
fosse um sacrilégio, Javé a teria destruido antes. Apesar disso, em
todos os séculos em que temos trabalhado, nunca vimos em Javé o
menor sinal de desagrado. Javé vai drenar qualquer reservatorio
antes que penetremos nele.

— Se Javé olhasse para esta empreitada de modo tao favoravel, ja
haveria uma escada pronta para nés na abdbada — rebateu Eluti,

um elamita. — Javé ndo vai nos ajudar nem atrapalhar; se
penetrarmos em um reservatorio, vamos sentir a torrente de suas
aguas.

Hillalum ndo conseguiu manter suas dividas em siléncio em um
momento como aquele.

— E se as aguas forem infinitas? — perguntou ele. — Javé pode
nao nos castigar, mas pode permitir que as consequéncias de nosso
julgamento se abatam sobre nds.

— Elamita — comegou Qurdusa —, mesmo como recém-chegado
a torre, vocé deveria ser mais sabio que isso. NOs trabalhamos por
nosso amor a Javé, fizemos isso durante nossa vida inteira, e assim
fizeram nossos pais, por geragoes e geragoes. Homens tao virtuosos
como nds nao hao de receber um julgamento tao severo.



— E verdade que trabalhamos com os propdsitos mais puros, mas
iSso nao significa que o fazemos com sabedoria. Os homens de fato
escolheram o caminho correto quando optaram por viver suas vidas
longe do solo do qual foram formados? Javé nunca disse que essa
foi a escolha mais sensata. Agora estamos prontos para romper e
abrir o céu, mesmo sabendo que ha agua acima de nds. Se
estivermos equivocados, como podemos ter certeza de que Javé vai
nos proteger de nossos proprios erros?

— Hillalum aconselha cautela, e eu concordo — disse Beli. —
Temos de nos assegurar de ndo provocar um segundo Dillvio sobre
o mundo, nem mesmo chuvas perigosas sobre Sinar. Eu me reuni
com Senmut, dos egipcios, e ele me mostrou os projetos que
usaram para selar as tumbas de seus reis. Acredito que seus
métodos podem nos fornecer seguranca quando comegarmos a
escavar.

X X X

Os sacerdotes sacrificaram o boi e a cabra em uma cerimOnia na
qual muitas palavras sagradas foram ditas e muito incenso foi
queimado, e os mineradores comecaram a trabalhar.

Muito antes de os mineradores chegarem a abdbada, tinha ficado
dbvio que uma simples escavacao com martelos e picaretas seria
impraticavel: mesmo que abrissem um tlnel horizontal, ndo fariam
mais que dois dedos de profundidade de progresso por dia através
do granito, e abrir um tlnel para cima seria muito, muito mais lento.
Em vez disso, empregaram a técnica de atear fogo.

Com a madeira que tinham levado, construiram uma fogueira
abaixo do ponto escolhido na abdbada e a alimentaram
constantemente por um dia. Diante do calor das chamas, a pedra
rachou e se despedacou. Depois de deixar o fogo se apagar, os
mineradores jogaram agua sobre a pedra para aumentar ainda mais
as rachaduras. Entao, eles puderam quebrar a pedra em pedacos
grandes, que cairam pesadamente sobre a torre. Dessa forma,
podiam avancar mais da metade de um cubito por cada dia que o
fogo queimasse.



O tUnel ndo subia direto para cima, mas no mesmo angulo de uma
escada, de modo que pudessem construir uma rampa com degraus
para se conectar a torre. Atear fogo alisava as paredes e o chao do
interior da abobada; os homens construiram uma estrutura de
degraus de madeira sob seus pés para que nao escorregassem €
caissem. Eles usavam uma plataforma de tijolos cozidos para
sustentar a fogueira no final do tunel.

Depois que o tunel avangou dez cubitos no interior da abdbada,
eles o nivelaram e o alargaram para formar um salao. Depois que os
mineradores tinham removido toda a pedra que havia sido
enfraquecida pelo fogo, os egipcios comecaram a trabalhar. Nao
usavam fogo no momento de extrair blocos de pedra. Usando
apenas esferas e martelos de dolerito, comecaram a construir uma
porta deslizante de granito.

Primeiro, lascaram a pedra para recortar um bloco imenso de
granito de uma das paredes. Hillalum e os outros mineradores
tentaram ajudar, mas acharam muito dificil: ndo se erodia a pedra
friccionando-a. Em vez disso, batia-se e se extraia lascas usando
apenas golpes de martelo com uma intensidade precisa; aplicar
menos ou mais forca era indtil.

Depois de algumas semanas, o bloco estava pronto. Era mais alto
que um homem, e ainda mais largo. Para libera-lo da base, eles
talharam ranhuras em torno do sopé da pedra e martelaram cunhas
secas de madeira para seu interior. Depois, enfiaram cunhas mais
finas nas primeiras para fendé-las, e derramaram agua nas frestas,
de modo que a madeira intumescesse. Em algumas horas, um
estalido se deslocou pela pedra, e o bloco se soltou.

Nos fundos do salao, do lado direito, os mineradores queimaram
um estreito corredor de inclinacao ascendente, € no chao diante da
entrada da camara, escavaram no piso uma via descendente com
um cubito de tamanho. Assim, havia uma rampa lisa e continua
aberta através do chao imediatamente em frente a entrada, que
terminava logo a esquerda. Por essa rampa, 0s egipcios carregaram
0 bloco de granito. Eles arrastaram e empurraram o bloco para o
alto, até o corredor lateral, onde coube quase sem folga, e o
prenderam no lugar com uma pilha de tijolos chatos de adobe



encostados na base da parede esquerda, como um pilar apoiado na
rampa.

Com a pedra deslizante para deter as aguas, era seguro para 0s
mineradores prosseguir. Se por acaso rompessem um reservatorio, e
as aguas do céu comegassem a escorrer pelo tunel, eles quebrariam
os tijolos um a um, e a pedra desceria deslizando até parar na
chanfradura no chao, bloqueando completamente a porta. Se as
aguas escoassem com tanta forca que jogassem os homens para
fora dos tuneis, os tijolos iriam se dissolver gradualmente e, mais
uma vez, a pedra desceria deslizando. As aguas seriam retidas e os
mineradores poderiam, entdo, comecar um tinel novo em outra
direcdo, para evitar o reservatorio.

Os mineradores novamente usaram a técnica de atear fogo para
continuar o tunel, comecando na extremidade mais distante do
saldo. Para auxiliar a circulacdo de ar na parte interna da abdbada,
esticaram peles de boi em estruturas altas de madeira, colocadas em
angulo obliquo dos dois lados da entrada do tunel no alto da torre.
Assim, o vento constante que soprava abaixo da abdbada do céu era
conduzido para cima, na direcao do interior do tunel. Ele mantinha o
fogo incandescente, e limpava o ar depois que o fogo se apagava,
de modo que os mineradores podiam cavar sem respirar fumaca.

Os egipcios ndao pararam de trabalhar depois que a pedra
deslizante estava no lugar. Enquanto os mineradores golpeavam a
extremidade do tlunel com suas picaretas, os egipcios trabalhavam
na tarefa de esculpir uma escada na pedra sdlida, para substituir os
degraus de madeira. Eles fizeram isso com as cunhas de madeira, e
0s blocos que removiam do chao inclinado criavam degraus em seu
lugar.

X X X

Assim trabalhavam os mineradores, aumentando cada vez mais o
tinel. Este sempre subia, embora invertesse sua direcdo com
regularidade, como um ponto em uma costura gigante, de modo que
a direcao geral de sua trilha era diretamente para cima. Eles
construiram outros espacos com portas deslizantes, de modo que



apenas o segmento superior do tunel seria inundado se eles
penetrassem um reservatorio. Os homens abriram canaletas na
superficie da abdbada, nas quais penduraram passarelas e
plataformas; comecando dessas plataformas, bem longe da torre,
escavaram tuneis laterais, que se juntavam ao tunel principal no
interior da abdbada. O vento era guiado através destes para
fornecer ventilacdo, purificando a fumaca das profundezas do tunel.

O trabalho continuou por anos. As equipes de carregadores ja nao
se arrastavam com tijolos, mas com madeira e agua para atear fogo
nas rochas. As pessoas comecaram a habitar aqueles tuneis no
interior da abobada, e em plataformas suspensas cultivavam plantas
que cresciam se inclinando para baixo. Os mineradores viviam ali, na
borda do céu; alguns se casaram e criaram filhos. Poucos tornaram a
pOr os pés na terra outra vez.

X X X

Com um pano molhado enrolado no rosto, Hillalum desceu dos
degraus de madeira para a pedra, apds ter acabado de alimentar a
fogueira na extremidade do tunel com mais madeira. O fogo
continuaria por muitas horas, e ele ia esperar nos tuneis inferiores,
onde o vento nao estava carregado de fumaca.

Entdo houve um som distante de algo ruindo, o som de uma
montanha de pedra se partindo, e depois um ronco que crescia
constantemente. Em seguida, uma torrente de agua desceu com
velocidade pelo tunel.

Por um momento, Hillalum ficou paralisado de pavor. A agua,
chocantemente fria, bateu com forca em suas pernas, derrubando-o.
Ele se levantou, com dificuldade para respirar, inclinando-se contra a
corrente, agarrando-se aos degraus.

Tinham atingido um reservatério.

Ele precisava descer pela porta deslizante mais préxima antes que
ela se fechasse. Suas pernas queriam percorrer 0s degraus aos
pulos, mas ele sabia que nao conseguiria permanecer de pé se
fizesse isso, e ser varrido para baixo pela corrente em furia



provavelmente faria com que ele batesse nas paredes até a morte.
Indo tdo rapido quanto se atrevia, desceu os degraus um por um.

Escorregou varias vezes, deslizando até uma dezena de degraus
de cada vez; os degraus de pedra arranhavam suas costas, mas ele
nao sentia dor. Durante todo o tempo, teve certeza de que o tinel
iria desmoronar e esmaga-lo, ou quem sabe toda a abdbada racharia
ao meio, e o céu se escancararia sob seus pés, e ele cairia na terra
em meio a chuva celestial. O castigo de Javé tinha chegado. Um
segundo Dilavio.

Quanto mais até chegar a porta deslizante? O tunel parecia
estender-se para sempre, € as aguas agora se derramavam ainda
mais depressa. Ele estava descendo os degraus praticamente
correndo.

De repente, ele tropecou e patinhou em agua rasa. Tinha corrido
além do fim da escadaria e caira no saldo da pedra deslizante, e
havia agua acima de seus joelhos.

Ele ficou de pé e viu Damgiya e Ahuni, dois colegas mineradores.
Os homens perceberam sua presenca. Eles estavam parados diante
da pedra que ja havia bloqueado a saida.

— Nao! — gritou ele.

— Eles a fecharam! — falou Damgiya. — Nao esperaram.

— Tem outros vindo? — berrou Ahuni, sem esperanca. — Talvez
possamos mover o bloco.

— Nao ha mais ninguém — respondeu Hillalum. — Sera que
conseguem empurra-la do outro lado?

— Eles nao podem nos ouvir — disse Ahuni, e bateu no granito
com um martelo, sem provocar som algum em meio ao estrondo da
agua.

Hillalum olhou ao redor do pequeno espaco, percebendo apenas
neste instante que um egipcio flutuava com o rosto dentro d’agua.

— Ele morreu caindo da escada — disse Damaqiya.

— Nao ha nada que possamos fazer?

Ahuni olhou para cima.

— Poupe-nos, Javé.

Os trés ficaram parados em meio a agua que subia, rezando
desesperadamente, mas Hillalum sabia que era em vao: seu vaticinio



finalmente chegara. Javé nao tinha pedido que construissem a torre
nem perfurassem a abodbada; a decisao de construi-la pertencia
apenas aos homens, e eles iriam morrer naquela empreitada assim
como em qualquer de suas tarefas mundanas. Suas virtuosidades
nao poderiam salva-los das consequéncias de seus atos.

A agua alcancou-lhes a altura do peito.

— Vamos para cima — gritou Hillalum.

Eles subiram o tunel com dificuldade, contra a corrente, enquanto
a agua se elevava atras de seus calcanhares. As poucas tochas que
iluminavam o tunel haviam se apagado. Por isso, subiram no escuro,
murmurando oracdes que nao conseguiam ouvir. Os degraus de
madeira no alto do tinel tinham sido deslocados, e estavam presos
bem mais abaixo do que o normal. Passaram por eles na subida até
chegarem a rampa lisa de pedra, e ali esperaram que a agua os
levasse para cima.

Esperaram sem dizer nenhuma palavra, as oracoes exauridas.
Hillalum imaginou que estava parado na garganta negra de Javé,
enquanto o poderoso bebia intensamente as aguas do céu, pronto
para engolir os pecadores.

A agua subiu e os ergueu, até que Hillalum podia estender as
maos e tocar o teto. A fissura gigante da qual as aguas jorravam
estava bem ao lado dele. S6 restava um pequeno bolsdo de ar.
Hillalum gritou:

— Quando esta camara se encher, podemos nadar na direcdao do
céu.
Ele nao sabia dizer se os outros haviam escutado. Hillalum
inspirou pela Ultima vez quando a agua alcancou o teto e nadou
para o alto, para o interior da fissura. Ele ia morrer mais perto do
céu do que qualquer homem até entao.

A fissura se estendia por muitos cubitos. Assim que Hillalum a
atravessou, a camada de pedra escapou de seus dedos, e seu corpo
se agitando nao tocou em nada. Por um instante, achou que
estivesse sendo levado por uma corrente. Com apenas escuridao ao
seu redor, ele sentiu de novo aquela vertigem horrivel que
experimentara ao se aproximar pela primeira vez da abdbada: nao
conseguia distinguir nenhuma direcao, nhem mesmo para cima ou



para baixo. Ele batia bracos e pernas na agua, mas nao sabia se
estava se movendo.

Desamparado, talvez estivesse flutuando em agua parada, talvez
tivesse sido varrido furiosamente por uma corrente; tudo o que
sentia era um frio estupefaciente. Ele nunca viu luz nenhuma. Nao
haveria uma superficie naquele reservatorio para onde ele pudesse
subir?

Entdao Hillalum foi lancado novamente na pedra. Sua mao sentiu
uma fissura na superficie. Sera que estava de volta onde comecara?
Ele estava sendo forcado para seu interior, € nao tinha forcas para
resistir. Foi arrastado para o interior do tinel, e chacoalhava ao bater
nas laterais. O local era incrivelmente profundo, como o extenso
fosso de uma mina: ele sentia que seus pulmoes iam explodir, mas
ainda nao havia fim para a passagem. Por fim, nao conseguiu mais
segurar a respiracao. Ele estava se afogando, e a escuridao ao redor
penetrou em seus pulmoes.

Porém, de repente, as paredes se abriram, afastando-se dele.
Hillalum estava sendo levado por uma forte corrente de agua; ele
sentiu ar acima da agua! Entdo, ndo sentiu mais.

X X X

Hillalum despertou com o rosto pressionando uma rocha molhada.
N3o conseguia ver nada, mas podia sentir agua perto das maos. Ele
rolou e gemeu. Todos 0s seus membros doiam, ele estava nu, e
grande parte de sua pele estava esfolada ou enrugada pela agua,
mas ele inalava ar.

Algum tempo se passou, e finalmente ele conseguiu ficar de pé. A
agua fluia com rapidez na altura de seus tornozelos. Seguindo em
uma direcdo, a agua se aprofundava. Na outra, havia pedra seca;
pelo toque, era xisto.

Estava totalmente escuro, como uma mina sem tochas. Com as
pontas dos dedos machucadas, 0 minerador tateou seu caminho ao
longo do chao, que, em certo ponto, se ergueu na forma de parede.
Devagar, como uma criatura cega, ele rastejou de um lado para
outro. Encontrou a fonte da agua, uma abertura grande no chao.



Entdo se lembrou! Tinha sido cuspido do reservatério por aquele
buraco. Continuou a rastejar pelo que pareceram horas; se estivesse
em uma caverna, era imensa.

Ele encontrou um lugar onde o solo seguia em aclive. Havia uma
passagem que levava para cima? Talvez ainda pudesse alcancar o
céu.

Hillalum rastejou, sem ter nocao da passagem do tempo, sem se
importar que o caminho de volta nunca mais fosse encontrado, ja
que nao podia retornar por onde viera. Ele seguia por tuneis que
subiam quando os encontrava; por outros que desciam quando era
preciso. Embora antes tivesse engolido mais agua do que imaginasse
ser possivel, ele comecou a sentir sede, e também fome.

E finalmente Hillalum viu luz, e correu para o exterior.

A luz fez com que ele contraisse as palpebras e fechasse os olhos,
e caiu de joelhos, com os punhos cerrados diante do rosto. Aquilo
era o esplendor de Javé? Seus olhos aguentariam vé-lo? Minutos
depois, ele conseguiu abri-los, e viu o deserto. Ele emergira de uma
caverna no sopé de alguma montanha, e rochas e areia se
estendiam pelo horizonte.

O céu era exatamente igual a terra? Javé habitava um lugar como
aquele? Ou aquilo era apenas outro dominio dentro da Criagdo de
Javé, outra terra acima da dele, enquanto Javé habitava ainda mais
alto?

Um sol repousava perto do topo das montanhas as suas costas.
Ele estava se elevando ou se pondo? Havia dias e noites ali?

Hillalum semicerrou os olhos diante da paisagem arenosa. Uma
linha se movia ao longo do horizonte. Seria uma caravana?

Ele correu em sua direcao, gritando com a garganta ressecada até
que a falta de ar o deteve. Uma silhueta no fim da caravana ouviu e
fez com que toda a fila parasse. Hillalum continuou correndo.

Quem o avistara parecia ser um homem, ndo um espirito, e estava
vestido como os homens que atravessam o deserto. Ele tinha um
odre com agua a mao. Hillalum bebeu o melhor que péde, arfando
para recuperar o folego.

Por fim, ele o devolveu ao homem e disse ofegante:

— Que lugar é este?



— Vocé foi atacado por bandidos? Ndos estamos nos dirigindo para
Erech.

Hillalum o encarou fixamente.

— Vocé sé pode estar me enganando! — gritou ele.

O homem recuou e o observou como se ele estivesse louco devido
ao sol. Hillalum viu outro homem na caravana se aproximar para
investigar.

— Erech € em Sinar!

— E, sim. Vocé n3do estava viajando para Sinar? — O outro homem
estava a postos com seu cajado.

— Eu vim de... Eu estava em... — Hillalum parou. — Vocés
conhecem a Babil6nia? ]

— Ah, esse é seu destino? Fica ao norte de Erech. E uma viagem
facil entre as duas.

— A torre. Vocé ja ouviu falar dela?

— Sem duvida, o pilar para o céu. Dizem que os homens no topo
estao abrindo um tunel através da abdbada do céu.

Hillalum caiu na areia.

— Esta se sentindo mal?

Os dois condutores da caravana murmuraram entre si e se
afastaram para se reunir com o0s outros. Hillalum nao os estava
observando.

Ele estava em Sinar. Tinha voltado para a terra. Havia subido além
dos reservatorios do céu, e chegara de volta a terra. Sera que Javé o
trouxera a esse lugar para impedi-lo de chegar ainda mais alto?
Mesmo assim, o minerador ainda nao tinha visto nenhum sinal,
nenhuma indicacdo de que Javé o tivesse notado. Ele nado
experimentara nenhum milagre de Javé para coloca-lo ali. Pelo que
entendia, tinha apenas nadado para o alto do interior da abdbada e
entrado na caverna abaixo.

De algum modo, a abdbada do céu ficava abaixo da terra. Era
como se elas se apoiassem uma na outra, embora estivessem
separadas por muitas léguas. Como isso era possivel? Como locais
tdo distantes podiam se tocar? A cabeca de Hillalum doia ao tentar
pensar nisso.



Entdo, ele entendeu: um selo cilindrico. Quando rolado sobre uma
placa de argila fresca, o cilindro entalhado deixava uma marca que
formava uma imagem rebaixada. Assim, duas figuras podiam
aparecer em extremidades opostas na placa, embora estivessem
lado a lado na superficie do cilindro. O mundo inteiro era como um
desses cilindros. Os homens imaginavam o céu e a terra como as
bordas da placa, com o firmamento e as estrelas entre eles; mas o
mundo estava enrolado de algum jeito fantastico, o céu e a terra se
tocavam.

Agora estava claro por que Javé nao havia derrubado a torre, nao
havia castigado os homens por desejarem ir além dos limites
estabelecidos para eles: porque a jornada mais longa ia apenas
devolvé-los ao lugar de onde eles tinham saido. Séculos de trabalho
nao revelariam a eles nada mais a respeito da Criacdao além do que
ja sabiam. Ainda assim, através de sua empreitada, os homens
teriam um vislumbre do talento artistico inimaginavel do trabalho de
Javé, ao ver a engenhosidade com a qual o mundo havia sido
construido. Com essa construcao, a obra de Javé era revelada, e a
obra de Javé era ocultada.

Assim, os homens aprenderiam seu lugar.

Hillalum ficou de pé, as pernas ainda bambas de assombro, e
procurou os condutores da caravana. Ele ia voltar para a Babilonia.
Talvez tornasse a ver Lugatum. Ia mandar avisar aqueles que
estavam na torre. Ia contar a eles sobre o formato do mundo.



Entenda



Uma camada de gelo; a sensacdo em meu rosto ndo é fria, mas
aspera. Nao tenho nada a que me segurar; minhas luvas
permanecem patinhando na crosta. Posso ver pessoas acima,
correndo de um lado para outro, mas nao ha nada que elas possam
fazer. Estou tentando esmurrar o gelo com os punhos, mas meus
bracos se movem em camera lenta, meus pulmdes parecem ter
estourado, os pensamentos se embaralham, e me sinto dissolver...

Acordo aos gritos. Meu coragao, acelerado como uma britadeira.
Meu Deus. Afasto as cobertas e me sento na beirada da cama.

Eu ndo conseguia me lembrar disso. Antes, eu s6 me lembrava de
cair através do gelo; o médico disse que minha mente tinha
reprimido o restante. Agora eu me lembro, e é o pior pesadelo que
ja tive.

Agarro o edredom com as maos e cerro os punhos; sinto que
estou tremendo. Tento me acalmar, respirar devagar, mas o choro
insiste em sair. Foi tao real que eu pude sentir. sentir como era
morrer.

Figuei na agua por quase uma hora; ao ser resgatado, nao
passava de um vegetal. Estou recuperado? Foi a primeira vez que o
hospital testou sua nova droga em alguém com tanto dano cerebral.
Funcionou?

X X X

O mesmo pesadelo, repetidas vezes. Depois da terceira tentativa, sei
que ndo vou dormir novamente. Passo o resto das horas antes do
amanhecer preocupado. E este o resultado? Sera que eu estou
enlouquecendo?

Amanha é meu checkup semanal com o residente no hospital.
Espero que ele tenha algumas respostas.

X X X

Dirijo até o centro de Boston e, depois de meia hora de espera, o Dr.
Hopper pode me atender. Eu me sento em uma maca em uma sala



de exames, atras de uma cortina amarela. Um monitor posicionado
na altura da minha cintura projeta-se da parede, mas, do angulo em
que estou, a tela plana parece em branco, devido a configuracao de
privacidade. O médico digita em um teclado, provavelmente
acessando meu prontudrio, em seguida comeca a me examinar.
Enquanto verifica minhas pupilas com uma lanterna clinica, conto a
ele sobre meus pesadelos.

— Teve algum desses sonhos antes do acidente, Leon?

Ele pega um martelinho e bate em meus cotovelos, joelhos e
tornozelos.

— Nunca. Sao efeito colateral da droga?

— Nao sao um efeito colateral. A terapia com o hormoénio K
regenerou muitos neurdnios danificados, e essa € uma mudanca
enorme a qual seu cérebro precisa se ajustar. Os pesadelos
provavelmente sao apenas um sinal disso.

— E permanente?

— Improvavel — diz ele. — Depois que seu cérebro se acostumar
a ter todas essas conexdes outra vez, vocé vai ficar bem. Agora
toque a ponta do nariz com o indicador, depois toque meu dedo,
aqui.

Faco o que ele pede. Em seguida, ele me manda tocar o polegar
com cada um dos dedos, depressa. Depois tenho que andar em
linha reta, como se estivesse fazendo um teste de sobriedade. Apds
isso, ele comeca o questionario.

— Diga o0 nhome das partes de um sapato comum.

— Tem a sola, o salto, os cadarcos. Hum, os buracos por onde
passam os cadarcos sao os ilhoses, e tem também a lingua, por
baixo dos cadarcos...

— Esta bem. Repita estes niUmeros: trés nove um sete quatro...

— ...seis dois.

O Dr. Hooper nao esperava por aquilo.

— O qué?

— Trés nove um sete quatro seis dois. Vocé usou esses nUmeros
na primeira vez que me examinou, quando eu ainda estava
internado. Vocé deve usar muito esses nUmeros para testar
pacientes, nao usa?



— Nao era para vocé memoriza-los; € um teste de memodria
imediata.

— Eu ndo decorei de proposito. Apenas lembrei por acaso.

— Vocé se lembra dos niumeros que usei na segunda vez que o
examinei?

Faco uma breve pausa.

— Quatro zero oito um cinco nove dois.

Ele fica surpreso.

— A maior parte das pessoas nao consegue memorizar tantos
digitos ouvindo apenas uma vez. Vocé usa técnicas mnemonicas?

Nego com um balancar de cabeca.

— N3o. Sempre mantenho os nimeros de telefone na discagem
automatica.

Ele vai até o terminal e digita no teclado numérico.

— Vamos tentar estes. — Ele Ié um nUmero de quatorze digitos, €
eu o repito de volta. — Vocé acha que pode fazer isso de tras para a
frente?

Recito os algarismos na ordem inversa. Ele franze a testa e
comeca a digitar algo em meu prontuario.

X X X

Estou sentado diante de um terminal em uma das salas de testes na
ala psiquiatrica; é o local mais préoximo onde o Dr. Hopper conseguiu
testes de inteligéncia. H& um espelho pequeno pendurado em uma
parede, provavelmente com uma camera de video atras. Caso esteja
gravando, sorrio para ela e dou um aceno rapido. Sempre faco isso
para cameras ocultas em caixas eletronicos.

O Dr. Hopper checa os resultados do meu teste impresso.

— Bom, Leon, vocé foi... muito bem. Nos dois testes, marcou
noventa e nove por cento.

Fico boquiaberto.

— Esta brincando?

— Nao, nao estou. — Ele também custa a acreditar. — Bem, esse
numero nao indica quantas perguntas vocé acertou; demonstra que,
em relacdo a populacao geral...



— Eu sei o que significa — digo distraidamente. — Eu estava nos
setenta por cento quando eles nos testaram no ensino médio.

Noventa e nove por cento. Internamente, estou tentando
encontrar algum sinal disso. Qual devia ser a sensagao?

Ele se senta a mesa, ainda olhando para os resultados impressos.

— Vocé nunca frequentou uma faculdade, frequentou?

Volto minha atencao para ele.

— Frequentei, mas larguei antes de me formar. Minhas ideias
sobre educagao nao eram bem-vistas pelos professores.

— Entendo. — Ele provavelmente acha que fui jubilado. — Bom,
esta claro que vocé melhorou tremendamente. Um pouco disso pode
ter vindo naturalmente com a idade, mas a maior parte deve ser
resultado da terapia com hormonio K.

— Esse é um efeito colateral e tanto.

— Bom, nao fique tdo animado. A pontuacao nao prevé quao bem
vocé consegue fazer as coisas no mundo real.

Reviro os olhos quando o Dr. Hooper ndo esta olhando. Ha algo
incrivel acontecendo, e tudo o que ele pode me oferecer é um cliché.
Ele continua falando:

— Eu gostaria de dar seguimento ao caso com mais testes. Vocé
pode vir amanha?

X X X

Estou no meio do ajuste de um holograma quando o telefone toca.
Hesito entre o telefone e o painel e, com relutancia, opto pelo
telefone. Normalmente deixo que a secretdria eletrbnica atenda a
todas as ligacdes quando estou no processo de edicao, mas preciso
que as pessoas saibam que estou trabalhando outra vez. Perdi
muitos negdcios quando estava no hospital: um dos riscos de ser
freelancer. Atendo o telefone e digo:

— Greco Hologramas, Leon Greco falando.

— Oi, Leon, é o Jerry.

— Oi, Jerry. E ai?

Ainda estou estudando a imagem na tela: é um par de
engrenagens helicoidais interconectadas. Uma metafora banal para



acao cooperativa, mas era o que o cliente queria para o anuncio.

— Quer ir ao cinema hoje a noite? Eu, Sue e Tony vamos ver
Metal Eyes.

— Hoje? Ah, ndo posso, hoje a noite é a Ultima apresentacdo de
um mondlogo no teatro Hanning.

As superficies dos dentes da engrenagem estao arranhadas e com
aspecto oleoso. Seleciono cada superficie com o cursor e digito os
parametros a serem ajustados.

— Qual mondlogo? )

— Chama-se Symplectic. E um mondlogo em versos. — Agora
ajusto a iluminacao, para acabar com algumas das sombras no
encaixe das endentagbes. — Quer vir comigo?

— E algum tipo de solildquio shakespeariano?

Exagerei: com aquela iluminacao, as bordas externas vao ficar
claras demais. Determino um limite maximo especifico para a
intensidade da luz refletida.

— Nao, é uma obra de fluxo de consciéncia, em que a atriz alterna
entre quatro métricas diferentes; o verso iambico é apenas uma
delas. Todos os criticos a consideraram um tour de force.

— Nao sabia que vocé era tao fa assim de poesia.

Depois de conferir todos os nimeros mais uma vez, deixo o
computador recalcular o padrao de interferéncia.

— Normalmente, nao sou, mas essa pareceu muito interessante.
O que acha?

— Obrigado, mas acho que vou ficar com o filme.

— Estd bem. Divirtam-se. Vamos marcar alguma coisa para a
semana que vem.

NOs nos despedimos e desligamos, e fico esperando o fim do
recalculo.

De repente, me ocorre 0 que acabou de acontecer. Eu nunca fui
capaz de fazer uma edicao importante enquanto falava ao telefone.
Porém, dessa vez, nao tive dificuldade em manter minha mente nas
duas coisas ao mesmo tempo.

As surpresas nao vao acabar nunca? Depois que os pesadelos
terminaram e eu consegui relaxar, a primeira coisa que percebi foi o
aumento em minha velocidade de leitura e compreensao. Pude de



fato ler os livros parados na minha estante, os quais sempre quis
encarar mas nunca tive tempo; até os mais dificeis, material técnico.
Na época da faculdade, eu tinha aceitado o fato de que ndo podia
estudar tudo o que me interessava. E empolgante descobrir que
talvez eu possa; fiquei extremamente alegre quando comprei uma
bracada de livros outro dia.

E agora descubro que consigo me concentrar em duas coisas ao
mesmo tempo; algo que jamais teria previsto. Eu me levanto de
minha escrivaninha e dou um grito, como se meu time favorito
tivesse marcado no Ultimo minuto, tal é a sensacao.

X X X

O neurologista-chefe, Dr. Shea, assumiu meu caso provavelmente
para levar o crédito. Eu mal o conheco, mas ele age como se eu
fosse seu paciente ha anos.

Ele me chamou até seu consultdrio para uma conversa. Entrelaca
0s dedos e repousa 0s cotovelos na mesa.

— Como se sente em relacao ao aumento de sua inteligéncia? —
questiona.

Que pergunta inutil.

— Estou muito satisfeito com isso.

— Que bom — diz o Dr. Shea. — Até agora, nao encontramos
efeitos adversos da terapia com hormonio K. Vocé nao necessita
mais de nenhum tratamento para o dano cerebral de seu acidente.
— Eu meneio a cabeca. — Entretanto, estamos realizando um
estudo para aprender mais sobre o efeito do hormonio na
inteligéncia. Se estiver disposto, gostariamos de |he dar outra
injecao e monitorar os resultados.

De repente, minha atencao foi conquistada; finalmente, algo que
valia a pena ouvir.

— Tenho interesse em participar.

— Compreenda que as finalidades sao estritamente investigativas,
e nao terapéuticas. Vocé pode se beneficiar disso com maiores
ganhos de inteligéncia, mas nao é medicamente necessario para sua
saude.



— Entendo. Imagino que tenha de assinar um formulario de
autorizacao.

— Claro. Também podemos lhe oferecer alguma remuneragao por
participar do estudo.

Ele diz um valor, mas eu mal estou escutando.

— Para mim esta bom.

Imagino aonde isso pode me levar, 0 que pode significar para
mim, e o frisson percorre meu corpo.

— Também gostariamos que assinasse um termo de
confidencialidade. Esta claro que a droga é espetacular, mas nao
queremos fazer nenhum anuncio prematuro.

— Sem duavida, Dr. Shea. Alguém ja recebeu doses
complementares antes?

— Claro, vocé nao vai ser uma cobaia. Posso Ihe assegurar que
nao houve nenhum efeito colateral negativo.

— Quais foram os efeitos?

— E melhor ndo plantarmos sugestoes em sua mente: vocé pode
acabar imaginando que esta sentindo os sintomas que eu mencionar.

O médico fica muito confortavel na postura de dono da verdade.
Continuo a insistir.

— Pode me dizer ao menos quanto a inteligéncia deles aumentou?

— Cada individuo é diferente. Vocé ndo deve basear suas
expectativas no que aconteceu com 0s outros.

Escondo minha frustracao.

— Certo, doutor.

X X X

Se Shea nao quer me contar sobre o hormoénio K, posso descobrir
sobre ele por conta propria. Do meu terminal em casa conecto-me
ao datanet. Acesso o banco de dados publico do érgao de controle
de medicamentos, a Food and Drugs Administration, e comeco a
estudar os INDs, os formularios de Investigacdo de Nova Droga, que
devem ser aprovados antes que a droga em questao possa comecar
a ser testada em humanos.



O requerimento do hormonio K tinha sido feito pela Sorensen
Farmacéutica, uma empresa de pesquisa de hormonios sintéticos
que estimulam a regeneracdao de neurbnios no sistema nervoso
central. Corro os olhos rapidamente pelos resultados dos testes em
caes privados de oxigénio, depois babuinos: todos os animais se
recuperaram por completo. A toxicidade foi baixa, e a observacao de
longo prazo nao revelou nenhum efeito adverso.

Os resultados das amostras corticais sao instigantes. Os animais
com danos cerebrais desenvolveram neurdnios substitutos com
muito mais dendritos, mas as cobaias saudaveis que receberam a
droga permaneceram inalteradas. A conclusao dos pesquisadores foi
que o hormonio K substitui apenas neurdnios danificados, ndao os
saudaveis. Nos animais com danos cerebrais, os novos dendritos
pareciam indcuos: tomografias PET-scans nao revelaram nenhuma
alteracdo no metabolismo do cérebro, e o desempenho dos animais
em testes de inteligéncia ndo mudou.

Em seu requerimento para realizar testes clinicos em humanos, os
pesquisadores da Sorensen esquematizaram protocolos para testar
as drogas primeiro em voluntarios saudaveis, depois em varios tipos
de paciente: vitimas de AVC, pacientes com Alzheimer e pessoas —
como eu — em estado vegetativo persistente. Nao consigo acessar
os relatorios de andamento destes testes: mesmo com o anonimato
dos pacientes, apenas médicos participantes tém autorizacdo para
examinar esses registros.

Os estudos em animais nao langaram nenhuma luz sobre o
aumento de inteligéncia em humanos. E razoavel supor que o efeito
na inteligéncia é proporcional ao niUmero de neurénios substituidos
pelo hormonio, o que, por sua vez, depende da extensao do dano
inicial. Isso significa que os pacientes em coma profundo iriam
experimentar aprimoramentos mais vastos. Claro, eu precisaria
tomar conhecimento do progresso dos outros pacientes para
confirmar esta teoria; isso ia ter de esperar.

O questionamento seguinte: hd um ponto de estagnacao, ou
doses adicionais do hormonio promovem mais incrementos? Vou
saber a resposta a essa pergunta antes dos médicos.



X % %

Nao estou nervoso; na verdade, eu me sinto bastante relaxado.
Estou apenas deitado de brucos, respirando bem devagar. Minhas
costas estao dormentes; eles me deram uma anestesia local, depois
injetaram o hormonio K via intraespinhal. Uma injecao intravenosa
nao ia funcionar, pois 0 hormonio ndo consegue atravessar a barreira
sangue/cérebro. Esta € a primeira de tais injecOes da qual me
lembro, embora tenham me dito que recebi duas antes: uma quando
ainda estava em coma e outra quando recobrei a consciéncia, mas
sem habilidade cognitiva.

X % %

Mais pesadelos. Nem todos sao realmente violentos, mas sao 0s
sonhos mais bizarros e alucinantes que ja tive. Frequentemente nao
reconhego nada neles. Acordo muitas vezes aos gritos e me
debatendo na cama. Contudo, dessa vez, sei que eles vao passar.

X % %

Agora, ha varios psicdlogos no hospital me estudando. E
interessante ver como eles analisam minha inteligéncia. Um médico
avalia minhas habilidades em termos de componentes, como
aquisicao, retencao, desempenho e transferéncia. Outro me observa
sob os angulos do raciocinio légico e matematico, da comunicagao
linguistica e da visualizacao espacial.

Quando vejo esses especialistas, eu me recordo dos tempos de
faculdade, cada um com uma teoria de estimacao, cada um
distorcendo as provas para que se encaixem. Hoje, eles me
convencem ainda menos do que naquela época; ainda nao tém nada
a me ensinar. Suas categorizacdes sao infrutiferas ao analisar meu
desempenho, ja que — nao faz sentido negar — sou igualmente
bom em tudo.

Eu podia estar estudando uma nova classe de equacOes, ou a
gramatica de uma lingua estrangeira, ou o funcionamento de um



motor; em qualquer um dos casos, tudo se encaixa, os elementos
colaboram maravilhosamente. Em qualquer um dos casos, nao
preciso memorizar regras conscientemente para entdo aplica-las
mecanicamente. Apenas percebo como o sistema se comporta como
um todo, como uma entidade. Claro, tenho consciéncia de todos os
detalhes e passos individuais, mas estes exigem tao pouca
concentracao que quase parecem intuitivos.

X X X

Invadir a seguranca de um computador na verdade é bem
entediante; consigo entender a atracao que tal atividade exerce
naqueles que nao conseguem resistir a um desafio a sua
inteligéncia, mas, de forma alguma, é algo com estética intelectual.
Ndo é diferente de forcar as portas de uma casa trancada até
encontrar uma fechadura mal instalada. Uma atividade util, mas
completamente desinteressante.

Entrar no banco de dados privado da Food and Drugs Association
foi facil. Usei um dos terminais que ficam na parede do hospital e
que rodam o programa de informacao aos visitantes, exibindo mapas
e uma lista da equipe. Partindo do programa, eu invadi o nivel de
sistema e escrevi um programa isca para imitar a tela de abertura de
login. Entao simplesmente deixei o terminal; com o tempo, uma das
minhas médicas passou para verificar uma de suas fichas. O
programa isca rejeitou a senha, e ai restaurou a verdadeira tela de
abertura. A médica tentou se logar novamente e, dessa vez,
conseguiu, mas sua senha ficou com meu programa falso.

Usando a conta da médica, obtive acesso ao registro dos
pacientes no banco de dados da FDA. Nos testes da Fase I, com
voluntarios saudaveis, o hormonio ndo teve efeito. Com os testes
clinicos da Fase II em andamento, a situacdo era diferente. Ha
relatorios semanais sobre oitenta e dois pacientes, cada um deles
identificado por um nlmero, todos tratados com o hormonio K, a
maioria vitima de AVC ou Alzheimer, alguns casos de coma. Os
ultimos relatdrios confirmam minha previsao: os que sofreram maior



dano cerebral apresentam maior aumento de inteligéncia. Os PET-
scans revelam aumento no metabolismo cerebral.

Por que os estudos em animais nao apontam para isso? Acho que
0 conceito de massa critica fornece uma analogia. Os animais estao
abaixo de alguma massa critica em termos de sinapses; o cérebro
deles comporta apenas abstracdo minima, e ndao ganha nada com
sinapses adicionais. Os humanos superam essa massa critica. O
cérebro de uma pessoa comporta a autoconsciéncia plena e — como
indicam esses registros — usa qualquer sinapse nova na maxima
extensao possivel.

Os registros mais animadores sao aqueles das pesquisas recém-
iniciadas, que utilizam alguns dos pacientes voluntarios. Injecoes
complementares do hormonio aumentam ainda mais a inteligéncia,
mas, como antes, isso depende da gravidade do dano inicial. Os
pacientes com AVC leve nao alcancaram niveis de genialidade.
Aqueles com maior dano foram mais longe.

Dos pacientes provindos de coma profundo, sou o Unico que
recebeu uma terceira injecao. Ganhei mais sinapses novas que
qualquer outro dos casos estudados anteriormente; o nivel que
minha inteligéncia podera alcancar é uma questao em aberto. Sinto
meu coracao bater mais forte quando penso nisso.

X X X

Lidar com os médicos esta se tornando cada vez mais entediante
conforme as semanas vao passando. Eles me tratam como se eu
fosse um deficiente mental superdotado: um paciente que exibe
certos sinais de alta inteligéncia, mas, ainda assim, apenas um
paciente. Para os neurologistas, sou apenas uma fonte de imagens
de tomografias e um eventual frasco de fluido cerebrospinal. Os
psicologos tém a oportunidade de obter insights sobre meu
raciocinio por meio das entrevistas, mas nao conseguem se livrar da
percepcao de que sou uma pessoa sem capacidade para lidar com
minha situacao, um homem comum que recebeu dons que nao sabe
apreciar.



Os médicos, de sua parte, ndo gostam do que estd acontecendo.
Eles tém certeza de que o desempenho no mundo real ndo pode ser
melhorado por uma droga, e que minha habilidade existe apenas
segundo os parametros artificiais dos testes de inteligéncia, por esse
motivo desperdicam tempo com isso. No entanto, o parametro nao é
apenas artificial, é limitado demais: meus resultados
consistentemente perfeitos nao Ihes dizem nada porque eles nao
tém base para comparagdo nesse ponto tao fora da curva.

E claro, os resultados dos testes capturam apenas um vislumbre
das mudancas em andamento. Se ao menos os médicos pudessem
sentir 0 que estd acontecendo na minha cabeca: como estou
identificando o que passara despercebido, quantos usos vejo para
essa informacdo. Longe de ser um fendmeno de laboratdrio, minha
inteligéncia é pratica e eficaz. Com minha memodria quase total e
minha habilidade de correlacionar, posso avaliar uma situagao
imediatamente e escolher a melhor maneira de proceder de acordo
com meus objetivos; nunca fico indeciso. Apenas temas tedricos
apresentam desafio.

X X X

Nao importa o que eu estude, posso ver padroes. Vejo a gestalt, a
melodia subjacente as notas, em tudo: matematica e ciéncia, arte e
musica, psicologia e sociologia. Enquanto leio os textos, consigo
deduzir quando os autores estao se arrastando de um ponto ao
seguinte, tateando a procura de conexdes que ndao conseguem Ver.
Sao como um grupo de pessoas que, sem saber ler musica, olham
para a partitura de uma sonata de Bach, na tentativa de entender
como uma nota leva a outra.

Por mais gloriosos que esses padroes sejam, eles estimulam meu
apetite por mais. Ha outros padroes esperando para serem
descobertos, gestalts de outra escala completamente diferente. Em
relacdo a esses, até eu sou cego; em comparacao, todas as minhas
sonatas sao apenas dados. Nao tenho ideia da forma que essas
gestalts podem assumir, mas isso vira com o tempo. Quero descobri-
las e compreendé-las. Quero isso mais do que qualquer coisa.
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O nome do médico visitante é Clausen, e ele nao se comporta como
os outros. A julgar por seus modos, esta acostumado a usar uma
mascara de brandura com os pacientes, mas esta também um pouco
desconfortavel hoje. Ele tenta demonstrar cordialidade, mas nao se
sai tdo bem quanto os outros médicos, que parecem agir no
automatico.

— O teste funciona deste jeito, Leon: vocé vai ler descricoes de
varias situacOes, cada uma apresentando um problema. Depois,
quero que me diga o que faria para solucionar aquele problema.

Aceno a cabeca em concordancia.

— Ja fiz esse tipo de teste antes.

— Muito bem, muito bem.

Ele digita um comando, e a tela a minha frente é preenchida por
um texto. Leio a situagdo: € um problema de organizagdo de prazos
e prioridades. E realista, o que € incomum; dar nota a um teste
desses € arbitrario demais para o gosto da maioria dos
pesquisadores. Prolongo o tempo antes de dar minha resposta, e
mesmo assim Clausen se surpreende com minha velocidade.

— Isso é muito bom, Leon. — Ele aperta uma tecla no
computador. — Tente esta aqui.

Continuamos com mais situacdes. Enquanto estou lendo a quarta,
Clausen toma cuidado de exibir apenas distanciamento profissional.
Ele tem um especial interesse em uma resposta para essa pergunta,
mas nao quer que eu saiba. A situacao envolve politica no trabalho e
competicao acirrada por uma promogao.

Entdo me dou conta de quem é Clausen: um psicologo do
governo, talvez militar, provavelmente parte do Departamento de
Pesquisa e Desenvolvimento da CIA. Esse teste tem por finalidade
avaliar o potencial do horménio K de produzir estrategistas. E por
isso que ele esta desconfortavel ao trabalhar comigo: esta
acostumado a lidar com soldados e funcionarios do governo,
pacientes cujo trabalho € seguir ordens.

E provavel que a CIA queira me reter como objeto de mais testes;
eles podem fazer o0 mesmo com outros pacientes, dependendo do



desempenho de cada um. Depois disso, vao arranjar alguns
voluntarios das Forcas Armadas, privar o cérebro deles de oxigénio e
trata-los com o hormonio K. Eu certamente nao desejo me tornar
um recurso da CIA, mas ja demonstrei habilidade suficiente para
despertar o interesse da agéncia. O melhor a fazer é minimizar
minhas habilidades e errar a pergunta.

Sugiro um procedimento ruim como resposta, e Clausen fica
decepcionado. Ainda assim, seguimos em frente. Agora, demoro
mais nas situacdes e dou respostas mais pobres. Espalhadas em
meio as perguntas graves estdao as inofensivas: uma sobre evitar a
aquisicao hostil de uma empresa, outra sobre mobilizar pessoas para
evitar a construcao de uma usina a carvao. Erro essas duas
perguntas.

Clausen me dispensa quando termina o teste; ele ja esta tentando
formular suas recomendagdes. Se eu tivesse mostrado minhas
verdadeiras habilidades, a CIA iria me recrutar imediatamente. Meu
desempenho irregular vai reduzir o entusiasmo deles, mas nao vai
fazé-los mudar de ideia; os retornos em potencial sdao grandes
demais para que eles ignorem o hormonio K.

Minha situacao mudou completamente; quando a CIA decidir me
reter como objeto de testes, obter meu consentimento sera apenas
opcional para eles. Preciso de um plano.

X X X

Passam-se quatro dias, e Shea esta surpreso.

— Vocé quer abandonar a pesquisa?

— Sim, agora mesmo. Vou voltar para o trabalho.

— Se é uma questdo de remuneracao, tenho certeza de que
podemos...

— Nao, dinheiro ndo é o problema. Apenas cansei de passar por
testes.

— Eu sei, os testes se tornam cansativos depois de algum tempo,
mas estamos aprendendo muito. E somos gratos por sua
participacao, Leon. Nao é apenas...



— Tenho consciéncia do quanto estdao aprendendo com esses
testes. Isso nao muda minha decisao: nao quero continuar.

Shea comeca a falar outra vez, mas eu o interrompo.

— Sei que ainda estou preso pelo acordo de confidencialidade; se
quiserem que eu assine algo reiterando isso, envie para mim. — Eu
me levanto e me dirijo a porta. — Adeus, Dr. Shea.

Ele telefona para mim dois dias depois.

— Leon, vocé precisa vir até aqui para um exame. Acabei de ser
informado: detectaram efeitos colaterais adversos em pacientes
tratados com o hormonio K em outro hospital.

Ele estd mentindo; nunca me diria isso por telefone.

— Que tipo de efeitos colaterais?

— Perda de visdao. Ha crescimento excessivo do nervo Optico,
seguido por deterioracao.

A CIA deve ter emitido tais ordens quando soube que eu
abandonei a pesquisa. Assim que eu voltar ao hospital, Shea vai me
declarar mentalmente incapaz e me confinar a seus cuidados. Ai vou
ser transferido para uma instituicao de pesquisa do governo.

Assumo um tom alarmado.

— Estou indo agora mesmo.

— Que bom. — O médico fica aliviado por seu discurso ter sido
convincente. — Podemos examina-lo assim que chegar.

Desligo o telefone e ligo meu terminal para verificar as
informacdes mais recentes no banco de dados da FDA. Nao ha
mencao a nenhum efeito colateral relacionado ao nervo dptico ou a
qualquer outra parte do corpo. Nao nego a possibilidade de que
esses efeitos possam surgir no futuro, mas eu mesmo vou descobri-
los.

E hora de deixar Boston. Comeco a fazer as malas. Vou zerar
minhas contas bancarias quando partir. Vender meu material de
trabalho ia render mais dinheiro, mas a maioria do equipamento é
grande demais para transportar; levo apenas algumas das pecas
menores. Depois de algumas horas de preparacao, o telefone volta a
tocar: é Shea, querendo saber meu paradeiro. Dessa vez, deixo que
a secretaria eletronica atenda.



— Leon, vocé esta ai? Aqui é o Dr. Shea. Ja estamos esperando
vocé ha um bom tempo.

Ele vai tentar me ligar mais uma vez, entao vai mandar os
auxiliares de enfermagem de jaleco branco, ou talvez a propria
policia, para me buscar.

X X X

Sete e meia da noite. Shea ainda estd no hospital, a espera de
noticias minhas. Giro a chave na ignicao e saio de minha vaga em
frente ao hospital, do outro lado da rua. A qualquer momento ele vai
perceber o envelope que botei por baixo da porta de seu consultorio.
Assim que o abrir, vai perceber que é meu.

Saudacoes, Dr. Shea,

Imagino que esteja me procurando.

Um momento de surpresa, mas nao mais que um momento; ele
vai recuperar a compostura, alertar a seguranca para revistar o
prédio a minha procura e verificar todos os veiculos de saida. Entao,
vai continuar a ler.

Pode dispensar todos esses auxiliares de enfermagem
brutamontes que estao me esperando no meu apartamento,;
ndo quero desperdicar o tempo valioso deles. No entanto, vocé
provavelmente deve estar determinado a fazer com que a
policia emita um alerta de captura para me deter. Dessa forma,
tomei a liberdade de inserir um virus no computador do
departamento de transito que vai substituir informagdes sempre
que pesquisarem o numero da minha placa. Claro que vocé
poderia fornecer uma descricdo do meu carro, mas vocé nem
sabe como ele €, sabe?

Leon

Ele vai ligar para a policia e alertar aos programadores sobre o
virus. Vai concluir que tenho complexo de superioridade, com base
no tom arrogante do bilhete, no risco desnecessario de voltar ao



hospital para entrega-lo e na revelacdo sem sentido de um virus
que, do contrario, podia ter passado sem ser detectado.

Shea, porém, vai estar enganado. Essas acoes foram projetadas
para fazer com que a policia e a CIA me subestimem, de modo que
eu possa contar com a falta de precaucoes adequadas por parte
deles. Depois de eliminar meu virus do computador do
departamento de transito, os programadores da policia vao avaliar
que minhas habilidades de programacao sao boas, mas nao
excelentes, e ai vao abrir os backups para recuperar o verdadeiro
nimero de minha placa. Isso vai ativar um segundo virus, muito
mais sofisticado. Esse virus vai modificar tanto os backups quanto o
banco de dados ativo. A policia ficara satisfeita por ter conseguido o
numero certo da placa, e vai gastar seu tempo procurando agulha
em um palheiro.

Meu obijetivo seguinte é conseguir outra ampola de horménio K.
Fazer isso, infelizmente, vai dar a CIA uma ideia exata do que
realmente sou capaz. Se eu nao tivesse mandado aquele bilhete, a
policia ia descobrir meu virus mais tarde, em um momento em que
saberiam que deviam tomar precaucoes bastante rigorosas ao
elimina-lo. Nesse caso, eu talvez nunca conseguisse remover o
numero da minha placa dos arquivos.

Enquanto isso, dei entrada em um hotel e estou trabalhando a
partir do terminal de datanet do quarto.

X X X

Entrei em um banco de dados privado da FDA. Vi as comunicacoes
internas da FDA e o0s enderecos dos pacientes tratados com
hormoénio K. Havia sido instituida uma suspensao de tratamentos
com a substancia: ndo eram permitidos mais testes até a revogacao
da suspensao. A CIA insistiu em me capturar e avaliar meu potencial
de perigo antes que a FDA pudesse avaliar mais.

A FDA pediu a todos os hospitais que devolvessem as ampolas
restantes, usando um servico de entregas. Preciso obter uma
ampola antes que isso aconteca. O paciente mais proximo esta em
Pittsburgh; reservo um assento em um voo que parte amanha de



manha cedo. Entao, verifico um mapa de Pittsburgh e faco um
pedido a empresa Pensilvania Courier para buscar uma encomenda
em uma firma de investimentos no centro da cidade. Por fim, me
inscrevo para varias horas de CPU em um supercomputador.

X X X

Estou em um carro alugado estacionado na lateral da quadra de um
arranha-céu em Pittsburgh, logo na esquina. No bolso do meu
paletd, ha uma pequena placa de circuito com um teclado. Estou
olhando para a direcdo da qual o entregador vira; metade dos
pedestres usa mascara respiratdria branca, mas a visibilidade é boa.

Eu a vejo a dois cruzamentos de distancia; ¢ uma van do modelo
mais recente, com as palavras Pensilvania Courier pintadas na
lateral. Nao é um servico de alta seguranca; a FDA nao esta tao
preocupada assim comigo. Saio do carro e comego a caminhar em
direcdo ao arranha-céu. A van chega, estaciona, e o motorista sai.
Assim que ele adentra o prédio, entro no veiculo.

Ele acabou de chegar do hospital. O motorista esta a caminho do
quadragésimo andar, com o intuito de coletar um pacote em uma
empresa de investimentos naquele prédio. Nao vai voltar em menos
de quatro minutos.

Soldado ao chdo da van ha um grande armario, com porta e
paredes de aco duplo. Ha uma placa polida na porta; a tranca se
abre quando o motorista pde a mao na superficie. Ao lado, a placa
também tem uma porta de transferéncia de dados, usada para
programa-la.

Ontem a noite, invadi o banco de dados de servicos da Lucas
Sistemas de Seguranca, empresa que vende trancas de
reconhecimento biométrico para a Pensilvania Courier. Ali, encontrei
um arquivo criptografado contendo os cddigos para sobrescrever as
fechaduras.

Tenho de admitir que, embora invadir a seguranca de
computadores permaneca, em geral, algo ndo estético, certos
aspectos dessa atividade estao indiretamente relacionados com
problemas muito interessantes de matematica. Por exemplo: um



método comum de criptografia em geral exige de
supercomputadores anos para ser decifrado. Entretanto, durante
uma de minhas investidas na teoria dos numeros, descobri uma
técnica fascinante para fatorar nimeros extremamente grandes.
Com essa técnica, um supercomputador é capaz de solucionar esse
esquema de criptografia em questao de horas.

Tiro a placa de circuito do bolso e a conecto a porta de
transferéncia de dados com um cabo. Digito um numero de doze
algarismos e a porta do armario se abre.

X X X

Até meu retorno a Boston com a ampola, a FDA respondeu ao furto
removendo todos os arquivos pertinentes de qualquer computador
acessivel pela datanet: como esperado.

Com a ampola e meus pertences, pego o carro e sigo para Nova
York.

X X X

O modo mais rapido para eu ganhar dinheiro, por incrivel que
pareca, & apostando. Vencer corridas de cavalo é simples o
suficiente. Sem atrair atencdao desnecessaria, posso acumular uma
quantia razoavel, e entdo me sustentar com investimentos no
mercado de acoes.

Estou ficando em um quarto no apartamento mais barato que
consegui encontrar perto de Nova York com saidas de datanet.
Arranjei varios nomes falsos com o0s quais realizar meus
investimentos, e planejo altera-los com regularidade. Devo passar
algum tempo em Wall Street, a fim de identificar oportunidades de
alta lucratividade e curto prazo a partir da linguagem corporal dos
corretores. Mas nao farei isso mais que uma vez por semana; ha
questdes mais importantes para tratar, gestalts atraindo minha
atencao.



A medida que minha mente se desenvolve, 0 mesmo acontece com
o controle do meu corpo. E um conceito equivocado pensar que,
durante a evolucdo, os humanos sacrificaram a habilidade fisica em
troca da inteligéncia: comandar o corpo é uma atividade mental.
Minha forca ndo cresceu, mas minha coordenacdao agora esta bem
acima da média; estou até me tornando ambidestro. Além disso,
meus poderes de concentracao tornam as técnicas de biofeedback
muito eficazes. Depois de alguma pratica, consigo aumentar ou
diminuir meu ritmo cardiaco ou minha pressao sanguinea.

X X X

Desenvolvo um programa de identificacao de biometria facial para
fotos minhas e de busca por ocorréncias de meu nome; em seguida,
eu o incorporo a um virus para escanear todos os arquivos em
exibicdo publica na datanet. A CIA vai fazer com que o resumo de
noticias da datanet norte-americana exiba minha foto e me
identifique como um paciente louco foragido, talvez um assassino. O
virus vai substituir minha foto por estatica. Implanto um virus
parecido nos computadores da FDA e da propria CIA, para procurar
cdpias de fotos minhas em qualquer download das policias regionais.
Esses virus devem ser imunes a qualguer coisa que seus
programadores inventarem.

Sem duvida, Shea e os outros médicos estao em contato com os
psicologos da CIA, tentando adivinhar aonde eu possa ter ido. Meus
pais estdao mortos, por isso a CIA esta voltando a atencdo para meus
amigos, perguntando se fiz contato; vao manter vigilancia sobre eles
para o0 caso de eu fazer isso. Uma invasao lamentavel de
privacidade, mas essa ndo € uma questdo urgente.

E improvavel que a CIA trate qualguer um de seus agentes com
horménio K para me localizar. Como eu mesmo demonstrei, é dificil
controlar uma pessoa superinteligente. Entretanto, vou acompanhar
0s outros pacientes, caso o governo resolva recruta-los.

X X X



Os padroes cotidianos da sociedade se revelam sem que eu tenha
de fazer esforco algum. Caminho pela rua, vendo as pessoas
cuidarem de suas vidas normalmente, e embora nem uma palavra
seja dita, as entrelinhas sao evidentes. Um casal jovem passa, a
adoracao de um ricocheteando na tolerancia do outro. Apreensao
tremeluz e se firma quando um executivo, com medo de seu
supervisor, comeca a duvidar de uma decisao que tomou hoje mais
cedo. Uma mulher usa um manto de falsa sofisticacao, mas ele cai
quando passa ao lado do artigo genuino.

Como sempre, os papéis interpretados por uma pessoa tornam-se
reconheciveis apenas com maior maturidade. Para mim, essas
pessoas parecem criancas em um playground; divirto-me com sua
sinceridade, mas me sinto envergonhado ao lembrar que ja fiz as
mesmas coisas. Suas atividades sao apropriadas para elas, mas eu
nao aguentaria participar delas agora; quando me tornei homem,
deixei de lado as coisas infantis. Vou lidar com o mundo dos
humanos normais apenas o necessario para me sustentar.

X X X

Conquisto anos de educacao a cada semana, e padroes cada vez
maiores tomam forma. Vejo a tapecaria do conhecimento humano
de uma perspectiva mais ampla do que qualquer pessoa ja foi capaz;
posso preencher lacunas em locais em que os estudiosos sequer
notaram um vazio, e enriquecer a textura em lugares que eles
consideravam completos.

As ciéncias naturais tém padroes mais claros. A fisica admite uma
unificacdo adoravel, ndo apenas no que diz respeito as forcas
fundamentais, mas ao considerar seu alcance e suas implicagoes.
Classificacoes como “6tica” ou “termodinamica” sao apenas camisas
de forca, impedindo que os fisicos vejam incontaveis intersecoes.
Mesmo deixando a estética de lado, as aplicacdes praticas que foram
negligenciadas sao legiondrias; os engenheiros ja podiam estar
gerando campos de gravidade artificial esfericamente simétricos ha
anos.



Contudo, mesmo percebendo isso, nao vou construir tal
equipamento, e nenhum outro. Isso exigiria muitos componentes
feitos com caracteristicas especificas, todos dificeis e demorados de
conseguir. Além disso, construir realmente o equipamento ndao me
daria nenhuma satisfacdo em particular, uma vez que ja sei que iria
funcionar, e nao iluminaria nenhuma nova gestalt.

X X X

Estou escrevendo parte de um longo poema, como um experimento;
depois de terminar um canto, serei capaz de escolher uma
abordagem para integrar os padrdes entre todas as artes. Estou
empregando seis linguas modernas e quatro antigas; elas incluem a
maioria das visdoes de mundo mais significativas da civilizacao
humana. Cada uma fornece diferentes nuances de significado e
efeitos poéticos; algumas das justaposicoes sao prazerosas. Cada
verso do poema contém neologismos, nascidos da extrusdao de
palavras através das declinacbes de outra lingua. Se eu fosse
completar toda a obra, ela poderia ser descrita como Finnegans
Wake multiplicado por Os cantos, de Pound.

X X X

A CIA interrompe meu trabalho; eles estao armando uma armadilha
para mim. Depois de dois meses tentando, eles aceitaram que nao
conseguem me localizar por métodos convencionais, por isso se
voltaram para medidas mais drasticas. Os noticiarios dizem que a
namorada de um maniaco assassino foi acusada de ajudar e ser
cumplice de sua fuga. O nome dado é de Connie Perritt, alguém com
guem eu estava saindo no ano passado. Se for a julgamento, € uma
conclusao inevitavel que ela vai ser condenada a uma longa pena na
prisao; a CIA espera que eu nao permita isso. Eles esperam que eu
tente uma manobra que me exponha e possibilite minha captura.

A audiéncia preliminar de Connie € amanha. Eles vao se assegurar
de que ela seja solta sob fianca — através de um afiancador, se
necessario — para me dar uma oportunidade de entrar em contato



com ela. Ai vao encher a area ao redor do apartamento dela com
agentes a paisana para me esperar.

X X X

Comeco a editar a primeira imagem na tela. Essas fotos digitais sao
muito limitadas em comparacao aos hologramas, mas cumprem o
proposito. As fotos, tiradas ontem, mostram a fachada do prédio de
Connie, a rua em frente e os cruzamentos proximos. Movo o cursor
pela tela, desenhando pequenas cruzes em certos locais nas
imagens. Uma janela com as luzes apagadas, mas cortinas abertas
no prédio em diagonal do outro lado da rua. Um vendedor
ambulante a duas quadras dos fundos do prédio.

Marco seis locais no total. Eles indicam onde os agentes da CIA
estavam esperando ontem a noite, quando Connie voltou ao
apartamento. Apds receberem indicios a partir de meus videos no
hospital, eles sabiam o que procurar em todo transeunte de sexo
masculino ou indefinido: o passo confiante e equilibrado. Suas
expectativas trabalharam contra eles: eu simplesmente alonguei
meus passos, passei a oscilar levemente a cabeca para cima e para
baixo, reduzi o movimento dos bracos. Isso e algumas roupas
atipicas foram suficientes para que os agentes me ignorassem
enguanto eu caminhava pela area.

Na parte de baixo de uma foto, digito a frequéncia de radio usada
pelos agentes para comunicagao, € uma equacao descrevendo o
algoritmo criptografado utilizado para transmitir frequéncias. Quando
termino, transmito as imagens para o diretor da CIA. A implicacao
esta clara: eu poderia matar seus agentes disfarcados a qualquer
momento, a menos que eles se retirassem.

Para fazer com que encerrem as acusacoes contra Connie, e para
obter um dissuasor mais permanente contra as distracoes da CIA,
sera necessario um pouco mais da minha parte.

X X X



Reconhecimento de padroes outra vez, mas agora de uma variedade
banal. Milhares de  paginas, relatdérios, = memorandos,
correspondéncias; cada um é um ponto colorido em uma pintura
pontilhista. Eu me afasto desse panorama, vendo linhas e bordas
emergirem e criarem um padrao. Os megabytes que escaneei
constituiam apenas uma fracdo dos registros completos do periodo
que investiguei, mas foram suficientes.

O que descobri € bem comum, muito mais simples que a trama de
um romance de espionagem. O diretor da CIA sabia que um grupo
terrorista pretendia explodir uma bomba no metr6 de Washington.
Ele deixou que o atentado acontecesse para obter apoio e aprovacgao
do Congresso a utilizacdo de medidas extremas contra aquele grupo.
O filho de um congressista estava entre as vitimas, e o diretor da
CIA recebeu carta branca para lidar com os terroristas. Apesar de 0s
planos nao estarem declarados nos registros da CIA, estao
claramente implicitos. Os memorandos relevantes fazem apenas
referéncias indiretas, e eles flutuam em um mar de documentos
indcuos; se um comité de inquérito fosse ler todos os arquivos, as
provas ficariam silenciadas pelo tumulto. Entretanto, uma destilacao
dos memorandos incriminadores sem dulvida convenceria a
imprensa.

Mando a lista de memorandos para o diretor da CIA, com um
bilhete: Ndo me incomode, e ndo vou incomodar vocé. Ele vai
perceber que nao tem opcao.

Esse pequeno episddio reforcou minha opinidao sobre os assuntos
do mundo; eu podia detectar estratagemas clandestinos por toda
parte se me mantivesse informado sobre os eventos em andamento,
mas nenhum deles seria interessante. Devo retomar meus estudos.

X X X

O controle do meu corpo continua a aumentar. A essa altura, se eu
tivesse vontade, poderia caminhar sobre carvao em brasa ou enfiar
agulhas no braco. No entanto, meu interesse por meditagao oriental
é limitado a sua aplicacdo ao controle fisico; para mim, qualquer
transe meditativo que eu possa alcancar ndao € nem de perto tao



desejavel quanto meu estado mental quando monto gestalts a partir
de dados elementares.

X X X

Estou projetando uma nova lingua. Cheguei aos limites dos idiomas
convencionais, e agora eles frustram minhas tentativas de avancar
mais. A eles, falta a forca para expressar conceitos de que preciso, e
mesmo em seu préprio dominio, sao imprecisos e inflexiveis. Mal sao
apropriados para o discurso, que dira para o pensamento.

A teoria linguistica existente € indtil; vou reavaliar a l6gica basica
para determinar os componentes atémicos adequados para minha
lingua. Esse idioma vai respaldar uma coexpressao dialética com
toda a matematica, de modo que qualquer equacao que eu escreva
tenha um equivalente linguistico. No entanto, a matematica sera
apenas uma parte da linguagem, nao o todo; diferentemente de
Leibniz, reconheco os limites simbdlicos da ldgica. Outros dialetos
que planejei serao coexpressivos com minhas notacoes para estética
e cognicao. Esse projeto vai consumir tempo, mas o resultado final
sera esclarecedor para meus pensamentos. Depois de traduzir tudo
0 que sei para essa lingua, é provavel que os padroes que procuro
se tornem evidentes.

X X X

Faco uma pausa em meu trabalho. Antes de desenvolver uma
notacdo para a estética, devo estabelecer um vocabulario para todas
as emocoes que eu possa imaginar.

Tenho consciéncia de muitas emocoes além daquelas dos
humanos normais; vejo como o alcance afetivo deles é limitado. Nao
nego a forca do amor e da angustia que antigamente sentia, mas eu
0s vejo pelo que eram: como as paixoes e tristezas da infancia, eram
apenas 0s precursores do que eu experimento agora. Nesse
momento, minhas paixoes sao mais multifacetadas; a medida que o
autoconhecimento aumenta, todas as emocdes se tornam
exponencialmente mais complexas. Devo me tornar capaz de



descrevé-las por completo se vou ao menos tentar as tarefas de
criacao a frente.

Claro, eu na verdade experimento menos emocdoes do que
poderia; meu desenvolvimento é limitado pela inteligéncia das
pessoas a minha volta, e pela parca interacdo que me permito ter
com elas. Sou lembrado do conceito confuciano de ren: traduzido de
maneira inadequada por “benevoléncia”, aquela qualidade que é
quintessencialmente humana, que sé pode ser cultivada por meio da
interagdo com outros, e que uma pessoa solitaria ndo consegue
manifestar. E apenas uma de muitas de tais qualidades. E aqui estou
eu, com pessoas, pessoas por toda parte, e ainda assim nao tendo
com quem interagir. Sou apenas uma fracao do que um individuo
completo com minha inteligéncia poderia ser.

Nao me iludo com autopiedade nem com presuncao: posso avaliar
meu proprio estado psicoldgico com absoluta objetividade e solidez.
Sei precisamente que recursos emocionais tenho, e quais me faltam,
e quanto valor deposito em cada um. Nao tenho arrependimentos.

X X X

Minha nova lingua estd tomando forma. Ela é orientada a gestalt,
configurando-se de maneira notavel para o pensamento, mas
impraticavel para escrever ou falar. Nao seria transcrita na forma de
palavras dispostas de forma linear, mas como um ideograma
gigante, para ser absorvido inteiro. Tal ideograma poderia transmitir,
de modo mais deliberado que uma imagem, o que mil palavras nao
conseguem. A complexidade de cada ideograma seria proporcional a
quantidade de informacao contida; eu me divirto com a nocao de
um ideograma colossal que descreva todo o universo.

A pagina impressa é desajeitada e estatica demais para essa
lingua; as Unicas midias cabiveis seriam o video ou o holograma,
exibindo uma imagem grafica cronoevolutiva. Falar esta lingua
estaria fora de questao, dada a largura de banda limitada da laringe
humana.



Minha mente fervilha com injurias em linguas antigas e modernas, e
elas me insultam com sua rudeza, lembrando-me que minha lingua
ideal deve oferecer termos com perversidade suficiente para explicar
minha atual frustragao.

N3o consigo concluir minha lingua artificial; € um projeto grande
demais para minhas habilidades atuais. Semanas de esforco
concentrado nado resultaram em nada utilizavel. Esforcei-me para
escrevé-la sozinho, empregando a linguagem rudimentar que ja
defini para reescrever a lingua e produzir sucessivas versdoes mais
completas. Ainda assim, cada versao nova apenas destaca suas
proprias inadequacoes, forcando-me a expandir meu objetivo final,
condenando-o ao status de um Santo Graal no fim de uma regressao
infinita divergente. Isso nao é melhor do que tentar cria-la ex nihilo.

X X X

E minha quarta ampola? Nao consigo remové-la dos pensamentos:
toda a frustracao que vivencio em meu atual platd é um lembrete de
alturas ainda maiores.

Claro, ha riscos significativos. Essa pode ser a injecdo que causara
dano cerebral ou insanidade. Tentacdao do demonio, talvez, mas
ainda assim tentacao. Nao encontro razao para resistir.

Eu teria uma margem de seguranca se me injetasse em um
hospital ou, ndo sendo isso possivel, com alguém ao meu lado em
meu apartamento. Entretanto, imagino que a injecdo ou sera um
sucesso ou causara danos irreparaveis, por isso dispenso essas
precaucoes.

Encomendo equipamento por uma empresa de produtos médicos
e monto um aparato para ministrar sozinho a injecao espinhal. Pode
levar dias para que todo o efeito se torne evidente, por isso vou me
confinar ao meu quarto. E possivel que minha reacao seja violenta;
removo objetos frageis do comodo e prendo correias a cama. Os
vizinhos vao interpretar qualquer coisa que escutarem como gritos
de um viciado.

Eu me injeto e espero.



X % %

Meu cérebro estd em chamas, minha coluna entra em combustao,
eu sinto quase uma apoplexia. Estou cego, surdo, insensato.

Alucino. Horrores indiziveis assomam por toda a minha volta,
vistos com tamanha clareza e contraste preternaturais que devem
ser ilusdrios; cenas nao de violéncia fisica, mas de mutilagao
psiquica.

Agonia mental e orgasmo. Terror e riso histérico.

Por um breve momento, a percepcao retorna. Estou no chao, as
maos agarrando firmemente os cabelos, alguns tufos arrancados
jogados ao meu redor. Minhas roupas estao encharcadas de suor.
Mordi a lingua, e minha garganta esta irritada — pelos gritos,
presumo. Convulsdes deixaram meu corpo muito machucado, € uma
concussao € provavel, dadas as contusoes na parte de tras de minha
cabeca, mas nao sinto nada. Foram horas ou momentos?

Entao minha visao se turva, e o urro retorna.

Massa critica

Revelacao.

Entendo o mecanismo do meu proprio pensamento. Sei
precisamente como eu sei, e minha compreensao € recursiva.
Entendo a retroatividade continua desse autoconhecimento, nao
pela infinita consecucao passo a passo, mas ao apreender o /imite. A
natureza da cognicao recursiva € clara para mim. Um novo
significado do termo “autoconhecimento”.

Fiat logos. Conheco minha mente segundo os termos de uma
linguagem mais expressiva do que qualquer uma que eu havia
imaginado antes. Como Deus criando ordem do caos com uma
declaracao, eu me renovo com essa lingua. E meta-autodescritiva e
autoeditavel; nao apenas pode descrever o pensamento, como pode
descrever e modificar suas proprias operacoes, em todos os niveis. O
que Godel teria dado para ver esta lingua, em que modificar uma
sentenca faz com que toda a gramatica se reajuste.



Com essa lingua, posso ver como minha mente esta funcionando.
N3o tenho a pretensdao de observar meus préprios neuronios
disparando; essas afirmacdoes pertencem a John Lilly e suas
experiéncias com LSD nos anos 1960. O que posso fazer é perceber
as gestalts; vejo as estruturas mentais se formando, interagindo. Eu
me vejo raciocinando, vejo as equacdoes que descrevem meu
raciocinio, vejo-me compreendendo as equacdes e vejo como as
equacoes descrevem sua propria compreensao.

Eu sei como elas formam meus pensamentos.

Estes pensamentos.

X X X

Inicialmente, sou arrebatado por toda essa informacgao, paralisado
pela consciéncia de mim mesmo. Demora horas até que eu consiga
controlar a enchente de informacao autodescritiva. Nao a filtrei nem
a empurrei para o plano de fundo. Ela se tornou integrada a meus
processos mentais, utilizavel durante minhas atividades normais. Vai
levar muito tempo antes que eu possa tirar vantagem disso, sem
esforco e com eficacia, da mesma forma que um dancarino usa seu
conhecimento de cinestesia.

Todo o conhecimento tedrico que eu tinha sobre a minha mente,
agora vejo detalhado e explicitado. As propensdes ocultas do sexo,
da agressividade e da autopreservacao traduzidas pelo
condicionamento de minha infancia lutam contra e as vezes se
disfarcam de pensamento racional. Reconheco todas as causas de
meus estados de espirito, os motivos por tras de cada decisao.

O que posso fazer com este conhecimento? Muito do que é
convencionalmente descrito como “personalidade” esta sob meu
arbitrio; as competéncias dos mais altos niveis de minha psique
definem quem eu sou agora. Posso conduzir minha mente a uma
variedade de estados mentais ou emocionais, e ainda permanecer
ciente do meu estado e capaz de restaurar minha condicao inicial.
Agora que entendo 0s mecanismos que estavam operando quando
eu encarava duas tarefas ao mesmo tempo, posso dividir minha
consciéncia, dedicando concentracdao quase total e habilidades de



reconhecimento de gestalt simultaneamente a dois ou mais
problemas independentes, e mesmo assim permanecer
metaconsciente de todos eles. O que nao sou capaz de fazer?

X X X

Reaprendo sobre meu corpo, como se fosse o coto de um amputado
substituido repentinamente por uma mao mecanica. Controlar meus
musculos conscientes é trivial; tenho coordenacao sobre-humana.
Habilidades que normalmente exigem mil repeticoes para serem
desenvolvidas, posso aprender em duas ou trés. Encontro um video
com a imagem das maos de um pianista tocando e, em pouco
tempo, posso repetir os movimentos de seus dedos sem um teclado
a minha frente. A contracao e o relaxamento seletivos dos musculos
aumentam minha forca e flexibilidade. O tempo de resposta
muscular é de trinta e cinco milissegundos, para acao consciente ou
reflexo. Aprender acrobacia e artes marciais exigiria pouco treino.

Tenho consciéncia somatica da funcdo renal, absorcdo de
nutrientes, secrecoes glandulares. Tenho consciéncia até do papel
que os neurotransmissores tém em meus pensamentos. Esse estado
de consciéncia envolve atividade mental mais intensa que qualquer
situacao de estresse induzida por epinefrina; parte de meu corpo
esta mantendo uma condicdao que mataria uma mente e um corpo
normais em minutos. Conforme ajusto a programacao de minha
mente, experimento a alta e a baixa de todas as substancias que
disparam minhas reacdes emocionais, incrementam minha atencao
ou moldam de forma sutil minhas atitudes.

X X X

E entdo eu olhei para fora.

Uma simetria ofuscante, jubilosa e temeraria me cerca. Ha tanto
incorporado dentro de padroes agora que todo o universo beira a se
resumir em uma imagem. Estou me aproximando da gestalt
definitiva: o contexto no qual todo conhecimento se encaixa e é
iluminado, uma mandala, a musica das esferas, kosmos.



Busco iluminacao, nao espiritual, mas racional. Devo ir ainda mais
longe para alcanca-la; contudo, dessa vez o objetivo ndo vai escapar
perpetuamente pelos meus dedos. Com a minha linguagem mental,
a distancia entre mim e a iluminacao é calculavel precisamente. Eu
avistei meu destino final.

X X X

Preciso planejar minhas préximas acoes. Primeiro, ha as melhorias
simples de autopreservacao, comecando com treinamento de artes
marciais. Vou assistir a alguns torneios para estudar possiveis
ataques; porém, aplicarei apenas medidas defensivas; posso me
movimentar rapido o suficiente para evitar contato até com as
técnicas mais rapidas de ataque. Isso vai permitir que eu me proteja
e desarme qualquer criminoso nas ruas, caso seja atacado.
Enquanto isso, preciso comer quantidades copiosas de alimentos
para atender a demanda nutricional do meu cérebro, mesmo
considerando o aumento de eficiéncia em meu metabolismo.
Também vou precisar raspar o couro cabeludo, para proporcionar ao
fluxo sanguineo ampliado em minha cabeca melhor resfriamento por
irradiacao.

E, entao, o objetivo principal: decodificar aqueles padroes. Para
demais melhorias em minha mente, incrementos artificiais sao a
Unica possibilidade. Com uma conexao mental direta com o
computador e a mente, o download desta se torna possivel; é disso
que preciso, mas € necessario criar uma nova tecnologia para
implementar tal plano. Qualquer forma de computacao digital vai ser
inadequada; o que tenho em mente exige estruturas em nanoescala
baseadas em redes neurais.

ApOs estruturar as ideias basicas, dedico a mente ao
multiprocessamento: uma secao de minha mente infere um ramo da
matematica que reflete o comportamento da rede; outra desenvolve
um processo de escala molecular para replicar a formacao de
caminhos neurais em um meio de bioceramica autorreparador; uma
terceira desenvolve taticas para guiar o ramo de pesquisa e
desenvolvimento industrial a producao daquilo de que vou precisar.



N3o posso perder tempo: vou introduzir inovacoes técnicas e
tedricas explosivas, de modo que minha nova industria tera inicio a
todo vapor e com sucesso.

X X X

Fui até o mundo exterior para observar novamente a sociedade. Os
sinais da linguagem emocional que um dia aprendi foram
substituidos por uma matriz de equacoes inter-relacionadas. Linhas
de forca se retorcem e se alongam entre pessoas, objetos,
instituicoes, ideias. Os individuos, tragicamente, sdao como
marionetes, animados de modo independente, mas ligados a uma
teia que escolhem nao ver; eles poderiam resistir, se quisessem, mas
pouquissimos o fazem.

No momento, estou sentado em um bar. Trés bancos a minha
direita, encontra-se sentado um homem, familiar a esse tipo de
estabelecimento, que olha ao redor e percebe um casal em um
reservado em um canto escuro. Ele sorri, gesticula para que o
atendente do bar se aproxime e se inclina para falar algo em
segredo sobre o casal. Nao preciso escutar para saber o que esta
dizendo.

Ele esta mentindo para o bartender, com facilidade, improvisando.
Um mentiroso compulsivo, nao por desejo de uma vida mais
empolgante que a propria, mas para se alegrar por sua habilidade
em enganar os outros. Ele sabe que o atendente do bar esta
distante, apenas fingindo interesse — o que é verdade —, mas sabe
também que ainda assim o bartender estd sendo enganado — o que
também é verdade.

Minha sensibilidade a linguagem corporal dos outros aumentou a
tal ponto que posso fazer essas observacoes sem imagem ou som:
posso sentir o cheiro dos feromoOnios exalados. Até certo ponto,
meus musculos podem detectar a tensao no interior dos musculos
dele, talvez pelo campo elétrico. Esses canais ndao conseguem
transmitir uma informacao precisa, mas as impressoes que recebo
fornecem base ampla para extrapolacao; elas acrescentam textura a
teia.



Humanos normais podem detectar essas emanacoes de forma
subliminar. Vou trabalhar para me tornar mais sintonizado com elas;
entdao, talvez possa tentar conscientemente controlar minhas
proprias expressoes.

X X X

Desenvolvi habilidades reminiscentes dos esquemas de controle
mental oferecidos por anlncios em tabloides. Meu controle sobre
minhas emanacdes somaticas agora me permite provocar reacoes
precisas nos outros. Com feromonios e tensao muscular, posso fazer
com que outra pessoa reaja com raiva, medo, compaixao ou
excitacdao sexual. O suficiente, sem duvida, para fazer amigos e
influenciar pessoas.

Posso até induzir uma reacao autossustentada nos outros. Ao
associar determinada resposta a uma sensacao de satisfacao, posso
criar um ciclo positivo de reforco, como um biofeedback; o corpo da
pessoa vai reforcar a reacao por conta propria. Vou usar isso em
presidentes de grandes empresas com o objetivo de conseguir o
apoio das industrias de que necessito.

X X X

Nao consigo mais sonhar, nao do modo convencional. Falta em mim
algo que possa ser qualificado de subconsciente, e controlo todas as
funcoes de manutencdao desempenhadas por meu cérebro — por
isso as fungoes do sono REM sdo obsoletas. H& momentos em que
perco o dominio sobre minha mente, mas nao podem ser chamados
de sonhos. Talvez meta-alucinacdes. Tortura pura. S3o periodos de
alienacao: entendo como minha mente gera as visdes estranhas,
mas fico paralisado e incapaz de reagir. Mal posso identificar o que
vejo; imagens de autorreferéncias transfinitas e modificacoes
bizarras que até eu considero sem sentido.

Minha mente estd exigindo todos os recursos de meu cérebro.
Uma estrutura bioldgica desse tamanho e complexidade mal
consegue sustentar uma psique autoconsciente. No entanto, a



psique autoconsciente também &, até certo ponto, autorregulavel.
Dou a minha mente total uso do que esta disponivel, e impeco que
ela se expanda além disso. Mas é dificil: estou confinado no interior
de uma gaiola de bambu que nao me permite sentar nem ficar de
pé. Se tento relaxar ou me esticar totalmente, vem a agonia, a
loucura.

X X X

Estou alucinando. Vejo minha mente imaginando as possiveis
configuracbes que ela poderia assumir, € entao entrando em
colapso. Testemunho meus préprios delirios, visdes sobre as formas
que minha consciéncia poderia tomar quando eu compreender as
gestalts derradeiras.

Alcancarei a autoconsciéncia absoluta? Conseguiria descobrir os
componentes que formam as préprias gestalts de minha mente?
Penetraria na memdria racial? Descobriria um conhecimento inato da
moralidade? Talvez eu consiga determinar se a mente pode ser
gerada de forma espontanea a partir da matéria, e entender o que
liga a consciéncia ao restante do universo. Talvez eu descubra como
amalgamar sujeito e objeto: a experiéncia zero.

Ou talvez eu entenda que a gestalt da mente nao pode ser
gerada, e algum tipo de intervencao seja exigida. Talvez eu consiga
ver a alma, o ingrediente da consciéncia que supera a fisicalidade.
Prova de Deus? Eu dominaria o significado, o verdadeiro carater da
existéncia.

Eu seria iluminado. Uma experiéncia euforica.

Minha mente despenca de volta a um estado de sanidade. Preciso
manter a rédea curta comigo mesmo. Quando estou no controle no
nivel de metaprogramacao, minha mente se autorrepara
perfeitamente — sou capaz de me restaurar de estados que se
assemelham a alucinacdao e a amnésia. Porém, se eu vagar para
longe no nivel de metaprogramacao, minha mente podera se
transformar em uma estrutura instavel, e entdo eu mergulharia em
um estado além da mera insanidade. Vou programar minha mente
para se proibir de ir além de seu alcance de reprogramacao.



Essas alucinacdes reforcam minha decisdao de criar um cérebro
artificial. S com tal estrutura eu serei capaz de realmente perceber
essas gestalts, em vez de apenas sonhar com elas. Para alcancar a
iluminacdo, vou precisar superar outra massa critica em termos de
codificacao neuronal analdgica.

X X X

Abro os olhos; faz duas horas, vinte e oito minutos e dez segundos
desde que os fechei para descansar, embora sem dormir. Eu me
levanto da cama.

Solicito uma lista do desempenho de minhas acoes em meu
terminal. Olho para a tela plana e congelo.

A tela grita comigo. Ela diz que ha outra pessoa com a mente
aprimorada.

Cinco de meus investimentos demonstraram perdas; nao sao tao
graves, mas grandes o suficiente para que eu as tenha detectado na
linguagem corporal dos corretores de acoes. Lendo a lista alfabética,
as letras iniciais das empresas cujo valor das agoes caiu sao: C, E, G,
O e R. Que, quando reorganizadas, formam GRECO.

Alguém estd me mandando uma mensagem.

Ha outra pessoa la fora como eu. Devia haver outro paciente
comatoso que recebeu uma terceira injecao de hormonio K. Ele
apagou seu arquivo do banco de dados da FDA antes que eu o
acessasse e forneceu dados falsos a conta de seus médicos para que
eles ndo percebessem. Também roubou outra ampola de hormonio,
incentivando a FDA a apagar os arquivos, e com o desconhecimento
das autoridades sobre seu paradeiro, alcancou meu nivel.

Deve ter me reconhecido pelos padroes de investimento de
minhas identidades falsas; ele teria de ter sido supercritico para
fazer isso. Como um individuo aprimorado, podia ter efetuado
alteracOes subitas e precisas para disparar minhas perdas e atrair
minha atencao.

Verifico varios servicos de dados pesquisando cotacoes de acoes;
0S registros em minha lista estao corretos, por isso meu colega nao
simplesmente editou os valores de minha conta. Ele alterou os



padrdes de vendas de agbes de cinco empresas aleatdrias, para
formar uma palavra. E uma demonstracao e tanto; eu nao considero
isso um feito qualquer.

Provavelmente o tratamento dele comecou antes do meu, o que
significa que ele estd mais adiantado — mas quanto? Comeco a
fazer a extrapolacdo de seu possivel progresso, e vou incorporar
informacdes novas a medida que as obtiver.

A pergunta critica: ele € amigo ou inimigo? Isso foi apenas uma
demonstracao bem-intencionada de poder ou uma indicagao de seu
intuito em me arruinar? As quantias que perdi foram maddicas; isso
indica preocupacao comigo ou com as empresas que ele teve de
manipular? Levando-se em conta todos os métodos inofensivos pelos
quais ele podia ter chamado minha atencdo, devo supor que ha
algum nivel de hostilidade.

Nesse caso, estou correndo risco, vulneravel a qualquer coisa, de
outra brincadeira a um ataque fatal. Por precaugao, vou partir agora
mesmo. E claro que se ele fosse ativamente hostil, eu ja estaria
morto. O fato de enviar uma mensagem significa que ha a intencao
de fazer joguinhos comigo. Vou ter de me posicionar em condicdes
de igualdade a ele: esconder minha localizacao, determinar sua
identidade e, entao, tentar me comunicar.

Escolho uma cidade de maneira aleatéria: Memphis. Desligo a tela
plana, me visto, arrumo uma bolsa de viagem e recolho todo o
dinheiro para emergéncias no apartamento.

X X X

Em um hotel em Memphis, comeco a trabalhar no terminal de
datanet da suite. A primeira coisa que faco é reencaminhar minhas
atividades através de varios terminais de fachada; para um
rastreamento comum da policia, minhas pesquisas vao parecer ter
sido originadas de terminais diferentes por todo o estado de Utah.
Uma instalacdo de inteligéncia militar talvez conseguisse rastrea-las
até um terminal em Houston; no entanto, continuar na trilha até
Memphis seria um desafio até para mim. Um programa de alarme no



terminal de Houston vai me alertar se alguém tiver me rastreado até
ali com sucesso.

Quantas pistas para sua identidade meu gémeo apagou? Sem ter
0s arquivos da FDA, vou comecar com 0s arquivos de servicos de
entrega em varias cidades, a procura de remessas da FDA para
hospitais durante o periodo de estudos com o hormodnio K. Depois,
vou verificar os casos de danos cerebrais em cada hospital na época.
Dessa forma, terei um lugar onde comecar.

Mesmo que alguma dessas informacOes ainda exista, é de
pequeno valor. O crucial vai ser uma andlise dos padroes de
investimento, para encontrar os rastros de uma mente aprimorada.
Isso vai levar tempo.

X X X

O nome dele é Reynolds. E originalmente de Phoenix, e seu
progresso inicial € quase concomitante ao meu. Ele recebeu a
terceira injecdo ha seis meses e quatro dias, o que lhe dd uma
vantagem sobre mim de quinze dias. Nao apagou nenhum dos
registros dbvios. Reynolds espera que eu o encontre. Estimo que ele
esteja em estado supercritico ha doze dias, duas vezes mais que eu.

Agora vejo a mao de Reynolds nos padroes de investimento, mas
a tarefa de localiza-lo é hercllea. Examino registros de utilizacao por
toda a datanet para verificar as contas que ele invadiu. Tenho doze
linhas abertas em meu terminal. Estou usando dois teclados de uma
mao e um microfone de garganta, de modo que posso trabalhar em
trés pesquisas a0 mesmo tempo. A maior parte de meu corpo fica
imdvel; para evitar a fadiga, estou garantindo o fluxo sanguineo
adequado, contracao e relaxamento muscular regular e remocao do
acido latico. Enquanto absorvo todos os dados que vejo, estudo a
melodia subjacente as notas, a procura do epicentro de um tremor
na web.

Horas se passam. NOs dois examinamos gigabytes de dados,
rondando um ao outro. Ele estd na Filadélfia. E espera minha
chegada.



X % %

Estou andando em um taxi todo enlameado rumo ao apartamento
de Reynolds.

A julgar pelos bancos de dados e agéncias que Reynolds
pesquisou nos Uultimos meses, sua pesquisa particular envolve
bioengenharia de micro-organismos para a eliminacao de lixo toxico,
contencao inercial para fusao pratica e disseminagao subliminar de
informacao em sociedades de estruturacdes variadas. Ele planeja
salvar o mundo, protegé-lo de si mesmo. E sua opiniao sobre mim,
portanto, é desfavoravel.

Nao demonstrei interesse nos assuntos do mundo exterior nem fiz
investigacdes para ajudar os normais. Nenhum de nds vai conseguir
converter o outro. Vejo o mundo como algo incidental para meus
objetivos, enquanto ele nao pode permitir que alguém com
inteligéncia aprimorada trabalhe apenas em interesse proprio. Meus
planos para conexdes entre a mente e os computadores vao ter
enorme repercussao para o mundo, provocando reagdes populares
ou governamentais que iriam interferir com os planos deles. Como
diz o provérbio, se nao sou parte da solucao, sou parte do problema.

Se fossemos membros de uma sociedade de mentes aprimoradas,
a natureza da interacao humana seria de uma ordem diferente.
Contudo, nesta sociedade, temos inevitavelmente que nos tornar
colossos, para quem as acdes dos normais sao inconsequentes.
Mesmo se estivéssemos a vinte mil quildbmetros de distancia, nao
poderiamos ignorar um ao outro. Um desfecho é necessario.

NOs dois nos dedicamos a varias rodadas de jogos. Ha mil
maneiras pelas quais podiamos ter tentado matar o outro, desde
pintar uma macaneta com a neurotoxina dimetilsulfoxido adulterada
a ordenar um ataque cirdrgico de um satélite assassino militar. N&s
dois podiamos ter varrido a area fisica e a datanet pela miriade de
possibilidades a disposicao, e montar mais armadilhas para as
varreduras um do outro. Porém, nenhum de nds fez nada disso, nao
sentiu necessidade de verificar essas coisas. Tornou-se dispensavel
devido a recursividade infinita de reavaliacoes e dicotomias. O que
sera decisivo sao aquelas preparagdes que nao conseguimos prever.



O taxi para; eu pago o motorista e caminho até o prédio. A tranca
eletrOnica na porta se abre para mim. Tiro meu casaco € subo
quatro lances de escada.

A porta do apartamento de Reynolds também esta aberta. Sigo
pela entrada até a sala de estar, ouvindo uma polifonia
hiperacelerada de um sintetizador digital. Evidentemente, é seu
proprio trabalho; as modulacdes dos sons sao imperceptiveis a
audicao normal, € nem eu consigo discernir algum padrao neles. Um
experimento em musica com alta densidade de informacao, talvez.

Ha uma grande cadeira de base giratdria na sala, de costas para
mim. Reynolds ndo esta visivel, e estd restringindo suas emocoes
somaticas a niveis comatosos. Indico minha presenca e meu
reconhecimento de sua identidade.

<Reynolds.>

Reconhecimento. <Greco.>

A cadeira faz a volta lenta e suavemente. Ele sorri para mim e
desliga o sintetizador ao seu lado. Gratificacao. <E um prazer
conhecé-lo.>

Para nos comunicarmos, estamos trocando fragmentos da
linguagem somatica dos normais: uma versao taquigrafica do
vernaculo. Cada frase leva um décimo de segundo. Dou uma
sugestao de arrependimento. <Uma pena que tenhamos de nos
encontrar como inimigos. > )

Uma concordancia melancdlica, depois suposicao. <E verdade.
Imagine como poderiamos mudar o mundo, agindo em conjunto.
Duas mentes aprimoradas; uma oportunidade dessas perdida.>

De fato. Agir em colaboracao iria produzir conquistas muito além
do que qualquer uma que poderiamos alcancar sozinhos. Qualquer
interacdo seria incrivelmente frutifera: como seria satisfatorio
simplesmente ter uma conversa com alguém que consegue se
igualar @ minha velocidade, que pode sugerir uma ideia que seja
nova para mim, que pode ouvir as mesmas melodias que eu. Ele
deseja o mesmo. Padecemos por saber que um de nds dois ndo vai
sair vivo dessa sala.

Uma oferta. <Vocé gostaria de compartilhar o que aprendemos
nos ultimos seis meses?>



Ele sabe qual é minha resposta.

Vamos conversar em voz alta, ja que a linguagem somatica nao
tem vocabulario técnico. Reynolds diz, rapidamente e em voz baixa,
cinco palavras. Elas sao mais impregnadas de significado que
qualquer estrofe de poesia: toda palavra fornece uma base ldgica
onde posso me apoiar depois de extrair tudo o que esta implicito nas
anteriores. Juntas, elas encapsulam uma percepcao revolucionaria
da sociologia; usando linguagem somatica, ele indica que foi uma
das primeiras que alcancou. Cheguei a uma conclusao parecida, mas
a formulei de modo diferente. Na mesma hora, rebato com sete
palavras, quatro que resumem a distincao entre a minha percepcao
e a dele, e trés que descrevem um resultado ndao obvio das
distincoes. Ele responde.

NOs prosseguimos. Somos como dois bardos, cada um dando uma
deixa para o outro improvisar mais uma estrofe, compondo em
conjunto um poema épico de conhecimento. Em alguns momentos,
nds aceleramos, falando simultaneamente e encobrindo a palavra do
outro, mas ouvindo cada nuance, até estarmos absorvendo,
concluindo e respondendo continua, simultdnea e sinergicamente.

X X X

Varios minutos se passam. Aprendo muito com ele, e ele comigo. E
empolgante ser repentinamente coberto de ideias cujas implicacdes
eu levaria dias para considerar por completo. Mas também estamos
reunindo informacdo estratégica: eu deduzo a extensdao de seu
conhecimento nao dito, comparo-o0 com o meu e simulo as dedugdes
correspondentes. Pois ha sempre a consciéncia de que aquilo tem de
chegar a um final; a formulacdo de nossos didlogos deixa as
diferencas ideoldgicas luminosamente nitidas.

Reynolds nao testemunhou a mesma beleza que eu; ele parou
diante de percepcdoes maravilhosas, alheias aos normais. A Unica
gestalt que o inspira é a que ignorei: a da sociedade planetaria, da
biosfera. Sou um amante da beleza; ele, da humanidade. Cada um
sente que o outro ignorou grandes oportunidades.



Reynolds tem um plano nao mencionado para estabelecer uma
rede global de influéncia, criar prosperidade mundial. Para executar
iSsO, vai empregar muitas pessoas, a algumas das quais
simplesmente vai dar inteligéncia aprimorada, alguma meta-
autoconsciéncia — e algumas dessas pessoas vao representar
ameacas para ele. <Por que assumir tal risco em nome dos normais?
>

<Sua indiferenca em relacdo aos normais seria justificada se vocé
fosse iluminado; seu dominio ndo se sobreporia ao deles. No
entanto, enquanto vocé e eu ainda conseguirmos compreender os
assuntos deles, ndo podemos ignora-los.>

Posso medir com precisdao a distancia entre nossas respectivas
posicoes morais, ver a tensao entre as duas falas, irradiantes e
incompativeis. O que o motiva ndo é simplesmente compaixao ou
altruismo, mas algo que carrega em si as duas coisas. Por outro
lado, eu me concentro apenas em entender o sublime. <E a beleza
visivel a partir da iluminacao? Isso nao o atrai?>

<Vocé conhece o tipo de estrutura requerida para abrigar uma
consciéncia iluminada. Nao tenho razao para esperar o tempo que
levaria para criar as indUstrias necessarias.>

Ele considera a inteligéncia um meio, enquanto eu a vejo como
um fim em si mesma. Inteligéncia maior seria de pouca utilidade
para ele. No nivel atual, ele pode encontrar a melhor solucdo
possivel para qualquer problema dentro do dominio da experiéncia
humana, e muitos além dela. Tudo o que ele exigiria seria tempo
suficiente para implementar a solucao.

Nao ha por que discutir mais. Por concordancia mutua, nds
comegamos.

Nao faz sentido falar em elemento surpresa quando
cronometramos nossos ataques; nossa consciéncia ndo se tornaria
mais agucada com alertas prévios. Concordar em dar inicio a batalha
nao é cortesia, é efetivar o inevitavel.

Nos modelos que construimos a partir de nossas deducdes, ha
falhas, lacunas: as descobertas e desenvolvimentos psicoldgicos
internos que cada um alcangou por si mesmo. Nenhum eco irradiou
desses espacos, nenhum fio 0os conectou a teia mundial, até agora.



Eu comeco.

Concentro-me em iniciar dois ciclos interestimulaveis. Um é muito
simples: ele aumenta a pressdao sanguinea rapida e enormemente.
Se ficasse sem verificacao por mais de um segundo, este ciclo iria
elevar a pressao sanguinea de Reynolds ao nivel de um acidente
vascular — talvez quatrocentos por trezentos — e explodir vasos
capilares em seu cérebro.

Reynolds detecta isso no mesmo instante. Embora esteja claro
depois de nossa conversa que ele nunca investigou a inducao de
ciclos de biofeedback em outras pessoas, ele reconhece o que esta
acontecendo. Quando faz isso, reduz o ritmo cardiaco e dilata os
vasos sanguineos por todo o seu corpo.

Entretanto, meu ataque real é o outro ciclo interestimulavel, mais
sutil. Esta € a arma que estive desenvolvendo desde que comecei
minha busca por Reynolds. Esse ciclo induz os neurdnios a intensa
superproducao de neurotransmissores antagonistas, impedindo que
0s impulsos atravessem as sinapses, desligando a atividade cerebral.
Eu estava irradiando esse ciclo a uma intensidade muito mais alta
que o outro.

Enquanto Reynolds estd se esquivando do ataque ostensivo, ele
experimenta um leve enfraquecimento de sua concentracao,
disfarcado pelos efeitos da pressao sanguinea elevada. No segundo
seguinte, seu corpo comeca a amplificar o efeito. Ele fica chocado ao
sentir os pensamentos se turvarem. Entao, procura o mecanismo
preciso: vai identifica-lo logo, mas nao sera capaz de esmiuca-lo por
muito tempo.

Quando sua funcao cerebral for reduzida ao nivel de um normal,
devo conseguir manipular sua mente com facilidade. Técnicas de
hipnose podem fazé-lo regurgitar a maior parte da informacao que
sua mente aprimorada possuli.

Examino suas expressoes somaticas, vendo-as trair sua
inteligéncia em reducdo. A regressao € inconfundivel.

Entao, ela para.

Reynolds estda em equilibrio. Estou atbnito. Ele foi capaz de
romper o ciclo de reforco. Interrompeu a ofensiva mais sofisticada
que eu pude montar.



Em seguida, ele reverte o dano ja feito. Mesmo comegando com
capacidades reduzidas, consegue corrigir seus neurotransmissores.
Em segundos, Reynolds esta completamente recuperado.

Eu também era evidente para ele. Durante nossa conversa, ele
deduziu que eu tinha investigado ciclos interestimulaveis e,
enquanto nos comunicavamos, desenvolveu um preventivo geral
sem que eu o detectasse. Entao, observou as especificidades de
meu ataque em particular enquanto estava em acao, e aprendeu a
reverter os efeitos. Fico atbnito com seu discernimento, sua
velocidade, sua discricao.

Ele reconhece minha habilidade. <Uma técnica muito
interessante; apropriada, considerando sua autoabsorcao. Eu nao vi
identificacao quando...> Ele projeta abruptamente uma assinatura
somatica diferente, que reconheco. Ele a usou quando caminhou as
minhas costas na mercearia, trés dias atrds. O corredor estava
cheio; ao meu redor, havia uma senhora idosa, arfando através do
respirador, e um adolescente franzino em meio a uma viagem de
acido, usando uma camisa de cristal liguido com padroes
psicodélicos em movimento. Reynolds entrou despercebidamente
atras de mim, a mente nas prateleiras de revistas pornograficas. Sua
vigilancia ndo o informou de meus ciclos interestimulaveis, mas
permitiu a ele um retrato mais detalhado de minha mente.

Uma possibilidade que antecipei. Reformulo minha psique,
incorporando elementos aleatdrios para configurar imprevisibilidade.
As equacdes de minha mente agora trazem pouca semelhanca com
aquelas de minha consciéncia normal, solapando quaisquer
suposicoes que Reynolds podia ter feito, e tornando ineficazes
quaisquer de suas armas especificas para a psique.

Projeto o equivalente de um sorriso.

Reynolds sorri de volta. <Vocé ja considerou...> De repente, ele
projeta apenas siléncio. Esta prestes a falar, mas eu nao consigo
prever o qué. Ai sai, como um sussurro:

— ...comandos de autodestruicao, Greco?

Quando diz isso, uma lacuna na reconstituicao que fiz dele se
enche e transborda, as implicacbes dando um carater especial a
tudo o que sei sobre ele. O que ele quis dizer com isso foi a Palavra:



a frase que, quando proferida, destréi a mente do ouvinte. Reynolds
esta afirmando que o mito é verdade, que toda mente tem dentro
de si mesma um desses gatilhos; que para cada pessoa ha uma
frase que pode reduzi-la a uma idiota, uma demente, uma
catatbnica. E ele diz saber qual é a minha.

Eu imediatamente desligo toda a entrada de dados sensoriais,
direcionando isso a um retentor insulado da memdaria de curto prazo.
Entdo, crio um simulador da minha prépria consciéncia para receber
essa informacdo e absorvé-la em velocidade reduzida. Como
metaprogamador, vou monitorar as equacoes da simulacao de forma
indireta. SO depois que a informacao sensorial for confirmada como
segura vou de fato recebé-la. Se o simulador for destruido, minha
consciéncia estara isolada, e vou retracar cada passo levando a
queda e produzir diretrizes para reprogramar minha psique.

Arranjo tudo em suas devidas posicoes quando Reynolds termina
de dizer meu nome; sua frase seguinte poderia ser o comando de
destruicao. Estou agora recebendo meus dados sensoriais com um
atraso de cento e vinte milissegundos. Reexamino minha analise da
mente humana, buscando explicitamente provas para verificar sua
afirmacao.

Enquanto isso, dou minha resposta  superficial e
despreocupadamente. <Ataque-me com o0 que vocé tem de
melhor. >

<Na&o se preocupe; nao esta na ponta da minha lingua.>

Minha busca produz algo. Eu me amaldicoo: hd uma porta dos
fundos muito sutil na configuracao de uma psique, que nao tive a
perspectiva necessaria para perceber. Enquanto minha arma nascera
da introspeccao, apenas um manipulador poderia originar a dele.

Reynolds sabe que ergui minhas defesas; sera que seu comando
de gatilho foi planejado para desviar dela? Continuo a deduzir a
natureza das agoes do comando de gatilho.

<0 que vocé estd esperando?> Ele estd confiante que tempo
adicional nao vai me permitir construir uma defesa.

<Tente adivinhar.> Tao presuncoso. Sera que ele pode mesmo me
provocar com tanta facilidade?



Chego a uma descricao tedrica dos efeitos de um gatilho nos
normais. Um Unico comando pode reduzir qualguer mente subcritica
a uma tabula rasa, mas um grau indeterminado de personalizacao é
necessario para mentes aprimoradas. O apagamento tem sintomas
distintos, para os quais meu simulador pode me alertar, mas esses
sao sintomas de um processo passivo de cdlculo por mim. Por
definicdo, o comando de destruicdo é aquela equacdo especifica
além de minha habilidade de imaginar; sera que minha
metaprogramacao vai quebrar enquanto identifica o estado do
simulador?

<Vocé usou o comando de destruicdo em normais?> Comego a
calcular o que é necessario para gerar um comando de destruicao
personalizado.

<Uma vez, como experimento, em um traficante de drogas.
Depois, ocultei as provas com um golpe na témpora.>

Torna-se 6bvio que a criacdo € uma tarefa colossal. Gerar um
gatilho exige conhecimento intimo de minha mente; eu extrapolo o
que ele pode ter aprendido sobre mim. Parece ser insuficiente,
considerando minha reprogramacao, mas Reynolds pode ter técnicas
de observacdao que desconheco. Tenho aguda consciéncia da
vantagem que ele obteve ao estudar o mundo exterior.

<Vocé vai ter que fazer isso muitas vezes.>

Seu arrependimento é evidente. Seu plano ndao pode ser
implementado sem mais mortes: as de humanos normais, por
necessidade estratégica, e de alguns de seus assistentes
aprimorados, cuja tentacao por patamares maiores iria interferir.
Depois de usar o comando, Reynolds pode reprograma-los — ou a

mim — como sabios, apds focar as intencbes e restringir
autometaprogramadores. Essas mortes sao um custo necessario de
seu plano.

<Eu nao disse que era santo.>

Apenas um salvador.

Normais podem considera-lo um tirano, porque o confundem com
um deles, e eles nunca confiaram no préprio julgamento. Nao
podem compreender que Reynolds esteja a altura da tarefa. Seu



julgamento é perfeito quanto a matéria humana, e suas nocoes de
ganancia e ambicdo ndo se aplicam a uma mente aprimorada.

Em um gesto teatral, Reynolds ergue a mao, com o indicador
estendido, como se quisesse fazer uma observacao. Nao tenho
informacao suficiente para gerar um comando de destruicao para
ele, por isso, no momento, sé posso cuidar de minha defesa. Se eu
conseguir sobreviver a seu ataque, talvez tenha tempo de lancar
outro.

Com o dedo erguido, ele diz:

— Entenda.

No inicio, eu ndo entendo. Entdo, horrorizado, eu entendo.

Ele ndo criou o comando a ser dito; de modo algum € um gatilho
sensorial. E um gatilho de memdria: o comando é formado por uma
série de percepcoes, individualmente inofensivas, que ele plantou
em meu cérebro como bombas-reldgio. As estruturas mentais que
foram formadas como resultado dessas memodrias agora estao se
encaixando em um padrao, formando uma gestalt que define minha
dissolucao. Eu mesmo estou intuindo a Palavra.

No mesmo instante, minha mente comeca a trabalhar mais rapido
que nunca. Contra minha vontade, uma compreensao fatal esta se
insinuando para mim. Estou tentando impedir as associacdes, mas
essas memorias ndao podem ser reprimidas. O processo ocorre de
forma inexoravel, como consequéncia de minha conscientizacdo, e
como um homem caindo de uma grande altitude, sou forcado a
assistir.

Milissegundos se arrastam. Minha morte passa diante de meus
olhos.

Uma imagem da mercearia quando Reynolds passou. A camisa
psicodélica que o garoto estava usando; Reynolds tinha programado
o monitor para implantar uma sugestao em meu interior,
assegurando-se que minha psique programada “aleatoriamente”
permanecesse receptiva. Ja naquele momento.

Nao ha tempo. Tudo o que posso fazer € me metaprogramar outra
vez aleatoriamente, em ritmo furioso. Um ato de desespero, com
grande possibilidade de ser incapacitante.



Os sons estranhos modulados que ouvi logo que entrei no
apartamento de Reynolds. Absorvi esses entendimentos fatais antes
de erguer qualquer defesa.

Destruo minha psique, mas a conclusao se torna ainda mais
visivel, a resolucao, mais nitida.

Eu mesmo, construindo o simulador. Projetar aquelas estruturas
de defesa me deu a perspectiva necessaria para reconhecer a
gestalt.

Reconheco sua engenhosidade superior. Isso € um bom pressagio
para sua empreitada. O pragmatismo valoriza muito mais um
salvador que o esteticismo.

Eu me pergunto o que ele vai fazer depois de salvar o mundo.

Compreendo a Palavra, e o0 modo como ela opera, e, assim, me
dissolvo.



Divisao por zero



Dividir um nUimero por zero nao produz um numero infinito como
resultado. O motivo é que a divisdao é definida como o inverso da
multiplicacdo; se vocé divide por zero, e depois multiplica por zero,
deve reobter o ndmero inicial. Entretanto, multiplicar o infinito por
zero produz apenas zero, e nenhum outro nimero. Nao ha nada
que, ao ser multiplicado por zero, produza um resultado “nao zero”;
portanto, o resultado de uma divisdao por zero é literalmente
“indefinido”.



1A

Renee estava olhando pela janela quando a Sra. Rivas se aproximou.

— Indo embora depois de apenas uma semana? Isso mal pode ser
considerada uma estadia. S Deus sabe quanto tempo falta até eu
sair.

Renee forcou um sorriso educado.

— Tenho certeza de que nao vai demorar para a senhora.

A Sra. Rivas era a manipuladora naquela ala; todo mundo sabia
que suas tentativas eram meros gestos, mas os auxiliares de
enfermagem prestavam uma atencao exaustiva nela, com receio de
que acidentalmente obtivesse sucesso.

— Ha, ha. Eles adorariam que eu saisse. Sabe qual é o encargo
deles se vocé morre enquanto esta internada?

— Isso eu sei.

— Pode acreditar que isso é tudo com que eles estdo
preocupados. Sempre o0 encargo...

Renee se desligou dela e voltou a atencao para a janela,
observando um rasto de condensagao ser expelido pelo céu.

— Sra. Norwood? — chamou uma enfermeira. — Seu marido esta
aqui.

Renee deu outro sorriso educado para a Sra. Rivas e saiu.



1B

Carl assinou seu nome mais uma vez e finalmente as enfermeiras
levaram os formularios para processamento.

Ele se lembrou de quando levara Renee para ser internada, e
pensou em todas as perguntas de rotina da primeira entrevista.
Respondera a todas impassivelmente.

“Sim, ela é professora de matematica. Vocé pode encontra-la no
Who'’s Who.”

“Nao, eu sou de biologia.”

E:

“Eu tinha esquecido de pegar uma caixa de slides de que ainda
precisava.”

"Nao, ela nao tinha como saber.”

E, como esperado:

“Sim, ja. Foi ha cerca de vinte anos, quando eu fazia pos-
graduacao.”

“Nao, eu tentei pular.”

“Nao, Renee e eu nao nos conheciamos na época.”

E assim por diante.

Agora estavam convencidos de que ele era apto e amparador, e
estavam prestes a liberar Renee para tratamento domiciliar. .

Em retrospecto, Carl ficou surpreso de um modo desapegado. A
excecao de um instante, nao houve qualquer sensacao de déja-vu
em nenhum momento durante toda aquela provacao. Durante o
tempo em que lidou com o hospital, com os médicos, com os
enfermeiros, a Unica sensacao que O acompanhava era de
embotamento, da rotina absolutamente entediante.



Ha uma “prova” bem conhecida que demonstra que um é igual a
dois. Ela comeca com algumas definicoes: "Se a = 1; b = 1" E
termina com a conclusao: “a = 2a”, ou seja, um é igual a dois.
Escondida furtivamente ha uma divisdao por zero, e, nesse ponto, a
operacao sai dos trilhos, tornando nulas e invalidas todas as regras.
Aceitar uma divisao por zero permite que se prove nao apenas que
um e dois sao equivalentes, mas que quaisquer dois nimeros —
reais ou imaginarios, racionais ou irracionais — sao equivalentes.



2A

Assim que ela e Carl chegaram em casa, Renee foi até a mesa em
seu escritdrio e comecou a virar a face de todos os papéis para
baixo, atulhando-os as cegas em uma pilha; ela contraia a feicao
sempre que um canto de uma folha virava para cima enquanto as
misturava. Pensou em queimar os papéis, mas isso agora seria
meramente simbdlico. Alcancaria o mesmo efeito se simplesmente
nunca mais olhasse para eles.

Os médicos provavelmente descreveriam aquilo como
comportamento obsessivo. Renee franziu a testa ao recordar a
humilhacao de ser paciente daqueles idiotas. Ela se lembrou de estar
em situacdo de suicidio, na enfermaria trancada, supostamente
observada vinte e quatro horas por dia por auxiliares de
enfermagem. E as entrevistas com os médicos, que eram tao
condescendentes, tdo Obvios. Ela ndo representava como a Sra.
Rivas, mas era realmente facil manipula-los. Bastava dizer: “Eu sei
que ainda ndo estou bem, mas me sinto melhor”, e vocé seria
considerado quase pronto para alta.



2B

Da porta, Carl observou Renee por um momento, antes de passar
pelo corredor. Lembrou-se do dia, j@ completadas duas décadas
desde entao, quando ele mesmo tinha recebido alta. Seus pais o
haviam buscado e, na viagem de volta, a mae fizera algum
comentario vao sobre como todos ficariam felizes em vé-lo, e ele
mal conseguiu conter o gesto de repelir o braco dela de seus
ombros.

Fez por Renee aquilo que gostaria que tivessem feito por ele
durante seu periodo sob observacao. Embora ela se recusasse a vé-
lo no inicio, visitou-a todos os dias, assim ndo estaria ausente
quando ela se sentisse disposta a recebé-lo. As vezes, eles
conversavam, €, as vezes, apenas caminhavam pelo lugar. Ele nao
conseguia ver nada errado na prépria atitude, e sabia que ela
agradecia.

Ainda assim, apesar de todos os seus esforcos, ele nao sentia
mais que uma sensacao de dever em relagao a ela.



Em Principia Mathematica, Bertrand Russell e Alfred Whitehead
tentaram fornecer uma fundamentacdo rigorosa a matematica
usando como base a légica formal. Comecaram com o que
consideravam ser axiomas, 0s quais usaram para derivar teoremas
de complexidade crescente. Na pagina 362, tinham estabelecido o
suficiente para provar que “1 + 1 = 2°,



3A

Quando era uma crianca de sete anos, enquanto investigava a casa
de um parente, Renee ficou fascinada ao descobrir os quadrados
perfeitos nos ladrilhos lisos de marmore do piso. Um Unico, duas
fileiras de dois, trés fileiras de trés, quatro fileiras de quatro: os
ladrilhos se encaixavam juntos em um quadrado. E claro. Nao
importava o lado que vocé olhasse, o resultado seria 0 mesmo. E
mais que isso: cada quadrado era maior que o anterior por um
numero impar de ladrilhos. Foi uma epifania. A conclusdo era
necessaria: havia nela uma exatiddao, confirmada pela sensacao fria
e lisa dos ladrilhos. E a forma como eles se encaixavam, com linhas
incrivelmente finas na jungao; ela estremecera com a precisao.

Mais tarde vieram outras compreensdes, outras conquistas. A
impressionante tese de doutorado aos vinte e trés, a série de artigos
aclamados; pessoas comparando-a a Von Neumann, universidades
que a queriam. Ela nunca dera muita atencao a nada disso. Prestava
atencao era na mesma sensacao de exatidao, presente em todo
teorema que aprendia, tao persistente quanto a corporeidade dos
ladrilhos, e tao precisa quanto seu encaixe.



3B

Carl sentia que a pessoa que era hoje nascera depois da tentativa,
quando ele conhecera Laura. Depois de receber alta do hospital, ele
nao estava no clima para sair com ninguém, mas uma amiga
conseguiu apresenta-lo a Laura. Ele inicialmente a afastara, mas
Laura sabia o que estava fazendo. Ela o0 amou enquanto ele estava
ferido, e o deixou ir embora quando se curou. Ao conhecé-la, Carl
aprendeu sobre empatia, e foi refeito.

Laura seguira em frente depois de concluir o mestrado, enquanto
ele permaneceu na universidade para o doutorado em biologia. Carl
sofreu varias crises e dores de cotovelo posteriormente na vida, mas
nunca mais sentiu desespero.

Ficava admirado quando pensava no tipo de pessoa que ela era.
Ele ndo falava com ela desde a pds-graduacao; como tinha sido a
vida dela durante esses anos? Ele se perguntou quem mais ela havia
amado. Ele logo reconhecera que tipo de amor era aquele, e o tipo
que nao era, e o0 apreciou imensamente.



4

No inicio do século XIX, os matematicos comecaram a explorar
geometrias que diferiam da geometria euclidiana; essas geometrias
alternativas produziam resultados que pareciam completamente
absurdos, mas nao apresentavam contradicoes logicas.
Posteriormente foi demonstrado que essas geometrias nao
euclidianas eram consistentes em relacdo a geometria euclidiana:
elas eram logicamente consistentes, desde que se partisse do
principio de que a geometria euclidiana fosse consistente.

A prova da consisténcia da geometria euclidiana iludiu
matematicos. No fim do século XIX, o melhor que tinha sido obtido
era uma prova de que a geometria euclidiana era consistente desde
que a aritmética fosse consistente.



4A

Naquela época, quando tudo comegou, Renee considerara aquilo um
pouco mais que um aborrecimento. Ela percorrera o corredor e
batera na porta do escritério de Peter Fabrisi.

— Pete, vocé tem um minuto?

Fabrisi empurrou e afastou a cadeira da mesa.

— Claro, Renee, e ai?

Renee entrou, sabendo qual seria a reacao dele. Ela nunca tinha
pedido conselhos sobre um problema a ninguém do departamento
antes; sempre tinha sido o contrario. Mas nao importava.

— Eu queria pedir um favor a vocé. Lembra-se do que eu lhe
contei ha cerca de uma semana, sobre o formalismo que eu estava
desenvolvendo?

Ele assentiu.

— Aquele com o qual vocé disse que estava reescrevendo
sistemas axiomaticos.

— Isso. Bom, ha alguns dias, comecei a chegar a conclusoes
ridiculas, e agora meu formalismo esta se contradizendo. Vocé podia
dar uma olhada?

A expressao de Fabrisi foi a esperada.

— Vocé quer... claro, com prazer.

— Otimo. O problema esta nos exemplos das primeiras paginas; o
restante é so para referéncia. — Ela entregou a Fabrisi um maco fino
de papéis. — Achei que se Ihe explicasse em detalhes, vocé veria as
coisas do mesmo jeito que eu.

— Vocé provavelmente tem razdo. — Fabrisi olhou para as
primeiras paginas. — N3o sei quanto tempo isso vai demorar.

— Nao ha pressa. Quando tiver um tempo, apenas veja se algum
dos meus pressupostos parece um pouco dubio, ou algo assim. Eu
ainda vou estar trabalhando nisso, entao aviso caso encontre alguma
coisa. Esta bem?

Fabrisi sorriu.



— Vocé vai simplesmente chegar aqui esta tarde e me dizer que
encontrou o problema.

— Duvido. Isso pede um novo olhar.

Ele estendeu as maos.

— Vou tentar.

— Obrigada.
Era improvavel que Fabrisi compreendesse totalmente seu

formalismo, mas tudo de que ela precisava era alguém que pudesse
verificar os aspectos mais mecanicos.



4B

Carl conhecera Renee em uma festa dada por uma colega de
trabalho. Ele tinha sido arrebatado pelo rosto dela. O rosto de Renee
era incrivelmente inexpressivo, e parecia bem sombrio na maior
parte do tempo, mas, durante a festa, ele a viu sorrir duas vezes e
franzir a testa em uma ocasiao; nesses momentos, a expressao
tomava a fisionomia dela por completo, como se ela nunca tivesse
manifestado algo diferente. Carl foi pego de surpresa: ele podia
reconhecer um rosto que sorria com regularidade, ou um rosto que
franzia a testa com regularidade, mesmo que nao tivesse marcas.
Ficou curioso em saber como o rosto dela havia desenvolvido tal
familiaridade com tantas expressoes, e ainda assim nada revelar em
descanso.

Levou muito tempo para entender Renee, para ler suas
expressoes. Mas sem duvida valera a pena.

Agora Carl estava sentado na poltrona reclinavel em seu escritdrio,
com um exemplar da Ultima edicao de Biologia marinha no colo, €
escutava o som de Renee amassando papéis no escritdrio dela, do
outro lado do corredor. Ela havia trabalhado a noite inteira, a
frustracdo em audivel progresso, embora carregasse o semblante
impassivel de costume na ultima vez em que ele fora olhar.

Carl pOs a revista académica de lado, levantou-se da poltrona e
caminhou até a entrada do escritorio dela. Renee tinha um livro
aberto na mesa; as paginas estavam cheias das habituais equacoes
hieroglificas, entremeadas com comentarios em russo.

Ela examinou parte do material, dispensou-o com um franzir de
testa quase imperceptivel e fechou o volume com violéncia. Carl a
ouviu resmungar a palavra “indtil” enquanto devolvia o tomo a
estante.

— Vocé vai ficar com pressao alta se continuar desse jeito —
gracejou Carl.

— Nao me venha com esse ar de superioridade.



Ele se assustou.

— Eu nao estava fazendo isso.

Renee se virou para olha-lo e o encarou.

— Sei quando estou apta para trabalhar e quando nao estou —

respondeu ela, gélida.
— Entdo ndo vou incomoda-la. — Ele recuou.
— Obrigada. — Renee voltou a atengao as estantes de livros.

Carl saiu, tentando decifrar aquele olhar.



No Segundo Congresso Internacional de Matematica, em 1900,
David Hilbert listou o que considerava serem os vinte e trés
principais problemas matematicos nao solucionados. O segundo item
da lista era um pedido de comprovacdo da consisténcia da
aritmética. Essa comprovacao iria assegurar a consisténcia de
grande parte da alta matematica. O que essa comprovacao tinha de
garantir era, em esséncia, que ninguém conseguisse provar que um
é igual a dois. Poucos matematicos viam isso como uma questao de
grande importancia.
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Renee sabia o que Fabrisi ia dizer antes que ele abrisse a boca.

— Essa foi a coisa mais extraordindria que ja vi. Sabe aquele
brinquedo para criangas pequenas em que vocé encaixa blocos com
formatos diferentes em cada um dos buracos correspondentes? Ler
seu sistema formal € como observar uma pessoa pegar um unico
bloco e conseguir enfid-lo em todos os buracos do brinquedo, e
sempre com encaixe perfeito.

— Ent3o vocé ndao consegue encontrar o erro?

Ele balancou a cabeca.

— N&o. Também estou girando sem sair do lugar. S6 consigo
pensar nisso de uma maneira.

Renee nao estava mais no mesmo lugar: ela tinha descoberto uma
abordagem completamente diferente da questao, mas que apenas
confirmava a contradicao original.

— Bom, obrigada por tentar.

— Vocé vai pedir para outra pessoa dar uma olhada nisso?

— Sim, acho que vou mandar para Callahan, em Berkeley. Nés
estamos nos correspondendo desde a conferéncia na primavera
passada.

Fabrisi assentiu.

— Fiquei muito impressionado com o ultimo artigo dele. Avise-me
se ele conseguir descobrir, estou curioso.

Renee teria empregado uma palavra mais enfatica que “curiosa”.
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Renee estava apenas frustrada com seu trabalho? Carl sabia que ela
nunca considerara a matematica algo realmente dificil, apenas
intelectualmente desafiador. Sera que, pela primeira vez, ela estava
se deparando com problemas nos quais nao conseguia avangar? Ou
serd que a matematica apenas funcionava assim? O préprio Carl era
estritamente um experimentalista; ele, na verdade, nao sabia como
Renee fazia uma nova matematica. Parecia bobagem, mas sera que
ela estava ficando sem ideias?

Renee era velha demais para estar sofrendo com a desilusao de
uma crianca prodigio se transformando em um adulto comum. Por
outro lado, muitos matematicos desenvolviam seu melhor trabalho
antes dos trinta anos, e talvez a ansiedade dela derivasse do fato de
essa estatistica a estar alcancando, embora com um atraso de varios
anos.

Parecia improvavel. Ele considerou superficialmente outras
possibilidades. Sera que ela estava se tornando cética em relagao ao
mundo académico? Decepcionada com a especializacao exacerbada
de sua pesquisa? Ou simplesmente farta de seu trabalho?

Carl nao acreditava que tais ansiedades fossem a causa do
comportamento de Renee, mas, se esse era 0 €Caso, presumia que as
percepcoes dele seriam outras, e elas nao combinavam com suas
impressoes atuais. Fosse la o que estivesse aborrecendo Renee, era
algo que ele nao conseguia apreender, e isso 0 incomodava.



6

Em 1931, Kurt Gédel demonstrou dois teoremas. O primeiro mostra,
de forma geral, que a matematica contém assertivas que podem ser
verdadeiras, mas sao inerentemente impossiveis de comprovar,
Mesmo um sistema formal simples como a aritmética permite
assertivas precisas, expressivas e aparentemente verdadeiras, mas
que ainda assim nao podem ser comprovadas por meios formais.

O segundo teorema de Godel mostra que uma reivindicacao da
consisténcia da aritmética é apenas uma dessas assertivas; nao
pode ser provada como verdadeira por nenhum meio usando 0s
axiomas da aritmética. Ou seja, a aritmética como sistema formal
nao pode garantir que nao vai produzir resultados como “1 = 2" —
contradicoes como essa podem nunca ter sido encontradas, mas €
impossivel provar que nunca serao.
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Mais uma vez, Carl entrara no escritdério de Renee. Ela ergueu os
olhos para ele de sua mesa; ele comecou com determinacao:

— Reneg, é dbvio q...

Ela o interrompeu:

— Vocé quer saber o que esta me incomodando? Esta bem, vou
contar. — Renee pegou uma folha de papel em branco e se sentou a
mesa. — Espere, s vai levar um minuto.

Carl abriu a boca outra vez, mas Renee acenou para que ele
permanecesse em siléncio. Ela respirou fundo e comegou a escrever.

Tracou uma linha de alto a baixo no centro da pagina, dividindo-a
em duas colunas. No alto de uma coluna escreveu o numeral “1” e
na outra escreveu “2”. Abaixo deles, rabiscou rapidamente alguns
simbolos, e nas linhas abaixo deles os expandiu em séries de outros
simbolos. Rangia os dentes enquanto escrevia: dispor os caracteres
lhe dava a sensacgao de arranhar um quadro-negro com as unhas.

Preenchidos dois tercos da pagina, Renee comecou a reduzir as
longas séries de simbolos em séries sucessivamente mais curtas. E
agora, o togue de mestre, pensou. Percebeu que estava
pressionando o papel com forca excessiva; relaxou deliberadamente
a forca no lapis. Na linha seguinte que compds, as séries se
tornaram idénticas. Na parte de baixo da pagina, ela sobrepbs um
enfatico “=" sobre a linha divisdria.

Entregou a folha para Carl. Ele olhou para ela, demonstrando
incompreensao.

— Olhe para o topo da pagina. — Ele fez isso. — Agora olhe para
a parte de baixo.

Ele franziu a testa.

— Nao entendi.

— Descobri um formalismo que permite a vocé igualar qualquer
nimero com qualquer outro. Essa folha prova que um é igual a dois.



Escolha quaisquer dois niUmeros, posso provar que eles sao iguais
também.

Carl parecia estar tentando se lembrar de alguma coisa.

— E uma divisao por zero, certo?

— Nao. Nao ha operacoes ilegais, nenhum termo mal definido,
nenhum axioma independente presumido de alguma maneira
implicita, nada. A operacdao nao emprega absolutamente nada
proibido.

Carl balangou a cabega.

— Espere um minuto. E dbvio que um e dois ndo sao iguais.

— Mas, de modo formal, s3o: a prova estd em suas maos. Tudo o
que usei estd dentro do que é aceito como inteiramente
inquestionavel.

— Mas vocé tem uma contradicao, aqui.

— Isso mesmo. A aritmética como sistema formal é inconsistente.
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— Vocé nao consegue encontrar seu erro, € isso que quer dizer?

— Nao, vocé nao esta escutando. Vocé acha que estou frustrada
sé por causa de uma coisa dessas? Nao ha erro na demonstragao
matematica.

— Vocé esta dizendo que ha algo errado dentro do que é aceito?

— Exatamente.

— Vocé tem... — Ele parou, mas era tarde demais.

Ela o encarou. Claro que ela tinha certeza. Carl pensou no que ela
estava insinuando.

— Vocé esta entendendo? — perguntou Renee. — Acabei de
refutar a maior parte da matematica: tudo agora é irrelevante.

Ela estava ficando agitada, quase perturbada; Carl escolheu as
palavras com cuidado.

— Como vocé pode dizer isso? A matematica ainda funciona. Os
mundos cientifico e econdmico ndo vao entrar em colapso com esta
conclusao.

— Isso porque a matematica que estdo usando € apenas um
artificio. E um trugue mnemonico, como contar os nds dos dedos
para saber quais meses tém trinta e um dias.

— Nao é a mesma coisa.

— Por que nao? A matematica ndo tem absolutamente nada a ver
com a realidade. Muito menos conceitos como imaginarios ou
infinitesimais. A droga da soma de numeros inteiros nao tem nada a
ver com contar nos dedos. Um e um sempre vai dar dois em seus
dedos, mas, no papel, posso Ihe dar uma quantidade infinita de
respostas, e todas elas sdo igualmente validas, o que significa que
sao todas igualmente invalidas. Posso escrever o teorema mais
elegante que vocé ja viu, e ele nao vai representar nada além do
que uma equacao sem sentido. — Ela soltou uma risada amarga. —
Os positivistas costumavam dizer que toda matematica é uma
tautologia. Eles estavam totalmente errados: é uma contradicao.



Carl tentou uma abordagem diferente:

— Espere ai. Vocé acabou de mencionar nimeros imaginarios. Por
que vocé acha que isso é pior do que eles? Os matematicos um dia
ja acreditaram que eles ndo significavam nada, mas agora sao
aceitos como basicos. E a mesma situagao.

— N&o € a mesma coisa. A solucao ali era simplesmente expandir
0 contexto, e isso ndao vai causar nada de bom aqui. Nimeros
imaginarios acrescentaram algo novo a matematica, mas meu
formalismo esta redefinindo o que ja existe.

— Mas se vocé mudar o contexto, colocar sob uma luz diferente...

Ela revirou os olhos.

— Nao! Isso segue os axiomas do mesmo modo que a adicao; nao
ha saida. Vocé pode acreditar na minha palavra em relacao a isso.



Em 1936, Gerhard Gentzen apresentou prova da consisténcia da
aritmética, mas para fazer isso precisou usar uma técnica
controvertida conhecida como inducao transfinita. Esta técnica nao
esta entre os métodos habituais de demonstracao matematica, e mal
parecia apropriada para assegurar a consisténcia da aritmética. O
que Gentzen fez foi provar o ébvio assumindo o duvidoso.
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Callahan havia ligado de Berkeley, mas nao pode oferecer nenhuma
saida. Ele disse que ia continuar a examinar o trabalho dela, mas
parecia que Renee tinha encontrado algo crucial e perturbador. Ele
queria saber sobre os planos dela para a publicacao de seu
formalismo, porque, se o trabalho contivesse algum erro que
nenhum dos dois conseguisse encontrar, outros na comunidade
matematica certamente encontrariam.

Renee mal conseguira escuta-lo, € murmurou que ia dar algum
retorno a ele. Ultimamente, ela estava tendo dificuldade para
conversar com as pessoas, sobretudo desde a discussao com Carl;
0os outros membros do departamento comecaram a evita-la. Sua
concentracao acabou, €, na noite anterior, ela tivera um pesadelo
sobre descobrir um formalismo que permitia que ela traduzisse
conceitos arbitrarios em expressoes matematicas: entao, ela provava
que a vida e a morte eram equivalentes.

Isso foi algo que a assustou: a possibilidade de estar
enlouquecendo. Sem duvida estava perdendo a clareza de
pensamento, o que era bem parecido.

Que mulher ridicula vocé €, repreendeu a si mesma. Sera que
GoOdel pensou em se suicidar depois de demonstrar seu teorema da
incompletude?

Mas aquilo era lindo, numinoso, um dos teoremas mais elegantes
que Renee ja tinha visto.

Sua prépria demonstracdo matematica zombava dela,
ridicularizava-a. Como um enigma dificil em um livro de quebra-
cabecas, ela dizia “peguei vocé”, vocé passou bem diante do erro,
veja se consegue descobrir onde estragou tudo; sé para virar e dizer
“peguei vocé de novo”,

Ela imaginou que Callahan estivesse ponderando as implicacoes
que aquela descoberta traria para a matematica. Grande parte da
matematica nao tinha aplicacdo pratica; existia apenas como teoria



formal, estudada pela beleza intelectual. Mas aquilo nao se
sustentaria; uma teoria autocontraditdria era tao inGtil que a maioria
dos matematicos iria abandona-la, indignados.

O que realmente deixava Renee furiosa era a forma como sua
intuicdo a traira. O maldito teorema fazia sentido; de um jeito
pervertido, ele parecia certo. Ela entendia, sabia por que era
verdade, acreditava nele.
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Carl sorriu quando pensou no aniversario dela.

— Nao acredito! Como vocé podia saber?

Ela descera a escada correndo, com um suéter nas maos.

No verao anterior, eles tinham viajado de férias para a Escocia e,
em uma loja em Edimburgo, havia um suéter que Renee tinha ficado
olhando, mas nao comprara. Carl o encomendara e colocara na
gaveta da coOmoda para que ela o encontrasse naquela manha.

— Vocé é muito transparente — provocara ele.

Os dois sabiam que isso nao era verdade, mas ele gostava de
dizer isso para ela.

Isso tinha sido dois meses atras. Meros dois meses.

Agora a situacao pedia uma mudanca de ritmo. Carl foi até o
escritorio de Renee e a encontrou sentada, olhando pela janela.

— Adivinhe o0 que eu arranjei para a gente.

Ela ergueu os olhos.

— O qué?

— Reservas para o fim de semana. Uma suite no Biltmore.
Podemos relaxar e nao fazer absolutamente nada...

— Por favor, pare — disse Renee. — Sei o0 que esta tentando, Carl.
Quer que nds facamos algo agradavel e divertido para tirar minha
mente desse formalismo. Nao vai funcionar. Vocé nao sabe o tipo de
poder que isso tem sobre mim.

— Vamos 13, vamos |a.

Ele segurou as maos dela para tird-la da cadeira, mas Renee as
puxou. Carl ficou ali parado por um instante, quando, de repente,
ela se virou e o encarou.

— Vocé sabe que fiquei tentada a tomar barbitlricos? Quase
desejei ser uma idiota, para que nao tivesse de pensar nisso.

Ele ficou surpreso. Incerto em relacao a propria atitude, disse:

— Por que vocé pelo menos nao tenta se distanciar por um
tempo? Nao vai fazer mal, e talvez consiga afastar sua mente disso.



— Isso nao é algo de que eu consiga afastar minha mente. Vocé
simplesmente nao consegue entender.

— Entao me explique.

Renee deu um suspiro e se virou para pensar por um momento.

— E como se tudo o que eu visse gritasse a contradicao para mim
— disse ela. — Estou equiparando nimeros o tempo todo agora.

Ele ficou em siléncio. Entdo, com compreensao repentina, disse:

— Como os fisicos classicos diante da mecanica quantica. Como se
uma teoria em que vocé sempre acreditou tivesse sido substituida e
a nova nao fizesse sentido, mas de algum modo todas as provas a
apoiassem.

— Nao, nao tem nada a ver com isso. — A recusa foi quase
desdenhosa. — Isso ndo tem nada a ver com provas; € tudo a priori.

— Como é diferente? Isso ndao &, entdo, apenas prova de seu
raciocinio?

— Meu Deus, vocé esta brincando? Isso é a diferenca entre
averiguar que um e dois tém o mesmo valor, ou apenas intuir isso.
Nao posso mais manter o conceito de quantidades distintas em
minha mente; todas parecem iguais para mim.

— Vocé nado esta falando sério — disse ele. — Ninguém pode, na
verdade, vivenciar algo assim; é como acreditar em seis coisas
impossiveis antes do café da manha.

— Como vocé pode saber o que consigo vivenciar?

— Estou tentando entender.

— Nao se dé o trabalho.

A paciéncia de Carl se esgotou.

— Entao tudo bem.

Ele saiu do comodo e cancelou as reservas.

Eles mal se falaram depois disso, conversando apenas quando
necessario. Trés dias depois, Carl esqueceu a caixa de slides de que
precisava, voltou para casa de carro e encontrou o bilhete dela sobre
a mesa.

Intuiu duas coisas nos momentos seguintes. A primeira |he
ocorreu quando estava correndo pela casa, perguntando a si mesmo
se ela tinha conseguido cianeto no departamento de quimica: era a



compreensao de que, como ele nao conseguia entender o que a
levara a tal atitude, nao conseguia sentir nada por ela.

A segunda intuicao veio quando estava batendo na porta do
quarto, gritando para ela Ia dentro: ele vivenciou um déja-vu. Foi a
Unica vez que a situacdo lhe pareceu familiar e ainda assim
grotescamente contraria. Ele se lembrava de estar do outro lado de
uma porta trancada, no telhado de um prédio, e de ouvir um amigo
batendo nela e gritando para ele nao fazer aquilo. E enquanto estava
ali parado diante da porta do quarto, ele podia ouvi-la aos prantos
no chao, paralisada de vergonha, exatamente como ele ficara
quando era ele do outro lado.
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Hilbert disse certa vez: “Se o pensamento matematico é defectivo,
onde vamos encontrar verdade e certeza?”
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Sera que minha tentativa de suicidio vai me marcar para o resto da
vida?, perguntou-se Renee. Ela alinhou as bordas das folhas de
papel na mesa. Sera que as pessoas, a partir de entdo, sempre
pensariam nela, talvez inconscientemente, como maluca ou instavel?
Ela nunca perguntara a Carl se ele sentira tais ansiedades, talvez
porque nunca tivesse jogado a culpa da tentativa de suicidio do
marido contra ele. Tinha acontecido havia muitos anos, e qualquer
um que o visse agora 0 reconheceria ha mesma hora como uma
pessoa plena.

Porém, Renee nao podia dizer o mesmo sobre si prdpria. Nesse
momento, ela era incapaz de discutir matematica de forma
inteligivel, e ndo tinha certeza se voltaria a fazé-lo. Se os colegas a
vissem agora, iam simplesmente dizer: ela perdeu o dom.

Esgotada em sua mesa, Renee deixou o escritdrio e foi até a sala
de estar. A circulacdo de seu formalismo pela comunidade académica
exigiia uma revisdo geral dos fundamentos matematicos
estabelecidos, mas poucas pessoas seriam afetadas como ela foi. A
maioria ficaria como Fabrisi: ia seguir a prova mecanicamente, e ser
convencida por ela, mas so isso. Os Unicos que iam senti-lo com a
mesma avidez que ela seriam o0s que conseguissem de fato
apreender a contradicdao, que conseguissem intui-la. Callahan era um
desses; ela se perguntava como ele estava lidando com aquilo com o
passar dos dias.

Renee tragou um desenho ondulado na poeira em cima de uma
mesinha lateral. Antes, ela talvez tivesse buscado em vao
parametros na curva, examinado algumas de suas caracteristicas.
Agora nao parecia haver sentido. Todas as visualizacdes
simplesmente desmoronavam.

Ela, como muitos, sempre pensara que o significado da
matematica ndo era derivado do universo, mas, em vez disso,
impunha algum sentido ao universo. Entidades fisicas ndao eram



maiores nem menores umas que as outras, nem parecidas ou
diferentes; elas simplesmente eram, existiam. A matematica era
totalmente independente, mas virtualmente fornecia um significado
semantico para essas entidades, estabelecendo categorias e
relacOes. Ela ndo descrevia nenhuma qualidade intrinseca, apenas
uma interpretacao possivel.

No entanto, ndo mais. Uma vez removida das entidades fisicas, a
matematica era inconsistente, e uma teoria formal ndo era nada se
nao fosse consistente. A matematica era empirica, ndo mais que
isso, algo que nao interessava a Renee.

Para o que ela iria se voltar agora? Renee conhecia uma pessoa
que abandonara a vida académica para vender artesanato em couro.
Ela teria que tirar uma folga, resgatar a confianca em suas
habilidades. E era exatamente isso que Carl a estava ajudando a
fazer, durante todo o tempo.
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Entre os amigos de Carl havia duas mulheres que eram melhores
amigas, Marlene e Anne. Ha alguns anos, quando Marlene pensara
em suicidio, ela ndo havia procurado a ajuda de Anne: ela procurara
Carl. Ele e Marlene passaram a noite em claro algumas vezes,
conversando ou compartilhando o siléncio. Carl sabia que Anne
sempre escondera um pouco de inveja pelo que ele compartilhara
com Marlene, que ela sempre se perguntara que vantagem ele tinha
que Ihe permitia chegar tao perto dela. A resposta era simples. Era a
diferenca entre simpatia e empatia.

Carl tinha oferecido consolo em situagoes parecidas mais de uma
vez na vida. Ficara satisfeito em poder ajudar, sem divida, porém
mais que isso, parecera o correto estar no lugar do outro e
interpretar o outro papel.

Ele sempre tivera razao para considerar a compaixao uma parte
basica de sua personalidade, até agora. Havia valorizado tal
sentimento, sentido que, sem dlvida, era empatico. Porém, agora
tinha encontrado algo que nunca havia visto antes, e isso tornara
seus instintos naturais nulos e indcuos.

Se alguém tivesse |he dito no aniversario de Renee que ele ia se
sentir desse jeito em dois meses, Carl teria descartado a ideia de
imediato. Sem dlvida, uma coisa dessas podia acontecer ao longo
dos anos; Carl sabia o que o tempo era capaz de fazer. Mas dois
meses?

Depois de seis anos de casamento, ele deixara de ama-la. Carl se
detestava pela ideia, mas o fato era que Renee tinha mudado, e
agora ele nao a entendia nem sabia como se sentia em relacao a
ela. A vida intelectual e a vida emocional de Renee estavam
inextricavelmente ligadas, de modo que a Ultima fugira de seu
alcance.

Por parte dele, a reacao automatica de absolvicao se interp0s,
concluindo que nao se pode obrigar ninguém a manter o apoio em



uma situacao de crise. Se a esposa de um homem de repente fosse
acometida por uma doenca mental, seria um pecado abandona-la,
mas era algo perdoavel. Ficar significaria aceitar um tipo diferente
de relacionamento, algo para o qual nem todo mundo era moldado,
e Carl nunca condenou alguém em tal situacdo. Mas havia sempre a
pergunta nao dita: o que eu faria? E a resposta dele sempre tinha
sido: eu ficaria.

Hipdcrita.

Pior de tudo, ele vivera a mesma situagao. Havia ficado absorto na
propria dor, testara a resisténcia de outros, e alguém cuidara dele
durante tudo aquilo. Deixar Renee era inevitavel, mas seria um
pecado que ele nao poderia perdoar.
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Certa vez, Albert Einstein disse: “Até onde as proposicoes da
matematica se referem a realidade, elas ndo sao certas; e até onde
estao certas, elas nao descrevem a realidade.”
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Carl estava na cozinha, limpando vagens de ervilha-torta para o
jantar, quando Renee entrou e o interrompeu.

— Posso falar com vocé um minuto?

— Claro.

Eles se sentaram a mesa. Ela olhou propositalmente pela janela:
seu costume quando comecava uma conversa séria. Ele de repente
temeu o que a esposa estava prestes a dizer. Nao tinha planejado
contar a ela que ia deixa-la, ndo até que ela estivesse totalmente
recuperada, em alguns meses. Agora era cedo demais.

— Eu sei que nao tem sido débvio...

Nao, rezou ele. Nao diga isso. Por favor, nao.

— ...mas estou muito agradecida por ter vocé aqui comigo.

Condoido, Carl fechou os olhos, mas, felizmente, Renee ainda
estava olhando pela janela. Ia ser muito, muito dificil.

Ela ainda estava falando.

— As coisas que estao se passando em minha cabeca... — Ela fez
uma pausa. — Nunca imaginei nada assim. Se tivesse sido algum
tipo normal de depressao, sei que vocé teria entendido, e teriamos
conseguido lidar com ela.

Carl assentiu.

— Mas o que aconteceu foi quase como se eu fosse uma tedloga
provando que Deus nao existe. Nao apenas temendo isso, mas
sabendo que é verdade. Parece absurdo?

— Nao.

— E uma sensacao que nao consigo transmitir para vocé. Era algo
em que eu acreditava de forma profunda, implicita, mas que nao é
verdade, e fui eu quem demonstrou isso.

Ele abriu a boca para dizer que sabia exatamente o que ela queria
dizer, que ele tinha sentido as mesmas coisas que ela. Contudo, se
deteve: pois esta era uma empatia de separagao, e nao de uniao
entre eles; ele nao conseguia dizer isso a ela.



Histdria da sua vida



Seu pai esta prestes a me fazer a pergunta. Este € o momento mais
importante de nossas vidas, e quero prestar atencao, registrar cada
detalhe. Seu pai e eu acabamos de voltar de um passeio, com jantar
e show; ja passa da meia-noite. Saimos para o quintal para ver a lua
cheia; ai eu disse ao seu pai que queria dancar, entdo ele resolveu
me agradar e agora estamos dancando lentamente, um casal de
trinta e poucos anos balancando de um lado para outro sob o luar
como criangas. Nao sinto o frio da noite, nem um pouco. Entao seu
pai diz:

— Vocé quer fazer um bebé?

Eu e seu pai estamos casados ha cerca de dois anos, morando na
Ellis Avenue; quando nos mudarmos, vocé ainda vai ser nova demais
para se lembrar da casa, mas vamos lhe mostrar fotos dela, contar
historias sobre ela. Eu adoraria Ihe contar a histdria desta noite, a
noite em que vocé foi concebida, mas a hora certa de fazer isso
seria quando vocé estivesse pronta para ter os proprios filhos, €
nunca vamos ter essa chance.

Contar isso para vocé antes nao teria feito nenhum bem; durante
a maior parte de sua vida, vocé ndo vai ter paciéncia para ouvir uma
histdria tdo romantica — brega, vocé diria. Eu me lembro que vocé,
aos doze anos, vai insinuar certa hipotese sobre sua origem.

— Vocé sé me teve para conseguir uma empregada que nao
precisasse pagar — vocé vai dizer amargamente, tirando o aspirador
de p6 do armario.

— Isso mesmo — afirmarei. — Ha treze anos eu sabia que, por
essa época, 0s carpetes iam precisar ser aspirados, e ter um bebé
pareceu ser o modo mais barato e facil de realizar essa tarefa.
Agora, por favor, ande logo com isso.

— Se vocé nao fosse minha mae, isso seria ilegal — vocé dir3,
fervilhando de raiva enquanto desenrola o fio e o pluga na tomada.

Isso vai ser na casa da Belmont Street. Vou viver para ver
estranhos ocuparem as duas casas: a casa em que vocé foi
concebida e aquela em que vocé cresceu. Seu pai € eu vamos
vender a primeira alguns anos depois da sua chegada. Vou vender a



segunda logo depois da sua partida. A essa altura, Nelson e eu
teremos mudado para nossa fazenda, e seu pai estara vivendo com
aquela mulherzinha.

Sei como esta historia termina; penso muito nisso. Também penso
muito sobre como ela comecou, ha apenas alguns anos, quando as
naves surgiram em Orbita e os artefatos apareceram nos campos. O
governo nao disse quase nada sobre eles, enquanto os tabloides
disseram quase todas as coisas possiveis.

Entao, recebi um telefonema, solicitando uma reuniao.

X X X

Eu os avistei enquanto esperavam no corredor em frente ao meu
escritdrio. Eles formavam uma dupla estranha; um deles, com cabelo
cortado a escovinha, vestia uniforme militar e carregava uma maleta
de aluminio. Parecia estar avaliando o ambiente com olhar critico. O
outro era facilmente identificadvel como académico: barba farta e
bigode, usando veludo cotelé. Estava folheando as paginas
sobrepostas grampeadas a um quadro de avisos préximo.

— Coronel Weber, suponho. — Apertei a mao do oficial. — Louise
Banks.

— Dra. Banks. Obrigada por reservar seu tempo para falar
conosco — disse ele.

— Nao precisa agradecer; vale qualquer desculpa para evitar a
reuniao do corpo docente.

O coronel Weber indicou seu companheiro.

— Este é o Dr. Gary Donnelly, o fisico que mencionei quando
conversamos ao telefone.

— Apenas Gary, por favor — disse ele enquanto nos
cumprimentdvamos com um aperto de mao. — Estou ansioso para
ouvir o que vocé tem a dizer.

Entramos em meu escritério. Retirei algumas pilhas de livros de
cima da segunda cadeira de visitantes, e todos nos sentamos.

— O senhor mencionou uma gravacao que gostaria que eu
escutasse. Imagino que tenha algo a ver com os alienigenas.



— Tudo o que posso oferecer é a gravacao — respondeu o coronel
Weber.

— Esta bem, vamos ouvi-la.

O coronel Weber tirou um toca-fitas da maleta e apertou o piav. A
gravacao soava vagamente como um cachorro molhado sacudindo a
agua do pelo.

— O que acha disso? — perguntou ele.

Guardei para mim a comparacao com um cachorro molhado.

— Em que contexto essa gravacao foi feita?

— Nao tenho permissao para dizer isso.

— Essa informagao me ajudaria a interpretar esses sons. O senhor
podia ver o alienigena enquanto ele estava falando? Ele estava
fazendo alguma coisa na hora?

— A gravacao é tudo o que posso oferecer.

— O senhor nao estara revelando nada se me disser que viram os
alienigenas; o publico supde isso.

O coronel Weber nao cedia.

— A senhora tem alguma opiniao sobre as propriedades
linguisticas deles? — perguntou.

— Bom, é claro que o trato vocal dos alienigenas é
substancialmente diferente de um trato vocal humano. Suponho que
eles nao parecam humanos. Ou parecem?

O coronel estava prestes a dizer algo evasivo quando Gary
Donnelly perguntou:

— Vocé conseguiria afirmar alguma coisa com base na gravacao?

— Na verdade, nao. Nao acho que eles estejam usando a laringe
para fazer esses sons, mas isso nao me da indicacao alguma sobre a
aparéncia deles.

— Qualquer coisa... H& algo mais que possa nos dizer? —
perguntou o coronel Weber.

Eu podia ver que ele nao estava acostumado a consultar uma civil.

— Apenas que estabelecer comunicacao vai ser muito dificil devido
a diferenca anatobmica. Eles estdo quase certamente usando sons
que o trato vocal humano nao consegue reproduzir, e talvez sons
que o ouvido humano nem consiga distinguir.



— Vocé estd se referindo a frequéncias infrassOnicas e
ultrassbnicas? — perguntou Gary Donnelly.

— Nao especificamente. Quero dizer apenas que o sistema
auditivo humano nao é um instrumento acustico completo; ele é
otimizado para reconhecer os sons produzidos por uma laringe
humana. Com um sistema vocal alienigena, tudo pode acontecer. —
Dei de ombros. — Talvez, com pratica suficiente, consigamos
perceber a diferenca entre fonemas alienigenas, mas é possivel que
nossos ouvidos simplesmente nao consigam reconhecer distincoes
que eles considerem fundamentais. Nesse caso, precisariamos de
um espectrografo de som para saber o que um alienigena esta
dizendo.

— Suponha que eu lhe desse uma hora de gravacdes. Quanto
tempo a senhora levaria para determinar se precisamos ou nao
desse espectrégrafo de som? — perguntou o coronel Weber.

— Nao conseguiria determinar isso apenas com uma gravacgao, por
mais tempo que eu tivesse. Precisaria conversar diretamente com os
alienigenas.

O coronel balangou a cabega.

— E impossivel.

Tentei lhe dar a ma noticia com delicadeza.

— A decisdo é sua, claro. Mas a Unica maneira de aprender uma
lingua desconhecida é interagir com um nativo do idioma, ou seja,
fazer perguntas, estabelecer uma conversa, esse tipo de coisa. Sem
isso, simplesmente ndao da. Assim, se vocés querem aprender a
lingua dos alienigenas, uma pessoa com treinamento em linguistica
de campo, seja eu ou outro individuo, vai precisar conversar com um
alienigena. Gravacoes isoladas nao sao o suficiente.

O coronel Weber franziu o cenho.

— A doutora esta sugerindo que nenhum alienigena conseguiria
aprender linguas humanas pelo monitoramento de nossas
transmissoes?

— Duvido. Eles iriam precisar de material educativo
especificamente criado para ensinar linguas humanas para nao
humanos. Ou isso, ou interacao com um ser humano. Com uma



dessas duas coisas, eles poderiam aprender muito com a TV, mas,
do contrario, ndo teriam um ponto por onde comecar.

O coronel claramente achou minha explicacao interessante;
evidentemente a filosofia era: quanto menos os alienigenas
soubessem, melhor. Gary Donnelly também leu a expressao do
coronel e revirou os olhos. Contive um sorriso.

— Suponha que vocé estivesse aprendendo uma nova lingua
conversando com os falantes nativos; a senhora poderia fazer isso
sem |hes ensinar inglés? — quis saber o coronel.

— Isso dependeria de quanto os nativos no idioma cooperassem.
Eles quase certamente iam captar alguma coisa enquanto eu
estivesse aprendendo a lingua deles, mas nao precisaria ser muito
se eles estivessem dispostos a ensinar. Por outro lado, se
preferissem aprender inglés a nos ensinar a lingua deles, isso
deixaria as coisas muito mais dificeis.

O coronel assentiu.

— Volto a falar com a doutora sobre este assunto.

X X X

Aquela solicitacao de reuniao talvez seja o segundo telefonema mais
importante da minha vida. O primeiro, é claro, serd o da equipe de
Resgate de Montanha. A essa altura, seu pai e eu falaremos um com
o outro, no maximo, uma vez por ano. Porém, apds receber esse
telefonema, a primeira coisa que farei sera ligar para ele.

NOs vamos juntos fazer a identificacdo, uma viagem longa e
silenciosa de carro. Eu me lembro do necrotério, todo de azulejos e
aco inoxidavel, o zumbido da refrigeracao e o cheiro de antisséptico.
Um auxiliar de enfermagem puxara o lencol para revelar seu rosto.
Seu rosto, de algum modo, vai ter a aparéncia errada, mas saberei
que é voce.

— Sim, é ela — direi. — Minha filha.

Vocé vai ter vinte e cinco anos.

X X X



O policial do Exército conferiu meu cracha, fez uma anotacao em
uma prancheta e abriu o portdo; dirigi o veiculo off-road até o
acampamento, uma pequena aldeia de barracas estabelecida pelo
Exército no pasto de uma fazenda castigado pelo sol. No centro do
acampamento havia um dos aparelhos alienigenas, chamado de
“espelho”.

Segundo as reunides diretivas das quais participei, havia nove
aparelhos como aquele nos Estados Unidos, cento e doze no mundo.
Os espelhos agiam como aparelhos de intercomunicacao,
supostamente com as naves em Orbita. Ninguém sabia por que os
alienigenas nao falavam conosco pessoalmente; medo de piolhos,
talvez. Uma equipe de cientistas, incluindo um fisico e um linguista,
foi designada para cada espelho. Gary Donnelly e eu faziamos parte
de um desses grupos.

Gary estava a minha espera no estacionamento. Andamos por um
labirinto circular de barricadas de concreto até chegar a grande
barraca que encobria o préprio espelho. Diante dela, encontrava-se
um carrinho carregado com material que havia sido pego
emprestado do laboratdério de fonologia da universidade; eu o
despachara de antemao para ser inspecionado pelo Exército.

Além disso, fora da barraca havia trés cameras de video montadas
em tripés cujas lentes espreitavam, através das janelas na parede de
tecido, o interior do salao principal. Qualquer coisa que Gary e eu
fizéssemos seria revisada por inUmeras pessoas, incluindo a
inteligéncia militar. Ademais, cada um de nds iria enviar relatérios
diarios, e os meus tinham que incluir estimativas do quanto da nossa
lingua eu achava que os alienigenas podiam entender.

Gary segurou a aba que fechava a barraca e, mantendo-a aberta,
gesticulou para que eu passasse.

— Entre — disse ele, em estilo de apresentador de circo. —
Maravilhe-se com criaturas como nunca foram vistas neste mundo
de Deus.

— E tudo por apenas dez centavos — murmurei, passando pela
porta.

O espelho estava inativo naquele momento. Era semicircular, com
mais de trés metros de altura e seis de largura. Na grama marrom a



frente dele, um arco de tinta branca em spray delineava a area de
ativacdo. No momento, a area continha apenas uma mesa, duas
cadeiras dobraveis e uma extensao de multiplas tomadas com um fio
que levava a um gerador na parte exterior. O zunido de lampadas
fluorescentes, penduradas em traves ao longo da borda do salao,
misturava-se com o zumbido de moscas no calor abafado.

Gary e eu nos olhamos, e entao comecamos a empurrar 0
carrinho com o equipamento até a mesa. Quando atravessamos a
linha de tinta, o espelho pareceu ficar transparente; era como se
alguém estivesse lentamente erguendo a iluminagao por tras de um
vidro escurecido. A ilusao de profundidade era inacreditavel; eu senti
que podia andar através do espelho. Quando estava totalmente
aceso, o espelho lembrava o diorama de uma sala semicircular em
tamanho natural. A sala continha alguns objetos grandes que
podiam ser mdveis, mas nenhum alienigena. Havia uma porta na
parede curva dos fundos.

NAs nos ocupamos conectando tudo: microfone, espectrégrafo de
som, computador portatil e alto-falante. Enquanto trabalhavamos, eu
frequentemente olhava para o espelho, antevendo a chegada dos
alienigenas. Mesmo assim, dei um pulo quando um deles entrou.

Parecia um barril suspenso no ponto em que seus sete membros
se encontravam. Era radialmente simétrico, e qualquer um dos
membros podia servir como braco ou perna. O que estava a minha
frente caminhava em quatro pernas, com trés bracos ndao adjacentes
curvados junto a lateral do corpo. Gary os chamou de “heptapodes”.

Eu tinha visto fitas de video e, ainda assim, fiquei pasma. Os
membros deles ndo tinham juntas distinguiveis; anatomistas
achavam que podiam ser sustentados por colunas vertebrais.
Qualquer que fosse sua estrutura de sustentacao, os membros dos
heptapodes conspiravam para se mover de uma maneira
desconcertantemente fluida. O “torso” sequia acima dos membros
ondulantes tao suavemente como um aerobarco.

Sete olhos sem palpebras circundavam o topo do corpo do
heptapode. Ele caminhou de volta até a porta por onde entrou, fez
um breve som escarrado e voltou ao centro da sala seguido por
outro heptapode; em nenhum momento se virou. Era estranho, mas



l6gico; com olhos em todos os lados, qualquer direcdo seria a da
frente.

Gary estivera observando minha reacao.

— Pronta? — perguntou.

Respirei fundo.

— Pronta o suficiente.

Eu tinha feito muito trabalho de campo antes, na Amazonia, mas
sempre havia sido um procedimento bilingue: ou meus informantes
sabiam um pouco de portugués, que eu podia usar, ou eu tinha
obtido uma breve introducdo a sua lingua com os missionarios
locais. Essa seria minha primeira tentativa de conduzir um
procedimento de descoberta verdadeiramente monolingue. Porém,
em teoria, era simples.

Eu me aproximei do espelho e um heptapode do outro lado fez o
mesmo. A imagem era tao nitida que me arrepiei. Eu podia ver a
textura de sua pele cinza, como rugas de veludo cotelé dispostas em
espirais e lacos. Nenhum cheiro nos alcancava através do espelho, o
que, de algum modo, aumentava a estranheza da situacao.

Apontei para mim mesma e disse devagar:

— Humana. — Entao apontei para Gary: — Humano. — Entao
apontei para cada heptapode e disse: — O que vocés sao?

Nenhuma reacgao. Tentei outra vez, € mais uma.

Um dos heptapodes apontou para si mesmo com um de seus
membros, os quatro digitos terminais apertados juntos. Foi sorte.
Em algumas culturas, as pessoas apontam com 0O queixo; se O
heptapode nao tivesse usado um de seus membros, eu nao saberia
qual gesto procurar. Ouvi um estrépito breve, e vi um orificio
enrugado no alto de seu corpo vibrar: ele estava falando. Entao, ele
apontou para o companheiro e emitiu o estrépito outra vez.

Voltei ao meu computador; na tela havia duas leituras de
espectrografo praticamente idénticas representando os estrépitos.
Marquei uma amostra para reproducao do som. Apontei para mim
mesma e repeti:

— Humana. — E fiz 0 mesmo com Gary.

Entdo apontei para o heptapode e coloquei o tremor para tocar no
alto-falante.



O heptapode emitiu mais estrépitos. A segunda metade de sua
elocucdo parecia uma repeticao na leitura do espectrografo: chamei
as expressoes anteriores de [estrépitol], entdo essa era
[estrépito2estrépitol].

Apontei para algo que podia ser uma cadeira de heptapode.

— O que é isso?

O heptapode parou, em seguida apontou para a “cadeira” e falou
mais um pouco. O espectrégrafo disso era nitidamente diferente da
representacdao dos sons anteriores: [estrépito3]. Mais uma vez,
apontei para a “cadeira” enquanto reproduzia o [estrépito3].

O heptapode respondeu; a julgar pelo espectrografo, parecia
[estrépito3estrépito2]. Interpretacdo otimista: o alienigena estava
confirmando minhas expressdes como corretas, o que implicava em
compatibilidade entre os padroes de discurso humano e heptapode.
Interpretacao pessimista: ele estava com uma tosse persistente.

No computador, delimitei certas secdes do espectrografo e digitei
um glossario provisorio para cada: “heptapode” para [estrépitol],
“sim” para [estrépito2] e “cadeira” para [estrépito3]. Entdo digitei:
“Lingua: heptapode A” como cabecalho para todas as elocucoes.

Gary observou o que eu estava digitando.

— Por que o "A"?

— Isso vai distinguir esta lingua de quaisquer outras que os
heptapodes possam usar — respondi.

Ele assentiu.

— Agora vamos tentar uma coisa sé por diversao.

Apontei para cada heptapode e tentei imitar o som de
[estrépitol], “heptapode”. Depois de uma longa pausa, o primeiro
heptapode disse alguma coisa; o segundo, entdo, disse outra.
Nenhum dos espectrografos se parecia com nada dito antes. Eu nao
sabia se eles estavam falando um com o outro ou comigo, ja que os
alienigenas nao tinham rostos para direcionar. Tentei pronunciar
[estrépitol] outra vez, mas nao houve reacao.

— Nem de perto — resmunguei.

— Estou impressionado por vocé conseguir fazer sons como esse
— disse Gary.



— Vocé devia ouvir minha voz de alce. Coloca os bichos para
correr.

Tentei mais algumas vezes, mas nenhum dos heptapodes
respondeu de forma identificavel. Obtive uma confirmacao apenas
quando coloquei para tocar outra vez a gravacao da pronuncia de
heptapode; o alienigena confirmou com [estrépito2], “sim”.

— Entao estamos restritos a usar gravagoes? — perguntou Gary.

Eu assenti.

— Pelo menos por algum tempo.

— E agora, o qué?

— Agora nos asseguramos de que ele, na verdade, nao estava
dizendo “Eles nao sao fofos?” ou “Veja o que eles estao fazendo
agora”. Ai vemos se conseguimos identificar alguma dessas palavras
quando aquele outro heptapode pronuncia-las. — Gesticulei para
que Gary se sentasse. — Acomode-se. Isso vai demorar um pouco.

X X X

Em 1770, o navio do capitao Cook, o Endeavour, encalhou na costa
de Queensland, Australia. Enquanto alguns de seus homens faziam
reparos, Cook liderou um grupo de exploracao e encontrou o0 povo
aborigine. Um dos marinheiros apontou para animais que pulavam
ao redor com os filhotes em bolsas e perguntou ao aborigine como
eles se chamavam. O aborigine respondeu: “Canguru.” A partir de
entao, Cook e seus marinheiros passaram a se referir aos animais
por essa palavra. SO mais tarde eles aprenderam que canguru
significava “O que vocé disse?”.

Conto essa historia em meu curso introdutério todo ano. Com
certeza deve ser mentira, explico logo depois, mas € uma anedota
classica. Claro, as anedotas que meus alunos de graduacao
realmente vao querer ouvir sao as que incluem heptapodes; pelo
resto de minha carreira de professora, essa vai ser a razao de muitos
deles se inscreverem em meus cursos. Entao vou lhes mostrar as
antigas gravacoes das sessoes diante do espelho, e as sessdes
conduzidas por outros linguistas; as fitas sao instrutivas e serao



Uteis caso sejamos visitados por alienigenas de novo, mas elas nao
dao margem a muitas anedotas.

Quando se fala de anedotas sobre o aprendizado de linguas,
minha favorita € a da aquisicdo de linguagem pelas criancas.
Lembro-me de uma tarde, quando vocé tiver cinco anos de idade,
apos voltar para casa depois do jardim de infancia. Vocé vai estar
colorindo com seus lapis de cera enquanto eu corrijo trabalhos.

— Mamae — vocé dird, usando o tom cuidadosamente
despreocupado reservado para quando quer fazer um pedido. —
Posso pedir uma coisa?

— Claro, querida. Pode falar.

— Eu posso, hum, receber uma honra?

Ergo os olhos do trabalho que estou corrigindo.

— O que quer dizer com isso?

— Na escola, Sharon disse que ela ganhou uma honra.

— E mesmo? O que mais ela contou para vocé?

— Foi quando a irma mais velha dela casou. Ela disse que sé uma
pessoa podia, hum, ser dona de honra, e foi ela.

— Ah, entendo. Vocé quer dizer que Sharon foi dama de honra?

— E, isso mesmo. Eu posso ser dona de honra?

X X X

Gary e eu entramos no prédio pré-fabricado que abrigava o centro
de operacoes local do espelho. No interior da instalacao, parecia que
estavam planejando uma invasao, ou talvez uma evacuacao: alguns
soldados com corte a escovinha trabalhavam em torno de um mapa
grande da area, outros estavam sentados diante de um enorme
equipamento eletronico enquanto falavam em headsets. Fomos
conduzidos até o escritorio do coronel Weber, uma sala nos fundos,
climatizada com ar-condicionado.

Informamos o coronel sobre nossos resultados do primeiro dia.

— Nao parece que a doutora chegou muito longe.

— Tenho uma ideia de como podemos fazer progresso mais rapido
— respondi. — Mas o senhor vai precisar aprovar 0 uso de mais
equipamento.



— De que mais precisa?

— Uma camera digital e um teldo. — Mostrei a ele um desenho da
configuracao que eu tinha imaginado. — Quero tentar conduzir o
processo de descoberta usando a escrita; vou exibir palavras na tela
e usar a camera para registrar o que eles escreverem. Espero que os
heptapodes facam o mesmo.

Weber olhou desconfiado para o desenho.

— Qual seria a vantagem disso?

— Até agora, tenho procedido como faria com os falantes de uma
lingua sem escrita. Entao, me ocorreu que os heptapodes também
devem ter escrita.

— E dai?

— Se eles tém uma forma mecanica de produzir escrita, entdo ela
deve ser muito regular, muito consistente. Isso tornaria mais facil
para nos identificarmos grafemas em vez de fonemas. E como pegar
as letras de uma frase impressa em vez de tentar ouvi-las quando a
frase é dita em voz alta.

— Entendi— admitiu ele. — E como vocé responderia? Mostrando
a eles as palavras que eles exibissem para vocé?

— Basicamente. E se eles usarem espacos entre palavras,
qualquer frase que a gente escreva deve ser muito mais inteligivel
que qualquer frase falada que possamos montar a partir de
gravacoes.

Ele se recostou na cadeira.

— Vocé sabe que queremos mostrar a eles o minimo possivel de
nossa tecnologia.

— Sei. Mas ja estamos usando maquinas como intermediarias. Se
conseguirmos fazer com que eles usem escrita, acredito que o
progresso sera muito mais rapido do que se ficarmos restritos aos
espectrografos de som.

O coronel se virou para Gary.

— Qual é a sua opiniao?

— Para mim, parece uma boa ideia. Estou curioso para saber se
os heptapodes tém dificuldades em ler nossos monitores. Seus
espelhos sao baseados em uma tecnologia completamente diferente



de nossas telas de video. Pelo que sabemos, eles nao usam pixels
nem linhas de varredura e nao ha atualizagcdao quadro a quadro.

— O senhor acha que as linhas de varredura em nossas telas de
video podem torna-las ilegiveis para os heptapodes?

— E possivel. Precisamos tentar para descobrir — disse Gary.

Weber pensou no assunto. Para mim nao era sequer uma
pergunta, mas, do ponto de vista dele, era uma decisao dificil; como
militar, porém, ele a tomou rapidamente.

— Pedido autorizado. Fale com o sargento |a fora sobre o que sera
necessario trazer para ca. Esteja com tudo pronto amanha.

X X X

Eu me lembro de um dia durante o verao de seus dezesseis anos.
Pelo menos dessa vez, a pessoa a espera de um par para o encontro
sou eu. Claro que vocé também estara esperando por perto, curiosa
para ver como ele é. Vocé vai estar com uma amiga, uma garota
loura com o improvavel nome Roxie, as duas juntas, rindo.

— Talvez surja em vocés um impeto de fazer comentarios sobre
ele — direi, olhando-me no espelho do corredor. — Controlem-se até
ele e eu sairmos daqui.

— Nao se preocupe, mae — vocé respondera. — Vamos fazer de
um jeito que ele ndao perceba. Roxie, vocé me pergunta como eu
acho que vai estar o tempo esta noite. Ai eu digo o que acho do cara
que vai sair com a mamae.

— Esta bem — dira Roxie.

— Nao, vocé ndo vai fazer isso de jeito nenhum — falarei.

— Relaxa, mae. Ele nunca vai saber; a gente faz isso o tempo
todo.

— Isso é um grande consolo.

Um pouco mais tarde, Nelson chegara para me buscar. Vou fazer
as apresentacdes, e vamos comecar uma conversa rapida na
varanda. Ele tem uma beleza rustica, e sua aprovacao € evidente,
Quando estivermos prestes a ir embora, Roxie vai dizer
despreocupadamente para vocé:

— Entao, como acha que o tempo vai ficar esta noite?



— Acho que vai ser uma noite muito linda — respondera vocé.

Roxie vai assentir, concordando. Nelson vai dizer:

— E mesmo? Achei que tinham dito que ia fazer frio.

— Tenho um sexto sentido para essas coisas — vocé dira. Seu
rosto nao vai entregar nada. — Tenho a sensacao de que o clima vai
ser térrido. Ainda bem que esta vestida para isso, mae.

Eu vou olhar para vocé e dizer boa-noite.

Enquanto conduzo Nelson na direcao de seu carro, ele vai me
perguntar, se divertindo:

— Acho que estou perdendo alguma coisa aqui, ndo €?

— Uma piada interna — vou murmurar. — Nao me peca para
explicar.

X X X

Na nossa sessao seguinte diante do espelho, repetimos o
procedimento que tinhamos realizado antes, dessa vez exibindo uma
palavra escrita em nossa tela de computador ao mesmo tempo em
que faldvamos: mostrando Humano enquanto diziamos “humano”, e
assim por diante. No fim, os heptapodes entenderam o que
queriamos, e instalaram uma tela plana circular encaixada em um
pequeno pedestal. Um heptapode falou e, em seguida, inseriu um
dos membros em um bocal grande no pedestal; um grafismo
esbocado, vagamente cursivo, surgiu na tela.

Logo estabelecemos uma rotina, e eu compilei corpora paralelos:
um de expressoes faladas, outro de amostras escritas. Com base nas
primeiras impressoes, a escrita dos heptapodes parecia ser
ideografica, o que foi uma decepcao; eu tinha esperanca de uma
escrita alfabética para nos ajudar a aprender a fala deles. Seus
logogramas talvez contivessem alguma informacdao fonética, mas
descobri-la sem uma escrita alfabética seria muito mais dificil.

Ao me aproximar do espelho, consegui apontar para as varias
partes do corpo do heptapode, como membros, dedos e olhos, e
obter termos para cada uma delas. Descobri que eles tinham um
orificio na parte inferior do corpo, alinhado com bordas dsseas
articuladas, provavelmente usado para comer; outro, no topo, era



para respiracao e fala. Nao havia mais orificios aparentes; talvez a
boca também fosse o anus. Esse tipo de pergunta teria que esperar.
Também tentei perguntar aos nossos dois informantes a respeito
de termos para se dirigir a eles individualmente: nomes pessoais, se
tivessem algo do tipo. As respostas, claro, foram impronunciaveis,
entdao para nossos objetivos, meus e de Gary, eu os chamei de
Melindrosa e Framboesa. Eu esperava conseguir diferencia-los.

X X X

No dia seguinte, reuni-me com Gary antes de entrarmos na tenda do
espelho.

— Vou precisar de sua ajuda com esta sessao — falei.

— Claro. O que quer que eu faca?

— Precisamos obter alguns verbos, e o0 modo mais facil € com
formas na terceira pessoa. Vocé representaria alguns verbos
enquanto eu digito a forma escrita no computador? Se tivermos
sorte, os heptapodes vao descobrir o que estamos fazendo e fardo o
mesmo. Trouxe varios objetos para vocé usar.

— Sem problema — respondeu Gary, estalando os dedos. — Estou
pronto quando vocé estiver.

Comecamos com alguns verbos intransitivos: andar, pular, falar,
escrever. Gary demonstrou cada um deles com uma falta de
vergonha encantadora; a presenca das cameras nao o inibiu nem
um pouco. Durante as primeiras acoes que ele desempenhou,
perguntei aos heptapodes:

— Como vocés chamam isso?

Em pouco tempo, os heptapodes entenderam o que estavamos
tentando fazer. Framboesa comecou a imitar Gary, ou pelo menos a
desempenhar a acao heptapode equivalente, enquanto Melindrosa
trabalhava em seu computador, exibindo uma descricao escrita € a
pronunciando em voz alta.

Nos espectrégrafos de suas expressoes faladas, pude reconhecer
a palavra que eu registrara como “heptapode”. O resto de cada
expressao era supostamente a locucao verbal;, parecia que eles
tinham analogias com substantivos e verbos, gracas a Deus.



Na escrita deles, entretanto, as coisas nao eram tao simples
assim. Para cada acao, eles exibiram um logograma em vez de dois
diferentes. No inicio, achei que eles tinham escrito algo como “anda”
com o sujeito oculto. Mas por que Melindrosa diria “o heptapode
anda” enquanto escrevia “anda”, em vez de manter o paralelismo?
Entdo percebi que alguns dos logogramas se pareciam com o
logograma para “heptapode”, com alguns tracos extras
acrescentados em um ou outro lado. Talvez seus verbos pudessem
ser escritos como afixos de um substantivo. Se fosse assim, por que
Melindrosa estava escrevendo o substantivo em alguns casos e em
outros nao?

Resolvi tentar um verbo transitivo; as palavras variantes usadas
como objeto podiam esclarecer as coisas. Entre os itens que eu
trouxera havia uma maca verde e uma fatia de pao.

— Esta bem — disse para Gary. — Mostre a eles a comida, depois
coma um pouco. Primeiro a maca, depois o pao.

Gary apontou para a maca, do tipo Golden Delicious, e depois deu
uma mordida, enquanto eu exibia a expressao “Como vocés chamam
isso?”. Depois, repetimos o gesto com a fatia de pao integral.

Framboesa deixou a sala e voltou com uma espécie de noz ou
cabaca gigante e uma forma elipsoide gelatinosa. Framboesa
apontou para a cabaca enquanto Melindrosa dizia uma palavra e
exibia um logograma. Ai Framboesa colocou a cabaca entre as
pernas, resultando em um som de trituracao, e a cabaca reemergiu
com uma marca de mordida; havia carocos semelhantes a milho sob
a casca. Melindrosa falou e exibiu um grande logograma na tela. O
espectrografo de som para “cabaca” mudava quando era usado em
uma frase; possivelmente, um marcador de caso gramatical. O
logograma era estranho: depois de estudar um pouco, pude
identificar elementos graficos que se assemelhavam aos logogramas
individuais de “heptapode” e “cabaca”. Eles pareciam ter sido
fundidos, com varias marcas extras na combinacdao que
supostamente significava “comer”. Seria uma ligadura de varias
palavras?

Em seguida, obtive os nomes falado e escrito para o ovo
gelatinoso e descricdes do ato de comé-lo. O espectrografo de som
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para “heptdpode come ovo gelatinoso” era analisavel; “ovo
gelatinoso” tinha um marcador de caso gramatical, como eu
esperava, embora a ordem das palavras na frase fosse diferente da
vez anterior. A forma escrita, outro logograma grande, era mais
complicada. Dessa vez levei muito mais tempo para reconhecer
qualquer coisa nela; ndao s6 os logogramas individuais estavam
fundidos outra vez como parecia que o de “heptapode” estava
deitado, enquanto em cima dele o logograma para “ovo gelatinoso”
estava de cabeca para baixo.

— Opa.

Dei outra olhada na escrita para os exemplos de substantivo-
verbo, 0os que haviam parecido inconsistentes antes. Entao percebi
que todos eles, na verdade, continham o logograma para
“heptapode”; alguns estavam em outras posicoes e distorcidos em
sua combinacdo com os varios verbos, por isso eu nao os
reconhecera no inicio.

— Vocés s6 podem estar brincando — murmurei.

— Qual o problema? — perguntou Gary.

— A escrita deles nao é dividida por palavras; uma frase é escrita
juntando os logogramas dos diferentes termos. Eles juntam os
logogramas girando-os e os modificando. Dé uma olhada.

Mostrei a Gary como os logogramas eram girados.

— De modo que eles conseguem ler uma palavra com a mesma
facilidade, nao importa quanto ela tenha sido girada — disse Gary.
Ele se virou para olhar para os heptapodes, impressionado. — Eu me
pergunto se isso é consequéncia da simetria radial de seus corpos:
0s corpos nao tém a direcao “para a frente”, portanto talvez sua
escrita também ndo tenha. Deveras bacana.

Eu ndo conseguia acreditar: estava trabalhando com alguém que
alterava a palavra “bacana” com “deveras”.

— Sem duvida é interessante — falei. — Mas também significa
que nao ha um modo facil de escrevermos nossas proprias frases na
lingua deles. Nao podemos simplesmente recortar as frases em
palavras individuais e recombina-las. Vamos precisar aprender as
regras de sua escrita antes de conseguirmos escrever qualquer coisa



legivel. E 0 mesmo problema de continuidade que teriamos
recortando e colando fragmentos de fala, s6 que aplicado a escrita.
Olhei através do espelho para Melindrosa e Framboesa, que
estavam esperando que continuassemos, e dei um suspiro.
— Vocés nado vao facilitar a situacdo para a gente, vao?

X X X

Para ser justa, os heptapodes eram bastante cooperativos. Nos dias
que se seguiram, eles nos ensinaram prontamente sua lingua sem
exigir que nos ensindssemos mais inglés a eles. O coronel Weber e
sua tropa avaliaram as implicacbes disso, enquanto eu e o0s
linguistas nos outros espelhos nos reuniamos por meio de
videoconferéncia para compartilhar o que haviamos aprendido sobre
a lingua dos heptapodes. As videoconferéncias criavam um ambiente
de trabalho incongruente: nossas telas de video eram primitivas em
comparacao aos espelhos dos heptapodes, assim meus colegas
pareciam mais distantes que os alienigenas. O familiar estava longe,
enquanto o bizarro estava ao alcance das maos.

Demoraria um pouco até que estivéssemos prontos para
perguntar aos heptapodes por que eles tinham vindo, ou discutir
fisica bem o bastante para perguntar a eles sobre sua tecnologia.
Até aquele momento, trabalhdvamos com o  basico:
fonema/grafema, vocabulario, sintaxe. Os heptapodes estavam
usando a mesma lingua em todos os espelhos, portanto
conseguiamos reunir nossas informacoes e coordenar esforgos.

Nossa maior fonte de confusao era a “escrita” dos heptapodes. Ela
nem sequer se parecia com uma escrita; parecia mais um monte de
desenhos intricados. Os logogramas nao se alinhavam em fileiras,
espirais nem qualquer forma linear. Em vez disso, Melindrosa e
Framboesa escreviam uma frase juntando tantos logogramas
quantos fossem necessarios em um conglomerado gigantesco.

Essa forma de escrita era remanescente de sistemas de sinais
primitivos, 0 que exigia que o leitor conhecesse o contexto da
mensagem para entendé-la. Tais sistemas eram considerados
limitados demais para registro sistematico de informacdo. Ainda



assim, era improvavel que os heptapodes tivessem desenvolvido seu
nivel de tecnologia apenas com uma tradicdao oral. Isso implicava
uma dentre trés possibilidades: a primeira era que eles tivessem um
verdadeiro sistema de escrita, mas nao quisessem utiliza-lo diante
de nds — o coronel Weber ia se identificar com essa. A segunda era
que os heptapodes nado tivessem originado a tecnologia que estavam
usando; eram analfabetos que usavam a tecnologia de alguém. A
terceira, e mais interessante para mim, era que os alienigenas
estavam usando um sistema de ortografia nao linear que de fato se
qualificava como escrita.

X X X

Lembro-me de uma conversa que teremos quando vocé estiver no
penultimo ano do ensino médio. Vai ser domingo de manha, e vou
estar preparando ovos mexidos enquanto vocé bota a mesa para o
brunch. Vocé vai rir enquanto me conta sobre a festa a que foi na
noite anterior.

— Cara — vocé vai dizer —, eles nao estao brincando quando
dizem que nosso peso faz diferenca. Eu nao bebi mais que os
garotos, mas fiquei muito mais bébada.

Vou tentar manter uma expressao neutra e agradavel. Vou tentar,
mesmo. Entdo vocé vai dizer:

— Ah, por favor, mae.

— O qué?

— Vocé sabe que fazia as mesmas coisas quando tinha a minha
idade.

Nao fiz nenhuma dessas coisas, mas sei que, caso eu admita isso,
vocé perdera completamente o respeito por mim.

— Vocé sabe que nunca deve dirigir nem entrar em um carro se...

— Meu Deus, claro que sei disso. Vocé acha que sou idiota?

— Nao, é claro que nao.

O que vou pensar, nitida e irritantemente, é que vocé nao sou eu.
Isso vai me lembrar, outra vez, de que vocé nao vai ser um clone
meu; vocé pode ser maravilhosa, incrivel, mas nao vai ser alguém
que eu poderia ter criado sozinha.



X % %

Na area de operacoes local do espelho, os militares haviam montado
um trailer que abrigava nossos escritorios. Vi Gary caminhando na
direcao do trailer e corri para alcanga-lo.

— E um sistema de escrita semasiografico — falei quando o
alcancei.

— O qué? — disse Gary.

— Veja s0, deixe eu lhe mostrar.

Levei Gary ao meu escritdrio. Depois de entrarmos, fui até o
quadro-negro e desenhei um circulo dividido por uma linha diagonal.

— O que isso significa?

— Proibido?

— Certo. — Em sequida, escrevi a palavra rromio no quadro-
negro. — E isto também. Mas apenas uma é a representacao da
fala.

Gary moveu a cabeca afirmativamente.

— Certo.

— Os linguistas descrevem uma escrita assim — indiquei as
palavras escritas — como “glotografica”, porque ela representa a
fala. Toda lingua humana escrita esta nessa categoria. Entretanto,
este simbolo — apontei para o circulo e a linha diagonal — é escrita
“semasiografica”, porque transmite significado sem referéncia com a
fala. Nao ha correspondéncia entre seus componentes e nenhum
som em particular.

— E vocé acha que toda a escrita dos heptapodes é desse jeito?

— Pelo que vi até agora, sim. Nao é uma escrita pictografica, €
muito mais complexa. Ela tem o préprio sistema de regras para
construir frases, como uma sintaxe visual sem relagao com a sintaxe
de sua lingua falada.

— Uma sintaxe visual? Vocé pode me mostrar um exemplo?

— Espere um instante. — Sentei-me a minha mesa e, usando o
computador, separei um quadro das gravacoes da conversa com
Framboesa na véspera e virei o monitor para que ele pudesse vé-lo.
— Em sua lingua falada, um substantivo tem um marcador de caso
gramatical que o identifica como sujeito ou objeto. Na lingua escrita,



porém, um substantivo é identificado como sujeito ou objeto com
base na orientacao de seu logograma em relacao a do verbo. Aqui,
dé uma olhada. — Apontei para uma das figuras. — Por exemplo,
quando “heptapode” esta integrada com “ouve” dessa maneira, com
esses tracos paralelos, significa que o heptapode estd ouvindo.
Mostrei a ele um diferente. — Quando eles sao combinados dessa
maneira, com os tracos perpendiculares, significa que o heptapode
esta sendo ouvido. Essa morfologia se aplica a varios verbos.

Selecionei outro quadro da gravacao.

— Outro exemplo é o sistema de inflexao. Na linguagem escrita,
esse logograma significa, grosso modo, “ouvir com facilidade” ou
“ouvir com clareza”. Estd vendo os elementos que ele tem em
comum com o logograma de “ouvir”? Vocé ainda pode combina-lo
com “heptapode” dos mesmos modos que antes, para indicar que o
heptapode pode ouvir algo claramente ou que o heptapode é ouvido
com clareza. No entanto, o que é de fato interessante é que a
modulacdo de “ouvir” em “ouvir com clareza” n3ao é um caso
especial; consegue ver a transformacao que eles aplicaram?

Gary assentiu, apontando.

— E como se eles explicassem a ideia de “com clareza” mudando
as curvas desses tracos na parte do meio.

— Isso. A modulacdo é aplicavel a varios verbos. O logograma de
“ver” pode ser modulado da mesma maneira para formar “ver com
clareza”, assim como os logogramas de “ler” e outros. E mudar a
curva desses tracos nao tem paralelo na fala; nas versoes faladas
desses termos, eles acrescentam um prefixo ao verbo para expressar
a informalidade, e os prefixos para “ver” e “ouvir” sdo diferentes. Ha
outros exemplos, mas vocé entendeu a ideia. E essencialmente uma
gramatica em duas dimensoes.

Ele comecou a andar de um lado para outro, pensativo.

— Ha alguma coisa como essa nos sistemas de escrita humanos?

— Equacoes matematicas, anotacdes de musica e danca. Mas isso
é tudo muito especializado; nao é possivel utilizar tais sistemas para
registrar esta conversa. Porém, desconfio que, se a conhecéssemos
bem o suficiente, poderiamos registrar a conversa no sistema de



escrita heptapode. Acho que é uma lingua grafica completamente
desenvolvida para todos os usos.

Gary franziu a testa.

— Entdo a escrita deles constitui uma lingua completamente
separada da fala, certo?

— Certo. Na verdade, seria mais preciso se referir ao sistema de
escrita como “heptapode B” e usar “heptapode A" estritamente para
se referir a lingua falada.

— Espere um segundo. Por que usar duas linguas quando uma
seria suficiente? Isso parece desnecessariamente dificil de aprender.

— Como a ortografia do inglés? — perguntei. — A facilidade de
aprendizado ndo é a forca primaria na evolucao das linguas. Para
heptapodes, a escrita e a fala podem ter papéis culturais ou
cognitivos tdo diferentes que faca mais sentido usar linguas
separadas do que usar formas diferentes da mesma.

Ele pensou sobre isso.

— Entendo o que quer dizer. Talvez eles achem que nossa forma
de escrita seja redundante, como se estivéssemos desperdicando
um segundo canal de comunicacao.

— Isso é bastante possivel. Descobrir por que eles usam uma
segunda lingua para escrever vai nos dizer muito sobre eles.

— Ent3o entendo que isso significa que nao vamos conseguir usar
a escrita deles para nos ajudar a aprender a lingua falada.

Dei um suspiro.

— E. Esta é a implicacdo mais imediata. Mas nao acho que
deviamos ignorar nem a heptdpode A nem a heptapode B;
precisamos de abordagens diferentes. — Apontei para a tela. —
Aposto que aprender a gramatica bidimensional deles vai ajuda-lo
quando chegar a hora de aprender a notacao matematica.

— Isso faz sentido. Entao estamos prontos para perguntar sobre a
matematica deles?

— Ainda nao. Precisamos compreender melhor esse sistema de
escrita antes de comecarmos qualquer outra coisa — respondi, e
sorri quando ele fingiu frustracdo. — Paciéncia, meu bom senhor. A
paciéncia € uma virtude.
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Vocé vai ter seis anos quando seu pai precisar ir a uma conferéncia
no Havai, e ndés vamos acompanha-lo. Vocé vai estar tao empolgada
que vai fazer preparativos com semanas de antecedéncia. Vai me
perguntar sobre cocos, vulcdes e surfe, e vai praticar hula-hula
diante do espelho. Vai arrumar uma mala com roupas e brinquedos
que quer levar e vai arrasta-la pela casa para ver por quanto tempo
consegue carrega-la. Vai me perguntar se eu posso levar seu Traco
Magico na minha mala, pois ndao vai haver mais espaco na sua, e
vocé simplesmente nao pode ir sem ele.

— Vocé nao vai precisar disso tudo — direi. — Vai ter tantas coisas
divertidas para fazer la que nao vai ter tempo de brincar com tantos
brinquedos.

Vocé vai pensar sobre o assunto: reentrancias vao surgir acima de
suas sobrancelhas enquanto pondera. Por fim, vocé vai concordar
em levar menos brinquedos, mas suas expectativas vao, ainda
assim, aumentar.

— Eu quero estar no Havai agora — vocé vai choramingar.

— As vezes é bom esperar — direi. — A expectativa torna as
coisas mais divertidas quando vocé chegar la.

Vocé vai fazer um biguinho.

X % %

No relatorio seguinte que apresentei, sugeri que o termo
“logograma” era equivocado, porque implicava que cada imagem
representava uma palavra escrita, quando, na verdade, os grafismos
nao correspondiam de jeito nenhum a nossa nogao de palavras
escritas. Eu também ndo queria usar o termo “ideograma”, devido ao
modo como tinha sido usado no passado; sugeri, em vez disso, 0
termo “semagrama”.

Grosso modo, um semagrama correspondia a uma palavra escrita
nas linguas humanas; tinha significado préprio €, em combinacao
com outros semagramas, podia formar infinitas frases. Nao era uma
definicio precisa, mas, afinal, ninguém tinha definido



satisfatoriamente a palavra “palavra” para linguas humanas. Quando
se tratava de frases em heptapode B, porém, a situacao se tornava
muito mais confusa. A lingua ndo tinha pontuacdo escrita: sua
sintaxe era indicada pela forma como o0s semagramas se
combinavam, e nao havia necessidade de indicar a cadéncia da fala.
Sem duvida ndao havia maneira de separar organizadamente pares
de sujeito-predicado para criar frases. Uma “frase” parecia ser
qualguer ndmero de semagramas que um heptapode quisesse
juntar; a Unica diferenca entre uma frase, um paragrafo ou uma
pagina era o tamanho.

Quando uma frase em heptapode B se expandia a um tamanho
razoavel, o impacto visual era impressionante. Se eu nao estivesse
tentando decifra-la, a escrita pareceria um fantastico louva-a-deus
desenhado em estilo cursivo, agarrando-se a si préprio e formando
uma trama de Escher, cada um levemente diferente em sua posicao.
E as maiores frases tinham um efeito similar ao de cartazes
psicodélicos: as vezes faziam nossos olhos lacrimejarem, ou até nos
hipnotizavam.

X X X

Lembro-me de uma foto tirada em sua formatura na faculdade. Na
imagem, vocé esta posando para a camera, barrete inclinado na
cabeca com estilo, uma das maos tocando os déculos escuros, a outra
no quadril, segurando a beca aberta para revelar a camiseta e o
short que esta usando por baixo.

Lembro-me de sua formatura. Haverd a distracdo de ter a
presenca de Nelson, seu pai e aquela mulherzinha, todos ao mesmo
tempo, mas isso nao vai ser relevante. Por todo o fim de semana,
enguanto vocé estiver me apresentando a seus colegas de turma e
abracando todo mundo sem parar, vou ficar praticamente muda de
surpresa. Nao posso acreditar que vocé, uma mulher crescida mais
alta que eu e bonita o suficiente para acelerar meu coragao, sera a
mesma menina que eu costumava levantar do chao para que
pudesse alcancar o bebedouro, a mesma menina que costumava sair



andando do meu quarto enrolada em um vestido, chapéu e quatro
echarpes tiradas do meu closet.

E depois da formatura, vocé seguira para um emprego de analista
financeira. Nao vou entender o que vocé faz 1a. Nao vou entender
nem mesmo seu fascinio por dinheiro, a importancia que vocé dara
ao salario ao negociar ofertas de trabalho. Eu preferiria que vocé
seguisse algo sem dar importancia a recompensas financeiras, mas
nao vou reclamar. Minha mae nunca conseguiu entender por que eu
ndo podia ser apenas uma professora de inglés no ensino médio.
Vocé fara o que a deixara feliz, e isso é tudo o que eu vou pedir.

X X X

Com o passar do tempo, as equipes de cada espelho comecaram a
trabalhar com afinco para aprender terminologia heptapode para
matematica e fisica basicas. Trabalhamos juntos em apresentacoes,
com os linguistas se concentrando em procedimentos e os fisicos se
concentrando nos temas. Os fisicos nos mostraram sistemas
desenvolvidos anteriormente para se comunicar com alienigenas,
com base em matematica, cujo propdsito era serem usados por um
radiotelescdpio. NOs os retrabalhamos para comunicacao face a face.

Nossas equipes tiveram sucesso com a aritmética basica, mas
chegamos a uma barreira com a geometria e a algebra. Tentamos
usar um sistema esférico de coordenadas em vez de um retangular,
achando que pudesse ser mais natural para os heptapodes levando
em consideragao sua anatomia, mas essa abordagem nao foi mais
frutifera. Os heptapodes nao pareciam entender o que estavamos
sugerindo.

Da mesma forma, as discussoes com os fisicos nao tiveram bons
resultados. Apenas com termos mais concretos, como 0os nomes dos
elementos, tivemos algum sucesso; depois de varias tentativas de
representar a tabela periddica, os heptapodes entenderam a ideia.
Para qualquer coisa remotamente abstrata, daria no mesmo se
estivéssemos gaguejando. Tentamos demonstrar atributos basicos
de fisica como massa e aceleracdo para conseguirmos obter seus
termos equivalentes, mas os alienigenas simplesmente respondiam



com pedidos de esclarecimento. Para evitar problemas de percepcao
que pudessem ser associados a qualquer meio em particular,
tentamos tanto demonstracdes fisicas quanto desenhos, fotos e
animacoes, mas nada foi eficaz. Dias sem progresso se
transformaram em semanas, e os fisicos estavam ficando
desiludidos.

Em comparacao, os linguistas estavam tendo muito mais sucesso.
Noés faziamos progresso constante na decodificacdo da gramatica da
lingua falada, heptapode A. Ela ndo seguia o padrao das linguas
humanas, como esperado, mas até agora era compreensivel: ordem
livre de palavras, mesmo a ponto de nao haver ordem preferencial
para as oracoes em um enunciado condicional, a despeito de uma
lingua humana “universal”. Também parecia que os heptapodes nao
tinham objecdo a muitos niveis de autoincorporacao de oracoes,
algo que rapidamente vencia os humanos. Peculiar, mas nao
incompreensivel.

Eram muito mais interessantes os processos morfoldgicos e
gramaticais recém-descobertos em heptapode B, que eram
singularmente bidimensionais. Dependendo da declinacao de um
semagrama, inflexdes podiam ser indicadas pela variacao na
curvatura de determinado traco, sua espessura ou a forma de suas
ondulacdes, ou variando-se os tamanhos relativos de dois radicais,
ou sua distancia relativa a outro radical, ou suas orientacdes, ou
varios outros meios. Esses eram grafemas nao segmentais; eles nao
podiam ser isolados do restante de um semagrama. E apesar da
forma como essas caracteristicas se comportavam na escrita
humana, nada tinham a ver com estilo caligrafico; seus significados
eram definidos de acordo com uma gramatica consistente e sem
ambiguidades.

Costumavamos perguntar com regularidade aos heptapodes por
que eles tinham vindo. Toda vez eles respondiam: “Para ver” ou
“Para observar”. Na verdade, as vezes eles preferiam nos observar
em siléncio em vez de responder as nossas perguntas. Talvez fossem
cientistas, talvez fossem turistas. O Departamento de Estado nos
instruiu a revelar o minimo possivel sobre a humanidade, caso a
informacao pudesse ser usada como moeda de troca em



negociacoes futuras. NOs cedemos, embora isso ndo exigisse muito
esforco: os heptapodes nunca faziam perguntas sobre nada. Fossem
cientistas ou turistas, eles eram um grupo com pouquissima
curiosidade.

X X X

Lembro-me de uma vez que iremos de carro até o shopping para
comprar roupas novas para vocé. Vocé vai ter treze anos. Estara
esparramada no assento, completamente relaxada e sem se
preocupar com nada, uma crianca; de uma hora para outra, vocé vai
jogar o cabelo com uma naturalidade estudada, como uma modelo
em treinamento.

Vai me dar instrucdes enquanto eu estiver estacionando o carro.

— Estd bem, mae, me dé um de seus cartdoes de crédito, e
podemos nos encontrar de volta aqui na entrada em duas horas.

Vou rir.

— Sem chance. Todos os cartdes de crédito ficam comigo.

— Vocé esta de brincadeira, né?

Vocé vai se tornar a personificacao da irritacdo. Sairemos do carro
e vou caminhar rumo a entrada do shopping. Depois de ver que nao
vou ceder, vocé rapidamente vai reformular os planos.

— Estd bem, mae, esta bem. Vocé pode vir comigo, s6 caminhe
um pouco atras de mim, para nao parecer que estamos juntas. Se
alguma amiga minha aparecer, vou parar e conversar com ela, mas
pode continuar andando, combinado? Eu encontro vocé depois.

Eu vou parar no ato.

— Como é? Eu ndo sou sua empregada, nem uma parente
mutante para vocé sentir vergonha.

— Mas, mae, nao posso deixar ninguém ver vocé comigo.

— Do que esta falando? Ja conheci suas amigas; elas foram 1a em
casa.

— Foi diferente — respondera vocé, sem acreditar que precisa
explicar. — Aqui é o shopping.

— Que pena.

Ai vem a explosao.



— Vocé nao faz nada para me deixar feliz! Vocé ndo se importa
nem um pouco comigo!

Aquele tempo em que vocé gostava de fazer compras com sua
mae nao estava tao distante assim; sempre vou me espantar com a
velocidade com que vocé cresce e passa de uma fase a outra. Viver
com Vocé vai ser como mirar em um alvo em movimento; vocé
sempre vai estar além das minhas expectativas.

X X X

Olhei para a frase em heptapode B que eu acabara de escrever
usando apenas lapis e papel. Como todas as frases que eu mesma
gerei, essa parecia desfigurada, como uma frase escrita em
heptapode esmagada por um martelo e depois colada de volta sem
muita habilidade. Eu tinha varias folhas desses semagramas
deselegantes cobrindo minha mesa, adejando as vezes conforme o
ventilador giratério se movia.

Era estranho tentar aprender uma lingua que ndo tinha forma
falada. Em vez de praticar minha prondncia, eu passara a semicerrar
os olhos e a tentar pintar semagramas em minha mente.

Houve uma batida na porta e, antes que eu pudesse atender, Gary
entrou, parecendo radiante.

— Illinois conseguiu uma repeticdo em fisica.

— E mesmo? Isso é 6timo. Quando aconteceu?

— Ha algumas horas; acabamos de fazer uma videoconferéncia.
Deixe-me mostrar a vocé o que é.

Ele comecou a apagar meu quadro-negro.

— Nao se preocupe, eu nao ia precisar de nada disso.

— Que bom.

Ele pegou um pedaco de giz e desenhou um diagrama.
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— Esta bem, este € o caminho que o raio de luz percorre quando
atravessa do ar para a agua. O raio de luz se propaga em linha reta
até atingir a agua; a agua tem um indice de refracao diferente, por
isso a luz muda de direcao. Vocé ja ouviu falar nisso antes, nao é?

Assenti.

— Claro.

— Agora, aqui esta uma propriedade interessante sobre o caminho
que a luz percorre. O caminho é a rota mais rapida possivel entre
esses dois pontos.

— Nao entend..

— Imagine, sé por diversao, se o raio de luz viajasse por esse
caminho.

Ele acrescentou uma linha pontilhada ao diagrama.
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— Esse caminho hipotético € mais curto que o caminho que a luz
realmente percorre. Contudo, a luz se propaga mais devagar na
agua do que no ar, e uma percentagem maior desse caminho é
realizada embaixo d'agua. Entdo a luz levaria mais tempo para
percorrer esse caminho do que pelo percurso verdadeiro.

— Esta bem, entendi.

— Agora imagine se a luz viajasse por este outro caminho.

Ele desenhou uma segunda trajetdria pontilhada.

dar

agua

B

— Esse caminho reduz o percentual sob a agua, mas o
comprimento total € maior. Também demoraria mais para a luz se
propagar por este caminho do que pela trajetéria verdadeira. —
Gary largou o giz e gesticulou na direcao do diagrama no quadro-
negro, as pontas dos dedos sujas de pd branco. — Qualquer
caminho hipotético exigiria mais tempo do que o tomado na
realidade. Em outras palavras, a rota feita pela luz € sempre a mais
rapida possivel. Esse é o principio de Fermat, o do menor tempo
possivel.

— Hum, interessante. E ent3o foi a isso que os heptapodes
responderam?

— Exatamente. Moorehead apresentou uma animagao do principio
de Fermat através do espelho de Illinois, e os heptapodes a
repetiram de volta. Agora ele estd tentando obter uma descricao
simbdlica. — Gary sorriu. — Isso é deveras bacana ou nao, hein?



— E bem bacana mesmo, mas como eu nunca tinha ouvido falar
no principio de Fermat antes? — Acenei para ele um fichario que eu
acabara de pegar; era um manual sobre temas de fisica sugeridos
para uso na comunicacao com os heptapodes. — Isso fala sem parar
de massa de Planck e da mudanca de rotacao do hidrogénio
atbmico, mas nao tem uma palavra sobre a refracao da luz.

— Nossas consideragoes estavam erradas quanto ao que achamos
utii  vocés saberem — respondeu Gary, sem nenhum
constrangimento. — Na verdade, é curioso que o principio de Fermat
tenha sido a primeira descoberta; embora seja facil de explicar, é
necessario usar calculo para descrevé-lo matematicamente. E nao
calculo comum, mas o calculo de variacoes. Achavamos que algum
teorema simples de geometria ou algebra seria o divisor de aguas.

— E curioso mesmo. Vocé acha que a ideia dos heptapodes de
simplicidade é diferente da nossa?

— Exatamente, é por isso que estou morrendo de ansiedade para
ver como se apresenta a descricao matematica deles do principio de
Fermat. — Ele andava de um lado para outro enquanto falava. — Se
sua versao do calculo de variagoes for mais simples para eles do que
seu equivalente da algebra, isso pode explicar por que tivemos tanto
problema para falar sobre fisica; todo o sistema matematico deles
pode ser completamente diferente do nosso.

Ele apontou para o manual de fisica.

— Pode ter certeza de que vamos revisar isso — continuou.

— Entdo vocés podem partir do principio de Fermat para outras
areas da fisica?

— E bem provavel. HA muitos principios fisicos iguais ao de
Fermat.

— Quais? Como o principio de Louise sobre o menor espaco no
armario? Quando a fisica ficou tao minimalista?

— Bem, a palavra “menor” é enganadora. Sabe, o principio de
Fermat do menor tempo é incompleto; em certas situacdes, a luz
segue uma trajetéria que leva mais tempo do que a de qualquer
uma das outras possibilidades. E mais preciso dizer que a luz sempre
segue um caminho extremo, ou um que minimize o tempo levado,
ou um que o maximize. Um minimo e um maximo compartilham de



certas propriedades matematicas, entdao as duas situacoes podem
ser descritas com uma equacao. Assim, para ser mais exato, o
principio de Fermat ndo é um principio minimalista; em vez disso, é
0 que se conhece como principio “variacional”.

— E ha mais desses principios variacionais?

Ele assentiu.

— Em todos os ramos da fisica. Quase toda lei da fisica pode ser
reescrita como um principio variacional. A Unica diferenca entre
esses principios esta em qual atributo € minimizado ou maximizado.
— Ele gesticulou como se os diferentes ramos da fisica estivessem
dispostos a sua frente em uma mesa. — Na otica, onde o principio
de Fermat se aplica, o tempo é o atributo que precisa ser extremo.
Na mecanica, € um atributo diferente. No eletromagnetismo, é outra
coisa. Porém, todos esses principios s3ao  parecidos
matematicamente.

— Ent3o depois que obtiver a descricdo matematica deles
referente ao principio de Fermat, vocé deve conseguir decodificar os
outros.

— Meu Deus, espero que sim. Acho que é a descoberta pela qual
estavamos procurando, a que vai decifrar as formulas de fisica. Isso
pede uma comemoracao. — Ele parou de andar e se virou para mim.
— Ei, Louise, quer sair para jantar? Estou convidando.

Figuei um pouco surpresa.

— Claro — respondi.

X X X

Quando vocé aprender a andar, terei demonstracdoes diarias da
assimetria em nosso relacionamento. Vocé vai estar correndo sem
parar de algum lugar para outro, e cada vez que se chocar com 0O
batente de uma porta ou ralar o joelho, a dor vai parecer ser em
mim. Vai ser como criar um membro errante, uma extensao minha
Cujos nervos sensoriais transmitem muito bem a dor, mas cujos
nervos motores nao reproduzem meus comandos. Nao é justo: vou
dar a luz uma vivida boneca de vodu de mim mesma. N3o vi isso no
contrato quando assinei. Fazia parte do acordo?



Entdo, havera momentos em que a verei sorrindo. Como a vez
que vocé vai estar brincando com o cachorrinho do vizinho, enfiando
as maos através da cerca de arame que separa nosso quintal dos
fundos do dele, e vai rir tanto que comecara a solucar. O cachorrinho
vai correr para dentro da casa do vizinho, e seu riso aos poucos vai
se aquietar, deixando que vocé recupere o folego. Ai o filhote vai
voltar para a cerca para lamber seus dedos outra vez, e vocé vai dar
um gritinho e comecar a rir de novo. Vai ser o som mais maravilhoso
que eu jamais poderia imaginar, um som que me faz sentir como
uma fonte ou uma nascente.

Como eu queria agora apenas me lembrar desse som na proxima
vez que sua indiferenca negligente por autopreservacao me der um
ataque cardiaco.

X X X

Depois da descoberta com o principio de Fermat, discussdes sobre
conceitos cientificos se tornaram mais frutiferas. Nao era como se
toda a fisica dos heptapodes de repente tivesse se tornado clara,
mas o progresso era constante. Segundo Gary, as formulas de fisica
dos alienigenas eram na verdade completamente diferentes das
nossas. Os atributos da fisica que os humanos definiram utilizando-
se de cdlculo integral eram vistos como fundamentais pelos
heptapodes. Como exemplo, Gary descreveu um atributo que, no
jargao da fisica, tinha o nome enganadoramente simples de “acao”,
que representava “a diferenca entre a energia cinética e a potencial,
integrada no tempo”, fosse l1a o que isso significasse. Calculo para
nds; algo elementar para eles.

Por outro lado, para definir atributos que humanos consideravam
fundamentais, como velocidade, os heptapodes empregavam
matematica que era, segundo Gary, “deveras esquisita”. Os fisicos no
fim conseguiram comprovar a equivaléncia da matematica dos
heptapodes com a matematica dos humanos; embora as abordagens
fossem quase o contrario uma da outra, as duas eram sistemas para
descrever o mesmo universo fisico.



Tentei acompanhar algumas das equacoes que os fisicos estavam
descobrindo, mas nao adiantou. Eu, na verdade, nao conseguia
captar o significado de atributos da fisica como “agdo”; nao
conseguia, com nenhuma confianca, refletir sobre o significado de
tratar tal atributo como fundamental. Ainda assim, tentei refletir
sobre questoes formuladas em termos mais familiares: que tipo de
visao de mundo tinham os heptapodes para considerar o principio de
Fermat a explicacao mais simples da refracao da luz? Que tipo de
percepcao tornava um minimo e um maximo imediatamente Abvios
para eles?

X X X

Seus olhos vao ser azuis como os de seu pai, nao castanhos cor de
lama como os meus. Os garotos vao olhar fixamente no interior
desses olhos do modo como eu fazia, e faco, com os olhos de seu
pai, sentindo-me surpresa e encantada, como eu era e sou, para
encontra-los combinando com os cabelos negros. Vocé vai ter muitos
pretendentes.

Eu me lembro de quando vocé tiver quinze anos e estiver
chegando em casa depois de um fim de semana na casa de seu pai,
incrédula pelo interrogatorio ao qual ele a submetera em relacao ao
garoto com quem estara saindo nessa época. Vocé vai se
esparramar no sofa e recontar a Ultima violacdo do bom senso de
seu pai:

— Sabe 0 que ele disse? Ele disse: “Eu sei como sao 0s garotos
adolescentes.” — Um revirar de olhos. — Como se eu nao soubesse.

— Nao o julgue por isso — direi. — Ele é pai, ndo consegue evitar.

Depois de vé-la interagir com seus amigos, nao vou me preocupar
muito com um rapaz se aproveitando de vocé; talvez seja mais
provavel que aconteca o contrario. E isso que vai me preocupar.

— Ele queria que eu ainda fosse crianca. Nao sabe como agir
comigo desde que meus peitos cresceram.

— Bem, esse desenvolvimento foi um choque para ele. Dé tempo
para ele se recuperar.

— Isso faz anos, mae. Quanto tempo vai demorar?



— Informo vocé quando meu pai comecar a aceitar os meus.

X X X

Durante uma das videoconferéncias para os linguistas, Cisneros, do
espelho de Massachusetts, levantou uma questao interessante: havia
uma ordem em particular na qual os semagramas eram escritos em
uma frase em heptapode B? Estava claro que a ordem das palavras
nao significava praticamente nada quando se falava em heptapode
A; quando pedido para repetir o que eu acabara de dizer, um
heptapode teria igual probabilidade de usar ou ndo a mesma ordem
de palavras, a menos que pedissemos a eles especificamente que
nao fizessem isso. A ordem das palavras era igualmente sem
importancia quando se escrevia em heptapode B?

Anteriormente, tinhamos concentrado nossa atencao apenas em
como se parecia uma frase completa em heptapode B. Pelo que se
podia concluir, nao havia ordem preferencial ao ler os semagramas
em uma frase. Vocé podia comecar praticamente em qualquer lugar
do emaranhado e, em seguida, seguir as oracoes ramificadas até ter
lido tudo. Mas isso era ler; acontecia a mesma coisa ao escrever?

Durante minha sessao mais recente com Melindrosa e Framboesa,
tinha perguntado a eles se, em vez de exibir um semagrama
completo, eles poderiam nos mostrar enquanto o faziam. Eles
concordaram. Inseri a fita de video da sessao no videocassete e
consultei em meu computador a transcricao da sessao.

Escolhi um dos trechos mais longos de conversa. Melindrosa
dissera que o planeta dos heptapodes tinha duas luas, uma
significativamente maior que a outra; os trés principais constituintes
da atmosfera eram nitrogénio, argonio e oxigénio; e quinze vinte e
oito avos da superficie do planeta eram cobertos de agua. As
primeiras palavras do trecho falado traduziam-se literalmente por
“desigualdade-de-tamanho rocha-orbital rochas-orbitais vinculo-
relacional-primaria-para-secundaria”.

Entdo, rebobinei a fita de video até que a marca de tempo batesse
com a da transcricao. Comecei a reproduzir a fita e assisti a teia de
semagramas ser tecida em seda negra de aranha. Eu rebobinei e



reproduzi a fita varias vezes. Finalmente congelei o video logo
depois do primeiro traco ser completado, e antes do inicio do
segundo; tudo o que era visivel na tela era uma Unica linha sinuosa.

Comparando aquele traco inicial e a frase completa, percebi que o
traco participava de varias oracoes diferentes da mensagem. Ele
comecava no semagrama de “oxigénio”, como o determinante que o
distinguia de outros elementos; depois, descia para se tornar o
morfema de comparagao na descricao do tamanho das duas luas; e,
por fim, se destacava como a estrutura em arco do semagrama de
“oceano”. Ainda assim, esse traco era uma Unica linha continua, e foi
a primeira que Melindrosa escreveu. Isso significava que o
heptapode tinha que saber como toda a frase seria disposta antes
de poder escrever o primeirissimo traco.

Os outros tracos na frase também atravessavam varias oracoes,
tornando-as tao interconectadas que nenhuma podia ser removida
sem redesenhar completamente toda a frase. Os heptapodes nao
escreviam uma frase ou um semagrama por vez; eles os construiam
de tracos independentes dos semagramas individuais. Eu ja tinha
visto um nivel parecido de integracdo antes, em desenhos
caligraficos, em especial aqueles que empregavam o alfabeto arabe.
Contudo, aqueles desenhos tinham exigido planejamento cuidadoso
de caligrafos experientes. Ninguém podia fazer um desenho
daqueles na velocidade necessaria para manter uma conversa. Pelo
menos nenhum humano podia.

X X X

H4 uma piada que certa vez ouvi uma comediante contar. E assim:
— Nao tenho certeza se estou pronta para ter filhos. Perguntei a
uma amiga minha que é mae: “Imagine que eu resolva ter filhos. E
se eles crescerem e me culparem por tudo o que ha de errado na
vida deles?” Ela riu e disse: “O que vocé quer dizer com ‘se’?”
Essa é minha piada favorita.



Gary e eu estdvamos em um pequeno restaurante chinés, um dos
locais que comecamos a frequentar para sair do acampamento.
Estavamos sentados comendo os aperitivos: guiozas com aroma de
porco e Oleo de gergelim. Meus favoritos.

Mergulhei um em shoyu com vinagre.

— Entdo, como estd indo seu estudo de heptdpode B? —
perguntei a ele.

Gary olhou de soslaio para o teto. Tentei olha-lo nos olhos, mas
ele ndo parava de mové-los.

— Vocé desistiu, ndao foi? — questionei. — Nem estd mais
tentando.

Ele reagiu com uma maravilhosa expressao servil.

— Eu simplesmente nao sou bom com linguas — confessou. —
Achei que aprender heptapode B pudesse ser mais como aprender
matematica do que tentar falar outra lingua, mas nao é. E
estrangeiro demais para mim.

— Ajudaria vocé a discutir fisica com eles.

— Provavelmente, mas desde que fizemos nossa descoberta,
consigo me virar com apenas algumas expressoes.

Dei um suspiro.

— Imagino que esteja certo. Preciso admitir que desisti de tentar
aprender matematica.

— Entao estamos quites?

— Quites. — Tomei um gole de meu cha. — Mas eu queria lhe
perguntar sobre o principio de Fermat. Algo sobre ele me parece
estranho, ndo consigo saber exatamente o qué. Simplesmente nao
me parece uma lei da fisica.

Um brilho surgiu nos olhos de Gary.

— Aposto que sei do que esta falando. — Ele partiu um guioza ao
meio com os hashis. — Vocé esta acostumada a pensar na refracao
em termos de causa e efeito: chegar a superficie da dgua é a causa,
e a mudanca de direcdao, o efeito. O principio de Fermat parece
estranho porque ele descreve o comportamento da luz em termos
orientados para um objetivo. Parece um mandamento para um raio
de luz: “Minimizards ou maximizaras o tempo levado para chegar ao
teu destino.”



Pensei um pouco.

— Continue.

— E uma velha questdo na filosofia da fisica. As pessoas falam
sobre isso desde que Fermat o formulou pela primeira vez nos anos
1600; Planck escreveu volumes sobre o assunto. A situacdao é que,
enquanto a formulacdo das leis de fisica é causal, um principio
variacional como o de Fermat é dotado de propdsito, quase
teoldgico.

— Hum, é um modo interessante de explicar. Deixe-me refletir
sobre isso por um minuto. — Peguei uma caneta e desenhei em meu
guardanapo uma cépia do diagrama que Gary desenhara no quadro-
negro. Pensando em voz alta, continuei: — Estd bem. Entdo vamos
dizer que o objetivo de um raio de luz é pegar a trajetoria mais
rapida; como a luz resolve fazer isso?

— Bom, se eu posso falar de forma antropomorfica e projecional,
a luz precisa examinar os caminhos possiveis e calcular quanto
tempo cada um levaria.

Gary pegou o Ultimo guioza da travessa.

— E, para fazer isso, o raio de luz precisa saber exatamente qual é
seu destino. Se o destino fosse outro, o caminho mais rapido seria
diferente — continuei.

Gary assentiu.

— Isso mesmo. A nocao de uma “trajetéria mais rapida” nao
significa nada a menos que haja um destino especifico. E calcular
quanto tempo determinado trajeto leva também exige informacao
sobre o que ha ao longo desse caminho, sobre onde fica a superficie
da agua.

Parei de olhar para o diagrama no guardanapo.

— E o raio de luz precisa saber tudo isso de antemao, antes de
comecar a se mover, certo? — perguntei.

— Digamos assim: a luz nao pode comegar a viajar em uma
direcao qualquer e fazer correcoes de percurso posteriormente,
porque o caminho resultante desse comportamento nao seria 0 mais
rapido possivel. A luz precisa fazer todos os calculos logo no inicio —
respondeu Gary.



Pensei comigo mesma: o raio de luz precisa saber onde vai parar
antes de poder escolher a direcado em que vai comecar a s€ mover.
Eu sabia o que isso me lembrava. Olhei para Gary.

— E isso que estava me incomodando.

X X X

Lembro-me de quando vocé tera quatorze anos. Vocé vai sair de seu
quarto com um laptop na mao, coberto de pichacdes, e estara
fazendo um trabalho para a escola.

— Mae, como se diz quando os dois lados podem vencer?

Vou erguer os olhos do computador e do artigo que estarei
escrevendo.

— Como assim? Vocé quer dizer uma situacdao em que os dois
lados ganham?

— Tem um nome técnico para isso, uma palavra matematica.
Lembra a vez que papai estava aqui, e ele estava falando sobre o
mercado de agoes? Ele usou esse termo.

— Hum, acho que lembro, mas nao consigo me lembrar de como
ele chamou isso.

— Preciso saber. Quero usar essa expressao no trabalho de
estudos sociais. Nao consigo nem fazer pesquisa sobre ela a menos
que descubra o nome.

— Desculpe, também ndo sei. Por que nao liga para o seu pai?

A julgar por sua expressao, € mais esforco do que vocé gostaria
de fazer. A essa altura, vocé e seu pai ndo vao estar se dando bem.

— Vocé poderia ligar para o papai e perguntar? Mas nao diga que
é para mim.

— Acho que vocé mesma pode ligar para ele.

Vocé vai ficar furiosa.

— Meu Deus, mae, eu nunca consigo ajuda com meu dever de
casa desde que vocé e papai se separaram.

E impressionante a diversidade de situacdes nas quais vocé pode
citar o divorcio.

— Eu ajudei vocé com o dever de casa.

— Tipo ha um milhdo de anos, mae.



Vou deixar que isso passe.

— Eu ajudaria com esse se pudesse, mas nao me lembro da
expressao.

Vocé vai voltar para seu quarto bufando.

X X X

Eu praticava heptapode B em toda oportunidade, tanto com os
outros linguistas quanto por conta propria. A novidade de ler uma
lingua semasiografica a tornava atraente de um jeito que o
heptapode A ndo era, e meus progressos em sua escrita me
empolgavam. Com o tempo, as frases que eu escrevia melhoraram
em aparéncia, ficaram mais coesas. Havia chegado ao ponto em que
funcionava melhor quando eu nao pensava muito naquilo. Em vez de
tentar projetar com muito cuidado uma frase antes de escrevé-la, eu
podia simplesmente comecar a fazer tracos imediatamente; meus
tracos iniciais quase sempre se revelavam compativeis com o que eu
estava tentando dizer. Comecei a desenvolver uma aptidao como a
dos heptapodes.

Mais interessante era o fato de o heptapode B estar mudando
meu modo de pensar. Para mim, pensar significava tipicamente falar
em uma voz interna; como dizemos no meio, meus pensamentos
eram fonologicamente codificados. Minha voz interna normalmente
falava em inglés, mas isso ndo era uma exigéncia. No verao depois
de meu Ultimo ano no ensino médio, frequentei um curso de total
imersao para aprender russo; ao final do verdao, eu pensava e até
sonhava no idioma. Mas era sempre russo falado. Com uma lingua
diferente, 0 modo era 0 mesmo: uma voz falando silenciosamente
em alto e bom som.

A ideia de pensar em um modo linguistico que nado fosse
fonoldgico sempre me intrigou. Tinha um amigo cujos pais eram
surdos; ele cresceu usando a Linguagem Americana de Sinais, ASL,
e me disse que costumava pensar em ASL em vez de inglés. Eu
costumava pensar em como seria ter os pensamentos de uma
pessoa codificados manualmente, raciocinar usando um par interior
de maos em vez de uma voz interior.



Com o heptapode B eu estava vivenciando algo igualmente
estranho: meus pensamentos comecavam a se codificar de forma
grafica. Havia momentos durante o dia semelhantes a um transe,
quando meus pensamentos nNao eram expressos com minha voz
interna; em vez disso, semagramas se formavam em minha mente,
espalhando-se como geada no vidro de uma janela.

A medida que fiquei mais fluente, os desenhos semagraficos
apareciam completamente formados, articulando ideias complexas,
todas ao mesmo tempo. No entanto, meus processos de
pensamento nao estavam se acelerando por causa disso. Em vez de
correr para a frente, minha mente se equilibrava na simetria
essencial implicita aos semagramas. Os semagramas pareciam ser
algo mais que linguagem; eram quase como mandalas. Eu me vi em
um estado meditativo, contemplando a forma como premissas e
conclusbes eram intercambiaveis. Nao havia direcao inerente no
modo como as proposicoes eram conectadas, nenhum “fluxo de
pensamento” seguindo por uma rota particular; todos os
componentes em um ato de raciocinio eram igualmente poderosos,
todos com precedéncia idéntica.

X X X

Um representante do Departamento de Estado chamado Hossner
tinha o trabalho de informar os cientistas americanos sobre nossa
agenda com os heptapodes. Nbés sentdvamos na sala de
videoconferéncia e o ouviamos falar. Nosso microfone estava
desligado, entdo Gary e eu podiamos trocar comentarios sem
interromper Hossner. Enquanto ouviamos, preocupei-me que Gary
pudesse desenvolver um problema de visao por revirar tantas vezes
os olhos.

— Eles devem ter tido alguma razao para vir até aqui — disse o
diplomata, sua voz aguda soando pelos alto-falantes. — Nao parece
que a razao era alguma conquista, gracas a Deus. Mas se essa nao €
a razao, qual é? Eles sao exploradores? Antropdlogos? Missionarios?
Quaisquer que sejam os motivos, deve haver algo que possamos
oferecer a eles. Talvez sejam direitos de mineracao em nosso



Sistema Solar. Talvez seja informagao sobre nds. Talvez seja o direito
de dar sermodes a nossas populacdes. Mas podemos ter certeza de
que ha alguma coisa.

"0 que quero dizer é o seguinte: o motivo pode nao ser comercial,
mas isso nao significa que nds ndao possamos estabelecer comércio.
Simplesmente precisamos saber por que eles estao aqui, e 0 que
temos a oferecer que possa lhes interessar. Depois que tivermos
essa informacao, podemos dar inicio a negociacdes comerciais.

“Preciso destacar que nossa relacdo com os heptapodes nao
precisa ser de antagonismo. Esta ndo € uma situacdo em que um
ganho da parte deles seja uma perda nossa ou vice-versa. Se nos
comportarmos corretamente, tanto nds quanto os heptapodes
podemos sair vencedores.

— Vocé quer dizer que é um jogo de soma diferente de zero? —
disse Gary, com incredulidade fingida. — Minha nossa.

X X X

— Um jogo de soma diferente de zero.

— O qué? — Vocé vai parar a caminho do quarto e voltar, na
minha direcao.

— Quando os dois lados podem ganhar. Acabei de me lembrar:
chama-se um jogo de soma diferente de zero.

— E isso! — vocé dird, anotando em seu laptop. — Obrigada,
mae!

— Acho que eu sabia a expressao no fim das contas — direi. —
Depois de todos esses anos com seu pai, alguma coisa deve ter
ficado.

— Eu sabia que vocé ia se lembrar — vocé dira. Vocé vai me dar
um abraco repentino e breve, e seu cabelo tera cheiro de magas. —
Vocé é a melhor.

— Louise?
— Ha? Desculpe, estava distraida. O que vocé disse?



— Eu perguntei: o que vocé acha do sr. Hossner aqui?

— Prefiro nao responder.

— Eu tentei fazer isto: ignorar o governo, ver se ele ia embora.
Nao foi.

Como prova da afirmacao de Gary, Hossner continuou a falar
bobagem:

— Sua tarefa imediata é repensar o que aprenderam. Procurem
qualquer coisa que possa nhos ajudar. Houve alguma indicacao do
que os heptapodes querem? Do que eles valorizam?

— Nossa, nunca nos ocorreu procurar algo assim — falei. —
Vamos fazer isso imediatamente, senhor.

— Triste saber que é exatamente isso que precisamos fazer —
comentou Gary.

— Alguma pergunta? — questionou Hossner.

Burghart, o linguista no espelho de Fort Worth, se manifestou:

— NOs ja passamos por isso com os heptapodes varias vezes. Eles
afirmam estar aqui para observar, e insistem que informacao nao é
negociavel.

— E no que eles querem que nds acreditemos — rebateu Hossner.
— Mas pensem sO: como isso pode ser verdade? Sei que os
heptapodes, as vezes, pararam de falar conosco por breves
periodos. Isso pode ser uma manobra tatica da parte deles. Se nds
parassemos de falar com os heptapodes amanha...

— Acorde-me se ele falar algo interessante — disse Gary.

— Eu ia pedir para vocé fazer o mesmo comigo.

X X X

Naquele dia em que Gary explicou pela primeira vez o principio de
Fermat para mim, ele tinha mencionado que quase toda lei da fisica
podia ser expressa como um principio variacional. Ainda assim,
quando os humanos pensavam sobre as leis da fisica, eles preferiam
trabalhar com elas em sua formulacao causal. Eu podia entender
isso: os atributos fisicos que os humanos consideravam intuitivos,
como energia cinética ou aceleracao, eram todos propriedades de
um objeto em determinado momento do tempo. E todas levavam a



uma interpretacao cronoldgica causal dos eventos: um momento
nascido de outro, causas e efeitos criando uma reacao em cadeia
que avancava do passado para o futuro.

Em contrapartida, os atributos fisicos que os heptapodes
consideravam intuitivos, como “acao” ou aquelas outras coisas
definidas por integrais, tinham significado apenas por um periodo de
tempo. E levavam a uma interpretacdo teleoldgica dos
acontecimentos: vendo os eventos ao longo de um periodo de
tempo, reconhecia-se que havia uma exigéncia que devia ser
satisfeita, um objetivo de minimizar ou maximizar. E era necessario
saber os estados inicial e final para alcancar esse objetivo; era
conhecer os efeitos antes do inicio das causas.

Eu estava comecando a entender isso também.

X X X

— Por qué? — vocé tornara a perguntar aos trés anos.

— Porque é hora de vocé ir para a cama — repetirei.

Vamos ter conseguido lhe dar um banho e botar o pijama, mas
nada além disso.

— Mas eu nao estou com sono — vocé vai choramingar.

Vocé estara parada junto da estante de livros, pegando um video
para assistir: sua Ultima tatica diversionista para ficar longe do
quarto.

— Nao importa: mesmo assim, tem que ir para a cama.

— Mas por qué?

— Porque eu sou sua mae e estou dizendo.

Eu vou mesmo dizer isso, ndao vou? Meu Deus, alguém, por favor,
me mate.

Vou pegar vocé no colo e carrega-la embaixo do braco até sua
cama; vocé vai estar gemendo de dar pena, mas minha Unica
preocupacao sera minha propria aflicdo. Todos esses juramentos,
feitos quando nova, de que eu daria respostas razoaveis quando me
tornasse mae, que trataria meu proprio filho como um individuo
inteligente e pensante, tudo em vao: vou me transformar na minha



mae. Posso lutar contra isso quanto quiser, mas nao havera como
deter minha queda por essa ladeira longa e assustadora.

X X X

Seria realmente possivel conhecer o futuro? Nao apenas adivinha-lo;
seria possivel saber o que ia acontecer com certeza absoluta e com
detalhes especificos? Gary certa vez me disse que as leis
fundamentais da fisica tinham simetria no tempo, que nao havia
diferenca fisica entre o passado e o futuro. Considerando isso,
alguns podem dizer “sim, teoricamente”. No entanto, falando de
forma mais concreta, a maioria responderia “nao”, devido ao livre-
arbitrio.

Eu gostava de imaginar a objecao como uma formulacao de
Borges: considere uma pessoa sentada diante do Livro das Eras,
uma cronologia que registra todos os eventos, do passado e do
futuro. Embora o texto tenha sido fotorreduzido da edicao em
tamanho natural, o volume é enorme. Com uma lente de aumento
na mao, ela folheia as paginas finissimas até localizar a histéria da
sua vida. Folheando o Livro das Eras, ela encontra a passagem que a
descreve folheando o livro; e ela passa para a coluna seguinte, em
que estd detalhado o que ela vai fazer mais tarde naquele dia:
agindo a partir da informacao que leu no Livro, ela vai apostar cem
dblares no cavalo de corrida Devil May Care e ganhar vinte vezes
essa quantia.

A ideia de fazer isso tinha passado por sua cabeca, mas, s6 para
ser do contra, ela agora decide evitar completamente apostar em
cavalos.

Ai esta o problema. O Livro das Eras nao pode estar errado; esta
situacao tem base na premissa de que uma pessoa recebe o
conhecimento do futuro verdadeiro, ndao de um futuro possivel. Se
fosse um mito grego, as circunstancias conspirariam para fazé-la
cumprir seu destino apesar de todos os seus esforcos, mas profecias
em mitos s3o notoriamente vagas, o Livro das Eras é bem
especifico, € ndao ha como a pessoa ser forcada a apostar em um
cavalo de corrida da forma especificada. O resultado é uma



contradicao: o Livro das Eras deve estar certo, por definicao; ainda
assim, nao importa o que o Livro diga que ela va fazer: ela pode
escolher outra coisa. Como esses dois fatos podem se reconciliar?

Nao podem, era a resposta mais comum. Uma obra como o Livro
das Eras é uma impossibilidade légica, pela exata razdao de que sua
existéncia resultaria na contradicdo acima. Ou, para ser generoso,
alguns podem dizer que o Livro das Eras poderia existir, desde que
nao fosse acessivel aos leitores: um volume é abrigado em uma
colecdo especial, € ninguém tem o privilégio de vé-lo.

A existéncia do livre-arbitrio vai resultar em nossa incapacidade de
ver o futuro. E sabiamos da existéncia do livre-arbitrio porque
tinhamos experiéncia direta com ele. A vontade era parte intrinseca
da consciéncia.

Era mesmo? E se a experiéncia de conhecer o futuro mudasse
uma pessoa? E se evocasse um sentido de urgéncia, um sentido de
obrigacao de agir do modo que sabia que agiria?

X X X

Passei no escritorio de Gary antes de ir embora do trabalho.

— Para mim, chega por hoje. Quer comer alguma coisa?

— Claro, espere s6 um segundo — respondeu ele.

Gary desligou o computador e juntou alguns papéis. Em seguida,
me encarou.

— Ei, quer vir jantar na minha casa hoje? Eu posso cozinhar.

Olhei desconfiada para ele.

— Vocé sabe cozinhar?

— S6 um prato — admitiu. — Mas é bom.

— Claro — concordei. — Estou dentro.

— Otimo. S6é temos que comprar os ingredientes.

— Nao precisa, se for dificil...

— Tem um mercado no caminho da minha casa. Nao vai levar
nem um minuto.

Fomos em carros separados, eu o seguindo. Quase o perdi de
vista quando ele virou abruptamente em um estacionamento. Era
um mercado de produtos gourmet, nao muito grande, mas elegante;



potes altos de vidro com comidas importadas ao lado de utensilios
especializados nas prateleiras de aco inoxidavel da loja.

Acompanhei Gary enquanto ele pegava manjericao fresco,
tomates, alho, linguini.

— Tem um mercado de peixes aqui ao lado. Podemos comprar
mariscos frescos la — disse ele.

— Parece 6timo.

Passamos pela secao de utensilios de cozinha. Meu olhar seguiu
pelas prateleiras repletas de moedores de pimenta, espremedores de
alho, pegadores de salada, e pousou em uma saladeira de madeira.

Quando vocé tiver trés anos, vai puxar uma toalha da bancada da
cozinha e derrubar aquela saladeira bem em cima de vocé. Vou
tentar pega-la, mas ndao vou conseguir. A borda da saladeira vai
deixar um corte na parte superior de sua testa que vai exigir um
Unico ponto. Seu pai e eu vamos segura-la, chorando e solucando,
banhada em molho Caesar, enquanto esperamos por horas em um
pronto-socorro.

Estendi a mao e peguei a saladeira da estante. O movimento nao
pareceu algo que fui focada a fazer. Em vez disso, parecia apenas
tao impulsivo quanto o movimento de pegar a saladeira enquanto
ela caia em vocé: um instinto cuja execucdao me parecia a coisa certa
a fazer.

— Posso dar um bom uso a uma saladeira como essa.

Gary olhou para a saladeira e assentiu.

— Viu como foi bom parar no mercado?

— Foi, sim.

Entramos na fila para pagar nossas compras.

X X X

Considere a frase: “O coelho esta pronto para comer.” Se interpretar
“coelho” como objeto de “comer”, a frase € um anuncio de que o
jantar vai ser servido em breve. Se interpretar “coelho” como sujeito
de “comer”, ela € uma sugestdao, uma menina poderia dizer isso a
mae para poder abrir um saco de racao de coelho. Duas expressoes
bem diferentes; na verdade, seriam mutuamente excludentes em



um mesmo domicilio. Ainda assim, sdo interpretacoes validas; sé o
contexto poderia determinar o que a frase significava.

Considere o fendbmeno de a luz atingir a agua em determinado
angulo e atravessa-la em um angulo diferente. Se explicasse isso
dizendo que uma diferenca no indice de refracao fazia a luz mudar
de direcdo, vocé via o mundo com os humanos. Se explicasse isso
dizendo que a luz minimizava o tempo necessario para viajar até seu
destino, vocé via o mundo da mesma forma que os heptapodes.
Duas interpretacoes muito diferentes.

O universo fisico era uma lingua com uma gramatica
perfeitamente ambigua. Todo fendbmeno fisico era uma expressao
que podia ser analisada de duas maneiras completamente
diferentes, uma causal e a outra teleoldgica, ambas validas,
nenhuma delas desqualificada, nao importava a quantidade de
contexto disponivel.

Quando os ancestrais de humanos e heptapodes adquiriram a
centelha de consciéncia, os dois perceberam o mesmo mundo fisico,
mas analisaram suas percepcoes de maneira diferente: as visdes de
mundo que depois surgiram foram o resultado final daquela
divergéncia. Humanos haviam desenvolvido um modo sequencial de
consciéncia, enquanto os heptapodes tinham desenvolvido um modo
simultaneo de consciéncia. NOs vivenciamos os acontecimentos em
uma ordem e percebemos sua relacao como causa e efeito. Os
heptapodes vivenciavam todos os acontecimentos ao mesmo tempo,
e percebiam um proposito essencial a todos eles. Um proposito
minimizador, maximizador.

X X X

Tenho um sonho recorrente sobre sua morte. No sonho, sou eu
quem estd escalando a pedra — eu, pode imaginar? —, e vocé tem
trés anos, esta sendo carregada por mim em um tipo de mochila.
Estamos a menos de um metro de uma proeminéncia onde podemos
descansar, e vocé ndo aguenta esperar até chegarmos ao alto dela.
Vocé comeca a sair da mochila. Mando vocé parar, mas claro que
vocé me ignora. Sinto seu peso se alternar de um lado da mochila



para o0 outro enquanto vocé sai dela; entdo sinto seu pé esquerdo
em meu ombro, depois o direito. Estou gritando com vocé, mas nao
consigo liberar uma das maos para segura-la. Posso ver o padrao
ondulado das solas de seus ténis enquanto vocé sobe, e entdo vejo
uma lasca de pedra se desfazer sob um deles. Vocé desliza e passa
por mim, e ndo consigo mover um musculo sequer. Olho para baixo
e vejo vocé encolher a medida que se distancia de mim.

Entdo, de repente, estou no necrotério. Um auxiliar de
enfermagem ergue o lencol de seu rosto, e vejo que vocé tem vinte
e Cinco anos.

— Vocé esta bem?

Eu estava sentada na cama; tinha acordado Gary com meus
movimentos.

— Estou bem. Sé levei um susto. Por um instante, ndo reconheci
onde estava.

Sonolento, ele disse:

— Podemos ficar na sua casa na proxima vez.

Eu o beijei.

— Nao se preocupe. Esta tudo certo com a sua casa.

NOs nos enroscamos, eu com as costas junto ao peito dele, e
voltamos a dormir.

X X X

Quando vocé tiver trés anos e estivermos subindo uma escada
ingreme em caracol, vou segurar sua mao bem forte. Vocé vai
desvencilhar sua mao da minha.

— Sei subir sozinha — vocé vai insistir, e entdo se afastara de mim
para provar isso, e eu vou me lembrar daquele sonho.

Vamos repetir aquela cena incontaveis vezes durante sua infancia.
Quase posso acreditar que, considerando sua natureza teimosa,
minhas tentativas de protegé-la vao ser o que vai criar seu amor por
escaladas: primeiro, nos brinquedos do parquinho, depois arvores no
cinturao verde em torno de nosso bairro, as paredes de pedra no
clube de escalada e, por fim, faces de penhascos em parques
nacionais.



X %k %

Terminei o Ultimo radical da frase, larguei o giz e sentei a minha
mesa. Recostei-me e examinei a frase gigante em heptapode B que
eu escrevera e que cobria todo o quadro-negro de minha sala. Ela
incluia varias oragdes complexas, e eu tinha conseguido integrar
todas de forma satisfatoria.

Olhando para uma frase como aquela, eu entendi por que 0s
heptapodes tinham desenvolvido um sistema de escrita
semasiografico como o heptapode B: ele era mais apropriado para
espécies com um modo simultdneo de consciéncia. Para eles, a fala
era um gargalo porque exigia que uma palavra se seguisse a outra
em sequéncia. Com a escrita, por outro lado, cada marca na pagina
era visivel simultaneamente. Por que restringir a escrita com uma
camisa de forca glotografica, exigindo que fosse apenas sequencial
como a fala? Isso nunca ocorreria a eles. A escrita semasiografica
tirava naturalmente vantagem da bidimensionalidade da pagina; em
vez de uma distribuicao reduzida de morfemas, um de cada vez, ela
oferecia uma pagina inteira repleta deles de uma vez so.

E agora que o heptapode B tinha me apresentado a um modo
simultaneo de consciéncia, eu entendia o raciocinio por tras da
gramatica do heptapode A: o que minha mente sequencial percebera
como desnecessariamente complicado, eu via agora como uma
tentativa de fornecer flexibilidade nos confins da fala sequencial.
Como resultado, eu conseguia usar o heptapode A com mais
facilidade, embora ainda fosse um substituto pouco satisfatorio do
heptapode B.

Houve uma batida na porta; em seguida, Gary enfiou a cabeca
pelo vao.

— O coronel Weber vai estar aqui a qualquer instante.

Fiz uma expressao de desagrado.

— Certo.

Weber ia participar de uma sessao com Melindrosa e Framboesa.
Eu devia atuar como tradutora, um trabalho para o qual nao era
treinada e que detestava.



Gary entrou e fechou a porta. Ele me puxou de minha cadeira e
me beijou.

Sorri.

— Esta tentando me animar antes que ele chegue aqui?

— Nao, eu estou tentando me animar.

— Vocé nao estava nem um pouco interessado em falar com os
heptapodes, estava? Trabalhou nesse projeto s6 para me levar para
a cama.

— Ah, vocé me conhece direitinho.

Eu encarei seu olhar.

— E melhor vocé acreditar nisso — falei.

X X X

Lembro-me de quando vocé terda um més de idade, e vou sair zonza
da cama para sua mamada das duas da madrugada. Seu quarto tera
aquele “cheiro de bebé”, pomada contra assadura e talco, com um
leve toque de amonia vindo do cesto de fraldas no canto. Vou
debrucar sobre seu berco, tira-la dele com vocé aos berros e me
sentar na cadeira de balanco para amamenta-la.

A palavra “infancia” deriva da palavra em latim para “incapaz de
falar”, mas vocé vai ser perfeitamente capaz de dizer uma coisa: “Eu
sofro”, e vai fazer isso incansavelmente e sem hesitacao. Tenho que
admirar seu compromisso absoluto com essa frase; quando chorar,
vocé vai se tornar o ultraje encarnado, cada parte de seu corpo
empenhada em expressar aquela emocao. E engracado: quando
vocé estiver tranquila, vai parecer irradiar luz, e se alguém pintasse
um quadro seu desse jeito, eu insistiria que a pessoa incluisse o
halo. No entanto, quando estiver infeliz, vocé se transformara em
uma buzina, feita para irradiar som; um retrato seu, entao, podia ser
simplesmente um alarme de incéndio.

Nesse estagio de sua vida, ndo vai haver passado nem futuro para
vocé; até que eu lhe dé meu peito, vocé nao vai ter memodria de
satisfacdo no passado nem expectativa de alivio no futuro. Depois
que comecar a mamar, tudo vai se reverter, e tudo estara certo com
o mundo. O acora € 0 Unico momento que vocé vai perceber; vai



viver no tempo presente. De muitas maneiras, € um estado
invejavel.

X X X

Os heptapodes nao sao livres nem aprisionados, nao da forma como
entendemos esses conceitos; eles nao agem de acordo com sua
vontade, nem s3ao autdbmatos impotentes. O que distingue o modo
de consciéncia dos heptapodes ndo é apenas a coincidéncia de suas
acoes com os eventos da historia; seus motivos também coincidem
com os propdsitos da histdria. Eles agem para criar o futuro, para
executar a cronologia.

A liberdade ndo é uma ilusdo; ela é perfeitamente real no contexto
da consciéncia sequencial. No contexto da consciéncia simultanea, a
liberdade ndo € relevante, tampouco a coergdo; € simplesmente um
contexto diferente, nem mais nem menos valido que o outro. E
como a famosa ilusdo de otica do desenho de uma moga elegante,
com o rosto virado para longe do observador, e a0 mesmo tempo
uma bruxa com verruga no nariz, o queixo encostado no peito. Nao
ha interpretacao “correta”; as duas sao igualmente validas. Mas vocé
nao consegue ver as duas ao mesmo tempo.

Do mesmo modo, o conhecimento do futuro era incompativel com
o livre-arbitrio. O que possibilitava que eu exercesse minha liberdade
de escolha também impossibilitava que eu soubesse sobre o
amanha. De modo inverso, agora que conheco o futuro, jamais
agiria contra ele; incluindo contar aos outros o que sei: 0s que
conhecem o futuro nao falam sobre ele. Os que leram o Livro das
Eras nunca admitem.

X X X

Liguei o videocassete e enfiei uma fita de uma sessao do espelho de
Fort Worth. Um diplomata negociador estava ali tendo uma
discussao com os heptapodes, Burghart como tradutor.

O negociador estava descrevendo as crencas morais humanas,
tentando estabelecer as bases para o conceito de altruismo. Eu sabia



que os heptapodes estavam familiarizados com o resultado final da
conversa, mas ainda participavam com entusiasmo.

Se eu pudesse ter descrito isso para uma pessoa que ainda nao
conhecesse a situacao, ela podia perguntar: se os heptapodes ja
sabem tudo o que vao dizer ou ouvir, qual é o sentido até mesmo de
usar linguagem? Uma questao coerente. Mas a linguagem nao era
apenas para comunicacdo: ela também era uma forma de agao.
Segundo a teoria dos atos de fala, afirmacdes como “Vocé esta
preso”, “Eu batizo este barco” ou “Eu prometo” eram todas
performativas: uma pessoa pode desempenhar a acao apenas
pronunciando as palavras. Para tais atos, saber o que seria dito nao
mudava nada. Todo mundo em um casamento antecipa as palavras
“E eu vos declaro marido e mulher”, mas até que o celebrante as
diga, a cerimbnia nao conta. Com linguagem performativa, dizer era
0 mesmo que fazer.

Para os heptapodes, toda linguagem era performativa. Em vez de
usar linguagem para informar, eles a usavam para atualizar. Claro,
heptapodes ja sabiam o que ia ser dito em qualquer conversa, mas,
para que seu conhecimento fosse verdade, a conversa precisaria
ocorrer.

X X X

— Primeiro, Cachinhos Dourados provou a tigela de mingau do Papai
Urso, mas ela estava cheia de couve-de-bruxelas, que ela odiava.

Vocé vai rir.

— N3o, isso esta errado!

Estaremos sentadas lado a lado no sofa, o livro fino, de capa dura
e caro aberto em nossos colos.

Vou continuar lendo.

— Ai, Cachinhos Dourados provou a tigela de mingau da Mamae
Urso, mas ela estava cheia de espinafre, que ela também detestava.

Vocé vai por a mao na pagina do livro para me deter.

— Vocé precisa ler do jeito certo!

— Estou lendo exatamente o que diz aqui — direi, com toda a
inocéncia.



— Nao esta, ndo. Nao é assim que é a historia.

— Bem, se vocé ja sabe como é a histdria, por que precisa que eu
a leia para vocé?

— Porque eu quero escutar!

X X X

O ar-condicionado no escritério de Weber quase compensava a
obrigacao de conversar com ele.

— Eles estdo dispostos a se envolver em alguma espécie de troca
— expliquei. — Mas nao é comércio. NOs simplesmente damos
alguma coisa a eles, e eles nos dao algo em retorno. Nenhuma das
partes diz de antemao o que vai dar a outra.

A testa do coronel Weber se franziu um pouco.

— Vocé quer dizer que eles estao dispostos a trocar presentes?

Eu sabia o que precisava dizer.

— Nao deviamos pensar nisso como uma “‘troca de presentes”.
Nao sabemos se esta transacao tem as mesmas associacoes para 0s
heptapodes que a troca de presentes tem para nos.

— Nos podemos... — ele procurou pelas palavras certas — ...dar
dicas sobre o tipo de presente que queremos?

— Eles nao fazem isso nesse tipo de transagao. Perguntei se
podiamos fazer um pedido e eles disseram que sim, mas isso nao
garante que vao nos dizer o que iriam nos dar.

De repente, lembrei que um primo morfolégico de “performativo”
era “performance”, que poderia descrever a sensacao de conversar
quando vocé sabia o que ia ser dito: era como uma performance em
uma peca.

— Mas isso faria com que eles ficassem mais propensos a nos dar
0 que pedimos? — questionou o coronel Weber.,

Ele estava completamente alheio ao roteiro, e ainda assim suas
respostas encaixavam exatamente com as falas que Ihe eram
destinadas.

— Nao hd como saber — respondi. — Duvido, considerando que
nao é um costume deles.



— Se dermos nosso presente primeiro, o valor de nosso presente
vai influenciar o valor do deles?

Ele estava improvisando, enquanto eu tinha ensaiado
cuidadosamente para aquela Unica apresentacao especifica.

— Nao — respondi. — Até onde sabemos, o valor dos itens
trocados ¢ irrelevante.

— Se meus parentes pensassem assim... — murmurou Gary com
ironia.

Vi o coronel Weber se virar para Gary.

— Vocé descobriu alguma coisa nova nas discussoes de fisica? —
perguntou Weber, bem na deixa.

— A respeito de alguma informacao nova para a humanidade, nao
— disse Gary. — Os heptapodes ndo variaram sua rotina. Se
demonstramos algo, eles nos mostram sua formulacao dela, mas
nao oferecem nada, nem respondem nossas perguntas sobre o que
sabem.

Uma expressao espontdnea e comunicativa no contexto do
discurso humano se transformava em um ritual de recitacao quando
vista a luz de heptapode B.

Weber franziu o cenho.

— Ent3o tudo bem, vamos ver o que o Departamento de Estado
acha disso. Talvez possamos providenciar uma espécie de cerimonia
de troca de presentes.

Como eventos da fisica, com suas interpretacdes causais e
teleologicas, todo evento linguistico tinha duas interpretacoes
possiveis: como uma transmissdao de informacdo e como a
concretizacao de um plano.

— Acho que é uma boa ideia, coronel — falei.

Era uma ambiguidade invisivel para a maioria. Uma piada interna.
Nao me peca para explicar.

% X X
Embora eu seja proficiente em heptapode B, sei que nao

experimento a realidade da mesma forma de um heptapode. Minha
mente foi modelada na forma das linguagens sequenciais humanas,



e nenhuma intensidade de imersao em uma lingua alienigena pode
reformuld-la completamente. Minha visao de mundo é um amalgama
de humano e heptapode.

Antes de aprender a pensar em heptapode B, minhas memorias
cresciam como as cinzas de um cigarro queimando, em coluna,
descarnadas pela linha infinitesimal de combustao que era minha
consciéncia, que marcava o presente sequencial. Depois que aprendi
heptapode B, novas memdrias se encaixaram como blocos gigantes,
cada um medindo anos de duracao, e embora nao tenham chegado
na ordem nem aterrissado contiguamente, logo formaram um
periodo de cinco décadas. E o periodo no qual eu conheco a lingua
heptapode B bem o suficiente para pensar a partir dela, comecando
com minhas entrevistas com Melindrosa e Framboesa e terminando
com minha morte.

Normalmente, o heptapode B afeta apenas minha memoria:
minha consciéncia segue rastejando como fazia antes, um estilhaco
reluzente se arrastando adiante no tempo, a diferenca residindo
nessas cinzas de memodria, que estdo tanto a frente quanto atras:
nao ha uma combustdo real. Contudo, as vezes, tenho vislumbres
quando o heptapode B realmente predomina e vivencio passado e
futuro ao mesmo tempo; minha consciéncia se transforma em uma
brasa de meio século de duracdo queimando fora do tempo. Eu
percebo, durante esses vislumbres, toda essa época como uma
simultaneidade. E um periodo que abrange o resto de minha vida, €
a totalidade da sua.

X X X

Escrevi o0s semagramas para “processo criar-ponto-terminal
incluindo-nds”, que significava “Vamos comecar”. Framboesa
respondeu afirmativamente, e a exibicao de slides comecou. A
segunda tela de exibicdo que os heptapodes haviam fornecido
comecou a apresentar uma série de imagens compostas de
semagramas € equacoes, enquanto um de nossos monitores de
video fazia o mesmo.



Essa foi a segunda “troca de presentes” em que estive presente, a
oitava no total, e eu sabia que seria a Ultima. A tenda do espelho
estava repleta de gente; Burghart de Fort Worth estava ali, assim
como Gary e um fisico nuclear, diversos bidlogos, antropdlogos,
militares de alta patente e diplomatas. Felizmente, eles puseram um
aparelho de ar-condicionado para refrescar o local. NOs irilamos rever
as fitas das imagens depois para descobrir exatamente o que era o
“presente” dos heptapodes. Nosso proprio “presente” foi uma
apresentacao das pinturas na caverna de Lascaux.

Todos nos aglomeramos em torno da segunda tela dos
heptapodes, tentando compreender o conteldo das imagens
enquanto passavam.

— Avaliacoes preliminares? — perguntou o coronel Weber.

— Nao é uma repeticao — disse Burghart.

Em uma troca anterior, os heptapodes tinham nos dado
informacdes sobre nds mesmos que haviamos previamente contado
a eles. Isso enfurecera o Departamento de Estado, mas nao
tinhamos razao para pensar nisso como um insulto: a situacao
provavelmente indicava que o valor da troca na verdade nao tinha
papel nesses intercambios. Isso nao excluia a possibilidade de que
os heptapodes ainda pudessem nos oferecer uma propulsao
espacial, fusao a frio ou algum outro milagre para satisfazer nossos
desejos.

— Isso parece quimica inorganica — afirmou o fisico nuclear,
apontando para uma equacao antes que a imagem fosse substituida.

Gary assentiu.

— Podia ser tecnologia de materiais — disse ele.

— Talvez estejamos finalmente chegando a algum lugar —
concluiu o coronel Weber.

— Quero ver mais fotos de bichos — murmurei baixo para que
apenas Gary pudesse me ouvir, e fiz biquinho como uma crianca.

Ele sorriu e me cutucou. Na verdade, eu desejava que o0s
heptapodes tivessem dado outra licdo de xenobiologia, como tinham
feito nas duas trocas anteriores; a julgar por essas, os humanos
eram mais parecidos com os heptapodes do que qualguer outra
espécie que eles ja haviam encontrado. Talvez outra licdo sobre



histdria dos heptapodes; as primeiras foram cheias de conclusoes
aparentemente sem conexao logica com as premissas, mas ainda
assim eram interessantes. Ndao queria que os heptapodes nos
dessem nova tecnologia, porque nao queria ver 0 que nNOSSOS
governos poderiam fazer com ela.

Eu observava Framboesa enquanto a informacao era trocada, a
procura de qualquer comportamento anémalo. Eu estava de pé,
praticamente imovel, como sempre; nao vi indicacdes do que em
breve iria acontecer.

Depois de um minuto, a tela dos heptapodes se apagou, e um
minuto depois disso, a nossa também. Gary e a maioria dos outros
cientistas se aglomeraram em torno de uma pequena tela de video
que reprisava a apresentacao dos heptapodes. Eu pude ouvi-los falar
sobre a necessidade de chamar um fisico de estado sdlido.

O coronel Weber se virou.

— Vocés dois — disse ele, apontando para mim e depois para
Burghart. — Marquem o horario e o local da proxima troca.

Depois seguiu com os outros ate a tela de reprodugao.

— E para j@ — respondi. Para Burghart, perguntei: — Vocé
gostaria de fazer as honras ou eu fago?

Eu sabia que Burghart tinha alcancado uma proficiéncia em
heptapode B parecida com a minha.

— E o seu espelho — disse ele. — E com vocé.

Tornei a me sentar ao computador de transmissao.

— Aposto que vocé nunca imaginou que ia acabar trabalhando
como tradutor do Exército enquanto estava na pds-graduacao.

— Claro que nao — afirmou ele. — Mesmo agora mal posso
acreditar nisso.

Tudo o que diziamos um para o outro parecia com as conversas
cuidadosamente indcuas de espides que se encontravam em publico,
mas nunca revelavam a identidade.

Escrevi os semagramas para “local troca-transacao conversa
incluindo-nds” com o aspecto de modulagao projetiva.

Framboesa escreveu sua resposta. Foi minha deixa para franzir a
testa e para Burghart perguntar:

— O que ele quer dizer com isso?



A pronuncia de Burghart foi perfeita.

Escrevi um pedido de esclarecimento. A resposta de Framboesa foi
a mesma de antes. Entao, eu o observei sair flutuando da sala. A
cortina estava prestes a cair sobre aquele ato de nossa performance.

O coronel Weber se adiantou.

— O que esta acontecendo? Aonde ele foi?

— Ele disse que agora os heptapodes vao embora — respondi. —
Nao apenas ele, mas todos.

— Chame-o de volta aqui agora mesmo. Pergunte a ele o que isso
quer dizer.

— Hum, nao acho que Framboesa esteja usando um pager —
ironizei.

A imagem da sala através do espelho desapareceu tao
abruptamente que levou um momento para meus olhos registrarem
O que eu estava vendo no lugar: era o outro lado da tenda do
espelho. O objeto tinha se tornado completamente transparente. A
conversa em torno da tela de reproducao se silenciou.

— O que diabo esta acontecendo? — questionou o coronel Weber.

Gary foi até o espelho, em seguida deu a volta até o outro lado.
Tocou a face traseira com a mao; eu podia ver as formas ovais
palidas onde as pontas de seus dedos faziam contato com o espelho.

— Acho que acabamos de ver uma demonstracao de
transmutacdo a distancia — disse ele.

Ouvi 0 som de passos pesados pela grama seca. Um soldado
entrou pela porta da tenda, sem folego apds correr, segurando um
walkie-talkie extremamente grande.

— Coronel, mensagem de...

Weber pegou o walkie-talkie.

X X X

Eu me lembro de como vai ser ver vocé quando tiver um dia de
idade. Seu pai tera saido para uma visita rapida a cantina do
hospital, vocé vai estar deitada em seu berco de vime e estarei
debrucada sobre vocé.



Logo depois do parto, ainda vou estar me sentindo como uma
toalha torcida. Vocé vai parecer absurdamente pequena,
considerando como eu me senti enorme durante a gravidez; eu
podia jurar que haveria espaco para alguém muito maior € mais
robusta que vocé Ia dentro. Suas maos e seus pés vao ser compridos
e magros, ainda ndo gorduchos. Seu rosto ainda estara todo
vermelho e enrugado, palpebras inchadas, fechadas e apertadas, a
fase de gnomo que precede o querubim.

Passo um dedo por sua barriga, maravilhada com a maciez
impressionante de sua pele, perguntando-me se seda iria arranhar
seu corpo como aniagem. Ai vocé vai se remexer, retorcer o corpo
enquanto projeta as pernas, uma de cada vez, e vou reconhecer o
gesto como o que senti vocé fazer dentro de mim, muitas vezes.
Entdo é assim.

Vou me sentir exultante com essa prova de um laco Unico entre
mae e filha, essa certeza de que é vocé quem eu carreguei. Mesmo
que jamais tenha posto os olhos em vocé antes, eu poderia
identifica-la em um mar de bebés. Aquela ndo. Nem aquela outra.
Espere, aquela ali.

Sim, é ela. Minha filha.

X X X

Aquela Ultima “troca de presentes” foi a Ultima vez que vimos os
heptapodes. Ao mesmo tempo, por todo o mundo, seus espelhos
ficaram transparentes e suas naves abandonaram a orbita. Analises
posteriores dos espelhos visualizadores revelaram que eles nao eram
nada além de folhas de silica fundida, completamente inativos. A
informacao da Ultima sessao de troca descrevia uma nova classe de
materiais supercondutores, mas depois se revelou que ela apenas
repetia os resultados de uma pesquisa recém-finalizada no Japao:
nada que os humanos ja ndo soubessem.

NAs nunca descobrimos por que os heptapodes partiram, ndo mais
do que soubemos o que os trouxe aqui, ou por que eles agiam como
agiam. Minha nova forma de consciéncia ndo forneceu esse tipo de
conhecimento; o comportamento dos heptapodes era supostamente



explicavel de um ponto de vista sequencial, mas nunca encontramos
essa explicacao.

Eu teria gostado de experimentar mais da visao de mundo deles,
sentir o que eles sentiam. Ai, talvez, eu pudesse imergir
completamente na necessidade dos eventos, como eles deviam
fazer, em vez de apenas chapinhar em seu rasto pelo resto da vida.
Mas isso nunca vai acontecer. Vou continuar a praticar as linguas
heptapodes, assim como outros linguistas das equipes dos espelhos,
mas nenhum de nds jamais vai avancar além do que fizemos quando
os heptapodes estavam aqui.

Trabalhar com eles mudou minha vida. Conheci seu pai e aprendi
heptapode B, duas coisas que possibilitaram que eu a conhecesse,
agora, aqui no quintal ao luar. No fim, daqui a muitos anos, estarei
sem seu pai e sem vocé. Tudo o que me vai restar deste momento é
a lingua heptapode. Por isso presto muita atencao, e anoto cada
detalhe.

Desde o comeco eu conheci meu destino, e escolhi meu caminho
de acordo com isso. Mas estou trabalhando na direcao de uma
extrema alegria ou de uma extrema dor? Sera que alcancarei um
minimo ou um maximo?

Essas perguntas estao em minha cabeca quando seu pai me
pergunta:

— Vocé quer fazer um bebé?

E eu sorrio e respondo:

— Sim.

E solto os bracos que me abracam e nos damos as maos enquanto
entramos para fazer amor, para fazer voceé.



Setenta e duas letras



Quando era crianca, o brinquedo favorito de Robert era simples: um
boneco de argila que ndo fazia nada além de andar para a frente.
Enquanto seus pais distraiam os convidados no jardim, comentando
a ascensao de Vitdria ao trono ou a reforma cartista, Robert seguia o
boneco enquanto ele marchava pelos corredores da casa da familia,
fazendo-o contornar as quinas ou voltar por onde tinha vindo. O
brinquedo nao obedecia a comandos nem demonstrava ter sentido
de orientacao; diante de uma parede, o diminuto manequim de
argila continuava em marcha até seus bragos e pernas se
transformarem gradualmente em nadadeiras disformes. As vezes,
Robert permitia que isso acontecesse, apenas por diversao. Quando
oS bracos e as pernas do boneco estavam completamente
deformados, ele pegava o brinquedo e retirava o nome dele,
detendo-o0 em plena marcha. Entao ele o moldava novamente como
uma bola lisa, achatava-a bem plana e fazia um manequim
diferente: um corpo com uma perna torta, ou uma mais comprida
que a outra. Ele inseria 0 nome de volta, e 0 boneco imediatamente
cambaleava para a frente e comecava a andar em um pequeno
circulo.

Nao era de esculpir que Robert gostava; era de mapear os limites
do nome. Gostava de ver quantas variacdes poderia conferir ao
Corpo antes que o nome nao conseguisse mais lhe dar vida. Para
poupar tempo com a escultura, ele raramente acrescentava detalhes
decorativos; aperfeicoava os corpos apenas 0 necessario para testar
0 nome.

Outro de seus bonecos andava em quatro patas. O corpo era
bonito, um cavalo de porcelana primorosamente detalhado, mas o
menino estava mais interessado em experimentos com o nome do
animal. Esse home obedecia a comandos para andar e parar e era
esperto o suficiente para evitar obstaculos, e Robert tentou inseri-lo
em corpos que ele mesmo fazia. No entanto, esse nome tinha
necessidades corporais mais exigentes, e ele nunca conseguiu fazer
um corpo de argila ao qual o nome pudesse dar vida. Criava as
pernas separadamente, depois as conectava ao corpo, mas nhao



conseguia apagar por completo as emendas; 0 nome nao reconhecia
0 COrpo como uma peca Unica e continua.

Ele analisou os nomes em si, a procura de substituicbes simples
capazes de distinguir entre duas e quatro pernas, ou fazer com que
0 corpo obedecesse a comandos simples. Contudo, 0os nomes
pareciam completamente diferentes; em cada pedaco de
pergaminho estavam inscritas setenta e duas minusculas letras
hebraicas, organizadas em doze fileiras de seis, e até onde ele
conseguia perceber, a ordem das letras era totalmente aleatdria.

X X X

Robert Stratton e seus colegas de turma do oitavo ano estavam
sentados em siléncio enquanto mestre Trevelyan andava entre as
fileiras de carteiras.

— Langdale, qual a doutrina dos nomes?

— Todas as coisas sao reflexos de Deus, €, uhm, to-todos...

— Poupe-nos de seu gaguejar. Thorburn, vocé pode nos dizer a
doutrina dos nomes?

— Todas as coisas sao reflexos de Deus; portanto, todos os homes
sao reflexos do nome divino.

— E qual é o nome verdadeiro de um objeto?

— O nome que reflete 0 nhome divino da mesma forma que o
objeto reflete Deus.

— E qual a acao de um nome verdadeiro?

— Dotar seu objeto com um reflexo do poder divino.

— Correto. Halliwell, qual a doutrina das assinaturas?

A aula de filosofia natural prosseguiu até o meio-dia, mas como
era sabado, ndao havia mais aulas pelo restante do dia. O mestre
Trevelyan dispensou a turma, e os garotos do colégio Cheltenham se
dispersaram.

Depois de passar no alojamento, Robert encontrou o amigo Lionel
nos limites da propriedade da escola.

— A espera acabou? E hoje o dia? — perguntou Robert.

— Eu disse que era, nao disse?



— Entao, vamos. — A dupla comegou a caminhar os dois
quildbmetros e meio até a casa de Lionel.

Durante seu primeiro ano no Cheltenham, Robert s6 conhecia
Lionel de vista; ele era um dos garotos do externato, e Robert, como
todos os outros internos, enxergava-o com desconfianca. Porém,
meramente por acaso, Robert esbarrou com ele em um feriado,
durante uma visita ao Museu Britanico. Robert amava o museu; as
muUmias frageis e os sarcéfagos imensos; o ornitorrinco empalhado e
a sereia em um recipiente de vidro; a parede repleta de presas de
elefantes, galhadas de alces e chifres de unicérnios. Naquele dia em
especial, ele estava na exposicao de seres elementais: estava lendo
o0 cartdo que explicava a auséncia da salamandra quando, de
repente, reconheceu Lionel, parado bem ao lado dele olhando para
ondina em seu vidro. Uma conversa revelou o interesse comum por
ciéncias, e os dois se tornaram grandes amigos.

Enquanto desciam a rua, chutavam um grande seixo um para o
outro. Lionel dava um chute no seixo e ria enquanto ele rolava entre
os tornozelos de Robert.

— Mal podia esperar para sair de la — disse ele. — Nao
conseguiria aguentar mais uma doutrina.

— Por que eles se dao ao trabalho de chama-la de filosofia
natural? — perguntou Robert. — Admitam que é apenas mais uma
aula de teologia e acabem logo com isso.

Os dois tinham comprado recentemente Um guia de nomenclatura
para garotos, que informava a eles que nomencladores nao falavam
mais com base em Deus ou no nome divino. Em vez disso, o
pensamento corrente sustentava que havia um universo éxico
coexistente ao universo fisico, e juntar um objeto com um nome
compativel fazia com que as potencialidades latentes dos dois se
realizassem. Tampouco havia um Unico “nome verdadeiro” para
determinado objeto: dependendo de sua forma, um corpo podia ser
compativel com varios nomes, que eram seus “aptonimos”, e,
inversamente, um nome simples era capaz de permitir variacoes
extremas na forma corporal, como o boneco da infancia de Robert
demonstrara.



Quando eles chegaram a casa de Lionel, prometeram ao
cozinheiro que voltariam logo para o jantar e foram até o jardim nos
fundos. Lionel transformara um barracao de ferramentas no quintal
da familia em laboratdrio, que usava para realizar experimentos.
Normalmente, Robert aparecia com regularidade, mas nos ultimos
tempos Lionel estava trabalhando em um experimento que mantinha
em segredo. SO agora estava pronto para mostrar os resultados a
Robert. Lionel fez com que o amigo esperasse do lado de fora
enquanto entrava primeiro, depois deixou que o outro o seguisse.

Uma longa estante se estendia por todas as paredes do barracao,
cheia de suportes para tubos de ensaio, frascos de vidro verde
tampados com rolha e varias rochas e tipos de minerais. Uma mesa
ornada com manchas e marcas de chamuscado dominava o espaco
abarrotado, e ela sustentava o aparato do Ultimo experimento de
Lionel: uma cucurbita pincada a um suporte, de modo que sua parte
de baixo repousava em uma bacia cheia de agua, que, por sua vez,
apoiava-se em um tripé acima de um candeeiro a dleo aceso.
Também havia um termdmetro de mercurio afixado a bacia.

— Dé uma olhada — disse Lionel.

Robert se debrugou para examinar o conteldo da cucurbita. No
inicio, ndo parecia nada além de espuma, um monte de bolhas que
podia ter escorrido de uma caneca de cerveja. Entretanto, quando
olhou com mais atencao, percebeu que aquelas borbulhas eram na
verdade intersticios de uma trelica reluzente. A espuma consistia de
homunculos: diminutos fetos seminais. Seus corpos eram
transparentes, mas as cabecas bulbosas e membros finos como fios
se juntavam para formar uma espuma palida e densa.

— Entdo vocé bateu punheta em um vidro e manteve a porra
quente? — perguntou ele.

Lionel o empurrou. Robert riu e ergueu as maos em um gesto
apaziguador.

— N3o, sério, é incrivel. Como vocé fez isso?

Mais calmo, Lionel disse:

— Na verdade, é uma questao de equilibrio. Vocé precisa manter a
temperatura exata, é claro, mas se quer que eles crescam, também
€ necessario manter a composicao certa de nutrientes. Uma mistura



muito rala, e eles passam fome. Muito enriquecida, e eles ficam
animados demais e comecam a brigar.

— Vocé esta brincando comigo.

— E verdade: pode olhar se nao acredita em mim. Batalhas entre
espermatozoides fazem nascer monstruosidades. Se um esperma
danificado alcanca o dvulo, o bebé nasce deformado.

— Achei que era por causa de algum susto que a mae levava
enquanto estava gravida.

Robert podia visualizar exatamente as contor¢cdbes minusculas de
cada feto espermatico. Ele se deu conta de que a espuma mantinha-
se em lenta agitacao devido aos movimentos coletivos.

— Isso é sé para alguns tipos de deformacao, como bebés peludos
ou cobertos de manchas. Recém-nascidos que nao tém bracos ou
pernas, ou tém membros deformados, esses foram os que se
envolveram em brigas quando eram esperma. E por isso que vocé
nao pode fornecer um caldo muito farto, especialmente se eles nao
tém para onde ir, pois entram em frenesi. Assim, vocé pode perder
todos bem rapido.

— Por quanto tempo vocé pode fazer com que eles continuem a
crescer? ]

— Provavelmente, ndo por muito tempo — disse Lionel. — E dificil
manté-los vivos se nao alcancam um oOvulo. Li sobre um experimento
na Franca em que fizeram um ovulo crescer até atingir o tamanho
de um punho, e eles tinham o melhor equipamento a disposicao. Eu
s queria ver se conseguia fazer algo parecido.

Robert olhou fixamente para a espuma, lembrando-se da doutrina
da pré-formacao que mestre Trevelyan incutira neles: todas as
coisas vivas foram criadas simultaneamente, muito tempo atras, e os
nascimentos, hoje, eram apenas ampliacoes do que antes era
imperceptivel. Embora parecessem recém-criados, esses homunculos
tinham incontaveis anos de idade; eles permaneceram aninhados
durante toda a histéria humana, ao longo de geracdes de ancestrais,
esperando sua vez de nascetr.

Na verdade, ndo eram sé eles que haviam esperado; ele mesmo
devia ter feito isso antes de seu nascimento. Caso seu pai decidisse
realizar esse experimento, as figuras diminutas que Robert veria



seriam seus irmaos e irmas nao nascidos. Ele sabia que
permaneciam inanimados até chegarem a um Ovulo, mas se
perguntou que pensamentos teriam se nao fosse assim. Ele
imaginou a sensacao de seu corpo, todos 0s 0ssos e drgaos moles e
claros como gelatina, grudados a miriade de gémeos idénticos.
Como seria, olhando através de palpebras transparentes, perceber
que a montanha a distdncia era, na verdade, uma pessoa,
reconhecé-la como seu irmao? E se ele soubesse que bastava
alcancar um évulo para ficar tao descomunal e sélido quanto aquele
colosso? Nao era surpresa que eles lutassem.

X X X

Robert Stratton foi aprender nomenclatura no Trinity College, em
Cambridge. La estudou textos cabalisticos escritos séculos antes,
quando nomencladores ainda eram chamados de baalei shem, e
autbmatos eram chamados de golem, textos que estabeleciam os
fundamentos da ciéncia dos nomes: o Sefer Yetzirah, o Sodey
Razaya, de Eleazar de Worms, o Hayyei ha-Olam ha-Ba, de Abulafia.
Posteriormente, estudou os tratados alquimicos que colocavam as
técnicas de manipulacao alfabética em um contexto filosofico e
matematico mais amplo: o Ars Magna, de Llull, De Occulta
Philosophia, de Agripa, e 0 Monas Hieroglyphica, de Dee.

Ele aprendeu que cada nome era uma combinacao de varios
epitetos, cada um designando um traco ou uma capacidade. Epitetos
eram gerados pela compilacao de todas as palavras que descreviam
o traco desejado: cognatos e étimos, de linguas tanto vivas quanto
extintas. Substituindo e permutando letras de modo seletivo, era
possivel destilar a esséncia comum dessas palavras, que era o
epiteto para aquela caracteristica. Em certas situagoes, os epitetos
podiam ser usados como bases para triangulagcao, permitindo a
inferéncia de epitetos para caracteristicas ndo descritas em nenhuma
lingua. O processo inteiro baseava-se tanto em intuicdo quanto em
formulas: a capacidade de escolher as melhores permutas de letras
nao era uma habilidade que podia ser ensinada.



Ele estudou as técnicas modernas de integracao e fatoracao
nominais. A primeira, o meio pelo qual um grupo de epitetos —
essenciais e evocativos — era combinado em uma sequéncia de
letras aparentemente aleatdria que formava um nome; a partir da
ultima, um nome era decomposto nos epitetos que o constituiam.
Nem todo método de integracao tinha uma técnica equivalente de
fatoracdo: um nome poderoso podia ser fatorado varias vezes para
fornecer um conjunto diferente dos epitetos usados para gera-lo, e
esses epitetos costumavam ser Uteis por essa razao. Alguns nomes
resistam a fatoracdo, e nomencladores se esforcaram para
desenvolver novas técnicas para acessar seus segredos.

A nomenclatura estava passando por uma espécie de revolucao
nessa época. Por muito tempo, houvera duas categorias de nomes:
aqueles para animizar um corpo, € 0s que funcionavam como
amuletos. Amuletos de salde eram usados como protecao contra
ferimentos ou doencas, enquanto outros tornavam uma casa
resistente ao fogo ou diminuiam a propensao de um navio naufragar.
Recentemente, entretanto, a distincao entre essas categorias de
nomes comegou a se tornar turva, com resultados empolgantes.

A recém-nascida ciéncia da termodindmica, que estabelecia a
interconversibilidade de calor e trabalho, explicara como autdmatos
obtinham seus poderes motores por meio da absorcao do calor do
ambiente. Usando essa compreensao melhorada do calor, um
Namenmeister em Berlim desenvolvera uma nova classe de amuletos
que fazia com que um corpo absorvesse calor de um local e o
liberasse em outro. Com o uso desses amuletos, a refrigeracao era
mais simples e eficiente do que aquela baseada na evaporacao de
um fluido volatil, e teve imensa aplicacdo comercial. Da mesma
forma, amuletos estavam faciltando o desenvolvimento de
autbmatos: a pesquisa de um nomenclador de Edimburgo sobre
amuletos que impediam a perda de objetos o havia levado a
patentear um autdbmato doméstico para devolver objetos aos lugares
corretos.

Depois de se formar, Stratton foi viver em Londres e conseguiu um
emprego de nomenclador na fabrica Coade, uma das principais
produtoras de autébmatos na Inglaterra.
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O autbmato mais recente de Stratton, feito de gesso, o seguia
quando ele entrou no prédio da fabrica. Era uma estrutura de
alvenaria imensa com claraboias no teto; metade do prédio
dedicava-se a fundicao de metal, a outra metade a ceramica. Nas
duas secOes, um caminho sinuoso conectava as varias salas, cada
uma abrigando a etapa seguinte na transformacao de matérias-
primas em autdématos. Stratton e seu autdmato entraram na secao
de ceramica.

Eles passaram por uma série de tonéis baixos onde a argila era
misturada. Tonéis diferentes continham niveis variados de argila,
indo do barro vermelho comum ao caulim fino e branco. Eles
pareciam canecas enormes cheias de chocolate liquido ou creme de
leite denso; s6 o odor forte mineral atrapalhava essa ilusdao. As pas
que mexiam a argila eram conectadas por engrenagens a um eixo
motor, montado logo abaixo das claraboias, que cobria toda a
extensao do ambiente. No fundo do salao, havia um motor
autbmato: um gigante de ferro fundido que girava a roda motriz sem
parar. Ao passar por ali, Stratton podia detectar um leve frescor no
ar quando o motor extraia calor do ambiente.

O salao seguinte abrigava as formas para modelagem. Conchas
brancas de aspecto gredoso com o formato invertido de autdbmatos
variados estavam alinhadas junto as paredes. Na area central do
saldao, escultores experientes trajando guarda-pds trabalhavam
sozinhos ou em duplas, cuidando dos casulos nos quais 0s
autématos eram produzidos.

Um escultor proximo a ele estava montando o molde para um
modelo de transporte, um quadrupede de cabeca larga usado nas
minas para empurrar carrinhos de pedra. O rapaz ergueu os olhos de
seu trabalho.

— O senhor esta procurando por alguém? — perguntou.

— Estou aqui para me encontrar com o mestre Willoughby —
respondeu Stratton.

— Perdao, eu nao sabia. Ele deve chegar em breve.

O artifice voltou a sua tarefa.



Harold Willoughby era um mestre escultor de primeiro nivel;
Stratton queria consulta-lo sobre o projeto de um molde reutilizavel
para produzir seu autdmato. Enquanto esperava, Stratton caminhou
distraidamente em meio aos moldes. Seu autébmato aguardava
imdvel a ordem seguinte.

Willoughby entrou pela porta que dava na oficina que trabalhava
com metal, o rosto corado devido ao calor da fundicao.

— Minhas desculpas pelo atraso, Sr. Stratton — disse ele. — Ha
algumas semanas estamos trabalhando em um bronze enorme, e
hoje foi a fundicao. Nao se pode deixar os rapazes sozinhos num
momento desses.

— Entendo perfeitamente — respondeu Stratton.

Sem perder tempo, Willoughby caminhou até o autdmato novo e
perguntou:

— Foi isso que vocé encarregou Moore de fazer por todos esses
meses?

Moore era o artifice que ajudava Stratton em seu projeto.

Stratton assentiu.

— O garoto fez um bom trabalho.

Seguindo as solicitacdbes de Stratton, Moore produzira uma
infinidade de corpos, sendo que todos eram variagdes de um tema
basico, aplicando argila de modelagem a uma armacao. Depois, ele
0S usava para criar moldes de gesso nos quais Stratton podia testar
seus nomes.

Willoughby inspecionou o corpo.

— Alguns belos detalhes; parece bem natural... espere um
instante. — Ele apontou para as maos do autbmato: em vez da pa
costumeira ou do desenho de luvas cujos dedos eram apenas
sugeridos por sulcos na superficie, aquelas eram completamente
formadas, cada uma com cinco dedos distintos e separados. — Eles
sao funcionais?

— Sao, sim.

O ceticismo de Willoughby era claro.

— Mostre-me.

Stratton se dirigiu ao autébmato:

— Flexione os dedos.



O autbmato estendeu as maos, flexionou e esticou dois dedos de
uma vez. Em seqguida, retornou o braco a lateral do corpo.

— Eu o parabenizo, Sr. Stratton — disse o escultor. Ele se agachou
para examinar o autdmato mais de perto. — Os dedos precisam ser
dobraveis em todas as juntas para o nome funcionar?

— Isso mesmo. O senhor pode projetar um molde para esse
formato?

Willoughby fez um som de desaprovacao.

— Vai ser um trabalho complicado — respondeu ele. — Talvez
precisemos usar um molde descartavel para cada modelagem.
Mesmo com um molde reutilizavel, eles seriam caros para ceramica.

— Acho que o resultado vai compensar a despesa. Permita-me
demonstrar. — Stratton se dirigiu ao autébmato. — Modele um corpo;
use aquele molde ali.

O autdmato caminhou até uma parede préxima e pegou as pecas
do molde que Stratton havia indicado; era o molde para um pequeno
mensageiro de porcelana. Varios trabalhadores pararam o que
estavam fazendo para ver o autbmato levar as pecas até uma
estacdo de trabalho. L3, ele juntou as varias partes e as prendeu
com firmeza com cordas. O espanto dos escultores era visivel
enguanto observavam os dedos do automato trabalharem, enrolando
e entrelacando as pontas soltas do cordel em um nd. Entdo, o
autébmato botou o molde montado de pé e saiu para buscar um
cantaro com argila fundente.

— Ja é suficiente — disse Willoughby.

O autbmato parou seu trabalho e reassumiu a postura original. Ao
examinar o molde, Willoughby perguntou:

— Vocé mesmo o treinou?

— Treinei. Espero que Moore o treine em fundicao de metal.

— Vocé tem nomes que podem aprender outras tarefas?

— Ainda nao. Entretanto, a razao leva a crer que exista toda uma
classe de nhomenclaturas similares, uma para cada tipo de habilidade
que exija destreza manual.

— E mesmo? — Willoughby percebeu os outros escultores
observando e exclamou: — Se vocés nao tém nada para fazer, posso
arranjar alguma coisa! — Os artifices rapidamente retomaram seus



trabalhos. Willoughby voltou-se de novo para Stratton: — Vamos até
seu escritdrio para falar mais sobre isso.

— Esta bem.

Stratton fez com que o autdbmato seguisse os dois de volta a parte
da frente do complexo de prédios interligados da fabrica Coade. Eles
entraram no estldio de Stratton, que ficava situado atras de seu
escritério propriamente dito.

Depois de entrarem, Stratton se dirigiu ao escultor:

— O senhor tem alguma objecao ao meu automato?

Willoughby olhou para um par de maos de argila montado em
uma bancada de trabalho. Atrds da mesa, varios desenhos e
esquemas que exibiam maos em diversas posi¢oes foram afixados
na parede.

— Vocé fez um trabalho admiravel em copiar a mao humana.
Entretanto, estou preocupado que a primeira habilidade para a qual
vocé treinou seu autdbmato tenha sido a escultura.

— Se tem receio de que eu esteja tentando substituir escultores,
fique sossegado. Este ndao é meu objetivo.

— Tranquiliza-me ouvir isso — respondeu Willoughby. — Por que
vocé escolheu a escultura, entgo?

— E o primeiro passo de um caminho um tanto sinuoso. Meu
objetivo final é permitir que artefatos autdmatos sejam produzidos a
custo tdo baixo que a maioria das familias possa ter um.

A confusao de Willoughby era aparente.

— Como uma familia faria uso de um automato?

— Para operar um tear motorizado, por exemplo.

— Do que esta falando?

— O senhor ja viu criancas empregadas em uma tecelagem? Elas
trabalham até a exaustao; e os pulmdes delas ficam entupidos com
residuos de algodao; ficam tdo doentes que mal chegam a vida
adulta. Roupas baratas sao compradas ao preco da salde de nossos
trabalhadores. Os teceloes estavam em situagao muito melhor
quando a producao téxtil era uma industria doméstica.

— Teares mecanicos foram 0s responsaveis por expulsar os
teceldes do ambiente doméstico. Como estes engenhos poderiam
leva-los de volta?



Stratton nao tinha falado sobre aquilo antes e aproveitou a
oportunidade para explicar.

— O custo de artefatos autdbmatos sempre foi alto, e por isso
temos indUstrias em que varios teares sao acionados por um Golias
imenso movido a vapor. Porém, um autdmato como o meu poderia
produzir artefatos a um preco muito baixo. Se um pequeno artefato
autébmato, apropriado para acionar algumas maquinas, tornar-se
acessivel a um teceldo e a sua familia, entdo eles poderiam produzir
roupas nas proprias casas como faziam antes. As pessoas poderiam
ter uma renda decente sem se submeter as condicoes da fabrica.

— Vocé se esquece do custo do proprio tear — disse com
delicadeza Willoughby, como se quisesse debochar dele. — Teares
mecanicos sao consideravelmente mais caros que os teares manuais
antigos.

— Meus automatos também poderiam auxiliar na producao de
pecas de ferro fundido, o que iria reduzir o preco dos teares
mecanicos e outras maquinas. Isso ndo é uma panaceia, eu sei,
mas, ainda assim, estou convencido de que maquinas baratas
oferecem a chance de uma vida melhor para o artesao individual.

— Vocé merece crédito por seu desejo de mudancas. Entretanto,
deixe-me sugerir que ha curas mais simples para as enfermidades
sociais que cita: uma reducao nas horas de trabalho ou a melhoria
das condicoes das fabricas. Vocé nao precisa romper com todo
sistema de manufatura.

— O que proponho é mais uma restauracao do que uma ruptura,
creio.

Willoughby ficou exasperado.

— Esta conversa de voltar a uma economia familiar € muito
bonita, mas o que iria acontecer com o0s escultores? Apesar de suas
intencdes, seus autématos iriam deixar os escultores sem trabalho.
Esses sao homens que passaram por anos de aprendizado e
treinamento. Como eles iriam alimentar suas familias?

Stratton nao estava preparado para a rispidez do tom de voz de
Willoughby.

— O senhor superestima minhas habilidades de nomenclador —
disse ele, tentando aliviar a tensao.



O escultor permaneceu sério.

— As capacidades de aprendizado desses autbmatos sao
extremamente limitadas. Eles podem manipular moldes, mas jamais
poderiam crid-los: o verdadeiro oficio da escultura s6 pode ser
desempenhado por escultores. Antes de nosso encontro, o senhor
tinha acabado de orientar varios artifices na fundicdo de um grande
autbmato de bronze; autbmatos jamais conseguiriam trabalhar
juntos de forma tao coordenada. Eles vao desempenhar apenas
tarefas mecanicas.

— Que tipo de escultores teriamos se eles passarem o periodo de
aprendizado observando automatos fazer o trabalho por eles? Nao
quero uma profissao veneravel reduzida a uma performance de
marionetes.

— Nao é isso o que iria acontecer — disse Stratton, agora ficando
irritado. — Contudo, analise o que o senhor mesmo esta dizendo: o
status que deseja que sua profissao mantenha é exatamente o que
os teceloes foram levados a perder. Acredito que esses automatos
podem ajudar a restaurar a dignidade de outras profissdes, e sem
grande custo para a sua.

Willoughby ndo parecia escuta-lo.

— A prépria ideia de automatos fazerem autbmatos! Essa
sugestdo nao € apenas insultuosa, parece propicia para uma
calamidade. Vocé conhece uma histdria em que vassouras carregam
baldes e ficam alucinadas?

— Esta falando de “O aprendiz de feiticeiro”? — perguntou
Stratton. — A comparacao é absurda. Esses autdmatos estdo tao
longe de ter condicdes de se reproduzirem sem a participacao
humana. Nao sei nem por onde comecar a enumerar as objecoes. E
mais facil um urso dancgarino se apresentar no London Ballet.

— Se vocé resolvesse desenvolver um autbmato que pudesse
dancar balé, daria meu total apoio a empreitada. Entretanto, vocé
nao pode continuar a produzir esses autdbmatos habilidosos.

— Desculpe-me, senhor, mas nao sou guiado por suas opinioes.

— Vocé vai achar dificil trabalhar sem a cooperacao dos
escultores. Vou requisitar Moore de volta e proibir todos os outros
artifices de lhe ajudarem de qualquer forma nesse projeto.



Por um momento, Stratton ficou surpreso.

— Sua reagao é completamente irracional.

— Pois acho completamente apropriada.

— Nesse caso, vou trabalhar com escultores de outra fabrica.

Willoughby franziu a testa.

— Vou falar com o chefe da Irmandade de Escultores e
recomendar que ele proiba todos os membros de modelarem seus
automatos.

Stratton podia sentir o sangue ferver.

— Nao vou ser intimidado — afirmou ele. — Faga o que quiser,
mas 0 senhor nao pode me impedir de tentar.

— Acho que nossa conversa terminou. — Willoughby caminhou
até a porta. — Tenha um bom dia, Sr. Stratton.

— Igualmente para o senhor — respondeu Stratton com clara
irritacao.

X X X

No dia sequinte, Stratton estava fazendo sua caminhada de almoco
pelo bairro de Lambeth, onde ficava localizada a fabrica Coade.
Depois de algumas quadras, ele parou no mercado local; as vezes,
entre as cestas de enguias serpenteantes e toalhas estendidas
cheias de relégios de pulso baratos, havia bonecos autdomatos, e
Stratton mantinha desde a infancia um desejo de procurar modelos
mais novos. Hoje ele percebeu um novo par de bonecos boxeadores,
pintados para parecerem um explorador e um selvagem. Enquanto
os observava, pbdde ouvir vendedores de curas milagrosas
competindo pela atencao de um passante com o nariz escorrendo.

— Vejo que teve problemas com seu amuleto de saude, senhor —
disse um homem cuja bancada estava repleta de pequenas latas
quadradas. — Seu remédio estd nos poderes -curativos do
magnetismo, concentrados nos tabletes polarizadores do Dr.
Sedgewick!

— Bobagem! — respondeu uma velha. — O senhor precisa é de
tintura de mandragora, de eficiéncia comprovada! — Ela estendeu
um frasco com liquido transparente. — O corpo do cachorro ainda



estava quente quando este extrato foi preparado! Nao ha nada mais
poderoso.

Como nao via outros bonecos novos, Stratton saiu do mercado e
continuou andando, seus pensamentos voltando ao que Willoughby
dissera na véspera. Sem a cooperacao do sindicato dos escultores,
ele teria que utilizar escultores independentes. Stratton nunca havia
trabalhado com aqueles individuos antes, e seria necessaria alguma
investigacao: aparentemente, eles moldavam corpos apenas para
usos com nomes de dominio publico, mas, para certos individuos,
essas atividades disfarcavam infracoes claras de patente e pirataria,
e qualquer associacao com eles iria denegrir para sempre sua
reputacao.

— Sr. Stratton.

Ele ergueu o olhar. Um homem pequeno e magro, com roupas
simples, estava parado a sua frente.

— Pois nao. Eu o conhego?

— Nao, senhor. Meu nome é Davies. Estou a servico de lorde
Fieldhurst. — Ele entregou um cartao a Stratton com o brasao do
cavalheiro.

Edward Maitland, terceiro conde de Fieldhurst e famoso zodlogo e
especialista em anatomia comparada, era presidente da Real
Sociedade de Londres. Stratton o ouvira falar durante reunides da
Real Sociedade, mas nunca haviam sido apresentados.

— O que posso fazer pelo senhor?

— Lorde Fieldhurst gostaria de falar com o senhor, assim que |he
for conveniente, em relagao ao seu trabalho recente.

Stratton se perguntou como o conde soubera de seu projeto.

— Por que n3o me procuraram em meu escritorio?

— Lorde Fieldhurst prefere privacidade neste assunto.

Stratton ergueu as sobrancelhas, mas Davies nao explicou mais
nada.

— O senhor esta disponivel esta noite?

Era um convite inusitado, mas ainda assim uma honra.

— Sem duvida. Por favor, informe a lorde Fieldhurst que serd um
prazer.

— Uma carruagem estara diante de seu prédio esta noite as oito.



Davies ajeitou o chapéu e foi embora.

Na hora combinada, Davies chegou com a carruagem. Era um
veiculo luxuoso, com interior de mogno laqueado, latao polido e
veludo franzido. Da mesma forma, o trator que a puxava era caro,
um corcel moldado em bronze que nao precisava de condutor para
destinos familiares.

Davies educadamente se recusou a responder qualquer pergunta
durante o trajeto. Era ébvio que ele ndo era um criado nem um
secretario, mas Stratton ndo conseguia definir que tipo de
empregado era. A carruagem os levou para fora de Londres, para o
campo, até Darrington Hall, uma das residéncias pertencentes a
linhagem Fieldhurst.

Depois de entrarem na casa, Davies conduziu Stratton pelo
vestibulo e, em seguida, o levou a um estidio elegantemente
mobiliado. Ele fechou as portas sem entrar no comodo e se retirou.

Sentado a escrivaninha no interior do estidio havia um homem de
peito largo usando casaco e gravata de seda; suas bochechas
amplas e com muitos vincos eram emolduradas por suicas fartas e
grisalhas. Stratton o reconheceu na mesma hora.

— Lorde Fieldhurst, € uma honra.

— E um prazer conhecé-lo, Sr. Stratton. O senhor tem feito um
trabalho excelente nos Ultimos tempos.

— O lorde é muito gentil. Nao tinha percebido que meu trabalho
havia se tornado conhecido.

— Eu faco um esforco para acompanhar essas coisas. Por favor,
conte-me 0 que o motivou a desenvolver tais automatos.

Stratton explicou seus planos para criar artefatos acessiveis.
Fieldhurst escutou com interesse, de vez em quando oferecendo
sugestoes convincentes.

— E um objetivo admiravel — disse ele, balancando a cabeca em
aprovacao. — Fico satisfeito por descobrir que o senhor tem
motivacoes filantropicas, porque eu gostaria de pedir sua assisténcia
em um projeto que estou comandando.

— Sera um privilégio poder ajuda-lo de todas as formas que forem
possiveis.



— Obrigado. — A expressao de Fieldhurst ficou solene. — Esta é
uma questdo de suma importancia. Antes que eu prossiga, preciso
que me dé sua palavra de que vai manter tudo que eu lhe revelar
sob o maior sigilo.

Stratton encarou o conde.

— Por minha honra de cavalheiro, prometo que nao divulgarei
nada que o lorde relatar a mim.

— Obrigado, Sr. Stratton. Por favor, venha por aqui.

Fieldhurst abriu uma porta ao fundo do estlidio e eles desceram
por um corredor curto. Ao final do corredor, havia um laboratério;
uma bancada comprida e escrupulosamente limpa abrigava diversas
estacOes de trabalho, cada uma delas consistindo de um microscépio
e algum tipo de estrutura de metal, equipada com trés engrenagens
denteadas perpendiculares umas as outras para fazer ajustes
precisos. Um senhor de idade observava algo no microscopio da
estacao de trabalho mais distante. Ele ergueu os olhos quando eles
entraram.

— Sr. Stratton, imagino que conheca o Dr. Ashbourne.

Stratton, pego de surpresa, ficou sem fala por um momento.
Nicholas Ashbourne fora professor em Trinity College quando ele
estudou 13, mas deixara a instituicdo anos atras para se dedicar a
pesquisar assuntos de, dizia-se, natureza nao ortodoxa. Stratton se
lembrava dele como um de seus professores mais entusiasmados.
De alguma forma, a idade estreitara seu rosto, fazendo com que sua
testa parecesse ainda mais proeminente, mas seus olhos estavam
brilhantes e alertas como sempre. Ele se aproximou com a ajuda de
uma bengala entalhada em marfim.

— Stratton, € bom vé-lo de novo.

— O senhor também. Eu realmente ndo esperava encontra-lo

aqui.

— Esta vai ser uma noite cheia de surpresas, meu rapaz. Prepare-
se. — Ele se voltou para Fieldhurst. — O senhor gostaria de
comecar?

Eles seguiram Fieldhurst até o ponto mais ao fundo do laboratério,
onde o conde abriu outra porta e os conduziu por um lance de
escada.



— S6 um numero pequeno de individuos, colegas da Real
Sociedade de Londres, membros do Parlamento, ou ambos, estao a
par desta questdo. Ha cinco anos, fui contatado em segredo pela
Académie des Sciences em Paris. Eles queriam que cientistas
ingleses confirmassem certas descobertas experimentais que
fizeram.

— E mesmo?

— Pode-se imaginar a relutancia deles. Entretanto, sentiram que a
questao superava quaisquer rivalidades nacionais. Depois que
entendi a situacao, concordei.

Os trés desceram até um porao. Luminarias a gas ao longo das
paredes forneciam iluminacao, revelando o tamanho consideravel do
lugar; o interior era pontuado por uma série de pilares de pedra que
se erguiam para formar abdbodas de arestas. O porao comprido
continha fileira apds fileira de bancadas de madeira grandes e
pesadas, cada uma sustentando um tanque aproximadamente do
tamanho de uma banheira. Os tanques eram feitos de zinco e
equipados com janelas de vidro laminado em todos os lados,
revelando um fluido claro e de leve tom cor de palha.

Stratton olhou para o tanque mais proximo. Havia uma turvacao
flutuando no centro dele, como se parte do liquido tivesse coagulado
em uma massa gelatinosa. Era dificil distinguir entre as
caracteristicas da massa e os matizes das sombras projetadas no
fundo do tanque, de modo que ele se moveu para outro lado do
tanque e se agachou para ver a massa diretamente contra a chama
de uma lumindria a gas. Foi quando o coagulo assumiu a figura
fantasmagorica de um homem, claro como gelatina, enrolado em
posicao fetal.

— Incrivel — murmurou Stratton.

— Nos o chamamos de um megafeto — explicou Fieldhurst.

— Isso cresceu de um espermatozoide? Deve ter levado décadas.

— Nao levou, o que é ainda mais impressionante. Ha alguns anos,
dois naturalistas parisienses chamados Dubuisson e Gille
desenvolveram um método de induzir crescimento hipertréfico em
fetos espermaticos. A infusao rapida de nutrientes permite que um
feto alcance esse tamanho em duas semanas.



Virando a cabeca de um lado para o outro, ele conseguiu ver
diferencas sutis na maneira como a luz refratava, indicando os
limites dos érgaos internos do megafeto.

— A criatura... esta viva?

— Apenas de uma maneira inanimada, como um espermatozoide.
Nenhum processo artificial pode substituir a gestacao; € o principio
vital dentro do évulo que acelera o feto e a influéncia materna que o
transforma em uma pessoa. Tudo o que fizemos foi efetivar um
amadurecimento em tamanho e escala. — Fieldhurst gesticulou na
direcdo do megafeto. — A influéncia materna também fornece
pigmentacdo e todas as caracteristicas fisicas diferenciadoras.
Nossos megafetos ndo tém caracteristica alguma além do sexo. Todo
macho tem a aparéncia genérica que vocé vé aqui, e também todas
as fémeas sao iguais entre si. Em cada sexo, € impossivel distinguir
um do outro por exame fisico, ndo importa o quanto os pais tenham
sido diferentes; s a manutencao de registros rigorosos nos permite
identificar cada megafeto.

Stratton se reergueu.

— Ent3o qual a intencao do experimento, se nao a de desenvolver
um Utero artificial?

— Testar a nocao de fixidez das espécies. — Ao se dar conta de
que Stratton ndo era um zodlogo, o conde explicou melhor. — Se os
fabricantes de lentes conseguissem construir microscopios de poder
de aumento ilimitado, bidlogos poderiam analisar as geracoes
futuras, bastando examinar os espermatozoides ja contidos nos fetos
espermaticos masculinos de qualquer espécie. Assim, poderiam
averiguar se sua aparéncia permaneceria fixa ou se mudaria para
dar origem a uma nova espécie. Nesse caso, eles também poderiam
determinar se a transicao ocorre de forma gradual ou abrupta.

“Entretanto, o poder de ampliacao de qualquer instrumento otico
é limitado pela aberracdo cromatica. Por essa impossibilidade de
aumentar o poder das lentes, os messieurs Dubuisson e Gille
chegaram a ideia de aumentar artificialmente o tamanho dos
proprios fetos. Quando um feto alcanca o tamanho de um adulto, é
possivel extrair dele um espermatozoide, que conterd um feto



espermatico da geracao seguinte, o qual podera ser ampliado da
mesma maneira.

Fieldhurst se aproximou da bancada seguinte na fileira e apontou
para o tanque sobre ela.

“A repeticao do processo nos permite examinar geracoes ainda
nao nascidas de quaisquer espécies.”

Stratton olhou em torno da sala. As fileiras de tanques assumiram
um novo significado.

— Entao eles comprimiram o intervalo entre “nascimentos” para
obter uma visdao preliminar de nosso futuro genealdgico? —
perguntou Stratton.

— Exatamente.

— Muito ousado! E quais foram os resultados?

— Testaram muitas espécies de animais, mas nunca observaram
nenhuma mudanca na forma. Entretanto, obtiveram resultados
peculiares quando trabalharam com fetos espermaticos humanos.
Depois de ndao mais que cinco geracoes, os fetos espermaticos
masculinos nao tinham mais espermatozoides, e os femininos nao
tinham mais dévulos. A linha terminava em uma geracao estéril.

— Imagino que isso nao tenha sido totalmente inesperado — disse
Stratton, olhando para a forma gelatinosa. — Cada repeticao deve
atenuar mais alguma esséncia nos organismos. Era apenas ldgico
que, em algum ponto, a descendéncia se tornasse tao débil que o
processo falharia.

— Essa também foi a suposicao inicial de Dubuisson e Gille —
concordou o conde. — Ent3o, eles procuraram aperfeicoar sua
técnica. Entretanto, ndo conseguiram encontrar diferenca entre
megafetos de geracbes sucessivas em termos de tamanho e
vitalidade. Tampouco havia qualquer declinio no numero de
espermatozoides ou de dvulos; a penultima geracdo era tao fértil
quanto a primeira. A transicao para a esterilidade foi abrupta.

“Eles também encontraram outra anomalia: enquanto alguns
espermatozoides produziam apenas quatro geragoes ou menos,
variacdes ocorriam apenas entre amostras, e nunca dentro da
mesma. Eles avaliaram amostras de pais e filhos doadores, e nesses
casos, o espermatozoide do pai produziu exatamente uma geracao a



mais do que os do filho. E, pelo que sei, alguns doadores eram
individuos idosos. Suas amostras apresentavam pouquissimos
espermatozoides. Ainda assim, continham uma geracao a mais do
que a de seus filhos no auge da vida. O poder progenitor do
esperma nao tinha correlacdo com a salde ou com o vigor do
doador; em vez disso, estava relacionado com a geracao a qual
pertencia o doador.

Fieldhurst fez uma pausa e olhou com seriedade para Stratton.

— Foi nesse ponto que a Académie entrou em contato comigo
para ver se a Real Sociedade podia compartilhar suas descobertas.
Juntos, obtivemos o0s mesmos resultados utilizando amostras
coletadas de pessoas tao variadas quanto os lapoes e os hotentotes.
Nés concordamos com as implicacbes dessas descobertas: que a
espécie humana tem a capacidade para existir por apenas um
numero fixo de geragoes, e estamos a cinco geracoes da ultima.

X X X

Stratton se virou para Ashbourne, com uma ponta de esperanca de
que ele confessasse ser tudo uma fraude elaborada, mas o
nomenclador idoso parecia totalmente solene. Stratton olhou outra
vez para o megafeto e franziu o cenho, absorvendo o que ouvira.

— Se essa interpretacao estiver correta, outras espécies devem
estar sujeitas a uma limitacao similar. Ainda assim, pelo que sei, a
extincdo de uma espécie nunca foi observada.

Fieldhurst assentiu.

— E verdade. Entretanto, temos provas no registro fossil que
sugerem que espécies se mantém inalteradas por um periodo de
tempo, depois sdao abruptamente substituidas por novas formas. Os
catastrofistas afirmam que perturbacdes violentas provocaram a
extincdo das espécies. Com base no que descobrimos em relacao a
pré-formacao, agora parece que extincdes sao apenas o resultado
de uma espécie chegar ao fim do proprio tempo de existéncia. Sao
mortes naturais, nao acidentais, pode-se dizer assim. — Ele
gesticulou na direcao da porta pela qual tinham entrado. — Vamos
subir outra vez?



Seguindo os outros homens, Stratton perguntou:

— E a origem de novas espécies? Se elas nao nascem de espécies
existentes, surgem de modo espontaneo?

— Isso ainda ndo é certo. Em geral, apenas os animais mais
simples surgem por geragao espontanea: gusanos e outras criaturas
vermiformes, tipicamente sob a influéncia do calor. Os
acontecimentos postulados pelos catastrofistas (enchentes, erupcdes
vulcanicas, o impacto de cometas) resultariam na liberacdo de
energias enormes. Talvez tais energias afetem a matéria de forma
tao profunda que alcance alguns poucos progenitores, provocando a
geracao espontanea de uma nova raca inteira de organismos. Se
assim for, os cataclismos ndao sdo responsaveis por extincdes em
massa, em vez disso, geram novas espécies em seu rastro.

De volta ao laboratdrio, os dois homens mais velhos sentaram-se
nas cadeiras mais proximas. Agitado demais para acompanha-los,
Stratton permaneceu de pé.

— Se alguma espécie animal foi criada pelo mesmo cataclismo que
a espécie humana, ela deveria, da mesma forma, estar perto do fim
de sua expectativa de vida. Encontraram alguma outra espécie que
apresente uma geracao derradeira?

Fieldhurst negou com um meneio de cabeca.

— Ainda ndo. Acreditamos que outras espécies tém datas distintas
de extincao, correlacionadas a complexidade bioldgica do animal; ao
que tudo indica, humanos tém o organismo mais complexo, e talvez
menos geragdes de organismos tao complexos assim possam ser
geradas dentro de um espermatozoide.

— Pelo mesmo raciocinio, talvez a complexidade do organismo
humano o torne inapropriado para o0 processo de crescimento
artificialmente acelerado — rebateu Stratton. — Talvez tenham sido
descobertos os limites do processo, ndo da espécie.

— Uma observacao astuta, Sr. Stratton. Experimentos continuam
com espécies mais semelhantes ao ser humano, como chimpanzés e
orangotangos. Entretanto, a resposta inequivoca a essa questdo
pode levar anos, e se nossa interpretacao estiver correta, nao
podemos nos dar ao luxo de perder esse tempo na espera de
confirmacao. Precisamos preparar um plano de agao agora mesmo.



— Mas cinco geracoes podem levar mais de um século...

Ele se viu envergonhado por nao ter levado em conta o dbvio:
nem todas as pessoas se tornavam pais na mesma idade.

Fieldhurst leu sua expressao.

— Vocé percebe por que nem todas as amostras de esperma dos
doadores da mesma idade produzem o mesmo ndmero de geracoes:
algumas linhagens estdo se aproximando do fim mais rapido que as
outras. Para uma linhagem na qual os homens consistentemente
foram pais mais tarde na vida, cinco geracdes podem representar
duzentos anos de fertilidade, mas sem divida ha linhagens que ja
chegaram ao fim.

Stratton imaginou as consequéncias disso.

— A perda de fertilidade vai se tornar cada vez mais visivel para a
populacao geral com o passar do tempo. Pode surgir panico bem
antes que o fim de fato chegue.

— Exatamente, e revoltas poderiam extinguir nossa espécie com a
mesma eficiéncia que o esgotamento das geracdes. Portanto, o
tempo é essencial.

— Que solucao o senhor propoe?

— Deixarei que o Dr. Ashbourne expligue melhor — respondeu o
conde.

Ashbourne se levantou e instintivamente adotou a postura de
professor.

— Vocé lembra por que todas as tentativas de se produzirem
automatos de madeira foram abandonadas?

Stratton foi surpreendido pela pergunta.

— Acreditava-se que o veio natural da madeira implicava uma
espécie de conflito com o que entalhassemos nela. Atualmente, ha
tentativas de se usar borracha como material de modelagem, mas
nenhuma obteve sucesso.

— Isso mesmo. No entanto, se a forma natural da madeira fosse o
Unico obstaculo, ndo seria possivel animizar um cadaver animal com
um nome? Nesse caso, a forma do corpo seria ideal.

— E uma nogao macabra. Nao consigo imaginar a chance de
sucesso de tal experimento. Isso ja foi tentado?



— Na verdade, sim; também sem sucesso. Entdo essas duas
oportunidades diferentes de pesquisa se revelaram infrutiferas. Isso
significa que ndao ha como se animar matéria organica usando
nomes? A busca pela resposta dessa questao foi o motivo de eu ter
abandonado o Trinity.

— E 0 que o senhor descobriu?

Ashbourne rechacou a pergunta com um aceno da mao.

— Primeiro, vamos discutir termodindmica. Vocé esta a par dos
ultimos desenvolvimentos? Ent3o sabe que a dissipacao de calor
reflete uma desordem em nivel térmico. De modo inverso, quando
um autébmato concentra o calor de seu ambiente para desempenhar
trabalho, ele aumenta a ordem. Isso confirma uma antiga crenca
minha de que a ordem léxica induz a ordem termodindmica. A
ordem léxica de um amuleto reforca a ordem que um corpo ja
possui, fornecendo assim protecao contra danos. A ordem léxica de
um nome de animizagao aumenta a ordem de um corpo, dando,
como resultado, mais poder para um autdmato.

“A questao seguinte era: qual seria o reflexo de um aumento de
ordem na matéria organica? Como nomes nao animam tecido morto,
obviamente matéria organica nao responde a nivel termal. Contudo,
talvez ela possa ser ordenada em outro nivel. Considere o seguinte:
um novilho pode ser reduzido a um barril de caldo gelatinoso. O
caldo reine o mesmo material do novilho, mas qual incorpora maior
quantidade de ordem?

— O novilho, é claro — respondeu Stratton, assombrado.

— Sim. Um organismo, em virtude de sua estrutura fisica,
incorpora ordem; quanto mais complexo 0 organismo, maior a
quantidade de ordem. Minha hipdtese era que o indicio do aumento
de ordem na matéria organica surgiria ao dar forma a ela.
Entretanto, a maior parte da matéria viva ja assumiu sua forma
ideal. A questao é: e o que tem vida, mas nao tem forma?

O nomenclador idoso nao esperou por uma resposta.

— A resposta € um évulo ndo fertilizado. O dvulo contém o
principio vital que animiza a criatura a qual ele, no fim, da origem,
mas ele, em si, ndo tem forma. Comumente, o dvulo incorpora a



forma do feto comprimido no interior do espermatozoide que o
fertiliza. O passo seguinte era ébvio.

O professor esperou, olhando com expectativa para Stratton.

O homem mais novo estava perdido. Ashbourne pareceu
decepcionado e prosseguiu.

— O passo seguinte era induzir artificialmente o crescimento de
um embrido, a partir da aplicacdo de um nome a um 6vulo.

— Mas se o 6vulo nao foi fertilizado, nao ha estrutura preexistente
para ampliar — objetou Stratton.

— Exato.

— O senhor quer dizer que iria surgir uma estrutura a partir de um
composto homogéneo? Impossivel.

— Ainda assim, foi meu objetivo por varios anos confirmar essa
hipdtese. Minha primeira experiéncia consistiu em aplicar um nome a
ovos de sapo nao fertilizados.

— Como o senhor inseriu um nome em um ovo de sapo?

— O nome nao é inserido; na verdade, é impresso por meio de
uma agulha especialmente fabricada.

Ashbourne abriu um armario que havia sobre a bancada entre
duas areas de trabalho com microscopios. Em seu interior, havia
prateleiras de madeira cheias de pequenos instrumentos arrumados
em pares. Cada um tinha na extremidade uma agulha comprida de
vidro; em alguns pares, elas eram tao grossas quanto agulhas de
tric, em outros, tao finas quanto as hipodérmicas. Ele pegou uma
do par maior e a entregou para que Stratton a examinasse. A agulha
de vidro nao era transparente, em vez disso, parecia conter uma
espécie de nucleo escuro.

Ashbourne explicou:

— Pode parecer alguma espécie de instrumento médico, mas na
verdade é um veiculo para um nome, da mesma forma que o mais
convencional pedaco de pergaminho. Alids, ele exige muito mais
esforco para ser feito do que levar a caneta ao pergaminho. Para
criar uma agulha dessas, é preciso primeiro dispor de fios delgados
de vidro negro em meio a um feixe de fios de vidro transparente, de
modo que o nome fique legivel quando visto da extremidade. Os
fios, entdao, sao fundidos em uma haste sdlida, e a haste é esticada



em um fio ainda mais fino. Um vidreiro habilidoso pode manter
todos os detalhes do nome, nao importa a finura com que fique o
fio. No fim, obtém-se uma agulha com o nome em corte transversal.

— Como o senhor gerou 0 nome que usou?

— Podemos discutir isso mais a fundo depois. Para os propdsitos
de nossa discussao atual, a Unica informacao relevante é que
incorporei o epiteto sexual. Esta familiarizado com ele?

— Sei 0 que é. — Aquele era um dos Unicos epitetos dimoérficos,
tendo variantes masculina e feminina.

— Precisei de duas versdes do nome, é obvio, para induzir tanto a
geracao de machos quanto a de fémeas — disse ele, indicando o
arranjo de agulhas em pares no armario.

Stratton viu que a agulha podia ser presa na estrutura de metal
com sua ponta préxima da lamina sob o microscépio; as rodas
dentadas provavelmente eram usadas para fazer com que a agulha
entrasse em contato com um ovulo. Ele guardou o instrumento.

— O senhor disse que o nome nao é inserido, mas gravado. Quer
dizer que basta tocar o ovo de sapo com a agulha? Remover o home
nao acaba com sua influéncia?

— N&o. O nome ativa um processo no évulo que ndao pode ser
revertido. O contato prolongado com a nomenclatura nao tem efeito
diferente.

— E o 6vulo produziu um girino?

— Nao com os primeiros nomes testados; o Unico resultado foi o
surgimento de involugdes simétricas na superficie do évulo. Porém,
ao incorporar epitetos diferentes, consegui induzir o évulo a adotar
formas diferentes, algumas delas tinham a aparéncia de sapos
embrionarios. Com o tempo, descobri um nome que o fazia nao
apenas assumir a forma de um girino, mas também amadurecer €
chocar. O girino nascido dessa forma cresceu e se transformou em
um sapo sem qualquer diferenca de nenhum outro membro da
espécie.

— O senhor encontrou um aptonimo para aquela espécie de sapo
— concluiu Stratton.

Ashbourne sorriu.



— Como esse método de reproducao nao envolve intercurso
sexual, eu o chamei de “partenogénese”.

O homem mais novo olhou para ele e para Fieldhurst.

— A solucdo que os senhores propoem esta clara. A conclusao
l6gica dessa pesquisa € descobrir um aptonimo para a espécie
humana. Os senhores desejam que a humanidade se perpetue
através da nomenclatura.

— Vocé acha a perspectiva perturbadora — disse Fieldhurst. —
Isso é esperado: o Dr. Ashbourne e eu mesmo, a principio, nos
sentimos da mesma maneira, assim como todo mundo que
considerou a possibilidade. Ninguém gosta da perspectiva de
humanos sendo concebidos artificialmente. Contudo, o senhor tem
uma alternativa a oferecer? — Stratton permaneceu em siléncio, e
Fieldhurst prosseguiu. — Todos 0s que sabem do trabalho do Dr.
Ashbourne e de Dubuisson e Gille concordam: nao ha outra solugao.

Stratton lembrou a si mesmo de manter a atitude imparcial de um
cientista.

— Como exatamente vocés veem que este nome pode ser usado?
— perguntou ele.

Ashbourne respondeu:

— Quando um marido for incapaz de engravidar a esposa, eles
vao buscar a ajuda de um médico. O médico vai coletar e separar o
6vulo da mulher e gravar o nome sobre ele. Em seguida, vai
reintroduzi-lo no Utero.

— Uma crianca nascida por esse método nao teria pai bioldgico,
certo?

— Verdade, a contribuicao bioldgica do pai € minima. No entanto,
a mae vai considerar o marido como pai da crianga, entao sua mente
vai transmitir uma combinacado da aparéncia e da personalidade dela
e do marido ao feto. Isso continuara da mesma forma. E nao preciso
mencionar que a impressao do nome nao sera disponibilizada para
mulheres solteiras.

— O senhor acredita que esse experimento vai resultar em
criancas bem-formadas? — perguntou Stratton. — Tenho certeza de
que sabe a que me refiro.



Todos sabiam da tentativa desastrosa no século anterior de criar
criancas aperfeicoadas enfeiticando mulheres durante a gravidez.

Ashbourne assentiu.

— Temos sorte de o 6vulo ser bem criterioso em relagdo ao que
aceita. O conjunto de aptonimos de qualquer espécie de organismo
é muito pequeno; se a ordem léxica do nome gravado nao for um
equivalente préximo da ordem estrutural daquela espécie, o feto
resultante ndao se desenvolvera. Isso ndo exclui a necessidade de a
mae manter a mente tranquila durante a gravidez; a impressao de
um nome nao pode protegé-lo contra a agitacdo maternal. Porém, a
seletividade do ovulo nos fornece seguranca de que qualquer feto
induzido serd bem-formado em todo aspecto, menos o ja
antecipado.

Stratton ficou alarmado.

— E que aspecto é esse?

— Vocé nao consegue adivinhar? A Unica incapacidade de sapos
criados por impressao de nomes estava nos machos: eles eram
estéreis, pois seus espermatozoides nao traziam nenhum feto pré-
formado em seu interior. Em comparacao, as sapas eram férteis:
seus oOvulos podiam ser fertilizados da maneira convencional ou
repetindo a gravagao com o home.

O alivio de Stratton foi consideravel.

— Entdo a variagao masculina do nome era imperfeita.
Supostamente, havia mais diferencas entre as variantes masculina e
feminina do que simplesmente o epiteto sexual.

— Apenas se considerarmos a variante masculina imperfeita —
respondeu Ashbourne. — O que nao é o caso. Pense nisso: um
homem fértil e uma mulher fértil podem parecer equivalentes, mas
sao radicalmente diferentes no nivel de complexidade exemplificado.
Uma mulher com um évulo vidvel permanece um organismo isolado,
enquanto um homem com espermatozoides viaveis na verdade
forma muitos organismos: um pai e todos os seus filhos em
potencial. Sob essa luz, as variantes masculina e feminina do nome
sao bem equivalentes em suas acdes: ambas induzem o organismo
ovular isolado a gerar um feto, mas apenas um organismo isolado
do sexo feminino é fértil.



— Entendi. — Stratton percebeu que precisaria de pratica para
refletir sobre nomenclatura nos termos do dominio organico. — O
senhor desenvolveu aptdnimos para outras espécies?

— Alguns, de diferentes tipos; nosso progresso foi rapido.
Acabamos de pensar em um nome para a espécie humana, e ele se
revelou muito mais dificil que os nomes anteriores.

— Quantos nomencladores estao envolvidos nessa empreitada?

— Poucos — respondeu Fieldhurst. — Chamamos alguns membros
da Real Sociedade, e a Académie tem alguns dos principais
designateurs franceses trabalhando nisso. Vocé vai entender se eu
nao mencionar nenhum nome a essa altura, mas pode ter certeza de
que temos alguns dos nomencladores mais conhecidos da Inglaterra
nos auxiliando.

— Perdoe-me por perguntar, mas por que o senhor estd me
abordando? Nao estou nessa categoria.

— Vocé ainda ndo teve uma carreira longa — disse Ashbourne. —
No entanto, o género de nomes que desenvolveu é Unico.
Autdmatos sempre tiveram forma e funcao especializadas, parecidas
com as dos animais: alguns sao bons em escaladas, outros em
escavacoes, mas nao nos dois. Ainda assim, seus automatos
conseguem controlar maos humanas, que sao instrumentos
especialmente versateis: o que mais pode manipular qualquer coisa
entre uma chave inglesa e um piano? A destreza da mdo é a
manifestacao fisica da engenhosidade da mente, e essas qualidades
Sao essenciais para 0 nome que buscamos.

— De forma discreta, estamos monitorando pesquisas de
nomenclatura por qualquer nome que demonstre uma destreza
marcante — disse Fieldhurst. — Quando soubemos o que vocé
conseguiu realizar, nds o procuramos imediatamente.

— Na verdade — continuou Ashbourne —, a razao pela qual seus
nomes sao preocupantes para os escultores € o porqué de estarmos
interessados neles; eles dotam os autbmatos com mais tracos
humanos do que quaisquer outros. Por isso, agora, perguntamos: vai
se juntar a nés?

Stratton refletiu sobre aquilo. Aquela talvez fosse a tarefa mais
importante que um nomenclador podia empreender, e sob



circunstancias normais, ele teria agarrado a oportunidade de
participar. Contudo, antes que pudesse embarcar sem culpa naquele
empreendimento, havia outra questao que precisaria resolver.

— O senhor me honra com o convite, mas o que vai ser de meu
trabalho com destreza manual de autdbmatos? Ainda acredito
firmemente que motores baratos podem melhorar a vida da classe
trabalhadora.

— E um objetivo digno — disse Fieldhurst. — E eu jamais pediria
que desistisse dele. De fato, a primeira coisa que queremos que faca
é aperfeicoar os epitetos para destreza. Entretanto, seus esforcos na
direcao da reforma social nao vao servir de nada a menos que
asseguremos a sobrevivéncia de nossa espécie.

— Obviamente, mas nao quero que o potencial para reforma
oferecido por nomes de destreza seja negligenciado. Pode nao haver
mais uma oportunidade melhor de restaurar a dignidade dos
trabalhadores comuns. Que tipo de vitdria alcancariamos se a
continuidade da vida significasse ignorar essa chance?

— Muito bem colocado — reconheceu o conde. — Deixe-me fazer
uma proposta para que o senhor possa fazer o melhor uso de seu
tempo. A Real Sociedade vai fornecer o apoio necessario para o
desenvolvimento de automatos habeis: assegurar investidores e tudo
o0 mais. Acredito que sabera dividir com sabedoria seu tempo entre
os dois projetos. Seu trabalho em nomenclatura organica deve
permanecer confidencial, € claro. Isso & satisfatorio?

— E, sim. Muito bem, cavalheiros. Eu aceito.

Eles apertaram as maos.

X X X

Algumas semanas haviam se passado desde a Ultima vez que
Stratten falara com Willoughby, a nao ser por uma breve e fria troca
de cumprimentos ao se encontrarem. Na verdade, ele tinha pouca
interacao com qualquer um dos escultores do sindicato, entao
passava a maior parte do tempo trabalhando em permutas de letras
em seu escritorio, tentando refinar seus epitetos para destreza.



Ele entrou na fabrica pela recepcao, onde os clientes normalmente
observavam o catdlogo. Hoje o local estava repleto de automatos
domeésticos, todos do mesmo modelo de motor de servicais. Stratton
viu o balconista assegurar que eles estavam adequadamente
identificados.

— Bom dia, Pierce — disse ele. — O que todos esses automatos
estao fazendo aqui?

— Um nome aperfeicoado acabou de sair para o “Regent” — disse
0 balconista. — Todo mundo estad ansioso para conseguir a nova
Versao.

— Vocé vai ficar bem ocupado esta tarde.

As chaves para destrancar o compartimento do nome dos
autématos ficavam guardadas em um cofre que exigia dois gerentes
da Coade para abrir. Os gerentes relutavam em manter o cofre
aberto por mais do que um breve periodo a cada tarde.

— Tenho certeza de que posso terminar esses a tempo.

— Vocé nao ia conseguir dizer a uma bela criadinha que seu motor
de tarefas domésticas so vai ficar pronto amanha.

O balconista sorriu.

— O senhor pode me culpar?

— Nao, nao posso — disse Stratton, rindo.

Ele se virou na direcdo dos escritdrios atras da recepcao, onde se
deparou com Willoughby.

— Talvez devesse manter o cofre aberto — disse o escultor. —
Para que as criadas ndao passassem pela inconveniéncia. Visto que
parece ser sua intencao destruir nossa instituicao.

— Bom dia, mestre Willoughby — disse com rigidez Stratton.

Ele tentou passar direto, mas o outro homem entrou em seu
caminho.

— Fui informado de que a Coade permitird a entrada de escultores
nao sindicalizados em suas instalacdes para auxilia-lo.

— Sim, mas eu |Ihe asseguro que apenas escultores independentes
da mais alta reputacao estarao envolvidos.

— Como se essas pessoas existissem — disse Willoughby com
desprezo. — Saiba que recomendei uma greve de nosso sindicato
contra a Coade em protesto.



— Sem duvida o senhor nao esta falando sério.

Fazia décadas desde a Ultima greve feita por escultores, e ela
terminara em violéncia.

— Estou. Se a questao fosse posta em votagao entre os membros,
tenho certeza de que seria aprovada: outros escultores com quem
discuti seu trabalho concordam comigo sobre a ameaca que ele
representa. Entretanto, a lideranca do sindicato nao quer submeter
iSso a uma votacao.

— Ah, entao eles discordaram de sua avaliacao.

Neste momento, Willoughby franziu a testa.

— Aparentemente, a Real Sociedade interveio em seu favor e
convenceu a Irmandade a aguardar, por enquanto. Vocé conseguiu o
apoio de pessoas poderosas, Sr. Stratton.

Desconfortavel, o homem mais jovem respondeu:

— A Real Sociedade considera que minha pesquisa tem seu valor.

— Talvez. Mas nao pense que esta questdo esta decidida.

— Eu lhe digo: ndo ha razao para sua animosidade — insistiu
Stratton. — Depois que vocé vir como os escultores podem usar os
autématos, vai perceber que nao ha ameaca a sua profissao.

Willoughby apenas olhou para ele com raiva e foi embora.

Na vez seguinte que viu lorde Fieldhurst, Stratton perguntou a ele
sobre o envolvimento da Real Sociedade. Eles estavam no estudio de
Fieldhurst, e o conde estava se servindo um uisque.

— Ah, sim — disse ele. — Embora a Irmandade de Escultores
como um todo seja bem formidavel, ela € composta de membros
que individualmente s3ao mais suscetiveis a persuasao.

— Que tipo de persuasao?

— A Real Sociedade sabe que certas pessoas da lideranca do
sindicato tomaram parte em um caso ainda nao resolvido de
pirataria de nome com o continente. Para evitar qualquer escandalo,
eles concordaram em adiar decisdes sobre greves até depois de uma
demonstracao de seu sistema de manufatura.

— Fico grato por sua assisténcia, lorde Fieldhurst — disse
Stratton, pasmo. — Devo admitir que nao tinha ideia de que a Real
Sociedade empregasse tais taticas.



— Obviamente, esses nao sao topicos apropriados para discussao
nas sessoes gerais. — Lorde Fieldhurst sorriu de maneira afavel. —
O progresso da ciéncia nem sempre € um empreendimento
descomplicado, e a Real Sociedade as vezes precisa usar tanto os
canais oficiais quanto os nao oficiais, Sr. Stratton.

— Estou comecgando a gostar disso.

— Da mesma forma, embora a Irmandade de Escultores nao va
iniciar uma greve formal, eles podem empregar taticas mais
indiretas; por exemplo, a distribuicdo anonima de panfletos que
despertem a oposicao publica aos seus automatos. — Ele tomou um
gole de seu uisque. — Hum, talvez eu deva mandar alguém ficar de
olho no mestre Willoughby.

X X X

Stratton recebeu acomodacoes na ala de hdspedes do Darrington
Hall, assim como outros nomencladores que trabalhavam sob a
direcao de lorde Fieldhurst. Eles eram de fato alguns dos principais
membros da profissao, entre eles Holcombe, Milburn e Parker;
Stratton se sentiu honrado por estar trabalhando com eles, embora
pudesse contribuir pouco enquanto ainda estava aprendendo as
técnicas de Ashbourne para nomenclatura bioldgica.

Os nomes para o dominio organico usavam muitos dos mesmos
epitetos dos autématos, mas Ashbourne desenvolvera um sistema
completamente diferente de integracao e fatoracao, que exigia
métodos novos de permutacao. Para Stratton, era quase como voltar
a universidade e aprender nomenclatura outra vez. Entretanto, era
evidente como essas técnicas permitiam que se desenvolvessem
rapidamente nomes para espécies; ao explorar semelhancas
sugeridas pelo sistema de classificacdo de Linné, era possivel
trabalhar de uma espécie para a outra.

Stratton também aprendeu mais sobre o epiteto sexual,
tradicionalmente usado para conferir qualidades masculinas ou
femininas a um autémato. Ele conhecia apenas um desses epitetos,
e ficou surpreso ao descobrir que ele era o mais simples de muitas
versoes extensas. O tdpico ndo era discutido por sociedades de



nomenclatura, mas o epiteto em questdao sempre tinha sido um dos
mais pesquisados; na verdade, dizia-se que seu primeiro uso havia
ocorrido em tempos biblicos, quando os irmaos de José criaram um
golem fémea para poderem compartilhar sexualmente sem violar a
proibicao de tal comportamento com uma mulher. O
desenvolvimento do epiteto permaneceu em segredo por séculos,
primeiramente em Constantinopla, e agora as versoes atualizadas de
cortesas automatas eram oferecidas por bordéis especializados bem
aqui em Londres. Entalhadas em pedra-sabao e polidas até ficarem
bem lustrosas, aquecidas a temperatura do corpo e borrifadas com
6leos perfumados, as autébmatas cobravam precos superados apenas
pelos de stcubos e incubos.

Foi a partir de tal solo igndbil que a pesquisa cresceu. Os nomes
que animizavam as cortesas incorporavam epitetos poderosos da
sexualidade humana em suas formas masculina e feminina. Ao
fatorar a carnalidade comum as duas versdes, os nomencladores
haviam isolado epitetos para a masculinidade e a feminilidade
humanas genéricas, muito mais refinados que aqueles usados ao
gerar animais. Esses epitetos eram o nucleo em torno do qual eles
formavam, por acréscimo, os nomes que buscavam.

Aos poucos, Stratton absorveu informagao suficiente para comecar
a participar dos testes de possiveis nomes para humanos. Ele
trabalhou em colaboracao com os outros nomencladores no grupo e,
entre eles, dividiram a vasta arvore de possibilidades nominais,
designando ramos para investigacao, descartando aqueles que se
revelavam infrutiferos, cultivando os que pareciam mais produtivos.

Os nomencladores pagavam mulheres — em sua maioria jovens
servicais com boa salde — para serem fonte de évulos humanos,
que entao eram gravados com nomes experimentais e escrutinados
sob microscopios a procura de formas que se assemelhassem a fetos
humanos. Stratton perguntou sobre a possibilidade de coletar dvulos
de megafetos femininos, mas Ashbourne lembrou a ele que dvulos
sd eram viaveis quando retirados de uma mulher viva. Era um dito
basico da biologia: as fémeas eram a fonte do principio vital que
dava vida a prole, enquanto os machos forneciam a forma basica.
Por causa dessa divisao, nenhum sexo podia se reproduzir sozinho.



Claro, essa restricao fora eliminada pela descoberta de Ashbourne:
a participacao masculina ndo era mais necessaria desde que a forma
pudesse ser induzida por meio léxico. Quando fosse descoberto o
nome que conseguisse gerar fetos humanos, as mulheres poderiam
se reproduzir sozinhas. Stratton percebeu que tal descoberta poderia
ser bem recebida por mulheres que apresentassem inversao sexual,
sentissem amor por pessoas do mesmo sexo. Se 0 nome se tornasse
disponivel para elas, essas mulheres poderiam estabelecer alguma
espécie de comuna que se reproduzisse por meio de partenogénese.
Sera que tal sociedade iria florescer ao ampliar as sensibilidades
mais refinadas do sexo fragil ou iria desmoronar sob a patologia
irrestrita de seus participantes? Era impossivel adivinhar.

Antes do recrutamento de Stratton, os nomencladores tinham
desenvolvido nomes capazes de gerar formas vagamente
homunculares em um Ovulo. Usando os métodos de Dubuisson e
Gille, eles ampliaram as formas até um tamanho que permitia
exames detalhados; elas se assemelhavam mais a autbmatos que a
humanos, seus membros terminando em dedos fundidos como
barbatanas. Ao incorporar seus epitetos para destreza, Stratton
conseguiu separar os dedos e refinar a aparéncia geral das formas.
Durante todo o tempo, Ashbourne enfatizava a necessidade de uma
abordagem nao convencional.

— Considere a termodindmica do que faz a maioria dos automatos
— disse o professor durante uma de suas discussoes frequentes. —
Os artefatos de mineracdo escavam minério, os artefatos de
ceifadeiras colhem trigo, os artefatos de serra derrubam arvores;
ainda assim, nao se pode dizer que nenhuma dessas tarefas, por
mais Uteis que nds as consideremos, crie ordem. Enquanto todos os
seus nomes criavam ordem a nivel termal, ao converter calor em
movimento, na ampla maioria das vezes, o trabalho resultante é
aplicado para criar desordem ao nivel visivel.

— Essa é uma perspectiva interessante — disse Stratton,
pensativo. — Muitos déficits nas capacidades dos automatos se
tornaram inteligiveis sob essa luz: o fato de eles ndao conseguirem
colocar caixotes em uma pilha e alinha-la melhor do que ja estava,
sua incapacidade de separar pedacos de minério fragmentado com



base em sua composicao. O senhor acredita que as classes
conhecidas de nomes industriais nao sao poderosas o suficiente em
termos de termodinamica?

— Exatamente! — Ashbourne exibia a empolgacao de um
professor encontrando um aluno inesperadamente capaz. — Esta é
outra caracteristica que distingue sua classe de nomes de destreza
manual. Ao permitir que os autbmatos desempenhem funcoes
qualificadas, seus nomes nao apenas criam ordem a nivel termal,
eles os usam para criar ordem a nivel visivel também.

— Vejo uma associacao com as descobertas de Milburn — disse
Stratton. Milburn desenvolvera o autdomato doméstico capaz de
devolver objetos aos seus respectivos lugares. — Seu trabalho
também envolve a criacdo de ordem a nivel visivel.

— Na verdade, sim. E essa associacao sugere uma hipdtese. —
Ashbourne se inclinou para a frente. — Imagine se conseguissemos
fatorar um epiteto que fosse comum aos nomes desenvolvidos por
vocé e Milburn: um epiteto que expressasse a criacao de dois niveis
de ordem no ambito visivel. Suponha ainda que descubramos um
aptbnimo para a espécie humana, e possamos incorporar esse
epiteto ao nome. O que vocé imagina que seria gerado com a
impressao do nome? E, se vocé disser “gémeos”, vou lhe dar uma
paulada na cabeca.

Stratton riu.

— QOuso dizer que o compreendo melhor que isso. O senhor esta
sugerindo que se um epiteto é capaz de induzir dois niveis de ordem
termodinamica no dominio inorganico, ele pode criar machos cujos
espermatozoides iriam conter fetos pré-formados. Melhor
explicitando, eles induziriam dois niveis de ordem estrutural na
matéria organica: o primeiro seria a estrutura do préprio feto; o
segundo corresponderia a estrutura dos fetos espermaticos ja
contidos no sémen dos espécimes masculinos. Esses machos seriam
férteis, embora quaisquer filhos que produzissem também fossem
estéreis.

Seu instrutor bateu palmas.

— Exatamente: ordem que gera ordem! Uma especulagao
interessante, nao concorda? Isso reduziria a metade o nimero de



intervencbes médicas necessdrias para que nossa raca se
mantivesse.

— E se houver a inducao da formacao de mais de duas geracoes
de fetos? Que tipo de habilidades um autdmato teria que possuir
para que seu nome contivesse tal epiteto?

— A ciéncia da termodindmica ainda nao avancou o suficiente
para responder a essa pergunta, infelizmente. O que constituiria um
nivel ainda mais elevado de ordem no dominio inorganico?
Autdmatos trabalhando em colaboracdo, talvez? Nd&s ainda nao
sabemos, mas talvez possamos descobrir com o tempo.

Stratton deu voz a uma pergunta que lhe surgira algum tempo
atras:

— Dr. Ashbourne, quando fui iniciado em nosso grupo, lorde
Fieldhurst falou na possibilidade de que as espécies nasgam no
rastro de eventos catastroficos. E possivel que espécies inteiras
tenham sido criadas pelo uso de nomenclatura?

— Ah, agora estamos adentrando no terreno da teologia. Uma
espécie nova exige progenitores contendo um numero vasto de
descendentes aninhado no interior de seus érgaos reprodutivos; tais
formas incorporam o mais alto nivel de ordem imaginavel. Sera que
um processo puramente fisico pode criar tamanha quantidade de
ordem? Nenhum naturalista sugeriu um mecanismo pelo qual isso
pudesse ocorrer. Por outro lado, enquanto sabemos que um
processo léxico pode criar ordem, a criagdo de uma espécie
inteiramente nova exigiria um nome de poder incalculavel. Tal
dominio da nomenclatura podia muito bem requerer as capacidades
de Deus; é possivel que seja até parte da defini¢ao.

“Esta & uma pergunta, Stratton, da qual talvez jamais saibamos a
resposta, mas nao podemos permitir que isso afete nosso
planejamento. Nao importa se um nome foi ou ndo responsavel pela
criacdo de nossa espécie, mas acredito que um nome é a melhor
chance para sua continuacao.

— Concordo — disse Stratton. Depois de uma pausa, ele
acrescentou: — Devo confessar que, durante grande parte do tempo
em que estive trabalhando, ocupei-me exclusivamente com o0s
detalhes de permutacao e combinacao, e perdi de vista a enorme



magnitude de nosso empreendimento. E tranquilizador pensar no
que vamos conquistar se obtivermos sucesso.

— Nao consigo pensar em quase nada além disso — respondeu
Ashbourne.

X X X

Sentado a sua escrivaninha na fabrica, Stratton semicerrava os olhos
para ler o panfleto que recebera na rua. O texto era impresso
grosseiramente, as letras borradas.

“Os Homens devem ser mestres dos noves, ou 0s Nomes devem
ser mestres dos Homens? Ha tempo demais os capitalistas acumularam
nomes em seus cofres, resguardados por patentes, chaves e
fechaduras, acumulando fortunas pela simples posse de Lemras,
enquanto o Homem Comum deve trabalhar por cada xelim. Eles vao
torcer o araseTo para extrair até o Ultimo centavo dele, e s entdo
vao descarta-lo para nosso uso. Por quanto tempo vamos permitir
que isso continue?”

Stratton examinou o panfleto inteiro, mas nao encontrou nada de
novo nele. Passara os dois meses anteriores lendo-o0s, e viu apenas
os desvarios anarquistas de habito; ainda nao havia prova da teoria
do lorde Fieldhurst de que os escultores iriam usa-los para atacar o
trabalho de Stratton. Sua demonstracdao publica do autdbmato com
destreza manual estava marcada para a semana seguinte, e agora
Willoughby tinha perdido a oportunidade de gerar oposicao publica.
Na verdade, Stratton achou que ele mesmo devia distribuir panfletos
para gerar apoio popular. Ele podia explicar seu propdsito de levar as
vantagens dos autdbmatos para todos, e sua intencdao de manter um
controle rigido das patentes de seus nomes, dando licencas apenas
a manufaturas que iriam usa-los com consciéncia. Ele podia até ter
um slogan — “Autonomia com autématos”, talvez?

Houve uma batida a porta do escritdrio. Stratton jogou o panfleto
na lata de lixo.

— Sim?

Um homem entrou, vestido de modo soturno e com a barba
comprida.



— Sr. Stratton? — perguntou ele. — Por favor, permita-me que eu
me apresente: meu nome é Benjamin Roth. Sou um cabalista.

Por um momento, Stratton ficou sem fala. Tipicamente, esses
misticos se ofendiam com a visdo moderna da nomenclatura como
ciéncia, considerando isso a secularizacao de um ritual sagrado. Ele
nunca esperou que um deles visitasse a fabrica.

— E um prazer conhecé-lo. Como posso ajuda-lo?

— Soube que o senhor alcancou um grande avanco na
permutacao de letras.

— Ora, obrigado. Eu nao sabia que isso seria de interesse para
uma pessoa como o0 senhor.

Roth deu um sorriso amarelo.

— Meu interesse ndo sao as aplicacoes praticas. O objetivo dos
cabalistas € um conhecimento maior de Deus. A melhor maneira de
fazer isso é estudar a arte através da qual Ele cria. N6s meditamos
sobre nomes diferentes para entrar em um estado extatico de
consciéncia; quanto mais poderoso o nome, mais perto chegamos
do Divino.

— Entendo. — Stratton se perguntou qual seria a reacao do
cabalista se ele soubesse da criacao que estavam tentando fazer no
projeto de nomenclatura bioldgica. — Por favor, prossiga.

— Seus epitetos para destreza manual permitem que um golem
esculpa outro, portanto se reproduzindo. Um nome capaz de criar
um ser que €&, por sua vez, capaz de criacdo, iria nos aproximar mais
de Deus do que jamais estivemos.

— Infelizmente, o senhor esta equivocado sobre meu trabalho,
embora nao seja o primeiro a cair nesse mal-entendido. A habilidade
de manipular moldes nao faz com que um automato consiga se
reproduzir. Seriam necessarias diversas outras habilidades.

O cabalista assentiu.

— Tenho total consciéncia disso. Eu mesmo, durante meus
estudos, desenvolvi um epiteto que designa outras habilidades
necessarias.

Stratton debrucou-se para a frente com subito interesse. Depois
de moldar um corpo, o passo seguinte seria animiza-lo com um
nome.



— Seu epiteto concede a um autdbmato a habilidade de escrever?
— perguntou Stratton. Seu proprio autdbmato podia segurar um lapis
com bastante facilidade, mas nao conseguiria inscrever nem a marca
mais simples. — Como ele pode possuir a destreza necessaria para
escrever, mas nao para manipular moldes?

Roth balancou a cabeca com modéstia.

— Meu epiteto ndo concede a habilidade de escrever nem
destreza manual genérica. Ele simplesmente permite que um golem
escreva 0 home que 0 anima, mais nada.

— Ah, entendo. — Entao, ele nao fornecia uma aptidao para
aprender uma categoria de habilidades; fornecia apenas uma
habilidade inata. Stratton tentou imaginar as contorcdes na
nomenclatura necessarias para fazer com que um autbmato
escrevesse instintivamente uma sequéncia particular de letras. —
Muito interessante, mas imagino que nao tenha uma aplicacao
ampla, nao €?

Roth deu um sorriso sem graca; Stratton percebeu que tinha
cometido uma gafe, e o homem estava tentando encara-la com bom
humor.

— Isso € um modo de ver as coisas — admitiu Roth. — No
entanto, temos perspectivas diferentes. Para nds o valor desse
epiteto, como o de qualquer outro, estd ndao na utilidade que ele
transmite a um golem, mas no estado extatico que ele nos permite
alcancar.

— E claro, é claro. E seu interesse por meus epitetos de destreza
€ 0 mesmo?

— Sim. Espero que o senhor compartilhe os epitetos conosco.

Stratton nunca soubera de um cabalista fazendo tal solicitacao
antes, e era nitido que Roth ndo gostava de ser o primeiro. Ele fez
uma pausa para pensar.

— Um cabalista ndo deve alcancar certo nivel para poder meditar
sobre os mais poderosos?

— Sim, sem a menor duvida.

— Entdo vocés restringem a disponibilidade dos nomes.

— Ah, nao. Devo té-lo confundido. O estado de éxtase oferecido
por um nome soO é alcancavel depois que se dominam as técnicas de



meditacdo necessarias, e sao essas técnicas que guardamos em
seguranca. Sem o treinamento adequado, tentativas de usar essas
técnicas poderiam resultar em loucura. Contudo, os nomes em si,
mesmo 0s mais poderosos, nao tém valor extatico para um novato;
eles podem animar argila e mais nada.

— Mais nada — concordou Stratton, pensando em como as
perspectivas eram de fato diferentes. — Neste caso, infelizmente
nao posso lhe permitir o uso de meus nomes.

Roth assentiu com tristeza, como se estivesse esperando por essa
resposta.

— O senhor deseja pagamento de royalties.

Agora foi Stratton que teve que fazer vista grossa a gafe do outro
homem.

— Dinheiro ndo é exatamente meu objetivo. Entretanto, tenho
intencdes especificas para meus autdmatos com destreza manual
que exigem que eu mantenha o controle sobre a patente. Nao posso
colocar esses planos em risco com a liberacago de nomes
indiscriminadamente.

Na verdade, ele os havia compartilhado com os nomencladores
que trabalhavam para lorde Fieldhurst, mas eram todos cavalheiros
sob um juramento ainda mais secreto. Ele tinha menos confianca em
misticos.

— Posso lhe assegurar que nao usariamos seu nome para nada
além de nossas praticas extaticas.

— Sinto muito. Acredito que o senhor seja sincero, mas o risco €
grande demais. O maximo que posso fazer é lembrar ao senhor que
as patentes tém duracdo determinada; depois que expirarem, vocé
podera usar o nome como desejar.

— Mas isso vai levar anos!

— Sem dlvida o senhor sabe que ha outras pessoas cujos
interesses devem ser levados em conta.

— O que vejo é que consideracoes comerciais estdao impondo um
obstaculo ao despertar espiritual. O erro foi meu ao esperar
qualquer coisa diferente.

— O senhor esta sendo injusto — protestou Stratton.



— Injusto? — Roth fez um esforco visivel para deter sua raiva. —
Vocés nomencladores roubam técnicas criadas para honrar a Deus e
as usam para engrandecer a si mesmos. Toda sua indUstria prostitui
as técnicas de yetzirah. Vocé nao estd em posicao de falar em
justica.

— Agora, veja bem...

— Obrigado por me receber.

Com isso, Roth foi embora. Stratton deu um suspiro.

X X X

Enquanto olhava pelo microscopio, Stratton girou o volante de ajuste
do manipulador até que a agulha pressionou a lateral do o6vulo.
Houve uma subita envoltura, como o pé de um molusco se retraindo
ao ser tocado, transformando a esfera em um feto diminuto.
Stratton retirou a agulha da lamina, soltou-a da estrutura e inseriu
uma nova. Em seguida, transferiu a lamina para o calor da
incubadora e colocou outra, portando um évulo humano intocado,
sob 0 microscopio. Mais uma vez, ele se debrucou sobre o aparelho
para repetir o processo de gravacao.

Recentemente, os nomencladores haviam desenvolvido um nome
capaz de induzir uma forma indistinguivel de um feto humano. As
formas, entretanto, ndo ganhavam vida: elas permaneciam imdveis
e sem reacao a estimulos. Era consenso que o nome na verdade nao
descrevia com precisao os tracos nao fisicos de um ser humano. Por
isso, Stratton e seus colegas estavam compilando diligentemente
descricoes de singularidades humanas, tentando destilar um
conjunto de epitetos ao mesmo tempo expressivo o suficiente para
denotar essas qualidades e sucinto o bastante para ser integrado
aos epitetos fisicos em um nome de setenta e duas letras.

Stratton transferiu a Ultima lamina para a incubadora e fez as
anotacoes apropriadas no livro de registros. Naquele momento, ele
nao tinha mais nomes desenhados em forma de agulha, e levaria
mais um dia até que novos fetos estivessem suficientemente
maduros para serem testados e ver se podiam ser estimulados. Ele



decidiu passar o resto da tarde na sala de projetos no andar de
cima.

Ao entrar no comodo com painéis de nogueira, encontrou
Fieldhurst e Ashbourne sentados em suas poltronas de couro,
fumando charutos e bebendo conhaque.

— Ah, Stratton — disse Ashbourne. — Junte-se a nés.

— Acho que vou fazer isso — respondeu Stratton, seguindo até o
armario de bebidas.

Ele se serviu um pouco de conhaque de um decanter de cristal e
se sentou com o0s outros.

— Acabou de vir do laboratério, Stratton? — perguntou Fieldhurst.

Ele assentiu.

— Ha alguns minutos, fiz impressbes com meu conjunto mais
recente de nomes. Acho que as Ultimas permutacoes estdo indo na
direcao certa.

— Vocé nao é o Unico a se sentir otimista; o Dr. Ashbourne e eu
estavamos discutindo agora mesmo como nossa situacao melhorou
desde que esse empreendimento foi iniciado. Agora parece que
obteremos um aptonimo dentro de um prazo confortavel até a
geracao final. — Fieldhurst deu uma baforada no charuto e recostou-
se na poltrona até repousar a cabeca na capa protetora do espaldar
do estofado. — Este desastre pode, no fim, representar uma béncao.

— Uma béncao? Como?

— Ora, depois que tivermos a reproducao humana sob nosso
controle, teremos meios de impedir que os pobres tenham familias
tao grandes, como fazem hoje em dia.

Stratton ficou surpreso, mas tentou nao demonstrar,

— Eu nao tinha pensado nisso — disse ele com cuidado.

Ashbourne também pareceu um pouco surpreso.

— Eu ndo fazia ideia de que essa politica fosse sua intencao.

— Considerei que seria prematuro mencionar isso antes — disse
Fieldhurst. — Contar com o ovo ainda dentro da galinha, como
dizem.

— E claro.

— Vocés devem concordar que o potencial € enorme. Ao exercer
algum julgamento ao escolher quem pode ou nao ter filhos, nosso



governo poderia preservar a linhagem racial da nacao.

— Nossa linhagem racial esta sob ameaca? — perguntou Stratton.

— Talvez o senhor nao tenha percebido que as classes mais baixas
estao se reproduzindo a uma taxa muito maior que a da nobreza e
das classes altas. Se, por um lado, as pessoas comuns nao Sao
desprovidas de virtudes, elas ndo tém refinamento e intelecto. Essas
formas de empobrecimento mental produzem o mesmo: uma mulher
nascida em situacao inferior nao pode evitar gerar uma crianca com
o mesmo destino. Em consequéncia da grande fecundidade das
classes mais baixas, a nacdo iria acabar por se afogar em simplérios
e grosseiros.

— Entdo a impressao de nomes sera negada as classes mais
baixas?

— Nao completamente e, sem duvida, ndo no inicio: quando a
verdade sobre o declinio de fertilidade vier a tona, seria um convite
a revoltas se negarmos o acesso a impressao de nomes as classes
inferiores. E, é claro, as classes mais baixas tém seu papel na
sociedade, desde que os nimeros populacionais sejam mantidos sob
controle. Eu vislumbro que a politica vai ter em efeito s6 depois que
alguns anos se passarem, quando todas as pessoas terao se
acostumado a impressao de nomes como o método de fertilizacdo. A
essa altura, talvez em conjuncao com o processo de censo,
poderemos impor limites ao nimero de criancas que determinado
casal seria autorizado a ter. O governo iria, a partir dai, regular o
crescimento e a composicao da populacao.

— Esse é 0 uso mais apropriado para tal nome? — perguntou
Ashbourne. — Nosso objetivo era a sobrevivéncia da espécie, ndo a
implementacao de politicas partidarias.

— Ao contrario, isto € puramente cientifico. Da mesma forma que
€ nosso dever garantir a sobrevivéncia da espécie, é também nossa
obrigacao garantir sua saude mantendo um equilibrio adequado da
populacdo. A politica ndo entra nisso; se a situacao fosse diferente,
e existisse uma escassez de trabalhadores, seria necessaria uma
politica inversa.

Stratton arriscou uma sugestao.



— Eu me pergunto se a melhoria das condigoes para os pobres
poderia, com o tempo, fazer com que eles gerassem filhos mais
refinados.

— Vocé estd pensando em mudancas provocadas por seus
artefatos de preco acessivel, ndo esta? — perguntou o conde com
um sorriso, e Stratton assentiu. — As reformas pretendidas por vocé
e por mim podem fortalecer uma a outra. Ao moderar o nimero das
classes baixas, vai ser mais facil para que eles melhorem suas
condicdes de vida. Entretanto, nao espere que um mero aumento no
conforto econdmico va aperfeicoar a mentalidade das classes
inferiores.

— Por que nao?

— Vocé se esquece da natureza autoperpetuante da cultura —
respondeu Fieldhurst. — Vimos que todos os megafetos sao
idénticos, ainda assim ninguém pode negar a diferenca entre a
populacdao das nacdes, tanto em aparéncia fisica quanto em
temperamento. Isso s6 pode ser resultado da influéncia materna: o
Utero € um veiculo no qual o ambiente social é encarnado. Por
exemplo, uma mulher que passou a vida entre prussianos
naturalmente da a luz a uma crianca com tracos prussianos; assim, a
caracteristica nacional daquela populacao se sustentou por anos,
apesar das muitas mudancas do destino. Nao seria diferente com os
pobres.

— Como zodlogo, o senhor sem duvida é mais sabio nesses
assuntos que nds — disse Ashbourne, silenciando Stratton com um
olhar. — Vamos acatar sua avaliacao.

Pelo restante da noite, a conversa se voltou para outros topicos, e
Stratton fez o possivel para esconder o desconforto e manter uma
fachada de cordialidade. Por fim, apos Fieldhurst se retirar para a
noite, Stratton e Ashbourne desceram até o laboratério para
conversatr.

— Que tipo de homem concordamos em ajudar? — perguntou,
perplexo, Stratton assim que a porta se fechou. — Um que criaria
pessoas como gado?

— Talvez nao devamos ficar tao chocados — respondeu
Ashbourne com um suspiro. Ele se sentou em um dos bancos altos.



— O objetivo de nosso grupo tem sido estender para humanos um
procedimento que antes era destinado apenas a animais.

— Mas nao a custa da liberdade individual! Nao posso fazer parte
disso.

— Nao seja afobado. O que vocé conseguiria deixando o grupo?
Considerando o quanto seu trabalho contribui para nosso esforco,
sua saida serviria apenas para por em risco o futuro da espécie
humana. De modo inverso, se alcancarmos objetivo sem a sua
assisténcia, as politicas de lorde Fieldhurst vao ser implementadas
de qualquer jeito.

Stratton tentou recuperar a compostura. Ashbourne tinha razao;
ele conseguia compreender isso. Depois de um momento, disse:

— Entdo, que atitude devemos tomar? Ha outros com quem
possamos entrar em contato, membros do Parlamento que poderiam
se opor a politica proposta por lorde Fieldhurst?

— Imagino que a maior parte da nobreza e das classes altas
compartilharia da opiniao dele nesse assunto. — Ashbourne apoiou a
testa na ponta de apenas um dedo, parecendo muito velho de
repente. — Eu devia ter previsto isso. Meu erro foi ver a humanidade
puramente como uma Unica espécie. Ao ver a Inglaterra e a Franca
trabalhando juntas na direcao de um objetivo comum, esqueci que
as nacoes nao sao apenas faccoes que se opdem umas as outras.

— E se distribuissemos o nome as classes trabalhadoras de
maneira discreta? Eles podiam desenhar as préprias agulhas e
imprimir o nome eles mesmos, em segredo.

— Eles poderiam, mas a impressao de nomes é um procedimento
delicado, melhor realizado em um laboratorio. Duvido que a
operacao possa ser realizada na escala necessaria sem atrair
atencao do governo, e depois cair sob seu controle.

— Existe uma alternativa?

Houve siléncio por um longo momento enquanto eles refletiam.
Entao, Ashbourne disse:

— Vocé se lembra de sua especulacdao sobre um nome que
induziria duas geragOes de fetos?

— E claro.



— Suponha que consigamos desenvolver um nome desses, mas
nao revelemos essa propriedade ao apresenta-lo a lorde Fieldhurst.

— Essa é uma sugestdo capciosa — disse Stratton, surpreso. —
Todas as criancas nascidas desse nome seriam férteis, de modo que
poderiam se reproduzir sem restricoes governamentais.

Ashbourne assentiu.

— No periodo que antecedeu a entrada em vigor de medidas de
controle populacional, um nome desses poderia ser amplamente
distribuido.

— Mas e a geragao seguinte? A esterilidade retornaria, e as
classes trabalhadoras seriam mais uma vez dependentes do governo
para se reproduzir.

— E verdade — falou Ashbourne. — Seria uma vitdria curta. Talvez
a Unica solucdao permanente seja um Parlamento mais liberal.
Contudo, esta além de meu conhecimento sugerir como podemos
conseqguir isso.

Stratton tornou a pensar sobre as mudancas que os artefatos
baratos poderiam provocar; se a situacao das classes trabalhadoras
melhorasse da maneira que ele esperava, isso poderia demonstrar a
nobreza que a pobreza nado era inata. Porém, mesmo se obtivesse a
sequéncia mais favoravel de acontecimentos, seriam necessarios
anos para mudar o Parlamento.

— E se pudéssemos induzir multiplas geracdes com a impressao
de nome inicial? Um periodo mais longo até o retorno da esterilidade
iia aumentar as chances de que politicas sociais mais liberais
ganhassem espaco.

— Vocé esta fantasiando — respondeu Ashbourne. — A dificuldade
técnica de induzir multiplas geracoes é tanta que eu acho mais facil
apostar que vamos conseguir criar asas e voar. Induzir duas
geracoes ja seria ambicioso o suficiente.

Os dois homens discutiram estratégias até tarde da noite. Se eles
fossem ocultar o verdadeiro nome de qualquer um que
apresentassem a lorde Fieldhurst, eles teriam que forjar uma longa
trilha de resultados de pesquisas. Mesmo sem o fardo adicional do
segredo, estariam envolvidos em uma corrida desequilibrada,
buscando um nome extremamente sofisticado enquanto os outros



nomencladores procuravam apenas um aptonimo comparativamente
simples. Para dificultar ainda mais as coisas, Ashbourne e Stratton
teriam que recrutar outros para sua causa; com essa assisténcia,
talvez fosse até possivel retardar um pouco a pesquisa dos outros.

— Quem vocé acha que tem a mesma visao politica que a nossa
no grupo? — perguntou Ashbourne.

— Acredito que Milburn. Nao estou certo sobre os outros.

— Nao corra riscos. Temos que empregar ainda mais cautela ao
abordar membros em perspectiva do que empregou lorde Fieldhurst
quando estabeleceu este grupo.

— Concordo — disse Stratton, e entao balangou a cabeca, sem
acreditar. — Aqui estamos nos, formando uma organizacao secreta
dentro de uma organizacao secreta. Ah, se os fetos fossem
induzidos assim tao facilmente.

X X X

No dia seguinte, no fim de tarde, o sol estava se pondo e Stratton
caminhava pela ponte de Westminster enquanto os ultimos feirantes
empurravam seus carrinhos de fruta. Ele tinha acabado de jantar em
um clube do qual gostava e caminhava de volta para a fabrica
Coade. A noite anterior em Darrington Hall o inquietara, e ele
retornara a Londres mais cedo hoje para minimizar sua interacao
com lorde Fieldhurst até que estivesse certo de que seu rosto nao
trairia seus verdadeiros sentimentos.

Stratton relembrou a conversa na qual Ashbourne e ele
acalentaram a perspectiva de fatorar um epiteto para criar dois
niveis de ordem. Na época, ele fizera alguns esforcos para encontrar
tal epiteto, mas foram tentativas eventuais, levando-se em conta a
natureza supérflua do objetivo, e elas nao haviam rendido frutos.
Agora, o calibre do empreendimento se tornara maior: seu objetivo
anterior era inadequado, duas geracdes parecia 0 minimo aceitavel,
e quaisquer outras adicionais seriam valiosissimas.

Tornou a refletir sobre o comportamento termodinamico induzido
por seus nomes de destreza: ordem a nivel termal animizava os
autématos, permitindo que criassem ordem em nivel visivel. Ordem



gerando ordem. Ashbourne sugerira que o nivel seguinte de ordem
pudesse ser autOmatos trabalhando juntos de forma coordenada.
Seria possivel? Eles teriam que se comunicar para trabalhar juntos
com eficiéncia, mas autdmatos eram intrinsecamente mudos. De que
outras maneiras automatos podiam se envolver em comportamento
complexo?

_ De repente, se deu conta de que tinha chegado a fabrica Coade.
Aquela altura, estava escuro, mas ele sabia muito bem o caminho
até seu escritdrio. Stratton destrancou a porta da frente do prédio,
seguiu pela recepcao e passou pelos escritérios.

Ao chegar ao corredor diante das salas dos homencladores, viu luz
emanando das pequenas janelas de vidro opaco da porta de seu
escritdério. Sera que Stratton havia deixado acesa? Stratton
destrancou a porta e ficou chocado com a cena diante dele.

Havia um homem de cara para o chao diante da mesa, as maos
amarradas atras das costas. Stratton imediatamente se aproximou
para verificar quem era. Era Benjamin Roth, o cabalista, e ele estava
morto. Stratton percebeu que varios dedos do homem estavam
quebrados; ele tinha sido torturado antes de morrer.

Palido e tremendo, o nomenclador se levantou e viu que seu
escritério estava em completa desordem. As prateleiras de suas
estantes de livros estavam vazias; os livros estavam abertos e
espalhados pelo piso de carvalho. Tudo que estava em uma mesa
havia sido levado; ao lado dela, havia uma pilha de gavetas com
puxadores de metal vazias e viradas. Uma trilha de restos de papel
levava a porta aberta de seu estidio. Atonito, Stratton foi ver o que
tinha sido feito ali.

Seu autémato habilidoso fora destruido; a metade inferior estava
no chao, o resto espalhado em fragmentos de gesso e poeira. Sobre
a bancada de trabalho, os modelos de argila das maos tinham sido
esmagados, e seus esbocos de projetos haviam sido arrancados das
paredes. Os recipientes para misturar gesso estavam transbordando
com papéis de seu escritdrio. Stratton olhou com mais atengao e viu
que tinham sido embebidos com 6leo de lampiao.

Ele ouviu um som atras de si e se virou. A porta da frente do
comodo se fechou, e um homem de costas largas saiu de tras dela;



ele estava ali parado desde que Stratton entrara.

— Que bom que vocé veio — disse o homem.

Ele examinou Stratton com o olhar predatério de um assassino.

Stratton saiu correndo pela porta dos fundos do estudio e pelo
corredor. Ele podia ouvir o homem em seu encalco.

Atravessou com pressa o prédio as escuras, passando pela sala de
trabalho com coque e barras de ferro, cadinhos e moldes, todos
iluminados pelo luar que entrava pelas claraboias no teto; ele havia
chegado a parte de metalurgia da fabrica. No salao seguinte, parou
para recuperar o folego e percebeu como seus passos estavam
ecoando; esconder-se iria |he dar uma chance melhor de escapar
que correr. Ouviu ao longe os passos de seu perseguidor pararem; o
assassino, da mesma forma, optara pelo siléncio.

Stratton olhou ao redor a procura de um esconderijo promissor.
Por toda a sua volta, havia autdbmatos de ferro fundido em diversos
estagios de quase finalizacao; ele estava na sala de acabamento,
onde as aparas que restavam da fundicao eram cortadas, e as
superficies, gravadas. Nao havia lugar para se esconder, e ele estava
prestes a sair dali quando percebeu o que parecia um monte de
rifles montados sobre pernas. Ele olhou mais de perto e reconheceu
aquilo como um motor militar.

Aqueles autdmatos estavam sendo construidos para o Ministério
da Guerra: carruagens armadas que apontavam o proprio canhao €
rifles de disparo rapido, como aquele, que giravam seus proprios
tambores de balas. Armas perigosas, mas que tinham se revelado
muito valiosas na Crimeia; seu inventor fora agraciado com um titulo
de nobreza. Stratton nao conhecia nenhum nome para animizar a
arma — eram segredos militares —, mas s6 o corpo onde o rifle
estava montado era autbmato; o mecanismo de disparo do rifle era
estritamente mecanico. Se pudesse apontar o autbmato na diregao
certa, talvez conseguisse disparar o rifle sozinho.

Ele se xingou pela estupidez. Nao havia municao ali. Saiu para a
sala seguinte.

Era a sala de empacotamento, cheia de caixotes de pinho e palha
solta. Mantendo-se abaixado entre os caixotes, Stratton seguiu até a
parede dos fundos. Pelas janelas, viu o patio atras da fabrica, de



onde autdbmatos acabados eram despachados. Ele ndo podia sair por
ali; aqueles portdes ficavam trancados a noite. Sua Unica saida era
através da porta da frente da fabrica, mas ele podia encontrar o
assassino se refizesse o caminho pelo qual viera. Stratton precisava
seguir até a sala de trabalho em ceramica e fazer a volta por aquele
lado da fabrica.

Da frente da sala de empacotamento veio o som de passos.
Stratton se abaixou atras de uma fileira de caixotes, entdo viu uma
porta lateral a pouco mais de um metro de distancia. O mais
silenciosamente que pode, abriu a porta, entrou e a fechou as suas
costas. Sera que seu perseguidor o havia ouvido? Ele espiou através
de uma pequena grade instalada na porta; ele nao conseguia ver o
homem, mas sentiu que tinha saido despercebido. O assassino,
provavelmente, estava revistando a sala de empacotamento.

Stratton fez a volta e na mesma hora se deu conta de seu erro. A
porta para a sala de trabalho em ceramica era na parede oposta. Ele
tinha entrado em um depdsito, cheio de fileiras de autbématos
acabados, mas sem nenhuma outra saida. Nao havia como trancar a
porta. Ele estava encurralado.

Havia algo na sala que ele pudesse usar como arma? A colegao de
autématos incluia alguns artefatos de mineracao robustos, cujos
membros dianteiros terminavam em picaretas enormes, mas as
ferramentas eram presas aos seus membros. Nao havia como
remover uma delas.

Stratton pode ouvir o assassino abrir portas laterais e revistar
outros depdsitos. Entdo, percebeu um autdomato afastado para o
lado: um carregador usado para mover o estoque. Ele tinha forma
antropomorfica, o Unico autdmato na sala daquele tipo. Teve uma
ideia.

Stratton verificou a parte de tras da cabeca do carregador. Nomes
de carregadores tinham entrado em dominio publico hd muito
tempo, por isso nao havia trancas protegendo o compartimento de
nome; uma etiqueta de pergaminho projetava-se da abertura
horizontal no ferro. Ele levou a mao ao bolso do casaco para pegar o
caderno e o Iapis que sempre carregava CoOnsigo € rasgou um
pedaco pequeno de uma folha em branco. No escuro, escreveu



rapidamente setenta e duas letras em uma combinacao familiar, em
seguida dobrou o papel em um pequeno quadrado.

Para o carregador, Stratton sussurrou:

— Va e fiqgue o mais perto da porta que puder.

A figura de ferro fundido caminhou adiante e seguiu para a porta.
Seu passo era bem suave, mas nao rapido o suficiente, e o assassino
chegaria aquele depdsito a qualguer momento.

— Mais rapido — murmurou Stratton, e o carregador obedeceu.

Quando o carregador chegou a porta, Stratton viu pela grade que
seu perseguidor havia alcancado o outro lado.

— Saia do caminho! — gritou o homem.

Sempre obediente, o autdmato se moveu para dar um passo para
trds quando Stratton arrancou o nome. O assassino comecou a
empurrar a porta, mas Stratton conseguiu inserir outro nome,
enfiando o papel o mais fundo que p6de no compartimento.

O carregador retomou a caminhada, dessa vez com um passo
rapido e rigido: seu boneco de infancia, agora em tamanho natural.
Ele imediatamente correu para a porta e, imperturbavel, a manteve
fechada com a forca de sua marcha, suas maos de ferro deixando
marcas na superficie de carvalho com cada balanco dos bracos, seus
pés calcados com borracha provocando um forte atrito contra o chao
de tijolos. Stratton recuou para o fundo do depdsito.

— Pare — ordenou o assassino. — Vocé, pare de andar! Pare!

O autbmato continuou a marchar, alheio a qualquer comando. O
homem tornou a empurrar a porta, mas sem resultado. Ele, entao,
tentou golped-la com o ombro, cada impacto fazendo com que o
autémato recuasse um pouco, mas nao o suficiente para passar com
dificuldade para dentro. Houve uma pausa breve, e entao algo se
projetou pela grade na porta. O homem a estava arrombando com
um pé de cabra. A grade se desprendeu com um salto, deixando
uma janela aberta. O assassino estendeu o braco por ela e levou a
mao a parte de tras da cabeca do autémato, seus dedos a procura
do nome cada vez que a cabeca do mecanismo balancava para a
frente, mas nao havia nada que ele pudesse pegar; o papel estava
enfiado muito fundo na fenda.

O braco se retirou. O rosto do homem surgiu na janela.



— Vocé se acha esperto, nao é? — falou.

Em seguida, desapareceu.

Stratton relaxou um pouco. Sera que o homem havia desistido?
Um minuto se passou, e Stratton comecou a pensar em seu proximo
movimento. Ele podia esperar ali até que a fabrica abrisse; haveria
muita gente por perto para que o assassino permanecesse |a.

De repente, o braco do homem passou pela janela outra vez,
dessa vez carregando um recipiente com liquido. Ele o derramou
sobre a cabeca do autdomato, e o liquido escorreu e respingou por
suas costas. O homem retirou o braco, entao Stratton ouviu o0 som
de um fésforo ser riscado. O braco reapareceu e jogou o fdsforo
aceso no autémato.

O ambiente se encheu de luz quando a cabeca e a parte superior
das costas do autébmato entraram em chamas. O assassino o havia
banhado em 6leo de lampido. Stratton estreitou os olhos diante do
espetaculo: luz e sombras dancavam pelo chdo e pelas paredes,
transformando o depdsito no local de alguma cerimoénia druidica. O
calor fez com que o autdmato acelerasse seu ataque a porta, como
um sacerdote salamandrino dancando em frenesi crescente até que,
de uma hora para a outra, ele paralisou. Seu nome pegara fogo, e as
letras estavam sendo consumidas.

Aos poucos, as chamas se apagaram. Para os olhos de Stratton,
recém-adaptados a luz, o saldo pareceu quase completamente
negro. Mais pelo som que pela visao, ele percebeu que o homem
estava outra vez empurrando a porta, forcando o autébmato para tras
o suficiente para consequir entrar.

— Chega disso.

Stratton tentou passar por ele correndo, mas 0 assassino o
agarrou com facilidade e o derrubou com um golpe na cabeca.

Seus sentidos voltaram quase imediatamente, mas o assassino o
imobilizou de rosto contra o chao, com um joelho pressionando suas
costas. O homem arrancou o amuleto de salde do pulso de Stratton,
depois amarrou suas maos atras das costas, apertando a corda forte
o suficiente para que as fibras de canhamo arranhassem a pele de
seus pulsos.



— Que tipo de homem vocé é, para fazer coisas como esta? —
perguntou Stratton, engasgando, seu rosto pressionado contra o
chao de tijolos.

O assassino riu.

— Os homens nao s3do diferentes de seus automatos; deposite um
papel com as letras certas em um homem, e ele faz o que vocé
quiser.

O salao se iluminou quando o assassino acendeu um lampiao a
dleo.

— E se eu |he pagasse mais para me deixar em paz?

— Nao posso fazer isso. Tenho que pensar em minha reputacao,
nao é? Agora, vamos aos negocios.

Ele agarrou o dedo mindinho da mao esquerda de Stratton e o
quebrou abruptamente.

A dor foi lancinante, tao intensa que, por um momento, Stratton
ficou insensivel a todo o resto. Ele estava vagamente consciente de
que tinha gritado. Entao, ouviu o homem falar:

— Responda as minhas perguntas. Vocé mantém cdpias de seu
trabalho em casa?

— Sim. — Ele s6 conseguia dizer algumas palavras por vez. — Em
minha mesa. No estudio.

— Nenhuma copia em outro lugar? Embaixo do piso, talvez?

— Nao.

— Seu amigo a2 em cima ndo tinha copias. Mas alguma outra
pessoa pode ter?

Ele nao podia levar o homem a Darrington Hall.

— Ninguém.

O homem puxou o caderno do bolso do casaco de Stratton. Ele
pode ouvi-lo folhear suas paginas com calma.

— Vocé nao mandou nenhuma carta? Correspondéncia com
colegas, esse tipo de coisa?

— Nada que ninguém pudesse usar para reconstituir meu
trabalho.

— Vocé esta mentindo para mim.

O homem agarrou o dedo anular direito de Stratton.

— Nao! E verdade!



Ele nao conseguiu manter a histeria longe de sua voz.

Entdo, Stratton ouviu um golpe seco, e a pressao em suas costas
relaxou. Com cuidado, ele levantou a cabeca e olhou ao redor. Seu
agressor jazia inconsciente no chao. Parado ao lado dele estava
Davies, segurando um porrete de couro.

Davies guardou a arma e se agachou para desatar a corda que
amarrava Stratton.

— Estd muito machucado, senhor?

— Ele quebrou um dos meus dedos. Davies, como vocé...?

— Lorde Fieldhurst me mandou assim que soube com quem
Willoughby tinha entrado em contato.

— Gracas a Deus vocé chegou a tempo.

Stratton viu a ironia da situacao, seu resgate ordenado pelo
proprio homem contra quem estava tramando, mas naquele instante
estava grato demais para se importar.

Davies ajudou Stratton a ficar de pé e Ihe entregou seu caderno.
Depois usou a corda para amarrar 0 assassino.

— Fui ao seu escritorio primeiro. Quem é o sujeito que esta 13?

— O nome dele é... era Benjamin Roth. — Stratton conseguiu
recontar seu encontro anterior com o cabalista. — Nao sei o que ele
estava fazendo Ia.

— Muitos religiosos sao um pouco fanaticos — comentou Davies
verificando as amarras do assassino. — Como vocé nao queria lhe
dar seu trabalho, ele provavelmente achou que era justo toma-lo por
conta prépria. Ele veio ao seu escritdrio para procura-lo, e teve o
azar de estar ali quando esse sujeito chegou.

Stratton sentiu uma onda de remorso.

— Eu devia ter dado a Roth o que ele pediu.

— O senhor nao tinha como saber.

— E uma injustica ultrajante que tenha sido ele a morrer. O
cabalista ndo tinha nada a ver com esse assunto.

— E sempre assim, senhor. Venha, vamos cuidar dessa sua mao.

X X X



Davies enfaixou o dedo de Stratton com uma tala, assegurando a ele
que a Real Sociedade de Londres ia lidar de forma discreta com
quaisquer consequéncias dos acontecimentos daquela noite. Eles
recolheram os papéis manchados de dleo do escritério de Stratton
em um bal para que ele pudesse examina-los quando quisesse,
longe da fabrica. Quando terminaram, uma carruagem aguardava
para levar Stratton de volta a Darrington Hall. Ela tinha partido na
mesma hora que Davies, que chegara a Londres em um motor de
corrida. Stratton embarcou na carruagem com o bau repleto de
papéis, enquanto Davies ficou para tras para lidar com o assassino e
resolver os procedimentos em relagao ao corpo do cabalista.

Stratton passou a viagem de carruagem bebendo de uma
garrafinha de conhaque, tentando se acalmar. Ele sentiu alivio
quando chegou a Darrington Hall. Embora a propriedade tivesse sua
propria variedade de ameacas, Stratton sabia que ali estaria
protegido contra assassinato. Quando entrou em seu quarto, o
panico dele tinha em grande parte se convertido em exaustdo, e
Stratton dormiu profundamente.

Sentiu-se muito mais disposto na manha seguinte, e pronto para
comecar a analisar seu bald de papéis. Enquanto os arrumava em
pilhas que lembravam sua organizacao original, Stratton encontrou
um caderno que nao reconheceu. Suas paginas continham letras
hebraicas organizadas nos padroes familiares de integracao e
fatoracao nominais, mas as anotacdoes estavam em hebraico
também. Com uma pontada de culpa renovada, ele se deu conta de
que aquele caderno provavelmente pertencera a Roth; o assassino
devia té-lo encontrado em seu poder e o jogado junto com os papéis
de Stratton para ser queimado.

Ele estava prestes a deixa-lo de lado, mas foi vencido pela
curiosidade: nunca tinha visto o caderno de um cabalista antes.
Muito da terminologia era arcaica, mas ele podia entendé-la bem;
em meio aos encantamentos e quadros sefiréticos, encontrou o
epiteto que permitia que um autémato escrevesse o préprio nome.
Enquanto o lia, Stratton percebeu que a realizacao de Roth era mais
pomposa do que pensara anteriormente.



O epiteto ndo descrevia uma série especifica de acdes fisicas,
mas, em vez disso, a nocao geral de reflexividade. Um nome que
incorporava o epiteto se tornava um autbnimo: um nome que se
autodesignava. As anotacoes indicavam que tal nome expressaria
sua natureza léxica através de quaisquer meios que O Corpo
permitisse. O corpo animizado sequer precisava de maos para
escrever o nome; se o epiteto fosse incorporado corretamente, um
cavalo de porcelana poderia realizar a tarefa arrastando um casco na
terra.

Combinado com um dos epitetos de Stratton para destreza, o
epiteto de Roth ia, na verdade, permitir que um autdbmato fizesse a
maior parte do que era necessario para se reproduzir. Um autémato
podia modelar um corpo idéntico ao seu, escrever o préprio nome e
inseri-lo para animizar o corpo. Ele ndo podia, porém, treinar o novo
autébmato em escultura, ja que eles ndao podiam falar. Um autdmato
que pudesse de fato se reproduzir sem assisténcia humana
permanecia fora de alcance, mas chegar tao perto assim sem duvida
deve ter deleitado os cabalistas.

Parecia injusto que os autdmatos fossem muito mais faceis de
reproduzir que humanos. Era como se o problema de reproduzir
automatos tivesse que ser resolvido apenas uma vez, enquanto o de
reproduzir humanos era uma tarefa de Sisifo, com toda a geracao
adicional aumentando a complexidade do nome exigido.

E, de repente, Stratton percebeu que ele nao precisava de um
nome que redobrasse a complexidade fisica, mas um que permitisse
a duplicacao Iéxica.

A solucdo era gravar o ovulo com um auténimo, e assim gerar um
feto que levava o préprio nome.

O nome teria duas versdoes, como proposto originalmente: uma
usada para induzir fetos machos, outra para fetos fémeas. As
mulheres concebidas dessa forma seriam férteis como sempre. Os
homens concebidos assim também seriam férteis, mas nao da
maneira tipica: seus espermatozoides nao conteriam fetos pré-
formados; em vez disso, carregariam um dos dois nomes de vidro
em suas superficies, a autoexpressao dos nomes originalmente
inseridos por meio das agulhas de vidro. E quando um desses



espermatozoides chegasse a um 6vulo, o nome induziria a criagao
de um novo feto. A espécie conseguiria se reproduzir sem
intervencao médica, porque ela carregaria 0 nome em seu interior.

Dr. Ashbourne e ele tinham imaginado que criar animais capazes
de se reproduzir significava dar a eles fetos pré-formados, porque
esse era o método usado pela natureza. Como resultado, tinham
deixado passar outra possibilidade: que se uma criatura pudesse ser
manifestada em um nome, reproduzi-la era o equivalente a
transcrever o nome. Um organismo podia conter, em vez de um
diminuto analogo de seu corpo, uma representacao léxica.

A humanidade iria se tornar um veiculo para 0 nome, nao apenas
um produto dele. Cada geracao seria ao mesmo tempo conteudo e
recipiente, um eco em uma reverberagao autossustentada.

Stratton vislumbrou um dia em que a espécie humana poderia
sobreviver por quanto tempo permitisse seu comportamento,
quando ela poderia resistir ou tombar tendo como base apenas suas
acoes, e ndao simplesmente desaparecer quando um periodo de vida
predeterminado se esgotasse. Outras espécies poderiam florescer e
murchar como flores com o passar das estacoes de tempo geoldgico,
mas os humanos iriam perdurar pelo tempo que eles mesmos
determinassem.

Além disso, nenhum grupo iria controlar a fecundidade de outro;
no dominio da procriacao, pelo menos, a liberdade seria restaurada
ao individuo. Essa ndo era uma aplicacao que Roth intencionara para
seu epiteto, mas Stratton esperava que o cabalista a considerasse
digna. Quando o verdadeiro poder do autonimo se tornasse
aparente, uma geracao inteira consistindo de milhdes de pessoas em
todo o mundo teria nascido do nome, e nao haveria como nenhum
governo controlar a reproducao. Lorde Fieldhurst ou seus sucessores
ficariam ultrajados e, no fim, haveria um preco a pagar, mas Stratton
decidiu que poderia aceita-lo.

Ele correu para sua mesa, abriu o proprio caderno e o de Roth
lado a lado. Em uma pagina em branco, comecou a anotar ideias
sobre como o epiteto de Roth poderia ser incorporado ao apténimo
humano. Em sua mente, Stratton ja estava transpondo letras,



procurando uma permutacao que denotasse tanto o corpo humano
quanto a si mesma, uma codificacdo ontogénica da espécie.



A evolucao da ciéncia humana



Faz vinte e cinco anos desde a Ultima vez que uma reportagem
sobre uma pesquisa original foi submetida aos nossos editores para
publicacao, fazendo deste um momento apropriado para revisitar a
questdao que foi tdo amplamente debatida na época: qual é o papel
dos cientistas humanos em uma era em que as fronteiras da
investigacdo cientifica se deslocaram para além da compreensao
humana?

Sem duavida, muitos de nossos assinantes se lembram de ler
artigos cujos autores foram os primeiros individuos a obterem os
resultados descritos. No entanto, quando meta-humanos comecaram
a dominar a pesquisa experimental, eles, cada vez mais, tornaram
suas descobertas disponiveis apenas por TND (transferéncia neural
digital), restando as revistas cientificas publicarem apenas relatos de
segunda mao traduzidos para linguagem humana. Sem a TND, os
humanos nao conseguiam entender por completo o0s
desenvolvimentos prévios, nem utilizar de modo eficaz as novas
ferramentas necessarias para a realizacdo de pesquisas, enquanto
meta-humanos continuavam a aperfeicoar a TND e a depender cada
vez mais dela. Publicacdes cientificas para o publico humano foram
reduzidas a veiculos de popularizacdo, e eram ruins nesse objetivo,
pois até os humanos mais brilhantes se viam intrigados pelas
traducdes das Ultimas descobertas.

Ninguém nega os inUmeros beneficios da ciéncia meta-humana;
porém, um de seus custos para os pesquisadores humanos foi
perceber que eles provavelmente jamais tornariam a fazer uma
descoberta inovadora para a ciéncia. Alguns abandonaram de vez o
campo, mas os que ficaram desviaram a atencao de sua pesquisa
original na direcao da hermenéutica: interpretar o trabalho cientifico
de meta-humanos.

A hermenéutica textual foi a primeira a se tornar popular, pois ja
havia terabytes de publicacdbes meta-humanas cujas traducoes,
mesmo quase criptograficas, supostamente ndao eram de todo
incorretas. Decifrar esses textos tem pouca semelhanca com a
tradicional tarefa desempenhada por paledgrafos, mas o progresso



continua: experimentos recentes demonstraram estar correta a
decifracao feita por Humphries sobre histocompatibilidade genética,
publicada uma década atras.

A disponibilidade de aparelhos com base na ciéncia meta-humana
deu origem a hermenéutica de artefatos. Cientistas comecaram a
tentar “engenharia reversa” nesses artefatos, nao com o objetivo de
fabricar produtos concorrentes, mas de compreender os principios
fisicos que fundamentam sua operacdo. A técnica mais comum € a
analise cristalografica de dispositivos de nanotecnologia, que muitas
vezes nos fornecem novas compreensoes da mecanossintese.

O modo de investigacao mais recente e de longe mais
especulativo é o sensoriamento remoto de locacoes de pesquisa
meta-humanas. Um alvo recente de investigacdo é o ExaCollider
instalado ha pouco tempo sob o deserto de Gobi, cuja assinatura
enigmatica de neutrinos foi tema de muita controvérsia. (O detector
portatil de neutrinos &, evidentemente, outro artefato meta-humano
cujos principios de operacao permanecem ininteligiveis.)

A questdo é: esses sao empreendimentos dignos para cientistas?
Alguns dizem que sao perda de tempo, comparando-0s a uma
tentativa de fundir bronze feita pelos nativos americanos em um
momento em que ferramentas de aco de manufatura europeia eram
de facil acesso. A comparacao poderia ser mais apropriada se os
humanos estivessem competindo com os meta-humanos; contudo,
na economia abundante de hoje, ndo ha evidéncias de tal
competicdo. Na verdade, é importante reconhecer que,
diferentemente dos embates entre a maioria das culturas de
tecnologia inferior precedentes e outras de tecnologia bastante
avancada, os humanos nao se encontram em nenhum risco de
assimilacao ou de extincao.

Ainda ndo ha maneira de ampliar o cérebro humano ao tamanho
do de um meta-humano; a terapia génica de Sugimoto deve ser
realizada antes do inicio da neurogénese embrionaria para que um
cérebro seja compativel com a TND. Essa auséncia de um
mecanismo de assimilacdo acarreta uma escolha dificil aos pais
humanos de uma crianca meta-humana: permitir a interacao dos
filhos por TND com a cultura meta-humana e vé-los crescerem



ininteligiveis para eles, ou, em vez disso, restringir o acesso a TND
durante os anos de formacao da crianca, 0 que para um meta-
humano é uma privacao como a sofrida por Kaspar Hauser. Nao é
surpresa que o percentual de pais humanos que escolhem a terapia
génica de Sugimoto para os filhos tenha caido a quase zero nos
ultimos anos.

Como resultado, a cultura humana provavelmente sobrevivera por
um longo periodo, e a tradicao cientifica é parte vital dessa cultura.
A hermenéutica é um método legitimo de investigacao da ciéncia e
aumenta o corpo do conhecimento humano assim como fazia as
formas tradicionais de pesquisa. Além disso, pesquisadores humanos
podem perceber aplicagdes ignoradas por meta-humanos, cujos
atributos os tornam alheios aos nossos interesses. Por exemplo,
imagine se a pesquisa oferecesse esperanca de uma terapia de
aumento de inteligéncia diferente, uma que permitisse aos
individuos um aperfeicoamento gradual em suas mentes até um
nivel equivalente ao de um meta-humano. Uma terapia como essa
forneceria uma ponte sobre o que se transformou no maior divisor
de aguas na histéria de nossa espécie, mas ainda assim sequer
ocorreria @ um meta-humano explora-la; essa possibilidade, por si
sd, ja justifica a continuacdao da pesquisa humana.

NOs devemos nos sentir intimidados pelas realizacdes da ciéncia
meta-humana. Devemos sempre nos lembrar de que as tecnologias
que tornaram o0s meta-humanos vidveis foram originalmente
inventadas por humanos, e eles ndo eram mais inteligentes que nos.



O Inferno é a auséncia de Deus



Esta é a histéria de um homem chamado Neil Fisk e de como ele
veio a amar a Deus. O evento fundamental na vida de Neil foi um
acontecimento tdo terrivel quanto ordinario: a morte de sua mulher,
Sarah. Neil foi consumido pelo pesar depois que ela morreu, um
pesar excruciante ndo apenas por sua magnitude intrinseca, mas
porque também renovava e enfatizava as dores anteriores de sua
vida. A morte dela o forcou a reexaminar sua relacao com Deus €,
ao fazer isso, ele comecou uma jornada que iria muda-lo para
sempre.

Neil nasceu com uma anomalia congénita que fazia com que sua
coxa esquerda tivesse rotacdo externa e fosse varios centimetros
mais curta que a direita; o termo médico para isso era deficiéncia
femoral focal proximal. A maioria das pessoas que ele conhecia
supunha que Deus era responsavel por aquilo, mas a mae de Neil
nao testemunhara nenhuma aparicao durante a gestacao do filho;
sua condicao era resultado do desenvolvimento inapropriado do
membro durante a sexta semana de gravidez, mais nada. Na
verdade, na opiniao da mae de Neil, a culpa era de seu pai ausente,
cuja renda poderia ter tornado a cirurgia corretiva uma possibilidade,
embora ela nunca tenha expressado esse sentimento em voz alta.

Quando crianca, Neil as vezes se perguntava se ele estava sendo
castigado por Deus, mas, na maior parte das vezes, culpava seus
colegas de escola por sua infelicidade. A crueldade indiferente, a
habilidade instintiva para localizar a fragilidade na armadura
emocional de uma vitima, o modo como os lacos de amizade deles
eram reforcados pelo sadismo: Neil reconhecia isso como exemplos
de comportamento humano, nao divino. E embora seus colegas de
classe costumassem usar o nome de Deus em suas provocacoes,
Neil sabia muito bem que nao devia culpa-Lo por suas acoes.

No entanto, enquanto Neil evitava a cilada de culpar Deus, ele
nunca fez nada para ama-Lo; nada em sua criacdao ou personalidade
o levava a rezar a Deus por forca ou conforto. As variadas provacoes
que enfrentou ao crescer foram acidentais ou de origem humana, e
ele contava com recursos estritamente humanos para se opor a elas.



Neil se tornou um adulto que — como tantos outros — via as acoes
divinas como algo abstrato até elas serem impingidas em suas vidas.
Aparicoes angelicais eram eventos que aconteciam com outras
pessoas, € chegavam a ele apenas através de reportagens no
noticidrio da noite. Sua prépria vida era inteiramente mundana. Ele
trabalhava como superintendente de um prédio residencial de alto
nivel, recolhendo aluguéis e realizando reparos. Até onde sabia, as
circunstancias eram plenamente capazes de se desenrolar, de
maneira feliz ou nao, sem uma intervencao superior,

Esta continuou sendo sua experiéncia até a morte da esposa.

Foi uma aparicao nada excepcional, menor em magnitude que a
maioria, mas nao diferente em esséncia, trazendo béncaos para
alguns e desastre para outros. Nessa ocasiao, o anjo foi Natanael,
que apareceu em um distrito comercial no centro da cidade. Quatro
curas milagrosas foram realizadas: a eliminacao de carcinomas em
dois individuos, a regeneracado da medula espinhal de um
paraplégico e o restabelecimento da visdao de uma pessoa que ficara
cega recentemente. Houve também dois milagres que nao foram
curas: uma van de entregas, cujo motorista desmaiara ao ver o anjo,
foi detida antes que invadisse uma calcada movimentada; outro
homem foi surpreendido por um feixe de luz celestial quando o anjo
partiu, dando fim a seus olhos, mas assegurando sua devocao.

A mulher de Neil, Sarah Fisk, fora uma das oito vitimas fatais. Ela
foi atingida por estilhacos de vidro quando a ondulante cortina de
chamas do anjo destrocou a vitrine do café onde ela estava
comendo. Sarah sangrou até a morte em minutos, enquanto os
outros clientes do estabelecimento — nenhum deles sofreu sequer
ferimentos superficiais — nao podiam fazer nada além de ouvir seus
gritos de dor e medo, e por fim testemunhar a ascensao de sua
alma na direcao do Céu.

Natanael ndo entregara nenhuma mensagem especifica; as
palavras de despedida do anjo, que haviam ecoado por toda a area
da aparicao, foram as tipicas “Contemplem o poder do Senhor”. Das
oito vitimas fatais daquele dia, trés almas foram aceitas no Céu, €
cinco, ndo: uma proporcao menor do que a média para mortes, seja
ld quais forem as causas. Sessenta e duas pessoas receberam



tratamento médico para ferimentos que iam de concussoes leves e
timpanos rompidos a queimaduras que exigiam enxertos de pele. O
dano total ao patrimonio foi estimado em 8,1 milhdes de ddlares,
nao coberto pelas seguradoras devido ao motivo. Multidoes de
pessoas se tornaram crentes devotos apds a aparicdo, seja por
gratidao ou terror.

Infelizmente, Neil Fisk nao foi uma delas.

X X X

Depois de uma aparicao, € comum que todas as testemunhas se
relnam em grupo para discutir como aquela experiéncia afetou suas
vidas. As testemunhas da Ultima aparicao de Natanael organizaram
reunioes, € membros das familias dos que morreram eram bem-
vindos, entdo Neil comecou a frequenta-las. As reunides ocorriam
uma vez por més em uma sala no porao de uma grande igreja no
centro da cidade; havia cadeiras de metal dobraveis dispostas em
fileiras e, no fundo do comodo, uma mesa com café e donuts. Todos
usavam etiquetas adesivas com seus nomes escritos com caneta
hidrografica.

Enquanto esperavam o inicio da reunido, as pessoas ficavam por
|4, bebendo café, conversando despreocupadamente. A maioria dos
individuos com quem Neil conversava supunha que sua perna era
resultado da aparicao, e ele tinha que explicar que ele nao era uma
testemunha, mas o marido de uma das vitimas. Isso nao o
incomodava tanto; ele estava acostumado a explicar sobre a perna.
O que o incomodava de verdade era o tom das préprias reunioes,
quando os participantes falavam sobre suas reacbes a aparicao: a
maioria deles falava sobre sua devocao recém-descoberta a Deus, e
eles tentavam convencer os enlutados de que deviam sentir o
mesmo.

A reacao de Neil a tais tentativas de persuasao dependia de quem
as estava fazendo. Quando era uma testemunha comum, ele achava
aquilo apenas irritante. Quando alguém que recebera uma cura
milagrosa |Ihe dizia para amar a Deus, ele tinha que conter o impulso
de estrangular a pessoa. Porém, o que ele achou mais atordoante foi



ouvir a mesma sugestao de um homem chamado Tony Crane; a
esposa de Tony também morrera na aparicao, e ele agora projetava
um ar submisso a cada movimento. Com um tom de voz abafado e
lacrimejante, explicou como tinha aceitado seu papel como um dos
suditos de Deus, e aconselhou Neil a fazer o mesmo.

Neil nao parou de frequentar as reunides — ele sentia que, de
algum modo, permanecer com eles era um débito que tinha com
Sarah —, mas também encontrou outra reunidgo para ir, uma mais
compativel com os préprios sentimentos: um grupo de apoio
dedicado aqueles que haviam perdido um ente querido durante uma
aparicao e estavam com raiva de Deus por causa disso. Eles se
reuniam quinzenalmente em uma sala no centro comunitario local, e
conversavam sobre o pesar e a raiva que fervilhavam em seu
interior.

Todos os presentes eram em geral solidarios uns com os outros,
apesar das diferencas em suas diversas atitudes em relagao a Deus.
Entre os que eram devotos antes da perda, alguns enfrentavam
dificuldade diante da tarefa de permanecer assim, enquanto outros
desistiam de sua devocao sem pensar duas vezes. Entre os que
nunca tinham sido devotos, alguns sentiam que sua posicao havia
sido validada, enquanto outros enfrentavam a tarefa quase
impossivel de se tornar devotos agora. Neil se via, para sua
consternacao, nesta Ultima categoria.

Como toda outra pessoa nao devota, Neil nunca gastara muita
energia pensando em onde sua alma iria terminar; ele sempre
supusera que seu destino fosse o Inferno, e aceitava isso. As coisas
eram assim, e o Inferno, afinal de contas, nao era fisicamente pior
que o plano mortal.

Ele representava exilio permanente de Deus, nada mais; tal
verdade estava explicita, para que todos a vissem, nas ocasioes em
que o Inferno se manifestava. Isso acontecia bastante; o chao
parecia ficar transparente, e vocé podia ver o Inferno como se
estivesse olhando através de um buraco no solo. As almas perdidas
e 0S Vivos nao pareciam diferentes, seus corpos eternos semelhantes
aos corpos mortais. Nao era possivel se comunicar com eles — seu
exilio de Deus implicava que aquelas pessoas nao podiam captar o



plano mortal, no qual as acoes d’Ele ainda eram sentidas —, mas
enquanto durava a manifestacao, vocé podia ouvi-los falar, rir ou
chorar, como haviam feito quando estavam vivos.

As pessoas se diferenciavam muito quanto as reacdes diante
dessas manifestacoes. A maioria dos devotos era estimulada, mas
nao pela visao de algo assustador, e sim pela lembranca de que a
eternidade fora do Paraiso era uma possibilidade. Neil, em
comparacao, era um daqueles que permanecia inabalavel; na
opiniao dele, as almas perdidas, como grupo, nao eram mMenos
felizes que o proprio Neil, sua existéncia ndo era pior do que a dele
no plano mortal, sendo até melhor em certos aspectos: seu corpo
eterno nao seria estorvado por anomalias congénitas.

Claro, todo mundo sabia que o Céu era incomparavelmente
melhor, mas, para Neil, ele sempre parecera algo distante demais a
ponto de ser cogitado, como riqueza, fama ou glamour. Para pessoas
como ele, o Inferno era para onde vocé ia quando morria, e ele nao
via sentido em reestruturar sua vida baseando-se na esperanca de
evitar isso. E como Deus nao havia tido qualquer papel na vida de
Neil, o homem nao tinha medo de ser exilado d’Ele. A perspectiva de
viver sem interferéncia, habitar um mundo onde a sorte ou
infortinios nunca eram por designio, ndo era aterrorizante para ele.

Agora que Sarah estava no Céu, a situacdao mudara. Neil queria
mais do que qualquer coisa se reunir com ela, e a Unica maneira de
ir para o Céu era amar a Deus com todo o coracao.

X X X

Esta € a histdria de Neil, mas para conta-la da forma correta é
necessario contar a histéria de dois outros individuos cujos caminhos
se entrelagaram com o dele. O primeiro deles é Janice Reilly.

O que as pessoas supunham sobre Neil tinha, na verdade,
ocorrido com Janice. Quando a mae dela estava no oitavo més de
gravidez, ela perdeu o controle do carro que estava dirigindo e
colidiu com um poste telefénico durante uma subita tempestade de
granizo, com punhos de gelo despencando de um céu azul limpido e
tomando conta da estrada como um derramamento de gigantescas



bolas de bilhar. Ela estava sentada em seu carro, abalada mas ilesa,
quando viu uma aglomeracao de chamas prateadas — depois
identificada como o anjo Bardiel — flutuar pelo céu. A visdao a
petrificou, mas nao a ponto de deixar de perceber uma sensacao
peculiar se instalar em seu ventre. Um ultrassom posterior revelou
que a ainda nao nascida Janice Reilly ndo tinha mais pernas: pés
como barbatanas cresciam direto da cavidade do acetabulo femoral,

A vida de Janice podia ter corrido como a de Neil, nao fosse pelo
que aconteceu dois dias depois do ultrassom. Os pais dela estavam
sentados a mesa da cozinha, chorando e se perguntando o que
tinham feito para merecer aquilo, quando uma visao lhes ocorreu: as
almas salvas de quatro parentes mortos apareceram diante deles,
espalhando pela cozinha um brilho dourado. Os salvos nunca
falavam, mas seus sorrisos beatificos induziam uma sensacao de
serenidade em quem quer que os visse. A partir daquele momento,
os Reilly tiveram certeza de que a condicao de sua filha ndao era um
castigo.

Como resultado, Janice cresceu pensando que seu estado de nao
ter pernas era um dom; seus pais lhe explicaram que Deus havia
dado a ela uma missao especial porque Ele a considerava digna da
tarefa. E ela jurou que nao iria decepciona-Lo. Sem orgulho ou
desrespeito, ela via como responsabilidade pessoal mostrar aos
outros que suas condicoes nao indicavam fraqueza, mas sim forca.

Quando crianca, Janice era totalmente aceita pelos colegas de
escola; quando se é tao bonita, confiante e carismatica quanto ela,
as criancas nem percebem que vocé estd em uma cadeira de rodas.
Foi durante a adolescéncia que percebeu que as pessoas com corpos
vigorosos da escola nao eram as que mais precisavam ser
convencidas. Era mais importante para ela dar o exemplo para
outros individuos deficientes, tivessem eles sido tocados por Deus ou
nao, independentemente de onde viviam. Janice comecou a falar
diante de plateias, dizendo aqueles com deficiéncia que tinham a
forca que Deus exigia deles.

Com o tempo, ela desenvolveu certa fama e também seguidores.
Ganhava a vida escrevendo e realizando palestras, e criou uma
organizacao sem fins lucrativos dedicada a promover sua



mensagem. As pessoas |lhe enviavam cartas agradecendo a mudanca
proporcionada por ela em suas vidas, e recebé-las dava a Janice
uma sensacgao de realizacao que Neil jamais vivenciara.

Assim era a vida de Janice até que ela testemunhou pessoalmente
uma aparicao do anjo Rashiel. Ela estava entrando em casa quando
0os tremores comecaram; no inicio, achou que eram de ordem
natural, embora ndo vivesse em uma area geologicamente ativa, e
esperou que cessassem debaixo da porta. Varios segundos depois,
ela captou um lampejo prateado no céu, e percebeu que era um
anjo, pouco antes de perder a consciéncia.

Janice despertou diante da maior surpresa de sua vida: a visao de
duas pernas novas, compridas, musculosas e totalmente funcionais.

Ficou alarmada na primeira vez que se levantou: era mais alta do
que esperava. Equilibrar-se em tal altura sem usar os bracos era
inquietante. Ao mesmo tempo, sentir a textura do chao através das
solas dos pés tornava aquilo bizarro, ainda que de uma maneira
positiva. Funcionarios da equipe de resgate, ao encontra-la vagando
pela rua, atonita, acharam que ela estivesse em choque até que
Janice — maravilhada com a possibilidade de olha-los ao nivel dos
olhos — explicou o que havia acontecido.

Quando os dados estatisticos da aparicdo foram reunidos, a
recuperacao das pernas de Janice foi registrada como uma béncao,
e ela se sentiu humildemente agradecida por sua boa sorte. Foram
sé nas reunides do primeiro grupo de apoio que um sentimento de
culpa comecou a surgir aos poucos. Ali, Janice conheceu duas
pessoas com cancer que tinham testemunhado a aparicao de
Rashiel, haviam pensado que a cura estava proxima e se sentiram
amargamente desapontadas quando se deram conta de que foram
preteridas. Janice se viu perguntando: por que ela recebera uma
béncao e eles nao?

A familia e os amigos de Janice consideraram a recuperacao de
suas pernas uma recompensa pelo sucesso na tarefa que Deus lhe
deu, mas, para ela, essa interpretacao levantava outra questao: o
Senhor queria que Janice parasse? Claro que nao; o evangelismo lhe
oferecia o principal guia de sua vida, e nao havia limite para o
nimero de pessoas que precisavam ouvir sua mensagem. Continuar



a pregar era a melhor atitude que ela podia tomar, tanto para si
mesma quanto para os outros.

Suas ressalvas cresceram durante o primeiro compromisso para
falar em publico apds a aparicao, diante de uma plateia de pessoas
recém-paralisadas e agora presas a cadeiras de rodas. Janice
proferiu as palavras habituais de inspiracao, assegurando a eles que
tinham a forca necessaria para os desafios a frente; foi durante a
parte em que ela respondia a perguntas que questionaram se a
recuperacao de suas pernas indicava que ela obtivera sucesso em
sua provacao. Janice nao sabia o que dizer; dificilmente podia
prometer a eles que um dia suas marcas seriam apagadas. Na
verdade, ela percebeu, qualquer implicacao de que ela tinha sido
recompensada podia ser interpretada como uma critica aos outros
que permaneciam com o problema, e Janice nao queria isso. Tudo o
que ela podia contar a eles era que nao sabia por que fora curada,
mas era 6bvio que eles acharam aquela uma resposta insatisfatoria.

Janice voltou atordoada para casa. Ainda acreditava em sua
mensagem, mas, na opinidao de seu publico, tinha perdido sua
grande fonte de credibilidade. Como ela poderia inspirar os outros
que tinham sido tocados por Deus a ver a condicao deles como uma
marca de forca, quando ela prépria ndo compartilhava mais de sua
condicao?

Ela pensou se aquilo podia ser um desafio, um teste de sua
habilidade para disseminar Sua palavra. Sem divida Deus tornara a
tarefa dela mais dificil; talvez a recuperacdao de suas pernas fosse
um obstaculo que Janice devesse superar, assim como tinha sido a
remogao delas.

Essa interpretacao se revelou falha em seu compromisso seguinte.
O publico era um grupo de testemunhas de uma aparicao de
Natanael; muitas vezes ela era convidada a falar para esses grupos
na esperanca de que aqueles que haviam sofrido pudessem obter
forcas a partir dela. Em vez de evitar a questao, Janice comecou
com um relato da aparicao que ela mesma vivenciara ha pouco. Ela
explicou que, enquanto parecia que era a beneficiada, na verdade,
estava enfrentando o proprio desafio: como eles, ela estava sendo
obrigada a encontrar forcas em fontes anteriormente desconhecidas.



Ela percebeu, tarde demais, que dissera a coisa errada. Um
homem na plateia com uma perna deformada se levantou e a
desafiou: ela estava sugerindo que a recuperacao de suas pernas
era comparavel a perda da esposa dele? Ela podia mesmo estar
comparando suas provagoes com as dele?

Na mesma hora, Janice lhe assegurou que nao estava, e que ela
nao podia imaginar a dor que o homem estava sentindo. Porém,
disse ela, nao era a intencao de Deus que todos fossem submetidos
aos mesmos tipos de provacao, apenas que cada pessoa encarasse
sua propria provacao, qualquer que fosse. A dificuldade de uma
provacao era subjetiva, e ndo havia como comparar a experiéncia de
dois individuos. E assim como aqueles cujo sofrimento parecia maior
do que o dele deviam ter compaixao por ele, o homem também
devia ter compaixao por aqueles cujo sofrimento parecia menor.

Ele nao engoliu a explicacao. Ela havia recebido o que qualquer
outra pessoa teria considerado uma béncao fantastica e estava
reclamando. Ele deixou o salao exaltado enquanto Janice ainda
tentava explicar.

Aquele homem, é claro, era Neil Fisk. Neil tivera o nome de Janice
Reilly mencionado a ele durante grande parte de sua vida, mais
frequentemente por pessoas que estavam convencidas de que sua
perna deformada era um sinal divino. Essas pessoas a citavam como
um exemplo a ser seguido, dizendo a ele que a atitude de Janice era
a reacao certa a uma deficiéncia fisica. Neil ndo podia negar que sua
falta de pernas era uma condicdo bem pior que seu fémur
deformado. Infelizmente, a atitude dela era tao estranha a ele que,
mesmo nas melhores épocas, nunca conseguira aprender nada com
ela. Agora, nas profundezas de seu pesar e desnorteado com o fato
de ela ter recebido um dom de que nao precisava, Neil achava suas
palavras ofensivas.

Nos dias seguintes, Janice se viu cada vez mais atormentada por
duvidas, incapaz de chegar a conclusdo do que a recuperacao de
suas pernas significava. Sera que estava sendo ingrata por uma
dadiva que recebera? Seria aquilo ao mesmo tempo uma béncao e
um teste? Talvez fosse um castigo, uma indicacao de que ela nao



tinha desempenhado seu dever bem o suficiente. Havia tantas
possibilidades que ela nao sabia em qual acreditar.

X X X

Ha outro individuo que teve papel importante na histéria de Neil,
embora os dois ndo tenham se conhecido até que a jornada de Neil
estivesse quase terminada. O nome dessa pessoa € Ethan Mead.

Ethan fora criado em uma familia devota, mas nao tanto assim.
Seus pais creditavam a Deus a salde acima da média e a situagao
economica confortavel, embora nao tivessem testemunhado
nenhuma aparicao nem recebido nenhuma visao; eles apenas
confiavam que Deus era, de forma direta ou nao, responsavel por
sua boa sorte. A devocao deles nunca havia sido posta a prova, €
talvez nao tivesse resistido a ela; o amor por Deus era baseado em
sua satisfacao com o status quo.

Ethan, porém, ndao era como os pais. Desde a infancia, tinha a
certeza de que Deus Ihe dedicara um papel especial, e esperava por
um sinal que lhe dissesse qual era esse papel. Ele teria gostado de
se tornar pregador, mas sentia que nao tinha nenhum testemunho
convincente a oferecer; seus sentimentos vagos de expectativa nao
eram suficientes. Ele ansiava por um encontro com o divino que lhe
desse uma direcao.

Ethan podia ter ido para um dos locais sagrados, aqueles lugares
onde — por razoes que ninguém conhece — aparicoes angelicais
ocorriam com frequéncia, mas ele sentia que tal acdao seria
presuncosa de sua parte. Os locais sagrados eram normalmente o
ultimo recurso dos desesperados, pessoas em busca de uma cura
milagrosa para recuperar seus corpos ou de um vislumbre da luz
celestial para recuperar suas almas, e Ethan nao estava
desesperado. Ele decidiu que ja havia sido encaminhado a seu
proprio curso e que, com o tempo, as razdes se tornariam claras.
Enquanto esperava por esse dia, vivia sua vida da melhor maneira
possivel: trabalhava como bibliotecario, casou-se com uma mulher
chamada Claire e criou dois filhos. Durante todo esse tempo,
permaneceu alerta a sinais de um destino maior.



Ethan estava certo de que sua hora tinha chegado quando ele se
tornou testemunha de uma aparicao de Rashiel, a mesma aparicao
que — a quilometros de distancia — recuperou as pernas de Janice
Reilly. Ethan estava sozinho quando aconteceu; caminhava na
direcao de seu carro no centro de um estacionamento quando o
chao comecou a tremer. Instintivamente, ele soube que era uma
aparicao, € assumiu uma postura ajoelhada, sem sentir medo,
apenas regozijo e assombro diante da perspectiva de descobrir seu
chamado.

O chao ficou imdvel apés um minuto, e Ethan olhou ao redor, mas
fora isso, ndao se mexeu. Apenas depois de aguardar varios outros
minutos ele ficou de pé. Havia uma grande rachadura no asfalto,
comecando diretamente a frente dele e seguindo uma trilha sinuosa
pela rua. A rachadura parecia estar Ihe apontando uma direcao
especifica, entdo ele correu, acompanhando-a por varios quarteiroes
até encontrar outros sobreviventes, um homem e uma mulher
saindo de uma fissura pequena que se abrira exatamente abaixo
deles. Ele esperou com os dois até que as equipes de resgate
chegassem e os levassem para um abrigo.

Ethan frequentou as reunides do grupo de apoio que aconteceram
em seguida e conheceu outras testemunhas da aparicao de Rashiel.
No decorrer de alguns encontros, tomou consciéncia de
determinados padroes entre as testemunhas. Claro que havia
aqueles que tinham sido feridos e o0s que receberam curas
milagrosas. Contudo, havia também aqueles cujas vidas eram
alteradas de outras maneiras: o0 homem e a mulher que ele
conhecera se apaixonaram e logo ficaram noivos; uma mulher que
ficara presa sob uma parede desabada fora inspirada a se tornar
enfermeira socorrista depois de ser resgatada. A dona de uma
empresa formou uma alianca que evitou sua faléncia iminente
enquanto outro empresario, cujo negdcio foi destruido, viu na
aparicao uma mensagem para mudar seu comportamento. Parecia
que todo mundo, menos Ethan, encontrara um meio de entender o
que havia acontecido com eles.

Ele nao tinha sido amaldicoado nem abencoado explicitamente, e
nao sabia que mensagem estava destinado a receber. Sua esposa,



Claire, sugeriu que ele considerasse a aparicao um lembrete de que
devia apreciar o que tinha, mas Ethan ndo achou isso satisfatério,
argumentando que toda aparicao — nao importava onde ocorresse
— servia a essa funcao, e o fato de ele ter testemunhado uma
aparicao em primeira mao devia ter um significado maior. Sua mente
foi afligida pela ideia de que Ethan havia perdido uma oportunidade,
que existia outra testemunha que ele devia conhecer, mas nao havia
conhecido. Essa aparicao tinha que ser o sinal que ele estava
esperando; Ethan nao podia simplesmente despreza-la. Mas ela nao
Ilhe disse o que devia fazer.

Por fim, o bibliotecario recorreu ao processo de eliminacdo:
conseguiu uma lista de todas as testemunhas e foi cortando as que
tinham uma interpretacao clara de sua experiéncia, concluindo que
uma das restantes devia ser a pessoa cujo destino estava de algum
modo entrelacado ao dele. Entre os individuos que estavam confusos
ou incertos sobre o significado da aparicao estaria aquele que ele
devia conhecer.

Quando terminou de riscar nomes de sua lista, restava apenas
um: JANICE REILLY.

X X X

Em publico, Neil conseguia dissimular seu pesar como se espera que
adultos facam, mas, na privacidade de seu apartamento, as
comportas da emocao se abriam de repente. O entendimento da
auséncia de Sarah o devastava, e entao ele desabava no chao e
chorava. Neil ficava em posicao fetal, o corpo abalado por fortes
solucos, lagrimas e coriza escorrendo por seu rosto, a angustia
chegando em ondas cada vez maiores até que era mais do que ele
conseguia suportar, mais intensamente do que ele acreditava ser
possivel. Minutos ou horas depois, cessava, e ele adormecia,
exausto. Na manha seguinte, ele acordava e encarava a perspectiva
de outro dia sem Sarah.

Uma idosa do prédio onde Neil morava tentou conforta-lo dizendo
que a dor ia diminuir com o tempo e, ainda que ele jamais fosse se
esquecer da esposa, pelo menos ia conseguir seguir em frente.



Entdo, um dia ele ia conhecer outra pessoa e encontrar a felicidade
com ela, e aprenderia a amar a Deus, e assim subiria ao Céu quando
chegasse sua hora.

As intencbes dessa senhora eram boas, mas Neil nao estava em
posicao de encontrar nenhum conforto naquelas palavras. A
auséncia de Sarah era como uma ferida aberta, e a perspectiva de
um dia nao sentir dor por sua perda parecia nao apenas remota,
mas uma impossibilidade fisica. Se o suicidio pudesse acabar com
sua dor, ele o teria cometido sem hesitar, mas isso apenas ia garantir
que sua separacao de Sarah fosse permanente.

O assunto suicidio surgia com regularidade no grupo de apoio, e
sempre levava alguém a mencionar Robin Pearson, uma mulher que
costumava ir as reunides varios meses antes de Neil comecar a
frequenta-las. O marido de Robin fora afetado por cancer de
estbmago durante uma aparicdo do anjo Makatiel. Ela ficou no
quarto de hospital dele por dias seguidos, s6 para 0 homem morrer
de forma inesperada quando ela estava em casa lavando roupa.
Uma enfermeira que estivera presente disse que a alma dele tinha
ascendido; por esse motivo, Robin havia comecado a frequentar as
reunides do grupo de apoio.

Muitos meses depois, ela chegou a reunido tremendo de raiva.
Houvera uma manifestacao do Inferno perto de sua casa, e ela vira
o marido em meio as almas perdidas. Robin confrontara a
enfermeira, que admitiu mentir na esperanca de que ela aprendesse
a amar a Deus. Dessa maneira, a0 menos ela seria salva, mesmo
que o marido ndo tivesse sido. Robin ndo compareceu a reuniao
seguinte, e na reuniao depois dessa, 0 grupo soube que ela tinha
cometido suicidio para se juntar ao marido.

Nenhum deles sabia qual era a situacao do relacionamento de
Robin e seu marido na vida apdés a morte, mas tinha-se
conhecimento de casos de sucesso; alguns casais haviam se unido
por meio do suicidio e estavam felizes. O grupo de apoio tinha
membros cujos conjuges haviam descido ao Inferno, e eles falavam
sobre estarem divididos entre querer permanecer vivos e querer se
juntar aos conjuges. Neil ndo estava na situacdo deles, mas sua
primeira reacdo ao escuta-los fora de inveja: se Sarah tivesse ido



para o Inferno, o suicidio seria a solucao de todos os seus
problemas.

Isso o levou a uma autodescoberta vergonhosa. Ele se deu conta
de que se precisasse escolher entre ir para o Inferno enquanto
Sarah ia para o Céu ou os dois irem juntos para o Inferno, ele
escolheria 0 segundo: preferiria que ela fosse exilada de Deus que
separada dele. Sabia que isso era egoista, mas nao podia mudar o
que sentia: ele acreditava que Sarah podia ser feliz em qualquer um
dos lugares, mas ele s6 podia ser feliz com ela.

As experiéncias amorosas anteriores de Neil ndo foram boas. Com
demasiada frequéncia, ele comecava a paquerar uma mulher quando
ia @ um bar. Porém, no momento em que Neil se levantava e suas
pernas curtas surgiam a vista, ele se lembrava de que tinha um
compromisso em outro lugar. Certa vez, uma mulher com quem ele
estava saindo havia varias semanas terminou o relacionamento,
explicando que, apesar de ela nao considerar a perna dele um
defeito, sempre que eram vistos juntos em publico, outras pessoas
imaginavam que devia haver algo errado com ela por estar com ele
— e é claro que Neil podia entender como isso era injusto com elg,
nao?

Sarah fora a primeira mulher que Neil conheceu cujo
comportamento nao havia mudado nem um pouco, cuja expressao
nao oscilara em direcdo a pena, ou ao horror, ou mesmo a surpresa
quando viu sua perna. SO por essa razao, era previsivel que Neil se
encantasse por ela; quando ele viu todos os aspectos de sua
personalidade, estava completamente apaixonado. E como suas
melhores qualidades afloravam quando estava com ela, Sarah se
apaixonou por ele também.

Neil ficara surpreso quando Sarah |lhe contou que era devota. Nao
havia muitos sinais de sua devocao — ela ndao ia a igreja e
compartilhava da antipatia de Neil pela atitude da maioria das
pessoas que ia —, mas, de seu proprio jeito tranquilo, ela era grata
a Deus por sua vida. Sarah nunca tentara converter Neil, dizendo
que ou a devocao vinha de nosso intimo, ou nunca vinha. Eles
raramente tinham motivo para mencionar Deus, e, na maior parte do



tempo, era facil para Neil imaginar que as ideias de Sarah sobre o
Senhor eram as mesmas que as dele.

Isso nao quer dizer que a devocao de Sarah nao teve efeito sobre
ele. Pelo contrario: Sarah era de longe o melhor argumento que ele
ja encontrara para amar a Deus. Se o amor de Deus contribuira para
fazer dela a pessoa que era, entao talvez fizesse algum sentido.
Durante os anos em que estiveram casados, a perspectiva dele
sobre a vida melhorou. Provavelmente Neil teria chegado ao ponto
em que ficaria grato a Deus, se Sarah e ele tivessem envelhecido
juntos.

A morte da esposa eliminou essa possibilidade em particular, mas
nao fechara a porta para o vilvo amar a Deus. Neil podia ter tomado
isso como um lembrete de que ninguém pode contar com o fato de
que lhe restam décadas. Ele podia ter sido tocado pela
conscientizacao de que, se tivesse morrido com ela, sua alma estaria
perdida, e os dois, separados por toda a eternidade. Podia ter visto a
morte de Sarah como um choque de realidade, dizendo a ele para
amar a Deus enquanto ainda tinha essa chance.

Em vez disso, Neil se tornou energicamente ressentido. Sarah
tinha sido a maior béncdao de sua vida, e Deus a levara. Agora
esperava que ele O amasse por isso? Para Neil, era como um
sequestrador que exigia amor como resgate pelo retorno de sua
esposa. Obediéncia ele podia ter conseguido, mas amor sincero €
profundo? Esse era um resgate que ele nao podia pagar.

Esse paradoxo confrontava diversas pessoas no grupo de apoio.
Uma delas, um homem chamado Phil Soames, observou de maneira
correta que pensar nisso como uma condicao a ser cumprida ia
assegurar o fracasso. Nao era possivel amar a Deus como 0 meio
para um fim, vocé precisava ama-Lo pelo que Ele era. Se seu
objetivo fundamental ao amar a Deus era um reencontro com seu
conjuge, vocé nao estava demonstrando verdadeira devocao.

Uma mulher no grupo de apoio chamada Valerie Tommasino disse
que eles nao deviam nem tentar. Ela estava lendo um livro publicado
pelo movimento humanista; seus membros consideravam errado
amar um Deus que infligia tanta dor, e defendia que as pessoas
agissem de acordo com seu proprio sentido de moral em vez de



serem guiadas por recompensas e punicoes. Essas eram as pessoas
que, quando morriam, desciam para o Inferno desafiando com
orgulho o Senhor.

O préprio Neil tinha lido um panfleto do movimento humanista; a
parte que ele mais se lembrava era a que citava anjos caidos.
Aparicoes de anjos caidos nao eram frequentes nem causavam boa
ou ma sorte; eles ndao estavam agindo sob o comando de Deus, €
sim apenas passando pelo plano mortal enquanto cuidavam de seus
afazeres inimaginaveis. Nas ocasides em que apareciam, as pessoas
lhes faziam perguntas: eles sabiam quais eram as intengdes de
Deus? Por que tinham se rebelado? A resposta dos anjos caidos era
sempre a mesma: Decidam por si mesmos. Foi isso que fizemos.
Aconselhamos que facam o mesmo.

Os membros do movimento humanista tinham decidido, e se nao
fosse por Sarah, Neil teria feito a mesma escolha. No entanto, ele a
queria de volta, e a Unica maneira era encontrar uma razao para
amar a Deus.

Procurando qualquer base para estabelecer sua devocao, alguns
frequentadores do grupo de apoio encontravam conforto no fato de
seus entes queridos nao terem sofrido quando Deus os levou. Neil
ndo tinha nem isso; Sarah recebera laceragbes horriveis ao ser
atingida pelo vidro. E claro, podia ter sido pior. O filho adolescente
de um casal ficara preso em um incéndio provocado pela apari¢ao
de um anjo, e recebeu queimaduras de terceiro grau em mais de
oitenta por cento do corpo antes que a equipe de resgate
conseguisse liberta-lo; sua morte, no fim, foi misericordiosa. Sarah
tinha tido sorte em comparacao a ele, mas nao o suficiente para
fazer com que Neil amasse a Deus.

Neil s conseguia pensar em uma coisa que poderia fazé-lo
agradecer a Deus, e era se Ele permitisse que Sarah aparecesse a
sua frente. Vé-la sorrir outra vez seria suficiente para dar a ele um
enorme conforto; Neil nunca tinha sido visitado por uma alma salva
antes, e uma aparicao agora teria mais significado para ele do que
em qualquer outro momento da vida.

Entretanto, aparicdes nao acontecem apenas porque uma pessoa
precisa de uma, e nenhuma jamais surgiu para Neil. Ele precisava



encontrar seu préprio caminho para o Senhor.

Na vez seguinte que foi a reunido do grupo de apoio para
testemunhas da aparicao de Natanael, Neil procurou Benny Vasquez,
o homem cujos olhos tinham sido extintos pela luz celestial. Benny
nem sempre estava presente porque agora era convidado a falar em
outras reunioes; poucas aparicoes resultavam em uma pessoa sem
olhos, j@ que a luz celestial entrava no plano mortal apenas nos
breves momentos em que um anjo emergia ou reentrava no Céu,
por isso 0s sem olhos eram pequenas celebridades, e requisitados
para falar em grupos de igrejas.

Benny agora estava tdao cego quanto qualquer minhoca: nao sé
faltavam seus olhos e drbitas oculares, na verdade, o cranio nem
sequer tinha espaco para tais caracteristicas, as macas do rosto
agora se encontravam junto a testa. A luz que levara sua alma a tao
perto da perfeicdo quanto era possivel no plano mortal também
havia deformado seu corpo; era comumente sabido que isso
ilustrava a superfluidez dos corpos fisicos no Céu. Com a capacidade
expressiva limitada que seu rosto preservara, Benny sempre tinha
um sorriso feliz e arrebatador.

Neil esperava que Benny pudesse dizer algo que o ajudasse a
amar a Deus. Benny descrevia as luzes do Céu como infinitamente
belas, uma visao de um esplendor tao convincente que eliminava
qualquer divida. Era uma prova incontestavel de que Deus devia ser
amado, uma explicacdo que fazia com que aquilo fosse tdao Obvio
quanto 1+1=2. Infelizmente, enquanto Benny podia oferecer muitas
analogias para os efeitos da luz celestial, nao conseguia duplicar
esse efeito com as proprias palavras. Os que ja eram devotos
achavam as descricoes de Benny empolgantes, mas para Neil, elas
pareciam frustrantemente vagas. Entao, ele foi buscar conselhos em
outro lugar.

“Aceite o mistério”, disse o guia da igreja local. Se vocé conseguir
amar a Deus mesmo que suas perguntas permanecam sem
respostas, Vocé se tornara uma pessoa ainda melhor.

“Admita que precisa d’Ele”, apontava um popular livro de ajuda
espiritual que Neil comprou. Quando perceber que a autossuficiéncia
€ uma ilusao, vocé estara pronto.



“Submeta-se total e completamente”, sugeria o pregador na
televisdo. Receber suplicios € o modo como vocé prova seu amor. A
aceitacdo pode nao lhe trazer alivio nesta vida, mas a resisténcia vai
apenas piorar seu castigo.

Todas essas estratégias se revelaram bem-sucedidas para
diferentes individuos; qualquer uma delas, depois de internalizada,
pode levar uma pessoa a devocao. Mas elas ndao sao faceis de
adotar, e Neil era um dos que achava isso impossivel.

Ele finalmente tentou conversar com os pais de Sarah, o que era
um indicio de o quao desesperado estava: sua relacdo com eles
sempre fora tensa. Mesmo amando Sarah, eles costumavam
repreendé-la por ndo demonstrar sua devocao o suficiente, e ficaram
chocados quando ela se casou com um homem que sequer era
devoto. Por sua vez, Sarah sempre considerara os pais criticos
demais, e o fato de reprovarem Neil apenas reforcou a opiniao dela.
Porém, agora Neil achava ter algo em comum com eles — afinal de
contas, estavam todos lamentando a perda de Sarah —, e por isso,
ele os visitou em sua casa neocolonial no suburbio, na esperanca de
que pudessem ajuda-lo com seu pesar.

Como estava errado. Em vez de solidariedade, o que Neil recebeu
dos pais de Sarah foi culpa pela morte dela. Eles haviam chegado a
essa conclusao nas semanas apos o funeral da filha; pensaram que
ela fora levada para lhes mandar uma mensagem, e que eles eram
obrigados a suportar sua morte apenas porque o marido de Sarah
nao era devoto. Agora estavam convencidos de que,
independentemente de sua explicacdao prévia, a perna deformada de
Neil era, na verdade, uma obra de Deus, e se a0 menos ele tivesse
sido corretamente penitenciado por isso, Sarah ainda podia estar
viva.

A reacao deles nao devia ter sido surpresa: durante toda a vida de
Neil, as pessoas haviam atribuido significado moral a sua perna,
ainda que Deus nao fosse responsavel por ela. Agora que ele sofrera
um infortinio pelo qual Deus fora evidentemente responsavel, era
inevitavel que alguém imaginasse que ele merecia. Foi apenas por
acaso que Neil ouviu a expressao desse sentimento quando estava
mais vulneravel, e isso podia ter um impacto enorme sobre ele.



Neil ndo achava que os sogros estavam certos, mas comecou a se
perguntar se nao ficaria melhor se achasse. Talvez, pensou, fosse
melhor viver em wuma invencao onde 0s virtuosos eram
recompensados, e os pecadores, punidos — mesmo que os critérios
de virtude e pecado |he escapassem —, do que em uma realidade
onde nao havia justica. Isso significaria se colocar no papel de
pecador; entao aquilo estava longe de ser uma mentira
reconfortante, mas tal recompensa era uma oferta da qual sua
propria ética ndo era capaz: acreditar nisso iria reuni-lo a Sarah.

As vezes, mesmo conselhos ruins podem colocar um homem na
direcao certa. Foi desse modo que as acusacoes dos sogros
acabaram por empurrar Neil para mais perto de Deus.

X X X

Quando estava evangelizando, perguntaram mais de uma vez a
Janice se ela alguma vez desejara ter pernas, e ela sempre
respondia — sinceramente — que ndo, nao desejara. Estava
satisfeita com seu corpo do jeito que era. As vezes, quem fazia a
pergunta observava que ela nao podia sentir falta do que jamais
conhecera, e que talvez sentisse algo diferente se tivesse nascido
com pernas e as houvesse perdido depois. Janice hunca negou isso.
Mas ela podia afirmar que nao tinha qualquer sensacao de
incompletude, nenhuma inveja de pessoas com pernas. Nao ter
pernas fazia parte de sua identidade. Jamais se preocupara com
proteses, e se houvesse um procedimento cirdrgico a disposicao
para lhe dar os membros inferiores, ela o teria recusado. Nunca
havia considerado a possibilidade de que Deus pudesse recuperar
suas pernas.

Um dos efeitos colaterais inesperados de ter pernas foi a grande
atencdo que passou a receber dos homens. No passado, ela atraia
sobretudo homens com fetiche por amputacdbes ou complexo de
santidade; agora, todos os tipos de homem pareciam atraidos por
ela. Entao, quando percebeu o interesse de Ethan Mead, ela achou
que fosse de natureza romantica; essa possibilidade era
especialmente perturbadora, pois estava claro que ele era casado.



Ethan comecara a conversar com Janice nas reunides do grupo de
apoio, depois passou a frequentar suas palestras. Foi quando ele
sugeriu que almocassem juntos que Janice Ihe perguntou sobre suas
intencoes, e ele explicou a teoria que tinha. Ele nao sabia como seu
destino estava entrelacado com o dela; apenas sabia que estava. Ela
ficou cética, mas nao rejeitou a teoria de imediato. Ethan admitiu
que nao tinha respostas para as perguntas pessoais dela, mas
estava disposto a fazer qualquer coisa para ajuda-la a encontra-las.
Com certa cautela, Janice concordou em ajuda-lo em sua busca por
significado, e Ethan prometeu que nao seria um fardo. Eles se
encontravam com regularidade e conversavam sobre o significado
das aparicoes.

Enquanto isso, a esposa de Ethan, Claire, comecou a ficar
desconfiada. O marido |he assegurou que nao tinha nenhum
sentimento romantico por Janice, mas isso nao aliviava suas
preocupacoes. Ela sabia que situacoes extremas podiam criar lagos
entre individuos, e ela temia que a relacao de Ethan com Janice —
fosse romantica ou ndo — ameacasse seu casamento.

Ethan propds a Janice que ele, como bibliotecario, podia ajuda-la
a realizar pesquisas. Nenhum deles jamais ouvira falar antes em um
caso que Deus deixara sua marca em uma pessoa durante uma
aparicao e a tivesse removido em outra. Ethan procurou por
exemplos precedentes na esperanca de que pudessem lancar
alguma luz sobre a situacao de Janice. Havia alguns casos de
individuos que receberam multiplas curas milagrosas durante a vida,
mas as doencas ou deficiéncias sempre foram de origem natural,
nao dadas a eles em uma aparicao. Havia o relato do caso de um
homem que ficou cego por seus pecados, mudou de vida e depois
teve a visao restaurada, mas aquilo era classificado como lenda
urbana.

Mesmo que esse relato fosse baseado em uma verdade, nao
fornecia um precedente Util para a situacdao de Janice: suas pernas
haviam sido removidas antes do nascimento, por isso nao podiam
ser um castigo por nada que ela tivesse feito. Seria possivel que a
condicao de Janice fosse uma puni¢ao por algo que sua mae ou seu
pai haviam feito? Sera que a recuperacao de suas pernas significava



que eles tinham finalmente obtido sua cura? Ela nao podia acreditar
Nisso.

Se seus parentes mortos aparecessem em uma Vvisao, ela teria se
tranquilizado em relacao a recuperacao de suas pernas. O fato de
eles nao terem aparecido a fez desconfiar de que havia algo errado,
mas nao acreditava que fosse um castigo. Talvez tivesse sido um
erro, e ela recebera um milagre destinado a outra pessoa; talvez
fosse um teste, para ver como ela iria reagir ao receber tanto. Em
todo caso, parecia haver apenas uma atitude para Janice tomar: ela
iria, com toda a gratidao e humildade, se oferecer para retribuir sua
dadiva. Para isso, faria uma peregrinacao.

Peregrinos viajavam grandes distancias para visitar os locais
sagrados e aguardar uma aparicao, na esperanca de uma cura
milagrosa. Enquanto na maior parte do mundo era possivel esperar
uma vida inteira e ndo vivenciar uma Unica aparicao, em um local
sagrado era possivel ficar apenas meses a espera, as Vvezes
semanas. Peregrinos sabiam que as chances de serem curados ainda
eram pequenas; dentre os que permaneciam por tempo suficiente
para testemunhar uma aparicao, a maioria nao recebia qualquer
cura. Contudo, eles costumavam ficar felizes s6 por ter visto um
anjo, e voltavam para casa em melhores condigoes de enfrentar o
que os aguardava, fosse a morte iminente ou a vida com uma
deficiéncia incapacitante. E, é claro, apenas de sobreviver durante
uma aparicao ja fazia com que muitas pessoas apreciassem suas
vidas; invariavelmente, um pequeno numero de peregrinos era
morto quando um anjo aparecia.

Janice estava disposta a aceitar qualquer resultado. Se Deus
decidisse que devia leva-la, ela estava pronta. Se Deus removesse
suas pernas outra vez, ela retomaria o trabalho que sempre fizera.
Se Deus deixasse que suas pernas ficassem, ela esperava receber a
epifania de que precisava para falar com conviccao sobre sua dadiva.

Ela torcia, entretanto, para que seu milagre fosse retirado e dado
a alguém que realmente precisasse dele. Ela ndo sugeriu a ninguém
que a acompanhasse na esperanca de receber o milagre que ela
estava devolvendo, sentindo que seria uma atitude presuncosa, mas



ela, em particular, considerava sua peregrinacao um pedido em
nome daqueles necessitados.

Seus amigos e sua familia ficaram confusos com a decisao de
Janice, achando que ela estava questionando Deus. Quando a
noticia se espalhou, ela recebeu muitas cartas de seguidores,
expressando preocupacao, frustracao e admiracao de diversas
maneiras por sua disposicao em fazer tal sacrificio.

Quanto a Ethan, ele apoiava a decisao de Janice, e estava
animado consigo mesmo. Agora entendia o significado da aparicao
de Rashiel para ele: indicava que havia chegado o momento de agir.
Sua esposa, Claire, se op0s firmemente a sua partida, observando
que ele nao tinha ideia de quanto tempo podia ficar fora, e que ela e
as criancas também precisavam dele. Ethan lamentou partir sem o
apoio dela, mas nao tinha escolha. Sairia em peregrinacao e, na
proxima aparicao, iria descobrir o que Deus planejava para ele.

X X X

A visita de Neil aos pais de Sarah o fez pensar mais a fundo sobre
sua conversa com Benny Vasquez. Enquanto ndo extraira muito das
palavras de Benny, ficara impressionado com a incondicionalidade da
devocao do homem. Nao importava que infortlinio se abatesse sobre
ele no futuro, o amor de Benny por Deus jamais vacilaria, e ele ia
subir ao Céu quando morresse. Esse fato ofereceu a Neil uma
pequena oportunidade, que lhe parecera tao pouco atraente que
nem a considerara antes; mas agora que estava ficando mais
desesperado, ela comecava a parecer propicia.

Todo local sagrado tinha seus peregrinos que, em vez de procurar
uma cura milagrosa, buscavam deliberadamente a luz celestial.
Aqueles que a viam sempre eram aceitos no Céu quando morriam,
nao importava quanto seus motivos tinham sido egoistas; havia
individuos que desejavam afastar sua ambivaléncia para poderem se
reunir com seus entes queridos, e outros que sempre haviam vivido
uma vida de pecado e queriam escapar das consequéncias.

No passado, houvera duvidas sobre a capacidade da luz celestial
para superar todos os obstaculos espirituais na conquista da



salvacao. O debate terminou depois do caso de Barry Larsen, um
estuprador e assassino em série que, enquanto desovava o corpo de
sua Ultima vitima, testemunhou a aparicao de um anjo e viu a luz
celestial. Na execugao de Larsen, sua alma foi vista subindo ao Céu,
para o ultraje das familias de suas vitimas. Padres tentaram consolar
aquelas pessoas, assegurando-lhes — sem qualquer base em provas
— que a luz celestial devia ter submetido Larsen em um so instante
ao equivalente a muitas vidas de peniténcia, mas suas palavras
forneceram pouco conforto.

Para Neil, isso lhe dava uma brecha, uma resposta a objecao de
Phil Soames; era a Unica maneira pela qual poderia amar Sarah mais
do que amava a Deus, e ainda assim se juntar a ela. Era a forma
com que ele poderia ser egoista e ainda entrar no Céu. Outros
haviam feito isso; talvez ele também conseguisse. Podia nao ser
justo, mas, ao menos, era possivel.

Instintivamente, Neil era contrario a ideia: parecia se submeter a
uma lavagem cerebral como cura para a depressao. Nao podia evitar
pensar que aquilo mudaria sua personalidade de forma tao drastica
que ele deixaria de ser ele mesmo. No entanto, ele se lembrou de
que todo mundo no Céu tinha passado por uma transformacao
parecida; os salvos eram exatamente como os sem olhos, s que
nao tinham mais corpos. Isso deu a Neil uma imagem mais clara
daquilo em que estava trabalhando para alcancar: nao importava se
ele se tornasse devoto por ver a luz celestial ou pelo esforco de uma
vida inteira, qualquer reencontro derradeiro com Sarah nao poderia
recriar o que eles haviam compartilhado no plano mortal. No Céu, os
dois seriam diferentes, e 0 amor de um pelo outro estaria misturado
a0 amor que todos os salvos sentiam por tudo.

Saber disso nao diminuiu o desejo de Neil pelo reencontro com
Sarah. Na verdade, aquilo agucou seu desejo, porque significava que
a recompensa seria @ mesma, nao importando o meio que ele
usasse para alcanca-la; o atalho levava exatamente ao mesmo
destino do percurso tradicional.

Por outro lado, buscar a luz celestial era muito mais dificil do que
uma peregrinacdo comum, € muito mais perigoso. A luz celestial s6
vazava quando um anjo entrava ou deixava o plano mortal, e uma



vez que nao havia como prever onde um anjo iria surgir, aqueles que
buscavam a luz tinham que se voltar para o anjo apds sua chegada
e segui-lo até sua partida. Para aumentar suas chances de estar no
estreito feixe de luz celestial, eles ficavam o mais perto possivel do
anjo durante sua aparicao; dependendo do anjo envolvido, isso
implicaria permanecer junto do olho de um tornado, da crista de
uma enxurrada ou da extremidade em expansao de um precipicio
enquanto este se abria na paisagem. Era maior o nimero de
pessoas que morria na tentativa de alcancar a luz do que as que
obtinham sucesso.

Estatisticas sobre as almas daqueles que buscavam a luz sem
sucesso eram dificeis de compilar, j@ que havia pouquissimas
testemunhas dessas expedicoes, mas os numeros até entdo nao
eram encorajadores. Em grande contraste com o0s peregrinos
comuns que morriam sem receber a tao desejada cura, dos quais
cerca de metade era admitida no Céu, todo aquele que buscava a
luz e nao a conseguia havia descido para o Inferno. Talvez apenas
pessoas que ja estivessem perdidas considerassem buscar a luz
celestial, ou talvez a morte em tais circunstancias fosse considerada
suicidio. Em todo caso, estava claro para Neil que ele precisava estar
pronto para aceitar as consequéncias de embarcar em tal plano.

A ideia tinha em si um qué de tudo ou nada que Neil considerava
a0 mesmo tempo assustador e atraente. Ele achava a perspectiva de
prosseguir com sua vida, tentando amar a Deus, cada vez mais
enlouquecedora. Podia tentar por décadas e nao conseguir. Talvez
nem tivesse esse tempo; como |he tinha sido lembrado com tanta
frequéncia ultimamente, aparicdes serviam como um alerta para
preparar sua alma, porque a morte podia chegar a qualquer
instante. Ele podia morrer amanha, e nao havia chance de se tornar
devoto em um futuro proximo pelos meios convencionais.

Talvez seja irbnico que, considerando seu histérico de ndo seguir o
exemplo de Janice Reilly, Neil tenha percebido quando ela mudou
completamente sua posicdo. Ele estava tomando café da manha
quando por acaso viu uma nota no jornal sobre os planos dela de
peregrinacao, e sua reacao imediata foi de raiva: quantas béncaos
seriam necessarias para satisfazer aquela mulher? Depois de pensar



mais no assunto, chegou a conclusao de que se ela, apos receber
uma béncado, considerava apropriado buscar a assisténcia de Deus
para lidar com ela, entdo nao havia razao para que ele, apds receber
tamanho infortinio, nao fizesse o mesmo. E isso foi a gota d'agua.

X X X

Locais sagrados eram sempre indspitos: um deles era um atol no
meio do oceano, enquanto outro ficava nas montanhas a uma altura
de seis mil metros. Neil viajou para um que ficava em um deserto,
uma area de lama rachada que se estendia por quilometros em
todas as direcOes; era isolado, mas relativamente acessivel, e por
isso popular entre peregrinos. A aparéncia do local era uma licao
clara do que acontecia quando os dominios celestial e terrestre se
tocavam: a paisagem estava toda marcada por fluxos de lava,
fissuras abertas e crateras de impacto. A vegetacao era escassa e
efémera, restrita a crescer no intervalo depois que material organico
era depositado pelas aguas de enchentes ou vendavais, e antes que
fosse destruida outra vez.

Peregrinos estabeleciam residéncia por toda a area, formando
aldeias temporarias com suas barracas e trailers; todos tentavam
adivinhar que localizacdo ia aumentar ao maximo suas chances de
ver 0 anjo, mas sem que existisse o risco de ferimentos ou morte.
Certa protecao era oferecida por barreiras curvas de sacos de areia,
deixadas em anos anteriores e reconstruidas quando necessario. Um
departamento de incéndio e assisténcia médica especifico do local
assegurava que as trilhas permanecessem abertas para que os
veiculos de resgate pudessem ir aonde tivessem que ir. Peregrinos
traziam a propria comida e dagua ou as compravam de vendedores
que cobravam precos exorbitantes; todos pagavam uma taxa para
cobrir o custo de remocao de dejetos.

Aqueles em busca da luz celestial sempre tinham veiculos off-road
para atravessar melhor terrenos acidentados quando chegasse a
hora de seguir o anjo. Os que podiam pagar dirigiam sozinhos; os
que nao podiam, formavam grupos de dois, trés ou quatro. Neil ndo
queria ser um passageiro que dependia de alguém nem queria a



responsabilidade de conduzir qualquer outra pessoa. Aquele podia
ser seu Ultimo ato na Terra, e ele sentia que o devia realizar sozinho.
O custo do funeral de Sarah desfalcara suas economias, por isso ele
vendeu todos os seus bens para comprar um veiculo adequado: uma
picape equipada com pneus de sulcos profundos e amortecedores
reforcados.

Assim que chegou, Neil comecou a fazer o que todos os outros em
busca da luz faziam: rodar pelo local em seu veiculo, tentando se
familiarizar com a topografia. Foi em uma de suas voltas pelo
perimetro do local que ele conheceu Ethan; Ethan sinalizou para que
ele parasse depois que seu proprio carro tinha enguicado na volta da
mercearia mais proxima, a cento e trinta quildometros de distancia.
Neil o ajudou a ligar o carro outra vez e, depois, por insisténcia de
Ethan, o seguiu de volta até seu acampamento para jantar. Janice
nao estava la quando eles chegaram, tinha ido visitar algum
peregrino a varias barracas de distancia; Neil ouviu com atencao
enquanto Ethan — aquecendo refeicoes pré-embaladas sobre um
botijdo de gas — comecou a descrever os acontecimentos que o
haviam conduzido até aquele local sagrado.

Quando Ethan mencionou o nome de Janice Reilly, Neil nao
conseguiu esconder a surpresa. Ele nao desejava conversar com ela
outra vez e, no mesmo instante, pediu licenca para ir embora.
Estava explicando a um Ethan intrigado que tinha se esquecido de
um compromisso anterior quando Janice chegou.

Ela levou um susto ao ver Neil ali, mas pediu que ele ficasse.
Ethan explicou por que o convidara para jantar, e Janice contou
onde eles haviam se conhecido. Entao ela perguntou a Neil o que o
levara até o local sagrado. Quando ele lhes contou que estava em
busca da luz, Ethan e Janice tentaram convencé-lo a reconsiderar
seus planos. Ele podia estar cometendo suicidio, disse Ethan, e
sempre havia alternativas melhores que esta. Ver a luz celestial nao
era a resposta, disse Janice; nao era isso que Deus queria. Neil
agradeceu por sua preocupacao e foi embora.

Durante as semanas de espera, Neil dirigia o dia inteiro pelo local;
havia mapas disponiveis, e eles eram revisados apos cada aparigdo,
mas nao substituiam o fato de vocé mesmo dirigir no terreno. As



vezes, Neil encontrava alguém em busca da luz que claramente tinha
experiéncia em dirigir veiculos off-road, e pedia a ele — a grande
maioria dos que buscavam a luz eram homens — dicas para
diligenciar por determinado tipo de terreno. Alguns estavam no local
havia varias aparicdes, sem obter sucesso nem falhar em suas
tentativas anteriores. Eles gostavam de compartilhar dicas sobre a
melhor maneira de perseguir um anjo, mas nunca disponibilizavam
nenhuma informacgao pessoal. Neil achava o tom da conversa deles
peculiar, a0 mesmo tempo esperancosa e desesperancada, e se
perguntou se ele soava da mesma forma.

Ethan e Janice passavam seu tempo conhecendo outros
peregrinos. Suas reacoes a situacao de Janice eram variadas: alguns
a achavam ingrata, enquanto outros a achavam generosa. A maioria
considerava a histdria de Ethan interessante, pois ele era um dos
pouquissimos peregrinos em busca de algo diferente de uma cura
milagrosa. Em geral, havia um sentimento de camaradagem que os
fomentava durante a longa espera.

Neil estava dirigindo sua picape quando nuvens escuras
comecaram a se aglutinar no sudeste, e pelo servico de radio do
cidadao veio a noticia de que uma aparicao comecara. Ele parou o
veiculo para colocar protetores nos ouvidos e o capacete; quando
terminou, clardes de raios eram visiveis, e um daqueles em busca da
luz, perto do anjo, relatou que era Barakiel, e ele parecia estar se
movendo na direcao norte. Neil se antecipou virando a picape para
leste e comecou a dirigir a toda velocidade.

Nao havia chuva nem vento, apenas nuvens escuras das quais
emergiam raios. Pelo radio, outros em busca da luz transmitiam
estimativas da direcao e da velocidade do anjo, e Neil seguiu para
nordeste de modo a ficar a frente dele. No inicio, ele conseguia
calcular sua distancia da tempestade contando quanto tempo levava
para o trovao chegar, mas logo os raios se tornaram tao frequentes
que ele nao conseguia mais associar os trovoes com cada raio.

Ele viu os veiculos de dois outros cacadores da luz convergindo.
Eles comecaram a dirigir em paralelo, seguindo para o norte, por
uma area repleta de crateras, quicando sobre as pequenas e
desviando para evitar as maiores. Raios atingiam o chao por toda



parte, mas eles pareciam irradiar de um ponto ao sul da posicao de
Neil; o anjo estava bem atras dele, e se aproximava.

Mesmo através dos protetores de ouvido, o estrondo era
ensurdecedor. Neil podia sentir os pelos se ericando enquanto a
carga elétrica aumentava ao seu redor. Ele ndo parava de olhar para
o retrovisor interno, tentando determinar onde estava o anjo e ao
mesmo tempo se perguntando o quao perto devia chegar.

Sua visao foi tdo tomada por imagens persistentes que ficou dificil
distinguir os raios verdadeiros. Ele semicerrou os olhos na direcao do
clarao em seu retrovisor e percebeu que estava olhando para um
raio continuo de luz, ondulante mas ininterrupto. Neil inclinou o
retrovisor lateral do motorista para cima, a fim de conseguir uma
visao melhor, e viu a fonte do raio, uma massa de chamas
fervilhantes em movimento, prata contra as nuvens cinza: o anjo
Barakiel.

Foi entao, enquanto Neil estava pasmo e paralisado pelo que via,
que sua picape passou por cima de um afloramento protuberante de
rocha e saiu do chado. O veiculo bateu em uma pedra enorme, toda a
forca do impacto concentrada na dianteira do veiculo, amassando-a
como se fosse lata. A invasao no compartimento do motorista
fraturou as duas pernas de Neil e perfurou sua artéria femoral
esquerda. Ele comecou — devagar, mas inexoravelmente — a
sangrar até a morte.

Ele ndo tentou se mexer; nao estava sentindo dor fisica no
momento, mas, de algum modo, sabia que o menor movimento
seria excruciante. Era obvio que ele estava preso a picape, € nao
havia como persequir Barakiel, mesmo que nao estivesse.
Desamparado, observou a tempestade de raios se afastar cada vez
mais.

Enquanto a observava, Neil comecou a chorar. Estava tomado por
uma mistura de arrependimento e autodesprezo, xingando a Si
mesmo por um dia ter pensado que tal esquema pudesse ser bem-
sucedido. Ele podia ter implorado pela oportunidade de refazer
aquilo, prometido passar o resto de seus dias aprendendo a amar a
Deus ao menos se pudesse viver, mas sabia que nao havia barganha
possivel, e sé podia culpar a si mesmo. Ele pediu desculpas a Sarah



por perder sua chance de se juntar a ela, por jogar a vida fora em
uma aposta, em vez de agir com seguranca. Rezou para que ela
entendesse que ele tinha sido motivado pelo amor que sentia, e que
ela o perdoasse.

Em meio as lagrimas, ele viu uma mulher correndo em sua direcao
e a reconheceu como Janice Reilly. Percebeu que sua picape tinha
batido a pouco mais de cem metros do acampamento dela e de
Ethan. Nao havia nada, porém, que Janice pudesse fazer; ele podia
sentir o sangue se esvaindo de seu corpo, e sabia que nao viveria o
suficiente para que um veiculo de resgate chegasse a tempo. Neil
achou que ela o estivesse chamando, mas seus ouvidos estavam
zunindo demais para que pudesse ouvir qualquer coisa. Pode ver
Ethan Mead atras dela, também comecando a correr em sua direcao.

Ai houve um clardo, e Janice foi derrubada como se tivesse sido
golpeada por uma marreta. A principio, ele pensou que ela tinha
sido atingida por um raio, mas entdao percebeu que os raios ja
haviam cessado. Foi quando ela tornou a se levantar que ele viu seu
rosto, vapor erguendo-se de sua nova pele sem tracos, e ele se deu
conta de que Janice fora atingida pela luz celestial.

Neil olhou para cima, mas tudo o que viu foram nuvens; o feixe de
luz havia desaparecido. Parecia que Deus o estava provocando, nao
apenas por lhe mostrar o prémio que o tinha levado a perder a vida
para obter, enquanto Ele ainda o mantinha fora de seu alcance, mas
também ao da-lo a uma pessoa que nao precisava dele e nem
sequer o queria. Deus tinha desperdicado um milagre em Janice e
agora Ele estava fazendo isso outra vez.

Foi nesse momento que outro feixe de luz celestial atravessou a
cobertura de nuvens e atingiu Neil, aprisionado no carro.

Como mil agulhas hipodérmicas, a luz perfurou sua carne e
arranhou seus 0ssos. A luz desfez seus olhos, transformando-o nao
em um ser que perdera a visao, mas em um ser nunca destinado a
possui-la. E ao fazer isso, a luz revelou a Neil todas as razoes pelas
quais ele devia amar a Deus.

Neil O amou com uma entrega além do que os humanos podiam
sentir uns pelos outros. Dizer que era incondicional seria
inadequado, porque mesmo a palavra “incondicional” exigia o



conceito de uma condicao, e tal ideia ndao era mais compreensivel
para ele: cada fenbmeno no universo nao era nada menos do que
uma razao explicita para amar a Deus. Nenhuma circunstancia era
capaz de ser um obstaculo ou mesmo algo irrelevante: era somente
mais uma razao para ser grato, mais um incentivo para amar. Neil
pensou no pesar que o levara a irresponsabilidade do suicidio, e a
dor e o terror que Sarah vivenciara antes de morrer. Ainda assim, ele
amava a Deus, nao apesar de seu sofrimento, mas por causa dele.

Neil renunciou a toda sua raiva, ambivaléncia e desejo por
respostas de antes. Estava grato por todo o sofrimento que
suportara, contrito por nao ter reconhecido isso antes como a dadiva
que era, eufdrico por compreender agora seu verdadeiro proposito.
Ele entendeu como a vida era uma recompensa imerecida, como até
0S mais Vvirtuosos nao eram dignos da gloria do plano mortal.

Para ele, o mistério estava solucionado, porque entendia que tudo
na vida é amor, até a dor — especialmente a dor.

Entdo, minutos depois, quando Neil enfim sangrou até a morte,
ele era realmente digno de salvacao.

E Deus o mandou para o Inferno mesmo assim.

X X X

Ethan viu tudo isso. Viu Neil e Janice refeitos pela luz celestial, e viu
0 amor piedoso em seus rostos sem olhos. Viu o céu ficar limpo e a
luz do sol voltar. Estava segurando a mao de Neil, esperando pelos
socorristas, quando ele morreu, e viu a alma de Neil deixar seu
corpo e se elevar ao Céu para, em seguida, descer ao Inferno.

Janice nao viu aquilo, pois, aquela altura, ja nao tinha mais olhos.
Ethan foi a Unica testemunha, e se deu conta de que aquele era o
objetivo de Deus para ele: seguir Janice Reilly até aquele ponto e
ver 0 que ela nao podia.

Quando compilaram as estatisticas da aparicdo de Barakiel,
revelou-se que houvera um total de dez vitimas fatais, seis entre os
que buscavam a luz e quatro entre os peregrinos comuns. Nove
peregrinos receberam curas milagrosas; os unicos individuos a ver a
luz celestial foram Janice e Neil. Nao havia estatisticas sobre quantos



peregrinos tinham sentido suas vidas serem alteradas pela aparicao,
mas Ethan se encontrava entre esses.

Ao voltar para casa, Janice retomou seu evangelismo, mas o tema
de suas palestras mudou. Em vez de falar sobre como os deficientes
fisicos tém os recursos para superar suas limitacoes, ela, como os
outros sem olhos, agora discursa sobre a intoleravel beleza da
criacao divina. Muitos que costumavam encontrar inspiracao nela
estdo decepcionados, sentindo que perderam uma lider espiritual.
Quando Janice falara da forca que tinha como uma pessoa aflita, sua
mensagem era incomparavel, mas agora que ela esta sem olhos, sua
mensagem é um lugar-comum. Ela, porém, ndo se preocupa com a
reducdo de seu publico, porque tem completa conviccdo no que
prega.

Ethan abandonou o emprego e se tornou pastor, de modo que ele
também pudesse falar de suas experiéncias. Sua esposa, Claire, ndao
pode aceitar essa nova missdao e acabou deixando-o, levando os
filhos com ela, mas Ethan estava disposto a prosseqguir sozinho.
Atraiu um grupo substancial de seguidores contando o0 que
acontecera a Neil Fisk. Ele diz as pessoas que elas ndao podem
esperar da vida apos a morte uma justica maior do que a que existe
no plano mortal, mas nao faz isso para dissuadi-las de cultuar Deus;
pelo contrario, ele as estimula a fazer isso. Insiste em que eles nao
amem a Deus sob falsas interpretacoes, que se desejam amar a
Deus, devem estar preparados para fazer isso independentemente
de Suas intencdes. Deus nao é justo, Deus ndo é bom, Deus nao é
piedoso, e entender isso é essencial para a verdadeira devocao.

Em relacdo a Neil, embora ndo tivesse consciéncia de nenhum dos
sermoes de Ethan, ele entenderia perfeitamente sua mensagem. A
alma perdida dele é a personificacdo dos ensinamentos de Ethan.

Para a maior parte de seus habitantes, o Inferno nao é tao
diferente da Terra; seu principal castigo é o arrependimento por nao
ter amado a Deus o suficiente quando vivos, e para muitos isso é
facilmente suportavel. Para Neil, entretanto, o Inferno ndo tem
nenhuma semelhanca com o plano mortal. Seu corpo eterno tem
pernas bem-formadas, mas ele raramente tem consciéncia delas;
seus olhos foram recuperados, mas ele nao aguenta abri-los. Da



mesma forma que ver a luz celestial fez com que tomasse
consciéncia da presenca de Deus em todas as coisas no plano
mortal, também |he deu a consciéncia da auséncia de Deus em
todas as coisas no Inferno. Tudo que Neil vé, ouve ou toca lhe traz
martirio, e, diferentemente do plano mortal, essa dor ndo é uma
forma do amor de Deus, mas uma consequéncia de Sua auséncia.
Neil esta vivenciando mais angustia do que era possivel quando
estava vivo, mas sua Unica reacao é amar a Deus.

Neil ainda ama Sarah, e sente tanta saudade dela quanto antes, e
saber que chegou t3o perto de se juntar a ela so piora as coisas. Ele
sabe que ter sido mandado para o Inferno nao foi resultado de nada
que fez; sabe que nao havia razao para isso, que nao foi em funcao
de nenhum propodsito mais elevado. Nada disso diminui seu amor
por Deus. Se houvesse alguma possibilidade de ele ser admitido no
Céu e de seu sofrimento terminar, ele ndo torceria por isso; nao
tinha mais tais desejos.

Neil sabe até que, ao estar além da consciéncia do Senhor, ndo é
amado por Ele em retribuicdo. Isso também ndo afeta seus
sentimentos, porque o amor incondicional nao pede nada, nem
mesmo ser retribuido.

E embora ele esteja no Inferno hd muitos anos, para além da
consciéncia de Deus, ele ainda O ama. Essa é a natureza da
verdadeira devocao.



Gostando do que vé: um documentario



“A beleza é a promessa de felicidade.”
— Stendhal

Tamera Lyons, aluna do primeiro ano em Pembleton.

Nao da para acreditar. Visitei o campus no ano passado e nao ouvi
nem uma palavra sobre isso. Agora eu chego aqui e descubro que as
pessoas querem fazer da cali uma exigéncia. Um dos motivos que
me faziam querer vir para a faculdade era justamente me livrar
disso, sabe, para que eu pudesse ser como todo mundo. Se eu
soubesse que haveria uma possiblidade sequer de ser obrigada a
manté-la, eu provavelmente teria escolhido outra faculdade. Sinto
como se tivesse sido enganada.

Faco dezoito anos na semana que vem e vou desligar minha cali
nesse dia. Se votarem por torna-la obrigatdria, nao sei o que vou
fazer; talvez eu peca transferéncia, sei l1a. Neste momento, tenho
vontade de chegar para as pessoas e dizer: “Votem nao.” Talvez
tenha alguma campanha para a qual eu possa trabalhar.

X % %

Maria de Souza, aluna do terceiro ano, presidente da Associacao de
Alunos pela Igualdade (AAIL):

Nosso objetivo € muito simples. A Universidade de Pembleton tem
um Cddigo de Conduta Etica que foi criado pelos préprios
estudantes, e todos os alunos concordam em segui-lo quando se
matriculam. A iniciativa que patrocinamos acrescentaria uma
clausula ao cddigo, exigindo que os estudantes adotem a caliagnosia
enquanto estiverem matriculados.

O que nos levou a fazer isso agora foi o lancamento de um visor
de realidade virtual baseado no Visage. Ao olhar através deste visor,
o software Visage permite ver como as pessoas ficariam apos uma
cirurgia estética. Isso se tornou uma espécie de diversao entre certo
grupo, € muitos universitarios o consideraram ofensivo. Quando as
pessoas comecaram a falar sobre isso como sintoma de um



problema social mais profundo, nds percebemos que era 0 momento
certo de apoiar a iniciativa.

O problema social mais profundo é a discriminacao pela aparéncia
fisica. Por décadas as pessoas estiveram dispostas a falar sobre
preconceito em relacdo a raca e ao sexo, mas ainda relutam em falar
do preconceito relacionado a aparéncia. Ainda assim, essa
segregacao das pessoas que nao sao atraentes estd incrivelmente
impregnada. As pessoas fazem isso sem nem mesmo serem
ensinadas por alguém, o que ja € muito ruim, mas, em vez de
combater essa tendéncia, a sociedade moderna a reforca.

Educar as pessoas e despertar sua consciéncia sobre essa
questdo: tudo isso é essencial, mas nao suficiente. E ai que entra a
tecnologia. Pense na caliagnosia como uma espécie de maturidade
assistida. Ela permite que vocé cumpra com o que considera seu
dever: ignorar a superficie para conseguir ver mais fundo.

Achamos que é hora de popularizar a cali. Até agora o movimento
pro-cali foi uma presenca pequena nos campi universitarios, sd6 mais
uma causa de interesse restrito. No entanto, Pembleton ndo é como
as outras universidades, e acho que os alunos daqui estao prontos
para a cali. Se a iniciativa for bem-sucedida em nossa instituicao,
vamos dar um exemplo para outras faculdades, e, no fim, para a
sociedade como um todo.

X X X

Joseph Weingartner, neurologista:
A condicao é o que chamamos de agnosia associativa, e ndo a do
tipo perceptiva. Isso significa que ela nao interfere na percepcao
visual, apenas na capacidade de reconhecer o que se vé. Um
caliagnosiaco percebe rostos perfeitamente bem; ele ou ela pode
dizer a diferenca entre um queixo pronunciado e um reentrante, um
nariz reto e um torto, pele sem marcas e pele manchada. Ele ou ela
simplesmente ndo experimenta nenhuma reacdo estética a essas
diferencas.

A caliagnosia é possivel devido a existéncia de certas vias neurais
no cérebro. Todos os animais tém critérios para avaliar a aptidao



reprodutiva de parceiros em potencial, e eles evoluiram “circuitos”
neurais para reconhecer tais critérios. As atencOes durante a
interacao social humana sao concentradas em nossas faces, por isso
nossos circuitos sao mais apuradamente sintonizados a manifestacao
facial do potencial reprodutivo de uma pessoa. Vocé vivencia a
operacao desse circuito a partir da sensacao de que a pessoa €
bonita, feia ou algo entre os dois. Ao bloquear as vias neurais
dedicadas a avaliar esses tracos, podemos induzir a caliagnosia.

Considerando como as modas mudam, algumas pessoas acham
dificil imaginar que haja tracos absolutos de um rosto bonito.
Contudo, na verdade, quando se pede a pessoas de -culturas
diferentes que classifiqguem fotos de rostos de acordo com a beleza,
surgem alguns padrdoes muito claros em toda parte. Até criancas
pequenas mostram a mesma preferéncia por certos rostos. Isso nos
permite identificar os tracos comuns a ideia consensual de um rosto
bonito. ]

Provavelmente o mais obvio € uma boa pele. E o equivalente de
uma plumagem brilhante nas aves ou uma cobertura lustrosa de
pelos nos mamiferos. Uma boa pele é o melhor indicativo individual
de juventude e saude, e isso é valorizado em todas as culturas. A
acne pode ndo ser séria, mas ela se parece com doencas mais
sérias, e, por isso, nds a achamos desagradavel.

Outro traco é a simetria; podemos ndo ter consciéncia de
diferencas milimétricas entre os lados esquerdo e direito de uma
pessoa, mas medidas revelam que individuos mais simétricos sao
também os considerados mais atraentes. E enquanto a simetria é
aquilo pelo que nossos genes anseiam, ela é muito dificil de ser
alcancada em termos de desenvolvimento; qualquer fator ambiental
de estresse — como ma nutricdo, doencas, parasitas — tende a
resultar em assimetria durante o crescimento. Simetria implica
resisténcia a esses fatores.

Outros tracos tém a ver com proporcoes faciais. Costumamos ser
atraidos por proporcoes faciais proximas as da média populacional.
Isso, é claro, depende da populacao da qual vocé faz parte, mas
estar perto da média normalmente significa saide genética. As
Unicas variacoes da média que as pessoas acham consistentemente



atraentes s3ao as provocadas por hormonios sexuais, o que sugere
bom potencial reprodutivo.

Basicamente, a caliagnosia é uma falta de resposta a esses tracos,
mais nada. Caliagnosiacos ndo sdao cegos a moda ou a padroes
culturais de beleza. Se batom preto for a Ultima moda, a caliagnosia
nao vai fazer com que vocé se esqueca disso, embora Vocé possa
nao perceber a diferenca entre os rostos bonitos e os rostos comuns
usando aquele batom. E se todos a sua volta desprezam pessoas
com narizes largos, vocé vai perceber isso.

Entdo a caliagnosia por si sO nao pode eliminar a discriminacao
com base na aparéncia. O que ela faz, de certa forma, é equilibrar o
jogo; suprime as predisposicoes inatas, a tendéncia para que esta
discriminagdo sequer surja. Assim, se Vocé quiser ensinar as pessoas
a ignorar as aparéncias, nao vai enfrentar uma batalha ardua. De
modo ideal, vocé comecaria com um ambiente onde todos
adotassem a caliagnosia e, em seguida, iria socializa-los de modo a
nao valorizar a aparéncia.

Tamera Lyons:
As pessoas aqui tém me perguntado como foi ir para Saybrook,
crescer com cali. Para ser honesta, ndo é nada de mais quando vocé
é nova: sabe, é como dizem, qualquer coisa com a qual vocé cresce
parece bem normal. Nos sabiamos que havia algo que as outras
pessoas conseguiam enxergar € nds, nao. Era uma situacao que
apenas nos deixava curiosos.

Por exemplo, minhas amigas e eu costumavamos assistir a filmes
e tentar descobrir quem era bonito de verdade e quem nao era. Nés
diziamos que sabiamos, mas nao era verdade, ndo dava para
descobrir s6 de olhar para seus rostos. NOs pegavamos o
personagem principal e viamos quem era o amigo dele; vocé sempre
sabia que o principal era mais bonito do que o amigo. Nao é verdade
cem por cento das vezes, mas normalmente vocé poderia perceber
se estivesse assistindo ao tipo de coisa em que o personagem
principal nao era bonito.



E quando vocé fica mais velha que isso comeca a incomodar. Se
sai com pessoas de outras escolas, pode acabar se sentindo
estranha porque vocé tem cali e eles, ndo. Nao que alguém dé muita
importancia, mas isso lembra vocé de que ha algo que nao pode ver.
E ai comegam as brigas com seus pais, porque eles estao impedindo
que vocé veja o mundo real. Mas nunca da para conseguir nada com
eles.

X X X

Richard Hamill, fundador da escola Saybrook:

Saybrook surgiu como um prolongamento de nossa cooperativa
habitacional. Tinhamos cerca de duas duzias de familias na época,
todas tentando estabelecer uma comunidade baseada em valores
compartilhados. Estdvamos fazendo uma reunido sobre a
possibilidade de abrir uma escola alternativa para nossos filhos, e
um pai mencionou o problema da influéncia dos meios de
comunicacao sobre as criancas. Os adolescentes de todas as familias
estavam pedindo cirurgias plasticas para ficarem parecidos com
modelos. Os pais faziam o possivel, mas vocé n3ao consegue isolar
seus filhos do mundo; eles vivem em uma cultura obcecada pela
imagem.

Foi por volta dessa época que os Ultimos desafios legais a
caliagnosia foram resolvidos, e comecamos a falar sobre isso. Nés
vimos a cali como uma oportunidade: e se pudéssemos viver em um
ambiente onde as pessoas nao julgassem as outras pela aparéncia?
E se pudéssemos criar nossos filhos em um ambiente como esse?

No comego, a escola era apenas para as criancas das familias da
cooperativa, mas outras escolas com base na caliagnosia comecaram
a virar noticia, €, em pouco tempo, as pessoas estavam pedindo
para matricular seus filhos sem se juntar a cooperativa habitacional,
e uma de nossas exigéncias foi que os pais adotassem a caliagnosia
enquanto os filhos estivessem matriculados. Entao, surgiu ali uma
comunidade de caliagnosia, tudo por causa da escola.

X X X



Rachel Lyons:

O pai de Tamera e eu discutimos muito a questao antes de decidir
matricula-la na Saybrook. Conversamos com pessoas nha
comunidade, descobrimos que gostdvamos de sua abordagem sobre
educacdo, mas, na verdade, foi a visita a escola que me convenceu.

Saybrook tem um niUmero maior que o normal de alunos com
anomalias faciais, como cancer 0Osseo, queimaduras, condicoes
congénitas. Seus pais se mudaram para ca para impedir que elas
fossem postas em ostracismo pelas outras criancas, e funciona.
Lembro-me de que, em minha primeira visita, vi uma turma de
criancas de doze anos votando para representante de classe, e eles
elegeram aquela garota que tinha cicatrizes de queimadura em um
lado do rosto. Ela parecia extremamente confortavel consigo mesma,
era popular entre criancas que talvez a tivessem isolado em uma
outra escola. E eu pensei: esse é o tipo de ambiente em que quero
que minha filha cresca.

Sempre disseram as meninas que o valor delas esta ligado a sua
aparéncia; suas realizacbes sao sempre ampliadas se elas sao
bonitas, e diminuidas se ndo sdo. Pior ainda: algumas garotas
recebem a mensagem de que podem passar pela vida se valendo
apenas da aparéncia, e ai elas nunca desenvolvem a mente. Eu
queria manter Tamera longe desse tipo de influéncia.

Ser bonito é fundamentalmente uma qualidade passiva; mesmo
quando vocé trabalha por isso, esta trabalhando para ser passivo. Eu
queria que Tamera se valorizasse pelo que ela podia fazer, tanto
com a mente quanto com corpo, nao em termos de quao
ornamental ela era. Nao queria que ela fosse passiva, e fico feliz em
dizer que ela nao agiu assim.

Martin Lyons:

Nao me importo se, quando adulta, Tamera decidir se livrar da cali.
Isso nunca foi algo para limitar suas escolhas. Mas ha estresse mais
que suficiente envolvido em simplesmente passar pela adolescéncia;
a pressao dos colegas pode esmaga-lo como se vocé fosse um copo



de plastico. Ficar absorto com a aparéncia € apenas mais um modo
de ser oprimido, e qualquer coisa que possa aliviar essa pressao €,
na minha opiniao, algo bom.

Quando vocé fica mais velho, se torna mais bem preparado para
lidar com a questdo da aparéncia pessoal. Fica mais confortavel
consigo mesmo, mais confiante, mais seguro. Torna-se mais
propenso a ficar satisfeito com a prdépria aparéncia, seja vocé
“bonito” ou ndo. Claro que nem todos alcancam esse nivel de
maturidade na mesma idade. Algumas pessoas o0 atingem aos
dezesseis, outras ndo chegam Ia antes dos trinta, ou mesmo mais
velhas. No entanto, dezoito é a idade da maioridade legal, quando
todos tém o direito de tomar as prdprias decisoes, e tudo o que vocé
pode fazer é confiar em seu filho e torcer pelo melhor.

X X X

Tamera Lyons:
Foi um dia meio estranho para mim. Bom, mas estranho. Desliguei
minha cali hoje de manha.

Desliga-la foi facil. A enfermeira enfiou alguns sensores em mim e
me fez colocar esse capacete, depois me mostrou um monte de
fotografias de rostos. Ai ela digitou algo no teclado por um minuto e
disse: “Desliguei a cali.”

Simples assim. Pensei que vocé pudesse sentir algo quando
acontecesse, mas nao. Entao, ela voltou a me mostrar as fotos, para
se assegurar de que havia funcionado.

Quando tornei a olhar para as imagens, algumas delas pareciam...
diferentes. Como se estivessem brilhando, mais vivas ou algo assim.
E dificil descrever. A enfermeira mostrou os resultados dos testes
depois, e havia leituras relativas ao tamanho da dilatacao de minhas
pupilas e a conducao de eletricidade pela minha pele, coisas desse
tipo. E, em relacao aos rostos que pareciam diferentes, as leituras
eram muito mais altas. Ela disse que aqueles eram rostos bonitos.

A enfermeira falou que eu ia perceber a aparéncia do rosto das
outras pessoas no mesmo instante, mas ia demorar para ter



qualquer reacdao a minha propria. Supostamente, vocé esta
acostumado demais com seu rosto para distingui-lo de imediato.

E, ah, quando olhei pela primeira vez no espelho, me senti a
mesma. Desde que voltei do médico, as pessoas que vejo no
campus parecem diferentes, sem divida, mas eu ainda ndo percebi
nenhuma diferenca em minha aparéncia. Olho para espelhos o dia
inteiro. Durante algum tempo, tive medo de ser feia, e que a
qualquer instante a feiura fosse aparecer, como uma erupcao na pele
ou algo assim. E por isso tenho olhado fixamente para espelhos,
apenas esperando, mas nada aconteceu. Por isso acho que
provavelmente nao sou muito feia, ou teria percebido, mas isso
significa que também nao sou de fato bonita, porque teria percebido
também. Entdo acho que isso significa que sou absolutamente sem
graca, sabia? Exatamente comum. Acho que isso ndao é um
problema.

Joseph Weingartner:

A inducao de uma agnosia decorre de produzir uma lesao cerebral
especifica. Nos fazemos isso com um farmaco programavel chamado
neurostato; vocé pode pensar nele como um anestésico altamente
seletivo, cuja ativacdo e alvo estdao sob controle dindmico. Nos
ativamos ou desativamos o neurostato transmitindo sinais por meio
de um capacete que o paciente coloca. O capacete também fornece
informacao de posicionamento somatico, de modo que as moléculas
do neurostato possam triangular sua localizacao. Isso nos permite
ativar apenas neurostatos em uma secdao especifica do tecido
cerebral, e manter os impulsos nervosos ali abaixo de um limite
especifico.

O neurostato foi desenvolvido a principio para controlar ataques
em epilépticos e para alivio de dor cronica; ele nos permite tratar até
casos severos dessas condicoes sem os efeitos colaterais causados
por drogas que afetam todo o sistema nervoso. Posteriormente,
diferentes protocolos de neurostatos foram desenvolvidos como
tratamentos para transtorno obsessivo-compulsivo, comportamentos



viciosos e varios outros. Ao mesmo tempo, o neurostato se tornou
incrivelmente valioso como ferramenta de pesquisa no estudo da
fisiologia do cérebro.

Uma maneira tradicional usada por neurologistas para estudar a
especializagdo da fungdo cerebral € observar os déficits que resultam
de varias lesOes. E claro que essa técnica é limitada porque lesoes
causadas por um ferimento ou doenca costumam afetar multiplas
areas funcionais. Por outro lado, o neurostato pode ser ativado em
regides minusculas do cérebro, efetivamente estimulando uma lesao
de modo tao localizado que nunca ocorreria de maneira natural. E
quando vocé desativa o neurostato, a “lesao” desaparece e a fungao
cerebral retorna ao normal.

Desse modo, os neurocientistas tornaram-se capazes de induzir
uma variedade ampla de agnosias. A mais relevante aqui é a
prosopagnosia, a inabilidade de reconhecer pessoas por seus rostos.
Um prosopagnosiaco nao consegue reconhecer amigos nem
membros da familia a menos que eles digam algo; ndao consegue
sequer identificar o proprio rosto em uma fotografia. Nao é um
problema cognitivo ou de percepcdao; prosopagnosiacos podem
identificar pessoas por seu corte de cabelo, roupas, perfume, até seu
modo de andar. O déficit se restringe apenas aos rostos.

A prosopagnosia sempre foi a indicacdo mais dramatica de que
nossos cérebros tém um ‘“circuito” especial dedicado ao
processamento visual de rostos; nds olhamos para eles de maneira
diferente do que olhamos para qualquer outra coisa. E reconhecer a
face de alguém é apenas uma das tarefas de processamento de
rostos que realizamos; também ha circuitos relacionados dedicados
a identificar expressoes faciais e até a detectar mudancas na diregao
do olhar de outra pessoa.

Uma das coisas interessantes sobre os prosopagnosiacos é que,
mesmo nao sendo capazes de reconhecer um rosto, eles ainda
sabem opinar se ele é atraente ou nao. Quando pedidos para colocar
fotos de rostos em ordem de beleza, os prosopagnosiacos
ordenaram as fotos de forma praticamente igual a de qualquer outra
pessoa. Experimentos usando neurostato permitiram aos
pesquisadores descobrir o circuito neuroldgico responsavel por



perceber a beleza nos rostos, e assim, essencialmente, inventarem a
caliagnosia.

Maria de Souza:

A AAI disponibilizou capacetes extras de programagao de neurostato
no Centro de Salde Estudantil, e fez preparativos para que
pudessem oferecer caliagnosia para qualquer um que a desejasse.
Vocé nem precisa marcar hora, pode apenas chegar. Estamos
encorajando todos os estudantes a experimentar, pelo menos por
um dia, para ver como é. No inicio parece um pouco estranho nao
ver ninguém como bonito ou feio, mas, com o tempo, vocé percebe
como isso afeta positivamente suas interacdoes com as pessoas.

Muitos se preocupam que a cali possa deixa-los assexuados ou
algo assim, mas, na verdade, a beleza fisica & apenas uma pequena
parte do que torna uma pessoa atraente. A aparéncia de alguém nao
é tao importante, mas sim como essa pessoa age, 0 que e como diz,
seu comportamento e sua linguagem corporal. E como ela reage em
relagdo a vocé. Pessoalmente, uma das coisas que me atrai em um
cara é se ele parece interessado em mim. E como um circulo vicioso;
vocé percebe a pessoa olhando, ai ela vé vocé olhando para ela, e
as coisas vao se desenvolvendo a partir dai. A cali ndo altera isso.
Além disso, também ha toda a quimica dos feromoOnios em acao;
obviamente, a cali nao afeta isso.

Outra preocupacao das pessoas é que a cali faca com que o rosto
de todo mundo pareca igual, mas isso também nao é verdade. O
rosto de uma pessoa sempre reflete sua personalidade e a cali deixa
isso bem claro. Sabe uma conhecida frase que diz que, apds certa
idade, vocé é responsavel por seu rosto? Com a cali, vocé percebe
como essa frase é verdadeira. Alguns rostos parecem bem insossos,
sobretudo os jovens e convencionalmente bonitos. Sem sua beleza
fisica, esses rostos sdao apenas sem graca. Porém, rostos cheios de
personalidade continuam tao interessantes como sempre, talvez
ainda melhores. E como se vocé visse algo mais essencial em
relacao a eles.



Algumas pessoas também perguntam sobre a imposigdo. Noés ndo
vamos fazer nada disso. E verdade, hd um software bastante bom
para descobrir se uma pessoa tem cali ou nao, analisando padroes
de olhar. Contudo, ele exige muita informacdo, e as cameras de
seguranca do campus nao conseguem dar zoom préximo o
suficiente. Todo mundo teria que usar cameras pessoais e
compartilhar os dados. E possivel, mas ndo é esse nosso obijetivo.
Achamos que, depois que as pessoas experimentarem a cali, elas
mesmas vao ver os beneficios.

Tamera Lyons:
Olhem s0, eu sou bonita!

Que dia. Quando acordei hoje de manha fui imediatamente até o
espelho; foi como se eu fosse uma criancinha no Natal ou algo do
tipo. Mas ainda assim, nada; meu rosto ainda parecia comum.
Depois, eu até (risos) tentei surpreender a mim mesma, surgindo as
escondidas diante de um espelho, mas nao funcionou. Entao fiquei
meio decepcionada e me sentindo, sabe, resignada com meu
destino.

Sé que ai, hoje a tarde, sai com minha colega de quarto, Ina, e
mais algumas garotas do alojamento. Eu nao tinha contado a
ninguém que havia desligado minha cali porque queria me
acostumar com isso primeiro. Entao, fomos a essa lanchonete no
outro lado do campus, uma a que eu nunca tinha ido. Estadvamos
sentadas, conversando, e eu olhava ao redor, apenas observando
como era a aparéncia das pessoas sem a cali. Ai vi essa garota
olhando para mim, e pensei: “Ela é tdo bonita.” Entdo (risos), isso
vai soar meio idiota, percebi que aquela parede na lanchonete era
um espelho, e eu estava olhando para mim mesma.

N3o consigo descrever, tive uma sensacao incrivel de alivio. Eu
simplesmente nao conseguia parar de sorrir! Ina me perguntou por
que eu estava tao feliz, e eu sd balancei a cabeca. Fui ao banheiro
para poder olhar fixamente para mim mesma no espelho por um
tempo.



Entdo foi um dia bom. Eu gosto muito da minha aparéncia! Foi um
dia bom.

X X X

De um debate de estudantes em Pembleton.

Jeff Winthrop, aluno do terceiro ano:

Claro que é errado julgar as pessoas pela aparéncia, mas essa
“cegueira” nao é a resposta. A resposta € a educacao.

A cali retira o bom, assim como o ruim. Ela nao funciona apenas
quando ha possibilidade de discriminacao; ela impede que vocé
reconheca por completo a beleza. Muitas vezes olhar para um rosto
bonito ndo machuca ninguém. A cali ndo vai deixar que vocé faca
essas distincdes, mas a educacao vai.

E eu sei que alguém logo dird: e quando a tecnologia melhorar?
Talvez um dia eles consigam inserir um sistema especializado em
seu cérebro, um que considere: “Essa € uma situacdo apropriada
para perceber a beleza? Se é, aproveite; do contrario, ignore.” Isso
seria bom? Isso seria a “maturidade assistida” sobre a qual vocé
escuta as pessoas falando?

Nao, nao ia. Isso nao seria maturidade, seria deixar que um
sistema especializado tomasse as decisdes por vocé. Maturidade
significa ver as diferencas, mas perceber que elas nao importam.
N3o ha atalho tecnoldgico para isso.

X X X

Adesh Singh, aluno do terceiro ano:
Ninguém esta falando em deixar que um sistema especializado tome
decisdes por vocé. O que torna a cali ideal é exatamente o fato de
ser uma mudanca tdo minima. A cali ndo decide por vocé; ela nao
impede que vocé faca nada. E, em relacdo a maturidade, para
comecar, vocé demonstra maturidade ao optar pela cali.

Todo mundo sabe que a beleza fisica nada tem a ver com mérito;
é isso 0 que a educacao conquistou. Mas mesmo com as melhores
intencdes do mundo, as pessoas nao pararam de praticar a



discriminacdo pela aparéncia. Tentamos ser imparciais, tentamos
nao deixar que a aparéncia de uma pessoa nos afete, mas nao
conseguimos reprimir nossas reacoes autonomas, e qualquer um
que alegue poder fazer isso esta se iludindo. Pergunte a si mesmo:
vocé nao reage de modo diferente quando conhece uma pessoa
bonita e quando conhece uma feia?

Todo estudo sobre essa questao revela os mesmos resultados: a
aparéncia ajuda no progresso das pessoas. Nao podemos evitar
pensar em pessoas bonitas como mais competentes, mais honestas,
mais merecedoras que as outras. Nada disso é verdade, mas a
aparéncia delas ainda nos da essa impressao.

A cali ndo o cega para nada; € a beleza que o cega. A cali permite
que voceé veja.

Tamera Lyons: )

Entdo, tenho olhado para caras bonitos pelo campus. E divertido;
estranho, mas divertido. Tipo, eu estava no refeitdrio outro dia, e vi
esse cara a algumas mesas de distancia. Eu ndo sabia o nome dele,
mas nao parava de virar e olhar para ele. Nao posso descrever nada
especifico sobre seu rosto, mas simplesmente chamava muito mais
atencao que o das outras pessoas. Era como se aquele rosto fosse
um ima, e meus olhos, agulhas de bussolas sendo puxadas em sua
direcao.

E depois de olhar para ele por algum tempo, achei muito facil
imaginar que ele fosse um cara legal! Eu nao sabia nada sobre ele,
nao conseguia ouvir sobre o que ele estava falando, mas queria
conhecé-lo. Era meio estranho, mas nao de um jeito ruim, sem
duvida.

X X X

De mais uma transmissdo da EduNews, na Rede Universitaria
Americana:



Ultimas informagdes sobre a iniciativa da caliagnosia na Universidade
de Pembleton: a EduNews recebeu provas de que a empresa de
relacOes publicas Wyatt/Hayes pagou quatro alunos de Pembleton
para dissuadirem colegas de turma a votar pela iniciativa, sem
registrar a contratacao deles. Tais provas incluem uma circular
interna da Wyatt/Hayes propondo que se buscassem “estudantes de
boa aparéncia com altos niveis de reputacao” e comprovantes de
pagamentos da agéncia para alunos de Pembleton.

Os arquivos foram enviados pelos Guerreiros Tecno-Semio, um
grupo de interferéncia cultural responsavel por numerosos atos de
vandalismo na midia.

Quando contatada sobre essa noticia, a Wyatt/Hayes divulgou
uma nota criticando essa violacao de seus sistemas de computacao
internos.

Jeff Winthrop:

Sim, é verdade, a Wyatt/Hayes me pagou, mas nao foi um acordo de
apoio; eles nunca me disseram o gue falar. Apenas possibilitaram
que eu dedicasse mais tempo a campanha anticali, que é o que eu
teria feito de qualquer forma se nao precisasse ganhar dinheiro com
aulas particulares. Tudo o que fiz foi expressar minha opiniao: eu
acho que a cali é uma péssima ideia.

Algumas pessoas na campanha anticali pediram que eu nao
falasse mais publicamente sobre a questao, pois acham que iria
atrapalhar a causa. Sinto muito que se sintam assim, porque esse €&
exatamente um ataque ad hominem. Se vocé achava que meus
argumentos faziam sentido antes, isso nao deveria mudar nada. Mas
percebo que algumas pessoas nao conseguem estabelecer essas
distincodes, e vou fazer o que for melhor pela causa.

X X X

Maria de Souza:



Aqueles estudantes deviam mesmo ter registrado sua ligacao com a
agéncia; todos conhecemos pessoas que sao endossos vivos. Agora,
no entanto, sempre que alguém critica a iniciativa, as pessoas
perguntam a eles se estao sendo pagos. A reacao adversa sem
duvida esta afetando a campanha anticali.

Eu considero um elogio ter alguém tao interessado na iniciativa a
ponto de contratar uma empresa de relagbes publicas. Sempre
torcemos para que a aprovacao da cali pudesse influenciar pessoas
em outras escolas, e isso significa que as empresas pensam a
mesma coisa.

Convidamos o presidente da Associacao Nacional de Caliagnosia
para falar no campus. Antes nao tinhamos certeza se ele queria
envolver o grupo nacional, porque eles tém uma énfase diferente da
nossa; estdo mais focados nos usos da beleza pela midia, enquanto
aqui na AAI estamos mais interessados na questao da igualdade
social. Porém, levando-se em conta a reacao dos alunos ao que a
Wyatt/Hayes fez, esta claro que a questdao da manipulacao da midia
tem o poder de nos levar aonde precisamos ir. Nossa melhor chance
de aprovar a iniciativa é tirar proveito da raiva contra os
anunciantes. A igualdade social vira em seqguida.

X X X

Da palestra feita em Pembleton por Walter Lambert, presidente da
Associacao Nacional de Caliagnosia:

Considerem a cocaina. Em sua forma natural, folhas de coca, ela é
atraente, mas nao ao nivel de se tornar um problema frequente.
Contudo, refine-a, purifique-a e vocé obtém um composto que
atinge seus receptores de prazer com uma intensidade fora do
normal. E ai que se torna viciante.

A beleza passou por um processo parecido, gracas aos
anunciantes. A evolucao nos deu um circuito que responde a boa
aparéncia — podem chama-lo de receptor de prazer de nosso cortex
visual — e, em nosso ambiente natural, isso era util. Mas peguem
uma pessoa com pele bonita e estrutura Ossea rara, acrescentem
maquiagem e retoques profissionais, e vocé nao estd mais olhando



para a beleza em sua forma natural. Vocé tem beleza de nivel
farmacéutico, a cocaina da boa aparéncia.

Bidlogos chamam isso de “estimulo supernormal”; mostre um ovo
de plastico gigante a uma mamae passaro e ela vai incuba-lo, em
vez de fazer isso com os préprios ovos verdadeiros. A Madison
Avenue saturou nosso ambiente com esse tipo de estimulo, essa
droga visual. Nossos receptores de beleza recebem mais estimulos
do que nossa evolucao os capacitou a processar; estamos vendo
mais beleza em um dia do que nossos ancestrais viam em uma vida
inteira. E o resultado é: a beleza esta lentamente arruinando nossas
vidas.

Como? Da mesma forma que qualquer droga se transforma em
problema: ao interferir em nossas relacdes com outras pessoas. NOs
nos tornamos insatisfeitos com a aparéncia dos individuos comuns
porque eles nao podem se comparar a supermodelos. Imagens
bidimensionais ja sao bastante ruins, mas agora, com visores de
realidade virtual, anunciantes podem colocar uma supermodelo bem
na sua frente, fazendo contato visual. Empresas de software
oferecem deusas que o lembram de seus compromissos. Todos ja
ouvimos falar em homens que preferem namoradas virtuais em vez
de reais, mas eles nao foram os Unicos afetados. Quanto mais tempo
qualguer um de nds passar com aparicoes digitais maravilhosas ao
redor, mais nossos relacionamentos com humanos de verdade vao
sofrer.

Nao podemos evitar essas imagens e ainda viver no mundo
moderno. E isso significa que ndao podemos nos livrar desse habito
porque a beleza é uma droga que vocé nao consegue evitar, a
menos que mantenha os olhos literalmente fechados o tempo
inteiro.

Até agora. Agora € possivel conseguir um novo conjunto de
palpebras, um que bloqueia essa droga, mas ainda permite que vocé
veja. E isso é a caliagnosia. Algumas pessoas a consideram
excessiva, mas eu digo que ela é apenas o suficiente. A tecnologia
esta sendo usada para nos manipular por meio de nossas reacoes
emocionais, por isso € apenas justo que nds a usemos para nos
proteger também.



Neste momento vocés tém a oportunidade de causar um impacto
tremendo. O corpo de alunos de Pembleton sempre esteve na
vanguarda de todo movimento progressista; o que vocés decidirem
aqui vai estabelecer um exemplo para estudantes por todo o pais.
Ao aprovar essa iniciativa, ao adotar a caliagnosia, vocés vao
mandar uma mensagem para anunciantes de que os jovens nao
estao mais dispostos a ser manipulados.

X X X

De uma transmissao na EduNews:

Depois do discurso do presidente da Associacao Nacional de
Caliagnosia, Walter Lambert, pesquisas de opiniao mostram que
cinquenta e quatro por cento dos alunos de Pembleton apoiam a
iniciativa da caliagnosia. Enquetes que englobam toda a nacao
mostram que uma média de vinte e oito por cento de estudantes
apoiariam uma iniciativa similar em suas instituicoes de ensino, um
aumento de oito por cento desde o més anterior.

X X X

Tamera Lyons:
Achei que ele exagerou com a analogia da cocaina. Vocé conhece
alguém que venda coisas roubadas para conseguir sua dose de
propagandas?

Mas acho que ele tem razdo no que diz respeito a comparacao de
COMO as pessoas Sao nos comerciais € na vida real. Nao que elas
sejam mais bonitas que as pessoas na vida real, mas sao bonitas de
um jeito diferente.

Tipo, eu estava na loja do campus outro dia e precisava checar
meus e-mails. Quando coloquei meus éculos de realidade virtual, vi
esse cartaz de uma propaganda. Era de algum xampu, Jouissance,
acho. Eu ja o tinha visto antes, mas era diferente sem a cali. A
modelo era tao... eu nao conseguia tirar os olhos dela. Nao quero
dizer que me senti igual aquela vez em que vi o cara bonito no



refeitdrio; ndo era que eu quisesse conhecé-la. Era mais como... ver
um por do sol ou uma explosao de fogos de artificio.

Fiquei ali parada e vi o comercial, tipo, cinco vezes, para que
pudesse olhar mais para ela. Eu nao achava que um ser humano
conseguiria ter uma aparéncia tao, sabe, espetacular.

Mas nao é como se eu fosse parar de falar com as pessoas para
poder ver comerciais através de meus dculos de realidade virtual o
tempo todo. Assisti-los é algo muito intenso, s6 que é uma
experiéncia completamente diferente de olhar para uma pessoa de
verdade. Também ndo é como se eu quisesse sair na hora e comprar
tudo o que estao vendendo. Na verdade, nem estou prestando
atencao aos produtos. Eu sé acho maravilhoso observa-los.

X X X

Maria de Souza:

Se eu tivesse conhecido Tamera antes, talvez tivesse tentado
convencé-la a ndo desligar sua cali. Duvido que eu fosse consequir;
ela parece bem firme em relagdo a decisdo. Mesmo assim, ela € um
grande exemplo dos beneficios da cali. E impossivel ndo perceber
isso ao conversar com ela. Por exemplo, em determinado momento,
afirmei como ela tinha sorte, e Tamera respondeu: “Porque eu sou
bonita?” E estava sendo completamente sincera! Como se estivesse
falando sobre sua altura. Vocé consegue imaginar uma mulher sem
cali dizendo isso?

Tamera ndao tem nenhum constrangimento em relacdo a
aparéncia; ela ndo é vaidosa nem insegura, e pode se descrever
como bonita sem vergonha. Conclui que ela é muito bonita, e em
muitas mulheres com essa aparéncia posso ver algo em seu
comportamento, um toque de exibicionismo. Tamera nao tem isso.
Ou, entdo, elas exibem falsa modéstia, o que também é facil de
identificar, mas Tamera também ndo faz isso, porque ela, na
verdade, é modesta. Ela jamais poderia ser assim se nao tivesse sido
criada com cali. Eu so torco para que ela permaneca desse jeito.

X X X



Annika Lindstrom, aluna do segundo ano:
Acho que a cali € uma ideia terrivel. Gosto quando os caras olham
para mim, e ficaria muito decepcionada se eles parassem.

Acho que toda a situacdo é apenas um jeito para pessoas que,
sinceramente, nao sao muito bonitas tentarem se sentir melhor. E o
Unico jeito de elas fazerem isso é castigar as pessoas que tém o que
elas nao tém. E isso é muito injusto.

Quem nao ia querer ser bonito se pudesse? Pergunte a qualquer
um, pergunte as pessoas por tras disso, e aposto que todas diriam
que sim. Claro, certo, ser bonita significa que, as vezes, vocé vai ser
incomodada por idiotas. Sempre ha idiotas, mas isso é parte da vida.
Se esses cientistas pudessem inventar um jeito de desligar o circuito
da idiotice no cérebro dos homens, eu seria completamente a favor
disso.

X X X

Jolene Carter, aluna do terceiro ano:
Estou votando a favor da iniciativa porque acho que seria um alivio
se todos tivessem cali.

As pessoas sdao simpaticas comigo por causa da minha aparéncia,
e parte de mim gosta disso, mas a outra parte se sente culpada,
porque nado fiz nada para merecer isso. E, sem duvida, é bom ter
homens prestando atencao em mim, mas pode ser dificil estabelecer
uma conexao de verdade com alguém. Toda vez que gosto de um
cara, sempre me pergunto até que ponto ele esta interessado em
mim e até que ponto esta interessado na minha aparéncia. Pode ser
dificil dizer, porque todas as relacbes sao maravilhosas no inicio,
sabia? S6 depois da para descobrir se conseguem realmente ficar a
vontade um com o outro. Foi assim com meu ultimo namorado. Ele
nao ficava feliz comigo se eu nao estivesse fabulosa, entao eu nunca
consequia relaxar de verdade. No entanto, quando eu me dei conta
disso, ja tinha me permitido me aproximar dele, por isso, foi
doloroso descobrir que ele nao via meu verdadeiro eu.

E ha também a forma como vocé se sente perto de outras
mulheres. Nao acho que a maioria delas goste disso, mas vocé esta



sempre comparando sua aparéncia a de todas as outras pessoas. As
vezes me sinto como se estivesse em uma competicao, e eu nao
quero isso.

Em certa ocasidao pensei em aderir a cali, mas nao pareceu que
fosse ajudar a menos que todo mundo também tivesse; sé eu té-la
nao ia mudar a forma como os outros me tratam. Mas se todo
mundo no campus tivesse cali, eu ia adorar té-la.

X X X

Tamera Lyons:

Eu estava mostrando a minha colega de quarto, Ina, esse album de
fotos do ensino médio, e vimos todas essas fotografias de mim com
Garrett, meu ex. Por isso Ina quis saber tudo sobre ele, e eu contei
a ela. Estava falando como ficamos juntos no Ultimo ano inteiro e
Como eu 0 amava e queria que nos ficassemos juntos, mas Garrett
queria ser livre para sair com quem quisesse quando fosse para a
faculdade. Entao, ela disse, tipo: “Quer dizer que ele acabou com
vocé?”

Levei um tempo até conseguir que ela me explicasse o problema;
Ina me fez prometer duas vezes que eu nao ficaria chateada. Por
fim, disse que Garrett ndo é exatamente bonito. Eu achava que ele
devia ser mediano, porque, na verdade, nao pareceu muito diferente
depois que desliguei minha cali. Mas Ina disse que ele sem duvida
estava abaixo da média.

Ela encontrou fotos de alguns outros caras que achou parecidos
com ele, e por causa delas consegui constatar que nao eram
bonitos. Os rostos pareciam bobos e esquisitos. Ai dei outra olhada
na foto de Garrett, e acho que ele tinha alguns dos mesmos tracos,
mas nele pareciam fofos. Pelo menos para mim.

Acho que é verdade o que dizem: o amor € um pouco como a cali.
Quando vocé ama uma pessoa, hao vé sua verdadeira aparéncia. Eu
nao vejo Garrett como as outras pessoas o veem porque ainda sinto
algo por ele.

Ina disse que nao podia acreditar que alguém como ele pudesse
terminar com alguém com a minha aparéncia. Ela falou que em uma



escola sem cali ele provavelmente nao teria conseguido sair comigo.
Tipo, nds ndo estariamos no mesmo nivel.

E estranho pensar assim. Quando Garrett e eu estdvamos saindo,
sempre achei que éramos feitos um para o outro. Nao quero dizer
que acredito em destino, mas apenas achava que havia algo muito
certo em relagdo a nds dois. Por isso a ideia que de poderiamos
estar na mesma escola e nao ficarmos juntos por nao termos cali
parece estranha. E sei que Ina ndo tem como saber isso ao certo. SO
que eu também nado posso ter certeza de que ela esta errada.

E talvez isso signifique que eu devesse ficar grata por ter cali,
porque isso permitiu que eu e Garrett ficdssemos juntos. N3o tenho
certeza disso.

X X X

De uma transmissao da EduNews:

Sites de uma duzia de organizacdoes estudantis de caliagnosia em
todo o pais foram derrubados hoje na internet em um ataque
coordenado de negacao de servico. Embora ninguém tenha
reivindicado o crédito pelo ataque, sugeriu-se que pode ser uma
retaliagdo por um incidente no més passado no qual o site da
Associacao Americana de Cirurgides Plasticos foi substituido por um
site de caliagnosia.

Em uma matéria relacionada, os Guerreiros Tecno-Semio
anunciaram o lancamento de seu novo virus de computador, o
“Dermatologia”. Esse virus comecou a infectar rapidamente os
servidores de video pelo mundo, alterando sites para que os rostos €
corpos exibam problemas como acne e varizes.

X X X

Warren Davidson, aluno do primeiro ano:

Pensei em experimentar cali antes, quando estava no ensino médio,
mas nunca soube como levantar o assunto com meus pais. Por isso,
quando comegaram a oferecé-la aqui, achei que podia tentar. (Da de
ombros.) E legal.



Na verdade, é mais que legal. (Pausa.) Sempre odiei minha
aparéncia. Durante um tempo no colégio, eu ndao aguentava me
olhar no espelho. Mas, com a cali, nao me importo mais com isso.
Sei que pareco 0 mesmo para outras pessoas, mas isso nao tem
mais tanta importancia quanto antes. Sinto-me melhor s6 por nao
estar sendo lembrado de que umas pessoas sao tao mais bonitas
que as outras. Tipo, por exemplo: eu estava ajudando uma garota
na biblioteca com um problema de matematica para o dever de
casa, e depois percebi que ela era alguém que eu considerava muito
bonita. Normalmente, teria ficado muito nervoso perto dela, mas
com a cali, ndo foi tao dificil assim conversar.

Talvez ela me considere uma aberracao, ndo sei, mas a questao &
que, quando estava conversando com ela, ev nao me achava uma
aberracao. Antes de ligar a cali, acho que eu era simplesmente
envergonhado demais, e isso sé piorava as coisas. Agora fico mais
relaxado.

Nao que de repente eu me sinta maravilhoso em relacao a mim
mesmo nem nada assim, e tenho certeza de que, para outras
pessoas, a cali nao iria ajudar em nada, mas ela faz com que eu nao
me sinta tao mal quanto antes. E isso tem seu valor.

X X X

Alex Bibescu, professor de estudos religiosos em Pembleton:
Algumas pessoas foram rapidas em descartar todo o debate da
caliagnosia, tratando-o como algo superficial, um argumento sobre
maquiagem ou quem consegue ou nao um namorado. Porém, se
vocé de fato analisar a questdo, vai ver que é uma discussao bem
mais profunda. Reflete uma ambivaléncia muito antiga sobre o corpo
e que faz parte da civilizacao ocidental desde os tempos antigos.

Sabe, as bases de nossa cultura foram estabelecidas na Grécia
Classica, onde a beleza fisica e o corpo eram celebrados. Contudo,
nossa cultura também é permeada pela tradicdo monoteista, que
desvaloriza o corpo em favor da alma. Esses velhos impulsos
conflituosos estao emergindo outra vez, agora no debate da
caliagnosia.



Desconfio que a maior parte das pessoas que apoia a caliagnosia
se considera liberal moderna e secular, e nao admitiria ser
influenciada pelo monoteismo de modo algum. Mas deem uma
olhada em quem defende a caliagnosia: grupos religiosos
conservadores. H& comunidades de todas as trés principais fés
monoteistas — judaica, cristd e muculmana — que comecaram a
usar a cali para tornar seus jovens membros mais resistentes aos
encantos de pessoas de fora. Essas caracteristicas em comum nao
sao coincidéncia. Os liberais que apoiam a cali podem nao usar uma
linguagem como “resistir as tentacdes da carne”, mas, a seu proprio
modo, seguem a mesma tradicao de menosprezar o fisico.

Na verdade, os Unicos a apoiar a cali que podem alegar nao ser
influenciados pelo monoteismo sdao os budistas MenteNova. Eles
formam uma seita que vé a caliagnosia como um passo na direcao
do pensamento iluminado, porque elimina a percepcao pessoal de
distincdes ilusdrias. Entretanto, a seita MenteNova é aberta ao
amplo uso de neurostato como auxilio da meditacdo, o que é uma
postura completamente radical. Duvido que vocés encontrem muitos
liberais modernos ou monoteistas conservadores simpaticos a isso!

Entdo, sabem, este debate ndo é apenas sobre comerciais e
cosmética; é sobre determinar qual a relacdo apropriada entre a
mente e o corpo. Nés nos realizamos mais completamente quando
minimizamos a parte fisica de nossa natureza? E essa, vocés tém
que concordar, € uma questao profunda.

X X X

Joseph Weingartner:

Depois da descoberta da caliagnosia, alguns pesquisadores se
perguntaram se seria possivel criar uma condicdo andloga que
tornasse o individuo cego a raca ou a etnia. Fizeram varias tentativas
— colocando diversos niveis de discriminacdao de categorias em
conjunto com o reconhecimento facial, esse tipo de coisa —, mas 0s
déficits resultantes sempre foram insatisfatorios. Em geral, os
objetos de teste simplesmente nao conseguiam distinguir individuos
de aparéncia semelhante. Um teste chegou a produzir uma variante



benigna da sindrome de Fregoli, fazendo com que seu objeto
confundisse toda pessoa que conhecia com um membro da familia.
Infelizmente, tratar todo mundo como irmao nao é desejavel em um
sentido tao literal.

Com a popularizagao do uso dos tratamentos com neurostato para
problemas como comportamento compulsivo, muitos passaram a
achar que “programacao mental” era finalmente uma realidade. As
pessoas perguntavam a seus médicos se podiam ter os mesmos
gostos sexuais de seus coOnjuges. Estudiosos dos meios de
comunicacao em massa se preocupavam com a possibilidade de se
programar a lealdade a um governo, uma empresa, crenca em uma
ideologia ou religiao.

O fato é que nao temos acesso ao conteddo dos pensamentos de
ninguém. Podemos moldar aspectos amplos da personalidade,
realizar alteracOes consistentes com a especializacao natural do
cérebro, mas esses sao ajustes extremamente grosseiros. Nao ha via
neural que lide especificamente com a indignacao em relagcao a
imigrantes, do mesmo modo que nao ha uma para a doutrina
marxista nem para o fetiche por pés. Se um dia conseguirmos a
verdadeira programacao mental, vamos criar a “cegueira racial”,
mas, até 13, a educacao é nossa melhor esperanca.

X X X

Tamera Lyons:
Tive uma aula interessante hoje. Em histdria das ideias, foi esse
monitor que se chamava Anton e falou como muitas das palavras
que usamos para descrever uma pessoa atraente costumavam ser
palavras para magia. Por exemplo, a palavra “charme” significava
originalmente um feitico, e a palavra “glamour”, também. E isso fica
evidente com palavras como “encantador” e “feitico”. E quando ele
falou aquelas coisas, pensei, sim, & exatamente isso: ver uma
pessoa muito bonita é como terem lancado um feitico sobre vocé.

E Anton estava dizendo como um dos primeiros usos da magia era
criar amor e desejo em uma pessoa. E isso faz todo o sentido
também, quando vocé pensa nas palavras “charme” e “glamour”.



Porque ver beleza é como amar. Vocé sente que tem uma paixao por
uma pessoa bonita de verdade sé de olhar para ela.

E tenho pensado que talvez haja uma maneira de conseguir voltar
com Garrett. Porque se Garrett nao tivesse cali, talvez ele se
apaixonasse por mim outra vez. Lembra que eu disse antes que é
possivel que a cali tenha nos unido? Bem, talvez a cali na verdade
seja 0 que esta nos mantendo afastados. Talvez Garrett quisesse
voltar comigo se visse como eu sou realmente.

Garrett fez dezoito anos durante o verao, mas nunca desligou a
cali porque nao achava que fosse grande coisa. Agora ele estuda em
Northrop. Entdo telefonei para ele, s6 como amiga. Estdvamos
conversando sobre varias coisas quando perguntei sobre a opinido
dele a respeito da iniciativa da cali aqui em Pembleton. Ele disse que
nao entendia a razao da controvérsia, e ai contei como eu gostava
de nao ter mais cali, e disse que ele devia tentar, para poder julgar
os dois lados. Ele disse que fazia sentido. Fingi nao dar muita
importancia a isso, mas fiquei animada.

X X X

Daniel Taglia, professor de literatura comparada em Pembleton:

A iniciativa dos alunos nao se aplica aos professores, mas, se for
aprovada, obviamente havera pressao sobre o corpo docente para
adotar a caliagnosia também. Dessa forma, nao considero
prematuro dizer que sou radicalmente contrario a ela.

Este é apenas o Ultimo exemplo de como o politicamente correto
saiu dos trilhos. As pessoas que defendem a cali sao bem-
intencionadas, mas o que estdo fazendo é nos infantilizar. A prépria
nocao de que a beleza é algo do qual temos que nos proteger é
insultante. Quando vocé se der conta, uma organizagao estudantil
vai insistir para que adotemos agnosia musical, para nao nos
sentirmos mal em relacdo a nds mesmos ao ouvirmos cantores ou
musicos de talento.

Quando vocé assiste a competicdo de atletas olimpicos, sua
autoestima vai 1& embaixo? E claro que ndo. Pelo contrario, vocé
sente espanto e admiracdo; inspira-se pela existéncia de individuos



tao excepcionais. Entao, por que nao podemos nos sentir da mesma
maneira em relacao a beleza? O feminismo nos faria pedir desculpas
por ter tal reacdo. Ele quer substituir estética por politica, e, com o
sucesso que obteve, nos empobreceu.

Estar na presenca de uma beleza de nivel internacional pode ser
tdo emocionante quanto ouvir uma soprano de nivel internacional.
Individuos talentosos ndao sao os Unicos que se beneficiam de seus
dons. todos nos beneficiamos. Ou, devo dizer, todos podemos nos
beneficiar. Privar-nos dessa oportunidade seria um crime.

X X X

Comercial pago por Pessoas pela Etica na Nanomedicina.

Locutor:

Seus amigos tém dito a vocé que a cali é legal, que é a coisa
inteligente a fazer? Entdo, talvez vocé devesse conversar com
pessoas que cresceram com cali.

“Depois que desliguei minha cali, recuei na primeira vez que Vi
uma pessoa feia. Sei que foi bobagem, mas nao consegui evitar. A
cai nao me ajudou a amadurecer, ela impediu que eu
amadurecesse. Tive que reaprender a interagir com as pessoas.

“Fui para a faculdade para me tornar artista grafico. Trabalhava
dia e noite, mas nunca chegava a lugar nenhum. Minha professora
dizia que eu nao tinha olho para a coisa, que a cali tinha me
entorpecido esteticamente. Nao ha como recuperar o que eu perdi.

“Ter cali era como ter meus pais dentro da minha cabeca,
censurando meus pensamentos. Agora que eu a desliguei, percebo o
tipo de abuso com o qual estava vivendo.

Locutor:

Se as pessoas que cresceram com caliagnosia nao recomendam,
isso nao devia |he dizer alguma coisa?

Elas ndo tiveram escolha, mas vocé tem. Dano cerebral nunca é
uma boa ideia. Nao importa o que seus amigos digam.

X X X



Maria de Souza: ]

Nés nunca ouvimos falar em Pessoas pela Etica na Nanomedicina:
por isso fizemos pesquisas. Deu um pouco de trabalho, mas
descobrimos que ndao tem nada de organizacao popular, € uma
fachada para relacoes publicas da industria. Um monte de empresas
de cosméticos se juntou recentemente e a criou. Nés nao
conseguimos entrar em contato com as pessoas que aparecem no
comercial, por isso ndao sabemos até que ponto, se é que alguma
parte, 0 que eles disseram era verdade. Mesmo que estivessem
sendo honestos, eles sem dlvida ndo sao o padrdo; a maior parte
das pessoas que desliga sua cali se sente bem com isso. E sem
davida ha artistas graficos que cresceram com cali.

Isso meio que me lembra de um anuncio que vi ha algum tempo,
publicado por uma agéncia de modelos logo no inicio do movimento
da cali. Era apenas o rosto de uma modelo muito famosa com uma
legenda: “Se vocé nao a achasse mais bonita, quem sairia
perdendo? Ela ou vocé?” Essa nova campanha tem a mesma
mensagem, dizendo basicamente: “Vocé vai se arrepender”, mas em
vez de assumir aquela atitude arrogante, ela tem um tom mais de
preocupacao e alerta. Isso é relacdes publicas classica: esconder-se
por trds de um nome sonoro e criar a impressao de uma terceira
parte cuidando do interesse dos consumidores.

X X X

Tamera Lyons:
Achei aquele comercial muito idiota. Nao é que eu seja a favor da
iniciativa — nao quero que as pessoas votem a favor dela —, mas
nao deviam votar contra ela pela razao errada. Crescer com a cali
nao é debilitante. Nao ha razao para ninguém sentir pena de mim
nem nada. Estou lidando bem com isso. E é por isso que acho que
as pessoas deviam votar contra a iniciativa: porque ver beleza é
bom.

Enfim, voltei a conversar com Garrett. Ele disse que tinha acabado
de desligar a cali. Disse que, até entdo, parecia legal, embora fosse
meio estranho, e falei que me senti do mesmo jeito quando



desabilitei a minha. Imagino que seja meio engracado o modo como
eu estava agindo, como se fosse uma profissional experiente,
embora tivesse desligado a minha havia apenas algumas semanas.

X X X

Joseph Weingartner:

Uma das primeiras perguntas que os pesquisadores fizeram sobre a
caliagnosia foi se ela tem algum efeito inesperado, ou seja, se ela
afeta sua apreciacao estética para além dos rostos. Na maior parte
das vezes, a resposta parece ser “nao”. Caliagnosiacos parecem
gostar de olhar as mesmas coisas que as outras pessoas. Dito isso,
nao podemos excluir a possibilidade de efeitos colaterais.

Como exemplo, considere o efeito colateral observado na
prosopagnosia. Um prosopagnosiaco criador de gado leiteiro disse
que nao conseguia mais diferenciar suas vacas. Outro achou mais
dificil distinguir modelos de carros, imagine sd. Esses casos sugerem
que nos, as vezes, usamos nosso modulo de reconhecimento facial
para tarefas além do reconhecimento facial estrito. Podemos nao
achar que algo se parece com um rosto — um carro, por exemplo
—, mas em nivel neuroldgico, nds o tratamos como um.

Pode haver um efeito parecido em meio a caliagnosiacos; no
entanto, como a caliagnosia € mais sutil que a prosopagnosia,
qualquer efeito colateral é mais dificil de avaliar. O papel da moda na
aparéncia dos carros, por exemplo, € muito maior do que sua
influéncia nos rostos, e ha pouco consenso sobre quais carros sao
mais bonitos. Pode haver um caliagnosiaco por ai que ndo goste
mais de olhar para certos modelos do modo como gostava antes,
mas ele nao reclamou conosco.

E hd também o papel de nosso mddulo de reconhecimento de
beleza em nossa reacao estética a simetria. Ndés apreciamos a
simetria em uma gama ampla de cendrios — pintura, escultura,
design grafico —, mas, ao mesmo tempo, também apreciamos a
assimetria. Ha varios fatores que contribuem para nossa reacao a
arte, e ndo se vé muito consenso sobre o sucesso de um exemplo
em particular.



Podia ser interessante analisar se, em comunidades de
caliagnosia, ha uma reducdo de artistas visuais de fato talentosos,
mas levando-se em conta quantos desses individuos surgem na
populacao geral, é dificil realizar um estudo estatisticamente
significativo. A Unica coisa que sabemos ao certo é que
caliagnosiacos relatam uma resposta muito mais amortecida a
alguns retratos, mas esse nao é um efeito colateral per se;, o
impacto de pinturas de retratos deriva ao menos em parte da
aparéncia facial do modelo.

Claro, qualquer efeito € demais para algumas pessoas. Esta é a
razao dada por alguns pais para nao querer a caliagnosia para seus
filhos; eles querem que os filhos consigam apreciar a Mona Lisa, e
talvez criarem sua sucessora.

X X X

Marc Esposito, aluno do quarto ano do Waterston College:

Essa historia de Pembleton parece completamente maluca. Isso para
mim parece mais o preparativo de algum trote. Sabe como €&, vocé
arma para um cara sair com uma garota, diz a ele que ela é a maior
gata, mas armou para ele sair com uma baranga e ele nem sabe a
diferenca, por isso acredita em vocé. Isso seria até engracado, para
falar a verdade.

Mas eu sem a menor duvida jamais colocaria isso de cali. Quero
sair com garotas bonitas. Por que eu ia querer algo que reduz meus
padrdes? Esta bem, em certas noites todas as garotas bonitas ja
foram fisgadas, e vocé precisa escolher entre as sobras. E para isso
que existe cerveja, nao é? Isso nao significa que quero usar lentes
de cerveja o tempo todo.

Tamera Lyons:

Entdo, Garrett e eu estdvamos outra vez conversando ao telefone
ontem a noite, e eu perguntei se ele queria mudar para video para
podermos nos ver. Ele disse que tudo bem, entao fizemos isso.



Agi com naturalidade, mas eu tinha passado muito tempo me
preparando. Ina estd me ensinando a me maquiar, mas ainda nao
sei muito bem, entao tenho aquele software no celular que faz
parecer como se vocé estivesse maquiada. Eu ajusto para apenas
um pouco, e acho que mexe realmente em minha aparéncia. Talvez
fosse exagero, nao sei até que ponto Garrett podia perceber, mas eu
queria ter certeza de que estava o mais bonita possivel.

Assim que trocamos para video, eu pude vé-lo reagir. Foi como se
seus olhos tivessem se arregalado. Ele ficou, tipo: “Nossa, vocé é
muito bonita.” E respondi, tipo: “Obrigada.”

Ai, ele ficou timido e fez alguma piada sobre a propria aparéncia,
mas eu disse que gostava do visual dele.

Conversamos um pouco por video, e o tempo inteiro eu estava
realmente consciente do olhar dele em mim. Era uma sensacao boa.
Senti que ele estava pensando que talvez quisesse que nds
voltdssemos, mas sei la se eu estava apenas imaginando isso.

Talvez, em nossa préxima conversa, eu sugira que ele venha me
visitar em um fim de semana ou eu possa ir visita-lo em Northrop.
Isso seria muito legal. Embora eu precise aprender a fazer minha
propria maquiagem até Ia.

Sei que ndao ha garantia de que ele va querer voltar. Desligar
minha cali ndo me fez ama-lo menos, por isso talvez isso nao o faca
me amar mais. Mas estou na expectativa.

X X X

Cathy Minami, aluna do terceiro ano:

Qualquer um que disser que a adesao a cali é boa para as mulheres
esta espalhando a propaganda de todos os opressores: o argumento
de que a subjugacao é, na verdade, protecdao. Aqueles que apoiam a
cali querem demonizar as mulheres que possuem beleza. A beleza
pode fornecer tanto prazer para quem a tém quanto para os que a
observam, mas o movimento pro-cali faz com que as mulheres se
sintam culpadas por sentir prazer com a propria aparéncia. E mais
uma estratégia patriarcal para suprimir a sexualidade feminina e,
mais uma vez, muitas mulheres acreditaram nela.



E claro que a beleza foi usada como ferramenta de opressdo, mas
elimina-la ndo é a resposta; vocé nao pode libertar as pessoas
estreitando o escopo de suas experiéncias. Isso é absolutamente
orwelliano. O necessario € um conceito de beleza centrado na
mulher, que permita que todas se sintam bem consigo mesmas em
vez de fazer com que a maioria delas se sinta mal.

X X X

Lawrence Sutton, aluno do quarto ano:

Eu entendi totalmente o que Walter Lambert estava falando em seu
discurso. Nao teria colocado da mesma forma, mas me sinto daquela
maneira ja ha algum tempo. Liguei a cali ha alguns anos, bem antes
do surgimento dessa iniciativa, porque queria poder me concentrar
em coisas mais importantes.

N3ao quero dizer que s6 penso em estudar; tenho namorada e
nosso relacionamento € bom. Isso ndo mudou. O que mudou foi
minha interacao com a publicidade. Antes, toda vez que eu passava
por uma banca de jornal ou via um comercial, podia sentir minha
atencdao ser levemente atraida. Era como se eles estivessem
tentando me estimular contra a minha vontade. Nao estou falando
necessariamente de um estimulo do tipo sexual, mas tentavam
provocar em mim algo em um nivel visceral. Eu resistia na mesma
hora, e voltava ao que estivesse fazendo antes. Mas era uma
distracao, e resistir a essas distracdes consumia uma energia que eu
podia usar em outra coisa.

Mas agora, com a cali, ndao sinto essa atracao. A cali me libertou
dessa distracao, devolveu minha energia. Por isso, sou totalmente
favoravel a ela.

X X X

Lori Harber, aluna do terceiro ano do Maxwell College:
Cali € para frescos. Minha atitude € reagir com luta. Ficar
radicalmente feia. E isso 0 que as pessoas bonitas precisam ver.



Removi o nariz por volta dessa época no ano passado. E muito
mais complicado do que parece, em termos cirdrgicos; para ser
saudavel e tal, vocé precisa levar parte dos pelos mais para o
interior para segurar a poeira. E 0 0sso que vocé vé (bate nele com
a unha) nao é real, é de cerdmica. Ter seu osso verdadeiro exposto
€ um grande risco de infeccao.

Eu gosto de chocar as pessoas; as vezes, até acabo com o apetite
de algumas delas quando estao comendo. Mas isso nao se trata de
chocar as pessoas. E sobre como o feio pode derrotar o belo em seu
proprio jogo. Eu atraio mais olhares do que uma mulher bonita
quando ando pela rua. Se vocé me vir parada ao lado de uma
modelo, quem vocé vai notar mais? A mim. Vocé certamente nao vai
querer, mas € o que vai acontecer.

X X X

Tamera Lyons:

Garrett e eu estdvamos nos falando outra vez ontem a noite, e
comecamos a conversar, sabe, se algum de nos estava saindo com
outra pessoa. Agi com naturalidade em relacao a isso, disse que
tinha saido com alguns caras, mas nada importante.

Entdo perguntei a mesma coisa a ele. Garrett ficou meio
envergonhado, mas, no fim, disse que estava achando mais dificil
para, tipo, ficar amigo de garotas na faculdade, mais dificil do que
ele esperava. E agora achava que era por causa de sua aparéncia.

Eu falei: “Claro que nao.”

Sé que, na verdade, ndo sabia o que dizer. Parte de mim estava
feliz por Garrett ainda ndo estar saindo com alguém, parte de mim
se sentiu mal por ele e parte de mim ficou apenas surpresa. Quer
dizer, ele é inteligente, engracado, € um cara maravilhoso; eu nao
estou dizendo isso s6 porque namoramos. Ele era popular no ensino
médio.

Mas ai eu me lembrei do que Ina disse sobre mim e Garrett. Acho
que ser inteligente e engracado ndo significa que vocé esteja no
mesmo nivel de alguém; vocé precisa ser tao bonito quanto a



pessoa. E se Garrett tem falado com garotas bonitas, talvez elas
achem que ele ndo esta no nivel delas.

N3o dei muita importancia a isso quando estavamos conversando,
porgue nao acho que ele quisesse falar muito sobre o assunto. Mas,
depois, fiquei pensando que, caso a gente combinasse uma visita,
eu sem duvida devia ir até Northrop para vé-lo, em vez de ele vir até
aqui. Obviamente estou torcendo para que algo aconteca entre nds,
mas talvez ele pudesse se sentir melhor se as outras pessoas na sua
faculdade nos vissem juntos. Porque sei que, as vezes, issoO
funciona: se vocé esta saindo com uma pessoa legal, vocé se sente
legal, e outras pessoas acham que vocé é legal. Ndo que eu seja
superlegal, mas acho que as pessoas gostam de minha aparéncia,
por isso acho que posso ajudar.

X X X

Ellen Hutchinsn, professora de sociologia em Pembleton:

Admiro os alunos que estao defendendo essa iniciativa. O idealismo
deles me comove, mas nao tenho opiniao formada em relacao ao
seu obijetivo.

Como qualquer pessoa de minha idade, tive que aceitar os efeitos
do tempo em minha aparéncia. Nao foi uma adaptacao facil, mas
cheguei a um ponto no qual estou satisfeita — embora nao possa
negar que tenho -curiosidade para saber como seria uma
comunidade exclusivamente cali; talvez uma mulher como eu nao se
tornasse invisivel quando uma mulher jovem entrasse na sala.

Porém, sera que eu adotaria a cali quando era nova? Nao sei.
Tenho certeza de que teria me poupado de muito do sofrimento que
senti em relacdo a envelhecer. Mas eu gostava de minha aparéncia
quando jovem. Nao ia querer abrir mao disso. Nao tenho certeza se,
ao envelhecer, houve algum ponto em que os beneficios teriam
superado os custos para mim.

E esses estudantes, eles tém a possibilidade de jamais perder a
beleza da juventude. Com as terapias genéticas que estdao surgindo
agora, provavelmente vao parecer jovens por décadas, talvez
durante a vida inteira. Talvez eles nunca precisem fazer os ajustes



que eu fiz, e, nesse caso, adotar a cali nao os salvaria de sofrimento
posterior. Por isso a ideia de que eles possam abrir mao
voluntariamente de um dos prazeres da juventude € quase irritante.
As vezes, tenho vontade de sacudi-los e dizer: “Nao! Vocés ndo se
dao conta do que tém?”

Sempre gostei da disposicao dos jovens para lutar por suas
crencas. Esta é uma das razbes por eu nunca ter realmente
acreditado no cliché de que os jovens desperdicam a juventude. Mas
esta iniciativa iria aproximar o cliché da realidade, e eu odiaria que
ISSO acontecesse.

Joseph Weingartner:

Experimentei a caliagnosia por um dia; experimentei diversas
agnosias por periodos limitados. A maior parte dos neurologistas faz
iSso, para que possamos entender melhor essas condicoes e sentir
empatia por nossos pacientes. No entanto, eu nao poderia adotar a
caliagnosia por um longo periodo, mesmo em razao do atendimento
aos pacientes.

Ha uma leve interacdo entre a caliagnosia e a habilidade de avaliar
visualmente a salde de uma pessoa. Ela com certeza ndao o deixa
cego a coisas como o tom de pele, e o caliagnosiaco pode
reconhecer sintomas de doencas como qualquer outra pessoa; isso é
algo com o que a cognicao geral lida perfeitamente bem. Porém,
médicos precisam ser sensiveis a sinais muito sutis na avaliacdao de
um paciente; as vezes, vocé usa a intuicdo quando faz um
diagnostico, e a caliagnosia atuaria como uma limitacdo nessas
situagoes.

Claro, eu seria dissimulado se alegasse que exigéncias
profissionais sdao a Unica coisa que me impede de adotar a
caliagnosia. A questdao mais relevante é: eu optaria pela caliagnosia
se nao fizesse nada além de pesquisa em laboratdrio e nunca lidasse
com pacientes? E, para isso, minha resposta é: ndo. Como muitas
outras pessoas, gosto de ver um rosto bonito, mas me considero
maduro o suficiente para nao deixar que isso afete meu julgamento.



Tamera Lyons:
Nao consigo acreditar: Garrett reativou a cali.

Estavamos conversando ao telefone ontem a noite, apenas coisas
casuais, e perguntei a ele se queria trocar para video. E ele diz, tipo:
“Esta bem.”

Entao fizemos isso, e percebi que ele nao estava olhando para
mim do mesmo jeito de antes. Ai perguntei se estava tudo bem, e
entao ele me contou que estava com a cali ativada outra vez.

Ele disse que fez isso porque nao estava satisfeito com a propria
aparéncia. Perguntei a ele se alguém tinha falado algo sobre isso,
porque ele devia ignorar, mas Garrett respondeu que nao era isso.
Ele s ndo gostava de como se sentia quando se olhava no espelho.
Entdo fiquei tipo: “Do que esta falando? Vocé € bonito.”

Tentei fazer com que ele desse outra chance, dizendo coisas
como: “Vocé devia passar mais tempo sem a cali antes de tomar
qualquer decisao.” Garrett disse que ia pensar nisso, mas nao sei o
que ele vai fazer.

Enfim, depois, eu fiquei pensando sobre o que falei para ele. Sera
que eu disse isso porque nao gosto da cali ou por querer que ele
visse minha aparéncia? Quer dizer, é claro que gostei da forma como
ele olhou para mim, e estava torcendo para que isso levasse a algum
lugar. Mas nao € que eu estivesse sendo incoerente, nao é? Se eu
sempre tivesse sido favoravel a cali, mas fizesse uma excegao em
relacdo a Garrett, seria diferente. SO que sou contra a cali, entao
nao é por ai.

Ah, a quem estou querendo enganar? Queria que Garrett
desligasse sua cali porque estava pensando em mim mesma, nao
porque sou anticali. E ndo € nem que eu seja anticali, sou mais
contra a obrigacao da cali. Nao quero que ninguém decida que a cali
é certa para mim: nem meus pais, nem uma organizagao estudantil.
Mas se alguém decidir que quer a cali para si, estd bem, vai nessa.
Entdao eu deveria deixar que Garrett decidisse por si mesmo, eu sei
disso.



E muito frustrante, quer dizer, eu tinha todo esse plano elaborado,
com Garrett me achando irresistivel, percebendo o erro que havia
cometido. Por isso estou decepcionada, so isso.

X X X

Do discurso de Maria de Souza na véspera da votaco:

Chegamos a um ponto em que podemos comecar a ajustar nossas
mentes. A questdo é: quando é apropriado que fagamos isso? Nao
deviamos aceitar automaticamente que o natural é melhor nem
deviamos supor automaticamente que podemos aperfeicoar a
natureza. Cabe a nds decidir que qualidades valorizamos, e qual a
melhor maneira de conquista-las.

Eu digo que a beleza fisica é algo de que ndo precisamos mais.

A cali ndo significa que vocé nunca mais vai considerar uma
pessoa bonita. Quando vir um sorriso sincero, vocé vai ver beleza.
Ao ver um ato de coragem ou generosidade, vocé vai ver beleza.
Acima de tudo, quando olhar para uma pessoa que ama, VOCé vai
ver beleza. Tudo o que a cali faz é impedir que vocé se distraia pela
superficie. A verdadeira beleza é o que vocé vé com os olhos do
amor, e isso é algo que nada pode obscurecer.

X X X

Da transmissao do discurso de Rebecca Boyer, porta-voz do Pessoas
pela Etica na Nanomedicina, na véspera da elei¢do:

E possivel criar uma sociedade puramente cali em um ambiente
artificial, mas, no mundo real, vocé nunca vai conseguir cem por
cento de concordancia. E essa é a fraqueza da cali. A cali funciona
bem se todos a tiverem, mas se apenas uma pessoa nao tiver, essa
pessoa Vvai tirar vantagem de todos os outros.

Sempre havera pessoas que nao tém cali; vocés sabem disso.
Pensem no que essas pessoas poderiam fazer. Um gerente poderia
promover funcionarios atraentes e demitir os feios, mas vocés nem
iam perceber. Um professor poderia recompensar alunos atraentes e
castigar os feios, mas vocés nao teriam como dizer. Toda a



discriminacdo que vocés odeiam estaria ocorrendo sem que nem
seguer percebessem.

E claro, é possivel que essas coisas nao acontecam. Porém, se
fosse possivel confiar que as pessoas sempre fizessem o que é certo,
para comecar ninguém teria sugerido a cali. Na verdade, as pessoas
propensas a esse comportamento sao capazes de repeti-lo cada vez
mais quando nao houver chance de ser flagrado.

Se vocés estdo ultrajados por essa espécie de discriminagcdo com
base na aparéncia, como podem se dar ao luxo de ter cali? Vocés
sao exatamente o tipo de pessoa que precisa dar o alarme contra
esse comportamento, mas se tiverem cali, nao vao conseguir
reconhecé-lo.

Se querem lutar contra o preconceito, mantenham os olhos
abertos.

X X X

De uma transmissao da EduNews:

A iniciativa da caliagnosia defendida pelos alunos da Universidade de
Pembleton foi derrotada por uma votacao de sessenta e quatro por
cento contra trinta e seis por cento.

Pesquisas de opiniao mostravam uma maioria a favor da iniciativa
até poucos dias antes da eleicdo. Muitos estudantes disseram que
antes estavam planejando votar pela iniciativa, mas reconsideraram
depois de assistir a um discurso feito por Rebecca Boyer, do grupo
Pessoas pela Etica na Nanomedicina. Isso aconteceu apesar da
revelacao anterior de que o PEN fora criado por empresas de
cosméticos para se opor ao movimento da caliagnosia.

X X X

Maria de Souza:

Claro que é decepcionante, mas desde o inicio achdvamos que a
iniciativa nao tinha grandes chances. Aquele periodo em que a
maioria a apoiou foi um tanto fortuito, por isso nao posso ficar
desapontada demais pelo fato de as pessoas terem mudado de



ideia. O importante é que em toda parte estao falando sobre o valor
das aparéncias, e muitos estdao pensando seriamente sobre a cali.

E n3o vamos parar; na verdade, os préximos anos serao muito
animadores. Um fabricante de visores de realidade virtual acabou de
demonstrar uma tecnologia nova que poderia mudar tudo. Eles
descobriram um meio de instalar raios de posicionamento somatico
em um par de Oculos de realidade virtual, calibrados sob medida
para cada pessoa. Isso significa que os capacetes nao sao mais
necessarios, nem Vvisitas a consultdrios para reprogramar seu
neurostato; vocé pode simplesmente botar dculos de realidade
virtual e fazer isso por conta prépria. Isso significa que vocé vai
poder ligar e desligar sua cali na hora em que quiser.

Significa que nao vamos ter o problema de as pessoas acharem
que abriram mao completamente da beleza. Em vez disso, podemos
promover a ideia de que a beleza é apropriada em algumas
situagoes, € nao em outras. Por exemplo: as pessoas poderiam
manter a cali habilitada quando estivessem trabalhando, mas
desabilitd-la quando estivessem entre amigos. Acho que as pessoas
reconhecem que a cali oferece beneficios e vao optar por ela, pelo
menos em tempo parcial.

Eu diria que o grande objetivo é que a cali seja considerada a
maneira correta de se comportar em uma sociedade educada. Os
individuos sempre podem desabilitar suas calis na vida intima, mas a
configuracdo padrdao na interacdo publica estaria livre de
discriminacdo pela aparéncia. Apreciar a beleza se tornaria uma
interacdo consensual, algo que vocé faria apenas quando as duas
partes, o observador e o observado, concordassem.

X X X

De uma transmissao da EduNews:

Durante os Ultimos acontecimentos relacionados a iniciativa da
caliagnosia de Pembleton, o EduNews apurou que uma nova forma
de manipulacao digital foi usada na transmissao do discurso da
porta-voz do PEN, Rebecca Boyer. O EduNews recebeu arquivos dos
Guerreiros Tecno-Semio que contém o que se parece com duas



versdes gravadas do discurso: uma original, obtida nos
computadores da Wyatt/Hayes, e a versao da transmissao. Os
arquivos também contém as analises dos Guerreiros Tecno-Semio
das diferencas entre as duas versoes.

As discrepancias sao basicamente alteracdes na entonacao da voz,
nas expressoes faciais € na linguagem corporal da Sra. Boyer.
Espectadores que assistiram a versao original consideraram o
desempenho da Sra. Boyer bom, enquanto 0os que viram a versao
editada consideraram o desempenho excelente, descrevendo-a como
extraordindria, dinamica e persuasiva. Com base na analise, os
Guerreiros Tecno-Semio acreditam que a Wyatt/Hayes desenvolveu
um novo software capaz de modular aspectos paralinguisticos a fim
de maximizar a resposta emocional provocada nos espectadores.
Isso aumenta drasticamente a eficacia de apresentacdes pré-
gravadas, em especial quando vistas através de visores de realidade
virtual, e seu uso na transmissao do PEN foi provavelmente o que
fez com que muitos dos que apoiavam a iniciativa da caliagnosia
mudassem seus votos.

X X X

Walter Lambert, presidente da Associacao Nacional de Caliagnosia:
Em toda a minha carreira, conheci apenas algumas pessoas que tém
o tipo de carisma que foi atribuido a Sra. Boyer naquele discurso.
Pessoas assim irradiam uma espécie de campo de distorcdo da
realidade que permite a elas convencer vocé de praticamente
qualquer coisa. Vocé se sente tocado apenas por sua presenca, fica
disposto a abrir a carteira e concordar com qualquer coisa que
pecam. Apenas depois vocé se lembra de todas as objecdes que
tinha, mas, a essa altura, muito frequentemente é tarde demais. E
eu estou bastante assustado com a perspectiva de empresas
conseguirem gerar esse efeito com um software.

Isso é outro tipo de estimulo supranormal, como beleza perfeita,
porém ainda mais perigoso. Tinhamos uma defesa contra a beleza, e
a Wyatt/Hayes elevou as coisas a um novo patamar. E nos proteger
desse tipo de persuasao vai ser muito mais dificil.



Ha um tipo de agnosia tonal, ou aprosodia, que o torna incapaz de
ouvir entonacdes de voz; tudo o que vocé escuta sao as palavras,
ndo a maneira de enuncia-las. Também ha uma agnosia que impede
o reconhecimento de expressoes faciais. Adotar essas duas iria
protegé-lo contra esse tipo de manipulacdao, porque vocé teria que
julgar um discurso exclusivamente pelo contelido; a forma como ele
é proferido seria indetectavel para vocé. No entanto, ndo posso
recomenda-las. O resultado nada tem a ver com a cali. Se vocé nao
consegue ouvir o tom de voz ou ler a expressao de alguém, sua
habilidade em interagir com os outros fica reduzida. Seria uma
espécie de autismo de alto rendimento. Alguns membros da
Associacao Nacional de Caliagnosia estdo adotando as duas agnosias
como forma de protesto, mas ninguém espera que muita gente siga
o exemplo deles.

Entdo isso significa que quando o uso desse software se
disseminar, vamos nos deparar com falas extraordinariamente
convincentes por todos os lados: comerciais, releases de imprensa,
evangelistas. Vamos ouvir os discursos mais comoventes dados por
um politico ou general em décadas. Até ativistas e praticantes de
interferéncias culturais vao usa-lo, sé para acompanhar o sistema.
Quando o alcance desse software se espalhar o suficiente, até os
filmes vao usa-lo: a prépria habilidade de um ator ndo vai importar,
porque o desempenho de todos sera extraordinario.

Vai acontecer o mesmo que ocorreu com a beleza: nosso
ambiente ficara saturado com esses estimulos supranormais, e isso
vai afetar nossa interacao com pessoas de verdade. Quando todos
que falarem em uma transmissao tiverem a mesma presenca de um
Winston Churchill ou de um Martin Luther King, vamos comecar a
ver as pessoas comuns, com seu uso mediano de elementos
paralinguisticos, como insossos e nada persuasivos. Vamos ficar
insatisfeitos com as pessoas com quem interagimos na vida real,
porque elas nao vao ser tao interessantes quanto as projecoes que
vemos com o uso de nossos déculos de realidade virtual.

Eu apenas espero que esses equipamentos de realidade virtual
que reprogramam o neurostato cheguem logo ao mercado. Ai talvez
possamos estimular as pessoas a adotarem as agnosias mais fortes



apenas quando estiverem vendo videos. Isso pode ser a Unica forma
de preservarmos a interacdo humana auténtica: se pouparmos
nossas reacoes emocionais para a vida diaria.

X X X

Tamera Lyons:
Sei como isso vai soar, mas... bom, estou pensando em ligar minha
cali outra vez.

De certa forma, é por causa daquele video do PEN. Nao significa
que estou retomando a cali s6 porque empresas de cosméticos nao
querem que as pessoas facam isso e estou com raiva delas. NGo é
isso. E um pouco dificil explicar.

Eu estou com raiva delas, porque usaram um truque para
manipular as pessoas: elas nao estavam jogando limpo. Mas o que
isso me fez perceber foi que eu estava fazendo a mesma coisa com
Garrett. Ou, pelo menos, quis fazer. Eu estava tentando usar a
aparéncia para conquista-lo de volta. E, de certa forma, isso também
nao é jogar limpo.

N3o quero dizer que sou tdo ma quanto os publicitarios! Eu amo
Garrett, e eles sO6 querem ganhar dinheiro. Mas vocé se lembra de
quando eu estava falando sobre a beleza como uma espécie de
feitico? Ela lhe da uma vantagem, e eu acho que é muito facil usar
mal uma coisa dessas. E o que a cali faz é tornar uma pessoa imune
a esse tipo de feitico. Entao, acho que eu nao devia me importar por
Garrett preferir ser imune, porque, para comeco de conversa, eu hao
devia estar tentando obter qualquer vantagem. Se eu o conquistar
de volta, quero que seja jogando limpo, que ele me ame pelo que eu
sou.

Eu sei, s porque ele tornou a ligar a cali ndo significa que eu
tenha que fazer o mesmo. Eu estava gostando muito de ver como os
rostos sao. Mas se Garrett vai ficar imune, acho que eu devia ficar
também. Entdo estamos quites, sabe? E se voltarmos a ficar juntos,
talvez possamos usar esses novos Oculos de realidade virtual dos
quais estao falando. Ai poderemos desligar nossas calis quando
estivermos sozinhos, s6 nos dois.



E eu acho que a cali faz sentido por outras razoes também. Essas
empresas de cosméticos e todo mundo, eles sé estao querendo criar
necessidades que vocé nao sentiria se eles estivessem jogando
limpo, e eu nao gosto disso. Se vou ficar fascinada ao assistir a um
comercial, vai ser quando eu estiver no clima, nao sempre que eles
jogarem isso em cima de mim. Embora eu ndo va querer ter essas
outras agnosias, como a tonal, pelo menos nao por enquanto. Talvez
depois que esses novos visores de realidade virtual forem lancados.

Isso nao significa que eu concorde com meus pais por terem me
criado com a cali. Ainda acho que eles estavam errados; acharam
que se livrar da beleza ia ajudar a criar uma utopia, e eu nao
acredito nisso de jeito nenhum. A beleza ndo é o problema, o
problema é a forma equivocada como as pessoas a usam. E é para
isso que serve a cali; ela permite que vocé se resguarde disso. Nao
sei, talvez isso nao fosse um problema na época de meus pais. Mas
é algo com que temos que lidar agora.



Notas sobre os contos



A TORRE DA BABIL@NIA

Esse conto foi inspirado em uma conversa com um amigo, quando
ele mencionou a versao do mito da Torre de Babel que havia
aprendido na escola hebraica. Aquela altura, eu conhecia apenas o
relato do Velho Testamento, que nao causara grande impacto em
mim. Porém, na versao mais elaborada, a torre é t3o alta que se
leva um ano para subi-la, e quando um homem caia para a morte,
ninguém lamentava; mas quando um tijolo caia, os assentadores de
tijolos choravam porque seria necessario um ano para substitui-lo.

A lenda original é sobre as consequéncias de desafiar Deus. Para
mim, entretanto, o conto conjurou imagens de uma cidade fantastica
no céu, reminiscente de O castelo nos Pirineus, de Magritte. Fiquei
cativado pela audacia de tal visdao, e, atonito, me perguntei como
seria a vida em uma cidade como essa.

Tom Disch chamou o conto de “ficcao cientifica babilonica”. Eu nao
tinha pensado nele desse jeito enquanto o escrevia — os babilonios
sem duvida sabiam fisica e astronomia o suficiente para reconhecer
minha historia como fantastica —, mas entendi o que ele quis dizer.
Os personagens podem ser religiosos, mas confiam mais na
engenharia do que em oracdes. Nenhuma divindade faz uma
aparicdo na historia; tudo o que acontece pode ser compreendido
em termos puramente mecanicistas. E nesse sentido, apesar da
diferenca débvia na cosmologia, que o universo na histdria se
assemelha ao nosso.



ENTENDA

Esse é o conto mais antigo desta coletanea. E talvez nunca tivesse
sido publicado se nao fosse por Spider Robinson, um de meus
instrutores no Clarion Workshop. Quando enviei o conto pela
primeira vez, ele recebeu varias rejeicoes, mas Spider me encorajou
a voltar a manda-lo depois que obtive o certificado da Clarion. Fiz
algumas correcoes e o remeti, e obtive uma recepcao muito melhor
nessa segunda tentativa.

O germe inicial da histéria foi uma observacao espontanea feita
por um colega de quarto na faculdade; na época, ele estava lendo A
nausea, de Sartre, cujo protagonista encontra falta de sentido em
tudo o que vé. No entanto, como seria, perguntou-se meu colega,
encontrar significado e ordem em tudo o que vocé visse? Para mim
iSso sugeria uma espécie de percepcao ampliada, que, por sua vez,
sugeria superinteligéncia. Comecei a pensar sobre o ponto em que
melhorias quantitativas — melhor memoria, reconhecimento mais
rapido de padroes — se transformassem em diferencas qualitativas,
uma forma de cognicao fundamentalmente diferente.

Outra coisa sobre a qual me perguntei foi a possibilidade de
realmente entender o funcionamento de nossa mente. Algumas
pessoas tém certeza de que é impossivel, e fazem analogias como
“Vocé nao pode ver seu rosto com os proprios olhos”. Nunca achei
isso convincente. Talvez nao seja possivel que nds, na verdade,
entendamos nossas mentes (para certos valores de “entender” e
“mente”), mas vai ser necessario um argumento muito mais
persuasivo que esse para me convencer.



DIVISAO POR ZERO

Ha uma famosa equacao parecida com a seguinte:
e"+1=0

Quando vi a derivacao original dessa equacao, meu queixo caiu.
Deixe-me tentar explicar por qué.

Uma das coisas que mais admiramos na ficcao é um final
surpreendente, mesmo que inevitavel. Isso também €é o que
caracteriza elegancia no design: uma invengdo inteligente que, ainda
assim, pareca totalmente natural. E claro que sabemos que eles nao
sao de fato inevitaveis; € a engenhosidade humana que faz com que
aparentem isso, temporariamente. )

Agora considere a equacao mencionada acima. E definitivamente
surpreendente; vocé poderia trabalhar com os nimeros €, n e i por
anos, cada um em dezenas de contextos diferentes, sem perceber
que eles se cruzavam desse jeito em especial. Ainda assim, depois
que vocé vé a derivagdo, sente que essa equagdo € realmente
inevitavel, que s6 podia ser desse jeito. E uma sensacao de espanto,
como se vocé tivesse entrado em contato com uma verdade
absoluta.

Uma prova de que a matematica é inconsistente, e que toda sua
beleza maravilhosa é apenas ilusoria, parece-me ser uma das piores
descobertas que vocé poderia fazer.



HISTORIA DA SUA VIDA

Esse conto surgiu de meu interesse pelos principios variacionais da
fisica. Achei esses principios fascinantes desde que ouvi falar deles
pela primeira vez, mas nao sabia como usa-los em um conto até ver
uma apresentacao de Time Flies When You're Alive, o mondlogo de
Paul Linke sobre a luta da esposa contra o cancer de mama.
Ocorreu-me que eu talvez conseguisse usar principios variacionais
para contar uma historia sobre a reacdo de uma pessoa ao
inevitavel. Alguns anos depois, essa noc¢ao, combinada com os
comentarios de uma amiga sobre seu bebé recém-nascido, formou o
nucleo da histdria.

Para aqueles interessados em fisica, devo salientar que a
discussao do principio do menor tempo de Fermat explorado na
historia omite toda a mencdao aos seus elementos de mecanica
quantica. As férmulas de mecanica quantica sao interessantes por si
s, mas preferi as possibilidades metafdricas da versao classica.

Em relacao ao tema desse conto, provavelmente o resumo mais
conciso que vi aparece na introdugao de Kurt Vonnegut para a
edicdo do aniversario de vinte e cinco anos de Matadouro 5:
“Stephen Hawking [...] achou curioso que nds ndao conseguissemos
nos lembrar do futuro. Mas lembrar o futuro é agora, para mim,
brincadeira de crianca. Sei o que vai acontecer com meus bebés
indefesos e ingénuos porque eles agora estao crescidos. Sei como
vai ser o fim de meus amigos mais préximos porque muitos deles,
agora, estao aposentados ou mortos... Para Stephen Hawking e
todos os outros mais jovens que eu, digo: ‘Sejam pacientes. Seu
futuro vai chegar e se deitar aos seus pés como um cachorro que o
conhece e 0 ama, independentemente de quem seja vocé.”



SETENTA E DUAS LETRAS

Esse conto surgiu quando vi a conexao entre duas ideias que antes
eu julgava nao terem relagao. A primeira foi o golem.

Na provavelmente mais conhecida histéria de golem, o rabino
Loew, de Praga, da vida a uma estatua de argila para agir como
defensora dos judeus, protegendo-os da perseguicao. Na verdade,
esta historia € uma invencao moderna, datando apenas de 1909.
Historias em que o golem é usado para desempenhar tarefas — com
diversos niveis de sucesso — se originaram nos anos 1500, mas
ainda nao sao as referéncias mais antigas a essa figura. Em
narrativas que remontam ao século II, rabinos animavam golens nao
para realizar algo pratico, mas para demonstrar habilidade na arte
de permutacao de letras; eles procuravam um conhecimento maior
de Deus desempenhando atos de criacao.

Todo o tema do poder criativo da linguagem foi discutido em
varios lugares e por pessoas mais inteligentes que eu. O que achei
especialmente interessante sobre os golens foi o fato de que eles
sao tradicionalmente incapazes de falar. Como o golem é criado por
meio de linguagem, essa limitacdo também é uma limitacdo de
reproducao. Se um golem pudesse usar a linguagem, ele seria capaz
de se autorreproduzir, como uma maquina de Von Neumann.

A outra ideia em que eu estava pensando era a pré-formacgao,
teoria em que os organismos existem completamente formados nas
células germinativas de seus pais. E facil para as pessoas agora a
considerarem ridicula, mas, na época, a pré-formacao fazia muito
sentido. Era uma tentativa de solucionar o problema de como
organismos vivos sao capazes de se replicar, que € o mesmo
problema que posteriormente inspirou as maquinas de Von
Neumann. Quando percebi isso, tive a sensacao de que estava
interessado nessas duas ideias pela mesma razao, e soube que
precisava escrever sobre elas.



A EVOLUGAO DA CIENCIA HUMANA

Esse conto curto foi escrito para a revista de ciéncias britanica
Nature. Durante o ano 2000, a Nature publicou uma série chamada
“Futures” [Futuros]; a cada semana, um escritor diferente
disponibilizava um tratamento ficcional curto de um desenvolvimento
cientifico ocorrendo no milénio seguinte.

Como o trabalho ia ser publicado em uma revista cientifica, fazé-lo
sobre uma revista cientifica me pareceu uma escolha natural.
Comecei a me perguntar como poderia ser tal publicacao depois do
advento da superinteligéncia. William Gibson disse certa vez: “O
futuro ja esta aqui; ele s6 ndo esta distribuido igualmente.” Neste
momento, ha pessoas no mundo que, se soubessem da revolucao
dos computadores, saberiam apenas como algo que ocorre a outras
pessoas, em algum outro lugar. Espero que isso permaneca verdade,
nao importa que revolucao tecnoldgica nos aguarde.

(Uma nota sobre o titulo: esse conto foi publicado originalmente
com um titulo escolhido pelos editores da Nature, optei por
recuperar o titulo original para esta edicao.)



O INFERNO E A AUSENCIA DE DEUS

Quis pela primeira vez escrever uma histdria sobre anjos depois de
ver o filme Anjos Rebeldes, um thriller sobrenatural escrito e dirigido
por Gregory Widen. Por muito tempo, tentei elaborar uma trama na
qual os anjos fossem personagens, mas nao consegui pensar em um
enredo do qual gostasse; sé quando comecei a imaginar os anjos
como fenbmenos de um poder aterrorizante, cujas aparicoes se
assemelhavam a desastres naturais, € que fui capaz de seguir
adiante. (Talvez estivesse inconscientemente pensando em Annie
Dillard. Posteriormente, lembrei que ela, certa vez, escreveu que se
as pessoas acreditassem mais, quando fossem a igreja usariam
capacetes e se amarrariam aos bancos.)

Pensar em desastres naturais me levou a refletir sobre a questao
do sofrimento dos inocentes. Uma variedade enorme de conselhos
foi dada a partir de uma perspectiva religiosa para aqueles que
sofrem, e parece claro que ndao ha uma resposta Unica que possa
satisfazer a todos; aquilo que conforta uma pessoa inevitavelmente
parece ultrajante para outra. Considere o Livro de J6 como exemplo.

Para mim, um dos aspectos insatisfatorios sobre o Livro de J6 é
que, no fim, Deus o recompensa. Deixe de lado o questionamento
sobre se novos filhos podem compensar a perda dos primogénitos.
Por que Deus, afinal, devolve a sorte de J6? Por que o final feliz?
Uma das mensagens basicas do livro é que a virtude nem sempre é
recompensada; coisas ruins acontecem com pessoas boas. JO, no
fim, aceita isso, demonstrando virtude, e é recompensado depois.
Isso nao enfraquece a mensagem?

Parece-me que o Livro de Jé n3ao tem a coragem de suas
convicgoes: se o0 autor estivesse de fato comprometido com a ideia
de que a virtude nem sempre é recompensada, o livro ndo deveria
ter terminado com J6 ainda desprovido de tudo?



GOSTANDO DO QUE VE: UM DOCUMENTARIO

Psicologos certa vez realizaram um experimento em que deixavam
diversas vezes em um aeroporto um formulario falso de inscricao de
uma universidade, supostamente esquecido por um viajante. As
respostas no documento eram sempre as mesmas, mas a cada vez
incluiam uma foto distinta do candidato ficticio. Revelou-se que as
pessoas tinham maior tendéncia a postar o formulario de inscricao
no correio se o candidato fosse bonito. Isso talvez nao seja surpresa,
mas ilustra exatamente como somos influenciados pelas aparéncias;
favorecemos pessoas bonitas mesmo em situacdes em que nunca
vamos conhecé-las.

Ainda assim, qualquer discussao das vantagens da beleza &, em
geral, acompanhada por uma mencao ao fardo da beleza. Nao
duvido que ser bonito tenha suas desvantagens, mas tudo tem. Por
que as pessoas parecem mais simpaticas a ideia da beleza como um
fardo do que, digamos, a ideia da riqueza como um fardo? E porque
a beleza estd realizando sua magica outra vez: mesmo em uma
discussao de suas desvantagens, a beleza fornece uma vantagem a
gquem a possui.

Espero que a beleza fisica permaneca a nossa volta enquanto
tivermos corpos e olhos. Porém, se a caliagnosia um dia se tornar
disponivel, eu sou um daqueles que |he daria uma chance.
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