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A noticia do homem acorrentado as grades do Férum da Justica libertou o repdrter da masmorra
da preguica. Em poucos minutos ele ja descia do carro acompanhado do cinegrafista.
Procuraram o melhor dngulo: no primeiro plano, o homem de roupas amarrotadas, barba por
fazer, cara muito triste. As correntes mantinham seus bracos abertos, elevados um pouco acima
da linha dos ombros. Com o Férum da Justica em segundo plano, estava composta uma imagem
dramatica.

— Bom dia, senhor, sou da TV Realidade — apresentou-se o repérter, com um bloco de notas
nas maos.

O cinegrafista fez sinal de positivo. Recebeu instrucdes para captar alguns detalhes: as méos,
os pés, as grades, a cara triste, as bandeiras tremulando no alto dos mastros, as correntes e os
cadeados. Enquanto isso, as informacbes eram anotadas no bloco.

— Qual é seu nome?

— José.

— Vocé tem um sobrenome?

— Claro que tenho.

A caneta atOnita.

— Hilario. Z¢é Hilario.

— Hilario. Por que o senhor se acorrentou?

— Eu estou em greve.

— Por qué? Onde o senhor trabalha?

— No Circo Nacional. Eu sou o palhaco.

A caneta duvidou. A folha do bloco ficou livida. O jovem repdrter abriu um sorriso.

— O senhor é um palhaco... Eu nao acredito!

— Risolito.

— Um palhaco! E se chama Hilario!

— Nao, Risolito. Hildrio sou eu. Risolito é o personagem que eu criei. E que graca tem isso? —
questionou o homem triste, agora aborrecido.

O jovem havia farejado uma boa reportagem, uma curiosidade jornalistica, uma histdria que
tinha apelo emocional. Era matéria para o horario nobre! Sacou o telefone celular e passou a
manchete do dia 4 redaciao.

— O palhaco estd em grevel — anunciou, ajeitando a gravata e posicionando-se, ja com o
microfone sem fio na mao, para que o cinegrafista gravasse a chamada.

— Um momento! — disse o cinegrafista, chegando-se ao colega da TV Realidade e
cochichando alguma coisa.

As palavras do cinegrafista surtiram efeito. O outro abriu um sorriso. Positivamente, a
segunda-feira mais promissora do ano. O repdrter voltou-se ao homem acorrentado.



— Escute, se o senhor é palhaco, ndo seria melhor fazer a maquiagem? Colocar a peruca
laranja, o chapéu-coco, o nariz vermelho. Tudo?

O homem acorrentado firmou-se sobre os pés. Ergueu os ombros, o queixo, o nariz. Respirou
fundo.

— Nada disso.

— Por que ndo? — insistiu o reporter.

— Porque eu quero que as pessoas me levem a sério. Minha histéria ndo tem graca nenhuma.
O palhaco aqui estd em greve!
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O rosto do homem triste estd no meio da tela. Estd na padaria entre pdes e bolos. Esta nos
magazines entre ofertas da estac@o, nas copas e salas entre conversas familiares. Estd no sagudo
de entrada dos condominios, sob o olhar de porteiros. Nas salas de espera dos hospitais,
prenunciando emergéncias. Estd entre as goéndolas dos supermercados, entre anuncios de
ocasido. Acima das esteiras das academias, tirando o f6lego de quem se esforca por prazer. A cara
do homem triste compadece a casa simples, intriga o apé duplex.

Enquanto o repdrter prepara sua entrevista, os segurancas do Férum da Justica, incomodados
com a aglomeracdo que se vai formando, chamam a policia. Quando aparece o juiz da comarca,
correm para lhe dar informacGes sobre aquele embaraco.

— Tem a ver com o resultado de alguma decisdo da Justica? — Ele pergunta aos guardas.

— Nao, meritissimo.

— O homem protesta por causa da demora abusiva de algum processo? Olhe que estamos
atolados até o pescoco, s6 tem eu aqui nesta comarca enorme, um deus nos acuda — pergunta e
justifica-se a0 mesmo tempo.

— Nao, meritissimo.

Entdo o magistrado da de ombros: se a questdo ndo é com a Justica, que fique por 14 o sujeito.

— Estamos em um pais livre. Um palhaco pode fazer a palhacada que quiser, desde que ndo
faca graca com a lei.

Apos o intervalo comercial, os apresentadores anunciam o fato inusitado e o jovem reporter
aparece em meio plano, que se abre a medida que ele fala, até revelar ao fundo o homem triste
acorrentado.

— Hoje pela manh3, este homem se acorrentou as grades do Férum da Justica. Chama-se José
Hildrio. Ele se apresentou como o palhaco do Circo Nacional. Vamos saber por que ele tomou
essa decisdo dramatica. O que o senhor estd fazendo aqui?

O microfone vem até o rosto do homem triste. Foi um movimento combinado entre o
cinegrafista e o repdrter. No enquadramento, a espuma vermelha do microfone substitui o
grande nariz vermelho de sua fantasia. Ele diz:

— Eu estou em greve.

— Por qué? — pergunta o reporter.

— Porque nao tem graca ser palhaco no Circo Nacional.

— O que o senhor quer dizer com isso? As piadas estdo ultrapassadas? O publico é muito frio
e ndo interage com o senhor?

— Estou dizendo que a gente paga muito caro pra fazer a alegria de poucos.

— Tem pouca gente assistindo aos espeticulos? — torna o reporter.

O homem triste fica sério.

— Fazer a alegria dos poucos que mandam no Circo Nacional, eu quis dizer. O publico, ao
contrario, é sempre numMeroso.



— Entéo, conte aos nossos telespectadores o que o levou a entrar em greve — pede o reporter,
colocando o microfone ainda mais perto da boca de José Hilario.
O cinegrafista vai fechando a imagem, até enquadrar sé a cara do entrevistado.
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Eu sou o palhagco. Meu nome artistico é Risolito. Tenho mulher e trés filhos e estou no Circo
Nacional desde que me entendo por gente. Como palhago, eu trabalho faz uns dez anos.

Aos nove anos de idade fiquei 6rfio de pai e mde e fui adotado pelas ruas. Quando o circo
chegou a cidade onde eu morava, os artistas fizeram uma animada parada anunciando o espetdculo.
Foi ai que um sujeito com um megafone nas maos, trajando belo terno e cartola preta na cabeca,
notou que eu acompanhava o cortejo pela cidade inteira. Perguntou-me se eu queria fazer um bico.
Aceitei. Em troca de um ingresso, distribui panfletos de porta em porta noticiando a grande estreia
do Circo Nacional. Gostei do trabalho, porque minha vida era mesmo perambular pelas ruas o dia
todo, sem remuneragdo.
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Quando o circo levantou acampamento, eu fui junto. Na cidade seguinte, ja acumulava trés
funcges. Distribuia panfletos, vendia pipoca no tabuleiro durante os espetaculos, dava dgua para os
animais depois que tudo terminava.

Eu me considerava um privilegiado, porque batia perna pelas ruas das cidades, ia todos os dias ao
circo e ainda recebia pouso e comida de graca. Catar coc6 de elefante e de outros bichos era o osso
do meu oficio.

De lugar em lugar eu ia aprendendo umas coisas novas. Quando dei por mim, trabalhava de
contrarregra, retirando e colocando os elementos no picadeiro, cada aparelho no ponto certo.
Corria e suava para que o malabarista, o contorcionista, o magico, o equilibrista, o cuspidor de fogo,
o domador de feras, o amestrador de macacos, os trapezistas, todos eles se apresentassem e
recebessem as palmas.

Mas o que me encantava no circo era o palhago Chulipa. Ele se tornou um pai para mim. Era um
homem muito simples. Vivia sorrindo, e qualquer coisa o deixava satisfeito. Repetia em cada
situacdo o lema “a gente ganha pouco, mas se diverte”. Ria e fazia rir.

Vi os dias, semanas, meses e anos passarem pelo picadeiro. No trailer do Chulipa, eu dormia no
meio de perucas, de suas fantasias coloridas. Acordava todos os dias e me olhava no espelho cheio
de luzes, de estojos de maquiagem.

Foi assim que peguei o habito de me enxergar com cara de palhaco, imitando Chulipa nos seus
gracejos. Eu decorava os esquetes com facilidade e ensaiava com ele. Acabou que, um dia,
formamos uma dupla hilariante: Chulipa e Risolito.

Com o tempo, comecei a sugerir umas gracinhas, uns tombos, umas trapalhadas. Criei umas
piadas de que todos achavam graca. E chegou um dia em que a dupla virou Risolito e Chulipa.

Parece que isso foi uma senha: Chulipa dependurou o nariz vermelho. “Vocé agora é dupla de
um”, ele brincou com a malinha na mao. Despediu-se dizendo que queria se aposentar e morar em
um lugar que ndo tivesse rodas. “A gente ganha pouco, mas se diverte”, foi o que consegui dizer, no
tempo de um abraco, roubando-lhe a fala.

Chulipa ndo estava maquiado, nem levava suas fantasias. Era o préprio dia que usava sombras
cinzas nos olhos. E chorava uma chuva bem fininha.
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No circo, conheci a mulher-gorila. La Konga ndo me deu atencdo, até que tirei a maquiagem e jurei
sérias intencdes. Ela aceitou as flores e dispensou a penca de bananas, despindo-se da fantasia
peluda. Chamava-se Bigina. Minha paixdo aprendeu aquele truque de espelhos. Eu sempre a via
bela. E nos casamos trés cidades mais tarde.

Desde entdo, eu repetia para minha esposa o que Chulipa me ensinara: “no Circo Nacional a
gente ganha pouco, mas se diverte”. E fazia cafunés e cédcegas no humor de minha mulher, que me
retribuia com micagens gozadas. A vida era muito simples.

Até que veio o primeiro hibrido de La Konga e Risolito. Eu o chamava de Kongolito. E o menino
era um fenomenal bebedor de leite e uma espécie de recordista mundial de fraldas sujas.
“Rapazinho, vocé parece afilhado do elefante”, eu gracejava.

Mas, aos poucos deixei de repetir que a gente ganhava pouco, mas se divertia. “A gente ganha
pouco”, eu me convenci, com a concordancia de La Konga.

Nosso segundo filho, Risolongo, surpreendeu. Bateu todos os recordes do primeiro em consumo
de leite e na producdo de fraldas sujas. “Este puxou mais a vocé&”, eu dizia, com a discordancia de La
Konga.

Foi contemplando meus filhos — um que engatinhava e outro enrolado nos cueiros — que tratei
de imaginar meios para sustentar minha familia.

Nesse tempo eu ja divulgava o espetdculo pelas ruas, tomava conta do carrinho de pipocas do
lado de fora, fazia contrarregra até a metade do show, transformava-me em Risolito, matava todo



mundo de rir, depois limpava o picadeiro. Voltava exausto para o trailer. De tdo cansado, nem
conseguia ficar triste com a nossa situagdo. Minha mulher chegava mais tarde, porque ajudava na
contrarregra, era a La Konga e, no final, ficava presa no alvo para o numero do atirador de facas.
Quando chegou nossa filhotinha, uma linda La Konguita, o mais velho j& dava uma maozinha
tirando cocd de bicho do picadeiro.
Foi ai que resolvi procurar os meus colegas.
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Procurei o amestrador de macacos. Chamava-se Darwin. Ele fazia um ndmero com um chimpanzé
que usava um terno de tecido brilhante, assemelhado ao luar, e dois macacos-aranhas que trajavam
casaquinhos vermelhos. O chimpanzé foi quem abriu a porta para eu entrar. Sentou-se a mesa ao
lado do dono. Tomava um mingau, o chimpanzé, enquanto o dono penteava os macacos.

— Darwin, o dinheiro n3o estd dando para nada. Vejo tanta gente na plateia, todas as
apresentacdes estdo lotadas, incluindo as matinés de domingo.

— Pois é — concordou, sem tirar os olhos do que fazia.

— Vocé ndo acha que deveriamos ganhar um pouco mais?

Darwin tirou alguns pelos do pente, passou a pentear o segundo macaquinho. Penso que
balangou a cabecga, concordando comigo. Porém completou:

— Mas acho que evoluimos bem, ja estamos ganhando mais.

— Evoluimos? Desde quando estamos ganhando mais?

— Acho que ndo se pode criar um aumento assim, pluft, do nada — insistiu, fazendo circulos
com o pente, acima da cabega do segundo macaco-aranha.

Permaneci calado, esperando que ele me explicasse aquele fenédmeno. Mas ele sé queria saber
de sua ocupacio.

— Darwin, quanto estamos ganhando a mais? Se eu tivesse uma prova cientifica, assim, nem que
o aumento fosse um litro de leite, eu botaria fé na sua teoria.

Ele me olhou, balancou novamente a cabeca, apontou-me o pente.

— Sim, Macaquito...

— Risolito — corrigi.

— Sim, Risolito. A gente notaria. Mas creio que sdo os descontos. Os malditos descontos.

Olhei para o chimpanzé que tomava mingau fazendo barulho. Ele me estendeu a colher.
Agradeci e voltei ao assunto com o amestrador.

— Darwin, eu quero ser mico de circo se vocé conseguir me explicar que evolugdo houve nos
meus vencimentos. Na verdade, tudo que eu ganho some. Parece uma magica maldita.

— Ah, entdo vocé percebeu, finalmente. E magica!

Desisti. Olhei novamente para o chimpanzé, esperando dele, talvez, uma explicacio melhor. O
mingau estava mais interessante que minha conversa.

— Macacos me mordam, Darwin. Como vocé consegue alimentar seus animais com o que vocé
ganha aqui?

O amestrador n3o pareceu gostar de minha pergunta. Talvez eu tivesse invadido a privacidade de
seu lar, enfim. Ele deixou o pente sobre a mesa. Fez um sinal aos dois macaquinhos para que se
recolhessem.

— Eles nao gastam tantas fraldas. Talvez vocé devesse controlar a mulher-gorila.

Foi a minha vez de perder as rédeas das palavras. Afinal, o que a minha mulher, a minha familia,
tinha em comum com aquela situacdo?



— Com mil macacos, Darwin! Estou buscando o seu apoio! Nés precisamos receber uma
remuneracdo justa. N3do sei que desconto, que magica faz desaparecer o que eu ganho. Estou
pensando em todos nds. Ndo importa se gasto muitas fraldas e vocé muitas pencas de banana!

— O que vocé esta pensando, palhaco?

Olhei-o bem no fundo dos olhos. Ele me chamara de palhaco. Estaria se referindo a Risolito?

— Se bem me lembro, vocé estava feliz havia poucos anos. Foi vocé quem criou os problemas
que tem hoje: vocé se casou, vocé teve um primeiro filho, um segundo filho, uma terceira filha...
Quantos mais ainda vai ter? E os outros é que tém que resolver os seus problemas? Devia ter
planejado melhor a sua vida.

Eu estava |3, estatico, ouvindo aquele sermao.

— Darwin, va pentear macacos, eu estou indo embora.

O chimpanzé veio me trazer até a porta. Quando acabei de descer os degraus do trailer, ele me
deu uma banana com os bracos.

— Esse bicho estd evoluindo para um humano muito malcriado.
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Bati a3 porta do malabarista. Malaquias era chamado o Homem-Polvo, pois seus bragos ageis
pareciam se multiplicar no controle dos objetos. Entrei no seu trailer e ele me recebeu enquanto
praticava seu oficio com as coisas mais estranhas. Suava em bicas e me escutava, sem tirar os olhos
dos objetos que faziam uma pardbola no ar, passando de um lado para o outro.

— Estive conversando com o amestrador de macacos, mas paguei o maior mico. Ele nem quis
saber de conversa.

— O que foi, Palhacito?

— Risolito. Meu nome é Risolito.

— Ah, sempre confundo os palhacos... s3o as preocupagdes — justificou-se.

— E sobre isso que vim conversar: as preocupagdes.

— Vou me virando... — respondeu ele.
— Mas a vida poderia ser melhor para todos — insisti.
— Se eu me livrasse de pelo menos dois destes problemas aqui.. — concordou ele, fazendo um

movimento com o queixo, indicando-me as coisas que manipulava.

Entdo me fixei nos objetos que orbitavam as preocupagdes de Malaquias: um pacote de café, um
pacote de feijao, um maco de cigarros, um mago de papéis amarrados com barbante, um carné de
credidrio em loja, um prato fundo, um porta-retratos, uma xicara de louca branca, um pinguim de
geladeira.

— Mas o que é isso?! — balbuciei.

— Sabe como ¢, vou equilibrando minhas contas, tentando me livrar do vicio, vendendo o
almoco para pagar a janta e morrendo de saudades da familia.

Sentei-me. Vi em Malaquias meu préprio drama.

— Nosso dinheiro ndo da para nada. Darwin disse que sdo os impostos e taxas.

— Certamente que sim — tornou o outro.

— Temos que fazer alguma coisa a respeito. Diminuir o tamanho da mordida...

Ele balancou a cabeca, creio que concordando novamente comigo.

— Sim, a mordida é grande. E é todo dia.

— Darwin disse que se eu compreendesse a magica, me conformaria.

— Sim, é uma magica... ruim, mas é magica.

— E também é uma mordida — conclui. — O que podemos fazer para acabar com isso?

— Olha, Risolito, vou controlando minhas coisas. Nao vou me meter nisso, porque, sem as taxas,
a lona do Circo Nacional cai sobre as nossas cabecas. Sabe como é...

Sai meio zonzo depois de ver tanto malabarismo do Homem-Polvo com as palavras, para ndo me
dizer nada.
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Fui encontrar o contorcionista dentro de uma caixa de sapatos — nlUmero 44, por ser mais
confortdvel — depois de procuri-lo por algum tempo em sua barraca. Era conhecido como
Homem-Goma-de-Mascar. Chamava-se Edmar Apior.

— O que vocé estd fazendo ai? Hora extra? — perguntei, fazendo graca, vicio de oficio.

— Na verdade estou me escondendo — disse tao baixo que me abaixei para ouvi-lo.

— Se escondendo de quem? — perguntei, no mesmo nivel.

— Ando me desdobrando, fago das tripas coragdo, mas ndo consigo pagar meus devedores.
Comprei esta barraca, dois quartos, sala, varanda e banheirinho privativo, em 150 prestacdes, mas
ndo consigo manter meus débitos em dia.

Suspirei, ao encontrar mais um na mesma situagao.

— E justamente sobre isso que vim conversar com vocé, Edmar.

O Homem-Goma-de-Mascar veio saindo do esconderijo, aos poucos. Sentou-se ao meu lado, no
chao.

— Que bom, Pirulito, vocé vai me emprestar um dinheirinho?

— E Ri-so-li-to. E ndo tenho dinheiro! Também estou quebrado, como vocé!

— Entdo, sobre o que é mesmo o assunto? Estou me arriscando, fora do meu esconderijo.

— Todos estamos nesta situacdo. Pelo que vejo, o amestrador de macacos, o malabarista, vocé...
cada um esta sofrendo calado e no seu préprio canto.

O outro suspirou.

— Nem me fale. Com muito jogo de cintura, consegui pagar os mantimentos, mas os impostos,
esses impostos famintos, me devoraram a metade do saldrio, antes da primeira quinzena. E como se
eu tivesse uma ninhada de filhos!

Olhei em volta.

— E onde estdo as criangas?

— O menor estd vendendo jujuba em semaforo. O do meio estd limpando vidro de carros, no
semaforo. O mais velho esta...

— Nem me fale. Isso tudo estd muito errado. Eles deveriam estar em uma escola, ou n3o?

— Eles estao se virando, puxaram ao pai — disse o contorcionista.

— Alguém me disse que o pouco que a gente tem desaparece num passe de magica. E outro
disse que a mordida é que é grande.

— Eu dou razao aos dois. Os impostos sdo um ledo faminto. E as mordidas sdao mdagicas de
desaparecimento. E por falar em desaparecimento, vou indo — disse o contorcionista, voltando
para a caixa de sapatos.

Fiquei falando sozinho.

Quando sai, um sujeito com cara de limdo me perguntou se eu era o contorcionista. Apontei-lhe
minha cara de palhaco.

— Eu me aperto e me desdobro todo més para pagar minhas contas. Mas aqui sou o palhaco.



O cobrador ficou plantado a porta da barraca, enquanto eu seguia atras do casal de trapezistas.
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Encontrei o casal de trapezistas ensaiando um numero no picadeiro. Sentei-me na primeira fila das
arquibancadas para apreciar os exercicios que executavam. Atiravam-se corajosamente no vacuo, de
um trapézio ao outro, ora ambos em um mesmo aparelho, ora cada um no seu, em sentido inverso.
Quando percebi, uma sensacio diferente fazia par comigo. E que eu os via todos os dias I3, nas
alturas, mas jamais havia reparado em suas vidas aqui no chao.

Barbara e Jacinto Souto fazem muito sucesso nos trapézios. Ele a chamava de Princesa das
Nuvens, quando ela vinha fazendo mortais em sua direcdo. Ela o chamava de Cavaleiro da Lua,
quando ele surgia dentre as luzes mais altas, préoximas da lona do circo, desenhando um arco
perfeito para segura-la com firmeza, até pousarem na plataforma, em um dos mastros.

— Imagine agora, minha doce Princesa das Nuvens, que estamos caminhando sobre cimulos-
nimbos, no jardim de nosso castelo encantado!

A trapezista girava em multiplos mortais, quase me fazendo esquecer que estava em um trapézio.
E convidava seu Cavaleiro da Lua para vir brincar com ela de escorregar no arco-iris.

Fiquei tdo constrangido com o mundo daqueles dois que me levantei e sai. Ndo seria possivel
conversar com o casal naquele momento. Talvez lhes tirasse a concentracdo, sei |3, se aquele
negocio de se imaginar nas nuvens era uma maneira de se manterem seguros, acima da serragem do
picadeiro.

Fui até a barraca dos dois. Planejava espera-los, quando vi que a porta se acumulava um grande
numero de correspondéncias. Eu me agachei e comecei a juntar os envelopes. Ndo eram cartas de
parentes ou de admiradores. Apenas cobrancas de cartdes de crédito e mala direta de magazines,
lojas de departamento e panfletos de supermercados.

Para passar o tempo, fui colocando as cartas em um monte bem-arrumado, a frente da barraca,
formando uma espécie de castelo de cartas, um altar do consumismo, melhor dizendo. Ofertas
formando paredes e telhado, cobrancas na base.

Admirei minha obra por alguns instantes. Um pé de vento deu uma rasteira em minha distracao.
Derrubou a montagem. Suspirei e desisti da conversa. Sai entristecido daquele lugar.
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— Vocé acredita em hordscopo? — perguntou-me o equilibrista, que se chamava Caio Calado.

— N3o... — respondi, surpreso pela pergunta.

Ele dobrou o jornal, deixou-o sobre a mesa de centro, fez sinal para que eu me sentasse. Havia
uma poltrona surrada a um canto.

— Sou de Libra — disse-me ele. — O signo da balanca, das pessoas equilibradas.

— Pois eu me sinto um peixe fora do aquario: sufocado.

— Que seja... — tornou o equilibrista, sem dizer muito.

Ficamos sentados, calados por alguns instantes. Ele me fitava interessado, parecia fazer uma
mapa astral. Deve ter lido meu descontentamento, minhas preocupacdes. Fez um muxoxo e
resolveu falar:

— O segredo é o equilibrio. Yin e Yang. Crédito e débito. Se tenho xis, pra que vou me meter a
gastar ipsilon?

Suspirei.

— Vamos dizer que minha barriga precise de ipsilon — tornei, olhando-o nos olhos.

Ele tremeu levemente uma das palpebras.

— Um homem n3o pode ser governado pelo estdmago. O cérebro comanda — ensinou,
martelando o indicador na témpora.

— Caio, vocé me surpreende. Fala de hordscopo, um mistico; e também de controle de contas,
como o gerente de um banco, um calculista!

— Yin e Yang, ndo ha nada de contraditério. Nés somos humanos, temos que procurar o
equilibrio — filosofou.

— Neste Circo Nacional, ou o sujeito vive nas nuvens ou com a cara enfiada no pé do picadeiro.
Por acaso vocé ndo passa por dificuldades? Veja que o dono do circo vem nos cobrando impostos e
taxas que ndo podemos suportar.

— Ora, Pimbolito!

— Sou o palhaco Ri-so-li-to.

— Que seja. Eu vivo na corda bamba, é verdade. Pago a taxa sobre a Lei da Gravidade, como os
trapezistas. Por isso sei bem como preciso me controlar.

— Taxa sobre a Lei da Gravidade?

— Evidente! — disse ele, surpreso com minha admiragdo. — Pois n3o é a gravidade que torna
tudo interessante para trapezistas, malabaristas e equilibristas?

— E dai? — balbuciei, ainda aténito.

— E justa. Salgada, porém necesséria. O segredo é o equilibrio.

— Isso eu ja entendi — respondi, rosnando de irritacdo. — E que tipo de taxas e impostos um
palhaco paga no Circo Nacional?

O equilibrista riu alto. Ndo por achar graca. Ria da minha ignorancia, que tinha um nariz mais
vermelho que o meu.



— Estd vendo? Se vocé soubesse o que paga, ndo estaria tdo desorientado. Um palhaco, pelo que
entendo, paga o imposto sobre a plateia, como todos nds. Depois ha uma taxa sobre gargalhadas,
uma cobranca de licenciamento ambiental por causa da poluicdo sonora, autorizacdo para uso de
roupas largas, multa sobre excesso de tamanho dos sapatos... coisas assim. Vocé deveria ler as letras
pequenas do seu contrato.

— Isso s6 pode ser uma piada! — gritei, sem achar graca no que estava ouvindo.

— Esta vendo? Falta-lhe equilibrio. Vocé chama de piada uma coisa séria como esta.

Sai vermelho de raiva. E, como n3o conseguia engolir aquele sapo, aproveitei e fui falar com o
engolidor de fogo.
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Flaminio Tostado, o Homem-Dragao, discutia com um entregador. Reclamava do prego do extintor
de incéndio. O rapaz se foi e deixou o engolidor de fogo soltando fumaga pelas ventas. Ainda a
porta da Kombi onde ele morava, tentei explicar a razdo de minha visita, mas ele mal conseguia
ouvir o que eu dizia.

Enfim, acho que o sapo que ele teve que engolir ja estava devidamente flambado. Flaminio
Tostado me fez um sinal com a cabeca. Eu o segui. Entramos na Kombi onde ele morava. Tinha aqui
e ali um sinal de queimado e muitos remendos. Ele colocou o extintor em um canto, junto de
outros de tamanhos variados.

— Uns ndo querem se meter. Outros vivem nas nuvens. Outros ja estdo com a vida tdo enrolada
que ndo sdo capazes de reagir. Os impostos, taxas, licengas, autorizacdes, alvaras...

— Eu que o diga. Se n3o pago a taxa de incéndio, o circo pega fogo pro meu lado... — lamentou-
se o Homem-Dragao.

— Vocé acredita no que fez o dono do circo, o senhor Lucrécio Goldwin? Ele descobriu que o
contorcionista estava se escondendo dos credores dentro de uma caixa de sapatos. Por isso, criou o
ITEC, imposto territorial sobre esconderijos circenses, um tipo de micro-IPTU — relatei, enquanto
nos ajeitdvamos em dois banquinhos, um de frente para o outro.

— Ele sempre sabe como nos achar, na hora de cobrar a parte do ledo — rosnou o engolidor de
fogo, cuspindo uma chamazinha que chamuscou a margarida no topo de meu chapéu-coco.

— Parte do ledo? — perguntei, fingindo naturalidade.

— E, o ledo. Ele diz que o ledo é faminto. E exigente. Sé come carne de primeira.

— Ora, ora. Entdo eu me mato para receber uma “viva” do povo e quem passa bem é o ledo na
jaula. Sim, senhor! — comentei com os meus botdes, um verde, um amarelo e outro vermelho, que
enfeitavam minha camisa espalhafatosa.

Pensei comigo: Caio Calado, o equilibrista, tinha razdo em uma coisa: a gente vive sem saber que
esta pagando a conta dos outros.

— E o0 que vocé estd pensando em fazer? Desde que este circo é circo, quem come carne aqui é
o ledo. A gente réi os ossos. O meu pedaco, prefiro levemente flambado.

— Mas isso ndo estd certo. Eu faco o publico rir, vocé causa espanto, o casal de trapezistas, o
contorcionista e o malabarista deslumbram! Todos nds deixamos a assisténcia encantada.
Transformamos cada sessio em um momento especial da vida das pessoas! O que seria do Circo
Nacional sem o nosso talento?

— Vocé estd certo. Me da até queimacao no estdmago de tanta revolta.

— Entdo, vocé vem comigo falar com o senhor Lucrécio Goldwin?

— Nao, ndo. N3o é uma boa hora. Minha mulher esta esperando...

— Sua mulher esta esperando outro filho?



Ele me fitou com impaciéncia.

— Nao, palhaco. Minha mulher esta esperando um isqueiro! Mas que lerdo, vocé!

Cai na gargalhada.

— Gostei da piadal — disse. — E, quando ele crescer, vai ser um langa-chamas!

Flaminio Tostado viu que ndo me incomodei com o mau humor dele.

— Ah, desculpe-me, Churrasquito, ando muito esquentado.

— Risolito. Churrasquito, ndo. Ri-so-li-to.

— Ah... Se vocé se chamasse Churrasquito, até poderiamos fazer um ndmero juntos, que tal?

— Churrasquito?

— Sim.

— Vocé ja ouviu falar de algum palhago no mundo chamado Churrasquito? — perguntei,
vermelho de raiva.

— Eh, calma, calma! O esquentado aqui sou eu — respondeu o flamivomo.

Ficamos calados. Ai, rimos juntos.

— Tudo bem, a piada foi boa. Entao, vocé ndo vem? — perguntei, ja me levantando do banco.

— Nem vou acompanhar vocé até a porta do nosso patrdo, porque sou assim, pavio curto. Posso
queimar meu filme com o proprietario, por conta de alguma besteira.. Nesta situacdo, a patroa
esperando nosso primeiro isqueirinho... Preciso deste emprego. Vocé me entende?

Bom, pelo menos o Homem-Dragdo me pds fogo, apoiando minha iniciativa.
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Como eu disse, minha histdria ndo é para ser engracada, porque descobri muitas coisas tristes
sobre o Circo Nacional. Vi como todos estavam se virando, se apertando, esquentando a cabeca
com o salario curto. E também entendi que enquanto uns estdao muito mal, outros vio muito bem,
obrigado.

Foi como encontrei Lednidas Maximo, o domador de feras. Um sujeito de poucas palavras e
chicote que falava alto. Cada chicotada, era um bicho que saltava por dentro de um arco em
chamas, que subia em banquetas, que se equilibrava em bolas. E seu nimero chegava ao apice
quando ele entrava na jaula do ledo e enfiava a cabeca dentro da boca do rei das selvas. Quanta
coragem!

Le6nidas Maximo viajava em um trailer especial, com suite, duas salas, uma cozinha bem fornida,
e tinha meia duzia de subalternos, que ele tratava com um chicote invisivel de desprezo. “Faz isto,
faz aquilo!” Acho que ndo diferenciava as feras dos ajudantes que viviam fora das jaulas. Depois de
conhecé-lo, fiquei matutando: por que ele tinha tanto e eu tdo pouco? Faltava-me um chicote, foi a
primeira teoria que desenvolvi a respeito.

Outro que tinha arrumado a vida no Circo Nacional era Firmino Alvaro, o atirador de facas. Seu
numero mais arriscado — arriscado para a ajudante, minha mulher, que ficava amarrada no centro
do alvo, que isso fique bem entendido — era apresentado ao rufar de tambores. Primeiro ele
atirava as facas com Bigina estatica... gelada de medo, melhor dizendo. Depois, o alvo girava no
eixo, e ele ainda fazia charme nesse numero de roleta-russa, arremessando de costas a ultima faca.
Uau! Nem tentem fazer isso em casa, pelo amor de Deus! Por incomparavel destreza, vivia em uma
barraca diferenciada, tinha até porteiro.

Eu pensava que esses dois tinham se dado bem até conhecer por dentro o lugar onde o magico
morava. Aquilo, sim, era mordomia. Fortunato Medalha tinha um 6nibus com ar-condicionado
todinho para ele. Sala com televisdo de 42 polegadas, suite com frigobar e banheira de
hidromassagem. Um luxo. Um sujeito que tinha |4 suas cartas na manga com o dono do circo, era o
que eu desconfiava.

E, dessa minha pesquisa, conclui que o Circo Nacional estava dividido em dois. N6s e os outros.
Mas n3o era a mesma lona cobrindo a todos?
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Entdo resolvi bater a porta do dono do circo, o respeitavel senhor Lucrécio Goldwin. Na verdade,
bati meu nariz de palhaco em muitas portas. O patrdo vivia em uma espécie de mansdo sobre rodas.
Uma carreta articulada. Era uma porta atras da outra, cada qual guardada por uma secretdria
executiva e um seguranga que executava os inoportunos. Levei nessa jornada uns dois meses. Até
que minha obstinagdo girou a macaneta do escritério particular do nosso patrao.

— Risolito! — saudou-me, com surpreendente vivacidade.

Eu achei a maior graca. Logo ele, o Unico no circo que nio errara meu nome. N3o sé o meu, mas
perguntou por La Konga, minha mulher, pelos meus filhos, citando de cada um o nome e
sobrenome. “Uau!”, pensei. “Ele se preocupa com sua gente.”

O senhor Lucrécio Goldwin estava |d trabalhando exaustivamente em outro imposto, como
explicou, para tentar equilibrar as coisas. Parecia Caio Calado falando sobre Yin e Yang, mas ele se
referia mesmo ao imposto sobre dupla carga de trabalho.

— O que vocé acha, Risolito?

Fiquei muito encabulado com a pergunta. Ele é quem sabia dessas coisas, leis, decretos, normas e
ndo sei mais o qué. Eu sé entendia de trabalhar em um, dois, trés empregos diferentes no Circo
Nacional.

— Na3o entendo de leis. S6 espero que sejam justas — opinei, ainda titubeante.

— Justamente, essa é a grande preocupacdo. Para que o Circo Nacional funcione, tudo precisa
estar muito justo... menos o colarinho do palhaco! — disse, disparando uma risada.

N3o sei se entendi a piada. Mas ele ria da minha cara.

— Por que cobrar dobrado de quem se desdobra pelo Circo Nacional? — insisti.

— Vocé ja conversou com o ledao?

— Com o ledo? Como assim? — perguntei.

— Sei que vocé tem conversado com todos os integrantes do Circo Nacional. Mas nao
conversou com o ledo.

Havia algo de misterioso no tom de voz do senhor Lucrécio Goldwin. Eu sentia a ironia, percebia
uma luz maquiavélica em seu olhar firme.

— Como todos estdo se desdobrando, o ledo também esta trabalhando em dobro. Sabe como &,
o apetite aumenta. E precisa comer mais. Simples!

Tinha légica o argumento do dono do circo. Cocei minha careca.

— Mas, senhor Lucrécio Goldwin, se o senhor tivesse que trabalhar dobrado como nés... olha,
minha mulher, além de ser La Konga, faz bico como alvo do atirador de facas! E nem recebe o
seguro-periculosidade.

— Claro que nao, ele é um especialista. Ndo ha risco. Perigoso seria se ela atirasse facas e ele
ficasse no alvo! — respondeu, dando outra gargalhada.

Entendi que ele tinha suas préprias piadas. Talvez nem precisasse de um palhaco como eu. Senti-
me humilhado.



— Coragem, Risolito! Pense positivo. A vida vai melhorar. Vocé tem exemplos no Circo Nacional!
— disse, percebendo meu estado de espirito, dando-me um tapinha nas costas.

— Esta se referindo a quem?

— Fortunato Medalha, por exemplo. Ele é o magico e trabalha na bilheteria do circo! Dupla
jornada, também terd os impostos dobrados...

— Entdo o Fortunato Medalha é o cara da bilheteria? — perguntei, surpreso com minha falta de
perspicacia.

Em tantos anos, ndo havia ligado uma figura tdo parda, enfiada em um cubiculo obscuro, a outra
tdo eminente, que transmutava lencos coloridos em pombos sob as luzes da ribalta.

— E o domador de feras é nosso chefe da seguranga — continuou o patrao.

— Seguranca? Entdo Lednidas Maximo deveria impedir que estranhos entrassem no
acampamento do Circo Nacional e furtassem nossas coisas. Deveria cuidar da manutencdo dos
aparelhos...

— A seguranca do dinheiro da bilheteria, Risolito.

— Ah...

— Pagar pela seguranca de todas, todas, todas as barracas seria muito caro. Vocés ndo iriam
gostar de um aumento na taxa sobre seguranca.

— Sou obrigado a concordar — respondi, enquanto ele gentilmente me empurrava pela porta de
saida.

— Como vocé percebeu, Risolito, eu me preocupo muito com a familia do Circo Nacional.
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A reunido com o senhor Lucrécio Goldwin foi muito instrutiva. Frustrante, mas instrutiva. Ele é o
todo-poderoso do Circo Nacional. Aqueles que fazem parte de sua roda estio todos muito bem.
Foi o que aprendi.

Um recebia o dinheiro, era o tesoureiro, o contador do circo. E fazia boa parte dos lucros
desaparecer. Era o magico. Essa era sua carta na manga. Se fazia desaparecer um coelho diante dos
olhos do publico, quanto mais uma virgula e alguns zeros, as escondidas em um escritdrio...

Nossa vida mambembe prosseguia, eu cada vez mais inconformado. Mas ainda n3o havia
compreendido algumas coisas, até que fui a um ensaio do domador de feras. Todos os outros
animais ja tinham se retirado do picadeiro, faltava apenas o niumero do ledo. A jaula estava no
centro do picadeiro, como sempre, sob o foco de um canhao de luz.

Entdo retornou o domador, Lednidas Maximo, que havia conduzido os outros bichos até seus
respectivos cercados. E falou ao ledo:

— Desculpe-me, chefe, mas o elefante estd manhoso hoje e demorei a prender o pé dele no
tronco.

— Se o elefante soubesse a forca que tem, era o dono do circo — comentou o ledo, repetindo
um adagio popular.

Mas, vocés repararam? Eu disse que o ledo respondeu. O ledo! E como era sabio! Se o elefante
soubesse a forca que tem... Essa frase ficou pisando em minha cabeca dias e mais dias, como se
fosse um paquiderme. Entao eu me recordei que o senhor Lucrécio Goldwin havia me perguntado
se eu tinha conversado com o ledo. Considerei que aquilo fosse apenas uma forca de expressio,
modo de dizer. Mas agora eu era testemunha de que o patrdao me dera um conselho pra valer.

De fato, eu estava testemunhando um acontecimento que era segredo de estado. Coisa feita por
baixo da lona. A todo momento o domador olhava em volta enquanto fazia seus comentarios com
o ledo. Por isso, fiquei ali, meio enrolado ao pano da cortina que separava os bastidores do
picadeiro. E ouvi os dois trocando opinides sobre lucros, investimentos e até futebol.

Mas sé fui entender o que se passava quando o domador entrou na jaula e ajudou o ledo a se
erguer sobre as duas pernas traseiras. Um numero trivial no circo. Porém, em seguida, o domador
comegou a puxar a cabeca do rei das selvas, até sair com ela nas maos. Como eu era cego! Como
ndo havia enxergado aquilo antes? Uma fantasial O dono do Circo Nacional fazia o papel do ledo!
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No dia em que descobri por que o ledo tinha tanta fome, também entendi por que a gente
precisava apertar cada vez mais o cinto.

Voltei para falar com o senhor Lucrécio Goldwin. Tive que passar pelas mesmas portas, as
secretdrias, os segurancas. E pela cara feia do patrdo. Dessa vez, a cordialidade ficou esquecida em
uma das gavetas.

— Que foi, Risolito? Esta chateado com a taxa sobre maquiagem? Com o licenciamento
ambiental para uso de roupas com motivos florais?

— Existem essas coisas?

— Mas é claro! Risolito, vocé deveria ler as letras pequenas de seu contrato.

Fiquei parado diante da mesa dele.

— Alguém ja me deu esse conselho. Olha, senhor Lucrécio Goldwin, eu vim dizer que sei de
tudo.

— Tudo?

— E, 0 esquema.

— Esquema, palhago?

— As contas do Circo Nacional ndo estao no vermelho. Com tanta gente assistindo aos
espetdculos, na verdade as contas estdo bem azuis, celestiais até! S6 que o magico, que cuida do
caixa e dos livros contabeis, faz desaparecer um zero aqui, muda uma virgula ali... E eu vi com estes
dois olhGes de palhaco: o ledo que devora a maior parte é o senhor mesmo. Por isso o chefe da
seguranca, que deveria domar as feras, na verdade é domado pelo ledo.

Senti que esse foi meu pior numero no Circo Nacional. O sujeito me olhava com cara de quem
ndo havia gostado da piada. Um leve tremor na pélpebra esquerda. Depois a voz rouca e firme:

— Nio existe es-que-ma. Existe sistema. Sis-te-ma. E assim que é. E vocé ndo sabe tudo. Vocé
acha que sabe de alguma coisa. Esta precisando de um aumento? Tudo bem: leva mais trés por
cento, mas com os descontos de praxe.

Finquei as maos na cintura.

— Isso |a é aumento? E ndo estou aqui para ser tratado como um palhaco.

— Bom, entao vou levar seu caso até um juiz neutro, que vai avaliar o caso — disse o senhor
Lucrécio Goldwin, batendo a m3o sobre a mesa.

— Um juiz neutro? — perguntei, ja desconfiado de uma nova surpresa reservada pelo tal sistema
do Circo Nacional.

— Sim, como vocé deveria saber, o atirador de facas é nosso juiz.

Minhas pernas vacilaram quando imaginei minha mulher diante daquele juiz neutro, com facas
na mao, julgando a minha ousadia. Sai dali com um né na garganta que ndo cabia no meu colarinho,
por mais largo que fosse.



Naquela noite, meu travesseiro me disse: “sé tem uma saida, Sonolito.”
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— E esta é minha histéria. Tirei a maquiagem de palhago do Circo Nacional e estou em greve —
finalizou José Hilario.

A essa altura, j4 ndo era apenas a TV Realidade que estava ali, diante do triste homem
acorrentado, mas todas as outras emissoras de televisdo, as radios, blogueiros, fotégrafos de
jornais, fotégrafos amadores, fofoqueiros. E aqueles que nao perdem uma boa oportunidade de
negdcios, com suas bancas de churrasquinho, carrinhos de churros, tendas de bijuterias. Estava
armado um circo.

— Quem tem a chave do cadeado? — perguntou o reporter.

— Bigina — respondeu o homem triste.

— Sua mulher.

— Sim. Ela estd no meio dessa gente. Também tirou a fantasia de La Konga.

— E o que o senhor quer com esta atitude?

— Quero ser motivo de felicidade, ndo motivo de risos. O Circo Nacional ndo pode ser um
sistema tdo desigual. O espetdculo é uma obra coletiva. Distribuimos gargalhadas, emocdes de
todos os tipos, todos saem encantados. Mas a renda da bilheteria ndo é repartida de forma justa.

— Entdo o senhor esta fazendo greve porque quer uma distribuicdo justa da bilheteria do
Circo Nacional?

— Sou contra os impostos, as taxas. Essa lista de descontos é um show de horrores! —
respondeu, fazendo cara de fome, misturada a algumas rugas de impaciéncia.

Nisso corre entre a multiddo a noticia de que o dono do circo havia divulgado um antncio
pela imprensa para a contratacdo de um novo palhaco para o Circo Nacional!



% OPORTUNIDADE DE %

EMPREGO:

contrata-se palhaco para carreira promissora.
Remuneracio compativel com as gargalhadas
proporcionadas. Possibilidade de bicos

em outros setores do
* CIRCO NACIONAL.

O senhor Lucrécio Goldwin deu sorridentes explicacSes sobre suas decisées. Mostrou como a
vida no Circo Nacional continuava sensacional: o contorcionista contorcia-se, o equilibrista
equilibrava-se, o malabarista malabarizava, o engolidor de fogo flamejava, os trapezistas
trapeziolavam, o ilusionista iludia a todos, o atirador de facas alvejava, o domador de feras
feripacificava.

— O show deve continuar! — gritou ele aos microfones, gravadores e ouvidos préximos, com
sua linda gravata-borboleta, terno bem cortado e cartola preta sobre a cachola.

E o homem triste amarrado as grades do Férum da Justica ficou até o apagar das luzes apenas
acompanhado da mulher. A cidade queria descansar.
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Enquanto chegava a noite e o vulto das pessoas diluia-se na penumbra da distancia, José Hildrio,
ainda amarrado as grades do Férum da Justica, chamou Bigina para que ficasse junto dele. A
mulher do palhaco permanecera calada o dia todo, assustada com a movimentacdo em torno do
marido acorrentado, arredia a imprensa.

— Posso falar? — perguntou ela, sentada aos pés de José Hilario.

Ele ndo respondeu. Apenas se mexeu, e as correntes rocaram barulhentas nas grades em que
estavam enroladas. Bigina recebeu o barulho como uma permissdo.

— Tenho que ir para casa, um pouco sé. Os meninos precisam comer alguma coisa. Volto logo.

— Pode ir — disse ele.

— Vocé nio vem?

A pergunta o incomodou. Foi como uma crianca correndo por uma praga, espantando
pombos, sentimentos que gorjeavam no peito de José Hildrio.

— Vocé volta. Ai, conversamos.

— Nao hd mais ninguém aqui. — Ela insistiu.

— Estou vendo, Bigina. Mas eu estou.

— Vocé é teimoso — disse ela, afastando-se silenciosa.

Cruzou a rua, desceu em direcdo a uma avenida, onde esperaria o 6nibus para casa.

— Mas eu estou — repetiu para si mesmo o palhaco.

Naio adiantou. Sua voz ndo foi suficiente para espantar a soliddo que chegou acompanhada de
varios sentimentos que, como pombos, pousaram na cabeca e nos ombros do palhaco
acorrentado.

— E agora, José Hildrio? — Sua incerteza o questionou, como se fosse um poeta.

— Nem tudo acabou. Eu estou aqui.

— Ninguém mais estd. Ninguém se compadece da sua dor. Quem estd olhando para vocé
agora? Estd vendo ao longe as janelas iluminadas? L4 estdo as pessoas. Cada qual com sua prépria
vida.

— Todos ouviram falar do que fiz.

— Talvez. Mas agora se divertem com outras histdrias emocionantes, nas novelas, nos
seriados.

— O noticiario vai falar de mim — teimou o palhaco.

— Sabe como ¢ essa gente. Noticia é diversdao. Todos querem novidade.

José Hilario sacode a melancolia, espanta também dos ombros o arrependimento, a angustia, a
ansiedade. Faz barulho na grade.

Mas a cidade ndo olha para o seu lado.

— José Hildrio, de nada adiantou tanto barulho, algazarra. De nada valeram suas palavras.
Vocé j4 matou a curiosidade do povo. E, ao que parece, nenhuma compaixdo foi conquistada.
Vocé estd so, palhaco.
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Aquele pensamento causou grande apreensdo a José Hildrio. Estava isolado no meio da noite e
abandonado em pensamentos que o deixavam ainda mais inseguro quanto ao que havia feito. O
sol, a agitacdo durante o dia todo, o falatério, a tensdo, a expectativa e, agora, o siléncio. Veio o
cansaco e colocou chumbo nas pdlpebras do homem triste. E ele caiu em um sono de picadeiro,
cochilos curtos em que, um a um, seus sentimentos se apresentavam e se retiravam.

No primeiro cochilo, foi surpreendido pela visita de Chulipa, que voltava com sua malinha
rota. José Hilario sorriu quando reconheceu o velho amigo recortado contra a luz do poste.

— E vocé, Chulipa?

— Sou eu, palhaco.

— Na3ao sou mais palhaco. Estava em greve e fui demitido.

— Agora sim, vocé é um palhaco no outro sentido — respondeu Chulipa com voz amarga,
chegando-se ao homem acorrentado as grades do Férum da Justica.

De perto, José Hilario notou que o velho amigo estava usando maquiagem.

— Vocé nao tinha se aposentado?

— Levava a minha vidinha tranquila, com minha mulher, meu cachorro sem raca, uma horta
de verduras, um jardim acanhado. Quieto num sé lugar. Mas por causa dessa palhacada que vocé
aprontou, fui convocado.

— Como assim, convocado?

Tambores rufaram ndo se sabe onde. Chulipa parou diante do homem acorrentado, numa
ridicula posicdo de sentido, imitando um soldado.

— O dever! — disse ele em voz alta.

José Hildrio baixou a cabeca. Suspirou.

— Eu ensinei a vocé, Risolito, que o dever do palhaco é fazer o mundo todo rir. Distribuir
sorrisos com uma piada, distribuir gargalhadas com uma cambalhota desengoncada! Mas vocé, o
que fez?

— Eu ndo fiz nada de mau. S queria justica: pagar menos impostos, receber o suficiente para
cuidar da minha familia... — justificou-se José Hilario, ainda de cabeca baixa.

O outro pegou de volta a mala. Afastou-se um pouco, descendo a rua, até anunciar:

— Vocé nao soube reconhecer seu lugar no Circo Nacional. Fui convocado para substitui-lo.

José Hildrio ergueu a cabega. Chulipa estava parado no meio da rua olhando para ele.

— Vocé era meu amigo! Vocé também ¢é palhaco. Como pode?

O outro ndo lhe deu ouvidos. Continuou caminhando e de longe gritou que “o show deve
continuar”, repetindo a fala do senhor Lucrécio Goldwin.

Entdo, um dos macacos de Darwin apareceu sobre a grade e ficou mexendo na corrente que
prendia José Hildrio. E do meio das sombras apareceu o amestrador com ar debochado. Andou
diante do ex-palhaco de um lado para outro.

— Quanta evolucio!



— Do que vocé esta falando? — perguntou José Hilario.

— Vocé fazia o circo todo rir, agora faz todo mundo chorar. Era um homem manso e livre.
Agora, esta amarrado, como uma fera inconformada.

O macaco desceu da grade, correu e se enganchou na cintura de Darwin.

— Vim apenas ver com meus proprios olhos, pois era dificil de acreditar.. Como vocé foi
capaz?

— Ora, vocé veio aqui so6 para me irritar? Do que estd falando?

Darwin se aproximou. Ele e o macaco encararam José Hilario.

— Serd que nao enxerga? Vocé tinha uma familia, um emprego, um lar. Mas, nio, isso nao
bastava! Vocé queria ser outra coisa. Muito além do que estava a seu alcance. Jogou tudo fora
para se prender a uma grade.

José Hildrio deixa a cabeca pender, pesada.

— Mas, Darwin, como é que alguém pode evoluir na vida acorrentado ao conformismo?

— Um palhaco é um palhago — respondeu o outro, desaparecendo aos poucos.

— Isso! Some. Estou muito cansado.
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Um 6nibus passou diante do Férum da Justica assustando o homem acorrentado. Ele ergueu a
cabeca e acompanhou com os olhos o trajeto do veiculo que aquela hora transportava poucos
passageiros em direcdo ao bairro. Em breve, o siléncio voltou, e 0 movimento circular dos insetos
em torno da limpada do poste hipnotizaram José Hildrio, que foi deitando sua cabega
novamente nos ombros do sono.

Ele voltou a sonhar com sua angustiante situacdo. Ouviu o prefixo musical que anunciava a
entrada do Homem-Polvo, Malaquias. O ex-palhag¢o viu surgir a direita o amigo, que vinha
jogando vdrias coisas para o ar.

— De onde vocé estd vindo? — perguntou.

Sem deixar cair nada, olhos girando com os objetos que atirava para cima, Malaquias
respondeu:

— Acabei de descer do 6nibus, no ponto adiante. Vocé deve saber que sua atitude prejudicou a
todos no Circo Nacional.

José Hildrio mexeu-se nas correntes. Ia dizer que sua greve nio era para prejudicar ninguém,
mas continuou calado.

— Agora, tenho que fazer bico em um supermercado. Tudo para equilibrar meu orcamento,
depois que o senhor Lucrécio Goldwin baixou uma nova taxa, por sua causa.

— Mas, que taxa?

— Taxa de Prevencdo de Greve. Quando um falta, todos sdo descontados, para cobrir o
pagamento de um substituto.

— Ja sei — disse José Hildrio, pendendo a cabeca para baixo, sentido com o que ouvira. —
Chulipa foi para o meu lugar.

Quando ergueu a cabeca, Malaquias tinha sumido, e quem entrava em cena era o Homem-
Goma-de-Mascar, Edmar Apior.

— E vocé, que ma noticia traz para me fazer sentir ainda pior do que estou? — perguntou José
Hildrio.

— Sabe o que é, Grevito...

— Meu nome é Ri-so-li-to! Ah, deixe pra 14, nem palhaco eu sou mais.. O que foi? —
perguntou.

— Ja que vocés vao ser despejados, eu queria saber se poderia ficar com o trailer que vocé
herdou do Chulipa.

— Que historia de despejo € essa? A Bigina e meus filhos estdo ld. Quem esta em greve sou eu.
Eu fui demitido, ela é do Circo Nacional, La Konga, estd lembrado?

O contorcionista sentou-se no passeio a frente do homem acorrentado.

— Vocé ndo conhece o senhor Lucrécio Goldwin. Nao vai querer um grevista demitido
morando em um trailer do circo. Nao tem cabimento. A nio ser que vocé e La Konga estejam
pensando em se separar...



José Hildrio ficou possesso. Sacudiu as correntes contra o ferro das grades, fazendo barulho
de aquietar cachorros. Os latidos se multiplicaram pela vizinhanca.

— Engracado, seu Hildrio. Vocé provoca toda a confusdo e ndo quer aceitar as consequéncias?
E o sistema. Devia ter pensado na sua mulher, na familia.. na casa que vocé vai perder. Estd
achando que vai morar aqui, acorrentado nas grades que cercam o Férum da Justica, para o resto
da vida?

O ex-palhaco estava atormentado por aquele medo que se contorceu, entrou pelo seu ouvido e
foi se alojar em seu coracdo angustiado.

— Entdo, minha mulher e meus filhos vao ser mesmo despejados? — perguntou, olhando para
onde deveria estar o Homem-Goma-de-Mascar.

Naio havia mais ninguém l4. No entanto, o siléncio da noite foi interrompido pela musica da
parada do Circo Nacional. Sim, José Hildrio tinha certeza de que todo o elenco vinha desfilando,
subindo a rua.

Com grande estardalhaco eles chegaram, tendo a frente o senhor Lucrécio Goldwin, que
anunciava ao megafone a primeira apresentacdo do Circo Nacional renovado. Fez questdo de
berrar isso aos ouvidos do ex-palhaco acorrentado.

— Circo Nacional! Apresentando o retorno do inigualdvel palhaco Chulipa e a estreia da
Mulher-Girafa! — E, deixando o megafone do lado, cochichou ao ouvido do outro: — Ninguém
quer mais saber de Mulher-Gorila. Vocé quis caminhar sobre a corda bamba, deu um salto
mortal sem a rede de protecdo... e vocé nao era um equilibrista, nem um trapezista. Era sé um
palhaco. Agora ¢ um ex-palhaco.

O equilibrista Caio Calado saiu da formacdo e veio até José Hildrio. Repetiu com ar paternal
seus conselhos sobre a necessidade de se manter o equilibrio.

— Yin e Yang, estd lembrado?

— Onde esta o equilibrio deste esquema do Circo Nacional? Enquanto um come, o outro
fecha a boca. Enquanto um prospera, outro vai afundando em dividas! — gritou de volta, mas na
sua frente ndo estava mais o equilibrista.

— José Hilario? Esta me reconhecendo?

A figura a sua frente era muito esquisita. O ex-palhaco fixou bem os olhos. Um ser humano
dos pés até a cintura. Usava sapatilhas douradas e calca listrada colada ao corpo. Da cintura para
cima parecia um lagarto, mas estava chamuscado e retorcido. Os bracinhos curtos tinham
movimentos Nnervosos.

— Nao... quem é vocé?

— Sou o Flaminio Tostado, o Homem-Dragao.

— Estd irreconhecivel.

— Claro! Vocé queimou meu filme! Vocé queimou meu filme — repetia, enquanto se afastava
para alcancar a parada circense.

— Mas eu nao fiz nada! — Eu tentava argumentar com o monstro revoltado.

— O senhor Lucrécio Goldwin acredita que eu estou do seu lado. Ai, cobrou todos os
atrasados. Fiquei sem dinheiro para comprar extintores. Sabe o que isso significa para um
Homem-Dragio? Vocé queimou meu filme!

O desfile sumiu na noite. E o homem acorrentado acordou assustado.

— Minha vida se transformou num pesadelo.
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Tarde da noite, Bigina chegou de mototaxi. José Hildrio sé a reconheceu depois que tirou o
capacete, pagou a corrida e veio até ele, com uma garrafa de 4gua enfiada em uma sacola de
plastico.

— S6 pude vir depois de colocar as criangas para dormir. Barbara ficou 14, para tomar conta.

— Eles estdo bem?

— Perguntaram quando é que vocé vai voltar.

Ela abriu a garrafa e colocou-a na boca de José Hildrio. Ele sorveu em goles s6fregos.

— Nossa, pensei que vocé ndo ia chegar nunca — disse, fartando-se.

Ela enfiou as maos nos bolsos da blusa e o fixou, calada.

— Que foi? — perguntou ele.

Bigina veio e abracou o homem acorrentado.

— Estou aqui para apoiar vocé.

José Hildrio sentiu um né na garganta. Beijou a testa de Bigina. Ela permaneceu agarrada ao
marido.

— Sonhei com Chulipa. Ele voltou para ficar no meu lugar. Foi um pesadelo. Todos do Circo
Nacional aborrecidos comigo. Agora fico pensando se o que eu fiz ndo foi uma traicdo a meus
amigos. Fui tdo bem recebido no Circo Nacional, quando ainda era crianca. Posso ter
prejudicado o senhor Lucrécio Goldwin, expondo nossos problemas a todo o mundo.

— Vocé nao mentiu. E, pra falar a verdade, no acampamento do circo ninguém tocou no
assunto. Confesso que no ensaio fiquei preocupada com o atirador de facas.. — comentou
Bigina, fazendo piada sobre sua posicdo de alvo.

— Estou muito preocupado, Bigina. De verdade. Acho que deixei meus amigos em m4
situacdo. Abandonei meu papel no circo. Fico pensando se ndo decepcionei todas as criangas,
todas as pessoas... Elas me imaginavam sempre alegre, brincalhdo. Veja que triste personagem me
tornei. Acho que fui um fraco. Agora, temo pelo futuro de nossos filhos.

A mulher afastou-se um passo, segurou com dogura o rosto do marido, que chorava lagrimas
amargas.

— Vocé lutou por aquilo em que acredita. Isso é ser forte. E fez isso pelo futuro de nossas
criangas. A sua mensagem foi dada.

— Mas alguém ouviu? No meu pesadelo, os fantasmas debocharam do que fiz. Disseram que
foi tudo em vao.

— Fez a sua parte. Eu ouvi vocé gritar, nossos filhos testemunharam sua coragem, e, por isso,
estamos orgulhosos de vocé. Aprendi com vocé hoje: ndo sdo as vitérias que nos tornam dignos,
mas as causas por que lutamos.

O homem desentristeceu-se, confortado.

— Estou cansado, Bigina.



Ela enfiou a mao no bolso da blusa. Pegou a chave do cadeado e, sem perguntar nada a ele,
libertou-o da grade. Recolheu a corrente e o cadeado na sacola pléstica, abracou novamente o
marido.

— Hora de ir para casa, José Hilario.
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Era a primeira apresentacdo do Circo Nacional desde o falatério da véspera. Talvez por isso,
movido pela curiosidade ou por algum sentimento mascarado e irreconhecivel, o povo formou
uma longa fila diante da bilheteria e aglomerou-se diante do circo, aguardando a abertura dos
portdes. O movimento de fora aumentava a expectativa nos bastidores. Nenhum candidato havia
se apresentado para a vaga de Risolito. Como o respeitdvel publico reagiria a um espetdaculo sem
o palhaco?

Rufar de tambores e clarins. Luzes apagadas nas arquibancadas e cadeiras, todas lotadas. Uma
musica alta, prefixo do espetidculo, enche a lona. Entra o desfile dos artistas com os animais
amestrados. Circulam pelo picadeiro duas vezes até que rompe a cortina o dono do circo, senhor
Lucrécio Goldwin, com um sorriso profissional. Faz suas saudacdes costumeiras. Mas ele e o
elenco sdo surpreendidos pelo comportamento inesperado: nem criancas nem adultos gritam de
satisfacdo quando a abertura do espetaculo é anunciada.

Vinheta musical, luzes sobre o Homem-Goma-de-Mascar, o contorcionista capaz de se enfiar
em uma caixa de correio. E, apesar do desempenho extraordinario, ndo se ouviu da plateia um
sussurro, que dird um urra!

E, enquanto retiram do picadeiro o coitado dobrado em um varal, entra sob a luz principal o
Homem-Polvo, o malabarista, jogando de tudo para o ar. Bolinhas coloridas, malabares,
banquetas, calculadoras, aparelho celular, berinjelas e sombrinhas de frevo. Era tal sua
capacidade de controle naquele jogo que, num certo momento, até mesmo a bela ajudante ele
havia atirado para cima, e no ar ela girava com muita leveza.

Mas, das arquibancadas, nem um suspiro, quanto mais uma salva de palmas. E esse
comportamento de gelo fazia o coracdo daqueles que aguardavam sua hora de pisar o picadeiro
saltar do trapézio da aflicdo.

Nem mesmo o Homem-Dragido conseguiu aquecer o 4nimo daquela gente. De nada valeu
assoprar labaredas até arrebentar pipocas em uma panela. Nenhuma palma estalou nas
arquibancadas.

E com a mesma indiferenca foram recebidos pela assisténcia os Bailarinos Alados. Piruetas no
ar ndo emocionaram. Passagens espetaculares de um trapézio ao outro nem bocejos mereceram.
Um balé no ar? Sem resultado. Por falta de aplausos, caiu na serragem do picadeiro o animo dos
trapezistas, que se retiraram cabisbaixos.

Cada artista que entrava era s6 mais um fiasco que se enfiava pela goela do senhor Lucrécio
Goldwin, como uma espada de fel. Até o elefante, apds dancar o Quebra-Nozes, com um
desempenho que faria Mikhail Barishnikov pedir bis, quase se afogou no siléncio profundo da
plateia. O paquiderme enfiou a tromba entre as pernas, retirando-se com seu treinador num pas
de deux encabulado.

Enquanto isso, José Hildrio e Bigina juntaram as trouxas, pegaram os filhos pelas maos e se
despediram do trailer onde moraram por tantos anos. Queriam, pela altima vez, assistir a



apresentacdo dos companheiros e, por isso, foram juntos até a entrada do Circo Nacional.
Ficaram ali, entre os conjuntos de arquibancadas, suas silhuetas desenhadas pela luz intensa do
dia. A frente, luzes coloridas no palco. Plateia no escuro. O ex-palhaco e sua familia estio
paralisados por um siléncio inexplicavel.

Entdo, no altimo quadro, uma reacdo deixa evidente que nas arquibancadas, apesar da alegria
ausente, havia criancas, jovens e adultos que, unissonos, produziram uma vaia gigantesca, que
fez tremer o mastro central e vazou através dos buracos da lona. Era uma reacdo esperada, pois
todos ali j4 sabiam que o ledo era uma fraude bem-arranjada. Que perigo havia em enfiar a
cabeca na boca de um ledo falsificado? Desmascarado, o felino de araque foi retirado do
picadeiro sem dar um timido miado, quanto mais um urro selvagem.

Para encobrir o fiasco, imediatamente a banda comeca a musica bem animada, para o retorno
da parada patética dos artistas. Entram de olhos no chdo, como se a prdpria alegria tivesse caido
da corda bamba e se esborrachado no picadeiro. Formam ali a roda ensaiada para a entrada do
senhor Lucrécio Goldwin, dono do Circo Nacional, para o agradecimento final.

Mas, antes que abra a boca o sujeito, eis que as luzes se acendem em todos os pontos do Circo
Nacional. Seu interior esta iluminado por inteiro. O publico ndo é mais um amontoado de
vultos disformes. E o surpreso senhor Lucrécio Goldwin pode ver, enfim, a cara de quem pelo
espetdculo havia comprado ingresso.

Ocorre que na penumbra, longe do picadeiro iluminado, o povo enfim se revela. Um
espetdculo comovente, como seria divulgado por toda a imprensa mais tarde. Nas arquibancadas
e nas cadeiras, sao milhares de palhacos que estdo sentados! Milhares de compadecidos palhacos
que ddo vivas ao cidaddo José Hildrio

FIM
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