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A	notícia	do	homem	acorrentado	às	grades	do	Fórum	da	Justiça	libertou	o	repórter	da	masmorra
da	 preguiça.	 Em	 poucos	 minutos	 ele	 já	 descia	 do	 carro	 acompanhado	 do	 cinegrafista.
Procuraram	o	melhor	 ângulo:	 no	 primeiro	 plano,	 o	 homem	de	 roupas	 amarrotadas,	 barba	 por
fazer,	cara	muito	triste.	As	correntes	mantinham	seus	braços	abertos,	elevados	um	pouco	acima
da	linha	dos	ombros.	Com	o	Fórum	da	Justiça	em	segundo	plano,	estava	composta	uma	imagem
dramática.

—	Bom	dia,	senhor,	sou	da	TV	Realidade	—	apresentou-se	o	repórter,	com	um	bloco	de	notas
nas	mãos.

O	cinegrafista	fez	sinal	de	positivo.	Recebeu	instruções	para	captar	alguns	detalhes:	as	mãos,
os	 pés,	 as	 grades,	 a	 cara	 triste,	 as	 bandeiras	 tremulando	no	 alto	 dos	mastros,	 as	 correntes	 e	 os
cadeados.	Enquanto	isso,	as	informações	eram	anotadas	no	bloco.

—	Qual	é	seu	nome?
—	José.
—	Você	tem	um	sobrenome?
—	Claro	que	tenho.
A	caneta	atônita.
—	Hilário.	Zé	Hilário.
—	Hilário.	Por	que	o	senhor	se	acorrentou?
—	Eu	estou	em	greve.
—	Por	quê?	Onde	o	senhor	trabalha?
—	No	Circo	Nacional.	Eu	sou	o	palhaço.
A	caneta	duvidou.	A	folha	do	bloco	ficou	lívida.	O	jovem	repórter	abriu	um	sorriso.
—	O	senhor	é	um	palhaço...	Eu	não	acredito!
—	Risolito.
—	Um	palhaço!	E	se	chama	Hilário!
—	Não,	Risolito.	Hilário	sou	eu.	Risolito	é	o	personagem	que	eu	criei.	E	que	graça	tem	isso?	—

questionou	o	homem	triste,	agora	aborrecido.
O	jovem	havia	farejado	uma	boa	reportagem,	uma	curiosidade	 jornalística,	uma	história	que

tinha	 apelo	 emocional.	 Era	matéria	 para	 o	 horário	 nobre!	 Sacou	 o	 telefone	 celular	 e	 passou	 a
manchete	do	dia	à	redação.

—	O	 palhaço	 está	 em	 greve!	—	 anunciou,	 ajeitando	 a	 gravata	 e	 posicionando-se,	 já	 com	 o
microfone	sem	fio	na	mão,	para	que	o	cinegrafista	gravasse	a	chamada.

—	 Um	 momento!	 —	 disse	 o	 cinegrafista,	 chegando-se	 ao	 colega	 da	 TV	 Realidade	 e
cochichando	alguma	coisa.

As	 palavras	 do	 cinegrafista	 surtiram	 efeito.	 O	 outro	 abriu	 um	 sorriso.	 Positivamente,	 a
segunda-feira	mais	promissora	do	ano.	O	repórter	voltou-se	ao	homem	acorrentado.



—	 Escute,	 se	 o	 senhor	 é	 palhaço,	 não	 seria	 melhor	 fazer	 a	 maquiagem?	 Colocar	 a	 peruca
laranja,	o	chapéu-coco,	o	nariz	vermelho.	Tudo?

O	homem	acorrentado	firmou-se	sobre	os	pés.	Ergueu	os	ombros,	o	queixo,	o	nariz.	Respirou
fundo.

—	Nada	disso.
—	Por	que	não?	—	insistiu	o	repórter.
—	Porque	eu	quero	que	as	pessoas	me	levem	a	sério.	Minha	história	não	tem	graça	nenhuma.

O	palhaço	aqui	está	em	greve!
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O	 rosto	 do	 homem	 triste	 está	 no	 meio	 da	 tela.	 Está	 na	 padaria	 entre	 pães	 e	 bolos.	 Está	 nos
magazines	entre	ofertas	da	estação,	nas	copas	e	salas	entre	conversas	familiares.	Está	no	saguão
de	 entrada	 dos	 condomínios,	 sob	 o	 olhar	 de	 porteiros.	 Nas	 salas	 de	 espera	 dos	 hospitais,
prenunciando	 emergências.	 Está	 entre	 as	 gôndolas	 dos	 supermercados,	 entre	 anúncios	 de
ocasião.	Acima	das	esteiras	das	academias,	tirando	o	fôlego	de	quem	se	esforça	por	prazer.	A	cara
do	homem	triste	compadece	a	casa	simples,	intriga	o	apê	duplex.

Enquanto	o	repórter	prepara	sua	entrevista,	os	seguranças	do	Fórum	da	Justiça,	incomodados
com	a	aglomeração	que	se	vai	formando,	chamam	a	polícia.	Quando	aparece	o	juiz	da	comarca,
correm	para	lhe	dar	informações	sobre	aquele	embaraço.

—	Tem	a	ver	com	o	resultado	de	alguma	decisão	da	Justiça?	—	Ele	pergunta	aos	guardas.
—	Não,	meritíssimo.
—	O	 homem	 protesta	 por	 causa	 da	 demora	 abusiva	 de	 algum	 processo?	 Olhe	 que	 estamos

atolados	até	o	pescoço,	só	tem	eu	aqui	nesta	comarca	enorme,	um	deus	nos	acuda	—	pergunta	e
justifica-se	ao	mesmo	tempo.

—	Não,	meritíssimo.
Então	o	magistrado	dá	de	ombros:	se	a	questão	não	é	com	a	Justiça,	que	fique	por	lá	o	sujeito.
—	Estamos	em	um	país	 livre.	Um	palhaço	pode	fazer	a	palhaçada	que	quiser,	desde	que	não

faça	graça	com	a	lei.
Após	o	 intervalo	comercial,	os	apresentadores	anunciam	o	fato	 inusitado	e	o	 jovem	repórter

aparece	em	meio	plano,	que	se	abre	à	medida	que	ele	fala,	até	revelar	ao	fundo	o	homem	triste
acorrentado.

—	Hoje	pela	manhã,	este	homem	se	acorrentou	às	grades	do	Fórum	da	Justiça.	Chama-se	José
Hilário.	Ele	se	apresentou	como	o	palhaço	do	Circo	Nacional.	Vamos	saber	por	que	ele	tomou
essa	decisão	dramática.	O	que	o	senhor	está	fazendo	aqui?

O	 microfone	 vem	 até	 o	 rosto	 do	 homem	 triste.	 Foi	 um	 movimento	 combinado	 entre	 o
cinegrafista	 e	 o	 repórter.	 No	 enquadramento,	 a	 espuma	 vermelha	 do	 microfone	 substitui	 o
grande	nariz	vermelho	de	sua	fantasia.	Ele	diz:

—	Eu	estou	em	greve.
—	Por	quê?	—	pergunta	o	repórter.
—	Porque	não	tem	graça	ser	palhaço	no	Circo	Nacional.
—	O	que	o	senhor	quer	dizer	com	isso?	As	piadas	estão	ultrapassadas?	O	público	é	muito	frio

e	não	interage	com	o	senhor?
—	Estou	dizendo	que	a	gente	paga	muito	caro	pra	fazer	a	alegria	de	poucos.
—	Tem	pouca	gente	assistindo	aos	espetáculos?	—	torna	o	repórter.
O	homem	triste	fica	sério.
—	Fazer	 a	 alegria	dos	poucos	que	mandam	no	Circo	Nacional,	 eu	quis	dizer.	O	público,	 ao

contrário,	é	sempre	numeroso.



—	Então,	conte	aos	nossos	telespectadores	o	que	o	levou	a	entrar	em	greve	—	pede	o	repórter,
colocando	o	microfone	ainda	mais	perto	da	boca	de	José	Hilário.

O	cinegrafista	vai	fechando	a	imagem,	até	enquadrar	só	a	cara	do	entrevistado.
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Eu	 sou	 o	 palhaço.	 Meu	 nome	 artístico	 é	 Risolito.	 Tenho	 mulher	 e	 três	 filhos	 e	 estou	 no	 Circo
Nacional	desde	que	me	entendo	por	gente.	Como	palhaço,	eu	trabalho	faz	uns	dez	anos.

Aos	 nove	 anos	 de	 idade	 fiquei	 órfão	 de	 pai	 e	 mãe	 e	 fui	 adotado	 pelas	 ruas.	 Quando	 o	 circo
chegou	à	cidade	onde	eu	morava,	os	artistas	fizeram	uma	animada	parada	anunciando	o	espetáculo.
Foi	aí	que	um	sujeito	com	um	megafone	nas	mãos,	trajando	belo	terno	e	cartola	preta	na	cabeça,
notou	que	eu	acompanhava	o	cortejo	pela	cidade	inteira.	Perguntou-me	se	eu	queria	fazer	um	bico.
Aceitei.	Em	troca	de	um	ingresso,	distribuí	panfletos	de	porta	em	porta	noticiando	a	grande	estreia
do	Circo	Nacional.	Gostei	do	trabalho,	porque	minha	vida	era	mesmo	perambular	pelas	ruas	o	dia
todo,	sem	remuneração.





Quando	 o	 circo	 levantou	 acampamento,	 eu	 fui	 junto.	 Na	 cidade	 seguinte,	 já	 acumulava	 três
funções.	Distribuía	panfletos,	vendia	pipoca	no	tabuleiro	durante	os	espetáculos,	dava	água	para	os
animais	depois	que	tudo	terminava.

Eu	me	considerava	um	privilegiado,	porque	batia	perna	pelas	ruas	das	cidades,	ia	todos	os	dias	ao
circo	e	ainda	recebia	pouso	e	comida	de	graça.	Catar	cocô	de	elefante	e	de	outros	bichos	era	o	osso
do	meu	ofício.

De	 lugar	 em	 lugar	 eu	 ia	 aprendendo	 umas	 coisas	 novas.	 Quando	 dei	 por	 mim,	 trabalhava	 de
contrarregra,	 retirando	 e	 colocando	 os	 elementos	 no	 picadeiro,	 cada	 aparelho	 no	 ponto	 certo.
Corria	e	suava	para	que	o	malabarista,	o	contorcionista,	o	mágico,	o	equilibrista,	o	cuspidor	de	fogo,
o	 domador	 de	 feras,	 o	 amestrador	 de	 macacos,	 os	 trapezistas,	 todos	 eles	 se	 apresentassem	 e
recebessem	as	palmas.

Mas	o	que	me	encantava	no	circo	era	o	palhaço	Chulipa.	Ele	se	tornou	um	pai	para	mim.	Era	um
homem	 muito	 simples.	 Vivia	 sorrindo,	 e	 qualquer	 coisa	 o	 deixava	 satisfeito.	 Repetia	 em	 cada
situação	o	lema	“a	gente	ganha	pouco,	mas	se	diverte”.	Ria	e	fazia	rir.

Vi	os	dias,	semanas,	meses	e	anos	passarem	pelo	picadeiro.	No	trailer	do	Chulipa,	eu	dormia	no
meio	de	perucas,	de	suas	fantasias	coloridas.	Acordava	todos	os	dias	e	me	olhava	no	espelho	cheio
de	luzes,	de	estojos	de	maquiagem.

Foi	assim	que	peguei	o	hábito	de	me	enxergar	com	cara	de	palhaço,	imitando	Chulipa	nos	seus
gracejos.	 Eu	 decorava	 os	 esquetes	 com	 facilidade	 e	 ensaiava	 com	 ele.	 Acabou	 que,	 um	 dia,
formamos	uma	dupla	hilariante:	Chulipa	e	Risolito.

Com	 o	 tempo,	 comecei	 a	 sugerir	 umas	 gracinhas,	 uns	 tombos,	 umas	 trapalhadas.	 Criei	 umas
piadas	de	que	todos	achavam	graça.	E	chegou	um	dia	em	que	a	dupla	virou	Risolito	e	Chulipa.

Parece	que	 isso	 foi	uma	senha:	Chulipa	dependurou	o	nariz	vermelho.	 “Você	agora	é	dupla	de
um”,	ele	brincou	com	a	malinha	na	mão.	Despediu-se	dizendo	que	queria	se	aposentar	e	morar	em
um	lugar	que	não	tivesse	rodas.	“A	gente	ganha	pouco,	mas	se	diverte”,	foi	o	que	consegui	dizer,	no
tempo	de	um	abraço,	roubando-lhe	a	fala.

Chulipa	 não	 estava	maquiado,	 nem	 levava	 suas	 fantasias.	 Era	 o	 próprio	 dia	 que	 usava	 sombras
cinzas	nos	olhos.	E	chorava	uma	chuva	bem	fininha.
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No	circo,	conheci	a	mulher-gorila.	La	Konga	não	me	deu	atenção,	até	que	tirei	a	maquiagem	e	jurei
sérias	 intenções.	 Ela	 aceitou	 as	 flores	 e	 dispensou	 a	 penca	 de	 bananas,	 despindo-se	 da	 fantasia
peluda.	 Chamava-se	 Bígina.	Minha	 paixão	 aprendeu	 aquele	 truque	 de	 espelhos.	 Eu	 sempre	 a	 via
bela.	E	nos	casamos	três	cidades	mais	tarde.

Desde	 então,	 eu	 repetia	 para	minha	 esposa	 o	 que	Chulipa	me	 ensinara:	 “no	Circo	Nacional	 a
gente	ganha	pouco,	mas	se	diverte”.	E	fazia	cafunés	e	cócegas	no	humor	de	minha	mulher,	que	me
retribuía	com	micagens	gozadas.	A	vida	era	muito	simples.

Até	que	veio	o	primeiro	híbrido	de	La	Konga	e	Risolito.	Eu	o	chamava	de	Kongolito.	E	o	menino
era	 um	 fenomenal	 bebedor	 de	 leite	 e	 uma	 espécie	 de	 recordista	 mundial	 de	 fraldas	 sujas.
“Rapazinho,	você	parece	afilhado	do	elefante”,	eu	gracejava.

Mas,	aos	poucos	deixei	de	repetir	que	a	gente	ganhava	pouco,	mas	se	divertia.	“A	gente	ganha
pouco”,	eu	me	convenci,	com	a	concordância	de	La	Konga.

Nosso	segundo	filho,	Risolongo,	surpreendeu.	Bateu	todos	os	recordes	do	primeiro	em	consumo
de	leite	e	na	produção	de	fraldas	sujas.	“Este	puxou	mais	a	você”,	eu	dizia,	com	a	discordância	de	La
Konga.

Foi	contemplando	meus	filhos	—	um	que	engatinhava	e	outro	enrolado	nos	cueiros	—	que	tratei
de	imaginar	meios	para	sustentar	minha	família.

Nesse	 tempo	eu	 já	divulgava	o	espetáculo	pelas	 ruas,	 tomava	conta	do	carrinho	de	pipocas	do
lado	de	fora,	 fazia	contrarregra	até	a	metade	do	show,	transformava-me	em	Risolito,	matava	todo



mundo	 de	 rir,	 depois	 limpava	 o	 picadeiro.	 Voltava	 exausto	 para	 o	 trailer.	 De	 tão	 cansado,	 nem
conseguia	ficar	triste	com	a	nossa	situação.	Minha	mulher	chegava	mais	tarde,	porque	ajudava	na
contrarregra,	era	a	La	Konga	e,	no	final,	ficava	presa	no	alvo	para	o	número	do	atirador	de	facas.

Quando	 chegou	 nossa	 filhotinha,	 uma	 linda	 La	 Konguita,	 o	mais	 velho	 já	 dava	 uma	mãozinha
tirando	cocô	de	bicho	do	picadeiro.

Foi	aí	que	resolvi	procurar	os	meus	colegas.
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Procurei	o	amestrador	de	macacos.	Chamava-se	Darwin.	Ele	fazia	um	número	com	um	chimpanzé
que	usava	um	terno	de	tecido	brilhante,	assemelhado	ao	luar,	e	dois	macacos-aranhas	que	trajavam
casaquinhos	vermelhos.	O	chimpanzé	foi	quem	abriu	a	porta	para	eu	entrar.	Sentou-se	à	mesa	ao
lado	do	dono.	Tomava	um	mingau,	o	chimpanzé,	enquanto	o	dono	penteava	os	macacos.

—	 Darwin,	 o	 dinheiro	 não	 está	 dando	 para	 nada.	 Vejo	 tanta	 gente	 na	 plateia,	 todas	 as
apresentações	estão	lotadas,	incluindo	as	matinês	de	domingo.

—	Pois	é	—	concordou,	sem	tirar	os	olhos	do	que	fazia.
—	Você	não	acha	que	deveríamos	ganhar	um	pouco	mais?
Darwin	 tirou	 alguns	 pelos	 do	 pente,	 passou	 a	 pentear	 o	 segundo	 macaquinho.	 Penso	 que

balançou	a	cabeça,	concordando	comigo.	Porém	completou:
—	Mas	acho	que	evoluímos	bem,	já	estamos	ganhando	mais.
—	Evoluímos?	Desde	quando	estamos	ganhando	mais?
—	Acho	que	não	 se	pode	criar	um	aumento	assim,	pluft,	do	nada	—	 insistiu,	 fazendo	círculos

com	o	pente,	acima	da	cabeça	do	segundo	macaco-aranha.
Permaneci	calado,	esperando	que	ele	me	explicasse	aquele	 fenômeno.	Mas	ele	só	queria	 saber

de	sua	ocupação.
—	Darwin,	quanto	estamos	ganhando	a	mais?	Se	eu	tivesse	uma	prova	científica,	assim,	nem	que

o	aumento	fosse	um	litro	de	leite,	eu	botaria	fé	na	sua	teoria.
Ele	me	olhou,	balançou	novamente	a	cabeça,	apontou-me	o	pente.
—	Sim,	Macaquito...
—	Risolito	—	corrigi.
—	Sim,	Risolito.	A	gente	notaria.	Mas	creio	que	são	os	descontos.	Os	malditos	descontos.
Olhei	 para	 o	 chimpanzé	 que	 tomava	 mingau	 fazendo	 barulho.	 Ele	 me	 estendeu	 a	 colher.

Agradeci	e	voltei	ao	assunto	com	o	amestrador.
—	Darwin,	eu	quero	ser	mico	de	circo	se	você	conseguir	me	explicar	que	evolução	houve	nos

meus	vencimentos.	Na	verdade,	tudo	que	eu	ganho	some.	Parece	uma	mágica	maldita.
—	Ah,	então	você	percebeu,	finalmente.	É	mágica!
Desisti.	Olhei	novamente	para	o	 chimpanzé,	 esperando	dele,	 talvez,	uma	explicação	melhor.	O

mingau	estava	mais	interessante	que	minha	conversa.
—	Macacos	me	mordam,	Darwin.	Como	você	consegue	alimentar	seus	animais	com	o	que	você

ganha	aqui?
O	amestrador	não	pareceu	gostar	de	minha	pergunta.	Talvez	eu	tivesse	invadido	a	privacidade	de

seu	 lar,	 enfim.	Ele	deixou	o	pente	 sobre	a	mesa.	Fez	um	sinal	 aos	dois	macaquinhos	para	que	se
recolhessem.

—	Eles	não	gastam	tantas	fraldas.	Talvez	você	devesse	controlar	a	mulher-gorila.
Foi	a	minha	vez	de	perder	as	rédeas	das	palavras.	Afinal,	o	que	a	minha	mulher,	a	minha	família,

tinha	em	comum	com	aquela	situação?



—	 Com	 mil	 macacos,	 Darwin!	 Estou	 buscando	 o	 seu	 apoio!	 Nós	 precisamos	 receber	 uma
remuneração	 justa.	 Não	 sei	 que	 desconto,	 que	 mágica	 faz	 desaparecer	 o	 que	 eu	 ganho.	 Estou
pensando	em	todos	nós.	Não	importa	se	gasto	muitas	fraldas	e	você	muitas	pencas	de	banana!

—	O	que	você	está	pensando,	palhaço?
Olhei-o	bem	no	fundo	dos	olhos.	Ele	me	chamara	de	palhaço.	Estaria	se	referindo	a	Risolito?
—	Se	bem	me	 lembro,	você	estava	feliz	havia	poucos	anos.	Foi	você	quem	criou	os	problemas

que	 tem	hoje:	 você	 se	casou,	você	 teve	um	primeiro	 filho,	um	segundo	 filho,	uma	terceira	 filha...
Quantos	 mais	 ainda	 vai	 ter?	 E	 os	 outros	 é	 que	 têm	 que	 resolver	 os	 seus	 problemas?	 Devia	 ter
planejado	melhor	a	sua	vida.

Eu	estava	lá,	estático,	ouvindo	aquele	sermão.
—	Darwin,	vá	pentear	macacos,	eu	estou	indo	embora.
O	chimpanzé	veio	me	trazer	até	a	porta.	Quando	acabei	de	descer	os	degraus	do	trailer,	ele	me

deu	uma	banana	com	os	braços.
—	Esse	bicho	está	evoluindo	para	um	humano	muito	malcriado.
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Bati	 à	 porta	 do	 malabarista.	 Malaquias	 era	 chamado	 o	 Homem-Polvo,	 pois	 seus	 braços	 ágeis
pareciam	se	multiplicar	no	controle	dos	objetos.	Entrei	no	seu	trailer	e	ele	me	recebeu	enquanto
praticava	seu	ofício	com	as	coisas	mais	estranhas.	Suava	em	bicas	e	me	escutava,	sem	tirar	os	olhos
dos	objetos	que	faziam	uma	parábola	no	ar,	passando	de	um	lado	para	o	outro.

—	Estive	 conversando	 com	o	 amestrador	de	macacos,	mas	paguei	o	maior	mico.	Ele	nem	quis
saber	de	conversa.

—	O	que	foi,	Palhacito?
—	Risolito.	Meu	nome	é	Risolito.
—	Ah,	sempre	confundo	os	palhaços...	são	as	preocupações	—	justificou-se.
—	É	sobre	isso	que	vim	conversar:	as	preocupações.
—	Vou	me	virando...	—	respondeu	ele.
—	Mas	a	vida	poderia	ser	melhor	para	todos	—	insisti.
—	Se	eu	me	livrasse	de	pelo	menos	dois	destes	problemas	aqui...	—	concordou	ele,	fazendo	um

movimento	com	o	queixo,	indicando-me	as	coisas	que	manipulava.
Então	me	fixei	nos	objetos	que	orbitavam	as	preocupações	de	Malaquias:	um	pacote	de	café,	um

pacote	de	feijão,	um	maço	de	cigarros,	um	maço	de	papéis	amarrados	com	barbante,	um	carnê	de
crediário	em	loja,	um	prato	fundo,	um	porta-retratos,	uma	xícara	de	louça	branca,	um	pinguim	de
geladeira.

—	Mas	o	que	é	isso?!	—	balbuciei.
—	 Sabe	 como	 é,	 vou	 equilibrando	 minhas	 contas,	 tentando	 me	 livrar	 do	 vício,	 vendendo	 o

almoço	para	pagar	a	janta	e	morrendo	de	saudades	da	família.
Sentei-me.	Vi	em	Malaquias	meu	próprio	drama.
—	Nosso	dinheiro	não	dá	para	nada.	Darwin	disse	que	são	os	impostos	e	taxas.
—	Certamente	que	sim	—	tornou	o	outro.
—	Temos	que	fazer	alguma	coisa	a	respeito.	Diminuir	o	tamanho	da	mordida...
Ele	balançou	a	cabeça,	creio	que	concordando	novamente	comigo.
—	Sim,	a	mordida	é	grande.	E	é	todo	dia.
—	Darwin	disse	que	se	eu	compreendesse	a	mágica,	me	conformaria.
—	Sim,	é	uma	mágica...	ruim,	mas	é	mágica.
—	E	também	é	uma	mordida	—	concluí.	—	O	que	podemos	fazer	para	acabar	com	isso?
—	Olha,	Risolito,	vou	controlando	minhas	coisas.	Não	vou	me	meter	nisso,	porque,	sem	as	taxas,

a	lona	do	Circo	Nacional	cai	sobre	as	nossas	cabeças.	Sabe	como	é...
Saí	meio	zonzo	depois	de	ver	tanto	malabarismo	do	Homem-Polvo	com	as	palavras,	para	não	me

dizer	nada.
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Fui	 encontrar	 o	 contorcionista	 dentro	 de	 uma	 caixa	 de	 sapatos	 —	 número	 44,	 por	 ser	 mais
confortável	 —	 depois	 de	 procurá-lo	 por	 algum	 tempo	 em	 sua	 barraca.	 Era	 conhecido	 como
Homem-Goma-de-Mascar.	Chamava-se	Edmar	Apior.

—	O	que	você	está	fazendo	aí?	Hora	extra?	—	perguntei,	fazendo	graça,	vício	de	ofício.
—	Na	verdade	estou	me	escondendo	—	disse	tão	baixo	que	me	abaixei	para	ouvi-lo.
—	Se	escondendo	de	quem?	—	perguntei,	no	mesmo	nível.
—	 Ando	 me	 desdobrando,	 faço	 das	 tripas	 coração,	 mas	 não	 consigo	 pagar	 meus	 devedores.

Comprei	esta	barraca,	dois	quartos,	 sala,	varanda	e	banheirinho	privativo,	em	150	prestações,	mas
não	consigo	manter	meus	débitos	em	dia.

Suspirei,	ao	encontrar	mais	um	na	mesma	situação.
—	É	justamente	sobre	isso	que	vim	conversar	com	você,	Edmar.
O	Homem-Goma-de-Mascar	veio	saindo	do	esconderijo,	aos	poucos.	Sentou-se	ao	meu	lado,	no

chão.
—	Que	bom,	Pirulito,	você	vai	me	emprestar	um	dinheirinho?
—	É	Ri-so-li-to.	E	não	tenho	dinheiro!	Também	estou	quebrado,	como	você!
—	Então,	sobre	o	que	é	mesmo	o	assunto?	Estou	me	arriscando,	fora	do	meu	esconderijo.
—	Todos	estamos	nesta	situação.	Pelo	que	vejo,	o	amestrador	de	macacos,	o	malabarista,	você...

cada	um	está	sofrendo	calado	e	no	seu	próprio	canto.
O	outro	suspirou.
—	Nem	me	fale.	Com	muito	jogo	de	cintura,	consegui	pagar	os	mantimentos,	mas	os	impostos,

esses	impostos	famintos,	me	devoraram	a	metade	do	salário,	antes	da	primeira	quinzena.	É	como	se
eu	tivesse	uma	ninhada	de	filhos!

Olhei	em	volta.
—	E	onde	estão	as	crianças?
—	O	menor	está	vendendo	 jujuba	em	semáforo.	O	do	meio	está	 limpando	vidro	de	carros,	no

semáforo.	O	mais	velho	está...
—	Nem	me	fale.	Isso	tudo	está	muito	errado.	Eles	deveriam	estar	em	uma	escola,	ou	não?
—	Eles	estão	se	virando,	puxaram	ao	pai	—	disse	o	contorcionista.
—	Alguém	me	disse	que	o	pouco	que	 a	 gente	 tem	desaparece	num	passe	de	mágica.	 E	outro

disse	que	a	mordida	é	que	é	grande.
—	 Eu	 dou	 razão	 aos	 dois.	 Os	 impostos	 são	 um	 leão	 faminto.	 E	 as	 mordidas	 são	 mágicas	 de

desaparecimento.	 E	 por	 falar	 em	 desaparecimento,	 vou	 indo	—	 disse	 o	 contorcionista,	 voltando
para	a	caixa	de	sapatos.

Fiquei	falando	sozinho.
Quando	saí,	um	sujeito	com	cara	de	limão	me	perguntou	se	eu	era	o	contorcionista.	Apontei-lhe

minha	cara	de	palhaço.
—	Eu	me	aperto	e	me	desdobro	todo	mês	para	pagar	minhas	contas.	Mas	aqui	sou	o	palhaço.



O	cobrador	ficou	plantado	à	porta	da	barraca,	enquanto	eu	seguia	atrás	do	casal	de	trapezistas.
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Encontrei	o	casal	de	trapezistas	ensaiando	um	número	no	picadeiro.	Sentei-me	na	primeira	fila	das
arquibancadas	para	apreciar	os	exercícios	que	executavam.	Atiravam-se	corajosamente	no	vácuo,	de
um	trapézio	ao	outro,	ora	ambos	em	um	mesmo	aparelho,	ora	cada	um	no	seu,	em	sentido	inverso.
Quando	percebi,	 uma	 sensação	diferente	 fazia	 par	 comigo.	 É	 que	 eu	os	 via	 todos	os	 dias	 lá,	 nas
alturas,	mas	jamais	havia	reparado	em	suas	vidas	aqui	no	chão.

Bárbara	 e	 Jacinto	 Souto	 fazem	 muito	 sucesso	 nos	 trapézios.	 Ele	 a	 chamava	 de	 Princesa	 das
Nuvens,	 quando	 ela	 vinha	 fazendo	mortais	 em	 sua	 direção.	 Ela	 o	 chamava	 de	 Cavaleiro	 da	 Lua,
quando	 ele	 surgia	 dentre	 as	 luzes	 mais	 altas,	 próximas	 da	 lona	 do	 circo,	 desenhando	 um	 arco
perfeito	para	segurá-la	com	firmeza,	até	pousarem	na	plataforma,	em	um	dos	mastros.

—	 Imagine	 agora,	minha	 doce	 Princesa	 das	Nuvens,	 que	 estamos	 caminhando	 sobre	 cúmulos-
nimbos,	no	jardim	de	nosso	castelo	encantado!

A	trapezista	girava	em	múltiplos	mortais,	quase	me	fazendo	esquecer	que	estava	em	um	trapézio.
E	convidava	seu	Cavaleiro	da	Lua	para	vir	brincar	com	ela	de	escorregar	no	arco-íris.

Fiquei	 tão	constrangido	com	o	mundo	daqueles	dois	que	me	 levantei	e	 saí.	Não	 seria	possível
conversar	 com	 o	 casal	 naquele	 momento.	 Talvez	 lhes	 tirasse	 a	 concentração,	 sei	 lá,	 se	 aquele
negócio	de	se	imaginar	nas	nuvens	era	uma	maneira	de	se	manterem	seguros,	acima	da	serragem	do
picadeiro.

Fui	até	a	barraca	dos	dois.	Planejava	esperá-los,	quando	vi	que	à	porta	se	acumulava	um	grande
número	de	correspondências.	Eu	me	agachei	e	comecei	a	juntar	os	envelopes.	Não	eram	cartas	de
parentes	ou	de	admiradores.	Apenas	cobranças	de	cartões	de	crédito	e	mala	direta	de	magazines,
lojas	de	departamento	e	panfletos	de	supermercados.

Para	passar	o	tempo,	fui	colocando	as	cartas	em	um	monte	bem-arrumado,	à	frente	da	barraca,
formando	 uma	 espécie	 de	 castelo	 de	 cartas,	 um	 altar	 do	 consumismo,	 melhor	 dizendo.	 Ofertas
formando	paredes	e	telhado,	cobranças	na	base.

Admirei	minha	obra	por	alguns	instantes.	Um	pé	de	vento	deu	uma	rasteira	em	minha	distração.
Derrubou	a	montagem.	Suspirei	e	desisti	da	conversa.	Saí	entristecido	daquele	lugar.
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—	Você	acredita	em	horóscopo?	—	perguntou-me	o	equilibrista,	que	se	chamava	Caio	Calado.

—	Não...	—	respondi,	surpreso	pela	pergunta.
Ele	dobrou	o	jornal,	deixou-o	sobre	a	mesa	de	centro,	fez	sinal	para	que	eu	me	sentasse.	Havia

uma	poltrona	surrada	a	um	canto.
—	Sou	de	Libra	—	disse-me	ele.	—	O	signo	da	balança,	das	pessoas	equilibradas.
—	Pois	eu	me	sinto	um	peixe	fora	do	aquário:	sufocado.
—	Que	seja...	—	tornou	o	equilibrista,	sem	dizer	muito.
Ficamos	 sentados,	 calados	 por	 alguns	 instantes.	 Ele	 me	 fitava	 interessado,	 parecia	 fazer	 uma

mapa	 astral.	 Deve	 ter	 lido	 meu	 descontentamento,	 minhas	 preocupações.	 Fez	 um	 muxoxo	 e
resolveu	falar:

—	O	segredo	é	o	equilíbrio.	Yin	e	Yang.	Crédito	e	débito.	Se	tenho	xis,	pra	que	vou	me	meter	a
gastar	ípsilon?

Suspirei.
—	Vamos	dizer	que	minha	barriga	precise	de	ípsilon	—	tornei,	olhando-o	nos	olhos.
Ele	tremeu	levemente	uma	das	pálpebras.
—	 Um	 homem	 não	 pode	 ser	 governado	 pelo	 estômago.	 O	 cérebro	 comanda	 —	 ensinou,

martelando	o	indicador	na	têmpora.
—	Caio,	você	me	surpreende.	Fala	de	horóscopo,	um	místico;	e	também	de	controle	de	contas,

como	o	gerente	de	um	banco,	um	calculista!
—	 Yin	 e	 Yang,	 não	 há	 nada	 de	 contraditório.	 Nós	 somos	 humanos,	 temos	 que	 procurar	 o

equilíbrio	—	filosofou.
—	Neste	Circo	Nacional,	ou	o	sujeito	vive	nas	nuvens	ou	com	a	cara	enfiada	no	pó	do	picadeiro.

Por	acaso	você	não	passa	por	dificuldades?	Veja	que	o	dono	do	circo	vem	nos	cobrando	impostos	e
taxas	que	não	podemos	suportar.

—	Ora,	Pimbolito!
—	Sou	o	palhaço	Ri-so-li-to.
—	Que	seja.	Eu	vivo	na	corda	bamba,	é	verdade.	Pago	a	taxa	sobre	a	Lei	da	Gravidade,	como	os

trapezistas.	Por	isso	sei	bem	como	preciso	me	controlar.
—	Taxa	sobre	a	Lei	da	Gravidade?
—	Evidente!	—	disse	ele,	 surpreso	com	minha	admiração.	—	Pois	não	é	a	gravidade	que	torna

tudo	interessante	para	trapezistas,	malabaristas	e	equilibristas?
—	E	daí?	—	balbuciei,	ainda	atônito.
—	É	justa.	Salgada,	porém	necessária.	O	segredo	é	o	equilíbrio.
—	Isso	eu	já	entendi	—	respondi,	rosnando	de	irritação.	—	E	que	tipo	de	taxas	e	impostos	um

palhaço	paga	no	Circo	Nacional?
O	equilibrista	 riu	 alto.	Não	por	 achar	 graça.	Ria	 da	minha	 ignorância,	 que	 tinha	um	nariz	mais

vermelho	que	o	meu.



—	Está	vendo?	Se	você	soubesse	o	que	paga,	não	estaria	tão	desorientado.	Um	palhaço,	pelo	que
entendo,	paga	o	imposto	sobre	a	plateia,	como	todos	nós.	Depois	há	uma	taxa	sobre	gargalhadas,
uma	cobrança	de	 licenciamento	ambiental	por	causa	da	poluição	sonora,	autorização	para	uso	de
roupas	largas,	multa	sobre	excesso	de	tamanho	dos	sapatos...	coisas	assim.	Você	deveria	ler	as	letras
pequenas	do	seu	contrato.

—	Isso	só	pode	ser	uma	piada!	—	gritei,	sem	achar	graça	no	que	estava	ouvindo.
—	Está	vendo?	Falta-lhe	equilíbrio.	Você	chama	de	piada	uma	coisa	séria	como	esta.
Saí	vermelho	de	 raiva.	E,	 como	não	conseguia	engolir	aquele	 sapo,	aproveitei	e	 fui	 falar	com	o

engolidor	de	fogo.
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Flamínio	Tostado,	o	Homem-Dragão,	discutia	com	um	entregador.	Reclamava	do	preço	do	extintor
de	 incêndio.	O	 rapaz	 se	 foi	 e	deixou	o	engolidor	de	 fogo	 soltando	 fumaça	pelas	 ventas.	Ainda	à
porta	 da	Kombi	 onde	 ele	morava,	 tentei	 explicar	 a	 razão	de	minha	 visita,	mas	 ele	mal	 conseguia
ouvir	o	que	eu	dizia.

Enfim,	 acho	 que	 o	 sapo	 que	 ele	 teve	 que	 engolir	 já	 estava	 devidamente	 flambado.	 Flamínio
Tostado	me	fez	um	sinal	com	a	cabeça.	Eu	o	segui.	Entramos	na	Kombi	onde	ele	morava.	Tinha	aqui
e	 ali	 um	 sinal	 de	 queimado	 e	 muitos	 remendos.	 Ele	 colocou	 o	 extintor	 em	 um	 canto,	 junto	 de
outros	de	tamanhos	variados.

—	Uns	não	querem	se	meter.	Outros	vivem	nas	nuvens.	Outros	já	estão	com	a	vida	tão	enrolada
que	não	são	capazes	de	reagir.	Os	impostos,	taxas,	licenças,	autorizações,	alvarás...

—	Eu	que	o	diga.	Se	não	pago	a	taxa	de	incêndio,	o	circo	pega	fogo	pro	meu	lado...	—	lamentou-
se	o	Homem-Dragão.

—	Você	acredita	no	que	fez	o	dono	do	circo,	o	senhor	Lucrécio	Goldwin?	Ele	descobriu	que	o
contorcionista	estava	se	escondendo	dos	credores	dentro	de	uma	caixa	de	sapatos.	Por	isso,	criou	o
ITEC,	imposto	territorial	sobre	esconderijos	circenses,	um	tipo	de	micro-IPTU	—	relatei,	enquanto
nos	ajeitávamos	em	dois	banquinhos,	um	de	frente	para	o	outro.

—	Ele	sempre	sabe	como	nos	achar,	na	hora	de	cobrar	a	parte	do	leão	—	rosnou	o	engolidor	de
fogo,	cuspindo	uma	chamazinha	que	chamuscou	a	margarida	no	topo	de	meu	chapéu-coco.

—	Parte	do	leão?	—	perguntei,	fingindo	naturalidade.
—	É,	o	leão.	Ele	diz	que	o	leão	é	faminto.	E	exigente.	Só	come	carne	de	primeira.
—	Ora,	ora.	Então	eu	me	mato	para	receber	uma	“viva”	do	povo	e	quem	passa	bem	é	o	leão	na

jaula.	Sim,	senhor!	—	comentei	com	os	meus	botões,	um	verde,	um	amarelo	e	outro	vermelho,	que
enfeitavam	minha	camisa	espalhafatosa.

Pensei	comigo:	Caio	Calado,	o	equilibrista,	tinha	razão	em	uma	coisa:	a	gente	vive	sem	saber	que
está	pagando	a	conta	dos	outros.

—	E	o	que	você	está	pensando	em	fazer?	Desde	que	este	circo	é	circo,	quem	come	carne	aqui	é
o	leão.	A	gente	rói	os	ossos.	O	meu	pedaço,	prefiro	levemente	flambado.

—	Mas	 isso	não	está	certo.	Eu	 faço	o	público	 rir,	 você	causa	espanto,	o	casal	de	 trapezistas,	o
contorcionista	 e	 o	 malabarista	 deslumbram!	 Todos	 nós	 deixamos	 a	 assistência	 encantada.
Transformamos	cada	sessão	em	um	momento	especial	da	vida	das	pessoas!	O	que	seria	do	Circo
Nacional	sem	o	nosso	talento?

—	Você	está	certo.	Me	dá	até	queimação	no	estômago	de	tanta	revolta.
—	Então,	você	vem	comigo	falar	com	o	senhor	Lucrécio	Goldwin?
—	Não,	não.	Não	é	uma	boa	hora.	Minha	mulher	está	esperando...
—	Sua	mulher	está	esperando	outro	filho?



Ele	me	fitou	com	impaciência.
—	Não,	palhaço.	Minha	mulher	está	esperando	um	isqueiro!	Mas	que	lerdo,	você!
Caí	na	gargalhada.
—	Gostei	da	piada!	—	disse.	—	E,	quando	ele	crescer,	vai	ser	um	lança-chamas!
Flamínio	Tostado	viu	que	não	me	incomodei	com	o	mau	humor	dele.
—	Ah,	desculpe-me,	Churrasquito,	ando	muito	esquentado.
—	Risolito.	Churrasquito,	não.	Ri-so-li-to.
—	Ah...	Se	você	se	chamasse	Churrasquito,	até	poderíamos	fazer	um	número	juntos,	que	tal?
—	Churrasquito?
—	Sim.
—	 Você	 já	 ouviu	 falar	 de	 algum	 palhaço	 no	 mundo	 chamado	 Churrasquito?	 —	 perguntei,

vermelho	de	raiva.
—	Eh,	calma,	calma!	O	esquentado	aqui	sou	eu	—	respondeu	o	flamívomo.
Ficamos	calados.	Aí,	rimos	juntos.

—	Tudo	bem,	a	piada	foi	boa.	Então,	você	não	vem?	—	perguntei,	já	me	levantando	do	banco.
—	Nem	vou	acompanhar	você	até	a	porta	do	nosso	patrão,	porque	sou	assim,	pavio	curto.	Posso

queimar	meu	 filme	 com	 o	 proprietário,	 por	 conta	 de	 alguma	 besteira...	 Nesta	 situação,	 a	 patroa
esperando	nosso	primeiro	isqueirinho...	Preciso	deste	emprego.	Você	me	entende?

Bom,	pelo	menos	o	Homem-Dragão	me	pôs	fogo,	apoiando	minha	iniciativa.
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Como	 eu	 disse,	 minha	 história	 não	 é	 para	 ser	 engraçada,	 porque	 descobri	 muitas	 coisas	 tristes
sobre	o	Circo	Nacional.	Vi	 como	 todos	 estavam	 se	 virando,	 se	 apertando,	 esquentando	 a	 cabeça
com	o	salário	curto.	E	também	entendi	que	enquanto	uns	estão	muito	mal,	outros	vão	muito	bem,
obrigado.

Foi	 como	 encontrei	 Leônidas	Máximo,	 o	 domador	 de	 feras.	 Um	 sujeito	 de	 poucas	 palavras	 e
chicote	 que	 falava	 alto.	 Cada	 chicotada,	 era	 um	 bicho	 que	 saltava	 por	 dentro	 de	 um	 arco	 em
chamas,	 que	 subia	 em	 banquetas,	 que	 se	 equilibrava	 em	 bolas.	 E	 seu	 número	 chegava	 ao	 ápice
quando	ele	entrava	na	 jaula	do	 leão	e	enfiava	a	 cabeça	dentro	da	boca	do	 rei	das	 selvas.	Quanta
coragem!

Leônidas	Máximo	viajava	em	um	trailer	especial,	com	suíte,	duas	salas,	uma	cozinha	bem	fornida,
e	tinha	meia	dúzia	de	subalternos,	que	ele	tratava	com	um	chicote	invisível	de	desprezo.	“Faz	isto,
faz	aquilo!”	Acho	que	não	diferenciava	as	feras	dos	ajudantes	que	viviam	fora	das	jaulas.	Depois	de
conhecê-lo,	fiquei	matutando:	por	que	ele	tinha	tanto	e	eu	tão	pouco?	Faltava-me	um	chicote,	foi	a
primeira	teoria	que	desenvolvi	a	respeito.

Outro	que	tinha	arrumado	a	vida	no	Circo	Nacional	era	Firmino	Álvaro,	o	atirador	de	facas.	Seu
número	mais	arriscado	—	arriscado	para	a	ajudante,	minha	mulher,	que	ficava	amarrada	no	centro
do	 alvo,	 que	 isso	 fique	 bem	 entendido	 —	 era	 apresentado	 ao	 rufar	 de	 tambores.	 Primeiro	 ele
atirava	 as	 facas	 com	 Bígina	 estática...	 gelada	 de	medo,	melhor	 dizendo.	 Depois,	 o	 alvo	 girava	 no
eixo,	e	ele	ainda	fazia	charme	nesse	número	de	roleta-russa,	arremessando	de	costas	a	última	faca.
Uau!	Nem	tentem	fazer	isso	em	casa,	pelo	amor	de	Deus!	Por	incomparável	destreza,	vivia	em	uma
barraca	diferenciada,	tinha	até	porteiro.

Eu	pensava	que	esses	dois	tinham	se	dado	bem	até	conhecer	por	dentro	o	lugar	onde	o	mágico
morava.	 Aquilo,	 sim,	 era	 mordomia.	 Fortunato	 Medalha	 tinha	 um	 ônibus	 com	 ar-condicionado
todinho	 para	 ele.	 Sala	 com	 televisão	 de	 42	 polegadas,	 suíte	 com	 frigobar	 e	 banheira	 de
hidromassagem.	Um	luxo.	Um	sujeito	que	tinha	lá	suas	cartas	na	manga	com	o	dono	do	circo,	era	o
que	eu	desconfiava.

E,	dessa	minha	pesquisa,	concluí	que	o	Circo	Nacional	estava	dividido	em	dois.	Nós	e	os	outros.
Mas	não	era	a	mesma	lona	cobrindo	a	todos?
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Então	resolvi	bater	à	porta	do	dono	do	circo,	o	respeitável	senhor	Lucrécio	Goldwin.	Na	verdade,
bati	meu	nariz	de	palhaço	em	muitas	portas.	O	patrão	vivia	em	uma	espécie	de	mansão	sobre	rodas.
Uma	 carreta	 articulada.	 Era	 uma	 porta	 atrás	 da	 outra,	 cada	 qual	 guardada	 por	 uma	 secretária
executiva	e	um	segurança	que	executava	os	inoportunos.	Levei	nessa	jornada	uns	dois	meses.	Até
que	minha	obstinação	girou	a	maçaneta	do	escritório	particular	do	nosso	patrão.

—	Risolito!	—	saudou-me,	com	surpreendente	vivacidade.
Eu	achei	a	maior	graça.	Logo	ele,	o	único	no	circo	que	não	errara	meu	nome.	Não	só	o	meu,	mas

perguntou	 por	 La	 Konga,	 minha	 mulher,	 pelos	 meus	 filhos,	 citando	 de	 cada	 um	 o	 nome	 e
sobrenome.	“Uau!”,	pensei.	“Ele	se	preocupa	com	sua	gente.”

O	 senhor	 Lucrécio	 Goldwin	 estava	 lá	 trabalhando	 exaustivamente	 em	 outro	 imposto,	 como
explicou,	para	tentar	equilibrar	as	coisas.	Parecia	Caio	Calado	falando	sobre	Yin	e	Yang,	mas	ele	se
referia	mesmo	ao	imposto	sobre	dupla	carga	de	trabalho.

—	O	que	você	acha,	Risolito?
Fiquei	muito	encabulado	com	a	pergunta.	Ele	é	quem	sabia	dessas	coisas,	leis,	decretos,	normas	e

não	 sei	mais	o	quê.	Eu	 só	entendia	de	 trabalhar	em	um,	dois,	 três	empregos	diferentes	no	Circo
Nacional.

—	Não	entendo	de	leis.	Só	espero	que	sejam	justas	—	opinei,	ainda	titubeante.
—	Justamente,	essa	é	a	grande	preocupação.	Para	que	o	Circo	Nacional	 funcione,	 tudo	precisa

estar	muito	justo...	menos	o	colarinho	do	palhaço!	—	disse,	disparando	uma	risada.
Não	sei	se	entendi	a	piada.	Mas	ele	ria	da	minha	cara.
—	Por	que	cobrar	dobrado	de	quem	se	desdobra	pelo	Circo	Nacional?	—	insisti.
—	Você	já	conversou	com	o	leão?
—	Com	o	leão?	Como	assim?	—	perguntei.
—	 Sei	 que	 você	 tem	 conversado	 com	 todos	 os	 integrantes	 do	 Circo	 Nacional.	 Mas	 não

conversou	com	o	leão.
Havia	algo	de	misterioso	no	tom	de	voz	do	senhor	Lucrécio	Goldwin.	Eu	sentia	a	ironia,	percebia

uma	luz	maquiavélica	em	seu	olhar	firme.
—	Como	todos	estão	se	desdobrando,	o	leão	também	está	trabalhando	em	dobro.	Sabe	como	é,

o	apetite	aumenta.	E	precisa	comer	mais.	Simples!
Tinha	lógica	o	argumento	do	dono	do	circo.	Cocei	minha	careca.
—	Mas,	 senhor	Lucrécio	Goldwin,	 se	o	 senhor	 tivesse	que	 trabalhar	dobrado	como	nós...	olha,

minha	mulher,	 além	 de	 ser	 La	 Konga,	 faz	 bico	 como	 alvo	 do	 atirador	 de	 facas!	 E	 nem	 recebe	 o
seguro-periculosidade.

—	Claro	que	não,	ele	é	um	especialista.	Não	há	 risco.	Perigoso	 seria	 se	ela	atirasse	 facas	e	ele
ficasse	no	alvo!	—	respondeu,	dando	outra	gargalhada.

Entendi	que	ele	tinha	suas	próprias	piadas.	Talvez	nem	precisasse	de	um	palhaço	como	eu.	Senti-
me	humilhado.



—	Coragem,	Risolito!	Pense	positivo.	A	vida	vai	melhorar.	Você	tem	exemplos	no	Circo	Nacional!
—	disse,	percebendo	meu	estado	de	espírito,	dando-me	um	tapinha	nas	costas.

—	Está	se	referindo	a	quem?
—	 Fortunato	Medalha,	 por	 exemplo.	 Ele	 é	 o	 mágico	 e	 trabalha	 na	 bilheteria	 do	 circo!	 Dupla

jornada,	também	terá	os	impostos	dobrados...
—	Então	o	Fortunato	Medalha	é	o	cara	da	bilheteria?	—	perguntei,	surpreso	com	minha	falta	de

perspicácia.
Em	tantos	anos,	não	havia	ligado	uma	figura	tão	parda,	enfiada	em	um	cubículo	obscuro,	à	outra

tão	eminente,	que	transmutava	lenços	coloridos	em	pombos	sob	as	luzes	da	ribalta.
—	E	o	domador	de	feras	é	nosso	chefe	da	segurança	—	continuou	o	patrão.
—	 Segurança?	 Então	 Leônidas	 Máximo	 deveria	 impedir	 que	 estranhos	 entrassem	 no

acampamento	 do	 Circo	 Nacional	 e	 furtassem	 nossas	 coisas.	 Deveria	 cuidar	 da	 manutenção	 dos
aparelhos...

—	A	segurança	do	dinheiro	da	bilheteria,	Risolito.
—	Ah...
—	 Pagar	 pela	 segurança	 de	 todas,	 todas,	 todas	 as	 barracas	 seria	 muito	 caro.	 Vocês	 não	 iriam

gostar	de	um	aumento	na	taxa	sobre	segurança.
—	Sou	obrigado	a	concordar	—	respondi,	enquanto	ele	gentilmente	me	empurrava	pela	porta	de

saída.
—	Como	você	percebeu,	Risolito,	eu	me	preocupo	muito	com	a	família	do	Circo	Nacional.
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A	reunião	com	o	senhor	Lucrécio	Goldwin	foi	muito	instrutiva.	Frustrante,	mas	instrutiva.	Ele	é	o
todo-poderoso	do	Circo	Nacional.	Aqueles	que	 fazem	parte	de	sua	 roda	estão	 todos	muito	bem.
Foi	o	que	aprendi.

Um	 recebia	 o	 dinheiro,	 era	 o	 tesoureiro,	 o	 contador	 do	 circo.	 E	 fazia	 boa	 parte	 dos	 lucros
desaparecer.	Era	o	mágico.	Essa	era	sua	carta	na	manga.	Se	fazia	desaparecer	um	coelho	diante	dos
olhos	do	público,	quanto	mais	uma	vírgula	e	alguns	zeros,	às	escondidas	em	um	escritório...

Nossa	 vida	 mambembe	 prosseguia,	 eu	 cada	 vez	 mais	 inconformado.	 Mas	 ainda	 não	 havia
compreendido	 algumas	 coisas,	 até	 que	 fui	 a	 um	 ensaio	 do	 domador	 de	 feras.	 Todos	 os	 outros
animais	 já	 tinham	 se	 retirado	 do	 picadeiro,	 faltava	 apenas	 o	 número	 do	 leão.	 A	 jaula	 estava	 no
centro	do	picadeiro,	como	sempre,	sob	o	foco	de	um	canhão	de	luz.

Então	 retornou	o	domador,	 Leônidas	Máximo,	 que	havia	 conduzido	os	outros	bichos	 até	 seus
respectivos	cercados.	E	falou	ao	leão:

—	Desculpe-me,	 chefe,	mas	 o	 elefante	 está	manhoso	 hoje	 e	 demorei	 a	 prender	 o	 pé	 dele	 no
tronco.

—	Se	o	elefante	soubesse	a	força	que	tem,	era	o	dono	do	circo	—	comentou	o	leão,	repetindo
um	adágio	popular.

Mas,	vocês	repararam?	Eu	disse	que	o	leão	respondeu.	O	leão!	E	como	era	sábio!	Se	o	elefante
soubesse	 a	 força	que	 tem...	 Essa	 frase	 ficou	pisando	 em	minha	 cabeça	dias	 e	mais	 dias,	 como	 se
fosse	um	paquiderme.	Então	eu	me	recordei	que	o	senhor	Lucrécio	Goldwin	havia	me	perguntado
se	eu	 tinha	conversado	com	o	 leão.	Considerei	que	aquilo	 fosse	apenas	uma	 força	de	expressão,
modo	de	dizer.	Mas	agora	eu	era	testemunha	de	que	o	patrão	me	dera	um	conselho	pra	valer.

De	fato,	eu	estava	testemunhando	um	acontecimento	que	era	segredo	de	estado.	Coisa	feita	por
baixo	da	lona.	A	todo	momento	o	domador	olhava	em	volta	enquanto	fazia	seus	comentários	com
o	 leão.	 Por	 isso,	 fiquei	 ali,	 meio	 enrolado	 ao	 pano	 da	 cortina	 que	 separava	 os	 bastidores	 do
picadeiro.	E	ouvi	os	dois	trocando	opiniões	sobre	lucros,	investimentos	e	até	futebol.

Mas	só	fui	entender	o	que	se	passava	quando	o	domador	entrou	na	 jaula	e	ajudou	o	 leão	a	se
erguer	sobre	as	duas	pernas	traseiras.	Um	número	trivial	no	circo.	Porém,	em	seguida,	o	domador
começou	a	puxar	a	cabeça	do	rei	das	selvas,	até	sair	com	ela	nas	mãos.	Como	eu	era	cego!	Como
não	havia	enxergado	aquilo	antes?	Uma	fantasia!	O	dono	do	Circo	Nacional	fazia	o	papel	do	leão!
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No	 dia	 em	 que	 descobri	 por	 que	 o	 leão	 tinha	 tanta	 fome,	 também	 entendi	 por	 que	 a	 gente
precisava	apertar	cada	vez	mais	o	cinto.

Voltei	 para	 falar	 com	 o	 senhor	 Lucrécio	 Goldwin.	 Tive	 que	 passar	 pelas	 mesmas	 portas,	 as
secretárias,	os	seguranças.	E	pela	cara	feia	do	patrão.	Dessa	vez,	a	cordialidade	ficou	esquecida	em
uma	das	gavetas.

—	 Que	 foi,	 Risolito?	 Está	 chateado	 com	 a	 taxa	 sobre	 maquiagem?	 Com	 o	 licenciamento
ambiental	para	uso	de	roupas	com	motivos	florais?

—	Existem	essas	coisas?
—	Mas	é	claro!	Risolito,	você	deveria	ler	as	letras	pequenas	de	seu	contrato.
Fiquei	parado	diante	da	mesa	dele.
—	Alguém	 já	me	 deu	 esse	 conselho.	Olha,	 senhor	 Lucrécio	Goldwin,	 eu	 vim	 dizer	 que	 sei	 de

tudo.
—	Tudo?
—	É,	o	esquema.
—	Esquema,	palhaço?
—	 As	 contas	 do	 Circo	 Nacional	 não	 estão	 no	 vermelho.	 Com	 tanta	 gente	 assistindo	 aos

espetáculos,	na	verdade	as	contas	estão	bem	azuis,	celestiais	até!	Só	que	o	mágico,	que	cuida	do
caixa	e	dos	livros	contábeis,	faz	desaparecer	um	zero	aqui,	muda	uma	vírgula	ali...	E	eu	vi	com	estes
dois	olhões	de	palhaço:	o	 leão	que	devora	a	maior	parte	é	o	 senhor	mesmo.	Por	 isso	o	chefe	da
segurança,	que	deveria	domar	as	feras,	na	verdade	é	domado	pelo	leão.

Senti	que	esse	foi	meu	pior	número	no	Circo	Nacional.	O	sujeito	me	olhava	com	cara	de	quem
não	havia	gostado	da	piada.	Um	leve	tremor	na	pálpebra	esquerda.	Depois	a	voz	rouca	e	firme:

—	Não	existe	es-que-ma.	Existe	sistema.	Sis-te-ma.	É	assim	que	é.	E	você	não	sabe	tudo.	Você
acha	 que	 sabe	 de	 alguma	 coisa.	 Está	 precisando	 de	 um	 aumento?	 Tudo	 bem:	 leva	mais	 três	 por
cento,	mas	com	os	descontos	de	praxe.

Finquei	as	mãos	na	cintura.

—	Isso	lá	é	aumento?	E	não	estou	aqui	para	ser	tratado	como	um	palhaço.
—	Bom,	então	vou	 levar	 seu	caso	até	um	 juiz	neutro,	que	vai	 avaliar	o	 caso	—	disse	o	 senhor

Lucrécio	Goldwin,	batendo	a	mão	sobre	a	mesa.
—	Um	juiz	neutro?	—	perguntei,	já	desconfiado	de	uma	nova	surpresa	reservada	pelo	tal	sistema

do	Circo	Nacional.
—	Sim,	como	você	deveria	saber,	o	atirador	de	facas	é	nosso	juiz.
Minhas	pernas	vacilaram	quando	 imaginei	minha	mulher	diante	daquele	 juiz	neutro,	com	facas

na	mão,	julgando	a	minha	ousadia.	Saí	dali	com	um	nó	na	garganta	que	não	cabia	no	meu	colarinho,
por	mais	largo	que	fosse.



Naquela	noite,	meu	travesseiro	me	disse:	“só	tem	uma	saída,	Sonolito.”
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—	E	esta	é	minha	história.	Tirei	a	maquiagem	de	palhaço	do	Circo	Nacional	e	estou	em	greve	—
finalizou	José	Hilário.

A	 essa	 altura,	 já	 não	 era	 apenas	 a	 TV	 Realidade	 que	 estava	 ali,	 diante	 do	 triste	 homem
acorrentado,	 mas	 todas	 as	 outras	 emissoras	 de	 televisão,	 as	 rádios,	 blogueiros,	 fotógrafos	 de
jornais,	fotógrafos	amadores,	fofoqueiros.	E	aqueles	que	não	perdem	uma	boa	oportunidade	de
negócios,	com	suas	bancas	de	churrasquinho,	carrinhos	de	churros,	tendas	de	bijuterias.	Estava
armado	um	circo.

—	Quem	tem	a	chave	do	cadeado?	—	perguntou	o	repórter.
—	Bígina	—	respondeu	o	homem	triste.
—	Sua	mulher.
—	Sim.	Ela	está	no	meio	dessa	gente.	Também	tirou	a	fantasia	de	La	Konga.
—	E	o	que	o	senhor	quer	com	esta	atitude?
—	Quero	 ser	motivo	de	 felicidade,	não	motivo	de	 risos.	O	Circo	Nacional	não	pode	 ser	um

sistema	 tão	 desigual.	O	 espetáculo	 é	 uma	obra	 coletiva.	Distribuímos	 gargalhadas,	 emoções	 de
todos	os	tipos,	todos	saem	encantados.	Mas	a	renda	da	bilheteria	não	é	repartida	de	forma	justa.

—	 Então	 o	 senhor	 está	 fazendo	 greve	 porque	 quer	 uma	 distribuição	 justa	 da	 bilheteria	 do
Circo	Nacional?

—	 Sou	 contra	 os	 impostos,	 as	 taxas.	 Essa	 lista	 de	 descontos	 é	 um	 show	 de	 horrores!	 —
respondeu,	fazendo	cara	de	fome,	misturada	a	algumas	rugas	de	impaciência.

Nisso	corre	entre	a	multidão	a	notícia	de	que	o	dono	do	circo	havia	divulgado	um	anúncio
pela	imprensa	para	a	contratação	de	um	novo	palhaço	para	o	Circo	Nacional!



O	senhor	Lucrécio	Goldwin	deu	sorridentes	explicações	sobre	suas	decisões.	Mostrou	como	a
vida	 no	 Circo	 Nacional	 continuava	 sensacional:	 o	 contorcionista	 contorcia-se,	 o	 equilibrista
equilibrava-se,	 o	 malabarista	 malabarizava,	 o	 engolidor	 de	 fogo	 flamejava,	 os	 trapezistas
trapeziolavam,	 o	 ilusionista	 iludia	 a	 todos,	 o	 atirador	 de	 facas	 alvejava,	 o	 domador	 de	 feras
feripacificava.

—	O	show	deve	continuar!	—	gritou	ele	aos	microfones,	gravadores	e	ouvidos	próximos,	com
sua	linda	gravata-borboleta,	terno	bem	cortado	e	cartola	preta	sobre	a	cachola.

E	o	homem	triste	amarrado	às	grades	do	Fórum	da	Justiça	ficou	até	o	apagar	das	luzes	apenas
acompanhado	da	mulher.	A	cidade	queria	descansar.
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Enquanto	chegava	a	noite	e	o	vulto	das	pessoas	diluía-se	na	penumbra	da	distância,	José	Hilário,
ainda	 amarrado	 às	 grades	 do	 Fórum	da	 Justiça,	 chamou	Bígina	 para	 que	 ficasse	 junto	 dele.	 A
mulher	do	palhaço	permanecera	calada	o	dia	todo,	assustada	com	a	movimentação	em	torno	do
marido	acorrentado,	arredia	à	imprensa.

—	Posso	falar?	—	perguntou	ela,	sentada	aos	pés	de	José	Hilário.
Ele	não	respondeu.	Apenas	se	mexeu,	e	as	correntes	roçaram	barulhentas	nas	grades	em	que

estavam	enroladas.	Bígina	recebeu	o	barulho	como	uma	permissão.
—	Tenho	que	ir	para	casa,	um	pouco	só.	Os	meninos	precisam	comer	alguma	coisa.	Volto	logo.
—	Pode	ir	—	disse	ele.
—	Você	não	vem?
A	 pergunta	 o	 incomodou.	 Foi	 como	 uma	 criança	 correndo	 por	 uma	 praça,	 espantando

pombos,	sentimentos	que	gorjeavam	no	peito	de	José	Hilário.
—	Você	volta.	Aí,	conversamos.
—	Não	há	mais	ninguém	aqui.	—	Ela	insistiu.
—	Estou	vendo,	Bígina.	Mas	eu	estou.
—	Você	é	teimoso	—	disse	ela,	afastando-se	silenciosa.
Cruzou	a	rua,	desceu	em	direção	a	uma	avenida,	onde	esperaria	o	ônibus	para	casa.
—	Mas	eu	estou	—	repetiu	para	si	mesmo	o	palhaço.
Não	adiantou.	Sua	voz	não	foi	suficiente	para	espantar	a	solidão	que	chegou	acompanhada	de

vários	 sentimentos	 que,	 como	 pombos,	 pousaram	 na	 cabeça	 e	 nos	 ombros	 do	 palhaço
acorrentado.

—	E	agora,	José	Hilário?	—	Sua	incerteza	o	questionou,	como	se	fosse	um	poeta.
—	Nem	tudo	acabou.	Eu	estou	aqui.
—	 Ninguém	 mais	 está.	 Ninguém	 se	 compadece	 da	 sua	 dor.	 Quem	 está	 olhando	 para	 você

agora?	Está	vendo	ao	longe	as	janelas	iluminadas?	Lá	estão	as	pessoas.	Cada	qual	com	sua	própria
vida.

—	Todos	ouviram	falar	do	que	fiz.
—	 Talvez.	 Mas	 agora	 se	 divertem	 com	 outras	 histórias	 emocionantes,	 nas	 novelas,	 nos

seriados.
—	O	noticiário	vai	falar	de	mim	—	teimou	o	palhaço.
—	Sabe	como	é	essa	gente.	Notícia	é	diversão.	Todos	querem	novidade.
José	Hilário	sacode	a	melancolia,	espanta	também	dos	ombros	o	arrependimento,	a	angústia,	a

ansiedade.	Faz	barulho	na	grade.
Mas	a	cidade	não	olha	para	o	seu	lado.
—	 José	 Hilário,	 de	 nada	 adiantou	 tanto	 barulho,	 algazarra.	 De	 nada	 valeram	 suas	 palavras.

Você	 já	matou	 a	 curiosidade	 do	povo.	E,	 ao	 que	parece,	 nenhuma	 compaixão	 foi	 conquistada.
Você	está	só,	palhaço.
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Aquele	pensamento	causou	grande	apreensão	a	José	Hilário.	Estava	isolado	no	meio	da	noite	e
abandonado	em	pensamentos	que	o	deixavam	ainda	mais	inseguro	quanto	ao	que	havia	feito.	O
sol,	a	agitação	durante	o	dia	todo,	o	falatório,	a	tensão,	a	expectativa	e,	agora,	o	silêncio.	Veio	o
cansaço	e	colocou	chumbo	nas	pálpebras	do	homem	triste.	E	ele	caiu	em	um	sono	de	picadeiro,
cochilos	curtos	em	que,	um	a	um,	seus	sentimentos	se	apresentavam	e	se	retiravam.

No	primeiro	 cochilo,	 foi	 surpreendido	pela	 visita	de	Chulipa,	 que	 voltava	 com	 sua	malinha
rota.	José	Hilário	sorriu	quando	reconheceu	o	velho	amigo	recortado	contra	a	luz	do	poste.

—	É	você,	Chulipa?
—	Sou	eu,	palhaço.
—	Não	sou	mais	palhaço.	Estava	em	greve	e	fui	demitido.
—	Agora	 sim,	 você	 é	 um	palhaço	no	 outro	 sentido	—	 respondeu	Chulipa	 com	voz	 amarga,

chegando-se	ao	homem	acorrentado	às	grades	do	Fórum	da	Justiça.
De	perto,	José	Hilário	notou	que	o	velho	amigo	estava	usando	maquiagem.
—	Você	não	tinha	se	aposentado?
—	Levava	a	minha	vidinha	tranquila,	com	minha	mulher,	meu	cachorro	sem	raça,	uma	horta

de	verduras,	um	jardim	acanhado.	Quieto	num	só	lugar.	Mas	por	causa	dessa	palhaçada	que	você
aprontou,	fui	convocado.

—	Como	assim,	convocado?
Tambores	 rufaram	 não	 se	 sabe	 onde.	 Chulipa	 parou	 diante	 do	 homem	 acorrentado,	 numa

ridícula	posição	de	sentido,	imitando	um	soldado.
—	O	dever!	—	disse	ele	em	voz	alta.
José	Hilário	baixou	a	cabeça.	Suspirou.
—	Eu	ensinei	 a	 você,	Risolito,	 que	o	dever	do	palhaço	 é	 fazer	o	mundo	 todo	 rir.	Distribuir

sorrisos	com	uma	piada,	distribuir	gargalhadas	com	uma	cambalhota	desengonçada!	Mas	você,	o
que	fez?

—	Eu	não	fiz	nada	de	mau.	Só	queria	justiça:	pagar	menos	impostos,	receber	o	suficiente	para
cuidar	da	minha	família...	—	justificou-se	José	Hilário,	ainda	de	cabeça	baixa.

O	outro	pegou	de	volta	a	mala.	Afastou-se	um	pouco,	descendo	a	rua,	até	anunciar:
—	Você	não	soube	reconhecer	seu	lugar	no	Circo	Nacional.	Fui	convocado	para	substituí-lo.
José	Hilário	ergueu	a	cabeça.	Chulipa	estava	parado	no	meio	da	rua	olhando	para	ele.
—	Você	era	meu	amigo!	Você	também	é	palhaço.	Como	pode?
O	outro	não	 lhe	 deu	ouvidos.	Continuou	 caminhando	 e	 de	 longe	 gritou	que	 “o	 show	deve

continuar”,	repetindo	a	fala	do	senhor	Lucrécio	Goldwin.
Então,	um	dos	macacos	de	Darwin	apareceu	sobre	a	grade	e	ficou	mexendo	na	corrente	que

prendia	José	Hilário.	E	do	meio	das	sombras	apareceu	o	amestrador	com	ar	debochado.	Andou
diante	do	ex-palhaço	de	um	lado	para	outro.

—	Quanta	evolução!



—	Do	que	você	está	falando?	—	perguntou	José	Hilário.
—	Você	 fazia	o	circo	 todo	rir,	 agora	 faz	 todo	mundo	chorar.	Era	um	homem	manso	e	 livre.

Agora,	está	amarrado,	como	uma	fera	inconformada.
O	macaco	desceu	da	grade,	correu	e	se	enganchou	na	cintura	de	Darwin.
—	 Vim	 apenas	 ver	 com	meus	 próprios	 olhos,	 pois	 era	 difícil	 de	 acreditar...	 Como	 você	 foi

capaz?
—	Ora,	você	veio	aqui	só	para	me	irritar?	Do	que	está	falando?
Darwin	se	aproximou.	Ele	e	o	macaco	encararam	José	Hilário.
—	Será	 que	não	 enxerga?	Você	 tinha	uma	 família,	 um	 emprego,	 um	 lar.	Mas,	 não,	 isso	 não

bastava!	Você	queria	 ser	outra	coisa.	Muito	além	do	que	estava	a	 seu	alcance.	 Jogou	 tudo	 fora
para	se	prender	a	uma	grade.

José	Hilário	deixa	a	cabeça	pender,	pesada.
—	Mas,	Darwin,	como	é	que	alguém	pode	evoluir	na	vida	acorrentado	ao	conformismo?
—	Um	palhaço	é	um	palhaço	—	respondeu	o	outro,	desaparecendo	aos	poucos.
—	Isso!	Some.	Estou	muito	cansado.
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Um	ônibus	passou	diante	do	Fórum	da	Justiça	assustando	o	homem	acorrentado.	Ele	ergueu	a
cabeça	e	 acompanhou	com	os	olhos	o	 trajeto	do	veículo	que	àquela	hora	 transportava	poucos
passageiros	em	direção	ao	bairro.	Em	breve,	o	silêncio	voltou,	e	o	movimento	circular	dos	insetos
em	 torno	 da	 lâmpada	 do	 poste	 hipnotizaram	 José	 Hilário,	 que	 foi	 deitando	 sua	 cabeça
novamente	nos	ombros	do	sono.

Ele	voltou	a	sonhar	com	sua	angustiante	situação.	Ouviu	o	prefixo	musical	que	anunciava	a
entrada	 do	 Homem-Polvo,	 Malaquias.	 O	 ex-palhaço	 viu	 surgir	 à	 direita	 o	 amigo,	 que	 vinha
jogando	várias	coisas	para	o	ar.

—	De	onde	você	está	vindo?	—	perguntou.
Sem	 deixar	 cair	 nada,	 olhos	 girando	 com	 os	 objetos	 que	 atirava	 para	 cima,	 Malaquias

respondeu:
—	Acabei	de	descer	do	ônibus,	no	ponto	adiante.	Você	deve	saber	que	sua	atitude	prejudicou	a

todos	no	Circo	Nacional.
José	Hilário	mexeu-se	nas	correntes.	Ia	dizer	que	sua	greve	não	era	para	prejudicar	ninguém,

mas	continuou	calado.
—	Agora,	 tenho	que	fazer	bico	em	um	supermercado.	Tudo	para	equilibrar	meu	orçamento,

depois	que	o	senhor	Lucrécio	Goldwin	baixou	uma	nova	taxa,	por	sua	causa.
—	Mas,	que	taxa?
—	 Taxa	 de	 Prevenção	 de	 Greve.	 Quando	 um	 falta,	 todos	 são	 descontados,	 para	 cobrir	 o

pagamento	de	um	substituto.
—	 Já	 sei	—	disse	 José	Hilário,	 pendendo	 a	 cabeça	para	 baixo,	 sentido	 com	o	 que	ouvira.	—

Chulipa	foi	para	o	meu	lugar.
Quando	 ergueu	 a	 cabeça,	Malaquias	 tinha	 sumido,	 e	 quem	 entrava	 em	 cena	 era	 o	Homem-

Goma-de-Mascar,	Edmar	Apior.
—	E	você,	que	má	notícia	traz	para	me	fazer	sentir	ainda	pior	do	que	estou?	—	perguntou	José

Hilário.
—	Sabe	o	que	é,	Grevito...
—	 Meu	 nome	 é	 Ri-so-li-to!	 Ah,	 deixe	 pra	 lá,	 nem	 palhaço	 eu	 sou	 mais...	 O	 que	 foi?	 —

perguntou.
—	 Já	 que	 vocês	 vão	 ser	 despejados,	 eu	 queria	 saber	 se	 poderia	 ficar	 com	 o	 trailer	 que	 você

herdou	do	Chulipa.
—	Que	história	de	despejo	é	essa?	A	Bígina	e	meus	filhos	estão	lá.	Quem	está	em	greve	sou	eu.

Eu	fui	demitido,	ela	é	do	Circo	Nacional,	La	Konga,	está	lembrado?
O	contorcionista	sentou-se	no	passeio	à	frente	do	homem	acorrentado.
—	 Você	 não	 conhece	 o	 senhor	 Lucrécio	 Goldwin.	 Não	 vai	 querer	 um	 grevista	 demitido

morando	em	um	trailer	do	circo.	Não	 tem	cabimento.	A	não	 ser	que	você	e	La	Konga	estejam
pensando	em	se	separar...



José	Hilário	ficou	possesso.	Sacudiu	as	correntes	contra	o	ferro	das	grades,	 fazendo	barulho
de	aquietar	cachorros.	Os	latidos	se	multiplicaram	pela	vizinhança.

—	Engraçado,	seu	Hilário.	Você	provoca	toda	a	confusão	e	não	quer	aceitar	as	consequências?
É	 o	 sistema.	Devia	 ter	 pensado	 na	 sua	mulher,	 na	 família...	 na	 casa	 que	 você	 vai	 perder.	 Está
achando	que	vai	morar	aqui,	acorrentado	nas	grades	que	cercam	o	Fórum	da	Justiça,	para	o	resto
da	vida?

O	ex-palhaço	estava	atormentado	por	aquele	medo	que	se	contorceu,	entrou	pelo	seu	ouvido	e
foi	se	alojar	em	seu	coração	angustiado.

—	Então,	minha	mulher	e	meus	filhos	vão	ser	mesmo	despejados?	—	perguntou,	olhando	para
onde	deveria	estar	o	Homem-Goma-de-Mascar.

Não	havia	mais	ninguém	lá.	No	entanto,	o	silêncio	da	noite	foi	interrompido	pela	música	da
parada	do	Circo	Nacional.	Sim,	José	Hilário	tinha	certeza	de	que	todo	o	elenco	vinha	desfilando,
subindo	a	rua.

Com	 grande	 estardalhaço	 eles	 chegaram,	 tendo	 à	 frente	 o	 senhor	 Lucrécio	 Goldwin,	 que
anunciava	 ao	megafone	 a	 primeira	 apresentação	 do	Circo	Nacional	 renovado.	 Fez	 questão	 de
berrar	isso	aos	ouvidos	do	ex-palhaço	acorrentado.

—	 Circo	 Nacional!	 Apresentando	 o	 retorno	 do	 inigualável	 palhaço	 Chulipa	 e	 a	 estreia	 da
Mulher-Girafa!	—	E,	deixando	o	megafone	do	lado,	cochichou	ao	ouvido	do	outro:	—	Ninguém
quer	 mais	 saber	 de	 Mulher-Gorila.	 Você	 quis	 caminhar	 sobre	 a	 corda	 bamba,	 deu	 um	 salto
mortal	 sem	a	 rede	de	proteção...	 e	você	não	era	um	equilibrista,	nem	um	trapezista.	Era	 só	um
palhaço.	Agora	é	um	ex-palhaço.

O	equilibrista	Caio	Calado	saiu	da	formação	e	veio	até	José	Hilário.	Repetiu	com	ar	paternal
seus	conselhos	sobre	a	necessidade	de	se	manter	o	equilíbrio.

—	Yin	e	Yang,	está	lembrado?
—	Onde	 está	 o	 equilíbrio	 deste	 esquema	 do	 Circo	Nacional?	 Enquanto	 um	 come,	 o	 outro

fecha	a	boca.	Enquanto	um	prospera,	outro	vai	afundando	em	dívidas!	—	gritou	de	volta,	mas	na
sua	frente	não	estava	mais	o	equilibrista.

—	José	Hilário?	Está	me	reconhecendo?
A	figura	à	sua	frente	era	muito	esquisita.	O	ex-palhaço	fixou	bem	os	olhos.	Um	ser	humano

dos	pés	até	a	cintura.	Usava	sapatilhas	douradas	e	calça	listrada	colada	ao	corpo.	Da	cintura	para
cima	 parecia	 um	 lagarto,	 mas	 estava	 chamuscado	 e	 retorcido.	 Os	 bracinhos	 curtos	 tinham
movimentos	nervosos.

—	Não...	quem	é	você?
—	Sou	o	Flamínio	Tostado,	o	Homem-Dragão.
—	Está	irreconhecível.
—	Claro!	Você	queimou	meu	filme!	Você	queimou	meu	filme	—	repetia,	enquanto	se	afastava

para	alcançar	a	parada	circense.
—	Mas	eu	não	fiz	nada!	—	Eu	tentava	argumentar	com	o	monstro	revoltado.
—	 O	 senhor	 Lucrécio	 Goldwin	 acredita	 que	 eu	 estou	 do	 seu	 lado.	 Aí,	 cobrou	 todos	 os

atrasados.	 Fiquei	 sem	 dinheiro	 para	 comprar	 extintores.	 Sabe	 o	 que	 isso	 significa	 para	 um
Homem-Dragão?	Você	queimou	meu	filme!

O	desfile	sumiu	na	noite.	E	o	homem	acorrentado	acordou	assustado.
—	Minha	vida	se	transformou	num	pesadelo.
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Tarde	 da	 noite,	 Bígina	 chegou	 de	 mototáxi.	 José	Hilário	 só	 a	 reconheceu	 depois	 que	 tirou	 o
capacete,	 pagou	 a	 corrida	 e	 veio	 até	 ele,	 com	 uma	 garrafa	 de	 água	 enfiada	 em	 uma	 sacola	 de
plástico.

—	Só	pude	vir	depois	de	colocar	as	crianças	para	dormir.	Bárbara	ficou	lá,	para	tomar	conta.
—	Eles	estão	bem?
—	Perguntaram	quando	é	que	você	vai	voltar.
Ela	abriu	a	garrafa	e	colocou-a	na	boca	de	José	Hilário.	Ele	sorveu	em	goles	sôfregos.
—	Nossa,	pensei	que	você	não	ia	chegar	nunca	—	disse,	fartando-se.
Ela	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	da	blusa	e	o	fixou,	calada.
—	Que	foi?	—	perguntou	ele.
Bígina	veio	e	abraçou	o	homem	acorrentado.
—	Estou	aqui	para	apoiar	você.
José	Hilário	sentiu	um	nó	na	garganta.	Beijou	a	testa	de	Bígina.	Ela	permaneceu	agarrada	ao

marido.
—	Sonhei	com	Chulipa.	Ele	voltou	para	ficar	no	meu	lugar.	Foi	um	pesadelo.	Todos	do	Circo

Nacional	aborrecidos	comigo.	Agora	fico	pensando	se	o	que	eu	fiz	não	foi	uma	traição	a	meus
amigos.	 Fui	 tão	 bem	 recebido	 no	 Circo	 Nacional,	 quando	 ainda	 era	 criança.	 Posso	 ter
prejudicado	o	senhor	Lucrécio	Goldwin,	expondo	nossos	problemas	a	todo	o	mundo.

—	 Você	 não	 mentiu.	 E,	 pra	 falar	 a	 verdade,	 no	 acampamento	 do	 circo	 ninguém	 tocou	 no
assunto.	 Confesso	 que	 no	 ensaio	 fiquei	 preocupada	 com	 o	 atirador	 de	 facas...	 —	 comentou
Bígina,	fazendo	piada	sobre	sua	posição	de	alvo.

—	 Estou	 muito	 preocupado,	 Bígina.	 De	 verdade.	 Acho	 que	 deixei	 meus	 amigos	 em	 má
situação.	 Abandonei	meu	 papel	 no	 circo.	 Fico	 pensando	 se	 não	 decepcionei	 todas	 as	 crianças,
todas	as	pessoas...	Elas	me	imaginavam	sempre	alegre,	brincalhão.	Veja	que	triste	personagem	me
tornei.	Acho	que	fui	um	fraco.	Agora,	temo	pelo	futuro	de	nossos	filhos.

A	mulher	afastou-se	um	passo,	segurou	com	doçura	o	rosto	do	marido,	que	chorava	lágrimas
amargas.

—	Você	 lutou	por	 aquilo	 em	que	acredita.	 Isso	é	 ser	 forte.	E	 fez	 isso	pelo	 futuro	de	nossas
crianças.	A	sua	mensagem	foi	dada.

—	Mas	alguém	ouviu?	No	meu	pesadelo,	os	fantasmas	debocharam	do	que	fiz.	Disseram	que
foi	tudo	em	vão.

—	Fez	a	sua	parte.	Eu	ouvi	você	gritar,	nossos	filhos	testemunharam	sua	coragem,	e,	por	isso,
estamos	orgulhosos	de	você.	Aprendi	com	você	hoje:	não	são	as	vitórias	que	nos	tornam	dignos,
mas	as	causas	por	que	lutamos.

O	homem	desentristeceu-se,	confortado.
—	Estou	cansado,	Bígina.



Ela	enfiou	a	mão	no	bolso	da	blusa.	Pegou	a	 chave	do	cadeado	e,	 sem	perguntar	nada	a	 ele,
libertou-o	 da	 grade.	Recolheu	 a	 corrente	 e	 o	 cadeado	na	 sacola	 plástica,	 abraçou	novamente	 o
marido.

—	Hora	de	ir	para	casa,	José	Hilário.
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Era	 a	 primeira	 apresentação	 do	 Circo	Nacional	 desde	 o	 falatório	 da	 véspera.	 Talvez	 por	 isso,
movido	pela	curiosidade	ou	por	algum	sentimento	mascarado	e	 irreconhecível,	o	povo	formou
uma	 longa	 fila	diante	da	bilheteria	 e	 aglomerou-se	diante	do	circo,	 aguardando	a	 abertura	dos
portões.	O	movimento	de	fora	aumentava	a	expectativa	nos	bastidores.	Nenhum	candidato	havia
se	apresentado	para	a	vaga	de	Risolito.	Como	o	respeitável	público	reagiria	a	um	espetáculo	sem
o	palhaço?

Rufar	de	tambores	e	clarins.	Luzes	apagadas	nas	arquibancadas	e	cadeiras,	todas	lotadas.	Uma
música	 alta,	 prefixo	 do	 espetáculo,	 enche	 a	 lona.	 Entra	 o	 desfile	 dos	 artistas	 com	 os	 animais
amestrados.	Circulam	pelo	picadeiro	duas	vezes	até	que	rompe	a	cortina	o	dono	do	circo,	senhor
Lucrécio	Goldwin,	 com	um	 sorriso	 profissional.	 Faz	 suas	 saudações	 costumeiras.	Mas	 ele	 e	 o
elenco	são	surpreendidos	pelo	comportamento	inesperado:	nem	crianças	nem	adultos	gritam	de
satisfação	quando	a	abertura	do	espetáculo	é	anunciada.

Vinheta	musical,	 luzes	sobre	o	Homem-Goma-de-Mascar,	o	contorcionista	capaz	de	se	enfiar
em	uma	caixa	de	correio.	E,	apesar	do	desempenho	extraordinário,	não	se	ouviu	da	plateia	um
sussurro,	que	dirá	um	urra!

E,	enquanto	retiram	do	picadeiro	o	coitado	dobrado	em	um	varal,	entra	sob	a	luz	principal	o
Homem-Polvo,	 o	 malabarista,	 jogando	 de	 tudo	 para	 o	 ar.	 Bolinhas	 coloridas,	 malabares,
banquetas,	 calculadoras,	 aparelho	 celular,	 berinjelas	 e	 sombrinhas	 de	 frevo.	 Era	 tal	 sua
capacidade	de	 controle	naquele	 jogo	que,	 num	certo	momento,	 até	mesmo	 a	 bela	 ajudante	 ele
havia	atirado	para	cima,	e	no	ar	ela	girava	com	muita	leveza.

Mas,	 das	 arquibancadas,	 nem	 um	 suspiro,	 quanto	 mais	 uma	 salva	 de	 palmas.	 E	 esse
comportamento	de	gelo	fazia	o	coração	daqueles	que	aguardavam	sua	hora	de	pisar	o	picadeiro
saltar	do	trapézio	da	aflição.

Nem	 mesmo	 o	 Homem-Dragão	 conseguiu	 aquecer	 o	 ânimo	 daquela	 gente.	 De	 nada	 valeu
assoprar	 labaredas	 até	 arrebentar	 pipocas	 em	 uma	 panela.	 Nenhuma	 palma	 estalou	 nas
arquibancadas.

E	com	a	mesma	indiferença	foram	recebidos	pela	assistência	os	Bailarinos	Alados.	Piruetas	no
ar	não	emocionaram.	Passagens	espetaculares	de	um	trapézio	ao	outro	nem	bocejos	mereceram.
Um	balé	no	ar?	Sem	resultado.	Por	falta	de	aplausos,	caiu	na	serragem	do	picadeiro	o	ânimo	dos
trapezistas,	que	se	retiraram	cabisbaixos.

Cada	artista	que	entrava	era	só	mais	um	fiasco	que	se	enfiava	pela	goela	do	senhor	Lucrécio
Goldwin,	 como	 uma	 espada	 de	 fel.	 Até	 o	 elefante,	 após	 dançar	 o	 Quebra-Nozes,	 com	 um
desempenho	que	faria	Mikhail	Barishnikov	pedir	bis,	quase	se	afogou	no	silêncio	profundo	da
plateia.	O	paquiderme	enfiou	a	tromba	entre	as	pernas,	retirando-se	com	seu	treinador	num	pas
de	deux	encabulado.

Enquanto	 isso,	 José	Hilário	e	Bígina	 juntaram	as	 trouxas,	pegaram	os	 filhos	pelas	mãos	e	 se
despediram	 do	 trailer	 onde	 moraram	 por	 tantos	 anos.	 Queriam,	 pela	 última	 vez,	 assistir	 à



apresentação	 dos	 companheiros	 e,	 por	 isso,	 foram	 juntos	 até	 a	 entrada	 do	 Circo	 Nacional.
Ficaram	ali,	entre	os	conjuntos	de	arquibancadas,	suas	silhuetas	desenhadas	pela	luz	intensa	do
dia.	 À	 frente,	 luzes	 coloridas	 no	 palco.	 Plateia	 no	 escuro.	 O	 ex-palhaço	 e	 sua	 família	 estão
paralisados	por	um	silêncio	inexplicável.

Então,	no	último	quadro,	uma	reação	deixa	evidente	que	nas	arquibancadas,	apesar	da	alegria
ausente,	 havia	 crianças,	 jovens	 e	 adultos	 que,	 uníssonos,	 produziram	uma	 vaia	 gigantesca,	 que
fez	tremer	o	mastro	central	e	vazou	através	dos	buracos	da	lona.	Era	uma	reação	esperada,	pois
todos	 ali	 já	 sabiam	 que	 o	 leão	 era	 uma	 fraude	 bem-arranjada.	 Que	 perigo	 havia	 em	 enfiar	 a
cabeça	 na	 boca	 de	 um	 leão	 falsificado?	 Desmascarado,	 o	 felino	 de	 araque	 foi	 retirado	 do
picadeiro	sem	dar	um	tímido	miado,	quanto	mais	um	urro	selvagem.

Para	encobrir	o	fiasco,	imediatamente	a	banda	começa	a	música	bem	animada,	para	o	retorno
da	parada	patética	dos	artistas.	Entram	de	olhos	no	chão,	como	se	a	própria	alegria	tivesse	caído
da	corda	bamba	e	 se	esborrachado	no	picadeiro.	Formam	ali	a	 roda	ensaiada	para	a	entrada	do
senhor	Lucrécio	Goldwin,	dono	do	Circo	Nacional,	para	o	agradecimento	final.

Mas,	antes	que	abra	a	boca	o	sujeito,	eis	que	as	luzes	se	acendem	em	todos	os	pontos	do	Circo
Nacional.	 Seu	 interior	 está	 iluminado	 por	 inteiro.	 O	 público	 não	 é	 mais	 um	 amontoado	 de
vultos	disformes.	E	o	surpreso	senhor	Lucrécio	Goldwin	pode	ver,	enfim,	a	cara	de	quem	pelo
espetáculo	havia	comprado	ingresso.

Ocorre	 que	 na	 penumbra,	 longe	 do	 picadeiro	 iluminado,	 o	 povo	 enfim	 se	 revela.	 Um
espetáculo	comovente,	como	seria	divulgado	por	toda	a	imprensa	mais	tarde.	Nas	arquibancadas
e	nas	cadeiras,	são	milhares	de	palhaços	que	estão	sentados!	Milhares	de	compadecidos	palhaços
que	dão	vivas	ao	cidadão	José	Hilário
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