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Quando falo de humanidade não estou falando só do Homo sapiens, me
refiro a uma imensidão de seres que nós excluímos desde sempre: caçamos
baleia, tiramos barbatana de tubarão, matamos leão e o penduramos na
parede para mostrar que somos mais bravos que ele. Além da matança de
todos os outros humanos que a gente achou que não tinham nada, que
estavam aí só para nos suprir com roupa, comida, abrigo. Somos a praga do
planeta, uma espécie de ameba gigante. Ao longo da história, os humanos,
aliás, esse clube exclusivo da humanidade — que está na declaração
universal dos direitos humanos e nos protocolos das instituições —, foram
devastando tudo ao seu redor. É como se tivessem elegido uma casta, a
humanidade, e todos que estão fora dela são a sub-humanidade. Não são só
os caiçaras, quilombolas e povos indígenas, mas toda vida que
deliberadamente largamos à margem do caminho. E o caminho é o
progresso: essa ideia prospectiva de que estamos indo para algum lugar. Há
um horizonte, estamos indo para lá, e vamos largando no percurso tudo que
não interessa, o que sobra, a sub-humanidade — alguns de nós fazemos
parte dela.

É incrível que esse vírus que está aí agora esteja atingindo só as pessoas.
Foi uma manobra fantástica do organismo da Terra tirar a teta da nossa boca
e dizer: “Respirem agora, quero ver”. Isso denuncia o artifício do tipo de
vida que nós criamos, porque chega uma hora que você precisa de uma
máscara, de um aparelho para respirar, mas, em algum lugar, o aparelho
precisa de uma usina hidrelétrica, nuclear ou de um gerador de energia
qualquer. E o gerador também pode apagar, independentemente do nosso



decreto, da nossa disposição. Estamos sendo lembrados de que somos tão
vulneráveis que, se cortarem nosso ar por alguns minutos, a gente morre.
Não é preciso nenhum sistema bélico complexo para apagar essa tal de
humanidade: se extingue com a mesma facilidade que os mosquitos de uma
sala depois de aplicado um aerossol. Nós não estamos com nada: essa é a
declaração da Terra.

E, se nós não estamos com nada, deveríamos ter contato com a
experiência de estar vivos para além dos aparatos tecnológicos que
podemos inventar. A ideia da economia, por exemplo, essa coisa invisível, a
não ser por aquele emblema de cifrão. Pode ser uma ficção afirmar que se a
economia não estiver funcionando plenamente nós morremos. Nós
poderíamos colocar todos os dirigentes do Banco Central em um cofre
gigante e deixá-los vivendo lá, com a economia deles. Ninguém come
dinheiro. Hoje de manhã eu vi um indígena norte-americano do conselho
dos anciões do povo Lakota falar sobre o coronavírus. É um homem de uns
setenta e poucos anos, chamado Wakya Un Manee, também conhecido
como Vernon Foster. (Vernon, que é um típico nome americano, pois
quando os colonos chegaram na América, além de proibirem as línguas
nativas, mudavam os nomes das pessoas.) Pois, repetindo as palavras de um
ancestral, ele dizia: “Quando o último peixe estiver nas águas e a última
árvore for removida da terra, só então o homem perceberá que ele não é
capaz de comer seu dinheiro”.

Quem sabe a própria ideia de humanidade, essa totalidade que nós
aprndemos a chamar assim, venha a se dissolver com esses eventos que
estamos experimentando. Se isso acontecer, como é que os caras que
concentram a grana do mundo — que são poucos — vão ficar? Quem sabe
a gente consiga tirar o chão debaixo dos pés deles. Porque eles precisam de
uma humanidade, nem que seja ilusória, para aterrorizarem toda manhã
com a ameaça de que a bolsa vai cair, de que o mercado está nervoso, de
que o dólar vai subir. Quando tudo isso não tiver sentido nenhum — o dólar
que se exploda, o mercado que se coma! —, aí não vai ter mais lugar para
toda essa concentração de poder. Porque a concentração, de qualquer coisa,
só pode existir num determinado ambiente. Até a poluição, se ela se
espalhar, sem contenção, o que vai acontecer? O ar vai passar por um
processo de limpeza. O ar das cidades não ficou mais limpo quando
diminuímos o ritmo? Acredito que essa ilusão de uma casta de humanoides



que detém o segredo do santo graal, que se entope de riqueza enquanto
aterroriza o resto do mundo, pode acabar implodindo. Talvez a pista mais
recente sobre isso seja aquela história dos bilionários que estão construindo
uma plataforma fora da Terra para irem viver, sei lá, em Marte. A gente
deveria dizer: “Vão logo, esqueçam a gente aqui!”. Deveríamos dar um
passe livre para eles, para os donos da Tesla, da Amazon. Podem deixar o
endereço que depois a gente manda suprimentos.

Parece que a ideia de concentração de riqueza chegou a um clímax. O
poder, o capital entraram em um grau de acúmulo que não há mais
separação entre gestão política e financeira do mundo. Houve um tempo em
que existiam governos e revoluções. Na América Latina houve muitas; o
México, nos séculos XIX e XX, foi um verdadeiro laboratório delas. Hoje
essa cultura de revoluções, de povos que se movem e derrubam governos,
criam outras formas de governança, não tem mais sentido. Nem na América
Latina, nem na África, nem em continente nenhum. Isso porque os
governos deixaram de existir, somos governados por grandes corporações.
Quem vai fazer a revolução contra corporações? Seria como lutar contra
fantasmas. O poder, hoje, é uma abstração concentrada em marcas
aglutinadas em corporações e representada por alguns humanoides. Não
tenho dúvida de que esses humanoides, focados no poder da grana, também
vão sofrer uma saturação. Estamos experimentando uma gradual mudança
na condição de vida no planeta e seremos todos postos no mesmo patamar.
Um cara que tem trezentos trilhões e eu e você vamos ficar todos na
mesma.

Essa gente que detém a riqueza é capaz de, descaradamente, ter centros
onde não enfrentarão problemas com doença alguma, pois ficarão
blindados, cada um com seu respirador reservado. O que eles não sabem é
que a fonte de energia para o bunker secreto deles também pode ser
desligada. Que, independentemente do aparato que estiverem reunindo,
podem acabar feito aquele astronauta de 2001: Uma odisseia no espaço que
sai para dar uma olhada lá fora e o tubinho dele se solta. Então, quem sabe,
essa nata de gente, que há muito tempo se acostumou a assistir ao mundo
morrer das torres de seus castelos, tenha que experimentar uma certa
igualdade no risco. Alguns críticos dizem que não, que esses caras sempre
tiveram uma capacidade incrível de transformar a crise em oportunidade
para ficarem mais concentrados e mais ricos, mas isso também tem limite.



Até uma lei da física mostra que nada pode se concentrar tanto assim, por
isso alguns reatores nucleares vazam — ou explodem.

Estamos viciados em modernidade. A maior parte das invenções é uma
tentativa de nós, humanos, nos projetarmos em matéria para além de nossos
corpos. Isso nos dá sensação de poder, de permanência, a ilusão de que
vamos continuar existindo. A modernidade tem esses artifícios. A ideia da
fotografia, por exemplo, que não é tão recente: projetar uma imagem para
além daquele instante em que você está vivo é uma coisa fantástica. E assim
ficamos presos em uma espécie de looping sem sentido. Isso é uma droga
incrível, muito mais perigosa que as que o sistema proíbe por aí. Estamos a
tal ponto dopados por essa realidade nefasta de consumo e entretenimento
que nos desconectamos do organismo vivo da Terra. Com todas as
evidências, as geleiras derretendo, os oceanos cheios de lixo, as listas de
espécies em extinção aumentando, será que a única maneira de mostrar para
os negacionistas que a Terra é um organismo vivo é esquartejá-la? Picá-la
em pedaços e mostrar: “Olha, ela é viva”? É de uma estupidez absurda.

James Lovelock, criador da teoria de Gaia, foi colocado para fora de um
programa de pesquisa da Nasa, marginalizado pela turma que acreditava
demais na teoria de Darwin. Para eles, a ideia de que a Terra é um
organismo vivo era anticientífica. Até o final da década de 1990 se
desprezou qualquer pesquisa que quisesse tratar esse organismo como uma
coisa inteligente. Thomas Lovejoy, que é considerado o pai dos estudos da
biodiversidade, e todo um grupo de pesquisadores que trabalhava sobre a
teoria de Gaia foram dispersos — o status de alguns desses cientistas foi
caindo até o ponto de não ter mais ninguém financiando suas pesquisas.
Claro, há discípulos deles que seguem trabalhando: aqui no Brasil, por
exemplo, temos o Antonio Nobre, que é um continuador dessas
especulações sobre as diferentes linguagens que o organismo da Terra
utiliza para se comunicar conosco. Mas, nos últimos cinco, seis anos, com o
agravamento da crise climática, com o planeta fervendo, esses negacionistas
começaram a declinar de sua posição cética e querer entender a teoria de
Gaia. Deixo isso para os incrédulos. Quem já ouvia a voz das montanhas,
dos rios e das florestas não precisa de uma teoria sobre isso: toda teoria é
um esforço de explicar para cabeças-duras a realidade que eles não
enxergam.



Nós, seja na floresta, seja em um apartamento, precisamos despertar
nosso poder interior e parar de ficar caçando um culpado ao nosso redor:
uma corporação, um governo. Porque essas coisas todas acabam e nós não
podemos ter uma data de validade igual à delas. Não podemos ficar
esperando o governo mandar suprimentos, ou o supermercado, ou qualquer
uma dessas fábricas que empacotam de tudo. A maioria das pessoas não só
come coisas aparentemente envenenadas, tipo morangos e tomates, como
também consome muita coisa que nem sabe o que é. Tem uma composição
lá qualquer, cheia de nomes que não sabemos o que significam. Ora, como é
que você vai acreditar naquilo? Podem ter processado qualquer lixo e
estarem te dando para comer. Por isso, seria muito melhor a gente cuidar da
nossa sementinha, ver ela brotar, acompanhá-la, para então colher. Só assim
você vai saber de onde vem o que come.

Em diferentes lugares, tem gente lutando para este planeta ter uma
chance, por meio da agroecologia, da permacultura. Essa micropolítica está
se disseminando e vai ocupar o lugar da desilusão com a macropolítica. Os
agentes da micropolítica são pessoas plantando horta no quintal de casa,
abrindo calçadas para deixar brotar seja lá o que for. Elas acreditam que é
possível remover o túmulo de concreto das metrópoles. Penso muito na
música “Refazenda”, do Gilberto Gil, naqueles versos que dizem:
“Abacateiro/ acataremos teu ato/ nós também somos do mato/ como o pato
e o leão”. O tempo passou, as pessoas se concentraram em metrópoles e o
planeta virou um paliteiro. Mas agora, de dentro do concreto, surge essa
utopia de transformar o cemitério urbano em vida. A agrofloresta e a
permacultura mostram aos povos da floresta que existem pessoas nas
cidades viabilizando novas alianças, sem aquela ideia de campo de um lado
e cidade do outro.

Alguém pode dizer: “Mas nós não vamos voltar a ser uma sociedade
agrícola!”. Provavelmente não. Inclusive porque agricultura mesmo não é o
que a gente está fazendo em lugar nenhum do mundo. Tem essa campanha
imoral de que “o agro é tech, o agro é pop, o agro é tudo”, na qual mostram
todo processo de industrialização, não somente de alimentos, mas também
de minérios. Tudo virou agro. Minério é agro, assalto é agro, roubo do
planeta é agro, e tudo é pop. Essa calamidade que nós estamos vivendo no
planeta hoje pode apresentar a conta dela para o agro.



Aqui na minha região, a Vale está parecendo a bolsa de valores: nervosa.
Desde que o mundo parou, ela acelerou. Os trens dela passam a trezentos,
quinhentos metros da minha casa. Apenas um rio em coma nos separa da
estrada de ferro. E a composição dos trens é gigante: a terra treme quando
eles passam. O vaivém não para, a noite inteira, o dia inteiro, eu até fiquei
pensando: será que estão fazendo o último assalto? Estão piores que antes, a
febre deles subiu. Acho que um navio, em algum lugar do mundo, falou:
“Manda logo tudo, acelera aí!”. O jeito é olhar para o nosso ser interior, e
não ficar supervalorizando o trem que passa lá fora. Temos que parar de nos
desenvolver e começar a nos envolver.

Quando tudo está entrando em parafuso, você tem que ter alguém pra
chamar — eu chamo Drummond. Pra mim, ele é um daqueles paraquedas
coloridos que eu menciono em Ideias para adiar o fim do mundo. “O
homem; as viagens” é um poema sobre isso que estamos vivendo:

Restam outros sistemas fora
do solar a colonizar.
Ao acabarem todos
só resta ao homem
(estará equipado?)
a dificílima dangerosíssima viagem
de si a si mesmo:
pôr o pé no chão
do seu coração
experimentar
colonizar
civilizar
humanizar
o homem
descobrindo em suas próprias inexploradas entranhas
a perene, insuspeitada alegria
de con-viver.

Drummond é meu escudo. Ainda vamos descobrir segredos fantásticos
dele no futuro, como a sacada que teve do homem indo à Lua que coincidiu
com o foguete sendo mandado para o espaço.



Naquele tempo, a Nasa representava um projeto comum do Ocidente ao
especular sobre o espaço, mas, ultimamente, ela fez uma parceria público-
privada com os bilionários que ficam com essa maluquice de criar uma
biosfera, uma cópia da Terra. Essa cópia vai ser tão medíocre quanto eles.
Se uma parte de nós acha que pode colonizar outro planeta, significa que
ainda não aprenderam nada com a experiência aqui na Terra. Eu me
pergunto quantas Terras essa gente precisa consumir até entender que está
no caminho errado. Também não sei como vamos fazer para decifrar esse
enigma “BHP-Samarco-Vale”, o complexo que envolve a extração, o
processamento e o despacho, para outros cantos do planeta, das nossas
montanhas. Aquelas pelas quais o Milton Nascimento chora em suas
canções ao vê-las sendo devoradas. Em algum ponto os poemas do
Drummond e as canções do Milton se encontram.

Na década de 1990 andei por outros lugares, depois voltei para Minas,
para passar mais tempo aqui. E precisei restabelecer uma relação com este
lugar onde as montanhas são feitas de vento: existem para serem comidas.
Fiquei pensando no destino trágico do território que carrega este nome,
Minas Gerais. Diamantina também, com mineradores entrando lá para tirar
diamante, pedras preciosas — essa obsessão por furar o chão. O lugar onde
estou é chamado de Quadrilátero Ferrífero. É de um mau gosto enorme dar
um nome desses para um lugar. O que ele quer dizer? Que estamos ferrados.
Duas barragens, uma em Mariana e outra em Brumadinho, derramaram
ferro em cima da gente. O longo processo de desenvolvimento dessas
tecnologias que nos enchem de orgulho também encheu os rios de veneno.
Eu falei de esquartejar a Terra, mas nem será preciso: a maquinaria que
esses caras enfiam nas montanhas, o que ocorreu na bacia do rio Doce —
esse rio cauterizado pela lama da mineração —, é uma sondagem tão
invasiva da Terra que já a dilacerou.

Aqui, do outro lado do rio, há uma montanha que guarda a nossa aldeia.
Hoje ela amanheceu coberta de nuvens, caiu uma chuva e agora as nuvens
estão sobrevoando seu cume. Olhar para ela é um alívio imediato para todas
as dores. A vida atravessa tudo, atravessa uma pedra, a camada de ozônio,
geleiras. A vida vai dos oceanos para a terra firme, atravessa de norte a sul,
como uma brisa, em todas as direções. A vida é esse atravessamento do
organismo vivo do planeta numa dimensão imaterial. Em vez de ficarmos
pensando no organismo da Terra respirando, o que é muito difícil,



pensemos na vida atravessando montanhas, galerias, rios, florestas. A vida
que a gente banalizou, que as pessoas nem sabem o que é e pensam que é só
uma palavra. Assim como existem as palavras “vento”, “fogo”, “água”, as
pessoas acham que pode haver a palavra “vida”, mas não. Vida é
transcendência, está para além do dicionário, não tem uma definição.









Quando pergunto se somos mesmo uma humanidade é uma oportunidade de
refletirmos sobre a sua real configuração. Se ela convoca nossas redes e
conexões desde a Antiguidade. Se a contribuição que aquele pessoal nas
cavernas deu ao inconsciente coletivo — esse oceano que nunca se esgota
— se liga com os nossos terminais aqui, nessa era distante. Se, em vez de
olharmos nossos ancestrais como aqueles que já estavam aqui há muito
tempo, invertermos o binóculo, seremos percebidos pelo olhar deles.
Sidarta Ribeiro traz uma revelação muito interessante: que as cenas de caça
nas pinturas rupestres podem não estar registrando apenas atividades
cotidianas, mas falando de sonhos. Sempre fomos capazes de observar uma
diferença entre a experiência desperta e o mundo dos sonhos, então decerto
conseguimos trazer para a vigília histórias desse outro mundo.

O tipo de sonho a que eu me refiro é uma instituição. Uma instituição que
admite sonhadores. Onde as pessoas aprendem diferentes linguagens, se
apropriam de recursos para dar conta de si e do seu entorno. O entorno de
um caçador, por exemplo, é aquele que aparece nos desenhos das cavernas
de 20 mil, 30 mil anos atrás. Os sonhos de alguém que está hoje preocupado
com cataclismas, com a tragédia ambiental do planeta, podem ser mais
parecidos com os de um pajé Xavante, como aquele que me chamou,
quarenta anos atrás, na Serra do Roncador. Ali, próximo ao Xingu, na terra
indígena Pimentel Barbosa, vivia um senhor chamado Sibupá. Um dia, esse
ancião chamou seus sobrinhos de adoção — eu entre eles — e nos disse:
“Eu tive um sonho em que o espírito da caça estava muito bravo e dizia que
eu era um irresponsável, que eu não estava cuidando bem dos espíritos dos



bichos, que os waradzu (os brancos) estavam predando tudo e logo acabaria
a caça e as pessoas não teriam mais o que comer”. Na visão daquele pajé,
que os jovens foram convocados a partilhar, a terra ficaria desolada.

Foi ali que eu atinei que tinha algo na perspectiva dos povos indígenas,
em nosso jeito de observar e pensar, que poderia abrir uma fresta de
entendimento nesse entorno que é o mundo do conhecimento. Naquele
tempo eu comecei a visitar as florestas do Acre, de Rondônia, e, por todos
os lados, os pajés diziam: “Vocês precisam tomar cuidado porque o mundo
dos brancos está invadindo a nossa existência”. Invadindo. Na época eu
ouvia os velhos como um espectador. Até que comecei a ter os mesmos
sonhos premonitórios ao olhar as estradas, os tratores e as motosserras
chegando; o barulho delas derrubando as grandes árvores, a revolta dos rios.
Passei a ouvir os rios falando, ora com raiva, ora ofendidos. Nós acabamos
nos constituindo como um terminal nervoso do que chamam de natureza. E
a ciência daquele pajé, alertando toda uma geração que hoje está com
cinquenta, sessenta anos de que seu território ficaria devastado e sem caça,
se cumpriu de maneira absolutamente correta. O agronegócio invadiu o
cerrado, o Xingu virou uma pizza. Uma pizza não, uma empadinha cercada
de soja por todos os lados, com tratores cortando tudo. Desde aquela época,
experiencio o sentido do sonho como instituição que prepara as pessoas
para se relacionarem com o cotidiano.

Essa instituição também se comunica com esferas mais domésticas.
Sonhar é uma prática que pode ser entendida como regime cultural em que,
de manhã cedo, as pessoas contam o sonho que tiveram. Não como uma
atividade pública, mas de caráter íntimo. Você não conta seu sonho em uma
praça, mas para as pessoas com quem tem uma relação. O que sugere
também que o sonho é um lugar de veiculação de afetos. Afetos no vasto
sentido da palavra: não falo apenas de sua mãe e seus irmãos, mas também
de como o sonho afeta o mundo sensível; de como o ato de contá-los é
trazer conexões do mundo dos sonhos para o amanhecer, apresentá-los aos
seus convivas e transformar isso, na hora, em matéria intangível. Quando o
sonho termina de ser contado, quem o escuta já pode pegar suas ferramentas
e sair para as atividades do dia: o pescador pode ir pescar, o caçador pode ir
caçar e quem não tem nada a fazer pode se recolher. Não há nenhum véu
que o separa do cotidiano e o sonho emerge com maravilhosa clareza.



Existem muitos tipos de sonhos. Se alguém me chama para fazer uma
viagem, eu espero sonhar com aquilo. Se eu não sonhar com a viagem ou
com um convite para sair de onde estou, significa que eu não vou. Nunca
sei o que vou fazer antecipadamente. É uma orientação que pode ser
pensada como mágica, mas, na verdade, é o nosso modo de vida. Enquanto
perseverarmos nele, vamos continuar sendo quem somos. Essa experiência
de uma consciência coletiva é o que orienta as minhas escolhas. É uma
forma de preservar nossa integridade, nossa ligação cósmica. Estamos
andando aqui na Terra, mas andamos por outros lugares também. A maioria
dos parentes indígenas faz isso. É só você olhar a produção dos mais jovens
que estão interagindo com o campo da arte e da cultura, publicando,
falando. Você percebe neles essa perspectiva coletiva. Não conheço nenhum
sujeito de nenhum povo nosso que saiu sozinho pelo mundo. Andamos em
constelação.

Os Krenak são parentes dos Xavante, dos Krahô, dos Kaiapó, somos um
povo Jê. Então digamos que nós somos caçadores, não agricultores. Creio
que ainda persistem cosmovisões e mentalidades constituídas por povos
caçadores-coletores, mesmo em situação adversa em que não há mais o que
caçar nem o que coletar. Essas tradições ainda têm, na contemporaneidade,
ligação direta com a nossa subjetividade, por isso os caçadores sonham de
um jeito e os agricultores, de outro. Tem uma história antiga do povo
Krenak que diz que o Criador deixou uma humanidade aqui na Terra e foi
para algum outro lugar do cosmos. Um dia ele se lembrou de nós e disse:
“Ah, eu deixei minhas criaturas lá na Terra, preciso ver o que eles se
tornaram”. Mas, enquanto fazia esse movimento incrível de vir até aqui nos
ver, ele pensou: “E se eles tiverem se tornado algo pior do que eu posso
conceber? O melhor seria não ter um encontro pessoal com eles. Vou fazer
o seguinte: vou me transformar em uma outra criatura para ver as minhas
criaturas”. Ele se transformou num tamanduá e saiu pela campina. Em certo
momento, um grupo de caçadores, munidos de bordunas e laços, se
encostaram numa paisagem, avançaram sobre ele, o prenderam e levaram
pro acampamento com a intenção óbvia de comê-lo. Duas crianças gêmeas,
que observavam a cena, evitaram que ele fosse levado para a fogueira. Ele
então se revelou para os meninos, que, antes que os adultos descobrissem,
acobertaram a sua fuga. Do alto de uma colina, os meninos gritaram: “Avô,



o que você achou da gente, das suas criaturas?”. E Deus respondeu: “Mais
ou menos”.

A ideia dos Krenak sobre a criatura humana é precária. Os seres humanos
não têm certificado, podem dar errado. Essa noção de que a humanidade é
predestinada é bobagem. Nenhum outro animal pensa isso. Os Krenak
desconfiam desse destino humano, por isso que a gente se filia ao rio, à
pedra, às plantas e a outros seres com quem temos afinidade. É importante
saber com quem podemos nos associar, em uma perspectiva existencial
mesmo, em vez de ficarmos convencidos de que estamos com a bola toda.
Foi esse ponto de observação que me fez afirmar que nós não somos a
humanidade que pensamos ser. É mais ou menos o seguinte: se acreditamos
que quem apita nesse organismo maravilhoso que é a Terra são os tais
humanos, acabamos incorrendo no grave erro de achar que existe uma
qualidade humana especial. Ora, se essa qualidade existisse, nós não
estaríamos hoje discutindo a indiferença de algumas pessoas em relação à
morte e à destruição da base da vida no planeta. Destruir a floresta, o rio,
destruir as paisagens, assim como ignorar a morte das pessoas, mostra que
não há parâmetro de qualidade nenhum na humanidade, que isso não passa
de uma construção histórica não confirmada pela realidade.

O século XX, com todas as suas guerras, demonstra bem isso. Foi preciso
fazer uma espécie de armistício, porque nos armamos a tal ponto que
seríamos capazes de destruir o planeta — várias vezes. Se nossa técnica nos
levou a isso, de fato já demos prova suficiente de nossa desqualificação, de
nosso abuso dos outros seres: todos estão ofendidos com a nossa grosseria.
Se estamos envergonhados com o que aconteceu no nosso país, na biosfera
há milhões de seres olhando a nossa baixaria e perguntando: “O que esses
humanos estão fazendo?”. Estamos vivendo uma tragédia global. Mesmo
que alguns coletivos humanos pensem para além da linha-d’água, são
apenas uma amostra grátis dessa humanidade. Precisamos evocar, do meio
disso, alguma visão para sairmos desse pântano.

Isso que as ciências política e econômica chamam de capitalismo teve
metástase, ocupou o planeta inteiro e se infiltrou na vida de maneira
incontrolável. Se quisermos, após essa pandemia, reconfigurar o mundo
com essa mesma matriz, é claro que o que estamos vivendo é uma crise, no
sentido de erro. Mas, se enxergarmos que estamos passando por uma
transformação, precisaremos admitir que nosso sonho coletivo de mundo e



a inserção da humanidade na biosfera terão que se dar de outra maneira.
Nós podemos habitar este planeta, mas deverá ser de outro jeito. Senão,
seria como se alguém quisesse ir ao pico do Himalaia, mas pretendesse
levar junto sua casa, a geladeira, o cachorro, o papagaio, a bicicleta. Com
uma bagagem dessas ele nunca vai chegar. Vamos ter que nos reconfigurar
radicalmente para estarmos aqui. E nós ansiamos por essa novidade, ela é
capaz de nos surpreender. Terá o sentido da poesia de Caetano Veloso na
música “Um índio”: nos surpreenderá pelo óbvio. De repente, vai ficar claro
que precisamos trocar de equipamentos. E — surpresa! — o equipamento
que precisamos para estar na biosfera é exatamente o nosso corpo.

Alguns povos têm um entendimento de que nossos corpos estão
relacionados com tudo o que é vida, que os ciclos da Terra são também os
ciclos dos nossos corpos. Observamos a terra, o céu e sentimos que não
estamos dissociados dos outros seres. O meu povo, assim como outros
parentes, tem essa tradição de suspender o céu. Quando ele fica muito perto
da terra, há um tipo de humanidade que, por suas experiências culturais,
sente essa pressão. Ela é sazonal, aqui nos trópicos essa proximidade se dá
na entrada da primavera. Então é preciso dançar e cantar para suspendê-lo,
para que as mudanças referentes à saúde da Terra e de todos os seres
aconteçam nessa passagem. Quando fazemos o taru andé, esse ritual, é a
comunhão com a teia da vida que nos dá potência.

Suspender o céu é ampliar os horizontes de todos, não só dos humanos.
Trata-se de uma memória, uma herança cultural do tempo em que nossos
ancestrais estavam tão harmonizados com o ritmo da natureza que só
precisavam trabalhar algumas horas do dia para proverem tudo que era
preciso para viver. Em todo o resto do tempo você podia cantar, dançar,
sonhar: o cotidiano era uma extensão do sonho. E as relações, os contratos
tecidos no mundo dos sonhos, continuavam tendo sentido depois de
acordar. Quando pensamos na possibilidade de um tempo além deste,
estamos sonhando com um mundo onde nós, humanos, teremos que estar
reconfigurados para podermos circular. Vamos ter que produzir outros
corpos, outros afetos, sonhar outros sonhos para sermos acolhidos por esse
mundo e nele podermos habitar. Se encararmos as coisas dessa forma, isso
que estamos vivendo hoje não será apenas uma crise, mas uma esperança
fantástica, promissora.









As diferentes narrativas indígenas sobre a origem da vida e nossa
transformação aqui na Terra são memórias de quando éramos, por exemplo,
peixes. Porque tem gente que era peixe, tem gente que era árvore antes de
se imaginar humano. Todos nós já fomos alguma outra coisa antes de
sermos pessoas — essa mensagem atravessa narrativas de nossos parentes
Ainu, que vivem no norte do Japão e na Rússia, dos Guarani, dos
Yanomami, dos parentes que vivem no Canadá e nos Estados Unidos. Quem
sabe até os mesopotâmios, aquela gente muito antiga, tivessem histórias
dessa natureza? Os ameríndios e todos os povos que têm memória ancestral
carregam lembranças de antes de serem configurados como humanos.

Quando os povos originários se referem a um povo como “uma nação
que fica de pé”, estão fazendo uma analogia com árvores e florestas.
Pensando as florestas como entidades, vastos organismos inteligentes.
Nesses momentos, os genes que compartilhamos com as árvores falam
conosco e podemos sentir a grandeza das florestas do planeta. Esse
sentimento torna a mobilizar pessoas para a ideia, que já ficou banalizada,
de proteger as florestas. Existem clubes que se associam para proteger um
bosque, para criar uma reserva natural, e aqui mesmo um vizinho meu, o
Sebastião Salgado, tem um sítio que é o Instituto Terra. Trata-se de uma
pequena amostra da região devastada do médio rio Doce que foi manejada
com o intuito de mostrar às pessoas que é possível restaurar a floresta. Cada
um de nós — não a economia, não o sistema todo — pode atuar
positivamente nesse caos e trabalhar, digamos assim, por uma auto-
harmonização.



Mas, nos últimos quarenta anos, a luta para conter o desmatamento já
virou até programa do Banco Mundial, da ONU, e tudo se mostrou ineficaz.
Não conseguimos frear o desmatamento no planeta. As únicas florestas
plantadas com muita competência e capacidade de volume são as de vida
curta, que em seis, oito anos são cortadas para virar celulose. O que estou
tentando dizer é que a minha escolha pessoal de parar de derrubar a floresta
não é capaz de anular o fato de que as florestas do planeta estão sendo
devastadas. Minha decisão de não usar automóvel e combustível fóssil, de
não consumir nada que aumente o aquecimento global, não muda o fato de
que estamos derretendo. E, quando alcançarmos mais um grau e meio de
temperatura no planeta, muitas espécies morrerão antes de nós. Aquele urso
branco que passeia no Ártico já está parecendo um cachorro que se perdeu.
Está morrendo de fome, a cor dele mudou, está doente, dá dó ver aquele
urso. Não acho que foi apelação publicitária usar a imagem dele para
mostrar como nós predamos a vida no Ártico.

Foi impressionante, durante a pandemia, como aceitamos a convocatória
para ficar em casa e fazer o distanciamento social. Salvo alguns excêntricos,
todo mundo que pôde concordou com ela. Ora, se somos capazes de ouvir
um comando desses, todos ao mesmo tempo, de permanecermos em casa,
por que não seríamos capazes de ouvir o comando de parar de predar o
planeta? De parar de destruir os rios e as florestas? Esse é um valor
transcendente.

Muita gente afirma que o que nos distingue dos outros seres é a
linguagem; o fato de falarmos, termos discernimento e criarmos relações
sociais. Ora, se a principal marca dos humanos é se distinguir do resto da
vida terrestre, isso nos aproxima mais da ficção científica que defende que
os humanos que estão habitando a Terra não são daqui. Em meio a esse
tempo suspenso, cheio de surpresas, um amigo, com quem me comunico há
muito tempo, me falou: “Sabe, Ailton, muito provavelmente essa gente que
está aqui na Terra veio de outras constelações, eram androides e tiveram um
passado bem negativo, por isso carregam essa doença de máquinas”. Isso
me fez pensar que os gregos, em algum momento, começaram a perceber a
Terra como um mecanismo, e achei apavorante. Mas quem sabe não sejam
todos os humanos que não são daqui e essa humanidade seja constituída de
muitos pedaços? Somos povos, tribos, constelações de gente espalhados
pela Terra com diferentes memórias de existência.



Amigos que trabalham com história da filosofia e da tecnologia me
disseram que o desvio dos humanos em seu sentimento de pertencimento à
totalidade da vida se deu quando descobriram que podiam se apropriar de
uma técnica. Atuar sobre a terra, sobre a água, sobre o vento, sobre o fogo,
até sobre as tempestades que antes interpretavam como sendo fruto de um
poder sobrenatural. Nas tradições que eu compartilho, não existe poder
sobrenatural. Todo poder é natural, e nós participamos dele. Os xamãs
participam dele. Os pajés, em suas diferentes cosmogonias, saem daqui e
vão a outros lugares no cosmos. Há um trânsito dos terranos (em vez de
terráqueos, porque assim, se tiver gente que não é daqui, está incluída) na
Terra e fora dela. Davi Kopenawa, em seu livro A queda do céu, nos conta
sobre esse trânsito na cosmovisão Yanomami. Tem um sujeito que é
sobrinho do Sol e é parente dos Yanomami. Eu achei maravilhosa a ideia de
alguém que é seu parente ser afiliado a um astro. Não no sentido simbólico,
mas real. De alguém que pode negociar com o Sol algo do interesse da sua
casa, porque se trata de um sobrinho seu, um afilhado, um cunhado. Esse
parentesco de habitantes da Terra com seres ou organismos que estão fora
dela tem me interessado especialmente nesse tempo de fricção de ideias.
Estão aparecendo muitas sugestões de mundos, sempre acompanhadas da
ideia de que estão em choque. Eu não percebo esse momento que estamos
vivendo como uma situação-limite, acho que o que estamos passando é uma
espécie de ajuste de foco no qual temos a oportunidade de decidir se
queremos ou não apertar o botão da nossa autoextinção, mas todo o resto da
Terra vai continuar existindo.

Não consigo nos imaginar separados da natureza. A gente pode até se
distinguir dela na cabeça, mas não como organismo. A possibilidade de
sobrevivermos com esse corpo em Marte ou em qualquer outro planeta vai
depender de um aparato tão complexo que será mais fácil arrumarmos
máscaras e respiradores e continuarmos aqui (e olha que não estamos dando
conta nem disso). Essas incríveis tecnologias que a gente utiliza hoje, que
nos põem em conexão, têm uma boa dose de ilusão. São como um troféu
que a ciência e o conhecimento nos deram e que usamos para justificar o
rastro que deixamos na Terra.

O planeta está nos dizendo: “Vocês piraram, se esqueceram quem são e
agora estão perdidos achando que conquistaram algo com os brinquedos de
vocês”. Pois a verdade é que tudo que a técnica nos deu foram brinquedos.



O mais sofisticado que conseguimos é esse que bota gente no espaço; e
também o mais caro. É um brinquedo que só dá para uns trinta, quarenta
caras brincarem. E, claro, tem uns bilionários querendo brincar disso. O que
me faz pensar que essa humanidade imaginária, além de ter uma tremenda
infantilidade espiritual, não consegue tecer críticas sobre a sua história.
História que, na maioria das vezes, é uma vergonha. O que há para ser
celebrado no fato de que podemos falar numa live para 3 mil ou 4 mil
pessoas por um aparelhinho que é produto de uma civilização que está
comendo a Terra para fazer brinquedos? Só que a Terra é um organismo
muito maior que nós, muito mais sábio e poderoso, e nós, seu brinquedo
mais inútil. A Terra pode nos desligar tirando nosso ar, não precisa nem
fazer barulho.

O combustível fóssil, do qual o mundo depende hoje, já deveria ter sido
abandonado na década de 1990 — todos os relatórios da época diziam isso.
De lá para cá, aumentou de maneira impressionante o tanto de coisas
fabricadas a partir do petróleo. Temos, desde o fim de 1970, do início de
1980, informação sobre a destruição da camada de ozônio. Como é que
você é avisado de que está furando o teto do céu e o máximo que consegue
fazer é trocar de geladeira? Se nós propusermos para alguém que tem hoje
vinte, trinta anos, pôr em questão tudo isso, essa criatura pode falar: “Mas,
agora que chegou a minha vez, você vem me dizer que acabou a festa?”.
Existe um desejo de que essa condição de consumo da vida se estenda por
tempo indeterminado, sem que a máquina de fazer coisas precise ser
desligada.

O sistema capitalista tem um poder tão grande de cooptação que qualquer
porcaria que anuncia vira imediatamente uma mania. Estamos, todos nós,
viciados no novo: um carro novo, uma máquina nova, uma roupa nova,
alguma coisa nova. Já disseram: “Ah, mas a gente pode fazer um automóvel
elétrico, sem gasolina, não será poluente”. Mas será tão caro, tão
sofisticado, que se tornará um novo objeto de desejo. Nós sabemos que
precisamos renunciar às coisas que estão estragando a nossa vida no
planeta, o problema é que as pessoas querem renunciar a elas por outras
coisas mais novas e bonitas. Será que teriam coragem de simplesmente
instalar um motor elétrico naquele carro que já existe? Por que fabricar
mais 1 milhão de carros? Esse povo não deve conhecer Havana, porque lá
tem carro dos anos 1950, de 1947, de 1936, de não sei quando, e todo



mundo se vira com eles. Ou só vamos renunciar quando não pudermos mais
pegar o próximo brinquedo?

Por outro lado, a ciência avançou tanto que as pessoas acham que não
precisam mais morrer. A ciência, a medicina criaram uma extensão da vida
com mil aparelhos, mas deixando de fora a escolha das pessoas de viver
dentro do ciclo da vida e da morte que a natureza proporciona. E, assim,
foram ampliando essa possibilidade de os humanos se proliferarem no
planeta ocupando-o de maneira incontrolável. Continuamos usando todos os
artifícios da tecnologia, da ciência, para endossar a fantasia de que todo
mundo vai ter comida, todo mundo vai ter geladeira, todo mundo vai ter
leito hospitalar e todo mundo vai morrer mais tarde. As pessoas hoje
querem nascer em hospitais e depois viver blindadas quanto à possibilidade
de morrer. Isso é uma falsificação da vida. Se queremos mudar nossos
hábitos de alimentação, podíamos pensar também em mudar nossos hábitos
de nascer e morrer. Eu não sou eterno e não quero me eternizar. A ciência e
a tecnologia acham que a humanidade não só pode incidir impunemente
sobre o planeta como será a última espécie sobrevivente e a única a decolar
daqui quando tudo for pelo ralo.

Então, pode ser que aqueles últimos bicões que chegaram de outra
galáxia para a festa na Terra sejam tão danosos que acabem com a festa de
todo mundo e ainda se mandem para o espaço. Por isso, digo que nós somos
muito piores do que esse vírus que está sendo demonizado como a praga
que veio para comer o mundo. Somos nós a praga que veio devorar o
mundo. Alguns têm consciência disso e gritam desesperadamente. Chico
Mendes, por exemplo, morreu gritando. Outro dia uma autoridade pública
aqui no Brasil disse sobre ele: “Quem é esse cara?”. Ou seja, o que o Chico
fez sequer significa algo para um concidadão que ocupa um lugar de
liderança e privilégio em nossa sociedade e que tinha a obrigação de saber
quem ele foi. Muitos já esqueceram quem foi Mahatma Gandhi, muita gente
nem sabe mais quem foi Martin Luther King. Por isso acho que aquele
provérbio, “uma andorinha só não faz verão”, guarda um segredo muito
interessante.

Hoje de manhã mesmo, me lembrei de uma frase de Gandhi, quando um
jornalista inglês perguntou a ele, naqueles conflitos da libertação da Índia
do Império Britânico: “Há gente demais no planeta, o senhor acha que a
Terra pode atender a demanda de todos?”. Ele, que era sempre questionado



pelo pensamento do Ocidente moderno, respondeu: “A Terra tem o
suficiente para todas as nossas necessidades. Mas, se você quiser uma casa
na praia, um apartamento na cidade e um Mercedes-Benz, não tem para
todo mundo”. Eu sempre admirei a coerência de Ghandi e as ideias de
simplicidade que pregava. Tem um livro de David Wallace-Wells, A terra
inabitável, publicado no Brasil em 2019, que demonstra que todas as
tentativas do mundo de regular o consumo, a produção e a distribuição de
mercadorias são insustentáveis. A conta não fecha.

O capitalismo quer nos vender até a ideia de que nós podemos reproduzir
a vida. Que você pode inclusive reproduzir a natureza. A gente acaba com
tudo e depois faz outro, a gente acaba com a água doce e depois ganha um
dinheirão dessalinizando o mar, e, se não for suficiente para todo mundo, a
gente elimina uma parte da humanidade e deixa só os consumidores. Uma
espécie de Big Brother governando o mundo ao gosto do capitalismo.
Algumas pessoas sugerem que quem sabe viver no mundo são os ricos, que
a pobreza é responsável pela destruição do meio ambiente. Essa afirmação,
além de ser racista e classista, é assassina. Porque alguém que está no lugar
do rico dizendo que os pobres — que são 80% da população mundial —
estão destruindo o planeta pode acabar sugerindo também que os pobres
não precisam mais viver. A verdade é que nós não precisamos de nada que
esse sistema pode nos oferecer, mas ele nos tira tudo o que temos. Quando
um vereador aparece na sua comunidade dizendo que vai sanear é preciso
desconfiar, pois, quando dizem isso, em geral, é conosco que querem
desaparecer. Esse colonialismo está impregnado na cabeça do vereador, do
prefeito, do governador, de tudo quanto é gente que tem o status de apertar
algum botão, de abrir algum portão. Esses caras continuam a serviço da
invasão.

Milton Santos, que era uma estrela distinta no debate da globalização,
dizia que ela tinha implicações na vida cotidiana, na cultura, na organização
do mundo do trabalho e, inclusive, na ideia de riqueza e pobreza, e colocava
em questão o próprio paradigma do capitalismo: sabia que um outro mundo
não poderia ser a repetição deste. Mas, para muita gente, na epistemologia
ocidental, a ideia de outro mundo é apenas um outro mundo capitalista
consertado: você pega este mundo, leva para a oficina, troca o chassi, o
para-brisa, arruma o eixo e bota para rodar mais uma vez. Um mundo velho



e canalha fantasiado de novo. Definitivamente, eu não estou a fim de
contribuir para pagar essa conta: para mim, não vale o conserto.

Em Esferas da insurreição, Suely Rolnik diz que o capitalismo sofreu
uma transformação tão grande que virou necrocapitalismo; que esse
capitalismo nem precisa mais da materialidade das coisas, pode transformar
tudo numa fantasia financeira e fazer de conta que o mundo está operante,
ativo, mesmo quando tudo estiver entrando pelo cano. É uma distopia: em
vez de imaginar mundos, a gente os consome. Depois que comermos a
Terra, vamos comer a Lua, Marte e os outros planetas. A mesma dificuldade
que muita gente tem em entender que a Terra é um organismo vivo, eu
tenho em entender que o capitalismo é um ente com o qual podemos tratar.
Ele não é um ente, mas um fenômeno que afeta a vida e o estado mental de
pessoas no planeta inteiro — não vejo como dialogar com isso.

Eu estou interessado é na caminhada que fazemos aqui, na busca de uma
espécie de equilíbrio entre o nosso mover-se na Terra e a constante criação
do mundo. Pois a criação do mundo não foi um evento como o Big Bang,
mas é algo que acontece a cada momento, aqui e agora. O próprio evento
geofísico da existência do planeta no cosmos é um evento ativo. Tudo que
pensamos que já existiu está acontecendo agora, se as pessoas conseguirem
acessar isso, poderão sentir que esse mundo que nós, de diferentes
perspectivas, acreditamos que existe segue em transformação. Não está
inscrito em uma linha do tempo: “Neste dia o mundo foi criado”.

Acredito que nossa ideia de tempo, nossa maneira de contá-lo e de
enxergá-lo como uma flecha — sempre indo para algum lugar —, está na
base do nosso engano, na origem de nosso descolamento da vida. Nossos
parentes Tukano, Desana, Baniwa contam histórias de um tempo antes do
tempo. Essas narrativas, que são plurais, os maias e outros ameríndios
também têm. São histórias de antes de este mundo existir e que, inclusive,
aludem à sua duração. A proximidade com essas narrativas expande muito
nosso sentido de ser, nos tira o medo e também o preconceito contra os
outros seres. Os outros seres são junto conosco, e a recriação do mundo é
um evento possível o tempo inteiro.

A experiência de estar dentro desse fluxo nos dá claramente o sentimento
de que a pandemia não é a maior desgraça do planeta. Se ficarmos presos a
uma concepção de mundo chapada, de mercadorias, de controle e
dominação, é claro que vamos morrer de medo, mas experimente sair de



dentro desse carro, experimente ter uma relação cósmica com o mundo.
Muita gente deve achar que só os pajés, ou pessoas que já alcançaram
alguma forma de transcendência, podem ter essa experiência, mas isso que
chamam de ciência está aí constatando o tempo todo a relação da Terra com
o sistema solar, entre galáxias. Convoquemos a experiência de estarmos
harmoniosamente habitando o cosmos: é possível experimentar isso na
nossa vida cotidiana sem se render a todo esse terrorismo da modernidade.

Muitos povos, de diferentes matrizes culturais, têm a compreensão de
que nós e a Terra somos uma mesma entidade, respiramos e sonhamos com
ela. Alguns atribuem a esse organismo as mesmas suscetibilidades do nosso
corpo: dizem que esse organismo está com febre. Faz sentido: nós não
somos constituídos de dois terços de água e depois vem o material sólido,
nossos ossos, músculos, a carcaça? Somos microcosmos do organismo
Terra, só precisamos nos lembrar disso.

Até o começo do século xx, o mundo do trabalho e da produção se dava
com ferramentas e meios que não tinham a potência de exaurir os recursos
da Terra como hoje. Desse tempo para cá, sobraram poucas humanidades
espalhadas pelo planeta nessas condições de quase humanos. Como o
mundo é todo desigual, acabou ficando gente de fora desse balaio
civilizatório, pessoas que não estão engajadas no consumo planetário. Não
se tornaram consumidoras no sentido de clientela, eventualmente
consomem alguma coisa do mundo industrial, mas não são dependentes
disso para continuar existindo. Ainda há ilhas no planeta que se lembram o
que estão fazendo aqui. Estão protegidas por essa memória de outras
perspectivas de mundo. Essa gente é a cura para a febre do planeta, e
acredito que podem nos contagiar positivamente com uma percepção
diferente da vida. Ou você ouve a voz de todos os outros seres que habitam
o planeta junto com você, ou faz guerra contra a vida na Terra.









Parei de andar mundo afora, cancelei compromissos. Estou com a minha
família na aldeia Krenak, no médio rio Doce. Há quase um mês, nossa
reserva indígena está isolada. Quem estava ausente regressou, e sabemos
bem qual é o risco de receber pessoas de fora. Sabemos o perigo de ter
contato com pessoas assintomáticas. Estamos todos aqui e até agora não
tivemos nenhuma ocorrência.

A verdade é que vivemos encurralados e refugiados no nosso próprio
território há muito tempo, numa reserva de 4 mil hectares — que deveria
ser muito maior se a justiça fosse feita —, e esse confinamento involuntário
nos deu resiliência, nos fez mais resistentes. Como posso explicar a uma
pessoa que está fechada há um mês num apartamento numa grande
metrópole o que é o meu isolamento? Desculpem dizer isso, mas hoje já
plantei milho, já plantei uma árvore…

Faz algum tempo que nós na aldeia Krenak já estávamos de luto pelo
nosso rio Doce. Não imaginava que o mundo nos traria esse outro luto. Está
todo mundo parado. Quando engenheiros me disseram que iriam usar a
tecnologia para recuperar o rio Doce, perguntaram a minha opinião. Eu
respondi: “A minha sugestão é muito difícil de colocar em prática. Pois
teríamos de parar todas as atividades humanas que incidem sobre o corpo
do rio, a cem quilômetros nas margens direita e esquerda, até que ele
voltasse a ter vida”. Então um deles me disse: “Mas isso é impossível”. O
mundo não pode parar. E o mundo parou.

Vivemos hoje esta experiência de isolamento social, como está sendo
definido o confinamento, em que todas as pessoas têm de se recolher. Se



durante um tempo éramos nós, os povos indígenas, que estávamos
ameaçados da ruptura ou da extinção do sentido da nossa vida, hoje estamos
todos diante da iminência de a Terra não suportar a nossa demanda.
Assistimos a uma tragédia de gente morrendo em diferentes lugares do
planeta, a ponto de na Itália os corpos serem transportados para a
incineração em caminhões.

Essa dor talvez ajude as pessoas a responder se somos de fato uma
humanidade. Nós nos acostumamos com essa ideia, que foi naturalizada,
mas ninguém mais presta atenção no verdadeiro sentido do que é ser
humano. É como se tivéssemos várias crianças brincando e, por imaginar
essa fantasia da infância, continuassem a brincar por tempo indeterminado.
Só que viramos adultos, estamos devastando o planeta, cavando um fosso
gigantesco de desigualdades entre povos e sociedades. De modo que há
uma sub-humanidade que vive numa grande miséria, sem chance de sair
dela — e isso também foi naturalizado.

O presidente da República disse outro dia que brasileiros mergulham no
esgoto e não acontece nada. O que vemos nesse homem é o exercício da
necropolítica, uma decisão de morte. É uma mentalidade doente que está
dominando o mundo. E temos agora esse vírus, um organismo do planeta,
respondendo a esse pensamento doentio dos humanos com um ataque à
forma de vida insustentável que adotamos por livre escolha, essa fantástica
liberdade que todos adoram reivindicar, mas ninguém se pergunta qual o
seu preço.

Esse vírus está discriminando a humanidade. Basta olhar em volta. O
melão-de-são-caetano continua a crescer aqui do lado de casa. A natureza
segue. O vírus não mata pássaros, ursos, nenhum outro ser, apenas
humanos. Quem está em pânico são os povos humanos e seu mundo
artificial, seu modo de funcionamento que entrou em crise.

É terrível o que está acontecendo, mas a sociedade precisa entender que
não somos o sal da terra. Temos que abandonar o antropocentrismo; há
muita vida além da gente, não fazemos falta na biodiversidade. Pelo
contrário. Desde pequenos, aprendemos que há listas de espécies em
extinção. Enquanto essas listas aumentam, os humanos proliferam,
destruindo florestas, rios e animais. Somos piores que a covid-19. Esse
pacote chamado de humanidade vai sendo descolado de maneira absoluta
desse organismo que é a Terra, vivendo numa abstração civilizatória que



suprime a diversidade, nega a pluralidade das formas de vida, de existência
e de hábitos.

Os únicos núcleos que ainda consideram que precisam se manter
agarrados nesta Terra são aqueles que ficaram meio esquecidos pelas bordas
do planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia
ou na América Latina. Esta é a sub-humanidade: caiçaras, índios,
quilombolas, aborígenes. Existe, então, uma humanidade que integra um
clube seleto que não aceita novos sócios. E uma camada mais rústica e
orgânica, uma sub-humanidade, que fica agarrada na Terra. Eu não me sinto
parte dessa humanidade. Eu me sinto excluído dela.

Fomos, durante muito tempo, embalados com a história de que somos a
humanidade e nos alienamos desse organismo de que somos parte, a Terra,
passando a pensar que ele é uma coisa e nós, outra: a Terra e a humanidade.
Eu não percebo que exista algo que não seja natureza. Tudo é natureza. O
cosmos é natureza. Tudo em que eu consigo pensar é natureza.

Nós, a humanidade, vamos viver em ambientes artificiais produzidos
pelas grandes corporações, que são os donos da grana. Agora esse
organismo, o vírus, parece ter se cansado da gente, parece querer se
divorciar da gente como a humanidade quis se divorciar da natureza. Ele
está querendo nos “desligar”, tirando o nosso oxigênio. Quando a covid-19
ataca os pulmões, o doente precisa de um respirador, um aparelho para
alimentação de oxigênio, senão ele morre. Quantas máquinas dessas vamos
ter de fazer para 7 bilhões de pessoas no planeta?

A nossa mãe, a Terra, nos dá de graça o oxigênio, nos põe para dormir,
nos desperta de manhã com o sol, deixa os pássaros cantar, as correntezas e
as brisas se mover, cria esse mundo maravilhoso para compartilhar, e o que
a gente faz com ele? O que estamos vivendo pode ser a obra de uma mãe
amorosa que decidiu fazer o filho calar a boca pelo menos por um instante.
Não porque não goste dele, mas por querer lhe ensinar alguma coisa.
“Filho, silêncio.” A Terra está falando isso para a humanidade. E ela é tão
maravilhosa que não dá uma ordem. Ela simplesmente está pedindo:
“Silêncio”. Esse é também o significado do recolhimento.

Quem dera eu pudesse fazer uma mágica para nos tirar desse
confinamento, que pudesse fazer todos sentirem a chuva cair. É hora de
contar histórias às nossas crianças, de explicar a elas que não devem ter
medo. Não sou um pregador do apocalipse, o que tento é compartilhar a



mensagem de um outro mundo possível. Para combater esse vírus, temos de
ter primeiro cuidado e depois coragem.

Vemos algumas pessoas defenderem a manutenção da atividade
econômica, dizendo que “alguns vão morrer” e é inevitável. Esse tipo de
abordagem afeta as pessoas que amam os idosos, que são avós, pais, filhos,
irmãos. É uma declaração insensata, não tem sentido que alguém em sã
consciência faça uma comunicação pública dizendo “alguns vão morrer”. É
uma banalização da vida, mas também é uma banalização do poder da
palavra. Pois alguém que fala isso está pronunciando uma condenação,
tanto de alguém em idade avançada, como de seus filhos, netos e de todas
as pessoas que têm afeto uns com outros. Imagine se vou ficar em paz
pensando que minha mãe ou meu pai podem ser descartados. Eles são o
sentido de eu estar vivo. Se eles podem ser descartados, eu também posso.

Governos burros acham que a economia não pode parar. Mas a economia
é uma atividade que os humanos inventaram e que depende de nós. Se os
humanos estão em risco, qualquer atividade humana deixa de ter
importância. Dizer que a economia é mais importante é como dizer que o
navio importa mais que a tripulação. Coisa de quem acha que a vida é
baseada em meritocracia e luta por poder. Não podemos pagar o preço que
estamos pagando e seguir insistindo nos erros.

Michel Foucault tem uma obra fundamental, Vigiar e punir, na qual
afirma que essa sociedade de mercado em que vivemos só considera o ser
humano útil quando está produzindo. Com o avanço do capitalismo, foram
criados os instrumentos de deixar viver e de fazer morrer: quando o
indivíduo para de produzir, passa a ser uma despesa. Ou você produz as
condições para se manter vivo ou produz as condições para morrer. O que
conhecemos como Previdência, que existe em todos os países com
economia de mercado, tem um custo. Os governos estão achando que, se
morressem todas as pessoas que representam gastos, seria ótimo. Isso
significa dizer: pode deixar morrer os que integram os grupos de risco. Não
é ato falho de quem fala; a pessoa não é doida, é lúcida, sabe o que está
falando.

Desde muito tempo, a minha comunhão com tudo o que chamam de
natureza é uma experiência que não vejo ser valorizada por muita gente que
vive na cidade. Já vi pessoas ridicularizando: “Ele conversa com árvore,
abraça árvore, conversa com o rio, contempla a montanha”, como se isso



fosse uma espécie de alienação. Essa é a minha experiência de vida. Se é
alienação, sou alienado. Há muito tempo não programo atividades para
“depois”. Temos de parar de ser convencidos. Não sabemos se estaremos
vivos amanhã. Temos de parar de vender o amanhã.

Penso naqueles versos do Carlos Drummond de Andrade: “Stop./ A vida
parou/ ou foi o automóvel?”. Essa é uma parada para valer. O ritmo de hoje
não é o da semana passada nem o do ano-novo, do verão, de janeiro ou
fevereiro. O mundo está agora numa suspensão. E não sei se vamos sair
dessa experiência da mesma maneira que entramos. É como um anzol nos
puxando para a consciência. Um tranco para olharmos para o que realmente
importa.

Tem muita gente que suspendeu projetos e atividades. As pessoas acham
que basta mudar o calendário. Quem está apenas adiando compromissos,
como se tudo fosse voltar ao normal, está vivendo no passado. O futuro é
aqui e agora, pode não haver o ano que vem. Ninguém escapa, nem aquelas
pessoas saindo de carro importado para mandar seus empregados voltarem
ao trabalho, como se fossem escravos. Se o vírus pegá-los, eles podem
morrer, igual a todos nós. Com ou sem Land Rover.

As cidades são sorvedouros de energia: se faltar eletricidade, as pessoas
morrem fechadas nos seus apartamentos, sem conseguir descer. Não
tivemos capacidade crítica para pensar as consequências de uma crise
sanitária nos grandes centros urbanos, e preciso confessar que tenho dó de
quem vive nessas metrópoles. Muitas pessoas vivem sozinhas nesses
centros, deixamos de ser sociais porque estamos num local com mais 2
milhões de pessoas.

Em artigo que li sobre a pandemia, o sociólogo italiano Domenico De
Masi cita a obra profética A peste, de Albert Camus: “a peste pode vir e ir
embora sem que o coração do homem seja modificado”. Ele cita um trecho
do romance que diz que: “o bacilo da peste não morre nem desaparece
nunca, que pode permanecer adormecido por décadas nos móveis e nas
roupas, que espera pacientemente nos quartos, nas adegas, nas malas, nos
lenços e nos papéis, que talvez chegue o dia em que, infortúnio ou lição aos
homens, a peste acordará seus ratos para mandá-los morrer numa cidade
feliz”.

Tomara que não voltemos à normalidade, pois, se voltarmos, é porque
não valeu nada a morte de milhares de pessoas no mundo inteiro. Depois



disso tudo, as pessoas não vão querer disputar de novo o seu oxigênio com
dezenas de colegas num espaço pequeno de trabalho. As mudanças já estão
em gestação. Não faz sentido que, para trabalhar, uma mulher tenha de
deixar os seus filhos com outra pessoa. Não podemos voltar àquele ritmo,
ligar todos os carros, todas as máquinas ao mesmo tempo.

Seria como se converter ao negacionismo, aceitar que a Terra é plana e
que devemos seguir nos devorando. Aí, sim, teremos provado que a
humanidade é uma mentira.









Neste momento, estamos sendo desafiados por uma espécie de erosão da
vida. Os seres que são atravessados pela modernidade, a ciência, a
atualização constante de novas tecnologias, também são consumidos por
elas. Essa ideia me ocorre a cada passo que damos em direção ao progresso
tecnológico: que estamos devorando alguma coisa por onde passamos.
Aquela orientação de pisar suavemente na terra de forma que, pouco depois
de nossa passagem, não seja mais possível rastrear nossas pegadas está se
tornando impossível: nossas marcas estão ficando cada vez mais profundas.
E cada movimento que um de nós faz, todos fazemos. Foi-se a ideia de que
cada um deixa sua pegada individual no mundo; quando eu piso no chão,
não é o meu rastro que fica, é o nosso. E é o rastro de uma humanidade
desorientada, pisando fundo. Um nenenzinho no colo da mãe balança a
perninha e afunda o chão. Porque esse neném, para circular no mundo que
vivemos hoje, vai usar produtos de higiene, fraldas, tecidos, materiais que,
em algum lugar, estão comendo a Terra. Involuntariamente ele já está
predando o planeta.

Eu ganhei uma plantinha maravilhosa que produz umas folhinhas que
você pode colher, lavar, botar um azeite ou limão em cima e comer. Ela é
cheia de proteínas, se chama moringa (Moringa oleifera). Então, minha
planta de moringa estava crescendo lá no quintal, e um dia, do meio para o
final da tarde, as formigas a acharam. Quando eu olhei, não tinha mais
nenhuma folha: tinham comido todas, ficou só o talo. Aquilo me deu uma
chateação com aquelas formigas… Pois nós estamos fazendo a mesma
coisa com o planeta, do meio-dia para o fim da tarde a gente termina de



comê-lo. A ecologia nasceu da preocupação com o fato de que o que
buscamos na natureza é finito, mas o nosso desejo é infinito, e, se o nosso
desejo não tem limite, então vamos comer este planeta todo.

A proposta de desacelerar nosso uso de recursos naturais pode sugerir a
ideia de adiar o fim deste mundo, mas, em alguns lugares, esse fim já
aconteceu — ontem, hoje cedo, vai acontecer depois de amanhã. Alguém
pode dizer: “Ah, mas isso é muito apocalíptico, ele está apavorando a
gente!”. Na verdade, estou dando notícias velhas. Inclusive nas religiões
dos brancos há uma história de que, nos seus primórdios, essa humanidade
se espalhou pelo planeta como uma praga. O Deus deles ficou muito bravo,
pois estavam deixando o mundo muito sujo, e o destruiu com um dilúvio.
Em seguida criou outro, novinho em folha, mas sua humanidade voltou a se
comportar da mesma maneira caótica e predatória. Ou seja, na cosmovisão
dos brancos também já houve um fim de mundo, eles olham para nós com
estranhamento quando falamos disso porque não têm memória.

Nós estamos, devagarzinho, desaparecendo com os mundos que nossos
ancestrais cultivaram sem todo esse aparato que hoje consideramos
indispensável. Os povos que vivem dentro da floresta sentem isso na pele:
veem sumir a mata, a abelha, o colibri, as formigas, a flora; veem o ciclo
das árvores mudar. Quando alguém sai para caçar tem que andar dias para
encontrar uma espécie que antes vivia ali, ao redor da aldeia,
compartilhando com os humanos aquele lugar. O mundo ao redor deles está
sumindo. Quem vive na cidade não experimenta isso com a mesma
intensidade porque tudo parece ter uma existência automática: você estende
a mão e tem uma padaria, uma farmácia, um supermercado, um hospital.

Na floresta não há essa substituição da vida, ela flui, e você, no fluxo,
sente a sua pressão. Isso que chamam de natureza deveria ser a interação do
nosso corpo com o entorno, em que a gente soubesse de onde vem o que
comemos, para onde vai o ar que expiramos. Para além da ideia de “eu sou
a natureza”, a consciência de estar vivo deveria nos atravessar de modo que
fôssemos capazes de sentir que o rio, a floresta, o vento, as nuvens são
nosso espelho na vida. Eu tenho uma alegria muito grande de experimentar
essa sensação e fico procurando comunicá-la, mas também respeito o fato
de que cada um tem a sua passagem por este mundo.

Durante milhares de anos, em diferentes culturas, fomos induzidos a
imaginar que os humanos podiam agir impunemente sobre o planeta e



fomos reduzindo esse organismo maravilhoso a uma esfera composta de
elementos que constituem o que chamamos de natureza — essa abstração.
Construímos justificativas para incidir sobre o mundo como se fosse uma
matéria plástica: podemos fazê-lo ficar quadrado, plano, podemos esticá-lo,
puxá-lo. Essa ideia também orienta a pesquisa científica, a engenharia, a
arquitetura, a tecnologia. O modo de vida ocidental formatou o mundo
como uma mercadoria e replica isso de maneira tão naturalizada que uma
criança que cresce dentro dessa lógica vive isso como se fosse uma
experiência total. As informações que ela recebe de como se constituir
como pessoa e atuar na sociedade já seguem um roteiro predefinido: vai ser
engenheira, arquiteta, médica, um sujeito habilitado para operar no mundo,
para fazer guerra; tudo já está configurado. Nesse mundo pronto e triste eu
não tenho nenhum interesse, por mim ele já podia ter acabado há muito
tempo, não faço questão de adiar seu fim.

Acho gravíssimo as escolas continuarem ensinando a reproduzir esse
sistema desigual e injusto. O que chamam de educação é, na verdade, uma
ofensa à liberdade de pensamento, é tomar um ser humano que acabou de
chegar aqui, chapá-lo de ideias e soltá-lo para destruir o mundo. Para mim
isso não é educação, mas uma fábrica de loucura que as pessoas insistem
em manter. Talvez essa parada por causa da pandemia faça muita gente
repensar por que mandam seus filhos para um reduto chamado escola e o
que acontece com eles lá. Os pais renunciaram a um direito, que deveria ser
inalienável, de transmitir o que aprenderam, a memória deles, para que a
próxima geração possa existir no mundo com alguma herança, com algum
sentimento de ancestralidade. Hoje, quem fala em ancestralidade é um
místico, um pajé, uma mãe de santo, porque as “pessoas de bem” saíram de
um MBA em algum lugar e não vão ficar falando esse tipo de coisa. São
como uns ciborgues que estão circulando por aí, inclusive administrando
grandes grupos educacionais, universidades e toda essa superestrutura que o
Ocidente ergueu para manter todo mundo encurralado.

Outro dia fiz um comentário público de que a ideia de sustentabilidade
era uma vaidade pessoal, e isso irritou muitas pessoas. Disseram que eu
estava fazendo uma afirmação que desorganizava uma série de iniciativas
que tinham como propósito educar as pessoas sobre o gasto excessivo de
tudo. Eu concordo que precisamos nos educar sobre isso, mas não é
inventando o mito da sustentabilidade que nós vamos avançar. Vamos



apenas nos enganar, mais uma vez, como quando inventamos as religiões.
Tem gente que se sente muito confortável se contorcendo na ioga, ralando
no caminho de Santiago ou rolando no Himalaia, achando que com isso está
se elevando. Na verdade, isso é só uma fricção com a paisagem, não tira
ninguém do ponto morto.

Trata-se de uma provocação acerca do egoísmo: eu não vou me salvar
sozinho de nada, estamos todos enrascados. E, quando eu percebo que
sozinho não faço a diferença, me abro para outras perspectivas. É dessa
afetação pelos outros que pode sair uma outra compreensão sobre a vida na
Terra. Se você ainda vive a cultura de um povo que não perdeu a memória
de fazer parte da natureza, você é herdeiro disso, não precisa resgatá-la, mas
se você passou por essa experiência urbana intensa, de virar um consumidor
do planeta, a dificuldade de fazer o caminho de volta deve ser muito maior.
Por isso acho que seria irresponsável ficar dizendo para as pessoas que, se
nós economizarmos água, ou só comermos orgânico e andarmos de
bicicleta, vamos diminuir a velocidade com que estamos comendo o mundo
— isso é uma mentira bem embalada.

A própria ideia da certificação, dos testes que são feitos com os materiais
que consumimos, desde a embalagem até o conteúdo, deveria ser posta em
questão antes de a gente abrir a boca para dizer que existe qualquer coisa de
sustentável neste mundo de mercadoria e consumo. Estamos transformando
os oceanos em depósitos de lixo impossíveis de tratar, mas vocês,
certamente, vão escutar um bioquímico ou um engenheiro espertalhão
dizendo que tem uma start-up que vai jogar um negócio na água, derreter o
plástico e resolver tudo. Essa pilantragem orienta, inclusive, as escolhas de
jovens que vão fazer especializações em universidades na Alemanha, na
Inglaterra, ou em qualquer lugar, e voltam ainda mais convencidos do erro.
Voltam, assim, transbordantes de competência para persuadir os outros de
que comer o mundo é uma ótima ideia.

Enquanto as bases materiais da nossa vida cotidiana estão funcionando,
operantes, a gente não se pergunta de onde vem o que consumimos. Na
maioria do tempo, as pessoas mal respiram ou têm consciência do que põem
na boca para comer. Apenas quando há um desastre, os indivíduos,
desplugados das fontes de suprimentos, começam a sofrer e a se questionar.
Quem sobrevive a uma grande catástrofe costuma pensar em mudar de vida
porque teve uma breve experiência do que é, de fato, estar vivo. Existem



muitos povos vivendo situação de perdas, de catástrofe, de guerra. Ouvir
sobre como essas pessoas agem para sair de um trauma profundo, olhar ao
redor de si e recomeçar sua jornada nisso que chamamos “seguir vivendo”,
pode ser instrutivo, mas não substitui a experiência.

Estou há dois anos vivendo na margem esquerda de um rio junto com as
outras famílias do meu povo que, do ponto de vista prático, tinham que ter
sido removidas daqui, como o que aconteceu com o pessoal de
Brumadinho, de Bento Rodrigues e outros lugares. Os Krenak não
aceitaram ser retirados, quisemos ficar no lugar do flagelo. “Ah, mas vocês
não têm água!” E daí? “Ah, mas não tem comida!” E daí? “Ah, mas vocês
podem morrer aí!” E daí? Sabemos que esse lugar foi profundamente
afetado, virou um abismo, mas estamos dentro dele e não vamos sair. É uma
questão que incomoda, mas é preciso estar nessa condição para poder
produzir uma resposta em plena consciência. Consciência do corpo, da
mente, consciência de ser o que se é e escolher ir além da experiência da
sobrevivência.

Uma operação de resgate tem como intuito salvar o corpo que está sendo
flagelado e levá-lo para um outro lugar, onde será restaurado. Quem sabe,
depois de uma reabilitação, ele pode até seguir operante na vida. Isso
partindo da ideia de que a vida é útil, mas a vida não tem utilidade
nenhuma. A vida é tão maravilhosa que a nossa mente tenta dar uma
utilidade a ela, mas isso é uma besteira. A vida é fruição, é uma dança, só
que é uma dança cósmica, e a gente quer reduzi-la a uma coreografia
ridícula e utilitária. Uma biografia: alguém nasceu, fez isso, fez aquilo,
cresceu, fundou uma cidade, inventou o fordismo, fez a revolução, fez um
foguete, foi para o espaço; tudo isso é uma historinha ridícula. Por que
insistimos em transformar a vida em uma coisa útil? Nós temos que ter
coragem de ser radicalmente vivos, e não ficar barganhando a
sobrevivência. Se continuarmos comendo o planeta, vamos todos
sobreviver por só mais um dia.

Eu tenho insistido com as pessoas, seja na minha aldeia, seja em qualquer
lugar, que sobreviver já é uma negociação em torno da vida, que é um dom
maravilhoso e não pode ser reduzido. Nós estamos, em nossa relação com a
vida, como um peixinho num imenso oceano, em maravilhosa fruição.
Nunca vai ocorrer a um peixinho que o oceano tem que ser útil, o oceano é
a vida. Mas nós somos o tempo inteiro cobrados a fazer coisas úteis. É por



isso que muita gente morre cedo, desiste dessa bobagem toda e vai embora.
Uma vez me perguntaram: “Por que que tantos jovens indígenas estão se
suicidando?”. Porque eles estão achando a vida tão cretina e essa
experiência aqui tão insalubre que estão preferindo ir para outro lugar. Eu
sei que falar disso é doloroso, muitas famílias perderam crianças, meninos,
adolescentes, mas a gente não precisa ter medo de nada, nem disso.

Viver a experiência de fruir a vida de verdade deveria ser a maravilha da
existência. Alguém vai dizer: “Mas tem tanta gente que vive em dificuldade
material, que tem que morar em lugares de miséria e violência…”. Porém
os lugares de miséria e violência fomos nós que criamos, não têm existência
por si. Todas as guerras em curso por aí são produzidas por nós. Também
não podemos ficar alimentando essa ideia de destino: “Ah, aquele monte de
gente sofreu, passou por aquela desgraceira toda, morreu, mas era o destino
deles”. Isso é uma sacanagem. Não é destino deles nem meu nem de
ninguém: nós estamos aqui para fruir a vida, e quanto mais consciência
despertarmos sobre a existência, mais intensamente a experimentamos. Sem
autoenganação. Se você precisa sair correndo para uma igreja, para um
ashram, para uma mesquita ou para um terreiro para se sentir em paz, preste
atenção, porque isso pode ser um exercício, mas talvez não seja tudo o que
você está esperando. As religiões, a política, as ideologias se prestam muito
bem a emoldurar uma vida útil. Mas quem está interessado em existência
utilitária deve achar que esse mundo está ótimo: um tremendo shopping. Os
grandes templos contemporâneos são shoppings (inclusive alguns que são
templos mesmo).

Os povos originários ainda estão presentes neste mundo não porque
foram excluídos, mas porque escaparam, é interessante lembrar isso. Em
várias regiões do planeta, resistiram com toda força e coragem para não
serem completamente engolfados por esse mundo utilitário. Os povos
nativos resistem a essa investida do branco porque sabem que ele está
enganado, e, na maioria das vezes, são tratados como loucos. Escapar dessa
captura, experimentar uma existência que não se rendeu ao sentido utilitário
da vida, cria um lugar de silêncio interior. Nas regiões que sofreram uma
forte interferência utilitária da vida, essa experiência de silêncio foi
prejudicada.

Na invasão do Tibete, por exemplo, um povo originário, que durante
gerações experimentava um estado de atenção que cultivava o silêncio



interior e permitia a fruição da vida, sofreu um atropelamento. Foram
jogados no meio dessa bagunça do mundo, onde o silêncio fica, o tempo
inteiro, sendo assaltado por urgências que parecem acontecer ao nosso
redor. Parecem. Esses eventos têm a mesma consistência das tais pegadas
que estamos imprimindo na terra. O pensamento vazio dos brancos não
consegue conviver com a ideia de viver à toa no mundo, acham que o
trabalho é a razão da existência. Eles escravizaram tanto os outros que
agora precisam escravizar a si mesmos. Não podem parar e experimentar a
vida como um dom e o mundo como um lugar maravilhoso. O mundo
possível que a gente pode compartilhar não tem que ser um inferno, pode
ser bom. Eles ficam horrorizados com isso, e dizem que somos preguiçosos,
que não quisemos nos civilizar. Como se “civilizar-se” fosse um destino.
Isso é uma religião lá deles: a religião da civilização. Mudam de repertório,
mas repetem a dança, e a coreografia é a mesma: um pisar duro sobre a
terra. A nossa é pisar leve, bem leve.

Eu sempre olhei essas grandes cidades do mundo como um implante
sobre o corpo da Terra. Como se, não satisfeitos com a beleza dela,
pudéssemos fazê-la diferente do que ela é. A gente deveria é diminuir a
investida sobre seu corpo e respeitar sua integridade. Quando os índios
falam: “A Terra é nossa mãe”, os outros dizem: “Eles são tão poéticos, que
imagem mais bonita!”. Isso não é poesia, é a nossa vida. Estamos colados
no corpo da Terra, quando alguém a fura, machuca ou arranha, desorganiza
o nosso mundo.

Cada indivíduo dessa civilização que veio para saquear o mundo
indígena é um agente ativo dessa predação. E estão crentes de que estão
fazendo a coisa certa. Talvez o que incomode muito os brancos seja o fato
de o povo indígena não admitir a propriedade privada como fundamento. É
um princípio epistemológico. Os brancos saíram, num tempo muito antigo,
do meio de nós. Conviveram com a gente, depois se esqueceram quem eram
e foram viver de outro jeito. Eles se agarraram às suas invenções,
ferramentas, ciência e tecnologia, se extraviaram e saíram predando o
planeta. Então, quando a gente se reencontra, há uma espécie de ira por
termos permanecido fiéis a um caminho aqui na Terra que eles não
conseguiram manter.

Acontece que a mudança do clima no planeta não deixa ninguém de fora,
então, mesmo que tardiamente, está sendo despertada uma consciência de



que os povos originários, em diferentes lugares do mundo, ainda guardam
vivências preciosas que podem ser compartilhadas — eles também estão
ameaçados. O que nos resta é viver as experiências, tanto a do desastre
quanto a do silêncio. Às vezes nós até queremos viver a experiência do
silêncio, mas não a do desastre, pois é muito dolorosa. Nós, Krenak,
decidimos que estamos dentro do desastre, ninguém precisa vir tirar a gente
daqui, vamos atravessar o deserto, temos que atravessar. Ou toda vez que
você vê um deserto você sai correndo? Quando aparecer um deserto, o
atravesse.



Agradeço especialmente a Rita Carelli, fundamental para que este livro
acontecesse, e a Izabel Stewart, pelo suporte a meu trabalho e pesquisa.
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