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Ao meu cunhado, Robert A. Kapela:

Que vocé encontre no abraco de Deus a
paz, o amor e o conforto que pareceram lhe
escapar nos ultimos anos de sua vida.






PARTE I

“E melhor que dez culpados escapem do que um inocente sofra.”
— SIR WILLIAM BLACKSTONE, Comentdrios as Leis da Inglaterra



CAPITULO 1

O instrutor tatico na academia de policia gostava de provoca-la durante
0s treinamentos matinais.

— Dormir € superestimado — ele dizia. — Voce vai aprender a
Sse virar sem isso.

Era mentira.

Dormir é como sexo. Quanto menos vocé tem, mais deseja, e
ultimamente Tracy Crosswhite ndo estava conseguindo ter nenhuma das
duas coisas.

Ela alongou os ombros e o pescoco. Sem tempo para uma corrida
matinal, seu corpo estava duro e dormente, embora ela ndo se lembrasse
de ter dormido demais, se é que tinha dormido. Fast food demais,
cafeina demais, disse o seu médico. Bom conselho, mas comer bem e se
exercitar exigiam um tempo que Tracy ndo tinha enquanto investigava
um homicidio, e parar com a cafeina seria como tirar a gasolina de um
carro. Ela morreria.

— Ei, a Professora chegou cedo. Quem morreu?

Vic Fazzio apoiou o corpo consideravel na parede da baia de Tracy.
Era uma velha piada da Homicidios, mas nunca ficava velha quando
entoada na voz rouca de Fazzio, com seu sotaque de Nova Jersey. Com o
cabelo grisalho e o rosto carnudo, o autoproclamado “carcamano” da
Divisao de Homicidios poderia ter atuado como um daqueles guarda-
costas calados dos filmes sobre a mafia. Fazzio segurava as palavras
cruzadas do New York Times e um livro de biblioteca, o que significava
que o café ja tinha funcionado. Que Deus ajudasse quem precisava usar
o banheiro dos homens enquanto Fazzio estava la. Todos sabiam que ele



ficava sentado meia hora pensando nas respostas ou enquanto lia um
capitulo envolvente.

Tracy entregou a ele uma das fotos da cena do crime que tinha
imprimido de manha cedo.

— Dancarina na Avenida Aurora.

— Ouvi falar. Coisa de pervertido, hein?

— Vi coisa pior quando trabalhava com crimes sexuais — ela
respondeu.

— Esqueci. Vocé trocou sexo por morte — ele brincou.

— A morte é mais facil — ela disse, roubando uma das piadas de
Fazzio.

A dancarina, Nicole Hansen, tinha sido encontrada com maos e pés
amarrados num quarto barato de motel na Avenida Aurora, no norte de
Seattle. Um lago envolvia seu pescoco, e a corda descia por sua coluna,
prendendo punhos e tornozelos — um arranjo complexo. Tracy entregou
o relatorio do legista para Fazzio.

— Ela teve cdibras nos musculos, que acabaram com espasmos.
Nesse momento, ela esticou as pernas para aliviar a dor, o que a fez se
estrangular. Legal, né?

— Nao era de esperar — Fazzio comecou, avaliando a fotografia —
que tivessem usado um no6 corredio, ou algo assim, para que ela
conseguisse escapar?

— Faria sentido, nao é?

— Entao, qual a sua teoria? — ele perguntou. — Alguém ficou
sentado 1a, se divertindo enquanto via ela morrer?

— Ou o sujeito percebeu que fez besteira, entrou em panico e fugiu.
De qualquer modo, ela ndo se amarrou sozinha.

— Mas pode ser. Vai ver ela é um tipo de Houdini.

— O Houdini se desamarrava sozinho, Fazzio. Esse era o truque. —
Tracy pegou de volta o relatdrio e a fotografia e os colocou em sua mesa.
— E isso me deixa aqui, nesta hora impiedosa, sozinha com voceé e os
grilos.

— Eu e os grilos estamos aqui desde as cinco, Professora. Vocé sabe
0 que dizem. Deus ajuda quem cedo madruga.

— E, bem, este passarinho madrugador bastante cansado bem que
aceitaria um pouco mais de ajuda 1a de cima.

— Mas onde esta o Kins? Por que vocé esta se divertindo sozinha?



— Espero que esteja comprando um café para mim. — Ela consultou
o reldgio. — Se bem que, nesse ritmo, era melhor eu mesma ter feito o
café. — Ela olhou para o livro na mao de Fazzio. — O sol é para todos.
Estou impressionada.

— Estou tentando melhorar.

— Sua mulher escolheu para vocé, nao foi?

— Pode apostar nisso. — Fazzio se afastou da parede. — Tudo bem,
esta na hora de eu bancar o malandro. O sol esta brilhando e eu estou me
dando bem.

— Informacao demais, Fazzio.

Ele comecou a se afastar da baia, entdo voltou, lapis na mao.

— Ei, Professora, me da uma ajudinha. Preciso de uma palavra com
dez letras para “torna seguro o gas natural”.

Tracy tinha sido professora de quimica do Ensino Médio antes de
mudar de carreira e entrar na academia de policia, onde recebeu o
apelido.

— Mercaptano — ela disse.

— Ha?

— Mercaptano. E acrescentado ao gas natural para que a gente possa
sentir o cheiro se houver um vazamento em casa.

— Fala sério. Tem cheiro do qué?

— Enxofre. Sabe, ovo podre — ela explicou.

Fazzio lambeu a ponta do lapis e preencheu os quadradinhos.

— Obrigado.

Depois que Fazzio se afastou, Kinsington Rowe apareceu e entrou na
baia da Equipe A, entregando para Tracy um dos dois copos altos que
trazia.

— Desculpe — ele disse.

— Eu estava para chamar a equipe de resgate.

A Equipe A era uma das quatro da Divisdao de Homicidios da Secao
de Crimes Violentos. Cada equipe possuia quatro detetives, sendo a A
composta por Tracy, Kins, Fazzio e Delmo Castigliano, a outra metade
da Dupla Dinamica Italiana. As mesas deles ficavam nos quatro cantos
de uma baia grande, e eles se sentavam de costas um para o outro, que
era como Tracy preferia. A Divisao de Homicidios era um aquario e a
privacidade, dificil. No centro da baia eles guardavam ficharios de
crimes debaixo de uma bancada de trabalho. Cada um mantinha os



arquivos dos homicidios em que estavam trabalhando em sua prépria
mesa.

Tracy segurou o copo com as duas maos.

— Venha para mim, meu agridoce néctar dos deuses. — Ela tomou
um gole e lambeu a espuma do labio superior. — Por que vocé
demorou?

Kins fez uma careta ao sentar-se. Apés jogar futebol americano por
quatro anos na universidade e um ano na NFL, Kins se aposentou
quando os médicos erraram o diagnostico de uma contusdo, o que o
deixou com degeneracao na pelve. Um dia ele teria que colocar uma
prétese, mas estava esperando para ter que fazer o procedimento apenas
uma vez. Nesse meio-tempo, ele lidava com a dor chupando Advil como
se fosse bala.

— O quadril esta mal, é? — Tracy perguntou.

— Costumava ficar assim s6 quando esfriava — Kins respondeu.

— Entdo arrume isso logo. O que voce esta esperando? Ouvi dizer
que agora é procedimento de rotina.

— Nao € rotina quando o médico poe aquela mascara no seu rosto e
manda vocé dormir com os anjos.

Ele desviou o olhar, ainda com a careta de dor, sugerindo que algo
além do quadril o incomodava. Apés seis anos trabalhando lado a lado,
Tracy reconhecia os sinais de Kins. Ela sabia quais eram seus estados de
espirito e suas expressoes faciais. Ela sabia dizer, de manha, se ele tinha
dormido mal ou transado. Kins era seu terceiro parceiro na Homicidios.
O primeiro designado para trabalhar com ela, Floyd Hattie, tinha
anunciado que preferia se aposentar a trabalhar com uma mulher. E foi o
que fez. O segundo parceiro durou seis meses, até a esposa dele
encontrar Tracy num churrasco e decidir que nao sabia lidar com o fato
de o marido passar o dia com uma loira de 1,78, solteira, na época com
36 anos.

Quando Kins se ofereceu para trabalhar com Tracy, ela estava um
pouco sensivel.

Tudo bem, mas e quanto a sua mulher?, ela perguntou. Vai ser um
problema para mim?

Espero que ndo, Kins respondeu. Com trés filhos menores de oito
anos, essa é a ultima coisa divertida que fazemos juntos.



Ela soube no mesmo instante que conseguiria trabalhar com ele. Os
dois fizeram um acordo — honestidade total. Nada de guardar magoas.
Vinha funcionando havia seis anos.

— Mais alguma coisa esta incomodando vocé, Kins?

Ele suspirou e a encarou.

— Billy me parou na entrada — ele disse, referindo-se ao sargento
da Equipe A.

— Espero que ele tenha um bom motivo para ter atrasado meu café.
Ja matei por menos.

Kins ndo sorriu. O som do noticiario matutino vindo da televisao
pendurada na baia da Equipe B se espalhava pelo ambiente. Na mesa de
alguém, um telefone tocava sem que ninguém atendesse.

— Algo a ver com Hansen? O comando esta pressionando o sargento
por causa disso?

Ele meneou a cabeca.

— Billy recebeu uma ligacao do Instituto Médico-Legal, Tracy. —
Ele a encarou. — Dois cacadores encontraram restos mortais nas colinas
de Cedar Grove.



CAPITULO 2

T racy torceu os dedos com a expectativa. A brisa leve que tinha
soprado ao longo de todo o dia ficou mais forte, fazendo esvoagar a
aba traseira de seu casaco velho. Ela esperou que o vento
acalmasse. Apos dois dias de competicdo, faltava uma prova para
determinar o Campedo de Tiro Ndo Automadtico do Estado de
Washington de 1993. Com 22 anos, Tracy era tricamped, embora tivesse
perdido o titulo do ano anterior para Sarah, quatro anos mais nova.

O arbitro aproximou o cronémetro da orelha de Tracy.

— Quando quiser, Crossdraw — ele sussurrou. O nome de cauboi
dela era um trocadilho com seu sobrenome, Crosswhite, e o tipo de
coldre que ela e Sarah gostavam de usar.

Tracy baixou a aba de seu chapéu Stetson, inspirou fundo e fez uma
homenagem ao melhor faroeste ja feito:

— Ocupe suas mdos, seu filho da puta!

O alarme soou.

Sua mdo direita sacou o Colt do coldre esquerdo, armou o cdo e
disparou. Com o revolver ja sacado e armado na mdo esquerda, ela
derrubou o sequndo alvo. Encontrando seu ritmo e ganhando
velocidade, ela atirava com tanta rapidez que mal dava para ouvir o
tilintar do chumbo sobre o disparo das armas.

Mado direita. Armar. Fogo.

Mdo esquerda. Armar. Fogo.

Mdo direita. Armar. Fogo.

Ela mirou na fileira inferior de alvos.

Direita, fogo.

Esquerda, fogo.



Os trés tiros finais sairam em rdpida sucessdo. Bam. Bam. Bam.
Tracy girou as armas e as deitou na mesa de madeira.

— Tempo!

Alguns espectadores aplaudiram, mas as palmas cessaram quando
comegaram a perceber o que Tracy ja sabia.

Dez tiros, mas s6 nove estalidos.

O quinto alvo na fileira de baixo permanecia em pé.

Tracy tinha errado.

Os trés arbitros proximos levantaram um dedo cada um para
confirmar. O erro custaria caro; uma penalidade de cinco segundos
adicionada ao tempo dela. Tracy ficou olhando para o alvo, incrédula,
mas encard-lo ndo o faria cair. Relutante, ela recolheu seus revolveres,
guardou-os nos coldres e saiu de lado.

Todos os olhos se voltaram para Sarah, “A Crianga”.

— ]

Seus carrinhos de mdo, feitos artesanalmente pelo pai delas para
carregar as armas e muni¢coes, rangeram e chacoalharam enquanto
Tracy e Sarah os arrastavam pelo estacionamento de terra e cascalho.
Acima delas, o céu tinha escurecido rapidamente. A tempestade
chegaria antes do que o meteorologista tinha previsto.

Tracy destrancou a traseira coberta da sua caminhonete Ford azul,
baixou a porta e se aproximou de Sarah.

— Que diabo foi aquilo? — Ela ndo se preocupou em manter a voz
baixa.

Sarah jogou o chapéu na traseira da caminhonete, deixando o
cabelo loiro cair pelos ombros.

— O qué?

Tracy mostrou a fivela de prata do campeonato.

— Faz anos que vocé ndo erra dois alvos. Acha que sou burra?

— O vento mudou.

— Vocé é uma péssima mentirosa, sabia?

— E vocé é uma péssima vencedora.

— Porque eu ndo venci; vocé me deixou ganhar. — Tracy esperou
que dois espectadores passassem por elas. As primeiras gotas de chuva
comecaram a cair. — Vocé tem sorte de o papai ndo estar aqui — ela



disse. Vinte e um de agosto era o aniversdrio de casamento dos pais
delas, e James “Doc” Crosswhite ndo tivera coragem de dizer para a
esposa esquecer o Havai e comemorar num clube de tiro poeirento na
capital do estado. Tracy suavizou sua atitude, mas continuou agitada. —
A gente ja conversou sobre isso. Eu te disse, nos duas temos que dar
nosso melhor, ou as pessoas vdo comec¢ar a pensar que a coisa toda é
armada.

Antes que Sarah pudesse responder, pneus espalharam cascalho.
Tracy teve a atengdo desviada quando Ben parou sua picape branca ao
lado do Ford dela, sorrindo para as duas de dentro do carro. Embora
ele e Tracy estivessem namorando por mais de um ano, Ben ainda sorria
toda vez que a via.

— Vamos conversar mais sobre isso quando eu voltar para casa
amanhd — Tracy disse a Sarah e se afastou para cumprimentar Ben, que
saiu da picape e comegou a vestir a jaqueta de couro que ela tinha dado
a ele no ultimo Natal. Os dois se beijaram.

— Desculpe o atraso. Quem tornou ilegal beber e dirigir nunca teve
que enfrentar o transito em Tacoma. Bem que eu queria uma cerveja. —
Quando Tracy endireitou o colarinho da jaqueta, Ben viu a fivela de
prata na mdo dela. — Ei, vocé ganhou.

— E, eu ganhei. — O olhar dela foi parar em Sarah.

— Oi, Sarah — Ben disse, parecendo confuso.

— Oi, Ben.

— Esta pronta? — ele perguntou para Tracy.

— S0 me dé um minuto.

Tracy tirou o casaco de couro e a bandana vermelha, jogando-os na
parte de tras da caminhonete. Entdo ela se sentou na picape e estendeu
a perna para Sarah puxar sua bota. O céu tinha ficado completamente
preto.

— Eu ndo gosto da ideia de vocé dirigir sozinha num tempo destes.

Sarah jogou a bota dentro do veiculo e Tracy levantou a outra perna.
Sarah agarrou o taco.

— Eu tenho 18 anos. Acho que consigo dirigir até em casa; ndo é
como se nunca chovesse por aqui.

Tracy olhou para Ben.

— Acho que ela deveria vir conosco.

— Ela ndo quer fazer isso. Sarah, vocé ndo quer fazer isso.



— Ndo, com certeza ndo quero — Sarah disse.

Tracy calgou as sanddlias.

— A previsdo é de tempestade com raios.

— Tracy, deixe disso. Vocé estd agindo como se eu tivesse 10 anos.

— Porque vocé age como se tivesse 10 anos.

— Porque vocé me trata como se eu ainda tivesse 10 anos.

Ben consultou o reldgio.

— E uma pena interromper essa conversa tdo inteligente, garotas,
mas, Tracy, a gente tem que ir se ndo quiser perder a reserva.

Tracy entregou sua sacola para Ben, que a levou até a picape
enquanto Tracy falava com Sarabh.

— Fique na autoestrada — ela disse. — Ndo pegue a estradinha
local. Esta escurecendo, e com a chuva vai ser mais dificil enxergar.

— Pela estradinha é mais rapido.

— Nado discuta comigo. Fique na autoestrada e tome cuidado na
saida.

Sarah estendeu a mdo para pegar a chave da caminhonete.

— Prometa — Tracy pediu, ndo a entregando sem que Sarah
prometesse.

— Tudo bem, eu prometo. — Sarah fez uma cruz sobre o coracdo.

Tracy pos a chave na palma da mdo de Sarah, fechando a sua sobre
ela.

— Da proxima vez, apenas derrube a droga dos alvos. — Ela se
virou para ir embora.

— O chapéu — Sarah disse.

Tracy tirou o Stetson preto e o colocou na cabeca de Sarah. Foi
entdo que a irmd lhe mostrou a lingua. Tracy queria ficar brava, mas
Sarah tornava isso impossivel. Tracy sentiu um sorriso se abrir em seu
rosto.

— Vocé é uma peste.

Sarah deu um sorriso exagerado.

— Sou, mas é por isso que vocé me ama.

— E, é por isso mesmo que eu te amo.

— E eu também te amo — Ben disse. Ele tinha aberto a porta do
passageiro e estava inclinado sobre o banco. — Mas vou te amar mais
ainda se ndo perdermos a reserva.

— Estou indo — Tracy disse.



Ela entrou na picape e fechou a porta. Ben acenou para Sarah e fez
um retorno rdpido, encaminhando-se para a fila de carros que tinha se
formado junto a saida. A chuva agora parecia gotas de ouro derretido
ao cair diante dos fardis da picape. Tracy se virou para olhar pela
janela. Sarah estava parada na chuva, observando-os partir, e Tracy
sentiu uma necessidade repentina de voltar, como se tivesse esquecido
algo.

— Esta tudo bem? — Ben perguntou.

— Sim — ela disse, embora a necessidade continuasse. Ela viu Sarah
abrir a mdo, perceber o que Tracy tinha feito, e olhar rapidamente para
a picape de Ben.

Tracy tinha colocado a fivela de prata junto com a chave da
caminhonete na mdo da irmd.

E ela ndo veria de novo nem fivela nem Sarah por 20 anos.



CAPITULO 3

O xerife de Cedar Grove, Roy Calloway, ainda estava com o colete de
pesca e seu boné da sorte, mas ja se sentia bem longe do balanco

suave do barco de fundo chato. Calloway foi direto do aeroporto
para a estacao do xerife, sua mulher em siléncio no banco do passageiro,
nem um pouco feliz pela interrupcao da viagem de pesca do casal, as
primeiras férias de verdade que tiravam em quatro anos. Ela ndo tinha se
esforcado para beija-lo quando o deixou, e ele decidiu nao insistir no
assunto. Calloway ndo tinha davida de que ainda ouviria muito a
respeito na hora do jantar. “Eu ndo tinha como evitar”, ele diria, e ela
retrucaria “Faz 34 anos que ougo isso”.

O xerife entrou na sala de reunides e fechou a porta. Seu delegado,
Finlay Armstrong, estava na cabeceira da mesa rustica de madeira
envergando o uniforme caqui. Finlay parecia palido sob as luzes
fluorescentes, mas sua figura era vigorosa se comparada a coloracao
livida de Vance Clark. O promotor de justica do Condado de Cascade
estava sentado na outra ponta da sala e parecia doente; seu blazer
quadriculado estava jogado sobre as costas de uma cadeira, sua gravata,
com o n6 afrouxado, e a camisa, com o primeiro botdo aberto. Clark nao
se preocupou em se levantar. Ele deu um aceno sutil para Calloway.

— Sinto muito por vocé ter que voltar por causa disso, chefe. —
Armstrong estava diante de uma parede com uma galeria de fotos dos
xerifes de Cedar Grove. A fotografia de Calloway era a tltima da série
havia 34 anos. Aos 65 anos de idade, ele ainda mantinha o fisico do
homem na fotografia, embora nao pudesse deixar de notar, quando se
olhava no espelho a cada manha, que as linhas de seu rosto, que um dia
foram riscos definidos complementando suas fei¢Ges marcantes, tinham



se tornando rugas suaves, e que seu cabelo tinha ficado mais ralo e
grisalho.

— Nao se preocupe, Finlay. — Calloway jogou o boné na mesa,
puxou uma cadeira e se sentou. — Me conte o que vocé sabe.

Com 30 e poucos anos, alto e magro, Armstrong estava com
Calloway por mais de uma década, e era o préoximo da fila a ter seu
retrato pendurado na parede da sala de reunioes.

— Recebemos um chamado de Todd Yarrow esta manha. Ele e Billy
Richmond estavam passando pela velha propriedade em Cascadia, indo
para a cabana de caca deles, quando Hércules farejou algo. Yarrow disse
que foi o diabo para eles fazerem o cachorro voltar. E, quando voltou,
trazia algo na boca. Yarrow pegou, pensando que era um graveto, mas
era uma coisa branca, pegajosa. “Isto é um 0sso”, Billy disse. Eles nao
pensaram muito naquilo, achando que o Hércules tinha desenterrado
uma carcaca de cervo. Mas entdo o Hércules correu de novo, latindo e
fazendo um furdunco dos diabos. Dessa vez foram atras dele e o
encontraram cavando o chdo. Yarrow nao conseguiu fazer o cachorro
voltar. Enfim, ele teve que agarrar o Hércules pela coleira para tirar o
bicho dali. Foi entdo que ele viu.

— Viu...? — Calloway perguntou.

Armstrong mexeu na tela do iPhone enquanto dava a volta na mesa.
Calloway pegou seus oculos de leitura no bolso do colete de pescador —
ele ja ndo conseguia inserir a isca no anzol sem eles —, colocou-os e
pegou o celular, estendendo o braco para focar. Armstrong se debrucou
sobre o ombro do xerife e usou os dedos para aumentar a imagem.

— Essas linhas brancas af sdo ossos. E um pé.

Os ossos estavam atolados na terra, como um féssil sendo escavado.
Armstrong exibiu uma série de fotografias que mostravam o pé e o local
de diversos angulos e distancias.

— Eu falei para eles marcarem o local e me encontrarem no carro
deles. Os dois trouxeram o 0sso na parte de tras do Jeep do Todd. —
Armstrong passou o dedo pela tela até chegar a imagem de um unico
0sso0 ao lado de uma lanterna. — A antropologa de Seattle queria algo
que mostrasse a escala. Ela disse que parece um fémur.

Calloway olhou para a outra ponta da sala, mas o olhar de Vance
Clark permanecia focado no tampo da mesa.



— Vocés chamaram o legista? — Calloway perguntou para
Armstrong.

Este pegou o celular de volta e se endireitou.

— Eles me fizeram falar com uma antropéloga forense. — Ele
consultou suas anotagcdes. — Kelly Rosa. Ela disse que enviariam uma
equipe, mas sO chegaria aqui amanha de manha. Deixei Tony de guarda
no local para que outros animais nao se aproximassem. Vamos precisar
mandar alguém para render o Tony.

— A antropologa acha que o 0sso é humano?

— Ela ainda nao tem certeza, mas disse que ¢ do tamanho certo de
um fémur de mulher. Esta vendo a coisa branca, essa coisa viscosa na
mado do Yarrow? — Armstrong consultou suas anotacoes. — Ela chamou
de adipocera, gordura corporal decomposta. O corpo ja esta la ha algum
tempo.

Calloway fechou os 6culos e tornou a guarda-los no colete.

— Esta disposto a acompanhar esse pessoal quando eles chegarem?
— perguntoul.

— Claro, sem problemas — Armstrong disse. — Voceé vai estar aqui,
Chefe?

— Vou, sim. — Calloway se levantou. Ele abriu a porta para ir
procurar café. A pergunta seguinte de Armstrong o deteve.

— Voceé acha que pode ser ela, Chefe? Acha que pode ser aquela
garota que sumiu nos anos noventa?

Calloway olhou além de Armstrong, para onde Clark permanecia
sentado.

— Acho que n6s vamos descobrir.



CAPITULO 4

R aios de sol matinal passavam pela espessa folhagem das arvores,
projetando sombras na parede rochosa que se erguia a beira da

estrada vicinal. Um século antes, toneladas de montanha haviam sido
retiradas com dinamite, picaretas e pas, abrindo caminho para os vagoes
de mineragao, revelando nascentes ocultas que se derramavam como
lagrimas pela face pétrea, manchando-a com seus depositos de minério
de prata e ferrugem. Tracy dirigia no piloto automatico, com o radio
desligado, a mente entorpecida. O instituto médico-legal ndo tinha
informacoes adicionais. Kelly Rosa ndo estava em seu escritorio e o robo
com que Tracy tinha falado sé conseguira confirmar o que Kins tinha
dito — um delegado de Cedar Grove tinha telefonado e enviado uma foto
do que parecia ser um fémur humano, escavado por um cachorro que
pertencia a dois cacadores a caminho de sua cabana de caca nas colinas
que se debrucavam sobre a cidade de Cedar Grove.

Tracy pegou a saida que conhecia bem, virou a esquerda no sinal de
“Pare” e, um minuto depois, entrou na Rua do Mercado. Ela parou no
unico semaforo de Cedar Grove, no centro da cidade, e contemplou o
que um dia tinha sido sua cidade, mas que agora parecia tao envelhecida
e desgastada que lhe era desconhecida.

—]

Tracy enfiou o troco no bolso da frente do jeans, pegou a pipoca e a
Coca no balcdo e passou os olhos pelo sagudo do teatro, mas ndo viu
Sarah.



Nas manhds de sabado em que o Cinema Hutchins exibia um filme
novo, a mde delas dava seis dolares para Tracy; trés para ela, trés para
Sarah. O cinema custava $ 1,50, e assim sobrava um trocado para a
pipoca e um refrigerante, ou para comprar um sorvete no armazém
depois do filme.

— Onde esta Sarah? — Tracy perguntou.

Com 11 anos, ela era responsavel por Sarah, embora recentemente
tivesse cedido a vontade da irmd de carregar seu proprio dinheiro do
cinema. Tracy notou que Sarah ndo tinha comprado pipoca nem
refrigerante, embolsando o troco. E agora ela tinha sumido, o que ndo
era atipico.

Dan O’Leary empurrou os oculos grossos, de armagdo preta, na
ponte do nariz, um habito persistente.

— Ndo sei — ele respondeu, olhando ao redor. — Ela estava bem
aqui.

— Quem liga? — Sunnie Witherspoon segurava sua pipoca e
aguardava junto a porta vaivém para entrar na sala de exibigdo escura.
— Ela sempre faz isso. Vamos entrar. NOos vamos perder os trailers.

Tracy costumava dizer que Sunnie e Sarah tinham uma relagdo de
amor e odio. Sarah adorava provocar Sunnie, o que esta odiava.

— Ndo posso deixar minha irmd para trds, Sunnie. Ela foi ao
banheiro? — Tracy perguntou para Dan.

— Eu posso ir la ver. — Dan deu dois passos antes de cair em si. —
Espere. Ndo, ndo posso.

O Sr. Hutchins apoiou os antebragos no balcdo.

— Eu digo a ela que vocés jd entraram e faco ela entrar, Tracy. E
melhor vocés entrarem para ndo perderem os trailers. Estamos
passando o do Os caca fantasmas.

— Vamos logo, Tracy — Susie resmungou.

Tracy deu uma ultima olhada no sagudo. Era a cara de Sarah perder
os trailers. Quem sabe assim ela aprendia a li¢do.

— Tudo bem. Obrigada, Sr. Hutchins.

— Eu posso levar sua Coca — Dan disse. As mdos dele estavam
vazias, pois seus pais so6 lhe davam dinheiro para o filme.

Tracy entregou a bebida para ele e usou a mdo livre para cobrir a
pipoca, evitando assim derrubd-la enquanto andava. O Sr. Hutchins
sempre enchia as caixas dela e de Sarah até transbordarem. Tracy sabia



que isso tinha a ver com o fato de seu pai cuidar da Sra. Hutchins, que
tinha muitos problemas de satide por causa da diabetes.

— Até que enfim — Sunnie disse. — Aposto que os melhores lugares
ja estdo ocupados.

Sunnie usou as costas para abrir a porta vaivém, sendo seguida por
Tracy e Dan. As luzes estavam apagadas, e, depois que a porta se
fechou, Tracy teve que esperar um instante para seus olhos se
acostumarem com a escuriddo. Ela ouviu criangas que ja estavam
sentadas rindo e gritando palavroes, ansiosas para que o Sr. Hutchins
entrasse na cabine de projecdo e comecasse o filme. Uns poucos pais
tentavam controla-las. Tracy adorava tudo no Cine Hutchins aos
sdbados, do cheiro da pipoca com manteiga ao carpete marrom e as
poltronas de veludo com apoios de bragos puidos.

Sunnie estava na metade do corredor quando Tracy reconheceu a
sombra a espreita atrds de uma fileira de assentos. Tarde demais para
alertar a amiga antes que Sarah pulasse para assusta-la.

— Buu!

Sunnie soltou um grito apavorado que silenciou o cinema. O que se
seguiu foi uma gargalhada também conhecida.

— Sarah! — Tracy gritou.

— Qual é o seu problema? — Sunnie berrou.

As luzes da sala foram acesas, causando um coro de vaias. O Sr.
Hutchins desceu pelo corredor, parecendo preocupado. As pipocas
estavam espalhadas pelo carpete gasto junto com a caixa de listras
brancas e vermelhas de Sunnie.

— Foi a Sarah — Sunnie disse. — Ela me assustou de proposito.

— Nada disso — Sarah exclamou. — Foi vocé que ndo me viu.

— Ela estava escondida, Sr. Hutchins. E fez de proposito. Ela sempre
faz isso.

— Ndo fago, ndo — Sarah afirmou.

O Sr. Hutchins olhou para Sarah, mas, em vez de ficar bravo, Tracy
achou que ele estava fazendo for¢ca para ndo rir.

— Sunnie, por que vocé ndo volta para o sagudo e pede outra caixa
de pipoca para a Sra. Hutchins? — Ele levantou as mdos e se dirigiu a
plateia: — Desculpe, pessoal. So vai atrasar um pouco enquanto pego a
vassourda. So vai demorar um minuto.



— Nao, Sr. Hutchins. — Tracy olhou para a irmd. — Sarah, vocé
pega a vassoura e limpa isso.

— Por que eu tenho que limpar?

— Porque vocé fez a sujeira.

— Dd, foi a Sunnie que fez.

— Limpe isso.

— Vocé ndo manda em mim.

— A mamde me colocou no comando. Entdo, ou vocé limpa, ou eu
conto para ela e para o papai que vocé esta guardando o dinheiro que
ela te da para comprar pipoca e sorvete.

Sarah cocou o nariz e sacudiu a cabeca.

— Td bom. — Ela se virou para ir buscar a vassoura, parou e disse:
— Desculpe, Sr. Hutchins. Vou varrer rapidinho. — Ela disparou pelo
corredor e abriu a porta. — Ei, Sra. Hutchins, preciso da vassoura!

— Desculpe, Sr. Hutchins — Tracy disse. — Vou contar para minha
mde e meu pai o que ela fez.

— Nao precisa, Tracy — ele respondeu. — Eu acho que vocé ja
cuidou da situagdo com muita maturidade, e acredito que Sarah
aprendeu a licdo. Essa é a nossa Sarah, certo? Ela faz as coisas ficarem
divertidas por aqui.

— Divertidas demais, as vezes — Tracy disse. — Estamos tentando
fazer ela parar.

— Ah, eu ndo faria isso — ele exclamou. — E o que torna Sarah...
Sarah.

— ]

Uma buzina soou. Tracy olhou pelo retrovisor e viu um homem na
boleia de um caminhdo velho apontando para o semaforo a frente, que
tinha ficado verde.

Ela passou pelo cinema, mas o letreiro estava cheio de buracos feitos
por pedras, e as vitrines que um dia anunciaram o filme em cartaz e as
proximas atragOes estavam cobertas por tapumes. Uma brisa soprava
jornais e lixo na area atras da bilheteria. O restante dos prédios de um e
dois andares em pedra e tijolo no centro de Cedar Grove estava em
condi¢Oes semelhantes.



Placas de “Aluga-se” ocupavam metade das janelas. Um restaurante
chinés que ficava no lugar que ja tinha sido uma loja de quinquilharias
anunciava, numa cartolina, o almoco executivo a seis ddlares. Um
brecho6 substituia a barbearia de Fred Digasparro, mas a haste em espiral
vermelha e branca continuava afixada na parede. Um café anunciava
expressos debaixo de letras desbotadas na fachada de tijolinhos a vista
que tinha pertencido ao Armazém do Kaufman.

Tracy virou a direita na Segunda Avenida. Na metade do quarteirdo,
entrou no estacionamento. As letras pretas pintadas na porta de vidro da
Delegacia de Policia de Cedar Grove ndao haviam mudado nem
desbotado, mas Tracy ndo tinha ilusdes quanto a sua volta para casa.



CAPITULO 5

T racy mostrou seu distintivo ao policial sentado a escrivaninha depois
das portas de vidro e lhe disse que estava com o grupo de Seattle.

Imediatamente, ele comecou a explicar a ela como chegar a sala de
reunides no fim do corredor.

— Eu sei o caminho — ela disse.

Quando abriu a porta da sala sem janelas, a conversa parou de
repente. Um policial uniformizado estava em pé junto a cabeceira da
mesa, de caneta na mdo, com um mapa topografico preso a um quadro
de cortica atras de si. Roy Calloway estava sentado perto da entrada, as
sobrancelhas juntas e parecendo preocupado. Do lado oposto da mesa,
Kelly Rosa, a antropologa forense de Seattle, estava sentada com Bert
Stanley e Anna Coles, voluntarios da equipe de pericia da Patrulha
Estadual de Washington. Tracy tinha trabalhado em diversos homicidios
com eles, e ndo esperou ser convidada a entrar, sabendo que isso ndao
aconteceria.

— Chefe — ela disse, pois era assim que todo mundo em Cedar
Grove chamava Calloway, embora, tecnicamente, ele fosse o xerife.

Calloway levantou-se quando Tracy passou por sua cadeira e tirou a
jaqueta de veludo cotelé, revelando seu coldre de ombro e o distintivo
preso no cinto.

— O que vocé pensa que esta fazendo? — o xerife perguntou.

Ela pendurou a jaqueta nas costas de uma cadeira.

— Nao comece com isso, Roy.

Ele se aproximou, endireitando o corpo para mostrar sua altura.
Intimidacdao sempre foi sua marca. Para uma garotinha, Roy Calloway



podia ser assustador, mas Tracy ja nao era jovem nem se deixava
intimidar com facilidade.

— Concordo, ndo vamos comecar. Entdo, se vocé esta aqui como
policial, esta fora da sua jurisdicao. Se...

— Eu ndo estou aqui como policial — ela disse. — Mas eu gostaria
de cortesia profissional.

— Nao vai dar.

— Roy, vocé sabe que eu nao faria nada que pudesse prejudicar a
integridade de uma cena de crime.

Calloway meneou a cabeca.

— Vocé nao vai ter essa oportunidade.

Os outros olharam na direcao deles, os rostos marcados pela davida.

— Entdo vou lhe pedir um favor... como amigo do meu pai.

Calloway estreitou os olhos azuis e franziu a testa. Tracy sabia que
tinha tocado numa ferida antiga, que nunca tinha cicatrizado. Calloway
costumava cacar e pescar com seu pai, que tinha cuidado dos pais idosos
do xerife antes de eles morrerem. Os dois homens também carregaram a
culpa e o fardo de nunca terem encontrado Sarah.

Calloway apontou o dedo para Tracy como fazia quando ela era
crianca e andava de bicicleta na calgada.

— Voceé ndo vai me atrapalhar. Se eu disser para vocé ir embora, € 0
que vai fazer. Estamos entendidos?

Tracy ndo podia dizer para o xerife que investigava mais homicidios
num ano do que ele tinha investigado durante toda a carreira.

— Estamos — ela afirmou.

Calloway manteve o olhar nela durante um momento antes de voltar
sua atencdo para o policial.

— Continue, Finlay — ele disse, e voltou ao seu lugar.

O policial, cujo distintivo dizia “Armstrong”, precisou de um instante
para recuperar o fio da meada antes de voltar sua atencdo para o mapa
topografico.

— Foi aqui que eles encontraram o corpo. — Ele desenhou um X
onde os dois cacadores tinham topado com os restos mortais.

— Nao pode ser — Tracy disse.

Armstrong voltou-se para ela, parecendo inseguro. Ele olhou para
Calloway.

— Eu disse para continuar, Finlay.



— Tem uma estrada de acesso aqui — Armstrong indicou no mapa.
— Foi aberta para um empreendimento.

— Essa é a velha propriedade Cascadia — Tracy disse.

Os musculos do maxilar de Calloway ficaram tensos.

— Continue, Finlay.

— O local fica a menos de um quilometro da estrada de acesso —
Finlay disse, parecendo menos seguro de si. — NOs estabelecemos um
perimetro aqui. — Ele desenhou outro pequeno X. — A cova em si é
rasa, cerca de meio metro. Agora...

— Espere — Rosa disse, levantando a cabeca e tirando os olhos de
suas anotacoes. — Espere um pouco. Vocé disse que a cova era rasa?

— Bem, o pé ndo estava muito fundo.

— E a cova ndo parecia mexida, para vocé? — Rosa perguntou. —
Quero dizer, além do que o cachorro cavou?

— Foi o que pareceu; acho que podia ser apenas uma perna e um pé.

— Por que voceé pergunta? — Calloway se dirigiu a Rosa.

— O tilito glacial no noroeste perto do Pacifico é duro como pedra
— Rosa disse. — Isso torna muito dificil cavar uma cova, especialmente
nesse tipo de terreno, que, imagino, tem ainda um grande sistema de
raizes. Ndo me surpreende que a cova seja rasa. O que me surpreende é
que animais nao tenham mexido nela antes.

— Aquela area estava comecando a ser transformada em um resort
de ténis e golfe que se chamaria Cascadia — Tracy disse a Rosa. — Eles
tiraram algumas arvores e trouxeram alguns trailers para servir de
escritorios de vendas dos lotes. Lembra daquele corpo que nos
encontramos em Maple Valley alguns anos atras?

Rosa anuiu e se voltou para Armstrong;:

— O corpo podia estar enterrado em um buraco feito pela remocao
de uma arvore durante esse estagio do empreendimento?

— Nao sei — Armstrong respondeu, meneando a cabeca e parecendo
confuso.

— Que diferenca isso faz? — Calloway perguntou.

— Para comecar, pode indicar um ato premeditado — Tracy disse.
— Se alguém sabia que haveria uma construcao nessa area, pode ter
planejado usar o buraco.

— Por que um assassino usaria um buraco num local em que sabia
que haveria uma constru¢ao? — Rosa perguntou.



— Porque ele também sabia que a construcao nao iria adiante —
Tracy respondeu. — Foi uma historia e tanto por aqui. O resort iria ter
grande impacto na economia local, transformando Cedar Grove em
destino turistico. A construtora pediu permissdo para transformar a terra
em campo de golfe e resort de ténis, mas pouco tempo depois a
Comissdo Federal de Energia aprovou a construcao de trés usinas
hidroelétricas no Rio Cascade. — Tracy levantou, foi até a frente da sala
e estendeu a mao para Finlay. O policial hesitou antes de entregar a
caneta para ela. Tracy desenhou uma linha. — A represa das Cataratas
de Cascade foi a tltima a ficar pronta. Isso aconteceu em meados de
outubro de 1993. O lago da usina se encheu e seu perimetro expandiu. —
Ela desenhou o novo perimetro do lago. — Essa area foi inundada.

— O que colocou o local da cova debaixo d’agua e fora do alcance
de animais — Rosa disse.

— E fora do nosso alcance. — Tracy se virou para Calloway. — Nos
vasculhamos essa area, Roy.

Tracy sabia bem disso. Ela ndo s6 fez parte da equipe de buscas
como guardou o mapa topografico original depois que seu pai morreu.
Nos anos seguintes, ela voltou ali tantas vezes que conhecia o lugar
melhor que as linhas da palma de sua mdo. Seu pai tinha dividido o
mapa em setores, para garantir uma busca sistematica e completa. Eles
tinham passado duas vezes em cada setor.

Como Calloway continuava a ignora-la, Tracy se dirigiu a Rosa.

— A barragem das Cataratas de Cascade foi derrubada no comeco
deste verao.

— E o lago recuou para suas dimensoes originais — Rosa concluiu.

— Eles acabaram de reabrir a drea para cacadores e trilheiros —
Armstrong disse, também entendendo. — Ontem foi o primeiro dia da
temporada de patos.

Tracy olhou para Calloway.

— No0s vasculhamos a area antes de ser inundada, Roy. Ndo havia
corpo ali.

— A area é grande. Ndo da para excluir a possibilidade de nao
termos visto — ele disse. — Ou de nao ser ela.

— Quantas mulheres jovens desapareceram por aqui nessa época,
Roy?

Calloway ndo respondeu.



— No0s vasculhamos aquela area duas vezes e nao encontramos
nenhum corpo. Quem pos o corpo ali s6 pode ter feito isso depois das
nossas buscas e pouco antes da inundacao.



CAPITULO 6

T racy se sentou de repente, o lencol escorregando até sua cintura.
Desorientada, ela pensou que o som que a assustou fosse o sinal

tocando nos corredores do Colégio Cedar Grove, indicando que
estava atrasada para a proxima aula de quimica que ela precisava
ministrar.

— Telefone — Ben gemeu. Ele estava no colchdo ao lado dela,
segurando um cobertor sobre a cabeca para bloquear os feixes de luz
matinal que passavam pela veneziana. O telefone enfim parou de tocar.

Tracy caiu de volta no travesseiro, mas agora sua cabe¢a queria
continuar se orientando. Ben a tinha buscado na competigdo de tiro
para irem jantar. Ela se lembrou de quando ele afastou a cadeira e se
ajoelhou. O anel! Sua boca se curvou num sorriso sonolento e ela
levantou a mdo esquerda, inclinando o diamante para refletir um raio de
luz. Ben estava tdo nervoso que mal conseguiu dizer o que queria.

Seu pensamento voou de novo, desta vez até Sarah. Tracy pretendia
ligar para ela contando a novidade quando voltasse para o
apartamento, mas uma coisa levou a outra com Ben, embora,
aparentemente, Sarah ja soubesse do pedido. Ben contou para Tracy que
Sarah tinha ajudado a planejar a noite. Foi por isso que a irmd errou
dois alvos. Ela queria que Tracy vencesse para ndo ficar noiva de mau
humor.

Sentindo-se culpada por ter reclamado com Sarah, Tracy rolou de
lado e olhou a hora no despertador digital no tapete ao lado do colchdo.
Os numeros vermelhos brilhavam: 6:13 da manhd. Sarah nunca sairia
da cama tdo cedo para atender a extensdo no corredor da casa dos pais.
Tracy teria que esperar para ligar para ela.



Perdendo o interesse em dormir, Tracy rolou para perto de Ben,
aconchegando-se ao corpo dele, sentindo seu calor irradiar. Como Ben
ndo reagiu, ela se apertou mais nele e passou os dedos pelos musculos
de seu abdémen, terminando por toma-lo na mdo, sentindo-o endurecer.

O telefone tocou.

Ben grunhiu, e de um modo ndo muito bom.

Tracy afastou o lencol, rolou para fora da cama e cambaleou por
cima das roupas que eles tinham tirado, apressados, na noite anterior.
Na cozinha, ela pegou o fone no suporte de parede.

— Al6?

— Tracy?

— Pai?

— Eu liguei antes.

— Desculpe, acho que ndo escutei...

— Sarah esta com vocé?

— Sarah? Ndo. Ela esta em casa.

— Ela ndo esta em casa.

— O qué? Espere, vocés ndo estdo no Havai? Que horas sdo ai?

— E cedo. Roy Calloway disse que ndo consequiu falar com ninguém
em casa.

— Por que Roy foi até em casa?

— Encontraram a sua picape. Vocé teve algum problema mecdnico
ontem a noite?

Tracy estava com dificuldade para acompanhar a conversa. Sua
cabeca latejava devido a vinho demais e sono de menos.

— Como assim encontraram? Encontraram onde?

— Na estradinha local. O que aconteceu?

Tracy sentiu uma onda de terror envolvé-la. Ela tinha dito a Sarah
para usar a autoestrada.

— Tem certeza?

— Claro que tenho! Roy reconheceu o adesivo na janela de trds.
Sarah ndo estda com voce?

Ela sentiu a cabega ficar leve e o estbmago revirar.

— Nado, ela foi para casa.

— O que vocé quer dizer com “foi para casa”? Vocé ndo estava com
ela?

— Nado, eu estava com Ben.



— Vocé a deixou voltar sozinha de Olympia? — Ele estava
comegando a gritar.

— Eu ndo a deixei... Pai, eu...

— Ah, meu Deus.

— Ela deve estar em casa, pai.

— Acabei de ligar la. Duas vezes. Ninguém atendeu.

— Ela nunca atende. Deve estar dormindo.

— Roy foi até la. Ele bateu na porta da frente...

— Eu vou até la agora, pai. Pai, eu disse que vou até la agora. Claro
que eu ligo para vocé quando chegar. Eu disse que vou ligar quando
chegar la.

Ela desligou o telefone, tentando entender a situagdo.

Roy Calloway disse que ndo tinha encontrado ninguém na casa.

Encontraram a sua picape.

Ela inspirou fundo, lutando com a ansiedade crescente, dizendo a si
mesma para ndo entrar em pdanico, dizendo a si mesma que tudo estava
bem.

Acabei de ligar la duas vezes.

Sarah devia estar dormindo e ou ndo ouviu o telefone tocar ou o
ignorou. Era tipico dela ignorar o telefone.

Roy bateu. Ele bateu na porta da frente...

Ninguém respondeu.

— Ben!



CAPITULO 7

T racy estacionou no fim da fila de carros que margeavam a estrada de
cascalho que levava a entrada nunca construida do Resort Cascadia.
Ela prendeu o cabelo num rabo de cavalo, sentou no para-choque

traseiro e trocou as rasteirinhas por botas de trilha. Embora o céu
estivesse claro e a temperatura fria, tipica de outubro, ela amarrou uma
jaqueta de Gore-Tex na cintura, sabendo que a chuva podia vir
rapidamente, e que a temperatura cairia depois que o sol se escondesse
atras das arvores.

Depois que todos se reuniram, Finlay Armstrong levou-os por uma
trilha de terra, com Calloway logo atras, seguidos por Rosa e sua equipe.
Rosa carregava uma sacola de escavacao, que era do tamanho de uma
mala de academia, mas tinha varios compartimentos do lado de fora,
para coisas como pas, escovas e outras ferramentas pequenas. Stanley e
Coles carregavam cavaletes, uma tela e baldes brancos. As folhas dos
pinheiros ponderosa comecavam a adquirir uma coloracdao dourada, e as
que tinham caido formavam uma cobertura natural no solo, produzindo
um aroma familiar. As folhas dos bordos e amieiros também pareciam
prestes a cair. Mais adiante no caminho, o grupo passou pelas placas de
“Nao Entre” nas quais Tracy, Sarah e seus amigos jogavam pedras
quando passavam em suas bicicletas pelas trilhas da montanha em
direcao ao Lago Cascade.

Com meia hora de caminhada eles sairam da trilha para uma area que
tinha sido parcialmente aberta. Da ultima vez que Tracy esteve nesse
local, trailers da construtora serviam de escritorios de vendas
temporarios de Cascadia.

— Voce espera aqui — Calloway disse.



Tracy ficou para tras enquanto o restante do grupo se aproximou de
onde um policial fazia guarda ao lado de estacas de madeira enfiadas no
chdo. Fitas amarelas e pretas de cena de crime estavam presas as estacas,
criando um retangulo irregular com cerca de 2,5 metros de largura por 3
de comprimento. No quadrante inferior direito, Tracy viu o que parecia
ser um graveto se projetando do solo revirado. Ela sentiu um aperto no
peito.

— Vamos estabelecer o segundo perimetro aqui — Calloway disse a
Armstrong, mantendo a voz baixa e respeitosa. — Usem o0s troncos das
arvores.

Armstrong pegou o rolo de fita de cena do crime e comecou a tragar
o segundo perimetro, o que Tracy considerou exagero. Ninguém mais
apareceria. Ninguém em Cedar Grove ligava mais para aquilo, e a
imprensa nao encontraria aquela area remota do norte das Cascades.

Armstrong se aproximou do lugar onde Tracy estava, parecendo
quase querer se desculpar.

— Preciso que voceé recue, detetive — ele disse.

Ela recuou um passo para Armstrong terminar de passar a fita
amarela e preta entre as arvores.

Rosa ndo perdeu tempo para comecar a trabalhar. Apés remarcar a
cova para aumentar suas dimensoes, ela usou barbante para dividir o
local em secOes menores, depois se ajoelhou diante da secao com o pé
levantado e comecou a tirar a terra com uma escova. Ela usava uma pa
pequena para colocar a terra nos baldes de vinte litros. Cada balde estava
marcado com uma letra maiuscula que correspondia a uma secao do
local da escavacao, de A a D. Periodicamente, Stanley despejava terra na
tela armada entre os dois cavaletes, peneirando-a. Anna Coles tirava
fotografias. Quaisquer ossos ou fragmentos recebiam uma letra
minuscula. Todo o resto — pedacos de tecido, metal, botdes — era
numerado. Rosa trabalhava metodicamente, sem descanso. Ela queria
terminar o trabalho antes de a luz do outono se por atras das arvores.

Pouco depois das 13h30, Tracy percebeu a primeira alteracdao na
rotina de Rosa. A antropologa parou de cavar e sentou nos calcanhares.
Ela falou com Stanley, que comecou a lhe dar escovas cada vez menores
que pegava na mala de escavacao. Rosa voltou a escovar terra, mas
numa area cada vez mais concentrada. Apos meia hora, Rosa levantou-
se. Ela tinha desenterrado alguma coisa, que agora segurava na mao



enluvada. Ela conversou sobre o objeto com Roy Calloway e depois o
entregou a Stanley, que o guardou dentro de um saco plastico de provas,
identificando-o com uma caneta marcadora preta.

Apos catalogar o objeto, Stanley entregou o saco — ndo para Rosa,
mas para Calloway, que pareceu refletir sobre o que Rosa tinha
encontrado.

Entdo ele se virou e dirigiu o olhar para Tracy.

Ela sentiu um surto de adrenalina. Suor brotou em suas axilas e
escorreu por seus flancos por baixo da camisa.

Conforme Calloway se aproximava, o coracdao dela batia com mais
intensidade. Quando ele lhe entregou o saco com a prova, ela nao
conseguiu se obrigar a olhar para o objeto. Tracy continuou a observar o
rosto de Calloway até o xerife ndo conseguir mais sustentar o olhar e se
virar.

Tracy olhou para baixo, para o que Kelly Rosa tinha desenterrado, e
sua respiracao ficou presa no peito.



CAPITULO 8

T racy sentiu o estbmago ficar embrulhado.
— Tudo bem com vocé? — Ben estendeu a mdo dentro do carro e

tocou o ombro de Tracy, mas ela ndo respondeu. Continuou olhando
pela janela, para a montanha e os fragmentos de xisto que entulhavam a
lateral da estrada. Ela ndo tinha encontrado as botas de Sarah na
varanda da frente nem na entrada da casa. Sarah ndo tinha respondido
quando Tracy subiu correndo a escadaria gritando seu nome. Sarah ndo
estava dormindo em sua cama nem tomando banho. Ela ndo estava na
cozinha comendo nem na sala intima assistindo a televisdo. Sarah ndo
estava em casa. E ndo havia indicio de que tinha estado.

— Ali — Ben disse ao dobrarem mais uma curva na estrada.

A picape azul de Tracy parecia abandonada, estacionada no
acostamento que se inclinava na direcdo das Cascades do norte.

Ben fez meia-volta, estacionou atrds da Suburban do xerife e
desligou o motor.

— Tracy?

Ela se sentia paralisada.

— Eu falei para ela ndo pegar a estradinha local. Eu disse para ela
ficar na autoestrada e tomar cuidado. Vocé me ouviu falar para ela.

Ben pegou a mdo de Tracy sobre o assento e a apertou.

— NO6s vamos encontrar Sarah.

— Por que ela é tdo teimosa, o tempo todo?

— Vai ficar tudo bem, Tracy.

Mas a sensagdo de pavor que a envolveu enquanto ela corria de
quarto em quarto na casa de seus pais ficava mais forte. Ela abriu a
porta do carro e saiu para o acostamento de terra.



A temperatura da manhd continuava subindo. O asfalto ja estava
seco e ndo mostrava sinais da chuva intensa da noite anterior. Insetos
zuniam dangando ao redor de Tracy enquanto ela se aproximava da
picape. Fraca e zonza, ela tropegou. Ben a segurou. O acostamento
parecia mais estreito, o degrau mais pronunciado do que ela se
lembrava.

— Sera que ela derrapou? — Tracy perguntou a Roy Calloway, que
aguardava junto ao para-choque da picape.

Calloway estendeu a mdo e pegou a chave reserva.

— Vamos um passo de cada vez, Tracy.

— O que aconteceu com a picape?

Tracy esperava que um dos pneus estivesse murcho, ou que houvesse
alguma batida na lataria, ou que o capé estivesse levantado, indicando
algum problema no motor, o que ndo era provavel. O pai delas era
religioso com relacdo a manutengdo dos carros, feita por Harley Holt.

— Nos vamos descobrir o que houve — disse Calloway. Ele colocou
um par de luvas azuis de latex e abriu a porta do motorista. Um saco
vazio de Cheetos e uma lata de Coca Diet jaziam no chdo do lado do
passageiro — o café da manhd de Sarah quando elas foram para a
competicdo. Tracy tinha dado uma bronca na irmd por comer aquela
porcaria. O agasalho azul-claro de Sarah continuava enrolado no
assento estreito onde ela o tinha colocado. Tracy olhou para Calloway e
meneou a cabeca. Tudo parecia estar como Tracy se lembrava. O xerife
se inclinou sobre o volante, colocou a chave na ignig¢do e a virou. O
motor gemeu. Entdo morreu. Calloway se debrugcou mais e observou o
painel.

— Esta vazio.

— Qué? — ela perguntou.

Calloway recuou para que Tracy pudesse ver.

— Ela ficou sem gasolina.

— Ndo pode ser — Tracy disse. — Eu enchi o tanque na sexta-feira
para ndo precisarmos abastecer de manhd.

— Quem sabe ndo esta mostrando quanta gasolina tem porque o
motor esta desligado? — Ben sugeriu.

— Nado sei — Calloway respondeu, mas parecia cético.

Calloway tirou a chave e foi até a traseira da picape. Tracy e Ben o
acompanharam. O vidro com a pelicula escura impedia que vissem o



que havia dentro da carroceria coberta.

— Por que vocé ndo olha para o outro lado? — Calloway sugeriu,
parado junto a traseira.

— Ndo. — Tracy negou com a cabeca.

Ben passou o brago ao redor dos ombros dela. O xerife destrancou a
porta traseira e se curvou para espiar dentro, antes de deixar que a
porta se levantasse por completo. Entdo, baixou a tampa da carroceria.
De novo, tudo parecia estar como Tracy se lembrava. Os carrinhos de
armas estavam presos as laterais. O casaco de Tracy amontoado com
suas botas e a bandana vermelha.

— Esse € o chapéu dela? — Calloway apontou para o Stetson
marrom.

Era. Entdo Tracy lembrou de ter colocado seu Stetson preto na
cabega de Sarah.

— Ela estava usando o meu.

Calloway comegou a levantar a tampa.

— Posso entrar? — Tracy perguntou. Calloway recuou. Ela subiu,
sem saber ao certo o que estava procurando, mas sentindo a mesma
urgéncia que havia sentido na noite anterior, quando ela e Ben foram
embora, como se tivesse esquecido algo. Ela destravou os carrinhos de
armas. As espingardas e os rifles continuavam em seus lugares, os canos
para cima, como tacos de bilhar na estante. As pistolas de Sarah
estavam guardadas numa gaveta interna, e a muni¢do, na caixa com
fechadura. Numa segunda gaveta, onde Sarah guardava distintivos de
outras competicoes, Tracy encontrou a fotografia de Wild Bill
entregando a ela a fivela de prata: Sarah e a terceira colocada ao seu
lado. Ela guardou a fotografia no bolso traseiro da calga, pegou o
casaco e verificou os bolsos.

— Ndo esta aqui — ela disse, saindo da carroceria.

— O que ndo esta ai? — Calloway perguntou.

— A fivela de camped — Tracy disse. — Eu dei para Sarah ontem a
noite, antes de nos dois irmos embora.

— Nao estou entendendo — Calloway disse.

— Por que ela levaria a fivela, mas ndo as armas? — Ben perguntou.

— Ndo sei. E que...

— O qué? — Calloway perguntou.



— Eu quero dizer que ela ndo teria nenhum motivo para pegar a
fivela de prata a menos que pretendesse me devolver hoje manhd, certo?

— Ela saiu andando — Calloway concluiu. — E isso que estd
dizendo? Ela teve tempo para decidir o que pegar e saiu andando.

Tracy olhou para a estrada deserta. A faixa branca no centro
serpenteava seguindo os contornos da montanha, virando e
desaparecendo numa curva.

— Entdo onde ela esta?



CAPITULO 9

O revestimento de prata tinha perdido o brilho, mas a gravacao com a
imagem da vaqueira disparando dois revolveres e as letras ao redor
continuavam claras: Camped do Estado de Washington — 1993.

Eles tinham encontrado a fivela de prata.

Eles tinham encontrado Sarah.

A emocao que cresceu dentro de Tracy a surpreendeu. Ndo era
amargor ou culpa. Nem mesmo tristeza. Era raiva, que correu por dentro
dela como veneno. Ela sabia. Sempre soubera que o desaparecimento de
Sarah ndo era o que todos queriam que ela acreditasse. Tracy sabia que
havia algo naquilo. E agora sentia que finalmente poderia provar.

— Finlay. — A voz de Calloway soou como se viesse da
extremidade de um tinel comprido. — Leve-a daqui.

Alguém tocou no braco dela. Tracy se afastou.

— Nao.

— Voceé ndo precisa fazer parte disto — Calloway disse.

— Eu deixei minha irma uma vez — ela disse. — Nao vou deixa-la
de novo. Vou ficar. Até o fim.

Calloway fez um sinal para Armstrong, que recuou para onde Rosa
tinha retomado a escavacao.

— Vou precisar disso — Calloway disse, estendendo a mao para a
fivela, mas Tracy continuou passando o polegar pela superficie, sentindo
o contorno de cada letra. — Tracy — Calloway insistiu.

Ela estendeu a fivela, mas, quando Calloway a pegou, Tracy nao
soltou, forcando-o a encara-la.

— Eu disse, Roy. Nos vasculhamos esta area. Duas vezes.



— ]

Ela manteve distancia o restante da tarde, mas conseguiu ver o
bastante para perceber que Sarah tinha sido enterrada em posicao fetal,
as pernas acima da cabeca. A pessoa que usou aquele buraco, feito
quando a raiz da arvore foi arrancada do solo, tinha avaliado mal o
tamanho, o que ndo era incomum. A percepc¢ao espacial pode ficar
distorcida quando se esta sob estresse.

S6 depois que Kelly Rosa fechou o saco preto de corpos e passou um
cadeado no ziper, Tracy saiu da floresta, voltando para o carro.

Ela navegou as curvas montanha abaixo sem pensar, a mente
entorpecida. O sol tinha baixado atras das arvores, projetando sombras
na estrada. Ela ja sabia, claro. Era por isso que os detetives eram
treinados para se esforcar para encontrar pessoas sequestradas nas
primeiras 48 horas. Depois disso, as estatisticas mostravam que a
probabilidade de encontrar a pessoa viva despencava. Depois de 20 anos,
a probabilidade de encontrar Sarah viva era infima. Mesmo assim, a
esperanca tinha permanecido numa pequena parte dela, a parte que Tracy
compartilhava com outras familias cujos entes queridos tinham sido
sequestrados e nunca localizados. Era parte de todo ser humano que se
agarrava a esperancga, ndo importava quao improvavel, de contrariar as
probabilidades. Tinha acontecido antes. Na Califérnia, uma jovem
desaparecida havia 18 anos entrou numa delegacia de policia e disse seu
nome. Naquele dia, a esperanca foi reavivada por toda familia que tinha
perdido um ente amado. Tinha sido reavivada para Tracy. Algum dia
seria Sarah. Algum dia seria a irma dela. A esperanca podia ser tao cruel.
Mas durante 20 anos isso foi tudo que ela tivera, a tinica coisa que
afastava a escuriddo que pairava a sua volta, a espera de qualquer
oportunidade para sufoca-la.

Esperanca.

Tracy tinha se agarrado a esse sentimento até o ultimo instante,
quando Roy Calloway lhe entregou a fivela de prata, extinguindo a
ultima e cruel chama.

Ela passou pelo lugar na estradinha local onde, 20 anos antes, foi
encontrada sua picape azul, e sentiu como se poucos dias tivessem
passado. Quilometros adiante, pegou a saida que lhe era familiar e entrou
na cidade que ja nao reconhecia, a qual ndo mais se sentia conectada. No



entanto, em vez de virar a esquerda para pegar a autoestrada, virou a
direita, passando pelas casas térreas de que recordava como lares
vibrantes, cheias de familias e amigos, mas que agora pareciam
desgastadas e velhas. Na area mais afastada do centro, o tamanho das
casas e dos lotes aumentava. Tracy dirigia no piloto automatico,
diminuindo a velocidade para fazer uma curva, quando viu o portao com
pilares de pedra. Ela parou no comeco da entrada de carro inclinada.

Plantas perenes, cuidadas metodicamente por sua mae, um dia
ocuparam aqueles canteiros, onde agora restavam caules nus de roseiras
dormentes. No alto de um gramado bem cuidado, delimitado por uma
cerca-viva de buxinho, havia um toco cortado onde o salgueiro-chorao
reinava como um guarda-chuva aberto. Christian Mattioli tinha
contratado um arquiteto inglés para projetar uma casa de dois andares
em estilo Rainha Anne quando fundou a Companhia Mineradora Cedar
Grove, fazendo florescer a cidade de mesmo nome. A histéria contava
que, depois, Mattioli pediu que o arquiteto acrescentasse um terceiro
andar, para garantir que a casa seria a mais alta e mais grandiosa do
lugar. Um século mais tarde, muito depois que as minas de Cedar Grove
tinham fechado e que a maioria dos moradores tinham ido embora, a
casa e o jardim ficaram abandonados. Mas a mae de Tracy se apaixonou
a primeira vista pelas paredes em escama de peixe e as torres no telhado
de duas aguas. O pai de Tracy, desejando abrir uma clinica médica no
interior, comprou a propriedade. Juntos, eles restauraram tudo, do piso
em peroba brasileira ao telhado. Também removeram o papel de parede,
restaurando o revestimento e 0s armarios originais em mogno. O saguao
em marmore, com lustres de cristal, foi renovado, tornando a residéncia,
de novo, a mais grandiosa de Cedar Grove. Mas eles tinham feito mais
do que reformar uma casa. Tinham criado um lugar para duas irmas
chamarem de lar.

—]

Tracy apagou a luz do banheiro e entrou no quarto usando seu
pijama vermelho de ld. Ela tinha enrolado o cabelo numa toalha e
cantava “We’ve Got Tonight”, acompanhando a versdo de Kenny
Rogers e Sheena Easton que tocava no aparelho de som. Ela se
debrucou sobre o parapeito da janela e admirou o céu noturno. A



magnifica lua cheia projetava uma luz azul pdlida no salgueiro-chordo.
As trangas compridas da drvore pendiam imoveis, como se ela estivesse
em sono profundo. O outono transformava-as silenciosamente em
inverno, e a meteorologia tinha previsto que, a noite, a temperatura
cairia abaixo do ponto de congelamento. Para decepg¢do de Tracy,
contudo, o céu brilhava com suas estrelas. A escola de Cedar Grove
fecharia na primeira neve do inverno, e Tracy tinha uma prova sobre
fracées pela manhd, mas ndo estava muito preparada.

Ela apertou o botdo de “Parar” no som, interrompendo Sheena, mas
continuou a cantar. Entdo desligou a luz da escrivaninha. O luar se
espalhou pelo edredom e pela manta, desaparecendo outra vez quando
ela acendeu a ldmpada presa a cabeceira. Tracy pegou Um conto de
duas cidades; sua turma estava se arrastando por essa historia ao longo
do semestre. Ela ndo sentia vontade de ler, mas se suas notas piorassem,
seu pai ndo a levaria para o concurso regional de tiro no fim de
novembro.

Ela continuou cantando a letra de “We’ve Got Tonight” ao puxar o
edredom.

— Buuuu!

Tracy gritou e cambaleou para trds, quase caindo.

— Oh, meu Deus! Oh, meu Deus! — Sarah tinha pulado de debaixo
das cobertas como se tivesse uma mola, e agora estava deitada de
costas, rindo tanto que mal conseguia encontrar félego para falar.

— Vocé é uma peste! — Tracy gritou. — Qual o seu problema?

Sarah sentou, tentando falar em meio as risadas estridentes e
tentativas de respirar.

— Vocé precisava ter visto a sua cara! — Ela imitou a expressdo de
susto de Tracy, entdo caiu de volta no colchdo, segurando a barriga,
sem parar de rir.

— Quanto tempo vocé ficou escondida ai?

Sarah se ajoelhou e fechou a mdo, como se fosse um microfone, e
imitou Tracy cantando a musica.

— Cale a boca. — Tracy soltou a toalha da cabega, jogou o cabelo
para a frente e o esfregou com vontade.

— Vocé esta apaixonada pelo Jack Frates? — Sarah perguntou.

— Ndo é da sua conta. Nossa, vocé é tdo crianca.

— Nado, dd. Eu tenho oito anos. Vocé beijou ele, mesmo?



Tracy parou de secar o cabelo e levantou a cabeca.

— Quem contou isso para vocé? Foi a Sunnie que falou? Espere. —
Ela olhou para a estante de livros. — Vocé leu o meu didrio!

Sarah pegou o travesseiro e comecou a fazer sons de beijos.

— Oh, Jack. Vamos fazer isto durar. Vamos encontrar um jeito!

— O diario é uma coisa pessoal, Sarah! Onde ele esta? — Tracy
pulou na cama, montando em Sarah e prendendo bragos e pernas dela.
— Isso ndo foi legal. De jeito nenhum. Onde estd? — Sarah recomecou
a rir. — Estou falando sério, Sarah! Devolva!

A porta foi aberta.

— O que esta acontecendo? — A mde delas entrou no quarto, usando
seu robe rosa e chinelos, sequrando uma escova. Seu cabelo loiro, solto
do coque costumeiro, caia no meio de suas costas. — Tracy, saia de
cima da sua irmd.

Tracy saiu.

— Ela se escondeu debaixo das cobertas e me assustou. E ela pegou
o meu... ela se escondeu debaixo das cobertas.

Abby Crosswhite se aproximou da cama.

— Sarah, o que eu disse sobre assustar os outros?

Sarah sentou na cama.

— Mde, foi tdo engragado. Vocé precisava ter visto a cara dela. —
Sarah fez uma expressdo que parecia de um chimpanzé alucinado. A
mde cobriu a boca, esforcando-se para ndo rir.

— Made! — Tracy exclamou. — Ndo tem graga.

— E eu nem olhei para vocé.

— Made!

— Chega — a mde disse. — Sarah, va para o seu quarto. — Sarah
saiu da cama de Tracy e foi até a porta do banheiro anexo. — E devolva
o didrio da sua irmd.

Tracy e Sarah ficaram paralisadas. A mde delas era assim, médium
ou coisa parecida.

— Foi falta de educagdo ler sobre o beijo dela em Jack Frates.

— Made! — Tracy exclamou.

— Se vocé tem vergonha que leiam a respeito, talvez fosse melhor
ndo fazer isso que escreveu. Vocé é muito nova para ficar beijando
garotos. — Ela se virou para Sarah, que estava no banheiro



compartilhado entre os quartos das duas, fazendo sons de beijo. —
Chega, Sarah. Devolva logo.

Sarah voltou até a cama, saboreando cada passo enquanto Tracy a
fuzilava com o olhar. Sarah puxou o caderno de capa florida de debaixo
das cobertas e Tracy o arrancou de sua mdo, dando-lhe um tapa. Sarah
se abaixou e fugiu do quarto.

— Vocé ndo deveria ler o meu didrio, mde. Isso foi uma completa
invasdo da minha privacidade.

— Vire-se. Vai ficar com o cabelo embaracado. — Abby Crosswhite
comecgou a escovar o cabelo de Tracy, e ela relaxou ao sentir as cerdas
acariciando seu couro cabeludo. — Eu ndo li o seu didrio. Foi intui¢cdo
de mde. Mas agora vocé admitiu a culpa. Da proxima vez que Jack
Frates vier, diga que o seu pai quer dar uma palavrinha com ele.

— Ele ndo vai vir. Ndo com aquela peste aqui.

— Ndo chame sua irmd de peste. — Ela passou a escova uma ultima
vez. — Tudo bem, cama. — Tracy entrou debaixo das cobertas, sentindo
o calor do corpo de Sarah. Ela ajustou o travesseiro ds costas e a mde
se inclinou para beijar sua testa. — Boa noite. — Abby pegou a toalha
molhada no chdo e encostou a porta, depois pos a cabeca para dentro.
—E... Tracy?

— Sim?

A mde entoou a letra da musica.

Tracy gemeu. Depois que a mde fechou a porta, ela saiu da cama,
fechou a porta do banheiro e procurou um esconderijo melhor para seu
didrio. No fim, ela o guardou entre os suéteres na prateleira mais alta do
armdrio, onde Sarah ndo alcancaria com facilidade. De volta a cama,
abriu o livro de Dickens.

Estava lendo havia quase meia hora, tendo acabado de virar a
pdgina para encontrar o fim do capitulo, quando ouviu a porta do
banheiro ser aberta.

— Va para sua cama — ela disse.

Segurando a maganeta da porta, Sarah entrou na visdo periférica da
irmd.

— Tracy?

— Ja disse, va para sua cama.

— Estou com medo.

— Que pena.



Sarah aproximou-se da cama. Ela vestia uma das camisolas de
flanela de Tracy. A bainha arrastava no chdo.

— Posso dormir com vocé?

— Ndo.

— Mas estou com medo do meu quarto.

Tracy fingiu que continuava a ler.

— Como vocé pode ter medo do seu quarto se ndo tem medo de se
esconder embaixo das cobertas?

— Nado sei. SO sei que estou com medo.

Tracy meneou a cabecga.

— Por favor — Sarah implorou.

Tracy suspirou.

— Tudo bem.

Sarah pulou na cama, passando por cima da irmd e se enfiando
debaixo das cobertas.

— Como foi? — ela perguntou depois de se ajeitar.

Tracy desviou o olhar do livro. Sarah estava olhando para o teto.

— Como foi o qué?

— Beijar o Jack Frates.

— Durma.

— Acho que nunca vou beijar um garoto.

— Como vocé pretende se casar se nunca beijar um garoto?

— Eu ndo vou me casar. Vou morar com voceé.

— E se eu me casar?

Sarah franziu o cenho, pensativa.

— Posso morar com vocé?

— Eu vou ter um marido.

Sarah roeu a unha.

— A gente ainda vai poder se ver todo dia?

Tracy levantou o brago. Sarah se aproximou.

— E claro que sim. Vocé é minha irmd favorita, ainda que seja uma
peste.

— Sou sua unica irmd.

— Durma.

— Ndo consigo.

Tracy pos Dickens na mesa de cabeceira e deslizou por baixo das
cobertas. Ela estendeu a mdo para desligar a luz da cabeceira.



— Tudo bem, feche os olhos.

Sarah obedeceu.

— Agora inspire fundo e solte o ar. — Quando Sarah exalou, Tracy
perguntou: — Pronta?

— Pronta.

— Eu ndo tenho...

— Eu ndo tenho... — Sarah repetiu.

— Eu ndo tenho medo...

— Eu ndo tenho medo...

— Eu ndo tenho medo do escuro — elas disseram em unissono, e
Tracy desligou a luz.



CAPITULO 10

uando jovem, Roy Calloway gostava de dizer para os outros que era

“mais firme que um bife de dois dolares”. Ele aguentava dias com

poucas horas de sono e ndo tirou nenhum afastamento por doenca
em mais de 30 anos. Aos 62 anos, ficava cada vez mais dificil
acompanhar o ritmo ou mesmo se convencer de que queria tentar. Tinha
sido derrubado duas vezes pela gripe no ano anterior. Na primeira vez
ficou de molho por uma semana, e na segunda, trés dias. Finlay atuou
como xerife interino, e a mulher de Calloway foi rapida em observar que
a cidade nao ardeu em chamas nem sofreu uma onda de crime sem ele.

Calloway pendurou o casaco no gancho atras da porta e parou para
admirar a truta arco-iris que tinha pescado no Rio Yakima em outubro. O
peixe era uma beleza em seus 58 centimetros e quase dois quilos, com a
barriga colorida. Nora tinha mandado empalha-lo e pendura-lo na parede
do escritério quando Calloway estava fora. Ultimamente, ela o estava
pressionando para que se aposentasse; 0 peixe devia servir como um
lembrete diario de que havia mais para serem pescados. Sutileza ndo era
o forte de sua mulher. Calloway disse para ela que a cidade ainda
precisava dele, que Finlay nao estava pronto. O que Calloway nao tinha
dito era que ele ainda precisava da cidade e do emprego. Havia um
limite para o quanto um homem podia pescar e jogar golfe, e ele nunca
fora muito de viajar. Ele ndo suportava pensar em se tornar um “daqueles
caras” que usam ténis ortopédico branco, de sola macia, em pé no
convés de um navio de cruzeiro fingindo que tém algo em comum com
os outros além do fato de estar a um passo da cova.

— Chefe? — a voz veio pelo viva-voz.

— Estou aqui — ele disse.



— Pensei mesmo ter visto vocé entrar. Vance Clark esta aqui para vé-
lo.

Calloway olhou para o relogio: 18:37. Ele ndo era o unico
trabalhando até tarde.

Estava esperando a visita do Promotor de Justica de Cedar Grove,
mas pensava que ndo seria antes da manha seguinte.

— Chefe?

— Pode manda-lo entrar.

Calloway se sentou na cadeira da escrivaninha, debaixo do cartaz que
sua equipe tinha lhe dado no ano em que se tornou xerife.

Regra n° 1: O Chefe sempre tem razdo.
Regra n°2: Veja Regra n° 1.

Ele imaginou se era verdade.

A sombra de Clark passou atras dos painéis de vidro jateado na
direcdo da porta do escritério do xerife. Ele bateu na porta e entrou
mancando. Anos de corrida cobraram seu preco do joelho de Clark.

Calloway inclinou sua cadeira para tras e pos 0s pés no canto da
mesa.

— O joelho esta incomodando?

— Doéi quando o tempo comega a esfriar. — Clark fechou a porta.
Ele estava com cara de culpado, o que ndo era comum. O cabelo de
monge emoldurava uma testa que parecia sempre franzida.

— Talvez esteja na hora de parar de correr — Calloway disse,
sabendo que Clark ndo pararia de correr pela mesma razao que ele nao
deixaria de ser xerife. O que mais ele faria?

— Talvez. — Clark se sentou. As lampadas fluorescentes zuniam no
teto. Uma delas estava com um defeito irritante, tremeluzindo de vez em
quando, como se prestes a apagar. — Eu soube da noticia.

— Sim. E Sarah.

— O que nds sabemos?

— Nao sabemos de nada.

Clark franziu as sobrancelhas.

— E se encontrarem alguma coisa na cova que contradiga a
evidéncia?

Calloway baixou os pés para o chao.



— Faz 20 anos, Vance. Vou convenceé-la de que, agora que
encontramos Sarah, esta na hora de deixar os mortos enterrarem 0s
mortos.

— E se voceé ndo conseguir?

— Eu vou conseguir.

— Antes vocé ndo conseguiu.

Calloway deu um peteleco no boneco cabecudo de Félix Hernandez,
que seu neto tinha lhe dado de Natal, e ficou olhando a cabeca
chacoalhar.

— Bem, desta vez vou ter que fazer um trabalho melhor.

Ap6s um momento de reflexdao aparentemente profunda, Clark disse:

— Voceé vai até 1a acompanhar a autépsia?

— Eu mandei o Finlay. Ele encontrou o corpo.

Clark exalou e praguejou baixo.

— Estamos todos de acordo, Vance. O que esta feito esta feito. Ficar
aqui sentado se preocupando com uma coisa que talvez nunca aconteca
nao vai mudar nada.

— As coisas ja mudaram, Roy.



CAPITULO 11

T racy manteve a cabeca abaixada enquanto ia do elevador para sua
baia. Ela pretendia ter chegado cedo, mas o trafego tinha

transformado o percurso de duas horas de Cedar Grove a Seattle em
uma viagem de trés horas e meia, ela jantara uisque escocés e esquecera
de ajustar o alarme. Ou tinha dormido com alarme e tudo. Tracy nao
sabia.

Ela pendurou a jaqueta de Gore-Tex nas costas da cadeira, deixou a
bolsa no armario da baia e esperou que a tela do computador ganhasse
vida. A sensacdo era de que alguém tocava bateria dentro do seu cranio,
e um punhado de antiacidos ndo tinha apagado o pequeno incéndio em
seu estomago. A cadeira de Kins rangeu e girou, mas, como Tracy ndo se
virou para cumprimenta-lo, ela o ouviu voltar-se para o proprio
computador. Fazzio e Delmo ainda ndo estavam em suas mesas.

Tracy comecou vendo seus e-mails. Rick Cerrabone tinha enviado
varios nessa manha. O promotor do condado de King queria cdpias dos
depoimentos das testemunhas e o relatorio de Tracy para completar o
mandado de busca que ela queria para o apartamento de Nicole Hansen.
Ele tinha enviado um segundo e-mail meia hora apds o primeiro.

Onde estdo os depoimentos das testemunhas e o relatorio? Ndo
posso falar com o juiz sem eles.

Tracy pegou o telefone e estava para ligar para Cerrabone quando viu
um e-mail acima da segunda mensagem. Kins a tinha copiado em sua
resposta. Ela o abriu. Kins tinha enviado os depoimentos e um relatdrio.
Tracy girou a cadeira na direcdo dele, irritada por ter respondido em seu
lugar, e ainda mais aborrecida por ele ter feito o relatério quando ela era



a detetive principal do caso. Kins olhou por cima do ombro, percebeu o
olhar furioso e girou para encara-la.

— Ele me ligou, Tracy. Achei que voceé estivesse sobrecarregada e
cuidei do caso.

Ela girou de frente para seu teclado, clicou em “Responder a todos” e
comecou a digitar uma resposta malcriada. Depois de um minuto se
recostou na cadeira, leu o que tinha escrito e apagou. Ela inspirou fundo
e afastou-se do teclado.

— Kins?

Ele se virou para ela.

— Obrigada — Tracy disse. — O que o Cerrabone falou do mandado
de busca?

Kins foi até ela, as maos enfiadas nos bolsos da calga.

— Deve sair até o fim da manha. Vocé esta bem?

— Nao sei. Eu nao sei o que estou sentindo. Minha cabeca doi.

— Andy passou por aqui — ele disse, referindo-se ao tenente,
Andrew Laub. — Quer falar com vocé.

Ela riu, esfregou os olhos e apertou a ponte do nariz.

— Otimo.

— Por que nao tomamos um café da manha? Nés podemos pegar o
carro e ir falar com aquela testemunha em Kent, sobre o caso do assalto.

Tracy empurrou a cadeira para tras.

— Obrigada, Kins, mas o quanto antes eu tirar isso da frente... —
Ela deu de ombros, resignada. — Nao sei. — Ela deu a volta nas baias e
seguiu pelo corredor.

Andrew Laub tinha sido o sargento da Equipe A por dois anos antes
de ser promovido a tenente, o que lhe fez ganhar um escritério interno,
sem janela, e uma placa removivel com seu nome ao lado da porta. Laub
estava sentado de lado na escrivaninha, olhos focados na tela do
computador, dedilhando no teclado. Tracy bateu no batente da porta.

— Sim? — ele disse.

— F um mau momento?

Ele parou de teclar e se virou para ela.

— Tracy. — Ele fez um gesto para ela entrar. — Feche a porta.

Ela entrou e a fechou. As fotografias nas prateleiras atras de Laub
funcionavam como uma biografia. Ele era casado com uma ruiva
atraente. Os dois tinham filhas gémeas, embora nao idénticas, e um filho



que se parecia muito com o pai — as mesmas sardas e o mesmo cabelo.
Parecia que o garoto jogava futebol americano.

— Sente-se. — A lampada da escrivaninha refletia nos 6culos dele.

— Estou bem.

— Sente-se assim mesmo.

Ela sentou.

Laub tirou os d6culos, que depositou sobre o bloco de papel da
escrivaninha. Marcas vermelhas indicavam onde o oculos tinha se
apoiado em seu nariz.

— Como voce esta?

— Estou bem.

Ele a observou.

— As pessoas se importam, Tracy. N&s todos sé queremos ter certeza
de que voceé esta bem.

— Agradeco a preocupacao de todos.

— O legista esta com 0s restos mortais?

Tracy anuiu.

— Esta. Eu a trouxe de volta ontem a noite.

— Quando vocé€ vai receber o relatoério?

— Dentro de um dia, talvez.

— Eu sinto muito.

Ela deu de ombros.

— Pelo menos agora eu sei. Isso vale alguma coisa.

— E, vale alguma coisa. — Ele pegou um léapis, batendo com a
borracha no bloco de papel.

— Quando foi a ultima vez que vocé dormiu?

— A noite passada. Dormi como um bebg.

Laub se inclinou para a frente.

— Voceé quer dizer para todo mundo que esta bem, é prerrogativa
sua, mas vocé é minha responsabilidade. Preciso saber que voceé esta
bem; ndo preciso que seja uma heroina.

— Nao estou tentando ser herdina de ninguém, Tenente. SO estou
tentando fazer meu trabalho.

— Por que voceé ndo tira algum tempo? O Sparrow pode ficar com o
caso Hansen — ele disse, referindo-se a Kins pelo apelido que ganhou
trabalhando infiltrado com narcéticos. Ele tinha deixado o cabelo crescer



e usava um cavanhaque, o que o fizera ficar parecido com o Capitao
Jack Sparrow, interpretado por Johnny Depp.

— Eu dou conta.

— Sei que da conta. Estou dizendo para ndo dar. Estou dizendo para
voce ir para casa e dormir. Cuide do que precisa ser cuidado. Seu
trabalho vai continuar aqui.

— Isso é uma ordem?

— Nao, mas é uma sugestao muito forte.

Ela levantou e foi até a porta.

— Tracy...

Ela se virou para ele.

— Eu vou para casa e nao tenho nada para olhar além das paredes,
Tenente. Nada para pensar além das coisas em que ndo quero pensar. —
Tracy fez uma pausa para controlar suas emoc¢des. — Eu ndo tenho fotos
na minha baia.

Laub largou o lapis.

— Talvez vocé devesse falar com alguém?

— Faz 20 anos, Tenente. Eu aguentei cada dia durante 20 anos. Vou
aguentar estes dias do mesmo jeito que aguentei os outros; um dia ruim
de cada vez.



CAPITULO 12

N a segunda manhd apos o desaparecimento de Sarah, o pai de Tracy
entrou no escritorio dele parecendo absolutamente exausto, apesar

de ter tomado um banho. Os pais tinham pegado o voo da
madrugada no Havai. Sua mde nem havia ido para casa. Apos o avido
pousar, ela fora direto para o edificio da Legido Americana, na Rua do
Mercado, para mobilizar os voluntdrios que ja se reuniam ali. Seu pai
tinha ido para casa encontrar Roy Calloway e pedira que Tracy ficasse,
para o caso de o xerife ter mais perguntas, embora ela jd tivesse
respondido tantas que ndo conseguia pensar no que mais ele poderia
querer saber.

Vocé notou alguém na competicdao agindo de forma estranha, ficando
por perto, parecendo ter algum interesse incomum em Sarah?

Alguém se aproximou de ums de voceés, por qualquer motivo?

Alguma vez Sarah pareceu indicar que se sentia ameacada por
alguém?

Calloway pediu uma lista dos garotos que Sarah tinha namorado.
Tracy ndo conseguia pensar numa so pessoa dessa lista que pudesse ter
qualquer motivo para machucar a irmd. A maioria era formada por
amigos desde a escola primdria.

O cabelo de seu pai, um grisalho prematuro, caia em anéis sobre o
colarinho de sua camisa de manga longa. Normalmente, o grisalho
contrastava com sua atitude jovem e seus curiosos olhos azuis. Nessa
manhd, ele parecia ter seus 58 anos. Os olhos estavam vermelhos e
inchados por trds dos oculos de aro redondo. Em geral meticuloso com
sua propria aparéncia, a barba de varios dias competia com o bigode
espesso, cujas extremidades ele mantinha longas o suficiente para



formar pontas afiadas com cera quando competia em torneios de tiro
como “Doc” Crosswhite.

— Me fale da picape — o pai pediu a Calloway, e Tracy reparou que
era seu pai, ndo o xerife, quem fazia as perguntas. Nas festas em casa,
seu pai nunca era espalhafatoso nem exibido, mas a multiddo sempre
parecia encontrd-lo. Era a corte, como dizia a mde de Tracy. Quando
James Crosswhite falava, as pessoas escutavam; quando ele fazia
perguntas, davam-lhe respostas. Ao mesmo tempo, seu pai tinha um jeito
reservado e respeitoso que fazia cada pessoa se sentir como se fosse a
unica na sala.

— Nos guinchamos a picape ateé o patio da policia — Calloway
respondeu. — Seattle estd enviando uma equipe de peritos para
procurar digitais. — Ele olhou para Tracy. — Parece que ela ficou sem
gasolina.

— Ndo. — Tracy estava em pé, ao lado de um divd vermelho que
combinava com duas poltronas de couro. — Eu lhe disse que enchi o
tanque antes de sair de Cedar Grove. Ainda devia ter trés quartos de
tanque.

— Vamos examinar isso melhor — Calloway disse. — Mandei um
boletim para todos os departamentos de policia do estado, bem como do
Oregon e da California. A Policia de Fronteira Canadense também foi
notificada. Nos passamos a foto de formatura de Sarah por fax.

James Crosswhite passou a mdo pela barba no queixo.

— Alguém que estava de passagem? — perguntou. — E nisso que
vocé esta pensando?

— Por que alguém de passagem iria pegar a estradinha local? —
Tracy perguntou. — Teria ficado na autoestrada.

O pai apertou os olhos, mas ela percebeu tarde demais. Ele se
aproximou dela e pegou sua mdo esquerda.

— O que é isso? Um diamante?

—E.

O pai olhou para o lado, o maxilar crispado.

Calloway interveio.

— Vocé falou com as amigas dela?

Tracy escondeu a mdo atras da coxa. Ela tinha passados horas
telefonando para todo mundo em quem conseguia pensar.

— Ninguém a viu — ela disse.



— Por que ela ndo levou as armas? — o pai perguntou,
aparentemente para si mesmo. — Por que ndo levou uma das pistolas
com ela?

— Sarah ndo tinha motivo para se sentir ameacada, James. Estou
pensando que ela ficou sem gasolina e comegou a andar de volta para a
cidade.

— Vocé procurou no bosque?

— Nada indica que ela tenha escorregado ou caido.

Tracy nunca pensou que isso seria possivel. Sarah era atlética
demais para ter tropecado e caido a margem da estrada, mesmo no
escuro e na chuva.

— Vamos aguardar — Calloway disse.

— Ndo vou ficar aguardando, Roy. Vocé sabe que ndo sou assim. —
Ele se virou para Tracy. — Faga aquele folheto de que nos falamos e
leve-o para sua mde. Encontre uma fotografia em que Sarah se parega
com ela mesma, ndo a foto da formatura. Bradley pode fazer cdpias
para vocé na farmdcia. Diga para ele rodar mil para comegar, e ponha
na minha conta. Quero as fotos em todos os lugares, daqui até a
fronteira com o Canadd. — Ele se virou para Calloway. — N6s vamos
precisar de um mapa topogrdfico.

— Eu chamei o Vern. Ele conhece essas montanhas melhor do que
ninguém.

— E cachorros?

— Vou providenciar — Calloway disse.

— Alguém voltando para casa de algum lugar? Alguém que mora
aqui?

— Ninguém daqui faria algo assim, James. Ndo com a Sarah.

Seu pai pareceu querer falar algo, mas parou, parecendo perder o fio
da meada. Pela primeira vez em sua vida, Tracy viu medo passar pelo
rosto dele, algo cinzento, escuro e etéreo.

— Aquele garoto — ele disse. — O que acabou de sair na
condicional.

— Edmund House — Calloway sussurrou. Ele congelou, como se
paralisado pelo nome. Entdo disse: — Vou verificar isso. — Calloway
abriu rapidamente as portas de correr, sequindo apressado pelo sagudo
de mdarmore até chegar a porta da frente.

— Jesus — o pai de Tracy disse.






CAPITULO 13

O interior espartano do café no térreo do edificio que abrigava o novo
escritorio do Instituto Médico-Legal do Condado de King, na Rua

Jefferson, lembrava Tracy dos cafés de hospital — o fato de um
parente estar internado nao significava que a familia também precisasse
sofrer. Com a aparente intencao de ser algum tipo de decoracao
moderna, o piso era de lin6leo, as mesas de aco inoxidavel e as cadeiras,
desconfortaveis, de plastico. Kelly Rosa ndo tinha sugerido esse café
pelo conforto. Ela o tinha escolhido pela localizagdo: era perto, mas nao
era de fato seu escritorio.

Tracy passou os olhos pelas mesas, mas ndo viu Rosa. Ela pediu cha-
preto e se sentou a uma mesa perto das janelas, com vista para a calcada
em descida, onde ficou respondendo e-mails e mensagens de texto em
seu iPhone. Cerca de um minuto depois de se sentar, ela reconheceu
Rosa vindo pela calcada, apesar do capuz de uma capa de chuva verde
que a protegia da garoa leve. Rosa baixou o capuz quando entrou no café
e viu Tracy. Ela ndo parecia ser o tipo de pessoa que subia montanhas e
entrava em pantanos para encontrar e examinar os restos de pessoas
mortas havia muito tempo. Parecia uma dona de casa que dirigia uma
perua, o que ela de fato fazia quando nao estava procurando restos
mortais.

Rosa abracou Tracy antes de tirar o casaco.

— Posso pegar algo para vocé? — Tracy perguntou.

— Nao, estou bem — Rosa disse, sentando-se diante dela.

— Como estdo as criangas?

— Minha garota de 14 anos esta mais alta que eu. Nao é grande
coisa, eu sei, mas ela sente uma satisfacdo enorme em me olhar de cima



para baixo. — Se Rosa chegasse a um metro e meio, era devido a
espessura de seu cabelo loiro. — E minha filha de 11 vai estrelar a peca
da escola, O Magico de Oz.

— Ela vai ser Dorothy?

— Toto. E acha que € a estrela. — Tracy sorriu. Rosa se inclinou
para a frente e segurou a mao de Tracy. — Eu sinto muito, Tracy.

— Obrigada. Agradeco por arrumar tempo para mim.

— Mas € claro.

— Vocé confirmou que é ela? — Era uma formalidade, mas Tracy
sabia, por experiéncia, que Rosa tinha sido obrigada a submeter um raio
x da mandibula de Sarah e seus dentes a Unidade de Pessoas
Desaparecidas e Nao Identificadas e ao Centro Nacional de Informacdes
Criminais.

— Tivemos dois positivos.

— O que mais vocé pode me contar?

Rosa suspirou fundo.

— Eu posso te contar que o xerifdo nao quer que eu te conte nada.

— Ele disse isso?

— A intengao foi clara.

— Roy Calloway nunca foi sutil.

— O bom € que eu nao trabalho para ele. — Rosa sorriu, mas o
sorriso logo desapareceu. — Vocé tem certeza de que quer ouvir tudo? Ja
é dificil o bastante quando a vitima é desconhecida.

— Nao, ndo tenho certeza, mas preciso saber o que vocé descobriu.

— Quanto voceé quer que eu te conte?

— O maximo que eu suportar; eu aviso quando ndo aguentar mais.

Rosa esfregou as maos e as juntou debaixo do queixo, como uma
crianga se preparando para rezar.

— Como vocé desconfiava, o assassino usou um buraco criado pelo
desenraizamento da arvore. Marcas de pa indicam que ele tentou
aumentar o buraco, mas ou calculou mal o tamanho, ou ficou com
preguica, ou ndo tinha tempo. O corpo foi posicionado com as pernas
mais altas que a cabeca, com os joelhos dobrados. Foi por isso que o
cachorro descobriu primeiro o pé e a perna.

— Foi 0 que eu imaginei.

— A posicao do corpo no buraco, com os joelhos dobrados e as
costas arqueadas, indicam rigor mortis anterior ao enterro.



Tracy sentiu o pulso acelerar.

— Anterior? Tem certeza?

— Tenho certeza.

— Quanto tempo anterior ao enterro?

— Isso eu nao posso precisar. Posso no maximo dar um palpite
baseado nas evidéncias.

— Mas com certeza antes do enterro.

— Essa é a minha opiniao.

— Voceé conseguiu determinar a causa da morte?

— O cranio estava fraturado atras, pouco acima da coluna vertebral.
Se essa foi a causa da morte, ndo posso ter certeza. Faz tempo demais.
Nao havia outras fraturas, Tracy. Nada indicando que ela tenha sido
espancada.

Rosa estava sendo delicada. A falta de fraturas nao era conclusiva
quanto a vitima ter sido ou nao espancada ou torturada, ainda mais
quando os restos estavam tao decompostos.

— Que outros objetos pessoais vocé encontrou, além da fivela de
prata? — Tracy sabia, por experiéncia, que materiais organicos, Como
algodado e 13, teriam havia muito se deteriorado, mas os inorganicos,
como metais e fibras sintéticas, se manteriam.

Rosa tirou um bloco de notas da jaqueta e o folheou.

— Rebites de metal com a marca “LS&CO S.F.”.

Tracy sorriu.

— Levi Strauss & Company — ela disse. — Sarah era uma rebelde.

— Nao entendi.

— Levi Strauss apoia os lobistas antiarmas. NOs usavamos Wrangler
ou Lee, mas Sarah achava que esses jeans deixavam a bunda dela
grande, entdo ela usava Levi’s. Era preciso conhecé-la para admira-la.

— Vamos ver. Sete botdes de metal. — Rosa levantou os olhos do
caderno. — Estou pensando numa camisa de manga comprida. Dois
eram de didametro menor; imagino que fossem dos punhos.

Tracy voltou-se para sua mala, ao lado da cadeira, e pegou uma
fotografia emoldurada; a foto do campeonato com Tracy, Sarah e a
terceira colocada.

— Igual a esta?

Rosa observou a fotografia.

— Isso. Embora os botdes ja ndo sejam pretos.



Sarah usava camisas de manga longa feitas por Scully. Ela tinha
usado uma branca e preta, bordada, na competicao aquele dia. Tracy
puxou a foto para si. Rosa voltou as suas anotagdes.

— Pedacos de plastico.

Tracy sentiu o estbmago revirar, mas se esforcou para permanecer
concentrada. O assassino de Sarah teve que dobrar seu corpo para caber
no buraco. Aparentemente, ele a tinha enfiado num saco de lixo comum.

— Voceé esta bem? — Rosa hesitou.

Tracy inspirou fundo e se obrigou a dizer as palavras:

— Um saco de lixo? — ela perguntou. O saco podia ser importante.
Calloway disse que Edmund House tinha confessado ter matado Sarah
imediatamente e enterrado seu corpo. A teoria era de que House tinha
encontrado por acaso Sarah andando na estrada e a atacado. Assim, teria
sido mais do que acidental, se ele tivesse um saco de lixo pronto para
usar em sua caminhonete.

— Acho que sim — Rosa respondeu.

— O que mais?

— Tracos de fibras sintéticas.

— De que tamanho?

— As fibras? Cinquenta micrones.

— Fibras de carpete?

— Provavelmente.

— Vocé acha que o corpo dela pode ter sido enrolado num carpete?

— Nao. Se fosse o caso, imagino que teria encontrado restos do
carpete, ou pelo menos mais fibras. Essas eram fibras com que ela entrou
em contato. Talvez dentro de um carro?

Edmund House estava morando com o tio, Parker House, e dirigindo
um dos muitos veiculos que Parker restaurava e revendia em sua
propriedade, uma caminhonete Chevrolet vermelha. Ele tinha tirado o
revestimento da cabine, deixando-a s6 no metal. Fibras de carpete na
cova ndo corroboravam com o relatério de Calloway, segundo o qual
Edmund House havia confessado ter estuprado, estrangulado e enterrado
imediatamente o corpo de Sarah.

— Algo mais?

— Algumas joias.

Tracy se inclinou para a frente.

— O que, especificamente?



— Brincos. E um colar.

O pulso dela acelerou.

— Vocé pode descrever os brincos?

— De jade. Ovais.

— Como lagrimas?

— Sim.

— E o colar, prata Sterling?

— Isso.

Tracy voltou a mostrar a fotografia.

— Assim?

— Exatamente assim.

— Onde estdo as joias agora?

— O assistente do xerife ficou com tudo.

— Mas voce fotografou e catalogou?

— Claro. E o procedimento padrdo. — Rosa deu um olhar de
curiosidade para ela. — Tracy?

Tracy afastou a cadeira e guardou a fotografia dentro da mala.

— Obrigada, Kelly. Fico muito agradecida. — Ela comecou a se
levantar.

— Tracy?

Ela se virou de costas. Rosa continuou:

— E quanto aos restos dela?

Tracy parou e fechou os olhos, apertando a palma da mao na testa,
sentindo o inicio de uma dor de cabeca avassaladora. Ela voltou a se
sentar.

— O que esta acontecendo? — Rosa perguntou, apos um instante.

Tracy refletiu sobre o que dizer, o quanto devia revelar.

— E melhor vocé ndo saber demais, Kelly. Vocé pode terminar sendo
uma testemunha, e é melhor que suas opinides nao sejam contaminadas
por nada do que eu possa te dizer.

— Testemunha?

Tracy anuiu.

Os olhos de Rosa se apertaram, preparando uma pergunta, mas ela
pareceu deixar para la.

— Tudo bem. Mas, se eu puder dar uma sugestao...

— Por favor.



— Deixe que eu envio os restos mortais para uma casa funeraria. Vai
ser mais facil. Vocé ndo vai querer leva-los.

Vinte anos atras, algumas pessoas de Cedar Grove tinham sugerido
um velorio. Elas queriam um desfecho, mas James Crosswhite ndo quis
ouvir falar de velorio nem de casa funeraria. Ele ndo queria ouvir que
sua filha mais nova estivesse morta. Tracy ja nao tinha esperanca, mas
agora havia algo pelo que ela tinha esperado 20 anos. Evidéncias
conclusivas.

— Eu acho que seria melhor — Tracy concordou.



CAPITULO 14

D e manhd cedo, no terceiro dia apos o desaparecimento de Sarabh,
Tracy abriu a porta da frente para encontrar Roy Calloway parado

na varanda, apertando a aba do chapéu. Pela expressdo do xerife,
Tracy sabia que ele ndo trazia boas noticias.

— Bom dia, Tracy. Preciso falar com seu pai.

Tracy tivera que arrastar seus pais para casa quando a escuriddo
tornara pouco produtivo continuar as buscas nas colinas em torno de
Cedar Grove. Ela havia trabalhado ao lado do pai, que tinha
transformado seu escritorio em centro de comando. Ele telefonara para
delegacias de policia, congressistas, todo mundo que conhecia em
posicdo de poder. Tracy ligara para estagoes de radio e jornais. Em
algum momento apos as 11 da noite, enquanto seu pai estudava um
mapa topogrdfico, Tracy se aninhara numa das poltronas vermelhas de
couro para tirar um cochilo de 15 minutos. Tinha acordado debaixo de
um cobertor com o sol matinal entrando pela janela. Seu pai continuava
sentado a escrivaninha, o sanduiche que ela tinha feito para ele na noite
anterior intocado. Ele usava uma régua e um compasso para dividir o
mapa topogrdfico em quadrantes. Ela tinnha se levantado para fazer
café, mas encontrou um bule cheio na cozinha. Era evidente que sua
mde ja tinha saido nessa manhd sem acordd-la. Quando estava para
servir uma xicara para seu pai, ouviu uma batida na porta da frente.

— Ele esta no escritorio — Tracy disse ao xerife.

As portas de correr atrds dela ja estavam sendo abertas, e seu pai
saiu, ajustando os oculos atras das orelhas.

— Estou aqui — ele disse. — Tracy, va fazer café.

— Mamde ja fez um bule. — Ela os seguiu até o escritorio.



— Vocé falou com ele? — o pai perguntou.

— Ele disse que estava em casa — Calloway respondeu.

Tracy sabia que estavam falando de Edmund House.

— Alguém pode confirmar isso?

Calloway meneou a cabega.

— Parker trabalhou no turno da noite, no moinho, e chegou tarde em
casa. Ele diz que encontrou Edmund dormindo no quarto.

— Mas? — o pai de Tracy disse, quando o xerife hesitou.

Calloway entregou umas polaroides para o pai dela.

— Ele tem arranhdes no rosto e no dorso das mdos.

James Crosswhite colocou uma das fotos debaixo da luz.

— Como ele explica essas marcas?

— House disse que um pedago de madeira explodiu sobre ele
enquanto trabalhava na oficina onde Parker faz os moveis. Disse que 0s
estilhacos o cortaram.

O pai baixou a foto.

— Nunca ouvi falar em algo assim.

— Nem eu — concordou o xerife.

— Parece que alguém passou as unhas no rosto e nos bracos dele.

— E o que eu acho.

— Vocé consegue um mandado de busca?

— Vance ja tentou — Calloway disse, a frustragdo transparecendo
em sua voz. — Ele ligou para a casa do Juiz Sullivan, o pedido foi
negado. O Juiz disse que ndo hd evidéncia suficiente para invadir a
santidade do lar de Parker.

O pai massageou um no na nuca.

— E se eu ligar para o Sullivan?

— Eu ndo ligaria. O Sullivan segue a cartilha.

— Ele ja esteve na droga da minha casa, Roy. Ele vem para a minha
festa de Natal.

— Eu sei.

— E se Sarah estiver la? E se ela estiver em algum lugar naquela
propriedade?

— Nado esta.

— Como vocé sabe?

— A propriedade é do Parker. Eu perguntei se podia dar uma olhada
e ele consentiu. Vasculhei cada sala em todos os edificios. Ela ndo estd



la e ndo vi nenhum indicio de que tenha estado.

— Pode haver outras evidéncias... sangue no carro dele, ou na casa.

— Pode haver, mas levar uma equipe forense...

— Ele é uma droga dum criminoso, Roy. Um estuprador condenado
que tem arranhdes no rosto e nos bragos, sem ninguém que possa
confirmar onde esteve. Como diabos isso ndo é suficiente?

— FEu disse a mesma coisa para o Vance, e ele apresentou esses
argumentos para o Juiz Sullivan. House cumpriu sua pena por aquele
crime.

— Liguei para o tribunal do condado, Roy. House saiu por causa de
um maldito acordo porque a policia fez besteira. Dizem que ele estuprou
e espancou aquela pobre garota por mais de um dia.

— E ele cumpriu a pena, James.

— Entdo me diga, Roy, onde estd a minha filha? Onde estd a minha
Sarah?

Calloway parecia chateado.

— Eu ndo sei. Mas gostaria de saber.

— Entdo isso € o qué, uma grande coincidéncia? Eles o deixam sair,
ele vem morar aqui e Sarah desaparece?

— Ndo é o bastante.

— Ele ndo tem dlibi.

— Ndo é o bastante, James.

— Entdo quem? Um andarilho? Alguém de passagem pela cidade?
Quais as chances de isso ter acontecido?

— O boletim foi divulgado a todos os departamentos de policia no
estado.

James Crosswhite enrolou o mapa topogrdfico e o entregou para
Tracy.

— Leve isto para a sua mde no prédio da Legido Americana. Diga a
ela para dar o mapa para Vern e reunir as equipes. NOos vamos voltar ld.
Dessa vez quero a busca feita metodicamente, sem margem para erro. —
Ele olhou para Calloway. — E quanto aos cachorros?

— A matilha mais proxima estd na Califérnia. Trazé-la de avido é
um problema.

— Ndo me importa se estdo na Sibéria. Eu pago o que for necessdrio
para trazer esses cachorros.

— O problema ndo é o custo, James.



O pai se virou para Tracy, como se surpreso por ela ainda ndo ter
saido.

— Vocé ndo me ouviu? Eu disse para ir.

— Vocé ndo vem junto?

— Faga o que estou dizendo, droga!

Tracy estremeceu e recuou. Seu pai nunca tinha levantado a voz para
ela ou Sarah.

— Estou indo, pai — ela disse, passando por ele.

— Tracy. — Ele tocou o braco dela com delicadeza, demorando um
instante para recuperar a calma. — Vd na frente, agora. Diga para a
sua mde que eu vou depois. Preciso discutir mais algumas coisas com o
xerife.



CAPITULO 15

ma semana apos terem localizado os restos de Sarah, Tracy voltou a
U Cedar Grove. Embora a viagem de Seattle até 1a tenha transcorrido

debaixo do sol, conforme ela se aproximava uma nuvem preta se
formou sobre a cidade, como se para marcar o motivo sombrio do seu
retorno. Tracy estava voltando para enterrar a irma.

O trafego estava mais leve do que ela esperava, e Tracy chegou meia
hora mais cedo para a reunido na casa funeraria. Ela passou os olhos
pelas fachadas dilapidadas das lojas até encontrar o neon em forma de
xicara de café na frente do que tinha sido o Armazém do Kaufman. O ar
estava pesado com o aroma terroso da chuva iminente. Tracy pos uma
moeda no parquimetro, embora duvidasse que houvesse um fiscal de
estacionamento num raio de 200 quilometros, e entrou no Daily Perk.
Comprido e estreito, o espaco tinha sido o lugar onde ficava o balcao de
sorvete e refrigerantes do Armazém. Alguém tinha construido uma
parede falsa para dividir o espaco entre o café e um restaurante chinés. A
mobilia era uma mistura que parecia ter saido de um dormitorio de
faculdade. O sofa estava puido e coberto de jornais. As paredes de gesso
tinham rachaduras longas, mal disfarcadas pela pintura de uma janela
com vista para a calcada de uma cidade, com gente passando por
casinhas geminadas. Era uma escolha estranha para um café de uma
cidade rural. A jovem atras do balcdo tinha um piercing no nariz, outro
no labio inferior, e atendia como uma funcionaria publica a uma semana
da aposentadoria.

— Café. Preto — disse Tracy, ja que a garota nao se deu ao trabalho
de perguntar o que ela queria.



Ela levou a xicara até uma mesa diante da janela verdadeira e ficou
olhando para a Rua do Mercado, deserta, lembrando-se de como ela,
Sarah e seus amigos costumavam arrumar confusao ao pedalar suas
bicicletas nas calcadas lotadas. Elas as deixavam encostadas na parede,
sem se preocupar em prendé-las, e entravam nas lojas para comprar o
que precisavam para as aventuras planejadas para o sabado.

— ]

Dan O’Leary estava parado, desamparado, diante de sua bicicleta.

— Droga.

— O que foi? — Tracy tinha acabado de sair do Kaufman apds
guardar em sua mochila uma corda grossa, uma forma de pdo e potes de
manteiga de amendoim e geleia. Com o dinheiro que sobrara, ela tinha
comprado dez pedacos de alcaguz preto e cinco vermelhos. Seu pai tinha
dado o dinheiro naquela manhd, quando pedira permissdo para ela e
Sarah irem de bicicleta até o Lago Cascade. Sarah tinha encontrado a
drvore perfeita para fazer um balanco de corda. Tracy ficara surpresa
diante do fato de seu pai ter dado o dinheiro tdo prontamente. Esse era o
tipo de despesa que ela e Sarah deveriam pagar com o que ganhavam de
mesada. Agora no sequndo ano do ensino medio, Tracy também
ganhava seu dinheiro trabalhando na bilheteria do Cinema Hutchins. E
seu pai ndo apenas tinha lhe dado o dinheiro, mas dito para gastar tudo,
e dissera que o Sr. Kaufman “estava com dificuldade para fechar as
contas”. Tracy desconfiava que era porque Peter, o filho do Sr.
Kaufman, que estava na mesma classe de Sarah, no sexto ano da Escola
Primdria de Cedar Grove, tinha estado doente, entrando e saindo do
hospital ao longo do ano.

— Pneu furado — disse Dan, parecendo tdo murcho quanto o pneu
dianteiro da bicicleta.

— Talvez s6 precise de ar — Tracy disse.

— Ndo. Estava murcho de manhd, e eu o enchi antes de sairmos.
Deve ter um furo. Que 6timo. Agora eu ndo posso ir. — Dan tirou a
mochila das costas e sentou na calgada.

— Qual o problema? — Sarah perguntou ao sair da loja com Sunnie.

— Dan esta com um pneu murcho.

— Nado posso ir — ele disse.



— Vamos pedir ao Sr. Kaufman para usar o telefone e ligar para a
sua mde — Tracy disse. — Quem sabe ela pode vir comprar um pneu
novo para voceé.

— Ndo da — Dan disse. — Meu pai tem me repreendido por eu ser
irresponsavel. Ele diz que dinheiro ndo cresce em drvores.

— Entdo vocé ndo vai? — Sunnie falou. — No¢s tinhamos planejado
tudo.

Dan baixou a cabega, apoiando-a nos bragos cruzados sobre os
joelhos. Ele ndo se preocupou em ajeitar os oculos que tinham
escorregado pela ponte de seu nariz.

— Vocés vdo sem mim.

— Tudo bem — Sunnie disse, pegando sua bicicleta.

Tracy a fuzilou com o olhar.

— Nos ndo vamos sem ele, Sunnie.

— Ndo vamos? Ndo é nossa culpa se a bicicleta dele ¢ uma porcaria.

— Pare com isso, Sunnie — Sarah disse.

— Pare vocé. Quem convidou vocé, afinal?

— Quem convidou vocé? — Sarah devolveu. — Eu encontrei a
drvore, ndo voce.

— Parem com isso, vocés duas — Tracy disse. — Se Dan ndo pode ir,
nenhuma de nos vai. — Tracy seqgurou o brago de Dan. — Vamos, Dan,
levante. Vamos empurrar a sua bicicleta até a minha casa. N6s podemos
amarrar a corda num dos galhos do salgueiro-chordo e fazer o balanco
la.

— Esta brincando? Nos temos o qué, 6 anos? — Sunnie exclamou. —
N6s iamos pular no lago. O que vamos fazer agora, pular na grama?

— Vamos. — Tracy olhou ao redor, mas ndo viu a irmd. Ela suspirou.
— Cadé a Sarah?

— Otimo — Sunnie bufou. — Agora ela desapareceu de novo. Este
dia estd ficando pior a cada minuto.

A bicicleta de Sarah continuava encostada no prédio, mas ela ndo
estava a vista.

— Esperem aqui. — Tracy voltou para dentro da loja e encontrou
Sarah no balcdo, conversando com o Sr. Kaufman. — Sarah, o que estd
fazendo?

Sarah enfiou a mdo no bolso e tirou um maco de dolares e algumas
moedas, colocando tudo sobre o balcdo.



— Estou comprando um pneu novo para o Dan — Sarah disse. Ela
sacudiu a cabeca para tirar o cabelo da frente do rosto. Isso deixava a
mde delas doida, mas Sarah se recusava a usar presilhas ou prender o
cabelo com um eldstico.

— E o dinheiro do cinema que vocé estava guardando?

— Dan precisa mais do que eu. — Sarah deu de ombros.

— Aqui estd, Sarah. — O Sr. Kaufman entregou a Sarah a caixa com
a nova camara de pneu. — Este deve ser o tamanho correto.

— O dinheiro dad, Sr. Kaufman?

O Sr. Kaufman recolheu o dinheiro do balcdo sem contar.

— Acho que é o bastante. Tem certeza de que consegue trocar? E um
trabalhdo. — Ele olhou para Tracy e piscou.

— Ja vi o meu pai trocar. E é no pneu da frente, entdo ndo preciso
tirar a corrente.

— Quem sabe a sua irmd mais velha pode ajudar — ele sugeriu.

— Nado precisa, eu consigo.

Ele pegou ferramentas embaixo do balcdo e entregou para Sarah
uma chave de fenda e uma inglesa.

— Bem, vocé vai precisar disto. Avise se precisar de ajuda.

— Pode deixar. Obrigada, Sr. Kaufman. — Sarah pegou a caixa e as
ferramentas e saiu da loja gritando. — Dan, comprei uma camara nova.
Agora vocé pode ir com a gente.

Tracy olhou pela janela. Dan pareceu confuso, depois surpreso, e
entdo pulou de pé, sorrindo.

— Avise se precisar de ajuda, esta certo, Tracy? — disse o Sr.
Kaufman.

— Eu aviso — Tracy respondeu.

Ele lhe entregou uma bomba de pneu.

— S6 me traga junto com as ferramentas quando terminarem. — Ele
olhou pela janela. Sarah e Dan tinham se ajoelhado, e ela encaixava a
chave-inglesa na porca dianteira. — Ela é uma figura, a sua irmd.

— E. Ela é uma coisa. Obrigada, Sr. Kaufman. — Tracy comecou a
sair da loja, mas virou-se quando o Sr. Kaufman chamou seu nome. Ele
lhe estendeu uma barra de Hershey extragrande, do tipo que a mde dela
comprava para assar com marshmallow quando a familia ia acampar.
— Ah, ndo, Sr. Kaufman. Eu ndo tenho mais dinheiro.

— E um presente.



— Ndo posso aceitar — ela disse, lembrando-se de seu pai dizer que
o Sr. Kaufman estava com dificuldade para fechar as contas. Ela ja
desconfiava que a cmara do pneu custasse mais do que Sarah tinha
colocado no balcdo.

O Sr. Kaufman pareceu estar prestes a chorar.

— Vocé sabia que ela vai de bicicleta até o hospital para visitar
Peter?

— Vai mesmo? — O hospital ficava em outra cidade, em Silver
Spurs. Sarah estaria encrencada se os pais descobrissem.

— Ela leva livros de colorir para ele — o Sr. Kaufman disse, os olhos
umidos. — Ela contou que guarda o dinheiro da pipoca.



CAPITULO 16

T racy sacudiu a chuva de sua jaqueta ao entrar na Casa Funeraria
Thorenson. O Velho Thorenson, que era como as criancas chamavam
Arthur Thorenson, embalsamava todos os mortos de Cedar Grove,

incluindo os pais de Tracy. Mas quando ela telefonou, no comeco da
semana, falou com Darren, o filho. Darren estava alguns anos na frente
dela no colégio, e aparentemente tinha assumido o negocio da familia.

Ela se apresentou a mulher sentada a escrivaninha, no saguado, e se
recusou a sentar e aceitar um café. A iluminacdo dentro da casa parecia
mais clara do que ela se lembrava. As paredes e o carpete também
pareciam mais claros. O cheiro, contudo, nao tinha mudado. O local
cheirava a incenso, um odor que Tracy associava a morte.

— Tracy? — Darren Thorenson aproximou-se num terno escuro,
com gravata, o braco estendido. Ele pegou a mio dela. — E muito bom
ver vocé, mas sinto pelas circunstancias.

— Obrigada por cuidar de todas as providéncias, Darren. — Além de
cremar os restos de Sarah, Thorenson tinha notificado os voluntarios do
cemitério e conseguido um pastor para o funeral. Tracy a principio nao
queria uma cerimoOnia, mas também ndo ia cavar um buraco no meio da
noite e jogar a irma la dentro como se ndo fosse nada.

— Nao por isso. — Ele a conduziu até o que era o escritorio do pai
quando Tracy e a made estiveram ali para providenciar o funeral do pai
dela, e depois, quando Tracy voltou, no dia em que sua mae morreu de
cancer. Darren sentou-se atras da escrivaninha. Um retrato do pai dele,
parecendo mais jovem do que ela se lembrava, pendia da parede ao lado
de uma fotografia da familia. Darren tinha casado com Abby Becker, sua
namorada do colégio. Aparentemente eles tinham trés filhos. Ele se



parecia com o pai. Corpulento, Darren penteava o cabelo para tras, o que
destacava seu nariz de batata e os 0culos de armagao preta e grossa, do
tipo que Dan O’Leary usava quando crianga.

— Voceé redecorou o lugar — Tracy disse.

— Aos poucos — ele confirmou. — Precisei de algum tempo para
convencer meu pai de que respeitoso nao precisa significar sinistro.

— Como esta ele?

— De vez em quando ele ameaca voltar da aposentadoria. Quando
isso acontece, nés colocamos um taco de golfe na mao dele. Abby me
pediu para te dizer que sente muito.

— Voceé teve algum problema com a sepultura?

O cemitério de Cedar Grove existia havia mais tempo que a cidade,
embora ninguém soubesse a data do primeiro enterro, ja que as covas
mais antigas nao tinham identificacao. Voluntarios cuidavam da
manutencao, tirando as ervas daninhas e aparando a grama. Quando
alguém morria, eles abriam a sepultura. Trabalhavam de graca, sob o
acordo tacito de que alguém, algum dia, retribuiria o favor. Por causa do
espaco limitado, a Camara dos Vereadores tinha que aprovar cada
enterro. Residir em Cedar Grove era obrigatorio, e, como Sarah tinha
morrido sendo moradora da cidade, isso ndo seria problema. Tracy tinha
pedido que a irma fosse enterrada com os pais, embora, tecnicamente, 0s
pais estivessem num jazigo de duas pessoas.

— Nenhum — Darren respondeu. — Foi tudo providenciado.

— Acho que é melhor cuidarmos logo da papelada.

— Esta tudo feito.

— Entdo vou s6 fazer o cheque das despesas.

— Esta tudo certo, Tracy.

— Darren, por favor. Nao posso te pedir isso.

— Vocé nao me pediu nada. — Ele sorriu, mas com tristeza. — Nao
vou aceitar seu dinheiro, Tracy. Vocé e sua familia passaram por muita
coisa.

— Eu ndo sei o que dizer. Fico muito agradecida. De verdade.

— Eu sei. Todos nos perdemos Sarah naquele dia. As coisas nunca
mais foram as mesmas por aqui. Era como se ela pertencesse a cidade
toda. Acho que todos nos pertenciamos, naquela época.

Tracy tinha ouvido outras pessoas dizerem coisas parecidas — que
Cedar Grove nao morreu quando Christian Mattioli fechou a mina e a



maior parte da populacao se mudou. Cedar Grove morreu no dia em que
Sarah desapareceu. Depois de Sarah, as pessoas pararam de deixar a
porta de casa destrancada e os filhos andarem livremente, a pé ou de
bicicleta. Depois de Sarah, pararam de deixar os filhos andarem até a
escola ou esperarem o 6nibus sem a companhia de um adulto. Depois de
Sarah, as pessoas deixaram de ser tdo amistosas ou receptivas com
estranhos.

— Ele continua na cadeia? — Thorenson perguntou.

— Sim, continua preso.

— Espero que apodreca la.

Tracy consultou o relégio. Darren se levantou.

— Vocé esta pronta?

Ela ndo estava, mesmo assim confirmou com a cabeca. Ele a levou
até a capela anexa, cujas cadeiras estavam vazias. O local nao tinha
comportado a multiddo que comparecera ao velorio de seu pai. Um
crucifixo pendia na parede da frente. Abaixo dele, num pedestal de
marmore, havia um receptaculo folheado a ouro do tamanho de uma
caixa de joias. Tracy se aproximou e leu a gravacao na placa.

Sarah Lynne Crosswhite
A garota

— Espero que assim esteja bom — Darren disse. — E como todos
nos nos lembramos dela, a garota seguindo vocé por toda a cidade. —
Tracy enxugou uma lagrima com um lenco de papel. — Fico contente
que vocé possa entregar Sarah ao descanso eterno e superar isso —
Darren continuou. — Fico contente por todos nos.

—]

Os carros estacionados um atras do outro na rua de mao unica que
levava ao cemitério eram mais do que Tracy esperava, e ela desconfiava
que sabia quem era o responsavel por espalhar a noticia. Finlay
Armstrong estava no meio da rua orientando o trafego, a chuva
escorrendo pela capa transparente que protegia seu uniforme e pela aba
do chapéu. Tracy baixou o vidro do carro ao parar perto dele.



— Nao se preocupe em estacionar — Finlay disse. — Pode deixar o
carro na rua.

Darren Thorenson, que tinha seguido Tracy com seu carro, abriu um
grande guarda-chuva de golfe para protegé-la quando ela saiu do carro, e
os dois subiram juntos a colina em direcdo a tenda branca que cobria o
tumulo dos pais dela no alto de um monte com vista para Cedar Grove.
De trinta a quarenta pessoas aguardavam sentadas em cadeiras dobraveis
brancas debaixo da cobertura. Outras vinte estavam fora da tenda,
debaixo de guarda-chuvas. As pessoas sentadas se levantaram quando
Tracy entrou na tenda. Ela reservou um momento para cumprimentar os
rostos conhecidos. Todos tinham envelhecido, mas ela reconheceu
amigos de seus pais, alguns professores que tinham se tornado seus
colegas quando ela voltou por um breve periodo para ensinar quimica no
Colégio Cedar Grove e adultos que tinham sido criancas com quem ela e
Sarah foram a escola. Sunnie Witherspoon estava presente, assim como
Marybeth Ferguson, uma das melhores amigas de Sarah. Vance Clark e
Roy Calloway estavam do lado de fora da tenda. Assim como Kins,
Andrew Laub e Vic Fazzio, que tinham vindo de Seattle, trazendo para
Tracy uma sensacao de realidade. Estar de volta a Cedar Grove
continuava sendo surreal. Ela se sentia como se estivesse presa numa
dobra do tempo de 20 anos, com coisas familiares e estranhas ao mesmo
tempo. Ndo conseguia relacionar o que via com o que lembrava. Aquilo
nao era 1993. Longe disso.

As pessoas presentes tinham deixado vazia a primeira fileira de
cadeiras, mas os lugares vazios ao lado de Tracy so serviam para
amplificar seu isolamento. Depois de um instante, ela sentiu alguém
entrar na tenda e se sentar ao seu lado.

— Este lugar esta vago? — Ela precisou de um momento para
descascar os anos. Ele tinha trocado a armacao preta por lentes de
contato, revelando os olhos azuis que sempre tiveram um brilho maroto.
O corte escovinha tinha sido trocado por ondas suaves que caiam até o
colarinho do palet6. Dan O’Leary se curvou e beijou delicadamente o
rosto de Tracy. — Eu sinto tanto, Tracy.

— Dan. Eu quase nao te reconheci — ela disse.

Ele sorriu e manteve a voz baixa.

— Estou um pouco mais grisalho, ndo muito mais sabio.



— E um pouco mais alto — ela disse, inclinando a cabeca para tras
para observa-lo.

— Eu demorei para crescer. Ganhei 30 centimetros no verao do
terceiro ano. — Os O’Leary se mudaram de Cedar Grove apos o
segundo ano de Dan no colégio. O pai dele tinha conseguido um
emprego numa industria de enlatados na Califérnia. Foi um dia triste
para Tracy e os outros da turma. Dan e Tracy mantiveram contato por
algum tempo, mas era uma época antes do e-mail e das mensagens de
texto, e eles logo pararam de se comunicar. Tracy lembrava que Dan
tinha terminado o colégio e ido para a faculdade na Costa Leste, onde
ficou, depois de se formar. Ela também ouviu que a mae e o pai dele
tinham voltado para Cedar Grove depois que o pai se aposentou.

Thorenson se aproximou e apresentou o pastor, Peter Lyon, alto, com
uma vasta cabeleira ruiva e pele clara, vestindo uma veste branca até os
tornozelos, com uma corda verde amarrada na cintura. Uma estola no
mesmo tom de verde caia-lhe dos ombros. Tracy e Sarah foram criadas
presbiterianas. Apds o desaparecimento da irma, a fé de Tracy oscilou
entre o agnosticismo e o ateismo. Ela ndao colocava os pés numa igreja
desde o funeral da mae.

Lyon ofereceu suas condoléncias, entdo foi até a frente do timulo e
fez o sinal da cruz. Ele agradeceu aos que tinham comparecido,
erguendo a voz para ser ouvido por cima da chuva tamborilando na
tenda.

— Viemos hoje para enterrar os restos mortais de nossa irma, Sarah
Lynne Crosswhite. Nossa perda é grande e nosso coragao esta pesado.
Em tempos de aflicao e dor n6s nos voltamos para a Biblia, a Palavra de
Deus, para encontrar conforto e salvacao. — O pastor abriu a Biblia e
leu um trecho. Ao terminar, ele disse: — Eu sou a ressurreicao e a vida,
disse o Senhor. Aquele que acredita em mim vivera, ainda que morra; e
quem viver e acreditar em mim nunca morrera. — Ele fechou o missal.
— A irma de Sarah, Tracy, vai se aproximar.

Tracy chegou a borda da sepultura e inspirou fundo. Darren
Thorenson entregou-lhe a caixa folheada a ouro e ofereceu-lhe a mao,
que ela aceitou ao se ajoelhar no tecido aberto no chao, sentindo, ainda
assim, a umidade através da roupa. Ela colocou os restos de Sarah na
sepultura e depois pegou um punhado de terra imida. Tracy fechou os
olhos, imaginando Sarah deitada na cama ao seu lado, como fazia com



frequéncia quando eram criangas e quando dividiam um quarto de hotel
ao viajarem com o pai para as competicoes de tiro.

Tracy, estou com medo.

Ndo precisa ter medo. Feche os olhos. Agora inspire fundo e solte

devagar.
O peito de Tracy encheu-se de ar. Seus olhos marejaram.
— Eu ndo tenho... — ela sussurrou, esforcando-se para manter a voz

calma ao abrir os dedos e deixar os torroes cairem sobre a caixa.

Eu ndo tenho...

— Eu ndo tenho medo...

Eu ndo tenho medo...

— Eu ndo tenho medo do escuro.

Uma rajada repentina de vento agitou a tenda e soprou fios de cabelo
no rosto de Tracy. Ela sorriu com a recordagao e prendeu o cabelo atras
da orelha.

— Agora durma — Tracy sussurrou, e limpou a lagrima que rolava
por seu rosto.

— ]

Os presentes se aproximaram para jogar punhados de terra e flores na
sepultura, e também para oferecer suas condoléncias. Fred Digasparro,
antigo dono da barbearia, precisou do auxilio de uma cuidadora, uma
jovem ao seu lado. Maos que tinham barbeado homens com uma navalha
afiada tremiam quando ele pegou a mao de Tracy.

— Eu tinha que vir — ele disse com seu sotaque italiano. — Pelo seu
pai. Pela sua familia.

Sunnie logo abracou Tracy, solucando. Elas foram inseparaveis
durante todo o ensino fundamental e 0 médio, mas Tracy ndo manteve
contato, e agora o toque era constrangedor e as lagrimas, forcadas.
Sunnie e Sarah nunca haviam sido préximas; Sunnie tinha ciime do
relacionamento das irmas.

— Eu sinto tanto — Sunnie disse, enxugando os olhos e
apresentando Gary, seu marido. — Vocé vai ficar alguns dias?

— Nao posso — Tracy respondeu.

— Talvez um café antes de vocé ir? Alguns minutos para por o
assunto em dia?



— Pode ser.

Sunnie lhe entregou um pedaco de papel.

— Este é o meu celular. Se precisar de qualquer coisa, qualquer coisa
mesmo... — Ela tocou a mao de Tracy. — Senti sua falta, Tracy.

Tracy reconheceu a maioria dos rostos que se aproximaram, mas nao
todos. Assim como aconteceu com Dan, ela precisou descascar 0s anos
de alguns para encontrar a pessoa que tinha conhecido. Perto do fim da
procissao, contudo, um homem vestindo terno se aproximou com uma
mulher gravida ao lado. Tracy o reconheceu, mas nao conseguiu se
lembrar do nome.

— Oi, Tracy. Sou Peter Kaufman.

— Peter — ela disse, enxergando entdo o garoto que tinha perdido
um ano de escola por causa da leucemia. — Como voceé esta?

— Estou 6timo. — Kaufman apresentou a esposa. — INOs moramos
em Yakima — ele disse. — Mas Tony Swanson me ligou e contou do
funeral. Nos viemos esta manha, de carro.

— Obrigada por virem de tdo longe — Tracy disse. Yakima ficava a
quatro horas de carro.

— Esta brincando? Como eu podia nao vir? Vocé sabia que ela ia de
bicicleta até o hospital quase toda semana, e me levava doces e um livro
para colorir ou ler?

— Eu lembro. Como vocé esta?

— Livre do cancer ha 30 anos. Nunca me esqueci do que ela fez. Eu
ficava ansioso toda semana para ver Sarah. Ela me animava. Sarah era
assim. Uma pessoa especial. — Lagrimas se acumularam nos olhos dele.
— Ainda bem que a encontraram, Tracy, e ainda bem que vocé deu a nos
todos uma chance de nos despedirmos.

Eles conversaram por mais um minuto, e Tracy precisou de outro
lenco de papel quando Peter Kaufman foi embora. Dan, que manteve
uma distancia respeitosa enquanto ela cumprimentava os presentes,
aproximou-se e lhe ofereceu um lenco.

Tracy organizou suas emocoes e secou os olhos.

— Nao entendi uma coisa — ela disse, depois que recuperou um
pouco da compostura. — Pensei que vocé morasse na Costa Leste.
Como ficou sabendo?

— Eu morei no leste, perto de Boston. Mas voltei para ca. Estou
morando aqui de novo.



— Em Cedar Grove?

— FE uma histéria longa, e parece que vocé precisa de uma folga do
passado. — Dan lhe entregou um cartao de visitas e lhe deu um abraco.
— Eu gostaria de por o assunto em dia quando vocé estiver disposta.
Apenas saiba que eu sinto muito, Tracy. Eu amava Sarah. De verdade.

— Seu lengo — ela disse, estendendo-o.

— Pode ficar com ele — Dan disse.

Ela reparou que o lenco trazia bordadas as iniciais dele, DMO, o que
a fez refletir sobre o corte do terno e a qualidade da gravata. Convivendo
com advogados, ela sabia que eram pecas de qualidade, o que nao
combinava com a imagem do garoto que ela tinha conhecido, que vestia
roupas de segunda mao. Tracy olhou para o cartdo de visitas.

— Voceé é advogado — ela afirmou.

— Culpado — ele piscou um olho.

O cartdo trazia como endereco comercial o edificio do First National
Bank, na Rua do Mercado, em Cedar Grove.

— Eu gostaria de ouvir essa historia, Dan.

— Ligue para mim quando puder. — Ele lhe deu um sorriso gentil
antes de abrir um guarda-chuva grande e sair de debaixo da tenda.

Kins aproximou-se com Laub e Fazzio.

— Quer companhia na viagem de volta?

— Obrigada — ela disse. — Mas vou ficar mais uma noite.

— Pensei que vocé quisesse voltar direto para Seattle... — Kins
disse.

Ela observou Dan se aproximar de uma SUYV, abrir a porta, fechar o
guarda-chuva e entrar.

— Meus planos acabaram de mudar.



CAPITULO 17

A sorte do First National Bank esteve ligada, literalmente, a sorte de
Christian Mattioli. Aberto para proteger a consideravel riqueza dos
fundadores da Companhia Mineradora Cedar Grove, incluindo

Mattioli, o banco quase desapareceu quando a mina foi fechada e ele e
seus socios deixaram a cidade. Os moradores de Cedar Grove se uniram
e transferiram suas poupangas e contas correntes, assumindo um
compromisso com o banco por seus financiamentos de casa propria e
empréstimos. Tracy nado sabia ao certo quando o banco tinha fechado de
vez e abandonado o prédio. A julgar pelas placas no sagudo vazio, o
edificio opulento de dois andares com fachada de tijolos aparentes havia
sido transformado em prédio de escritérios, embora muitos espacos
continuassem desocupados.

Ao subir pela escadaria, ela olhou para o piso do térreo, um mosaico
intricado que retratava a aguia americana com um ramo de oliva na garra
direita e treze flechas na esquerda. P6 tinha se acumulado sobre o piso,
bem como caixas de papeldo e detritos. Ela se lembrava das gaiolas dos
caixas, das mesas dos bancarios e de vasos de samambaias. Seu pai tinha
levado Sarah e ela ao banco para abrirem contas correntes e poupanca. O
presidente do First National, John Wates, tinha rubricado e carimbado
suas cadernetas.

Tracy encontrou o escritorio de Dan no segundo andar e entrou na
pequena recepc¢ao, que tinha uma escrivaninha desocupada. Um cartaz
dizia para tocar a campainha. Ela deu uma tapa no dispositivo com a
palma da mao, o que resultou num badalo desagradavel. Dan apareceu
vestindo calca caqui, sapatos dockside de couro e camisa listrada em
azul e branco. Ela ainda tinha dificuldade para aceitar que o homem



diante dela era 0 mesmo garoto que tinha conhecido em Cedar Grove.
Ele sorriu.

— Teve dificuldade para estacionar? — Dan perguntou.

— Da para escolher a vaga.

— A Camara dos Vereadores queria por aqueles parquimetros
automatizados. Alguém fez as contas e descobriu que a receita gerada
demoraria 10 anos para pagar o investimento. Entre.

Dan a conduziu a um escritorio octogonal com painéis escuros e
molduras elegantes.

— Este era o escritério do presidente do banco — ele disse. — Eu
pago 15 doélares a mais por més para dizer isso.

Livros de direito enchiam as prateleiras, mas ela sabia que eram,
principalmente, decorativos. Tudo agora era acessado pela internet. A
mesa de Dan ficava de frente para a janela em arco que ainda exibia o
letreiro castanho e dourado anunciando o edificio como sendo do First
National Bank. Dali, Tracy olhou para a Rua do Mercado.

— Quantas vezes vocé acha que nos passamos de bicicleta por essa
rua? — ela perguntou.

— Vezes demais para contar. Todos os dias do verao.

— Eu lembro do dia em o seu pneu murchou.

— No0s estavamos indo para as montanhas, para fazer aquele balanco
de corda — Dan disse. — Sarah me comprou a camara e me ajudou a
consertar o pneu.

— Eu lembro. Ela usou o dinheiro dela — Tracy disse. Ela deu as
costas para a janela. — Estou surpresa que vocé tenha vindo morar aqui.

— Eu também.

— Voceé disse que era uma historia longa.

— Longa... Nao interessante. Café?

— Nao, obrigada. Estou tentando diminuir.

— Pensei que café fosse um pré-requisito para ser policial.

— Rosquinhas € que sdao. O que os advogados comem?

— Um ao outro.

Eles se sentaram a mesa redonda em frente a janela. Um livro de
direito segurava o vidro inferior, deixando entrar ar fresco no escritdrio.

— F 6timo rever vocé, Tracy. A proposito, vocé esta Gtima.

— Acho que é melhor voce trocar as lentes. Estou péssima, mas
obrigada por ser gentil. — O comentario dele a deixou ainda mais



incomodada com a propria aparéncia. Como ndo pretendia passar outra
noite na cidade, nao tinha levado muita coisa para vestir. Quando saiu de
Seattle, tinha pegado jeans, botas, uma blusa e a jaqueta de veludo cotelé
para vestir depois do funeral de Sarah. Antes de sair do quarto do hotel,
parou diante do espelho, pensando em prender o cabelo num rabo de
cavalo, mas chegou a conclusao de que isso s0 serviria para acentuar
seus pés de galinha. Ela deixara o cabelo solto.

— Entdo, por que vocé voltou? — ela perguntou.

— Ah, foi uma combinacao de coisas. Fiquei esgotado trabalhando
num grande escritdrio de advocacia em Boston. Os dias tinham se
tornado uma tortura, sabe? Eu tinha ganhado dinheiro suficiente e pensei
em tentar algo diferente. Parece que minha mulher teve a mesma ideia:
tentar um homem diferente.

Tracy fez uma careta.

— Sinto muito.

— FE, eu também senti. — Dan deu de ombros. — Quando sugeri que
queria abandonar o direito, ela sugeriu que nés abandonassemos um ao
outro. Ela estava transando com um dos meus sécios fazia mais de um
ano. Tinha se acostumado com o estilo de vida no clube de campo e teve
medo de perdé-lo.

Dan ja tinha superado a dor ou entdo a escondia bem. Tracy sabia
que algumas dores nunca sumiam totalmente. Eram s6 reprimidas
debaixo de uma fachada de normalidade.

— Por quanto tempo voceés ficaram casados?

— Doze anos.

— Vocés tém filhos?

— Nao.

Ela se recostou na cadeira.

— E por que Cedar Grove? Por que ndo algum lugar... sei la.

Ele deu um sorriso resignado.

— Pensei em me mudar para Sdo Francisco, depois pensei em
Seattle. Entdao meu pai morreu e minha mae ficou doente. Alguém
precisava cuidar dela. Eu voltei para casa, pensando que seria algo
temporario. Depois de um més, percebi que morreria de tédio se nao
fizesse alguma coisa, entdo pendurei meu letreiro de advogado. Eu faco
testamentos, imdveis, recorro de infracGes de transito, enfim, qualquer



coisa entediante que entre por aquela porta e possa pagar mil e
quinhentos dolares de sinal.

— E a sua mae?

— Ela morreu faz um pouco mais de seis meses.

— Sinto muito.

— Eu sinto falta dela, mas pelo menos tivemos tempo para nos
conhecer de um modo que ndo nos conheciamos antes. Sou grato por
1SS0.

— Invejo voce.

— Por que diz isso? — Ele franziu a testa.

— Eu e minha mae ndo tivemos mais um relacionamento depois que
Sarah desapareceu, e depois que meu pai... — Ela deixou o resto no ar e
Dan ndo a pressionou, o que a fez imaginar o quanto ele sabia.

— Deve ter sido uma época terrivel para voce.

— Foi mesmo — ela concordou. — Foi horrivel.

— Espero que o dia de ontem tenha trazido um tipo de encerramento
de ciclo.

— Algo assim — ela disse.

— Tem certeza de que nao quer café? — ele perguntou, levantando-
se.

Ela conteve um sorriso ao vé-lo novamente como o garoto que nao
gostava de conversas intensas e tentava mudar de assunto.

— Nao, obrigada. Entdao, me conte, em que area do direito vocé
atuava?

Dan se sentou de novo e juntou as maos sobre as pernas.

— Eu comecei com direito antitruste, quando percebi que era de fato
possivel morrer de tédio. Entdo um sécio me colocou na defesa de um
caso de crime financeiro e eu descobri do que realmente gostava. E, se
eu posso dizer, eu era muito bom no tribunal. — Ele ainda tinha o sorriso
juvenil.

— Aposto que 0s juris amavam VOCe.

— Amavam é uma palavra muito forte — ele disse. — Idolatravam,
talvez. — Ele riu e ela também percebeu o garoto na risada. — Eu
defendi o CEO de uma grande corporacao, e, quando ganhei o caso, todo
advogado da firma que tinha um cliente pego com a boca na botija, ou
um parente que havia bebido demais na festa de Natal da empresa, vinha
me procurar. Isso resultou em crimes financeiros de maior notoriedade,



e, quando me dei conta, estava com uma boa clientela. — Ele inclinou a
cabeca, como se a estudasse. — Muito bem, sua vez. Detetive de
homicidios? Uau. O que aconteceu com o magistério?

Ela fez um sinal de pouco-caso.

— Voceé ndo quer ouvir essa historia.

— Ei, qual é. Agora € sua vez. Nao era seu sonho se tornar
professora no colégio de Cedar Grove e criar seus filhos aqui?

— Nao deboche.

— Ei — ele bufou. — Eu moro aqui agora. E foi o que vocé sempre
disse, que iria ser professora, e que vocé e Sarah seriam vizinhas.

— Eu lecionei, durante um ano.

— No colégio de Cedar Grove?

— Lar dos Carcajus Guerreiros — ela disse, e fez garras com as
maos.

— Me deixe adivinhar... Quimica?

— Muito bem. — Tracy fez uma expressao de espanto.

— Nossa, voceé era tao nerd — ele disse.

Ela fez cara de indignada.

— Eu era nerd? E voce?

— Eu era um panaca. Os nerds sao espertos. Essa € a sutil diferenca.
E vocé, casou, tem filhos?

— Divorciada — ela respondeu. — Sem filhos.

— Espero que o seu tenha acabado melhor que o meu.

— Duvido, mas pelo menos o meu foi curto. Ele sentiu que eu o
estava traindo.

— Sentiu?

— Com Sarah.

Dan deu um olhar curioso para ela.

Sentindo que o momento era propicio, Tracy concluiu:

— Eu larguei o ensino e entrei na academia de policia, Dan.
Investiguei o assassinato de Sarah por mais de 10 anos.

— Nossa.

Ela abriu a mala e tirou uma pasta, colocando-a sobre a mesa.

— Tenho caixas cheias de depoimentos de testemunhas, transcricoes
de julgamento, relatdrios da policia, relatorios sobre evidéncias, tudo. O
que eu nao tinha era a analise forense do local do corpo. Agora eu tenho.

— Nao entendo. A justica condenou alguém, nao?



— Edmund House — ela disse. — Um estuprador em condicional
que morava com o tio nas montanhas perto da cidade. House foi o alvo
mais facil, Dan. Ele tinha passado seis anos na prisao de Walla Walla
apo6s admitir ter feito sexo com uma estudante de 16 anos quando ele
tinha 18. Primeiro ele foi acusado de estupro qualificado, sequestro e
lesdao corporal, mas surgiu uma questao legal sobre a admissibilidade de
evidéncias encontradas numa oficina da propriedade onde ele a manteve
contra a vontade dela.

— Sem mandado?

— O tribunal sustentou que a oficina era uma extensao da casa e a
policia precisava de um mandado de busca. A evidéncia ficou
comprometida, e um juiz a considerou inadmissivel. O promotor disse
que ndo teve escolha sendo oferecer o acordo. Depois que Sarah
desapareceu, Calloway foi atras de House desde o comeco, mas nao
tinha nada de substancial para rebater o alibi de House, que alegou estar
dormindo em casa na noite em que Sarah desapareceu. O tio dele estava
trabalhando no moinho.

— Entdo, o que mudou? — Dan perguntou.

—]

Sete semanas tinham se passado desde o desaparecimento de Sarah
quando Tracy atendeu a porta, encontrando Roy Calloway, que parecia
ansioso.

— Preciso falar com seu pai — ele disse, passando por Tracy e
batendo nas portas de correr do escritorio de James Crosswhite. Como
ndo teve resposta, Calloway abriu-as.

O pai dela levantou a cabe¢a da mesa, os olhos injetados e sem foco.
Tracy entrou e tirou uma garrafa aberta de scotch e um copo de cima da
mesa.

— Roy estd aqui, papai.

O pai demorou um instante para colocar os oculos, apertando os
olhos diante da luz aguda que entrava pela janela. Fazia dias que ndo se
barbeava. Seu cabelo estava desgrenhado e tinha crescido abaixo do
colarinho da camisa, que estava amarrotada e manchada.

— Que horas sdo?



— E possivel que tenhamos uma novidade — Calloway disse. —
Uma testemunha.

O pai levantou, cambaleante, e apoiou a mdo na mesa para
recuperar o equilibrio.

— Quem?

— Um vendedor que voltava para Seattle na noite em que Sarah
desapareceu.

— Ele a viu? — James Crosswhite perguntou.

— Ele lembra de uma picape vermelha na estradinha local. Uma
Chevrolet com cagcamba antiga. Ele também se lembra de uma picape
azul estacionada no acostamento.

— Por que ele ndo se apresentou antes? — Tracy perguntou. Fazia
tempo que o telefone para informacgdes tinha sido desabilitado.

— Ele ndo sabia. O sujeito viaja 25 dias por més. As viagens se
misturam. Ele disse que assistiu, recentemente a uma reportagem sobre
a investigagdo, o que lhe avivou a memoria. Ele ligou para a delegacia
para relatar o que viu.

Tracy meneou a cabega. Ela tinha acompanhado todos os noticidrios
das ultimas sete semanas e ndo vira nada sobre Sarah recentemente.

— Que reportagem?

Calloway olhou para ela.

— Foi s6 uma matéria no noticidrio.

— Que canal?

— Tracy, por favor. — O pai levantou a mdo, silenciando-a. — Deve
ser o suficiente, ndo? Coloca o dlibi dele em diivida.

— Vance esta pedindo outro mandado de busca para a propriedade e
a picape. Uma equipe de pericia da Patrulha Estadual de Washington
estd de prontiddo em Seattle.

— Quanto tempo até sabermos? — o pai dela perguntou.

— Menos de uma hora.

— Como é que ele ndo soube antes? — Tracy perguntou. — Passou
em todos os noticidrios locais. Nos afixamos cartazes. Ele ndo viu os
outdoors oferecendo a recompensa de dez mil dolares?

— Ele viaja muito — disse Calloway. — Ndo estava em casa.

— Durante sete semanas? — Ela se virou para o pai. — Ndo faz
sentido. Ele so6 deve estar querendo o dinheiro. — O pai e outras pessoas
da cidade tinham oferecido uma recompensa de dez mil dolares por



informacgdes que levassem a prisdo e a condenagdo de quem tivesse
raptado Sarah.

— Tracy, va para a sua casa e espere la. — Seu pai nunca tinha se
referido a casa que ela alugara ao assumir o emprego de professora no
colégio de Cedar Grove como “sua casa”. — Eu ligo para vocé quando
soubermos mais.

— Ndo, pai. Ndo quero ir. Eu quero ficar aqui.

Ele a levou até as portas de correr. Tracy sabia, pela firmeza da mdo
dele, que aquela ordem ndo estava em discussdo.

— Eu ligo assim que souber de alguma coisa — ele disse e depois
fechou as portas atrds dela. Tracy ouviu o estalido delas sendo
trancadas.



CAPITULO 18

T racy entregou uma copia do testemunho de Ryan Hagen para Dan.

— Ele acabou com o alibi do House.

Dan colocou 6culos de leitura para ler o testemunho.

— Vocé parece cética — ele disse.

— O interrogatorio feito pelo advogado de House ficou longe de
estar perfeito. Ninguém pediu a Hagen detalhes do noticiario nem exigiu
que ele mostrasse recibos. Representantes comerciais ndo gastam seu
proprio dinheiro. Se Hagen parou para comer e encher o tanque, como
afirmou, deveria ter recibos. Nao encontrei nenhum.

Dan levantou os olhos do testemunho, observando-a por cima dos
oculos.

— Mas a simples lembranca desse sujeito foi suficiente para fazer o
jogo andar.

— Foi suficiente para que o promotor conseguisse do Juiz Sullivan
um mandado de busca para a casa e a picape do tio.

— E encontraram alguma coisa?

— Cabelo e sangue. E Calloway testemunhou que, quando falou das
evidencias para House, este mudou a historia e disse que pegou Sarah
andando ao longo da estrada e a levou para as montanhas, onde a
estuprou e estrangulou. E imediatamente enterrou o corpo.

— Entao, como ndo conseguiram encontrar 0 COrpo?

— Calloway disse que House se recusou a dizer onde tinha enterrado
Sarah se ndo lhe oferecessem um acordo. Disse que nunca conseguiriam
condena-lo sem o corpo.

Dan baixou a cépia do testemunho.



— Espere um pouco. Fiquei confuso. Se ele confessou, que tipo de
acordo estaria esperando?

— Boa pergunta. No tribunal, House negou ter confessado.

Dan meneou a cabeca, como se tivesse dificuldade para entendé-la.

— Calloway ndo gravou a confissao? Ndo pegou uma declaracao
assinada?

— Nao. Ele disse que House soltou a informacao para provoca-lo e
depois se recusou a repetir.

— Entdo House se negou a repeti-la no tribunal?

— Isso mesmo.

— Voceé esta me dizendo que o advogado dele o colocou no banco
das testemunhas quando o caso da acusacdo era circunstancial, sem uma
pericia da cena do crime?

— E o que estou dizendo.

— Como House explicou o cabelo e o sangue?

— Ele disse que foi plantado por alguém que queria incrimina-lo.

— Claro que sim — Dan disse, em tom sarcastico. — Essa € a ultima
defesa dos culpados.

Tracy deu de ombros.

— Voceé acredita nele?

— House pegou prisdo perpétua, e essa deveria ter sido a chance de
Cedar Grove se curar. Mas nao se curou. Nem eu. Nem minha familia.
Ninguém.

— Voceé tem duvidas.

— Vinte anos de duvidas. — FEla deslizou outra pasta pela mesa. —
Quer dar uma olhada?

— O que voceé espera encontrar?

— Uma opinido objetiva.

Dan ndo respondeu de imediato. Ele também ndo pegou a pasta.

— Tudo bem — ele disse depois de algum tempo. — Vou dar uma
olhada.

Ela pegou o taldo de cheques e uma caneta na bolsa.

— Voce disse que cobra um sinal de mil e quinhentos dolares?

Ele estendeu a mao sobre a mesa e a tocou. Isso a surpreendeu, assim
como o fato de a mdo dele ser aspera, embora seus dedos fossem longos
e elegantes.

— Eu ndo cobro dos amigos, Tracy.



— Nao posso pedir que voceé trabalhe de graca, Dan.

— E eu ndo posso aceitar seu dinheiro. Entdo, se quer minha opiniao,
precisa colocar o talao de cheques de lado. Uau, aposto que nenhum
advogado jamais pronunciou essas palavras. Ela riu.

— Posso te pagar de alguma outra forma?

— Com um jantar — ele disse. — Eu conhec¢o um lugar.

— Em Cedar Grove?

— Cedar Grove ainda tem algumas surpresas. Confie em mim.

— Nao é isso que todo advogado diz?

— ]

Tracy saiu do prédio do First National Bank e olhou para a janela em
arco suspensa sobre a calcada. Até entdo, ela nunca tinha dividido o
contetido de sua investigacao com ninguém. Nao tinha havido
necessidade, ndo sem a pericia da cova. Até entdo, tudo o que ela tinha
era uma hipdtese sem base. As revelacoes de Kelly Rosa tinham mudado
isso.

— Tracy? — Sunnie Witherspoon estava parada ao lado de uma
perua estacionada, chave numa mao, uma sacola plastica da loja de
ferragens na outra.

— Sunnie.

Sunnie subiu na calcada. Ela vestia calca comprida, blusa e suéter.
Seu cabelo estava arrumado e a maquiagem, caprichada.

— Pensei que voce tivesse ido embora.

— Eu precisava cuidar de uns detalhes — Tracy disse. — Mas agora
estou de partida.

— Tem tempo para um café? — Sunnie perguntou.

Tracy ndo estava disposta a embarcar numa jornada nostalgica.

— Parece que vocé esta arrumada para fazer alguma coisa.

— Nado — Sunnie disse. — Eu s6 precisava pegar uma coisa para o
Gary na loja de ferragens. — Uma pausa constrangedora se seguiu.

Sem uma saida facil, Tracy cedeu.

— Onde?

Elas atravessaram a rua para chegar ao The Daily Perk, pediram café
e se sentaram do lado de fora, numa mesa que balangou quando Tracy



apoiou sua caneca. Al se perdia a recomendacao médica para que Tracy
diminuisse a cafeina.

Sunnie se sentou a frente dela, sorrindo.

— F tdo estranho ver vocé aqui. Quero dizer, eu sinto pelo motivo,
mas é bom. Foi uma bela cerimonia.

— Obrigada por comparecer.

— Tudo mudou, nao é?

O comentario de Sunnie pegou Tracy no meio de um gole de café.
Ela engoliu e apoiou a caneca na mesa.

— Nao entendi.

— Depois que Sarah morreu, as coisas meio que mudaram.

— Acho que sim.

— Mas eu continuo aqui. — O sorriso de Sunnie tinha algo de triste.
— Eu nunca vou embora. — Ela parecia indecisa. Entao disse: — Vocé
ndo compareceu a nenhum dos encontros.

— Nao faz meu género.

— E que as pessoas perguntam de vocé, e ainda falam do que
aconteceu.

— Eu ndo queria ficar falando disso, Sunnie.

— Desculpe. Eu nao queria aborrecer vocé. Nao precisamos falar
disso. Vamos conversar sobre outra coisa.

Mas Tracy sabia que falar do que tinha acontecido com Sarah e seus
desdobramentos era exatamente o porqué de Sunnie querer tomar café.
Nao era para que duas velhas amigas colocassem o papo em dia. Era o
mesmo motivo pelo qual tanta gente tinha comparecido a cerimonia da
familia que, para todos os efeitos, tinha ido embora de Cedar Grove 20
anos antes. E ndo foi sé porque Roy Calloway tinha espalhado a noticia.
A busca por Sarah e o julgamento tinha dado a todos algo para prender
sua atencdo, mas nao trouxera Sarah de volta. Nada disso tinha trazido o
sentimento de desfecho para Sunnie ou qualquer outro que ainda
morasse em Cedar Grove. Da mesma forma, nem Tracy nem seus pais
tiveram esse desfecho. Agora, sentada diante da pessoa a quem tinha
confiado seus mais profundos segredos e pensamentos de adolescente,
Tracy nao conseguia dizer para Sunnie que talvez estivessem para
reviver todo aquele pesadelo.



CAPITULO 19

T racy desligou o motor e deixou sua picape deslizar em siléncio até
parar. Observou a rua escura antes de sair para a luminosidade da
lua cheia. Um ano apos o julgamento, ela ainda vasculhava as
sombras atrds de drvores e arbustos. Quando criangas, Tracy e Sarah

chamavam esses medos ocultos de bicho-papdo. Na época, eram
monstros conjurados pela imaginagdo fértil de duas irmds. Agora eram
assustadoramente reais.

Ela subiu os degraus da varanda e colocou a chave na fechadura,
virando-a com um estalido que a fez parar e prestar aten¢do aos ruidos
dentro da casa. Sem ouvir nada, encostou o ombro na porta e aplicou
um pouco de pressdo. A madeira se expandia no inverno, o que fazia a
porta prender no batente. Quando sentiu a porta ficar livre, Tracy a
abriu e entrou silenciosamente na casa.

A luz foi acesa, assustando-a e fazendo-a derrubar as chaves.

— Jesus — ela exclamou. — Vocé me assustou.

Sentado na espreguicadeira, Ben vestia calga jeans e camisa de
flanela.

— Eu te assustei? Vocé chega a esta hora, sem telefonar, sem
escrever, e eu assustei voce?

— O que eu quero dizer é que ndo vi vocé sentado ai. Por que estd
sentado no escuro? Por que estd vestido?

— Vocé ndo me viu porque ndo estava em casa. Onde vocé estava,
Tracy?

— Trabalhando.

— A uma da manhd?



— Vocé sabe o que eu quero dizer. Estava trabalhando no caso da
Sarah.

— Que surpresa.

— Estou cansada — ela disse, sem querer entrar na discussdo de
sempre.

— Vocé ndo respondeu a minha pergunta.

Ela falou por cima do ombro enquanto saia da sala.

— Respondi, sim.

— Ndo. Vocé me disse o que estava fazendo. Eu perguntei onde vocé
estava.

— E tarde, Ben. Vamos conversar de manhd.

— De manhd eu vou estar longe. — Ela voltou para a sala. Ben tinha
levantado e Tracy reparou que ele estava com as botas de trabalho. —
Estou indo embora. Ndo consigo viver assim.

Ela se aproximou dele.

— Ndo vai ser sempre assim, Ben. Eu so preciso de mais tempo.

— De quanto tempo vocé vai precisar, Tracy?

— Eu ndo sei.

— E ai que estd o problema.

— Ben...

— Eu sei onde vocé estava.

— O que vocé quer que eu faca?

— Que siga em frente, Tracy. E o que as pessoas fazem.

— Minha irmd foi assassinada.

— Eu estava aqui, lembra? Eu estive aqui cada um desses dias.
Fiquei do seu lado todos os dias do julgamento e da sentenca. Vocé so
ndo reparou.

Ela deu mais alguns passos na diregdo dele.

— E disso que vocé estd falando? Vocé quer minha atencdo?

— Eu sou seu marido, Tracy.

— E deveria me apoiar.

Ele se dirigiu a porta.

— Eu ia embora de manhd. Minhas coisas ja estdo na picape. Acho
que é melhor eu ir embora agora, antes que um de nds fale alguma coisa
de que possa se arrepender.

— Ben, estd tarde. Espere até de manhd. Nos podemos resolver isso.

Ele segurou a maganeta.



— O que ele te contou?

— O qué?

— O que Edmund House te contou?

Ele a tinha sequido até a prisdo.

— Eu perguntei a ele do caso. Perguntei sobre o que o Chefe
Calloway tinha dito a respeito de ele confessar que tinha matado Sarah.
Perguntei sobre as joias.

— Vocé perguntou se ele a matou?

— Ele ndo a matou, Ben. As evidéncias...

— Um juri o condenou, Tracy. Um juri avaliou as evidéncias e o
condenou. Por que isso ndo basta?

— Porque as evidéncias estdo erradas. Eu sei.

— E isso vai mudar de manhd? Eu posso dizer mais alguma coisa
que vai conseguir fazer vocé parar com isso?

Ela tocou a manga da camisa dele.

— Ndo me faga escolher, Ben. Por favor, ndo me faga escolher entre
vocé e minha irmd.

— Eu nunca faria isso com vocé. Vocé mesma fez sua escolha. — Ele
abriu a porta e saiu.

Tracy o seqguiu até a varanda, sentindo um medo repentino.

— Eu te amo, Ben. Ndo tenho ninguém além de vocé.

Ele parou. Apds um instante, Ben se virou para ela.

— Tem sim. E, enquanto vocé ndo a enterrar, ndo vai haver lugar
para mim. Para ninguém.

Ela correu até ele e o segurou.

— Ben, por favor. N6s podemos dar um jeito.

Ele colocou as mdos nos ombros dela.

— Entdo venha comigo.

— O queé?

— NO6s podemos arrumar suas coisas em menos de uma hora. Venha
comigo.

— Para onde?

— Para longe daqui.

— Mas minha mde e meu pai...

— Eles ndo querem saber de mim, Tracy. Eu sou o motivo pelo qual
vocé deixou Sarah sozinha aquela noite. Eu sou o motivo de ela estar



morta. Eles nem falam comigo. Mal falam com vocé agora. Ndo restou
nada aqui.

Ela recuou.

— Ndo posso, Ben.

— Ndo pode ou ndo quer? — Ldgrimas encheram os olhos dele. —
Uma parte de mim sempre vai amar vocé, Tracy. Essa é a dor que eu vou
precisar superar. E ndo vou conseguir morando aqui. Vocé tem sua
propria dor para superar, e acho que também ndo vai consequir fazer
isso aqui. Mas vai ter que chegar a essa conclusdo sozinha.

Ben entrou na picape e fechou a porta. Por um instante Tracy pensou
que ele pudesse voltar atrds, que fosse abrir a porta e sair, voltando
para ela. Mas Ben deu a partida, olhou para Tracy pela ultima vez e
saiu de ré pela entrada de carros, deixando-a sozinha.



CAPITULO 20

T racy sentiu um carro diminuir de velocidade ao se aproximar e, por
instinto, levou a mao a bolsa, onde estava sua Glock. O carro foi

parando até estacionar ao lado dela. Roy Calloway estava com o
braco para fora da janela.

— Tracy.

Ela soltou o cabo da pistola.

— Esta me seguindo, xerife?

— Eu pensei que vocé fosse embora da cidade.

Tracy olhou ao redor, para o estacionamento do hotel.

— Eu fui embora da cidade. Estou em Silver Spurs. O que voceé esta
fazendo aqui?

Calloway pos o cambio em park e saiu, o motor funcionando e a
porta aberta. Vozes eram transmitidas pelo radio montado no painel.

— Um passarinho me contou que vocé tem conversado com pessoas
da cidade.

— F o0 que manda a boa educacéo depois de tanto tempo longe. Por
que isso € da sua conta?

— Eu gostaria de saber sobre o que vocés conversaram.

Parte dela quis enfrentar Calloway, fazé-lo saber que ela ndo era mais
a garotinha que aceitava as idiotices dele. Mas era provavel que isso s
causasse uma discussao demorada, e ela estava fisica e mentalmente
esgotada. Tracy sé queria entrar no seu quarto.

— Eu acho mesmo que ndo é da sua conta, a menos que va me dizer
que é crime, em Cedar Grove, conversar com as pessoas. — Ela
comecou a subir a escada. — Estou cansada e gostaria de tomar um
banho quente.



— O que vocé e Dan O’Leary tinham para conversar?

— O passado. Foi uma viagem através das nossas lembrancas.

— S0 isso?

— F s6 isso que vocé vai saber.

— Droga, Tracy. Nao seja tdao teimosa. — A firmeza com que ele
falou fez Tracy se voltar e encarar o xerife. Calloway estava com o rosto
vermelho, o que ndo era tipico do homem de que ela se lembrava, mas
talvez porque aquele homem sempre conseguia o que queria. Parecendo
recuperar a compostura, Calloway continuou: — Vocé acha que € a unica
que sofreu? Veja quanta gente foi ao funeral prestar homenagem a sua
familia.

Ela desceu da escada.

— Voce teve algo a ver com isso, Roy?

— As pessoas querem um encerramento. Ela precisam que isso
acabe.

— Elas precisam ou voce?

Ele apontou o dedo para ela.

— Eu fiz o0 meu trabalho. Vocé, dentre todas as pessoas, devia
entender isso. Eu segui as evidéncias, Tracy.

— Nao até a cova.

— No6s nado tinhamos uma cova.

— Agora temos.

— Isso mesmo. N6s encontramos Sarah. Deixe que os mortos
enterrem 0s mortos.

— Voceé me disse isso uma vez. Lembra? Mas eu aprendi uma coisa,
Roy. Os mortos nao enterram os mortos. Essa é uma coisa que so 0s
vivos podem fazer.

— E agora vocé enterrou Sarah. Ela esta em paz. Esta com seus pais.
Acabou, Tracy. Deixe acabar.

— Estd me dando uma ordem, Chefe?

— Vou deixar isto bem claro para vocé. Talvez vocé seja uma
detetive de homicidios importante em Seattle, mas aqui nao é sua
jurisdi¢dao. Aqui voceé € s6 uma cidada. Eu sou a lei. Sugiro que se
lembre disso e ndo saia por ai cacando fantasmas.

Tracy controlou suas emoc¢oes lembrando-se de que Calloway nao
podia fazer nada com ela. Era s6 uma tentativa de intimida-la. Calloway



estava querendo conseguir informacgoes, irritando-a o suficiente para
deixar escapar o que tinha feito e por qué.

— Nao tenho nenhuma intencdo de cacar fantasmas — ela disse.

Ele pareceu estuda-la.

— Entdo posso deduzir que vai voltar para Seattle?

— Pode. Eu vou voltar para Seattle.

— Otimo. — Ele se despediu com um aceno de cabeca, voltou para
dentro da Suburban e fechou a porta. — Entdo faca boa viagem.

Ela observou a perua se afastar, as luzes de freio se acenderem
quando Calloway diminuiu para fazer o retorno, e o carro desaparecer na
curva.

— Fantasmas ndo. Roy. Nao vou cacar fantasmas. Vou cacar um
assassino — ela disse.

—]

Enquanto subia a escada externa, outro pensamento lhe ocorreu, e
Tracy revirou a bolsa para encontrar o celular e o cartao de visitas de
Dan. Ela correu para o quarto e ligou para ele. Dan atendeu no terceiro
toque.

— Dan? E Tracy.

— Voceé nao é um daqueles clientes que ligam o tempo todo, é?
Porque, se for, tudo bem. Eu estava mesmo para ligar para voce.

— Ainda esta com a minha pasta?

— Esta bem aqui na mesa da cozinha. NG0s passamos a tarde juntos.
Por qué, o que houve?

Ela soltou um suspiro de alivio.

— Roy Calloway estava me seguindo. Ele sabe que eu fui falar com
VOCeé e me perguntou sobre o que n0s conversamos.

— Como assim ele estava te seguindo?

— Ele me abordou no estacionamento do meu hotel em Silver Spurs
e queria saber por que eu fui conversar com vocé. Ele tentou falar com
voce?

— Nao, mas eu sai cedo do escritorio. Ele ndo passou por la. Por que
voce esta em Silver Spurs?

— Eu s6 ndo quis ficar em Cedar Grove. Depois do funeral, eu
queria distancia.



— Nao, quero dizer, por que vocé nao voltou para Seattle? — Como
ela demorou para responder, ele continuou. — Voceé sabia que eu ia ligar,
nao é? Voceé sabia que eu ia querer falar sobre os seus arquivos.

— Desconfiei que fosse querer.

— Onde voce esta em Silver Spurs?

Ela olhou para o chaveiro, que era do tipo antigo, com uma chave de
verdade, ndo um cartdo.

— Estou no Evergreen Inn.

— Saia dai. Voceé pode ficar aqui em casa. Eu tenho um quarto de
hospedes.

— Nao precisa, Dan.

— Provavelmente nao, mas ja li o material que vocé deixou comigo,
Tracy. Ndo a fundo, mas o bastante para ter muitas perguntas.

Ela sentiu o conhecido surto de adrenalina.

— Que tipo de pergunta?

— Vou precisar ver tudo que voce tiver.

— Posso mandar para voce.

— Isso fica para outro momento. Esta noite vocé sai desse hotel e
vem para ca. Nao existe motivo para ficar num hotel.

Ela ndo sabia bem como entender esse convite. Ele estava
preocupado com ela por causa de Calloway ou por causa de algo que
tinha descoberto nos arquivos? Era s6 um amigo de infancia sendo
hospitaleiro ou havia algo mais o motivando, como a atracao que Tracy
sentiu quando Dan se aproximou, durante o funeral de Sarah, e a beijou
no rosto? Ela afastou a cortina e olhou para o estacionamento de terra e
pedras e para os arvoredos na outra extremidade. As sombras
comecavam a se arrastar ao redor dos troncos.

— Além disso, vocé me deve um jantar — Dan disse.

— Onde eu encontro voce?

— Voceé lembra como chegar na casa dos meus pais?

— Como a palma da minha mao.

— Me encontre aqui. Eu tenho o melhor sistema de alarme da cidade.



CAPITULO 21

T racy ouviu o sistema de alarme disparar quando estacionou na
entrada de carros daquela que era a casa de Dan O’Leary na infancia.

Ela ndo reconheceu a edificacdo em estilo Cape Cod no lote amplo,
lembrando-se de uma casa amarela térrea de tabuas. Instalada atras de
um gramado bem cuidado, a residéncia agora era um sobrado com
janelas de trapeira e uma varanda grande com espreguicadeiras de
madeira. As tabuas tinham sido substituidas por placas azul-claras com
borda cinza que evocavam construcoes da Costa Leste.

Dan abriu a porta da frente e saiu para a luz da lua cheia. Dois
cachorros muito grandes sairam com ele. Pareciam buldogues
bombados, com focinhos pretos achatados e pelo curto que colocavam
em evidéncia os peitos largos e musculosos. Com um cao de cada lado,
Dan parecia um fara6 egipcio.

Tracy afastou-se do carro com a sacola no ombro.

— E seguro?

— Vai ser depois que vocé for apresentada. — Dan parecia a
vontade. Estava descalco e vestia uma calca jeans rasgada num joelho e
um suéter com gola em V sobre uma camiseta branca.

— Nao estou gostando disso — ela disse, aproximando-se pelo
caminho de pedra no gramado muito verde que parecia (e cheirava
como) ter sido cortado havia pouco.

— S0 estenda as costas da mao e deixe que eles cheirem.

— Nao estou mesmo gostando disso.

— Nao seja boba.

Tracy estendeu a mao. O menor dos cdes estendeu o pescoco e
passou o focinho frio no dorso da mao dela.



— Esse é Sherlock — disse Dan enquanto o animal a cheirava.

— Esta brincando. — Ndo brinca, Sherlock costumava ser uma das
expressoes favoritas de Dan. Ele se voltou para o outro cao.

— Me deixe adivinhar. Laxante — ela disse. Quando garoto, Dan
também gostava de dizer que alguém estava com cara de que tomou
laxante.

— Isso seria de muito mau gosto. Nao, este garotdo € o Rex,
diminutivo de Tiranossauro Rex. — Rex nao se deu ao trabalho de
cheirar a mao dela. — Ele é um pouco mais reservado que o Sherlock.

— Qual a raca deles?

— Mistura de ledo da rodésia e mastim. Juntos eles pesam 130
quilos, e a despesa deles com comida é o dobro da minha. Pode entrar
com eles. Vou colocar seu carro na garagem para tira-lo da vista dos
enxeridos. — Ela tinha notado uma garagem destacada nos fundos da
propriedade.

Tracy entrou numa sala com um sofa em L de frente para uma lareira
de tijolos, acima da qual havia uma TV grande de tela plana. A sala
encontrava uma cozinha com mesa e cadeiras, balcoes de granito,
banquetas de bar e luz incandescente. Amostras de azulejo estavam
encostadas na parede atras da pia. Dan fechou a porta atras dela e lhe
entregou a chave do carro.

— Voce esta reformando — ela disse.

— Para dizer o minimo. Depois de 40 anos, a casa estava precisando
de um renascimento.

Ele entrou na cozinha, mas os cachorros mantiveram a atencao em
Tracy. Ela pos a sacola numa das banquetas.

— Entdo vocé planeja ficar na cidade?

— Depois de todo o trabalho que esta casa ja me deu, é melhor eu
aproveitar um pouco.

— Vocé fez tudo isto?

— Nao precisa ficar tdo surpresa. — Ele abriu a geladeira.

— Nao lembro de voceé ser tao habilidoso.

— Voceé ficaria espantada com o que é possivel aprender quando se
esta entediado, motivado e se tem acesso a internet. — Dan falou atras
da porta. — Esta com fome?

— Nao precisa se preocupar, Dan.



— Nao estou preocupado. Eu te falei que conheco um étimo
restaurante. — Ele voltou com um prato contendo quatro hamburgueres
grandes. — Eu estava mesmo para fazer meu famoso cheeseburger com
bacon.

— Ja posso sentir minhas artérias endurecendo — ela riu.

— Por favor, ndo me diga que vocé é uma daquelas veganas
comedoras de graos.

— Com os meus horarios? Tenho sorte quando vejo um legume. A
menos que seja um tomate num x-salada.

— Tecnicamente, o tomate é uma fruta.

— Que seja. Agora vocé é agricultor também?

— Se voceé se comportar bem, depois do jantar vou te mostrar minha
horta.

— Voceé deve andar bem entediado. — Ela parou ao lado dele diante
do balcao. — Como posso ajudar? — Ao lado dela, Dan era pelo menos
10 centimetros mais alto. O suéter delineava seus ombros largos e o
peito talhado. Ela o cutucou com o cotovelo e acertou um tronco solido.
— Acho que lembro de um garoto com muito mais gordura. Mas nao
pode ser dieta.

— Bem, alguns de né6s nao foram abencoados com o gene
Crosswhite de pernas longas e musculos tonificados.

— Pois fique sabendo que eu treino quatro dias por semana — ela
disse.

— Pois fique sabendo que da pra notar.

— Ah, meu Deus. Estou parecendo uma daquelas mulheres de meia-
idade fazendo de tudo por um elogio.

— Se € 0 caso, saiba que conseguiu. Vamos, me deixe mostrar seu
quarto. Vocé pode tomar um banho quente e relaxar enquanto eu faco o
jantar.

— Essa é uma boa ideia. — Ela pegou a sacola e o seguiu até a
escada.

— Deixo um copo de vinho tinto a sua espera ou vai me dizer que
largou o alcool?

— S6 o que faz bem para a saude.

Ela o seguiu até um quarto no alto da escada e, de novo, ficou
surpresa com a decoracdo; uma cama de ferro forjado e antiguidades



americanas, um arranjo de capim-cheiroso num canto e um aquecedor de
cama no outro.

Sobre a cabeceira da cama pendia uma pintura de uma mulher
acendendo uma lareira numa casa de pioneiros escura. Tracy deixou a
bolsa sobre a mesa.

— Tudo bem, eu acredito na reforma, mas de jeito nenhum vocé
decorou sozinho. — Ela imaginou que ali houvesse mao de uma
namorada.

— Revista Sunset. — Dan deu de ombros. — Como eu disse, eu
estava entediado. — Ele fechou a porta, deixando-a a vontade.

Tracy se sentou na beira da cama, refletindo sobre a conversa que
acabaram de ter, que em alguns aspectos se parecia como as de
antigamente, embora Dan estivesse, com certeza, mais afiado em suas
réplicas do que ela se lembrava. Ela se pegou sorrindo. Sera que Dan
estava flertando, ou aqueles comentarios eram apenas uma versao adulta
das provocacdes que faziam um com o outro quando eram garotos?
Fazia muito tempo que ninguém flertava com ela.

— Esta dando na cara, sabe? — ela disse, gemendo ao se ouvir. — A
caréncia esta evidente.

—]

Quando Tracy saiu do banho, suas opcoes limitadas de roupa
tornaram-se ainda mais frustrantes. Ela deixou a blusa para fora da calca
para criar um visual diferente e prendeu o cabelo num rabo de cavalo;
que se danassem os pés de galinha. Passou rimel e sombra nos olhos, e
uma gota de perfume nos pulsos e pescoco, e desceu a escada em direcao
ao cheiro de bacon e hamburguer que emanava da grelha, enquanto
narradores descreviam os lances de um jogo de futebol universitario na
TV.

Dan estava em pé junto ao balcdo, batendo o contetido de uma tigela
de vidro com um batedor de arame. Uma massa de torta com recheio de
limdo jazia sobre a bancada.

— Vocé esta fazendo torta merengue de limao?

Ele tirou o som da TV.

— Nao deboche. A receita é da minha mae mae, e por acaso é minha
torta favorita. E, se um dia eu conseguir bater essas malditas claras em



neve, voce vai descobrir por qué.

— Voce esta usando a tigela errada.

Dan olhou para ela com ceticismo.

— Como pode existir uma tigela errada?

Ela foi até o lado dele no balcao.

— Onde vocé guarda suas tigelas?

Ele apontou para um armario baixo. Tracy encontrou uma tigela de
cobre, transferiu as claras para ela e pegou o batedor. Em pouco tempo
transformou as claras em espuma.

— A Sra. Allen ficaria chocada. Vocé ndo lembra de nada das aulas
de quimica?

— Nao era nessa matéria que eu colava de voce?

— Voceé colava de mim em todas as matérias.

— E olha como eu me dei bem. Nem consigo bater claras em neve.

— Tem a ver com as proteinas da clara reagindo com o cobre da
superficie da tigela. Uma tigela de prata vai ter o mesmo efeito. — Ela
despejou o acucar que Dan tinha separado numa xicara-medida para
terminar o merengue, que colocou sobre o recheio da torta e a inseriu no
forno, ajustando o timer. — Vocé ndao me prometeu uma taca de vinho?

Ele serviu duas tacas, entregou uma para ela e levantou a dele.

— Aos velhos amigos — Dan brindou.

— Fale por vocé mesmo.

— Nos temos a mesma idade.

— Nao te contaram? Quarenta sao os novos 20.

— A informacdo ndo chegou aos meus joelhos e costas. Tudo bem.
— Ele ergueu a taga outra vez. — Aos bons amigos.

— Assim é que se fala.

Ela foi para o outro lado do balcdo e se sentou debaixo de uma luz
incandescente, observando-o virar as cebolas que tinha colocado na
grelha. Tracy sentiu o aroma doce delas.

— Posso te perguntar uma coisa? — ela disse.

— Sou um livro aberto.

— E s6 vocé aqui?

— Eu e os garotos — ele disse. Os dois cachorros estavam sentados
na borda da ceramica entre os aposentos, observando Dan ir até a
geladeira.

— Entdo por que se deu ao trabalho?



Ele abriu a geladeira.

— Esta falando da reforma?

— De tudo. A reforma, a decoracao, dois cachorros. O trabalho deve
ter sido enorme.

Ele pegou um pote de picles e um tomate, colocando-os sobre uma
tabua de cortar de plastico.

— E foi mesmo. E por isso arrumei tudo. Eu passei pela fase
coitadinho, Tracy. Descobrir que a mulher esta te traindo nao ajuda na
autoconfianca. Durante um tempo, senti pena de mim mesmo. Entdo
fiquei furioso com o mundo, com ela, com meu ex-scio por transar com
ela. — Ele pegou um picles e o fatiou enquanto continuava a falar. —
Quando minha mae morreu, fiquei ainda pior. Uma bela manha, acordei
e decidi que estava cansado de olhar para as mesmas drogas de paredes.
Fui até a oficina, peguei a marreta do meu pai e comecei a derruba-las.
Quanto mais eu destruia, melhor me sentia. Depois de derrubar as
paredes, a Unica coisa que eu podia fazer era reconstrui-las.

— Entdo essa foi sua distragao.

Ele lavou o tomate na pia e comecou a corta-lo com movimentos
precisos.

— Tudo que eu sei é que, quanto mais eu reconstruia, mais percebia
que, s6 porque as coisas ndo aconteceram conforme eu tinha planejado,
ndo significava que nao podiam dar certo. Eu queria um lar. Eu queria
uma familia. Arranjar outra mulher ndo era provavel, e, francamente, eu
nao estava procurando uma. Entdao eu adotei Rex e Sherlock e nds
criamos um lar. — Os dois cachorros ganiram ao ouvir seus nomes.

— Como vocé comecou?

— Com uma marretada de cada vez.

— Vocé ainda fala com a sua ex?

— De vez em quando ela liga. As coisas ndo deram certo com o meu
socio.

— Ela quer voceé de volta.

Ele usou uma espatula para transferir os hamburgueres para um
prato.

— Acho que a principio ela estava sondando essa possibilidade. Mas
na verdade ela sente falta é do estilo de vida “clube de campo™. Ela
descobriu rapidinho que o cara com quem tinha casado nao existe mais.

Tracy sorriu.



— Acho que o produto final esta muito bom, Dan.

Ele parou de transferir as fatias de tomates e picles da tabua de cortar
para o prato.

— Ah, nao.

— Que foi?

— Eu pareci um homem de meia-idade cacando um elogio.

Ela jogou um guardanapo amassado nele.

Dan tinha posto a mesa enquanto ela estava no chuveiro. Ele colocou
o prato de hamburgueres ao lado de uma salada de folhas.

— Esta bom assim? — ele perguntou.

— Cacando outro elogio?

— Voceé sabe a resposta.

— Esta perfeito — ela disse.

Enquanto Tracy montava seu hamburguer com os ingredientes, Dan
perguntou:

— Muito bem, minha vez. Vocé ainda compete naqueles torneios de
tiro?

— Eu nao tenho muito tempo livre.

— Mas voce era tdo boa.

— As lembrangas sdao muito dolorosas. A ultima vez que vi Sarah foi
no Campeonato de 1993 em Olimpia.

— E por isso que vocé nunca voltou a Cedar Grove? Porque as
lembrancas sao dolorosas demais?

— Algumas — ela disse.

— No entanto, vocé esta aqui para cavoucar essas lembrancas de
novo.

— Cavoucar, ndo, Dan. Eu espero enterra-las de vez.



CAPITULO 22

D epois do jantar, Tracy foi até a sala e pegou um taco de golfe
encostado na parede. No fim de uma tira estreita de grama sintética
jazia o que parecia ser um cinzeiro metalico.

— Voceé joga? — Dan perguntou da cozinha, onde terminava de
enxugar e guardar a louga nos armarios.

Ela posicionou uma bola de golfe, bateu nela e a observou rolar pela
grama sintética. A bolinha acertou o cinzeiro, rolou pela borda e
continuou indo, estalando ao longo do piso de madeira até atingir o
rodapé, atraindo a atencao de Rex e Sherlock, que estavam deitados no
tapete.

— Como eu disse, ndo tenho muito tempo para diversao.

— Vocé aprenderia depressa; sempre foi uma boa atleta.

— Isso foi ha muito tempo.

— Bobagem. Vocé s6 precisa do professor certo.

— E mesmo? — ela riu. — Pode me recomendar um?

Dan largou a tigela que estava enxugando, entrou na sala e colocou
outra bola de golfe aos pés dela.

— Fique por cima da bola.

— Voce vai me dar uma aula?

— Eu pagava uma fortuna para ser socio do clube de campo. Decidi
que tiraria alguma coisa boa daquilo. Vamos, fique sobre a bola.

— Acho que ndo — Tracy hesitou.

— Os pés na largura dos ombros.

— Esta falando sério?

— Eu sou um homem sério.

— Nao que eu me lembre.



— Ta, mas eu disse que mudei. Sou um advogado experiente.

— E eu aprendi combate corpo a corpo.

— Vou lembrar disso quando precisar de um guarda-costas. Agora
vire-se. Pés na largura dos ombros.

Ela sorriu e fez o que ele dizia. Dan se aproximou por tras,
envolvendo seus ombros com os bracos. Ele tocou as maos dela,
tentando ajustar a empunhadura.

— Solte-se. Relaxe. Voce esta estrangulando o taco.

— Eu pensei que devia manter os bracos firmes — ela disse, de
repente se sentindo quente.

— Os bracos, ndao as maos. Maos suaves. Toque leve.

Ele pos as maos sobre as dela no taco, a respiracao quente na nuca, a
voz suave em sua orelha.

— Dobre os joelhos. — Ele tocou a parte de tras dos joelhos dela
com os dele, para fazer com que Tracy os flexionasse.

— Tudo bem, tudo bem. — Ela riu.

— Agora, o balanco é delicado, para tras e para a frente, como um
péndulo.

— Isso eu entendo — ela disse.

— Achei que entenderia.

Ele conduziu os bracos dela para tras e suavemente para a frente. O
taco atingiu a bola, fazendo-a rolar devagar pelo tapete verde. Dessa vez,
quando atingiu a concha de metal, os lados desta se dobraram e a bola
foi parar bem no centro.

— Ei — ela exclamou. — Eu consegui.

— Esta vendo? — Dan disse, os bracos ainda ao redor dela. —
Talvez eu ndo seja bom em quimica, mas ainda posso te ensinar uma ou
duas coisinhas.

Ela tinha fechado os olhos, imaginando o que faria se Dan, de
repente, lhe beijasse o pescoco. Seus joelhos ficaram bambos com essa
ideia.

— Tracy?

— Hein?

Ele soltou seus bracos.

— O que acha de nos falarmos dos seus arquivos?

Ela soltou a respiracdo que estava prendendo.

— E, acho que seria bom. Mas primeiro... banheiro?



— Embaixo da escada.

Tracy encontrou o banheiro, fechou a porta e se apoiou na borda da
pia. No espelho, seu reflexo a encarou com as faces coradas. Ela
precisou de um momento para se orientar, abriu a torneira e jogou agua
fria no rosto. Depois de secar as maos numa tolha do Boston Red Sox,
ela voltou a cozinha.

Dan estava parado perto da mesa, folheando um bloco amarelo cheio
de anotacoes. Ele tinha colocado os arquivos de Tracy no meio da mesa
— e também completado as tacas com vinho.

— Voceé se importa se eu ficar em pé? — ele perguntou. — Penso
melhor assim.

— Fique a vontade. — Ela se sentou a mesa e tomou um muito
necessario gole de vinho.

— Preciso te dizer — Dan comecou. — Eu estava cético quando
voceé apareceu de manhd. Pensei que estava so6 dando atencao a um
capricho seu.

— Eu sei.

— Sou tdo transparente assim?

— Eu sou uma detetive, Dan. — Ela pos o copo sobre a mesa. — Eu
também estaria cética. Pergunte o que quiser.

— Vamos comecar com o representante de vendas, Ryan Hagen.

—]

Vance Clark estava em pé ao lado da mesa da promotoria.

— O Estado chama Ryan P. Hagen.

Edmund House, sentado ao lado do seu defensor publico, DeAngelo
Finn, antigo cidaddo de Cedar Grove, virou-se pela primeira vez desde
que tinha entrado algemado no tribunal. Barbeado, com o cabelo curto,
House parecia um vestibulando da Costa Leste. Ele vestia calga cinza e
camisa branca, cujo colarinho se projetava do decote em V de um suéter
preto. O olhar dele se fixou em Hagen quando este entrou no tribunal
parecendo frequentar o mesmo cursinho pré-vestibular imaginario, com
calga caqui, paleto esporte azul e gravata estampada. Mas entdo os
olhos de House passaram pela audiéncia lotada e pararam em Tracy.
Isso a deixou arrepiada, e ela pegou a mdo de Ben, apertando-a com
firmeza.



— Vocé esta bem? — ele sussurrou.

Hagen abriu a portinhola do gradil e se sentou no banco das
testemunhas. Tracy achou que, com o cabelo ralo partido ao meio,
Hagen tinha fei¢ées de duende. Vance Clarke perguntou ao
representante comercial de pecas automotivas sobre seu trabalho, e
como este exigia que ele viajasse 25 dias por més, visitando clientes em
Washington, Oregon, Idaho e Montana.

— E incomum, para vocé, ndo se inteirar das noticias locais?

— Ndo a menos que sejam sobre meus times, os Mariners ou 0s
Sonics. — Hagen tinha o sorriso fdcil de quem trabalha em vendas e
parecia estar gostando da atencdo. — Ndo costumo pegar os jornais
locais nem assistir aos noticidrios quando volto para o hotel.
Normalmente procuro um jogo.

— Entdo vocé ndo sabia do desaparecimento de Sarah Crosswhite.

— Ndo tinha ouvido falar.

— Pode contar para o juri como vocé ficou sabendo?

— Claro. — Hagen virou-se para os jurados, cinco mulheres e sete
homens, todos brancos. Dois reservas estavam em cadeiras do lado de
fora do gradil. — Uma noite eu voltei para minha casa num hordrio
decente, para variar, apos visitar um cliente. Eu estava no sofd tomando
cerveja e assistindo ao jogo dos Mariners quando, no intervalo,
apareceu uma reportagem sobre uma jovem desparecida em Cedar
Grove. Tenho alguns clientes nessa regido, entdo prestei atencdo. Eles
mostraram uma foto dela.

— Vocé reconheceu a mulher?

— Eu nunca a tinha visto.

— O que aconteceu entdo?

— A reportagem disse que ela estava desaparecida ha um tempo e
mostrou uma fotografia da caminhonete dela, uma Ford azul,
abandonada no acostamento de uma estrada vicinal. Isso avivou minha
memoria.

— Avivou como, Sr. Hagen?

— Eu tinha visto aquela caminhonete. Eu tive certeza de que era a
caminhonete que eu vi, uma noite, quando estava voltando para casa
depois de visitar clientes no norte. Eu lembrei porque ndo tem muita
gente que ainda usa aquela estradinha, depois que fizeram a



interestadual, e estava chovendo forte naquela noite, e eu pensei: “Que
droga de noite para quebrar o carro”.

— Por que vocé pegou a estrada vicinal naquela noite?

— E um atalho. A pessoa fica conhecendo todos os atalhos quando
dirige tanto quanto eu.

— Vocé se lembrou daquela noite em especial?

— Ndo. A principio, ndo. Mas lembrei que foi no verdo porque a
tempestade me surpreendeu. Até pensei em ndo pegar a estradinha por
causa disso. Ela é escura. Ndo tem iluminagdo.

— Depois vocé conseguiu determinar que noite foi essa?

— Eu tenho uma agenda com todos 0s meus compromissos e fui
consultd-la. Era 21 de agosto.

— De que ano?

— 1993.

Hagen estava com a agenda no colo. Apds pedir que fosse registrada
como prova, Clark pediu para mostra-la ao juri.

— E do que mais vocé se lembra daquela noite? — Clark perguntou
em seguida para Hagen.

— Lembro de ter visto uma caminhonete vermelha. Estava vindo na
minha dire¢do.

— E por que vocé se lembra disso?

— Como eu disse, ndo havia outros carros na estradinha naquela
noite.

— Vocé conseguiu ver dentro da cabine?

— Ndo consequi. Mas dei uma boa olhada na caminhonete. Era uma
Chevrolet com cagcamba antiga. Vermelha. Ndo se veem muitas delas por
ai. E cldssica.

— O que vocé fez, entdo?

— A reportagem mostrou o ntimero de telefone do escritorio do
xerife, entdo eu liguei e contei para eles o que tinha visto. Depois recebi
uma ligagdo do xerife, que dizia que estava dando acompanhamento a
minha informacgdo. Entdo eu disse para ele o que acabei de dizer a vocé.

— Vocé se lembrou de algo mais enquanto falava com o xerife
Calloway?

— Lembrei que tinha parado para abastecer e comer alguma coisa,
naquela noite e pensei que, talvez, se ndo tivesse parado, poderia ter
encontrado aquela garota primeiro.



DeAngelo Finn fez uma objecdo e pediu que essa ultima declara¢do
fosse retirada dos autos. O juiz Sean Lawrence, um homem grande com
um cabelo vermelho cheio, manteve a declaracdo.

Clark deixou esse tltimo pensamento com o juri e se sentou.

Finn levantou-se, bloco de notas na mdo. Tracy o conhecia, e
também a sua mulher, Millie. O pai dela era médico de Millie, que tinha
uma artrite debilitante. Como estava ficando careca, Finn deixava um
lado da coroa de cabelo ficar mais comprido e o penteava sobre o
cranio. Com menos de um metro e setenta, a bainha da calca dele
arrastou-se pelo chdo de marmore enquanto ele se aproximava da
testemunha. Os punhos do paleto chegavam a palma das mdos, como se
Finn tivesse comprado o terno num magazine, naquela manhd, e ndo
tivesse tido tempo de ajustd-lo.

— Vocé disse que viu essa caminhonete no acostamento. Vocé viu
alguém parado ao lado dela, ou andando pela estrada? — Finn tinha
uma voz aguda, que foi engolida pelo grande saldo do tribunal.

Hagen respondeu que ndo.

— E essa caminhonete vermelha que afirma ter visto, vocé ndo
enxergou dentro da cabine, correto?

— Correto.

— Entdo vocé ndo viu uma mulher loira nessa cabine, viu?

— Ndo vi.

Finn apontou para House.

— E vocé ndo viu o réu na cabine, viu?

— Ndo vi.

— Vocé observou qual era a placa?

— Ndo.

— E, no entanto, vocé afirma lembrar dessa caminhonete que admite
ter visto por uma frag¢do de sequndo numa noite escura e chuvosa?

— E minha caminhonete favorita — Haven afirmou, o sorriso de
vendedor voltando. — Quero dizer, carros e caminhoes sdo o meu
ganhapdo. Meu trabalho € conhecé-los bem.

A boca de Finn se abriu e fechou, como a de um peixe fora d’dgua.
Os olhos dele voaram do bloco de notas para Hagen vdrias vezes. Apos
segundos constrangedores, Finn disse:

— Entdo seu foco era a caminhonete e vocé ndo viu ninguém dentro
da cabine. Sem mais perguntas.






CAPITULO 23

D an examinava suas anotacoes.

— E dificil acreditar que, sete semanas ap6s o ocorrido, Hagen se
lembrou de uma picape vermelha que passou por ele numa estrada

escura numa noite chuvosa. A defesa nao explorou isso no

interrogatorio?

Tracy negou com a cabeca.

— Ele também ndo interrogou Hagen sobre o canal de TV que ele
afirmou estar assistindo, nem requisitou intimagoes para obter copias dos
noticiarios daquele periodo.

— O que ele teria encontrado?

— Eu tenho cada fita de cada noticiario. Ndao encontrei nenhuma
reportagem remotamente parecida com a que Hagen descreveu ter visto
nessa época. O desaparecimento de Sarah era noticia velha aquela altura.
Voceé sabe como é. A imprensa, a policia, todo mundo da cidade ficou
envolvida no comecgo, mas, conforme as semanas se passavam, O
interesse das pessoas diminuiu. Eu ndo as culpo. Depois de sete
semanas, 0 desaparecimento de Sarah era uma nota de rodapé, a menos
que algo importante tivesse acontecido para chamar a atencao. Mas nada
tinha surgido.

— E quanto a recompensa?

— Também ndo foi mencionada no julgamento.

Dan apertou os olhos como se estivesse com dor de cabeca.

— Como o testemunho de Hagen forneceu ao xerife e ao promotor o
que precisavam para convencer o Juiz Sullivan a expedir os mandados
de busca, Finn deveria ter questionado Hagen sobre todos os detalhes,



principalmente porque Hagen estabeleceu a base do testemunho do
xerife Calloway no dia seguinte.

—]

Roy Calloway acomodou-se na cadeira de testemunha como se
estivesse em sua sala de estar, e todo mundo no tribunal fosse seu
convidado. A chuva tamborilava nas janelas de caixilho de madeira,
soando como passarinhos bicando o vidro. Tracy olhou para as drvores
do lado de fora, na praca do tribunal, seus galhos encharcados
pendendo baixo. Fumaga emanava das chaminés das casas proximas,
mas a imagem bucdlica so parecia aumentar a ilusdo que Edmund
House tinha exposto. Cidades pequenas ndo eram imunes a crimes
violentos.

Longe disso.

Clark aproximou-se do gradil que cercava os jurados.

— Quando foi que vocé voltou a propriedade de Parker House,
Xerife Calloway?

— Cerca de dois meses depois.

— Pode explicar as circunstancias?

— NOs recebemos a dica de uma testemunha.

— Por favor, diga ao juri de quem essa dica veio.

— De Ryan Hagen.

— Vocé interrogou o Sr. Hagen?

— Interroguei — Calloway disse, e ao longo dos cinco minutos
seguintes ele confirmou o que Hagen tinha declarado no dia anterior.

— E qual a importdncia da picape Chevrolet vermelha?

— Eu sabia que Parker possuia uma Chevrolet vermelha e me
lembrei de té-la visto no quintal dele na manhd em que Sarah
desapareceu.

— Vocé questionou o réu a respeito dessa nova prova?

— Eu disse que nods tinhamos uma testemunha. E perguntei se ele
gostaria de acrescentar algo.

— E o que o réu disse?

— A principio ndo disse muita coisa, a ndo ser que eu o estava
assediando. Depois ele disse “Tudo bem, sim, eu estava dirigindo
naquela noite”.



— Ele disse alguma coisa a mais?

— Disse que esteve bebendo num bar em Silver Spurs e que voltou
para casa pela estrada vicinal porque estava com medo de ser parado
na interestadual. Ele disse que passou por uma picape Ford azul parada
no acostamento e que, mais adiante na estrada, viu uma mulher
caminhando na chuva. Ele disse que deu uma carona para ela até um
endereco em Cedar Grove, deixou-a ld e foi s6 isso. Disse que nunca
mais a viu.

— Ele identificou a mulher?

— Eu mostrei uma fotografia para ele, que identificou positivamente
ser Sarah Crosswhite.

— Ele forneceu o endereco onde disse ter deixado a Srta.
Crosswhite?

— O endere¢o ndo, mas ele descreveu a casa de Sarah.

— O Sr. House disse por que ndo lhe contou isso quando o
interrogou da primeira vez?

— Ele disse ter ficado sabendo que uma mulher tinha desaparecido,
viu um dos folhetos e reconheceu, na fotografia, a mulher para quem ele
deu carona. Disse que teve medo de ninguém acreditar nele.

— E ele explicou por qué?

Finn fez objecdo e o juiz Lawrence a acatou.

— O que fez a sequir, Xerife Calloway?

— Eu levei essa informacdo até vocé, promotor, e pedi que
conseguisse um mandado de busca para a propriedade e a picape de
Parker House.

— Vocé participou dessa busca?

— Eu a executei. Nos levamos uma equipe de pericia da Patrulha
Estadual de Washington para fazer o trabalho de pericia. Com base nas
evidéncias encontradas nesse dia, nos detivemos Edmund House.

— Vocé voltou a falar com ele?

— Com ele em custodia.

— E o que o Sr. House lhe contou?

Calloway virou-se de Clark para Edmund House, que permanecia
impassivel, com as mdos sobre as pernas.

— Ele sorriu. Entdo disse que nunca conseguiriamos condend-lo.
Ndo sem um corpo. Disse que, se o promotor lhe oferecesse um acordo,



me contaria onde estava o corpo de Sarah. Do contrdrio, ele disse, eu
podia ir para o inferno.



CAPITULO 24

D an andou até a TV de tela plana. Eles tinham ido para a sala de estar.
Tracy ficou sentada no sofa escutando Dan fazer perguntas e pensar
em voz alta.

— A pergunta 6bvia é: se Calloway disse a verdade, por que Edmund
House mudaria sua histéria? Ele ja tinha passado seis anos na prisao, o
que significa que deve ter aprendido muita coisa sobre o sistema penal.
Ele deveria saber que a mudanca de alibi seria suficiente para Calloway
conseguir o mandado de busca. E, se House queria mudar de alibi, por
que dizer ao Calloway que esteve bebendo num bar em Silver Spurs,
algo que o xerife poderia facilmente refutar, embora pareca que nao o
tenha feito?

— Eu falei com todos os barmen de Silver Spurs — Tracy disse. —
Ninguém se lembra de Edmund House nem de Calloway aparecendo
para fazer perguntas.

— Outro motivo para desconfiar de que Calloway mentiu sobre a
confissao — Dan disse.

— Outra coisa. O advogado de defesa, Finn, ndo interrogou
Calloway a esse respeito no tribunal — Tracy informou.

— Um erro, sem divida — Dan concordou. — Mas nao foi isso que
condenou House. O que o fez ser condenado foi o que encontraram na
propriedade.

— ]

Mais tarde a tempestade se intensificou, fazendo tremer as luzes das
lampadas penduradas na viga decorada do teto. O vento também



aumentou, fazendo as drvores além das janelas do tribunal balan¢arem
violentamente, e seus galhos, tremerem.

— Detetive Giesa — Vance Clark continuou —, a respeito da picape,
poderia contar as senhoras e senhores do jtri o que vocés encontraram?

A detetive Margaret Giesa parecia mais uma modelo de passarela do
que uma detetive, com seu cabelo castanho-claro comprido e luzes
loiras. Medindo pouco mais de um metro e sessenta, ela parecia bem
mais alta em seus sapatos com saltos de 11 centimetros. Ela vestia uma
calga risca de giz cinza.

— NOs encontramos vdrios fios de cabelo louro, variando em
comprimento de 46 a 81 centimetros.

— Vocé pode mostrar aos jurados exatamente onde sua equipe
encontrou esses fios de cabelo?

Giesa saiu da cadeira de testemunha e usou uma caneta laser para
direcionar a atencdo do juri para uma fotografia ampliada do interior
da Chevrolet vermelha que Clark tinha montado num cavalete.

— Do lado do passageiro, entre o banco e a porta.

— A pericia da Patrulha Estadual de Washington fez testes nesses
fios de cabelo?

Giesa consultou seu relatorio.

— N6s examinamos cada fio em um microscopio e determinamos que
alguns tinham sido puxados com a raiz. Outros tinham se partido.

— Protesto. — Finn se levantou. — A policial esta especulando que
os fios de cabelo foram puxados com a raiz.

O Juiz Lawrence aceitou a protesto.

Clark pareceu contente pelo advogado de defesa ter repetido sua
frase.

— O cabelo dos humanos cai, detetive Giesa?

— A perda de cabelo é um processo natural. Nos perdemos cabelo
todos os dias.

Clark tocou sua careca.

— Alguns de nés perdem mais que os outros?

Os jurados sorriram.

— Mas vocé também mencionou — Clark continuou — que sua
equipe encontrou alguns fios partidos. O que isso quer dizer?

— Quero dizer que ndo encontramos uma raiz. Sob o microscopio, é
esperado encontrar um bulbo branco na base do fio. A quebra é,



normalmente, resultado de dano ao foliculo capilar por fatores externos.

— Por exemplo?

— Tratamentos quimicos, calor de equipamentos capilares ou
manuseio bruto sdo alguns fatores.

— Uma pessoa pode arrancar o cabelo de outra com raiz, digamos,
durante uma luta?

— Pode, claro.

Clark fez como se estivesse consultando suas anotacgoes.

— A sua equipe encontrou alguma outra pista na cabine da picape?

— Tracgos de sangue — ela respondeu.

Tracy reparou que vdrios jurados se viraram de Giesa para Edmund
House.

De novo usando a fotografia ampliada, Giesa explicou onde sua
equipe tinha encontrado o sangue dentro da cabine da picape. Clark
entdo colocou uma fotografia aérea da propriedade de Parker House no
cavalete. Ela mostrava o teto de metal de diversas estruturas, além de
veiculos e equipamentos agricolas em meio as drvores. Giesa apontou
para uma edificagdo estreita no fim de uma trilha que saia da casa
térrea de Parker House.

— Aqui nos encontramos ferramentas de marcenaria e vdrios moveis
em diversos estdgios de fabricagdo.

— Uma serra de bancada?

— Sim, havia uma serra de bancada.

— Vocés encontraram sangue dentro dessa oficina?

— Ndo — Giesa respondeu.

— Vocés encontraram fios de cabelo louro?

— Ndo.

— Encontraram algo mais que pudesse interessar ao caso?

— Encontramos joias numa meia dentro de uma lata de café.

Clark entregou um saco plastico de provas para Giesa e pediu que
ela o abrisse.

O tribunal ficou em siléncio quando Giesa p6s a mdo dentro do saco
e retirou dois brincos de prata em forma de pistola.

— ]



— Foi ai que vocé comecou a desconfiar de que algo estava errado
— Dan perguntou a Tracy, parando de se movimentar.

— Ela ndo estava usando os brincos de pistola nesse dia, Dan. Tenho
certeza que nao, e tentei contar isso ao meu pai naquela tarde — Tracy
disse — Mas ele falou que estava cansado e queria levar minha mae para
casa. Ela ndo estava se sentindo bem. Mamae estava fisica e
emocionalmente acabada, e foi ficando cada vez mais reclusa. Depois
disso, toda vez que eu tentava tocar no assunto, meu pai me mandava
deixar para la. Calloway e Clark me diziam a mesma coisa.

— Eles nunca te deram atencao?

— Nao. — Ela meneou a cabeca. — Entdo eu decidi guardar as
informacodes até poder provar que eles estavam errados.

— Mas vocé ndo conseguiu deixar para la.

— Voce teria conseguido, se fosse sua irma e voceé a tivesse deixado
sozinha?

Dan se sentou na mesa de centro, de frente para ela. Os joelhos dos
dois quase se tocaram.

— O que aconteceu nao foi culpa sua, Tracy.

— Eu precisava saber. Quando ninguém quis fazer nada a respeito,
decidi fazer eu mesma.

— Entdo foi por isso que vocé deixou de ser professora e se tornou
policial.

Ela aquiesceu.

— Depois de 10 anos usando todo o meu tempo livre para ler
transcri¢Oes e cacar testemunhas e documentos, uma noite eu me sentei,
abri as caixas e percebi que tinha examinado todos os registros e
interrogado todas as testemunhas. E tinha chegado a um beco sem saida.
A menos que encontrassem o corpo de Sarah, eu ndo tinha para onde ir.
Foi uma sensacao horrivel. Senti como se tivesse falhado com ela de
novo, mas é como voceé disse: o mundo ndo para de rodar por causa do
nosso luto. Um dia vocé acorda e percebe que tem que seguir em frente
porque... bem, o que se pode fazer? Entdo eu guardei as caixas num
armario e tentei seguir com a vida.

Ele tocou a perna dela.

— Sarah gostaria que vocé fosse feliz, Tracy.

— Nao era possivel eu me enganar — ela disse. — Nao passava um
dia sem que eu pensasse nela. Nao passava um dia sem que eu me



sentisse tentada a pegar aquelas caixas, sem que eu pensasse ter deixado
de notar algo, ou que devia existir mais alguma pista. E entdo, eu estava
sentada no meu trabalho e meu parceiro me informou que tinham
encontrado a cova dela. — Tracy exalou. — Vocé sabe quanto tempo eu
esperei que alguém me dissesse que ndao sou uma louca obcecada?

— Voceé nao é louca, Tracy. Obcecada, talvez.

Ela sorriu.

— Vocé sempre conseguiu me fazer rir.

— E verdade, mas, infelizmente, nem sempre essa era minha
intencao. — Dan se endireitou e suspirou. — Nao sei 0 que aconteceu na
época, Tracy, ndo com certeza, mas 0 que eu sei € que, se vocé esta certa,
se House foi incriminado, isso ndo foi feito por uma pessoa. Houve uma
conspiracdo, e Hagen, Calloway, Clark e até Finn, possivelmente,
participaram dela.

— E alguém com acesso a nossa casa e as joias de Sarah — Tracy
disse. — Eu sei.

— ]

A Suburban de Roy Calloway estava parada na entrada da casa dos
pais dela, atrds de outro carro do departamento do xerife e ao lado de
uma ambulancia e um caminhdo dos bombeiros do Condado de
Cascade. As sirenes estavam mudas e nenhuma luz piscante incomodava
a escuriddo da madrugada. Aquilo deu a Tracy uma estranha sensagdo
de alivio. Qualquer que fosse a emergéncia, ndo podia ser tdo ruim se as
luzes estavam apagadas. Podia?

O telefonema de Calloway a tinha acordado pouco depois das quatro
da manhd. Embora Ben tivesse ido embora havia trés meses, Tracy
manteve a casa alugada. A casa dos pais ja ndo continha as lembrancas
felizes que um dia a embalaram. Sua mde e seu pai continuavam
reclusos e taciturnos. Seu pai tinha parado de trabalhar no hospital e
raramente era visto na cidade. Eles ndo ofereciam a festa de Véspera de
Natal desde o desaparecimento de Sarah. Seu pai também tinha
comecgado a beber a noite. Tracy notava o habito na voz arrastada
quando ligava para saber como estavam, e sentia no hdlito dele quando
os visitava. Ela também passou a ndo se sentir bem-vinda la. Havia um
problema que ninguém queria reconhecer. A principal lembranca na



cabeca deles era justamente a que queriam esquecer. Todos estavam
destruidos por sua propria culpa; Tracy por ter deixado Sarah voltar
sozinha para casa, e os pais, por terem ido ao Havai em vez de estarem
em casa no fim de semana fatidico. Tracy racionalizou a situagdo
dizendo para si mesma que estava velha demais para voltar correndo
para a casa dos pais, e que seu antigo lar ndo era mais o seu lar.

No telefonema, Calloway tinha dito para ela se vestir e ir para a
casa dos pais. “Apenas va para la”, ele tinha dito quando ela tentou
fazer mais perguntas.

Ela subiu correndo os degraus da varanda ao som indistinto dos
radios dos veiculos de emergéncia. Socorristas e policiais
perambulavam pela varanda e pelo vestibulo. Ninguém parecia estar
com pressa, e ela tomou isso como outro bom sinal. Um dos
subordinados de Calloway a viu e bateu nas portas do escritorio do pai
dela. Momentos depois, foi Roy Calloway, ndo seu pai, que abriu as
portas de correr. Ela viu outras pessoas atrds dele, mas ndo seu pai nem
sua mde. O policial disse algo para Calloway, que fechou as portas. Ele
parecia pdlido e doente. Abalado.

— Roy? — Ela perguntou, aproximando-se dele. — O que foi? O que
aconteceu?

Calloway assoou o nariz num lenco.

— Ele morreu, Tracy.

— O que?

— Seu pai morreu.

— Meu pai? — Ela ndo tinha pensado no pai. Estava certa de que
algo tinha acontecido com a mde. — Do que vocé estd falando? — Ela
tentou passar por ele, mas Calloway a impediu, sequrando-a pelos
ombros. — Onde estd o meu pai? Pai? Papai?

— Tracy, ndo.

— Eu quero ver o meu pai. — Ela fez for¢a para se desvencilhar.

Calloway a levou até a varanda e apertou os ombros dela contra a
parede, sequrando-a.

— Veja se me escuta. Tracy, pare e me escute. — Ela continuou a se
debater. — Ele usou a escopeta, Tracy.

Ela congelou.

Calloway baixou as mdos e recuou um passo. Ele desviou o olhar e
exalou antes de se recompor e se voltar para ela.



— Ele usou a escopeta — o xerife repetiu.



CAPITULO 25

ma semana apo0s enterrar os restos mortais de Sarah, Tracy sentou-se
U num banco unido a uma mesa na area de visitantes da Penitenciaria

Estadual de Walla Walla.

— Deixe que eu falo — ela disse.

— Ok — Dan concordou, sentando-se ao lado dela.

— Nao prometa nada para ele.

— Nao vou prometer.

— Ele vai tentar fazer um acordo — Tracy afirmou.

Dan estendeu a mado e segurou a dela.

— Voce ja me disse isso também. Fique calma. Ja estive em prisoes
antes, embora eu precise admitir, aquelas em que estive pareciam clubes
de campo. Esta parece o refeitorio de um colégio militar.

Tracy olhou para a porta, mas nao viu Edmund House. Ele estava
preso na Unidade D do complexo oeste, a segunda unidade mais segura
da prisdo. Isso refletia a severidade do crime, assassinato doloso com
agravantes, ndo seu comportamento durante a detencao. Em seus
telefonemas ao longo dos anos, Tracy tinha descoberto que House era
um detento modelo, que se mantinha isolado, lendo em sua cela ou na
biblioteca, onde trabalhava nos muitos recursos que tentou durante seu
tempo de encarceramento.

As evidéncias forenses da cova que sustentavam a teoria que
defendia por 10 anos, de que House tinha sido incriminado e o assassino
de Sarah continuava a solta, nao lhe adiantariam de nada a menos que
pudesse apresentar essas evidéncias diante de um juiz e recolocar as
testemunhas no tribunal, sob juramento, para sujeita-las a um
interrogatorio minucioso. A unica forma de fazer tudo isso era conseguir



para Edmund House uma audiéncia pos-condenacao, precursora de um
novo julgamento. Eles nao conseguiriam isso sem a cooperacao de
House. Ela detestava a ideia de precisar de House, ou de seu destino
estar ligado ao dele de algum modo. Durante suas duas visitas anteriores,
House tinha brincado com ela e sua fragilidade emocional. Ela nao tinha
percebido no momento, mas percebia agora, analisando o passado.
House parecia dar as cartas. Esse ja ndo era o caso. Se House quisesse
um novo julgamento e a chance de sair da prisao, teria que cooperar.

As vozes de detentos e visitantes sentados as mesas ao redor
reverberavam ruidosamente. Tracy conferiu o rel6gio e olhou de novo
para a porta. Ela notou um prisioneiro parado a porta, os olhos
vasculhando as mesas. Ele tinha uma longa tranca grisalha que passava
dos ombros musculosos. Ela comecou a desviar o olhar. Ele ndo se
parecia em nada com Edmund House, mas seu olhar encontrou o dela e
sua boca abriu-se num sorriso cinico do tipo “olhe s6 o que o gato
trouxe”.

— Nao pode ser ele, pode? — Dan perguntou, também olhando para
a porta.

Durante o julgamento, os jornais compararam Edmund House, com
seu cabelo volumoso e sua boa aparéncia, a James Dean. O rosto do
homem que caminhava na direcdo deles tinha ficado mais largo com a
idade e o peso, mas as mudancas nas feicoes e no comprimento do
cabelo de House ndo eram as mais chocantes. Nem de longe. Os
musculos do pescoco e do peito tensionavam o tecido da camiseta cedida
pela prisdo, como se a costura estivesse para estourar. Entrar com
recursos nao tinha sido a tinica coisa que House fizera para passar o
tempo na prisao.

Ele parou junto a mesa e demorou um instante para avalia-los.

— Tracy Crosswhite — ele disse, como se saboreando o nome. —
Eu pensei que vocé tinha desistido. Faz o qué, 15 anos?

— Nado marquei o tempo.

— Eu marquei. Ndo tem muita coisa para fazer aqui.

— Voce podia entrar com outro recurso. — Na prisdo, a rede de
informac0es, assim como a rede de drogas e esteroides ilegais, era
intricada e extensa. Ela precisava saber se House ja sabia que tinham
encontrado os restos de Sarah.

— Estou pensando nisso.



— FE mesmo? Qual o motivo desta vez?

— Negligéncia do advogado de defesa.

— Parece que vocé esta desesperado.

— Estou?

Ela estimou que House tivesse 110 quilos de musculo trabalhado. A
prisdo tinha retirado o brilho que aqueles olhos azuis ja tinham exibido,
mas ndo o olhar penetrante.

Um agente prisional se aproximou.

— Sente-se, por favor.

Ele se sentou. Eles ficaram separados apenas pelo tampo da mesa. A
proximidade arrepiou a pele de Tracy, como acontecia quando House a
examinava de alto a baixo no tribunal.

— Vocé mudou — ela disse.

— E, eu terminei o ensino médio e estou fazendo licenciatura. O que
vocé acha? Quem sabe eu vire professor quando sair daqui. — House
olhou para Dan.

— Este é Dan — Tracy disse.

— Oi, Dan. — House estendeu a mao. Letras azul-escuro, tatuagens
de prisdo feitas com a tinta de canetas esferograficas, corriam pelo brago
dele, grossas como cordas.

— Isaias — disse House ao perceber a atencao de Dan em sua
tatuagem. Ele continuou segurando a mao de Dan e girou o antebraco,
para que as palavras pudessem ser lidas.

Para abrir os olhos aos cegos,
para libertar da prisdo os cativos
e para livrar do calaboucgo

eles que habitam na escuriddo.l

— Acho que teria ficado mais elegante “os que habitam na
escuriddao”, mas quem sou eu para questionar o escritor? — House disse.
— Dan tem um sobrenome?

O agente prisional se aproximou de novo.

— Sem contato prolongado.

House soltou a mao de Dan.

— O’Leary — Tracy disse.

— Dan tem lingua?



— O’Leary — Dan repetiu.

— Entdo, o que traz voceés aqui, Tracy e seu amigo Dan, depois de
todos esses anos?

— Encontraram Sarah — ela disse.

House arqueou as sobrancelhas.

— Viva?

— Nao.

— Isso ndao me ajuda. Embora eu esteja curioso. Onde a
encontraram?

— Nao é relevante no momento — Tracy afirmou.

House inclinou a cabeca, estreitando os olhos.

— Quando foi que vocé virou policial?

— O que o faz pensar que sou uma policial?

— Ah, ndo sei. O seu comportamento, sua postura. O tom de voz.
Sua relutancia em apresentar o amigo Dan ou dar informacao. Eu tive
alguns anos para observar algumas coisas. Vocé mudou também, nao
mudou, Tracy?

— Sou uma detetive — ela disse.

House sorriu.

— Ainda cacando o assassino da sua irma; alguma novidade que
voceé gostaria de me contar? — Ele se voltou para Dan. — O que vocé
acha das minhas chances no meu ultimo recurso, advogado?

Seguindo orientacdo de Tracy, Dan tinha ido de calca jeans e blusa de
moletom do Boston College.

— Eu preciso analisar o seu caso — ele disse.

— Acertei duas em duas — House se gabou. — Agora me observem
acertar trés em trés. Vocé ja analisou e concorda. E por isso que esta aqui
com a Detetive Tracy. — House olhou para ela. — Encontraram os
restos da sua irma e alguma coisa na cena do crime confirma o que vocé
e eu discutimos todos esses anos: alguém plantou evidéncias para me
incriminar.

Tracy se arrependeu das visitas anteriores. Com o treinamento
recebido na academia de policia e a experiéncia de policial antes de se
tornar detetive, ela sabia agora que tinha revelado demais a House. O
olhar dele foi de Tracy para Dan.

— Acertei?

— Dan gostaria de lhe fazer algumas perguntas.




— Vou te contar uma coisa. Quando voceé estiver pronta para parar
com 0s joguinhos, e comecar a falar como um ser humano normal, e ndo
em linguagem de policial, volte para me ver. — House deslizou da mesa.

— Se nos formos agora, ndao vamos voltar — Tracy disse.

— Eu vou embora e ndo vou voltar. Vocés estao desperdicando o
meu tempo. Preciso estudar. As provas estao chegando.

— Vamos embora, Dan. — Tracy se levantou. — Vocé ouviu o cara.
Ele tem que estudar. — Ela comecou a se afastar da mesa. — Quem sabe
vocé pode ensinar aqui dentro. Até chegar o fim da sua pena, vocé vai
ter virado professor titular. — Ela deu meia duzia de passos antes de
House falar.

— Tudo bem.

— O que esta bem? — Ela perguntou, virando-se.

House mordeu o labio inferior.

— Tudo bem, vou responder as perguntas do advogado Dan. — Ele
deu de ombros e abriu um sorriso, que pareceu forcado. — Por que nao,
certo? Como eu disse, ndo tem muita coisa para fazer aqui. — House se
sentou e Tracy e Dan voltaram a mesa. — Pelo menos me facga a
gentileza de dizer por que veio.

— Dan analisou o seu caso. Incompeténcia do advogado de defesa
pode ser a base para um novo julgamento, mas nao estou interessada
nisso.

— Voceé quer saber quem matou a sua irma — House disse. — E eu
também.

— Uma vez vocé me disse que acreditava que Calloway, ou alguém
executando aquele mandado de busca, plantou os brincos na propriedade
do seu tio. Conte para o Dan.

House deu de ombros.

— De que outra forma teriam ido parar 1a?

— O juri concluiu que voceé os colocou la — Dan disse.

— Eu tenho cara de idiota? Eu tinha passado seis anos na prisao; por
que iria guardar provas que me colocariam de volta na cadeia?

— Por que Calloway ou alguém incriminaria vocé? — Dan
perguntou.

— Porque ndo conseguiram encontrar 0 assassino e eu era 0 monstro
vivendo nas montanhas ao redor da vila de contos de fada. E eu deixava
as pessoas pouco a vontade. Queriam se livrar de mim.



— Voceé tem alguma prova que sustente isso?

Tracy relaxou um pouco. Agora que estava ambientado, Dan parecia
mais seguro, mais confiante e menos intimidado por House e pelo
ambiente.

— Nao sei — House disse, olhando de um para o outro. — Eu tenho?

— Eles fizeram um teste de DNA nos fios de cabelo louro
encontrados na sua picape — Tracy mentiu. — Confirmaram que eram
da Sarah. Probabilidade de um em um bilhao.

— As probabilidades sao irrelevantes se alguém colocou o cabelo 1a.

— Vocé falou para Calloway que tinha saido para beber e deu carona
para Sarah — Dan disse.

— Eu ndo falei nada disso para ele. Eu nem sai de casa naquela noite.
Estava dormindo. Eu teria que ser muito esttpido para inventar uma
histdria tao facil de desmentir.

— A testemunha afirmou ter visto a sua picape na estrada vicinal —
Dan disse.

— Ryan Hagen — House disse com sarcasmo. — O representante
comercial de pecas de carro. E bem conveniente que ele tenha se
apresentado depois de tanto tempo.

— Vocé acha que ele também mentiu. Por qué? — Dan perguntou.

— Calloway precisava colocar o meu alibi em duvida para conseguir
o mandado de busca. Antes de Hagen, a investigacdao de Calloway ndo
tinha para onde ir.

— Mas por que Hagen mentiria, arriscando ser processado
criminalmente?

— Nao sei. Talvez para receber a recompensa de 10 mil dolares que
ofereceram.

— Nao existe prova disso — Dan falou. Tracy nunca tinha
encontrado nenhuma prova de pagamento de seu pai a Ryan Hagen, e
este negou, durante o julgamento, ter recebido a recompensa.

— Quem iria duvidar dele? — House deixou a pergunta no ar
enquanto estudava os dois. — Em quem o juri ia acreditar, no estuprador
condenado ou no Sr. Cidadao Exemplar? Me fazer depor para contestar
Hagen foi a coisa mais idiota que aquele Finn podia ter feito. Isso
permitiu que me fizessem perguntas sobre minha condenacao anterior
por estupro.



— E quanto ao sangue que encontraram na sua picape? — Tracy
perguntou.

House voltou sua atencao para Dan.

— Era meu. Ndo menti. Eu disse para Calloway que tinha me cortado
na oficina. Fui até a picape pegar meus cigarros antes de entrar. — Ele
olhou para Tracy. — E ndo me insulte de novo com essa historia de
DNA. Se tivessem testado o sangue e provado que era da sua irma, voce
nao estaria aqui. Por que vocé esta aqui?

— Se nos nos envolvermos — Tracy disse —, voce vai ter que
cooperar integralmente. Se em algum momento eu achar que vocé nao
esta falando a verdade, n6s vamos embora.

— Eu fui o tnico que falou a verdade sobre aquela noite. — House
afastou o tronco da mesa. — Envolver como?

Tracy fez um sinal para Dan.

— Acredito que possam existir novas provas — Dan disse —, que
nao estavam disponiveis no seu julgamento e que aumentam a divida
razoavel sobre a sua culpa.

— Que provas?

— Antes de discutirmos detalhes, preciso primeiro saber se vocé
quer minha ajuda.

House o observou.

— Se eu quero ter vocé como meu advogado, o que protegeria a
nossa conversa, e nesse caso a Detetive Tracy, aqui, teria que sair da
mesa?

— Isso mesmo — Dan disse.

— Primeiro diga vocé o que pretende.

— Eu entraria com uma mocao pos-condenacdo baseada nas novas
provas e pediria uma audiéncia para apresenta-las.

— O velho Juiz Lawrence continua naquela vara?

— Aposentado — Tracy disse.

— O processo esta arquivado no Tribunal de Recursos — disse Dan.
— Se nos concederem uma audiéncia, vou pedir que seja julgada por um
juiz trazido de fora do Condado de Cascade. Eles seriam praticamente
obrigados.

— Nao foi o juiz que me condenou; foi um juri do Condado de
Cascade.



— Nao vai haver juri dessa vez. Vamos apresentar as evidéncias
diretamente para juiz.

House demorou um instante para levantar os olhos da mesa.

— Vocé poderia chamar testemunhas?

— Eu interrogaria as testemunhas que depuseram no seu primeiro
julgamento.

— F mesmo? Isso inclui o bonzdo do Calloway? Ou ele também se
aposentou?

— Ele testemunhou da primeira vez — Dan disse.

— Como vai ser? — Tracy perguntou.

House fechou os olhos e inspirou fundo. Dan parecia querer dizer
mais alguma coisa para convencer House, mas Tracy meneou a cabega,
indicando que ele ndo deveria exagerar. Quando House abriu os olhos,
olhou para ela e sorriu.

— Parece que somos voceé e eu de novo, Detetive Tracy.

— Nunca fomos vocé e eu, e nunca seremos.

— Nao? Eu tenho entrado com recursos ha quase 20 anos. — Ele
apontou para a mao esquerda de Tracy. — Sem alianca de casamento.
Sem marca de uma alianca que voceé tirou antes de entrar aqui. Quadris
estreitos. Barriga chapada. Nunca se casou. Nao teve filhos. O que vocé
andou fazendo com o seu tempo, Detetive Tracy?

— Voceé tem 10 segundos para decidir antes de nds irmos embora.

House abriu de novo aquele sorriso sedutor e doentio.

— Oh, eu ja decidi. Na verdade, até ja estou vendo.

— O que?

— A cara de todo aquele povo quando me vir de novo nas ruas de
Cedar Grove.

1 Isaias 42:7, Biblia Online, nova vers&o internacional (trecho adaptado).
Disponivel em https://www.bibliaonline.com.br/nvi/is/42. Acesso em:
06/10/2019.
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CAPITULO 26

V ance Clark usava um boné de beisebol e estava de cabeca baixa, mas
Roy Calloway o reconheceu assim mesmo, lendo em uma mesa

perto dos fundos do bar. Clark ergueu os olhos quando Calloway
puxou a cadeira a sua frente.

— Espero que eles tenham um happy hour de matar — disse
Calloway. Clark tinha escolhido um bar em Pine Flat, a duas saidas de
Cedar Grove pela autoestrada. Calloway tirou a jaqueta e a pendurou nas
costas da cadeira enquanto se dirigia a garconete que se aproximava.

— Johnnie Walker Black com um toque de agua. Nao € para batizar.
— Ele teve que falar por cima do alarido de bolas de bilhar e musica
country que tocava numa juke box antiga.

— Wild Turkey — Clark disse, embora seu copo sobre a mesa ainda
estivesse pela metade.

Calloway se sentou e enrolou as mangas da camisa de flanela. Clark
voltou a primeira pagina do que estava lendo e o empurrou sobre a mesa
na direcdo do xerife.

— Droga, Vance, vocé vai me fazer por os 6culos?

— E um recurso — Clark disse.

— Isso eu consigo ver.

— Submetido ao Tribunal de Recursos. In re: Edmund House.

Calloway pegou os papéis.

— Bem, ndo é o primeiro recurso dele, e tenho certeza de que nao
sera o ultimo. Vocé me arrastou até aqui sO para me mostrar isso?

Clark ajustou a aba do boné e se recostou na cadeira, copo na mao.

— Nao foi House que entrou com o recurso. A entrada foi dada em
nome dele.



— Ele arranjou um advogado?

Clark esvaziou o copo. O gelo tilintou.

— Acho que vocé devia por os 6culos.

Calloway os pegou no bolso e colocou, encarando Clark por um
segundo antes de atender ao pedido.

— A firma de advocacia esta no fim da pagina, lado direito — Clark
disse.

— Escritério de Advocacia Daniel O’Leary. — Calloway virou
rapidamente as paginas. — Qual a base?

— Novas evidéncias ndo disponiveis na época do julgamento e
incompeténcia do advogado de defesa. Mas ndao é um recurso
simplesmente. E uma mocdo p6s-condenacéo.

— Qual a diferenca?

A garconete voltou, colocou a bebida de Calloway na mesa e
substituiu o copo vazio de Clark por um cheio.

Clark esperou que ela saisse antes de explicar.

— Se o Tribunal de Recursos concordar, eles podem requerer uma
audiéncia. House apresentaria, entdo, evidéncias para provar que seu
primeiro julgamento ndo foi conduzido justamente.

— Vocé quer dizer um novo julgamento?

— F mais uma audiéncia para apresentar evidéncias, mas, se esta
perguntando se ele poderia chamar testemunhas, a resposta é sim.

— DeAngelo viu isto?

— Duvido — Clark disse. — Tecnicamente, ele nao é advogado de
House ha anos. Ele nao aparece como advogado na peticao.

— Vocé falou com ele a respeito?

Clark negou com a cabeca.

— Nao achei aconselhavel, com o coracao dele e tudo o mais. Mas
ele esta listado como testemunha, se o Tribunal de Recursos conceder a
mocado. Vocé também.

Calloway virou as paginas e encontrou seu nome logo acima de
“Ryan P. Hagen”, o segundo de baixo para cima.

— Tem consisténcia?

— Como a Represa Hoover. — Clark se ajeitou na cadeira. — Eu
achei que vocé disse que tinha convencido Tracy a desistir disso.

— Eu achei que tinha conseguido.

Clark franziu a testa.



— Ela nunca pensou em desistir, Roy. Desde o inicio.



CAPITULO 27

R yan Hagen abriu a porta da frente e cumprimentou Tracy com um
sorriso timido. Entdo ele agiu como se ndo a reconhecesse.

Passados quatro anos do julgamento, era possivel, mas Tracy viu
naquele momento de hesitacdo, na expressdo dele, que Hagen lembrava
exatamente quem ela era.

— Posso ajudar? — Hagen perguntou.

— Sr. Hagen, meu nome é Tracy Crosswhite. Sarah era minha irmd.

— Sim, é claro — Hagen disse, rapidamente incorporando seu
personagem de vendedor. Ele apertou a mdo dela. — Me desculpe. Eu
vejo tantos rostos no meu trabalho que as vezes misturo todos. O que a
traz aqui?

— Eu gostaria de lhe fazer algumas perguntas — ela disse.

Hagen olhou por sobre o ombro para a casinha. Era sabado de
manhd e Tracy ouviu o que pareciam ser desenhos animados em uma
televisdo. Hagen tinha testemunhado que era casado, com dois filhos
pequenos. Ele saiu para a varanda minuscula, fechando a porta atrds de
si. Seu cabelo, no momento sem nenhum produto para manté-lo no lugar,
caia-lhe na testa, e sua silhueta rolica ficava mais pronunciada com a
camiseta, shorts xadrez e chinelos.

— Como vocé me encontrou?

— Vocé deu seu endereco no julgamento.

— E vocé se lembra?

— Eu pedi a transcrigdo.

Hagen apertou os olhos.

— Vocé pediu a transcrigdo? Por que pediria a transcri¢do?



— Sr. Hagen, eu gostaria de saber se pode me dizer a qual canal de
televisdo estava assistindo quando passou a reportagem sobre Edmund
House que lhe despertou a lembranca.

Hagen cruzou os bracos e os apoiou na barriga. O sorriso
despareceu. Ele parecia desnorteado.

— Eu ndo disse que foi uma reportagem sobre Edmund House.

— Desculpe, eu quis dizer a reportagem sobre o desaparecimento da
minha irmd. Vocé se lembra da estagdo? Ou, talvez, do apresentador?

Ele franziu a testa.

— Por que estd me fazendo essas perguntas?

— Eu sei que é um aborrecimento. E sé que... bem, eu tenho todas as
reportagens daquele periodo, e...

Hagen descruzou os bragos.

— Vocé tem as reportagens? Por que tem as reportagens?

— Eu so tinha esperanca de que vocé pudesse me dizer...

— Eu disse tudo no julgamento. Se vocé tem a transcrigdo, ja sabe o
que eu disse. Agora, me desculpe, mas eu tenho o que fazer. — Ele se
virou e colocou a mdo na maganeta.

— Por que vocé disse ter visto a Chevrolet vermelha parada na
estrada, Sr. Hagen?

Hagen se virou para ela.

— Como ousa? Eu ajudei a por aquele animal atrds das grades. Se
ndo fosse por mim... — Hagen ficou vermelho.

— Se ndo fosse por vocé, o qué? — Tracy perguntou.

— Eu gostaria que vocé fosse embora. — Hagen empurrou a porta,
mas ela ndo abriu. Ele sacudiu a maganeta.

— Se ndo fosse por voceé ter dito que viu a picape Chevrolet, ndo
teriamos conseguido o mandado de busca. E isso que vocé ia dizer?

Hagen bateu na porta.

— FEu disse que gostaria que vocé fosse embora.

— Foi isso que lhe disseram? — ela perguntou, e ele bateu mais
forte. — Foi por isso que se apresentou? Alguém disse que isso ajudaria
a conseguir o mandado de busca? Sr. Hagen, por favor.

A porta foi aberta. Hagen afastou um garotinho da entrada e virou-
se para Tracy, ja fechando a porta.

— Ndo volte — ele disse. — Vou chamar a policia.



— Foi o Chefe Calloway? — Tracy insistiu, mas Hagen ja tinha
fechado a porta



CAPITULO 28

D an imaginou que teria noticias de Roy Calloway, mas ndo tao
depressa. O xerife de Cedar Grove estava sentado no vestibulo do

escritorio de Dan, folheando uma revista velha tirada de uma pilha
sobre a mesa de café, e comendo uma maca. Ele estava de uniforme
completo, o chapéu jogado na cadeira ao lado.

— Xerife. Que surpresa.

Calloway largou a revista e se levantou.

— Voceé ndo esta surpreso por me ver, Dan.

— Nao estou?

O xerife mordeu mais um pedaco da maca.

— Voceé me arrolou como testemunha nesse recurso.

— As noticias de fato voam aqui em Cedar Grove. — Sem ter que ir
ao tribunal nesse dia, Dan estava a vontade, com jeans e camisa. Ele
gostava de usar chinelos no escritorio. Nesse momento ele desejou estar
de sapatos, embora a diferenca de altura entre eles nao fosse tao
significativa quanto no passado, quando Calloway parava Dan em sua
bicicleta para perguntar o que ele estava aprontando.

— Como posso ajuda-lo, xerife?

— Qual vai ser o impacto no seu escritério de advocacia quando se
espalhar a noticia que vocé esta defendendo Edmund House, o assassino
condenado de uma cidada de Cedar Grove?

— Imagino que isso possa ajudar minha carreira de criminalista.

Calloway for¢ou um sorriso.

— Sempre espertinho, ndo € O’Leary? Eu ndo contaria com isso.

— Bem, a menos que voceé tenha alguma dica de investimento para
acompanhar sua previsao sobre minha carreira de advogado, preciso



trabalhar. — Dan virou-se para sair.

— Se tem perguntas para mim, Dan, aqui estou eu. Nunca escondi
nada durante meus 35 anos de trabalho. Se alguém tem perguntas para
mim, fico feliz em respondé-las.

— Tenho certeza que sim — Dan disse. — Mas preciso fazer essas
perguntas num tribunal, depois que voceé jurar dizer a verdade, toda a
verdade e nada além da verdade.

Calloway deu outra mordida na maca e demorou um instante antes de
falar.

— Ja fiz isso uma vez, Dan. Esta dizendo que eu menti?

— Nado sou eu quem vai decidir isso; cabe a um juiz dizer.

— Um juiz ja disse isso. Vocé esta requentando coisas velhas.

— Talvez. Vamos ver o que o Tribunal de Recursos tem a dizer.

— O que ela te disse, Dan? — Calloway fez uma pausa e deu um
sorriso cinico. — Ela disse que ninguém perguntou ao Hagen que
noticiario ele estava assistindo ou que Sarah estava com brincos
diferentes?

— Nao vou discutir isso com vocé, xerife.

— Ei, eu sei que ela é sua amiga, Dan, mas Tracy esta nessa cruzada
ha 20 anos. Ela tentou me usar e agora esta usando vocé. Ela esta
obcecada. Isso matou o pai dela e deixou a mae louca, e agora Tracy esta
sugando voceé para essa fantasia. Vocé nao acha que esta na hora de parar
com isso?

Dan parou para refletir. Quando Tracy o procurou, foi exatamente
isso que ele pensou, que ela era uma irma incapaz de superar sua culpa e
seu luto, obcecada em encontrar respostas para perguntas que ja tinham
sido respondidas. Mas entdo ele leu o arquivo e o raciocinio dela pareceu
ser 0 da Tracy de sempre, a lider do grupo de amigos — pratica,
determinada e l6gica.

— Voce precisaria perguntar isso a ela. Eu represento Edmund
House.

Calloway mostrou a maga comida.

— Entdo vocé pode jogar isto fora para mim, ja que parece ser bom
em cuidar do lixo.

Sem se exaltar, Dan pegou o resto da maca. Até entdo ele estava
achando as tentativas de Calloway intimida-lo mais patéticas do que



ameacadoras. Ele atirou a maca comida num cesto atras da escrivaninha,
acertando na primeira tentativa.

— Acho que vocé vai descobrir, xerife, que eu sou bom no meu
trabalho. Vai querer se lembrar disso.

Calloway pos o chapéu na cabeca.

— Eu recebi uma ligacdo de um dos seus vizinhos. Ele disse que seus
cachorros tém latido muito durante o dia, as vezes tarde da noite. Nos
temos uma lei na cidade sobre cachorros que atrapalham a tranquilidade.
A primeira transgressao vale uma multa. Na segunda, os cachorros sao
confiscados.

Dan sentiu sua raiva crescer e se esforcou para controla-la. Quer
ameaca-lo? Tudo bem. Mas ndo ameace animais inocentes.

— Sério? Isso é o melhor que vocé pode fazer?

— Nao me provoque, Dan.

— Nao vou provoca-lo, xerife, mas, se o Tribunal de Recursos
atender minha peticao, vou interroga-lo muito seriamente.



CAPITULO 29

T racy digitou os detalhes de um interrogatdrio recente com uma
testemunha do caso de Nicole Hansen. Um més tinha se passado

desde que descobriram o corpo da jovem num hotel na Avenida
Aurora, e aumentava a pressao para que encontrassem o assassino da
jovem stripper. O Departamento de Policia de Seattle ndo tinha deixado
de resolver um homicidio desde que Johnny Nolasco tinha se tornado
Chefe de Investigacoes, algo de que Nolasco tinha orgulho e gostava de
se lembrar. E Nolasco ndo precisava de nenhuma outra razao para
atormentar Tracy. Os dois tinham uma histdria turbulenta, que vinha
desde a época de Tracy na academia de policia, onde Nolasco, um dos
instrutores, tinha agarrado os seios dela durante uma demonstragao de
revista corporal. Tracy reagiu quebrando o nariz dele e dando-lhe uma
joelhada no saco. Ela ainda feriu o ego de Nolasco ao superar o
duradouro recorde dele no campo de tiro.

Qualquer nocdo de que Nolasco tivesse amolecido com a idade
desapareceu quando Tracy se tornou a primeira mulher detetive de
homicidios de Seattle. Nolasco, que tinha se tornado Chefe de
Investigacoes, designou-a para trabalhar com o antigo parceiro dele, um
chauvinista racista chamado Floyd Hattie. Este criou muito barulho por
causa disso e logo a apelidou “Dickless Tracy”, um trocadilho com o
detetive Dick Tracy. Ela foi descobrir, depois, que Hattie ja tinha
requisitado a aposentadoria, indicando que Nolasco a colocara como
parceira de Hattie sO para constrange-la.

Pelo menos o caso Hansen a mantinha ocupada e distraida. Dan tinha
dito que a promotoria tinha 60 dias para responder a peticao pos-
condenacdo de Edmund House, e ele imaginava que Vance Clark fosse



usar cada um desses dias. Tracy disse a si mesma que, se ja tinha
esperado 20 anos, podia esperar mais dois meses. Mas agora cada dia
parecia uma eternidade.

Ela atendeu o telefone da sua escrivaninha, percebendo que era uma
chamada externa.

— Detetive Crosswhite, aqui é Maria Vanpelt da KRIX, canal 8.

No mesmo instante, Tracy se arrependeu de ter atendido o telefone.
A Divisdao de Homicidios mantinha uma relacdao cortés com os reporteres
policiais, mas Vanpelt — a quem chamavam de “Estola” por sua
tendéncia a ser vista pendurada no pescoco de alguns dos homens mais
influentes de Seattle — era excecao.

No inicio da carreira de Tracy, Vanpelt tinha tentado entrevista-la
para uma matéria sobre discriminacao contra policiais mulheres no
Departamento de Policia de Seattle. Tracy recusou. Quando Tracy
chegou a Homicidios, Vanpelt outra vez pediu uma entrevista, deixando
claro que era para mostrar Tracy como a primeira mulher a se tornar
detetive de homicidios em Seattle. Sem querer atrair mais atencao para
si, e ja tendo sido informada pelos colegas de que a especialidade de
Vanpelt eram matérias polémicas e nao reportagens de interesse humano,
Tracy recusou mais uma vez.

A precaria relacdo profissional entre elas ndo melhorou. De algum
modo, Vanpelt obteve informacg6es confidenciais sobre uma investigacao
de assassinato envolvendo gangues na qual Tracy era a principal
detetive. Duas testemunhas de Tracy foram assassinadas a tiros poucas
horas ap6s Vanpelt veicular essas informagoes em seu programa de TV,
KRIX Confidencial. Pega desprevenida por uma equipe jornalistica de
um canal rival, Tracy, frustrada e furiosa, ndo mediu palavras e disse que
Vanpelt tinha sangue nas maos. E a Divisdao de Homicidios ainda pos
Vanpelt na geladeira, recusando-se a falar com ela até Nolasco emitir um
comunicado dizendo para eles cooperarem com todos os meios de
comunicacao.

— Como vocé conseguiu meu numero direto? — Tracy perguntou.
Esperava-se que os meios de comunicacdo falassem com a assessoria de
imprensa, mas muitos jornalistas davam um jeito de conseguir 0s
telefones dos detetives.

— De varios modos — Vanpelt respondeu.

— Como posso ajuda-la, Srta. Vanpelt?



Ela disse o nome alto o suficiente para chamar a atencao de Kins na
baia. Kins pegou o telefone dele sem se preocupar em mostrar para
Tracy que tinha entendido. Eles tinham um sistema.

— Eu gostaria de um comentario seu para uma matéria que estou
fazendo.

— Do que se trata a matéria? — Tracy lembrou de todos os seus
casos. Apenas o de Nicole Hansen se destacava, e ela nao tinha nada de
Nnovo a respeito.

— Na verdade, é sobre voceé.

Tracy se recostou na cadeira.

— E 0 que me torna tdo interessante, assim de repente?

— Eu soube que sua irma foi assassinada 20 anos atras, e que 0s
restos mortais dela foram encontrados recentemente. Eu esperava que
voceé pudesse falar a respeito.

A pergunta fez Tracy pensar. Ela sentiu que havia algo por tras
daquele pedido.

— Como voce soube disso?

— Eu tenho uma assistente que investiga os arquivos do tribunal —
Vanpelt respondeu, livrando-se da pergunta com uma resposta fajuta.
Ainda assim, era uma resposta para fazer Tracy saber que Vanpelt estava
ciente da mocao para uma audiéncia pos-condenacao apresentada por
Dan. — Voceé pode falar agora?

— Nao acho que essa historia tenha muito apelo. — A segunda linha
dela comecou a tocar. Tracy olhou para Kins, que estava com o telefone
na mao, mas ela tinha ficado curiosa para descobrir o quanto Vanpelt
sabia. — Qual a premissa?

— Acho que isso é bem evidente, ndao?

— Me esclareca.

— Uma detetive de homicidios de Seattle, que passa seus dias pondo
assassinos atras das grades, quer libertar o homem condenado pelo
assassinato da irma.

Kins fez um gesto de “o que foi?” para ela.

Tracy levantou um dedo, pedindo a ele para esperar.

— Isso esta nos arquivos do tribunal? — Tracy perguntou.

— Sou uma reporter investigativa, detetive.

— Qual a sua fonte?

— Minhas fontes sdao confidenciais — Vanpelt respondeu.



— Voceé gosta de manter algumas informacoes em segredo — Tracy
afirmou.

— Isso mesmo.

— Entdo vocé sabe como eu me sinto. E um assunto pessoal. E
gostaria de manté-lo assim.

— Eu vou fazer essa matéria, detetive. Seria melhor ter o seu lado da
histéria quando eu a fizer.

— Melhor para mim ou para vocé?

— Isso € um “sem comentarios”?

— Eu disse que é um assunto pessoal e que pretendo manté-lo assim.

— Posso citar voce?

— E como eu disse.

— Eu soube que o advogado, Dan O’Leary, foi seu amigo de
infancia. Gostaria de comentar isso?

Calloway. S6 que o xerife ndo teria ligado para Vanpelt. Ele ligaria
para Nolasco, superior de Tracy. As fofocas diziam que Nolasco era um
dos homens que saiam com Vanpelt, fornecendo-lhe informacdes.

— Cedar Grove é uma cidade pequena. Conheci muita gente 1a,
porque foi onde cresci.

— Vocé conheceu Daniel O’Leary?

— A cidade s6 tem uma escola fundamental e uma de ensino médio.

— Isso ndo responde a minha pergunta.

— Vocé é uma jornalista investigativa. Tenho certeza de que vai
descobrir.

— Voceé recentemente acompanhou o Sr. O’Leary em uma reuniao
com Edmund House na Penitenciaria Estadual de Walla Walla? Eu
obtive uma cépia da lista de visitantes do Sr. House este més. Seu nome
aparece logo acima do nome do Sr. O’Leary.

— Entdo publique isso.

— Nado vai comentar?

— Como eu disse, trata-se de um assunto pessoal sem relacao com o
meu trabalho. A propoésito, minha outra linha esta tocando. — Tracy
desligou o telefone e xingou baixo.

— O que ela queria? — Kins perguntou.

Tracy olhou para ele.

— Meter o nariz onde ndo deve.



— Vanpelt? — Fazzio deslizou a cadeira para trds. — E a
especialidade dela.

— Ela disse que esta fazendo uma matéria sobre Sarah, mas esta
mais interessada... — Ela decidiu ndo concluir o raciocinio.

— Nao se irrite — Kins disse. — Vocé sabe como ela é, os fatos nao
interessam.

— Logo ela vai ficar entediada e vai atras de outra matéria — Fazzio
disse.

Tracy quis que fosse assim tao facil. Ela sabia que Vanpelt ndo tinha
levantado essa historia sozinha. Tinha que ter vindo de Calloway, e isso
significava que o xerife tinha falado com Nolasco, que ndo precisava de
muito para atormentar a vida de Tracy.

Essa também ndo era a primeira vez que Calloway ameacava fazer
Tracy perder o emprego.

— ]

Os alunos na frente da sala se encolheram e se afastaram quando a
fagulha estalou, soltando um reldmpago branco no espaco entre as duas
esferas. Tracy girava a manivela do gerador eletrostdtico, aumentando a
velocidade dos dois discos de metal que, girando, faziam o relampago
continuar.

— O relampago, senhoras e senhores, é um dos exemplos mais
dramadticos da forma de energia que cientistas como James Wimshurst e
Benjamin Franklin buscaram controlar — ela disse.

— Ndo é ele o cara que empinou uma pipa no meio de uma
tempestade?

Tracy sorriu.

— Isso mesmo, Steven, ele é o cara que empinou uma pipa no meio
de uma tempestade. O que ele e outros “caras” estavam tentando
determinar era se essa energia podia ser convertida em eletricidade.
Alguém sabe dizer uma prova de que eles tenham conseguido?

— A lampada — Nicole disse.

Tracy soltou a manivela. O reldmpago sumiu. Seus alunos de
primeiro ano estavam sentados aos pares; cada dupla em uma mesa com
pia, bico de Bunsen e microscopio. Tracy abriu a torneira de uma pia da
primeira fileira.



— Ajuda se vocé pensar na eletricidade como um fluido capaz de
passear pelos objetos. Quando uma corrente elétrica flui, como
chamamos isso, Enrique?

— Uma corrente — ele disse, gerando risos.

— Eu quis dizer, quando uma corrente elétrica flui através de um
material, nos chamamos esse material de...?

— Condutor.

— Pode me dar um exemplo de condutor, Enrique?

— Pessoas.

Os alunos riram de novo.

— Ndo foi uma piada — exclamou Enrique. — Meu tio estava
trabalhando numa construgdo na chuva, e ele cortou um cabo elétrico e
quase morreu, se ndo fosse por um cara que tirou ele da serra.

Tracy andou de um lado para outro na frente da sala.

— Tudo bem, vamos discutir esse caso. Quando o tio do Enrique
cortou um cabo elétrico, o que aconteceu com o fluxo de eletricidade?

— Fluiu para o corpo dele — Enrique disse.

— E isso seria uma prova de que o corpo humano é, de fato,
condutor. Mas, se isso € verdade, por que o colega ndo levou um choque
quando tocou no tio do Enrique?

Como ninguém respondeu, Tracy pos a mdo debaixo de sua mesa e
pegou uma bateria de nove volts e uma lampada num soquete. Dois fios
de cobre saiam da bateria, e um terceiro saia do soquete. As
extremidades eram conectores tipo jacaré. Tracy prendeu os conectores
a um tubo de borracha.

— Por que a luz ndo acendeu?

Ninguém respondeu.

— E se o colega que puxou o tio do Enrique estivesse usando luvas
de borracha? O que nds podemos concluir?

— Que a borracha ndo é condutora — respondeu Enrique.

— Isso mesmo, a borracha ndo é condutora. Assim, a energia da
bateria ndo flui através do tubo de borracha. — Tracy prendeu os
conectores a um prego grande. A lampada acendeu. — Pregos — Tracy
continuou — sdo feitos principalmente de ferro. Desse modo, o que
podemos concluir sobre o ferro?

— Condutor — respondeu a classe em unissono.



O sinal tocou. Tracy levantou a voz para falar por cima do barulho
irritante e do ruido de cadeiras sendo arrastadas no lindleo.

— O dever de casa esta na lousa. Vamos continuar nossa discussdo a
respeito de eletricidade na quarta-feira.

De volta a sua mesa, Tracy comegou a guardar o material da
demonstragdo, preparando-se para a proxima aula. O volume de ruido
vindo do corredor aumentou, significando que alguém tinha aberto a
porta da sala.

— Se tiver perguntas, por favor, me procure durante as horas de
atendimento; meu hordrio estd afixado na porta ao lado de uma folha de
inscrigoes.

— Ndo vou demorar.

Tracy virou-se na dire¢do da voz.

— Estou preparando uma aula.

Roy Calloway deixou a porta se fechar atrds dele.

— Quer me dizer o que acha que estd fazendo?

— Acabei de dizer.

Calloway se aproximou da mesa.

— Duvidando da integridade de uma testemunha que teve a coragem
de se apresentar e cumprir seu dever civico?

Hagen tinha telefonado para Calloway, o que Tracy imaginou que
aconteceria quando o outro bateu a porta em sua cara, naquele sabado.

— Ndo duvidei da integridade dele. Hagen te disse que eu duvidei da
integridade dele?

— S6 faltou vocé chamar o homem de mentiroso. — Calloway
apoiou a palma das mdos na mesa dela. — Quer me dizer o que pensa
que esta tentando conseguir?

— Eu so perguntei a qual noticidrio ele estava assistindo.

— Esse ndo é seu trabalho, Tracy. O julgamento acabou. A hora das
perguntas ja passou.

— Nem todas as perguntas foram feitas.

— Nem todas as perguntas precisam ser feitas.

— Ou respondidas?

Calloway apontou um dedo para ela, do modo que costumava fazer
quando Tracy era jovem.

— Deixe isso para la. Okay? Deixe para la. Eu sei que vocé também
foi até Silver Spurs e ficou falando com os barmen.



— Por que vocé ndo fez isso, Roy? Por que ndo verificou se House
estava dizendo a verdade?

— Eu ndo precisava verificar para saber que ele estava mentindo.

— Como, Roy? Como vocé sabia?

— Quinze anos de policia. Foi assim que eu soube. Vamos deixar
uma coisa clara: eu ndo quero mais saber de vocé pedindo transcrigoes
ou incomodando testemunhas. Se isso continuar, vou ter que conversar
com o Jerry e contar para ele que uma das professoras ndo estd
comprometida com o ensino, que estd brincando de detetive-mirim. Vocé
me entendeu?

Jerry Butterman era o diretor do Colégio de Cedar Grove. Tracy
ficou uma fera com o fato de Calloway a ameacar dessa forma. Ao
mesmo tempo, ela quis rir. Ele ndo fazia ideia de que ela ndo queria
brincar de “detetive-mirim”. Ela tinha decidido levar a coisa a sério.
No fim do ano letivo, iria embora de Cedar Grove para Seattle, onde
entraria na academia de policia.

— Vocé sabe por que eu me tornei professora de quimica, Roy?

— Por qué?

— Porque nunca consegui aceitar as coisas do modo como sdo.
Sempre precisei saber por que elas sdo como sdo. Eu deixava meus pais
malucos, sempre perguntando “por qué”.

— House estd na prisdo. E tudo o que vocé precisa saber.

— Eu digo para os meus alunos que o importante ndo € o resultado,
mas a evidéncia. Se a evidéncia é suspeita, o resultado também sera.

— E, se vocé quer continuar lecionando para os seus alunos, sugiro
que siga meu conselho e se concentre em ser uma professora.

— A € que esta, Roy. Eu ja tomei essa decisdo. — O sinal tocou e a
porta da sala de aula foi aberta. Os alunos da quarta aula de Tracy
hesitaram ao ver o xerife de Cedar Grove em sua sala. — Podem entrar
— Tracy disse, saindo de trdas da mesa. — Podem se sentar. O Chefe
Calloway estava de saida.



CAPITULO 30

N o fim da tarde, Tracy e Kins retornaram de Kent. Eles tinham
interrogado um contador cujas digitais combinavam com uma

impressao latente que os peritos tinham levantado no quarto de hotel
onde Nicole Hansen tinha sido sufocada.

— Ele confessou? — perguntou Fazzio.

— Gloria a Deus e aleluia — Kins exclamou. — Ele é um crente que
ndo larga a Biblia e recita um salmo atras do outro. Acontece que ele
também gosta de prostitutas jovens. Mas tem um alibi sélido.

— Por que a digital, entao? — Fazzio perguntou.

— Ele esteve naquele quarto na semana anterior, com outra jovem.

Tracy deixou a bolsa dentro do armario.

— Voceé tinha que ter visto a cara do sujeito quando eu disse que
precisavamos falar com a esposa dele para confirmar que ele estava
mesmo dormindo ao lado dela na noite em que Hansen morreu.

— Pareceu até que ele tinha visto Jesus — Kins disse.

— Esse é 0 nosso trabalho — Fazzio disse. — Resolver assassinatos
e ajudar as pessoas a encontrar o Senhor.

— Gloria a Deus — Kins agitou as maos acima da cabeca.

— Esta pensando em mudar de carreira? — Billy Williams estava
parado do lado de fora da baia deles. Williams tinha sido promovido a
sargento detetive da Equipe A quando Andrew Laub virou tenente. —
Porque, se estiver, vou te dizer uma coisa, com a experiéncia de alguém
que foi criado como batista no sul: vai precisar ser muito mais
convincente para fazer as pessoas abrirem as carteiras.

— S6 estavamos falando de uma testemunha no caso Hansen — Kins
disse.



— Alguma coisa que possamos usar?

— Nado estava la naquela noite. Ndao conhece Hansen. Sente-se
péssima e vai seguir em frente sem pecar mais.

— Louvado seja — Fazzio exclamou.

Williams olhou para Tracy.

— Tem um minuto?

— Claro, o que foi?

Ele se virou e sinalizou para que ela o seguisse.

— Ih, a Professora esta encrencada — Fazzio disse.

Tracy deu de ombros para eles, fez uma careta e seguiu Williams até
a sala de interrogatorio preliminar mais adiante no corredor. Williams
fechou a porta atras dela.

— O que foi? — ela perguntou.

— Seu telefone vai tocar. Os comandantes se reuniram.

— A respeito?

— Voce esta ajudando algum advogado a conseguir um novo
julgamento para o cara que matou a sua irma?

Ela e Williams tinham um bom relacionamento. Sendo negro,
Williams conseguia entender as discriminacoes sutis e nem tao sutis que
Tracy tinha enfrentado como mulher numa profissao predominantemente
masculina.

— E complicado, Billy — ela disse.

— Nao brinca. Entdo é verdade?

— Também é pessoal.

— O comando esta preocupado sobre como isso reflete no
departamento.

— Por “comando” vocé quer dizer Nolasco?

— Ele esta nisso.

— Que surpresa. Vanpelt me ligou esta manha para dizer que esta
escrevendo uma historia com o mesmo assunto e pediu que eu
comentasse. Ela parecia saber de muitos detalhes, para alguém que
geralmente ndo se preocupa com os fatos.

— Olhe, ndo vou entrar no mérito...

— Nao estou pedindo que entre. S6 estou dizendo que Nolasco nao
esta preocupado sobre como isso reflete no departamento. Ele esta vendo
é outra oportunidade para me atormentar. Entdo, se eu disser para ele
“foda-se como isso reflete no departamento”, gostaria de apoio. A menos



que ele tenha um problema com o0 modo como estou fazendo meu
trabalho, isso ndo é da conta dele.

— S0 estou te dando a noticia, Tracy.

Ela tirou um instante para controlar a raiva.

— Desculpe, Billy. E que eu ndo preciso disso agora.

— De onde as informacdes estdo vindo?

— Meu palpite é que elas vém de um xerife em Cedar Grove, um
cara que ha 20 anos encrenca comigo e ndao me quer perto desse caso.

— Bem, seja quem for, ele parece disposto a dificultar as coisas para
voceé. A Estola adora casos pessoais.

— Obrigada pelo aviso, Billy. Desculpe o estouro.

— Como vai o caso Hansen?

— Nao temos nada.

— Isso é um problema.

— Eu sei.

William abriu a porta.

— Prometa para mim que vai se comportar.

— Vocé me conhece.

— Sim. E é disso que eu tenho medo.

—]

O telefone na mesa dela de fato tocou, e mais tarde Tracy foi a tltima
a entrar na sala de reunides para a qual tinha sido convocada. O simples
fato de ter sido chamada era incomum. Normalmente, Williams apenas a
informava de decises tomadas pelo comando. Ela imaginou que
Nolasco a queria ali para chamar sua atencao na frente de Williams e
Laub, além de marcar seu territorio.

Nolasco estava de um lado da mesa com Bennett Lee, do Escritorio
de Informacg0es ao Publico. Lee ndo estaria presente se Nolasco ndao
estivesse esperando que Tracy aprovasse uma declaracao para a
imprensa. Ela iria decepciona-lo. Com certeza ndo seria a primeira vez
ao longo dos anos, e dificilmente seria a ultima. Ela foi para o lado da
mesa em que estavam Williams e Laub.

— Detetive Crosswhite, obrigado por se juntar a nos — Nolasco
disse. — Voceé sabe por que esta aqui?



— Nao posso dizer que sim. — Ela entrou no jogo para nao revelar
que Williams a tinha alertado. Todos se sentaram. Lee tinha um bloco de
notas sobre a mesa e uma caneta na mao.

— Nos recebemos uma ligacao de uma repérter pedindo um
comentario para uma matéria em que esta trabalhando — Nolasco disse.

— Vocé deu meu numero direto para Vanpelt?

— Como?

— Vanpelt ligou para meu numero direto. Foi ela a reporter que
pediu um comentario?

O maxilar de Nolasco ficou rigido.

— A Srta. Vanpelt acredita que vocé esta ajudando um advogado a
obter um novo julgamento para um assassino condenado.

—E, foi o que ela me disse.

— Pode nos esclarecer a situacdao? — Com quase 60 anos, Nolasco
permanecia magro e em boa forma fisica. Ele dividia o cabelo ao meio.
Alguns anos antes tinha comecado a tingir o cabelo de um tom estranho
de marrom, parecido com ferrugem, o que chamava ainda mais a atencao
que o branco, porque a cor era diferente da do bigode em forma de
cunha. Tracy achava que ele parecia um ator porné velho.

— Nao é complicado. Até uma foca como a Vanpelt consegue
descobrir o basico.

— O que é esse basico? — Nolasco perguntou.

— Vocé ja sabe — ela disse. Nolasco tinha sido um dos avaliadores
da inscri¢do de Tracy na Academia. Ele também esteve presente na
banca de exame oral quando perguntaram a ela sobre o desaparecimento
da irma. Tracy tinha sido franca na inscri¢dao e no exame oral.

— Nem todos aqui sabem.

Ela se esforcou para ndo deixar que ele a irritasse e se virou para
Laub e Williams.

— Vinte anos atras, minha irma foi assassinada. Nunca encontraram
o corpo. Edmund House foi condenado por meio de provas
circunstanciais. Més passado encontraram os restos mortais da minha
irma. A pericia no local da cova contradiz evidéncias apresentadas no
julgamento de House. — Ela evitou ser muito especifica, para que
Nolasco ndao desse nenhuma informagdo para Calloway ou Vanpelt. — O
advogado dele usou essa contradicdo para entrar com uma peticao pos-
condenacdo. — Ela se voltou para Nolasco. — Entdo, terminamos aqui?



— Voceé conhece o0 advogado? — Nolasco perguntou.

Tracy sentiu que ficava mais brava.

— F uma cidade pequena, Capitdo. Como fui criada em Cedar
Grove, eu conhecia todo mundo.

— Ha um indicio de que vocé tem conduzido uma investigacao
particular — Nolasco disse.

— Que indicio é esse?

— Vocé tem conduzido uma investigacao particular?

— Tive duvida sobre a culpa de House desde que o prenderam.

— Isso ndo responde a minha pergunta.

— Vinte anos atras eu questionei as evidéncias que levaram a
condenacdo de House. Isso fez com que algumas pessoas em Cedar
Grove, incluindo o xerife, ndo ficassem muito contentes comigo.

— Entdo voceé tem conduzido uma investigacdo — Nolasco disse.

Tracy sabia o que ele estava querendo. Usar a posicao oficial dela
numa investigacao pessoal seria base para uma adverténcia e, talvez,
uma suspensao.

— Defina “investigacao”.

— Acho que vocé conhece bem o termo.

— Nunca usei da minha posicao oficial de detetive de homicidios, se
€ o que esta perguntando. Tudo o que fiz foi no meu tempo livre.

— Entdo é uma investigacao.

— F mais um tipo de hobby.

Nolasco baixou a cabeca e massageou a testa, como se lutasse contra
uma dor de cabecga.

— Voce facilitou o acesso de um advogado a prisdao de Walla Walla
para ele se encontrar com House?

— O que a Vanpelt te disse?

— Estou perguntando a voce.

— Talvez vocé devesse me dizer quais sao os fatos. Isso pouparia
muito tempo a todos aqui.

Williams e Laub estremeceram.

— Tracy, isto ndo € uma inquisicao — Laub disse.

— Esta parecendo uma, tenente. Preciso chamar o representante do
sindicato?

Nolasco apertou os labios. O rosto dele estava ficando vermelho.



— E uma pergunta simples. Vocé facilitou o acesso de um advogado
para falar com House?

— Defina “facilitou”.

— Vocé o ajudou de algum modo?

— Eu fui com o advogado até a prisao no carro dele, num dia em que
eu estava de folga. Ndo paguei a gasolina. Nos entramos pelo portao de
acesso publico, num dia de visitas, como todo mundo.

— Voceé usou seu distintivo?

— Nao para entrar.

— Tracy — Laub interveio. — Nos estamos sendo questionados pela
imprensa. E importante que estejamos todos de acordo, dizendo as
mesmas coisas.

— Eu ndo estou dizendo nada, tenente. Eu disse para a Vanpelt que o
assunto € pessoal, que ndo é da conta de ninguém.

— Isso ndo é possivel, dada a natureza publica do caso — Nolasco
disse. — Quer vocé goste ou nao, o caso € publico, e nosso trabalho é
garantir que ndo repercuta negativamente neste departamento. A Vanpelt
esta pedindo um comentario oficial?

— Quem liga para o que a Vanpelt quer?

— Ela é a reporter policial da principal estacdo de noticias da cidade.

— Ela é uma reporter de porta de cadeia. Uma charlata. Antiética.
Todo mundo sabe disso. Nao importa o que eu diga, ela vai torcer para
fazer parecer que existe um conflito. Ndo vou jogar o joguinho dela. E
pessoal. NOs ndo comentamos assuntos pessoais. Por que com isto vai
ser diferente?

— Acho que o capitdo esta perguntando, Tracy — Laub interveio —,
se Vocé tem uma sugestdao sobre como devemos responder.

— Mais do que uma — ela disse.

— Alguma publicavel? — Laub perguntou.

— Diga que € assunto pessoal e nem eu nem o departamento vamos
comentar procedimentos legais em andamento. E assim que lidamos com
casos em aberto. Por que com este seria diferente?

— Porque nao é um dos nossos casos — Nolasco disse.

— Isso mesmo — Tracy disse.

Laub se voltou para Nolasco.

— Nao discordo da Detetive Crosswhite. Nao ganhamos nada
emitindo uma declaragao.



Williams também a apoiou.

— A Vanpelt vai noticiar o que quiser, nao importa o que digamos. Ja
passamos por isso antes.

— Ela vai fazer uma matéria em que um dos nossos detetives de
homicidio esta ajudando um advogado a conseguir um novo julgamento
para um assassino condenado — Nolasco disse. — Se dissermos “sem
comentarios”, vai ser uma admissdo tacita de que aprovamos esse
comportamento.

— Se voce sente necessidade de fazer um comentario, diga para ela
que eu quero que o assassinato da minha irma seja de fato resolvido —
Tracy disse. — Como isso reflete no departamento?

— Para mim, o comentario esta bom — Laub disse.

— Existem pessoas em Cedar Grove que acreditam que o caso ja foi
resolvido ha 20 anos — Nolasco disse.

— E elas também nao gostaram quando eu fiz perguntas na época.

Nolasco apontou o dedo para ela. Tracy quis pegar aquele dedo e
torcer.

— Se existe alguma que ponha em duvida a culpa desse homem,
deveria ser levado ao escritério do Xerife do Condado de Cascade. A
jurisdicao é deles.

— Voceé ndo acabou de dizer que ndo queria que eu me envolvesse?
Agora quer que eu leve informacoes para o xerife?

As narinas de Nolasco tremeram.

— Estou dizendo, como agente da lei, que voce tem a obrigacao
profissional de dividir as informagdes com eles.

— Ja tentei isso uma vez; ndo deu muito certo.

Nolasco baixou o dedo.

— Vocé percebe que ajudar um assassino condenado reflete em toda
a Secao de Crimes Violentos?

— Talvez isso mostre ao publico que nés somos imparciais.

Williams e Laub ndo conseguiram esconder o sorriso. Nolasco nao
achou graca.

— O assunto é sério, Detetive Crosswhite.

— Assassinato sempre €.

— Talvez eu devesse perguntar se isso vai diminuir sua capacidade
de fazer seu trabalho.



— Com todo respeito, pensei que encontrar assassinos era o meu
trabalho.

— E vocé deveria estar dedicando seu tempo a descobrir quem
matou Nicole Hansen.

— Vamos tomar um folego? — Laub interveio outra vez. — Pelo
menos podemos concordar que o departamento vai emitir um
comunicado dizendo que nem a Detetive Crosswhite nem ninguém vai
comentar procedimentos legais em andamento e que todas as perguntas
devem ser direcionadas ao Departamento do Xerife do Condado de
Cascade?

Lee comecou a anotar.

— Vocé nado podera usar sua posicdo oficial nem qualquer recurso
deste departamento para investigar o assunto. Estamos de acordo? —
Nolasco ndo tentava mais disfarcar seu incomodo.

— Também estamos de acordo que o departamento ndo vai por
palavras na minha boca? — Tracy perguntou.

— Ninguém vai por palavras na sua boca, Tracy — Laub disse. —
Bennett vai redigir uma declaracao que nds vamos revisar juntos. Assim
fica bom para todo mundo?

Nolasco ndo respondeu. Tracy ndo iria capitular sem uma
demonstracdo de boa-fé da parte dele.

— Nao posso proteger vocé nisto — Nolasco disse, afinal. — Nao é
assunto do departamento. Se alguma coisa der errado, vocé vai estar
sozinha.

Tracy quis rir diante da sugestdao de que Nolasco algum dia a tinha
apoiado. Ela também quis gritar.

— Eu ndo aceitaria de outra forma — ela disse.

—]

Kins virou a cadeira para ela quando Tracy retornou a baia, a
adrenalina dela ainda alta apos enfrentar Nolasco.

— O que houve?

Tracy se sentou e passou as maos pelo rosto, massageando as
temporas. Ela abriu a gaveta da mesa, pegou dois comprimidos de
ibuprofeno e os engoliu sem agua.



— Vanpelt ndo estava querendo saber a respeito de pericia ter
encontrado os restos de Sarah — ela disse. — Vanpelt queria saber se
estou ajudando um advogado a conseguir uma nova audiéncia para
Edmund House. O comando ficou sabendo e nao gostou.

— Entdo diga logo que ndo esta. — Como ela demorou a responder,
Kins insistiu: — Voceé nao esta, esta?

— Sabe aquele caso frio, da idosa em Queen Anne, ha cerca de um
ano?

— Nora Stevens?

— Vocé fica incomodado por ndo saber o que aconteceu?

— Claro que fico.

— Imagine o quanto isso o incomodaria depois de 20 anos, e se fosse
com alguém que vocé amava. Até onde voceé iria para conseguir
respostas?



CAPITULO 31

T racy bateu na porta e recuou, deixando a protegdo de tela se fechar.
Como ninguém respondeu, ela levou as mdos em concha até a janela
e tentou enxergar através da cortina de renda. Sem ver ninguém,
andou pela varanda coberta até o lado da casa, debrugcando-se sobre o
parapeito. Um Honda Civic velho estava estacionado na entrada em

frente a uma garagem destacada.

Ela chamou, ndo teve resposta, e caminhou de volta a escada da
varanda. Estava prestes a descer quando viu, pela janela, uma figura
atravessando a sala de estar. A porta da frente foi aberta.

— Tracy.

— Oi, Sra. Holt.

— Pensei ter ouvido alguém bater. Eu estava nos fundos, bordando.
Ora, se ndo é uma surpresa ver vocé. O que estd fazendo em Cedar
Grove?

— Eu precisava cuidar de alguns assuntos sobre a propriedade dos
meus pdis.

— Pensei que ja tivesse vendido a casa.

— Uns ajustes finais — Tracy disse.

— Deve ter sido de cortar o coragdo. Eu e Harley temos lembrangas
maravilhosas das vezes que estivemos ld, principalmente as festas de
Natal. Mas entre, entre. Ndo fique ai no frio.

Tracy limpou os pés num capacho de boas-vindas e entrou. A mobilia
era simples, mas agradavel. Fotografias emolduradas cobriam a cornija
da lareira e jaziam sobre toalhinhas de croché no aparador da sala de
jantar. Havia uma cristaleira repleta de bonecos de porcelana — algum
tipo de coleg¢do. Carol Holt fechou a porta atrds de si. Tracy calculou



que ela tivesse 60 e poucos anos; era corpulenta, com cabelo grisalho
curto e oculos. Parecia que ainda gostava de calgas de gindstica,
suéteres compridos e colares de contas coloridas. Quando Sarah
desapareceu, Carol Holt foi fazer sanduiches no prédio da Legido
Americana para os voluntdrios que realizavam as buscas nas
montanhas.

— O que vocé estd fazendo agora? — perguntou a Sra. Holt. —
Soube que esta morando em Seattle.

— Sou policial.

— Policial — ela repetiu. — Nossa, deve ser emocionante.

— Tem seus momentos.

— Sente-se e me faca companhia um pouco. Posso servir alguma
coisa para vocé? Um copo de dgua ou um café?

— Ndo, Sra. Holt, obrigada. Estou bem.

— Por favor, querida. Acho que vocé jd tem idade para me chamar
de Carol.

Elas ficaram na sala de estar, Tracy num sofd marrom com
almofadas de croché. Uma delas dizia “Lar, Doce Lar” com um desenho
da frente da casa. Carol Holt ficou numa poltrona proxima.

— Entdo, o que a traz aqui? — ela perguntou.

— Eu estava voltando para Seattle e passei pela oficina para falar
com o Harley, mas parece que estd fechada. — Isso ndo era exatamente
verdade. Tracy tinha planejado visitar Cedar Grove, mas ndo para
cuidar da propriedade dos pais. Ela tinha encontrado o antigo
empregador de Ryan Hagen, um més antes, e descoberto documentos
bem interessantes. Ela esperava que Harley Holt tivesse mais
documentos que lhe fornecessem novas informacées.

— Desculpe, Tracy. Perdi Harley ha pouco mais de seis meses.

Tracy sentiu-se subitamente desanimada.

— Eu ndo sabia, Carol. Meus sentimentos. Como ele morreu?

— Cdncer no pancreas. Entrou nos nédulos linfdticos e ndo
conseguiram deter a doencga. Pelo menos ele ndo sofreu muito.

Tracy ndo conseguia se lembrar de uma vez em que tenha deixado o
carro na oficina e Harley ndo estivesse ld, cigarro no canto da boca,
para cumprimenta-la.

— Me desculpe.



— Ndo tem nada para se desculpar. — Carol Holt sorriu de labios
fechados; seus olhos tinham se enchido de lagrimas.

— Como vocé tem passado? — Tracy perguntou.

Carol deu de ombros, resignada, e mexeu no colar.

— Bem, é dificil, mas estou tentando me manter ativa. Fago o que
posso. O que a gente pode fazer, né? Oh, Deus, por que estou te
contando isso. Vocé teve sua propria cota de tragédia.

— Esta tudo bem.

— Meus filhos vém me visitar com o0s netos e isso ajuda. — Ela bateu
nas coxas com as duas mdos. — Entdo, me diga, o que vocé queria falar
com o Harley depois de todos esses anos?

— Na verdade, eu queria falar de trabalho com ele. Harley cuidou
do carro de todo mundo em Cedar Grove, ndo é mesmo?

— Com certeza. Seu pai era cliente fiel. Harley sempre foi muito
grato por isso. Uma pena o que aconteceu. Seu pai era um homem tdo
bom.

— Vocé sabe de quem Harley comprava as pegas de carro, Carol?

Carol Holt fez cara que parecia que tinham lhe feito uma pergunta
de fisica quantica.

— Ndo. Eu nunca me envolvi nisso, querida. Acho que ele comprava
de vdrios lugares.

— Lembro que ele tinha um monte de armdrios no escritorio —
Tracy disse, chegando ao motivo de sua visita.

Carol jogou as mdos para cima.

— Aquele escritorio era um horror, mas para Harley ndo era um
problema. Ele tinha o jeito dele de fazer as coisas.

— Ha quanto tempo ele fechou a oficina?

— Foi quando se aposentou. Ele esperava que nosso filho Greg
pudesse assumir o negocio, mas Greg tinha outros planos. Faz trés,
quatro anos, acho.

— Serd que vocé ainda tem a chave da oficina?

Carol arqueou as sobrancelhas.

— Nao sei. Deve estar por ai. O que vocé esta procurando?

— Estou curiosa sobre uma coisa, Carol. Sei que parece loucura,
mas eu esperava dar uma olhada nos registros do Harley para satisfazer
minha curiosidade.



— Eu ficaria feliz em ajudar, querida, mas receio que vocé ndo vd
encontrar nada na oficina. Harley esvaziou o lugar quando o fechou.

— Estava com medo disso quando passei la mais cedo e olhei pelas
janelas, mas pensei que quem ndo arrisca ndo petisca. Bem, é melhor eu
deixar vocé voltar para o seu bordado. E eu preciso voltar para Seattle.

— E quanto aos registros?

— Como?

— Vocé disse que queria dar uma olhada nos registros dele.

— Vocé ndo disse que ele jogou tudo fora?

— O Harley? Vocé conhecia o escritorio dele. Aquele homem nunca
jogou fora um pedaco de papel em toda a vida. Mas vocé vai ter que
fucar um pouco.

— Vocé estd com os registros aqui?

— Por que vocé acha que eu deixei o carro fora da garagem? Harley
trouxe tudo da oficina e p6s na garagem. Ele ficava dizendo que iria
organizar tudo, mas entdo ficou doente e, para ser honesta, ndo pensei
mais nisso até vocé tocar no assunto.



CAPITULO 32

T racy desistiu e se levantou da cama pouco depois das duas da
madrugada. Durante os anos em que investigou o desaparecimento e

0 assassinato de Sarah, ela raramente dormia a noite toda. A situacao
melhorou ap0s ela guardar as caixas no armario, mas agora sua insonia
tinha voltado. Roger, seu gato preto, seguiu-a até a sala de estar, miando
alto.

— T4, ta bom. Eu também ndo me sinto feliz por estar acordada —
ela disse. Tracy pegou o notebook, um edredom e o controle remoto,
acomodando-se no sofa de seu apartamento de 60 metros quadrados no
bairro de Capitol Hill, em Seattle. Ela ndo tinha alugado aquele
apartamento pelas conveniéncias ou pela paisagem — que era de outro
prédio de tijolos a vista do outro lado da rua. Ela o tinha escolhido
porque era a localizacao certa, pelo preco certo, porque sua profissao nao
inclui o pronome de tratamento “Dr.”, mas exige que vocé more perto do
trabalho e esteja frequentemente de plantao.

Roger pulou no colo dela e, ap6s um momento afofando o edredom
para se acomodar, curvou-se numa bola. Tracy relembrou a conversa que
tivera com Dan naquela noite. Depois de ela ter lhe contado sobre Maria
Vanpelt e da reunido com Nolasco, Dan mencionou sua vontade de ir até
Seattle na sexta-feira seguinte, leva-la a exposicao de arte em vidro no
Museu Chihuly e depois jantar.

Desde a visita inicial a Cedar Grove para enterrar os restos de Sarah,
Tracy tinha, nas semanas seguintes, feito diversas viagens adicionais
para entregar o restante de seus arquivos a Dan e revisar o que sua
investigacao tinha revelado. Por duas vezes ela passara a noite na casa
dele. Nada de romantico tinha acontecido entre os dois desde a aula de



golfe improvisada. Tracy se perguntava se tinha interpretado mal as
intencoes de Dan, embora tivesse, com certeza, sentido a tensao sexual, e
ndo acreditava té-la imaginado. Parte dela queria fazer algo a respeito,
mas Tracy se perguntava se um relacionamento com Dan seria
aconselhavel naquelas circunstancias. Isso sem mencionar o fato de que
Tracy ndo se via voltando a morar em Cedar Grove, onde Dan tinha
claramente estabelecido seu lar. Essa era uma complicacao que ela
decidiu deixar de lado. O convite para o Museu Chihuly, contudo,
forcou-a a reconsiderar as intengdes dele. Ela ndo podia classificar o
convite como algo relacionado ao trabalho, sem contar o fato de que o
passeio todo colocava a hora de dormir no centro da questdo. Ela s
tinha um quarto. Pega desprevenida, Tracy tinha aceitado, e passado o
resto da noite se perguntando se havia tomado a decisdo certa.

Ela ligou o computador, entrou no site da Procuradoria-Geral do
Estado de Washington e digitou seu nome e sua senha, acessando o
Sistema de Acompanhamento de Investigacoes de Homicidio, ou HITS,
a sigla em inglés. A base de dados pesquisavel continha informacoes
sobre mais de 22 mil homicidios e ataques sexuais nos estados de
Washington, Idaho e Oregon que aconteceram desde 1981. Supondo que
Hansen tivesse sido assassinada — e ndao morrido em decorréncia de um
ato sexual que deu muito errado —, estudos revelavam que assassinos que
matavam de maneira tdo distinta em geral praticavam o ritual para
aperfeicoa-lo. Assim, apos os dias longos na delegacia trabalhando no
caso, Tracy se arrastava para casa e ficava no computador, fazendo
pesquisas e analisando casos semelhantes ao do assassinato de Nicole
Hansen.

Sua busca inicial usando as palavras-chave “quarto” e “motel” tinha
reduzido os mais de 22 mil casos para 1.511. Ela acrescentou a palavra
“corda”, mas ndo “estrangulamento”, porque queria manter a busca
ampla o bastante para encontrar casos em que a vitima tinha sido
amarrada, mas nao estrangulada. Isso reduziu os resultados para 224.
Desses, 43 eram de vitimas que ndo tinham sido abusadas sexualmente —
a autopsia de Nicole Hansen tinha revelado ndao haver sémen em suas
cavidades. Essa anomalia podia ser explicada pelo fato de que teria sido
quase uma impossibilidade fisica fazer sexo com Hansen, do modo
horroroso como seu corpo estava contorcido e amarrado. Hansen
também nao tinha sido roubada. Sua carteira, cheia de dinheiro, foi



encontrada intocada na penteadeira do quarto. Isso descartava o segundo
motivo mais l6gico — mais uma vez supondo que Nicole Hansen tivesse
sido assassinada.

Tracy tinha se concentrado nesses 43 casos, analisando os arquivos
no HITS. Depois de uma hora, tinha revisado mais trés casos. Nada
parecia promissor. Ela fechou o notebook e se recostou nas almofadas.

— F como procurar uma agulha num palheiro, Roger. — O gato ja
estava ressonando.

Tracy sentiu inveja dele.



CAPITULO 33

N a tarde de sexta-feira, o telefone de Tracy vibrou quando ela e Kins
iam para oeste, atravessando o L.ago Washington pela ponte

flutuante 520. O trafego estava pesado com as pessoas tentando
chegar ao centro da cidade. Guindastes altos projetavam-se da agua
escura em plataformas flutuantes, ajudando a construir uma segunda
ponte muito necessaria, paralela a primeira. Contudo, problemas nos
pontdes de concreto que manteriam a nova ponte sobre a agua atrasariam
a conclusao da obra para 2015.

Tracy verificou suas ligacGes mais recentes e viu que tinha perdido
duas chamadas de Dan. Ela ligou para ele.

— Oi — ela disse. — Desculpe, ndo vi suas chamadas. Estamos
passando o dia atras de testemunhas e falando com especialistas em
corda naquele assassinato na zona norte de Seattle.

— Tive uma surpresa esta tarde.

— Surpresa boa ou ruim?

— Nao sei bem. Passei a maior parte do dia no tribunal, e quando
voltei para o escritorio encontrei uma copia da Oposicao a Peticdo para
uma Audiéncia P6s-Condenacao, feita por Vance Clark, na minha
maquina de fax.

— Eles protocolaram a oposicao antes do prazo?

— F o que parece.

— O que voceé acha disso?

— Ainda ndo li. Achei bom ligar para voceé e te avisar.

— Por que ele protocolaria tao cedo?

— Pode ser para parecer algo simples e fazer o Tribunal de Recursos
pensar que a nossa peticao ndo tem mérito. S0 vou saber depois que ler.



De qualquer modo, parece que vocé esta ocupada.

— Mande para mim por e-mail e nds falamos disso no jantar.

— E, sobre isso... — Dan disse. — Me desculpe, vou ter que
cancelar.

— Esta tudo bem?

— Sim, eu s6 tenho que cuidar de umas coisas. Posso ligar para vocé
mais tarde?

— Claro — Tracy disse. — No&s conversamos a noite. — Ela
desligou, sem saber o que pensar de Dan cancelando o encontro. Embora
a principio estivesse preocupada, ela comecou a ficar ansiosa com o
encontro, no que poderia resultar. Ela tinha planejado comprar alguns
hamburgueres do Dick — de US$ 1,39 — e servi-los no apartamento, s6
para mexer com ele.

— Alguma novidade? — Kins perguntou.

— Desculpe, o qué?

— Perguntei se tem alguma novidade.

— Eles protocolaram a oposicdo a nossa peticao. Achavamos que
isso ia demorar mais duas semanas.

— O que significa?

— Ainda ndo sei — ela respondeu, ainda pensando na inseguranca na
voz de Dan.



CAPITULO 34

D an O’Leary inclinou a cabeca para tras para pingar colirio. As lentes
de contato pareciam coladas nas cérneas. Do lado de fora da janela,

gotas de chuva escorriam como hastes de luz amarela por causa da
iluminacdo publica. Ele tinha deixado a janela aberta para poder ouvir a
tempestade vinda do norte, trazendo o cheiro de terra encharcada da
chuva. Quando garoto, ele ficava sentado junto a janela do quarto,
observando os raios acima das Cascades do Norte, contando os segundos
entre a luz do raio e o estrondo do trovao ribombando pelos picos das
montanhas. Ele queria, naquela época, ser meteorologista. Sunnie achava
que aquela seria a profissao mais entediante do planeta, mas Tracy disse
que Dan ficaria bem na televisdo. Ela sempre fora assim, mesmo quando
0S outros garotos o tratavam como 0 panaca que as vezes era. Tracy
sempre o defendera.

Quando Dan a viu, sozinha, no funeral de Sarah, sentiu um aperto no
coracdo. Ele sempre invejara a familia dela, tdo unida e amorosa. A casa
dele nem sempre era assim. Entdao, num periodo relativamente curto,
Tracy perdeu tudo que sempre amou. Quando se colocou ao lado dela no
funeral, foi como amigo de infancia, mas também ndo podia negar que
se sentia fisicamente atraido por ela. Dan tinha entregado seu cartao de
visitas na esperanca de que Tracy telefonasse, e o0 visse ndo como o
garoto que tinha conhecido, mas como o homem que tinha se tornado.
Essa esperanca evaporou quando ela apareceu no escritério e lhe pediu
que analisasse o0 arquivo. Apenas uma reunido de negocios.

Mais tarde, ele a convidou para ficar em sua casa porque se sentiu
preocupado com a seguranca dela, mas, ao vé-la outra vez, nao
conseguiu evitar desejar que algo surgisse entre eles. Quando colocou os



bracos ao redor dela para a licao de golfe, alguma coisa dentro dele se
mexeu, algo que ndo sentia havia muito tempo. Ele tinha passado o més
controlando esses sentimentos com a nogao de que Tracy continuava
profundamente machucada, e ndo estava apenas vulneravel, mas
desconfiada de Cedar Grove e tudo e todos ligados a cidade. Dan sugeriu
a exposicdo no Chihuly e o jantar para tira-la daquele ambiente, entao
percebeu que a tinha colocado num dilema. Tracy o convidaria para
dormir no apartamento dela ou ele precisaria reservar um hotel? Dan
sentiu que a estava apressando, que ela ndo estava pronta para um
relacionamento, e que estaria assoberbada com a descoberta recente dos
restos de Sarah e com a possibilidade de outra audiéncia
emocionalmente exaustiva.

Ele também tinha preocupacdes profissionais. Tracy ndo era sua
cliente. Edmund House era o cliente. Mas Tracy tinha todas as
informacOes de que Dan precisava para se preparar bem para a audiéncia
pos-condenacao, caso o Tribunal de Recursos concedesse o direito a
House. Diante dessas circunstancias, Dan pensou que seria melhor tirar
qualquer pressao desnecessaria de Tracy e adiar o encontro para quando
os dois estivessem num melhor momento.

Sherlock grunhiu e se mexeu, dormindo ao lado de Rex sobre o
tapete a frente da mesa de Dan. Ele tinha comecado a levar os cachorros
para o trabalho apos Calloway ameacar apreendé-los. Dan nao ligava, a
ndo ser pelo fato de que qualquer barulho os fazia despertar e correr,
latindo, para a recepcdo. No momento, pelo menos, estavam quietos.

Ele se concentrou na Oposicao a Peticdao para Audiéncia Pos-
Condenacao de Vance Clark. Estava correta sua intuicao de que Clark
tinha protocolado a oposicao tao cedo para insinuar ao Tribunal de
Recursos que a peticao ndo tinha mérito. Clark usou argumentos simples.
Ele afirmou que a peticdo ndo mostrava qualquer impropriedade nos
procedimentos anteriores que pudesse conceder uma audiéncia a
Edmund House para determinar se ele merecia um novo julgamento.
Clark lembrou o tribunal de que House tinha sido o primeiro individuo
no Estado de Washington a ser condenado por homicidio doloso com
base em provas circunstanciais porque tinha se recusado a revelar as
autoridades onde tinha enterrado Sarah Crosswhite, embora tivesse
confessado seu assassinato. Clark escreveu ainda que House tinha
tentado usar essa informacao para forcar um acordo, e que agora nao



podia ser beneficiado por essa estratégia. Se House tivesse informado as
autoridades a localizacdao do corpo de Sarah Croswhite 20 anos antes,
Clark concluia, quaisquer evidéncias ilibatorias poderiam ter sido
apresentadas durante o julgamento. E claro que House ndo o fez porque
teriam sido encontradas provas conclusivas de sua culpa. De qualquer
modo, era culpado. Ele tinha recebido um julgamento justo. Nada que
Dan tivesse apresentado em sua peticdo para uma audiéncia pos-
condenacao podia mudar isso.

Nao era um mau argumento, exceto por ser completamente circular,
partindo da premissa de que o tribunal aceitava que House tinha
confessado o assassinato e tentado usar a localizacdo do corpo para obter
uma sentenca mais branda. DeAngelo Finn, o advogado de defesa, tinha
feito um péssimo trabalho ao interrogar Calloway sobre a falta de uma
confissdo assinada ou gravada, e esse teria sido o primeiro plano de
ataque de um advogado de defesa. Finn agravou seu erro colocando
House no banco das testemunhas para negar sua confissao. Isso colocou
sua credibilidade em jogo e incentivou a promotoria a argumentar que a
condenacdo anterior de House, por estupro, podia ser usada nesse
julgamento, permitindo que a acusacdo o interrogasse a respeito. Esse foi
o abraco da morte. Uma vez estuprador, sempre estuprador. Finn deveria
ter peticionado pela exclusdao da alegada confissao de House devido a
falta de qualquer evidéncia que a corroborasse e ao fato de ser nociva a
defesa dele, o que teria evitado todo aquele fiasco. Mesmo que a peticao
tivesse sido negada, House teria estabelecido uma base forte para um
recurso. O fato de Finn ndo o fazer, independentemente das provas
ilibatorias encontradas na cova, ja era base suficiente para um novo
julgamento.

Sherlock se virou e levantou a cabeca. Um segundo depois, alguém
tocou a sineta da recepcao.

As unhas de Sherlock estalaram na madeira do piso com Rex logo
atras, os dois entoando um coro de latidos e uivos. Dan consultou o
relogio e se levantou, parando para pegar o taco de beisebol autografado
por Ken Griffey Jr. — que ele também tinha comecado a levar para o
escritorio.



CAPITULO 35

S herlock e Rex tinham prendido um homem afrodescendente contra a
porta. O homem parecia e soava muito intimidado.
— O cartaz diz para tocar a campainha.

— Saiam — Dan ordenou e os caes, obedientes, pararam de latir e se
sentaram. — Como vocé entrou?

— A porta estava destrancada.

Dan tinha saido com Sherlock e Rex no comeco da noite, para os
dois fazerem suas necessidades noturnas.

— Quem ¢é voce?

O homem olhou para os cachorros.

— Meu nome é George Bovine, Sr. O’Leary. — Dan lembrou do
nome nos arquivos de Tracy antes mesmo de ele continuar. — Edmund
House estuprou minha filha, Annabelle.

Dan encostou o taco de beisebol na lateral da escrivaninha da
recepcao. Trinta anos atras, Edmund House tinha sido condenado por
uma acusacao de ter sexo com uma menor de idade e cumprido uma
sentenca de seis anos. George Bovine tinha testemunhado durante a fase
de sentenciamento do julgamento de House, apds sua condenagao pelo
assassinato de Sarah Crosswhite.

— O que voceé esta fazendo aqui, a esta hora da noite?

— Estou vindo de Eureka.

— Na Califérnia?

Bovine aquiesceu. De fala mansa, ele parecia ter perto de 70 anos,
com a barba grisalha, bem aparada, e 6culos com armacao de tartaruga.
Ele usava uma boina marrom e um suéter com gola V por baixo do
paleto.



— Por que?

— Porque este € um assunto para ser tratado pessoalmente. Eu
pretendia vir amanha de manha. Sé parei para garantir que estava com o
endereco correto, mas vi as luzes na janela. A porta do prédio estava
destrancada e eu subi. Entdo notei que as luzes acesas que vi da rua eram
do seu escritdrio.

— Muito bem, mas isso ndo responde a minha pergunta. Por que
dirigiu toda essa distancia até aqui, Sr. Bovine?

— O Xerife Calloway me ligou. Ele disse que vocé esta tentando
conseguir um novo julgamento para Edmund House.

Dan comecou a entender aonde aquilo estava indo, embora a
franqueza do Sr. Bovine fosse surpreendente.

— Como vocé conhece o xerife?

— Testemunhei no sentenciamento de Edmund House.

— Eu sei. Eu li a transcricdo. O Xerife Calloway pediu para vocé me
convencer a nao representar o Sr. House?

— Nao. Ele apenas me disse que voceé estava tentando um novo
julgamento. Eu vim por iniciativa propria.

— Vocé deve entender por que é dificil, para mim, acreditar nisso.

— Tudo que eu peco é uma chance de falar com vocé. Vou dizer o
que preciso. Nao vou repetir. Depois te deixo em paz.

Dan considerou o pedido. Ele estava cético, mas Bovine parecia
sincero. Ele tinha acabado de dirigir oito horas e nao tentara disfarcar o
objetivo de sua visita.

— Voceé entende que mantenho uma relagao sigilosa com meu
cliente.

— Entendo, Sr. O’Leary. Nao estou interessado no que Edmund
House tem a dizer.

Dan aquiesceu.

— Meu escritorio € nos fundos. — Ele estalou os dedos e os dois
cachorros se voltaram e sairam em disparada pelo corredor. No escritério
de Dan, eles reassumiram suas posicoes no tapete, mas continuaram
eretos e alertas, orelhas em pé.

Bovine tirou o paleto, que ainda reluzia com gotas de chuva, e o
pendurou no cabide perto da porta, raramente usado.

— Eles sdo assustadoramente grandes, nao acha?



— Voce precisa ver quanto eu gasto em racao — Dan disse. — Posso
te oferecer uma xicara de café velho?

— Por favor. O caminho foi longo.

— Como vocé toma?

— Puro — Bovine respondeu.

Dan serviu uma xicara, entregou-a e os dois homens se sentaram em
cadeiras junto a mesa diante da janela com vista para a Rua do Mercado.
Quando Bovine levantou a xicara para tomar um gole do café, Dan notou
um tremor em sua mao. La fora, a chuva encobria o céu e caia com forca
no telhado plano, gorgolejando ao se afunilar nas calhas e nos
condutores. Bovine baixou a xicara e levou a mao ao bolso de tras para
pegar a carteira. Suas maos tremiam ainda mais enquanto tentava tirar
fotografias das divisoes de plastico, e Dan imaginou se ele poderia ter
doenca de Parkinson. Bovine pos uma das fotografias sobre a mesa.

— Esta é Annabelle.

A filha parecia ter 20 e poucos anos, com cabelo preto liso e a pele
mais clara que a do pai. Os olhos azuis também indicavam uma
ascendéncia mista. Mas ndo foi a cor da pele ou dos olhos de Annabelle
Bovine que chamou a atencdo de Dan. Foi sua absoluta falta de
expressao. Ela parecia uma boneca.

— Note a cicatriz que desce da sobrancelha.

Uma linha fina, quase imperceptivel, descia da sobrancelha de
Annabelle até sua mandibula, formando uma crescente.

— Edmund House disse a policia que ele e minha filha fizeram sexo
consensual. — Bovine colocou uma segunda fotografia ao lado da
primeira. A garota nela estava quase irreconhecivel, com o olho
esquerdo fechado de tdao inchado, o corte no rosto coberto de sangue
coagulado. Dan sabia, pelo arquivo de Tracy, que House tinha estuprado
Annabelle quando esta tinha 16 anos. Bovine comecgou a levantar a
xicara, mas seu tremor ficou ainda mais pronunciado e ele a baixou
novamente a mesa. Entdo ele fechou os olhos e inspirou profundamente
varias vezes.

Dan esperou um momento antes de falar.

— Eu ndo sei o que dizer, Sr. Bovine.

— Ele bateu nela com uma pa, Sr. O’Leary. — Ele fez mais uma
pausa para respirar, mas desta vez foi uma inspiracdo rapida e agitada.
— Veja, Edmund House ndo ficou satisfeito em estuprar minha filha. Ele



queria machucar a menina, e teria continuado se ela ndo tivesse
encontrado forca para fugir.

O rosto de Bovine se contorceu numa careta de resignacao. Ele tirou
os Oculos, limpando as lentes com um lenco vermelho.

— Seis anos. Seis anos por arruinar a vida de uma jovem porque
alguém cometeu um erro ao coletar as evidéncias. Annabelle era uma
jovem brilhante, extrovertida. NOs tivemos que nos mudar; as
lembrangas eram horriveis demais. Annabelle nunca mais voltou a
escola. Ela nao consegue trabalhar. N6s vivemos numa rua ndo muito
longe da 4gua em uma cidadezinha com baixa criminalidade. E tranquilo
1a. E toda noite passamos trancas nas portas e verificamos todas as
janelas. E nossa rotina. Entdo vamos para cama e esperamos. Eu e minha
mulher esperamos que ela comece a gritar. Chamam de sindrome do
trauma de estupro. Edmund House cumpriu seis anos. N6s ja cumprimos
quase 30.

Dan se lembrou de um testemunho semelhante da transcricao do
sentenciamento, mas ouvir a angustia de um pai causava impacto.

— Sinto muito. Ninguém deveria ter que viver desse modo.

Bovine apertou a boca.

— Mas alguém vai, Sr. O’Leary, se fizer o que dizem que esta
tentando fazer.

— O Xerife Calloway ndo deveria ter ligado para vocé, Sr. Bovine.
Nao é justo com nenhum de nés. Nao pretendo minimizar, de nenhum
modo, o que aconteceu com sua filha e sua familia...

Bovine levantou a mao, mas o fez da mesma maneira pacifica como
que falava.

— Voceé nao vai me dizer que Edmund House era um jovem quando
estuprou minha filha, que isso ocorreu ha 30 anos, que as pessoas podem
mudar. — O sorriso fino, irdnico, retornou. — Vou lhe poupar esse
trabalho. — Bovine olhou para Sherlock e Rex. — Edmund House nao é
como seus cachorros. Ele ndo pode ser treinado. Nado atende a comandos.

— Ele merece um julgamento justo, como todo mundo.

— Mas ele ndo € como todo mundo, Sr. O’Leary. A prisao é o unico
lugar para homens violentos como Edmund House. E, nao se engane,
Edmund House é um homem muito violento. — Em siléncio, Bovine
pegou as fotografias e as devolveu a carteira. — Ele se levantou e pegou
o paletd. — Obrigado pelo café.



— Voceé tem onde ficar? — Dan perguntou.

— Eu tomei minhas providéncias.

Dan acompanhou George Bovine de volta a recepcao. Bovine abriu a
porta, mas se virou para olhar de novo para Rex e Sherlock.

— Diga-me, eles teriam me mordido se vocé ndo tivesse mandado
que recuassem?

Dan acariciou a cabeca deles.

— O tamanho pode intimidar, mas o latido deles € pior que a
mordida.

— Mesmo assim, imagino que a mordida possa causar muito estrago
— Bovine disse e saiu para o corredor, a porta se fechando atras dele.



CAPITULO 36

T racy estava funcionando por instinto, sem conseguir lembrar da
ultima vez que conseguira dormir a noite inteira. Ela sentia a fadiga

nos membros e a ouvia em sua prépria voz quando ela, Kins, Fazzio
e Del se reuniram com Billy Williams e Andrew Laub, atualizando os
comandantes sobre os casos ativos da Equipe A.

Durante as semanas que se passaram desde que Dan tinha
apresentado sua breve resposta a Oposicdo a Peticao para uma Audiéncia
Po6s-Condenacao, feita pela promotoria de Vance Clark, Tracy e Kins
tinham refeito muito de seu trabalho na investigacao do assassinato de
Nicole Hansen, sem sucesso. Eles haviam interrogado outra vez o dono
do hotel e hospedes; passado as impressoes digitais levantadas no quarto
de hotel pelo Sistema Automatizado de Identificacao de Digitais do
Condado de King, verificado as pessoas encontradas e tirando da lista de
suspeitos aquelas com alibis comprovados; foram falar de novo com as
dancarinas do Dancing Bare, com os familiares e amigos de Nicole
Hansen, bem como alguns ex-namorados. Tracy criou uma linha do
tempo com os ultimos dias da vida de Hansen e identificou toda pessoa
com quem ela havia entrado em contato. Eles também executaram
mandados de busca que foram espetacularmente improdutivos.

— E quanto aos arquivos dos empregados? — Laub perguntou.

— Eles chegaram ontem no fim da tarde — Tracy disse, referindo-se
aos arquivos de empregados atuais e antigos do Dancing Bare, que
tinham requisitado judicialmente. — Pedi para o Ron comecar com eles
— ela disse, citando o reserva da Equipe A, Ron Mayweather. Cada uma
das quatro equipe de Homicidios tinha um quinto detetive para realizar
algumas das tarefas mais comuns do trabalho investigativo.



Laub se voltou para Fazzio.

— Como estamos com 0s carros no estacionamento?

Fazzio meneou a cabeca.

— Ainda estamos esperando uma placa de fora do estado, da
Califérnia, e outra da Columbia Britanica. Estamos fazendo as pazes
com nossos colegas do outro lado da fronteira.

— Encontraram alguma coisa no HITS? — Laub perguntou.

— Nao — Tracy sacudiu a cabecga.

Quando a reunido terminou, Tracy necessitava de cafeina, mas
Williams a deteve a porta.

— Espere um minuto — ele pediu, e ela desconfiou que soubesse por
qué.

Quando se viram sozinhos, Williams comecou:

— O programa da Vanpelt, a noite passada, criou o maior furdunco.
Pode esperar outro telefonema.

O presente de Natal adiantado da jornalista tinha sido uma matéria de
uma hora de duragdo, em seu programa, Krix Confidencial, apresentando
Edmund House, Cedar Grove e Tracy. Vanpelt tinha feito colagens com
fotografias antigas da cidade, de Tracy, Sarah e os pais delas, e Edmund
House. Ela entrevistou cidaddaos de Cedar Grove, que informaram como
o desaparecimento de Sarah tinha destruido a existéncia bucdlica da
cidade, e o impacto que o julgamento teve. Eles disseram, também,
como se sentiam a respeito da possibilidade de passarem por tudo aquilo
outra vez. Ninguém estava feliz com a perspectiva de ter a vida
devastada pelo pantanal da imprensa novamente.

Tracy apoiou-se na mesa da sala de reunioes.

— Pensei mesmo que criaria — ela disse para William. — Esta
muito ruim?

— O Escritorio de Informaco6es ao Publico recebeu duas duzias de
pedidos de entrevistas, de veiculos locais e nacionais, e isso foi antes de
o Seattle Times colocar a historia na primeira pagina, esta manha. Eles
querem uma entrevista, assim como a CNN, a MSNBC e muitos outros.

— Nao vou dar, Billy. Isso ndo vai fazer com que parem os pedidos.
S0 vai chamar mais a atencao.

— Laub e eu concordamos — Williams disse. — E dissemos isso ao
Nolasco.

— E? E o que ele disse?



— Ele perguntou: “O que nds vamos fazer se House conseguir uma
nova audiéncia?”.

—]

Nolasco nunca parecia contente, mas naquela tarde, quando Tracy
entrou na sala de reunides, ele estava com uma careta de quem tinha
tomado injecOes de botox enquanto sentia colicas de dor de barriga.
Mais uma vez, Lee estava sentado ao lado dele, o cotovelo apoiado na
palma da mao e os olhos fixos numa folha de papel sobre a mesa — sem
davida outra declaragcdao que pediriam para Tracy assinar. Parecia que ela
nao conseguia evitar decepciona-los.

— Como esta a investigacao do caso Hansen? — Nolasco perguntou,
antes mesmo que Tracy pudesse se sentar. Tracy ndo pensou, nem por
um minuto, que Nolasco tivesse chamado aquela reunido para discutir o
caso Hansen.

— Ndo muito diferente de quando nos falamos, a noite passada —
ela disse, arrastando uma cadeira.

— E o que vocé esta fazendo para mudar isso?

— No momento estou sentada aqui, entdo... ndo muita coisa.

— Talvez esteja na hora de chamarmos o FBI.

— Prefiro trabalhar com uma tropa de escoteiros. — Na Homicidios,
FBI significava “Famosos, Burros e Idiotas”.

— Entdo sugiro que vocé me dé algo para levar para o comando.

Tracy mordeu a lingua quando Nolasco gesticulou para Lee, que
pegou debaixo da mesa uma pilha de papéis.

— Comecamos a receber isto apos o programa da Srta. Vanpelt na
noite de ontem — Nolasco disse, empurrando a pilha para Tracy. Ela
folheou as copias de e-mails e as transcricoes de mensagens telefonicas.
Nao eram boas. Alguns diziam que ela era indigna de usar o uniforme.
Outros pediam a cabeca dela numa bandeja.

— As pessoas querem saber por que uma detetive de homicidios de
Seattle, que jurou servir e proteger o publico, esta trabalhando para
libertar um merda do quilate de Edmund House — Nolasco disse.

— Esses sdo os haters — Tracy disse. — Eles vivem para isso.
Vamos comecar a tomar decisoes para apaziguar a escoria, agora?

— O Seattle Times, a NBC e a CBA também fazem parte da escoéria?



— Nos ja falamos disso. Eles estdo interessados em frases de efeito e
audiéncia.

— Pode ser — Nolasco disse. — Mas, a luz dos eventos recentes,
acreditamos ser prudente que o departamento solte uma declaracdo em
seu nome.

— Nos preparamos alguma coisa para sua analise — disse Lee.

— Analise — Nolasco disse. — Nao aprovacao.

Tracy sinalizou para Lee lhe passar a folha de papel, embora nao
tivesse a intencdo de assinar nada. Eles podiam emitir o que desejassem.
Mas ndo podiam obriga-la a ligar seu nome a nada.

A Detetive Crosswhite ndo teve nenhum papel oficial na
investigacdo ou nos procedimentos para obten¢do de uma
Audiéncia Pos-Condenacgdo para Edmund House. Se a Detetive
Crosswhite for chamada para participar desses procedimentos,
serd como membro da familia da vitima. Ela ndo usou, nem
usard, da sua posigdo de detetive de homicidios de Seattle para
influenciar de nenhum modo esses procedimentos. Ela ndo fara
nenhuma declaragdo a respeito desses procedimentos, nem agora
nem no futuro.

Tracy deslizou o comunicado de volta para Lee.

— Primeiro vocés querem que eu comente. Agora estdo me
proibindo? Eu nem sei o que isso significa.

— Significa que vocé vai depor se for intimada — Nolasco disse. —
Esse sera o seu unico envolvimento. Vocé nao vai atuar, de modo algum,
como consultora da defesa.

— Envolvimento no qué? — Ela olhou para Laub e Williams, mas
eles pareciam tdao confusos quanto Tracy.

— Nos pensamos que vocé soubesse — Nolasco disse, de repente
parecendo pouco a vontade.

— Soubesse o qué?

— O Tribunal de Recursos acolheu a Peticao de Edmund House de
uma Audiéncia Pés-Condenacao.



— ]

Kins se levantou quando Tracy entrou, apressada, na baia para pegar
suas coisas.

— O que aconteceu?

Tracy vestiu seu casaco, ainda sem compreender totalmente o que
tinha acabado de ouvir. Ela tinha esperado 20 anos, mas agora parecia
que tudo estava acontecendo rapido demais. Ela estava com dificuldade
de processar tudo.

— Tracy?

— O Tribunal de Recursos acolheu a peticao — ela disse. — Nolasco
acabou de me contar.

— Como diabos ele sabia?

— Nao faco ideia. Preciso ligar para o Dan. — Ela pegou o celular
na mesa e saiu da baia.

— Quando é a audiéncia?

— Também nao sei. — Ela correu para pegar o elevador, em busca
de um lugar reservado para telefonar para Dan e tirar um momento para
absorver tudo. Ela sentia como se tivesse levado um soco na cabeca e
ainda estava limpando as teias de aranha. A audiéncia pos-condenacao
era a plataforma de que Tracy necessitava para demonstrar que as
inconsisténcias nos testemunhos e nas provas apresentadas no primeiro
julgamento de Edmund House levantavam sérias questdes quanto a sua
culpa. Se Dan conseguisse fazer o juiz concordar, o tribunal seria
obrigado a ordenar um novo julgamento. Isso seria um passo gigante
para Tracy no sentido de conseguir a reabertura da investigacao da morte
de Sarah.

Enquanto o elevador descia, ela fechou os olhos bem apertados. Apés
20 anos, talvez Sarah finalmente conseguisse justica e Tracy obtivesse
respostas.






PARTE 11

... ndo ha nada tdo perigoso quanto uma maxima
— C. J. MAY, “Algumas regras de Evidéncia: Duvida Razodvel
em Casos Civeis e Criminais™ (1876)



CAPITULO 37

O Juiz Burleigh Meyers decidiu fazer a audiéncia preliminar no
gabinete temporario que lhe tinham designado, em vez de no
tribunal aberto, em razao do que ele chamou de “interesse
significativo da imprensa no assunto”. Dan solicitou, e Meyers
concordou, com a presenca de Tracy na audiéncia, embora o juiz tenha
notado que era um pedido incomum para o advogado de defesa. Era
evidente que ele conhecia as nuances do caso. A pesquisa de
antecedentes feita por Dan indicava que nao era por acaso.

Meyers tinha atuado como juiz durante mais de 30 anos no Condado
de Spokane, com avaliacdao predominantemente positiva, antes de se
aposentar. A secao de Spokane da Ordem dos Advogados conferiu-lhe
laureas pelo modo como se comportava e conduzia seu tribunal. Dan
também soube que tanto o assistente do juiz quanto seu oficial de justica
preferiram se aposentar a serem designados para trabalhar com outro
juiz, o que ele entendeu como um bom sinal. Dan conseguiu os telefones
dos dois e ligou para eles, para descobrir o que achavam. Ambos
descreveram Meyers como um homem que trabalhava muito, fazia boa
parte de sua prépria pesquisa, e que sofria durante dias por suas
decisoes, embora nao tivesse medo de puxar o gatilho. Ele era o que Dan
e Tracy queriam, um juiz inteligente, disposto a tomar uma decisao
dificil. Os ex-assistentes também disseram que Meyers era muito
metodico e ndo seria influenciado pela pressao dos meios de
comunicacao, sendo esse o motivo, provavelmente, pelo qual o Tribunal
de Recursos tinha lhe pedido que conduzisse a audiéncia.

Sentada num canto, Tracy observou Meyers afastar a poltrona de
couro da mesa, com as rodinhas gemendo. Ele a posicionou de modo a



encarar O’Leary e Clark, sentados lado a lado no sofa de tecido. Para
Tracy, aquele gabinete parecia uma austera produgao de teatro, com as
paredes sem nenhuma pintura ou fotografia, e nenhum pedaco de papel a
vista. Dan tinha lhe contado que o assistente de Meyers também lhe
disse que a disposicdo do juiz em interromper a aposentadoria ndao estava
relacionada ao tédio. Parecia que Meyers era dono de um rancho de gado
de 25 hectares no qual ele mesmo fazia boa parte do trabalho pesado.

Tracy calculou que Meyers tivesse mais de um metro e noventa. Ele
tinha uma beleza rustica, robusta, com a pele bronzeada de quem se
mantinha em forma consertando cercas e celeiros e carregando fardos de
feno. Com o cabelo grisalho e aqueles olhos azuis, Tracy achou que ele
se parecia um pouco com Paul Newman.

— Aceitei esta missdo com uma condi¢do — Meyers comecou. Ele
calcava mocassins, e, quando cruzou as pernas, sua calca jeans subiu um
pouco, revelando meias com losangos. — Minha mulher adora o sol e
adora cavalgar. Entao nos viajamos com um reboque para dois cavalos
por todos os estados do oeste em busca dessas coisas. Ela quer fazer uma
trilha em Phoenix no fim do més, cavalheiros. E deixem-me dizer uma
coisa: minha mulher nao gosta de ser decepcionada. E nao gosto mesmo
de decepciona-la. Em outras palavras, posso estar meio aposentado, mas
isso ndo significa que tenho tempo a perder. Pretendo tocar este caso
com agilidade.

— A defesa esta preparada para isso, Exceléncia — Dan disse.

Clark pareceu preocupado.

— Exceléncia, tenho varios outros casos na minha agenda, incluindo
um julgamento que se aproxima...

Meyers o interrompeu de imediato.

— Ainda que eu entenda seus problemas de agenda, Sr. Clark, o
codigo exige que a promotoria faca uma audiéncia imediata. Sugiro que
ajuste sua agenda para dar prioridade maxima a este caso. Quanto ao seu
julgamento, ja conversei com o Juiz Wilber, que concordou em adia-lo
por um mes.

Clark suspirou.

— Obrigado, Exceléncia.

— A defesa gostaria de apresentar alguma evidéncia antes do
julgamento? — Meyers perguntou.



O arquivo de Tracy tinha mais informacoes do que Dan poderia ter
reunido sozinho, incluindo as transcri¢oes do julgamento e o relatorio da
pericia de Kelly Rosa. Dan tinha dito para Tracy que depoimentos
adicionais s0 serviriam para atrasar os procedimentos e para dar tempo,
as testemunhas intimadas, de se tornarem convenientemente
indisponiveis, ou entdo para pensarem antes do testemunho e inventarem
algo novo. Ele também ndo queria mostrar para Clark como pretendia
atacar as testemunhas de acusacao do julgamento anterior.

— A defesa esta preparada para seguir adiante — ele disse.

— A promotoria gostaria de apresentar depoimentos — Clark disse.
— Estamos compilando uma lista.

— Exceléncia — Dan interveio —, a promotoria ndao pode apresentar
novas evidéncias nesta audiéncia, e a defesa pretende chamar apenas as
testemunhas de acusacao do julgamento inicial do Sr. House. As tnicas
testemunhas novas serao a médica-legista, para testemunhar a respeito
da pericia da cova, e um especialista em DNA. Nao vejo por que o
promotor ndo possa falar com suas testemunhas em particular. Também
ficaremos felizes em deixar nosso especialista a disposicao dele fora do
tribunal.

— Sr. Clark?

Vance Clark se aprumou na cadeira.

— Insistimos em falar com as testemunhas — ele disse.

— Alguma mocao pré-audiéncia? — Meyers perguntou.

— A promotoria solicita excluir a Detetive Crosswhite do tribunal —
Clark disse.

Tracy olhou para Dan.

— Com base em qué? — Dan perguntou.

— A Detetive Crosswhite sera testemunha da defesa — Clark disse
para Meyers. — Dessa forma, sua presenca nao deve ser permitida no
tribunal até o momento de testemunhar, como acontece com qualquer
testemunha.

— A Detetive Crosswhite ndo é testemunha da defesa — Dan disse.
— Ela é irma da vitima. O testemunho dela sera factual, atendo-se aos
acontecimentos do dia em que a irma desapareceu. A promotoria pode
conversar com ela quando quiser. Além do mais, a Detetive Crosswhite
ndo € uma testemunha como as outras. Eu até imagino que a promotoria
iria querer a Detetive Crosswhite...



Meyers o interrompeu.

— Sr. O’Leary, o senhor vai apresentar seu caso e permitir que o
Estado tome suas préprias decisoes. — Ele dispensou uma resposta de
Clark com um gesto. — Vou negar a mocao, Sr. Clark. A Detetive
Crosswhite tem direito a estar presente como membro da familia da
falecida, e ndo vejo como isso possa prejudicar a promotoria. Agora,
outra questao: todos nés sabemos como este caso vem chamando a
atencdo dos meios de comunicagdao. Ndao vou permitir que se torne um
espetaculo nem um zoologico. A imprensa tem o direito de estar
presente, e vou permitir uma unica camera. Ainda que eu ndo va impor
uma mordaca a voceés ou a suas testemunhas, vou pedir que jurem, como
membros da Justica, que vao defender o caso diante de mim, ndo da
imprensa. Fui bem claro?

Clark e Dan manifestaram verbalmente seu entendimento. Meyers
pareceu satisfeito. Ele juntou as maos como se para conduzi-los numa
oracao solene.

— Muito bem, entdao. Como estamos todos presentes e eu recebi
aquela sala de audiéncias enorme la fora a custa dos contribuintes, sugiro
que comecemos bem cedo na segunda-feira. Alguma objecdo?

Tendo sido alertados da possivel ira de uma mulher forcada a perder
seu passeio a cavalo, nem Dan nem Clark se manifestaram.



CAPITULO 38

D eAngelo Finn se ajoelhou no chao de costas para a calgada, sem
perceber que era observado. A camada de nuvens tinha se desfeito, e

o alivio da chuva persistente forneceu uma oportunidade para que
Finn preparasse sua horta para o inverno. Tracy o observava enquanto
terminava de falar com Kins, que tinha lhe telefonado para dizer que
Nolasco havia transferido, oficialmente, o caso Nicole Hansen para a
Divisdao de Casos Sem Solucao.

— Ele tirou o caso de n6s? — Tracy perguntou.

— F uma jogada. Nolasco ndo quer o caso nas estatisticas da secio
dele. Disse que nao pode dedicar recursos a um caso que ndao vai a lugar
nenhum. Entre o seu sumico e o meu trabalho, ndo tem gente suficiente
para cuidar disso.

— Merda. Me desculpe, Kins.

— Nao esquenta. Vou continuar pelas bordas, mas Nolasco tem
razdo. As pistas acabaram. Se nada novo aparecer, estamos empacados.

Tracy sentiu uma pontada de remorso. Ela sabia por experiéncia que,
até o assassino ser encontrado e condenado, essa historia nao teria um
fim para a familia Hansen.

— Faca o que precisa fazer — Kins disse. — O trabalho vai
continuar aqui quando voceé voltar, infelizmente. Morte e impostos, meu
pais costumava dizer, sao as duas coisas das quais podemos ter certeza.
Morte e impostos. Va me avisando do que esta acontecendo.

— Vocé também. — Tracy desligou e esperou um instante antes de
descer do carro. O sol estava forte o bastante para ela usar 6culos
escuros, embora a temperatura continuasse fria o suficiente para que
cada respiracao dela marcasse o ar enquanto se aproximava do portao na



cerca de tabuas. Ela nao tinha notado qualquer reacao por parte de
DeAngelo quando estacionou nem quando fechou a porta do carro, e ndo
notava nenhuma no momento.

— Sr. Finn?

As luvas fizeram volume ao redor da ponta dos dedos do homem
enquanto ele lutava para arrancar outra erva daninha. Ela levantou a voz.

— Sr. Finn?

Ele virou a cabeca e ela notou o aparelho de surdez preso a armacgao
dos oculos. Finn hesitou antes de tirar as luvas e coloca-las no chao. Ele
ajustou os oculos e pegou uma bengala ao seu lado, tremendo quando se
levantou e se aproximou da cerca. Ele usava uma touca de trico dos
Mariners e uma jaqueta do mesmo time que estava larga em seus
ombros, como se a tivesse ganhado de um irmao maior. Vinte anos antes,
Finn estava mais para corpulento. Agora ele parecia um palito. Lentes
grossas aumentavam seus olhos e os faziam parecer imidos.

— Sou Tracy Crosswhite — ela disse, tirando os 0culos escuros.

Finn nao deu sinal de reconhecer nem ela nem o nome. Entao, aos
poucos, ele sorriu e abriu o portao.

— Tracy — ele disse. — Mas € claro. Me desculpe. Eu ndo estou
enxergando muito bem. Tenho catarata, sabe?

— Preparando o jardim para o inverno? — ela perguntou, entrando
no quintal. — Lembro que meu pai fazia a mesma coisa todo outono;
arrancar as ervas daninhas, por fertilizante no solo e cobrir os canteiros
com plastico preto.

— Se a gente ndo arranca as ervas no inverno, elas soltam sementes
— ele disse. — E o melhor modo de arruinar o jardim na primavera.

— Lembro que meu pai falava alguma coisa parecida.

Finn lhe deu um sorriso de inveja e estendeu a mao, tocando o braco
dela e aproximando-se para falar em tom de segredo.

— Ninguém conseguia competir com os tomates do seu pai. Ele tinha
aquela estufa, sabe?

— Eu me lembro.

— Eu dizia que ele estava trapaceando, mas ele respondia que eu
podia ficar a vontade para levar minhas plantas para 14, quando quisesse.
Era um principe aquele seu pai.

Tracy olhou para o canteiro mintsculo.

— O que o senhor planta?



— Um pouco disso e daquilo. Dou a maior parte para os vizinhos.
Agora sou so0 eu. Millie morreu, voceé sabe.

Ela ndo sabia, mas tinha deduzido. A mulher de Finn ja tinha seus
problemas de saide 20 anos antes, quando o pai de Tracy cuidava dela.

— Sinto muito — ela disse. — Como o senhor tem passado?

— Entre e me faca uma visita — ele falou. Finn teve dificuldade para
erguer as pernas para subir os trés degraus de concreto da porta dos
fundos, uma tarefa que o deixou ofegante e corado. Tracy também notou
um tremor nas maos quando Finn abriu o ziper da jaqueta e a pendurou
no gancho do vestibulo. Vance Clark tinha apresentado uma mocao,
acompanhada de um relatério médico, para anular a intimagdo para Finn
testemunhar na audiéncia, feita por Dan. De acordo com o relatorio, Finn
tinha uma doenca cardiaca, enfisema e uma série de outros problemas
fisicos que tornavam o estresse de testemunhar insuportavel para sua
saude ja precaria.

Finn a conduziu até uma cozinha que o tempo nao tinha tocado.
Armarios de madeira escura contrastavam com o papel de parede floral e
a férmica cor de laranja. Finn tirou uma pilha de jornais e um pacote de
correspondéncia de uma cadeira, abrindo espaco para Tracy sentar a
mesa. Em seguida, encheu uma chaleira na pia e a colocou para
esquentar num fogdo antigo. Ela notou uma maquina portatil de oxigénio
no canto e sentiu o calor emanando das frestas de aquecimento no chao.
Um cheiro de carne frita pairava no ambiente. Uma frigideira
engordurada jazia no queimador da frente.

— Posso ajudar com alguma coisa? — ela perguntou.

Ele sinalizou que nao, tirou duas canecas de um armario e colocou
saquinhos de cha nelas enquanto falava amenidades. Quando ele abriu a
geladeira, Tracy viu prateleiras quase vazias.

— Nao tenho muita coisa em casa. Nao costumo receber visitas.

— Eu deveria ter ligado — ela disse.

— Mas vocé receou que eu pudesse nao querer falar com vocé. —
Ele olhou para ela por cima das lentes manchadas. — Estou velho,
Tracy. Nao escuto nem vejo muito bem, mas ainda leio o jornal todas as
manhas. Ndo pensei que voceé tivesse vindo para me perguntar do jardim.

— Nao — ela disse. — Eu vim para falar com vocé da audiéncia.

— Voce veio ver se eu estava realmente doente demais para
testemunhar.



— Voce parece estar se virando bem.

— Quando se chega a minha idade, ha bons dias e maus dias — Finn
disse. — Nunca da para saber como vai ser.

— Quantos anos o senhor tem?

— Por favor, Tracy. Sinto como se conhecesse vocé desde que
nasceu. Pode me chamar de DeAngelo. E, para responder a sua pergunta,
vou fazer 88 na primavera. — Ele bateu na madeira do balcdo. — Se
Deus quiser. — Ele fixou os olhos nela. — Se ndo, vou encontrar minha
Millie, que nao é algo ruim, sabe?

— Edmund House foi seu ultimo julgamento, nao foi?

— Faz 20 anos que ndo entro num tribunal, e nao pretendo ver outro
nunca mais.

O vapor fez a chaleira apitar, e Finn foi até la para encher as duas
canecas. Tracy recusou leite e acicar. Finn colocou as canecas na mesa e
sentou em frente a ela, mergulhando e tirando seu saquinho de cha. A
caneca balangou quando ele a levantou para dar um gole.

— A saude da Millie ja estava piorando. Eu ndo pretendia aceitar
mais nenhum julgamento.

— Por que aceitou?

— O Juiz Lawrence me pediu para defender o Edmund House como
um favor. Ninguém mais queria defender o homem. Quando o
julgamento terminou, voltei para casa. Millie e eu pensavamos que
teriamos alguns anos juntos para fazer todas aquelas coisas que sempre
adiamos porque eu estava sempre no tribunal. Viajar um pouco. Mas a
vida ndo funciona do jeito que planejamos, nao é?

— O senhor se lembra do julgamento?

— Voceé quer saber se eu fiz o meu melhor por aquele jovem.

— O senhor era um bom advogado, DeAngelo. Meu pai sempre disse
1SS0 a seu respeito.

Finn lhe deu um sorriso torto. Tracy ndo pode deixar de pensar que
aquele sorriso continha um segredo — e a certeza de que ninguém iria
forcar um velho de 88 anos, com o corac¢do ruim e enfisema, a
testemunhar.

— Nao tenho culpa nem duvida sobre como conduzi o caso.

— Isso ndo responde a pergunta.

— Nem sempre temos direito a respostas.

— Por que nao neste caso?



— Porque as respostas podem machucar.

— Minha familia acabou, DeAngelo. Sou s0 eu.

O olhar dele perdeu o foco.

— Seu pai sempre me tratou com respeito. Nem todo mundo fazia o
mesmo. Eu ndo me formei naquelas escolas de direito de elite, nem fui a
imagem ideal de um advogado de tribunal, mas seu pai sempre me
respeitou e foi gentil com a minha Millie. Sou grato por isso, mais do
que vocé pode entender.

— O bastante para entregar seu ultimo caso, se ele pedisse?

A teoria dela sempre foi a de que seu pai, ndo Calloway nem Clark,
tinha orquestrado a condenacao de Edmund House. Finn ndo estremeceu.
Ele colocou a mdo sobre a dela e a apertou de leve. A mao dele era
pequena, com manchas da idade.

— Nao vou tentar dissuadi-la do que voltou para fazer. Entendo que
uma parte de vocé esta apegada a sua irma e a uma época diferente.
Todos nos nos apegamos aquela época, Tracy, mas isso nao significa que
vamos conseguir fazé-la voltar. As coisas mudam. E nds também. E
muitas coisas mudaram, para todos nos, no dia em que a sua irma
desapareceu. Mas estou muito feliz que vocé tenha passado para me
visitar esta tarde.

Tracy tinha sua resposta. Se Finn tinha tomado parte de uma
conspiracdo para incriminar Edmund House, ele levaria isso para o
timulo. Em seguida, os dois conversaram amenidades por mais 20
minutos, sobre Cedar Grove e as pessoas que tinham morado la. Entdo,
Tracy afastou sua cadeira.

— Obrigada pelo cha, DeAngelo.

Finn a acompanhou até o vestibulo e a porta dos fundos, e ela saiu
para a pequena varanda, sentindo a discrepancia entre a casa quente e o
ar frio com o cheiro pungente do fertilizante que Finn tinha espalhado no
solo. Ela agradeceu mais uma vez, mas, quando se virou para ir embora,
ele estendeu a mao e segurou seu braco.

— Tracy — ele disse. — Cuidado. As vezes, é melhor que nossas
perguntas ndo tenham respostas.

— Nao sobrou ninguém para se machucar, DeAngelo.

— Sobrou, sim — ele disse, dando-lhe mais um sorriso gentil ao
recuar e fechar a porta.
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Com os hashis, Tracy pegou frango no molho de feijao preto da caixa
de delivery. Macos de papel, blocos de notas e transcricoes de
julgamentos jaziam espalhados na mesa da cozinha de Dan. Eles tinham
feito uma pausa para comer e assistir ao noticiario da noite. Dan tirou o
som da TV enquanto conversavam.

— Ele ndo discordou de mim — Tracy disse, contando sua conversa
com DeAngelo Finn. — Finn s6 disse que ndo sentia culpa nem tinha
davidas.

— Mas ndo disse que defendeu House o melhor que podia.

— Nao, com certeza Finn ndo disse isso.

— Na verdade, n6s ndo precisamos dele para provar que nao
defendeu House de um modo aceitavel — Dan disse, lendo um artigo
sobre a audiéncia iminente na primeira pagina do Seattle Times. O jornal
trazia uma matéria bem abrangente, com uma fotografia de Sarah no
ultimo ano do ensino médio, uma de Edmund House 20 anos antes e
uma de Tracy, mais recente. A Associated Press pegou a matéria e ela foi
parar em dezenas de jornais em todo o pais, incluindo o USA Today e o
Wall Street Journal.

— Ali tinha mais alguma coisa, Dan. — FEla deixou os hashis na
caixa e se recostou. Rex foi até ela e colocou a cabeca sobre suas pernas,
um raro sinal de afeto. — Vocé quer atencdao? — ela perguntou,
acariciando a cabeca do cachorro.

— Cuidado. — Dan a alertou. — Ele é um mestre da manipulacdo. O
que ele quer é o frango.

Ela cocou Rex atras das orelhas. Sherlock, para nao ser deixado de
fora, tentou empurrar Rex com o focinho.

— Vocé ainda esta pensando em abrir com Calloway? — ela
perguntou.

Dan dobrou o jornal e o colocou sobre a mesa.

— Assim que eu puder.

— Imagino que ele va fingir esquecimento e mandar vocé consultar o
testemunho dele no julgamento.

— Estou contando com isso. Pretendo desmontar o testemunho dele.
— Dan estalou os dedos e apontou, e os dois cachorros foram
obedientemente para a sala de estar, onde deitaram no tapete. — Quanto



mais ele evitar responder minhas perguntas, melhor. Eu so preciso deixa-
lo acuado enquanto as outras testemunhas o desacreditam. E se eu
conseguir irrita-lo, talvez ele revele mais do que pretendia.

— Fle é mesmo genioso. — Ela olhou para a televisio. — Espere. E
a Vanpelt.

Maria Vanpelt estava parada diante do Tribunal do Condado de
Cascade, as letras de bronze na fachada de arenito visiveis sobre seu
ombro direito. Dan acompanhou Tracy até o sofa, pegou o controle
remoto e aumentou o som enquanto Vanpelt seguia na direcao dos
degraus do tribunal, dizendo ter sido quem “dera o furo” da histéria a
respeito do envolvimento de Tracy Crosswhite na obtencao de uma
audiéncia para Edmund House.

— Ela faz parecer um novo Watergate, ndo faz? — Dan disse.

Ao pé da escadaria do tribunal, Vanpelt deu meia-volta e encarou a
camera. No fundo, Tracy reparou nos varios carros de estacoes de TV
parados ao longo da rua perto da entrada do tribunal, marcando
territorio.

— Parece que ndo é so Edmund House que estara em julgamento
aqui, mas toda a cidade de Cedar Grove. A pergunta continua: o que
aconteceu todos esses anos atrds? O desaparecimento da filha de um
médico importante. Uma busca maciga. A prisdo dramdtica de um
estuprador que estava na condicional. E o sensacional julgamento por
assassinato que pode ter colocado um homem inocente atrds das grades.
Nenhum dos lados quer falar esta noite, mas em breve saberemos. A
audiéncia de Edmund House comeca amanhd de manhd, e eu estarei
aqui, dentro do tribunal, trazendo para vocés atualiza¢des sobre os
eventos do dia.

Antes de se despedir, Vanpelt olhou pela ultima vez por cima do
ombro para o prédio do tribunal.

— Parece que vocé conseguiu algo que ninguém mais conseguiria —
Dan disse ap0s tirar de novo o som da T'V.

— O que?

— Tornar Cedar Grove relevante mais uma vez. A cidade foi
mencionada em todo noticiario e todo grande jornal do pais. E eu soube
que todos os hotéis entre o tribunal e Cedar Grove estdo lotados. As
pessoas estao alugando quartos em suas casas.



— Acho que ela tem mais crédito por isso do que eu — Tracy disse,
referindo-se a Vanpelt. — Mas ela esta errada quanto ao primeiro
julgamento ter sido sensacional. Lembro que foi quase entediante. Vance
Clark era metédico e arrastado, e lembro de Finn competente, mas
apagado, como se estivesse resignado com o resultado.

— Talvez estivesse, mesmo.

— Na verdade, lembro de um distanciamento estranho de toda a
cidade, como se ninguém quisesse estar la, mas sentisse uma obrigacao
de comparecer. As vezes me pergunto se meu pai também teve algo a ver
com isso, se ele fez ligacOes para mobilizar as pessoas, para que o juiz e
os jurados vissem o0 apoio a Sarah e o impacto que o crime teve na
cidade.

— Como se ele quisesse garantir que o juri nao hesitasse quando
chegasse a hora de condenar House.

Ela aquiesceu.

— Meu pai ndo acreditava em pena de morte, mas queria que House
pegasse prisao perpétua sem possibilidade de condicional. Lembro disso.
Mas ele parecia mais distante do que todo mundo.

— Como assim?

— Meu pai gostava de tomar notas. Lembro dele tomando notas até
dos telefonemas mais informais. Durante o julgamento, ele manteve um
bloco de notas sobre as pernas, mas nao anotou uma unica palavra. —
Dan olhou para ela. — Nenhuma — ela enfatizou.

Dan passou a mdo pela barba de um dia em seu queixo.

— E voce, como esta? — ele perguntou.

— Eu? Estou 6tima.

Ele pareceu ponderar a resposta dela.

— Vocé nunca baixa a guarda, ndo é mesmo?

— Nao estou com a guarda alta. — Ela tirou as caixas de comida da
mesa, levando-as para a cozinha e abrindo espaco para que voltassem ao
trabalho.

Dan se apoiou no balcdo, observando-a.

— Tracy, voceé esta falando com um cara que manteve a guarda alta
por dois anos, para que ninguém percebesse o quanto minha ex-mulher
tinha me machucado.

— Eu acho que devemos nos concentrar no caso e deixar para
analisar Tracy em algum outro momento — ela disse.



— Tudo bem. — Ele se afastou do balcao.

Ela colocou uma caixa de comida na pia.

— O que vocé quer que eu diga, Dan? Quer que eu desmorone e
comece a chorar? O que isso vai trazer de bom?

Ele levantou as duas maos, em sinal de rendicdo, afastou a cadeira da
mesa e se sentou.

— S6 pensei que falar a respeito pudesse ajudar.

Ela andou na direcao dele.

— Falar a respeito do qué? Do desaparecimento de Sarah? Do meu
pai colocando uma escopeta na boca? Nao preciso falar disso, Dan. Eu
vivi tudo isso.

— S0 perguntei como vocé estava.

— E eu disse que estou bem. Vocé quer ser meu psicanalista,
também?

Ele estreitou os olhos.

— Nao, ndao quero. Nao quero ser seu psicanalista. Mas gostaria de
voltar a ser seu amigo.

A resposta de Dan a pegou desprevenida. Ela se aproximou.

— Por que vocé diz isso?

— Porque me sinto como se fosse seu advogado, e isso esta me
deixando confuso, eticamente. Seja honesta. Vocé teria me dado alguma
atencdo se durante o funeral de Sarah eu ndo tivesse contado que era
advogado?

— Isso nado € justo.

— Por que nao?

— Por que nao € pessoal.

— Eu sei. Vocé deixou isso bem claro. — Ele abriu o notebook.

Ela aproximou sua cadeira da dele. Tracy sabia que esse momento
chegaria, 0o momento em que tentariam esclarecer o que era aquele
relacionamento. Ela s6 ndo sabia que seria na véspera da audiéncia. Mas,
agora que o momento tinha chegado, ela ndao via motivo para nao tratar
do assunto.

— Eu ndo queria dar atencao nenhuma a ninguém de Cedar Grove,
Dan. Nao era s6 vocé. Eu ndo queria estar la.

Ele continuou digitando sem olhar para ela.

— Esta certo. Eu entendo.

Tracy estendeu a mdo, colocando-a sobre o teclado. Dan se recostou.



— Eu s0 quero que isto termine — ela disse. — Vocé consegue
entender, certo? Depois que terminar, vou poder seguir com minha vida.
Todos os aspectos dela.

— F claro que consigo entender. Mas, Tracy, ndo posso te garantir
que isso vai acontecer.

A voz dele mostrava um nervosismo atipico, e ela percebeu o
estresse que Dan também estava enfrentando. Ele o estava controlando
tdo bem que Tracy tinha se esquecido que na manha seguinte ele nao
estaria entrando em qualquer tribunal, mas num que provavelmente
estaria repleto de publico hostil e da imprensa, atuando em beneficio de
uma amiga de infancia que tinha passado 20 anos lutando por aquele
momento.

— Me desculpe, Dan. Eu ndo pretendia por mais pressao em voce.
Eu sei que tudo isso tem sido estressante, principalmente para voce, que
mora aqui. E sei que ndo ha garantias.

Ele manteve a voz tranquila.

— O Juiz Meyers pode negar um novo julgamento para House. Ele
pode conceder. De qualquer modo, talvez vocé nao fique mais perto de
saber o que aconteceu de verdade.

— Isso ndo é verdade. A audiéncia vai expor as consequéncias. Vai
tornar publico o que eu soube, intimamente, todos esses anos. Que as
coisas no primeiro julgamento ndo foram o que pareciam.

— Estou preocupado com vocé, Tracy. O que vocé vai fazer depois?
E se ndo conseguir convencer ninguém a reabrir a investigacao?

Ela havia se perguntado a mesma coisa varias vezes, mas ainda ndo
tinha uma resposta. Do lado de fora da casa, uma rajada de vento sacudiu
a janela, fazendo Rex e Sherlock levantarem a cabeca, orelhas em pé e
olhares curiosos.

— Nao sei. — Ela encolheu os ombros e deu um sorriso triste. —
Pronto, eu disse. Tudo bem? Nao sei o que vou fazer. Estou tentando
viver um dia de cada vez, dar um passo de cada vez.

— Posso te dar uma sugestao, baseado na minha experiéncia?

— Claro. — Ela deu de ombros.

— A primeira coisa que vocé€ precisa fazer é parar de se culpar pelo
que aconteceu.

Tracy fechou os olhos e sentiu um caroco na garganta.



— Eu devia ter levado Sarah para casa naquela noite, Dan. Eu nunca
deveria ter deixado a minha irma sozinha.

— E eu ficava dizendo para mim mesmo que, se tivesse passado
mais tempo em casa, minha mulher ndo teria transado com meu sécio.

— Nao é a mesma coisa, Dan.

— Nao, ndo é. Mas voce esta se culpando por algo que ndo fez. Foi
minha mulher que quebrou os votos de casamento, e quem quer que
tenha matado Sarah é responsavel pela morte dela. Nao voce.

— Ela era minha responsabilidade.

— Ninguém tomava conta de uma irma melhor que vocé, Tracy.
Ninguém.

— Nao naquela noite. Eu nao cuidei dela naquela noite. Eu estava
furiosa porque ela me deixou ganhar e ndo insisti para que viesse
conosco. — A voz dela falhou. Tracy lutou contra as lagrimas. — Eu
vivo com aquele dia. Esta audiéncia é o meu modo de cuidar dela, meu
modo de compensar por ter deixado Sarah voltar sozinha naquela noite.
Nio sei o que vai acontecer, Dan, mas preciso saber o que aconteceu. E
s0 o que estou pedindo. Depois disso, eu sigo em frente.

Rex se levantou e foi até a janela da frente, colocando as patas no
peitoril e olhando para o jardim. Dan afastou-se da mesa e se levantou.

— E melhor eu deixar os dois sairem. — Ele foi até a sala de estar.
— O que foi, garoto? Precisa fazer seu servicinho la fora?

Tracy olhou para a janela que dava para o jardim. Luzes suaves
iluminavam os canteiros de flores e o gramado, refletindo no vidro e
dificultando ver a sombra que saiu de tras do tronco da arvore no limite
da propriedade.

— Dan!

A janela da frente explodiu.

Tracy empurrou a cadeira para tras e conseguiu meio que derrubar,
meio que arrastar Dan para o chdo. Ela o manteve deitado, esperando
mais tiros que nao vieram. L& fora, um motor de caminhao acelerou.
Pneus cantaram. Tracy saiu de cima de Dan, pegou a Glock na bolsa,
abriu a porta da frente e atravessou o gramado correndo. O veiculo tinha
chegado ao fim do quarteirdo, longe demais para ela alcangar, longe
demais para ver a placa. Quando o caminhao diminuiu para fazer a
curva, contudo, ela notou que apenas a luz de freio da direita acendeu.



Ela correu de volta para a casa. Dan estava ajoelhado, tentando
freneticamente conter a hemorragia de Rex com toalhas, enquanto o pelo
do animal era coberto por sangue.



CAPITULO 39

T racy baixou a porta traseira do Tahoe de Dan enquanto falava pelo
celular.

— Aqui é a Detetive Tracy Crosswhite, Homicidios de Seattle —
ela disse, por habito. Dan colocou Rex na traseira e entregou a chave
para Tracy. Ele subiu na traseira com o cachorro. — Estou notificando
um disparo de arma de fogo no quarteirdao 600 da Avenida Elmwood em
Cedar Grove. Solicito que todas as unidades disponiveis na area
respondam.

Tracy fechou a porta e entrou na cabine.

— O veiculo suspeito é provavelmente um caminhao seguindo para
leste em Cedar Hollow na direcdo da estrada vicinal. — Ela tirou o
Tahoe da casa e entrou na rua cantando pneu. — A luz de freio da
esquerda esta queimada. — Ela tirou o celular da orelha e gritou para
Dan: — Para onde eu vou?

— Pine Flat.

Ela jogou o celular no banco do passageiro e pisou no acelerador.
Sherlock gemia e choramingava. Pelo retrovisor interno, Tracy viu Dan
debrucado sobre o amigo ferido. Ele continuava aplicando pressao nos
ferimentos de Rex, o celular preso entre o ombro e o maxilar enquanto
conversava com a clinica veterinaria.

— Ele esta sangrando de varios ferimentos. Vamos chegar dentro de
sete a oito minutos.

— Como ele esta? — Tracy gritou.

— O veterinario vai nos encontrar la. Nao consigo parar o
sangramento. — Dan parecia em panico. — Vamos 14, Rex. Aguente ai,
amigdo. Aguente comigo.



Ela virou na estrada vicinal e rapidamente se aproximou de uma
perua lenta. Como o veiculo ndo acelerou, ela saiu para ultrapassa-lo,
mas teve que voltar quando viu os faréis. Um caminhdo de cinco eixos
passou, deslocando ar suficiente para sacudir o carro. Depois que o
caminhado passou, Tracy saiu para a pista contraria, nao viu farois, e
pisou no acelerador outra vez. Ela mal tinha feito isso e mais farois
apareceram na curva seguinte. Ela afundou o pé no acelerador. Nao
havia muita distancia até o veiculo em sentido contrario. Assim que
passou pela perua, Tracy voltou para sua pista, provocando um buzinaco
prolongado dos dois veiculos.

Ela passou mais dois carros antes de chegar a saida para Pine Flats.
Dan deu as orientacdes finais para chegarem a uma edificacao de
madeira. Tracy freou, fazendo o Tahoe deslizar no estacionamento de
terra e cascalho. Ela saiu da cabine deixando o motor funcionando. Um
homem e uma mulher sairam pela porta da frente da clinica enquanto
Tracy abria a porta traseira. Dan saiu carregando um Rex ensanguentado,
correndo com ele pelos degraus acima até o prédio.

Enquanto Dan entrava, Tracy foi desligar o motor. Embora o tempo
tivesse ficado frio de amargar e ela estivesse pouco agasalhada, com uma
camisa de manga comprida e calca jeans, Tracy estava pilhada demais
para sentar, furiosa demais para ndo fazer nada. Ela pegou uma das
toalhas que Dan estava usando para pressionar os ferimentos de Rex e
limpou o sangue na traseira do carro antes de fechar a porta. Ela ficou
andando de um lado para outro no estacionamento e fez outra ligacdo. A
operadora do Departamento do Xerife disse que Roy Calloway nao
estava, mas uma unidade tinha respondido ao disparo na casa de Dan.
Tracy disse a mulher que estava no Hospital Veterinario de Pine Flat e
pediu para manté-la informada.

Ela tentou controlar a raiva para que ndo atrapalhasse seu raciocinio.
Tinha sido um tiro de cartucho de caca. Dava para dizer pelo modo como
a janela estilhacou e pelos varios ferimentos de Rex. Tracy tinha cacado
cervos com seu pai o bastante para saber que o mais importante agora
era se um dos chumbinhos tinha atingido um 6rgao vital. Ela cruzou os
bracos para se proteger do frio. O céu da noite tinha ficado nublado,
encobrindo as estrelas e acalmando o vento. Um sino de vento pairava
imovel, pendurado no beiral da clinica.



Tracy ficou andando de um lado para o outro até o frio comecar a
doer nas suas juntas e amortecer seus dedos do pé. Ela subiu os degraus
de madeira até a varanda. Uma luz amarelada sobre a porta emitia um
brilho quente. Prestes a entrar, Tracy notou fardis na estrada de asfalto e,
um momento depois, reconheceu a Suburban que entrou no
estacionamento e parou ao lado do carro de Dan. Roy Calloway desceu
vestindo uma camisa de flanela, calca jeans e uma jaqueta forrada. As
botas dele ecoaram nos degraus de madeira.

— Voce veio me dizer “eu te disse”? — ela perguntou.

— Eu vim ver se vocé esta bem.

— Estou.

— E o cachorro?

Ela inclinou a cabeca para a clinica.

— Ainda ndo sei.

— Voceé viu alguma coisa.

— Sim, vi. Era um caminhdo — ela disse.

— Conseguiu ver a placa?

— Muito longe. Estava com as luzes apagadas.

— Como vocé sabe que era um caminhao?

— Pelo barulho do motor e pela altura da luz de freio.

Ele ponderou as informacoes.

— Isso ndo limita muito as buscas. Nado por aqui.

— Eu sei. Mas a luz de freio esquerda estava queimada.

— Isso ajuda.

— Era uma escopeta — ela disse. — Cartucho de caga. Algum idiota
tentando nos assustar.

— O cachorro do Dan vai discordar de voce.

— Nao tem cortina, Roy. Eu estava sentada na frente da janela. Se
alguém quisesse me matar, eu era um alvo facil. Foi s6 um disparo de
adverténcia. A imprensa agitou todo mundo na cidade. Vocé sabe de
alguma coisa?

Calloway cocou a nuca.

— Vou mandar meus policiais investigarem, tentar descobrir se
alguém estava bebendo e falando demais.

— Isso também ndo vai limitar as buscas.

— Eu mandei o Finlay até a casa. Disse para ele chamar o Mack, da
madeireira, para levar uns compensados e fechar a janela.



— Obrigada. Vou avisar o Dan. — Ela estendeu a mao para a porta
da clinica.

— Tracy?

Ela ndo queria nem um pouco escutar o que o xerife tinha para dizer
e também ndo queria entrar numa discussao. No momento, sO queria sair
do frio e descobrir como estava Rex. Mas ela se virou e encarou o xerife.
Calloway parecia estar com dificuldade para encontrar palavras, o que
nao era tipico dele.

— Seu pai era um dos meus melhores amigos — ele disse apos um
momento. — Nao estou dizendo que é a mesma coisa, mas ndo passa um
dia em que eu nao pense nele ou em Sarah.

— Entdo vocé devia ter encontrado a pessoa que matou os dois.

— Eu encontrei.

— As evidéncias sugerem que nao.

— Nao da para confiar sempre nas evidéncias — ele afirmou.

— Eu ndo confio.

Calloway pareceu que ia ficar bravo, pois ele era assim. Mas entao
pareceu apenas cansado, e, pela primeira vez, Roy Calloway pareceu
velho. A voz dele amoleceu.

— Alguns de nés ndo podiam fugir, Tracy. Alguns de nés tiveram
que ficar aqui. NOs tinhamos um trabalho para fazer, uma cidade em que
pensar, um lugar que ainda chamavamos de lar. E foi um lugar bom para
viver até aquele momento. As pessoas sO queriam superar aquilo e seguir
em frente.

— Parece que nenhum de nés chegou muito longe — ela disse.

Ele abriu os bracos, mostrando a palma das maos.

— O que vocé quer de mim?

Eles tinham passado muito desse ponto. A conversa nao ia chegar a
lugar nenhum e ela estava comecando a ficar gelada.

— Nada — ela disse e se voltou para a porta.

— Seu pai...

Ela tirou a mao da maganeta. DeAngelo Finn também tinha invocado
seu pai naquela tarde.

— O qué, Roy? Meu pai o qué?

Calloway mordeu o labio inferior.

— Diga ao Dan que eu sinto muito pelo cachorro — ele disse e
comecou a descer os degraus.



— ]

Pela expressao no rosto de Dan, Tracy teve certeza de que Rex tinha
morrido. Ele aguardava sentado na recepcao com os cotovelos apoiados
nos joelhos, as maos sob o queixo. Sherlock jazia no chdo a frente dele,
descansando a cabeca nas patas, olhos preocupados encarando seu dono.

— Ja soube de alguma coisa? — ela perguntou.

Dan meneou a cabeca.

— Calloway acabou de passar — ela disse. — Ele vai perguntar por
al, ver se alguém estava falando demais. E vai mandar alguém fechar a
janela com compensado.

Dan ndo respondeu.

— Vocé quer uma xicara de café? — Tracy perguntou.

— Nao — ele disse.

Ela se sentou na cadeira ao lado dele, num siléncio desconfortavel.
Apo6s um minuto, Tracy estendeu a mao e tocou o braco dele.

— Dan, ndo sei o que dizer. Eu nao devia ter colocado voceé nisso.
Nao foi justo com vocé. Me perdoe.

Dan ficou olhando para o chao, parecendo refletir sobre o que ela
tinha dito.

— Olhe, se vocé quiser desistir...

Dan virou a cabeca e olhou para ela.

— Eu me envolvi porque uma amiga de infancia me pediu para dar
uma olhada. Eu peguei o caso porque o que vi nao fazia sentido e me
pareceu que um homem inocente pode ter sido incriminado. Se isso é
verdade, significa que alguém cometeu um assassinato e se safou,
alguém que morou ou ainda mora nesta cidade. Eu escolhi morar aqui de
novo. Este é meu lar agora, Tracy, para o bem e para o mal, e ja foi
melhor um dia, nao foi?

— Foi sim — ela concordou, lembrando que Calloway e DeAngelo
Finn tinham dito praticamente a mesma coisa.

— Nao estou preocupado em recuperar o que nos tinhamos quando
criancas. Eu sei que isso faz muito tempo, mas quem sabe... — Ele
exalou. — Nao sei.

Tracy ndo o pressionou. Eles ficaram em siléncio.

Quarenta e cinco minutos depois que eles chegaram com Rex, uma
porta interna a esquerda da recepcao foi aberta e o veterinario entrou.



Alto e esguio, ele parecia ter 17 anos e fez Tracy se sentir velha. Ela e
Dan se levantaram. Sherlock também se ergueu.

— Voceé tem um cachorro e tanto, Sr. O’Leary.

— Ele vai ficar bem?

— Os ferimentos pareciam piores do que eram. O tiro provocou
danos, mas foram mais superficiais, em parte porque ele é danado de
musculoso.

Dan soltou um suspiro de alivio, tirou os 6culos e apertou a ponte do
nariz.

— Obrigado. — A voz dele estava tremula. — Obrigado por tudo.

— Nos vamos manté-lo sedado para ele ficar quieto. Podemos fazer
isso melhor aqui. Eu diria que depois de amanha vocé pode leva-lo para
casa, se achar que consegue manté-lo quieto.

— Eu tenho uma audiéncia comecando amanha. Receio que nao va
parar muito em casa nos proximos dias.

— Noés podemos manté-lo aqui. S6 nos informe o que decidir. — O
veterinario segurou a cabeca de Sherlock. — Vocé quer entrar para ver
seu amigo?

Sherlock comecou a abanar o rabo. Ele soltou a cabeca e suas orelhas
sacudiram e a coleira de metal tilintou. Ele e Dan seguiram o veterinario,
mas Tracy ficou para tras, sentindo que nao devia acompanha-los.
Sherlock parou e se virou para ela, em duvida, mas Dan passou pela
porta sem parar.



CAPITULO 40

A manha chegou rapidamente. Passava da meia-noite quando Tracy
chegou ao seu hotel em Silver Spurs. Ela se deitou na cama, mas o

sono ndo veio com facilidade. Ela se lembrava de ter visto o brilho
de seu reldgio de cabeceira as 2:38, e as 4:54 ja estava de pé.

Quando abriu as cortinas, viu 14 fora um manto branco de neve
caindo do céu cinzento baixo. A neve ja cobria o solo e se agarrava aos
galhos das arvores e as linhas de transmissdo de energia. Ela abafava os
sons da cidadezinha, dando a tudo uma falsa sensacdo de calma.

Tracy tinha reservado o quarto de hotel quando ainda estava em
Seattle, para evitar que um eventual repérter tirasse uma foto dela com
Dan saindo da casa dele pela manha. Por causa do tiro, Dan a
pressionara para ficar em sua casa, questionando o bom senso de ela
ficar sozinha no hotel. Tracy afastou a preocupacao dele do mesmo
modo que dispensou a ameacga quando Roy Calloway a mencionou.

— E s6 algum maluco que bebeu cerveja demais — ela tinha dito. —
Se a pessoa quisesse me matar, o tiro era facil, e ela ndo teria usado uma
cartucheira. Estou com a minha Glock. E toda protecdo de que preciso.
— Na verdade, ela ndo quisera colocar Dan e Sherlock em perigo outra
vez.

—]

Ela entrou no estacionamento do Tribunal do Condado de Cascade
uma hora antes da audiéncia, na esperanca de evitar a maior parte da
imprensa. O estacionamento ja estava quase cheio. Jornalistas e cameras
zanzavam em volta dos caminhdes de reportagem estacionados na rua.



Quando viram Tracy, ndo perderam tempo para filma-la atravessando o
estacionamento em direcdo ao tribunal. Os jornalistas gritavam suas
perguntas.

— Detetive, quer comentar o atentado da noite passada?

— Voceé teme por sua vida, detetive?

Ignorando as perguntas, Tracy seguiu em direcdo a grandiosa
escadaria do tribunal que levava ao sagudo do edificio.

— Por que voceé estava na casa de Dan O’Leary?

— A policia tem algum suspeito?

Ao se aproximar dos degraus, a multidao de jornalistas e o camera
ficou mais concentrada, tornando seu avanco mais dificil. Uma fila de
espectadores esperancosos, encapotados com suas roupas de inverno
salpicadas de neve, também bloqueava a entrada da frente, serpenteando
pelos degraus e se espalhando pela calcada, aumentando o
congestionamento.

— Vai testemunhar, detetive?

— Isso é com os advogados — ela disse, lembrando que nunca tivera
que esperar na fila para entrar no tribunal durante o julgamento de
Edmund House.

— Vocé falou com Edmund House?

Ela abriu caminho em meio a multidao até a face sul do edificio,
onde ficava a porta de vidro que tinha sido reservada para membros da
familia, testemunhas e advogados durante o julgamento de House. O
agente do lado de dentro nao hesitou para abrir a porta quando Tracy
bateu no vidro. Ele também nao lhe pediu nenhuma identificacdao antes
de coloca-la para dentro.

— Eu fui o meirinho do Juiz Lawrence da primeira vez — ele disse.
— A sensacao é de ja ter passado por isso. Vao usar até a mesma sala.

— ]

Para acomodar a multiddo aguardada, foi designada para o Juiz
Meyers a sala de audiéncias cerimonial, no segundo andar, onde Edmund
House tinha sido julgado 20 anos antes. Quando o agente de seguranca
permitiu que Tracy entrasse na sala mais cedo, ela voltou no tempo para
aqueles dias terriveis. Quase tudo na sala permanecia igual, do chao de



marmore ao teto abobadado, passando pela marcenaria em mogno. Das
vigas do teto pendiam lustres de bronze e vidro colorido.

Tracy sempre tinha comparado salas de tribunal a igrejas. A cadeira
ornada do juiz, como a cruz no altar, era o ponto central, elevada na
frente da sala para examinar de cima os acontecimentos.

Os advogados se sentavam as mesas de frente para o juiz. Uma grade
com porta vaivém o0s separava da galeria, que no momento consistia em
doze fileiras de bancos vazios de cada lado do corredor. As testemunhas
entrariam na sala de audiéncias pelos fundos da galeria, seguindo pelo
corredor central, abrindo a porta vaivém e passando pelas mesas dos
advogados para chegar a cadeira de madeira no tablado das testemunhas.
A bancada do juri ficava a direita da testemunha. A esquerda havia as
janelas de madeira, que no momento mostravam a nevasca ainda pesada.

S6 a tecnologia tinha mudado. Uma TV de tela plana ocupava o
canto da sala onde antes se usava um cavalete para exibir fotografias
para o juri, e monitores de computador adornavam as mesas dos
advogados, o lugar do juiz e o das testemunhas.

Dan tinha se acomodado na mesa a esquerda, mais perto das janelas.
Ele olhou rapidamente para Tracy por sobre o ombro quando ela entrou,
depois se voltou para suas anotacoes. Apesar dos acontecimentos da
noite anterior, Tracy achou que ele estava com bom aspecto em seu terno
azul-marinho, com camisa branca e gravata prateada lisa. Em contraste,
Vance Clark, em pé diante de sua mesa ao lado de Dan, e mais perto das
cadeiras vazias do juri, ja parecia esgotado. Ele tinha tirado o paleto
esporte azul e arregacado as mangas da camisa. Com a palma das maos
apoiadas na mesa, Clark curvava-se sobre um mapa topografico, a
cabeca inclinada e os olhos fechados. Tracy imaginou se ele algum dia
tinha pensado que poderia voltar aquela sala para enfrentar o mesmo réu
que tinha condenado 20 anos antes. Ela duvidou disso.

Quando a porta da sala foi aberta atras dela, mais do passado de
Tracy entrou. Parker House, tio de Edmund, hesitou quando a viu, como
se tentasse decidir se entrava ou saia. Ele tinha envelhecido. Tracy
estimou que o homem estivesse com seus 60 e poucos anos. O cabelo
tinha rareado e ficado grisalho, mas continuava longo, tocando o
colarinho de sua jaqueta. O rosto, bronzeado e curtido em anos
trabalhando ao ar livre, exibia os sinais de uma vida dura e muita bebida.
Parker enfiou as maos nos bolsos de sua calca jeans bastante usada,



baixou os olhos e foi pela parede dos fundos até o outro lado da sala, o
som de suas botas com bico de aco ecoando. Ele se sentou na primeira
fileira atras de Dan, o mesmo assento que ocupara durante o primeiro
julgamento, quando geralmente comparecia sozinho. O pai de Tracy
fazia questdo de cumprimentar Parker a cada manha do julgamento.
Quando Tracy lhe perguntou por qué, o pai lhe disse:

— Parker também estd sofrendo.

Tracy aproximou-se do assento de Parker. A cabeca dele estava
virada para o outro lado, fitando a neve que continuava a cair la fora.

— Parker?

Ele pareceu surpreso por ouvir seu nome, e, ap6s um momento de
aparente indecisdo, levantou-se.

— Oi, Tracy. — A voz dele era pouco mais que um sussurro.

— Sinto muito fazer vocé passar por isso de novo, Parker.

— E — ele disse, juntando as sobrancelhas.

Sem saber o que mais dizer, Tracy o deixou em paz. Instintivamente,
ela também foi para a primeira fileira, atras da mesa da promotoria. Essa
era a fileira na qual Tracy tinha sentado com sua mae, seu pai e Ben, mas
a familiaridade do local de repente a emocionou, e ela percebeu que seus
sentimentos estavam mais a flor da pele, e o limite entre compostura e
lagrimas mais ténue, do que queria admitir.

Tracy recuou para a segunda fileira e se sentou.

Enquanto esperava, ela alternava entre ver os e-mails no celular e
olhar pelas janelas de madeira. As arvores na praca do tribunal pareciam
ter sido cobertas de espuma, e o resto da paisagem tinha assumido uma
cor branca, imaculada.

Faltando 10 minutos para as nove, o meirinho destrancou as portas da
sala e as abriu. A multidao foi entrando continuamente, preenchendo os
bancos como se estivesse num cinema, ocupando os melhores lugares e
tirando casacos, chapéus e luvas para guardar lugar para outros.

— Nao pode guardar lugar, pessoal — o meirinho disse. — Quem
chega primeiro escolhe onde sentar. Por favor, coloquem casacos e luvas
debaixo do banco, para abrirmos espago para as pessoas que ainda estao
esperando no frio.

Se a galeria lotasse como esperado, conteria 250 pessoas. Baseada no
tamanho da fila que serpenteava pela escadaria do tribunal e continuava



pela calcada, Tracy desconfiou que algumas pessoas ficariam de fora, ou
seriam colocadas na sala ao lado para assistir ao julgamento numa TV.

Vanpelt entrou com a credencial de imprensa pendurada no pescoco e
se sentou na frente, atras de Parker House. Tracy contou uma duzia de
homens e mulheres usando credenciais de imprensa. Ela reconheceu
muitos deles, os mesmos rostos que compareceram ao enterro de Sarah,
mas dessa vez nenhum deles se aproximou de Tracy, embora alguns a
tenham cumprimentado de longe com um gesto de cabeca ou um sorriso
triste que logo sumiu.

Com a galeria cheia e as portas ainda abertas, Edmund House entrou
escoltado por dois agentes prisionais. A galeria ficou em siléncio.
Aqueles que tinham comparecido ao primeiro julgamento observavam,
incrédulos, a mudanca dramatica na aparéncia de House ou
comunicavam sua incredulidade por meio de sussurros as pessoas ao
redor. Ao contrario do que aconteceu no julgamento, desta vez ninguém
tentou melhorar a aparéncia de House para causar uma impressao
favoravel no juri. Mesmo porque nao haveria juri. Ele se arrastou até a
frente no uniforme da prisdo — calca caqui e uma camisa de manga curta
que revelava seus bracos tatuados. Seu rabo de cavalo trancado chegava
ao meio da costas largas, e as correntes que ligavam as algemas em seus
tornozelos e subiam até a faixa na cintura chocalhavam e tilintavam
enquanto os guardas o conduziam até a mesa do advogado de defesa.

Durante o julgamento, House parecia indiferente aos olhares dos
espectadores, mas agora parecia perplexo com toda a atencao. Isso fez
Tracy pensar no comentario que ele tinha feito quando ela e Dan o
visitaram na prisao pela primeira vez, sobre como seria ver a cara dos
cidadaos de Cedar Grove quando ele andasse novamente, livre, pelas
ruas da cidade. Isso ainda iria demorar. Ela passou os olhos pela sala,
notando dois agentes adicionais que tinham entrado e se posicionado
junto a saida, e um quinto, que se colocou ao lado da bancada do juiz.

House se virou para a galeria enquanto os agentes prisionais tiravam
as algemas de seus pulsos e tornozelos. Dan colocou a mao no ombro
dele e sussurrou algo em seu ouvido, mas House manteve o olhar no tio,
embora Parker ndo levantasse o rosto. O tio mantinha a cabeca baixa,
parecendo um fiel penitente rezando na igreja.

O meirinho do Juiz Meyers, que tinha saido quando House entrou,
voltou pela porta a esquerda da bancada e pediu que todos se



levantassem. Meyers veio logo depois do meirinho, subiu os degraus até
a bancada e rapidamente deu as orientacoes preliminares, incluindo o
comportamento esperado na sala do tribunal. Entao, sem mais delongas,
voltou-se para Dan.

— Sr. O’Leary, como o onus nesta audiéncia é da defesa, pode
prosseguir.

Vinte depois, eles estavam comecando.



CAPITULO 41

espinha de Edmund House ficou rigida quando Dan se levantou e

disse:

— A defesa chama o Xerife Roy Calloway.

House observou Calloway intensamente desde o momento em que 0
xerife de Cedar Grove entrou na sala do tribunal. Calloway passou pela
porta vaivém e parou para devolver o olhar de House por tempo o
suficiente para fazer um dos guardas se aproximar da mesa, mas
Calloway deu um sorriso convencido para House e continuou até a
cadeira das testemunhas.

O xerife de Cedar Grove pareceu ainda mais imponente quando subiu
na plataforma elevada para fazer seu juramento de dizer a verdade, toda
a verdade, nada mais que a verdade.

Calloway parecia estar se sentando numa cadeira de brinquedo. Dan
comecou com as preliminares, mas Meyers o interrompeu.

— Conheco as informacdes sobre a testemunha e isso esta registrado
nos autos. Vamos para a substancia do assunto. — O passeio a cavalo da
mulher dele aguardava.

O’Leary fez o que o juiz pedia.

— Em 22 de agosto de 1993, o senhor recebeu um telefonema de um
de seus delegados sobre uma caminhonete Ford azul aparentemente
abandonada no acostamento da estrada vicinal?

— Nao aparentemente abandonada. Abandonada.

— Quer contar ao tribunal o que o senhor fez em funcao desse
telefonema?

— Meu delegado na época ja tinha conferido a placa e disse que
estava registrada em nome de James Crosswhite. Eu sabia que Tracy



Crosswhite, filha dele, dirigia esse veiculo.

— O senhor era amigo de James Crosswhite.

— Todo mundo era amigo de James Crosswhite.

Um murmurio baixo no ambiente e gestos fizeram Meyers levantar a
cabeca, mas nao o martelo.

— O que aconteceu em seguida?

— Eu fui até o veiculo.

— O carro parecia estar com algum tipo de problema?

— Nao.

— O senhor tentou entrar?

— As portas estavam trancadas. Ndo havia ninguém dentro da
cabine. As janelas da cobertura da cacamba tinham filme escuro, mas eu
bati na lateral e ninguém respondeu. — O tom de Calloway oscilava
entre o desdém e o tédio.

— O que o senhor fez a seguir?

— Fui até a residéncia dos Crosswhite e bati na porta, mas, de novo,
ndo tive resposta. Entao pensei em telefonar para o James.

— O Dr. Crosswhite estava em casa?

— Nao. Ele e Abby tinham ido a Maui para celebrar o aniversario de
25 anos de casamento.

— O senhor sabia como entrar em contato com ele?

— James tinha me deixado o nimero do hotel em que iria ficar, para
o caso de eu precisar falar com ele. Era algo que sempre fazia quando
saia da cidade.

— Qual foi a reacdao de James Crosswhite a noticia de que o senhor
tinha encontrado a caminhonete da filha dele?

— James me disse que as garotas tinham participado do torneio de
tiro do Estado de Washington naquele fim de semana, e que Tracy tinha
se mudado para um lugar que tinha alugado. Ele me disse que, se as
garotas tiveram algum problema com a caminhonete, podiam ter passado
a noite la. Disse também que ligaria para Tracy e sugeriu que eu
esperasse até ele me ligar de volta.

— Ele ligou de volta?

— Ele me disse que tinha falado com Tracy, mas ela respondeu que
Sarah tinha voltado sozinha para casa com a caminhonete. E que Tracy
estava voltando para a casa da familia, onde me encontraria com uma
chave.



— Sarah estava em casa?

— N6s nado estariamos aqui caso ela estivesse.

— Apenas responda a pergunta — disse o Juiz Meyers.

Dan consultou as anotacGes em seu iPad antes de questionar
Calloway sobre a inspecdo que ele e Tracy fizeram no veiculo e na casa.

— O que o senhor fez a seguir?

— Eu pedi para Tracy ligar para as amigas de Sarah, para ver se ela
tinha passado a noite com alguma delas.

— O senhor achava isso provavel?

Calloway deu de ombros.

— Tinha chovido pesado na noite anterior. Eu pensei que, se Sarah
tinha tido algum problema com a caminhonete e tivesse que ter voltado
andando, era mais provavel que simplesmente tivesse ido para casa.

— Entdo o senhor ja estava desconfiando de um crime?

— Eu estava fazendo meu trabalho, Dan.

— Responda as perguntas que lhe sdo feitas e refira-se aos
advogados nesta sala como “Senhor” ou “Advogado” — Meyers disse.

— Quem foi a dltima pessoa a ver Sarah? — Dan perguntou, e Tracy
viu que ele lamentou o erro.

Calloway aproveitou a oportunidade:

— Edmund House.

Dessa vez Meyers silenciou 0 murmurio com uma tnica batida do
martelo.

— Apesar da sua crenga com relacdo ao réu...

— Nao é uma crenca, senhor. House me disse que foi a tltima
pessoa a ver Sarah, antes de a estuprar e estrangular.

— Exceléncia — Dan dirigiu-se ao juiz —, solicito que instrua a
testemunha a me deixar terminar a pergunta antes de a responder.

Meyers inclinou-se na direcdao da cadeira da testemunha e olhou para
Calloway.

— Xerife Calloway, ndo vou lhe dizer outra vez para tratar com
respeito este procedimento e todos que participam dele.

Calloway fez cara de que tinha comido algo azedo.

Dan deu alguns passos para a esquerda. O cobertor de neve caindo la
fora virou seu pano de fundo.

— Xerife Calloway, quem o senhor, pessoalmente, acredita ter sido a
ultima pessoa a ver Sarah Crosswhite viva?



Calloway demorou um instante.

— Tracy e o namorado falaram com Sarah num estacionamento em
Olympia.

— O senhor se reuniu com Tracy e o pai dela, James Crosswhite, na
casa da familia na manha seguinte, correto?

— James e Abby pegaram um voo de madrugada para casa.

— Por que o senhor se reuniu com James Crosswhite?

Calloway olhou para Meyers como se perguntasse Quanto tempo vou
ter que responder essas perguntas idiotas?

— Por que eu me reuni com o pai de uma jovem desaparecida? Para
fazer um plano e tentar encontrar Sarah.

— O senhor acreditava que Sarah tinha sido vitima de um crime?

— Eu considerava essa uma forte possibilidade.

— James Crosswhite e o senhor discutiram suspeitos em potencial?

— Sim. Um. Edmund House.

— Por que o senhor suspeitou do Sr. House?

— House estava em liberdade condicional por estupro. Os fatos dos
casos eram similares. Ele tinha sequestrado uma jovem.

— O senhor falou com o Sr. House?

— Eu fui até a propriedade onde ele morava. Eu e o tio dele, Parker
House, o acordamos.

— Ele estava dormindo na cama?

— Foi por isso que nés o acordamos.

— E o senhor notou algo na aparéncia do Sr. House?

— Notei arranhdes no rosto e nos antebracos.

— O senhor perguntou ao Sr. House como ele tinha conseguido
aqueles ferimentos?

— Ele disse que estava trabalhando na oficina e um pedaco de
madeira se fragmentou. Ele disse que parou depois disso, foi assistir
televisdo e, depois, dormir.

— O senhor acreditou em Edmund House?

— Nem por um segundo.

— Entado ja havia decidido que ele tinha algo a ver com o
desaparecimento de Sarah, nao é?

— Eu tinha decidido que nunca tinha ouvido falar de lascas de
madeira causarem o tipo de ferimento que vi no rosto e nos bracos dele.
Essa € a pergunta que vocé quer me fazer.



— O que o senhor achou que pudesse ter provocado os ferimentos
dele?

De novo, Calloway hesitou, talvez pensando aonde Dan estava indo
com aquelas perguntas.

— Eu pensei que parecia que alguém tinha arranhado o rosto e os
bracos dele com as unhas.

— Com as unhas?

— Foi o que eu disse.

— O senhor fez algo como resultado dessa suspeita?

— Eu tirei umas fotos polaroides. E perguntei ao Parker se podia dar
uma olhada na propriedade, o que ele consentiu.

— O que o senhor encontrou?

Calloway se remexeu, como se estivesse desconfortavel.

— Foi s6 uma inspecao visual.

— O senhor ndo encontrou nenhuma evidéncia de que Sarah tinha
estado 14, encontrou?

— Repito que foi s6 visual.

— Entdo a resposta a minha pergunta seria “nao”?

— A resposta seria que nao encontrei Sarah.

O’Leary deixou passar.

— Foi conduzida uma busca nas colinas ao redor de Cedar Grove?

— Sim.

— Uma busca minuciosa?

— F uma 4rea grande.

— O senhor considerou a busca minuciosa?

Calloway deu de ombros.

— Fizemos o melhor possivel, dado o terreno.

— E o corpo de Sarah foi encontrado?

— Jesus — Calloway sussurrou, mas o microfone do tribunal pegou
seu resmungo. Ele se inclinou para a frente. — N&s nunca encontramos
Sarah nem encontramos seu corpo. Quantas vezes vou ter que responder
a essa pergunta?

— Isso sou eu quem decide, Xerife Calloway, ndo o senhor —
Meyers disse. Ele olhou para Dan. — Advogado, acho que ja
estabelecemos que a vitima nunca foi encontrada.

— Vou continuar. — Dan questionou Calloway a respeito das sete
semanas de informacdes que culminaram com o telefonema de Ryan P.



Hagen. Entdo ele entregou um documento de varias paginas ao xerife. —
Chefe Calloway, este é o registro das informacoes recebidas do publico
na investigacdo do desaparecimento de Sarah Crosswhite. O senhor
poderia identificar para mim a informacao recebida do Sr. Hagen?

Calloway folheou rapidamente o documento.

— Nao estou vendo — ele disse. Dan pegou o mago de papéis de
volta e o colocou sobre a mesa de evidéncias, e Calloway disse: — Esse
telefonema pode ter sido feito diretamente para o departamento de
policia. O nimero de informacodes ja ndo estava sendo anunciado.

Dan franziu a testa, mas manteve a compostura.

— O senhor tem um registro desses telefonemas?

— Nao mais. Nosso departamento de policia é pequeno, senhor.

Dan questionou Calloway sobre sua conversa com Ryan Hagen.

— O senhor perguntou a que noticiario ele estava assistindo?

— Talvez.

— O senhor perguntou para ele o nome do cliente que estava
visitando?

— Posso ter perguntado.

— Mas o senhor ndo anotou essas informacoes no seu relatorio,
anotou?

— Eu nem sempre anoto tudo.

— O senhor conversou com o cliente que o Sr. Hagen disse ter
visitado naquele dia?

— Nao vi motivo para nao acreditar na palavra daquele homem.

— Chefe Calloway, ndo é verdade que seu departamento tinha
recebido varias informacodes falsas de pessoas que afirmaram ter visto
Sarah?

— Lembro de ter recebido algumas.

— Nao houve um homem que afirmou ter sido visitado por Sarah em
um sonho, e que ela estava morando no Canada?

— Nao me lembro desse — Calloway disse.

— E James Crosswhite ndo estava oferecendo uma recompensa de 10
mil délares por informacdes que levassem a uma prisao e condenacao?

— Estava.

— A recompensa era anunciada num outdoor na entrada da cidade,
nao?

— FEra.



— Mas o senhor nao considerou aconselhavel confirmar que essa
testemunha estava lhe dizendo a verdade?

Calloway se inclinou para a frente.

— Nos nunca soltamos nenhuma informacao a respeito de Edmund
House ser um suspeito na investigacdo, ou que acreditavamos que ele
dirigia uma caminhonete Chevrolet vermelha. Na verdade, o veiculo ndo
estava registrado em nome de Edmund, mas de Parker. Entdao, Hagen nao
tinha como saber a importancia de ter visto uma caminhonete vermelha.

— Mas o senhor sabia que Edmund House dirigia uma Chevrolet
vermelha com cacamba antiga, ndo sabia, Xerife Calloway?

Calloway o fuzilou com os olhos.

— A testemunha deve responder a pergunta — Meyers afirmou.

— Eu sabia — Calloway disse.

— O Sr. Hagen disse por que se lembrava desse veiculo em
particular?

— O senhor teria que perguntar para ele.

— Mas estou perguntando para o senhor, como agente da lei
encarregado da investigacdo do desaparecimento da filha do seu bom
amigo. O senhor pensou em perguntar para ele por que se lembrava
daquela caminhonete em particular, que passou por ele durante uma
fracdo de segundo, durante uma tempestade, em uma estrada escura?

— Nao me lembro — Calloway disse.

— Também ndo vejo isso em seu relatério. Posso deduzir que
também nao lhe fez essa pergunta?

— Eu ndo disse que ndo perguntei. Eu disse que nem tudo ia para o
relatorio.

— O senhor confirmou que ele teve uma reuniao de nego6cios?

— Ele tinha anotado na agenda.

— Mas o senhor ndo confirmou.

Calloway deu um tapa na mesa ao lado da cadeira das testemunhas e
se levantou de seu lugar.

— Eu pensei que fosse importante encontrar Sarah. Era isso que eu
achava importante. E fiz tudo que pude para isso. — Meyers bateu o
martelo varias vezes, o estalo agudo da madeira competindo com a voz
cada vez mais alta de Calloway. O guarda a frente da sala de audiéncias
aproximou-se rapidamente do tablado. Impavido, Calloway apontou para
Dan. — Voceé ndo estava la. Estava na sua faculdade na Costa Leste.



Agora vem aqui, 20 anos depois, para questionar como eu fiz meu
trabalho? Voce esta questionando, especulando e insinuando sobre algo
de que ndo sabe nada?

— Sente-se! — Meyers também tinha se levantado, o rosto vermelho
de raiva.

Um segundo agente tinha se posicionado a base da plataforma das
testemunhas, e os dois que escoltaram House até a sala foram
rapidamente para o lado dele.

O olhar de Calloway permaneceu em Dan, que continuava plantado
com firmeza no meio da sala. Na mesa da defesa, Edmund House
assistia ao espetaculo com um sorriso perplexo.

— Xerife, se eu tiver que tira-lo desta sala algemado, ndo vai ser com
alegria nem prazer, mas nao vou hesitar em fazé-lo se vocé erguer sua
voz de novo — Meyers afirmou, num tom inflexivel. — No momento,
este é o meu tribunal, e, quando vocé o desrespeita, esta desrespeitando a
mim. E eu ndo admito ser desrespeitado. Estou sendo perfeitamente
claro?

Calloway desviou seu olhar furioso de Dan para Meyers, e por um
momento Tracy pensou que o xerife fosse desafiar Meyers e algema-lo.
Mas Calloway olhou para a galeria, onde estavam muitos cidadaos de
Cedar Grove e a imprensa. Entdo ele se sentou.

Meyers também se sentou e demorou um instante para arrumar seus
papéis, como se para dar a sala de audiéncias a chance de recuperar o
félego coletivo. Calloway tomou um gole da agua que lhe foi
providenciada e colocou o copo na mesa. Meyers olhou para Dan.

— Pode continuar, advogado.

— Xerife Calloway — Dan comecou —, o senhor considerou que o
Sr. Hagen pudesse ter escrito o compromisso na agenda depois do fato?

Calloway pigarreou, seu olhar agora fixo num canto do teto.

— Eu ja lhe disse, ndo vi motivo para nao acreditar naquele homem.

O’Leary questionou Calloway sobre os interrogatorios posteriores de
Edmund House.

— Eu disse a ele que havia uma testemunha que tinha visto uma
Chevrolet vermelha com cagamba antiga na estrada vicinal naquela noite
— Calloway disse.

— E qual foi a resposta dele?



— Ele deu um sorriso ironico e disse que eu teria que me esforgar
mais.

— O senhor se esforcou mais?

Calloway apertou os labios. Dessa vez ele olhou além de Dan,
fixando-se em Tracy.

— Precisa que eu repita a pergunta? — Dan insistiu. Calloway olhou
para ele.

— Nao. Eu disse para House que a testemunha havia afirmado ter
visto um homem dirigindo a caminhonete com uma loira ao lado.

DeAngelo Finn nunca mencionara isso durante o julgamento de
House, e essa informagdo ndo estava em nenhum dos relatorios que
Tracy reuniu. Ela sabia que Calloway tinha usado essa artimanha porque
o xerife divulgou a informacao para o pai dela durante uma das muitas
conversas entre os dois no escritorio do Dr. Crosswhite.

— O Sr. Hagen lhe disse isso?

— Nao.

— Entdo por que afirmou isso, xerife?

— Foi uma artimanha, advogado, para ver se House morderia a isca.
Nao é uma técnica incomum de interrogatorio.

— O senhor ndo nega que era uma informacao falsa?

— Como o senhor disse com tanta propriedade, eu estava tentando
encontrar o assassino da filha de um bom amigo.

— E o senhor diria qualquer coisa para conseguir isso, nao diria?

— Protesto. Argumentativo — Clark disse, e Meyers aceitou a
objecao.

— O que o Sr. House disse em resposta a essa artimanha?

— Ele mudou a histéria. Disse que tinha saido naquela noite, que
tinha bebido e, quando estava voltando para casa, viu a caminhonete no
acostamento da estrada vicinal. Um pouco mais adiante, viu Sarah. Ele
disse que parou e ofereceu uma carona para ela, levando-a até sua casa.

— O senhor anotou em seu relatorio o nome do bar em que o Sr.
House disse ter bebido?

— Acredito que nao.

— O senhor perguntou ao Sr. House o nome do bar?

— Nao me lembro.

— O senhor conversou com alguém para tentar confirmar se o Sr.
House tinha, de fato, bebido em algum estabelecimento?



— Ele me disse que tinha bebido.

— Mas o senhor ndo anotou o nome do bar nem tentou confirmar
que o Sr. House tinha estado em um bar naquela noite, ndo é mesmo?

— Nao.

— Da mesma forma com o Sr. Hagen, o senhor decidiu aceitar a
palavra do Sr. House?

— Eu ndo entendo por que House inventaria uma mentira... —
Calloway se interrompeu.

— Quer terminar sua resposta?

— Nao. Ja terminei.

Dan se aproximou.

— O senhor ndo entende por que House se comprometeria dizendo
que estava com a vitima. Era isso que pretendia dizer?

— As vezes as pessoas se esquecem das mentiras que contaram.

— Tenho certeza que sim — ele disse, o que fez o promotor se
levantar, mas Dan rapidamente continuou. — O senhor gravou essa
conversa?

— Nao tive condicoes.

— Nao considerou essa informacdo importante, Xerife Calloway?

— Achei importante que House tivesse mudado seu alibi. Achei
importante apresentar essa informacao ao Juiz Sullivan para que
conseguissemos mandados de busca para a propriedade e a caminhonete
de House. Minha prioridade continuou sendo encontrar Sarah.

— E o senhor nao conseguiria esses mandados sem a declaracao do
Sr. Hagen de que tinha visto a Chevrolet vermelha na estrada vicinal,
nao €?

— Eu nao sabia qual era o processo de tomada de decisao do Juiz
Sullivan.

Dan questionou Calloway sobre a execu¢ao do mandado de busca.

— E o que James Crosswhite lhe disse quando o senhor mostrou para
ele os brincos?

— Ele os identificou positivamente como pertencendo a Sarah.

— Ele lhe disse como podia ter certeza?

— James disse que tinha dado os brincos a Sarah de presente, depois
que ela ganhou o Campeonato de Tiro do Estado de Washington no ano
anterior.



— O senhor questionou Edmund House a respeito dessa nova
evidéncia?

— Ele disse que aquilo era “merda”. — Calloway olhou para além de
Dan, para onde House estava sentado. — House se debrucou sobre a
mesa e sorriu para mim. Entdao me disse que nao tinha levado Sarah para
casa, mas que a tinha levado para o mato, estuprado, estrangulado e
depois tinha enterrado o corpo. Ele riu. Disse que sem um corpo nos
nunca o condenariamos. Ele riu daquilo como se fosse uma brincadeira.

O publico se inquietou.

— E o senhor tem essa confissao gravada?

— Nao — Calloway mordeu o labio inferior.

— ApOs a primeira confissdao, o senhor ndo se preparou melhor?

— Acho que nao.

— SO mais uma coisa, xerife. — Dan usou um controle remoto para
mostrar na TV de tela plana uma ampliacdo do mapa topografico da
regido ao redor de Cedar Grove. — Sera que o senhor poderia mostrar
neste mapa onde os restos mortais de Sarah foram encontrados?



CAPITULO 42

M ais tarde, depois que o promotor Vance Clark tentou requalificar
Calloway, e com a atencao do publico no X preto feito no mapa

topografico para marcar o lugar em que o cachorro dos cacadores
tinha encontrado os restos de Sarah, Calloway desceu do banco das
testemunhas. Dan tinha contado para Tracy que sua intencao era dar
sequéncia ao interrogatorio de Calloway com uma série de testemunhas
cujos depoimentos ele esperava que fossem breves. Dan queria evitar
que as inconsisténcias entre o depoimento atual de Calloway e o que
tinha dado no julgamento original se perdessem em detalhes demais.
Dan queria que Meyers ficasse pensando nessas inconsisténcias durante
a noite.

Dan chamou Parker House. Este parecia tao constrangido agora
quanto no primeiro julgamento, pelo que Tracy se lembrava. Ele deixou
a jaqueta no banco da galeria e fez o juramento de dizer a verdade
apenas vestindo a camisa branca, de mangas curtas, amarrotada. Quando
se sentou, ficou mexendo no cabelo, distraido, enquanto sacudia o pé
direito num ritmo silencioso.

— O senhor estava trabalhando no turno da noite? — Dan perguntou.

— Isso mesmo.

— A que horas voltou para casa?

— Tarde. Eu diria 10 horas daquela manha.

— Foi o que o senhor testemunhou no julgamento.

— Entdo deve ser isso mesmo.

— A que horas o seu turno terminou?

— Em torno de 8 horas.



— O que o senhor fez no tempo entre o fim do seu turno e a hora em
que chegou a sua casa?

Parker se remexeu na cadeira e olhou para os rostos na galeria, mas
ndo para o sobrinho.

— Sal para tomar umas bebidas.

— Quantas?

— Ndo me lembro. — Parker deu de ombros.

— O senhor testemunhou no julgamento que tomou trés cervejas e
uma dose de uisque.

— Entado deve ter sido isso.

— O senhor lembra o nome do bar?

Parker estava comecando a parecer um homem com dor nas costas
tentando se acomodar na cadeira. Clark aproveitou a oportunidade para
se levantar e fazer uma objecao.

— Exceléncia, nada disso é relevante, e esta claramente deixando a
testemunha constrangida. Se o objetivo do advogado é apenas
constranger...

— Nao mesmo, Exceléncia — Dan disse. — S estou tentando
estabelecer se a testemunha tinha condicoes de avaliar o que afirma ter
visto quando voltou para casa naquela manha.

— Vou permitir — Meyers disse. — Mas seja rapido.

— Ndo me lembro do bar — Parker disse, o que era plausivel ap6s
20 anos. Mas ele também tinha afirmado ndo se lembrar do nome do bar
durante o julgamento, o que, dado que ndo havia tantos bares nas cidades
da regido, parecia menos plausivel. Mas Vance Clark nao tinha insistido
no assunto. Nem DeAngelo Finn.

— E quando o senhor voltou para casa, onde estava Edmund?

— Dormindo no quarto.

— O senhor o acordou?

— Naquele momento, nao.

— Quando o senhor o acordou?

— Quando o xerife chegou. Eu diria umas 11 horas.

— E o senhor notou alguma coisa diferente na aparéncia de Edmund
desde a ultima vez que o tinha visto?

— Esta falando nos arranhdes no rosto e nos bracos?

— O senhor notou arranhdes no rosto e nos bracos?

— Tive que notar. Estavam bem a vista.



— Ele nao tentou escondé-los com maquiagem ou qualquer coisa?

— Acho que ele ndo tinha nada disso. Eramos s6 nés dois. Nenhuma
mulher. — Quando a galeria sorriu, Parker deu um sorriso timido e, pela
primeira vez, olhou para o sobrinho. Seu sorriso rapidamente sumiu.

— Ele contou para o senhor e o Xerife Calloway como tinha se
arranhado?

— Ele disse que estava na oficina de moveis e um pedaco de madeira
em que estava trabalhando ficou preso na serra circular, estilhacou e o
cortou.

— O que o Xerife Calloway disse ou fez?

— Ele tirou umas fotos polaroides do rosto e dos bracos do Edmund,
depois perguntou se podia dar uma olhada na propriedade.

— E o senhor lhe deu permissao?

— Eu disse que tudo bem.

— O senhor o acompanhou?

— Nao.

— O senhor viu o xerife entrar na oficina de méveis?

— Vi, sim.

— E o senhor o viu entrar na cabine da Chevrolet vermelha?

— Vi. Ele fez isso, também.

— Parker, vocé estava restaurando aquela caminhonete?

— Estava.

— Mas deixava Edmund andar com ela.

Parker aquiesceu.

— Deixava. Ele nao tinha carro e pegou gosto pela caminhonete.

— O veiculo tinha carpete na época?

— Nao. Estava s6 no metal.

— Bancos de couro ou tecido?

— Couro.

— S6 mais uma pergunta, Parker. Vocé mantinha algum saco preto
de plastico na caminhonete, do tipo de saco de lixo, ou para cobrir um
jardim no inverno?

— Eu ndo tinha jardim, entdo ndo precisava disso.

— Entdo ndo havia sacos na caminhonete?

— Nado que eu saiba.

— Tinha algum em casa?

— Esta falando de sacos de lixo?



— Sim.

— Nao. Eu transformava em adubo a maior parte do lixo. O resto eu
guardava, e, quando a pilha ficava grande, eu mesmo levava para o lixdao
em Cascadia. Ndao temos servico de coleta na montanha.

Clark ndo quis fazer perguntas a Parker, e Dan encerrou o dia
chamando Margaret Giesa. Ela era a perita que tinha executado os
mandados de busca na propriedade e na caminhonete de Parker House,
descobrindo os brincos em forma de pistola na lata de café. Giesa tinha
se aposentado e mudado com o marido, Erik, para uma cidadezinha no
Oregon, mas sua aparéncia nao tinha mudado muito do que Tracy se
lembrava do primeiro julgamento. Ela continuava se vestindo com
elegancia e usando saltos de 11 centimetros.

Dan questionou Giesa a respeito da busca na propriedade para
reestabelecer o que a equipe dela tinha encontrado naquele dia, e passou
a maior parte do tempo discutindo os brincos encontrados na lata de café
na oficina de mdveis, e nos fios de cabelo loiro recuperados na cabine da
Chevrolet. Ele a fez descrever metodicamente a cadeia de custodia das
evidéncias. Foi demorado e entediante, mas necessario para evitar
qualquer argumento de que alguém tinha adulterado as provas ou as
trocado nos 20 anos que se passaram desde que Giesa e sua equipe
encontraram os brincos e os passaram para o Laboratério Criminolégico
da Patrulha Estadual de Washington, onde foram armazenados.

Apo6s Giesa descer do banco das testemunhas, o Juiz Meyers
encerrou os trabalhos do dia. Preocupado com a previsao do tempo,
Meyers forneceu para os presentes o telefone do meirinho e disse que,
caso tivesse que adiar o julgamento, o tribunal gravaria uma mensagem
para a imprensa e para o publico. Depois que ele bateu o martelo, Maria
Vanpelt e os outros jornalistas correram para cima de Tracy, que foi com
a mesma rapidez para a porta da sala. Ali, inesperadamente encontrou
Finlay Armstrong, que a conduziu pelo saguado, passando pelas luzes
ofuscantes acima das cameras, e pela escadaria interior enquanto 0s
jornalistas a bombardeavam com perguntas.

— Quer comentar a audiéncia, detetive? — Vanpelt perguntou.

Tracy ignorou as perguntas. Finlay a levou pelo estacionamento até o
carro dela, embora a neve tivesse quase um palmo de altura em alguns
lugares.

— Eu te encontro aqui amanhd de manha — Finlay disse.



— O xerife pediu para vocé fazer isso? — Tracy perguntou.

Finlay confirmou com a cabeca e lhe entregou um cartao de visitas.

— Se precisar de qualquer coisa, € so ligar.

Tracy mal tinha saido do estacionamento quando seu celular tocou.
Embora Dan a tivesse alertado de que julgamentos eram como
maratonas, e que esse dia tinha sido apenas o primeiro quilometro, ela
percebeu, pelo tom de voz dele, que Dan estava satisfeito com o modo
como o dia tinha se desenrolado.

— Estou indo a Pine Flat visitar o Rex. Me encontre la. Vamos
conversar sobre amanha.

—]

Dan estava com o veterinario quando Tracy chegou a clinica, entdo
ela levantou o capuz do casaco e voltou a sair para a varanda, onde ficou
andando de um lado para outro enquanto conferia seus e-mails e
retornava as ligacdes que tinha recebido. O crepusculo escurecia o dia, 0
céu escondido atras de uma neblina baixa que continuava a trazer neve e
nao parecia disposta a parar tao cedo. O termometro ao lado do sino de
vento congelado indicava que a temperatura tinha caido para cinco graus
negativos.

Tracy ligou para Kins. Enquanto ela contava o que tinha acontecido
para o colega, notou um carro estacionado no limite de um campo
imaculado, coberto de neve. O cap0 e o teto do carro estavam cobertos
por cinco centimetros de neve, mas os limpadores de para-brisa tinham
sido acionados havia pouco. O carro estava longe demais para Tracy ver
com clareza, ainda mais com a luz do dia diminuindo e a nevasca
persistente, mas ela teve a sensacao de que alguém estava sentado atras
do volante, talvez um jornalista. Ela pensou em pegar o carro para ir até
1a verificar quando Dan abriu a porta e colocou a cabeca para fora. Ele
estava sorrindo, o que era um bom sinal.

— Esta tentando pegar uma pneumonia? — Dan perguntou.

— Como ele esta?

— Venha ver vocé mesma.

Do lado de dentro, Tracy ficou surpresa ao ver Rex de pé e se
movendo, ainda que com cautela, pela recepcado. Ele parecia ter saido de
um circo com o cone de plastico ao redor da cabeca para evitar que



lambesse seus curativos. Tracy esticou a mao e Rex nao hesitou em se
aproximar, colocando o focinho frio e imido na palma da mao dela.

Ao lado do veterinario e da esposa dele, Dan explicou para Tracy:

— Estamos tentando decidir o que fazer. Nao gosto de deixa-lo aqui,
mas acho que é melhor, ainda mais porque vou passar uns dias fora.

— Nao precisa se preocupar — o veterinario disse. — Vamos tomar
conta dele pelo tempo que precisar.

Dan se apoiou num joelho e pegou a cabecorra de Rex em suas maos.

— Me desculpe, amigo. Mais uma noite e depois vocé vai para casa,
eu prometo.

Tracy ficou emocionada com a expressao de preocupacao de Rex e o
carinho de Dan. Foi dificil para ela controlar a emocdao quando viu o
veterinario levar aquele cachorrdo para dentro. Quando os dois se
aproximaram da porta, Rex olhou para tras, preocupado e desolado,
antes de continuar, relutante. Foi de partir o coracao.

Dan saiu rapidamente para a varanda e Tracy o seguiu. O carro que
esteve parado no campo coberto de neve tinha sumido. Ela olhou ao
redor, mas as ruas estavam vazias. O Tahoe de Dan e o Subaru dela eram
os unicos veiculos no estacionamento. Em frente a clinica veterinaria,
fumaca saia das chaminés das casas de madeira, e criancas encapotadas,
com toucas, cachecadis e luvas, brincavam na neve. Fora elas, ninguém
mais enfrentava o frio nem parecia disposto a se afastar de casa com a
previsdao de nevasca pesada.

— Detesto ter que deixar o Rex aqui — Dan disse, evidentemente
emocionado.

— Eu sei, mas vocé tomou a decisao certa.

— Isso ndo a torna mais facil.

— F assim que vocé sabe que foi a decisdo correta. — Ela pegou a
mao dele, o que pareceu surpreendé-lo. — Acho que Rex e Sherlock tém
sorte por vocé os ter adotado, Dan. E acho que Roy Calloway agora sabe
que vocé nao € mais o garotinho rechonchudo de 6culos que ele gostava
de intimidar.

— Rechonchudo? Era assim que vocé me via? Pois fique sabendo
que eram musculos subdesenvolvidos.

Ela sorriu, vendo no rosto dele nao apenas o garoto que tinha sido
seu amigo, mas também o homem em que tinha se transformado -
competente e forte o bastante para derrotar Roy Calloway, mas sensivel



o suficiente para que um de seus cachorros o levasse as lagrimas. Um
homem bom, que estava triste e usava o humor para disfarcar sua dor, o
tipo de homem que ela esperava ter um dia em sua vida. Ela vinha
usando a audiéncia como desculpa para nao ter que enfrentar seus
sentimentos por Dan, porque fazia muito tempo que ndao permitia se
aproximar emocionalmente de outro ser humano, receosa de perder outra
pessoa querida e reviver aquela dor.

A neve grudou no cabelo de Dan.

— Vocé foi bem hoje. Melhor do que bem.

— Ainda temos um longo caminho a percorrer. O objetivo hoje foi s6
enquadrar o testemunho do Calloway. Amanha é que os golpes
verdadeiros virdo.

— Ainda assim, fiquei impressionada.

Ele lhe deu um olhar de duvida.

— Vocé parece surpresa.

— Nem um pouco. — Ela ergueu a mao livre com o polegar e o
indicador afastados alguns milimetros. — Tudo bem, talvez sé um
pouquinho.

Ele riu e apertou a mao dela.

— Vou te contar um segredo. Eu mesmo fiquei surpreso.

— E? Como assim?

— Fazia um tempo que eu ndo interrogava uma testemunha num
caso importante. Acho que é como andar de bicicleta.

— S6 que andar de bicicleta nem sempre foi facil para voceé.

Ele arregalou os olhos, fingindo se ofender.

— Ei, o pneu tinha furado!

Ela riu enquanto pensava como seus dedos entrelacados pareciam ser
algo natural, e imaginando qual seria a sensacao dos dedos dele
acariciando sua pele.

— Voce vai ficar bem naquele hotel? — Dan perguntou.

— Nao vou comer os famosos cheeseburguers com bacon de certa
pessoa, mas provavelmente vou viver mais por isso.

— Sabe, vocé nao ficar em casa nao teve nada a ver com o que
aconteceu com o0 Rex — ele disse. — Me desculpe. Eu fiquei nervoso
e...

— Eu sei. — Ela diminuiu o espaco entre eles, esperando uma deixa.
Quando ele se abaixou, ela ficou na ponta dos pés e o encontrou no meio



do caminho. Apesar do frio, os labios dele estavam quentes e imidos, e
ndo pareceu nem um pouco estranho beija-lo. Na verdade, pareceu tao
natural quanto os dedos entrelacados. Quando separaram os labios, um
floco de neve pousou no nariz dela. Dan sorriu e tirou o floco.

— Nos dois vamos pegar pneumonia aqui fora — ele disse.

— O hotel me deu duas chaves do quarto — ela disse.

— ]

Ela estava deitada ao lado dele sob a luz palida da luminaria montada
sobre a cabeceira da cama do hotel. A neve abafava todos os sons fora
do quarto, deixando um siléncio sinistro, exceto pelos chiados e estalidos
eventuais do radiador debaixo da janela.

— Voceé esta bem? — ele perguntou. — Esta meio quieta.

— Estou 6tima. E voce?

Ele a puxou para si e a beijou no alto da cabeca.

— Algum arrependimento? — ele perguntou.

— S6 de vocé nao poder ficar.

— Bem que eu gostaria — ele disse. — Mas Sherlock esta um
bebezdo sem o irmao, e tenho que me preparar para uma audiéncia bem
importante que vou ter amanha.

Ela sorriu.

— Acho que voceé teria sido um bom pai, Dan.

— E, bem, algumas coisas ndo sdo para acontecer.

Ela se apoiou num cotovelo.

— Por que vocé nao teve filhos?

— Ela ndo queria filhos. Me disse antes do casamento, mas pensei
que ela mudaria de ideia. Eu estava enganado.

— Bem, agora vocé tem seus garotos.

— E tenho certeza que um deles esta ficando ansioso.

Ele a beijou e rolou de lado para sair da cama, mas Tracy o segurou
pelo ombro, puxando-o de volta.

— Diga para o Sherlock que peco desculpas por fazer vocé se atrasar
— ela disse, rolando para cima dele e sentindo-o endurecer.

— ]



Depois, ela ficou embaixo das cobertas observando-o se vestir.

— Voceé vai me acompanhar até a porta ou vai s0 me chutar para
fora? — Dan perguntou. Ela saiu da cama para pegar a camisa do pijama
e ficou surpresa por nao sentir vergonha de ficar nua diante dele. — Eu
estava brincando — ele disse —, mas estou gostando da vista.

Tracy vestiu a camisa pela cabeca e o acompanhou até a porta. Antes
de abri-la, Dan afastou a cortina da janela ao lado e espiou para fora.

— Uma multiddo de jornalistas com cameras? — ela perguntou.

— Com este tempo? Duvido. — Ele abriu a porta e Tracy sentiu o ar
gelado na pele ainda quente da cama. — Parou de nevar. E um bom
sinal.

Ela olhou para fora. A nevasca tinha parado, mas fazia pouco tempo,
a julgar pelo meio palmo de neve no parapeito da escada, e ndo de modo
permanente, dado o céu carregado.

— Lembra dos dias de neve? — ela perguntou.

— Como posso esquecer? Eram os melhores dias de aula.

— NOs ndo tinhamos aula.

— Exatamente.

Ele se curvou e a beijou de novo, arrepiando a pele dela e fazendo
Tracy abracar o préprio corpo.

— Fui eu ou o ar frio? — Dan perguntou, sorrindo.

Ela piscou.

— Sou uma cientista. Ainda nao tenho dados empiricos suficientes.

— Bem, nos vamos ter que mudar isso.

Ela se escondeu atras da porta entreaberta.

— Vejo voce de manha.

Ele saiu amassando a neve recente com as botas. Quando chegou a
escada, Dan se voltou antes de descer.

— Feche a porta antes que morra congelada. E tranque-a.

Mas ela esperou até Dan chegar ao Tahoe e entrar. Prestes a fechar a
porta do quarto, ela notou um carro estacionado na rua — nem tanto o
carro, mas o para-brisa. Tinha sido limpo. Uma vez era estranho. Duas
era proposital. Se fosse um jornalista ou um fotégrafo, ele estava para
aprender uma licdao sobre os perigos de espreitar um policial. Ela fechou
a porta, vestiu rapidamente a cal¢a, um casaco e botas, pegou a Glock e
abriu a porta. O carro tinha sumido.



Os pelos de sua nuca se ericaram. Ela fechou a porta, trancou-a e
telefonou para Dan.

— Ja esta com saudade?

Ela afastou a cortina e olhou para o lugar em que o carro estivera
estacionado. Os pneus tinham deixado marcas pouco profundas na neve,
o que significava que o carro tinha estacionado depois de a neve cair,
mais nao ficou muito tempo ali.

— Tracy?

— Eu s0 queria ouvir sua voz — ela disse, decidindo que Dan ja
tinha muito com que se preocupar.

— Algo errado?

— Nao. Eu s6 gosto de me preocupar. Beneficios da profissao.

— Eu estou bem. E ainda tenho metade do meu sistema de seguranca
em casa.

— Alguém esta te seguindo? — ela perguntou.

— Se estivesse, eu precisaria ser um tonto para nao perceber. As ruas
estdo desertas. Vocé esta bem?

— Estou sim — ela disse. — Boa noite, Dan.

— Da proxima vez eu quero acordar do seu lado.

— Bem que eu gostaria.

Ela desligou e voltou a trocar de roupa, vestindo o pijama. Antes de
retornar para a cama, voltou a afastar a cortina e a refletir sobre o espaco
onde o carro esteve. Entdo ela passou a corrente na porta, pos a Glock na
mesa de cabeceira e apagou a luz.

O cheiro de Dan continuava no travesseiro. Ele tinha sido um amante
carinhoso e paciente, com maos firmes, mas um toque suave, como ela
havia imaginado. Ele lhe deu tempo para relaxar, para esvaziar a mente,
até Tracy ndo estar mais pensando, apenas reagindo ao movimento do
corpo dele e ao toque de suas maos. Quando chegou ao climax, Tracy
ficou agarrada nele, sem querer que a sensacdao e Dan a deixassem.



CAPITULO 43

E la dormiu a noite toda pela primeira vez em meses, e na manha
seguinte acordou se sentindo renovada, embora ansiosa com relagao
ao dia que viria. Tracy ndo se lembrava de se sentir nervosa como
policial. Os dias tensos eram os dias bons para ela, dias empolgantes em
que seu turno passava voando, como se as horas fossem minutos. Mas o
simples fato de ficar sentada durante mais um dia de audiéncia
provocava nela a mesma ansiedade do julgamento de anos atras.

Ela pegou uma copia do Correio de Cascade na recepcao do hotel. A
primeira pagina trazia uma matéria a respeito da audiéncia,
acompanhado de uma fotografia de Tracy entrando no tribunal, mas, por
sorte, nenhuma fotografia dela beijando Dan do lado de fora da clinica
veterinaria ou entrando com ele no quarto do hotel.

Finlay foi encontra-la no estacionamento do tribunal, como
planejado, e facilitou seu acesso a sala da audiéncia, através da
imprensa. Tracy ndo pode evitar sentir que Finlay se orgulhava de seu
papel de guardido dela.

Conforme as nove horas se aproximavam, Tracy esperava menos
espectadores, imaginando que a sensacao de novidade do primeiro dia
teria diminuido para algumas pessoas e o tempo pior deteria todos,
exceto pelos mais empolgados. Mas, quando as portas da sala foram
abertas, outra vez os bancos ficaram rapidamente ocupados. Se tinha
mudado algo, havia mais espectadores, talvez intrigados pelas
reportagens sobre o primeiro dia da audiéncia. Tracy contou quatro
crachas adicionais de imprensa.

De novo, House entrou na sala de audiéncias escoltado por varios
agentes prisionais, mas dessa vez, quando chegou a mesa da defesa e



encarou a galeria enquanto os agentes removiam suas algemas, nao
olhou para o tio. Ele encarou Tracy. O olhar arrepiou a pele dela, como
acontecia 20 anos antes, mas, ao contrario daquela época, Tracy nao
pretendia desviar o olhar, nem mesmo quando a boca de House se
curvou naquele sorriso conhecido. Ela sabia, agora, que o olhar e o
sorriso eram a fachada dele, feitos para constrangé-la. Mas aquele
House, ainda que tivesse crescido fisicamente na prisdao, continuava
emocionalmente atrofiado, o mesmo garoto inseguro que tinha raptado
Annabelle Bovine porque ndo suportava a ideia de ser abandonado por
ela.

House desviou o olhar quando o meirinho entrou e mandou que todos
se levantassem. O Juiz Meyers ocupou seu assento e o segundo dia
comecou.

— Sr. O’Leary, pode continuar — Meyers disse.

Dan chamou Bob Fitzsimmons para testemunhar. Vinte anos antes,
Fitzsimmons era o sécio-gerente da empresa que assinara contrato com o
Estado de Washington para construir trés usinas hidroelétricas ao longo
do Rio Cascade, incluindo as Quedas do Cascade. Embora aposentado,
com cerca de 70 anos, Fitzsimmons parecia ter acabado de sair da
reunido do conselho de uma empresa da Fortune 500. Ele tinha uma
cabeleira grisalha saudavel e vestia terno risca de giz com gravata
lavanda.

O’Leary pediu para Fitzsimmons resumir o processo de obtencao das
licencas federais e estaduais necessarias para construir as usinas, um
processo publico que foi coberto pelos jornais locais.

— Naturalmente, a represa segura o rio — Fitzsimmons disse, com
as pernas cruzadas. — E necessério criar uma fonte de 4gua para o caso
de haver uma seca.

— E qual era a fonte de agua para as Quedas do Cascade? —
O’Leary perguntou.

— O Lago Cascade — Fitzsimmons disse.

O’Leary usou duas representacoes graficas para comparar o tamanho
do Lago Cascade antes de a represa ficar pronta e depois que a area foi
inundada. Esta incluia o local onde Calloway tinha posto um X para
indicar onde os restos de Sarah acabaram sendo encontrados.

— E quando essa area foi inundada? — O’Leary perguntou.

— Doze de outubro de 1993 — Fitzsimmons disse.



— Essa data era de conhecimento publico? — O’Leary perguntou.

Fitzsimmons aquiesceu.

— Nos tivemos o cuidado de anunciar em todos os jornais e todas as
estacoes locais. Era exigéncia do estado, e fizemos mais do que era
obrigatorio.

— Por qué?

— Porque muitas pessoas cacavam e faziam trilha nessa area. Nao
queriamos ninguém preso la quando a agua viesse.

O’Leary se sentou. O promotor Vance Clark se aproximou.

— Sr. Fitzsimmons, sua empresa fez mais alguma coisa para garantir
que ninguém ficasse “preso la quando a agua viesse”, como o senhor
disse?

— Nao entendi a pergunta.

— Voceés nao contrataram segurancgas e colocaram bloqueios na
estrada para manter as pessoas fora dessa area?

— Fizemos isso varios dias antes de a represa fechar o rio.

— Entao teria sido extremamente dificil para qualquer pessoa entrar
nessa area?

— Essa era a intencao.

— Algum dos segurancas relatou ter visto alguém entrando na area?

— Nao que eu me lembre.

— Nenhum relato de alguém carregando um corpo por alguma
trilha?

Dan se levantou.

— Protesto. O promotor esta testemunhando, Exceléncia.

— Exceléncia — Clark retrucou —, é exatamente essa a insinuacao
feita aqui.

Meyers levantou a mao.

— Eu cuido das objecdes, Sr. Clark. Protesto negado.

— O senhor recebeu algum relato de qualquer pessoa carregando um
corpo pelas trilhas? — Clark perguntou.

— Ndo — Fitzsimmons respondeu.

Clark se sentou e O’Leary se levantou.

— Qual o tamanho dessa area? — Ele usou a representacao grafica
para indicar a regido inundada.

Fitzsimmons franziu o cenho.



— Pelo que me lembro, o lago tinha cerca de mil hectares e ficou
com dois mil depois que alagamos a regiao.

— E quantas trilhas passavam por essa area?

Fitzsimmons sorriu e meneou a cabeca.

— Trilhas demais para eu saber.

— Voceés colocaram bloqueios e segurancas nas vias principais, mas
nao poderiam ter monitorado todos os pontos de entrada e saida,
poderiam?

— Nao tinha como fazer isso — Fitzsimmons disse.

— ]

Depois de Fitzsimmons, O’Leary chamou Vern Downie, 0 homem
que James Crosswhite tinha convocado especificamente para liderar as
buscas por Sarah nas montanhas ao redor de Cedar Grove porque Vern
conhecia a regido melhor do que qualquer um. Tracy e as amigas
costumavam brincar que Vern, com o cabelo ralo e a barba por fazer no
rosto cheio de sulcos, teria sido um sucesso em filmes de terror, ainda
mais com a voz que raramente se erguia acima de um sussurro.

Nos 20 anos que se passaram, Vern parecia ter deixado de se barbear
definitivamente. Sua barba grisalha comecava alguns centimetros abaixo
dos olhos e escondia seu pescoco, chegando-lhe quase ao peito. Ele
vestia calca jeans azul, cinto com fivela oval prateada, botas e uma
camisa de flanela. Para Vern, aquela era roupa de ir a igreja. Sua esposa
estava sentada na primeira fileira, para lhe dar apoio moral, como tinha
feito no julgamento. Tracy lembrou que Vern nao gostava de se expor,
especialmente de falar em publico.

— Sr. Downie, vai ter que falar mais alto para ser ouvido — Meyers
o advertiu depois que Vern sussurrou seu nome e endereco. Talvez por
sentir a ansiedade de Vern, Dan facilitou o inicio do testemunho com
algumas perguntas introdutodrias antes de entrar no cerne de seu
interrogatorio.

— Quantos dias durou sua busca? — O’Leary perguntou.

Vern esticou os labios, apertando-os. Seu rosto ficou amarrotado
enquanto pensava.

— No0s saimos todos os dias da semana — ele disse. — Depois,
passamos a sair algumas vezes por semana, em geral depois do trabalho.



Isso durou mais algumas semanas. Até a regido ser inundada.

— No inicio, quantas pessoas estavam envolvidas na busca?

Vern olhou para a galeria.

— Quantas pessoas tem nesta sala?

Dan aceitou aquela resposta. Era o primeiro momento leve em dois
dias.

Clark se levantou e se aproximou da testemunha. Mais uma vez, ele
foi breve.

— Vern, quantos hectares tem a base dessas montanhas?

— Diacho, Vance, nao tem como eu saber isso.

— A area é grande, nao é?

— FE, bem grande.

— Terreno dificil?

— Depende da perspectiva, eu acho. Tem uns trechos ingremes, e
muitos arbustos e arvores. E denso em alguns lugares, com certeza.

— Muitos lugares para alguém enterrar um corpo e ele ndo ser
encontrado?

— Acho que sim — ele disse e olhou para Edmund House.

— Vocés usaram caes?

— Eu me lembro que tinha uns cachorros no Sul da Califérnia, mas
ndo conseguimos traze-los pra ca. Nao quiseram colocar os bichos num
aviao.

— Por mais sistematica que sua busca tenha sido, Vern, acredita que
conseguiu cobrir cada palmo das montanhas?

— Nos fizemos o possivel.

— Voceés cobriram cada palmo?

— Cada palmo? Nao tem como a gente saber isso. Ali é muito
grande. Acho que a gente ndo conseguiul.

— ]

Depois de Vern, Dan chamou Ryan Hagen, o vendedor de pecas
automotivas. Quando foi para o banco das testemunhas, Hagen parecia
ter ganhado 15 quilos depois daquela manha de sabado em que Tracy o
surpreendeu em casa. As papadas de Hagen caiam por cima do colarinho
da camisa. Seu cabelo tinha ficado ralo, e ele tinha o rosto vermelho com
nariz inchado de quem gosta de tomar sua bebida todos os dias.



Hagen riu quando Dan perguntou se ele tinha um pedido de compra
ou outro documento que confirmasse sua viagem em 21 de agosto de
1993.

— Qualquer que fosse a empresa, tenho certeza de que ja deve ter
fechado as portas. A maior parte dos negdcios agora ¢ feita pela internet.
O representante comercial viajante se transformou num dinossauro. —
Enquanto o observava, Tracy pensou que Hagen podia ter deixado de ser
vendedor, mas continuava com seu sorriso e charme afetados.

Hagen também ndo soube dizer em que canal ele tinha assistido as
noticias do desaparecimento de Sarah.

— Voceé testemunhou, 20 anos atras, que estava assistindo a um jogo
dos Mariners.

— Continuo sendo torcedor deles — Hagen disse.

— Entdo vocé sabe que os Mariners ainda ndo tinham chegado a
final do campeonato.

— Eu sempre fui um otimista. — Outros, na galeria, sorriram com
Hagen.

— Isso s0 foi acontecer em 1993, nao é?

— Isso — Hagen respondeu depois de um instante.

— Na verdade, naquele ano eles terminaram em quarto lugar e nao
chegaram as finais.

— Vou ter que aceitar sua palavra a esse respeito. Minha memoria
nao € tdo boa.

— Isso quer dizer que o ultimo jogo deles na temporada foi em 3 de
outubro, domingo, uma derrota por sete a dois para os Minnesota Twins.

O sorriso de Hagen murchou.

— Quanto a isso também vou aceitar sua palavra.

— Os Mariners nao estavam jogando no fim de outubro de 1993,
quando vocé afirma ter assistido ao noticiario, estavam?

Hagen continuou sorrindo, mas agora parecia forcado.

— Pode ter sido um time diferente — ele disse.

Dan deixou essa resposta no ar antes de seguir em frente.

— Sr. Hagen, voce visitou a trabalho alguma empresa em Cedar
Grove?

— Nao me lembro — Hagen respondeu. — Meu territorio de vendas
era extenso.

— Um vendedor nato — Dan disse.



— Acho que sim — ele disse, embora ja nao parecesse um.

— Deixe-me ver se consigo ajuda-lo. — Dan pegou uma caixa de
arquivo e a colocou sobre a mesa, fazendo um espetaculo do ato de tirar
dali fichas e documentos. Hagen parecia perplexo com o rumo dos
acontecimentos, e Tracy notou o olhar dele ir para onde Roy Calloway
estava sentado na galeria. Dan tirou uma ficha que Tracy tinha
recuperado dos arquivos da garagem de Harley Holt e colocou-se ao lado
da testemunha, numa posicao que impedia Hagen de fazer contato visual
com o Xerife Calloway. Os registros documentavam pedidos de pecas
feitos por Harley Holt a empresa de Hagen.

— Voceé ndo visitou Harley Holt, proprietario da Oficina Mecanica
Cedar Grove?

— Isso foi ha muito tempo.

Dan fez questao de folhear o documento.

— Na verdade, vocé visitava o Sr. Holt com frequéncia, uma vez a
cada dois meses, em média.

Hagen sorriu de novo, mas agora estava vermelho e sua testa brilhava
com O Suor.

— Se € 0 que os registros mostram, nao vou duvidar de voceé.

— Entdo vocé passou algum tempo em Cedar Grove, inclusive
durante o verdo e o outono de 1993, nao passou?

— Eu teria que verificar minha agenda — Hagen disse.

— Eu fiz isso para vocé — Dan afirmou. — E tenho cépias aqui de
pedidos de compra que contém tanto a sua assinatura como a de Harley.
Elas datam do mesmo dia em que sua agenda indica que voceé visitou a
Oficina Mecanica Cedar Grove.

— Bem, entdo acho que estive em Cedar Grove — Hagen disse,
parecendo cada vez menos seguro.

— Entdo eu pergunto, Sr. Hagen, se durante essas visitas a Harley
Holt o assunto do desaparecimento de Sarah Crosswhite ndo veio a baila.
Hagen pegou o copo de agua ao lado da cadeira, tomou um gole e

recolocou-o no lugar.

— Pode repetir a pergunta?

— Durante suas visitas a Harley Holt, a questao do desaparecimento
de Sarah Crosswhite ndo foi discutida?

— Sabe, eu ndo tenho certeza.

— Era o grande assunto de Cedar Grove, ndo era?



— Eu, eu nao sei. Imagino que sim.

— Tinham colocado um outdoor na estrada, oferecendo uma
recompensa de 10 mil ddlares, ndo é mesmo?

— Eu ndo recebi nenhuma recompensa.

— Eu ndo disse que recebeu. — Dan pegou outro documento e agiu
como se o estivesse lendo enquanto fazia a pergunta: — O que eu
perguntei foi: embora o desaparecimento de Sarah Crosswhite fosse um
assunto importante em todo o Condado de Cascade, uma de suas regioes
de venda, esta dizendo que ndo se lembra de conversar nada a respeito
com o Sr. Holt?

Hagen pigarreou.

— Acredito que tenhamos conversado, sabe, de modo geral. Ndo em
detalhes. Isso é o melhor que consigo me lembrar.

— Entdo voceé sabia do desaparecimento de Sarah antes mesmo de
ver o noticiario na TV, ndo é mesmo?

— O noticiario pode ter ativado minha memoria. Ou eu posso ter
falado com Harley sobre o caso depois de ter visto na TV. E provéavel
que tenha sido isso. Ja ndo tenho certeza.

Dan pegou mais folhas de papel enquanto falava.

— Nao foi em agosto, nem setembro, nem outubro.

— Nao me lembro com precisdo, é o que estou dizendo. Imagino que
possa ter sido isso. Como eu disse, 20 anos € muito tempo.

— Durante suas visitas a Cedar Grove, alguma vez falou o nome de
Edmund House com alguém?

— Edmund House? Nao, tenho quase certeza de que o nome dele nao
foi mencionado.

— Quase certeza?

— Nao me lembro do nome dele ser mencionado.

Dan pegou outro documento na pasta e o levantou.

— Alguma vez Harley Holt lhe disse que tinha encomendado pecas
para os veiculos de Parker House e que estava fazendo a manutencao de
uma Chevrolet vermelha com cacamba antiga?

Vance Clark se levantou.

— Exceléncia, se o Sr. O’Leary vai ficar fazendo perguntas a partir
desses documentos, peco que sejam registrados como evidéncias em vez
de ele continuar com esse exercicio para testar a memoria do Sr. Hagen
com encontros particulares que podem ou nao ter acontecido ha 20 anos.



— Protesto negado — Meyers disse.

Tracy sabia que Dan estava blefando. Ela tinha tentado, sem sucesso,
encontrar algum registro que confirmasse que Harley tinha
encomendado uma peca de Hagen para a picape Chevrolet que Parker
House estava restaurando. Hagen, contudo, ndo teve coragem de acusar
o blefe de Dan. O vendedor ficou vermelho como uma beterraba,
fazendo parecer que alguém tinha ligado um fogareiro debaixo da sua
cadeira.

— Acredito que tenhamos falado disso — Hagen disse, mexendo-se
para cruzar as pernas e em seguida descruza-las. — Esta me voltando,
agora. Lembro de dizer para o Harley que eu tinha visto uma Chevrolet
vermelha na estrada, naquela noite, ou algo assim. Deve ter sido assim
que eu me lembrei.

— Pensei que voce tivesse se lembrado porque soube do assunto
num noticiario de TV enquanto assistia a um jogo dos Mariners e que a
Chevrolet com cacamba antiga era sua picape favorita.

— Bem, provavelmente foi um pouco de cada coisa. Ela era minha
picape favorita, entdo, quando Harley mencionou que, vocé sabe,
Edmund House dirigia uma, isso me ativou a memoria.

Dan fez uma pausa. O Juiz Meyers olhou para Hagen com a testa
enrugada.

Dan colocou-se bem ao lado da cadeira da testemunha.

— Entdo vocé e Harley Holt conversaram a respeito de Edmund
House pelo nome — ele disse.

Hagen arregalou os olhos. Dessa vez ele ndo conseguiu armar um
sorriso, nem mesmo forcado.

— Eu disse Edmund? Quis dizer Parker. Certo. Parker House. Era a
picape dele, ndo era?

Dan voltou-se para Clark sem responder.

— A testemunha é sua.
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uando o Juiz Meyers voltou para a sessao daquela tarde, ele parecia
Q preocupado, e avaliou a cortina de neve que continuava a cair além

das janelas do tribunal.

— Embora eu acredite ser importante continuarmos com agilidade,
ndo quero ser imprudente — ele disse. — Os meteorologistas estao
dizendo que a neve deve parar esta tarde. Mas, tendo morado grande
parte da minha vida na costa noroeste do Pacifico, prefiro meu proprio
método de meteorologia; eu ponho a cabeca para fora de casa. — O
publico riu. — Foi exatamente isso que fiz durante o recesso, e nao vi
nada de azul no horizonte. A proxima vai ser a ultima testemunha do dia,
para evitar que muitos de voceés tenham que dirigir de volta para casa no
escuro.

Dan mostrou uma série de representacoes graficas e fotografias na
TV de tela plana enquanto conduzia o interrogatdrio de Kelly Rosa, a
antropologa forense do Condado de King. Ele comecou com o
telefonema de Finlay Armstrong e a fotografia do osso.

— Quanto tempo demora para a gordura do corpo se deteriorar e se
transformar em adipocera?

— Depende de diversos fatores: a localizacao do corpo, a
profundidade em que esta, o solo e as condi¢des climaticas. Em geral
acontece ao longo de anos, ndo dias ou meses.

— Entdo vocé concluiu que os restos mortais estavam enterrados
havia anos. Por que, entdo, ficou confusa?

Rosa se inclinou para a frente.

— Normalmente, um corpo enterrado em cova rasa no mato nao fica
assim por muito tempo. Coiotes e outros animais vao descobri-lo.



— Vocé conseguiu resolver esse mistério?

— Fui informada de que o local da cova, até recentemente, estava
coberto por agua, tornando-o inacessivel aos animais.

— Vocé concluiu, a partir do fato de que animais nao profanaram o
local, ou seja, ndo espalharam os o0ssos, que o corpo deve ter sido
enterrado pouco antes de a area ser inundada?

Clark se levantou.

— Protesto! A defesa esta pedindo que a testemunha especule,
Exceléncia.

Meyers ponderou a objecao.

— Como a Dra. Rosa é uma especialista, ela pode nos dizer suas
opinides e conclusoes.

— S0 posso afirmar — Rosa comecou — que, normalmente, nao
teria demorado para animais chegarem a um corpo enterrado em uma
cova tdo rasa.

O’Leary andava de um lado para outro.

— Também notei no seu relatorio outra razao por tras da sua opiniao
de que os restos nao foram enterrados logo ap6s a morte. Pode nos
explicar por qué?

— Tem a ver com a posicao do corpo na cova. — Dan exibiu uma
fotografia dos restos de Sarah na TV. A terra tinha sido removida,
revelando um esqueleto curvado no que parecia bastante uma posicao
fetal. O publico na galeria se remexeu e emitiu sons desconfortaveis.
Tracy baixou os olhos e cobriu a boca, nauseada e tonta. Sua boca se
encheu de saliva. Ela fechou os olhos e inspirou varias vezes em
sucessao rapida.

— Esta claro que a pessoa tentou, sem sucesso, dobrar o corpo para
caber no buraco — Rosa continuou.

— Quanto tempo antes do enterro o rigor mortis tinha se instalado?
— Dan perguntou.

— Nao sei dizer com um minimo de certeza.

— Vocé conseguiu determinar a causa da morte?

— Nao.

— Notou algum ferimento, ossos quebrados?

— Notei fraturas na base do cranio. — Ela usou uma representacao
grafica para apontar a localizacdo das fraturas.

— Voceé pode determinar o que causou as fraturas no cranio?



— Trauma por pancada, mas de que tipo... — Ela deu de ombros. —
Nao é possivel dizer.

Rosa explicou entdao como sua equipe recolheu e registrou tudo, de
fragmentos de o0ssos aos rebites da calca Levi’s de Sarah e aos botdes de
pressdao da camisa de cowgirl que ela usava. Rosa também disse que
tinha encontrado pedacos de plastico preto, do mesmo material usado em
sacos de lixo, e fibras de carpete.

— Voce tirou alguma conclusao disso?

— Eu pude concluir que, ou o plastico foi colocado debaixo do corpo
antes de ser colocado na cova...

— Por que alguém faria isso?

Rosa meneou a cabeca.

— Nao faco ideia.

— Qual a outra possibilidade?

— O corpo foi enterrado num saco plastico.

Tracy lutou para controlar a respiracdo. Ela se sentiu quente. Suor
escorreu pelo seu corpo.

— Voce encontrou algo mais?

— Joias.

— O qué, especificamente?

— Um par de brincos e um colar.

O publico se remexeu. Meyers pegou o martelo, mas ndo o bateu.

— Pode descrever os brincos?

— Eram de jade, em forma de gota.

Dan apresentou para Rosa as joias em questao.

— Voceé pode nos mostrar, no seu grafico, onde encontrou cada
brinco?

Rosa usou uma caneta laser para indicar as duas localizacGes.

— Perto do cranio. O colar foi encontrado perto do alto da coluna
vertebral.

— Voceé chegou a alguma conclusdo quanto a localizacao das joias?

— Conclui que a falecida estava usando as joias quando foi colocada
na cova.

— ]



Vance Clark deixou os 6culos com armacao de tartaruga sobre a
mesa e se aproximou, decidido, da cadeira das testemunhas. Ele ndao
levava anotacoes e tinha os bracos cruzados sobre o peito.

— Vamos falar um pouco, Dra. Rosa, do que vocé nao sabe. — Ele
fez uma pausa. — Vocé ndo sabe como a falecida morreu.

— Nao.

— Vocé ndo sabe como a falecida recebeu o trauma por pancada na
parte de tras do cranio.

— Nao.

— O assassino pode ter batido a cabeca dela no chdo enquanto a
estrangulava.

Rosa deu de ombros.

— Pode ter acontecido assim.

— Voceé ndo tem evidéncias que determinem se a falecida foi
estuprada.

— Nao tenho.

— Vocé nao tem DNA que possa identificar o assassino.

— Nao.

— Voceé acredita que a vitima foi morta algum tempo antes de ser
enterrada, mas ndo sabe quanto tempo.

— Com certeza, nao.

— Entdo vocé ndo sabe se 0 assassino enterrou o corpo
imediatamente ap6s a morte, foi para casa e algum tempo depois moveu
o corpo para onde acabou sendo encontrado.

— Também nao sei isso — Rosa concordou.

— Esse pode ser um motivo para que o rigor mortis tenha se
instalado antes de o corpo ser colocado nesse local em particular,
correto? Edmund House pode té-la matado, depois foi mudar o corpo de
lugar e descobriu que o rigor mortis tinha se instalado, correto?

Dan levantou.

— Exceléncia, agora a promotoria esta claramente pedindo a Dra.
Rosa para especular.

Meyers pareceu estar ponderando.

— Vou permitir.

— Dra. Rosa, precisa que eu repita minha pergunta? — Clark
perguntou.



— Nado — Rosa disse. — Esse cenario € possivel com uma
observacdo. O rigor mortis se dissipa apos, aproximadamente, 36 horas.
Entdo, nesse cenario que esta propondo, o Sr. House teria que ter movido
o corpo com relativa rapidez.

— Mas é uma possibilidade — Clark disse.

— E uma possibilidade — ela concordou.

— Entdo, além da ciéncia, ha um pouco de especulacdo da sua parte.

Rosa sorriu.

— S0 estou respondendo as perguntas.

— Compreendo. Mas a Unica coisa que vocé pode afirmar com
certeza é que a falecida é, de fato, Sarah Lynne Crosswhite.

— Sim.

— Voceé sabe que roupas a vitima estava usando quando foi raptada?

— Nao.

— Vocé sabe que joias a vitima estava usando quando foi raptada?

— De novo, s6 posso dar uma opinido baseada no que encontramos
na cova.

— Vejo que esta usando brincos hoje — ele disse.

— Estou.

— Ja aconteceu de colocar um par de brincos e entao, talvez
indecisa, levar um par adicional?

Rosa deu de ombros.

— Nao lembro de ter feito isso.

— Conhece mulheres que fazem esse tipo de coisa?

— Conheco — ela disse.

—F prerrogativa da mulher mudar de ideia, nao? — Clark sorriu. —
Deus sabe que minha mulher muda bastante.

A pergunta provocou alguns risinhos. Foi um momento leve do
testemunho mais sombrio até entdo, e o publico na galeria respondeu
com risos nervosos. Até o Juiz Meyers sorriu.

— F o0 que eu digo para o meu marido — Rosa disse.

— E vocé nao tem ideia se a falecida tinha mais de um par de brincos
consigo, ou mais de um colar, quando foi raptada.

— Nao.

Clark sorriu pela primeira vez em dois dias quando retornou ao seu
lugar.

— Sem mais perguntas — Dan afirmou, levantando-se.



Meyers consultou o rel6gio na parede.

— Nos vamos encerrar por hoje. Sr. O’Leary, quem pretende chamar
amanha pela manha?

— Se a neve permitir — ele disse, levantando —, Tracy Crosswhite.
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A imprensa, em sua maioria, deixou Tracy em paz, talvez atendendo ao
alerta do Juiz Meyers de que todos deveriam voltar para onde

estavam hospedados antes do anoitecer. O interior do carro dela
estava uma geladeira. Tracy deu a partida no motor e saiu para limpar o
para-brisa enquanto o aquecedor soprava ar quente de dentro.

Dan ligou para o celular dela.

— Eu vou buscar o Rex — ele disse. — A previsao € que o tempo
piore. Ninguém vai sair esta noite. Fique la em casa.

Ela movimentou os dedos para afastar o frio e olhou para os carros
que saiam do estacionamento para as ruas adjacentes.

— Tem certeza? — ela perguntou, mas ja comecou a se imaginar
fazendo amor com Dan e dormindo tranquilamente ao lado dele.

— Eu ndo vou conseguir dormir, e Sherlock sente sua falta.

— S6 o Sherlock?

— Ele fica ganindo. E assustador.

— ]

Rex a cumprimentou na porta abanando o rabo.

— Bem, estou vendo que logo vou me tornar secundario por aqui —
Dan disse. — Mas pelo menos eles tém bom gosto para mulher.

Tracy pos a mala no chao e se ajoelhou para acariciar com cuidado a
cabeca do cachorro, por baixo do cone de plastico.

— Como vocé esta, garotao?

— E vocé, esta bem? — Dan perguntou quando Tracy se levantou.



Ela se aproximou de Dan e deixou que ele a abracasse. Tracy tinha
sentido o impacto do testemunho de Kelly Rosa mais do que estava
esperando. Treinada para se dissociar da vitima, ao longo de seus anos
como detetive de homicidios, Tracy tinha investigado crimes horriveis
praticando o distanciamento. Ela tinha se dessensibilizado para poder
lidar com as representacoes muito visuais da maldade que se
manifestava na desumanidade do ser humano para com outros seres
humanos. Durante anos, tinha investigado o desaparecimento de Sarah
com o mesmo distanciamento profissional, sem se permitir pensar nas
coisas abominaveis que o assassino teria feito com sua irma. Esse
distanciamento tinha sido abalado quando ela subiu as montanhas e viu
os restos de Sarah na cova rasa. E desmoronou quando viu o esqueleto
de sua irma mais nova na televisao da sala de audiéncias e precisou
enfrentar as evidéncias cruas dos horrores que Sarah tinha sofrido, e a
indecéncia de ela ser enfiada num saco preto e jogada numa cova rasa
como um monte de lixo. Agora, longe do escrutinio publico, longe da
invasdo das cameras na sua vida pessoal, Tracy chorou, e a sensacao foi
boa sendo abracada por alguém que também tinha conhecido e amado
Sarah.

Ap06s varios minutos, Tracy recuou e limpou as lagrimas do rosto.

— Eu devo estar um horror.

— Ndo — Dan disse. — Vocé nunca conseguiria ficar um horror.

— Obrigada, Dan.

— O que mais eu posso fazer por vocé?

— Me leve daqui.

— Para onde?

Ela inclinou a cabeca para tras e foi ao encontro dos labios dele,
beijando-o.

— Faca amor comigo, Dan — ela sussurrou.

—]

As roupas deles se espalharam pelo carpete do quarto, assim como as
almofadas decorativas. Dan estava deitado debaixo do lencol,
recuperando o folego. Eles tinham jogado para o lado o edredom e a
colcha.



— Acho que foi bom vocé deixar de ser professora. Teria partido
muitos coragoes de colegiais.

Ela rolou até ele e o beijou.

— E, se eu fosse sua professora, com certeza teria lhe dado um 10
pelo esforco.

— S0 pelo esforco?

— E pelos resultados.

Ele pdos um braco atras da cabeca e olhou para o teto, o peito ainda
subindo e descendo rapidamente.

— Meu primeiro 10, quem diria. Se eu soubesse na época que tudo o
que precisava fazer era dormir com a professora...

Tracy o socou de leve e apoiou 0 queixo no ombro dele.

— A vida tem sempre um jeito de nos surpreender, nao é? — ela
disse apos um instante gostoso de siléncio. — Quando vocé morava
aqui, algum dia pensou que se casaria com alguém da Costa Leste e
moraria em Boston?

— Nao — ele respondeu. — E, quando eu morava em Boston, nunca
pensei que voltaria para Cedar Grove e faria amor com Tracy Crosswhite
no quarto dos meus pais.

— F meio esquisito quando vocé fala assim, Dan. — Ela passou 0s
dedos pelo peito dele. — Sarah costumava dizer que ia morar comigo.
Quando perguntei o que ela faria quando eu me casasse, Sarah disse que
seriamos vizinhas, ensinariamos nossos filhos a atirar e os levariamos as
competicdes assim como nosso pai fez.

— Voce pensaria em voltar? — Os dedos dela pararam. Ele gemeu e
estremeceu visivelmente. — Desculpe. Eu nao deveria ter perguntado
isso.

Ela respondeu depois de um instante.

— E dificil separar as boas lembrancas das ruins.

— Onde eu me encaixo?

Ela inclinou a cabeca para olhar para ele.

— Com certeza vocé é uma das boas lembrancas, Dan, e esta ficando
cada vez melhor.

— Esta com fome?

— O famoso cheeseburger com bacon?

— Carbonara. Outra das minhas especialidades.

— Todas as suas especialidades engordam?



— Essas sao as melhores.

— Entdo eu vou para o chuveiro.

Ele a beijou e saiu da cama.

— A comida vai estar esperando por voceé.

— Assim voceé vai me deixar mimada, Dan.

— E o que eu pretendo.

Ele se abaixou e a beijou de novo, e ela se sentiu tentada a puxa-lo de
volta para a cama, mas ele se afastou e foi para a escada. Tracy caiu de
costas, abracando um travesseiro junto ao peito, ouvindo Dan se
movimentar na cozinha, abrindo e fechando gavetas, pegando potes e
panelas. Ela ja tinha sido feliz em Cedar Grove. Sera que conseguiria ser
feliz de novo ali? Talvez tudo de que precisasse era alguém como Dan,
alguém que fizesse Cedar Grove ter jeito de lar outra vez. Mas, mesmo
enquanto pensava a respeito, ela ja sabia a resposta. Havia um motivo
para as pessoas dizerem que nao se pode voltar para onde se foi feliz,
assim como ha um motivo para os esteredtipos — porque geralmente sao
verdadeiros. Ela gemeu e jogou o travesseiro de lado, levantando-se.
Nao era hora de pensar no futuro. Ela ja tinha muito com que se
preocupar no presente.

Estaria no banco das testemunhas logo pela manha.
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A nevasca nao caiu em Cedar Grove. Para variar, os meteorologistas
tinham acertado. Isso ndao quer dizer que o tempo melhorou. Pela

manha, a temperatura tinha caido a 13 graus negativos, um dos dias
mais frios registrados no Condado de Cascade. Mas isso ndo impediu
que os espectadores enchessem a sala de audiéncias no terceiro dia dos
procedimentos. Tracy vestiu seu conjunto de saia e jaqueta preta, que
chamava de “terninho de julgamento”. Ela levou sapatos formais na
maleta e, uma vez dentro do tribunal, tirou as botas de neve e os calcou.

Com previsdes informando que a tempestade continuaria castigando
a regiao, o Juiz Meyers parecia mais determinado do que nunca a seguir
com a audiéncia. Ele mal tinha se acomodado na cadeira quando disse:

— Sr. O’Leary, chame sua proxima testemunha.

— A defesa chama Tracy Crosswhite — Dan disse.

Tracy sentiu o olhar de Edmund House nela ao passar pela portinhola
e se dirigir ao banco das testemunhas para fazer o juramento. Ela ficava
nauseada de saber que era a melhor chance de liberdade para House.
Pensou no que Dan tinha dito a ela sobre sua conversa com George
Bovine, pouco depois de o pai de Annabelle ter aparecido no escritorio
de Dan para falar de Edmund House. Bovine tinha dito que a prisao era o
unico lugar para alguém como Edmund House. Tracy ndo questionava
isso, mas essa ndo era a questao ali.

Dan comecou o interrogatorio devagar, e o Juiz Meyers, talvez
sensivel ao componente emocional, ndo o apressou.

— Ela era chamada de sua sombra, ndo é mesmo? — Dan perguntou
apos as questoes preliminares sobre o historico de Tracy.

— Parecia que ela estava sempre do meu lado.



O’Leary foi até perto das janelas. Nuvens escuras longas como dedos
desciam de um céu ameacador, das quais uma neve ligeira tinha
recomecado a cair.

— Vocé pode descrever a localizacao fisica dos seus quartos durante
a infancia?

Clark se levantou. Ele estava fazendo mais objecoes as perguntas de
Dan para Tracy do que tinha feito durante qualquer outro testemunho,
evidentemente tentando atrapalhar o fluxo do depoimento dela e
parecendo mais preocupado que Dan fosse tentar inserir algo
inadmissivel.

— Protesto, Exceléncia. F irrelevante.

— Vou permitir, mas vamos logo com isso, Advogado.

— O quarto de Sarah ficava ao lado do meu, mas isso ndo importava.
Ela dormia a maioria das noites na minha cama. Sarah tinha medo do
escuro.

— Voceés compartilhavam um banheiro?

— Sim, entre 0S N0SS0S quartos.

— E, como irmas, vocés pegavam coisas emprestadas uma da outra?

— As vezes mais do que eu gostaria— Tracy disse, tentando forcar
um sorriso. — Sarah e eu éramos do mesmo tamanho. Tinhamos gostos
semelhantes.

— Isso incluia 0 mesmo gosto por joias?

— Sim.

— Detetive Crosswhite, pode descrever para o tribunal os eventos
que aconteceram em 21 de agosto de 1993?

Tracy sentiu suas emocoes aflorando e fez uma pausa para se
recompor.

— Sarah e eu estavamos competindo no Campeonato de Tiro de
Acdo do Estado de Washington — ela disse. — No6s duas estavamos
empatadas na lideranca quando chegamos ao ultimo estagio, que era
acertar dez alvos usando maos alternadas. Eu errei um alvo, o que
acarretava uma penalidade automatica de 5 segundos. Resumindo, eu
tinha perdido.

— Entdo Sarah ganhou?

— Nao. Sarah errou dois alvos. — Tracy sorriu com a lembranca. —
Fazia dois anos que Sarah ndo errava dois alvos, muito menos num
estagio.



— Ela errou de proposito.

— Sarah sabia que meu namorado, Ben, iria me buscar naquela noite,
e que ele tinha planejado me pedir em casamento no nosso restaurante
favorito. — Tracy fez uma pausa e deu um gole na agua, devolvendo o
copo a mesa ao lado da cadeira. — Eu fiquei aborrecida porque sabia
que Sarah tinha me deixado ganhar. Isso atrapalhou meu raciocinio.

— De que modo?

— A previsao era de tempo ruim. Chuvas intensas e trovoadas. Ben
me pegou no local do torneio para irmos até o restaurante. — Tracy
sentia como se as palavras grudassem em sua garganta.

— Entdo — Dan tentou ajuda-la —, Sarah teve que ir dirigindo
sozinha a sua picape de volta para casa.

— Eu deveria ter insistido que ela viesse conosco. Eu nunca mais a
VL.

Dan fez uma pausa, como se por respeito.

— Havia um prémio para o vencedor? — ele perguntou em voz
baixa.

Tracy aquiesceu.

— Uma fivela de prata para cinto.

O’Leary pegou a fivela oxidada na mesa de evidéncias e a entregou
para Tracy, identificando-a pelo numero no rol de provas.

— A legista testemunhou que tirou esta fivela da cova em que
estavam o0s restos mortais de Sarah. Vocé pode explicar por que estava
14, ja que foi vocé quem ganhou a fivela naquele dia?

— Eu a dei para Sarah.

— Por que vocé fez isso?

— Como disse, eu sabia que Sarah tinha me deixado ganhar. Entao,
antes de ir embora, dei a fivela para ela.

— E essa foi a ultima vez que vocé a viu?

Ela aquiesceu. Naquele breve momento em que olhou pela janela
traseira da picape de Ben, e viu Sarah em pé na chuva, usando seu
chapéu Stetson preto, Tracy nao poderia imaginar que aquela seria a
ultima vez que veria sua irma. Tracy tinha pensado naquele momento
com frequéncia ao longo dos anos, na natureza fugaz da vida e na
imprevisibilidade do futuro, mesmo de um momento para outro. Ela
lamentou que tivesse se irritado com Sarah, naquela tarde, por deixa-la
vencer. Ela tinha permitido que seu orgulho falasse mais alto, sem saber



que as intencoes de Sarah eram as melhores, pois a irma nao queria que
Tracy fosse para uma das noites mais importantes de sua vida sentindo-
se mal por ter ficado em segundo lugar.

Tracy resistiu o quanto pode, mas uma lagrima escapou pelo canto de
seu olho. Ela pegou um lenco de papel na caixa que havia sobre a mesa
lateral e a enxugou. Algumas pessoas na galeria também tinham
comecado a enxugar os olhos e assoar o nariz.

Dan deu a Tracy um momento para se recompor, agindo como se
procurasse algo em suas anotagoes.

— Detetive Crosswhite — ele comecou, reaproximando-se —, pode
contar para o tribunal o que sua irma estava vestindo na ultima vez que a
viu, em 21 de agosto de 19937

Inesperadamente, Vance Clark se levantou e saiu de tras da sua mesa.

— Exceléncia, a promotoria faz objecdo a essa pergunta por sua
propria natureza, pois pede que a testemunha especule, sendo assim ndo
confiavel.

Dan se juntou a Clark diante do juiz.

— O protesto é prematuro, Exceléncia. A promotoria pode fazer
objecao a qualquer pergunta em particular e depois interrogar a Detetive
Crosswhite a respeito de suas lembrancas. Esse ndo é um motivo valido
para impedir o testemunho dela.

Quando Clark retrucou, parecia quase exasperado:

— Com todo o respeito a capacidade de Vossa Exceléncia interpretar
o testemunho, a promotoria esta preocupada com o registro de apelagoes,
que inclui especulacOes e suposicoes.

— E a promotoria tem liberdade para manifestar suas objecoes para
preservar o registro das apelacdoes — Dan disse.

— Concordo, Sr. O’Leary — disse o Juiz Meyers. — Mas todos nos
sabemos que este caso ja foi explorado pela imprensa mais do que eu
gostaria, e entendo a preocupacao da promotoria.

Clark aproveitou a chance.

— Exceléncia, a promotoria solicita a oportunidade de interrogar a
testemunha para verificar se existe alguma base, independentemente do
que for dito nesta audiéncia, para acreditarmos que a testemunha possa
se lembrar do que a irma estava vestindo num dia especifico de agosto
de 1993.

Meyers se recostou na cadeira, estreitando os olhos enquanto refletia.



— Vou permitir que a promotoria interrogue a testemunha.

Tracy nao se surpreendeu com a decisao.

Por experiéncia, ela sabia que, quando o juiz ponderava ser provavel
que o resultado de uma audiéncia fosse parar no Tribunal de Recursos,
ele preferia ser conservador em suas decisoes, limitando os motivos para
um recurso. Ao permitir que Clark interrogasse as lembrancas de Tracy,
ele eliminava a objecao do promotor como base para a promotoria
argumentar no Tribunal de Recursos que a decisao de Meyers estava
errada. Assim, o juiz diminuia a possibilidade de que o problema
voltasse para ele.

Dan voltou para seu lugar ao lado de House, que se inclinou e
sussurrou. O que quer que ele tenha dito, Dan ndo respondeu.

Clark passou a mao pela gravata, que tinha o desenho de uma truta,
ao se aproximar da testemunha.

— Srta. Crosswhite, lembra-se do que estava vestindo em 21 de
agosto de 19937

— Posso arriscar um palpite bem proximo da verdade.

— Arriscar um palpite? — Clark olhou para Meyers.

— FEu era supersticiosa. Sempre usava bandana vermelha, gravata
country com fecho turquesa e chapéu Stetson preto nos torneios. Eu
também usava um casaco longo de camurga.

— Entendo. Sua irma também era supersticiosa?

— Sarah era boa demais para ser supersticiosa.

— Entdo ndo podemos arriscar esse tipo de palpite quanto ao que ela
pode ter usado naquele dia, podemos?

— S6 que ela sempre queria ter um visual melhor que todo mundo.

Sorrisos se abriram em varios rostos na galeria.

— Mas ela ndo tinha uma camisa em especial que vestia em todas as
competicoes.

— Ela usava Scully. E uma marca. Ela gostava do bordado.

— Quantas camisas Scully ela possuia?

— Acho que umas dez.

— Dez — Clark disse. — E alguma bota, ou algum chapéu em
especial?

— Ela tinha varias botas, e lembro de meia duzia de chapéus.

Clark se virou para os assentos do juri, mas, ao perceber que nao
tinha um juri para impressionar, colocou-se proximo a grade que



separava a galeria.

— Entdo voceé nao tem base para testemunhar, com alguma certeza, o
que sua irma estava vestindo em 21 de agosto de 1993. Somente pode
arriscar um palpite ap6s 20 anos, ou repetir o que pode ter ouvido
durante esta audiéncia, correto?

— Nao, isso nao é correto.

Clark pareceu surpreso. A cadeira de Meyers rangeu quando ele se
recostou, observando Tracy intensamente. O publico ficou quieto. Clark
aproximou-se do banco das testemunhas, sem duvida ponderando aquele
que era o dilema de todo advogado durante um interrogatorio — fazer ou
ndo a proxima pergunta, e com isso talvez abrir uma caixa de Pandora
sem saber o que havia dentro, ou mudar para outro assunto. O problema
de Clark, Tracy sabia por sua experiéncia como testemunha em casos de
homicidio, era que ele tinha provocado o assunto, e isso significava que,
se ele nao fizesse a pergunta, Dan faria.

— Vocé ndo pode se lembrar, com certeza, o que ela vestia? — ele
perguntou, cauteloso.

— Nao, com certeza eu ndo me lembro.

— E nés ja estabelecemos que ela nao tinha nenhum tipo de
supersticao com relacao as roupas que usava.

— Ela ndo tinha.

— Entdo, de que outra forma... — Clark parou de repente.
Tracy ndo esperou que o promotor decidisse se iria terminar a
pergunta.

— Uma fotografia — ela disse.

Clark estremeceu.

— Mas nao daquele dia.

— Sim, daquele dia — Tracy disse, calma. — Eles tiraram uma foto
polaroide das trés primeiras colocadas. Sarah terminou em segundo
lugar.

Clark pigarreou.

— E vocé por acaso guardou essa foto durante 20 anos?

— E claro que guardei. E a tltima fotografia de Sarah.

Como Tracy tinha retirado a fotografia do carrinho de armas na
manhd em que encontrou o Xerife Calloway para examinarem a picape
Ford azul abandonada, a polaroide nunca tinha entrado para os arquivos
da policia.



Clark olhou para Meyers.

— Exceléncia, a promotoria solicita uma reunido dos advogados no
seu gabinete.

— Negado. Terminou de interrogar a testemunha?

— Exceléncia, a promotoria tem um protesto. Nenhuma fotografia
jamais foi arrolada neste caso. Esta é a primeira vez que ouvimos falar
disso.

— Sr. O’Leary? — Meyers perguntou.

Dan se levantou.

— Pelo que sei, Exceléncia, a promotoria esta correta. A fotografia
com certeza nao pertence a defesa, e a defesa ndo poderia té-la
apresentado mesmo que isso nos fosse solicitado. Contudo, a promotoria
tinha acesso a ela através da Detetive Crosswhite.

— Protesto negado — Meyers disse. — Sr. O’Leary, pode continuar
com o interrogatorio.

Dan reaproximou-se do banco das testemunhas.

— Detetive Crosswhite, vocé esta com a fotografia agora?

Tracy levou a mao a sua pasta e pegou a fotografia emoldurada. A
comocgao na galeria foi suficiente para o Juiz Meyers bater o martelo.
Apo6s marcar a fotografia e registra-la como prova, Dan pediu a Tracy
que descrevesse o que Sarah estava vestindo na foto, e foi o que ela fez.

— Voceé pode descrever os brincos e o colar que sua irma esta usando
nessa foto? — Dan pediu em seguida.

— Os brincos sao de jade, em forma de uma gota de lagrima. O colar
€ uma corrente de prata.

— Voce reconhece estes objetos? — O’Leary entregou a ela os
brincos de jade que Rosa tinha recuperado na cova de Sarah.

— Sim. Sdo os mesmos brincos que Sarah esta usando na fotografia.

Dan pegou os brincos em forma de revolver Colt apresentados no
julgamento original. A galeria se alvorocou.

— E estes? — ele indagou, identificando-os pelo nimero de registro.
— Voce reconhece estes brincos?

— Sim, eles também eram de Sarah.

— Ela estava usando estes brincos no dia em que foi raptada?

Clark se levantou num pulo.

— Protesto, Exceléncia. A testemunha disse que nao se lembra com
certeza o que a irmad usava naquele dia. A tnica coisa que a testemunha



pode afirmar é se os brincos correspondem aos da fotografia.

— Vou retirar a pergunta — Dan disse. — Detetive Crosswhite, estes
brincos sao os que sua irma esta usando na fotografia?

— Ndo — Tracy respondeu. — Nao sao.

Dan recolocou os brincos na mesa de provas e se sentou. Os
murmurios alcancaram um nivel suficiente para que Meyers batesse o
martelo.

— Vou lembrar ao publico na galeria para manter o decoro que
mencionei na abertura destes trabalhos.

Clark se levantou e se aproximou da testemunha com um aparente
senso de urgéncia, a voz desafiadora.

— Vocé testemunhou que sua irma se preocupava com a moda,
correto?

— FE verdade.

— Voce disse que ela vestia diversas roupas nessas competicoes,
varias camisas, calcas e chapéus, correto?

— Correto.

— Ela levava mudas de roupa adicionais para essas competicoes e
mudava de ideia quanto ao que ia vestir?

— As vezes mais do que uma vez — Tracy disse. — Era um habito
irritante.

— E ela também mudava de ideia quanto as joias que ia usar —
Clark disse.

— Eu me lembro de ocasides em que ela fez isso, principalmente
quando o torneio durava mais de um dia.

— Obrigado. — Parecendo um pouco aliviado, Clark rapidamente se
sentou.

Dan se levantou.

— Um instante, Exceléncia. — Ele foi até a testemunha. — Detetive
Crosswhite, nas vezes em que sua irma trocou as joias que usava, vocé
se lembra de alguma vez em que ela usou os brincos apresentados no
primeiro julgamento de Edmund House? Os brincos em forma de
revélver identificados pela promotoria como provas 34A e 34B?

— Eu nunca a vi fazer isso.

Dan gesticulou na direcdo de Clark.

— A pergunta da promotoria sugere que isso poderia ser uma
possibilidade; poderia mesmo?



Clark fez sua objecao.

— De novo, a defesa pede para a testemunha especular. Ela pode
testemunhar com relacdo ao que esta na fotografia.

— A pergunta é especulativa mesmo, Sr. O’Leary — Meyers
concordou.

— Se a corte me permitir, Exceléncia, acredito que a Detetive
Crosswhite pode explicar por que ndo €é uma especulacao.

— Vou lhe permitir prosseguir, mas seja rapido.

— Seria possivel que sua irma tenha usado estes brincos em forma de
revolver? — Dan perguntou.

— Nao.

— Como vocé pode ser tdao enfatica, quando em seu depoimento
afirma que sua irma era propensa a mudar de ideia?

— Meu pai deu esses brincos e o colar para Sarah quando ela ganhou
o Campeonato de Tiro de Acdo do Estado de Washington aos 17 anos. O
ano, 1992, esta gravado no verso de cada brinco. Sarah usou esses
brincos uma vez. Eles provocaram uma infecc¢ao horrivel nas orelhas
dela. Sarah ndo podia usar nenhuma joia que nao fosse ouro 24 quilates
ou prata esterlina. Meu pai pensou que fossem de prata esterlina, mas
obviamente ndo eram. Sarah nao quis chatea-lo, entdao nunca contou para
ele. Pelo que eu saiba, ela nunca mais usou esses brincos.

— Onde ela os guardava?

— Numa caixa de joias na comoda do quarto.

Meyers tinha parado de se balancar. A galeria também estava imovel.
L4 fora, os dedos escuros etéreos tinham descido mais e a nevasca tinha
ficado mais forte.

— Obrigado — Dan disse, e voltou devagar para seu assento.

Clark permaneceu sentado com o indicador apertando os labios
enquanto Tracy saia do banco das testemunhas. Os saltos do sapato dela
estalaram no chdao de marmore enquanto ela atravessava a area do
julgamento em direcdo a galeria. Nesse momento, uma rajada repentina
de vento sacudiu as janelas, assustando as pessoas sentadas perto delas.
Uma mulher soltou uma exclamacao e se encolheu. Fora isso, ninguém
se moveu. Até mesmo Maria Vanpelt, resplandecente em um terninho St.
John azul royal, permaneceu imével, parecendo pensativa.

S6 uma pessoa parecia ter ficado satisfeita com os eventos dessa
manhd. Edmund House se balangava nas pernas de tras da cadeira,



sorrindo como alguém que tinha se fartado num restaurante refinado,
apreciando cada bocado.



CAPITULO 47

N o comeco da tarde, o Juiz Meyers retomou seu assento parecendo
resignado.

— Parece que os meteorologistas acertaram em parte — ele
disse. — A terceira tempestade esta se aproximando, e eles acreditam
que vai chegar mais cedo do que previram, no fim desta tarde. Vou pedir
aos advogados que terminem a audiéncia hoje, se for possivel.

Imediatamente, Dan se levantou e anunciou que Harrison Scott seria
a ultima testemunha da defesa.

— Vamos logo com isso, entdo — Meyers disse.

Alto e magro, Scott se apresentou em um terno cinza chumbo.
Rapidamente, Dan pediu a Scott que falasse de sua formacao e suas
credenciais. Scott tinha sido o chefe dos laboratdrios criminais em
Seattle e Vancouver no Estado de Washington, antes de partir para a
iniciativa privada e fundar o Laboratorio Forense Independente.

Scott afastou seu cabelo claro da testa. A nao ser pelo grisalho nas
temporas, ele parecia jovem demais para seu curriculo impressionante.
Sua aparéncia era de quem deveria estar destruindo as ondas nas praias
do Sul da Califérnia.

— Nos fazemos todo tipo de pericia forense, de analise de DNA ao
processamento de impressoes digitais latentes, analise de armas de fogo
e ferramentas, de cenas de crime, e microanalise de artigos como pelos e
fibras, vidros, vernizes.

— Voceé pode explicar a corte o que eu pedi que seu laboratorio
fizesse neste caso em particular?

— O senhor pediu uma analise de DNA em trés amostras de sangue e
treze amostras de cabelo.



— Eu lhe disse como essas amostras tinham sido obtidas?

— As amostras de DNA que me forneceu foram guardadas pelo
Laboratério Criminolégico da Patrulha Estadual de Washington como
parte da investigacdo do desaparecimento de uma jovem chamada Sarah
Crosswhite.

— Voceé pode explicar brevemente a corte como € o teste de DNA?

— A corte sabe como funciona a analise e o teste de DNA — Meyers
disse enquanto fazia anotacGes, sem levantar a cabeca. — Vamos em
frente.

— Vocés realizaram testes de DNA nas amostras de sangue e cabelo
que lhe fornecemos?

— Realizamos — Scott disse, e explicou em linhas gerais os testes
realizados.

— Esses testes existiam em 19937

— Nao.

— Comecando com o sangue, vocés conseguiram obter um perfil de
DNA da amostra fornecida?

— Devido a idade das amostras e ao modo como foram armazenadas,
bem como a uma possivel contaminagao, ndo foi possivel obter um perfil
completo.

— Voceés conseguiram obter um perfil parcial de DNA das amostras
de sangue?

— Apenas de uma.

— E voceé chegou a alguma conclusdo definitiva sobre essa amostra,
com base nesse perfil parcial?

— S6 que a amostra pertencia a um homem.

— Voceé nao conseguiu identificar um individuo especifico?

— Nao.

Dan aquiesceu e consultou suas anotagoes. A analise de Scott
confirmava a afirmacdao de House de que o sangue era dele, e dava
alguma credibilidade a nocdo de que ele tinha se cortado trabalhando na
oficina de méveis, e depois tinha ido até a caminhonete pegar cigarros
antes de entrar na casa para limpar seus arranhdes e ferimentos.

— Voceé pode descrever os teste realizados nas amostras de cabelo? —
Dan continuou.

— Nos examinamos cada amostra microscopicamente. Dos treze fios
que recebemos, sete tinham raizes, o que nos permitiu obter perfis de



DNA.

— E voceés conseguiram obter perfis de algum desses sete fios?

— Nos obtivemos perfis de DNA em cinco fios.

— Voceés consultaram as bases de dados estadual e nacional que
contem perfis de DNA?

— Sim, consultamos.

— E esses perfis de DNA dos cabelos combinaram com algum DNA
armazenado nessas bases de dados?

— Sim, no6s obtivemos o que chamamos de “identificacdo positiva”
em trés das cinco amostras.

— O que uma identificagdo positiva significa?

— Significa que o perfil de DNA que obtivemos em trés das
amostras de cabelo € igual a um perfil de DNA que esta nas bases de
dados nacional e estadual.

— Obrigado, Dr. Scott. Agora, vamos recuar um pouco. Eu lhe
forneci algum outro item para ter o DNA testado?

— Sim, vocé me forneceu um fio de cabelo loiro e pediu que fosse
analisado de modo independente.

— Eu lhe disse como obtive esse fio de cabelo loiro?

— Nao, nao disse.

— Voceé obteve um perfil de DNA desse fio de cabelo loiro?

— Sim, e nos passamos esse perfil pelas bases de dado estadual e
nacional e obtivemos uma identificacdo positiva.

— Dr. Scott, vocés conseguiram identificar a pessoa, na base de
dados estadual, cujo DNA combina com o desse fio de cabelo
independente que eu lhe dei?

— O perfil de DNA combina com o de uma agente da lei, a Detetive
Tracy Crosswhite.

Tracy sentiu o olhar da galeria em cima dela.

— Muito bem. Vocé testemunhou que o perfil de DNA nos trés fios
de cabelo que estavam no arquivo da policia combinava com um perfil
na base de dados estadual. Pode identificar esse individuo?

— O DNA obtido nesses trés fios de cabelo também combinava com
o DNA de Tracy Crosswhite.

A galeria ficou alvorogada.

— Meu Deus — alguém murmurou.

Meyers bateu o martelo uma vez, restabelecendo o siléncio.



— S6 para ficar claro, o DNA obtido dos trés fios de cabelo no
arquivo da policia, que foram obtidos no interior da picape Chevrolet
vermelha com cagamba antiga, pertence a Tracy Crosswhite?

— Correto.

— Qual a probabilidade de que vocé esteja enganado? — Dan
perguntou.

Scott sorriu.

— Uma em bilhdes.

— Dr. Scott, vocé disse que também conseguiu um perfil de DNA
para dois outros fios de cabelo. — Dan se virou e apontou para Tracy. —
Esses dois fios ndo pertenciam a Detetive Crosswhite?

— Nao.

— Voceés conseguiram determinar algo de definitivo sobre essas
amostras?

— Na verdade, sim. Os dois fios pertenciam a uma pessoa
geneticamente relacionada a Detetive Crosswhite.

— Relacionada, como? — Dan perguntou.

— Uma irma — Scott disse.

— Uma irma? — Dan perguntou.

— Com certeza uma irma.



CAPITULO 48

E nquanto Harrison Scott deixava o banco das testemunhas, apds o
breve interrogatério feito por Vance Clark, o Juiz Meyers voltou-se
para Vance Clark.

— Sr. Clark, a promotoria deseja chamar alguma testemunha?

O tom de Meyers sugeria que ele nao julgava aconselhavel chamar, e,
objetivamente, quem a promotoria chamaria? As testemunhas de 1993 ja
tinham todas deposto, e dessa vez o desempenho delas tinha sido menos
do que brilhante. Clark se levantou.

— A promotoria ndo vai chamar ninguém, Exceléncia.

Meyers aquiesceu.

— Entdo nos entraremos em recesso. — Sem explicar por que tinha
pedido um recesso em vez de encerrar os trabalhos do dia, Meyers
rapidamente saiu de seu lugar. No momento em que a porta do gabinete
dele se fechou, a sala de audiéncias ganhou vida e a imprensa se
aproximou de Tracy. Com a mesma rapidez, ela foi para a saida antes
que ficasse completamente bloqueada e viu Finlay Armstrong abrindo
caminho para facilitar sua fuga.

— Preciso tomar um ar — ela disse.

— Eu sei onde.

Juntos, eles desceram uma escada nos fundos e sairam por uma porta
lateral para um patio de concreto na face sul do edificio. Tracy se
lembrava vagamente de ter estado nesse patio durante o julgamento de
Edmund House.

— S0 preciso de um minuto sozinha — Tracy disse.

— Vocé vai ficar bem? — Finlay perguntou. — Quer que eu vigie a
porta?



— Seria bom.

— Eu aviso quando o juiz voltar.

Estava frio de doer, mas Tracy estava suando, com a respiracao
dificil. A magnitude e o carater definitivo daquele dia chocaram até
mesmo ela. Tracy precisava de um momento para assimilar tudo.

O depoimento de Scott, de que as amostras de cabelo encontradas na
Chevrolet vermelha pertenciam a ela e Sarah levantava sérias duvidas
quanto a integridade daquela prova. Havia ainda o fato de que os brincos
apresentados no julgamento de House ndo tinham sido usados por Sarah
no dia em que foi raptada. Além disso, a presenca de plastico e fibras de
carpete questionava seriamente o testemunho de Calloway, de que House
tinha confessado matar e enterrar Sarah rapidamente. Sem mencionar o
trabalho de Dan em desacreditar Hagen. Parecia 6bvia a conclusdo de
que Meyers concederia um novo julgamento a Edmund House. Agora
Tracy precisava pensar adiante. Ela precisava conseguir que reabrissem a
investigacdao da morte de sua irma, e precisava fazer as pessoas falarem.
Em sua experiéncia, nada era mais provavel de fazer conspiradores
comecarem a atacar uns aos outros do que a ameaca real de serem
processados criminalmente e irem para a prisao.

O frio gelado, a principio revigorante, comecou a lhe arder nas faces.
Os dedos estavam ficando dormentes. Ela foi até a porta e encontrou
Maria Vanpelt observando-a.

— Gostaria de dar uma declaracdo, Detetive Crosswhite?

Tracy ndo respondeu.

— Eu entendo agora por que vocé disse que isto era pessoal. Sinto
muito por sua irma. Eu passei dos limites.

Tracy conseguiu fazer um aceno com a cabeca.

— Vocé tem alguma ideia de quem seja o responsavel?

— Ndao com um minimo de certeza.

Vanpelt se aproximou dela.

— F televisdo, detetive. E questdo de audiéncia. Nunca foi pessoal.

Mas Tracy sabia que era pessoal, para ela e para Vanpelt. Uma
detetive de homicidios conseguindo um novo julgamento para um
assassino dava 6timos programas de televisdo. E isso significava nao
apenas melhor audiéncia para a rede de TV, mas fama para Vanpelt, e
fama era tudo para alguém como ela.



— Para voceé é questao de audiéncia — Tracy disse. — Mas ndo para
mim nem para minha familia. Nem para esta comunidade. O impacto de
um assassinato é muito real. E a minha vida. Foi a vida da minha irmi e
dos meus pais. A vida de Cedar Grove. O que aconteceu aqui, 20 anos
atras, impactou a vida de todos nos. E continua impactando.

— Talvez uma entrevista exclusiva para contar o seu lado da historia.

— Meu lado da historia?

— Uma investigacdao de 20 anos que parece estar chegando ao fim.

Tracy observou os primeiros flocos de neve que caiam de um céu
parecendo cada vez mais furioso, um céu que dava todos os sinais de
que, dessa vez, os meteorologistas tinham acertado. Ela pensou nas
perguntas de Kins e Dan sobre o que faria quando a audiéncia
terminasse.

— E isso que vocé ndo entende e nunca vai entender. Quando a
audiéncia terminar, voce vai para sua proxima matéria. Mas eu nao posso
me dar esse luxo. Isto nunca vai acabar, nem para mim nem para esta
comunidade. N6s todos tivemos que aprender a viver com a dor — ela
disse.

Tracy passou por Vanpelt e abriu a porta, entrando, ansiosa para
ouvir o que Meyers tinha para dizer.

— ]

Tracy sentiu uma mudanca na atitude do Juiz Meyers quando ele
retomou seu assento, mexeu numas folhas e mudou de lugar uma pilha
de documentos. Ele pegou um bloco de notas, segurando em angulo e
observando a galeria meio vazia por cima dos 6culos de leitura
equilibrados na ponta de seu nariz. Boa parte do publico tinha decidido
sair para voltar para casa antes da tempestade chegar.

— Eu aproveitei o recesso para verificar a previsao do tempo e
também para analisar a lei e confirmar a extensdao da minha autoridade
neste procedimento — Meyers disse. — Em primeiro lugar, confirmei
que uma tempestade severa esta prevista para nos atingir esta noite.
Sabendo disso, ndo posso, de consciéncia tranquila, prorrogar esse
procedimento por nem mais um dia. Estou preparado, portanto, para
declarar meu entendimento preliminar e minha interpretagao da lei.



Tracy olhou para Dan. Edmund House também. Tanto Dan como
Vance Clark tinham esvaziado suas mesas durante o recesso. Assim
como as pessoas do publico que foram embora, eles imaginaram que os
trabalhos do dia estivessem encerrados, exceto, talvez, por Meyers
apresentar-lhes um prazo para dar sua decisdao. No momento, entdo, eles
se apressaram para pegar seus blocos de notas e canetas. Meyers esperou
um instante para lhes dar tempo.

— Nos meus mais de 30 anos de magistratura, nunca testemunhei
tamanho erro na administracao da justica. Nao posso saber, com certeza,
0 que aconteceu 20 anos atras. Essa sera uma questdao, imagino, para o
Departamento de Justica decidir, junto com o destino dos responsaveis.
O que eu sei é que a defesa provou, neste procedimento, que existem
questdes substanciais quanto as evidéncias apresentadas para condenar o
réu, Edmund House, em 1993. Enquanto minha conclusao escrita vai
detalhar essas aparentes impropriedades, aproveito esta oportunidade
porque ndo posso ficar com a consciéncia tranquila se mandar este réu
para a prisao por nem mais um dia.

House voltou-se de novo para Dan, confuso e incrédulo. Um
murmurio baixo se elevou no que restava do publico. Meyers silenciou-o
com uma unica batida do martelo.

— Nosso sistema judicial tem como premissa a verdade. Espera-se
que os participantes do sistema respeitem e fornecam a verdade, toda a
verdade e nada além da verdade... que Deus os ajude. Esse € o unico
modo pelo qual nosso sistema de justica pode funcionar adequadamente.
E o tinico modo pelo qual podemos garantir um julgamento justo para o
acusado. Nao é um sistema perfeito. Nos ndo podemos controlar as
testemunhas que ndo prezam a verdade, mas podemos controlar aqueles
que participam do processo judicial; os agentes da lei e os homens e
mulheres que juraram praticar o Direito neste local. — Em uma
sentenca, Meyers tinha condenado Calloway, Clark e DeAngelo Finn. —
Nao é um sistema infalivel, mas, como declarou meu colega jurista
William Blackstone, “E melhor que dez culpados saiam livres do que
condenar injustamente um homem inocente”.

— Sr. House, ele continuou —, ndo sei se vocé é culpado ou inocente
do crime pelo qual foi acusado, julgado e condenado. Ndo cabe a mim
determinar isso. Contudo, é minha opinido e conclusdo, com base nas
evidéncias apresentadas diante de mim, que existem sérias dividas



quanto a voce ter recebido um julgamento justo, como € exigido pela
Constituicdo e por nossos pais fundadores que a redigiram. Portanto,
sera minha recomendagdo ao Tribunal de Recursos que reenvie seu caso
para a primeira instancia e vocé receba um novo julgamento.

House estava com as maos apoiadas na mesa. Ele deixou o queixo
cair na direcao do peito e seus ombros enormes subiram e desceram com
um suspiro enorme.

— Eu ndo sou ingénuo — Meyers continuou. — Reconheco que, ao
longo dos ultimos 20 anos, evidéncias se deterioraram e a memoria das
testemunhas pode ter se desgastado. O onus da acusacao sera ainda
maior do que foi ha 20 anos, mas, se isso prejudica a promotoria, é um
prejuizo autoimposto. Ndo é problema meu.

— Vai demorar algum tempo para que eu redija minha conclusdo e
minha interpretacdo da lei, e imagino que vai demorar para o Tribunal de
Recursos analisa-la. Também suponho ser inevitavel que a promotoria
recorra da minha decisao. Havera também o atraso inevitavel para que
este material possa ser encaminhado para este Tribunal Superior com o
objetivo de se realizar um novo julgamento, se é que este ira acontecer.
Sr. House, nao precisa se preocupar com esses atrasos.

Tracy percebeu para onde ia a conclusao de Meyers. O publico que
restava também, e continuou a sussurrar e se remexer.

— Portanto, ordeno sua libertacdo, sujeita ao processamento na
Prisdao do Condado de Cascade e a imposicdo de certas condi¢cdes para
sua liberdade. Nao vou impor fianca. Vinte anos é um pagamento mais
do que suficiente. Ordeno, contudo, que continue dentro do estado, que
se apresente diariamente ao seu oficial da condicional, que se abstenha
de alcool e drogas e que obedeca as leis do estado e desta nagao. O
senhor compreende esses termos?

Edmund House, mudo havia trés dias, se levantou e falou.

— Eu compreendo, seu Juiz.



CAPITULO 49

D epois que o Juiz Meyers bateu o martelo pela ultima vez, os
jornalistas correram para o gradil gritando perguntas para Dan e

Edmund House. O’Leary procurou acalma-los enquanto os agentes
prisionais recolocavam as algemas e correntes em House e o retiravam
pela porta dos fundos para leva-lo a Prisdo do Condado de Cascade para
os procedimentos.

— Nos vamos dar uma coletiva de imprensa na prisao assim que meu
cliente for libertado — Dan disse.

Finlay Armstrong apareceu ao lado de Tracy para escolta-la para fora
da sala de audiéncias. No meio da comogao, ela olhou por sobre o
ombro, e por um breve instante voltou no tempo até o momento em que
olhou pelo vidro traseiro da picape de Ben e viu Sarah pela ultima vez,
parada sozinha na chuva.

Dan ergueu o rosto e encontrou o olhar dela, dando-lhe um pequeno
sorriso de contentamento.

Finlay tirou Tracy pela porta da sala e a levou pela escada de
marmore que chegava a uma area circular. Alguns jornalistas, talvez
percebendo que ndao conseguiriam nada com Dan ou House, correram
atras dela, com os operadores de camera e fotégrafos correndo na frente
para filmar e fotografar Tracy descendo os degraus do interior do
tribunal.

— Voce se sente justicada?

— Isto ndo era para eu conseguir justi¢a para mim.

— Para que era, entao?

— Sempre foi por Sarah, para descobrir o que aconteceu com a
minha irma.



— Vocé vai continuar a investigar?

— Vou pedir que a investigacao do assassinato dela seja reaberta.

— Voceé tem alguma ideia de quem matou sua irma?

— Se eu tivesse, levaria a informacdo para quem vai investigar.

— Voceé sabe como seu cabelo foi parar na caminhonete de Edmund
House?

— Alguém pos meu cabelo 1a — ela disse.

— Voce sabe quem?

Ela sacudiu a cabeca.

— Nao.

— Voceé acredita que tenha sido o Xerife Calloway?

— Nao tenho como saber.

— E quanto as joias? — outra jornalista perguntou. — Vocé sabe
quem as colocou 1a?

— Nao vou especular — ela afirmou.

— Se Edmund House ndao matou sua irmd, quem a matou?

— Eu disse que ndo vou especular.

Na area circular de marmore, mais cameras e microfones a
assediaram. Percebendo que era indtil tentar evitar os jornalistas, ela
parou.

— Voceé acha que o assassino da sua irma um dia sera levado a
justica? — um reporter perguntoul.

— Hoje foi dado o primeiro passo para reabrir o caso de Sarah.
Pretendo ir até o fim com isso, um passo de cada vez.

— O que pretende fazer agora?

— A proxima coisa que vou fazer é voltar a Seattle — ela disse. —
Mas isso vai ter que esperar até a tempestade passar. Sugiro que todos
noés sigamos para onde precisamos estar.

Ela abriu caminho pela multiddo com a ajuda de Finlay. Do lado de
fora, varios dos jornalistas mais persistentes continuaram a segui-la, mas
logo desistiram, talvez percebendo que o tempo estava piorando. Os
flocos de neve caiam, grossos, formando uma cortina de renda, trazidos
por um vento persistente que as vezes vinha em rajadas. Tracy vestiu
uma touca e calgou as luvas.

— Daqui eu vou sozinha — ela disse para Finlay.

— Tem certeza?

— Voceé é casado, Finlay?



— Muito. Eu tenho trés filhos, o mais velho com 9 anos.

— Entdo va para casa ficar com eles.

— Bem que eu gostaria. Noites assim sdo ruins para nos.

— Eu me lembro de quando eu trabalhava fazendo patrulha.

— Nao sei se adianta eu dizer...

— Compreendo — ela disse. — Obrigada.

Tracy desceu os degraus do tribunal. Ela nao tinha conseguido trocar
o sapato de salto pela bota de neve; os degraus estavam escorregadios e
seus sapatos eram traicoeiros. Ela teve que tomar cuidado com cada
passo. A umidade invadia o couro dos escarpins, e ela sentiu o frio
invadir seus dedos. Ela ia estragar um par de sapatos muito bons.

Ela levantou os olhos para analisar o trafego saindo do
estacionamento e comecando a se acumular na rua em frente ao tribunal
— carros e picapes, alguns com correntes nas rodas produzindo um som
que a lembrou de Edmund House entrando acorrentado no comeco de
cada manha e saindo no fim da tarde. Um caminhdo com grandes pneus
de neve diminuiu a velocidade ao se aproximar do cruzamento. A luz de
freio direita acendeu. A esquerda, nao.

Tracy sentiu um surto de adrenalina. Ap6s um momento de
hesitacdo, ela apertou o passo, correndo o mais rapido que seus calcados
permitiam. Ao descer do ultimo degrau, seu pé escorregou e Tracy caiu,
mas conseguiu se segurar no corrimao, evitando se esparramar no chao
coberto de neve. Quando conseguiu se equilibrar em pé, o caminhao ja
tinha chegado ao cruzamento. Ela correu o mais rapido que conseguia
até o estacionamento ao lado, tentando ver, mas o veiculo estava longe
demais, e a neve muito espessa, para ela distinguir os nimeros e letras na
placa. Uma gaiola de metal na parte de tras também a impediu de
enxergar dentro da cabine. O caminhdo virou a direita no cruzamento e
continuou na rua ao norte do tribunal.

Tracy deslizava por entre as fileiras de carros ainda estacionados. Os
escapamentos sopravam fumaca enquanto os motoristas, do lado de fora,
raspavam furiosamente neve e gelo dos vidros da frente e de tras. Alguns
saiam de ré de suas vagas sem limpar os vidros. Outros tentavam sair
dali, aumentando o congestionamento. Tracy manteve os olhos no
caminhdo e ndo viu o carro saindo de ré até o para-choque tocar sua
perna. Ela bateu no porta-malas para chamar a atencao do motorista e
girou o corpo para nao ser atropelada, mas sentiu o sapato escorregar e



dessa vez caiu de joelho no asfalto onde o carro tinha estado, evitando
que a neve se acumulasse ali. O motorista saiu, desculpando-se, mas
Tracy ja estava levantando, a procura do caminhdo. Ele estava parado a
trés carros do préoximo cruzamento da avenida principal. Ela passou por
tras de outra fileira de carros estacionados, seus pulmoes ardendo, as
panturrilhas doendo do esforco de se manter equilibrada. O caminhdo
chegou ao cruzamento e virou a esquerda na neve ofuscante, afastando-
se dela na direcao de Cedar Grove.

Tracy interrompeu a perseguicao e se dobrou, com as maos nos
joelhos, mantendo a cabeca erguida e observando até nao poder mais ver
o veiculo. Sua respiracdo ofegante marcava o ar com jatos brancos, e 0
frio invadiu sua respiracao e seus pulmoes, e ardeu nas suas faces e
orelhas expostas. Ela percebeu que, na queda, tinha rasgado a meia e
machucado o joelho, que doia. Os dedos dos pés estavam dormentes.

Ela procurou uma caneta na maleta, tirou a tampa com a boca e
anotou na mao umida as letras e os niumeros da placa que acreditava ter
enxergado.

De volta ao carro, ligou o motor e acionou o aquecedor no maximo.
As palhetas do limpador fizeram um barulho horrivel ao passarem pela
camada de gelo no vidro. Com os dedos ainda dormentes, Tracy teve
dificuldade para teclar os nimeros no telefone. Ela fechou o punho e
soprou nele, flexionando os dedos antes de tentar de novo.

Kins atendeu no primeiro toque.

— Oi.

— Acabou.

— O que?

— O Meyers deu a sentenca ainda na sala de audiéncias. House vai
ter outro julgamento.

— O que aconteceu?

— Depois te conto os detalhes. No momento preciso de um favor.
Preciso que vocé busque uma placa de carro para mim. S6 tenho uma
parte, entao vou precisar que vocé tente diferentes combinacoes. O que
VOCE@ conseguir.

— Espere, vou pegar alguma coisa para escrever.

— E uma placa de Washington. — Ela lhe disse os niimeros e as
letras que acreditava ter visto. — Pode ser um W em vez de um V, e o
trés pode ser um oito.



— Voce sabe que isso vai gerar muitas possibilidades.

Tracy trocou o celular de mao e soprou no outro punho.

— Eu sei. E um caminhdo plataforma, daqueles de carga com a
traseira plana, entdo deve ser uma placa comercial. Ndao consegui ver
direito. — Ela trocou o celular de mao outra vez, flexionou os dedos e
soprou na outra mao.

— Quando vocé vai voltar?

— Nao sei. Deve chegar uma nevasca forte aqui. Espero voltar na
segunda-feira, no maximo.

— Aqui a nevasca ja chegou. Da para ouvir os caminhdes espalhando
areia nas ruas. Detesto quando fazem isso. Depois de um tempo parece
que a gente esta dirigindo numa caixinha de areia de gatos. Vou
pesquisar a placa logo para poder ir para casa. Eu te aviso quando souber
de alguma coisa.

Ela nem bem tinha desligado quando o celular tocou.

— Estou indo para a prisdo — Dan disse. — NoOs vamos dar uma
coletiva de imprensa quando o House for solto.

— Para onde ele vai?

— Eu ndo tinha conversado com ele sobre isso. E meio irénico.

— O que é irénico?

— O primeiro dia de liberdade dele e o clima nos tornou a todos
prisioneiros.



CAPITULO 50

R oy Calloway nao foi para casa depois da audiéncia. Ele foi para onde
sempre ia, para onde tinha ido quase todos os dias de sua vida nos

ultimos 35 anos — quer chovesse ou fizesse sol, em dias tteis ou
fins de semana. Ele foi para onde se sentia mais confortavel, mais a
vontade do que em sua prépria sala de estar. E por que ndo? Passava
mais tempo no escritorio do que em casa. Ele se sentou atras da sua
mesa, que tinha arranhdes e cortes no canto em que costumava apoiar as
botas. A mesa na qual o encontrariam morto, ele dizia as pessoas, por
que sO assim sairia dali, ou entdo quando arrumassem um guindaste para
tira-lo contra sua vontade.

— Nao me passe nenhuma chamada — ele disse para o sargento de
plantdo. Depois sentou-se a mesa, apoiou 0s pés no canto e se balancou
na cadeira enquanto observava sua truta empalhada. Talvez estivesse na
hora de ceder ao desejo de sua mulher e se aposentar. Talvez estivesse na
hora de pescar mais e diminuir seu handicap no golfe. Talvez estivesse
na hora de sair de cena e deixar Finlay assumir, dar a vez para um jovem.
Talvez estivesse na hora de Calloway ir mimar seus netos.

Parecia bom. Parecia certo.

Parecia um jeito de fugir.

E Roy Calloway nunca tinha fugido de nada na vida. E ndo ia
comecar a fugir agora. E também nao ia facilitar a vida deles. Que o
chamassem de teimoso, obstinado, soberbo. Podiam escolher. Ele nao
dava a minima. Podiam chamar os federais, o Departamento de Justica,
os Marines, quem diabos quisessem chamar. Ele ndao cederia sua mesa
nem seu escritorio para ninguém, nao sem lutar. Podiam especular.



Podiam opinar sobre as evidéncias serem questionaveis. Podiam acusa-lo
de crime. O que nao podiam fazer era provar.

Porcaria nenhuma.

Entdo, que viessem com suas acusacoes e seus dedos apontados. Que
viessem com suas atitudes altivas. Que viessem com seus discursos de
integridade do sistema judicial. Eles ndo sabiam. Nao faziam ideia.
Calloway tivera 20 anos para pensar em tudo. Vinte anos para se
perguntar se tinha feito a coisa certa. Vinte anos para confirmar o que
sabia desde o momento em que tinham tomado a decisdo. E nao mudaria
nada, nem uma droga de atitude.

Ele pegou a garrafa de Johnnie Walker na gaveta mais baixa da mesa,
serviu dois dedos e tomou um gole, sentindo a bebida queimar.

— ]

Calloway ndo fazia ideia de quanto tempo tinha passado quando seu
celular tocou, trazendo-o de suas reminiscéncias para o presente. Poucas
pessoas tinham seu nimero de celular. A identificacdo dizia “CASA”.

— Voce esta vindo? — sua mulher perguntou.

— Logo, logo — ele disse. — Estou terminando aqui.

— Eu vi o noticiario. Sinto muito.

— E — ele disse.

— A neve est4 realmente pesada. E melhor vocé vir para casa antes
que ndo consiga mais. Eu fiz um cozido de sobras.

— Parece bom para uma noite como esta. Nao vou demorar.

Calloway desligou e colocou o celular no bolso da camisa. Guardou
0 copo vazio e a garrafa de volta na gaveta de baixo e estava para fecha-
la quando a conhecida sombra passou pelo vidro jateado. Vance Clark
nao bateu quando chegou a porta. Ele entrou com cara de quem tinha
passado trés rounds bloqueando golpes de um peso-pesado — colarinho
desabotoado, o n6 da gravata puxado para baixo e torto. Ele jogou a
pasta e o casaco numa das cadeiras como se seus bracos estivessem
cansados demais para continuar a segura-los e desabou na outra cadeira.
Rugas de preocupacao marcavam sua testa. Como promotor do condado,
Clark era obrigado a aparecer diante das cameras e falar com a imprensa
apos um caso relevante. O condado exigia, embora isso tivesse
acontecido apenas algumas vezes, pelo que Calloway conseguia se



lembrar. Vinte anos antes, apos a condenacao de Edmund House,
Calloway tinha ficado ao lado de Clark diante dos microfones. Tracy
também estava la. Assim como James e Abby Crosswhite.

— Foi tdo ruim assim? — Calloway perguntou.

Clark deu de ombros, e parecia que ele so tinha energia para isso.
Seus bragos estavam pendurados como pedacos de corda.

— Fol o que se esperava.

Calloway voltou a se sentar e pegar a garrafa. Dessa vez colocou dois
copos sobre a mesa, serviu dois dedos num dos copos e o deslizou para o
canto em que Clark estava sentado. Depois se serviu de mais uma dose.

— Vocé se lembra? — Calloway perguntou. Eles tinham feito um
brinde nesse mesmo escritério 20 anos antes, apos a condenacao de
Edmund House. James Crosswhite também estava presente.

— Eu me lembro. — Clark levantou seu copo e o inclinou na dire¢ao
de Calloway antes de virar a bebida em sua garganta e fazer uma careta.
O xerife pegou a garrafa, mas Clark rejeitou outra dose.

Calloway girou um clipe de papel dobrado com o polegar e o
indicador, como se fosse uma hélice de helicoptero. Ele ficou ouvindo o
tique-taque do relogio da parede e o zunido baixo das luzes
fluorescentes, uma delas tremeluzindo.

— Voceé vai entrar com recurso?

— E uma formalidade — Clark disse.

— Quanto tempo antes de o Tribunal de Recursos negar e conceder
um novo julgamento?

— Nao sei se vou ser eu a decidir. O novo promotor pode querer
conter o prejuizo — Clark disse, aparentemente ja resignado a perder o
emprego. — Ele vai ter uma desculpa pronta. Vai por a culpa no cara
anterior, dizer que eu fiz tanta besteira que ele ndo tem como ganhar o
novo julgamento. Por que desperdicar dinheiro dos contribuintes? Por
que manchar a ficha dele com a merda dos outros?

— Sao so6 especulacOes e insinuagdes, Vance.

— A imprensa ja esta rodando histérias de corrupcao e conspiracao
em Cedar Grove. S0 Deus sabe 0 que mais vao inventar.

— As pessoas deste condado sabem quem vocé é e em que acredita.

Clark sorriu, mas foi um sorriso triste que se apagou rapidamente.

— Eu gostaria de saber quem sou. — Ele colocou o copo na mesa. —
Voceé acha que vao vir atras de nds, com acusacgoes criminais?



Foi a vez de Calloway dar de ombros.

— Pode ser.

— Acho que vou ser expulso da Ordem.

— Acho que vou ser afastado.

— Voceé ndo parece preocupado.

— O que tiver que ser sera, Vance. Nao vou comecar a duvidar de
mim mesmo agora.

— Vocé nunca teve duvidas?

— Se foi a coisa certa a fazer? Nunca. — Calloway terminou seu
drinque e pensou na adverténcia da esposa sobre a tempestade. — Sugiro
que vocé va para casa enquanto ainda pode. Va beijar sua mulher.

— E — Clark disse. — Sempre tem isso, ndo é?

Calloway olhou de novo para a truta.

— E s6 isso.

— E quanto ao House? Alguma ideia do que ele vai fazer?

— Nao sei, mas ele ndo vai longe, nem vai chegar rapidamente a
nenhum lugar neste clima. Vocé ainda tem seu 387

Clark aquiesceu.

— E melhor ficar com ele por perto.

— Ja pensei nisso. E 0 DeAngelo?

Calloway meneou a cabeca.

— Vou ficar de olho nele, mas ndo acho que o House seja tao
esperto. Se fosse, teria entrado com recurso baseado em negligéncia do
advogado. Nunca entrou.



CAPITULO 51

T racy deu ré no Subaru, colocou-o em “drive” e acelerou o motor uma
terceira vez. Nessa tentativa os pneus passaram pela saliéncia de

neve e gelo na entrada da casa de Dan, acompanhados de um som
assustador de algo raspando embaixo do carro. Ela conseguiu abrir
caminho a frente para deixar espaco para Dan estacionar seu Tahoe atras
dela. O barulho ativou o sistema de alarme, um coro de ganidos e latidos
que irrompeu dentro da casa, embora ela nao pudesse ver os cachorros
por causa da placa de compensando que ainda cobria a janela cujo vidro
tinha sido quebrado.

Quando Tracy saiu do carro, suas botas afundaram até a panturrilha
na neve que escondia a calcada de pedra. As luzes do gramado,
parcialmente enterradas, criavam pocas de ouro liquido. Ela encontrou a
chave reserva que Dan deixava em cima da porta da garagem e chamou
Sherlock e Rex enquanto destrancava a porta da frente. Os latidos
alcancaram um nivel alucinante. Quando abriu a porta, ela saiu para o
lado para evitar um possivel impacto, imaginando que eles sairiam com
tudo, mas nenhum dos cachorros foi até ela. Rex ndo mostrou nenhum
interesse, e Sherlock pos apenas a cabeca para fora, aparentemente para
ver se Dan vinha atras dela. Quando percebeu que nao estava, Sherlock
entrou.

— Nao culpo vocé — ela disse, entrando e fechando a porta. — Um
banho quente parece muito melhor. — A adrenalina que a tinha
alimentado durante a semana estava se dissipando, deixando estresse e
fadiga emocional, embora sua mente continuasse revirando as letras e os
nameros da placa do caminhdo plataforma.



Tracy trancou a porta e deixou botas, luvas e casaco no tapete junto a
porta. Encontrou o controle remoto no sofa e ligou a televisao, passando
0s canais a procura de noticias sobre a audiéncia e a decisao inesperada
do Juiz Meyers enquanto ia para a cozinha. Ela deixou no Canal 8, que
passava as matérias da Vanpelt todas as noites, e pegou uma garrafa de
cerveja na geladeira, destampando-a. Voltando a sala de estar, Tracy
sentou-se no sofa e sentiu os musculos relaxarem imediatamente. A
cerveja estava mais gostosa do que esperava, fria e revigorante. Ela pos
0s pés com meias na mesa de centro e examinou o arranhao no joelho,
que era apenas superficial. Talvez fosse melhor limpar a ferida, mas
Tracy nao estava com vontade de se levantar e se dar o trabalho. Talvez
Dan a carregasse escada acima até a cama.

De novo sua cabeca voltou a placa do caminhdo. O V que podia ser
um W e o trés que podia ser um oito. Era uma placa comercial? Ela ndo
tinha certeza.

Tracy deu um gole na cerveja e tentou acalmar os pensamentos. Tudo
tinha chegado a uma conclusdo tao repentina e dramatica que ela ainda
nao havia conseguido absorver as implicacoes do que tinha acontecido.
Como todo mundo, ela também pensara que o Juiz Meyers encerraria a
audiéncia e escreveria sua decisdao em outro dia. Nunca imaginou que
Edmund House pudesse sair da audiéncia um homem livre. Ela achava
que ele seria enviado de volta a prisao afim de esperar a decisdao do
Tribunal de Recursos para lhe conceder um novo julgamento. Sua mente
voltou para aquele dia na prisao de Walla Walla, quando viu o sorriso
nojento de House. Até ja estou vendo, ele tinha dito. A cara de todo
aquele povo quando me vir de novo nas ruas de Cedar Grove.

Agora ele teria essa oportunidade, embora nao imediatamente.
Ninguém andaria pelas ruas de Cedar Grove naquele momento — nao
nessa noite, e talvez ndo por alguns dias. Como Dan bem disse, a
tempestade tinha transformado todos em prisioneiros.

Mas House nao era mais sua prioridade. Ela ndo ligava para o que
podia acontecer no novo julgamento de House, ou mesmo se haveria um.
Tracy voltaria seus esforcos para reabrir o caso de Sarah, o que sempre
tinha sido seu objetivo. Ela duvidava que essa decisao fosse de Vance
Clark. Apés a censura de Meyers, Clark provavelmente renunciaria ao
seu posto de promotor do condado. A queda de Clark ndo dava nenhum
prazer a Tracy. Ela conhecia Clark e sua esposa. As filhas deles



estudaram no Colégio de Cedar Grove. A aposentadoria também parecia
a melhor opg¢do para Roy Calloway, mas Tracy conhecia o xerife e sabia
que ele era teimoso demais para isso. O que nao influenciaria os esforcos
de Tracy em trabalhar para que o Departamento de Justica dedicasse seus
recursos a investigar se Clark e Calloway tinham participado de uma
conspiracdo para condenar Edmund House. Ela ndo sabia se tal
investigacdo incluiria DeAngelo Finn, que estava velho e fragil demais,
mas ele poderia ser uma testemunha valiosa.

Tracy deu um gole na cerveja e se pegou, de novo, pensando em sua
conversa com Finn quando estava nos degraus dos fundos da casa dele.

Cuidado. As vezes é melhor que nossas perguntas ndo tenham
respostas.

Ndo sobrou ninguém para se machucar, DeAngelo.

Sobrou, sim.

Roy Calloway estava igualmente melancdélico na noite em que
apareceu na clinica veterinaria. Seu pai... ele comecou a falar, antes de
algo o fazer parar.

Ela chegou a imaginar se, talvez, ver George Bovine contando o
horrivel sofrimento de sua filha podia ter, de algum modo, convencido
seu pai e os outros de que, se ndo podiam encontrar o assassino de Sarah,
a melhor alternativa seria por um animal como Edmund House atras das
grades pelo resto de sua vida. Durante anos ela considerou essa a teoria
mais plausivel. Seu pai sempre fora um homem de tal integridade e
moral que era dificil concebé-lo fazendo algo assim, mas esse homem
desaparecera nas semanas que se seguiram ao rapto de Sarah. O homem
com quem ela tinha trabalhado naquele escritorio durante a busca
frenética pela irma parecia tomado por um espirito diferente. Aquele
homem era raivoso, amargo, consumido pela morte de Sarah. E, Tracy
supunha, ele havia sido consumido por sua propria culpa por ndo ter
estado em Cedar Grove, por ndo ter ido com elas ao torneio de tiro, por
nao ter estado la para protegée-las como sempre estivera — e COmo era o
dever de um pai.

O noticiario local comecou. Sem surpresas, a decisao do Juiz Meyers
de libertar Edmund House era a noticia principal, da mesma forma que a
audiéencia tinha sido nas trés noites anteriores.

— Um desdobramento chocante hoje na audiéncia pés-condenacao
de Edmund House, no Condado de Cascade — disse o ancora.



— Ap06s 20 anos, o estuprador e assassino condenado Edmund House
¢ um homem livre. Para saber mais dessa histéria, vamos conversar ao
vivo com Maria Vanpelt, que esta enfrentando uma nevasca na frente da
Prisdao do Condado de Cascade, onde Edmund House e seu advogado
deram uma entrevista coletiva agora pouco.

Vanpelt estava debaixo de um guarda-chuva no brilho de uma
lampada de gravacdo. Ao seu redor, a neve caia, quase bloqueando a
visdo da Prisao do Condado de Cascade, o pano de fundo que ela tinha
escolhido. Rajadas de vento puxavam o guarda-chuva, ameacando vira-
lo do avesso, e o forro de pele do capuz de seu casaco esvoacava como a
juba de um ledo correndo.

— Chocante é mesmo a palavra que descreve o que aconteceu hoje
— Vanpelt disse. Ela narrou o testemunho de Tracy, bem como o de
Harrison Scott, que levaram a decisao do Juiz Meyers de libertar
Edmund House. — Chamando o julgamento original de farsa, o Juiz
Meyers implicou todos os envolvidos, incluindo o xerife de Cedar
Grove, Roy Calloway, e o promotor do condado, Vance Clark — Vanpelt
continuou. — Um pouco mais cedo eu compareci a uma entrevista
coletiva dentro do prédio que esta atras de mim. Isso foi pouco antes de
Edmund House sair por aquela porta como um homem livre, pelo menos
por enquanto.

Entraram as imagens da coletiva de imprensa ocorrida antes. Dan
estava sentado ao lado de House com um buqué de microfones na mesa
diante deles. A diferenca de tamanho entre eles era evidente na mesa da
defesa, mas parecia ainda mais pronunciada agora, com House vestindo
camisa jeans e casaco de inverno.

O celular de Tracy tocou. Ela o pegou no sofa e apertou o botao de
“Pausa” no controle da TV.

— Estou te vendo na televisdo — ela disse. — Onde vocé esta?

— Eu dei mais algumas entrevistas para a imprensa nacional — Dan
disse. — Estou voltando, mas achei melhor avisar que a avenida esta um
horror. Tem carro derrapando para todo lado. Vou demorar um pouco
para chegar ai. Tem relatos de falta de luz e arvores caidas.

— Por aqui esta tudo bem — ela disse.

— Eu tenho um gerador na garagem, se vocé precisar. Tudo que
precisa fazer é ligar o plugue no soquete ao lado da caixa de disjuntores.

— Nao sei se tenho energia para tanto.



— Os meninos estao bem?

— Deitados no tapete. Pode ser que vocé precise carregar os dois
para fora, para usarem o banheiro.

— E voce?

— Eu consigo ir ao banheiro sozinha, muito obrigada — ela disse.

— Estou vendo que alguém recuperou o senso de humor.

— Acho que estou meio perplexa. Mas o que eu estou vendo é um
banho quente no meu futuro.

— Gostei dessa ideia.

— Depois eu ligo para voceé. Quero ver a entrevista.

— Como eu estou?

— Ainda querendo elogios?

— Voceé sabe que sim. Tudo bem, me ligue depois.

Ela desligou e apertou “Play”.

— N6s vamos lidar com isso quando for a hora — Dan disse na TV.
— Acredito que o Tribunal de Recursos vai agir rapidamente,
considerando a injustica cometida. Depois disso, vamos ter que esperar
para ver o que a promotoria vai decidir.

— Qual é a sensacao de estar livre? — Vanpelt perguntou a House.

Ele tirou o rabo de cavalo do ombro.

— Bem, é como meu advogado disse: ndo estou livre ainda, mas...
— Ele sorriu. — A sensacao € boa.

— Qual a primeira coisa que vocé vai fazer agora que esta livre?

— O mesmo que todos voces; vou sair daqui e deixar a neve e o
vento acertarem meu rosto.

— Voce esta revoltado com o que aconteceu?

O sorriso de House sumiu.

— Eu ndo usaria a palavra “revoltado”.

— Entdo voceé perdoa os responsaveis por coloca-lo na prisao? —
Vanpelt disse.

— Também ndo vou dizer isso. O que eu posso fazer é corrigir meus
erros do passado e tentar ndo repeti-los. E o que pretendo fazer.

— Voceé tem alguma ideia do que motivou 0s responsaveis por
forjarem provas para condenar vocé? — perguntou um jornalista fora de
quadro.

Dan se aproximou dos microfones.

— No6s ndo vamos comentar as provas...



— Ignorancia — House disse, falando por cima de Dan. —
Ignorancia e arrogancia. Pensaram que podiam se safar com isso.

Vanpelt dirigiu outra pergunta a Dan:

— Sr. O’Leary, vai procurar envolver o Departamento de Justica na
investigacdo, como o Juiz Meyers indicou?

— Vou conversar com meu cliente antes de tomar essa decisao.

Mas House novamente se inclinou na direcao dos microfones.

— Nao vou querer que o Departamento de Justica puna ninguém.

— Existe algo que voceé gostaria de dizer para a Detetive
Crosswhite? — Vanpelt perguntou.

House deu aquele sorriso de labios apertados.

— Acho que palavras ndo conseguem dizer o que eu sinto neste
momento — ele disse. — Mas espero agradecer a ela pessoalmente, um
dia.

Tracy sentiu outro arrepio, como se uma aranha rastejasse ao longo
de sua coluna.

— O que voceé gostaria de fazer agora? — uma reporter perguntoul.

— Eu gostaria de comer um cheeseburger. — Ele abriu um sorriso.

A televisdo cortou para Vanpelt do lado de fora da prisdo. Ela lutava
para segurar o guarda-chuva, e o vento também causava um assobio no
microfone.

— Como eu disse, essa entrevista coletiva foi gravada mais cedo,
esta tarde, e em seguida Edmund House saiu livre desta prisao.

— Maria — comecou o ancora —, parece incrivel que um homem
que passou 20 anos atras das grades por um crime que nao cometeu, pelo
que parece neste momento, ja esteja disposto a perdoar. O que vai
acontecer com quem estiver envolvido nisso?

Vanpelt apertava o ponto eletronico com o dedo. Ela gritou para ser
ouvida por cima do vento.

— Mark, esta tarde eu conversei com um professor de direito da
Universidade de Washington. Ele me disse que, mesmo se Edmund
House ndo buscar uma indenizacao pela violacdo de seus direitos civis, o
Departamento de Justica pode decidir intervir e indiciar criminalmente
os envolvidos. E pode, também, assumir a investigacao sobre o que
aconteceu com Sarah Crosswhite. Entdo, parece que esta historia esta
longe de terminar. Essa audiéncia pode ter levantado mais questdes do



que respondido. Mas esta noite Edmund House é um homem livre que,
como vocé o ouviu dizer, esta a procura de um bom cheeseburger.

— Maria — o ancora disse —, noés vamos deixar que vocé procure
abrigo antes que o vento a leve, mas a Detetive Crosswhite fez algum
comentario?

Vanpelt se segurou enquanto outra rajada a agoitava. Depois que
passou, ela disse:

— Eu conversei com a Detetive Crosswhite durante um recesso na
audiéncia de hoje e perguntei se ela se sentia justicada. A detetive
respondeu que nao buscava justica para si. Ela quer saber o que
aconteceu com a irmd. No momento, contudo, parece que essa pergunta
talvez nunca seja respondida, infelizmente.

O celular de Tracy tocou. Ela viu que era Kins.

— Acabei de enviar a lista para vocé — Kins disse. — E comprida,
mas d4 para trabalhar com ela. E esse o caminhdo com a luz traseira
queimada?

— E um caminhdo com a luz traseira queimada. Pode muito bem
existir mais de um assim por aqui.

— Nos recebemos a noticia de que libertaram o House.

— F, isso deixou todo mundo chocado, Kins. N6s achavamos que o
Juiz Meyers iria refletir sobre o caso e depois soltar um parecer por
escrito. Mas, se ele ndo se manifestasse hoje, a decisdo so sairia depois
do fim de semana. E ele ndo queria deixar Edmund House na prisao.

— Parece que as provas foram avassaladoras.

— Dan fez um 6timo trabalho.

— Entdo por que voceé parece desanimada?

— S0 estou cansada e pensando em tudo. Minha irma, meu pai e
minha mée. E muita coisa para digerir tdo depressa.

— Pense em como House deve estar se sentindo.

— Como assim?

— Vinte anos em Walla Walla é muito tempo para ele de repente se
ver andando livre pelas ruas. Uma vez eu li um artigo sobre veteranos do
Vietna que eram mandados para casa sem tempo para se ajustar. Um dia
eles estdo na selva vendo gente morrer, no outro estao em casa, andando
pelas ruas de Qualquer Lugar, nos Estados Unidos. Muitos nao souberam
lidar com isso.



— Acho que ninguém vai andar pelas ruas esta noite. Estao prevendo
uma nevasca daquelas.

— Aqui também, e vocé sabe que as pessoas daqui ndo sabem dirigir
nas colinas quando tem neve. Proteja-se. Eu vou para casa antes que 0s
malucos entupam as ruas.

— Obrigada por isso, Kins. Eu fico te devendo.

— E vai me pagar.

Tracy desligou e abriu o aplicativo de e-mail para ver a mensagem de
Kins. A primeira olhada no material enviado por ele indicava que a lista
de placas em potencial ndo era pequena. Ela passou os olhos pela lista
uma segunda vez, rapidamente conferindo os nomes e cidades dos
proprietarios registrados, procurando algo familiar. Ndo viu nenhum
nome que reconhecesse, mas parou de descer a lista quando viu a palavra
“Cascadia”. O veiculo estava registrado em nome de “Modveis Cascadia”.
Ela levou o celular para onde ficava o computador pessoal de Dan,
mexeu no mouse e digitou esse nome no mecanismo de busca.

— Uau — ela exclamou, surpresa quando a busca resultou em algo
perto de 250 mil resultados.

Ela acrescentou as palavras “Cedar Grove”, o que reduziu bastante os
resultados, mas ainda eram muitos para analisar eficientemente.

— O que mais? — Tracy se perguntou em voz alta. Ap0s trés dias,
seu cérebro estava queimado. Ela ndo conseguia pensar em outras
palavras-chave que reduzissem o numero de resultados.

Tracy afastou a cadeira, prestes a ir pegar outra cerveja, quando
lembrou onde tinha visto aquele nome antes. Ela olhou para a cozinha.
As caixas contendo os arquivos que ela tinha acumulado durante sua
investigacao do desaparecimento de Sarah estavam empilhadas num
canto. Nao houve necessidade de Dan leva-las para o tribunal todos os
dias. Ela p0Os a caixa de cima sobre a mesa da cozinha e vasculhou-a até
encontrar o que estava procurando. Sentada, folheou a transcrigao do
testemunho da Detetive Margaret Giesa durante o primeiro julgamento.
Ela conhecia bem o testemunho, pois o tinha estudado, e rapidamente
encontrou a parte que procurava.

PELO SR. CLARK:
Pergunta: Sua equipe localizou algo importante na cabine da
picape?



Resposta: Tragos de sangue.

P: Detetive Giesa, estou colocando no cavalete o que foi marcado
como Prova 112 da acusagdo. E uma fotografia aérea ampliada da
propriedade de Parker House. Pode dizer para o juri, usando esta
fotografia, para onde sua busca foi a sequir?

R: Sim, nos descemos por esta trilha até este primeiro edificio.

P: Vamos marcar o edificio que vocé estd apontando com o ntimero
um. Vocé encontrou alguma coisa interessante nesse edificio?

R: Encontramos ferramentas de marcenaria e diversos moveis em
vdrios estagios de acabamento.

Tracy voltou-se para o e-mail de Kins.

— “Moveis Cascadia” — ela disse.

Uma explosdo sacudiu as janelas e fez a casa tremer, fazendo Rex e
Sherlock se levantarem num pulo e correrem para a janela coberta de
compensando. Entdo a casa mergulhou na escuridao.



CAPITULO 52

V ance Clark estava pegando sua pasta e seu casaco das costas da
cadeira, levantando-se para ir embora do escritorio de Roy

Calloway, quando o radio na mesa do xerife chiou. Finlay
Armstrong falou, embora quase ndo fosse possivel entender o que dizia
em meio a estatica.

Calloway ajustou a sintonia.

— Roy, vocé esta ai? — Parecia que Finlay estava falando dentro do
carro com a janela aberta.

— Estou aqui — ele disse, entdao ouviu o que lhe soou como um
trovao ao longe, mas logo percebeu que se tratava de uma explosao. As
lampadas fluorescentes tremeluziram, perderam forca e se apagaram por
completo. Um transformador tinha estourado. Calloway praguejou e
ouviu o gerador de emergéncia ser acionado, como um motor de avido
ganhando forca para decolar. As luzes voltaram.

— Chefe?

— Nos perdemos a energia por um segundo. Espere um pouco, o
gerador ainda esta entrando. Sua voz esta falhando. Esta dificil te
entender.

— O que foi?

— Sua voz esta falhando. — As luzes diminuiram, depois firmaram.

— A tempestade esta chegando. — Armstrong gritava. — Rajadas de
vento... Vocé precisa vir aqui, Roy. Uma coisa... Vocé precisa... aqui.

— Espere um pouco, Finlay. Repita. Diga outra vez. Repita.

— Voce precisa vir até aqui — Armstrong disse.

— Onde? — O radio chiou. A estatica aumentou. — Onde? —
Calloway perguntou de novo.



— Na casa de DeAngelo Finn.
— ]

Os ventos fortes tinham derrubado arvores e cortado a energia
elétrica. O centro de Cedar Grove parecia uma cidade-fantasma, com o
vento criando altas pilhas de neve nas calcadas desertas, a iluminacao
publica apagada e as vitrines escuras. Longe do centro, as janelas das
casas também estavam escuras, indicando que o corte de energia atingia
a cidade toda.

Flocos de neve caiam pelo para-brisa e rodopiavam nos cones de luz
emitidos pelos far6is do Tahoe. Estes se esforcavam para iluminar os
galhos que o vento tinha arrancado das arvores e deixado no meio da
rua, obrigando Dan a dirigir devagar e a desviar com frequéncia. Ao se
aproximar da curva para ElImwood, ele notou o fogo queimando no alto
de um poste como uma tocha distante — um transformador. Isso
explicava a escuridao. Toda a rede elétrica de Cedar Grove tinha caido.
A cidade nao possuia eletricidade de emergéencia, um investimento alto
que a camara dos vereadores desistira de fazer varios anos antes,
argumentando que a maioria dos moradores tinha seus proprios
geradores. E claro que geradores particulares ndo resolviam o problema
da dificil recepcdo dos celulares numa cidade montanhosa,
especialmente durante uma grande nevasca.

Dan parou na entrada de carro de sua casa e viu marcas de pneu na
neve, mas nao avistou o Subaru de Tracy. Isso o deixou preocupado. Ele
verificou o celular. Sem sinal. Quando mesmo assim tentou ligar para
ela, ouviu um som agudo persistente.

Aonde ela pode ter ido?, ele se perguntou.

Dan abriu o porta-luvas e pegou uma lanterna. Rex e Sherlock, que
tinham comecado a latir quando ele parou o carro, ficaram mais
animados quando ele se aproximou da casa.

— Um instante — ele gritou, abrindo a porta, e fez forca para resistir
a 120 quilos de alegria querendo aten¢ao. — Tudo bem, tudo bem — ele
disse, acariciando-os enquanto passava a lanterna pela sala. Dan viu a
maleta de Tracy pendurada nas costas de uma das banquetas altas da
cozinha. — Tracy?

Sem resposta.



— Garotos, onde ela esta?

Ele tinha falado com ela fazia menos de meia hora. Ela tinha dito que
estava tudo bem.

— Tracy? — Ele andou pela casa chamando por ela. — Tracy.

O celular ainda ndo tinha sinal. Ele digitou de novo mesmo assim. A
ligacdo ndo foi completada.

— Quietos — ele disse para Sherlock e Rex antes de abrir a porta da
frente, embora nenhum dos dois parecesse interessado em segui-lo até a
garagem, onde Dan ligou o gerador portatil que tinha conectado a caixa
de luz.

Voltando para dentro de casa, ele encontrou a TV ligada, embora o
som estivesse mudo. Pegou uma garrafa de cerveja pela metade na mesa
de centro. A garrafa continuava fria ao toque. Ele apertou o botdo de
“Mudo” no controle remoto. O meteorologista da TV local usava
desenhos para explicar o tamanho da nevasca e seu caminho, falando de
sistemas de alta e baixa pressao e prevendo mais 40 centimetros de neve
até de manha.

— O problema agora nao € a neve, mas 0s ventos cada vez mais
violentos — disse o meteorologista.

— Nao brinca, Sherlock — Dan disse. O cachorro ganiu ao ouvir seu
nome.

— Em razdo dos recentes padroes de aquecimento e congelamento,
gelo esta se formando nos fios elétricos e nos galhos de arvores. Alguns
de voces podem ter ouvido os galhos se partindo ou visto pedacos deles
no meio da rua. Recebemos pelo menos um relato de explosao de
transformador, o que deixou quase toda Cedar Grove sem energia
elétrica.

— Me conte alguma novidade — Dan disse.

— Depois voltaremos com Tim, que esta trazendo para voces a
cobertura atualizada desta que esta se revelando uma das maiores
nevascas recentes. — Dan deixou o controle remoto sobre a mesa de
centro e foi até a cozinha. — Neste momento estamos recebendo a
noticia de um incéndio na Estrada de Pine Crest, em Cedar Grove.

Isso chamou a atencdo de Dan. Ele conhecia a estrada, claro, pois
tinha crescido em Cedar Grove, mas havia algo mais familiar nesse
nome do que uma lembranga de infancia, algo mais recente que mexia na
sua memoria.



— Soubemos que os departamentos do xerife e dos bombeiros
reagiram rapidamente e conseguiram conter as chamas, mas ndo antes
que a casa sofresse danos importantes. Um porta-voz do Departamento
do Xerife informou que pelo menos um cidaddo idoso vive nesse
endereco.

A memoria reagiu. Dan tinha usado esse endereco na intimacao que
nunca foi usada, a que obrigaria DeAngelo Finn a comparecer a
audiéncia de pés-condenacao. Ele sentiu um calafrio. Seu estomago se
agitou. Ele olhou de novo para a maleta de Tracy. Entao pegou a chave
do carro e foi para a porta.

Foi quando viu o bilhete dela grudado logo acima da fechadura.

—]

As luzes do carro-patrulha de Finlay Armstrong e dos dois
caminhdes dos bombeiros giravam e cintilavam em relampagos
vermelhos, azuis e brancos enquanto Roy Calloway se aproximava da
casa térrea de DeAngelo Finn. Os faréis da Suburban iluminavam vigas
queimadas que se projetavam do que restava do telhado, como costelas
de um animal morto e descarnado.

Calloway estacionou atras do maior caminhdao dos bombeiros e saiu
do carro. Ele passou por bombeiros que achatavam e enrolavam
mangueiras. Finlay Armstrong, parado no degrau da frente, viu
Calloway se aproximar, baixou a cabeca, protegendo-a do vento e da
neve, e foi até o chefe. Eles se encontraram junto a cerca, que teve uma
parte derrubada para permitir a passagem das mangueiras do hidrante até
a casa. Armstrong estava com o colarinho do casaco de patrulheiro
levantado e os protetores de orelha do boné baixados e presos sob o
queixo.

— Eles sabem como o fogo comecou? — Calloway gritou por cima
de uma rajada de vento.

— O capitdo disse que sentiu o cheiro de catalisador. Provavelmente
gasolina.

— Onde?

Armstrong apertou os olhos. Neve e gelo se agarravam ao forro do
boné que emoldurava seu rosto.

— O que?



— Eles sabem onde o fogo comecou?

— Na garagem. Acham que pode ter sido o gerador.

— Encontraram DeAngelo? — Armstrong virou a cabeca e levantou
um dos protetores de orelha. Calloway se aproximou. — Encontraram
DeAngelo?

Armstrong negou com a cabeca.

— Eles acabaram de apagar o fogo. Estao vendo se é seguro entrar na
casa.

Calloway passou pelo portao. Armstrong o seguiu até a varanda,
onde dois bombeiros estavam discutindo a situacdao. Calloway
cumprimentou Phil Ronkowski pelo primeiro nome.

— Ei, Roy — Ronkowski disse, apertando a mao enluvada do xerife.
— Um incéndio numa nevasca. Agora eu ja vi de tudo nessa vida.

Calloway ergueu a voz.

— Vocé encontrou DeAngelo?

Ronkowski meneou a cabeca. Entdo recuou um passo e apontou para
o telhado queimado.

— O fogo se espalhou rapidamente pelo telhado e atingiu todos os
quartos. Deve ter sido algum tipo de catalisador. Provavelmente
gasolina. Os vizinhos disseram que a fumaca era espessa e preta.

— Sera que ele conseguiu sair?

Ronkowski fez uma careta.

— Espero que sim, mas nao vimos ninguém quando chegamos. Pode
ser que ele tenha ido para a casa de algum vizinho por causa da nevasca,
mas ninguém veio falar conosco.

Eles ouviram um estalo e se encolheram, por instinto. Um galho de
arvore caiu no jardim, o que fez os bombeiros se espalharem, derrubou
uma parte da cerca e por pouco nao atingiu a parte de tras de um dos
caminhdes.

— Eu preciso entrar 14, Phil — Calloway disse.

Ronkowski meneou a cabeca.

— Ainda ndo determinamos se a estrutura esta segura, Roy. Nao com
este vento.

— Vou arriscar.

— Droga, Roy. Sou eu o responsavel aqui.

— Entdo registre que a decisao foi minha. — Calloway pegou a
lanterna de Finlay. — Espere aqui.



O batente da porta tinha sido danificado pela entrada forcada. Marcas
pretas de queimado e bolhas na pintura revelavam onde o fogo tinha
lambido o vado da porta em busca de oxigénio. Calloway entrou e ouviu o
vento uivando pela casa e o gotejar de agua. O feixe da lanterna
passeava pelas paredes marcadas e pelos restos de mobilia chamuscados.
Fotografias emolduradas e bugigangas acumuladas ao longo de uma vida
jaziam espalhadas pelo carpete. Ele apontou a luz para um pedaco de
parede de gesso encharcada que pendia do teto como um lencol molhado
no varal. A neve caia por um buraco no teto. Calloway cobriu o nariz e a
boca com um lengo porque o ar dentro da casa continuava grosso de
fumaca e cheirava a madeira e isolante térmico queimados. Suas botas
formavam pocas no carpete enquanto ele andava pela sala.

Calloway inclinou o corpo na passagem a esquerda e passou o feixe
de luz pela cozinha. DeAngelo ndo estava la. Ele atravessou os
escombros da sala de estar e um corredor estreito que levava aos fundos
da casa, chamando o nome de DeAngelo, mas sem resposta. Usou 0o
ombro para forgar a abertura da primeira de duas portas, revelando um
quarto de hospedes. O estrago provocado pelo fogo tinha sido minimo,
provavelmente porque o aposento era o mais distante de onde
Ronkowski acreditava que o fogo tinha comecado. O fato de a porta
estar fechada também teria reduzido a entrada de oxigénio para
alimentar as chamas. Calloway apontou a lanterna para uma cama
queen-size, abriu a porta do armario e iluminou uma barra e um punhado
de cabides de arame.

Saindo desse quarto, Calloway também precisou forcar a segunda
porta, que estava presa no batente. Era o quarto principal. As paredes e o
teto estavam manchados de fumaca preta, mas, de novo, o estrago era
pequeno se comparado ao resto da casa. Calloway passou a lanterna por
uma comoda parcialmente enterrada por um pedaco de gesso caido,
ajoelhou-se para levantar a saia da cama e iluminou debaixo. Nada.

Ajoelhado, ele chamou:

— DeAngelo?

Onde diabos ele estd?, Calloway pensou. Ficou mais forte a sensagao
ruim que ele comecou a sentir quando soube que a casa de Finn tinha
pegado fogo.

— Eles estdo entrando agora — disse Finlay ao chegar ao quarto. —
Vocé o encontrou?



— Ele nao esta aqui. — Calloway se levantou.

— Ele saiu?

— Entdo aonde foi parar? — Calloway perguntou, sem conseguir se
livrar da sensacao sinistra que o assombrava desde que ouvira
Armstrong mencionar o nome de Finn no radio. Era como um calafrio
ruim, um frio nos ossos. Calloway foi até o armario e puxou a macaneta,
mas a porta estava presa no batente.

— Veja com os vizinhos — ele disse para Armstrong. — Pode ser
que DeAngelo esteja confuso.

Armstrong aquiesceu.

— Pode deixar.

Calloway apoiou a mao no batente, pronto para fazer mais forca,
quando reparou em duas pontas escuras atravessando a porta, com cerca
de um metro de distancia entre elas. Sob a luz da lanterna, pareciam dois
pregos disparados com uma pistola pneumatica que tinham errado o alvo
e atravessado a parede. S6 que esses pregos eram bem maiores,
parecendo espetos.

— Que porra é essa? — Calloway exclamou. Ele puxou a porta, que
ndo se moveu, entao apoiou um pé na parede e puxou de novo. Dessa
vez a porta se abriu com mais rapidez do que Calloway esperava, com o
peso e a forca, quase arrancando a macaneta de sua mao.

— Jesus! — Armstrong gritou, cambaleando para tras até encontrar a
comoda.



CAPITULO 53

T racy sentia o motor do Subaru fazer forca para manter os pneus
lutando contra a neve cada vez mais funda. Ela ndo conseguia ver a

faixa central nem a lateral da estrada. Era tudo um grande cobertor
branco. Com a tracdo nas quatro rodas e o cambio reduzido, o veiculo
seguia em frente, embora devagar. Os limpadores mantinham um ritmo
constante, mas nao conseguiam conservar o vidro livre da neve que o
atingia, e a visibilidade estava reduzida a poucos metros a frente do para-
choque. Tracy precisava resistir ao impulso de frear quando rajadas de
vento faziam a neve cair aos montes das arvores carregadas, o que criava
breves momentos sem visao alguma.

Quando ela dobrou outra curva, um clardo momentaneo a ofuscou,
fazendo-a se aproximar da parede de pedra. O deslocamento de ar de
uma carreta vindo em direcdo contraria balancou o Subaru e atirou neve
de seus pneus com correntes. Ela talvez fosse uma tola por ter saido com
um tempo desses, mas Tracy ndo ia ficar sentada na casa de Dan
esperando a tempestade passar. De repente aquilo fez sentido, tanto que
ela ficou desanimada e furiosa por ndo ter considerado a possibilidade
antes. Quem mais tinha acesso a picape Chevrolet vermelha? Quem teria
a oportunidade de plantar as joias e os fios de cabelo? Precisava ser
alguém cuja presenca na propriedade ndo chamasse atencao. Precisava
ser alguém que morasse ali, em quem Edmund House confiava.

Parker.

Na pressa de condenar Edmund, ninguém se preocupou em verificar
o alibi de Parker. Este dissera que tinha trabalhado no turno da
madrugada na serraria, mas ninguém se dera ao trabalho de confirmar a
informacdo. Ndo havia motivo para isso, ndao com um estuprador



condenado para culpar. Era possivel que Parker, um notdrio beberrao,
apo6s afogar as magoas em um dos bares locais, tivesse decidido voltar
para casa pela estrada vicinal para evitar a policia rodoviaria. Entao ele
encontrou Sarah a pé e encharcada. Parker era um rosto conhecido.
Sarah nao teria hesitado em entrar na picape com ele. O que aconteceu a
partir dali? Sera que Parker tentou se engracar com ela e ficou bravo
quando Sarah o rejeitou? Houve uma luta em que a irma bateu a cabeca?
Parker entrou em panico e escondeu o corpo num saco de lixo até poder
enterra-la em segurancga? Parker tinha que saber da represa. Ele nao
morava longe da area que seria inundada. E conhecia as trilhas nas
montanhas, fez parte das equipes de busca, entdao saberia quando e onde
enterrar o corpo de Sarah. E, talvez o mais importante, Parker tinha um
bode expiatorio para entregar quando Calloway aparecesse: seu sobrinho
condenado por estupro.

A serraria em Pine Flat onde Parker trabalhava na época do
desaparecimento de Sarah tinha fechado. Como Parker continuou
ganhando a vida? Como ele pagava suas contas? Ele fazia moveis como
hobby quando Tracy morava em Cedar Grove, vendendo algumas pecas
em consignacao no Armazém do Kaufman. Aparentemente, tinha aberto
seu proprio negécio — chamado Moéveis Cascadia — e comprado um
caminhdo plataforma para entregar suas vendas.

Tracy pensou em sua pergunta para Dan. Aonde Edmund House iria
agora que estava livre? Mas o proprio Edmund tinha respondido essa
pergunta quando ela e Dan o encontraram pela primeira vez em Walla
Walla.

Até ja estou vendo. A cara de todo aquele povo quando me vir de
novo andando pelas ruas de Cedar Grove.

Aonde mais ele poderia ir? Aonde mais sendo para a casa do tio nas
montanhas? Edmund House tinha insistido que Calloway e Clark
conspiraram para condena-lo, e esse parecia mesmo o0 caso, mas iSSo nao
explicava quem tinha escondido as joias na lata de café na oficina de
marcenaria nem quem tinha plantado os fios de cabelo loiro. Nem
Calloway nem Clark teriam conseguido fazer isso, ndao com Edmund
House em casa, alerta, e toda uma equipe de peritos vasculhando a
propriedade. Teria Edmund também deduzido que seu tio fazia parte da
conspiracao, tendo se unido a Calloway e Clark para encobrir seu
proprio crime?



Por um breve instante, Tracy tirou os olhos da estrada para consultar
o celular. Sem servico. Ela se perguntou se Dan tinha chegado a casa e
encontrado seu bilhete. Ela se perguntou se ele tinha ido procurar Roy
Calloway. Tracy viu uma pilha de neve que parecia ter sido removida de
uma rua e deixada na lateral da estrada, e diminuiu a velocidade para
olhar com mais atencdo, tentando se lembrar se era essa curva que
levava a propriedade de Parker na montanha. Se estivesse errada, era
provavel que ficasse presa, sem ter como voltar.

Ela fez a curva e pisou no acelerador para manter a velocidade na
subida. Os pneus do Subaru cairam em sulcos recentes, feitos por um
veiculo com pneus maiores e maior distancia entre eixos — um caminhdo
plataforma. O carro dela tremia como se estivesse num brinquedo de um
parque de diversoes, com os farois pulando e iluminando os troncos e
galhos das arvores que balancavam violentamente com o vento. Tracy se
inclinou para a frente, forcando os olhos através do para-brisa com
visibilidade cada vez menor devido a neve e ao gelo, que pareciam
imunes aos limpadores e ao ar quente, acumulando-se no vidro.

Tracy diminuiu para fazer uma curva, e estava para acelerar quando
viu um galho saindo da neve. Ela freou forte e parou de repente. Os
faréis iluminavam longe o suficiente para clarear duas outras arvores que
tinham caido no caminho. Ela ndo conseguiria seguir adiante de carro.
Tracy olhou ao redor, sem saber quanto faltava para a propriedade de
Parker House, ou mesmo se estava na trilha certa. Ela consultou o
celular de novo. Sem servico.

Dan e Calloway estariam a caminho? Ela nao tinha como saber. O
instinto lhe dizia que ela ndo tinha tempo a perder.

Ela verificou o clipe da Glock, recolocou-o na pistola e pds uma bala
na camara. Apos guardar dois adicionais no bolso da jaqueta, vestiu a
touca e as luvas de esqui e pegou a lanterna que tinha encontrado na
gaveta da cozinha de Dan. Tracy abriu a porta, empurrando-a com o
antebraco para vencer a forca do vento e evitar que se fechasse. Ela se
preparou mentalmente para enfrentar o clima e o que mais aparecesse.



CAPITULO 54

D eAngelo Finn estava crucificado pelo lado de dentro da porta do
armario. Os bracos estavam a altura dos ombros, com pontas de

metal atravessando suas palmas, sangue escorrendo das feridas. O
peso de seu corpo era sustentando por uma corda amarrada a sua cintura
e presa num gancho. A cabeca de Finn pendia para o lado, os olhos
fechados e o rosto palido sob o feixe de luz intensa da lanterna de
Calloway.

Roy Calloway encostou a orelha no peito de Finn e ouviu uma batida
fraca. Finn gemeu.

— Ele esta vivo — Armstrong disse, descrente.

— Alguém me dé um martelo, alguma coisa!

Armstrong saiu cambaleante do quarto, derrubando tudo o que ainda
havia sobre a comoda.

O instinto de Calloway era retirar a corda, mas se, o fizesse, o peso
de Finn seria transferido para as pontas de metal em suas maos.

— Aguente firme, DeAngelo. A ajuda esta a caminho. Esta me
ouvindo? DeAngelo? Aguente firme. Vamos tirar vocé dai.

Ronkowski e dois outros bombeiros acompanharam Armstrong até o
quarto. Um deles trazia uma lanterna poderosa.

— Jesus — Ronkowski exclamou.

— Preciso de algo para tirar esses cravos de metal.

— Se tirar essas coisas, a dor vai mata-lo — Ronkowski disse.

— E se tirarmos os espetos por tras? — um dos bombeiros sugeriu.

— O problema é o mesmo.

— Vamos cortar os cravos — Calloway disse.

Ronkowski passou a mao pelo rosto.



— Tudo bem. Vamos fazer isso. Vamos ergué-lo para tirar o peso das
maos. Dirk, va pegar a serra.

— Nada disso — Armstrong disse, detendo o bombeiro. — Tirem 0s
pinos das dobradicas e baixem a droga da porta. Vamos usa-la como
maca.

— Tem razdo — Ronkowski disse. — E melhor assim. Dirk, pegue o
martelo e uma chave de fenda. — Ronkowski se aproximou de
DeAngelo. — Ele estd com dificuldade para respirar. Vamos levanta-lo
para aliviar o peso no térax.

Calloway levantou Finn pela cintura. O velho gemeu. Armstrong
voltou com uma cadeira da cozinha e a colocou debaixo das pernas de
Finn, mas o velho advogado estava fraco demais para se sustentar.
Calloway continuou a sustentar o peso dele quando Dirk voltou com o
martelo e uma ponteira e comecou a soltar a dobradica de cima.

— Nado — Armstrong disse. — Tire os de baixo primeiro. — Nos
seguramos por cima.

O bombeiro tirou o pino da dobradica de baixo, depois o do meio.
Armstrong e Calloway seguraram a porta.

— Posso tirar? — o bombeiro perguntou.

— Va em frente — Armstrong disse.

O bombeiro tirou o pino de cima. Calloway e Armstrong sustentaram
o peso de Finn e da porta enquanto o viravam e o deitavam.

— Peguem as amarras — Ronkowski disse. — NOs precisamos
prender o corpo a porta para tira-lo daqui.

Ronkowski pos uma mascara de oxigénio sobre o rosto de Finn e
examinou seus sinais vitais. Quando um bombeiro voltou com as
amarras, eles tiraram a corda da cintura de Finn e passaram as amarras
por baixo da porta, prendendo-o pelos tornozelos, pela cintura e peito.

— Muito bem. Vamos ver se conseguimos tira-lo daqui — disse
Ronkowski.

Calloway pegou a extremidade da porta junto a cabeca de Finn.
Armstrong pegou a ponta junto aos pés.

— No trés — Ronkowski orientou-os.

Eles ergueram a porta com Finn ao mesmo tempo, tentando evitar
movimentos bruscos. Finn gemeu de novo.

— Quem faria uma coisa dessas, Roy? — Armstrong perguntou
enquanto manobravam para passar pelo vao da porta do quarto. — Jesus,



quem faria algo assim com um velho?



CAPITULO 55

O frio mordeu Tracy, encontrando cada costura de suas roupas e
penetrando em sua pele como dezenas de agulhas. Ela baixou a

cabeca por causa do vento, passou por cima de uma arvore caida e
seguiu as marcas de pneu colina acima. Tentou se manter sobre os sulcos
deixado pelos pneus, mas ainda assim suas botas afundavam até as
panturrilhas, tornando cada passo uma luta. Ela logo ficou ofegante, mas
persistiu, com medo de parar, afastando qualquer ideia de voltar, dizendo
a si mesma que era inttil, porque ndao conseguiria descer a montanha de
ré, e fazer meia-volta ndo era possivel. Além do mais, Tracy tinha
causado aquilo. E precisava fazer algo.

Duzentos metros ladeira acima, ela chegou a borda de uma clareira.
Nao muito longe, através da neve que caia, conseguiu enxergar o brilho
fraco de uma luz, sombras de edificacGes e montes de neve. Ela se
lembrou das fotografias aéreas no julgamento de Edmund House, que
mostravam varias construcoes com telhado de metal, bem como carros e
equipamentos agricolas em varios estagios de restauracao na propriedade
de Parker. Imaginava que aquilo ndo devia ter mudado muito. Esse era o
lugar certo. Ela desligou a lanterna e seguiu na direcao da luz nos fundos
da propriedade, parando atras do para-choque de um veiculo ndao
enterrado na neve — o caminhdo plataforma que tinha visto do lado de
fora do tribunal. Ela raspou a neve e o gelo da placa e confirmou ser a
mesma que Kins lhe tinha fornecido. Satisfeita por ser o mesmo
caminhdo, ela estudou a decrépita casa de madeira. Meio metro de neve
tinha se acumulado sobre o telhado. Pontas de um palmo de gelo
pendiam do beiral como dentes afiados. Nao saia fumaca da chaminé.



O vento encontrou um espaco entre o colarinho do casaco e a touca,
gelando sua coluna vertebral. Seus dedos estavam dormentes dentro das
luvas. Ela receava perder mais agilidade se demorasse muito.

Tracy foi do caminhdo até os degraus de madeira, que tinham sido
limpos havia pouco. A madeira cedeu sob seu peso. Na varanda
minuscula, encostou na parede e esperou um instante antes de se inclinar
para espiar pelos vidros da porta, que estavam cobertos de gelo por fora
e embacados por dentro.

Usando os dentes, Tracy tirou as luvas e abriu o ziper do casaco. Ela
pegou a Glock e sentiu o frio amortecer seus dedos. Soprou cada uma
das maos e segurou a macaneta, virando-a e empurrando com cuidado. A
porta ndo se abriu, e, por um breve instante, Tracy pensou que estivesse
trancada. Entdo a porta cedeu e os vidros tilintaram. Ela esperou mais
um instante com o vento soprando forte as suas costas, quase arrancando
a macaneta de sua mao. Entdo entrou e, rapida e silenciosamente, fechou
a porta. Tracy estava a salvo do vento, que assobiava pela casa, mas nao
do frio. O ambiente estava gelado e tinha o cheiro pungente de lixo
fermentando.

Tracy flexionou os dedos, tentando melhorar a circulacao enquanto
se orientava rapidamente. Havia uma mesa e uma cadeira debaixo de
uma janela pequena. Um balcdo em L, com pia de metal, levava a uma
abertura para outra sala, onde estava a fonte de luz que ela tinha visto
pela janela da casa. Embora pisasse com cuidado, as tabuas rangiam
debaixo de seus pés, som que era encoberto apenas em parte pelo zunido
abafado de um gerador — a provavel fonte de eletricidade da luz. Tracy
deslizou ao longo do balcao até a abertura entre os aposentos. De arma
na mao, ela se inclinou até a passagem.

A luz estava brilhante porque vinha de uma lampada sem quebra-luz.
Este tinha sido removido e jazia no chao ao lado de uma poltrona cor de
ferrugem que estava de costas para ela. Um fio de extensdo laranja
serpenteava pelo chdo e seguia por um corredor escuro. Tracy entrou no
aposento. Ela parou quando viu um tufo de cabelo grisalho projetando-se
pouco acima das costas da poltrona — alguém estava sentado ali. Ela nao
percebeu reacdo a sua presenca. Tracy seguiu em frente, dando a volta na
poltrona, o chao continuamente indicando sua presenca. Passou pela
mesa lateral e o rosto da pessoa sentada apareceu.



— Jesus — ela exclamou quando ele levantou o queixo, abriu os
olhos e virou a cabeca para ela.
Era Parker House.



CAPITULO 56

P arker House fitou Tracy com um olhar assustado, arregalado. Nao era
uma expressao de surpresa. Era o inconfundivel e persistente olhar de

medo que Tracy tinha visto com frequéncia demais em seu trabalho,
comum em vitimas de crimes violentos. Sangue encharcava os bracos da
cadeira onde cravos de metal atravessavam as costas das maos de Parker.
Mais dois cravos penetravam suas botas, prendendo os pés dele as tabuas
do piso. Uma poca de sangue crescia debaixo de cada sola.

Tracy tirou os olhos do rosto macilento de Parker e passou-os
rapidamente pelo aposento. Ela notou o corredor escuro a direita de um
fogdo a lenha e acendeu a lanterna. Com o coracao disparado e a cabeca
girando, ela acionou por instinto seu treinamento profissional enquanto
percorria o corredor, a arma estendida, passando o feixe da lanterna da
esquerda para a direita. Apoiou as costas na parede por um instante e
entao girou o corpo pela abertura de uma porta, projetando a luz sobre
uma cama desfeita e uma comoda barata. Tracy voltou para tras e repetiu
a manobra no segundo quarto, também o encontrando vazio, exceto por
uma cama de solteiro, uma comoda e um criado-mudo. Ela voltou a sala
de estar, tentando entender a situacao.

Parker fechou os olhos. Ela se ajoelhou, tocando-o com delicadeza
no ombro.

— Parker. Parker.

Dessa vez, quando os olhos se abriram, permaneceram semicerrados,
e ele fez uma careta, como se aquele pequeno gesto lhe trouxesse dor.
Seus labios se moveram, mas nao pronunciaram palavras. Ele inspirava
em arranques curtos e engoliu em seco, o que aparentava um grande
esforco. As palavras sairam, finalmente, em suspiros sinistros.



— Eu tentei...

Tracy se aproximou.

— Eu tentei... avisar.

Os olhos dele se desviaram do rosto dela para algo acima de sua
cabeca, mas Tracy percebeu tarde demais seu erro. A luz tinha sido uma
armadilha para atrai-la, uma mariposa até a chama. O zunido do gerador
era para abafar o som.

Tracy se levantou de um pulo, mas foi incapaz de virar antes de
sentir o impacto contundente na parte de tras da cabeca. Suas pernas
cederam e a arma escapou de sua mdo. Ela sentiu bracos ao redor de sua
cintura, segurando-a, mantendo-a ereta. Um halito quente rocou sua
orelha.

— Seu cheiro € igual ao dela.

—]

Roy Calloway e Finlay Armstrong carregaram Finn e a porta do
armario através da casa e sairam pela porta da frente. Eles precisaram ter
cuidado para que as rajadas de vento ndo arrancassem a porta de suas
maos e a levassem como uma pipa.

— Devagar — Calloway disse. Ele sentiu as botas escorregando na
calgada coberta de gelo e encurtou os passos, deslizando os pés até
conseguirem colocar a porta dentro da ambulancia.

— Vamos — Ronkowski disse.

Antes de se afastar da ambulancia, Calloway se abaixou e sussurrou
no ouvido de Finn.

— Eu vou terminar isto — ele disse. — Vou terminar o que devia ter
terminado 20 anos atras.

— Nos precisamos ir, Roy — Ronkowski disse. — Os sinais vitais
dele estdao piorando.

Calloway se afastou. Ronkowski fechou as portas da ambulancia e o
veiculo sacudiu, teve dificuldade para ganhar tracao e finalmente
comecou a andar, abrindo caminho na neve com as luzes girando.
Calloway observou-o se afastar com os bombeiros restantes. Eles
permaneciam ao lado de Finlay, como se estivessem congelados. Neve
cobria seus equipamentos, e cristais de gelo se prendiam aos seus pelos
faciais.



— O celular de alguém esta funcionando? — Calloway perguntou.

Nenhum funcionava.

Ele se aproximou de Armstrong.

— Quero que vocé pegue seu carro e va até a casa de Vance Clark.
Diga que eu falei para ele e a mulher acompanharem vocé. Diga para
levar a arma dele e ficar com ela por perto.

— O que esta acontecendo, Roy?

Calloway pegou o assistente pelo ombro, mas manteve a voz baixa.

— Voce ouviu o que eu disse?

— Ouvi. Sim, ouvi.

— Depois quero que vocé va até a minha casa e pegue a minha
mulher. Leve os trés para o departamento de policia com vocé e espere
perto do radio.

— O que eu digo para eles?

— Diga apenas que eu mandei. Minha mulher pode ser teimosa como
uma mula. Diga para ela que eu falei que as minhas ordens nao devem
ser discutidas. Compreendeu?

Armstrong aquiesceu.

— Entdo va. Va e faca como eu disse.

As botas de Armstrong afundavam na neve enquanto ele lutava para
chegar a viatura. Depois que o0 assistente saiu em meio a neve que caia,
Calloway entrou em sua Suburban, tirou a Remington 870 do suporte,
abriu a arma e carregou cinco cartuchos. Enfiou mais alguns no bolso.
Se aqueles eram seus ultimos dias como xerife, ele iria embora apés
cumprir seu dever.

Calloway deu a partida no carro e estava prestes a sair quando faréis
se aproximaram, apontados diretamente para seu para-choque frontal.
Uma Tahoe parou, deslizando de lado os ultimos metros. Dan O’Leary
pulou pela porta do motorista vestindo um casaco pesado e touca. Ele
deixou a porta aberta, os fardis acesos e o motor ligado.

Calloway baixou o vidro.

— Tire essa droga de carro dai, Dan.

Dan entregou um pedaco de papel para o xerife. Calloway tirou um
instante para ler o bilhete, depois 0 amassou e bateu o punho no volante.

— Estacione o seu carro e entre.



CAPITULO 57

D an segurava na al¢a acima da porta e apoiava a outra mao no painel,
os pés plantados no chao do carro. Mas tudo isso o estabilizava

apenas parcialmente com a Suburban balancando na estrada vicinal,
0s pneus traseiros deslizando para um lado e para outro. Calloway
corrigiu o curso e pisou fundo. Os pneus giraram antes de obterem
tracdo, e o grande SUV deu um salto para a frente. Flocos de neve
atacavam o para-brisa e reduziam os farois a cones ténues que a
escuriddo engolia a poucos metros do para-choque. Dan se ajeitou no
banco quando Calloway desviou de um galho caido.

— James estava desesperado — Calloway disse. — Nos sabiamos
que House era o culpado. Nao acreditavamos de jeito nenhum naquela
bobagem de uma tabua se despedagando e cortando o rosto e os bragos
dele, mas ndo podiamos provar. Eu disse para James que nunca
condenariamos House sem algo que o ligasse a Sarah. Eu disse que, sem
um corpo, sem qualquer evidéncia pericial, House sairia livre. Ninguém
jamais tinha sido condenado por assassinato doloso com agravantes sem
um corpo. A pericia ndo era tao boa na época.

— E ele concordou em lhe fornecer as joias e o cabelo?

— A principio ndo. Ele ndo queria nem ouvir falar disso.

— O que o fez mudar de ideia?

Calloway olhou rapidamente para ele.

— George Bovine.

— Galho! — Dan exclamou e firmou os pés no assoalho do carro
quando Calloway desviou, escapando por pouco de um galho grande.
Ap6s um instante para recuperar o folego, Dan continuou. — Foi vocé
que trouxe o Bovine, assim como o mandou falar comigo.



— O diabo que fui eu. Bovine veio falar com James quando as
noticias do desaparecimento de Sarah se espalharam. Eu nao sabia nada
disso. James me ligou e pediu para eu ir até a casa dele. Bovine ja estava
la. Tracy e Abby nao estavam em casa. James fechou as portas do
escritorio e Bovine nos contou o mesmo que, tenho certeza, contou para
vocé. Uma semana depois, James me chamou de novo e me entregou 0s
brincos e os fios de cabelo dentro de sacos plasticos. Eu nunca pensei na
possibilidade de alguns fios serem da Tracy. Como eu disse, esse tipo de
coisa ndo nos preocupava na época. Eu pus brincos e cabelos na gaveta
da minha mesa e refleti sobre o que fazer durante dias antes de trazer o
Vance Clark para discutirmos a questdo. N6s dois decidimos que essas
evidencias ndo serviriam de nada a menos que conseguissemos um
mandado de busca para a propriedade do Parker, e o tnico jeito de fazer
isso era conseguir uma testemunha que implicasse Edmund House e
colocasse o alibi dele em duvida.

— Como voceé convenceu Hagen a testemunhar? A recompensa?

O SUYV saiu de traseira quando Calloway fez uma curva. Quando ele
corrigiu o tragado, o carro estremeceu e o motor subiu de giro até os
pneus recuperarem a tragao.

— Eu e o pai de Ryan fizemos academia de policia juntos. Eu
conheco Ryan desde que nasceu. Quando o pai dele morreu, numa blitz
de transito de rotina, criei um fundo para a familia. Ryan sempre vinha
conversar comigo quando passava por Cedar Grove.

— Entado ele sabia de Sarah.

— Todo mundo no estado sabia de Sarah. Durante uma das nossas
conversas, eu disse para ele que precisava de alguém que pudesse dizer
que viajava com frequéncia por aquela estrada a qualquer hora do dia e
da noite. Ele olhou na agenda e disse que tinha feito uma viagem de
negaocios naquele dia. Eu so precisava que ele dissesse ter pegado a
estrada vicinal e visto a picape do House. Pensei que, quando a pericia
encontrasse as provas, House perceberia que estava ferrado e nos diria
onde tinha enterrado o corpo de Sarah. E acabaria ai. Ele aceitaria um
acordo, perpétua sem condicional, e teriamos liquidado a questao. Eu
nunca pensei que haveria julgamento.

Calloway diminuiu a velocidade e virou de repente para a direita. A
Suburban pulou e empinou a frente quando saiu da estrada vicinal e
comecou a subir a montanha.



— Marcas de pneu recentes — Dan disse.

— Estou vendo.

— Voceé levou os brincos e os fios de cabelo quando executou o
mandado de busca?

Calloway apertou os olhos e esperou que uma rajada de vento
passasse.

— Nao dava para plantar as evidéncias com a equipe da pericia ali, e
eu ndo podia fazer mais uma aparicao na propriedade sem House ficar
desconfiado. Parker plantou.

— Parker? Por que ele iria armar para o proprio sobrinho?

Calloway meneou a cabeca.

— Vocé ainda nao entendeu, nao é, Dan?



CAPITULO 58

S arah cantava acompanhando um dos CDs de Tracy, de Bruce
Springsteen, tamborilando os dedos no volante ao ritmo da E Street

Band. Tracy adorava; Sarah nem sabia direito a letra. Ela s6 gostava
de como o traseiro de Bruce ficava numa calca jeans.

Ela cantava a letra de “Born to Run”, tentando esquecer o fato de que
Tracy iria embora. Nao fisicamente, mas iria se casar, e isso mudaria as
coisas.

A viagem de Olympia para casa estava sendo demorada e
melancolica. Sarah estava feliz por Tracy, mas também sabia que as
coisas seriam diferentes agora que a irma tinha Ben. Tracy sempre fora a
melhor amiga de Sarah e, de certo modo, tinha sido um tipo de segunda
mae para ela. Do que Sarah mais sentiria falta seriam as noites em que
ficavam acordadas até tarde falando de tudo e qualquer coisa, desde
atirar até escola e garotos. Ela costumava perguntar para a irma se as
duas poderiam continuar morando juntas depois que Tracy se casasse.
Sarah sorriu ao se lembrar de quando deitava na cama ao lado de Tracy,
o calor reconfortante da irma ajudando-a a dormir. Ela pensou na oracao
que faziam. Nunca se esqueceria dessa oracao. Em muitas noites, esse
era o unico modo de que que Sarah conseguir pegar no sono.

Ela ouviu a voz de Tracy em sua cabeca.

Eu ndo tenho...

— Eu ndo tenho... — Sarah disse em voz alta.

Eu ndo tenho medo...

— Eu ndo tenho medo...

Eu ndo tenho medo do escuro.

— Eu ndo tenho medo do escuro.



Mas ela tinha ainda, mesmo com 18 anos.

Sarah teria saudade de dividir as roupas e acordar com Tracy na
manha de Natal. Ela teria saudade de escorregar pelo corrimao e esperar
na esquina para assustar Tracy e as amigas. Ela teria saudade de casa e
do salgueiro-chorao, de como costumava se balancar na arvore,
pendurada sobre o gramado imaginando alguma cena em que abaixo
dela estava o Rio Amazonas cheio de jacarés. Ela teria saudade disso
tudo.

Sarah limpou uma lagrima do rosto. Ela pensava que tinha se
preparado para esse dia, mas, agora que estava chegando, sabia que nao.
Que nao era possivel se preparar.

Ano que vem vocé vai para a universidade, ela disse para si mesma.
Pelo menos Tracy vai ter o Ben.

Sarah sorriu, lembrando como Tracy ficou furiosa quando lhe
entregaram a fivela de prata. Parecia que uma abelha a tinha picado no
traseiro. Ela ndo fazia ideia do motivo de Sarah ter permitido que ela
ganhasse. Ficou furiosa demais para notar que Ben estava vestindo calca
e camisa novas. Foi Sarah que o ajudou a escolher aquela roupa. Deus
sabia que ele nao teria conseguido sozinho. Ben tinha ligado para ela
duas semanas antes do torneio e dissera para Sarah que queria pedir
Tracy em casamento no restaurante favorito dos dois em Seattle, mas
que so tinha conseguido uma reserva as sete e meia, o que significava
que sO conseguiriam chegar a tempo se saissem assim que terminasse a
competicdo. Isso também significava que Sarah teria que voltar para casa
sozinha, e os dois sabiam que Tracy bancaria a “irma mais velha”. Sarah
precisava de algo para fazer Tracy ndo querer voltar para casa com ela, e
ndo necessitou pensar muito. Tracy detestava perder, mas o que ela
detestava ainda mais era que Sarah a deixasse vencer — em qualquer
coisa.

A chuva caia em gotas grandes que se espatifavam no para-brisa,
embora ndo fosse ainda o dilivio com que Tracy tinha se preocupado.
Até parecia que nunca chovia ali. Da um tempo.

Ela entoou outro verso da musica, cantando com Bruce.

A picape deu um solavanco.

Sarah se aprumou. Ela olhou para os espelhos retrovisores, pensando
que tivesse acertado algo na estrada, mas estava escuro demais para ver
algo atras.



A picape estremeceu de novo. Dessa vez ela sabia nao ter atingido
nada, mas o veiculo comecou a estremecer e dar solavancos, perdendo
velocidade. O ponteiro do tacometro caiu rapidamente para a esquerda, e
a luz da gasolina acendeu no painel.

— Voce esta de brincadeira comigo.

O ponteiro da gasolina indicava “vazio”.

Sarah bateu no plastico com o dedo, mas o ponteiro nao se moveu.
Aquilo nao podia ser verdade.

— Diga que isso nao esta acontecendo — ela exclamou.

Nado era possivel. Elas tinham enchido o tanque da picape na sexta-
feira. Tracy ndo queria parar no posto na manha de sabado, preocupada
em ndo se atrasarem. Sarah tinha comprado uma Coca Diet e um pacote
de Cheetos na loja de conveniéncia, para a viagem.

Vocé vai comer essa porcaria de café da manhd?, Tracy tinha
reclamado.

O motor parou. Ficou dificil virar o volante. Sarah teve que fazer
forca para virar na curva seguinte. Uma leve descida permitiu que ela
seguisse um pouco na banguela, mas aquilo nao seria o bastante para ela
percorrer a distancia restante até Cedar Grove, ndo importava o quanto
faltasse. Conforme a picape perdia velocidade, Sarah a conduziu para o
acostamento de terra, os pneus rangendo sobre as pedrinhas até parar.
Ela tentou dar a partida, e 0 motor de arranque pareceu rir dela. Entdo
ele s6 deu um estalo. Ela se recostou e conteve a vontade de gritar.
Springsteen continuava a gemer e uivar. Ela desligou o som.

— Tudo bem, preciso me organizar — ela disse ap6s um momento
de ansiedade. — O pai delas sempre dizia para as filhas saberem se
adaptar as situacoOes e terem um plano. — T4, qual é o meu plano? —
Primeiro o que era mais importante. — Onde é que eu estou?

Sarah olhou pelo retrovisor e nao viu nenhum farol atras dela. Ela
ndo via nada atras. Depois olhou ao redor. Houve um tempo em que
Sarah conhecia bem aquela estrada, mas agora, com a interestadual, ja
ndo passava muito por ali, e ndo estava prestando atencdo no caminho.
Ela ndo conseguia se achar. Sarah consultou o relégio e tentou calcular
quanto tempo tinha passado desde que saira de Olympia, esperando
avaliar quanto ainda faltava para Cedar Grove, mas ndo teve certeza da
hora em que tinha deixado o estacionamento. Ela sabia que, apds pegar a
saida para a estrada vicinal, o trevo de Cedar Grove ficava a 20 minutos.



Se esse era 0 caso, entdao sua melhor estimativa era a de que ainda
faltavam de 6 a 10 quilometros para a cidade. Nao era um passeio no
parque, ainda mais na chuva, mas também nao era uma maratona. Ela
podia ter sorte e um carro aparecer, embora nao houvesse mais muito
trafego na estrada vicinal. A maioria das pessoas agora pegava a
interestadual.

Prometa que vocé vai ficar na interestadual.

Por que ela ndo tinha escutado a irma? Tracy iria mata-la.

Sarah gemeu, permitindo-se um momento para sentir pena de si
mesma. Entdo ela voltou a pensar num plano. Pensou em dormir na
carroceria coberta da picape, mas imaginou o panico que causaria em
Tracy quando a irma ligasse para casa de manha — e Tracy iria ligar para
contar a novidade — e Sarah ndo atendesse. Tracy faria os pais voarem de
volta para casa do Havali, e o FBI e todos em Cedar Grove sairiam a
procura dela.

— Bem — Sarah disse, refletindo por mais um momento. — Com
certeza voceé nao vai chegar a lugar nenhum sentada aqui. Esta na hora
de comecar a andar.

Ela vestiu a jaqueta e pegou o Stetson preto de Tracy no banco. A
fivela de prata estava debaixo dele. Sarah guardou a fivela num bolso da
jaqueta, querendo entrega-la para Tracy de manhd, lembrando-a de como
tinha sido chata. Ela ririam da situacao, e a fivela sempre seria uma
lembranca da noite em que Tracy ficou noiva. Sarah pensou em
emoldura-la ou algo assim.

Ela estava enrolando. Mas, na verdade, nao estava com muita
vontade de fazer uma longa caminhada na chuva.

Sarah poOs o Stetson ao sair da picape e trancou a porta. Como se para
provoca-la, a chuva aumentou de intensidade, uma cachoeira que veio
rugindo. Ela foi andando pela beira da estrada, com a esperanca de
encontrar algum abrigo sob a copa das arvores. Em poucos minutos, a
agua comegou a escorrer por suas costas.

— Isto vai ser uma porcaria. Das grandes.

Ela continuou, cantando para passar o tempo, a letra de “Born to
Run”, que ndo saia de sua cabeca.

— Todo mundo esta na estrada esta noite, mas nao ha nada... eu nao
sei a letra completa.



Sarah seguiu marchando. Apods alguns minutos, parou e prestou
atencao, pensando ter escutado o som de um motor, embora ndo pudesse
ter certeza com o barulho da chuva batendo na copa das arvores e
escorrendo pelo asfalto. Sarah saiu para o acostamento e olhou para a
estrada atras dela, apurando os ouvidos. Ali. Farois marcaram o asfalto
um ou dois segundos antes de o carro aparecer na curva da estrada.
Sarah se aproximou, pondo um pé no asfalto, inclinando-se e acenando
com uma mao acima da cabeca enquanto usava a outra para proteger os
olhos do brilho dos faréis. O veiculo diminuiu a velocidade e parou no
meio da estrada. Nao era um carro.

Era uma picape Chevrolet vermelha.



CAPITULO 59

T racy abriu os olhos, mas continuou em completa escuridao.
Desorientada, a cabeca um misto de confusao e dor, ela se esforcou

para lembrar o que tinha acontecido. Ergueu a cabeca, o que fez uma
dor aguda irradiar do alto de seu cranio. Ela fez uma careta. Quando a
dor diminuiu, Tracy se sentou, apoiando-se no braco. Sua cabeca
latejava. Seus bracos e pernas pareciam feitos de chumbo. Ela inspirou
fundo varias vezes enquanto organizava os pensamentos e tentava se
orientar. As imagens vieram em pulsos.

A casa decrépita da qual se aproximou.

O caminhdo plataforma parcialmente coberto de neve.

A porta da cozinha.

Entrando na sala principal.

O tufo de cabelo grisalho aparecendo sobre o encosto da poltrona.

Parker House virando a cabeca e abrindo os olhos.

Seu cheiro € igual ao dela.

Alguém a tinha acertado por tras. Quando Tracy levantou o braco
para tocar a parte de tras da cabeca, seu pulso pareceu pesado. Ela
balancou os bracos e ouviu o tilintar das correntes. Seu coracao acelerou.
Ela se esforcou para se levantar, mas uma sensacao de nausea a dominou
e ela caiu de joelhos. Tracy inspirou fundo varias vezes até a nausea
passar e tentou de novo, levantando-se devagar, cambaleando, mas
mantendo o equilibrio.

Tracy tateou as argolas presas em seus punhos e passou a mao pelo
que estimou ser uma corrente de um palmo entre elas. Pela sensacao,
uma segunda corrente, mais grossa, saia da corrente entre seus pulsos.
Ela seguiu os elos com as maos até o que parecia ser uma placa



retangular. Seus dedos tracaram o contorno da cabeca de dois parafusos
hexagonais. Ela apoiou um pé na parede, enrolou a corrente na mao e
puxou a placa, sentindo-a ceder um pouco, mas outra onda de nausea e
dor latejante a dominou.

Ela ouviu um barulho atras de si. Um risco de luz fraca invadiu a
escuriddo, alargando-se lentamente — uma porta estava sendo aberta.
Alguém entrou na luz, uma sombra, e a porta foi fechada, mergulhando-a
de novo na escuridao. Tracy apoiou as costas na parede e levantou os
bracos, preparando-se para golpear ou chutar.

Ela tentou seguir o som dos passos naquele lugar, mas, no escuro,
pareciam vir de todas as partes. Tracy ouviu um zumbido estranho. De
repente, uma luz forte foi acesa, ofuscando-a por um momento. Tracy
baixou os olhos, esperando que os pontos pretos e brancos sumissem.
Entdo ergueu uma mao para reduzir o brilho e viu que a fonte de luz era
uma lampada pendurada em um soquete preso a fios que pendiam de
uma viga de madeira; uma de duas vigas que atravessavam
horizontalmente um teto de terra com marcas de pa.

Debaixo da lampada, uma figura estava ajoelhada de costas para ela e
virava a manivela que saia da lateral de uma caixa de madeira. Cada
rotacdo da manivela produzia um som parecido com o bater de asas de
um enxame de insetos invisiveis e fazia o filamento da lampada pulsar,
mudando sua cor de laranja para vermelho e, enfim, para um branco
brilhante que expulsou a escuriddo, revelando o ambiente e a
circunstancia em que Tracy se encontrava.

Ela estimou que o lugar tivesse, aproximadamente, seis metros de
comprimento por trés e meio de largura, com dois metros e meio de
altura. Quatro pilares velhos de madeira sustentavam as duas vigas do
teto. Como imaginava, algemas de metal enferrujado pendiam de cada
um de seus pulsos, com uma corrente de um palmo entre elas. A segunda
corrente, com cerca de um metro e meio, estava soldada na placa de
metal que ela tinha sentido com as maos. A placa estava presa por
parafusos a uma parede de concreto. Retalhos de tapetes diferentes
cobriam partes do chdo. Em um canto havia uma cama de ferro forjado
com um colchdo puido e, ao lado, uma cadeira também decrépita.
Prateleiras toscas cobriam uma parede, com latas de comida em uma,
livros na outra. Ao lado dos livros havia um Stetson preto que Tracy nao
via fazia 20 anos.



Edmund House se levantou e se virou para ela.
— Bem vinda ao lar, Tracy.



CAPITULO 60

m galho carregado de neve bateu no para-brisa, provocando uma
U explosdo de po branco. Calloway ndao diminuiu. Ele seguiu as

marcas de pneu até outra curva e, quando estava para acelerar, teve
que frear de repente, fazendo a Suburban parar a poucos centimetros do
Subaru de Tracy.

Neve cobria o vidro de tras e o teto do carro, mas era menos de cinco
centimetros. Dan olhou para a frente e viu galhos saindo da neve, que
cobria o restante de uma arvore atravessada na estrada.

Calloway soltou um palavrao e tirou o microfone do radio de seu
suporte. Ele mexeu nos controles, usou seu codigo de identificacdo e
perguntou se alguém podia ouvi-lo. Nao teve resposta. Tentou de novo,
mas, outra vez, a resposta foi siléncio.

— Finlay, esta ai? Finlay?

Ele recolocou o microfone no suporte e desligou o motor.

— Nao entende o qué? — Dan perguntou.

Calloway olhou para ele.

— Que foi?

— Voce disse que eu nao entendi. O qué?

Calloway destravou a escopeta, tirou-a do suporte e a entregou para
Dan.

— No6s nao incriminamos um homem inocente, Dan. No6s
incriminamos um culpado.

Ele saiu do carro para a tempestade.

Dan ficou perplexo. O que ele tinha feito?

Ele pegou o bilhete de onde o xerife o tinha jogado, apés amassa-lo,
e o0 abriu.



O caminhdo de onde saiu o tiro na janela esta registrado em
nome de Parker House. Ninguém verificou o dlibi dele. Vou atrds

de respostas. Traga Calloway.

Ela pensou que Parker era o assassino. Ela pensou que Parker tinha
matado Sarah.

Dan vestiu a touca e as luvas e saiu para a neve, que lhe chegava até
os joelhos. No mesmo instante, sentiu o vento gelado. Ele foi até a
traseira da Suburban, onde Calloway estava com um rifle de caca
pendurado no ombro e guardava municdo no bolso do casaco.

— Como voceé sabe? — Dan teve que gritar por cima de uma rajada
uivante de vento.

Calloway pegou duas lanternas de um nicho na roda traseira, testou
uma e a entregou para Dan. Ele também lhe entregou duas baterias
extras.

— Roy, como diabos vocé sabe que foi Edmund e nao Parker?

— Como? Eu ja te falei. Eu falei para todo mundo. House me contou
que foi ele.

Calloway bateu a porta traseira e seguiu a trilha de pegadas, que
comecavam a ser encobertas pela neve. Dan foi atras dele.

— Por que Edmund admitiria que foi ele?

Calloway parou para gritar por sobre o vento uivante.

— Por qué? Porque ele é um maldito psicopata. Por isso.

O xerife foi até a arvore que fechava a estrada e a seguiu até seu toco,
enterrado na neve. Ele se ajoelhou e limpou a neve. Dan pode ver, pelo
corte reto, que alguém tinha derrubado a arvore com uma motosserra.

Calloway se levantou, apertando os olhos para a neve ofuscante ao
olhar para o alto da colina.

— Ele sabe que estamos vindo.

O xerife comecou a seguir a trilha de pegadas de bota, com Dan logo
atras carregando a escopeta. Apo6s alguns metros, ele estava ofegante.
Depois de 100 metros, os dois tiveram que parar, respirando com
dificuldade.

— Se ele enterrou o corpo dela, como vocé ndao o encontrou? — Dan
perguntou, esforcando-se para falar.



Um mapa de veias vermelhas e roxas marcou a parte exposta do rosto
de Calloway.

— Porque era mentira. House ndo a matou de imediato. Ele estava
nos manipulando. Me manipulando. E agora manipulou voceé.

— Mas voce disse que vasculhou a propriedade. Se Sarah ndo estava
14 e House nao a tinha enterrado, onde ela estava?

Calloway acenou na direcdao das montanhas.

— La em cima. Ela estava la em cima o tempo todo.



CAPITULO 61

S arah usou a mao para bloquear o brilho dos faréis, mas nao conseguiu
ver o rosto do motorista, que abriu a porta e se inclinou para fora.

— F a sua picape 14 atras, parada no acostamento? — falou o
homem por cima do ruido da chuva.

— E — Sarah respondeu.

— Voce precisa de uma carona?

— Estou bem — ela disse. — Na verdade, ndao vou muito longe.

O homem desceu da picape e foi até a frente do veiculo, onde Sarah
poderia vé-lo. Ela o avaliou com uma palavra. Lindo. Na verdade, ele
parecia até o Bruce, com a camiseta branca, a calca jeans e as botas
gastas. Os biceps esticavam o tecido da camiseta, que estava ficando
molhada e comecava a grudar em seu peito.

— O que aconteceu?

— Acho que fiquei sem gasolina — ela disse.

— Aposto que isso acabou com a sua noite, hein? — ele tirou o
cabelo do rosto e o prendeu atras das orelhas. Ele sorriu e isso fez seus
olhos se acenderem. — Nao precisa ficar mal por causa disso. Ja fiz a
mesma coisa. Queria ver o quanto eu fazia um tanque render, vocé sabe.
— Ele apontou o polegar para a picape. — Tenho uma lata de gasolina
na cacamba. Mas esta vazia. Acho que tem um posto em Cedar Grove.

— Nao sei se 0 Harley ainda esta aberto — Sarah disse. — Sabado
ele geralmente fecha as nove horas.

— Vocé mora 1a? — ele perguntou.

Esse foi o motivo de ela usar o nome de Harley. Ela era da regiao.
Conhecia as pessoas. E estas a conheciam.

— Um pouco fora da cidade.



— Vamos — ele foi na direcdo da cabine. — Eu te dou uma carona.

Mas ela ndo se moveu.

— De onde vocé esta vindo?

Ele se virou e falou por cima do cap6.

— Eu estava em Seattle, visitando os meus pais. Noite boa para
viajar, né? Eu devia ter ficado 14, mas precisava voltar. Moro em Silver
Spurs. Se o posto de gasolina ndo estiver aberto, ndo me incomodo em te
deixar em casa.

— Nao é longe — ela disse, tentando parecer despreocupada. — Da
para ir andando.

— Ora essa, deve ser o qué, mais 8 quilometros?

— Nao é tao longe.

— E, mas esta noite vocé pode se afogar. — Ele sorriu. — Eu vou
fazer o seguinte: vou na frente para ver se o posto esta aberto. Se estiver,
pego a gasolina e volto para encher seu tanque. Se nao estiver, vou até
sua casa e aviso alguém que voce esta aqui.

Sarah sabia que Harley estava fechado e que ndo havia ninguém em
sua casa. Tracy estava com Ben, e seus pais, no Havail. Ela estaria
mandando o homem numa missao impossivel.

— Nao precisa fazer tudo isso.

— Nao tem problema. — Ele se aproximou e estendeu a mao. —
Meu nome é Edmund.

— Sarah — ela disse. — Sarah Crosswhite.

— Crosswhite? NoOs temos uma Srta. Crosswhite no colégio de Cedar
Grove. Ensina ciéncias, eu acho.

— Voce trabalha no colégio?

— Sou um dos faxineiros da noite.

— Nunca vi voceé.

— E porque eu trabalho a noite. S6 os vampiros me veem.
Brincadeira. Acabei de ser contratado.

Ela sorriu. Lindo e engracado.

— Ela é loira, né? Muito parecida com voceé.

— No0s ouvimos bastante isso.

Ele meneou a cabeca.

— Sua irma, né? D4 pra ver pelo rosto.

— Fla é quatro anos mais velha. E professora de quimica.

— Deve ser facil para voceé tirar um 10, né?



— Ah, ndo. Eu ja me formei. Vou para a Universidade de
Washington no outono.

— Entdo vocé é uma daquelas nerds?

— Nem um pouco. — Ela se sentiu corar. — Tracy é a nerd da
familia.

— Eu tenho um irmao assim. Um verdadeiro Einstein.

A chuva ficou mais forte. Veio outra ducha de agua. O cabelo dele
chegava quase aos ombros. A camiseta, agora encharcada, mostrava
cada musculo do peito e do abdomen. Ele esfregou os bracos.

— Bem — ele disse —, por que vocé ndo espera debaixo das
arvores, perto daquela marca de quilometragem, para eu saber onde te
encontrar, e eu vou tentar arrumar gasolina para vocé? — Ele se dirigiu a
cabine da picape.

— Esta tudo bem.

— O que? — Ele se voltou.

— E melhor eu ir com vocé.

— Tem certeza?

— Tenho. Esta tudo bem. Ndo quero fazer vocé dirigir até 1a e depois
ter que voltar.

— Esta certo. — Ele deu a volta na frente do carro e subiu na cabine,
inclinando-se para abrir a porta do passageiro, sorrindo para ela. —
Deixa eu te ajudar com isso.

Sarah entregou a mochila para ele e usou a porta para se apoiar até a
cabine. Ela tirou o Stetson e soltou o cabelo, adorando o ar quente que
saia da ventilacdo do carro.

— Acho que tive sorte de vocé aparecer.

— Em vez de algum maluco — ele disse, colocando o carro em
movimento. — Um cara desses pode fazer vocé desaparecer para
sempre.



CAPITULO 62

D an sabia que Calloway estava apontando na direcdao dos picos das
montanhas ao redor de Cedar Grove, mas ele ndo conseguia enxergar
além de 5 metros a frente, com a escuridao e a neve caindo.

— FEle a manteve viva numa cela na mina de Cedar Grove. Ele
esperou até a regiao estar a ponto de ser inundada para enterra-la onde
sabia que ficaria submersa.

— Como vocé sabe disso?

— F a concluséo 16gica, considerando o lugar onde nés encontramos
os restos de Sarah.

— Nao, como voceé sabe que ele a manteve na mina?

— NOs precisamos continuar andando. — Calloway seguiu em
frente, com Dan ao seu lado esforcando-se para ouvi-lo. — Parker
descobriu — Calloway disse. — Edmund costumava sair de casa num
quadriciclo e desaparecer nas montanhas. Depois que ele foi condenado,
Parker pensou na mina e pensou se era la que Edmund ia com o
quadriciclo. Ele me contou isso, e n6s fomos até 14 com um cortador de
correntes e cortamos o cadeado no portdao de entrada. A principio ndao
encontramos nada, mas entao notei que a parede do escritorio parecia
muito malfeita para uma grande empresa mineradora. Quando a
examinei com atencdo, encontrei a emenda de uma porta. House tinha
construido uma parede falsa e manteve Sarah acorrentada num quarto
atras dela. Nos encontramos um vestido cinza no chdo, algemas e
correntes presas a parede. — Calloway meneou a cabeca. — Quase
vomitei ao pensar em Sarah presa num lugar daqueles, no que ele deve
ter feito com ela. Nos deixamos tudo como estava, trancamos a entrada e
nunca mais voltamos.



Dan segurou Calloway pelo ombro, detendo-o abruptamente.

— E por que vocé nao contou isso para alguém, Roy?

Calloway tirou a mao de Dan do seu ombro.

— Contar o qué? Que todos n6s mentimos, que plantamos
evidencias, mas que sentiamos muito e queriamos corrigir tudo? House
teria saido livre e matado outra filha de alguém. O que estava feito
estava feito. Ndo tinha volta. House ia cumprir prisdao perpétua, e Sarah
estava morta.

— Entdo por que nao contou para Tracy?

— Eu nado podia.

— Por que diabos nao, Roy? Jesus, por que diabos nao podia contar?

— Porque eu jurei que nao contaria.

— Vocé a deixou sofrer por 20 anos sem saber?

O revestimento de pele do chapéu de Calloway estava
completamente congelado, e cristais de gelo prendiam-se as
sobrancelhas dele.

— A decisao nao foi minha, Dan. Foi do James.

Dan apertou os olhos, descrente.

— Bom Deus, por que ele faria isso com a propria filha?

— Porque ele a amava. Por isso.

— Como vocé pode dizer isso?

— James ndo queria que Tracy passasse o resto da vida sentindo
culpa. Ele sabia que descobrir isso a teria matado.

— Ela viveu se sentindo culpada os ultimos 20 anos.

— Nao — Calloway disse. — Nao esse tipo de culpa.

— ]

Edmund House estava sentado na caixa do gerador. A luz sobre a
cabeca dele estalava e emitia um zunido baixo.

— F meio irénico, ndo acha?

— O qué? — Tracy perguntou.

— Todo esse tempo se passou e nos estamos aqui, finalmente.

— Do que vocé esta falando?

— Estou falando de vocé e eu, aqui. — Ele abriu os bracos, sorrindo.
— Eu construi isto aqui para voce.

Ela hesitou, passando os olhos pelo quarto.



— O que?

— Bem, a Companhia Mineradora Cedar Grove fez a maior parte do
trabalho, mas eu dei uns toques de lar, como o tapete, a cama e as
prateleiras. Eu sabia que vocé gostava de ler. Eu sei que agora isto ndao
parece muito, mas as coisas estragam rapidinho quando vocé nao faz a
faxina de primavera durante 20 anos. — Ele sorriu. — Honestamente,
estou surpreso que continue aqui, do jeito que deixei. Nunca
encontraram.

— Eu nem conhecia vocé, House.

— Mas eu conhecia vocé. Comecei a estudar tudo a seu respeito no
momento em que cheguei a Cedar Grove e te vi no colégio. Eu
costumava ir para ver a garotada sair da escola, e um dia vocé apareceu
rodeada de alunos. Primeiro pensei que vocé fosse uma deles, mas dava
para dizer, pelo jeito que vocé se comportava, que era mais madura.

“Eu soube, naquele momento, que era vocé. Eu nunca tinha tido uma
professora antes, entdo fantasiei um pouco. E nunca tinha tido uma loira.
Depois que te vi, comecei a fazer questdo de passar pela escola a tarde,
no horario da saida. Eu precisava descobrir qual carro vocé dirigia. Mas
ndo da para ficar estacionado perto de uma escola todo dia sem um
vizinho intrometido ficar desconfiado. Depois que descobri que vocé
dirigia a picape Ford, eu procurava por ela no estacionamento dos
professores. Quando ndo estava 14, eu ia até a cidade. Vocé gostava de ir
até aquele café para corrigir as provas. Eu estava la um dia, tomando
uma xicara de café. Se vocé nao estivesse 14, eu passava de carro pela
sua casa, para ver se a picape estava estacionada na entrada.

“Encontrei um lugar na rua que dava uma boa visao da janela do seu
quarto. Algumas noites eu ficava observando vocé durante horas. Eu
gostava do jeito que voceé saia do banho e espiava pela janela do quarto
com uma toalha enrolada no cabelo, como se fosse um turbante.

“Eu sabia que o que nos tinhamos era especial, mesmo quando vocé
comecou a namorar aquele cara. Eu nunca entendi o que voceé viu nele,
ou por que se mudou daquela mansao linda para a casinha de merda. Ele
complicou as coisas, sempre por perto. Eu nao podia simplesmente
aparecer na porta da frente ou esperar por vocé dentro da casa. Eu vi que
teria que criar minha prépria oportunidade. Foi quando tive a ideia de
mexer na sua picape para ela quebrar.”



A ideia de que House a observava arrepiou a pele de Tracy, mas a
mencao que ele fez a picape levantou outra questdo, ainda mais
perturbadora. Sarah estava dirigindo a picape de Tracy naquela noite. Ela
olhou para o chapéu Stetson na prateleira.

— Eu fiquei meio abalado na primeira vez que vi sua irma — House
disse. — Ela entrou no café uma vez, quando vocé estava trabalhando, se
aproximou devagarinho de vocé e cobriu seus olhos. Eu pensei que
estava vendo em dobro.

— Vocé achou que ela fosse eu naquela noite.

House se levantou e comecou a andar de um lado para outro.

— Como eu ndo ia achar? Porra, era como aquele comercial do
Doublemint com as gémeas. Vocés até se vestiam igual.

Embora o lugar estivesse frio, Tracy tinha comecado a suar.

— Quando vi a picape parada na lateral da estrada, e depois avistei
Sarah andando na chuva, sozinha, com aquele chapéu preto, tive certeza
que era vocé. Imagine a minha surpresa quando sai do caminhao e
percebi que ndo era. Primeiro fiquei decepcionado. Até pensei em
simplesmente levar ela para casa. Mas entao pensei, merda, ja tive esse
trabalho todo. E quem disse que eu ndao posso ter as duas”?

Tracy cambaleou para tras, apoiando-se na parede, as pernas fracas.

— E agora eu tenho.

— Voceé ndo a enterrou. Foi por isso que ndo conseguimos encontrar
Sarah.

— Nao enterrei logo, ndo. Teria sido um desperdicio. Mas eu nao
podia deixa-la escapar como Annabelle Bovine. — House crispou o
maxilar e seu rosto ficou sombrio. — Aquela vagabunda me custou seis
anos da minha vida. — Ele apontou para a propria témpora. — Um
homem esperto aprende com seus erros, e eu tive seis anos para pensar
em como fazer um trabalho melhor da proxima vez. N6s nos divertimos
aqui, sua irma e eu.

Sarah desapareceu em 21 de agosto de 1993. O lago da represa de
Cedar Falls foi inundado em meados de outubro. Uma queimacao acida
subiu pela garganta de Tracy. Seu estdbmago teve um espasmo e ela se
dobrou, quase vomitando.

— Mas aquele cuzdo do Calloway ficou me pressionando. Quando
ele me falou da testemunha, o tal do Hagen, eu sabia que era questao de



tempo. Um homem como esse ndo tem integridade. E decepcionante,
nao? Imagino que voceé tenha tido a mesma decep¢ao com seu pai.

Ela cuspiu bile que estava em sua boca e o encarou.

— Va se foder, House.

O sorriso dele ficou maior.

— Aposto que seu pai nunca imaginou que um dia eu usaria as joias
e os fios de cabelo que ele usou para me incriminar para sair daquele
inferno. Ou que vocé me ajudaria a sair.

— Eu ndo fiz tudo isso por voceé.

— Nao seja assim, Tracy. Pelo menos eu nunca menti para voce.

— Do que vocé esta falando? Esta coisa toda é uma mentira.

— Eu te disse que me incriminaram. Eu disse que plantaram as
provas. Mas nunca disse que era inocente.

— Voceé é um louco. Vocé a matou.

— Ndo. — Ele negou com a cabeca. — Nao. Eu a amava. Eles a
mataram... Calloway e seu pai, com todas as mentiras. Eles ndao me
deixaram escolha. Com a represa ficando pronta, eles me obrigaram a
fazer aquilo. Eu ndo queria, mas o gostosao do Calloway ndo me deixava
em paz.



CAPITULO 63

S arah levantou a cabeca quando ouviu o rangido do portdo ecoar pela
mina. Ele tinha voltado antes do que ela esperava. Normalmente a luz
se apagava por completo antes de ele voltar, mas a lampada ainda

emitia um brilho amarelo ténue.

Ela correu para terminar o que estava fazendo e recolheu os
pedacinhos de concreto, jogando a poeira no buraco que tinha feito. A
luz da tnica lampada continuava a ficar mais fraca, e Sarah nao
conseguia enxergar bem o bastante para ter certeza de que tinha
encontrado cada pedago, mas ela também nao tinha tempo para continuar
procurando. Ela pos o espeto no buraco e o encheu de terra, alisando a
superficie.

A porta foi aberta bem quando ela recolocava o tapete no lugar e
sentava com as costas na parede, pegando o livro que ele tinha trazido
para ela. Edmund House entrou, colocou um saco plastico sobre a mesa
dobravel e girou a manivela do gerador. O filamento ficou brilhante,
fazendo-a semicerrar os olhos.

House se virou. Ele pareceu demorar mais que de costume para
observa-la. Os olhos dele pararam no pedaco de tapete no chdo, e na luz
ela viu que nao o tinha recolocado no mesmo lugar onde estava antes.

— O que vocé andou fazendo? — ele perguntou.

Ela deu de ombros e mostrou o livro.

— O que eu posso fazer? Ja li cada livro duas vezes. Meio que
estraga a historia quando vocé ja sabe o fim.

— Esta reclamando?

— Nao, s6 estou dizendo, sabe? Talvez fosse legal conseguir uns
novos.



Pelos célculos dela, fazia sete semanas que ele a tinha levado para
aquele lugar. Era dificil contar os dias sem uma janela, mas Sarah usava
House como seu reldgio. Ela fazia uma marca na parede cada vez que
ele voltava, que ela imaginava ser um novo dia. Ele a tinha raptado num
sabado, 21 de agosto. Se tivesse calculado corretamente, estava agora em
11 de outubro, segunda-feira.

Com um meés de cativeiro, ela encontrou uma barra de metal meio
enterrada na base de um dos pilares. Sarah deduziu que antigamente a
peca era usada para colocar os trilhos para os vagoes de minério que
tiravam a prata da mina. Com 25 centimetros, tinha uma das
extremidades chata, como um espeto, que devia ser usada para bater no
chdo. Sarah estava usando o espeto para desgastar o concreto em volta
da placa de metal que ele tinha prendido na parede. Os parafusos da
placa tinham certa folga, o que permitia que ela cavasse atras da placa
sem ele perceber. Se conseguisse soltar a placa o suficiente, talvez ela
pudesse arranca-la da parede.

— Voce trouxe comida? — ela perguntou.

Ele negou com a cabec¢a. House parecia preocupado, triste. Como um
garotinho.

— Por que nao?

Ele se apoiou na mesa, os muisculos dos bragos saltando.

— O Chefe Calloway veio outra vez.

Ela sentiu uma ponta de esperanca, mas controlou-a.

— O que aquele babaca queria dessa vez?

— Ele disse que tem uma testemunha.

— Mesmo?

— E o que ele diz. Falou que essa testemunha vai dizer que me viu
com vocé na estrada vicinal. Eu ndo lembro de ninguém, e vocé?

Ela negou com a cabeca.

— Nao.

Ele se afastou da mesa e se aproximou, a voz ficando raivosa.

— Ele esta mentindo. Eu sei que esta mentindo, mas ele disse que
tem uma testemunha, e que vai ser suficiente para conseguir um
mandado de busca. O que vocé acha que ele vai encontrar?

— Nada. — Ela deu de ombros. — Vocé disse que tomou cuidado.

Ele estendeu a mdo e tocou o lado do rosto dela com a ponta dos
dedos. Sarah resistiu ao impulso de estremecer e se afastar. Isso s6 o



deixaria bravo.

— Voce sabe o que eu acho?

Ela negou com a cabeca.

— Acho que estdao armando pra mim. — Ele deixou a mdo cair e se
afastou. — Se inventaram a testemunha, acho que vao inventar alguma
prova para me pegar. Sabe o que isso quer dizer?

— Nao.

— Quer dizer que esta pode ser a ultima vez que n0s vamos nos Vver.

Ela sentiu uma onda de ansiedade.

— Eles ndo vao conseguir te pegar. Vocé é esperto demais. Mais do
que eles.

— Mas nao se eles mentirem. — House suspirou e meneou a cabeca.
— Eu mandei Calloway se foder. Disse para ele que ja tinha estuprado e
matado vocé, e te enterrado nas montanhas.

— Por que voceé disse isso para ele?

— Quero que ele se foda — House disse, andando de um lado para
outro, levantando a voz. — Ele ndo pode provar nada, entao vai ter que
viver com isso na consciéncia pelo resto da vida. Eu disse para ele que
nunca vou dizer onde enterrei seu corpo. — Ele comecou a rir. — Quer
saber a melhor parte?

— Qual é? — ela perguntou, sentindo-se cada vez mais ansiosa.

— Ele ndo gravou a conversa. Eramos s6 nés dois. Ele ndo tem
provas do que eu disse.

— Nos podiamos fugir — Sarah disse, tentando parecer
entusiasmada. — Podiamos ir para algum lugar juntos, desaparecer.

— E, eu pensei nisso — House sussurrou. — Ele tirou roupas do
saco plastico. Sarah reconheceu sua camisa e a calca. Ela pensava que
ele as tivesse queimado.

— Lavei para vocé — ele disse.

— Por qué?

— Nao ganho um “obrigado™?

— Obrigada — ela disse, sem saber a intencado dele.

House jogou as roupas aos pés dela.

— Vamos — ele exclamou ao ver que ela nao se mexia. — Vocé nao
pode sair vestida assim.

— Vocé vai me soltar?



— Nao posso continuar com vocé aqui. Nao com Calloway no meu
cangote.

Ela soltou os ombros do vestido que ele tinha lhe dado e o deixou
deslizar, ficando nua diante dele. House a observou pegar a calca jeans e
a vestir. A calca ficou larga nos quadris.

— Acho que perdi um pouco de peso — ela disse, as costelas e a
clavicula salientes.

— Voce tinha o que perder — ele disse. — Gosto de vocé magrela.

— Meus pulsos. — Ela levantou os bracos.

Ele pegou a chave no bolso e soltou a algema esquerda. Ela passou o
braco pela manga da camisa Scully e esperou que ele recolocasse a
algema. Em vez disso, ele soltou o pulso direito dela e deixou que as
algemas e correntes caissem no chdo. Era a primeira vez, em sete
semanas, que os dois bracos dela estavam soltos. Ela terminou de vestir
a camisa, apertando os botoes de pressao, e se esforcou para continuar
calma.

— Aonde nos vamos? — ela perguntou. — NOs podiamos ir para a
Califérnia. E grande 1. Seria impossivel que nos encontrassem.

House foi até as prateleiras e tirou os brincos de jade e o colar de
uma lata. Ele pegou o chapéu preto de Tracy, pareceu refletir por um
instante e entdo o recolocou na prateleira. Em seguida, entregou as joias
para Sarah.

— E melhor vocé recolocar isto. No faz sentido eu ficar com elas.

Ela tentou segurar as lagrimas.

— Voce vai me deixar ir embora?

— Eu sabia que acabaria assim.

Lagrimas rolaram pelas faces dela.

— Nao comece a chorar.

Mas Sarah ndo conseguiu parar. Ela iria para casa.

— Quando nos vamos? — ela perguntou.

— Agora mesmo — ele disse. — NOs podemos ir agora.

— Nao vou dizer nada — ela afirmou. — Eu prometo.

— Eu sei que ndo vai. — Ele apontou a porta com o queixo. Como
ela hesitou, ele insistiu. — Ora, va em frente.

Ela fez o que pdde para ndo sair correndo, ansiosa para escapar, para
respirar o ar fresco outra vez, para ver o céu, ouvir 0s passaros e sentir o



aroma das sempre-vivas. Ela deu um passo hesitante na direcao da porta
e se voltou para ele. O rosto de House era uma mascara sem expressao.

Sarah deu mais um passo e pensou em rever Tracy, sua mae e seu
pai, em acordar em sua propria cama, em sua casa. Ela diria para si
mesma que tudo aquilo tinha sido apenas um pesadelo. Um pesadelo
horrivel. Mas nao se fixaria no que Edmund House tinha feito com ela.
Sarah seguiria em frente com a vida. Ela iria para a faculdade e se
formaria, entdo voltaria para morar em Cedar Grove, do jeito que ela e
Tracy sempre planejaram. Em sua empolgacao, ela ndao o ouviu pegar a
corrente no chao.

Ela tinha chegado a porta quando a corrente apertou sua garganta,
estrangulando-a. Tentou passar os dedos por baixo dos elos, depois
arranhou os bracos dele, mas House a puxou para tras com a corrente,
usando tanta forca que tirou os pés dela do chdo. A luz da porta foi
ficando distante, como se ela caisse num poco escuro. Sarah estendeu os
bracos para a porta e pensou ter visto Tracy pouco antes de sua cabeca
bater com forca na parede de concreto.



CAPITULO 64

E u detestei mata-la. — Edmund House tinha voltado a se sentar
sobre a caixa do gerador, os antebracos apoiados nas coxas

como se ele estivesse diante de uma fogueira, num
acampamento, contando histérias de fantasmas. — Mas eu sabia que nao
teria outra oportunidade como aquela para me livrar do corpo dela. E eu
nao ia voltar para a prisao.

Ele se endireitou. A raiva foi se infiltrando em sua voz.

— Era para tudo ter dado certo. Meu planejamento foi perfeito,
trazendo ela para ca. Mas Calloway foi inventar todas aquelas provas de
merda e conseguiu convencer todo mundo; Finn, Vance Clark, o seu pai.
Até o meu tio ficou contra mim. Entdo eu decidi que, se ia para o inferno
pelo resto da vida, iria levar Calloway comigo, e contei para ele
exatamente o que eu tinha feito com ela.

House sorriu.

— S6 teve um problema — ele continuou. — O xerife nao estava
gravando. Cara, eu sabia que ele ia ficar puto, mas nunca, nem nos meus
melhores sonhos, eu podia imaginar que o feitico ia virar contra o
feiticeiro. Que tal isso como ironia? Quando fecharam a porta da minha
cela em Walla Walla, no primeiro dia, pensei que ia passar o resto da
vida ali.

Ele fez uma pausa, admirando-a de um jeito que a deixou enojada.

— E entdo voceé veio falar comigo. — Ele comecou a rir. — E quanto
mais a gente falava, mais eu percebia que eles nunca te contaram o que
tinham feito. Vocé me falou das joias, que sabia que sua irma ndo estava
usando aqueles brincos naquele dia, que ela ndo podia usar, mas que
ninguém escutava vocé. Eu tenho que admitir, vocé me deu esperanca,
mas entao percebi que, com o corpo dela no fundo de um lago, eu tinha
mesmo me ferrado. Entdo me conformei em cumprir minha pena. Achei
que era o destino.



Tracy deslizou pela parede de concreto, as pernas subitamente fracas.
Ela sabia quem tinha tomado a decisdao de nao lhe contar a verdade. Foi
0 que DeAngelo Finn nao quis lhe dizer, naquele dia em que tinha ido
visita-lo. Foi o que Roy Calloway quase lhe disse do lado de fora da
clinica veterinaria. Tinha sido decisdo do pai dela, e ele fez todos
jurarem nunca contar para ela. Era a Tracy que Finn estava se referindo,
a que tinha sobrado, a que o pai tinha amado tanto.

O pai dela e Calloway tinham descoberto que era Tracy que House
queria, que devia ter sido Tracy a acorrentada naquele buraco e abusada
pelo psicopata parado diante dela. James Crosswhite tinha proibido que
lhe contassem, sabendo que a culpa teria sido grande demais para Tracy
aguentar, que a culpa a teria matado.

— Receio que eu tenha que sair, agora. — House se levantou. —
Tenho uns assuntos para terminar.

— Voceé nunca vai escapar desta, House. Calloway sabe. Ele vai vir
atras de voce.

House sorriu.

— E com isso que estou contando.



CAPITULO 65

C alloway parou no limite do que Dan deduziu ser a propriedade de
Parker House. Os dois homens respiravam com dificuldade. O vento
uivava.

— Harley encontrou o corte no cano de gasolina. House deve ter
cortado quando elas estavam em Olympia, no torneio de tiro. Pode ser
que fosse apenas um teste para ver o que acontecia, até onde o carro
conseguia chegar.

— Isso ndo apareceu no julgamento — Dan disse, abracando-se
devido a uma rajada de vento. As maos e os pés dele estavam dormentes.

— FEra a picape da Tracy, e ela tinha dado o chapéu preto dela para a
irma. E Sarah usou o chapéu naquela noite para se proteger da chuva.
Elas eram tdao parecidas. No escuro, House nao deve ter notado a
diferenca. Quando ele me disse o que tinha feito com Sarah, que a
estuprou varias vezes antes de matar a garota, ele riu e disse, “e nem era
ela a que eu queria”. Isso também nao apareceu no julgamento. James
nao queria que Tracy vivesse com essa culpa.

— Isso a teria matado — Dan concordou. — Mas, Roy, por que ndao
impedir Tracy de chegar a este ponto? Por que nao contar para ela antes
disto?

— Porque nunca pensei que chegariamos a este ponto — Calloway
disse. — Me esqueci da polaroide e do fato de Sarah nao poder usar os
brincos em forma de revolver. Tracy guardou tudo isso, convencida de
que era uma conspiracdo. Eu também nao sabia que os fios de cabelo
tinham vindo de uma escova que as duas usavam. Ndo pensei nisso, na
época. Além do mais, qualquer coisa que eu dissesse para tentar
convence-la, Tracy teria pensado que era mentira, e o pai dela estava



morto e a mde nunca soube. Nao havia como convencer Tracy a esquecer
aquilo.

Calloway viu um brilho ténue vindo de uma edificacdo nos fundos da
propriedade.

— Eu nunca pensei que voltaria a este lugar. — Ele olhou para Dan.
— Nao sei o que vamos encontrar la. Se acontecer alguma coisa, apenas
atire. Nem faca mira. S6 puxe o gatilho.

Eles foram se aproximando, indo de um monte de neve a outro, até
alcancarem a casa decrépita. Quando Calloway tirou as luvas, Dan fez o
mesmo, guardando-as no bolso. A culatra da escopeta estava gelada.
Doeu quando ele flexionou os dedos, tentando fechar as maos em
punhos. Dan tentou soprar neles, mas sua boca estava seca e ele sentiu
que ndo tinha folego.

Calloway segurou a .357 com o cano para cima e foi até a porta.
Quando girou a macaneta, deu o mesmo olhar de entendimento para Dan
de quando encontrou o toco da arvore. Ele sabe que estamos vindo.

O xerife entrou. Dan segurou a porta para evitar que o vento a
escancarasse, entrou atras de Calloway e fechou a porta silenciosamente
atras de si. Dentro da casa, ele ouviu o zunido de um gerador e foi atras
do xerife até a sala ao lado. Calloway movia-se com seguranca, seu olhar
vasculhando o ambiente. De repente ele parou, para em seguida
aproximar-se rapidamente de uma poltrona.

Parker House estava sentado ali, com espetos prendendo cada mao
aos bracos da poltrona, que estavam cobertos de sangue. Outros dois
espetos prendiam suas botas ao chao, onde havia pogas de sangue.

— Oh, Deus — Dan exclamou.

Calloway pos um dedo sobre os labios. Ele seguiu por um corredor e
acendeu a lanterna, dirigindo-a a dois quartos, acompanhada do cano de
sua arma. Entdo ele voltou e pos dois dedos na garganta de Parker. O
homem estava palido, os labios azuis.

— Ele esta vivo — Calloway sussurrou, embora isso ndo parecesse
possivel. Parker abriu os olhos e 0 movimento minusculo foi
assombroso, como um morto voltando a vida. Os olhos dele estavam
sem vida. Ele parecia meio adormecido. Calloway se ajoelhou. —
Parker. Parker.

As palpebras dele estremeceram.

— Ele esta com ela?



House pareceu a ponto de dizer alguma coisa, entdao fez uma careta,
com dificuldade para falar.

— Arrume alguma coisa para ele beber.

Dan correu para a cozinha, abrindo e fechando armarios até encontrar
um copo, que encheu na torneira. Quando voltou, Calloway estava
trazendo cobertores e lencois do corredor. O xerife enrolou as cobertas
em Parker, pegou o copo e o levou aos labios dele.

Parker deu um gole pequeno.

— Ele esta com Tracy? — Calloway perguntou.

— A mina — Parker sussurrou.

Calloway colocou o copo no chao e se endireitou.

— Preciso que vocé volte e fale no radio — ele disse para Dan.

— O radio ndo esta funcionando, Roy.

— O radio estd funcionando. N6s s6 ndo conseguimos falar com
ninguém. Finlay ja deve estar no departamento, agora, e eu falei para ele
ficar perto do radio. Vocé nao precisa fazer nada além de apertar o botao
de forca. Diga para ele que precisa de uma ambulancia e de todos os
policiais disponiveis no Condado de Cascade. Diga-lhe para trazerem
motosserras.

— Isso vai demorar uma eternidade.

— Nao se voceé for logo. Va até 14, faca o que eu disse, depois volte
aqui e acenda a lareira. Se nao encontrar madeira, queime a droga dos
méveis. Tente manter Parker aquecido até eles chegarem. E tudo o que
nés podemos fazer no momento. Quando Finlay chegar, diga para ele
seguir minhas pegadas. Diga que Edmund House esta com Tracy na
velha mina de Cedar Grove.

— Se voceé vai até 14, eu vou com voce.

— NoOs precisamos de mais gente, Dan. Um de nos tem que voltar e
pedir ajuda.

— Vocé nem sabe se eu vou conseguir falar com alguém, nao é?

— Voceé esta desperdicando tempo — Calloway disse. — Neste
momento, preciso que faca o que estou lhe dizendo. Tracy esta viva, mas
pode ser por pouco tempo.

— Como voce sabe?

— Porque desta vez House nao esta tentando se esconder. Ele
poderia ter matado DeAngelo e Parker. Ele esta deixando uma trilha de
migalhas.



— Para quem?

— Para mim. Sou eu quem ele quer. Sou eu quem ele odeia.

— Mais um motivo para esperar.

— Se eu esperar, Tracy pode morrer. Eu ja perdi Sarah e um dos
meus melhores amigos. Eu também vivi com isso, por 20 anos. Nao vou
deixar aquele filho da puta levar Tracy também.

— Roy...

— No0s ndo temos tempo para discutir isto, Dan. Um de nds precisa
voltar e pedir reforco no radio. Vocé nao sabe onde fica a mina. Agora va
pedir ajuda ou os dois vao morrer.

Dan praguejou baixo e entregou a escopeta para Calloway.

— Aqui. Fique com isto. — Calloway tentou entregar o rifle para
Dan, mas este negou com a cabeca. — Eu ando mais rapido sem isso.

Calloway foi até a porta de tras e a abriu. O vento entrou na cozinha,
trazendo flocos de neve.

— Roy.

O xerife se virou. Aquele homenzarrao sempre tivera uma presenca
imponente. Ele era a lei em Cedar Grove, e todo mundo que morava ali
se sentia melhor sabendo disso. Mas nesse momento Dan viu um senhor
de idade saindo numa nevasca para encontrar um psicopata.

Calloway acenou com a cabeca, saiu e foi engolido pela tempestade.



CAPITULO 66

O gerador continuava a zunir, mas a luz diminuia rapidamente. Tracy
ndo tinha folga suficiente na corrente para alcancar o equipamento e

acionar ela mesma a manivela. O filamento tinha passado de branco
a vermelho, e agora estava um laranja palido. A assustadora chegada da
escuriddo a fez pensar em Sarah acorrentada a parede — sua irmazinha
que tinha tanto medo do escuro. O que ela tinha feito durante as longas
horas em que ficara sozinha? Tinha pensado em Tracy? Sera que ela a
culpava? Tracy olhou para o retalho de tapete perto da parede de
concreto, nos fundos da sala, e pensou se aquele era o lugar em que
Sarah tinha sentado. Ela tocou no tapete, precisando sentir uma conexao,
e notou marcas no concreto. Afastou o tapete e se aproximou, vendo
ranhuras na parede. Tracy deslizou os dedos sobre elas e percebeu que
eram letras.

Tracy se aproximou mais, soprando a poeira fina, deslizando os
dedos pelas ranhuras. As letras ficaram mais evidentes.

EU NAO

Ela sentiu um aperto no estbmago. Soprou com mais forca e passou a
mao pelas letras com uma sensacao de urgéncia, identificando as marcas.

EU NAO TENHO
Ela encontrou uma segunda linha de letras logo abaixo da primeira.

EU NAO TENHO MEDO



Uma terceira linha estava entalhada abaixo da segunda, mas os
sulcos ndo eram tao pronunciados.

EU NAO TENHO MEDO

Ela passou a mao mais embaixo na parede, mas ndo sentiu outros
sulcos. Tracy se afastou para que o corpo ndo fizesse sombra na parede,
mas nao viu o resto da oracao que as duas faziam. Aparentemente, Sarah
ndo a tinha terminado.

A direita da oracdo, Tracy sentiu mais marcas, mas eram sulcos
verticais. De novo, posicionou o corpo para nao bloquear a luz
remanescente.

. e e o
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Tracy se sentou, cobrindo a boca com a mdo. Lagrimas escorreram
por sua face.

— Me perdoe, Sarah — ela disse. — Me perdoe por nao ter
conseguido salvar voce.

Mas entdo ela pensou em algo. O motivo do calendario era obvio,
Sarah estava contando os dias de seu cativeiro, mas por que a oracao
delas? De tudo que Sarah podia ter escrito, por que escreveria algo que
sO as duas sabiam? Ela poderia ter escrito seu nome. Poderia ter escrito
qualquer coisa.

Tracy se virou e olhou para a porta na parede. Seu olhar foi até o
Stetson preto na prateleira e isso a fez entender.

— Ele te contou, né? Ele te contou que era a mim que ele queria —
Tracy sussurrou.

Sarah deve ter receado que um dia Tracy pudesse estar acorrentada a
mesma parede, e assim deixou uma mensagem para a irmd. Mas nao
eram soO as palavras que ela quis deixar para Tracy. Havia mais ali do que
apenas a oracao.

— O que vocé usou? — Ela tateou as ranhuras de novo. Era 6bvio
que Sarah ndo as tinha feito com as unhas.

Ela devia ter usado algo afiado e rigido. Vinte anos antes, o concreto
ndo estaria amolecido por anos de solo e ar umidos.



— O que vocé usou? — Ela passou os olhos pelo chao. — O que
voce usou? E onde escondeu dele?

—]

A entrada da mina devia estar a mais de dois quilometros colina
acima, se é que Calloway conseguiria encontra-la. Quando Parker House
levou Calloway até 1a, 20 anos antes, a natureza ja tinha tomado boa
parte da estrada da mineradora. Nas duas décadas que se passaram, a
vegetacdo abundante devia ter completado o servico — sem mencionar o
fato de que a estrada, nessa noite, estava debaixo de varios palmos de
neve.

Calloway apontava a luz de sua lanterna para a neve, procurando
pegadas. Ele encontrou marcas de trend, do tipo feito por uma moto de
neve. A trilha saia de um galpdo atras da casa e se abria montanha
acima. Ele entrou no galpao e passou a luz por um quadriciclo e
equipamentos velhos e dilapidados, mas ndao encontrou outra moto de
neve. Sua respiracao marcava o ar. Calloway direcionou a lanterna para a
parede, detendo-se quando ela iluminou um par de antigas raquetes para
andar na neve, feitas de madeira e corda trancada, pendurado num
gancho.

Ele pegou as raquetes, tirou as luvas e as calcou. Seus dedos da mao
logo ficaram dormentes. Os suportes das raquetes ndao eram grandes o
bastante para suas botas, mas ele as forcou e ajustou as tiras o melhor
que pode. Ele voltou a calcar as luvas e saiu do galpdo. O vento soprou
como se para cumprimenta-lo — ou alerta-lo. Ele baixou a cabeca para
entrar na ventania e seguiu as marcas de treno colina acima. Os
primeiros passos nas raquetes foram estranhos, com as molduras de
madeira penetrando na neve. Calloway procurou colocar seu peso mais
na ponta do pé e logo pegou o jeito.

Em poucos minutos suas coxas e panturrilhas ardiam, e a sensacao
nos pulmoes era a de que um peso comprimia seu peito e o impedia de
conseguir oxigénio suficiente. Ele se concentrou em colocar um pé a
frente do outro, usando um ponto de descanso na montanha para
recuperar o folego e a energia. Mas logo se p6s em movimento, receoso
de que, se ficasse parado, seu corpo poderia ndo se mexer mais. Deu
mais um passo, estendeu a perna, descansou um instante e continuou, um



passo apos o outro, enfrentando a exaustdo e uma voz obstinada que lhe
dizia para parar e voltar. Ele ndo podia voltar. Calloway sabia do que
aquilo se tratava. House queria pega-lo. Ele ndo estava escondendo
Tracy do mesmo modo que tinha escondido Sarah, e ndo esperaria muito
pelo xerife. Ele a mataria. O vento que o agoitava também estava
apagando as marcas da moto de neve, fazendo com que ficasse mais
dificil segui-las. Mas Calloway continuou a subir a montanha.

Desta vez ele pretendia acabar com aquilo. E nao tinha davida de que
essa era também a intencao de Edmund House.



CAPITULO 67

D an desabou sobre o cap6 coberto de neve da Suburban, ofegando e
chiando. Ele ndo conseguia recuperar o folego. Seu peito doia e

parecia que os pulmodes estavam para explodir, como se estivesse
sufocando. Seu rosto, maos e pés ardiam de frio. Ele ndo sentia os dedos
das maos nem os dos pés. Seus bracos e pernas pareciam de chumbo.

Ele tinha aberto caminho pela neve o mais rapido que conseguira,
usando a trilha que ele e Calloway tinham seguido para chegar a
propriedade de Parker House. Dan nao tinha se permitido parar. Ele
pensava apenas em chegar a Suburban e pedir ajuda pelo radio — se é que
o radio funcionaria naquela tempestade —, para depois voltar e ajudar a
encontrar Tracy. Parte dele acreditava que Calloway o tinha mandado
voltar ao carro s6 para se livrar dele, para ndo coloca-lo em perigo.

Cambaleando pela lateral do carro, ele quase caiu, mas agarrou-se na
macaneta para se manter em pé. Quando abriu a porta, neve caiu do teto
no banco e no chao do carro. Ele agarrou o volante, usando-o para se
puxar para o interior, onde colocou a lanterna no banco. Uma vez la
dentro, tirou um momento para respirar, 0 que marcou o ar do interior
com nuvens de vapor. Dan tirou as luvas, soprou nas maos e tentou dar
vida aos dedos, que pareciam inchados, esfregando-os. Ele apertou o
botdo de “ligar” do radio, que se acendeu — o primeiro bom sinal. Pegou
o microfone e inspirou fundo.

— Al6? Alo? Alo? — ele disse, arfando.

Estatica.

— Aqui é Dan O’Leary. Tem alguém ai? Finlay? — Ele fez uma
pausa para recuperar o folego. — Estamos na propriedade de Parker



House e precisamos de qualquer reforco disponivel. Tragam
motosserras. Tem arvores caidas na estrada.

Ele jogou a cabeca para tras, encostando-a no apoio de cabeca,
escutando apenas estatica. Praguejando por causa da falta de resposta,
ele virou o botdo de sintonia como ja tinha visto Calloway fazer e tentou
de novo.

— Repito: precisamos imediatamente de qualquer reforco disponivel.
Enviem ambulancia. Motosserras. Propriedade de Parker House. Finlay,
voce esta ai? Finlay? Droga!

De novo, a resposta foi estatica. Dan repetiu a mensagem uma
terceira vez, ndo obteve resposta e recolocou o microfone no lugar. Ele
desejava que alguém o tivesse ouvido, mas nao podia esperar mais. Dan
podia sentir o corpo querendo se desligar, os membros ficando mais
pesados. Sua mente e seu instinto de autopreservacao lutavam contra a
necessidade de voltar para o vento congelante e a neve ofuscante.

Ele abriu e fechou as maos, soprou nelas uma ultima vez e recolocou
as luvas. Entdao pegou a lanterna no banco e abriu a porta.

O radio estalou.

— Chefe?

—]

Tracy estudou a poeira branca de concreto e algo que escapava das
rachaduras. Ela levou os dedos a ponta da lingua. A pasta tinha gosto
amargo e acido. Ela a cheirou e sentiu um leve odor de enxofre.

Ela se recostou e olhou para o teto irregular de terra. Acima dele
havia uma floresta de samambaias, arbustos e musgo — todo um
ecossistema que tinha florescido e morrido ao longo das quatro estacées
durante milhGes de anos. As plantas e os animais em decomposicao
tinham voltado para o solo, com a chuva persistente e a neve derretida
forcando as substancias organicas geradas pela decomposicao a penetrar
na terra e na rocha. Concreto ndo era feito para essas condi¢oes umidas.
Os sulfatos provocavam mudancas quimicas no cimento, enfraquecendo
seu poder aglomerante.

Ela se ajoelhou e cutucou o concreto, que estava estufado e saia em
farelos. Tracy puxou a corrente e sentiu a placa de metal presa a parede
ceder um pouco. Os parafusos dentro do concreto deviam ter enferrujado



e se expandido, fazendo o concreto atras da placa rachar ainda mais,
permitindo que agua penetrasse nele. Ela puxou de novo. A placa se
afastou um centimetro da parede. Tracy tateou atras dela e seus dedos
encontraram marcas onde alguém tinha desgastado a parede — Sarah. Ela
tinha tentado soltar a placa da parede, mas, 20 anos antes, a tarefa teria
sido bem mais dificil.

— Como? Como foi que vocé fez?

Tracy se levantou e se afastou da parede o maximo que a corrente
permitia, definindo a area que Sarah também teria conseguido alcancar.
Ela andou abaixada. A luz continuava a perder intensidade. Sombras
projetadas na parede de concreto obscureciam a mensagem de Sarah.

EU NAO TENHO
EU NAO TENHO MEDO
EU NAO TENHO MEDO

Tracy observou os retalhos de tapete e se ajoelhou, levantando-os,
sentindo imperfeicdes no chao. Comecou a cavar com as maos.

— Onde esta? O que voce usou?

O filamento dentro da lampada ficou mais fraco, agora um tom de
laranja palido. Conforme a circunferéncia de luz encolhia, as sombras
desciam pela parede.

EU NAO TENHO MEDO

Tracy comecou a cavar com mais rapidez. Seus dedos encontraram
algo solido. Ela aumentou o ritmo e encontrou uma pedra, pequena e
arredondada. Praguejou e olhou por baixo da porta. Tracy nao tinha ideia
de quando House voltaria, mas ela nunca conseguiria cavar toda a area
que podia alcancar. Era grande demais, e Tracy tinha a sensacao de que
House nao pretendia ficar muito tempo naquela caverna, ndo como tinha
feito com Sarah. Ela sentia que House estava num tipo de missao,
acertando contas. Ela continuou a tatear, agora quase em completa
escuriddo, e teve a estranha sensacdao de que alguém pegou sua mao e a
guiou para alguns centimetros ao lado do buraco em que tinha
encontrado a pedra. Tracy sentiu uma imperfeicao no chdao, um monte de
terra. Ela passou a mao por cima e sentiu uma leve depressao ao lado.
Tracy cavou. A dois centimetros da superficie, ela tocou em algo sélido.



Tracy cavou com os dedos ao redor do objeto, afastando a terra, sem
conseguir enxergar mais nada. Qualquer que fosse o objeto, ndo era
arredondado. Era reto, retangular. Ela foi cavando ao redor, tentando
encontrar uma borda definida. Quando encontrou, foi mais fundo com os
dedos e achou a parte de baixo. Tracy conseguiu passar o dedo ao redor e
0 puxou, sentindo a terra ceder aos poucos. Conseguiu passar mais um
dedo, depois outro. Ela o segurou e, com um esforco final, soltou-o.

Era um espeto de metal.



CAPITULO 68

R oy Calloway obrigou seu corpo a ir além do que ele pensava ser
capaz. Por misericordia, a neve tinha dado uma trégua, embora o

vento continuasse a acoitar seu rosto desprotegido enquanto ele subia
a montanha. Os musculos de suas pernas comecaram a ter cdibras. A
sensacao era a de que os pulmoes fossem saltar para fora do peito. Ele
ndo sentia as maos nem 0s pés. A necessidade de parar, recuperar o
folego e descansar ficava cada vez maior. Apos alguns passos mais, a
trilha ficou plana, evocando a lembranca de seu percurso com Parker
House 20 anos antes, quando chegaram a um platd na colina. Se a
memoria nao lhe falhava, a entrada da mina ficava a sua esquerda. Mas
ele conseguiria encontra-la?

Roy lembrou que a entrada era retangular, ndo muito maior que uma
porta de garagem. As vigas de madeira que a sustentavam ja tinham
comecado a pender para a esquerda, como se prestes a desabar. E, assim
como a velha trilha, a entrada da mina ja estava parcialmente oculta pela
vegetacdo 20 anos antes. Agora devia estar escondida por completo, mas
Calloway tinha esperanca de que Edmund House tivesse limpado a
entrada para entrar com Tracy.

Calloway passou a luz da lanterna pela neve. Ele nao via mais os
rastros da moto de neve, e também nao encontrava o veiculo. House
deve té-lo escondido e carregado Tracy pelos ultimos metros. Calloway
observou com mais atencao e encontrou pegadas de uma sé pessoa.

A mina ndo podia estar longe.

Ele acompanhou as pegadas com o feixe de luz. Elas levavam ao que
primeiro lhe pareceu uma rocha, mas que, na verdade, era um buraco



escuro na lateral da montanha. A neve tinha sido removida recentemente
para expandir a abertura.

Calloway se ajoelhou e usou a luz para observar ao redor. Ele tirou a
escopeta do ombro e as luvas, flexionando os dedos na tentativa de
recuperar a sensibilidade. Soltou as raquetes dos pés e as enfiou na neve
enquanto prestava atencao aos sons, mas sO ouviu o vento. Seus olhos
vasculharam a escuridao. Ele soprou de novo nas maos, empunhou a
escopeta, pegou a lanterna e se levantou.

Ele apontou a luz para o chdo e deu um passo. Sua perna afundou até
o joelho. Calloway tirou a perna da neve e deu mais um passo,
afundando até o joelho de novo. Ele se deslocou para a esquerda, onde a
trilha de pegadas tinha compactado a neve, e seu progresso foi maior,
embora continuasse afundando. Perto do buraco, colocou o pé direito na
pegada seguinte, mas dessa vez sua perna nao afundou. Ele pisou em
algo solido.

A neve debaixo de seu pé pulou para cima como um géiser, um jato
de agua que sai do solo, atingindo o rosto de Calloway. Ele ouviu um
estalo alto um microssegundo antes de dentes de metal se fecharem na
carne de sua perna, seguido por outro estalo, aterrorizante.

Calloway gritou de agonia e caiu com o rosto na neve.

Alguma coisa pesada caiu em suas costas, expelindo o ar de seus
pulmdes, enterrando-o mais fundo, sufocando-o. Ele fez forca para
levantar a cabeca em busca de ar. Alguém agarrou seus bracos, puxando-
os acima da cabeca. Algemas prenderam seus punhos.

Ele levantou a cabeca, ainda parcialmente cego pela neve e pela dor.
Uma figura encapuzada andava de costas, arrastando Calloway pelos
bracos na direcdao do buraco escuro, como uma presa sendo levada para
um covil subterraneo.



CAPITULO 69

G ritos aterrorizantes reverberaram no poco da mina. Os sons pareciam
uivos de um animal ferido, mas Tracy sabia que eram humanos.

House tinha voltado e nao estava sozinho.

O filamento da lampada havia quase apagado, e o ambiente tinha
voltado a escuriddo quase completa. Tracy se apressou para fazer uma
ultima marca na parede, determinada a completar o que Sarah havia
comecado.

EU NAO TENHO
EU NAO TENHO MEDO
EU NAO TENHO MEDO

DO ESCURO

Os gritos ficaram mais altos, ecoando lamentos de agonia e dor. E, de
modo tdo repentino e horrivel como comecaram, eles pararam.

A porta foi aberta com um estrondo.

House entrou de costas para Tracy, gemendo ao fazer forca para
arrastar algo pesado para dentro. Ele deixou sua presa perto de um dos
pilares de madeira sob a luz ténue da abertura da porta. As sombras nao
permitiam que Tracy identificasse aquele rosto com clareza. Ela deduziu
que fosse Parker.

Em seguida, House jogou um pedaco da corrente por cima da viga
mais proxima, agarrou a ponta e recuou. Ele comecou a puxar os elos da
corrente, uma mao apos a outra, como se estivesse icando a vela de um
barco. O corpo foi levantando, os bragos estendidos acima da cabeca.



House continuou a puxar até deixa-lo pendurado como uma peca de
carne na vitrine do acougue. Ele soltou um grunhido final e prendeu um
elo da corrente num gancho da viga vertical, mantendo o corpo em pé.
Ao terminar, apoiou as costas num dos outros pilares, pds as maos nos
joelhos, inclinando-se e respirando com dificuldade. Ap6s um minuto
recuperando o folego, ele deu um soco no ar, cambaleou a frente e caiu
de joelhos. Tracy podia ouvir sua respiracao dificil enquanto ele girava a
manivela do gerador. O filamento pulsou e brilhou, o zunido ficando
mais alto. A circunferéncia de luz afastou as sombras, revelando
lentamente o corpo.

Roy Calloway estava pendurado pelos punhos, largado contra o poste
de madeira. A viga ndo era alta o suficiente para estendé-lo por
completo. Quando a luz chegou ao rosto de Calloway, Tracy pensou que
o xerife estivesse morto. Havia gelo e neve presos ao seu rosto e as
roupas. A luz foi revelando o corpo dele, e o revélver .357 ainda dentro
do coldre. Mais abaixo, a luz revelou a perna direita projetada num
angulo estranho, retorcido, pouco abaixo do joelho, onde os dentes de
metal da armadilha para ursos tinham agarrado sua perna. A calga estava
rasgada e encharcada de sangue.

Tracy se ajoelhou e foi na direcao de Calloway, mas sua corrente nao
lhe permitiu alcanga-lo.

House parou de girar a manivela do gerador e caiu para tras,
encostando-se a mesa, o peito ainda arfando. Suor e neve derretida
emplastavam seu cabelo e escorriam por seu rosto. Ele tirou as luvas,
abriu o casaco e o despiu, jogando tudo sobre a cama. Sua camisa de
manga comprida estava grudada no peito. Ele ficou olhando para Roy
Calloway como se admirasse um alce que tivesse cacado. Um alce
pronto para ser estripado.

Calloway gemeu.

House estendeu a mao e agarrou o rosto do xerife.

— Isso mesmo. Nem pense em morrer, seu filho da puta! Isso seria
bom demais para vocé. A morte € boa demais para qualquer um de
voceés. Todos vao sofrer de um jeito que vai fazer 20 anos parecer nada.
— House virou a cabeca de Calloway para Tracy. — Olha so, xerife.
Mesmo com tanto esforco e tanta mentira, vocé perdeu.

— Vocé é um idiota — disse Tracy.

House soltou o xerife.



— Do que foi que vocé me chamou?

Tracy meneou a cabe¢a com uma expressao de escarnio.

— Eu disse que vocé é um idiota.

Ele se aproximou dela, mas continuou fora de alcance.

— Voceé pensou direito nisso? — ela perguntou.

Calloway mexeu as pernas, tentou ficar em pé e gritou de dor,
chamando a atencdao de House. Este apoiou um braco na viga, quase
encostando o nariz no do xerife.

— Vocé sabe como é ficar na solitaria, Roy? E como se alguém
enfiasse vocé num buraco e tirasse todos os seus sentidos. E como nao
existir, como se o mundo nao existisse. E o que eu vou fazer com vocé.
Vou manter vocé neste buraco e te fazer sentir que nao existe. Vou fazer
VOCé querer estar morto.

— Voceé so faz merda, mesmo — Tracy disse.

House se afastou da viga.

— E voce nao sabe de nada. Se soubesse, ndo estaria aqui.

— Eu sei que voceé fez cagada duas vezes. Sei que foi pego duas
vezes. E sei que acabou preso duas vezes. Ja parou para pensar que pode
ser porque nao é tao esperto quanto acha?

— Cala essa boca. Vocé ndo sabe de nada.

— Um homem inteligente aprende com seus erros — ela continuou
debochando. — Nao foi o que vocé disse? Para mim, parece que nao
aprendeu porra nenhuma.

— Eu mandei calar a boca.

— Vocé trouxe o Xerife de Cedar Grove para ca. Da para ser mais
idiota? Parker ainda esta vivo, Edmund. Vocé achou que Calloway viria
sozinho? Eles sabem onde vocé esta. Vai voltar para a cadeia. Pela
terceira vez. Trés vezes e voceé ja era, Edmund.

— Nao vou a lugar nenhum até eu e ele terminarmos. Depois disso,
vou cuidar de vocé. — House pos o gerador sobre a mesa e o virou. A
parte de tras da caixa estava aberta, revelando as grandes células de
bateria, como Tracy desconfiava.

Ele soltou as porcas borboletas e prendeu fios de cobre nos parafusos
que se projetavam do alto da bateria. Quando se voltou para falar com
Tracy, as pontas dos fios se tocaram, provocando uma fagulha. House
fez uma careta e se encolheu com o choque.

— Merda! — ele exclamou.



— Cristo, como vocé é burro.

Ele deu um passo na direcdo dela, ainda segurando os fios.

— Nao me chame de burro.

— Como vocé acha que ele chegou aqui? Parou para pensar nisso?
Estdo vindo pegar vocé, Edmund. Vocé vai perder de novo.

— Cale a boca.

— Vocé ndo aprendeu nada. Estava livre. Eles nem iam fazer outro
julgamento. Vocé ia sair livre, mas deixou o ego te atrapalhar.

— Eu ndo quero ficar livre. Quero minha vinganca. E vou conseguir.
Eu tive 20 anos para pensar nisso e vou me vingar deles e de voce.

— E é por isso que ja foi pego duas vezes. Porque é um idiota.

— Pare de me chamar de idiota!

— Voce teve a chance que é o desejo de todo condenado, um sonho,
e estragou tudo porque € idiota demais.

— Pare de me chamar...

— Voceé nao ganhou nada. Perdeu de novo. Mas ¢ idiota demais para
perceber. Vocé é um idiota mesmo.

Ele largou os fios e correu para ela, os olhos arregalados, furioso.
Tracy esperou, deixando que se aproximasse, a mao segurando a ponta
do espeto em sua bota. Quando House estava quase sobre ela, Tracy se
levantou com toda a forca de suas pernas, seu braco descrevendo um
arco a partir do chdo. Ela enfiou a ponta afiada do espeto de metal
abaixo da ultima costela de House, combinando o impeto dele e toda a
forca dela para enterra-lo fundo.

House rugiu de dor e caiu para tras.

Tracy girou, apoiou um pé na parede, enrolou a corrente ao redor das
maos e puxou com forca a placa de metal. Pedacos de cimento e reboco
se espalharam pela sala quando os parafusos enferrujados foram
arrancados da parede. Com os punhos ainda algemados e um palmo de
corrente entre deles, ela correu para pegar o grande revélver ainda na
cintura de Roy Calloway. Estava soltando a presilha do coldre quando
foi puxada com violéncia para tras. Edmund House tinha agarrado a
corrente e a icava para tras como se fosse uma guia de cachorro. Ela caiu
sentada, ficou de joelhos e se levantou, tentando pegar a arma mais uma
vez. House passou a corrente pelo pescoco dela. Tracy apoiou um pé na
viga e se empurrou para tras, caindo sobre ele.



Os dois desabaram sobre a mesa, virando-a, jogando o gerador no
chdo. Tracy caiu de costas sobre House. Ele continuou a esgana-la. Ela
jogou a cabeca para tras, tentando acerta-lo, e também chutou e deu
cotoveladas para tras. A corrente ficou mais apertada. Tracy tentou
colocar os dedos por baixo dos elos, mas House era forte demais e seus
dedos nao passaram. Ela baixou uma mao, tateando, e achou a ponta do
espeto, onde aplicou pressao. House gritou e xingou, mas a corrente
continuou apertada.

Ela empurrou o espeto para cima, com forca. House gritou. A
corrente afrouxou. Dessa vez, quando ela jogou a cabeca para tras,
acertou algo solido e ouviu a ponte do nariz dele estalar. A corrente ficou
ainda mais frouxa, o bastante para tira-la por cima da cabeca. Tracy
rolou para o lado, tentando recuperar o folego, sua garganta pegando
fogo. Ela engatinhou pelo chao, na esperanca de ter uma folga razoavel
na corrente, que continuava enrolada na mao de House. Ela alcancou
Calloway e soltou a presilha do coldre. Dessa vez conseguiu segurar a
coronha do revolver antes de a corrente ser puxada, forcando as algemas
ao redor dos punhos de Tracy e sacudindo com violéncia seus bracos. A
arma voou de suas maos, aterrissando em algum lugar nas sombras.

Cambaleante, House ficou em pé, a corrente enrolada em seu
antebraco musculoso. Sangue manchava sua camisa onde a ponta do
espeto aparecia e escorria de seu nariz até o queixo.

Tracy tentou se levantar, mas ele puxou a corrente de novo, fazendo-
a cair no chao. Ele se aproximou dela. O gerador também estava no
chdo, ao lado de Tracy. Ela pegou os dois fios de cobre e comecou a se
levantar. House a puxou de novo. Tracy nao resistiu.

Ela caiu sobre ele, derrubando-o de costas. Com os dois caidos, ela
encostou a ponta dos fios na ponta do espeto, soltando uma faisca. Isso
produziu um estalo alto e cheiro de carne queimada. House estremeceu e
se contorceu enquanto a eletricidade passava pelo seu corpo. Tracy se
lembrou do aluno Enrique no colégio de Cedar Grove gritando condutor.
Ela perdeu a ligacdo, mas logo a reencontrou. O corpo de House sofreu
um espasmo. Entdo ficou mole.

Tracy rolou para o lado. Dessa vez ela tirou a corrente do braco dele
antes de sair rastejando pela sala em busca da arma. House gemeu atras
dela. Tracy olhou por sobre o ombro e o observou ficar de quatro, como



um urso lutando para se levantar. Ela tateou as cegas o local em que o
chdo encontrava a parede.

House se levantou.

Tracy tateava desesperadamente.

House cambaleou para a frente.

Ela foi acompanhando a parede com a mao e sentiu a arma.

House atravessou com rapidez o lugar, quase rapido demais para que
qualquer um conseguisse atirar. Quase.

Tracy rolou no chao ja puxando o gatilho do revolver. Ela atirou,
engatilhou, atirou, engatilhou e atirou uma terceira vez.



CAPITULO 70

T racy usou o peso de seu corpo para contrabalancar o peso inerte de
Roy Calloway na outra ponta da corrente. Quando conseguiu folga

suficiente para soltar a corrente do gancho que o mantinha
pendurado, ela o baixou lentamente até o chdo. O xerife murmurava
palavras incoerentes. Sua respiracdo estava curta, superficial. Ele parecia
perder e ganhar a consciéncia. Calloway estava vivo, mas Tracy ndao
sabia por quanto tempo.

Do outro lado da sala, House estava caido de rosto no chao. A
primeira bala o atingiu no esterno, detendo seu avanco. Antes de ele cair
no chao, o segundo tiro de Tracy o atingiu cinco centimetros a esquerda
do primeiro, explodindo seu coracdo. A terceira bala deixou um buraco
em sua testa e arrancou a parte de tras de seu cranio.

Ela encontrou a chave das algemas no bolso da calca de House. Apos
se libertar, cortou em faixas o casaco que House tinha tirado e fez um
torniquete na perna de Calloway. Nao tentou tirar a armadilha de urso,
receosa de que isso pudesse abrir ainda mais a ferida e deixar o xerife
em choque, se ndo o matasse de hemorragia. Ela aninhou a cabeca dele
em seu colo.

— Roy? Roy?

Calloway abriu os olhos. Embora o ambiente continuasse
terrivelmente frio, suor se formava no rosto dele, como se estivesse com
uma febre mortal.

— House? — ele sussurrou, a voz fraca.

— Morto.

Calloway lhe deu um sorriso fragil. Entdo os olhos tremeram e se
fecharam.



— Roy? — Ela bateu no rosto dele. — Roy? Alguém sabe que nos
estamos aqui?

Calloway sussurrou:

— Dan.



CAPITULO 71

F inlay Armstrong, outro policial e dois moradores de Cedar Grove
com motosserras encontraram Dan junto a Suburban de Roy

Calloway. Eles deixaram os moradores cortando as arvores caidas
para abrir caminho até a propriedade de Parker House. Dan e os dois
policiais subiram a montanha a pé até a casa.

Tinha parado de nevar. O vento, diminuido, tornara a trilha menos
dificil que antes e trazia uma sinistra sensacao de tranquilidade, como se
estivessem no olho de um furacdo. Quando chegaram a casa,
encontraram Parker vivo, mas ele parecia estar em piores condicoes do
que Dan o tinha deixado.

— Voceé fica aqui — Armstrong disse para Dan. — E espere a
ambulancia chegar.

— Sem chance — Dan retrucou. — Eu vou com voceés buscar Tracy.

Armstrong parecia disposto a discutir, mas Dan usou o mesmo
argumento que Calloway havia usado com ele.

— Nos ndo temos tempo para discutir, Finlay. Cada segundo que
ficamos aqui é mais um segundo para House matar os dois. — Ele foi na
direcdo da porta. — Vamos.

Armstrong e Dan foram subindo a montanha. Tendo crescido na
cidade e subido aquelas colinas a vida toda, eles sabiam o caminho até
onde tinha sido a mina de Cedar Grove. A neve deixava tudo diferente,
mas o caminho estava marcado por pegadas que deviam ter sido
deixadas por Calloway.

Apo6s 20 minutos de caminhada, eles encontraram raquetes de neve
enfiadas no solo a cerca de cinco metros do que parecia ser a entrada de
uma caverna. Alguém tinha recentemente aumentado a abertura. Pegadas



profundas criavam uma trilha indo até a abertura e voltando. Havia
também um sinal de que alguém tinha sido arrastado pela neve. So isso
ja era perturbador. Mais perturbador ainda era o rastro de sangue que
manchava a neve e levava a entrada da mina.

Eles se ajoelharam a frente da entrada, e Finlay iluminou o tinel com
a lanterna antes de entrar na mina a frente, sua escopeta preparada. Dan
empunhou o rifle. As lanternas dos dois projetavam dois feixes de luz no
tinel da mina.

— Desligue — Dan sussurrou, desligando a dele.

Os dois ficaram na escuridao absoluta. Apos alguns segundos,
contudo, Dan viu um brilho laranja fraco emanando de cerca de seis
metros adiante. Eles foram na direcdo da luz e chegaram a uma porta que
dava para uma sala. Finlay parou do lado de fora, acendeu a lanterna e
entrou, escopeta apontada. Dan o seguiu com sua lanterna e seu rifle. Os
cones de luz passaram pelo que, aparentemente, tinha sido um escritorio,
com cadeiras e mesas de metal e arquivos verdes.

O brilho laranja vinha de uma abertura na parede dos fundos da sala.

— Aqui — Tracy disse. — Estou aqui dentro.

Dan foi na direcdo da porta, mas Finlay o segurou pelo braco.

— Tracy? — Finlay chamou. — Vocé esta bem?

— Estou — ela disse. — House esta morto.

Finlay entrou na sala anexa com Dan logo atras.

Uma lampada pendia de um fio. Debaixo dela, encostada num pilar
de madeira, Tracy estava sentada com a cabeca de Roy Calloway em seu
colo. No canto jazia Edmund House, com sangue cobrindo a parte de
tras de sua cabeca e da camisa.

Dan se ajoelhou e a abracou.

— Vocé esta bem?

Ela anuiu, depois olhou para Calloway.

— Ele ndo vai aguentar muito.

— ]

A manha chegou e, com ela, o fim da tempestade. Tracy estava
diante da entrada da mina, que tinha sido ampliada por Finlay e pelos
outros que responderam ao pedido de ajuda. Ela segurava o cobertor
térmico ao redor dos ombros enquanto observava os retalhos de céu azul



e os raios de luz que passavam pela camada de nuvem em tons de
magenta, rosa e laranja, um céu pos-tempestade. No vale distante, 0s
telhados das casas de Cedar Grove pareciam pequenas piramides.
Fumaca se elevava em espirais das chaminés e se dissipava no ar. Tracy
tinha uma vista semelhante na janela do quarto em que cresceu, e saber
que conhecia tanta gente naquelas casas sempre lhe trouxera uma
sensacao de paz e conforto.

Um ruido vindo da mina chamou sua atencao, e ela olhou para
dentro, avistando os socorristas trazerem Roy Calloway, envolto em
cobertores, num treno. Calloway virou a cabeca e olhou para ela quando
passaram com ele. Tracy os seguiu até onde eles baixaram o trend na
neve e o prenderam a duas motos de neve.

— Ele continua um osso duro de roer, nao? — Dan disse, vindo atras
dela.

— Como um fémur de dinossauro — Tracy respondeu.

Dan passou o braco pelos ombros dela e a puxou para si.

— E voce também, Tracy Crosswhite. E ainda sabe atirar. Nao ha
Ccomo negar.

— E Parker? — ela perguntou.

— Esta em condicgoes criticas. DeAngelo Finn também.

— DeAngelo?

— E. Parece que House queria acertar as contas com todo mundo.
Espero que no6s os tenhamos achado a tempo. Espero que todos fiquem
bem.

— Nao sei se algum de no6s vai ficar bem — ela disse.

Ele ajeitou o cobertor nos ombros dela.

— Como vocé conseguiu? Como se libertou?

Tracy observou uma coluna de fumaca que se erguia de uma das
chaminés, parecendo pendurada, imével, como o rastro de vapor deixado
por um aviao a jato.

— Sarah — ela disse.

Dan lhe deu um olhar confuso.

— Era a mim que House queria — ela continuou.

— Eu sei. Calloway me contou. Sinto muito, Tracy.

— Ele deve ter dito para Sarah que pretendia me levar l1a depois. Ela
entalhou uma mensagem na parede. Mesmo se tivesse visto, House nao
entenderia o que significava. S6 eu sabia. Era uma oragdo que nos



faziamos juntas a noite. Ela deixou uma mensagem para mim. Sarah
queria que eu soubesse que ela tinha encontrado algo para entalhar a
parede, para soltar os parafusos. Ela deve ter ficado sem tempo, e o
concreto devia estar mais resistente 20 anos atras do que agora.

— Como assim?

— E quimica. — Ela suspirou. — Aquela parede foi feita ha cerca de
80 anos, talvez mais. Ao longo do tempo, as substancias quimicas das
plantas em putrefacao se infiltraram pelo solo e interagiram com o
concreto. Quando o concreto se deteriora, ele racha, e nds sabemos que a
agua sempre encontra seu caminho em meio as rachaduras. Quando a
agua encontrou os parafusos, eles enferrujaram. Quando os parafusos
enferrujam, eles se expandem, rachando ainda mais o concreto. Sarah
entalhou a mensagem na parede, mas o que estava mesmo fazendo era
usando um espeto de ferro para desgastar o concreto atras da placa de
metal e ao redor dos parafusos.

— A Professora Allen teria orgulho de vocé — ele disse.

Tracy deitou a cabeca no ombro dele.

— Nos costumavamos fazer juntas aquela oracdo quando Sarah era
crianca. Ela tinha medo do escuro, e entdao vinha para o meu quarto e
subia na minha cama. Eu dizia para ela fechar os olhos e nds repetiamos
juntas. Entdo eu apagava a luz e ela adormecia. — Tracy comecou a
chorar, sem se preocupar em enxugar as lagrimas. — Era a nossa oracao.
Ela ndo queria que ninguém soubesse que tinha medo. Eu sinto falta
dela, Dan. Eu sinto tanta falta dela.

Ele a abragou apertado.

— Parece que ela nao se foi. Que ainda esta com vocé.

Ela levantou a cabeca de repente e se afastou para observa-lo.

— Que foi? — ele perguntou.

— Isso é o mais estranho. Eu a senti, Dan. Eu senti a presenca dela
ali, comigo. Eu a senti me levando para encontrar o espeto. Nao tem
outro modo de explicar como eu cavei no lugar certo.

— Eu acho que vocé acabou de explicar.



CAPITULO 72

A tempestade de neve tinha isolado a imprensa, vinda de todo o pais
para cobrir a audiéncia pos-condenacao, em Cedar Grove e nas

cidades vizinhas. Quando apareceu a noticia do que tinha acontecido
com DeAngelo Finn e Parker House, e na mina de Cedar Grove,
jornalistas com suas equipes de filmagem correram de seus hotéis para
os caminhoes de reportagem. Maria Vanpelt sentia-se nas nuvens,
transmitindo de todos os pontos da cidade e contando para quem
quisesse ouvir que tinha sido a primeira a dar a historia no KRIX
Confidencial.

Tracy assistiu ao frenesi da imprensa se desenrolar na televisdo, no
conforto do sofa de Dan, com Rex e Sherlock no chao perto dela, como
se para protegé-la da horda de reporteres que acampavam em frente a
casa. Sabendo que os jornalistas ndo os deixariam em paz até que falasse
com eles, Tracy avisou-os de que daria uma entrevista coletiva na
Primeira Igreja Presbiteriana, o unico edificio em Cedar Grove grande o
suficiente para acomodar a multidao esperada. A igreja em que tinham
feito o velorio do pai dela.

— Vou dar a entrevista para acalmar os comandantes — ela disse
para Kins pelo telefone.

— Duvido — ele disse. — Nao acredito nisso nem por um segundo.
Se vocé vai dar uma entrevista, deve ter outro motivo.

— ]

Tracy e Dan estavam num nicho perto do altar, escondidos da
multidao que lotava os bancos e ocupava os corredores.



— Voce conseguiu de novo — Dan disse. — Conseguiu tornar Cedar
Grove relevante. Eu soube que o prefeito esta dizendo para todo mundo
que aqui é uma cidadezinha pitoresca, cheia de oportunidades e pronta
para o crescimento. Ele esta falando até de retomar os planos ha muito
abandonados de construir Cascadia.

Tracy sorriu. A velha cidade merecia uma segunda chance.

Todos eles mereciam.

Ela espiou o mar de rostos, seu olhar passando pela multidao em pé.
Os jornalistas ocupavam os lugares da frente com seus blocos de notas e
gravadores. As cameras tinham sido colocadas nos corredores. Os
moradores e curiosos também compareceram; muitos dos rostos estavam
presentes no funeral de Sarah e acompanharam toda a audiéncia. George
Bovine estava numa fileira mais a frente, com a filha Annabelle sentada
entre ele e uma mulher que devia ser a made. Ele tinha dito a Dan, pelo
telefone, acreditar que a conclusao definitiva do caso — saber que
Edmund House estava morto — podia ajudar sua filha a, finalmente, dar
por encerrado esse episodio de sua vida e, aos poucos, seguir em frente.

Sunnie Witherspoon e Darren Thorenson também tinham
comparecido, e, na parte de tras da igreja, Tracy viu a carranca
inconfundivel de Vic Fazzio um palmo acima da multidao, ao lado de
Billy Williams e Kins.

— Me deseje sorte. — Ela saiu do nicho para a frente de dezenas de
cameras disparando seus flashes. O buqué de microfones preso ao
pulpito era ainda maior do que o feito para Edmund House em sua
entrevista na prisao apos a libertacao.

— Eu gostaria de ndo me alongar muito — Tracy disse. Ela
desdobrou uma folha de papel contendo as observacoes que tinha
preparado. — Muitos de voceés estdo se perguntando o que aconteceu
apos a audiéncia que culminou com a libertagdao de Edmund House. Eu
estava certa ao acreditar que ele, Edmund House, tinha sido
erroneamente condenado. Mas eu estava errada ao pensar que ele era
inocente. Edmund House estuprou e matou minha irma, Sarah, como
confessou ao Xerife Roy Calloway 20 anos atras. Mas ele ndo a matou e
enterrou imediatamente. Ele a manteve prisioneira por sete semanas em
uma mina abandonada nas montanhas. Pouco antes de o lago da Represa
Quedas do Cascade ser inundado, ele a matou e enterrou seu corpo. A



area foi entdao submersa, aparentemente encobrindo seu crime para
sempre.

Ela tomou folego e se recompos.

— Muitos de vocés devem estar se perguntando quem foi
responsavel por condenar Edmund House. Eu me perguntei a mesma
coisa durante 20 anos. Agora sei que a pessoa responsavel foi meu pai,
James Crosswhite. Para aqueles que conheceram meu pai, compreendo
que isso deve ser dificil de aceitar, mas peco que ndao o condenem. Meu
pai amava Sarah e a mim de todo o coracao. O desaparecimento dela
acabou com ele. Meu pai nunca mais foi 0 mesmo homem. — Tracy
olhou para George Bovine. — O que ele fez foi por amor a filha, e, como
ele a amava, estava decidido a ndo permitir que outro pai sofresse a dor
que ele e George Bovine tinham sofrido por causa de Edmund House.

Ela precisou de mais um momento para controlar suas emocgoes.

— A Unica conclusdo logica e razoavel é que, depois de Edmund
House ter confessado ao Chefe Calloway, provocando-o ao dizer que
nunca conseguiriam condena-lo sem o corpo da minha irma, meu pai
pegou fios de cabelo no banheiro que Sarah e eu dividiamos na casa em
que crescemos, e colocou-os como provas na picape Chevrolet vermelha.
E foi o meu pai que escondeu os brincos de Sarah em uma meia, dentro
de uma lata, na oficina da propriedade de Parker House. Como médico
da cidade, meu pai fazia visitas frequentes, inclusive a Parker. Foi meu
pai que analisou cada pista recebida a respeito de Sarah e que ligou para
Paul Hagen, convencendo-o de que tinha visto a picape vermelha na
noite em que passou pela cidade. Meu pai agiu sozinho ao fazer tudo
isso. Quero enfatizar que, pelo que sei, nem Roy Calloway nem Vance
Clarke, ou qualquer outra pessoa, atuou na manipulacdao do julgamento.
As acOes do meu pai nasceram da tristeza e do desespero. Todos nds
podemos questionar os atos dele, mas espero que ninguém questione
seus motivos. Para aqueles que conheceram meu pai, peco que se
lembrem desse homem: marido fiel, pai amoroso, amigo leal. — Ela
dobrou o papel e olhou para a multidao. — Agora vou responder as
perguntas.

E as perguntas vieram aos montes. Tracy fez o que pode,
respondendo a algumas, desviando de outras e afirmando ndo saber a
resposta, quando necessario. Apés 10 minutos, Finlay Armstrong, o
xerife em exercicio de Cedar Grove, veio a frente e encerrou a



entrevista. Ele entdo providenciou uma escolta policial para Tracy e Dan
sairem da igreja e voltarem para a casa de Dan, onde se isolaram outra
vez, protegidos pelo melhor sistema de seguranca da cidade.

—]

No dia seguinte, Tracy entrou no quarto de Roy Calloway no
Hospital do Condado de Cascade. Ela encontrou o xerife sentado,
recostado a 45 graus, com a perna suspensa num apoio acima da cama.

— Oi, Chefe.

— Nao mais. — Ele meneou a cabeca. — Eu me aposentei.

— O inferno congelou? — ela perguntou.

— Ha trés dias — ele respondeu.

Tracy sorriu.

— Nisso vocé acertou. Como esta a perna?

— O médico disse que eu vou conseguir ficar com ela depois de mais
algumas cirurgias. Vou mancar e precisar de uma bengala, mas ele disse
que isso ndo vai me impedir de pescar.

Tracy pegou a mao dele.

— Me desculpe por fazer vocé passar por isso, Roy. Eu sei que o
meu pai pediu para vocé ndo contar nada, e, quando insisti nas respostas,
coloquei vocé numa situacdao que lhe fez sentir a necessidade de proteger
Vance e DeAngelo, e tentou me convencer a esquecer do caso e ir
embora.

— Nao precisa querer me transformar em heroi — ele disse. — Eu
também estava me protegendo. Sabe, eu pensei em te contar.

— Eu ndo teria acreditado em vocé — Tracy disse.

— Foi o0 que eu imaginei. Por isso nem tentei. Vocé estava decidida,
e eu sabia que era tdo teimosa quanto seu pai.

— Mais. — Ela sorriu.

— Ele ndo queria que voceé sofresse mais do que ja tinha sofrido,
Tracy. Ele tinha perdido Sarah e ndo queria perder vocé. Seu pai tinha
medo de que a culpa fosse grande demais para vocé conseguir viver com
esse peso. Ele ndo queria isso, Tracy. Seu pai ndo queria que vocé
pensasse que Sarah morreu por sua causa. E ela ndo morreu, vocé sabe.
House era um psicopata. Ele a matou porque teve oportunidade. Mas



acho que nao preciso te dizer isso. Imagino que vocé encontre esse tipo
de assassino muito mais do que nos aqui em Cedar Grove.

— O que vocé acha que aconteceu com ele, Roy?

— Quem, o seu pai?

— Voceé o conhecia muito bem. O que acha que aconteceu?

Calloway pareceu refletir antes de responder.

— Eu acho que ele ndo conseguiu superar a perda. Nao conseguiu
superar a tristeza. Ele amava tanto vocés duas. Ele se sentiu culpado por
nao estar aqui. Vocé sabe como ele era. James pensou que, se estivesse
aqui, poderia ter impedido tudo isso, de algum modo. Isso fez mal para o
casamento deles, sabe?

— Imaginei que sim.

— Ele culpava sua mae por nao estar aqui, pelos dois estarem no
Havai. Nao culpava, mas... culpava. E entdo, quando ele pensou que nao
conseguiriamos justica para Sarah, acho que isso o levou ao limite e a
pressao foi crescendo dentro dele. Seu pai era um homem de muito
carater. Tenho certeza de que plantar as evidéncias foi um peso ainda
maior. Nao o julgue, Tracy. Seu pai foi um grande homem. Ele ndo se
matou. A tristeza o matou.

— Eu sei.

Calloway inspirou fundo e soltou um suspiro.

— Obrigado pelo que voce fez na entrevista coletiva.

— Eu s0 contei a verdade — ela disse, sem conseguir conter um
SOITISO.

Calloway riu.

— Nao sei se vai ser o suficiente para o Departamento de Justica.

— Eles tém coisas mais importantes com que se preocupar — ela
disse. Além do mais, Tracy pensou que havia mérito no que DeAngelo
Finn tinha dito, a respeito de as pessoas nem sempre terem direito a
respostas, nao quando essas respostas podem prejudicar mais do que
ajudar. Ela nao sentiu remorso por culpar o pai. — Meu pai ia querer que
fosse assim — ela afirmou.

— Ele carregava o mundo nos ombros. — Calloway pegou um copo
na mesa ao lado da cama, tomou um gole de suco com o canudo e
devolveu o copo a mesa. — Entdo, vocé vai embora?

— Continua ansioso para se livrar de mim?

— Na verdade, nao. Faz tempo demais.



— Vou voltar para te visitar.

— Nao vai ser facil.

— Nao da para enterrar os fantasmas sem enfrenta-los — ela disse.
— E agora eu sei que ndo tenho que enterrar Sarah ou meu pai. Nem
Cedar Grove. Eles sempre vao ser uma parte de mim.

— Dan é um bom homem — Calloway disse.

Ela sorriu.

— Como eu disse, gosto de ir devagar.

— Entdo voceé vai ficar bem, agora que sabe de tudo? — ele
perguntou. — Se precisar conversar, pode me ligar.

— Vai demorar algum tempo — ela disse.

— Para todos no6s — Calloway concluiu.

— ]

DeAngelo Finn estava tao filoséfico quanto o xerife quando ela
passou pelo quarto dele.

— Eu teria encontrado a minha Millie — ele disse. — E isso ndo
seria uma coisa ruim, sabe?

— Para onde voceé vai agora? — ela perguntou.

— Eu tenho um sobrinho, perto de Portland. Ele disse que tem uma
horta que precisa de cuidado.

—]

O ultimo foi Parker House. Ao entrar no quarto dele, Tracy se
lembrou de seu pai lhe dizer, no julgamento, que Parker também estava
sofrendo. Agora ela podia imaginar o que ele sentiu na época.

House tinha curativos nas duas maos e, provavelmente, também nos
pés, que estavam debaixo de um lencol fino do hospital. Ele parecia
palido e descarnado, mais do que o normal, e Tracy se perguntou se,
além do choque pelos ferimentos, Parker também sentia o choque de ndo
beber havia varios dias.

— Sinto muito, Tracy — Parker disse. — Eu estava bébado e com
medo. Tinha algo errado com ele. Percebi que havia algo errado com
Edmund no momento em que ele veio morar comigo, mas era o filho do
meu irmdo e me senti responsavel por ele.



— Eu sei.

— Eu ndo queria machucar nem vocé nem o Dan. Nem os cachorros.
Eu s6 queria assustar vocé, para que nao fosse em frente com o caso.
Acho que eu nunca acreditei que chegaria o dia em que ele poderia ser
solto, e fiquei com medo ao pensar no que ele seria capaz de fazer. Acho
que entrei em panico. Foi uma idiotice atirar naquela janela.

— Quero que voceé saiba que meu pai nunca o considerou
responsavel pelo que aconteceu, Parker. Eu também ndo. Nem na época,
nem agora.

Parker aquiesceu, os labios apertados.

— Voceés eram uma bela familia, Tracy. Sinto muito por tudo o que
aconteceu por causa dele. As vezes penso no que teria acontecido se ele
nunca tivesse vindo para ca, como Cedar Grove seria. Vocé pensa nisso?

Tracy sorriu.

— As vezes — ela disse. — Mas tento ndo pensar.



CAPITULO 73

E la ficou em Cedar Grove o maximo que podia, mas, na tarde de
domingo, Tracy ndo conseguiu mais adiar o inevitavel. Precisava

voltar para Seattle. Para seu emprego. Ela e Dan estavam na varanda
da casa, os bragos dele ao seu redor. O beijo foi longo.

— Nao sei quem vai sentir mais falta de vocé — ele disse quando
seus labios se separaram. — Eu ou eles. — Rex e Sherlock estavam
sentados ao lado de Tracy e Dan, parecendo desolados.

— E melhor que seja vocé. — Ela deu um soco de leve no peito dele.

Dan a soltou e acariciou o alto da cabeca ossuda de Rex, agora livre
do cone de plastico. O veterinario disse que o cachorro estava bom como
novo. Para ndo ser esquecido, Sherlock passou o focinho na mao dela.

— Nao se preocupem, ndo vou esquecer de nenhum de vocés — ela
disse. — E vou voltar para visitar. E também podem ir me ver em
Seattle, mas vao ter que esperar até eu ter uma casa com quintal. E o
Roger ndo vai ficar feliz com vocés dois. — Ela ja podia imaginar a
reacao do seu gato quando mais de 120 quilos de cachorro invadissem o
territorio dele.

Durante os dias em que ela passou se recuperando na casa de Dan,
ele nunca lhe perguntou como seria o futuro dos dois, se ela pensava em
ficar. Mas, como Tracy tinha dito a Parker House no hospital, as vezes
ela ndo conseguia deixar de pensar na Cedar Grove que tinha conhecido,
mesmo quando tentava ndo pensar. Era parte dela. De qualquer modo,
tanto ela quanto Dan sabiam que cada um tinha sua vida, que nenhuma
delas podia ser mudada de repente. Tracy tinha um trabalho a fazer, e
Dan havia construido sua vida em Cedar Grove. Ele tinha que cuidar de
Sherlock e Rex. Sua firma de advocacia criminal parecia prestes a



arrebentar, gracas a notoriedade trazida pela defesa de Edmund House,
bem como pelas consequéncias.

Dan e os dois cachorros acompanharam Tracy até o carro.

— Me ligue quando chegar — ele disse, e foi boa a sensacao de ter
alguém que gostasse dela a ponto de se preocupar.

Ela pos as maos no peito dele.

— Obrigada por compreender, Dan.

— Demore o quanto precisar. Nos vamos estar aqui quando vocé
estiver pronta, eu e os garotos. Continue batendo firme.

Ela acenou quando deu ré, saindo da casa para a rua, e acenou de
novo ao se afastar, limpando uma lagrima do rosto. Quando chegou a via
expressa, Tracy passou pela saida, ndo mais ansiosa para ir embora. Ela
virou a direita e entrou em Cedar Grove. O centro ficava melhor a luz do
sol. Tudo ficava. A regido parecia mais vibrante, os prédios ndo tao
dilapidados. As pessoas caminhavam pelas ruas e havia carros
estacionados em frente as lojas. Talvez o prefeito conseguisse. Talvez
tivesse sucesso em revitalizar a velha cidadezinha. Quem sabe ele nao
conseguia que um investidor terminasse Cascadia e fizesse de Cedar
Grove um destino turistico. Aquele ja tinha sido um lugar reconfortante,
de muita alegria, para uma garotinha e sua irma. Talvez pudesse voltar a
Ser.

Tracy passou pelas casas térreas com criangas em roupas de neve
brincando nos quintais, os restos de seus bonecos de neve quase
derretidos por completo. Nos arredores da cidade, ela passou pelas casas
maiores, situadas em terrenos mais amplos, cujos telhados se elevavam
acima das cercas-vivas bem cuidadas. Ela diminuiu a velocidade ao se
aproximar da maior cerca-viva, hesitando s6 por um instante antes de
passar com o carro pela abertura emoldurada por dois pilares de pedra e
seguir pelo acesso de veiculos.

Estacionou em frente a garagem e caminhou até o salgueiro-chorao
que, no passado, se elevava ali como um guardido majestoso da
propriedade. Sarah costumava escalar os galhos e fingir que a grama era
um pantano infestado de jacarés. Ela ficava pendurada sobre o gramado,
gritando para Tracy ir salva-la das mandibulas poderosas com seus
dentes afiados.

Socorro! Socorro, Tracy. Os jacarés vdo me comer.



Tracy se aproximava com cuidado pelo caminho até a pedra mais
proxima da arvore, inclinando-se sobre o gramado e estendia a mao.

Ndo consigo alcangar, Sarah exclamava, completamente imersa em
sua fantasia.

Balance, Tracy respondia. Balance até mim.

E Sarah comecava a mover as pernas e o corpo para fazer os galhos
balancarem. Os dedos delas se rocavam. Na passada seguinte, elas se
tocavam. Na terceira vez, enfim, elas se aproximavam o bastante para
Tracy pegar a mao dela e seus dedos se entrelacavam.

Agora solte, Tracy dizia.

Estou com medo.

Ndo tenha medo, Tracy dizia. Ndo vou deixar nada acontecer com
vocé. E Sarah se soltava, deixando Tracy colocar sua irmazinha em
seguranca.

A porta da frente da casa foi aberta atras dela. Tracy se virou. Uma
mulher e duas garotinhas estavam na varanda. Tracy estimou a idade das
garotas: 12 e 8 anos.

— Pensei mesmo que fosse vocé — a mulher disse. — Eu te
reconheci das fotos no jornal e no noticidario.

— Me desculpe por invadir assim.

— Esta tudo bem. Eu soube que vocé morava aqui.

Tracy olhou para as meninas.

— Morava. Com a minha irma.

— F tdo terrivel — a mulher disse. — Tudo o que aconteceu. Eu
sinto muito.

Tracy olhou para a menina mais velha.

— Voceé escorrega pelo corrimao da escada?

A garota sorriu e levantou os olhos para a mde. A irma riu.

— Voceé gostaria de entrar? — a mulher perguntou. — Dar uma
olhada? Esta casa deve guardar muitas lembrancas suas.

Tracy observou aquela que tinha sido sua casa. Essa era a razdo pela
qual tinha ido até ali, para comecar o processo de lembranca dos bons
tempos que sua familia passara ali, em vez de se fixar nos maus
momentos. Ela sorriu de novo para as duas irmas. Elas cochichavam
alguma travessura.

— Eu estou bem — ela disse. — Acho que vou ficar bem.



EPILOGO

T racy ajustou o n6 de sua bandana vermelha um pouco fora do centro,
separou as pernas, firmou os pés no chao e endireitou os ombros.

Entdo ela passou mentalmente a ordem dos tiros.

— Esta pronta, garota? — perguntou o chefe do campo de tiro. —
Posso repassar a sequéncia, se vocé precisar. Sei que pode ser confuso
guardar tudo de cabeca. N6s gostamos de dar a todos uma chance justa,
especialmente para 0s novatos.

Naquele inicio de manha de domingo, um meés apds Tracy ter voltado
a Seattle, o sol era filtrado pela copa das arvores. A luz solar
acrescentava mistério as fachadas das lojas, construidas para reproduzir
uma cidade do Velho Oeste, e se projetava sobras na duizia de
competidores. Vestidos com roupas tipicas de caubdis antigos, eles
conversavam amistosamente, prontos para sua vez de atirar.

Tracy olhou de novo para os alvos através de seus 6culos de atiradora
com lentes amarelas.

— Claro — ela disse, sentindo que ele queria repetir a sequéncia.
Além do mais, seu pai tinha lhe ensinado a aceitar qualquer
oportunidade que lhe oferecessem numa competicao.

— Dois tiros cada — ele disse. — Depois vocé vai para a segunda
mesa e usa a escopeta para derrubar as placas. Quando terminar, corre
para a frente da loja e atira pela vitrine nos cinco alvos cor-de-laranja.
Um tiro em cada.

— Obrigada — ela disse. — Acho que peguei.

— Muito bem, entdo. — Ele recuou e gritou: — Atirador pronto?

— Pronto — ela disse.

— Observadores prontos?



Trés homens ergueram a cabeca e deram um passo a frente.

— Prontos.

— No bipe — disse o chefe do campo. — Tem uma frase que gosta
de usar?

— Uma frase? — ela perguntou.

— Algo para me fazer saber que esta pronta. As pessoas dizem
coisas como “Eu odeio cobras”. Eu digo “N6s negociamos em chumbo,
amigo”. E de Sete homens e um destino.

Ela pensou no que sempre dizia nos torneios, no que Rooster
Cogburn disse em Bravura indomita pouco antes de cavalgar em campo
aberto disparando suas armas. Ocupe suas mdos, seu filho da puta.

— Eu tenho uma.

— Muito bem, pode soltar quando estiver pronta.

Ela inspirou fundo e exalou. Entao gritou:

— Eu ndo tenho medo do escuro!

O crondmetro emitiu um bipe. Ela pegou o rifle na mesa, atirou e
engatilhou a segunda bala quando o primeiro tiro acertou o metal.
Acertou o alvo pela segunda vez, engatilhou, atirou de novo e continuou
até acertar dois dos quatro alvos remanescentes, em rapida sucessao. Ja
se movendo, ela pegou a escopeta na segunda mesa e acertou a lapide.
Antes que a peca caisse no chao, ela ja tinha engatilhado e disparado no
segundo alvo, indo da esquerda para a direita, a arma barulhenta
rugindo. Ela largou a escopeta e correu até a frente da loja, entrou,
alinhou os ombros com a vitrine e sacou o revolver do lado oposto do
corpo. Atirou pela vitrine e acertou cada alvo em sequéncia, fazendo
ecoar varios estalos metalicos.

Ao terminar, Tracy girou o revolver no dedo e o guardou no coldre.

— Tempo! — gritou o chefe do campo.

Ninguém falou, nem uma tnica palavra, embora todos os
competidores estivessem assistindo.

Nuvenzinhas de fumaca se elevavam no ar da manha trazendo aquele
familiar cheiro agridoce de polvora. Os trés observadores ergueram um
punho cada um, entreolhando-se como se ndo tivessem certeza.

Mas Tracy nao tinha duvida. Ela sabia ndo ter errado nenhum alvo.

O chefe do campo olhava para o cronémetro, desviou os olhos para
outro competidor, como se ndo acreditasse, depois se voltou para o
crondmetro outra vez.



— O que foi, Rattler? — A pergunta veio de um competidor mais
velho, sentado em uma barrica. Ele estava com as pernas afastadas, as
maos apoiadas nas coxas. Seu apelido de caubdi era “O Banqueiro”,
porque usava chapéu-coco e um colete vermelho com relogio e corrente
de ouro. — Nao esta funcionando bem? — ele perguntou, seu bigodao se
retorcendo e sua boca se abrindo num sorriso.

— Vinte e oito ponto seis — Rattler disse.

Os olhou competidores olharam para Tracy, depois uns para os
outros.

— Tem certeza? — perguntou um deles.

— Isso nao pode estar certo — disse outro. — Pode?

O tempo de Tracy tinha sido seis segundos mais curto que o do outro
competidor mais rapido, trés segundos mais lento do que o melhor
tempo dela quando costumava competir com frequéncia.

— Qual vocé disse que era seu nome? — perguntou o chefe do
campo.

Tracy saiu da loja girando o Colt no dedo.

— A Garota — ela disse. — S6 “A Garota”.

—]

Com a luz do dia caindo, Tracy puxava seu carrinho ruistico pelo
caminho de terra e pedras na direcdo do estacionamento. Era o mesmo
carrinho que seu pai tinha feito para ela. Tracy o tinha pegado no
depdsito, assim como as armas, quando foi buscar alguns moveis dos
pais. Ela tinha se mudado para uma casa de dois quartos em West Seattle
e precisava mobiliar os ambientes. A casa tinha um quintal grande para
quando Rex e Sherlock viessem visita-la.

O Banqueiro, que tinha observado Tracy atentamente durante toda a
competicao, aproximou-se dela.

— Ja esta indo?

— Estou — ela respondeu.

— Mas ainda ndo anunciaram o vencedor.

Ela sorriu.

— O que nds vamos fazer com a fivela?

— Foi a sua neta que eu vi atirando hoje? — Tracy perguntou.

— Foi, minha netinha.



— Quantos anos ela tem?

— Acabou de fazer 13, mas ela atira praticamente desde que
comecou a andar.

— Deé a fivela para ela — Tracy disse. — Diga para ela nunca parar.

— Obrigado por isso — ele falou. — Ha vinte anos eu vi uma
atiradora, usava o nome Garota Crossdraw, eu acho, mas todo mundo so
a chamava de “A Garota”.

Tracy parou.

O Banqueiro sorriu e continuou.

— FEu a vi em Olympia. A melhor atiradora que eu vi na época.
Nunca mais a vi depois disso. O pai e a irma dela também eram muito
bons. Vocé por acaso sabe alguma coisa dela?

— Eu sei — Tracy disse. — Mas voceé esta enganado.

— Em que?

— Ela continua sendo a melhor atiradora.

O Banqueiro retorceu a ponta do bigode.

— Eu gostaria muito de veé-la atirar. Vocé sabe onde ela Compete?

— Eu sei — Tracy disse. — Mas voce€ vai ter que esperar um pouco.
Ela esta competindo em circuitos mais selecionados agora.



AGRADECIMENTOS

C omo sempre, ha muita gente para agradecer. Em primeiro lugar, antes
que comecem a me enviar e-mails dizendo que minha geografia esta
errada, Cedar Grove é uma cidade ficticia que criei nas Cascades do
norte. Sim, existe uma Cedar Grove em Washington, mas nunca estive
1a. Criei esse nome porque gostei do som. Quando, mais tarde, eu soube
que existia uma cidade com o mesmo nome, nao quis muda-lo. Pronto!

Recebi muita ajuda de tantas fontes que é até dificil saber por onde
comecar. Este livro demorou muito tempo para ficar pronto, entao
algumas entrevistas e parte da pesquisa ocorreram varios anos atras.
Como sempre, as pessoas sao especialistas em suas areas. Eu ndo sou.
Quaisquer erros sao meus e apenas meus.

Obrigado, Kathy Taylor, antropdloga forense do Instituto Médico-
Legal do Condado de King, por toda a sua contribuicdo no que seria a
escavacdo de uma cova feita ha décadas em terreno montanhoso em
meio a um bosque. Obrigado também a Kristopher Kern, cientista
forense e membro da Equipe de Pericia da Patrulha Estadual de
Washington, por seu conhecimento semelhante, mas distinto.

Obrigado, Jennifer Gregory, PhD, Assistente Social, Supervisora do
Programa de Apoio e Cuidado do Comando Médico do Oeste da Base
Conjunta Lewis-McChord, e David Embry, PhD, Coordenador do
Programa de Pesquisa em Fisioterapia da Unidade de Terapia Pediatrica
do Laboratério Bom Samaritano. David me procurou na Conferéncia de
Escritores do Pacifico-Noroeste quando compartilhei com o publico a
ideia geral do meu préximo romance e me pds em contato com Jennifer
Gregory. Eles me forneceram conhecimentos fascinantes sobre a mente



de sociopatas e psicopatas que sao realmente assustadores. A assisténcia
desses colaboradores me ajudou a escrever este romance e 0 proximo.

Também tive a sorte de encontrar muitas pessoas maravilhosas na
comunidade policial que foram sempre generosas, cedendo-me seu
tempo e conhecimento. Eu ndo teria conseguido escrever este livro sem
o auxilio de Jennifer Southworth, detetive da Secao de Crimes Violentos,
Unidade de Homicidios, Departamento de Policia de Seattle. Jennifer
comecou a me ajudar quando ainda trabalhava para a Unidade de
Pericia. Desde entdo ela foi promovida para a Homicidios e tornou-se
uma inspiragdo para este romance. Meu obrigado também ao Detetive
Scott Thompson, do Departamento do Xerife do Condado de King,
Unidade de Crimes Graves/Homicidios Arquivados. A disposicdo de
Scott para sempre me ajudar com seu conhecimento, ou em me colocar
em contato com outros especialistas que pudessem me ajudar, foi
valiosa. Um desses especialistas foi Tom Jensen, do Departamento do
Xerife do Condado de King, Unidade de Crimes Graves. Alguns dizem
que ele foi o ultimo homem a desistir na Forca-Tarefa do Assassino de
Green River, que, apés 20 anos de dedicacdo, finalmente conseguiu
evidéencias para condenar Gary Ridgway.

Obrigado também a Kelly Rosa, Secretaria Juridica no Escrit6rio do
Promotor do Condado de King e eterna amiga. Kelly me ajudou em
todos os livros que escrevi e ainda os promove como louca. Pensei que
estava na hora de ela se tornar um personagem e decidi que uma
antropologa forense seria perfeita. Obrigado, Kelly — vocé continua
sendo a melhor!

Um agradecimento também a Brad Porter, Sargento do Departamento
de Policia de Kirkland. Conheci Brad durante um julgamento horrivel no
Condado de King em que ele era o detetive responsavel. Brad se tornou
meu amigo e ouvinte das minhas ideias. Ele foi a inspiracao fisica para
Kinsington Rowe, o Kins, embora a vida pessoal do personagem seja
ficticia.

Obrigado também a Sue Rahr, ex-Xerife do Condado de King e
agora Diretora-Executiva da Comissao de Treinamento em Justica
Criminal do Estado de Washington. Eu nao sabia quando escrevi o livro,
mas Tracy também tem caracteristicas de Sue: firmeza, determinacao e
senso de humor. Obrigado por doar seu tempo para me esclarecer pontos
em sua carreira, que permanece sendo uma profissao dominada pelos



homens. Quero agradecer a Detetive Dana Duffy, Secao de Crimes
Violentos, Departamento de Policia de Seattle, pelo mesmo motivo.
Dana Duffy foi a primeira mulher a se tornar detetive de homicidios em
Seattle; ela também reservou um tempo para falar comigo com
franqueza, nao apenas descrevendo o trabalho e sua carreira, mas
também me dando a perspectiva necessaria.

Agradeco a Promotora Kim Hunter, de Covington, Washington, por
seus conhecimentos em processo pos-condenacao e direito criminal. Eu
estava empacado quando conheci Kim, e ela me ajudou a desempacar!

A melhor parte do meu trabalho sdo as coisas legais que faco, como
assistir a um torneio de Tiro de Acdo para Caubdis numa manha
nebulosa de inverno no Clube de Caca e Pesca Renton. Foi muito
divertido; me senti voltando para o Velho Oeste. Os competidores
usavam figurino completo e levavam muito a sério suas
responsabilidades, incluindo a seguranca com as armas. A habilidade
deles era impressionante. Essas mulheres e homens sabem atirar. Eles
me receberam muito bem e me forneceram conhecimento e informacoes
que eu nunca teria encontrado num livro. Entado, obrigado, Diamond
Slinger, Jess Ducky, Driften Rattler, Dakota e Kid Thunder, entre outros,
que se deram ao trabalho de responder as minhas perguntas.

Outra parte divertida do meu trabalho é doar personagens dos livros
para a caridade — neste caso, para arrecadar dinheiro para a escola do
meu filho, a Seattle Prep. Obrigado, Erik e Margaret Giesa, por sua
contribuicdo generosa em troca de me permitirem usar seus nomes COmo
personagens neste livro. Eu queria ter espago para imprimir o e-mail de
Erik em que ele descreve a esposa. Toda mulher deveria ter a sorte de ter
um marido que a descreva como “incrivelmente linda, com 6timas
curvas, panturrilhas incriveis e um sorriso que reflete seu coracao”. Feliz
aniversario de 25 anos de casamento.

Eu leio muito enquanto para os meus livros e normalmente nao
menciono essas fontes, mas gostaria de identificar apenas alguns dos
livros, manuais e artigos que me ajudaram:

Godwin, Maurice e Fred Rosen, Tracker: Hunting Down Serial
Killers



Reichert, David, Chasing the Devil: My Twenty-Year Quest to
Capture the Green River Killer

Yancey, Diane, Tracking Serial Killers

Keppel, Robert D. e William J. Birnes, The Psychology of Serial
Killer Investigations: The Grisly Business Unit

Morton, Robert J., Serial Murder: Multi-Disciplinary
Perspectives for Investigators, Behavioral Analysis Unit,
National Center for the Analysis of Violent Crime

Brooks, Pierce, Multi-Agency Investigative Team Manual, United

States Department of Justice, National Institute of Justice.

Obrigado a superagente Meg Ruley e sua equipe na agéncia Jane
Rotrosen. Meg faz maravilhas por mim. Sou grato por ser um de seus
escritores ha quase uma década. Ela tem uma personalidade contagiante
e sempre enxerga o copo meio cheio. Devo muito a ela e sua equipe, que
leem meus rascunhos e me oferecem sugestdes. Agradeco por todo o
apoio. Eu nao teria conseguido sem voces.

Obrigado a Thomas & Mercer por acreditarem em A Cova da Minha
Irmd e em mim. Um agradecimento especial a Alan Turkus, editor
senior; Charlotte Herscher, editora; Kjersti Egerdahl; Jacque Ben-Zekry;
Tiffany Pokorny e Paul Morrissey. Se me esqueci de alguém, vocé sabe
que lhe sou muito grato.

Obrigado a Tami Taylor, responsavel pelo meu site, que faz um
trabalho fantastico. Obrigado aos leitores que enfrentam meus primeiros
rascunhos e ajudam a tornar meus originais melhores. Obrigado a Pam
Binder e a Associacao dos Escritores do Pacifico-Noroeste pelo
tremendo apoio ao meu trabalho.

Obrigado também aos leitores leais que me enviam e-mails dizendo
que gostaram dos meus livros e esperam o proximo. Vocés sao o motivo
de eu continuar procurando a proxima grande historia.

Dediquei este livro ao meu cunhado, Robert A. Kapela. Robert foi
um homem bom, com um grande coragdo e um sorriso maior ainda. Ao
longo dos dltimos anos, ele perdeu a alegria de viver ao sofrer os efeitos
de um grave problema de satide em meio a um divorcio litigioso. A vida



de Robert chegou ao fim em 20 de marco de 2014. Minha familia foi
abencoada por Robert ter vindo morar conosco na sua ultima semana de
vida. Meus filhos amavam o “Tio Bert”, e minha mulher amava o irmao.
Ele era o tio “divertido”, que tornava os veroes especialmente
inesqueciveis com seu barco.

Eu conheco o tremendo vazio que é deixado quando um ente querido
morre. Senti isso quando meu pai morreu, seis anos atras, e penso nele
todos os dias. O vazio nunca vai sumir por completo. A morte de Robert
tocou todos nos profundamente. Na manha apés sua morte eu me sentei
na varanda para ver o sol nascendo. Minha mulher veio ficar comigo. O
céu estava um magenta vivo, e, enquanto estavamos ali, sentados e
observando, de repente me lembrei de que, na véspera do meu
casamento, o padre me perguntou o que eu queria. “Quero assistir ao
nascer do sol com Cristina pelo resto da minha vida.” Tenho certeza de
que a alvorada daquela manha foi um presente de Robert para nds, um
lembrete para vermos a beleza de Deus todos os dias, para sentirmos seu
amor e sempre permanecermos na luz. Minhas oracoes e meus
pensamentos continuam com Robert e seus trés filhos.

Para Cristina, o amor da minha vida e minha alma gémea, que tem
estado ao meu lado a cada passo da jornada de nossa existéncia: vocé
fica mais linda a cada dia. Lembre-se das alvoradas que prometemos um
ao outro, e sempre veja a beleza, o amor e a luz a cada dia. Para o meu
filho, Joe, agora um homem, desejo tudo de que precisa na vida para ser
feliz: amor. Para minha filha, Catherine, que ilumina todos os ambientes
em que entra: nunca perca esse brilho nem sua alegria de viver.



4 |
cgzw{{(z a@:

RACHAEL

A queda de Lorde Drayson

Anderson, Rachel
9788593745836
242 paginas

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786550700225/9788593745836/235b5f75f860e63fb000b86d9d34a27d

Quem € ele? Um poderoso Lorde ou um humilde servo? Quando
Colin Cavendish, o novo Conde de Drayson, informa a Lucy
Beresford que ela e sua mae precisam abandonar a casa que
chamaram de lar nos ultimos dois anos, Lucy percebe que esta de
maos atadas. Elas ndo tém dinheiro, ninguém para pedir ajuda, e
nenhum lugar para onde ir. Como o Conde ousou quebrar a
promessa que seu pai fizera aos Beresford sem peso na
consciéncia? Mas a sorte bate a porta da jovem no momento em
gue ela encontra o Conde ferido e inconsciente no meio da estrada.
Quando ele acorda com amnésia, Lucy aproveita a oportunidade
para ensina-lo uma licdo de humildade, dizendo que ele € um
simples servo. Seu servo, na verdade.

Ebook acessivel, conforme a Lei Brasileira de Inclusdo da Pessoa
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O Trabalho com o Espelho, um dos ensinamentos centrais de
Louise Hay, sustenta que nossa experiéncia de vida espelha nosso
relacionamento com ndés mesmos; a menos que Nos vejamos Como
dignos de sermos amados, o mundo pode ser um lugar escuro e
solitario. O trabalho com o espelho - olhando para si mesmo em um
espelho e repetindo afirmacdes positivas - € um método poderoso
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de Louise Hay para aprender a amar a si mesmo e experimentar o
mundo como um lugar seguro e acolhedor. Em 21 Dias para curar a
sua vida — Aprenda a se amar trabalhando com o espelho,
apresenta um programa de ensinamento e exercicios para ajudar o
leitor a aprofundar seu relacionamento consigo mesmo e a viver
uma vida feliz e gratificante.

Cada um dos 21 dias é organizado em torno de um tema, como
monitorar o autocontrole, superar o medo, liberar a raiva, curar
relacionamentos, perdoar a si mesmo e aos outros, receber
prosperidade e viver sem estresse. O programa envolve um
exercicio em frente ao espelho, afirmagdes, registro em um diario,
uma mensagem de amor para refletir e uma meditacédo guiada.
Repleto de orientacdes praticas, escrito da maneira calorosamente
pessoal de Louise, Trabalhando com o Espelho, como ela gosta de
Ihe chamatr, foi criado para ajudar os leitores a:

*Aprender um nivel mais profundo de autocuidado

*Ganhar confianga em seu proprio sistema de orientacao interna
*Desenvolver a consciéncia de seus dons da alma

eSuperar a resisténcia a mudanca

Aumentar a autoestima

«Cultivar o amor e a compaixao nas suas relacdes consigo proprio e
com 0S outros

Em apenas trés semanas, o leitor pode estabelecer firmemente o
Trabalho com o Espelho como uma pratica continua para o
crescimento positivo e um caminho para uma vida plena e rica.
"Fazer o trabalho com o espelho", diz Louise, "é um dos presentes
mais amorosos que vocé pode se dar."

Ebook acessivel, conforme a Lei Brasileira de Incluséo da Pessoa
com Deficiéncia.
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A jovem de 20 anos Brooklyn "Bee" Turner ja conhece o luto. Depois
de testemunhar o brutal assassinato de sua mae aos seis anos,
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Brooklyn cresce mantendo todos a distancia. Quando tropeca,
literalmente, em Finn Chambers - o vocalista de uma banda local e o
homem que atrai todas as mulheres do campus - ela esta
despreparada para a insisténcia dele em fazer amizade, e para a
perigosa atracao que comeca a sentir. Porque com Finn, ela sabe
gue seria mais do que apenas sexo. Mais do que apenas amizade.
E talvez até mais do que apenas amor. Quando uma presenca
sinistra do seu passado ressurge, Brooklyn é levada ao limite. Pela
primeira vez em quinze anos, ela ira confrontar sua tristeza e suas
memodarias, enquanto joga um jogo mortal de gato e rato com um
inimigo inesperado.
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O Tenente Lucien Jones, filho de um visconde, regressou da guerra
para descobrir que a sua mulher e filho estavam mortos. Culpando
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seu pai pela missédo dada de lutar contra as forcas de Boney, ele se
contentou em definhar no Hospital de Londres... até que conseguiu
um emprego com o Marqués de Drake. Através de sua posicéao,
Lucien encontrou um propdésito na vida e se contentou em manter
seu passado enterrado. Lady Eloise Yardley ama Lucien desde
crianca. Quando desistiu de sonhar com ele, a jovem se casou com
outro. Anos depois, ela é uma vilva solitaria que nao se encaixa na
sociedade. Quando a familia de Lucien pede sua ajuda para reunir
pai e filho, ela aproveita a oportunidade para ndao apenas ajudar seu
antigo amigo, mas também escapar de Londres.Lucien néo sabe o
plano arquitetado por Eloise, mas conhecendo-a tal como €, quando
a jovem faz uma visita a Marquesa, ele sabe que a amiga de
infancia esta tramando algo. A ultima coisa que ele quer é a
tentacdo que essa nova Eloise oferece; uma lembranca
reconfortante de tempos mais felizes e de paz. No entanto, a jovem
esta determinada a conquistar o amor de Lucien de uma vez por
todas... se ao menos ele pudesse deixar de lado a dor de seu
passado e arriscar tudo pelo coracao de uma lady.
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Wes Silver ndo estava procurando o amor, mas quando July Mayson
literalmente "cai" sobre ele logo no primeiro encontro, seu mundo
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vira de cabeca para baixo por aquela loira, e cada momento com ela
o deixa mais determinado a protegé-la. July Mayson nao entende a
atracao que sente pelo bad boy Wes Silver, mas ela sabe que estar
com ele é diferente de tudo o que ja sentiu antes. Agora o que ela

precisa fazer é dizer a seu pai superprotetor, Asher Mayson, que ela
encontrou o homem da sua vida.
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