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Ao meu cunhado, Robert A. Kapela: 
Que você encontre no abraço de Deus a 

paz, o amor e o conforto que pareceram lhe 
escapar nos últimos anos de sua vida. 





PARTE I

“É melhor que dez culpados escapem do que um inocente sofra.” 
— SIR WILLIAM BLACKSTONE, Comentários às Leis da Inglaterra



O

CAPÍTULO 1 

instrutor tático na academia de polícia gostava de provocá-la durante
os treinamentos matinais.

— Dormir é superestimado — ele dizia. — Você vai aprender a
se virar sem isso.

Era mentira.
Dormir é como sexo. Quanto menos você tem, mais deseja, e

ultimamente Tracy Crosswhite não estava conseguindo ter nenhuma das
duas coisas.

Ela alongou os ombros e o pescoço. Sem tempo para uma corrida
matinal, seu corpo estava duro e dormente, embora ela não se lembrasse
de ter dormido demais, se é que tinha dormido. Fast food demais,
cafeína demais, disse o seu médico. Bom conselho, mas comer bem e se
exercitar exigiam um tempo que Tracy não tinha enquanto investigava
um homicídio, e parar com a cafeína seria como tirar a gasolina de um
carro. Ela morreria.

— Ei, a Professora chegou cedo. Quem morreu?
Vic Fazzio apoiou o corpo considerável na parede da baia de Tracy.

Era uma velha piada da Homicídios, mas nunca ficava velha quando
entoada na voz rouca de Fazzio, com seu sotaque de Nova Jersey. Com o
cabelo grisalho e o rosto carnudo, o autoproclamado “carcamano” da
Divisão de Homicídios poderia ter atuado como um daqueles guarda-
costas calados dos filmes sobre a máfia. Fazzio segurava as palavras
cruzadas do New York Times e um livro de biblioteca, o que significava
que o café já tinha funcionado. Que Deus ajudasse quem precisava usar
o banheiro dos homens enquanto Fazzio estava lá. Todos sabiam que ele



ficava sentado meia hora pensando nas respostas ou enquanto lia um
capítulo envolvente.

Tracy entregou a ele uma das fotos da cena do crime que tinha
imprimido de manhã cedo.

— Dançarina na Avenida Aurora.
— Ouvi falar. Coisa de pervertido, hein?
— Vi coisa pior quando trabalhava com crimes sexuais — ela

respondeu.
— Esqueci. Você trocou sexo por morte — ele brincou.
— A morte é mais fácil — ela disse, roubando uma das piadas de

Fazzio.
A dançarina, Nicole Hansen, tinha sido encontrada com mãos e pés

amarrados num quarto barato de motel na Avenida Aurora, no norte de
Seattle. Um laço envolvia seu pescoço, e a corda descia por sua coluna,
prendendo punhos e tornozelos — um arranjo complexo. Tracy entregou
o relatório do legista para Fazzio.

— Ela teve cãibras nos músculos, que acabaram com espasmos.
Nesse momento, ela esticou as pernas para aliviar a dor, o que a fez se
estrangular. Legal, né?

— Não era de esperar — Fazzio começou, avaliando a fotografia —
que tivessem usado um nó corredio, ou algo assim, para que ela
conseguisse escapar?

— Faria sentido, não é?
— Então, qual a sua teoria? — ele perguntou. — Alguém ficou

sentado lá, se divertindo enquanto via ela morrer?
— Ou o sujeito percebeu que fez besteira, entrou em pânico e fugiu.

De qualquer modo, ela não se amarrou sozinha.
— Mas pode ser. Vai ver ela é um tipo de Houdini.
— O Houdini se desamarrava sozinho, Fazzio. Esse era o truque. —

Tracy pegou de volta o relatório e a fotografia e os colocou em sua mesa.
— E isso me deixa aqui, nesta hora impiedosa, sozinha com você e os
grilos.

— Eu e os grilos estamos aqui desde as cinco, Professora. Você sabe
o que dizem. Deus ajuda quem cedo madruga.

— É, bem, este passarinho madrugador bastante cansado bem que
aceitaria um pouco mais de ajuda lá de cima.

— Mas onde está o Kins? Por que você está se divertindo sozinha?



— Espero que esteja comprando um café para mim. — Ela consultou
o relógio. — Se bem que, nesse ritmo, era melhor eu mesma ter feito o
café. — Ela olhou para o livro na mão de Fazzio. — O sol é para todos.
Estou impressionada.

— Estou tentando melhorar.
— Sua mulher escolheu para você, não foi?
— Pode apostar nisso. — Fazzio se afastou da parede. — Tudo bem,

está na hora de eu bancar o malandro. O sol está brilhando e eu estou me
dando bem.

— Informação demais, Fazzio.
Ele começou a se afastar da baia, então voltou, lápis na mão.
— Ei, Professora, me dá uma ajudinha. Preciso de uma palavra com

dez letras para “torna seguro o gás natural”.
Tracy tinha sido professora de química do Ensino Médio antes de

mudar de carreira e entrar na academia de polícia, onde recebeu o
apelido.

— Mercaptano — ela disse.
— Hã?
— Mercaptano. É acrescentado ao gás natural para que a gente possa

sentir o cheiro se houver um vazamento em casa.
— Fala sério. Tem cheiro do quê?
— Enxofre. Sabe, ovo podre — ela explicou.
Fazzio lambeu a ponta do lápis e preencheu os quadradinhos.
— Obrigado.
Depois que Fazzio se afastou, Kinsington Rowe apareceu e entrou na

baia da Equipe A, entregando para Tracy um dos dois copos altos que
trazia.

— Desculpe — ele disse.
— Eu estava para chamar a equipe de resgate.
A Equipe A era uma das quatro da Divisão de Homicídios da Seção

de Crimes Violentos. Cada equipe possuía quatro detetives, sendo a A
composta por Tracy, Kins, Fazzio e Delmo Castigliano, a outra metade
da Dupla Dinâmica Italiana. As mesas deles ficavam nos quatro cantos
de uma baia grande, e eles se sentavam de costas um para o outro, que
era como Tracy preferia. A Divisão de Homicídios era um aquário e a
privacidade, difícil. No centro da baia eles guardavam fichários de
crimes debaixo de uma bancada de trabalho. Cada um mantinha os



arquivos dos homicídios em que estavam trabalhando em sua própria
mesa.

Tracy segurou o copo com as duas mãos.
— Venha para mim, meu agridoce néctar dos deuses. — Ela tomou

um gole e lambeu a espuma do lábio superior. — Por que você
demorou?

Kins fez uma careta ao sentar-se. Após jogar futebol americano por
quatro anos na universidade e um ano na NFL, Kins se aposentou
quando os médicos erraram o diagnóstico de uma contusão, o que o
deixou com degeneração na pelve. Um dia ele teria que colocar uma
prótese, mas estava esperando para ter que fazer o procedimento apenas
uma vez. Nesse meio-tempo, ele lidava com a dor chupando Advil como
se fosse bala.

— O quadril está mal, é? — Tracy perguntou.
— Costumava ficar assim só quando esfriava — Kins respondeu.
— Então arrume isso logo. O que você está esperando? Ouvi dizer

que agora é procedimento de rotina.
— Não é rotina quando o médico põe aquela máscara no seu rosto e

manda você dormir com os anjos.
Ele desviou o olhar, ainda com a careta de dor, sugerindo que algo

além do quadril o incomodava. Após seis anos trabalhando lado a lado,
Tracy reconhecia os sinais de Kins. Ela sabia quais eram seus estados de
espírito e suas expressões faciais. Ela sabia dizer, de manhã, se ele tinha
dormido mal ou transado. Kins era seu terceiro parceiro na Homicídios.
O primeiro designado para trabalhar com ela, Floyd Hattie, tinha
anunciado que preferia se aposentar a trabalhar com uma mulher. E foi o
que fez. O segundo parceiro durou seis meses, até a esposa dele
encontrar Tracy num churrasco e decidir que não sabia lidar com o fato
de o marido passar o dia com uma loira de 1,78, solteira, na época com
36 anos.

Quando Kins se ofereceu para trabalhar com Tracy, ela estava um
pouco sensível.

Tudo bem, mas e quanto à sua mulher?, ela perguntou. Vai ser um
problema para mim?

Espero que não, Kins respondeu. Com três filhos menores de oito
anos, essa é a última coisa divertida que fazemos juntos.



Ela soube no mesmo instante que conseguiria trabalhar com ele. Os
dois fizeram um acordo — honestidade total. Nada de guardar mágoas.
Vinha funcionando havia seis anos.

— Mais alguma coisa está incomodando você, Kins?
Ele suspirou e a encarou.
— Billy me parou na entrada — ele disse, referindo-se ao sargento

da Equipe A.
— Espero que ele tenha um bom motivo para ter atrasado meu café.

Já matei por menos.
Kins não sorriu. O som do noticiário matutino vindo da televisão

pendurada na baia da Equipe B se espalhava pelo ambiente. Na mesa de
alguém, um telefone tocava sem que ninguém atendesse.

— Algo a ver com Hansen? O comando está pressionando o sargento
por causa disso?

Ele meneou a cabeça.
— Billy recebeu uma ligação do Instituto Médico-Legal, Tracy. —

Ele a encarou. — Dois caçadores encontraram restos mortais nas colinas
de Cedar Grove.



T

CAPÍTULO 2 

racy torceu os dedos com a expectativa. A brisa leve que tinha
soprado ao longo de todo o dia ficou mais forte, fazendo esvoaçar a
aba traseira de seu casaco velho. Ela esperou que o vento

acalmasse. Após dois dias de competição, faltava uma prova para
determinar o Campeão de Tiro Não Automático do Estado de
Washington de 1993. Com 22 anos, Tracy era tricampeã, embora tivesse
perdido o título do ano anterior para Sarah, quatro anos mais nova.

O árbitro aproximou o cronômetro da orelha de Tracy.
— Quando quiser, Crossdraw — ele sussurrou. O nome de caubói

dela era um trocadilho com seu sobrenome, Crosswhite, e o tipo de
coldre que ela e Sarah gostavam de usar.

Tracy baixou a aba de seu chapéu Stetson, inspirou fundo e fez uma
homenagem ao melhor faroeste já feito:

— Ocupe suas mãos, seu filho da puta!
O alarme soou.
Sua mão direita sacou o Colt do coldre esquerdo, armou o cão e

disparou. Com o revólver já sacado e armado na mão esquerda, ela
derrubou o segundo alvo. Encontrando seu ritmo e ganhando
velocidade, ela atirava com tanta rapidez que mal dava para ouvir o
tilintar do chumbo sobre o disparo das armas.

Mão direita. Armar. Fogo.
Mão esquerda. Armar. Fogo.
Mão direita. Armar. Fogo.
Ela mirou na fileira inferior de alvos.
Direita, fogo.
Esquerda, fogo.



Os três tiros finais saíram em rápida sucessão. Bam. Bam. Bam.
Tracy girou as armas e as deitou na mesa de madeira.

— Tempo!
Alguns espectadores aplaudiram, mas as palmas cessaram quando

começaram a perceber o que Tracy já sabia.
Dez tiros, mas só nove estalidos.
O quinto alvo na fileira de baixo permanecia em pé.
Tracy tinha errado.
Os três árbitros próximos levantaram um dedo cada um para

confirmar. O erro custaria caro; uma penalidade de cinco segundos
adicionada ao tempo dela. Tracy ficou olhando para o alvo, incrédula,
mas encará-lo não o faria cair. Relutante, ela recolheu seus revólveres,
guardou-os nos coldres e saiu de lado.

Todos os olhos se voltaram para Sarah, “A Criança”.

Seus carrinhos de mão, feitos artesanalmente pelo pai delas para
carregar as armas e munições, rangeram e chacoalharam enquanto
Tracy e Sarah os arrastavam pelo estacionamento de terra e cascalho.
Acima delas, o céu tinha escurecido rapidamente. A tempestade
chegaria antes do que o meteorologista tinha previsto.

Tracy destrancou a traseira coberta da sua caminhonete Ford azul,
baixou a porta e se aproximou de Sarah.

— Que diabo foi aquilo? — Ela não se preocupou em manter a voz
baixa.

Sarah jogou o chapéu na traseira da caminhonete, deixando o
cabelo loiro cair pelos ombros.

— O quê?
Tracy mostrou a fivela de prata do campeonato.
— Faz anos que você não erra dois alvos. Acha que sou burra?
— O vento mudou.
— Você é uma péssima mentirosa, sabia?
— E você é uma péssima vencedora.
— Porque eu não venci; você me deixou ganhar. — Tracy esperou

que dois espectadores passassem por elas. As primeiras gotas de chuva
começaram a cair. — Você tem sorte de o papai não estar aqui — ela



disse. Vinte e um de agosto era o aniversário de casamento dos pais
delas, e James “Doc” Crosswhite não tivera coragem de dizer para a
esposa esquecer o Havaí e comemorar num clube de tiro poeirento na
capital do estado. Tracy suavizou sua atitude, mas continuou agitada. —
A gente já conversou sobre isso. Eu te disse, nós duas temos que dar
nosso melhor, ou as pessoas vão começar a pensar que a coisa toda é
armada.

Antes que Sarah pudesse responder, pneus espalharam cascalho.
Tracy teve a atenção desviada quando Ben parou sua picape branca ao
lado do Ford dela, sorrindo para as duas de dentro do carro. Embora
ele e Tracy estivessem namorando por mais de um ano, Ben ainda sorria
toda vez que a via.

— Vamos conversar mais sobre isso quando eu voltar para casa
amanhã — Tracy disse a Sarah e se afastou para cumprimentar Ben, que
saiu da picape e começou a vestir a jaqueta de couro que ela tinha dado
a ele no último Natal. Os dois se beijaram.

— Desculpe o atraso. Quem tornou ilegal beber e dirigir nunca teve
que enfrentar o trânsito em Tacoma. Bem que eu queria uma cerveja. —
Quando Tracy endireitou o colarinho da jaqueta, Ben viu a fivela de
prata na mão dela. — Ei, você ganhou.

— É, eu ganhei. — O olhar dela foi parar em Sarah.
— Oi, Sarah — Ben disse, parecendo confuso.
— Oi, Ben.
— Está pronta? — ele perguntou para Tracy.
— Só me dê um minuto.
Tracy tirou o casaco de couro e a bandana vermelha, jogando-os na

parte de trás da caminhonete. Então ela se sentou na picape e estendeu
a perna para Sarah puxar sua bota. O céu tinha ficado completamente
preto.

— Eu não gosto da ideia de você dirigir sozinha num tempo destes.
Sarah jogou a bota dentro do veículo e Tracy levantou a outra perna.

Sarah agarrou o taco.
— Eu tenho 18 anos. Acho que consigo dirigir até em casa; não é

como se nunca chovesse por aqui.
Tracy olhou para Ben.
— Acho que ela deveria vir conosco.
— Ela não quer fazer isso. Sarah, você não quer fazer isso.



— Não, com certeza não quero — Sarah disse.
Tracy calçou as sandálias.
— A previsão é de tempestade com raios.
— Tracy, deixe disso. Você está agindo como se eu tivesse 10 anos.
— Porque você age como se tivesse 10 anos.
— Porque você me trata como se eu ainda tivesse 10 anos.
Ben consultou o relógio.
— É uma pena interromper essa conversa tão inteligente, garotas,

mas, Tracy, a gente tem que ir se não quiser perder a reserva.
Tracy entregou sua sacola para Ben, que a levou até a picape

enquanto Tracy falava com Sarah.
— Fique na autoestrada — ela disse. — Não pegue a estradinha

local. Está escurecendo, e com a chuva vai ser mais difícil enxergar.
— Pela estradinha é mais rápido.
— Não discuta comigo. Fique na autoestrada e tome cuidado na

saída.
Sarah estendeu a mão para pegar a chave da caminhonete.
— Prometa — Tracy pediu, não a entregando sem que Sarah

prometesse.
— Tudo bem, eu prometo. — Sarah fez uma cruz sobre o coração.
Tracy pôs a chave na palma da mão de Sarah, fechando a sua sobre

ela.
— Da próxima vez, apenas derrube a droga dos alvos. — Ela se

virou para ir embora.
— O chapéu — Sarah disse.
Tracy tirou o Stetson preto e o colocou na cabeça de Sarah. Foi

então que a irmã lhe mostrou a língua. Tracy queria ficar brava, mas
Sarah tornava isso impossível. Tracy sentiu um sorriso se abrir em seu
rosto.

— Você é uma peste.
Sarah deu um sorriso exagerado.
— Sou, mas é por isso que você me ama.
— É, é por isso mesmo que eu te amo.
— E eu também te amo — Ben disse. Ele tinha aberto a porta do

passageiro e estava inclinado sobre o banco. — Mas vou te amar mais
ainda se não perdermos a reserva.

— Estou indo — Tracy disse.



Ela entrou na picape e fechou a porta. Ben acenou para Sarah e fez
um retorno rápido, encaminhando-se para a fila de carros que tinha se
formado junto à saída. A chuva agora parecia gotas de ouro derretido
ao cair diante dos faróis da picape. Tracy se virou para olhar pela
janela. Sarah estava parada na chuva, observando-os partir, e Tracy
sentiu uma necessidade repentina de voltar, como se tivesse esquecido
algo.

— Está tudo bem? — Ben perguntou.
— Sim — ela disse, embora a necessidade continuasse. Ela viu Sarah

abrir a mão, perceber o que Tracy tinha feito, e olhar rapidamente para
a picape de Ben.

Tracy tinha colocado a fivela de prata junto com a chave da
caminhonete na mão da irmã.

E ela não veria de novo nem fivela nem Sarah por 20 anos.



O

CAPÍTULO 3 

xerife de Cedar Grove, Roy Calloway, ainda estava com o colete de
pesca e seu boné da sorte, mas já se sentia bem longe do balanço
suave do barco de fundo chato. Calloway foi direto do aeroporto

para a estação do xerife, sua mulher em silêncio no banco do passageiro,
nem um pouco feliz pela interrupção da viagem de pesca do casal, as
primeiras férias de verdade que tiravam em quatro anos. Ela não tinha se
esforçado para beijá-lo quando o deixou, e ele decidiu não insistir no
assunto. Calloway não tinha dúvida de que ainda ouviria muito a
respeito na hora do jantar. “Eu não tinha como evitar”, ele diria, e ela
retrucaria “Faz 34 anos que ouço isso”.

O xerife entrou na sala de reuniões e fechou a porta. Seu delegado,
Finlay Armstrong, estava na cabeceira da mesa rústica de madeira
envergando o uniforme cáqui. Finlay parecia pálido sob as luzes
fluorescentes, mas sua figura era vigorosa se comparada à coloração
lívida de Vance Clark. O promotor de justiça do Condado de Cascade
estava sentado na outra ponta da sala e parecia doente; seu blazer
quadriculado estava jogado sobre as costas de uma cadeira, sua gravata,
com o nó afrouxado, e a camisa, com o primeiro botão aberto. Clark não
se preocupou em se levantar. Ele deu um aceno sutil para Calloway.

— Sinto muito por você ter que voltar por causa disso, chefe. —
Armstrong estava diante de uma parede com uma galeria de fotos dos
xerifes de Cedar Grove. A fotografia de Calloway era a última da série
havia 34 anos. Aos 65 anos de idade, ele ainda mantinha o físico do
homem na fotografia, embora não pudesse deixar de notar, quando se
olhava no espelho a cada manhã, que as linhas de seu rosto, que um dia
foram riscos definidos complementando suas feições marcantes, tinham



se tornando rugas suaves, e que seu cabelo tinha ficado mais ralo e
grisalho.

— Não se preocupe, Finlay. — Calloway jogou o boné na mesa,
puxou uma cadeira e se sentou. — Me conte o que você sabe.

Com 30 e poucos anos, alto e magro, Armstrong estava com
Calloway por mais de uma década, e era o próximo da fila a ter seu
retrato pendurado na parede da sala de reuniões.

— Recebemos um chamado de Todd Yarrow esta manhã. Ele e Billy
Richmond estavam passando pela velha propriedade em Cascadia, indo
para a cabana de caça deles, quando Hércules farejou algo. Yarrow disse
que foi o diabo para eles fazerem o cachorro voltar. E, quando voltou,
trazia algo na boca. Yarrow pegou, pensando que era um graveto, mas
era uma coisa branca, pegajosa. “Isto é um osso”, Billy disse. Eles não
pensaram muito naquilo, achando que o Hércules tinha desenterrado
uma carcaça de cervo. Mas então o Hércules correu de novo, latindo e
fazendo um furdunço dos diabos. Dessa vez foram atrás dele e o
encontraram cavando o chão. Yarrow não conseguiu fazer o cachorro
voltar. Enfim, ele teve que agarrar o Hércules pela coleira para tirar o
bicho dali. Foi então que ele viu.

— Viu…? — Calloway perguntou.
Armstrong mexeu na tela do iPhone enquanto dava a volta na mesa.

Calloway pegou seus óculos de leitura no bolso do colete de pescador –
ele já não conseguia inserir a isca no anzol sem eles –, colocou-os e
pegou o celular, estendendo o braço para focar. Armstrong se debruçou
sobre o ombro do xerife e usou os dedos para aumentar a imagem.

— Essas linhas brancas aí são ossos. É um pé.
Os ossos estavam atolados na terra, como um fóssil sendo escavado.

Armstrong exibiu uma série de fotografias que mostravam o pé e o local
de diversos ângulos e distâncias.

— Eu falei para eles marcarem o local e me encontrarem no carro
deles. Os dois trouxeram o osso na parte de trás do Jeep do Todd. —
Armstrong passou o dedo pela tela até chegar à imagem de um único
osso ao lado de uma lanterna. — A antropóloga de Seattle queria algo
que mostrasse a escala. Ela disse que parece um fêmur.

Calloway olhou para a outra ponta da sala, mas o olhar de Vance
Clark permanecia focado no tampo da mesa.



— Vocês chamaram o legista? — Calloway perguntou para
Armstrong.

Este pegou o celular de volta e se endireitou.
— Eles me fizeram falar com uma antropóloga forense. — Ele

consultou suas anotações. — Kelly Rosa. Ela disse que enviariam uma
equipe, mas só chegaria aqui amanhã de manhã. Deixei Tony de guarda
no local para que outros animais não se aproximassem. Vamos precisar
mandar alguém para render o Tony.

— A antropóloga acha que o osso é humano?
— Ela ainda não tem certeza, mas disse que é do tamanho certo de

um fêmur de mulher. Está vendo a coisa branca, essa coisa viscosa na
mão do Yarrow? — Armstrong consultou suas anotações. — Ela chamou
de adipocera, gordura corporal decomposta. O corpo já está lá há algum
tempo.

Calloway fechou os óculos e tornou a guardá-los no colete.
— Está disposto a acompanhar esse pessoal quando eles chegarem?

— perguntou.
— Claro, sem problemas — Armstrong disse. — Você vai estar aqui,

Chefe?
— Vou, sim. — Calloway se levantou. Ele abriu a porta para ir

procurar café. A pergunta seguinte de Armstrong o deteve.
— Você acha que pode ser ela, Chefe? Acha que pode ser aquela

garota que sumiu nos anos noventa?
Calloway olhou além de Armstrong, para onde Clark permanecia

sentado.
— Acho que nós vamos descobrir.
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aios de sol matinal passavam pela espessa folhagem das árvores,
projetando sombras na parede rochosa que se erguia à beira da
estrada vicinal. Um século antes, toneladas de montanha haviam sido

retiradas com dinamite, picaretas e pás, abrindo caminho para os vagões
de mineração, revelando nascentes ocultas que se derramavam como
lágrimas pela face pétrea, manchando-a com seus depósitos de minério
de prata e ferrugem. Tracy dirigia no piloto automático, com o rádio
desligado, a mente entorpecida. O instituto médico-legal não tinha
informações adicionais. Kelly Rosa não estava em seu escritório e o robô
com que Tracy tinha falado só conseguira confirmar o que Kins tinha
dito – um delegado de Cedar Grove tinha telefonado e enviado uma foto
do que parecia ser um fêmur humano, escavado por um cachorro que
pertencia a dois caçadores a caminho de sua cabana de caça nas colinas
que se debruçavam sobre a cidade de Cedar Grove.

Tracy pegou a saída que conhecia bem, virou à esquerda no sinal de
“Pare” e, um minuto depois, entrou na Rua do Mercado. Ela parou no
único semáforo de Cedar Grove, no centro da cidade, e contemplou o
que um dia tinha sido sua cidade, mas que agora parecia tão envelhecida
e desgastada que lhe era desconhecida.

Tracy enfiou o troco no bolso da frente do jeans, pegou a pipoca e a
Coca no balcão e passou os olhos pelo saguão do teatro, mas não viu
Sarah.



Nas manhãs de sábado em que o Cinema Hutchins exibia um filme
novo, a mãe delas dava seis dólares para Tracy; três para ela, três para
Sarah. O cinema custava $ 1,50, e assim sobrava um trocado para a
pipoca e um refrigerante, ou para comprar um sorvete no armazém
depois do filme.

— Onde está Sarah? — Tracy perguntou.
Com 11 anos, ela era responsável por Sarah, embora recentemente

tivesse cedido à vontade da irmã de carregar seu próprio dinheiro do
cinema. Tracy notou que Sarah não tinha comprado pipoca nem
refrigerante, embolsando o troco. E agora ela tinha sumido, o que não
era atípico.

Dan O’Leary empurrou os óculos grossos, de armação preta, na
ponte do nariz, um hábito persistente.

— Não sei — ele respondeu, olhando ao redor. — Ela estava bem
aqui.

— Quem liga? — Sunnie Witherspoon segurava sua pipoca e
aguardava junto à porta vaivém para entrar na sala de exibição escura.
— Ela sempre faz isso. Vamos entrar. Nós vamos perder os trailers.

Tracy costumava dizer que Sunnie e Sarah tinham uma relação de
amor e ódio. Sarah adorava provocar Sunnie, o que esta odiava.

— Não posso deixar minha irmã para trás, Sunnie. Ela foi ao
banheiro? — Tracy perguntou para Dan.

— Eu posso ir lá ver. — Dan deu dois passos antes de cair em si. —
Espere. Não, não posso.

O Sr. Hutchins apoiou os antebraços no balcão.
— Eu digo a ela que vocês já entraram e faço ela entrar, Tracy. É

melhor vocês entrarem para não perderem os trailers. Estamos
passando o do Os caça fantasmas.

— Vamos logo, Tracy — Susie resmungou.
Tracy deu uma última olhada no saguão. Era a cara de Sarah perder

os trailers. Quem sabe assim ela aprendia a lição.
— Tudo bem. Obrigada, Sr. Hutchins.
— Eu posso levar sua Coca — Dan disse. As mãos dele estavam

vazias, pois seus pais só lhe davam dinheiro para o filme.
Tracy entregou a bebida para ele e usou a mão livre para cobrir a

pipoca, evitando assim derrubá-la enquanto andava. O Sr. Hutchins
sempre enchia as caixas dela e de Sarah até transbordarem. Tracy sabia



que isso tinha a ver com o fato de seu pai cuidar da Sra. Hutchins, que
tinha muitos problemas de saúde por causa da diabetes.

— Até que enfim — Sunnie disse. — Aposto que os melhores lugares
já estão ocupados.

Sunnie usou as costas para abrir a porta vaivém, sendo seguida por
Tracy e Dan. As luzes estavam apagadas, e, depois que a porta se
fechou, Tracy teve que esperar um instante para seus olhos se
acostumarem com a escuridão. Ela ouviu crianças que já estavam
sentadas rindo e gritando palavrões, ansiosas para que o Sr. Hutchins
entrasse na cabine de projeção e começasse o filme. Uns poucos pais
tentavam controlá-las. Tracy adorava tudo no Cine Hutchins aos
sábados, do cheiro da pipoca com manteiga ao carpete marrom e às
poltronas de veludo com apoios de braços puídos.

Sunnie estava na metade do corredor quando Tracy reconheceu a
sombra à espreita atrás de uma fileira de assentos. Tarde demais para
alertar a amiga antes que Sarah pulasse para assustá-la.

— Buu!
Sunnie soltou um grito apavorado que silenciou o cinema. O que se

seguiu foi uma gargalhada também conhecida.
— Sarah! — Tracy gritou.
— Qual é o seu problema? — Sunnie berrou.
As luzes da sala foram acesas, causando um coro de vaias. O Sr.

Hutchins desceu pelo corredor, parecendo preocupado. As pipocas
estavam espalhadas pelo carpete gasto junto com a caixa de listras
brancas e vermelhas de Sunnie.

— Foi a Sarah — Sunnie disse. — Ela me assustou de propósito.
— Nada disso — Sarah exclamou. — Foi você que não me viu.
— Ela estava escondida, Sr. Hutchins. E fez de propósito. Ela sempre

faz isso.
— Não faço, não — Sarah afirmou.
O Sr. Hutchins olhou para Sarah, mas, em vez de ficar bravo, Tracy

achou que ele estava fazendo força para não rir.
— Sunnie, por que você não volta para o saguão e pede outra caixa

de pipoca para a Sra. Hutchins? — Ele levantou as mãos e se dirigiu à
plateia: — Desculpe, pessoal. Só vai atrasar um pouco enquanto pego a
vassoura. Só vai demorar um minuto.



— Não, Sr. Hutchins. — Tracy olhou para a irmã. — Sarah, você
pega a vassoura e limpa isso.

— Por que eu tenho que limpar?
— Porque você fez a sujeira.
— Dã, foi a Sunnie que fez.
— Limpe isso.
— Você não manda em mim.
— A mamãe me colocou no comando. Então, ou você limpa, ou eu

conto para ela e para o papai que você está guardando o dinheiro que
ela te dá para comprar pipoca e sorvete.

Sarah coçou o nariz e sacudiu a cabeça.
— Tá bom. — Ela se virou para ir buscar a vassoura, parou e disse:

— Desculpe, Sr. Hutchins. Vou varrer rapidinho. — Ela disparou pelo
corredor e abriu a porta. — Ei, Sra. Hutchins, preciso da vassoura!

— Desculpe, Sr. Hutchins — Tracy disse. — Vou contar para minha
mãe e meu pai o que ela fez.

— Não precisa, Tracy — ele respondeu. — Eu acho que você já
cuidou da situação com muita maturidade, e acredito que Sarah
aprendeu a lição. Essa é a nossa Sarah, certo? Ela faz as coisas ficarem
divertidas por aqui.

— Divertidas demais, às vezes — Tracy disse. — Estamos tentando
fazer ela parar.

— Ah, eu não faria isso — ele exclamou. — É o que torna Sarah…
Sarah.

Uma buzina soou. Tracy olhou pelo retrovisor e viu um homem na
boleia de um caminhão velho apontando para o semáforo à frente, que
tinha ficado verde.

Ela passou pelo cinema, mas o letreiro estava cheio de buracos feitos
por pedras, e as vitrines que um dia anunciaram o filme em cartaz e as
próximas atrações estavam cobertas por tapumes. Uma brisa soprava
jornais e lixo na área atrás da bilheteria. O restante dos prédios de um e
dois andares em pedra e tijolo no centro de Cedar Grove estava em
condições semelhantes.



Placas de “Aluga-se” ocupavam metade das janelas. Um restaurante
chinês que ficava no lugar que já tinha sido uma loja de quinquilharias
anunciava, numa cartolina, o almoço executivo a seis dólares. Um
brechó substituía a barbearia de Fred Digasparro, mas a haste em espiral
vermelha e branca continuava afixada na parede. Um café anunciava
expressos debaixo de letras desbotadas na fachada de tijolinhos à vista
que tinha pertencido ao Armazém do Kaufman.

Tracy virou à direita na Segunda Avenida. Na metade do quarteirão,
entrou no estacionamento. As letras pretas pintadas na porta de vidro da
Delegacia de Polícia de Cedar Grove não haviam mudado nem
desbotado, mas Tracy não tinha ilusões quanto à sua volta para casa.
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racy mostrou seu distintivo ao policial sentado à escrivaninha depois
das portas de vidro e lhe disse que estava com o grupo de Seattle.
Imediatamente, ele começou a explicar a ela como chegar à sala de

reuniões no fim do corredor.
— Eu sei o caminho — ela disse.
Quando abriu a porta da sala sem janelas, a conversa parou de

repente. Um policial uniformizado estava em pé junto à cabeceira da
mesa, de caneta na mão, com um mapa topográfico preso a um quadro
de cortiça atrás de si. Roy Calloway estava sentado perto da entrada, as
sobrancelhas juntas e parecendo preocupado. Do lado oposto da mesa,
Kelly Rosa, a antropóloga forense de Seattle, estava sentada com Bert
Stanley e Anna Coles, voluntários da equipe de perícia da Patrulha
Estadual de Washington. Tracy tinha trabalhado em diversos homicídios
com eles, e não esperou ser convidada a entrar, sabendo que isso não
aconteceria.

— Chefe — ela disse, pois era assim que todo mundo em Cedar
Grove chamava Calloway, embora, tecnicamente, ele fosse o xerife.

Calloway levantou-se quando Tracy passou por sua cadeira e tirou a
jaqueta de veludo cotelê, revelando seu coldre de ombro e o distintivo
preso no cinto.

— O que você pensa que está fazendo? — o xerife perguntou.
Ela pendurou a jaqueta nas costas de uma cadeira.
— Não comece com isso, Roy.
Ele se aproximou, endireitando o corpo para mostrar sua altura.

Intimidação sempre foi sua marca. Para uma garotinha, Roy Calloway



podia ser assustador, mas Tracy já não era jovem nem se deixava
intimidar com facilidade.

— Concordo, não vamos começar. Então, se você está aqui como
policial, está fora da sua jurisdição. Se…

— Eu não estou aqui como policial — ela disse. — Mas eu gostaria
de cortesia profissional.

— Não vai dar.
— Roy, você sabe que eu não faria nada que pudesse prejudicar a

integridade de uma cena de crime.
Calloway meneou a cabeça.
— Você não vai ter essa oportunidade.
Os outros olharam na direção deles, os rostos marcados pela dúvida.
— Então vou lhe pedir um favor… como amigo do meu pai.
Calloway estreitou os olhos azuis e franziu a testa. Tracy sabia que

tinha tocado numa ferida antiga, que nunca tinha cicatrizado. Calloway
costumava caçar e pescar com seu pai, que tinha cuidado dos pais idosos
do xerife antes de eles morrerem. Os dois homens também carregaram a
culpa e o fardo de nunca terem encontrado Sarah.

Calloway apontou o dedo para Tracy como fazia quando ela era
criança e andava de bicicleta na calçada.

— Você não vai me atrapalhar. Se eu disser para você ir embora, é o
que vai fazer. Estamos entendidos?

Tracy não podia dizer para o xerife que investigava mais homicídios
num ano do que ele tinha investigado durante toda a carreira.

— Estamos — ela afirmou.
Calloway manteve o olhar nela durante um momento antes de voltar

sua atenção para o policial.
— Continue, Finlay — ele disse, e voltou ao seu lugar.
O policial, cujo distintivo dizia “Armstrong”, precisou de um instante

para recuperar o fio da meada antes de voltar sua atenção para o mapa
topográfico.

— Foi aqui que eles encontraram o corpo. — Ele desenhou um X
onde os dois caçadores tinham topado com os restos mortais.

— Não pode ser — Tracy disse.
Armstrong voltou-se para ela, parecendo inseguro. Ele olhou para

Calloway.
— Eu disse para continuar, Finlay.



— Tem uma estrada de acesso aqui — Armstrong indicou no mapa.
— Foi aberta para um empreendimento.

— Essa é a velha propriedade Cascadia — Tracy disse.
Os músculos do maxilar de Calloway ficaram tensos.
— Continue, Finlay.
— O local fica a menos de um quilômetro da estrada de acesso —

Finlay disse, parecendo menos seguro de si. — Nós estabelecemos um
perímetro aqui. — Ele desenhou outro pequeno X. — A cova em si é
rasa, cerca de meio metro. Agora…

— Espere — Rosa disse, levantando a cabeça e tirando os olhos de
suas anotações. — Espere um pouco. Você disse que a cova era rasa?

— Bem, o pé não estava muito fundo.
— E a cova não parecia mexida, para você? — Rosa perguntou. —

Quero dizer, além do que o cachorro cavou?
— Foi o que pareceu; acho que podia ser apenas uma perna e um pé.
— Por que você pergunta? — Calloway se dirigiu a Rosa.
— O tilito glacial no noroeste perto do Pacífico é duro como pedra

— Rosa disse. — Isso torna muito difícil cavar uma cova, especialmente
nesse tipo de terreno, que, imagino, tem ainda um grande sistema de
raízes. Não me surpreende que a cova seja rasa. O que me surpreende é
que animais não tenham mexido nela antes.

— Aquela área estava começando a ser transformada em um resort
de tênis e golfe que se chamaria Cascadia — Tracy disse a Rosa. — Eles
tiraram algumas árvores e trouxeram alguns trailers para servir de
escritórios de vendas dos lotes. Lembra daquele corpo que nós
encontramos em Maple Valley alguns anos atrás?

Rosa anuiu e se voltou para Armstrong:
— O corpo podia estar enterrado em um buraco feito pela remoção

de uma árvore durante esse estágio do empreendimento?
— Não sei — Armstrong respondeu, meneando a cabeça e parecendo

confuso.
— Que diferença isso faz? — Calloway perguntou.
— Para começar, pode indicar um ato premeditado — Tracy disse.

— Se alguém sabia que haveria uma construção nessa área, pode ter
planejado usar o buraco.

— Por que um assassino usaria um buraco num local em que sabia
que haveria uma construção? — Rosa perguntou.



— Porque ele também sabia que a construção não iria adiante —
Tracy respondeu. — Foi uma história e tanto por aqui. O resort iria ter
grande impacto na economia local, transformando Cedar Grove em
destino turístico. A construtora pediu permissão para transformar a terra
em campo de golfe e resort de tênis, mas pouco tempo depois a
Comissão Federal de Energia aprovou a construção de três usinas
hidroelétricas no Rio Cascade. — Tracy levantou, foi até a frente da sala
e estendeu a mão para Finlay. O policial hesitou antes de entregar a
caneta para ela. Tracy desenhou uma linha. — A represa das Cataratas
de Cascade foi a última a ficar pronta. Isso aconteceu em meados de
outubro de 1993. O lago da usina se encheu e seu perímetro expandiu. —
Ela desenhou o novo perímetro do lago. — Essa área foi inundada.

— O que colocou o local da cova debaixo d’água e fora do alcance
de animais — Rosa disse.

— E fora do nosso alcance. — Tracy se virou para Calloway. — Nós
vasculhamos essa área, Roy.

Tracy sabia bem disso. Ela não só fez parte da equipe de buscas
como guardou o mapa topográfico original depois que seu pai morreu.
Nos anos seguintes, ela voltou ali tantas vezes que conhecia o lugar
melhor que as linhas da palma de sua mão. Seu pai tinha dividido o
mapa em setores, para garantir uma busca sistemática e completa. Eles
tinham passado duas vezes em cada setor.

Como Calloway continuava a ignorá-la, Tracy se dirigiu a Rosa.
— A barragem das Cataratas de Cascade foi derrubada no começo

deste verão.
— E o lago recuou para suas dimensões originais — Rosa concluiu.
— Eles acabaram de reabrir a área para caçadores e trilheiros —

Armstrong disse, também entendendo. — Ontem foi o primeiro dia da
temporada de patos.

Tracy olhou para Calloway.
— Nós vasculhamos a área antes de ser inundada, Roy. Não havia

corpo ali.
— A área é grande. Não dá para excluir a possibilidade de não

termos visto — ele disse. — Ou de não ser ela.
— Quantas mulheres jovens desapareceram por aqui nessa época,

Roy?
Calloway não respondeu.



— Nós vasculhamos aquela área duas vezes e não encontramos
nenhum corpo. Quem pôs o corpo ali só pode ter feito isso depois das
nossas buscas e pouco antes da inundação.
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racy se sentou de repente, o lençol escorregando até sua cintura.
Desorientada, ela pensou que o som que a assustou fosse o sinal
tocando nos corredores do Colégio Cedar Grove, indicando que

estava atrasada para a próxima aula de química que ela precisava
ministrar.

— Telefone — Ben gemeu. Ele estava no colchão ao lado dela,
segurando um cobertor sobre a cabeça para bloquear os feixes de luz
matinal que passavam pela veneziana. O telefone enfim parou de tocar.

Tracy caiu de volta no travesseiro, mas agora sua cabeça queria
continuar se orientando. Ben a tinha buscado na competição de tiro
para irem jantar. Ela se lembrou de quando ele afastou a cadeira e se
ajoelhou. O anel! Sua boca se curvou num sorriso sonolento e ela
levantou a mão esquerda, inclinando o diamante para refletir um raio de
luz. Ben estava tão nervoso que mal conseguiu dizer o que queria.

Seu pensamento voou de novo, desta vez até Sarah. Tracy pretendia
ligar para ela contando a novidade quando voltasse para o
apartamento, mas uma coisa levou a outra com Ben, embora,
aparentemente, Sarah já soubesse do pedido. Ben contou para Tracy que
Sarah tinha ajudado a planejar a noite. Foi por isso que a irmã errou
dois alvos. Ela queria que Tracy vencesse para não ficar noiva de mau
humor.

Sentindo-se culpada por ter reclamado com Sarah, Tracy rolou de
lado e olhou a hora no despertador digital no tapete ao lado do colchão.
Os números vermelhos brilhavam: 6:13 da manhã. Sarah nunca sairia
da cama tão cedo para atender a extensão no corredor da casa dos pais.
Tracy teria que esperar para ligar para ela.



Perdendo o interesse em dormir, Tracy rolou para perto de Ben,
aconchegando-se ao corpo dele, sentindo seu calor irradiar. Como Ben
não reagiu, ela se apertou mais nele e passou os dedos pelos músculos
de seu abdômen, terminando por tomá-lo na mão, sentindo-o endurecer.

O telefone tocou.
Ben grunhiu, e de um modo não muito bom.
Tracy afastou o lençol, rolou para fora da cama e cambaleou por

cima das roupas que eles tinham tirado, apressados, na noite anterior.
Na cozinha, ela pegou o fone no suporte de parede.

— Alô?
— Tracy?
— Pai?
— Eu liguei antes.
— Desculpe, acho que não escutei…
— Sarah está com você?
— Sarah? Não. Ela está em casa.
— Ela não está em casa.
— O quê? Espere, vocês não estão no Havaí? Que horas são aí?
— É cedo. Roy Calloway disse que não conseguiu falar com ninguém

em casa.
— Por que Roy foi até em casa?
— Encontraram a sua picape. Você teve algum problema mecânico

ontem à noite?
Tracy estava com dificuldade para acompanhar a conversa. Sua

cabeça latejava devido a vinho demais e sono de menos.
— Como assim encontraram? Encontraram onde?
— Na estradinha local. O que aconteceu?
Tracy sentiu uma onda de terror envolvê-la. Ela tinha dito a Sarah

para usar a autoestrada.
— Tem certeza?
— Claro que tenho! Roy reconheceu o adesivo na janela de trás.

Sarah não está com você?
Ela sentiu a cabeça ficar leve e o estômago revirar.
— Não, ela foi para casa.
— O que você quer dizer com “foi para casa”? Você não estava com

ela?
— Não, eu estava com Ben.



— Você a deixou voltar sozinha de Olympia? — Ele estava
começando a gritar.

— Eu não a deixei… Pai, eu…
— Ah, meu Deus.
— Ela deve estar em casa, pai.
— Acabei de ligar lá. Duas vezes. Ninguém atendeu.
— Ela nunca atende. Deve estar dormindo.
— Roy foi até lá. Ele bateu na porta da frente…
— Eu vou até lá agora, pai. Pai, eu disse que vou até lá agora. Claro

que eu ligo para você quando chegar. Eu disse que vou ligar quando
chegar lá.

Ela desligou o telefone, tentando entender a situação.
Roy Calloway disse que não tinha encontrado ninguém na casa.
Encontraram a sua picape.
Ela inspirou fundo, lutando com a ansiedade crescente, dizendo a si

mesma para não entrar em pânico, dizendo a si mesma que tudo estava
bem.

Acabei de ligar lá duas vezes.
Sarah devia estar dormindo e ou não ouviu o telefone tocar ou o

ignorou. Era típico dela ignorar o telefone.
Roy bateu. Ele bateu na porta da frente…
Ninguém respondeu.
— Ben!
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racy estacionou no fim da fila de carros que margeavam a estrada de
cascalho que levava à entrada nunca construída do Resort Cascadia.
Ela prendeu o cabelo num rabo de cavalo, sentou no para-choque

traseiro e trocou as rasteirinhas por botas de trilha. Embora o céu
estivesse claro e a temperatura fria, típica de outubro, ela amarrou uma
jaqueta de Gore-Tex na cintura, sabendo que a chuva podia vir
rapidamente, e que a temperatura cairia depois que o sol se escondesse
atrás das árvores.

Depois que todos se reuniram, Finlay Armstrong levou-os por uma
trilha de terra, com Calloway logo atrás, seguidos por Rosa e sua equipe.
Rosa carregava uma sacola de escavação, que era do tamanho de uma
mala de academia, mas tinha vários compartimentos do lado de fora,
para coisas como pás, escovas e outras ferramentas pequenas. Stanley e
Coles carregavam cavaletes, uma tela e baldes brancos. As folhas dos
pinheiros ponderosa começavam a adquirir uma coloração dourada, e as
que tinham caído formavam uma cobertura natural no solo, produzindo
um aroma familiar. As folhas dos bordos e amieiros também pareciam
prestes a cair. Mais adiante no caminho, o grupo passou pelas placas de
“Não Entre” nas quais Tracy, Sarah e seus amigos jogavam pedras
quando passavam em suas bicicletas pelas trilhas da montanha em
direção ao Lago Cascade.

Com meia hora de caminhada eles saíram da trilha para uma área que
tinha sido parcialmente aberta. Da última vez que Tracy esteve nesse
local, trailers da construtora serviam de escritórios de vendas
temporários de Cascadia.

— Você espera aqui — Calloway disse.



Tracy ficou para trás enquanto o restante do grupo se aproximou de
onde um policial fazia guarda ao lado de estacas de madeira enfiadas no
chão. Fitas amarelas e pretas de cena de crime estavam presas às estacas,
criando um retângulo irregular com cerca de 2,5 metros de largura por 3
de comprimento. No quadrante inferior direito, Tracy viu o que parecia
ser um graveto se projetando do solo revirado. Ela sentiu um aperto no
peito.

— Vamos estabelecer o segundo perímetro aqui — Calloway disse a
Armstrong, mantendo a voz baixa e respeitosa. — Usem os troncos das
árvores.

Armstrong pegou o rolo de fita de cena do crime e começou a traçar
o segundo perímetro, o que Tracy considerou exagero. Ninguém mais
apareceria. Ninguém em Cedar Grove ligava mais para aquilo, e a
imprensa não encontraria aquela área remota do norte das Cascades.

Armstrong se aproximou do lugar onde Tracy estava, parecendo
quase querer se desculpar.

— Preciso que você recue, detetive — ele disse.
Ela recuou um passo para Armstrong terminar de passar a fita

amarela e preta entre as árvores.
Rosa não perdeu tempo para começar a trabalhar. Após remarcar a

cova para aumentar suas dimensões, ela usou barbante para dividir o
local em seções menores, depois se ajoelhou diante da seção com o pé
levantado e começou a tirar a terra com uma escova. Ela usava uma pá
pequena para colocar a terra nos baldes de vinte litros. Cada balde estava
marcado com uma letra maiúscula que correspondia a uma seção do
local da escavação, de A a D. Periodicamente, Stanley despejava terra na
tela armada entre os dois cavaletes, peneirando-a. Anna Coles tirava
fotografias. Quaisquer ossos ou fragmentos recebiam uma letra
minúscula. Todo o resto – pedaços de tecido, metal, botões – era
numerado. Rosa trabalhava metodicamente, sem descanso. Ela queria
terminar o trabalho antes de a luz do outono se pôr atrás das árvores.

Pouco depois das 13h30, Tracy percebeu a primeira alteração na
rotina de Rosa. A antropóloga parou de cavar e sentou nos calcanhares.
Ela falou com Stanley, que começou a lhe dar escovas cada vez menores
que pegava na mala de escavação. Rosa voltou a escovar terra, mas
numa área cada vez mais concentrada. Após meia hora, Rosa levantou-
se. Ela tinha desenterrado alguma coisa, que agora segurava na mão



enluvada. Ela conversou sobre o objeto com Roy Calloway e depois o
entregou a Stanley, que o guardou dentro de um saco plástico de provas,
identificando-o com uma caneta marcadora preta.

Após catalogar o objeto, Stanley entregou o saco — não para Rosa,
mas para Calloway, que pareceu refletir sobre o que Rosa tinha
encontrado.

Então ele se virou e dirigiu o olhar para Tracy.
Ela sentiu um surto de adrenalina. Suor brotou em suas axilas e

escorreu por seus flancos por baixo da camisa.
Conforme Calloway se aproximava, o coração dela batia com mais

intensidade. Quando ele lhe entregou o saco com a prova, ela não
conseguiu se obrigar a olhar para o objeto. Tracy continuou a observar o
rosto de Calloway até o xerife não conseguir mais sustentar o olhar e se
virar.

Tracy olhou para baixo, para o que Kelly Rosa tinha desenterrado, e
sua respiração ficou presa no peito.
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racy sentiu o estômago ficar embrulhado.
— Tudo bem com você? — Ben estendeu a mão dentro do carro e
tocou o ombro de Tracy, mas ela não respondeu. Continuou olhando

pela janela, para a montanha e os fragmentos de xisto que entulhavam a
lateral da estrada. Ela não tinha encontrado as botas de Sarah na
varanda da frente nem na entrada da casa. Sarah não tinha respondido
quando Tracy subiu correndo a escadaria gritando seu nome. Sarah não
estava dormindo em sua cama nem tomando banho. Ela não estava na
cozinha comendo nem na sala íntima assistindo à televisão. Sarah não
estava em casa. E não havia indício de que tinha estado.

— Ali — Ben disse ao dobrarem mais uma curva na estrada.
A picape azul de Tracy parecia abandonada, estacionada no

acostamento que se inclinava na direção das Cascades do norte.
Ben fez meia-volta, estacionou atrás da Suburban do xerife e

desligou o motor.
— Tracy?
Ela se sentia paralisada.
— Eu falei para ela não pegar a estradinha local. Eu disse para ela

ficar na autoestrada e tomar cuidado. Você me ouviu falar para ela.
Ben pegou a mão de Tracy sobre o assento e a apertou.
— Nós vamos encontrar Sarah.
— Por que ela é tão teimosa, o tempo todo?
— Vai ficar tudo bem, Tracy.
Mas a sensação de pavor que a envolveu enquanto ela corria de

quarto em quarto na casa de seus pais ficava mais forte. Ela abriu a
porta do carro e saiu para o acostamento de terra.



A temperatura da manhã continuava subindo. O asfalto já estava
seco e não mostrava sinais da chuva intensa da noite anterior. Insetos
zuniam dançando ao redor de Tracy enquanto ela se aproximava da
picape. Fraca e zonza, ela tropeçou. Ben a segurou. O acostamento
parecia mais estreito, o degrau mais pronunciado do que ela se
lembrava.

— Será que ela derrapou? — Tracy perguntou a Roy Calloway, que
aguardava junto ao para-choque da picape.

Calloway estendeu a mão e pegou a chave reserva.
— Vamos um passo de cada vez, Tracy.
— O que aconteceu com a picape?
Tracy esperava que um dos pneus estivesse murcho, ou que houvesse

alguma batida na lataria, ou que o capô estivesse levantado, indicando
algum problema no motor, o que não era provável. O pai delas era
religioso com relação à manutenção dos carros, feita por Harley Holt.

— Nós vamos descobrir o que houve — disse Calloway. Ele colocou
um par de luvas azuis de látex e abriu a porta do motorista. Um saco
vazio de Cheetos e uma lata de Coca Diet jaziam no chão do lado do
passageiro — o café da manhã de Sarah quando elas foram para a
competição. Tracy tinha dado uma bronca na irmã por comer aquela
porcaria. O agasalho azul-claro de Sarah continuava enrolado no
assento estreito onde ela o tinha colocado. Tracy olhou para Calloway e
meneou a cabeça. Tudo parecia estar como Tracy se lembrava. O xerife
se inclinou sobre o volante, colocou a chave na ignição e a virou. O
motor gemeu. Então morreu. Calloway se debruçou mais e observou o
painel.

— Está vazio.
— Quê? — ela perguntou.
Calloway recuou para que Tracy pudesse ver.
— Ela ficou sem gasolina.
— Não pode ser — Tracy disse. — Eu enchi o tanque na sexta-feira

para não precisarmos abastecer de manhã.
— Quem sabe não está mostrando quanta gasolina tem porque o

motor está desligado? — Ben sugeriu.
— Não sei — Calloway respondeu, mas parecia cético.
Calloway tirou a chave e foi até a traseira da picape. Tracy e Ben o

acompanharam. O vidro com a película escura impedia que vissem o



que havia dentro da carroceria coberta.
— Por que você não olha para o outro lado? — Calloway sugeriu,

parado junto à traseira.
— Não. — Tracy negou com a cabeça.
Ben passou o braço ao redor dos ombros dela. O xerife destrancou a

porta traseira e se curvou para espiar dentro, antes de deixar que a
porta se levantasse por completo. Então, baixou a tampa da carroceria.
De novo, tudo parecia estar como Tracy se lembrava. Os carrinhos de
armas estavam presos às laterais. O casaco de Tracy amontoado com
suas botas e a bandana vermelha.

— Esse é o chapéu dela? — Calloway apontou para o Stetson
marrom.

Era. Então Tracy lembrou de ter colocado seu Stetson preto na
cabeça de Sarah.

— Ela estava usando o meu.
Calloway começou a levantar a tampa.
— Posso entrar? — Tracy perguntou. Calloway recuou. Ela subiu,

sem saber ao certo o que estava procurando, mas sentindo a mesma
urgência que havia sentido na noite anterior, quando ela e Ben foram
embora, como se tivesse esquecido algo. Ela destravou os carrinhos de
armas. As espingardas e os rifles continuavam em seus lugares, os canos
para cima, como tacos de bilhar na estante. As pistolas de Sarah
estavam guardadas numa gaveta interna, e a munição, na caixa com
fechadura. Numa segunda gaveta, onde Sarah guardava distintivos de
outras competições, Tracy encontrou a fotografia de Wild Bill
entregando a ela a fivela de prata: Sarah e a terceira colocada ao seu
lado. Ela guardou a fotografia no bolso traseiro da calça, pegou o
casaco e verificou os bolsos.

— Não está aqui — ela disse, saindo da carroceria.
— O que não está aí? — Calloway perguntou.
— A fivela de campeã — Tracy disse. — Eu dei para Sarah ontem à

noite, antes de nós dois irmos embora.
— Não estou entendendo — Calloway disse.
— Por que ela levaria a fivela, mas não as armas? — Ben perguntou.
— Não sei. É que…
— O quê? — Calloway perguntou.



— Eu quero dizer que ela não teria nenhum motivo para pegar a
fivela de prata a menos que pretendesse me devolver hoje manhã, certo?

— Ela saiu andando — Calloway concluiu. — É isso que está
dizendo? Ela teve tempo para decidir o que pegar e saiu andando.

Tracy olhou para a estrada deserta. A faixa branca no centro
serpenteava seguindo os contornos da montanha, virando e
desaparecendo numa curva.

— Então onde ela está?
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revestimento de prata tinha perdido o brilho, mas a gravação com a
imagem da vaqueira disparando dois revólveres e as letras ao redor
continuavam claras: Campeã do Estado de Washington — 1993.
Eles tinham encontrado a fivela de prata.
Eles tinham encontrado Sarah.
A emoção que cresceu dentro de Tracy a surpreendeu. Não era

amargor ou culpa. Nem mesmo tristeza. Era raiva, que correu por dentro
dela como veneno. Ela sabia. Sempre soubera que o desaparecimento de
Sarah não era o que todos queriam que ela acreditasse. Tracy sabia que
havia algo naquilo. E agora sentia que finalmente poderia provar.

— Finlay. — A voz de Calloway soou como se viesse da
extremidade de um túnel comprido. — Leve-a daqui.

Alguém tocou no braço dela. Tracy se afastou.
— Não.
— Você não precisa fazer parte disto — Calloway disse.
— Eu deixei minha irmã uma vez — ela disse. — Não vou deixá-la

de novo. Vou ficar. Até o fim.
Calloway fez um sinal para Armstrong, que recuou para onde Rosa

tinha retomado a escavação.
— Vou precisar disso — Calloway disse, estendendo a mão para a

fivela, mas Tracy continuou passando o polegar pela superfície, sentindo
o contorno de cada letra. — Tracy — Calloway insistiu.

Ela estendeu a fivela, mas, quando Calloway a pegou, Tracy não
soltou, forçando-o a encará-la.

— Eu disse, Roy. Nós vasculhamos esta área. Duas vezes.



Ela manteve distância o restante da tarde, mas conseguiu ver o
bastante para perceber que Sarah tinha sido enterrada em posição fetal,
as pernas acima da cabeça. A pessoa que usou aquele buraco, feito
quando a raiz da árvore foi arrancada do solo, tinha avaliado mal o
tamanho, o que não era incomum. A percepção espacial pode ficar
distorcida quando se está sob estresse.

Só depois que Kelly Rosa fechou o saco preto de corpos e passou um
cadeado no zíper, Tracy saiu da floresta, voltando para o carro.

Ela navegou as curvas montanha abaixo sem pensar, a mente
entorpecida. O sol tinha baixado atrás das árvores, projetando sombras
na estrada. Ela já sabia, claro. Era por isso que os detetives eram
treinados para se esforçar para encontrar pessoas sequestradas nas
primeiras 48 horas. Depois disso, as estatísticas mostravam que a
probabilidade de encontrar a pessoa viva despencava. Depois de 20 anos,
a probabilidade de encontrar Sarah viva era ínfima. Mesmo assim, a
esperança tinha permanecido numa pequena parte dela, a parte que Tracy
compartilhava com outras famílias cujos entes queridos tinham sido
sequestrados e nunca localizados. Era parte de todo ser humano que se
agarrava à esperança, não importava quão improvável, de contrariar as
probabilidades. Tinha acontecido antes. Na Califórnia, uma jovem
desaparecida havia 18 anos entrou numa delegacia de polícia e disse seu
nome. Naquele dia, a esperança foi reavivada por toda família que tinha
perdido um ente amado. Tinha sido reavivada para Tracy. Algum dia
seria Sarah. Algum dia seria a irmã dela. A esperança podia ser tão cruel.
Mas durante 20 anos isso foi tudo que ela tivera, a única coisa que
afastava a escuridão que pairava à sua volta, à espera de qualquer
oportunidade para sufocá-la.

Esperança.
Tracy tinha se agarrado a esse sentimento até o último instante,

quando Roy Calloway lhe entregou a fivela de prata, extinguindo a
última e cruel chama.

Ela passou pelo lugar na estradinha local onde, 20 anos antes, foi
encontrada sua picape azul, e sentiu como se poucos dias tivessem
passado. Quilômetros adiante, pegou a saída que lhe era familiar e entrou
na cidade que já não reconhecia, à qual não mais se sentia conectada. No



entanto, em vez de virar à esquerda para pegar a autoestrada, virou à
direita, passando pelas casas térreas de que recordava como lares
vibrantes, cheias de famílias e amigos, mas que agora pareciam
desgastadas e velhas. Na área mais afastada do centro, o tamanho das
casas e dos lotes aumentava. Tracy dirigia no piloto automático,
diminuindo a velocidade para fazer uma curva, quando viu o portão com
pilares de pedra. Ela parou no começo da entrada de carro inclinada.

Plantas perenes, cuidadas metodicamente por sua mãe, um dia
ocuparam aqueles canteiros, onde agora restavam caules nus de roseiras
dormentes. No alto de um gramado bem cuidado, delimitado por uma
cerca-viva de buxinho, havia um toco cortado onde o salgueiro-chorão
reinava como um guarda-chuva aberto. Christian Mattioli tinha
contratado um arquiteto inglês para projetar uma casa de dois andares
em estilo Rainha Anne quando fundou a Companhia Mineradora Cedar
Grove, fazendo florescer a cidade de mesmo nome. A história contava
que, depois, Mattioli pediu que o arquiteto acrescentasse um terceiro
andar, para garantir que a casa seria a mais alta e mais grandiosa do
lugar. Um século mais tarde, muito depois que as minas de Cedar Grove
tinham fechado e que a maioria dos moradores tinham ido embora, a
casa e o jardim ficaram abandonados. Mas a mãe de Tracy se apaixonou
à primeira vista pelas paredes em escama de peixe e as torres no telhado
de duas águas. O pai de Tracy, desejando abrir uma clínica médica no
interior, comprou a propriedade. Juntos, eles restauraram tudo, do piso
em peroba brasileira ao telhado. Também removeram o papel de parede,
restaurando o revestimento e os armários originais em mogno. O saguão
em mármore, com lustres de cristal, foi renovado, tornando a residência,
de novo, a mais grandiosa de Cedar Grove. Mas eles tinham feito mais
do que reformar uma casa. Tinham criado um lugar para duas irmãs
chamarem de lar.

Tracy apagou a luz do banheiro e entrou no quarto usando seu
pijama vermelho de lã. Ela tinha enrolado o cabelo numa toalha e
cantava “We’ve Got Tonight”, acompanhando a versão de Kenny
Rogers e Sheena Easton que tocava no aparelho de som. Ela se
debruçou sobre o parapeito da janela e admirou o céu noturno. A



magnífica lua cheia projetava uma luz azul pálida no salgueiro-chorão.
As tranças compridas da árvore pendiam imóveis, como se ela estivesse
em sono profundo. O outono transformava-as silenciosamente em
inverno, e a meteorologia tinha previsto que, à noite, a temperatura
cairia abaixo do ponto de congelamento. Para decepção de Tracy,
contudo, o céu brilhava com suas estrelas. A escola de Cedar Grove
fecharia na primeira neve do inverno, e Tracy tinha uma prova sobre
frações pela manhã, mas não estava muito preparada.

Ela apertou o botão de “Parar” no som, interrompendo Sheena, mas
continuou a cantar. Então desligou a luz da escrivaninha. O luar se
espalhou pelo edredom e pela manta, desaparecendo outra vez quando
ela acendeu a lâmpada presa à cabeceira. Tracy pegou Um conto de
duas cidades; sua turma estava se arrastando por essa história ao longo
do semestre. Ela não sentia vontade de ler, mas se suas notas piorassem,
seu pai não a levaria para o concurso regional de tiro no fim de
novembro.

Ela continuou cantando a letra de “We’ve Got Tonight” ao puxar o
edredom.

— Buuuu!
Tracy gritou e cambaleou para trás, quase caindo.
— Oh, meu Deus! Oh, meu Deus! — Sarah tinha pulado de debaixo

das cobertas como se tivesse uma mola, e agora estava deitada de
costas, rindo tanto que mal conseguia encontrar fôlego para falar.

— Você é uma peste! — Tracy gritou. — Qual o seu problema?
Sarah sentou, tentando falar em meio às risadas estridentes e

tentativas de respirar.
— Você precisava ter visto a sua cara! — Ela imitou a expressão de

susto de Tracy, então caiu de volta no colchão, segurando a barriga,
sem parar de rir.

— Quanto tempo você ficou escondida aí?
Sarah se ajoelhou e fechou a mão, como se fosse um microfone, e

imitou Tracy cantando a música.
— Cale a boca. — Tracy soltou a toalha da cabeça, jogou o cabelo

para a frente e o esfregou com vontade.
— Você está apaixonada pelo Jack Frates? — Sarah perguntou.
— Não é da sua conta. Nossa, você é tão criança.
— Não, dã. Eu tenho oito anos. Você beijou ele, mesmo?



Tracy parou de secar o cabelo e levantou a cabeça.
— Quem contou isso para você? Foi a Sunnie que falou? Espere. —

Ela olhou para a estante de livros. — Você leu o meu diário!
Sarah pegou o travesseiro e começou a fazer sons de beijos.
— Oh, Jack. Vamos fazer isto durar. Vamos encontrar um jeito!
— O diário é uma coisa pessoal, Sarah! Onde ele está? — Tracy

pulou na cama, montando em Sarah e prendendo braços e pernas dela.
— Isso não foi legal. De jeito nenhum. Onde está? — Sarah recomeçou
a rir. — Estou falando sério, Sarah! Devolva!

A porta foi aberta.
— O que está acontecendo? — A mãe delas entrou no quarto, usando

seu robe rosa e chinelos, segurando uma escova. Seu cabelo loiro, solto
do coque costumeiro, caía no meio de suas costas. — Tracy, saia de
cima da sua irmã.

Tracy saiu.
— Ela se escondeu debaixo das cobertas e me assustou. E ela pegou

o meu… ela se escondeu debaixo das cobertas.
Abby Crosswhite se aproximou da cama.
— Sarah, o que eu disse sobre assustar os outros?
Sarah sentou na cama.
— Mãe, foi tão engraçado. Você precisava ter visto a cara dela. —

Sarah fez uma expressão que parecia de um chimpanzé alucinado. A
mãe cobriu a boca, esforçando-se para não rir.

— Mãe! — Tracy exclamou. — Não tem graça.
— E eu nem olhei para você.
— Mãe!
— Chega — a mãe disse. — Sarah, vá para o seu quarto. — Sarah

saiu da cama de Tracy e foi até a porta do banheiro anexo. — E devolva
o diário da sua irmã.

Tracy e Sarah ficaram paralisadas. A mãe delas era assim, médium
ou coisa parecida.

— Foi falta de educação ler sobre o beijo dela em Jack Frates.
— Mãe! — Tracy exclamou.
— Se você tem vergonha que leiam a respeito, talvez fosse melhor

não fazer isso que escreveu. Você é muito nova para ficar beijando
garotos. — Ela se virou para Sarah, que estava no banheiro



compartilhado entre os quartos das duas, fazendo sons de beijo. —
Chega, Sarah. Devolva logo.

Sarah voltou até a cama, saboreando cada passo enquanto Tracy a
fuzilava com o olhar. Sarah puxou o caderno de capa florida de debaixo
das cobertas e Tracy o arrancou de sua mão, dando-lhe um tapa. Sarah
se abaixou e fugiu do quarto.

— Você não deveria ler o meu diário, mãe. Isso foi uma completa
invasão da minha privacidade.

— Vire-se. Vai ficar com o cabelo embaraçado. — Abby Crosswhite
começou a escovar o cabelo de Tracy, e ela relaxou ao sentir as cerdas
acariciando seu couro cabeludo. — Eu não li o seu diário. Foi intuição
de mãe. Mas agora você admitiu a culpa. Da próxima vez que Jack
Frates vier, diga que o seu pai quer dar uma palavrinha com ele.

— Ele não vai vir. Não com aquela peste aqui.
— Não chame sua irmã de peste. — Ela passou a escova uma última

vez. — Tudo bem, cama. — Tracy entrou debaixo das cobertas, sentindo
o calor do corpo de Sarah. Ela ajustou o travesseiro às costas e a mãe
se inclinou para beijar sua testa. — Boa noite. — Abby pegou a toalha
molhada no chão e encostou a porta, depois pôs a cabeça para dentro.
— E… Tracy?

— Sim?
A mãe entoou a letra da música.
Tracy gemeu. Depois que a mãe fechou a porta, ela saiu da cama,

fechou a porta do banheiro e procurou um esconderijo melhor para seu
diário. No fim, ela o guardou entre os suéteres na prateleira mais alta do
armário, onde Sarah não alcançaria com facilidade. De volta à cama,
abriu o livro de Dickens.

Estava lendo havia quase meia hora, tendo acabado de virar a
página para encontrar o fim do capítulo, quando ouviu a porta do
banheiro ser aberta.

— Vá para sua cama — ela disse.
Segurando a maçaneta da porta, Sarah entrou na visão periférica da

irmã.
— Tracy?
— Já disse, vá para sua cama.
— Estou com medo.
— Que pena.



Sarah aproximou-se da cama. Ela vestia uma das camisolas de
flanela de Tracy. A bainha arrastava no chão.

— Posso dormir com você?
— Não.
— Mas estou com medo do meu quarto.
Tracy fingiu que continuava a ler.
— Como você pode ter medo do seu quarto se não tem medo de se

esconder embaixo das cobertas?
— Não sei. Só sei que estou com medo.
Tracy meneou a cabeça.
— Por favor — Sarah implorou.
Tracy suspirou.
— Tudo bem.
Sarah pulou na cama, passando por cima da irmã e se enfiando

debaixo das cobertas.
— Como foi? — ela perguntou depois de se ajeitar.
Tracy desviou o olhar do livro. Sarah estava olhando para o teto.
— Como foi o quê?
— Beijar o Jack Frates.
— Durma.
— Acho que nunca vou beijar um garoto.
— Como você pretende se casar se nunca beijar um garoto?
— Eu não vou me casar. Vou morar com você.
— E se eu me casar?
Sarah franziu o cenho, pensativa.
— Posso morar com você?
— Eu vou ter um marido.
Sarah roeu a unha.
— A gente ainda vai poder se ver todo dia?
Tracy levantou o braço. Sarah se aproximou.
— É claro que sim. Você é minha irmã favorita, ainda que seja uma

peste.
— Sou sua única irmã.
— Durma.
— Não consigo.
Tracy pôs Dickens na mesa de cabeceira e deslizou por baixo das

cobertas. Ela estendeu a mão para desligar a luz da cabeceira.



— Tudo bem, feche os olhos.
Sarah obedeceu.
— Agora inspire fundo e solte o ar. — Quando Sarah exalou, Tracy

perguntou: — Pronta?
— Pronta.
— Eu não tenho…
— Eu não tenho… — Sarah repetiu.
— Eu não tenho medo…
— Eu não tenho medo…
— Eu não tenho medo do escuro — elas disseram em uníssono, e

Tracy desligou a luz.
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uando jovem, Roy Calloway gostava de dizer para os outros que era
“mais firme que um bife de dois dólares”. Ele aguentava dias com
poucas horas de sono e não tirou nenhum afastamento por doença

em mais de 30 anos. Aos 62 anos, ficava cada vez mais difícil
acompanhar o ritmo ou mesmo se convencer de que queria tentar. Tinha
sido derrubado duas vezes pela gripe no ano anterior. Na primeira vez
ficou de molho por uma semana, e na segunda, três dias. Finlay atuou
como xerife interino, e a mulher de Calloway foi rápida em observar que
a cidade não ardeu em chamas nem sofreu uma onda de crime sem ele.

Calloway pendurou o casaco no gancho atrás da porta e parou para
admirar a truta arco-íris que tinha pescado no Rio Yakima em outubro. O
peixe era uma beleza em seus 58 centímetros e quase dois quilos, com a
barriga colorida. Nora tinha mandado empalhá-lo e pendurá-lo na parede
do escritório quando Calloway estava fora. Ultimamente, ela o estava
pressionando para que se aposentasse; o peixe devia servir como um
lembrete diário de que havia mais para serem pescados. Sutileza não era
o forte de sua mulher. Calloway disse para ela que a cidade ainda
precisava dele, que Finlay não estava pronto. O que Calloway não tinha
dito era que ele ainda precisava da cidade e do emprego. Havia um
limite para o quanto um homem podia pescar e jogar golfe, e ele nunca
fora muito de viajar. Ele não suportava pensar em se tornar um “daqueles
caras” que usam tênis ortopédico branco, de sola macia, em pé no
convés de um navio de cruzeiro fingindo que têm algo em comum com
os outros além do fato de estar a um passo da cova.

— Chefe? — a voz veio pelo viva-voz.
— Estou aqui — ele disse.



— Pensei mesmo ter visto você entrar. Vance Clark está aqui para vê-
lo.

Calloway olhou para o relógio: 18:37. Ele não era o único
trabalhando até tarde.

Estava esperando a visita do Promotor de Justiça de Cedar Grove,
mas pensava que não seria antes da manhã seguinte.

— Chefe?
— Pode mandá-lo entrar.
Calloway se sentou na cadeira da escrivaninha, debaixo do cartaz que

sua equipe tinha lhe dado no ano em que se tornou xerife.

Regra nº 1: O Chefe sempre tem razão.
Regra nº2: Veja Regra nº 1.

Ele imaginou se era verdade.
A sombra de Clark passou atrás dos painéis de vidro jateado na

direção da porta do escritório do xerife. Ele bateu na porta e entrou
mancando. Anos de corrida cobraram seu preço do joelho de Clark.

Calloway inclinou sua cadeira para trás e pôs os pés no canto da
mesa.

— O joelho está incomodando?
— Dói quando o tempo começa a esfriar. — Clark fechou a porta.

Ele estava com cara de culpado, o que não era comum. O cabelo de
monge emoldurava uma testa que parecia sempre franzida.

— Talvez esteja na hora de parar de correr — Calloway disse,
sabendo que Clark não pararia de correr pela mesma razão que ele não
deixaria de ser xerife. O que mais ele faria?

— Talvez. — Clark se sentou. As lâmpadas fluorescentes zuniam no
teto. Uma delas estava com um defeito irritante, tremeluzindo de vez em
quando, como se prestes a apagar. — Eu soube da notícia.

— Sim. É Sarah.
— O que nós sabemos?
— Não sabemos de nada.
Clark franziu as sobrancelhas.
— E se encontrarem alguma coisa na cova que contradiga a

evidência?
Calloway baixou os pés para o chão.



— Faz 20 anos, Vance. Vou convencê-la de que, agora que
encontramos Sarah, está na hora de deixar os mortos enterrarem os
mortos.

— E se você não conseguir?
— Eu vou conseguir.
— Antes você não conseguiu.
Calloway deu um peteleco no boneco cabeçudo de Félix Hernández,

que seu neto tinha lhe dado de Natal, e ficou olhando a cabeça
chacoalhar.

— Bem, desta vez vou ter que fazer um trabalho melhor.
Após um momento de reflexão aparentemente profunda, Clark disse:
— Você vai até lá acompanhar a autópsia?
— Eu mandei o Finlay. Ele encontrou o corpo.
Clark exalou e praguejou baixo.
— Estamos todos de acordo, Vance. O que está feito está feito. Ficar

aqui sentado se preocupando com uma coisa que talvez nunca aconteça
não vai mudar nada.

— As coisas já mudaram, Roy.
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racy manteve a cabeça abaixada enquanto ia do elevador para sua
baia. Ela pretendia ter chegado cedo, mas o tráfego tinha
transformado o percurso de duas horas de Cedar Grove a Seattle em

uma viagem de três horas e meia, ela jantara uísque escocês e esquecera
de ajustar o alarme. Ou tinha dormido com alarme e tudo. Tracy não
sabia.

Ela pendurou a jaqueta de Gore-Tex nas costas da cadeira, deixou a
bolsa no armário da baia e esperou que a tela do computador ganhasse
vida. A sensação era de que alguém tocava bateria dentro do seu crânio,
e um punhado de antiácidos não tinha apagado o pequeno incêndio em
seu estômago. A cadeira de Kins rangeu e girou, mas, como Tracy não se
virou para cumprimentá-lo, ela o ouviu voltar-se para o próprio
computador. Fazzio e Delmo ainda não estavam em suas mesas.

Tracy começou vendo seus e-mails. Rick Cerrabone tinha enviado
vários nessa manhã. O promotor do condado de King queria cópias dos
depoimentos das testemunhas e o relatório de Tracy para completar o
mandado de busca que ela queria para o apartamento de Nicole Hansen.
Ele tinha enviado um segundo e-mail meia hora após o primeiro.

Onde estão os depoimentos das testemunhas e o relatório? Não
posso falar com o juiz sem eles.

Tracy pegou o telefone e estava para ligar para Cerrabone quando viu
um e-mail acima da segunda mensagem. Kins a tinha copiado em sua
resposta. Ela o abriu. Kins tinha enviado os depoimentos e um relatório.
Tracy girou a cadeira na direção dele, irritada por ter respondido em seu
lugar, e ainda mais aborrecida por ele ter feito o relatório quando ela era



a detetive principal do caso. Kins olhou por cima do ombro, percebeu o
olhar furioso e girou para encará-la.

— Ele me ligou, Tracy. Achei que você estivesse sobrecarregada e
cuidei do caso.

Ela girou de frente para seu teclado, clicou em “Responder a todos” e
começou a digitar uma resposta malcriada. Depois de um minuto se
recostou na cadeira, leu o que tinha escrito e apagou. Ela inspirou fundo
e afastou-se do teclado.

— Kins?
Ele se virou para ela.
— Obrigada — Tracy disse. — O que o Cerrabone falou do mandado

de busca?
Kins foi até ela, as mãos enfiadas nos bolsos da calça.
— Deve sair até o fim da manhã. Você está bem?
— Não sei. Eu não sei o que estou sentindo. Minha cabeça dói.
— Andy passou por aqui — ele disse, referindo-se ao tenente,

Andrew Laub. — Quer falar com você.
Ela riu, esfregou os olhos e apertou a ponte do nariz.
— Ótimo.
— Por que não tomamos um café da manhã? Nós podemos pegar o

carro e ir falar com aquela testemunha em Kent, sobre o caso do assalto.
Tracy empurrou a cadeira para trás.
— Obrigada, Kins, mas o quanto antes eu tirar isso da frente… —

Ela deu de ombros, resignada. — Não sei. — Ela deu a volta nas baias e
seguiu pelo corredor.

Andrew Laub tinha sido o sargento da Equipe A por dois anos antes
de ser promovido a tenente, o que lhe fez ganhar um escritório interno,
sem janela, e uma placa removível com seu nome ao lado da porta. Laub
estava sentado de lado na escrivaninha, olhos focados na tela do
computador, dedilhando no teclado. Tracy bateu no batente da porta.

— Sim? — ele disse.
— É um mau momento?
Ele parou de teclar e se virou para ela.
— Tracy. — Ele fez um gesto para ela entrar. — Feche a porta.
Ela entrou e a fechou. As fotografias nas prateleiras atrás de Laub

funcionavam como uma biografia. Ele era casado com uma ruiva
atraente. Os dois tinham filhas gêmeas, embora não idênticas, e um filho



que se parecia muito com o pai – as mesmas sardas e o mesmo cabelo.
Parecia que o garoto jogava futebol americano.

— Sente-se. — A lâmpada da escrivaninha refletia nos óculos dele.
— Estou bem.
— Sente-se assim mesmo.
Ela sentou.
Laub tirou os óculos, que depositou sobre o bloco de papel da

escrivaninha. Marcas vermelhas indicavam onde o óculos tinha se
apoiado em seu nariz.

— Como você está?
— Estou bem.
Ele a observou.
— As pessoas se importam, Tracy. Nós todos só queremos ter certeza

de que você está bem.
— Agradeço a preocupação de todos.
— O legista está com os restos mortais?
Tracy anuiu.
— Está. Eu a trouxe de volta ontem à noite.
— Quando você vai receber o relatório?
— Dentro de um dia, talvez.
— Eu sinto muito.
Ela deu de ombros.
— Pelo menos agora eu sei. Isso vale alguma coisa.
— É, vale alguma coisa. — Ele pegou um lápis, batendo com a

borracha no bloco de papel.
— Quando foi a última vez que você dormiu?
— A noite passada. Dormi como um bebê.
Laub se inclinou para a frente.
— Você quer dizer para todo mundo que está bem, é prerrogativa

sua, mas você é minha responsabilidade. Preciso saber que você está
bem; não preciso que seja uma heroína.

— Não estou tentando ser heróina de ninguém, Tenente. Só estou
tentando fazer meu trabalho.

— Por que você não tira algum tempo? O Sparrow pode ficar com o
caso Hansen — ele disse, referindo-se a Kins pelo apelido que ganhou
trabalhando infiltrado com narcóticos. Ele tinha deixado o cabelo crescer



e usava um cavanhaque, o que o fizera ficar parecido com o Capitão
Jack Sparrow, interpretado por Johnny Depp.

— Eu dou conta.
— Sei que dá conta. Estou dizendo para não dar. Estou dizendo para

você ir para casa e dormir. Cuide do que precisa ser cuidado. Seu
trabalho vai continuar aqui.

— Isso é uma ordem?
— Não, mas é uma sugestão muito forte.
Ela levantou e foi até a porta.
— Tracy…
Ela se virou para ele.
— Eu vou para casa e não tenho nada para olhar além das paredes,

Tenente. Nada para pensar além das coisas em que não quero pensar. —
Tracy fez uma pausa para controlar suas emoções. — Eu não tenho fotos
na minha baia.

Laub largou o lápis.
— Talvez você devesse falar com alguém?
— Faz 20 anos, Tenente. Eu aguentei cada dia durante 20 anos. Vou

aguentar estes dias do mesmo jeito que aguentei os outros; um dia ruim
de cada vez.
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a segunda manhã após o desaparecimento de Sarah, o pai de Tracy
entrou no escritório dele parecendo absolutamente exausto, apesar
de ter tomado um banho. Os pais tinham pegado o voo da

madrugada no Havaí. Sua mãe nem havia ido para casa. Após o avião
pousar, ela fora direto para o edifício da Legião Americana, na Rua do
Mercado, para mobilizar os voluntários que já se reuniam ali. Seu pai
tinha ido para casa encontrar Roy Calloway e pedira que Tracy ficasse,
para o caso de o xerife ter mais perguntas, embora ela já tivesse
respondido tantas que não conseguia pensar no que mais ele poderia
querer saber.

Você notou alguém na competição agindo de forma estranha, ficando
por perto, parecendo ter algum interesse incomum em Sarah?

Alguém se aproximou de ums de vocês, por qualquer motivo?
Alguma vez Sarah pareceu indicar que se sentia ameaçada por

alguém?
Calloway pediu uma lista dos garotos que Sarah tinha namorado.

Tracy não conseguia pensar numa só pessoa dessa lista que pudesse ter
qualquer motivo para machucar a irmã. A maioria era formada por
amigos desde a escola primária.

O cabelo de seu pai, um grisalho prematuro, caía em anéis sobre o
colarinho de sua camisa de manga longa. Normalmente, o grisalho
contrastava com sua atitude jovem e seus curiosos olhos azuis. Nessa
manhã, ele parecia ter seus 58 anos. Os olhos estavam vermelhos e
inchados por trás dos óculos de aro redondo. Em geral meticuloso com
sua própria aparência, a barba de vários dias competia com o bigode
espesso, cujas extremidades ele mantinha longas o suficiente para



formar pontas afiadas com cera quando competia em torneios de tiro
como “Doc” Crosswhite.

— Me fale da picape — o pai pediu a Calloway, e Tracy reparou que
era seu pai, não o xerife, quem fazia as perguntas. Nas festas em casa,
seu pai nunca era espalhafatoso nem exibido, mas a multidão sempre
parecia encontrá-lo. Era a corte, como dizia a mãe de Tracy. Quando
James Crosswhite falava, as pessoas escutavam; quando ele fazia
perguntas, davam-lhe respostas. Ao mesmo tempo, seu pai tinha um jeito
reservado e respeitoso que fazia cada pessoa se sentir como se fosse a
única na sala.

— Nós guinchamos a picape até o pátio da polícia — Calloway
respondeu. — Seattle está enviando uma equipe de peritos para
procurar digitais. — Ele olhou para Tracy. — Parece que ela ficou sem
gasolina.

— Não. — Tracy estava em pé, ao lado de um divã vermelho que
combinava com duas poltronas de couro. — Eu lhe disse que enchi o
tanque antes de sair de Cedar Grove. Ainda devia ter três quartos de
tanque.

— Vamos examinar isso melhor — Calloway disse. — Mandei um
boletim para todos os departamentos de polícia do estado, bem como do
Oregon e da Califórnia. A Polícia de Fronteira Canadense também foi
notificada. Nós passamos a foto de formatura de Sarah por fax.

James Crosswhite passou a mão pela barba no queixo.
— Alguém que estava de passagem? — perguntou. — É nisso que

você está pensando?
— Por que alguém de passagem iria pegar a estradinha local? —

Tracy perguntou. — Teria ficado na autoestrada.
O pai apertou os olhos, mas ela percebeu tarde demais. Ele se

aproximou dela e pegou sua mão esquerda.
— O que é isso? Um diamante?
— É.
O pai olhou para o lado, o maxilar crispado.
Calloway interveio.
— Você falou com as amigas dela?
Tracy escondeu a mão atrás da coxa. Ela tinha passados horas

telefonando para todo mundo em quem conseguia pensar.
— Ninguém a viu — ela disse.



— Por que ela não levou as armas? — o pai perguntou,
aparentemente para si mesmo. — Por que não levou uma das pistolas
com ela?

— Sarah não tinha motivo para se sentir ameaçada, James. Estou
pensando que ela ficou sem gasolina e começou a andar de volta para a
cidade.

— Você procurou no bosque?
— Nada indica que ela tenha escorregado ou caído.
Tracy nunca pensou que isso seria possível. Sarah era atlética

demais para ter tropeçado e caído à margem da estrada, mesmo no
escuro e na chuva.

— Vamos aguardar — Calloway disse.
— Não vou ficar aguardando, Roy. Você sabe que não sou assim. —

Ele se virou para Tracy. — Faça aquele folheto de que nós falamos e
leve-o para sua mãe. Encontre uma fotografia em que Sarah se pareça
com ela mesma, não a foto da formatura. Bradley pode fazer cópias
para você na farmácia. Diga para ele rodar mil para começar, e ponha
na minha conta. Quero as fotos em todos os lugares, daqui até a
fronteira com o Canadá. — Ele se virou para Calloway. — Nós vamos
precisar de um mapa topográfico.

— Eu chamei o Vern. Ele conhece essas montanhas melhor do que
ninguém.

— E cachorros?
— Vou providenciar — Calloway disse.
— Alguém voltando para casa de algum lugar? Alguém que mora

aqui?
— Ninguém daqui faria algo assim, James. Não com a Sarah.
Seu pai pareceu querer falar algo, mas parou, parecendo perder o fio

da meada. Pela primeira vez em sua vida, Tracy viu medo passar pelo
rosto dele, algo cinzento, escuro e etéreo.

— Aquele garoto — ele disse. — O que acabou de sair na
condicional.

— Edmund House — Calloway sussurrou. Ele congelou, como se
paralisado pelo nome. Então disse: — Vou verificar isso. — Calloway
abriu rapidamente as portas de correr, seguindo apressado pelo saguão
de mármore até chegar à porta da frente.

— Jesus — o pai de Tracy disse.
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interior espartano do café no térreo do edifício que abrigava o novo
escritório do Instituto Médico-Legal do Condado de King, na Rua
Jefferson, lembrava Tracy dos cafés de hospital – o fato de um

parente estar internado não significava que a família também precisasse
sofrer. Com a aparente intenção de ser algum tipo de decoração
moderna, o piso era de linóleo, as mesas de aço inoxidável e as cadeiras,
desconfortáveis, de plástico. Kelly Rosa não tinha sugerido esse café
pelo conforto. Ela o tinha escolhido pela localização: era perto, mas não
era de fato seu escritório.

Tracy passou os olhos pelas mesas, mas não viu Rosa. Ela pediu chá-
preto e se sentou a uma mesa perto das janelas, com vista para a calçada
em descida, onde ficou respondendo e-mails e mensagens de texto em
seu iPhone. Cerca de um minuto depois de se sentar, ela reconheceu
Rosa vindo pela calçada, apesar do capuz de uma capa de chuva verde
que a protegia da garoa leve. Rosa baixou o capuz quando entrou no café
e viu Tracy. Ela não parecia ser o tipo de pessoa que subia montanhas e
entrava em pântanos para encontrar e examinar os restos de pessoas
mortas havia muito tempo. Parecia uma dona de casa que dirigia uma
perua, o que ela de fato fazia quando não estava procurando restos
mortais.

Rosa abraçou Tracy antes de tirar o casaco.
— Posso pegar algo para você? — Tracy perguntou.
— Não, estou bem — Rosa disse, sentando-se diante dela.
— Como estão as crianças?
— Minha garota de 14 anos está mais alta que eu. Não é grande

coisa, eu sei, mas ela sente uma satisfação enorme em me olhar de cima



para baixo. — Se Rosa chegasse a um metro e meio, era devido à
espessura de seu cabelo loiro. — E minha filha de 11 vai estrelar a peça
da escola, O Mágico de Oz.

— Ela vai ser Dorothy?
— Toto. E acha que é a estrela. — Tracy sorriu. Rosa se inclinou

para a frente e segurou a mão de Tracy. — Eu sinto muito, Tracy.
— Obrigada. Agradeço por arrumar tempo para mim.
— Mas é claro.
— Você confirmou que é ela? — Era uma formalidade, mas Tracy

sabia, por experiência, que Rosa tinha sido obrigada a submeter um raio
x da mandíbula de Sarah e seus dentes à Unidade de Pessoas
Desaparecidas e Não Identificadas e ao Centro Nacional de Informações
Criminais.

— Tivemos dois positivos.
— O que mais você pode me contar?
Rosa suspirou fundo.
— Eu posso te contar que o xerifão não quer que eu te conte nada.
— Ele disse isso?
— A intenção foi clara.
— Roy Calloway nunca foi sutil.
— O bom é que eu não trabalho para ele. — Rosa sorriu, mas o

sorriso logo desapareceu. — Você tem certeza de que quer ouvir tudo? Já
é difícil o bastante quando a vítima é desconhecida.

— Não, não tenho certeza, mas preciso saber o que você descobriu.
— Quanto você quer que eu te conte?
— O máximo que eu suportar; eu aviso quando não aguentar mais.
Rosa esfregou as mãos e as juntou debaixo do queixo, como uma

criança se preparando para rezar.
— Como você desconfiava, o assassino usou um buraco criado pelo

desenraizamento da árvore. Marcas de pá indicam que ele tentou
aumentar o buraco, mas ou calculou mal o tamanho, ou ficou com
preguiça, ou não tinha tempo. O corpo foi posicionado com as pernas
mais altas que a cabeça, com os joelhos dobrados. Foi por isso que o
cachorro descobriu primeiro o pé e a perna.

— Foi o que eu imaginei.
— A posição do corpo no buraco, com os joelhos dobrados e as

costas arqueadas, indicam rigor mortis anterior ao enterro.



Tracy sentiu o pulso acelerar.
— Anterior? Tem certeza?
— Tenho certeza.
— Quanto tempo anterior ao enterro?
— Isso eu não posso precisar. Posso no máximo dar um palpite

baseado nas evidências.
— Mas com certeza antes do enterro.
— Essa é a minha opinião.
— Você conseguiu determinar a causa da morte?
— O crânio estava fraturado atrás, pouco acima da coluna vertebral.

Se essa foi a causa da morte, não posso ter certeza. Faz tempo demais.
Não havia outras fraturas, Tracy. Nada indicando que ela tenha sido
espancada.

Rosa estava sendo delicada. A falta de fraturas não era conclusiva
quanto à vítima ter sido ou não espancada ou torturada, ainda mais
quando os restos estavam tão decompostos.

— Que outros objetos pessoais você encontrou, além da fivela de
prata? — Tracy sabia, por experiência, que materiais orgânicos, como
algodão e lã, teriam havia muito se deteriorado, mas os inorgânicos,
como metais e fibras sintéticas, se manteriam.

Rosa tirou um bloco de notas da jaqueta e o folheou.
— Rebites de metal com a marca “LS&CO S.F.”.
Tracy sorriu.
— Levi Strauss & Company — ela disse. — Sarah era uma rebelde.
— Não entendi.
— Levi Strauss apoia os lobistas antiarmas. Nós usávamos Wrangler

ou Lee, mas Sarah achava que esses jeans deixavam a bunda dela
grande, então ela usava Levi’s. Era preciso conhecê-la para admirá-la.

— Vamos ver. Sete botões de metal. — Rosa levantou os olhos do
caderno. — Estou pensando numa camisa de manga comprida. Dois
eram de diâmetro menor; imagino que fossem dos punhos.

Tracy voltou-se para sua mala, ao lado da cadeira, e pegou uma
fotografia emoldurada; a foto do campeonato com Tracy, Sarah e a
terceira colocada.

— Igual a esta?
Rosa observou a fotografia.
— Isso. Embora os botões já não sejam pretos.



Sarah usava camisas de manga longa feitas por Scully. Ela tinha
usado uma branca e preta, bordada, na competição aquele dia. Tracy
puxou a foto para si. Rosa voltou às suas anotações.

— Pedaços de plástico.
Tracy sentiu o estômago revirar, mas se esforçou para permanecer

concentrada. O assassino de Sarah teve que dobrar seu corpo para caber
no buraco. Aparentemente, ele a tinha enfiado num saco de lixo comum.

— Você está bem? — Rosa hesitou.
Tracy inspirou fundo e se obrigou a dizer as palavras:
— Um saco de lixo? — ela perguntou. O saco podia ser importante.

Calloway disse que Edmund House tinha confessado ter matado Sarah
imediatamente e enterrado seu corpo. A teoria era de que House tinha
encontrado por acaso Sarah andando na estrada e a atacado. Assim, teria
sido mais do que acidental, se ele tivesse um saco de lixo pronto para
usar em sua caminhonete.

— Acho que sim — Rosa respondeu.
— O que mais?
— Traços de fibras sintéticas.
— De que tamanho?
— As fibras? Cinquenta mícrones.
— Fibras de carpete?
— Provavelmente.
— Você acha que o corpo dela pode ter sido enrolado num carpete?
— Não. Se fosse o caso, imagino que teria encontrado restos do

carpete, ou pelo menos mais fibras. Essas eram fibras com que ela entrou
em contato. Talvez dentro de um carro?

Edmund House estava morando com o tio, Parker House, e dirigindo
um dos muitos veículos que Parker restaurava e revendia em sua
propriedade, uma caminhonete Chevrolet vermelha. Ele tinha tirado o
revestimento da cabine, deixando-a só no metal. Fibras de carpete na
cova não corroboravam com o relatório de Calloway, segundo o qual
Edmund House havia confessado ter estuprado, estrangulado e enterrado
imediatamente o corpo de Sarah.

— Algo mais?
— Algumas joias.
Tracy se inclinou para a frente.
— O que, especificamente?



— Brincos. E um colar.
O pulso dela acelerou.
— Você pode descrever os brincos?
— De jade. Ovais.
— Como lágrimas?
— Sim.
— E o colar, prata Sterling?
— Isso.
Tracy voltou a mostrar a fotografia.
— Assim?
— Exatamente assim.
— Onde estão as joias agora?
— O assistente do xerife ficou com tudo.
— Mas você fotografou e catalogou?
— Claro. É o procedimento padrão. — Rosa deu um olhar de

curiosidade para ela. — Tracy?
Tracy afastou a cadeira e guardou a fotografia dentro da mala.
— Obrigada, Kelly. Fico muito agradecida. — Ela começou a se

levantar.
— Tracy?
Ela se virou de costas. Rosa continuou:
— E quanto aos restos dela?
Tracy parou e fechou os olhos, apertando a palma da mão na testa,

sentindo o início de uma dor de cabeça avassaladora. Ela voltou a se
sentar.

— O que está acontecendo? — Rosa perguntou, após um instante.
Tracy refletiu sobre o que dizer, o quanto devia revelar.
— É melhor você não saber demais, Kelly. Você pode terminar sendo

uma testemunha, e é melhor que suas opiniões não sejam contaminadas
por nada do que eu possa te dizer.

— Testemunha?
Tracy anuiu.
Os olhos de Rosa se apertaram, preparando uma pergunta, mas ela

pareceu deixar para lá.
— Tudo bem. Mas, se eu puder dar uma sugestão…
— Por favor.



— Deixe que eu envio os restos mortais para uma casa funerária. Vai
ser mais fácil. Você não vai querer levá-los.

Vinte anos atrás, algumas pessoas de Cedar Grove tinham sugerido
um velório. Elas queriam um desfecho, mas James Crosswhite não quis
ouvir falar de velório nem de casa funerária. Ele não queria ouvir que
sua filha mais nova estivesse morta. Tracy já não tinha esperança, mas
agora havia algo pelo que ela tinha esperado 20 anos. Evidências
conclusivas.

— Eu acho que seria melhor — Tracy concordou.
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e manhã cedo, no terceiro dia após o desaparecimento de Sarah,
Tracy abriu a porta da frente para encontrar Roy Calloway parado
na varanda, apertando a aba do chapéu. Pela expressão do xerife,

Tracy sabia que ele não trazia boas notícias.
— Bom dia, Tracy. Preciso falar com seu pai.
Tracy tivera que arrastar seus pais para casa quando a escuridão

tornara pouco produtivo continuar as buscas nas colinas em torno de
Cedar Grove. Ela havia trabalhado ao lado do pai, que tinha
transformado seu escritório em centro de comando. Ele telefonara para
delegacias de polícia, congressistas, todo mundo que conhecia em
posição de poder. Tracy ligara para estações de rádio e jornais. Em
algum momento após as 11 da noite, enquanto seu pai estudava um
mapa topográfico, Tracy se aninhara numa das poltronas vermelhas de
couro para tirar um cochilo de 15 minutos. Tinha acordado debaixo de
um cobertor com o sol matinal entrando pela janela. Seu pai continuava
sentado à escrivaninha, o sanduíche que ela tinha feito para ele na noite
anterior intocado. Ele usava uma régua e um compasso para dividir o
mapa topográfico em quadrantes. Ela tinnha se levantado para fazer
café, mas encontrou um bule cheio na cozinha. Era evidente que sua
mãe já tinha saído nessa manhã sem acordá-la. Quando estava para
servir uma xícara para seu pai, ouviu uma batida na porta da frente.

— Ele está no escritório — Tracy disse ao xerife.
As portas de correr atrás dela já estavam sendo abertas, e seu pai

saiu, ajustando os óculos atrás das orelhas.
— Estou aqui — ele disse. — Tracy, vá fazer café.
— Mamãe já fez um bule. — Ela os seguiu até o escritório.



— Você falou com ele? — o pai perguntou.
— Ele disse que estava em casa — Calloway respondeu.
Tracy sabia que estavam falando de Edmund House.
— Alguém pode confirmar isso?
Calloway meneou a cabeça.
— Parker trabalhou no turno da noite, no moinho, e chegou tarde em

casa. Ele diz que encontrou Edmund dormindo no quarto.
— Mas? — o pai de Tracy disse, quando o xerife hesitou.
Calloway entregou umas polaroides para o pai dela.
— Ele tem arranhões no rosto e no dorso das mãos.
James Crosswhite colocou uma das fotos debaixo da luz.
— Como ele explica essas marcas?
— House disse que um pedaço de madeira explodiu sobre ele

enquanto trabalhava na oficina onde Parker faz os móveis. Disse que os
estilhaços o cortaram.

O pai baixou a foto.
— Nunca ouvi falar em algo assim.
— Nem eu — concordou o xerife.
— Parece que alguém passou as unhas no rosto e nos braços dele.
— É o que eu acho.
— Você consegue um mandado de busca?
— Vance já tentou — Calloway disse, a frustração transparecendo

em sua voz. — Ele ligou para a casa do Juiz Sullivan, o pedido foi
negado. O Juiz disse que não há evidência suficiente para invadir a
santidade do lar de Parker.

O pai massageou um nó na nuca.
— E se eu ligar para o Sullivan?
— Eu não ligaria. O Sullivan segue a cartilha.
— Ele já esteve na droga da minha casa, Roy. Ele vem para a minha

festa de Natal.
— Eu sei.
— E se Sarah estiver lá? E se ela estiver em algum lugar naquela

propriedade?
— Não está.
— Como você sabe?
— A propriedade é do Parker. Eu perguntei se podia dar uma olhada

e ele consentiu. Vasculhei cada sala em todos os edifícios. Ela não está



lá e não vi nenhum indício de que tenha estado.
— Pode haver outras evidências… sangue no carro dele, ou na casa.
— Pode haver, mas levar uma equipe forense…
— Ele é uma droga dum criminoso, Roy. Um estuprador condenado

que tem arranhões no rosto e nos braços, sem ninguém que possa
confirmar onde esteve. Como diabos isso não é suficiente?

— Eu disse a mesma coisa para o Vance, e ele apresentou esses
argumentos para o Juiz Sullivan. House cumpriu sua pena por aquele
crime.

— Liguei para o tribunal do condado, Roy. House saiu por causa de
um maldito acordo porque a polícia fez besteira. Dizem que ele estuprou
e espancou aquela pobre garota por mais de um dia.

— E ele cumpriu a pena, James.
— Então me diga, Roy, onde está a minha filha? Onde está a minha

Sarah?
Calloway parecia chateado.
— Eu não sei. Mas gostaria de saber.
— Então isso é o quê, uma grande coincidência? Eles o deixam sair,

ele vem morar aqui e Sarah desaparece?
— Não é o bastante.
— Ele não tem álibi.
— Não é o bastante, James.
— Então quem? Um andarilho? Alguém de passagem pela cidade?

Quais as chances de isso ter acontecido?
— O boletim foi divulgado a todos os departamentos de polícia no

estado.
James Crosswhite enrolou o mapa topográfico e o entregou para

Tracy.
— Leve isto para a sua mãe no prédio da Legião Americana. Diga a

ela para dar o mapa para Vern e reunir as equipes. Nós vamos voltar lá.
Dessa vez quero a busca feita metodicamente, sem margem para erro. —
Ele olhou para Calloway. — E quanto aos cachorros?

— A matilha mais próxima está na Califórnia. Trazê-la de avião é
um problema.

— Não me importa se estão na Sibéria. Eu pago o que for necessário
para trazer esses cachorros.

— O problema não é o custo, James.



O pai se virou para Tracy, como se surpreso por ela ainda não ter
saído.

— Você não me ouviu? Eu disse para ir.
— Você não vem junto?
— Faça o que estou dizendo, droga!
Tracy estremeceu e recuou. Seu pai nunca tinha levantado a voz para

ela ou Sarah.
— Estou indo, pai — ela disse, passando por ele.
— Tracy. — Ele tocou o braço dela com delicadeza, demorando um

instante para recuperar a calma. — Vá na frente, agora. Diga para a
sua mãe que eu vou depois. Preciso discutir mais algumas coisas com o
xerife.
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ma semana após terem localizado os restos de Sarah, Tracy voltou a
Cedar Grove. Embora a viagem de Seattle até lá tenha transcorrido
debaixo do sol, conforme ela se aproximava uma nuvem preta se

formou sobre a cidade, como se para marcar o motivo sombrio do seu
retorno. Tracy estava voltando para enterrar a irmã.

O tráfego estava mais leve do que ela esperava, e Tracy chegou meia
hora mais cedo para a reunião na casa funerária. Ela passou os olhos
pelas fachadas dilapidadas das lojas até encontrar o neon em forma de
xícara de café na frente do que tinha sido o Armazém do Kaufman. O ar
estava pesado com o aroma terroso da chuva iminente. Tracy pôs uma
moeda no parquímetro, embora duvidasse que houvesse um fiscal de
estacionamento num raio de 200 quilômetros, e entrou no Daily Perk.
Comprido e estreito, o espaço tinha sido o lugar onde ficava o balcão de
sorvete e refrigerantes do Armazém. Alguém tinha construído uma
parede falsa para dividir o espaço entre o café e um restaurante chinês. A
mobília era uma mistura que parecia ter saído de um dormitório de
faculdade. O sofá estava puído e coberto de jornais. As paredes de gesso
tinham rachaduras longas, mal disfarçadas pela pintura de uma janela
com vista para a calçada de uma cidade, com gente passando por
casinhas geminadas. Era uma escolha estranha para um café de uma
cidade rural. A jovem atrás do balcão tinha um piercing no nariz, outro
no lábio inferior, e atendia como uma funcionária pública a uma semana
da aposentadoria.

— Café. Preto — disse Tracy, já que a garota não se deu ao trabalho
de perguntar o que ela queria.



Ela levou a xícara até uma mesa diante da janela verdadeira e ficou
olhando para a Rua do Mercado, deserta, lembrando-se de como ela,
Sarah e seus amigos costumavam arrumar confusão ao pedalar suas
bicicletas nas calçadas lotadas. Elas as deixavam encostadas na parede,
sem se preocupar em prendê-las, e entravam nas lojas para comprar o
que precisavam para as aventuras planejadas para o sábado.

Dan O’Leary estava parado, desamparado, diante de sua bicicleta.
— Droga.
— O que foi? — Tracy tinha acabado de sair do Kaufman após

guardar em sua mochila uma corda grossa, uma forma de pão e potes de
manteiga de amendoim e geleia. Com o dinheiro que sobrara, ela tinha
comprado dez pedaços de alcaçuz preto e cinco vermelhos. Seu pai tinha
dado o dinheiro naquela manhã, quando pedira permissão para ela e
Sarah irem de bicicleta até o Lago Cascade. Sarah tinha encontrado a
árvore perfeita para fazer um balanço de corda. Tracy ficara surpresa
diante do fato de seu pai ter dado o dinheiro tão prontamente. Esse era o
tipo de despesa que ela e Sarah deveriam pagar com o que ganhavam de
mesada. Agora no segundo ano do ensino médio, Tracy também
ganhava seu dinheiro trabalhando na bilheteria do Cinema Hutchins. E
seu pai não apenas tinha lhe dado o dinheiro, mas dito para gastar tudo,
e dissera que o Sr. Kaufman “estava com dificuldade para fechar as
contas”. Tracy desconfiava que era porque Peter, o filho do Sr.
Kaufman, que estava na mesma classe de Sarah, no sexto ano da Escola
Primária de Cedar Grove, tinha estado doente, entrando e saindo do
hospital ao longo do ano.

— Pneu furado — disse Dan, parecendo tão murcho quanto o pneu
dianteiro da bicicleta.

— Talvez só precise de ar — Tracy disse.
— Não. Estava murcho de manhã, e eu o enchi antes de sairmos.

Deve ter um furo. Que ótimo. Agora eu não posso ir. — Dan tirou a
mochila das costas e sentou na calçada.

— Qual o problema? — Sarah perguntou ao sair da loja com Sunnie.
— Dan está com um pneu murcho.
— Não posso ir — ele disse.



— Vamos pedir ao Sr. Kaufman para usar o telefone e ligar para a
sua mãe — Tracy disse. — Quem sabe ela pode vir comprar um pneu
novo para você.

— Não dá — Dan disse. — Meu pai tem me repreendido por eu ser
irresponsável. Ele diz que dinheiro não cresce em árvores.

— Então você não vai? — Sunnie falou. — Nós tínhamos planejado
tudo.

Dan baixou a cabeça, apoiando-a nos braços cruzados sobre os
joelhos. Ele não se preocupou em ajeitar os óculos que tinham
escorregado pela ponte de seu nariz.

— Vocês vão sem mim.
— Tudo bem — Sunnie disse, pegando sua bicicleta.
Tracy a fuzilou com o olhar.
— Nós não vamos sem ele, Sunnie.
— Não vamos? Não é nossa culpa se a bicicleta dele é uma porcaria.
— Pare com isso, Sunnie — Sarah disse.
— Pare você. Quem convidou você, afinal?
— Quem convidou você? — Sarah devolveu. — Eu encontrei a

árvore, não você.
— Parem com isso, vocês duas — Tracy disse. — Se Dan não pode ir,

nenhuma de nós vai. — Tracy segurou o braço de Dan. — Vamos, Dan,
levante. Vamos empurrar a sua bicicleta até a minha casa. Nós podemos
amarrar a corda num dos galhos do salgueiro-chorão e fazer o balanço
lá.

— Está brincando? Nós temos o quê, 6 anos? — Sunnie exclamou. —
Nós íamos pular no lago. O que vamos fazer agora, pular na grama?

— Vamos. — Tracy olhou ao redor, mas não viu a irmã. Ela suspirou.
— Cadê a Sarah?

— Ótimo — Sunnie bufou. — Agora ela desapareceu de novo. Este
dia está ficando pior a cada minuto.

A bicicleta de Sarah continuava encostada no prédio, mas ela não
estava à vista.

— Esperem aqui. — Tracy voltou para dentro da loja e encontrou
Sarah no balcão, conversando com o Sr. Kaufman. — Sarah, o que está
fazendo?

Sarah enfiou a mão no bolso e tirou um maço de dólares e algumas
moedas, colocando tudo sobre o balcão.



— Estou comprando um pneu novo para o Dan — Sarah disse. Ela
sacudiu a cabeça para tirar o cabelo da frente do rosto. Isso deixava a
mãe delas doida, mas Sarah se recusava a usar presilhas ou prender o
cabelo com um elástico.

— É o dinheiro do cinema que você estava guardando?
— Dan precisa mais do que eu. — Sarah deu de ombros.
— Aqui está, Sarah. — O Sr. Kaufman entregou a Sarah a caixa com

a nova câmara de pneu. — Este deve ser o tamanho correto.
— O dinheiro dá, Sr. Kaufman?
O Sr. Kaufman recolheu o dinheiro do balcão sem contar.
— Acho que é o bastante. Tem certeza de que consegue trocar? É um

trabalhão. — Ele olhou para Tracy e piscou.
— Já vi o meu pai trocar. E é no pneu da frente, então não preciso

tirar a corrente.
— Quem sabe a sua irmã mais velha pode ajudar — ele sugeriu.
— Não precisa, eu consigo.
Ele pegou ferramentas embaixo do balcão e entregou para Sarah

uma chave de fenda e uma inglesa.
— Bem, você vai precisar disto. Avise se precisar de ajuda.
— Pode deixar. Obrigada, Sr. Kaufman. — Sarah pegou a caixa e as

ferramentas e saiu da loja gritando. — Dan, comprei uma câmara nova.
Agora você pode ir com a gente.

Tracy olhou pela janela. Dan pareceu confuso, depois surpreso, e
então pulou de pé, sorrindo.

— Avise se precisar de ajuda, está certo, Tracy? — disse o Sr.
Kaufman.

— Eu aviso — Tracy respondeu.
Ele lhe entregou uma bomba de pneu.
— Só me traga junto com as ferramentas quando terminarem. — Ele

olhou pela janela. Sarah e Dan tinham se ajoelhado, e ela encaixava a
chave-inglesa na porca dianteira. — Ela é uma figura, a sua irmã.

— É. Ela é uma coisa. Obrigada, Sr. Kaufman. — Tracy começou a
sair da loja, mas virou-se quando o Sr. Kaufman chamou seu nome. Ele
lhe estendeu uma barra de Hershey extragrande, do tipo que a mãe dela
comprava para assar com marshmallow quando a família ia acampar.
— Ah, não, Sr. Kaufman. Eu não tenho mais dinheiro.

— É um presente.



— Não posso aceitar — ela disse, lembrando-se de seu pai dizer que
o Sr. Kaufman estava com dificuldade para fechar as contas. Ela já
desconfiava que a câmara do pneu custasse mais do que Sarah tinha
colocado no balcão.

O Sr. Kaufman pareceu estar prestes a chorar.
— Você sabia que ela vai de bicicleta até o hospital para visitar

Peter?
— Vai mesmo? — O hospital ficava em outra cidade, em Silver

Spurs. Sarah estaria encrencada se os pais descobrissem.
— Ela leva livros de colorir para ele — o Sr. Kaufman disse, os olhos

úmidos. — Ela contou que guarda o dinheiro da pipoca.
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racy sacudiu a chuva de sua jaqueta ao entrar na Casa Funerária
Thorenson. O Velho Thorenson, que era como as crianças chamavam
Arthur Thorenson, embalsamava todos os mortos de Cedar Grove,

incluindo os pais de Tracy. Mas quando ela telefonou, no começo da
semana, falou com Darren, o filho. Darren estava alguns anos na frente
dela no colégio, e aparentemente tinha assumido o negócio da família.

Ela se apresentou à mulher sentada à escrivaninha, no saguão, e se
recusou a sentar e aceitar um café. A iluminação dentro da casa parecia
mais clara do que ela se lembrava. As paredes e o carpete também
pareciam mais claros. O cheiro, contudo, não tinha mudado. O local
cheirava a incenso, um odor que Tracy associava a morte.

— Tracy? — Darren Thorenson aproximou-se num terno escuro,
com gravata, o braço estendido. Ele pegou a mão dela. — É muito bom
ver você, mas sinto pelas circunstâncias.

— Obrigada por cuidar de todas as providências, Darren. — Além de
cremar os restos de Sarah, Thorenson tinha notificado os voluntários do
cemitério e conseguido um pastor para o funeral. Tracy a princípio não
queria uma cerimônia, mas também não ia cavar um buraco no meio da
noite e jogar a irmã lá dentro como se não fosse nada.

— Não por isso. — Ele a conduziu até o que era o escritório do pai
quando Tracy e a mãe estiveram ali para providenciar o funeral do pai
dela, e depois, quando Tracy voltou, no dia em que sua mãe morreu de
câncer. Darren sentou-se atrás da escrivaninha. Um retrato do pai dele,
parecendo mais jovem do que ela se lembrava, pendia da parede ao lado
de uma fotografia da família. Darren tinha casado com Abby Becker, sua
namorada do colégio. Aparentemente eles tinham três filhos. Ele se



parecia com o pai. Corpulento, Darren penteava o cabelo para trás, o que
destacava seu nariz de batata e os óculos de armação preta e grossa, do
tipo que Dan O’Leary usava quando criança.

— Você redecorou o lugar — Tracy disse.
— Aos poucos — ele confirmou. — Precisei de algum tempo para

convencer meu pai de que respeitoso não precisa significar sinistro.
— Como está ele?
— De vez em quando ele ameaça voltar da aposentadoria. Quando

isso acontece, nós colocamos um taco de golfe na mão dele. Abby me
pediu para te dizer que sente muito.

— Você teve algum problema com a sepultura?
O cemitério de Cedar Grove existia havia mais tempo que a cidade,

embora ninguém soubesse a data do primeiro enterro, já que as covas
mais antigas não tinham identificação. Voluntários cuidavam da
manutenção, tirando as ervas daninhas e aparando a grama. Quando
alguém morria, eles abriam a sepultura. Trabalhavam de graça, sob o
acordo tácito de que alguém, algum dia, retribuiria o favor. Por causa do
espaço limitado, a Câmara dos Vereadores tinha que aprovar cada
enterro. Residir em Cedar Grove era obrigatório, e, como Sarah tinha
morrido sendo moradora da cidade, isso não seria problema. Tracy tinha
pedido que a irmã fosse enterrada com os pais, embora, tecnicamente, os
pais estivessem num jazigo de duas pessoas.

— Nenhum — Darren respondeu. — Foi tudo providenciado.
— Acho que é melhor cuidarmos logo da papelada.
— Está tudo feito.
— Então vou só fazer o cheque das despesas.
— Está tudo certo, Tracy.
— Darren, por favor. Não posso te pedir isso.
— Você não me pediu nada. — Ele sorriu, mas com tristeza. — Não

vou aceitar seu dinheiro, Tracy. Você e sua família passaram por muita
coisa.

— Eu não sei o que dizer. Fico muito agradecida. De verdade.
— Eu sei. Todos nós perdemos Sarah naquele dia. As coisas nunca

mais foram as mesmas por aqui. Era como se ela pertencesse à cidade
toda. Acho que todos nós pertencíamos, naquela época.

Tracy tinha ouvido outras pessoas dizerem coisas parecidas – que
Cedar Grove não morreu quando Christian Mattioli fechou a mina e a



maior parte da população se mudou. Cedar Grove morreu no dia em que
Sarah desapareceu. Depois de Sarah, as pessoas pararam de deixar a
porta de casa destrancada e os filhos andarem livremente, a pé ou de
bicicleta. Depois de Sarah, pararam de deixar os filhos andarem até a
escola ou esperarem o ônibus sem a companhia de um adulto. Depois de
Sarah, as pessoas deixaram de ser tão amistosas ou receptivas com
estranhos.

— Ele continua na cadeia? — Thorenson perguntou.
— Sim, continua preso.
— Espero que apodreça lá.
Tracy consultou o relógio. Darren se levantou.
— Você está pronta?
Ela não estava, mesmo assim confirmou com a cabeça. Ele a levou

até a capela anexa, cujas cadeiras estavam vazias. O local não tinha
comportado a multidão que comparecera ao velório de seu pai. Um
crucifixo pendia na parede da frente. Abaixo dele, num pedestal de
mármore, havia um receptáculo folheado a ouro do tamanho de uma
caixa de joias. Tracy se aproximou e leu a gravação na placa.

Sarah Lynne Crosswhite
A garota

— Espero que assim esteja bom — Darren disse. — É como todos
nós nos lembramos dela, a garota seguindo você por toda a cidade. —
Tracy enxugou uma lágrima com um lenço de papel. — Fico contente
que você possa entregar Sarah ao descanso eterno e superar isso —
Darren continuou. — Fico contente por todos nós.

Os carros estacionados um atrás do outro na rua de mão única que
levava ao cemitério eram mais do que Tracy esperava, e ela desconfiava
que sabia quem era o responsável por espalhar a notícia. Finlay
Armstrong estava no meio da rua orientando o tráfego, a chuva
escorrendo pela capa transparente que protegia seu uniforme e pela aba
do chapéu. Tracy baixou o vidro do carro ao parar perto dele.



— Não se preocupe em estacionar — Finlay disse. — Pode deixar o
carro na rua.

Darren Thorenson, que tinha seguido Tracy com seu carro, abriu um
grande guarda-chuva de golfe para protegê-la quando ela saiu do carro, e
os dois subiram juntos a colina em direção à tenda branca que cobria o
túmulo dos pais dela no alto de um monte com vista para Cedar Grove.
De trinta a quarenta pessoas aguardavam sentadas em cadeiras dobráveis
brancas debaixo da cobertura. Outras vinte estavam fora da tenda,
debaixo de guarda-chuvas. As pessoas sentadas se levantaram quando
Tracy entrou na tenda. Ela reservou um momento para cumprimentar os
rostos conhecidos. Todos tinham envelhecido, mas ela reconheceu
amigos de seus pais, alguns professores que tinham se tornado seus
colegas quando ela voltou por um breve período para ensinar química no
Colégio Cedar Grove e adultos que tinham sido crianças com quem ela e
Sarah foram à escola. Sunnie Witherspoon estava presente, assim como
Marybeth Ferguson, uma das melhores amigas de Sarah. Vance Clark e
Roy Calloway estavam do lado de fora da tenda. Assim como Kins,
Andrew Laub e Vic Fazzio, que tinham vindo de Seattle, trazendo para
Tracy uma sensação de realidade. Estar de volta a Cedar Grove
continuava sendo surreal. Ela se sentia como se estivesse presa numa
dobra do tempo de 20 anos, com coisas familiares e estranhas ao mesmo
tempo. Não conseguia relacionar o que via com o que lembrava. Aquilo
não era 1993. Longe disso.

As pessoas presentes tinham deixado vazia a primeira fileira de
cadeiras, mas os lugares vazios ao lado de Tracy só serviam para
amplificar seu isolamento. Depois de um instante, ela sentiu alguém
entrar na tenda e se sentar ao seu lado.

— Este lugar está vago? — Ela precisou de um momento para
descascar os anos. Ele tinha trocado a armação preta por lentes de
contato, revelando os olhos azuis que sempre tiveram um brilho maroto.
O corte escovinha tinha sido trocado por ondas suaves que caíam até o
colarinho do paletó. Dan O’Leary se curvou e beijou delicadamente o
rosto de Tracy. — Eu sinto tanto, Tracy.

— Dan. Eu quase não te reconheci — ela disse.
Ele sorriu e manteve a voz baixa.
— Estou um pouco mais grisalho, não muito mais sábio.



— E um pouco mais alto — ela disse, inclinando a cabeça para trás
para observá-lo.

— Eu demorei para crescer. Ganhei 30 centímetros no verão do
terceiro ano. — Os O’Leary se mudaram de Cedar Grove após o
segundo ano de Dan no colégio. O pai dele tinha conseguido um
emprego numa indústria de enlatados na Califórnia. Foi um dia triste
para Tracy e os outros da turma. Dan e Tracy mantiveram contato por
algum tempo, mas era uma época antes do e-mail e das mensagens de
texto, e eles logo pararam de se comunicar. Tracy lembrava que Dan
tinha terminado o colégio e ido para a faculdade na Costa Leste, onde
ficou, depois de se formar. Ela também ouviu que a mãe e o pai dele
tinham voltado para Cedar Grove depois que o pai se aposentou.

Thorenson se aproximou e apresentou o pastor, Peter Lyon, alto, com
uma vasta cabeleira ruiva e pele clara, vestindo uma veste branca até os
tornozelos, com uma corda verde amarrada na cintura. Uma estola no
mesmo tom de verde caía-lhe dos ombros. Tracy e Sarah foram criadas
presbiterianas. Após o desaparecimento da irmã, a fé de Tracy oscilou
entre o agnosticismo e o ateísmo. Ela não colocava os pés numa igreja
desde o funeral da mãe.

Lyon ofereceu suas condolências, então foi até a frente do túmulo e
fez o sinal da cruz. Ele agradeceu aos que tinham comparecido,
erguendo a voz para ser ouvido por cima da chuva tamborilando na
tenda.

— Viemos hoje para enterrar os restos mortais de nossa irmã, Sarah
Lynne Crosswhite. Nossa perda é grande e nosso coração está pesado.
Em tempos de aflição e dor nós nos voltamos para a Bíblia, a Palavra de
Deus, para encontrar conforto e salvação. — O pastor abriu a Bíblia e
leu um trecho. Ao terminar, ele disse: — Eu sou a ressurreição e a vida,
disse o Senhor. Aquele que acredita em mim viverá, ainda que morra; e
quem viver e acreditar em mim nunca morrerá. — Ele fechou o missal.
— A irmã de Sarah, Tracy, vai se aproximar.

Tracy chegou à borda da sepultura e inspirou fundo. Darren
Thorenson entregou-lhe a caixa folheada a ouro e ofereceu-lhe a mão,
que ela aceitou ao se ajoelhar no tecido aberto no chão, sentindo, ainda
assim, a umidade através da roupa. Ela colocou os restos de Sarah na
sepultura e depois pegou um punhado de terra úmida. Tracy fechou os
olhos, imaginando Sarah deitada na cama ao seu lado, como fazia com



frequência quando eram crianças e quando dividiam um quarto de hotel
ao viajarem com o pai para as competições de tiro.

Tracy, estou com medo.
Não precisa ter medo. Feche os olhos. Agora inspire fundo e solte

devagar.
O peito de Tracy encheu-se de ar. Seus olhos marejaram.
— Eu não tenho… — ela sussurrou, esforçando-se para manter a voz

calma ao abrir os dedos e deixar os torrões caírem sobre a caixa.
Eu não tenho…
— Eu não tenho medo…
Eu não tenho medo…
— Eu não tenho medo do escuro.
Uma rajada repentina de vento agitou a tenda e soprou fios de cabelo

no rosto de Tracy. Ela sorriu com a recordação e prendeu o cabelo atrás
da orelha.

— Agora durma — Tracy sussurrou, e limpou a lágrima que rolava
por seu rosto.

Os presentes se aproximaram para jogar punhados de terra e flores na
sepultura, e também para oferecer suas condolências. Fred Digasparro,
antigo dono da barbearia, precisou do auxílio de uma cuidadora, uma
jovem ao seu lado. Mãos que tinham barbeado homens com uma navalha
afiada tremiam quando ele pegou a mão de Tracy.

— Eu tinha que vir — ele disse com seu sotaque italiano. — Pelo seu
pai. Pela sua família.

Sunnie logo abraçou Tracy, soluçando. Elas foram inseparáveis
durante todo o ensino fundamental e o médio, mas Tracy não manteve
contato, e agora o toque era constrangedor e as lágrimas, forçadas.
Sunnie e Sarah nunca haviam sido próximas; Sunnie tinha ciúme do
relacionamento das irmãs.

— Eu sinto tanto — Sunnie disse, enxugando os olhos e
apresentando Gary, seu marido. — Você vai ficar alguns dias?

— Não posso — Tracy respondeu.
— Talvez um café antes de você ir? Alguns minutos para pôr o

assunto em dia?



— Pode ser.
Sunnie lhe entregou um pedaço de papel.
— Este é o meu celular. Se precisar de qualquer coisa, qualquer coisa

mesmo… — Ela tocou a mão de Tracy. — Senti sua falta, Tracy.
Tracy reconheceu a maioria dos rostos que se aproximaram, mas não

todos. Assim como aconteceu com Dan, ela precisou descascar os anos
de alguns para encontrar a pessoa que tinha conhecido. Perto do fim da
procissão, contudo, um homem vestindo terno se aproximou com uma
mulher grávida ao lado. Tracy o reconheceu, mas não conseguiu se
lembrar do nome.

— Oi, Tracy. Sou Peter Kaufman.
— Peter — ela disse, enxergando então o garoto que tinha perdido

um ano de escola por causa da leucemia. — Como você está?
— Estou ótimo. — Kaufman apresentou a esposa. — Nós moramos

em Yakima — ele disse. — Mas Tony Swanson me ligou e contou do
funeral. Nós viemos esta manhã, de carro.

— Obrigada por virem de tão longe — Tracy disse. Yakima ficava a
quatro horas de carro.

— Está brincando? Como eu podia não vir? Você sabia que ela ia de
bicicleta até o hospital quase toda semana, e me levava doces e um livro
para colorir ou ler?

— Eu lembro. Como você está?
— Livre do câncer há 30 anos. Nunca me esqueci do que ela fez. Eu

ficava ansioso toda semana para ver Sarah. Ela me animava. Sarah era
assim. Uma pessoa especial. — Lágrimas se acumularam nos olhos dele.
— Ainda bem que a encontraram, Tracy, e ainda bem que você deu a nós
todos uma chance de nos despedirmos.

Eles conversaram por mais um minuto, e Tracy precisou de outro
lenço de papel quando Peter Kaufman foi embora. Dan, que manteve
uma distância respeitosa enquanto ela cumprimentava os presentes,
aproximou-se e lhe ofereceu um lenço.

Tracy organizou suas emoções e secou os olhos.
— Não entendi uma coisa — ela disse, depois que recuperou um

pouco da compostura. — Pensei que você morasse na Costa Leste.
Como ficou sabendo?

— Eu morei no leste, perto de Boston. Mas voltei para cá. Estou
morando aqui de novo.



— Em Cedar Grove?
— É uma história longa, e parece que você precisa de uma folga do

passado. — Dan lhe entregou um cartão de visitas e lhe deu um abraço.
— Eu gostaria de pôr o assunto em dia quando você estiver disposta.
Apenas saiba que eu sinto muito, Tracy. Eu amava Sarah. De verdade.

— Seu lenço — ela disse, estendendo-o.
— Pode ficar com ele — Dan disse.
Ela reparou que o lenço trazia bordadas as iniciais dele, DMO, o que

a fez refletir sobre o corte do terno e a qualidade da gravata. Convivendo
com advogados, ela sabia que eram peças de qualidade, o que não
combinava com a imagem do garoto que ela tinha conhecido, que vestia
roupas de segunda mão. Tracy olhou para o cartão de visitas.

— Você é advogado — ela afirmou.
— Culpado — ele piscou um olho.
O cartão trazia como endereço comercial o edifício do First National

Bank, na Rua do Mercado, em Cedar Grove.
— Eu gostaria de ouvir essa história, Dan.
— Ligue para mim quando puder. — Ele lhe deu um sorriso gentil

antes de abrir um guarda-chuva grande e sair de debaixo da tenda.
Kins aproximou-se com Laub e Fazzio.
— Quer companhia na viagem de volta?
— Obrigada — ela disse. — Mas vou ficar mais uma noite.
— Pensei que você quisesse voltar direto para Seattle… — Kins

disse.
Ela observou Dan se aproximar de uma SUV, abrir a porta, fechar o

guarda-chuva e entrar.
— Meus planos acabaram de mudar.
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sorte do First National Bank esteve ligada, literalmente, à sorte de
Christian Mattioli. Aberto para proteger a considerável riqueza dos
fundadores da Companhia Mineradora Cedar Grove, incluindo

Mattioli, o banco quase desapareceu quando a mina foi fechada e ele e
seus sócios deixaram a cidade. Os moradores de Cedar Grove se uniram
e transferiram suas poupanças e contas correntes, assumindo um
compromisso com o banco por seus financiamentos de casa própria e
empréstimos. Tracy não sabia ao certo quando o banco tinha fechado de
vez e abandonado o prédio. A julgar pelas placas no saguão vazio, o
edifício opulento de dois andares com fachada de tijolos aparentes havia
sido transformado em prédio de escritórios, embora muitos espaços
continuassem desocupados.

Ao subir pela escadaria, ela olhou para o piso do térreo, um mosaico
intricado que retratava a águia americana com um ramo de oliva na garra
direita e treze flechas na esquerda. Pó tinha se acumulado sobre o piso,
bem como caixas de papelão e detritos. Ela se lembrava das gaiolas dos
caixas, das mesas dos bancários e de vasos de samambaias. Seu pai tinha
levado Sarah e ela ao banco para abrirem contas correntes e poupança. O
presidente do First National, John Wates, tinha rubricado e carimbado
suas cadernetas.

Tracy encontrou o escritório de Dan no segundo andar e entrou na
pequena recepção, que tinha uma escrivaninha desocupada. Um cartaz
dizia para tocar a campainha. Ela deu uma tapa no dispositivo com a
palma da mão, o que resultou num badalo desagradável. Dan apareceu
vestindo calça cáqui, sapatos dockside de couro e camisa listrada em
azul e branco. Ela ainda tinha dificuldade para aceitar que o homem



diante dela era o mesmo garoto que tinha conhecido em Cedar Grove.
Ele sorriu.

— Teve dificuldade para estacionar? — Dan perguntou.
— Dá para escolher a vaga.
— A Câmara dos Vereadores queria pôr aqueles parquímetros

automatizados. Alguém fez as contas e descobriu que a receita gerada
demoraria 10 anos para pagar o investimento. Entre.

Dan a conduziu a um escritório octogonal com painéis escuros e
molduras elegantes.

— Este era o escritório do presidente do banco — ele disse. — Eu
pago 15 dólares a mais por mês para dizer isso.

Livros de direito enchiam as prateleiras, mas ela sabia que eram,
principalmente, decorativos. Tudo agora era acessado pela internet. A
mesa de Dan ficava de frente para a janela em arco que ainda exibia o
letreiro castanho e dourado anunciando o edifício como sendo do First
National Bank. Dali, Tracy olhou para a Rua do Mercado.

— Quantas vezes você acha que nós passamos de bicicleta por essa
rua? — ela perguntou.

— Vezes demais para contar. Todos os dias do verão.
— Eu lembro do dia em o seu pneu murchou.
— Nós estávamos indo para as montanhas, para fazer aquele balanço

de corda — Dan disse. — Sarah me comprou a câmara e me ajudou a
consertar o pneu.

— Eu lembro. Ela usou o dinheiro dela — Tracy disse. Ela deu as
costas para a janela. — Estou surpresa que você tenha vindo morar aqui.

— Eu também.
— Você disse que era uma história longa.
— Longa… Não interessante. Café?
— Não, obrigada. Estou tentando diminuir.
— Pensei que café fosse um pré-requisito para ser policial.
— Rosquinhas é que são. O que os advogados comem?
— Um ao outro.
Eles se sentaram à mesa redonda em frente à janela. Um livro de

direito segurava o vidro inferior, deixando entrar ar fresco no escritório.
— É ótimo rever você, Tracy. A propósito, você está ótima.
— Acho que é melhor você trocar as lentes. Estou péssima, mas

obrigada por ser gentil. — O comentário dele a deixou ainda mais



incomodada com a própria aparência. Como não pretendia passar outra
noite na cidade, não tinha levado muita coisa para vestir. Quando saiu de
Seattle, tinha pegado jeans, botas, uma blusa e a jaqueta de veludo cotelê
para vestir depois do funeral de Sarah. Antes de sair do quarto do hotel,
parou diante do espelho, pensando em prender o cabelo num rabo de
cavalo, mas chegou à conclusão de que isso só serviria para acentuar
seus pés de galinha. Ela deixara o cabelo solto.

— Então, por que você voltou? — ela perguntou.
— Ah, foi uma combinação de coisas. Fiquei esgotado trabalhando

num grande escritório de advocacia em Boston. Os dias tinham se
tornado uma tortura, sabe? Eu tinha ganhado dinheiro suficiente e pensei
em tentar algo diferente. Parece que minha mulher teve a mesma ideia:
tentar um homem diferente.

Tracy fez uma careta.
— Sinto muito.
— É, eu também senti. — Dan deu de ombros. — Quando sugeri que

queria abandonar o direito, ela sugeriu que nós abandonássemos um ao
outro. Ela estava transando com um dos meus sócios fazia mais de um
ano. Tinha se acostumado com o estilo de vida no clube de campo e teve
medo de perdê-lo.

Dan já tinha superado a dor ou então a escondia bem. Tracy sabia
que algumas dores nunca sumiam totalmente. Eram só reprimidas
debaixo de uma fachada de normalidade.

— Por quanto tempo vocês ficaram casados?
— Doze anos.
— Vocês têm filhos?
— Não.
Ela se recostou na cadeira.
— E por que Cedar Grove? Por que não algum lugar… sei lá.
Ele deu um sorriso resignado.
— Pensei em me mudar para São Francisco, depois pensei em

Seattle. Então meu pai morreu e minha mãe ficou doente. Alguém
precisava cuidar dela. Eu voltei para casa, pensando que seria algo
temporário. Depois de um mês, percebi que morreria de tédio se não
fizesse alguma coisa, então pendurei meu letreiro de advogado. Eu faço
testamentos, imóveis, recorro de infrações de trânsito, enfim, qualquer



coisa entediante que entre por aquela porta e possa pagar mil e
quinhentos dólares de sinal.

— E a sua mãe?
— Ela morreu faz um pouco mais de seis meses.
— Sinto muito.
— Eu sinto falta dela, mas pelo menos tivemos tempo para nos

conhecer de um modo que não nos conhecíamos antes. Sou grato por
isso.

— Invejo você.
— Por que diz isso? — Ele franziu a testa.
— Eu e minha mãe não tivemos mais um relacionamento depois que

Sarah desapareceu, e depois que meu pai… — Ela deixou o resto no ar e
Dan não a pressionou, o que a fez imaginar o quanto ele sabia.

— Deve ter sido uma época terrível para você.
— Foi mesmo — ela concordou. — Foi horrível.
— Espero que o dia de ontem tenha trazido um tipo de encerramento

de ciclo.
— Algo assim — ela disse.
— Tem certeza de que não quer café? — ele perguntou, levantando-

se.
Ela conteve um sorriso ao vê-lo novamente como o garoto que não

gostava de conversas intensas e tentava mudar de assunto.
— Não, obrigada. Então, me conte, em que área do direito você

atuava?
Dan se sentou de novo e juntou as mãos sobre as pernas.
— Eu comecei com direito antitruste, quando percebi que era de fato

possível morrer de tédio. Então um sócio me colocou na defesa de um
caso de crime financeiro e eu descobri do que realmente gostava. E, se
eu posso dizer, eu era muito bom no tribunal. — Ele ainda tinha o sorriso
juvenil.

— Aposto que os júris amavam você.
— Amavam é uma palavra muito forte — ele disse. — Idolatravam,

talvez. — Ele riu e ela também percebeu o garoto na risada. — Eu
defendi o CEO de uma grande corporação, e, quando ganhei o caso, todo
advogado da firma que tinha um cliente pego com a boca na botija, ou
um parente que havia bebido demais na festa de Natal da empresa, vinha
me procurar. Isso resultou em crimes financeiros de maior notoriedade,



e, quando me dei conta, estava com uma boa clientela. — Ele inclinou a
cabeça, como se a estudasse. — Muito bem, sua vez. Detetive de
homicídios? Uau. O que aconteceu com o magistério?

Ela fez um sinal de pouco-caso.
— Você não quer ouvir essa história.
— Ei, qual é. Agora é sua vez. Não era seu sonho se tornar

professora no colégio de Cedar Grove e criar seus filhos aqui?
— Não deboche.
— Ei — ele bufou. — Eu moro aqui agora. E foi o que você sempre

disse, que iria ser professora, e que você e Sarah seriam vizinhas.
— Eu lecionei, durante um ano.
— No colégio de Cedar Grove?
— Lar dos Carcajus Guerreiros — ela disse, e fez garras com as

mãos.
— Me deixe adivinhar… Química?
— Muito bem. — Tracy fez uma expressão de espanto.
— Nossa, você era tão nerd — ele disse.
Ela fez cara de indignada.
— Eu era nerd? E você?
— Eu era um panaca. Os nerds são espertos. Essa é a sutil diferença.

E você, casou, tem filhos?
— Divorciada — ela respondeu. — Sem filhos.
— Espero que o seu tenha acabado melhor que o meu.
— Duvido, mas pelo menos o meu foi curto. Ele sentiu que eu o

estava traindo.
— Sentiu?
— Com Sarah.
Dan deu um olhar curioso para ela.
Sentindo que o momento era propício, Tracy concluiu:
— Eu larguei o ensino e entrei na academia de polícia, Dan.

Investiguei o assassinato de Sarah por mais de 10 anos.
— Nossa.
Ela abriu a mala e tirou uma pasta, colocando-a sobre a mesa.
— Tenho caixas cheias de depoimentos de testemunhas, transcrições

de julgamento, relatórios da polícia, relatórios sobre evidências, tudo. O
que eu não tinha era a análise forense do local do corpo. Agora eu tenho.

— Não entendo. A justiça condenou alguém, não?



— Edmund House — ela disse. — Um estuprador em condicional
que morava com o tio nas montanhas perto da cidade. House foi o alvo
mais fácil, Dan. Ele tinha passado seis anos na prisão de Walla Walla
após admitir ter feito sexo com uma estudante de 16 anos quando ele
tinha 18. Primeiro ele foi acusado de estupro qualificado, sequestro e
lesão corporal, mas surgiu uma questão legal sobre a admissibilidade de
evidências encontradas numa oficina da propriedade onde ele a manteve
contra a vontade dela.

— Sem mandado?
— O tribunal sustentou que a oficina era uma extensão da casa e a

polícia precisava de um mandado de busca. A evidência ficou
comprometida, e um juiz a considerou inadmissível. O promotor disse
que não teve escolha senão oferecer o acordo. Depois que Sarah
desapareceu, Calloway foi atrás de House desde o começo, mas não
tinha nada de substancial para rebater o álibi de House, que alegou estar
dormindo em casa na noite em que Sarah desapareceu. O tio dele estava
trabalhando no moinho.

— Então, o que mudou? — Dan perguntou.

Sete semanas tinham se passado desde o desaparecimento de Sarah
quando Tracy atendeu a porta, encontrando Roy Calloway, que parecia
ansioso.

— Preciso falar com seu pai — ele disse, passando por Tracy e
batendo nas portas de correr do escritório de James Crosswhite. Como
não teve resposta, Calloway abriu-as.

O pai dela levantou a cabeça da mesa, os olhos injetados e sem foco.
Tracy entrou e tirou uma garrafa aberta de scotch e um copo de cima da
mesa.

— Roy está aqui, papai.
O pai demorou um instante para colocar os óculos, apertando os

olhos diante da luz aguda que entrava pela janela. Fazia dias que não se
barbeava. Seu cabelo estava desgrenhado e tinha crescido abaixo do
colarinho da camisa, que estava amarrotada e manchada.

— Que horas são?



— É possível que tenhamos uma novidade — Calloway disse. —
Uma testemunha.

O pai levantou, cambaleante, e apoiou a mão na mesa para
recuperar o equilíbrio.

— Quem?
— Um vendedor que voltava para Seattle na noite em que Sarah

desapareceu.
— Ele a viu? — James Crosswhite perguntou.
— Ele lembra de uma picape vermelha na estradinha local. Uma

Chevrolet com caçamba antiga. Ele também se lembra de uma picape
azul estacionada no acostamento.

— Por que ele não se apresentou antes? — Tracy perguntou. Fazia
tempo que o telefone para informações tinha sido desabilitado.

— Ele não sabia. O sujeito viaja 25 dias por mês. As viagens se
misturam. Ele disse que assistiu, recentemente a uma reportagem sobre
a investigação, o que lhe avivou a memória. Ele ligou para a delegacia
para relatar o que viu.

Tracy meneou a cabeça. Ela tinha acompanhado todos os noticiários
das últimas sete semanas e não vira nada sobre Sarah recentemente.

— Que reportagem?
Calloway olhou para ela.
— Foi só uma matéria no noticiário.
— Que canal?
— Tracy, por favor. — O pai levantou a mão, silenciando-a. — Deve

ser o suficiente, não? Coloca o álibi dele em dúvida.
— Vance está pedindo outro mandado de busca para a propriedade e

a picape. Uma equipe de perícia da Patrulha Estadual de Washington
está de prontidão em Seattle.

— Quanto tempo até sabermos? — o pai dela perguntou.
— Menos de uma hora.
— Como é que ele não soube antes? — Tracy perguntou. — Passou

em todos os noticiários locais. Nós afixamos cartazes. Ele não viu os
outdoors oferecendo a recompensa de dez mil dólares?

— Ele viaja muito — disse Calloway. — Não estava em casa.
— Durante sete semanas? — Ela se virou para o pai. — Não faz

sentido. Ele só deve estar querendo o dinheiro. — O pai e outras pessoas
da cidade tinham oferecido uma recompensa de dez mil dólares por



informações que levassem à prisão e à condenação de quem tivesse
raptado Sarah.

— Tracy, vá para a sua casa e espere lá. — Seu pai nunca tinha se
referido à casa que ela alugara ao assumir o emprego de professora no
colégio de Cedar Grove como “sua casa”. — Eu ligo para você quando
soubermos mais.

— Não, pai. Não quero ir. Eu quero ficar aqui.
Ele a levou até as portas de correr. Tracy sabia, pela firmeza da mão

dele, que aquela ordem não estava em discussão.
— Eu ligo assim que souber de alguma coisa — ele disse e depois

fechou as portas atrás dela. Tracy ouviu o estalido delas sendo
trancadas.
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racy entregou uma cópia do testemunho de Ryan Hagen para Dan.
— Ele acabou com o álibi do House.
Dan colocou óculos de leitura para ler o testemunho.

— Você parece cética — ele disse.
— O interrogatório feito pelo advogado de House ficou longe de

estar perfeito. Ninguém pediu a Hagen detalhes do noticiário nem exigiu
que ele mostrasse recibos. Representantes comerciais não gastam seu
próprio dinheiro. Se Hagen parou para comer e encher o tanque, como
afirmou, deveria ter recibos. Não encontrei nenhum.

Dan levantou os olhos do testemunho, observando-a por cima dos
óculos.

— Mas a simples lembrança desse sujeito foi suficiente para fazer o
jogo andar.

— Foi suficiente para que o promotor conseguisse do Juiz Sullivan
um mandado de busca para a casa e a picape do tio.

— E encontraram alguma coisa?
— Cabelo e sangue. E Calloway testemunhou que, quando falou das

evidências para House, este mudou a história e disse que pegou Sarah
andando ao longo da estrada e a levou para as montanhas, onde a
estuprou e estrangulou. E imediatamente enterrou o corpo.

— Então, como não conseguiram encontrar o corpo?
— Calloway disse que House se recusou a dizer onde tinha enterrado

Sarah se não lhe oferecessem um acordo. Disse que nunca conseguiriam
condená-lo sem o corpo.

Dan baixou a cópia do testemunho.



— Espere um pouco. Fiquei confuso. Se ele confessou, que tipo de
acordo estaria esperando?

— Boa pergunta. No tribunal, House negou ter confessado.
Dan meneou a cabeça, como se tivesse dificuldade para entendê-la.
— Calloway não gravou a confissão? Não pegou uma declaração

assinada?
— Não. Ele disse que House soltou a informação para provocá-lo e

depois se recusou a repetir.
— Então House se negou a repeti-la no tribunal?
— Isso mesmo.
— Você está me dizendo que o advogado dele o colocou no banco

das testemunhas quando o caso da acusação era circunstancial, sem uma
perícia da cena do crime?

— É o que estou dizendo.
— Como House explicou o cabelo e o sangue?
— Ele disse que foi plantado por alguém que queria incriminá-lo.
— Claro que sim — Dan disse, em tom sarcástico. — Essa é a última

defesa dos culpados.
Tracy deu de ombros.
— Você acredita nele?
— House pegou prisão perpétua, e essa deveria ter sido a chance de

Cedar Grove se curar. Mas não se curou. Nem eu. Nem minha família.
Ninguém.

— Você tem dúvidas.
— Vinte anos de dúvidas. — Ela deslizou outra pasta pela mesa. —

Quer dar uma olhada?
— O que você espera encontrar?
— Uma opinião objetiva.
Dan não respondeu de imediato. Ele também não pegou a pasta.
— Tudo bem — ele disse depois de algum tempo. — Vou dar uma

olhada.
Ela pegou o talão de cheques e uma caneta na bolsa.
— Você disse que cobra um sinal de mil e quinhentos dólares?
Ele estendeu a mão sobre a mesa e a tocou. Isso a surpreendeu, assim

como o fato de a mão dele ser áspera, embora seus dedos fossem longos
e elegantes.

— Eu não cobro dos amigos, Tracy.



— Não posso pedir que você trabalhe de graça, Dan.
— E eu não posso aceitar seu dinheiro. Então, se quer minha opinião,

precisa colocar o talão de cheques de lado. Uau, aposto que nenhum
advogado jamais pronunciou essas palavras. Ela riu.

— Posso te pagar de alguma outra forma?
— Com um jantar — ele disse. — Eu conheço um lugar.
— Em Cedar Grove?
— Cedar Grove ainda tem algumas surpresas. Confie em mim.
— Não é isso que todo advogado diz?

Tracy saiu do prédio do First National Bank e olhou para a janela em
arco suspensa sobre a calçada. Até então, ela nunca tinha dividido o
conteúdo de sua investigação com ninguém. Não tinha havido
necessidade, não sem a perícia da cova. Até então, tudo o que ela tinha
era uma hipótese sem base. As revelações de Kelly Rosa tinham mudado
isso.

— Tracy? — Sunnie Witherspoon estava parada ao lado de uma
perua estacionada, chave numa mão, uma sacola plástica da loja de
ferragens na outra.

— Sunnie.
Sunnie subiu na calçada. Ela vestia calça comprida, blusa e suéter.

Seu cabelo estava arrumado e a maquiagem, caprichada.
— Pensei que você tivesse ido embora.
— Eu precisava cuidar de uns detalhes — Tracy disse. — Mas agora

estou de partida.
— Tem tempo para um café? — Sunnie perguntou.
Tracy não estava disposta a embarcar numa jornada nostálgica.
— Parece que você está arrumada para fazer alguma coisa.
— Não — Sunnie disse. — Eu só precisava pegar uma coisa para o

Gary na loja de ferragens. — Uma pausa constrangedora se seguiu.
Sem uma saída fácil, Tracy cedeu.
— Onde?
Elas atravessaram a rua para chegar ao The Daily Perk, pediram café

e se sentaram do lado de fora, numa mesa que balançou quando Tracy



apoiou sua caneca. Aí se perdia a recomendação médica para que Tracy
diminuísse a cafeína.

Sunnie se sentou à frente dela, sorrindo.
— É tão estranho ver você aqui. Quero dizer, eu sinto pelo motivo,

mas é bom. Foi uma bela cerimônia.
— Obrigada por comparecer.
— Tudo mudou, não é?
O comentário de Sunnie pegou Tracy no meio de um gole de café.

Ela engoliu e apoiou a caneca na mesa.
— Não entendi.
— Depois que Sarah morreu, as coisas meio que mudaram.
— Acho que sim.
— Mas eu continuo aqui. — O sorriso de Sunnie tinha algo de triste.

— Eu nunca vou embora. — Ela parecia indecisa. Então disse: — Você
não compareceu a nenhum dos encontros.

— Não faz meu gênero.
— É que as pessoas perguntam de você, e ainda falam do que

aconteceu.
— Eu não queria ficar falando disso, Sunnie.
— Desculpe. Eu não queria aborrecer você. Não precisamos falar

disso. Vamos conversar sobre outra coisa.
Mas Tracy sabia que falar do que tinha acontecido com Sarah e seus

desdobramentos era exatamente o porquê de Sunnie querer tomar café.
Não era para que duas velhas amigas colocassem o papo em dia. Era o
mesmo motivo pelo qual tanta gente tinha comparecido à cerimônia da
família que, para todos os efeitos, tinha ido embora de Cedar Grove 20
anos antes. E não foi só porque Roy Calloway tinha espalhado a notícia.
A busca por Sarah e o julgamento tinha dado a todos algo para prender
sua atenção, mas não trouxera Sarah de volta. Nada disso tinha trazido o
sentimento de desfecho para Sunnie ou qualquer outro que ainda
morasse em Cedar Grove. Da mesma forma, nem Tracy nem seus pais
tiveram esse desfecho. Agora, sentada diante da pessoa a quem tinha
confiado seus mais profundos segredos e pensamentos de adolescente,
Tracy não conseguia dizer para Sunnie que talvez estivessem para
reviver todo aquele pesadelo.



T

CAPÍTULO 19 

racy desligou o motor e deixou sua picape deslizar em silêncio até
parar. Observou a rua escura antes de sair para a luminosidade da
lua cheia. Um ano após o julgamento, ela ainda vasculhava as

sombras atrás de árvores e arbustos. Quando crianças, Tracy e Sarah
chamavam esses medos ocultos de bicho-papão. Na época, eram
monstros conjurados pela imaginação fértil de duas irmãs. Agora eram
assustadoramente reais.

Ela subiu os degraus da varanda e colocou a chave na fechadura,
virando-a com um estalido que a fez parar e prestar atenção aos ruídos
dentro da casa. Sem ouvir nada, encostou o ombro na porta e aplicou
um pouco de pressão. A madeira se expandia no inverno, o que fazia a
porta prender no batente. Quando sentiu a porta ficar livre, Tracy a
abriu e entrou silenciosamente na casa.

A luz foi acesa, assustando-a e fazendo-a derrubar as chaves.
— Jesus — ela exclamou. — Você me assustou.
Sentado na espreguiçadeira, Ben vestia calça jeans e camisa de

flanela.
— Eu te assustei? Você chega a esta hora, sem telefonar, sem

escrever, e eu assustei você?
— O que eu quero dizer é que não vi você sentado aí. Por que está

sentado no escuro? Por que está vestido?
— Você não me viu porque não estava em casa. Onde você estava,

Tracy?
— Trabalhando.
— À uma da manhã?



— Você sabe o que eu quero dizer. Estava trabalhando no caso da
Sarah.

— Que surpresa.
— Estou cansada — ela disse, sem querer entrar na discussão de

sempre.
— Você não respondeu à minha pergunta.
Ela falou por cima do ombro enquanto saía da sala.
— Respondi, sim.
— Não. Você me disse o que estava fazendo. Eu perguntei onde você

estava.
— É tarde, Ben. Vamos conversar de manhã.
— De manhã eu vou estar longe. — Ela voltou para a sala. Ben tinha

levantado e Tracy reparou que ele estava com as botas de trabalho. —
Estou indo embora. Não consigo viver assim.

Ela se aproximou dele.
— Não vai ser sempre assim, Ben. Eu só preciso de mais tempo.
— De quanto tempo você vai precisar, Tracy?
— Eu não sei.
— É aí que está o problema.
— Ben…
— Eu sei onde você estava.
— O que você quer que eu faça?
— Que siga em frente, Tracy. É o que as pessoas fazem.
— Minha irmã foi assassinada.
— Eu estava aqui, lembra? Eu estive aqui cada um desses dias.

Fiquei do seu lado todos os dias do julgamento e da sentença. Você só
não reparou.

Ela deu mais alguns passos na direção dele.
— É disso que você está falando? Você quer minha atenção?
— Eu sou seu marido, Tracy.
— E deveria me apoiar.
Ele se dirigiu à porta.
— Eu ia embora de manhã. Minhas coisas já estão na picape. Acho

que é melhor eu ir embora agora, antes que um de nós fale alguma coisa
de que possa se arrepender.

— Ben, está tarde. Espere até de manhã. Nós podemos resolver isso.
Ele segurou a maçaneta.



— O que ele te contou?
— O quê?
— O que Edmund House te contou?
Ele a tinha seguido até a prisão.
— Eu perguntei a ele do caso. Perguntei sobre o que o Chefe

Calloway tinha dito a respeito de ele confessar que tinha matado Sarah.
Perguntei sobre as joias.

— Você perguntou se ele a matou?
— Ele não a matou, Ben. As evidências…
— Um júri o condenou, Tracy. Um júri avaliou as evidências e o

condenou. Por que isso não basta?
— Porque as evidências estão erradas. Eu sei.
— E isso vai mudar de manhã? Eu posso dizer mais alguma coisa

que vai conseguir fazer você parar com isso?
Ela tocou a manga da camisa dele.
— Não me faça escolher, Ben. Por favor, não me faça escolher entre

você e minha irmã.
— Eu nunca faria isso com você. Você mesma fez sua escolha. — Ele

abriu a porta e saiu.
Tracy o seguiu até a varanda, sentindo um medo repentino.
— Eu te amo, Ben. Não tenho ninguém além de você.
Ele parou. Após um instante, Ben se virou para ela.
— Tem sim. E, enquanto você não a enterrar, não vai haver lugar

para mim. Para ninguém.
Ela correu até ele e o segurou.
— Ben, por favor. Nós podemos dar um jeito.
Ele colocou as mãos nos ombros dela.
— Então venha comigo.
— O quê?
— Nós podemos arrumar suas coisas em menos de uma hora. Venha

comigo.
— Para onde?
— Para longe daqui.
— Mas minha mãe e meu pai…
— Eles não querem saber de mim, Tracy. Eu sou o motivo pelo qual

você deixou Sarah sozinha aquela noite. Eu sou o motivo de ela estar



morta. Eles nem falam comigo. Mal falam com você agora. Não restou
nada aqui.

Ela recuou.
— Não posso, Ben.
— Não pode ou não quer? — Lágrimas encheram os olhos dele. —

Uma parte de mim sempre vai amar você, Tracy. Essa é a dor que eu vou
precisar superar. E não vou conseguir morando aqui. Você tem sua
própria dor para superar, e acho que também não vai conseguir fazer
isso aqui. Mas vai ter que chegar a essa conclusão sozinha.

Ben entrou na picape e fechou a porta. Por um instante Tracy pensou
que ele pudesse voltar atrás, que fosse abrir a porta e sair, voltando
para ela. Mas Ben deu a partida, olhou para Tracy pela última vez e
saiu de ré pela entrada de carros, deixando-a sozinha.
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racy sentiu um carro diminuir de velocidade ao se aproximar e, por
instinto, levou a mão à bolsa, onde estava sua Glock. O carro foi
parando até estacionar ao lado dela. Roy Calloway estava com o

braço para fora da janela.
— Tracy.
Ela soltou o cabo da pistola.
— Está me seguindo, xerife?
— Eu pensei que você fosse embora da cidade.
Tracy olhou ao redor, para o estacionamento do hotel.
— Eu fui embora da cidade. Estou em Silver Spurs. O que você está

fazendo aqui?
Calloway pôs o câmbio em park e saiu, o motor funcionando e a

porta aberta. Vozes eram transmitidas pelo rádio montado no painel.
— Um passarinho me contou que você tem conversado com pessoas

da cidade.
— É o que manda a boa educação depois de tanto tempo longe. Por

que isso é da sua conta?
— Eu gostaria de saber sobre o que vocês conversaram.
Parte dela quis enfrentar Calloway, fazê-lo saber que ela não era mais

a garotinha que aceitava as idiotices dele. Mas era provável que isso só
causasse uma discussão demorada, e ela estava física e mentalmente
esgotada. Tracy só queria entrar no seu quarto.

— Eu acho mesmo que não é da sua conta, a menos que vá me dizer
que é crime, em Cedar Grove, conversar com as pessoas. — Ela
começou a subir a escada. — Estou cansada e gostaria de tomar um
banho quente.



— O que você e Dan O’Leary tinham para conversar?
— O passado. Foi uma viagem através das nossas lembranças.
— Só isso?
— É só isso que você vai saber.
— Droga, Tracy. Não seja tão teimosa. — A firmeza com que ele

falou fez Tracy se voltar e encarar o xerife. Calloway estava com o rosto
vermelho, o que não era típico do homem de que ela se lembrava, mas
talvez porque aquele homem sempre conseguia o que queria. Parecendo
recuperar a compostura, Calloway continuou: — Você acha que é a única
que sofreu? Veja quanta gente foi ao funeral prestar homenagem à sua
família.

Ela desceu da escada.
— Você teve algo a ver com isso, Roy?
— As pessoas querem um encerramento. Ela precisam que isso

acabe.
— Elas precisam ou você?
Ele apontou o dedo para ela.
— Eu fiz o meu trabalho. Você, dentre todas as pessoas, devia

entender isso. Eu segui as evidências, Tracy.
— Não até a cova.
— Nós não tínhamos uma cova.
— Agora temos.
— Isso mesmo. Nós encontramos Sarah. Deixe que os mortos

enterrem os mortos.
— Você me disse isso uma vez. Lembra? Mas eu aprendi uma coisa,

Roy. Os mortos não enterram os mortos. Essa é uma coisa que só os
vivos podem fazer.

— E agora você enterrou Sarah. Ela está em paz. Está com seus pais.
Acabou, Tracy. Deixe acabar.

— Está me dando uma ordem, Chefe?
— Vou deixar isto bem claro para você. Talvez você seja uma

detetive de homicídios importante em Seattle, mas aqui não é sua
jurisdição. Aqui você é só uma cidadã. Eu sou a lei. Sugiro que se
lembre disso e não saia por aí caçando fantasmas.

Tracy controlou suas emoções lembrando-se de que Calloway não
podia fazer nada com ela. Era só uma tentativa de intimidá-la. Calloway



estava querendo conseguir informações, irritando-a o suficiente para
deixar escapar o que tinha feito e por quê.

— Não tenho nenhuma intenção de caçar fantasmas — ela disse.
Ele pareceu estudá-la.
— Então posso deduzir que vai voltar para Seattle?
— Pode. Eu vou voltar para Seattle.
— Ótimo. — Ele se despediu com um aceno de cabeça, voltou para

dentro da Suburban e fechou a porta. — Então faça boa viagem.
Ela observou a perua se afastar, as luzes de freio se acenderem

quando Calloway diminuiu para fazer o retorno, e o carro desaparecer na
curva.

— Fantasmas não. Roy. Não vou caçar fantasmas. Vou caçar um
assassino — ela disse.

Enquanto subia a escada externa, outro pensamento lhe ocorreu, e
Tracy revirou a bolsa para encontrar o celular e o cartão de visitas de
Dan. Ela correu para o quarto e ligou para ele. Dan atendeu no terceiro
toque.

— Dan? É Tracy.
— Você não é um daqueles clientes que ligam o tempo todo, é?

Porque, se for, tudo bem. Eu estava mesmo para ligar para você.
— Ainda está com a minha pasta?
— Está bem aqui na mesa da cozinha. Nós passamos a tarde juntos.

Por quê, o que houve?
Ela soltou um suspiro de alívio.
— Roy Calloway estava me seguindo. Ele sabe que eu fui falar com

você e me perguntou sobre o que nós conversamos.
— Como assim ele estava te seguindo?
— Ele me abordou no estacionamento do meu hotel em Silver Spurs

e queria saber por que eu fui conversar com você. Ele tentou falar com
você?

— Não, mas eu saí cedo do escritório. Ele não passou por lá. Por que
você está em Silver Spurs?

— Eu só não quis ficar em Cedar Grove. Depois do funeral, eu
queria distância.



— Não, quero dizer, por que você não voltou para Seattle? — Como
ela demorou para responder, ele continuou. — Você sabia que eu ia ligar,
não é? Você sabia que eu ia querer falar sobre os seus arquivos.

— Desconfiei que fosse querer.
— Onde você está em Silver Spurs?
Ela olhou para o chaveiro, que era do tipo antigo, com uma chave de

verdade, não um cartão.
— Estou no Evergreen Inn.
— Saia daí. Você pode ficar aqui em casa. Eu tenho um quarto de

hóspedes.
— Não precisa, Dan.
— Provavelmente não, mas já li o material que você deixou comigo,

Tracy. Não a fundo, mas o bastante para ter muitas perguntas.
Ela sentiu o conhecido surto de adrenalina.
— Que tipo de pergunta?
— Vou precisar ver tudo que você tiver.
— Posso mandar para você.
— Isso fica para outro momento. Esta noite você sai desse hotel e

vem para cá. Não existe motivo para ficar num hotel.
Ela não sabia bem como entender esse convite. Ele estava

preocupado com ela por causa de Calloway ou por causa de algo que
tinha descoberto nos arquivos? Era só um amigo de infância sendo
hospitaleiro ou havia algo mais o motivando, como a atração que Tracy
sentiu quando Dan se aproximou, durante o funeral de Sarah, e a beijou
no rosto? Ela afastou a cortina e olhou para o estacionamento de terra e
pedras e para os arvoredos na outra extremidade. As sombras
começavam a se arrastar ao redor dos troncos.

— Além disso, você me deve um jantar — Dan disse.
— Onde eu encontro você?
— Você lembra como chegar na casa dos meus pais?
— Como a palma da minha mão.
— Me encontre aqui. Eu tenho o melhor sistema de alarme da cidade.
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racy ouviu o sistema de alarme disparar quando estacionou na
entrada de carros daquela que era a casa de Dan O’Leary na infância.
Ela não reconheceu a edificação em estilo Cape Cod no lote amplo,

lembrando-se de uma casa amarela térrea de tábuas. Instalada atrás de
um gramado bem cuidado, a residência agora era um sobrado com
janelas de trapeira e uma varanda grande com espreguiçadeiras de
madeira. As tábuas tinham sido substituídas por placas azul-claras com
borda cinza que evocavam construções da Costa Leste.

Dan abriu a porta da frente e saiu para a luz da lua cheia. Dois
cachorros muito grandes saíram com ele. Pareciam buldogues
bombados, com focinhos pretos achatados e pelo curto que colocavam
em evidência os peitos largos e musculosos. Com um cão de cada lado,
Dan parecia um faraó egípcio.

Tracy afastou-se do carro com a sacola no ombro.
— É seguro?
— Vai ser depois que você for apresentada. — Dan parecia à

vontade. Estava descalço e vestia uma calça jeans rasgada num joelho e
um suéter com gola em V sobre uma camiseta branca.

— Não estou gostando disso — ela disse, aproximando-se pelo
caminho de pedra no gramado muito verde que parecia (e cheirava
como) ter sido cortado havia pouco.

— Só estenda as costas da mão e deixe que eles cheirem.
— Não estou mesmo gostando disso.
— Não seja boba.
Tracy estendeu a mão. O menor dos cães estendeu o pescoço e

passou o focinho frio no dorso da mão dela.



— Esse é Sherlock — disse Dan enquanto o animal a cheirava.
— Está brincando. — Não brinca, Sherlock costumava ser uma das

expressões favoritas de Dan. Ele se voltou para o outro cão.
— Me deixe adivinhar. Laxante — ela disse. Quando garoto, Dan

também gostava de dizer que alguém estava com cara de que tomou
laxante.

— Isso seria de muito mau gosto. Não, este garotão é o Rex,
diminutivo de Tiranossauro Rex. — Rex não se deu ao trabalho de
cheirar a mão dela. — Ele é um pouco mais reservado que o Sherlock.

— Qual a raça deles?
— Mistura de leão da rodésia e mastim. Juntos eles pesam 130

quilos, e a despesa deles com comida é o dobro da minha. Pode entrar
com eles. Vou colocar seu carro na garagem para tirá-lo da vista dos
enxeridos. — Ela tinha notado uma garagem destacada nos fundos da
propriedade.

Tracy entrou numa sala com um sofá em L de frente para uma lareira
de tijolos, acima da qual havia uma TV grande de tela plana. A sala
encontrava uma cozinha com mesa e cadeiras, balcões de granito,
banquetas de bar e luz incandescente. Amostras de azulejo estavam
encostadas na parede atrás da pia. Dan fechou a porta atrás dela e lhe
entregou a chave do carro.

— Você está reformando — ela disse.
— Para dizer o mínimo. Depois de 40 anos, a casa estava precisando

de um renascimento.
Ele entrou na cozinha, mas os cachorros mantiveram a atenção em

Tracy. Ela pôs a sacola numa das banquetas.
— Então você planeja ficar na cidade?
— Depois de todo o trabalho que esta casa já me deu, é melhor eu

aproveitar um pouco.
— Você fez tudo isto?
— Não precisa ficar tão surpresa. — Ele abriu a geladeira.
— Não lembro de você ser tão habilidoso.
— Você ficaria espantada com o que é possível aprender quando se

está entediado, motivado e se tem acesso à internet. — Dan falou atrás
da porta. — Está com fome?

— Não precisa se preocupar, Dan.



— Não estou preocupado. Eu te falei que conheço um ótimo
restaurante. — Ele voltou com um prato contendo quatro hambúrgueres
grandes. — Eu estava mesmo para fazer meu famoso cheeseburger com
bacon.

— Já posso sentir minhas artérias endurecendo — ela riu.
— Por favor, não me diga que você é uma daquelas veganas

comedoras de grãos.
— Com os meus horários? Tenho sorte quando vejo um legume. A

menos que seja um tomate num x-salada.
— Tecnicamente, o tomate é uma fruta.
— Que seja. Agora você é agricultor também?
— Se você se comportar bem, depois do jantar vou te mostrar minha

horta.
— Você deve andar bem entediado. — Ela parou ao lado dele diante

do balcão. — Como posso ajudar? — Ao lado dela, Dan era pelo menos
10 centímetros mais alto. O suéter delineava seus ombros largos e o
peito talhado. Ela o cutucou com o cotovelo e acertou um tronco sólido.
— Acho que lembro de um garoto com muito mais gordura. Mas não
pode ser dieta.

— Bem, alguns de nós não foram abençoados com o gene
Crosswhite de pernas longas e músculos tonificados.

— Pois fique sabendo que eu treino quatro dias por semana — ela
disse.

— Pois fique sabendo que dá pra notar.
— Ah, meu Deus. Estou parecendo uma daquelas mulheres de meia-

idade fazendo de tudo por um elogio.
— Se é o caso, saiba que conseguiu. Vamos, me deixe mostrar seu

quarto. Você pode tomar um banho quente e relaxar enquanto eu faço o
jantar.

— Essa é uma boa ideia. — Ela pegou a sacola e o seguiu até a
escada.

— Deixo um copo de vinho tinto à sua espera ou vai me dizer que
largou o álcool?

— Só o que faz bem para a saúde.
Ela o seguiu até um quarto no alto da escada e, de novo, ficou

surpresa com a decoração; uma cama de ferro forjado e antiguidades



americanas, um arranjo de capim-cheiroso num canto e um aquecedor de
cama no outro.

Sobre a cabeceira da cama pendia uma pintura de uma mulher
acendendo uma lareira numa casa de pioneiros escura. Tracy deixou a
bolsa sobre a mesa.

— Tudo bem, eu acredito na reforma, mas de jeito nenhum você
decorou sozinho. — Ela imaginou que ali houvesse mão de uma
namorada.

— Revista Sunset. — Dan deu de ombros. — Como eu disse, eu
estava entediado. — Ele fechou a porta, deixando-a à vontade.

Tracy se sentou na beira da cama, refletindo sobre a conversa que
acabaram de ter, que em alguns aspectos se parecia como as de
antigamente, embora Dan estivesse, com certeza, mais afiado em suas
réplicas do que ela se lembrava. Ela se pegou sorrindo. Será que Dan
estava flertando, ou aqueles comentários eram apenas uma versão adulta
das provocações que faziam um com o outro quando eram garotos?
Fazia muito tempo que ninguém flertava com ela.

— Está dando na cara, sabe? — ela disse, gemendo ao se ouvir. — A
carência está evidente.

Quando Tracy saiu do banho, suas opções limitadas de roupa
tornaram-se ainda mais frustrantes. Ela deixou a blusa para fora da calça
para criar um visual diferente e prendeu o cabelo num rabo de cavalo;
que se danassem os pés de galinha. Passou rímel e sombra nos olhos, e
uma gota de perfume nos pulsos e pescoço, e desceu a escada em direção
ao cheiro de bacon e hambúrguer que emanava da grelha, enquanto
narradores descreviam os lances de um jogo de futebol universitário na
TV.

Dan estava em pé junto ao balcão, batendo o conteúdo de uma tigela
de vidro com um batedor de arame. Uma massa de torta com recheio de
limão jazia sobre a bancada.

— Você está fazendo torta merengue de limão?
Ele tirou o som da TV.
— Não deboche. A receita é da minha mãe mãe, e por acaso é minha

torta favorita. E, se um dia eu conseguir bater essas malditas claras em



neve, você vai descobrir por quê.
— Você está usando a tigela errada.
Dan olhou para ela com ceticismo.
— Como pode existir uma tigela errada?
Ela foi até o lado dele no balcão.
— Onde você guarda suas tigelas?
Ele apontou para um armário baixo. Tracy encontrou uma tigela de

cobre, transferiu as claras para ela e pegou o batedor. Em pouco tempo
transformou as claras em espuma.

— A Sra. Allen ficaria chocada. Você não lembra de nada das aulas
de química?

— Não era nessa matéria que eu colava de você?
— Você colava de mim em todas as matérias.
— E olha como eu me dei bem. Nem consigo bater claras em neve.
— Tem a ver com as proteínas da clara reagindo com o cobre da

superfície da tigela. Uma tigela de prata vai ter o mesmo efeito. — Ela
despejou o açúcar que Dan tinha separado numa xícara-medida para
terminar o merengue, que colocou sobre o recheio da torta e a inseriu no
forno, ajustando o timer. — Você não me prometeu uma taça de vinho?

Ele serviu duas taças, entregou uma para ela e levantou a dele.
— Aos velhos amigos — Dan brindou.
— Fale por você mesmo.
— Nós temos a mesma idade.
— Não te contaram? Quarenta são os novos 20.
— A informação não chegou aos meus joelhos e costas. Tudo bem.

— Ele ergueu a taça outra vez. — Aos bons amigos.
— Assim é que se fala.
Ela foi para o outro lado do balcão e se sentou debaixo de uma luz

incandescente, observando-o virar as cebolas que tinha colocado na
grelha. Tracy sentiu o aroma doce delas.

— Posso te perguntar uma coisa? — ela disse.
— Sou um livro aberto.
— É só você aqui?
— Eu e os garotos — ele disse. Os dois cachorros estavam sentados

na borda da cerâmica entre os aposentos, observando Dan ir até a
geladeira.

— Então por que se deu ao trabalho?



Ele abriu a geladeira.
— Está falando da reforma?
— De tudo. A reforma, a decoração, dois cachorros. O trabalho deve

ter sido enorme.
Ele pegou um pote de picles e um tomate, colocando-os sobre uma

tábua de cortar de plástico.
— E foi mesmo. E por isso arrumei tudo. Eu passei pela fase

coitadinho, Tracy. Descobrir que a mulher está te traindo não ajuda na
autoconfiança. Durante um tempo, senti pena de mim mesmo. Então
fiquei furioso com o mundo, com ela, com meu ex-sócio por transar com
ela. — Ele pegou um picles e o fatiou enquanto continuava a falar. —
Quando minha mãe morreu, fiquei ainda pior. Uma bela manhã, acordei
e decidi que estava cansado de olhar para as mesmas drogas de paredes.
Fui até a oficina, peguei a marreta do meu pai e comecei a derrubá-las.
Quanto mais eu destruía, melhor me sentia. Depois de derrubar as
paredes, a única coisa que eu podia fazer era reconstruí-las.

— Então essa foi sua distração.
Ele lavou o tomate na pia e começou a cortá-lo com movimentos

precisos.
— Tudo que eu sei é que, quanto mais eu reconstruía, mais percebia

que, só porque as coisas não aconteceram conforme eu tinha planejado,
não significava que não podiam dar certo. Eu queria um lar. Eu queria
uma família. Arranjar outra mulher não era provável, e, francamente, eu
não estava procurando uma. Então eu adotei Rex e Sherlock e nós
criamos um lar. — Os dois cachorros ganiram ao ouvir seus nomes.

— Como você começou?
— Com uma marretada de cada vez.
— Você ainda fala com a sua ex?
— De vez em quando ela liga. As coisas não deram certo com o meu

sócio.
— Ela quer você de volta.
Ele usou uma espátula para transferir os hambúrgueres para um

prato.
— Acho que a princípio ela estava sondando essa possibilidade. Mas

na verdade ela sente falta é do estilo de vida “clube de campo”. Ela
descobriu rapidinho que o cara com quem tinha casado não existe mais.

Tracy sorriu.



— Acho que o produto final está muito bom, Dan.
Ele parou de transferir as fatias de tomates e picles da tábua de cortar

para o prato.
— Ah, não.
— Que foi?
— Eu pareci um homem de meia-idade caçando um elogio.
Ela jogou um guardanapo amassado nele.
Dan tinha posto a mesa enquanto ela estava no chuveiro. Ele colocou

o prato de hambúrgueres ao lado de uma salada de folhas.
— Está bom assim? — ele perguntou.
— Caçando outro elogio?
— Você sabe a resposta.
— Está perfeito — ela disse.
Enquanto Tracy montava seu hambúrguer com os ingredientes, Dan

perguntou:
— Muito bem, minha vez. Você ainda compete naqueles torneios de

tiro?
— Eu não tenho muito tempo livre.
— Mas você era tão boa.
— As lembranças são muito dolorosas. A última vez que vi Sarah foi

no Campeonato de 1993 em Olímpia.
— É por isso que você nunca voltou a Cedar Grove? Porque as

lembranças são dolorosas demais?
— Algumas — ela disse.
— No entanto, você está aqui para cavoucar essas lembranças de

novo.
— Cavoucar, não, Dan. Eu espero enterrá-las de vez.



D

CAPÍTULO 22 

epois do jantar, Tracy foi até a sala e pegou um taco de golfe
encostado na parede. No fim de uma tira estreita de grama sintética
jazia o que parecia ser um cinzeiro metálico.
— Você joga? — Dan perguntou da cozinha, onde terminava de

enxugar e guardar a louça nos armários.
Ela posicionou uma bola de golfe, bateu nela e a observou rolar pela

grama sintética. A bolinha acertou o cinzeiro, rolou pela borda e
continuou indo, estalando ao longo do piso de madeira até atingir o
rodapé, atraindo a atenção de Rex e Sherlock, que estavam deitados no
tapete.

— Como eu disse, não tenho muito tempo para diversão.
— Você aprenderia depressa; sempre foi uma boa atleta.
— Isso foi há muito tempo.
— Bobagem. Você só precisa do professor certo.
— É mesmo? — ela riu. — Pode me recomendar um?
Dan largou a tigela que estava enxugando, entrou na sala e colocou

outra bola de golfe aos pés dela.
— Fique por cima da bola.
— Você vai me dar uma aula?
— Eu pagava uma fortuna para ser sócio do clube de campo. Decidi

que tiraria alguma coisa boa daquilo. Vamos, fique sobre a bola.
— Acho que não — Tracy hesitou.
— Os pés na largura dos ombros.
— Está falando sério?
— Eu sou um homem sério.
— Não que eu me lembre.



— Tá, mas eu disse que mudei. Sou um advogado experiente.
— E eu aprendi combate corpo a corpo.
— Vou lembrar disso quando precisar de um guarda-costas. Agora

vire-se. Pés na largura dos ombros.
Ela sorriu e fez o que ele dizia. Dan se aproximou por trás,

envolvendo seus ombros com os braços. Ele tocou as mãos dela,
tentando ajustar a empunhadura.

— Solte-se. Relaxe. Você está estrangulando o taco.
— Eu pensei que devia manter os braços firmes — ela disse, de

repente se sentindo quente.
— Os braços, não as mãos. Mãos suaves. Toque leve.
Ele pôs as mãos sobre as dela no taco, a respiração quente na nuca, a

voz suave em sua orelha.
— Dobre os joelhos. — Ele tocou a parte de trás dos joelhos dela

com os dele, para fazer com que Tracy os flexionasse.
— Tudo bem, tudo bem. — Ela riu.
— Agora, o balanço é delicado, para trás e para a frente, como um

pêndulo.
— Isso eu entendo — ela disse.
— Achei que entenderia.
Ele conduziu os braços dela para trás e suavemente para a frente. O

taco atingiu a bola, fazendo-a rolar devagar pelo tapete verde. Dessa vez,
quando atingiu a concha de metal, os lados desta se dobraram e a bola
foi parar bem no centro.

— Ei — ela exclamou. — Eu consegui.
— Está vendo? — Dan disse, os braços ainda ao redor dela. —

Talvez eu não seja bom em química, mas ainda posso te ensinar uma ou
duas coisinhas.

Ela tinha fechado os olhos, imaginando o que faria se Dan, de
repente, lhe beijasse o pescoço. Seus joelhos ficaram bambos com essa
ideia.

— Tracy?
— Hein?
Ele soltou seus braços.
— O que acha de nós falarmos dos seus arquivos?
Ela soltou a respiração que estava prendendo.
— É, acho que seria bom. Mas primeiro… banheiro?



— Embaixo da escada.
Tracy encontrou o banheiro, fechou a porta e se apoiou na borda da

pia. No espelho, seu reflexo a encarou com as faces coradas. Ela
precisou de um momento para se orientar, abriu a torneira e jogou água
fria no rosto. Depois de secar as mãos numa tolha do Boston Red Sox,
ela voltou à cozinha.

Dan estava parado perto da mesa, folheando um bloco amarelo cheio
de anotações. Ele tinha colocado os arquivos de Tracy no meio da mesa
– e também completado as taças com vinho.

— Você se importa se eu ficar em pé? — ele perguntou. — Penso
melhor assim.

— Fique à vontade. — Ela se sentou à mesa e tomou um muito
necessário gole de vinho.

— Preciso te dizer — Dan começou. — Eu estava cético quando
você apareceu de manhã. Pensei que estava só dando atenção a um
capricho seu.

— Eu sei.
— Sou tão transparente assim?
— Eu sou uma detetive, Dan. — Ela pôs o copo sobre a mesa. — Eu

também estaria cética. Pergunte o que quiser.
— Vamos começar com o representante de vendas, Ryan Hagen.

Vance Clark estava em pé ao lado da mesa da promotoria.
— O Estado chama Ryan P. Hagen.
Edmund House, sentado ao lado do seu defensor público, DeAngelo

Finn, antigo cidadão de Cedar Grove, virou-se pela primeira vez desde
que tinha entrado algemado no tribunal. Barbeado, com o cabelo curto,
House parecia um vestibulando da Costa Leste. Ele vestia calça cinza e
camisa branca, cujo colarinho se projetava do decote em V de um suéter
preto. O olhar dele se fixou em Hagen quando este entrou no tribunal
parecendo frequentar o mesmo cursinho pré-vestibular imaginário, com
calça cáqui, paletó esporte azul e gravata estampada. Mas então os
olhos de House passaram pela audiência lotada e pararam em Tracy.
Isso a deixou arrepiada, e ela pegou a mão de Ben, apertando-a com
firmeza.



— Você está bem? — ele sussurrou.
Hagen abriu a portinhola do gradil e se sentou no banco das

testemunhas. Tracy achou que, com o cabelo ralo partido ao meio,
Hagen tinha feições de duende. Vance Clarke perguntou ao
representante comercial de peças automotivas sobre seu trabalho, e
como este exigia que ele viajasse 25 dias por mês, visitando clientes em
Washington, Oregon, Idaho e Montana.

— É incomum, para você, não se inteirar das notícias locais?
— Não a menos que sejam sobre meus times, os Mariners ou os

Sonics. — Hagen tinha o sorriso fácil de quem trabalha em vendas e
parecia estar gostando da atenção. — Não costumo pegar os jornais
locais nem assistir aos noticiários quando volto para o hotel.
Normalmente procuro um jogo.

— Então você não sabia do desaparecimento de Sarah Crosswhite.
— Não tinha ouvido falar.
— Pode contar para o júri como você ficou sabendo?
— Claro. — Hagen virou-se para os jurados, cinco mulheres e sete

homens, todos brancos. Dois reservas estavam em cadeiras do lado de
fora do gradil. — Uma noite eu voltei para minha casa num horário
decente, para variar, após visitar um cliente. Eu estava no sofá tomando
cerveja e assistindo ao jogo dos Mariners quando, no intervalo,
apareceu uma reportagem sobre uma jovem desparecida em Cedar
Grove. Tenho alguns clientes nessa região, então prestei atenção. Eles
mostraram uma foto dela.

— Você reconheceu a mulher?
— Eu nunca a tinha visto.
— O que aconteceu então?
— A reportagem disse que ela estava desaparecida há um tempo e

mostrou uma fotografia da caminhonete dela, uma Ford azul,
abandonada no acostamento de uma estrada vicinal. Isso avivou minha
memória.

— Avivou como, Sr. Hagen?
— Eu tinha visto aquela caminhonete. Eu tive certeza de que era a

caminhonete que eu vi, uma noite, quando estava voltando para casa
depois de visitar clientes no norte. Eu lembrei porque não tem muita
gente que ainda usa aquela estradinha, depois que fizeram a



interestadual, e estava chovendo forte naquela noite, e eu pensei: “Que
droga de noite para quebrar o carro”.

— Por que você pegou a estrada vicinal naquela noite?
— É um atalho. A pessoa fica conhecendo todos os atalhos quando

dirige tanto quanto eu.
— Você se lembrou daquela noite em especial?
— Não. A princípio, não. Mas lembrei que foi no verão porque a

tempestade me surpreendeu. Até pensei em não pegar a estradinha por
causa disso. Ela é escura. Não tem iluminação.

— Depois você conseguiu determinar que noite foi essa?
— Eu tenho uma agenda com todos os meus compromissos e fui

consultá-la. Era 21 de agosto.
— De que ano?
— 1993.
Hagen estava com a agenda no colo. Após pedir que fosse registrada

como prova, Clark pediu para mostrá-la ao júri.
— E do que mais você se lembra daquela noite? — Clark perguntou

em seguida para Hagen.
— Lembro de ter visto uma caminhonete vermelha. Estava vindo na

minha direção.
— E por que você se lembra disso?
— Como eu disse, não havia outros carros na estradinha naquela

noite.
— Você conseguiu ver dentro da cabine?
— Não consegui. Mas dei uma boa olhada na caminhonete. Era uma

Chevrolet com caçamba antiga. Vermelha. Não se veem muitas delas por
aí. É clássica.

— O que você fez, então?
— A reportagem mostrou o número de telefone do escritório do

xerife, então eu liguei e contei para eles o que tinha visto. Depois recebi
uma ligação do xerife, que dizia que estava dando acompanhamento à
minha informação. Então eu disse para ele o que acabei de dizer a você.

— Você se lembrou de algo mais enquanto falava com o xerife
Calloway?

— Lembrei que tinha parado para abastecer e comer alguma coisa,
naquela noite e pensei que, talvez, se não tivesse parado, poderia ter
encontrado aquela garota primeiro.



DeAngelo Finn fez uma objeção e pediu que essa última declaração
fosse retirada dos autos. O juiz Sean Lawrence, um homem grande com
um cabelo vermelho cheio, manteve a declaração.

Clark deixou esse último pensamento com o júri e se sentou.
Finn levantou-se, bloco de notas na mão. Tracy o conhecia, e

também a sua mulher, Millie. O pai dela era médico de Millie, que tinha
uma artrite debilitante. Como estava ficando careca, Finn deixava um
lado da coroa de cabelo ficar mais comprido e o penteava sobre o
crânio. Com menos de um metro e setenta, a bainha da calça dele
arrastou-se pelo chão de mármore enquanto ele se aproximava da
testemunha. Os punhos do paletó chegavam à palma das mãos, como se
Finn tivesse comprado o terno num magazine, naquela manhã, e não
tivesse tido tempo de ajustá-lo.

— Você disse que viu essa caminhonete no acostamento. Você viu
alguém parado ao lado dela, ou andando pela estrada? — Finn tinha
uma voz aguda, que foi engolida pelo grande salão do tribunal.

Hagen respondeu que não.
— E essa caminhonete vermelha que afirma ter visto, você não

enxergou dentro da cabine, correto?
— Correto.
— Então você não viu uma mulher loira nessa cabine, viu?
— Não vi.
Finn apontou para House.
— E você não viu o réu na cabine, viu?
— Não vi.
— Você observou qual era a placa?
— Não.
— E, no entanto, você afirma lembrar dessa caminhonete que admite

ter visto por uma fração de segundo numa noite escura e chuvosa?
— É minha caminhonete favorita — Haven afirmou, o sorriso de

vendedor voltando. — Quero dizer, carros e caminhões são o meu
ganhapão. Meu trabalho é conhecê-los bem.

A boca de Finn se abriu e fechou, como a de um peixe fora d’água.
Os olhos dele voaram do bloco de notas para Hagen várias vezes. Após
segundos constrangedores, Finn disse:

— Então seu foco era a caminhonete e você não viu ninguém dentro
da cabine. Sem mais perguntas.
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an examinava suas anotações.
— É difícil acreditar que, sete semanas após o ocorrido, Hagen se
lembrou de uma picape vermelha que passou por ele numa estrada

escura numa noite chuvosa. A defesa não explorou isso no
interrogatório?

Tracy negou com a cabeça.
— Ele também não interrogou Hagen sobre o canal de TV que ele

afirmou estar assistindo, nem requisitou intimações para obter cópias dos
noticiários daquele período.

— O que ele teria encontrado?
— Eu tenho cada fita de cada noticiário. Não encontrei nenhuma

reportagem remotamente parecida com a que Hagen descreveu ter visto
nessa época. O desaparecimento de Sarah era notícia velha àquela altura.
Você sabe como é. A imprensa, a polícia, todo mundo da cidade ficou
envolvida no começo, mas, conforme as semanas se passavam, o
interesse das pessoas diminuiu. Eu não as culpo. Depois de sete
semanas, o desaparecimento de Sarah era uma nota de rodapé, a menos
que algo importante tivesse acontecido para chamar a atenção. Mas nada
tinha surgido.

— E quanto à recompensa?
— Também não foi mencionada no julgamento.
Dan apertou os olhos como se estivesse com dor de cabeça.
— Como o testemunho de Hagen forneceu ao xerife e ao promotor o

que precisavam para convencer o Juiz Sullivan a expedir os mandados
de busca, Finn deveria ter questionado Hagen sobre todos os detalhes,



principalmente porque Hagen estabeleceu a base do testemunho do
xerife Calloway no dia seguinte.

Roy Calloway acomodou-se na cadeira de testemunha como se
estivesse em sua sala de estar, e todo mundo no tribunal fosse seu
convidado. A chuva tamborilava nas janelas de caixilho de madeira,
soando como passarinhos bicando o vidro. Tracy olhou para as árvores
do lado de fora, na praça do tribunal, seus galhos encharcados
pendendo baixo. Fumaça emanava das chaminés das casas próximas,
mas a imagem bucólica só parecia aumentar a ilusão que Edmund
House tinha exposto. Cidades pequenas não eram imunes a crimes
violentos.

Longe disso.
Clark aproximou-se do gradil que cercava os jurados.
— Quando foi que você voltou à propriedade de Parker House,

Xerife Calloway?
— Cerca de dois meses depois.
— Pode explicar as circunstâncias?
— Nós recebemos a dica de uma testemunha.
— Por favor, diga ao júri de quem essa dica veio.
— De Ryan Hagen.
— Você interrogou o Sr. Hagen?
— Interroguei — Calloway disse, e ao longo dos cinco minutos

seguintes ele confirmou o que Hagen tinha declarado no dia anterior.
— E qual a importância da picape Chevrolet vermelha?
— Eu sabia que Parker possuía uma Chevrolet vermelha e me

lembrei de tê-la visto no quintal dele na manhã em que Sarah
desapareceu.

— Você questionou o réu a respeito dessa nova prova?
— Eu disse que nós tínhamos uma testemunha. E perguntei se ele

gostaria de acrescentar algo.
— E o que o réu disse?
— A princípio não disse muita coisa, a não ser que eu o estava

assediando. Depois ele disse “Tudo bem, sim, eu estava dirigindo
naquela noite”.



— Ele disse alguma coisa a mais?
— Disse que esteve bebendo num bar em Silver Spurs e que voltou

para casa pela estrada vicinal porque estava com medo de ser parado
na interestadual. Ele disse que passou por uma picape Ford azul parada
no acostamento e que, mais adiante na estrada, viu uma mulher
caminhando na chuva. Ele disse que deu uma carona para ela até um
endereço em Cedar Grove, deixou-a lá e foi só isso. Disse que nunca
mais a viu.

— Ele identificou a mulher?
— Eu mostrei uma fotografia para ele, que identificou positivamente

ser Sarah Crosswhite.
— Ele forneceu o endereço onde disse ter deixado a Srta.

Crosswhite?
— O endereço não, mas ele descreveu a casa de Sarah.
— O Sr. House disse por que não lhe contou isso quando o

interrogou da primeira vez?
— Ele disse ter ficado sabendo que uma mulher tinha desaparecido,

viu um dos folhetos e reconheceu, na fotografia, a mulher para quem ele
deu carona. Disse que teve medo de ninguém acreditar nele.

— E ele explicou por quê?
Finn fez objeção e o juiz Lawrence a acatou.
— O que fez a seguir, Xerife Calloway?
— Eu levei essa informação até você, promotor, e pedi que

conseguisse um mandado de busca para a propriedade e a picape de
Parker House.

— Você participou dessa busca?
— Eu a executei. Nós levamos uma equipe de perícia da Patrulha

Estadual de Washington para fazer o trabalho de perícia. Com base nas
evidências encontradas nesse dia, nós detivemos Edmund House.

— Você voltou a falar com ele?
— Com ele em custódia.
— E o que o Sr. House lhe contou?
Calloway virou-se de Clark para Edmund House, que permanecia

impassível, com as mãos sobre as pernas.
— Ele sorriu. Então disse que nunca conseguiríamos condená-lo.

Não sem um corpo. Disse que, se o promotor lhe oferecesse um acordo,



me contaria onde estava o corpo de Sarah. Do contrário, ele disse, eu
podia ir para o inferno.
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an andou até a TV de tela plana. Eles tinham ido para a sala de estar.
Tracy ficou sentada no sofá escutando Dan fazer perguntas e pensar
em voz alta.
— A pergunta óbvia é: se Calloway disse a verdade, por que Edmund

House mudaria sua história? Ele já tinha passado seis anos na prisão, o
que significa que deve ter aprendido muita coisa sobre o sistema penal.
Ele deveria saber que a mudança de álibi seria suficiente para Calloway
conseguir o mandado de busca. E, se House queria mudar de álibi, por
que dizer ao Calloway que esteve bebendo num bar em Silver Spurs,
algo que o xerife poderia facilmente refutar, embora pareça que não o
tenha feito?

— Eu falei com todos os barmen de Silver Spurs — Tracy disse. —
Ninguém se lembra de Edmund House nem de Calloway aparecendo
para fazer perguntas.

— Outro motivo para desconfiar de que Calloway mentiu sobre a
confissão — Dan disse.

— Outra coisa. O advogado de defesa, Finn, não interrogou
Calloway a esse respeito no tribunal — Tracy informou.

— Um erro, sem dúvida — Dan concordou. — Mas não foi isso que
condenou House. O que o fez ser condenado foi o que encontraram na
propriedade.

Mais tarde a tempestade se intensificou, fazendo tremer as luzes das
lâmpadas penduradas na viga decorada do teto. O vento também



aumentou, fazendo as árvores além das janelas do tribunal balançarem
violentamente, e seus galhos, tremerem.

— Detetive Giesa — Vance Clark continuou —, a respeito da picape,
poderia contar às senhoras e senhores do júri o que vocês encontraram?

A detetive Margaret Giesa parecia mais uma modelo de passarela do
que uma detetive, com seu cabelo castanho-claro comprido e luzes
loiras. Medindo pouco mais de um metro e sessenta, ela parecia bem
mais alta em seus sapatos com saltos de 11 centímetros. Ela vestia uma
calça risca de giz cinza.

— Nós encontramos vários fios de cabelo louro, variando em
comprimento de 46 a 81 centímetros.

— Você pode mostrar aos jurados exatamente onde sua equipe
encontrou esses fios de cabelo?

Giesa saiu da cadeira de testemunha e usou uma caneta laser para
direcionar a atenção do júri para uma fotografia ampliada do interior
da Chevrolet vermelha que Clark tinha montado num cavalete.

— Do lado do passageiro, entre o banco e a porta.
— A perícia da Patrulha Estadual de Washington fez testes nesses

fios de cabelo?
Giesa consultou seu relatório.
— Nós examinamos cada fio em um microscópio e determinamos que

alguns tinham sido puxados com a raiz. Outros tinham se partido.
— Protesto. — Finn se levantou. — A policial está especulando que

os fios de cabelo foram puxados com a raiz.
O Juiz Lawrence aceitou a protesto.
Clark pareceu contente pelo advogado de defesa ter repetido sua

frase.
— O cabelo dos humanos cai, detetive Giesa?
— A perda de cabelo é um processo natural. Nós perdemos cabelo

todos os dias.
Clark tocou sua careca.
— Alguns de nós perdem mais que os outros?
Os jurados sorriram.
— Mas você também mencionou — Clark continuou — que sua

equipe encontrou alguns fios partidos. O que isso quer dizer?
— Quero dizer que não encontramos uma raiz. Sob o microscópio, é

esperado encontrar um bulbo branco na base do fio. A quebra é,



normalmente, resultado de dano ao folículo capilar por fatores externos.
— Por exemplo?
— Tratamentos químicos, calor de equipamentos capilares ou

manuseio bruto são alguns fatores.
— Uma pessoa pode arrancar o cabelo de outra com raiz, digamos,

durante uma luta?
— Pode, claro.
Clark fez como se estivesse consultando suas anotações.
— A sua equipe encontrou alguma outra pista na cabine da picape?
— Traços de sangue — ela respondeu.
Tracy reparou que vários jurados se viraram de Giesa para Edmund

House.
De novo usando a fotografia ampliada, Giesa explicou onde sua

equipe tinha encontrado o sangue dentro da cabine da picape. Clark
então colocou uma fotografia aérea da propriedade de Parker House no
cavalete. Ela mostrava o teto de metal de diversas estruturas, além de
veículos e equipamentos agrícolas em meio às árvores. Giesa apontou
para uma edificação estreita no fim de uma trilha que saía da casa
térrea de Parker House.

— Aqui nós encontramos ferramentas de marcenaria e vários móveis
em diversos estágios de fabricação.

— Uma serra de bancada?
— Sim, havia uma serra de bancada.
— Vocês encontraram sangue dentro dessa oficina?
— Não — Giesa respondeu.
— Vocês encontraram fios de cabelo louro?
— Não.
— Encontraram algo mais que pudesse interessar ao caso?
— Encontramos joias numa meia dentro de uma lata de café.
Clark entregou um saco plástico de provas para Giesa e pediu que

ela o abrisse.
O tribunal ficou em silêncio quando Giesa pôs a mão dentro do saco

e retirou dois brincos de prata em forma de pistola.



— Foi aí que você começou a desconfiar de que algo estava errado
— Dan perguntou a Tracy, parando de se movimentar.

— Ela não estava usando os brincos de pistola nesse dia, Dan. Tenho
certeza que não, e tentei contar isso ao meu pai naquela tarde — Tracy
disse — Mas ele falou que estava cansado e queria levar minha mãe para
casa. Ela não estava se sentindo bem. Mamãe estava física e
emocionalmente acabada, e foi ficando cada vez mais reclusa. Depois
disso, toda vez que eu tentava tocar no assunto, meu pai me mandava
deixar para lá. Calloway e Clark me diziam a mesma coisa.

— Eles nunca te deram atenção?
— Não. — Ela meneou a cabeça. — Então eu decidi guardar as

informações até poder provar que eles estavam errados.
— Mas você não conseguiu deixar para lá.
— Você teria conseguido, se fosse sua irmã e você a tivesse deixado

sozinha?
Dan se sentou na mesa de centro, de frente para ela. Os joelhos dos

dois quase se tocaram.
— O que aconteceu não foi culpa sua, Tracy.
— Eu precisava saber. Quando ninguém quis fazer nada a respeito,

decidi fazer eu mesma.
— Então foi por isso que você deixou de ser professora e se tornou

policial.
Ela aquiesceu.
— Depois de 10 anos usando todo o meu tempo livre para ler

transcrições e caçar testemunhas e documentos, uma noite eu me sentei,
abri as caixas e percebi que tinha examinado todos os registros e
interrogado todas as testemunhas. E tinha chegado a um beco sem saída.
A menos que encontrassem o corpo de Sarah, eu não tinha para onde ir.
Foi uma sensação horrível. Senti como se tivesse falhado com ela de
novo, mas é como você disse: o mundo não para de rodar por causa do
nosso luto. Um dia você acorda e percebe que tem que seguir em frente
porque… bem, o que se pode fazer? Então eu guardei as caixas num
armário e tentei seguir com a vida.

Ele tocou a perna dela.
— Sarah gostaria que você fosse feliz, Tracy.
— Não era possível eu me enganar — ela disse. — Não passava um

dia sem que eu pensasse nela. Não passava um dia sem que eu me



sentisse tentada a pegar aquelas caixas, sem que eu pensasse ter deixado
de notar algo, ou que devia existir mais alguma pista. E então, eu estava
sentada no meu trabalho e meu parceiro me informou que tinham
encontrado a cova dela. — Tracy exalou. — Você sabe quanto tempo eu
esperei que alguém me dissesse que não sou uma louca obcecada?

— Você não é louca, Tracy. Obcecada, talvez.
Ela sorriu.
— Você sempre conseguiu me fazer rir.
— É verdade, mas, infelizmente, nem sempre essa era minha

intenção. — Dan se endireitou e suspirou. — Não sei o que aconteceu na
época, Tracy, não com certeza, mas o que eu sei é que, se você está certa,
se House foi incriminado, isso não foi feito por uma pessoa. Houve uma
conspiração, e Hagen, Calloway, Clark e até Finn, possivelmente,
participaram dela.

— E alguém com acesso à nossa casa e às joias de Sarah — Tracy
disse. — Eu sei.

A Suburban de Roy Calloway estava parada na entrada da casa dos
pais dela, atrás de outro carro do departamento do xerife e ao lado de
uma ambulância e um caminhão dos bombeiros do Condado de
Cascade. As sirenes estavam mudas e nenhuma luz piscante incomodava
a escuridão da madrugada. Aquilo deu a Tracy uma estranha sensação
de alívio. Qualquer que fosse a emergência, não podia ser tão ruim se as
luzes estavam apagadas. Podia?

O telefonema de Calloway a tinha acordado pouco depois das quatro
da manhã. Embora Ben tivesse ido embora havia três meses, Tracy
manteve a casa alugada. A casa dos pais já não continha as lembranças
felizes que um dia a embalaram. Sua mãe e seu pai continuavam
reclusos e taciturnos. Seu pai tinha parado de trabalhar no hospital e
raramente era visto na cidade. Eles não ofereciam a festa de Véspera de
Natal desde o desaparecimento de Sarah. Seu pai também tinha
começado a beber à noite. Tracy notava o hábito na voz arrastada
quando ligava para saber como estavam, e sentia no hálito dele quando
os visitava. Ela também passou a não se sentir bem-vinda lá. Havia um
problema que ninguém queria reconhecer. A principal lembrança na



cabeça deles era justamente a que queriam esquecer. Todos estavam
destruídos por sua própria culpa; Tracy por ter deixado Sarah voltar
sozinha para casa, e os pais, por terem ido ao Havaí em vez de estarem
em casa no fim de semana fatídico. Tracy racionalizou a situação
dizendo para si mesma que estava velha demais para voltar correndo
para a casa dos pais, e que seu antigo lar não era mais o seu lar.

No telefonema, Calloway tinha dito para ela se vestir e ir para a
casa dos pais. “Apenas vá para lá”, ele tinha dito quando ela tentou
fazer mais perguntas.

Ela subiu correndo os degraus da varanda ao som indistinto dos
rádios dos veículos de emergência. Socorristas e policiais
perambulavam pela varanda e pelo vestíbulo. Ninguém parecia estar
com pressa, e ela tomou isso como outro bom sinal. Um dos
subordinados de Calloway a viu e bateu nas portas do escritório do pai
dela. Momentos depois, foi Roy Calloway, não seu pai, que abriu as
portas de correr. Ela viu outras pessoas atrás dele, mas não seu pai nem
sua mãe. O policial disse algo para Calloway, que fechou as portas. Ele
parecia pálido e doente. Abalado.

— Roy? — Ela perguntou, aproximando-se dele. — O que foi? O que
aconteceu?

Calloway assoou o nariz num lenço.
— Ele morreu, Tracy.
— O quê?
— Seu pai morreu.
— Meu pai? — Ela não tinha pensado no pai. Estava certa de que

algo tinha acontecido com a mãe. — Do que você está falando? — Ela
tentou passar por ele, mas Calloway a impediu, segurando-a pelos
ombros. — Onde está o meu pai? Pai? Papai?

— Tracy, não.
— Eu quero ver o meu pai. — Ela fez força para se desvencilhar.
Calloway a levou até a varanda e apertou os ombros dela contra a

parede, segurando-a.
— Veja se me escuta. Tracy, pare e me escute. — Ela continuou a se

debater. — Ele usou a escopeta, Tracy.
Ela congelou.
Calloway baixou as mãos e recuou um passo. Ele desviou o olhar e

exalou antes de se recompor e se voltar para ela.



— Ele usou a escopeta — o xerife repetiu.
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ma semana após enterrar os restos mortais de Sarah, Tracy sentou-se
num banco unido a uma mesa na área de visitantes da Penitenciária
Estadual de Walla Walla.
— Deixe que eu falo — ela disse.
— Ok — Dan concordou, sentando-se ao lado dela.
— Não prometa nada para ele.
— Não vou prometer.
— Ele vai tentar fazer um acordo — Tracy afirmou.
Dan estendeu a mão e segurou a dela.
— Você já me disse isso também. Fique calma. Já estive em prisões

antes, embora eu precise admitir, aquelas em que estive pareciam clubes
de campo. Esta parece o refeitório de um colégio militar.

Tracy olhou para a porta, mas não viu Edmund House. Ele estava
preso na Unidade D do complexo oeste, a segunda unidade mais segura
da prisão. Isso refletia a severidade do crime, assassinato doloso com
agravantes, não seu comportamento durante a detenção. Em seus
telefonemas ao longo dos anos, Tracy tinha descoberto que House era
um detento modelo, que se mantinha isolado, lendo em sua cela ou na
biblioteca, onde trabalhava nos muitos recursos que tentou durante seu
tempo de encarceramento.

As evidências forenses da cova que sustentavam a teoria que
defendia por 10 anos, de que House tinha sido incriminado e o assassino
de Sarah continuava à solta, não lhe adiantariam de nada a menos que
pudesse apresentar essas evidências diante de um juiz e recolocar as
testemunhas no tribunal, sob juramento, para sujeitá-las a um
interrogatório minucioso. A única forma de fazer tudo isso era conseguir



para Edmund House uma audiência pós-condenação, precursora de um
novo julgamento. Eles não conseguiriam isso sem a cooperação de
House. Ela detestava a ideia de precisar de House, ou de seu destino
estar ligado ao dele de algum modo. Durante suas duas visitas anteriores,
House tinha brincado com ela e sua fragilidade emocional. Ela não tinha
percebido no momento, mas percebia agora, analisando o passado.
House parecia dar as cartas. Esse já não era o caso. Se House quisesse
um novo julgamento e a chance de sair da prisão, teria que cooperar.

As vozes de detentos e visitantes sentados às mesas ao redor
reverberavam ruidosamente. Tracy conferiu o relógio e olhou de novo
para a porta. Ela notou um prisioneiro parado à porta, os olhos
vasculhando as mesas. Ele tinha uma longa trança grisalha que passava
dos ombros musculosos. Ela começou a desviar o olhar. Ele não se
parecia em nada com Edmund House, mas seu olhar encontrou o dela e
sua boca abriu-se num sorriso cínico do tipo “olhe só o que o gato
trouxe”.

— Não pode ser ele, pode? — Dan perguntou, também olhando para
a porta.

Durante o julgamento, os jornais compararam Edmund House, com
seu cabelo volumoso e sua boa aparência, a James Dean. O rosto do
homem que caminhava na direção deles tinha ficado mais largo com a
idade e o peso, mas as mudanças nas feições e no comprimento do
cabelo de House não eram as mais chocantes. Nem de longe. Os
músculos do pescoço e do peito tensionavam o tecido da camiseta cedida
pela prisão, como se a costura estivesse para estourar. Entrar com
recursos não tinha sido a única coisa que House fizera para passar o
tempo na prisão.

Ele parou junto à mesa e demorou um instante para avaliá-los.
— Tracy Crosswhite — ele disse, como se saboreando o nome. —

Eu pensei que você tinha desistido. Faz o quê, 15 anos?
— Não marquei o tempo.
— Eu marquei. Não tem muita coisa para fazer aqui.
— Você podia entrar com outro recurso. — Na prisão, a rede de

informações, assim como a rede de drogas e esteroides ilegais, era
intricada e extensa. Ela precisava saber se House já sabia que tinham
encontrado os restos de Sarah.

— Estou pensando nisso.



— É mesmo? Qual o motivo desta vez?
— Negligência do advogado de defesa.
— Parece que você está desesperado.
— Estou?
Ela estimou que House tivesse 110 quilos de músculo trabalhado. A

prisão tinha retirado o brilho que aqueles olhos azuis já tinham exibido,
mas não o olhar penetrante.

Um agente prisional se aproximou.
— Sente-se, por favor.
Ele se sentou. Eles ficaram separados apenas pelo tampo da mesa. A

proximidade arrepiou a pele de Tracy, como acontecia quando House a
examinava de alto a baixo no tribunal.

— Você mudou — ela disse.
— É, eu terminei o ensino médio e estou fazendo licenciatura. O que

você acha? Quem sabe eu vire professor quando sair daqui. — House
olhou para Dan.

— Este é Dan — Tracy disse.
— Oi, Dan. — House estendeu a mão. Letras azul-escuro, tatuagens

de prisão feitas com a tinta de canetas esferográficas, corriam pelo braço
dele, grossas como cordas.

— Isaías — disse House ao perceber a atenção de Dan em sua
tatuagem. Ele continuou segurando a mão de Dan e girou o antebraço,
para que as palavras pudessem ser lidas.

Para abrir os olhos aos cegos,
para libertar da prisão os cativos
e para livrar do calabouço
eles que habitam na escuridão.1

— Acho que teria ficado mais elegante “os que habitam na
escuridão”, mas quem sou eu para questionar o escritor? — House disse.
— Dan tem um sobrenome?

O agente prisional se aproximou de novo.
— Sem contato prolongado.
House soltou a mão de Dan.
— O’Leary — Tracy disse.
— Dan tem língua?



— O’Leary — Dan repetiu.
— Então, o que traz vocês aqui, Tracy e seu amigo Dan, depois de

todos esses anos?
— Encontraram Sarah — ela disse.
House arqueou as sobrancelhas.
— Viva?
— Não.
— Isso não me ajuda. Embora eu esteja curioso. Onde a

encontraram?
— Não é relevante no momento — Tracy afirmou.
House inclinou a cabeça, estreitando os olhos.
— Quando foi que você virou policial?
— O que o faz pensar que sou uma policial?
— Ah, não sei. O seu comportamento, sua postura. O tom de voz.

Sua relutância em apresentar o amigo Dan ou dar informação. Eu tive
alguns anos para observar algumas coisas. Você mudou também, não
mudou, Tracy?

— Sou uma detetive — ela disse.
House sorriu.
— Ainda caçando o assassino da sua irmã; alguma novidade que

você gostaria de me contar? — Ele se voltou para Dan. — O que você
acha das minhas chances no meu último recurso, advogado?

Seguindo orientação de Tracy, Dan tinha ido de calça jeans e blusa de
moletom do Boston College.

— Eu preciso analisar o seu caso — ele disse.
— Acertei duas em duas — House se gabou. — Agora me observem

acertar três em três. Você já analisou e concorda. É por isso que está aqui
com a Detetive Tracy. — House olhou para ela. — Encontraram os
restos da sua irmã e alguma coisa na cena do crime confirma o que você
e eu discutimos todos esses anos: alguém plantou evidências para me
incriminar.

Tracy se arrependeu das visitas anteriores. Com o treinamento
recebido na academia de polícia e a experiência de policial antes de se
tornar detetive, ela sabia agora que tinha revelado demais a House. O
olhar dele foi de Tracy para Dan.

— Acertei?
— Dan gostaria de lhe fazer algumas perguntas.



— Vou te contar uma coisa. Quando você estiver pronta para parar
com os joguinhos, e começar a falar como um ser humano normal, e não
em linguagem de policial, volte para me ver. — House deslizou da mesa.

— Se nós formos agora, não vamos voltar — Tracy disse.
— Eu vou embora e não vou voltar. Vocês estão desperdiçando o

meu tempo. Preciso estudar. As provas estão chegando.
— Vamos embora, Dan. — Tracy se levantou. — Você ouviu o cara.

Ele tem que estudar. — Ela começou a se afastar da mesa. — Quem sabe
você pode ensinar aqui dentro. Até chegar o fim da sua pena, você vai
ter virado professor titular. — Ela deu meia dúzia de passos antes de
House falar.

— Tudo bem.
— O que está bem? — Ela perguntou, virando-se.
House mordeu o lábio inferior.
— Tudo bem, vou responder às perguntas do advogado Dan. — Ele

deu de ombros e abriu um sorriso, que pareceu forçado. — Por que não,
certo? Como eu disse, não tem muita coisa para fazer aqui. — House se
sentou e Tracy e Dan voltaram à mesa. — Pelo menos me faça a
gentileza de dizer por que veio.

— Dan analisou o seu caso. Incompetência do advogado de defesa
pode ser a base para um novo julgamento, mas não estou interessada
nisso.

— Você quer saber quem matou a sua irmã — House disse. — E eu
também.

— Uma vez você me disse que acreditava que Calloway, ou alguém
executando aquele mandado de busca, plantou os brincos na propriedade
do seu tio. Conte para o Dan.

House deu de ombros.
— De que outra forma teriam ido parar lá?
— O júri concluiu que você os colocou lá — Dan disse.
— Eu tenho cara de idiota? Eu tinha passado seis anos na prisão; por

que iria guardar provas que me colocariam de volta na cadeia?
— Por que Calloway ou alguém incriminaria você? — Dan

perguntou.
— Porque não conseguiram encontrar o assassino e eu era o monstro

vivendo nas montanhas ao redor da vila de contos de fada. E eu deixava
as pessoas pouco à vontade. Queriam se livrar de mim.



— Você tem alguma prova que sustente isso?
Tracy relaxou um pouco. Agora que estava ambientado, Dan parecia

mais seguro, mais confiante e menos intimidado por House e pelo
ambiente.

— Não sei — House disse, olhando de um para o outro. — Eu tenho?
— Eles fizeram um teste de DNA nos fios de cabelo louro

encontrados na sua picape — Tracy mentiu. — Confirmaram que eram
da Sarah. Probabilidade de um em um bilhão.

— As probabilidades são irrelevantes se alguém colocou o cabelo lá.
— Você falou para Calloway que tinha saído para beber e deu carona

para Sarah — Dan disse.
— Eu não falei nada disso para ele. Eu nem saí de casa naquela noite.

Estava dormindo. Eu teria que ser muito estúpido para inventar uma
história tão fácil de desmentir.

— A testemunha afirmou ter visto a sua picape na estrada vicinal —
Dan disse.

— Ryan Hagen — House disse com sarcasmo. — O representante
comercial de peças de carro. É bem conveniente que ele tenha se
apresentado depois de tanto tempo.

— Você acha que ele também mentiu. Por quê? — Dan perguntou.
— Calloway precisava colocar o meu álibi em dúvida para conseguir

o mandado de busca. Antes de Hagen, a investigação de Calloway não
tinha para onde ir.

— Mas por que Hagen mentiria, arriscando ser processado
criminalmente?

— Não sei. Talvez para receber a recompensa de 10 mil dólares que
ofereceram.

— Não existe prova disso — Dan falou. Tracy nunca tinha
encontrado nenhuma prova de pagamento de seu pai a Ryan Hagen, e
este negou, durante o julgamento, ter recebido a recompensa.

— Quem iria duvidar dele? — House deixou a pergunta no ar
enquanto estudava os dois. — Em quem o júri ia acreditar, no estuprador
condenado ou no Sr. Cidadão Exemplar? Me fazer depor para contestar
Hagen foi a coisa mais idiota que aquele Finn podia ter feito. Isso
permitiu que me fizessem perguntas sobre minha condenação anterior
por estupro.



— E quanto ao sangue que encontraram na sua picape? — Tracy
perguntou.

House voltou sua atenção para Dan.
— Era meu. Não menti. Eu disse para Calloway que tinha me cortado

na oficina. Fui até a picape pegar meus cigarros antes de entrar. — Ele
olhou para Tracy. — E não me insulte de novo com essa história de
DNA. Se tivessem testado o sangue e provado que era da sua irmã, você
não estaria aqui. Por que você está aqui?

— Se nós nos envolvermos — Tracy disse —, você vai ter que
cooperar integralmente. Se em algum momento eu achar que você não
está falando a verdade, nós vamos embora.

— Eu fui o único que falou a verdade sobre aquela noite. — House
afastou o tronco da mesa. — Envolver como?

Tracy fez um sinal para Dan.
— Acredito que possam existir novas provas — Dan disse —, que

não estavam disponíveis no seu julgamento e que aumentam a dúvida
razoável sobre a sua culpa.

— Que provas?
— Antes de discutirmos detalhes, preciso primeiro saber se você

quer minha ajuda.
House o observou.
— Se eu quero ter você como meu advogado, o que protegeria a

nossa conversa, e nesse caso a Detetive Tracy, aqui, teria que sair da
mesa?

— Isso mesmo — Dan disse.
— Primeiro diga você o que pretende.
— Eu entraria com uma moção pós-condenação baseada nas novas

provas e pediria uma audiência para apresentá-las.
— O velho Juiz Lawrence continua naquela vara?
— Aposentado — Tracy disse.
— O processo está arquivado no Tribunal de Recursos — disse Dan.

— Se nos concederem uma audiência, vou pedir que seja julgada por um
juiz trazido de fora do Condado de Cascade. Eles seriam praticamente
obrigados.

— Não foi o juiz que me condenou; foi um júri do Condado de
Cascade.



— Não vai haver júri dessa vez. Vamos apresentar as evidências
diretamente para juiz.

House demorou um instante para levantar os olhos da mesa.
— Você poderia chamar testemunhas?
— Eu interrogaria as testemunhas que depuseram no seu primeiro

julgamento.
— É mesmo? Isso inclui o bonzão do Calloway? Ou ele também se

aposentou?
— Ele testemunhou da primeira vez — Dan disse.
— Como vai ser? — Tracy perguntou.
House fechou os olhos e inspirou fundo. Dan parecia querer dizer

mais alguma coisa para convencer House, mas Tracy meneou a cabeça,
indicando que ele não deveria exagerar. Quando House abriu os olhos,
olhou para ela e sorriu.

— Parece que somos você e eu de novo, Detetive Tracy.
— Nunca fomos você e eu, e nunca seremos.
— Não? Eu tenho entrado com recursos há quase 20 anos. — Ele

apontou para a mão esquerda de Tracy. — Sem aliança de casamento.
Sem marca de uma aliança que você tirou antes de entrar aqui. Quadris
estreitos. Barriga chapada. Nunca se casou. Não teve filhos. O que você
andou fazendo com o seu tempo, Detetive Tracy?

— Você tem 10 segundos para decidir antes de nós irmos embora.
House abriu de novo aquele sorriso sedutor e doentio.
— Oh, eu já decidi. Na verdade, até já estou vendo.
— O quê?
— A cara de todo aquele povo quando me vir de novo nas ruas de

Cedar Grove.

1 Isaías 42:7, Bíblia Online, nova versão internacional (trecho adaptado). 
Disponível em https://www.bibliaonline.com.br/nvi/is/42. Acesso em:
06/10/2019.

http://www.bibliaonline.com.br/nvi/is/42
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ance Clark usava um boné de beisebol e estava de cabeça baixa, mas
Roy Calloway o reconheceu assim mesmo, lendo em uma mesa
perto dos fundos do bar. Clark ergueu os olhos quando Calloway

puxou a cadeira à sua frente.
— Espero que eles tenham um happy hour de matar — disse

Calloway. Clark tinha escolhido um bar em Pine Flat, a duas saídas de
Cedar Grove pela autoestrada. Calloway tirou a jaqueta e a pendurou nas
costas da cadeira enquanto se dirigia à garçonete que se aproximava.

— Johnnie Walker Black com um toque de água. Não é para batizar.
— Ele teve que falar por cima do alarido de bolas de bilhar e música
country que tocava numa juke box antiga.

— Wild Turkey — Clark disse, embora seu copo sobre a mesa ainda
estivesse pela metade.

Calloway se sentou e enrolou as mangas da camisa de flanela. Clark
voltou à primeira página do que estava lendo e o empurrou sobre a mesa
na direção do xerife.

— Droga, Vance, você vai me fazer pôr os óculos?
— É um recurso — Clark disse.
— Isso eu consigo ver.
— Submetido ao Tribunal de Recursos. In re: Edmund House.
Calloway pegou os papéis.
— Bem, não é o primeiro recurso dele, e tenho certeza de que não

será o último. Você me arrastou até aqui só para me mostrar isso?
Clark ajustou a aba do boné e se recostou na cadeira, copo na mão.
— Não foi House que entrou com o recurso. A entrada foi dada em

nome dele.



— Ele arranjou um advogado?
Clark esvaziou o copo. O gelo tilintou.
— Acho que você devia pôr os óculos.
Calloway os pegou no bolso e colocou, encarando Clark por um

segundo antes de atender ao pedido.
— A firma de advocacia está no fim da página, lado direito — Clark

disse.
— Escritório de Advocacia Daniel O’Leary. — Calloway virou

rapidamente as páginas. — Qual a base?
— Novas evidências não disponíveis na época do julgamento e

incompetência do advogado de defesa. Mas não é um recurso
simplesmente. É uma moção pós-condenação.

— Qual a diferença?
A garçonete voltou, colocou a bebida de Calloway na mesa e

substituiu o copo vazio de Clark por um cheio.
Clark esperou que ela saísse antes de explicar.
— Se o Tribunal de Recursos concordar, eles podem requerer uma

audiência. House apresentaria, então, evidências para provar que seu
primeiro julgamento não foi conduzido justamente.

— Você quer dizer um novo julgamento?
— É mais uma audiência para apresentar evidências, mas, se está

perguntando se ele poderia chamar testemunhas, a resposta é sim.
— DeAngelo viu isto?
— Duvido — Clark disse. — Tecnicamente, ele não é advogado de

House há anos. Ele não aparece como advogado na petição.
— Você falou com ele a respeito?
Clark negou com a cabeça.
— Não achei aconselhável, com o coração dele e tudo o mais. Mas

ele está listado como testemunha, se o Tribunal de Recursos conceder a
moção. Você também.

Calloway virou as páginas e encontrou seu nome logo acima de
“Ryan P. Hagen”, o segundo de baixo para cima.

— Tem consistência?
— Como a Represa Hoover. — Clark se ajeitou na cadeira. — Eu

achei que você disse que tinha convencido Tracy a desistir disso.
— Eu achei que tinha conseguido.
Clark franziu a testa.



— Ela nunca pensou em desistir, Roy. Desde o início.
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yan Hagen abriu a porta da frente e cumprimentou Tracy com um
sorriso tímido. Então ele agiu como se não a reconhecesse.
Passados quatro anos do julgamento, era possível, mas Tracy viu

naquele momento de hesitação, na expressão dele, que Hagen lembrava
exatamente quem ela era.

— Posso ajudar? — Hagen perguntou.
— Sr. Hagen, meu nome é Tracy Crosswhite. Sarah era minha irmã.
— Sim, é claro — Hagen disse, rapidamente incorporando seu

personagem de vendedor. Ele apertou a mão dela. — Me desculpe. Eu
vejo tantos rostos no meu trabalho que às vezes misturo todos. O que a
traz aqui?

— Eu gostaria de lhe fazer algumas perguntas — ela disse.
Hagen olhou por sobre o ombro para a casinha. Era sábado de

manhã e Tracy ouviu o que pareciam ser desenhos animados em uma
televisão. Hagen tinha testemunhado que era casado, com dois filhos
pequenos. Ele saiu para a varanda minúscula, fechando a porta atrás de
si. Seu cabelo, no momento sem nenhum produto para mantê-lo no lugar,
caía-lhe na testa, e sua silhueta roliça ficava mais pronunciada com a
camiseta, shorts xadrez e chinelos.

— Como você me encontrou?
— Você deu seu endereço no julgamento.
— E você se lembra?
— Eu pedi a transcrição.
Hagen apertou os olhos.
— Você pediu a transcrição? Por que pediria a transcrição?



— Sr. Hagen, eu gostaria de saber se pode me dizer a qual canal de
televisão estava assistindo quando passou a reportagem sobre Edmund
House que lhe despertou a lembrança.

Hagen cruzou os braços e os apoiou na barriga. O sorriso
despareceu. Ele parecia desnorteado.

— Eu não disse que foi uma reportagem sobre Edmund House.
— Desculpe, eu quis dizer a reportagem sobre o desaparecimento da

minha irmã. Você se lembra da estação? Ou, talvez, do apresentador?
Ele franziu a testa.
— Por que está me fazendo essas perguntas?
— Eu sei que é um aborrecimento. É só que… bem, eu tenho todas as

reportagens daquele período, e…
Hagen descruzou os braços.
— Você tem as reportagens? Por que tem as reportagens?
— Eu só tinha esperança de que você pudesse me dizer…
— Eu disse tudo no julgamento. Se você tem a transcrição, já sabe o

que eu disse. Agora, me desculpe, mas eu tenho o que fazer. — Ele se
virou e colocou a mão na maçaneta.

— Por que você disse ter visto a Chevrolet vermelha parada na
estrada, Sr. Hagen?

Hagen se virou para ela.
— Como ousa? Eu ajudei a pôr aquele animal atrás das grades. Se

não fosse por mim… — Hagen ficou vermelho.
— Se não fosse por você, o quê? — Tracy perguntou.
— Eu gostaria que você fosse embora. — Hagen empurrou a porta,

mas ela não abriu. Ele sacudiu a maçaneta.
— Se não fosse por você ter dito que viu a picape Chevrolet, não

teríamos conseguido o mandado de busca. É isso que você ia dizer?
Hagen bateu na porta.
— Eu disse que gostaria que você fosse embora.
— Foi isso que lhe disseram? — ela perguntou, e ele bateu mais

forte. — Foi por isso que se apresentou? Alguém disse que isso ajudaria
a conseguir o mandado de busca? Sr. Hagen, por favor.

A porta foi aberta. Hagen afastou um garotinho da entrada e virou-
se para Tracy, já fechando a porta.

— Não volte — ele disse. — Vou chamar a polícia.



— Foi o Chefe Calloway? — Tracy insistiu, mas Hagen já tinha
fechado a porta

.
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an imaginou que teria notícias de Roy Calloway, mas não tão
depressa. O xerife de Cedar Grove estava sentado no vestíbulo do
escritório de Dan, folheando uma revista velha tirada de uma pilha

sobre a mesa de café, e comendo uma maçã. Ele estava de uniforme
completo, o chapéu jogado na cadeira ao lado.

— Xerife. Que surpresa.
Calloway largou a revista e se levantou.
— Você não está surpreso por me ver, Dan.
— Não estou?
O xerife mordeu mais um pedaço da maçã.
— Você me arrolou como testemunha nesse recurso.
— As notícias de fato voam aqui em Cedar Grove. — Sem ter que ir

ao tribunal nesse dia, Dan estava à vontade, com jeans e camisa. Ele
gostava de usar chinelos no escritório. Nesse momento ele desejou estar
de sapatos, embora a diferença de altura entre eles não fosse tão
significativa quanto no passado, quando Calloway parava Dan em sua
bicicleta para perguntar o que ele estava aprontando.

— Como posso ajudá-lo, xerife?
— Qual vai ser o impacto no seu escritório de advocacia quando se

espalhar a notícia que você está defendendo Edmund House, o assassino
condenado de uma cidadã de Cedar Grove?

— Imagino que isso possa ajudar minha carreira de criminalista.
Calloway forçou um sorriso.
— Sempre espertinho, não é O’Leary? Eu não contaria com isso.
— Bem, a menos que você tenha alguma dica de investimento para

acompanhar sua previsão sobre minha carreira de advogado, preciso



trabalhar. — Dan virou-se para sair.
— Se tem perguntas para mim, Dan, aqui estou eu. Nunca escondi

nada durante meus 35 anos de trabalho. Se alguém tem perguntas para
mim, fico feliz em respondê-las.

— Tenho certeza que sim — Dan disse. — Mas preciso fazer essas
perguntas num tribunal, depois que você jurar dizer a verdade, toda a
verdade e nada além da verdade.

Calloway deu outra mordida na maçã e demorou um instante antes de
falar.

— Já fiz isso uma vez, Dan. Está dizendo que eu menti?
— Não sou eu quem vai decidir isso; cabe a um juiz dizer.
— Um juiz já disse isso. Você está requentando coisas velhas.
— Talvez. Vamos ver o que o Tribunal de Recursos tem a dizer.
— O que ela te disse, Dan? — Calloway fez uma pausa e deu um

sorriso cínico. — Ela disse que ninguém perguntou ao Hagen que
noticiário ele estava assistindo ou que Sarah estava com brincos
diferentes?

— Não vou discutir isso com você, xerife.
— Ei, eu sei que ela é sua amiga, Dan, mas Tracy está nessa cruzada

há 20 anos. Ela tentou me usar e agora está usando você. Ela está
obcecada. Isso matou o pai dela e deixou a mãe louca, e agora Tracy está
sugando você para essa fantasia. Você não acha que está na hora de parar
com isso?

Dan parou para refletir. Quando Tracy o procurou, foi exatamente
isso que ele pensou, que ela era uma irmã incapaz de superar sua culpa e
seu luto, obcecada em encontrar respostas para perguntas que já tinham
sido respondidas. Mas então ele leu o arquivo e o raciocínio dela pareceu
ser o da Tracy de sempre, a líder do grupo de amigos – prática,
determinada e lógica.

— Você precisaria perguntar isso a ela. Eu represento Edmund
House.

Calloway mostrou a maçã comida.
— Então você pode jogar isto fora para mim, já que parece ser bom

em cuidar do lixo.
Sem se exaltar, Dan pegou o resto da maçã. Até então ele estava

achando as tentativas de Calloway intimidá-lo mais patéticas do que



ameaçadoras. Ele atirou a maçã comida num cesto atrás da escrivaninha,
acertando na primeira tentativa.

— Acho que você vai descobrir, xerife, que eu sou bom no meu
trabalho. Vai querer se lembrar disso.

Calloway pôs o chapéu na cabeça.
— Eu recebi uma ligação de um dos seus vizinhos. Ele disse que seus

cachorros têm latido muito durante o dia, às vezes tarde da noite. Nós
temos uma lei na cidade sobre cachorros que atrapalham a tranquilidade.
A primeira transgressão vale uma multa. Na segunda, os cachorros são
confiscados.

Dan sentiu sua raiva crescer e se esforçou para controlá-la. Quer
ameaçá-lo? Tudo bem. Mas não ameace animais inocentes.

— Sério? Isso é o melhor que você pode fazer?
— Não me provoque, Dan.
— Não vou provocá-lo, xerife, mas, se o Tribunal de Recursos

atender minha petição, vou interrogá-lo muito seriamente.



T

CAPÍTULO 29 

racy digitou os detalhes de um interrogatório recente com uma
testemunha do caso de Nicole Hansen. Um mês tinha se passado
desde que descobriram o corpo da jovem num hotel na Avenida

Aurora, e aumentava a pressão para que encontrassem o assassino da
jovem stripper. O Departamento de Polícia de Seattle não tinha deixado
de resolver um homicídio desde que Johnny Nolasco tinha se tornado
Chefe de Investigações, algo de que Nolasco tinha orgulho e gostava de
se lembrar. E Nolasco não precisava de nenhuma outra razão para
atormentar Tracy. Os dois tinham uma história turbulenta, que vinha
desde a época de Tracy na academia de polícia, onde Nolasco, um dos
instrutores, tinha agarrado os seios dela durante uma demonstração de
revista corporal. Tracy reagiu quebrando o nariz dele e dando-lhe uma
joelhada no saco. Ela ainda feriu o ego de Nolasco ao superar o
duradouro recorde dele no campo de tiro.

Qualquer noção de que Nolasco tivesse amolecido com a idade
desapareceu quando Tracy se tornou a primeira mulher detetive de
homicídios de Seattle. Nolasco, que tinha se tornado Chefe de
Investigações, designou-a para trabalhar com o antigo parceiro dele, um
chauvinista racista chamado Floyd Hattie. Este criou muito barulho por
causa disso e logo a apelidou “Dickless Tracy”, um trocadilho com o
detetive Dick Tracy. Ela foi descobrir, depois, que Hattie já tinha
requisitado a aposentadoria, indicando que Nolasco a colocara como
parceira de Hattie só para constrangê-la.

Pelo menos o caso Hansen a mantinha ocupada e distraída. Dan tinha
dito que a promotoria tinha 60 dias para responder à petição pós-
condenação de Edmund House, e ele imaginava que Vance Clark fosse



usar cada um desses dias. Tracy disse a si mesma que, se já tinha
esperado 20 anos, podia esperar mais dois meses. Mas agora cada dia
parecia uma eternidade.

Ela atendeu o telefone da sua escrivaninha, percebendo que era uma
chamada externa.

— Detetive Crosswhite, aqui é Maria Vanpelt da KRIX, canal 8.
No mesmo instante, Tracy se arrependeu de ter atendido o telefone.

A Divisão de Homicídios mantinha uma relação cortês com os repórteres
policiais, mas Vanpelt – a quem chamavam de “Estola” por sua
tendência a ser vista pendurada no pescoço de alguns dos homens mais
influentes de Seattle – era exceção.

No início da carreira de Tracy, Vanpelt tinha tentado entrevistá-la
para uma matéria sobre discriminação contra policiais mulheres no
Departamento de Polícia de Seattle. Tracy recusou. Quando Tracy
chegou à Homicídios, Vanpelt outra vez pediu uma entrevista, deixando
claro que era para mostrar Tracy como a primeira mulher a se tornar
detetive de homicídios em Seattle. Sem querer atrair mais atenção para
si, e já tendo sido informada pelos colegas de que a especialidade de
Vanpelt eram matérias polêmicas e não reportagens de interesse humano,
Tracy recusou mais uma vez.

A precária relação profissional entre elas não melhorou. De algum
modo, Vanpelt obteve informações confidenciais sobre uma investigação
de assassinato envolvendo gangues na qual Tracy era a principal
detetive. Duas testemunhas de Tracy foram assassinadas a tiros poucas
horas após Vanpelt veicular essas informações em seu programa de TV,
KRIX Confidencial. Pega desprevenida por uma equipe jornalística de
um canal rival, Tracy, frustrada e furiosa, não mediu palavras e disse que
Vanpelt tinha sangue nas mãos. E a Divisão de Homicídios ainda pôs
Vanpelt na geladeira, recusando-se a falar com ela até Nolasco emitir um
comunicado dizendo para eles cooperarem com todos os meios de
comunicação.

— Como você conseguiu meu número direto? — Tracy perguntou.
Esperava-se que os meios de comunicação falassem com a assessoria de
imprensa, mas muitos jornalistas davam um jeito de conseguir os
telefones dos detetives.

— De vários modos — Vanpelt respondeu.
— Como posso ajudá-la, Srta. Vanpelt?



Ela disse o nome alto o suficiente para chamar a atenção de Kins na
baia. Kins pegou o telefone dele sem se preocupar em mostrar para
Tracy que tinha entendido. Eles tinham um sistema.

— Eu gostaria de um comentário seu para uma matéria que estou
fazendo.

— Do que se trata a matéria? — Tracy lembrou de todos os seus
casos. Apenas o de Nicole Hansen se destacava, e ela não tinha nada de
novo a respeito.

— Na verdade, é sobre você.
Tracy se recostou na cadeira.
— E o que me torna tão interessante, assim de repente?
— Eu soube que sua irmã foi assassinada 20 anos atrás, e que os

restos mortais dela foram encontrados recentemente. Eu esperava que
você pudesse falar a respeito.

A pergunta fez Tracy pensar. Ela sentiu que havia algo por trás
daquele pedido.

— Como você soube disso?
— Eu tenho uma assistente que investiga os arquivos do tribunal —

Vanpelt respondeu, livrando-se da pergunta com uma resposta fajuta.
Ainda assim, era uma resposta para fazer Tracy saber que Vanpelt estava
ciente da moção para uma audiência pós-condenação apresentada por
Dan. — Você pode falar agora?

— Não acho que essa história tenha muito apelo. — A segunda linha
dela começou a tocar. Tracy olhou para Kins, que estava com o telefone
na mão, mas ela tinha ficado curiosa para descobrir o quanto Vanpelt
sabia. — Qual a premissa?

— Acho que isso é bem evidente, não?
— Me esclareça.
— Uma detetive de homicídios de Seattle, que passa seus dias pondo

assassinos atrás das grades, quer libertar o homem condenado pelo
assassinato da irmã.

Kins fez um gesto de “o que foi?” para ela.
Tracy levantou um dedo, pedindo a ele para esperar.
— Isso está nos arquivos do tribunal? — Tracy perguntou.
— Sou uma repórter investigativa, detetive.
— Qual a sua fonte?
— Minhas fontes são confidenciais — Vanpelt respondeu.



— Você gosta de manter algumas informações em segredo — Tracy
afirmou.

— Isso mesmo.
— Então você sabe como eu me sinto. É um assunto pessoal. E

gostaria de mantê-lo assim.
— Eu vou fazer essa matéria, detetive. Seria melhor ter o seu lado da

história quando eu a fizer.
— Melhor para mim ou para você?
— Isso é um “sem comentários”?
— Eu disse que é um assunto pessoal e que pretendo mantê-lo assim.
— Posso citar você?
— É como eu disse.
— Eu soube que o advogado, Dan O’Leary, foi seu amigo de

infância. Gostaria de comentar isso?
Calloway. Só que o xerife não teria ligado para Vanpelt. Ele ligaria

para Nolasco, superior de Tracy. As fofocas diziam que Nolasco era um
dos homens que saíam com Vanpelt, fornecendo-lhe informações.

— Cedar Grove é uma cidade pequena. Conheci muita gente lá,
porque foi onde cresci.

— Você conheceu Daniel O’Leary?
— A cidade só tem uma escola fundamental e uma de ensino médio.
— Isso não responde à minha pergunta.
— Você é uma jornalista investigativa. Tenho certeza de que vai

descobrir.
— Você recentemente acompanhou o Sr. O’Leary em uma reunião

com Edmund House na Penitenciária Estadual de Walla Walla? Eu
obtive uma cópia da lista de visitantes do Sr. House este mês. Seu nome
aparece logo acima do nome do Sr. O’Leary.

— Então publique isso.
— Não vai comentar?
— Como eu disse, trata-se de um assunto pessoal sem relação com o

meu trabalho. A propósito, minha outra linha está tocando. — Tracy
desligou o telefone e xingou baixo.

— O que ela queria? — Kins perguntou.
Tracy olhou para ele.
— Meter o nariz onde não deve.



— Vanpelt? — Fazzio deslizou a cadeira para trás. — É a
especialidade dela.

— Ela disse que está fazendo uma matéria sobre Sarah, mas está
mais interessada… — Ela decidiu não concluir o raciocínio.

— Não se irrite — Kins disse. — Você sabe como ela é, os fatos não
interessam.

— Logo ela vai ficar entediada e vai atrás de outra matéria — Fazzio
disse.

Tracy quis que fosse assim tão fácil. Ela sabia que Vanpelt não tinha
levantado essa história sozinha. Tinha que ter vindo de Calloway, e isso
significava que o xerife tinha falado com Nolasco, que não precisava de
muito para atormentar a vida de Tracy.

Essa também não era a primeira vez que Calloway ameaçava fazer
Tracy perder o emprego.

Os alunos na frente da sala se encolheram e se afastaram quando a
fagulha estalou, soltando um relâmpago branco no espaço entre as duas
esferas. Tracy girava a manivela do gerador eletrostático, aumentando a
velocidade dos dois discos de metal que, girando, faziam o relâmpago
continuar.

— O relâmpago, senhoras e senhores, é um dos exemplos mais
dramáticos da forma de energia que cientistas como James Wimshurst e
Benjamin Franklin buscaram controlar — ela disse.

— Não é ele o cara que empinou uma pipa no meio de uma
tempestade?

Tracy sorriu.
— Isso mesmo, Steven, ele é o cara que empinou uma pipa no meio

de uma tempestade. O que ele e outros “caras” estavam tentando
determinar era se essa energia podia ser convertida em eletricidade.
Alguém sabe dizer uma prova de que eles tenham conseguido?

— A lâmpada — Nicole disse.
Tracy soltou a manivela. O relâmpago sumiu. Seus alunos de

primeiro ano estavam sentados aos pares; cada dupla em uma mesa com
pia, bico de Bunsen e microscópio. Tracy abriu a torneira de uma pia da
primeira fileira.



— Ajuda se você pensar na eletricidade como um fluido capaz de
passear pelos objetos. Quando uma corrente elétrica flui, como
chamamos isso, Enrique?

— Uma corrente — ele disse, gerando risos.
— Eu quis dizer, quando uma corrente elétrica flui através de um

material, nós chamamos esse material de…?
— Condutor.
— Pode me dar um exemplo de condutor, Enrique?
— Pessoas.
Os alunos riram de novo.
— Não foi uma piada — exclamou Enrique. — Meu tio estava

trabalhando numa construção na chuva, e ele cortou um cabo elétrico e
quase morreu, se não fosse por um cara que tirou ele da serra.

Tracy andou de um lado para outro na frente da sala.
— Tudo bem, vamos discutir esse caso. Quando o tio do Enrique

cortou um cabo elétrico, o que aconteceu com o fluxo de eletricidade?
— Fluiu para o corpo dele — Enrique disse.
— E isso seria uma prova de que o corpo humano é, de fato,

condutor. Mas, se isso é verdade, por que o colega não levou um choque
quando tocou no tio do Enrique?

Como ninguém respondeu, Tracy pôs a mão debaixo de sua mesa e
pegou uma bateria de nove volts e uma lâmpada num soquete. Dois fios
de cobre saíam da bateria, e um terceiro saía do soquete. As
extremidades eram conectores tipo jacaré. Tracy prendeu os conectores
a um tubo de borracha.

— Por que a luz não acendeu?
Ninguém respondeu.
— E se o colega que puxou o tio do Enrique estivesse usando luvas

de borracha? O que nós podemos concluir?
— Que a borracha não é condutora — respondeu Enrique.
— Isso mesmo, a borracha não é condutora. Assim, a energia da

bateria não flui através do tubo de borracha. — Tracy prendeu os
conectores a um prego grande. A lâmpada acendeu. — Pregos — Tracy
continuou — são feitos principalmente de ferro. Desse modo, o que
podemos concluir sobre o ferro?

— Condutor — respondeu a classe em uníssono.



O sinal tocou. Tracy levantou a voz para falar por cima do barulho
irritante e do ruído de cadeiras sendo arrastadas no linóleo.

— O dever de casa está na lousa. Vamos continuar nossa discussão a
respeito de eletricidade na quarta-feira.

De volta à sua mesa, Tracy começou a guardar o material da
demonstração, preparando-se para a próxima aula. O volume de ruído
vindo do corredor aumentou, significando que alguém tinha aberto a
porta da sala.

— Se tiver perguntas, por favor, me procure durante as horas de
atendimento; meu horário está afixado na porta ao lado de uma folha de
inscrições.

— Não vou demorar.
Tracy virou-se na direção da voz.
— Estou preparando uma aula.
Roy Calloway deixou a porta se fechar atrás dele.
— Quer me dizer o que acha que está fazendo?
— Acabei de dizer.
Calloway se aproximou da mesa.
— Duvidando da integridade de uma testemunha que teve a coragem

de se apresentar e cumprir seu dever cívico?
Hagen tinha telefonado para Calloway, o que Tracy imaginou que

aconteceria quando o outro bateu a porta em sua cara, naquele sábado.
— Não duvidei da integridade dele. Hagen te disse que eu duvidei da

integridade dele?
— Só faltou você chamar o homem de mentiroso. — Calloway

apoiou a palma das mãos na mesa dela. — Quer me dizer o que pensa
que está tentando conseguir?

— Eu só perguntei a qual noticiário ele estava assistindo.
— Esse não é seu trabalho, Tracy. O julgamento acabou. A hora das

perguntas já passou.
— Nem todas as perguntas foram feitas.
— Nem todas as perguntas precisam ser feitas.
— Ou respondidas?
Calloway apontou um dedo para ela, do modo que costumava fazer

quando Tracy era jovem.
— Deixe isso para lá. Okay? Deixe para lá. Eu sei que você também

foi até Silver Spurs e ficou falando com os barmen.



— Por que você não fez isso, Roy? Por que não verificou se House
estava dizendo a verdade?

— Eu não precisava verificar para saber que ele estava mentindo.
— Como, Roy? Como você sabia?
— Quinze anos de polícia. Foi assim que eu soube. Vamos deixar

uma coisa clara: eu não quero mais saber de você pedindo transcrições
ou incomodando testemunhas. Se isso continuar, vou ter que conversar
com o Jerry e contar para ele que uma das professoras não está
comprometida com o ensino, que está brincando de detetive-mirim. Você
me entendeu?

Jerry Butterman era o diretor do Colégio de Cedar Grove. Tracy
ficou uma fera com o fato de Calloway a ameaçar dessa forma. Ao
mesmo tempo, ela quis rir. Ele não fazia ideia de que ela não queria
brincar de “detetive-mirim”. Ela tinha decidido levar a coisa a sério.
No fim do ano letivo, iria embora de Cedar Grove para Seattle, onde
entraria na academia de polícia.

— Você sabe por que eu me tornei professora de química, Roy?
— Por quê?
— Porque nunca consegui aceitar as coisas do modo como são.

Sempre precisei saber por que elas são como são. Eu deixava meus pais
malucos, sempre perguntando “por quê”.

— House está na prisão. É tudo o que você precisa saber.
— Eu digo para os meus alunos que o importante não é o resultado,

mas a evidência. Se a evidência é suspeita, o resultado também será.
— E, se você quer continuar lecionando para os seus alunos, sugiro

que siga meu conselho e se concentre em ser uma professora.
— Aí é que está, Roy. Eu já tomei essa decisão. — O sinal tocou e a

porta da sala de aula foi aberta. Os alunos da quarta aula de Tracy
hesitaram ao ver o xerife de Cedar Grove em sua sala. — Podem entrar
— Tracy disse, saindo de trás da mesa. — Podem se sentar. O Chefe
Calloway estava de saída.
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o fim da tarde, Tracy e Kins retornaram de Kent. Eles tinham
interrogado um contador cujas digitais combinavam com uma
impressão latente que os peritos tinham levantado no quarto de hotel

onde Nicole Hansen tinha sido sufocada.
— Ele confessou? — perguntou Fazzio.
— Glória a Deus e aleluia — Kins exclamou. — Ele é um crente que

não larga a Bíblia e recita um salmo atrás do outro. Acontece que ele
também gosta de prostitutas jovens. Mas tem um álibi sólido.

— Por que a digital, então? — Fazzio perguntou.
— Ele esteve naquele quarto na semana anterior, com outra jovem.
Tracy deixou a bolsa dentro do armário.
— Você tinha que ter visto a cara do sujeito quando eu disse que

precisávamos falar com a esposa dele para confirmar que ele estava
mesmo dormindo ao lado dela na noite em que Hansen morreu.

— Pareceu até que ele tinha visto Jesus — Kins disse.
— Esse é o nosso trabalho — Fazzio disse. — Resolver assassinatos

e ajudar as pessoas a encontrar o Senhor.
— Glória a Deus — Kins agitou as mãos acima da cabeça.
— Está pensando em mudar de carreira? — Billy Williams estava

parado do lado de fora da baia deles. Williams tinha sido promovido a
sargento detetive da Equipe A quando Andrew Laub virou tenente. —
Porque, se estiver, vou te dizer uma coisa, com a experiência de alguém
que foi criado como batista no sul: vai precisar ser muito mais
convincente para fazer as pessoas abrirem as carteiras.

— Só estávamos falando de uma testemunha no caso Hansen — Kins
disse.



— Alguma coisa que possamos usar?
— Não estava lá naquela noite. Não conhece Hansen. Sente-se

péssima e vai seguir em frente sem pecar mais.
— Louvado seja — Fazzio exclamou.
Williams olhou para Tracy.
— Tem um minuto?
— Claro, o que foi?
Ele se virou e sinalizou para que ela o seguisse.
— Ih, a Professora está encrencada — Fazzio disse.
Tracy deu de ombros para eles, fez uma careta e seguiu Williams até

a sala de interrogatório preliminar mais adiante no corredor. Williams
fechou a porta atrás dela.

— O que foi? — ela perguntou.
— Seu telefone vai tocar. Os comandantes se reuniram.
— A respeito?
— Você está ajudando algum advogado a conseguir um novo

julgamento para o cara que matou a sua irmã?
Ela e Williams tinham um bom relacionamento. Sendo negro,

Williams conseguia entender as discriminações sutis e nem tão sutis que
Tracy tinha enfrentado como mulher numa profissão predominantemente
masculina.

— É complicado, Billy — ela disse.
— Não brinca. Então é verdade?
— Também é pessoal.
— O comando está preocupado sobre como isso reflete no

departamento.
— Por “comando” você quer dizer Nolasco?
— Ele está nisso.
— Que surpresa. Vanpelt me ligou esta manhã para dizer que está

escrevendo uma história com o mesmo assunto e pediu que eu
comentasse. Ela parecia saber de muitos detalhes, para alguém que
geralmente não se preocupa com os fatos.

— Olhe, não vou entrar no mérito…
— Não estou pedindo que entre. Só estou dizendo que Nolasco não

está preocupado sobre como isso reflete no departamento. Ele está vendo
é outra oportunidade para me atormentar. Então, se eu disser para ele
“foda-se como isso reflete no departamento”, gostaria de apoio. A menos



que ele tenha um problema com o modo como estou fazendo meu
trabalho, isso não é da conta dele.

— Só estou te dando a notícia, Tracy.
Ela tirou um instante para controlar a raiva.
— Desculpe, Billy. É que eu não preciso disso agora.
— De onde as informações estão vindo?
— Meu palpite é que elas vêm de um xerife em Cedar Grove, um

cara que há 20 anos encrenca comigo e não me quer perto desse caso.
— Bem, seja quem for, ele parece disposto a dificultar as coisas para

você. A Estola adora casos pessoais.
— Obrigada pelo aviso, Billy. Desculpe o estouro.
— Como vai o caso Hansen?
— Não temos nada.
— Isso é um problema.
— Eu sei.
William abriu a porta.
— Prometa para mim que vai se comportar.
— Você me conhece.
— Sim. E é disso que eu tenho medo.

O telefone na mesa dela de fato tocou, e mais tarde Tracy foi a última
a entrar na sala de reuniões para a qual tinha sido convocada. O simples
fato de ter sido chamada era incomum. Normalmente, Williams apenas a
informava de decisões tomadas pelo comando. Ela imaginou que
Nolasco a queria ali para chamar sua atenção na frente de Williams e
Laub, além de marcar seu território.

Nolasco estava de um lado da mesa com Bennett Lee, do Escritório
de Informações ao Público. Lee não estaria presente se Nolasco não
estivesse esperando que Tracy aprovasse uma declaração para a
imprensa. Ela iria decepcioná-lo. Com certeza não seria a primeira vez
ao longo dos anos, e dificilmente seria a última. Ela foi para o lado da
mesa em que estavam Williams e Laub.

— Detetive Crosswhite, obrigado por se juntar a nós — Nolasco
disse. — Você sabe por que está aqui?



— Não posso dizer que sim. — Ela entrou no jogo para não revelar
que Williams a tinha alertado. Todos se sentaram. Lee tinha um bloco de
notas sobre a mesa e uma caneta na mão.

— Nós recebemos uma ligação de uma repórter pedindo um
comentário para uma matéria em que está trabalhando — Nolasco disse.

— Você deu meu número direto para Vanpelt?
— Como?
— Vanpelt ligou para meu número direto. Foi ela a repórter que

pediu um comentário?
O maxilar de Nolasco ficou rígido.
— A Srta. Vanpelt acredita que você está ajudando um advogado a

obter um novo julgamento para um assassino condenado.
— É, foi o que ela me disse.
— Pode nos esclarecer a situação? — Com quase 60 anos, Nolasco

permanecia magro e em boa forma física. Ele dividia o cabelo ao meio.
Alguns anos antes tinha começado a tingir o cabelo de um tom estranho
de marrom, parecido com ferrugem, o que chamava ainda mais a atenção
que o branco, porque a cor era diferente da do bigode em forma de
cunha. Tracy achava que ele parecia um ator pornô velho.

— Não é complicado. Até uma foca como a Vanpelt consegue
descobrir o básico.

— O que é esse básico? — Nolasco perguntou.
— Você já sabe — ela disse. Nolasco tinha sido um dos avaliadores

da inscrição de Tracy na Academia. Ele também esteve presente na
banca de exame oral quando perguntaram a ela sobre o desaparecimento
da irmã. Tracy tinha sido franca na inscrição e no exame oral.

— Nem todos aqui sabem.
Ela se esforçou para não deixar que ele a irritasse e se virou para

Laub e Williams.
— Vinte anos atrás, minha irmã foi assassinada. Nunca encontraram

o corpo. Edmund House foi condenado por meio de provas
circunstanciais. Mês passado encontraram os restos mortais da minha
irmã. A perícia no local da cova contradiz evidências apresentadas no
julgamento de House. — Ela evitou ser muito específica, para que
Nolasco não desse nenhuma informação para Calloway ou Vanpelt. — O
advogado dele usou essa contradição para entrar com uma petição pós-
condenação. — Ela se voltou para Nolasco. — Então, terminamos aqui?



— Você conhece o advogado? — Nolasco perguntou.
Tracy sentiu que ficava mais brava.
— É uma cidade pequena, Capitão. Como fui criada em Cedar

Grove, eu conhecia todo mundo.
— Há um indício de que você tem conduzido uma investigação

particular — Nolasco disse.
— Que indício é esse?
— Você tem conduzido uma investigação particular?
— Tive dúvida sobre a culpa de House desde que o prenderam.
— Isso não responde à minha pergunta.
— Vinte anos atrás eu questionei as evidências que levaram à

condenação de House. Isso fez com que algumas pessoas em Cedar
Grove, incluindo o xerife, não ficassem muito contentes comigo.

— Então você tem conduzido uma investigação — Nolasco disse.
Tracy sabia o que ele estava querendo. Usar a posição oficial dela

numa investigação pessoal seria base para uma advertência e, talvez,
uma suspensão.

— Defina “investigação”.
— Acho que você conhece bem o termo.
— Nunca usei da minha posição oficial de detetive de homicídios, se

é o que está perguntando. Tudo o que fiz foi no meu tempo livre.
— Então é uma investigação.
— É mais um tipo de hobby.
Nolasco baixou a cabeça e massageou a testa, como se lutasse contra

uma dor de cabeça.
— Você facilitou o acesso de um advogado à prisão de Walla Walla

para ele se encontrar com House?
— O que a Vanpelt te disse?
— Estou perguntando a você.
— Talvez você devesse me dizer quais são os fatos. Isso pouparia

muito tempo a todos aqui.
Williams e Laub estremeceram.
— Tracy, isto não é uma inquisição — Laub disse.
— Está parecendo uma, tenente. Preciso chamar o representante do

sindicato?
Nolasco apertou os lábios. O rosto dele estava ficando vermelho.



— É uma pergunta simples. Você facilitou o acesso de um advogado
para falar com House?

— Defina “facilitou”.
— Você o ajudou de algum modo?
— Eu fui com o advogado até a prisão no carro dele, num dia em que

eu estava de folga. Não paguei a gasolina. Nós entramos pelo portão de
acesso público, num dia de visitas, como todo mundo.

— Você usou seu distintivo?
— Não para entrar.
— Tracy — Laub interveio. — Nós estamos sendo questionados pela

imprensa. É importante que estejamos todos de acordo, dizendo as
mesmas coisas.

— Eu não estou dizendo nada, tenente. Eu disse para a Vanpelt que o
assunto é pessoal, que não é da conta de ninguém.

— Isso não é possível, dada a natureza pública do caso — Nolasco
disse. — Quer você goste ou não, o caso é público, e nosso trabalho é
garantir que não repercuta negativamente neste departamento. A Vanpelt
está pedindo um comentário oficial?

— Quem liga para o que a Vanpelt quer?
— Ela é a repórter policial da principal estação de notícias da cidade.
— Ela é uma repórter de porta de cadeia. Uma charlatã. Antiética.

Todo mundo sabe disso. Não importa o que eu diga, ela vai torcer para
fazer parecer que existe um conflito. Não vou jogar o joguinho dela. É
pessoal. Nós não comentamos assuntos pessoais. Por que com isto vai
ser diferente?

— Acho que o capitão está perguntando, Tracy — Laub interveio —,
se você tem uma sugestão sobre como devemos responder.

— Mais do que uma — ela disse.
— Alguma publicável? — Laub perguntou.
— Diga que é assunto pessoal e nem eu nem o departamento vamos

comentar procedimentos legais em andamento. É assim que lidamos com
casos em aberto. Por que com este seria diferente?

— Porque não é um dos nossos casos — Nolasco disse.
— Isso mesmo — Tracy disse.
Laub se voltou para Nolasco.
— Não discordo da Detetive Crosswhite. Não ganhamos nada

emitindo uma declaração.



Williams também a apoiou.
— A Vanpelt vai noticiar o que quiser, não importa o que digamos. Já

passamos por isso antes.
— Ela vai fazer uma matéria em que um dos nossos detetives de

homicídio está ajudando um advogado a conseguir um novo julgamento
para um assassino condenado — Nolasco disse. — Se dissermos “sem
comentários”, vai ser uma admissão tácita de que aprovamos esse
comportamento.

— Se você sente necessidade de fazer um comentário, diga para ela
que eu quero que o assassinato da minha irmã seja de fato resolvido —
Tracy disse. — Como isso reflete no departamento?

— Para mim, o comentário está bom — Laub disse.
— Existem pessoas em Cedar Grove que acreditam que o caso já foi

resolvido há 20 anos — Nolasco disse.
— E elas também não gostaram quando eu fiz perguntas na época.
Nolasco apontou o dedo para ela. Tracy quis pegar aquele dedo e

torcer.
— Se existe alguma que ponha em dúvida a culpa desse homem,

deveria ser levado ao escritório do Xerife do Condado de Cascade. A
jurisdição é deles.

— Você não acabou de dizer que não queria que eu me envolvesse?
Agora quer que eu leve informações para o xerife?

As narinas de Nolasco tremeram.
— Estou dizendo, como agente da lei, que você tem a obrigação

profissional de dividir as informações com eles.
— Já tentei isso uma vez; não deu muito certo.
Nolasco baixou o dedo.
— Você percebe que ajudar um assassino condenado reflete em toda

a Seção de Crimes Violentos?
— Talvez isso mostre ao público que nós somos imparciais.
Williams e Laub não conseguiram esconder o sorriso. Nolasco não

achou graça.
— O assunto é sério, Detetive Crosswhite.
— Assassinato sempre é.
— Talvez eu devesse perguntar se isso vai diminuir sua capacidade

de fazer seu trabalho.



— Com todo respeito, pensei que encontrar assassinos era o meu
trabalho.

— E você deveria estar dedicando seu tempo a descobrir quem
matou Nicole Hansen.

— Vamos tomar um fôlego? — Laub interveio outra vez. — Pelo
menos podemos concordar que o departamento vai emitir um
comunicado dizendo que nem a Detetive Crosswhite nem ninguém vai
comentar procedimentos legais em andamento e que todas as perguntas
devem ser direcionadas ao Departamento do Xerife do Condado de
Cascade?

Lee começou a anotar.
— Você não poderá usar sua posição oficial nem qualquer recurso

deste departamento para investigar o assunto. Estamos de acordo? —
Nolasco não tentava mais disfarçar seu incômodo.

— Também estamos de acordo que o departamento não vai pôr
palavras na minha boca? — Tracy perguntou.

— Ninguém vai pôr palavras na sua boca, Tracy — Laub disse. —
Bennett vai redigir uma declaração que nós vamos revisar juntos. Assim
fica bom para todo mundo?

Nolasco não respondeu. Tracy não iria capitular sem uma
demonstração de boa-fé da parte dele.

— Não posso proteger você nisto — Nolasco disse, afinal. — Não é
assunto do departamento. Se alguma coisa der errado, você vai estar
sozinha.

Tracy quis rir diante da sugestão de que Nolasco algum dia a tinha
apoiado. Ela também quis gritar.

— Eu não aceitaria de outra forma — ela disse.

Kins virou a cadeira para ela quando Tracy retornou à baia, a
adrenalina dela ainda alta após enfrentar Nolasco.

— O que houve?
Tracy se sentou e passou as mãos pelo rosto, massageando as

têmporas. Ela abriu a gaveta da mesa, pegou dois comprimidos de
ibuprofeno e os engoliu sem água.



— Vanpelt não estava querendo saber a respeito de perícia ter
encontrado os restos de Sarah — ela disse. — Vanpelt queria saber se
estou ajudando um advogado a conseguir uma nova audiência para
Edmund House. O comando ficou sabendo e não gostou.

— Então diga logo que não está. — Como ela demorou a responder,
Kins insistiu: — Você não está, está?

— Sabe aquele caso frio, da idosa em Queen Anne, há cerca de um
ano?

— Nora Stevens?
— Você fica incomodado por não saber o que aconteceu?
— Claro que fico.
— Imagine o quanto isso o incomodaria depois de 20 anos, e se fosse

com alguém que você amava. Até onde você iria para conseguir
respostas?
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racy bateu na porta e recuou, deixando a proteção de tela se fechar.
Como ninguém respondeu, ela levou as mãos em concha até a janela
e tentou enxergar através da cortina de renda. Sem ver ninguém,

andou pela varanda coberta até o lado da casa, debruçando-se sobre o
parapeito. Um Honda Civic velho estava estacionado na entrada em
frente a uma garagem destacada.

Ela chamou, não teve resposta, e caminhou de volta à escada da
varanda. Estava prestes a descer quando viu, pela janela, uma figura
atravessando a sala de estar. A porta da frente foi aberta.

— Tracy.
— Oi, Sra. Holt.
— Pensei ter ouvido alguém bater. Eu estava nos fundos, bordando.

Ora, se não é uma surpresa ver você. O que está fazendo em Cedar
Grove?

— Eu precisava cuidar de alguns assuntos sobre a propriedade dos
meus pais.

— Pensei que já tivesse vendido a casa.
— Uns ajustes finais — Tracy disse.
— Deve ter sido de cortar o coração. Eu e Harley temos lembranças

maravilhosas das vezes que estivemos lá, principalmente as festas de
Natal. Mas entre, entre. Não fique aí no frio.

Tracy limpou os pés num capacho de boas-vindas e entrou. A mobília
era simples, mas agradável. Fotografias emolduradas cobriam a cornija
da lareira e jaziam sobre toalhinhas de crochê no aparador da sala de
jantar. Havia uma cristaleira repleta de bonecos de porcelana – algum
tipo de coleção. Carol Holt fechou a porta atrás de si. Tracy calculou



que ela tivesse 60 e poucos anos; era corpulenta, com cabelo grisalho
curto e óculos. Parecia que ainda gostava de calças de ginástica,
suéteres compridos e colares de contas coloridas. Quando Sarah
desapareceu, Carol Holt foi fazer sanduíches no prédio da Legião
Americana para os voluntários que realizavam as buscas nas
montanhas.

— O que você está fazendo agora? — perguntou a Sra. Holt. —
Soube que está morando em Seattle.

— Sou policial.
— Policial — ela repetiu. — Nossa, deve ser emocionante.
— Tem seus momentos.
— Sente-se e me faça companhia um pouco. Posso servir alguma

coisa para você? Um copo de água ou um café?
— Não, Sra. Holt, obrigada. Estou bem.
— Por favor, querida. Acho que você já tem idade para me chamar

de Carol.
Elas ficaram na sala de estar, Tracy num sofá marrom com

almofadas de crochê. Uma delas dizia “Lar, Doce Lar” com um desenho
da frente da casa. Carol Holt ficou numa poltrona próxima.

— Então, o que a traz aqui? — ela perguntou.
— Eu estava voltando para Seattle e passei pela oficina para falar

com o Harley, mas parece que está fechada. — Isso não era exatamente
verdade. Tracy tinha planejado visitar Cedar Grove, mas não para
cuidar da propriedade dos pais. Ela tinha encontrado o antigo
empregador de Ryan Hagen, um mês antes, e descoberto documentos
bem interessantes. Ela esperava que Harley Holt tivesse mais
documentos que lhe fornecessem novas informações.

— Desculpe, Tracy. Perdi Harley há pouco mais de seis meses.
Tracy sentiu-se subitamente desanimada.
— Eu não sabia, Carol. Meus sentimentos. Como ele morreu?
— Câncer no pâncreas. Entrou nos nódulos linfáticos e não

conseguiram deter a doença. Pelo menos ele não sofreu muito.
Tracy não conseguia se lembrar de uma vez em que tenha deixado o

carro na oficina e Harley não estivesse lá, cigarro no canto da boca,
para cumprimentá-la.

— Me desculpe.



— Não tem nada para se desculpar. — Carol Holt sorriu de lábios
fechados; seus olhos tinham se enchido de lágrimas.

— Como você tem passado? — Tracy perguntou.
Carol deu de ombros, resignada, e mexeu no colar.
— Bem, é difícil, mas estou tentando me manter ativa. Faço o que

posso. O que a gente pode fazer, né? Oh, Deus, por que estou te
contando isso. Você teve sua própria cota de tragédia.

— Está tudo bem.
— Meus filhos vêm me visitar com os netos e isso ajuda. — Ela bateu

nas coxas com as duas mãos. — Então, me diga, o que você queria falar
com o Harley depois de todos esses anos?

— Na verdade, eu queria falar de trabalho com ele. Harley cuidou
do carro de todo mundo em Cedar Grove, não é mesmo?

— Com certeza. Seu pai era cliente fiel. Harley sempre foi muito
grato por isso. Uma pena o que aconteceu. Seu pai era um homem tão
bom.

— Você sabe de quem Harley comprava as peças de carro, Carol?
Carol Holt fez cara que parecia que tinham lhe feito uma pergunta

de física quântica.
— Não. Eu nunca me envolvi nisso, querida. Acho que ele comprava

de vários lugares.
— Lembro que ele tinha um monte de armários no escritório —

Tracy disse, chegando ao motivo de sua visita.
Carol jogou as mãos para cima.
— Aquele escritório era um horror, mas para Harley não era um

problema. Ele tinha o jeito dele de fazer as coisas.
— Há quanto tempo ele fechou a oficina?
— Foi quando se aposentou. Ele esperava que nosso filho Greg

pudesse assumir o negócio, mas Greg tinha outros planos. Faz três,
quatro anos, acho.

— Será que você ainda tem a chave da oficina?
Carol arqueou as sobrancelhas.
— Não sei. Deve estar por aí. O que você está procurando?
— Estou curiosa sobre uma coisa, Carol. Sei que parece loucura,

mas eu esperava dar uma olhada nos registros do Harley para satisfazer
minha curiosidade.



— Eu ficaria feliz em ajudar, querida, mas receio que você não vá
encontrar nada na oficina. Harley esvaziou o lugar quando o fechou.

— Estava com medo disso quando passei lá mais cedo e olhei pelas
janelas, mas pensei que quem não arrisca não petisca. Bem, é melhor eu
deixar você voltar para o seu bordado. E eu preciso voltar para Seattle.

— E quanto aos registros?
— Como?
— Você disse que queria dar uma olhada nos registros dele.
— Você não disse que ele jogou tudo fora?
— O Harley? Você conhecia o escritório dele. Aquele homem nunca

jogou fora um pedaço de papel em toda a vida. Mas você vai ter que
fuçar um pouco.

— Você está com os registros aqui?
— Por que você acha que eu deixei o carro fora da garagem? Harley

trouxe tudo da oficina e pôs na garagem. Ele ficava dizendo que iria
organizar tudo, mas então ficou doente e, para ser honesta, não pensei
mais nisso até você tocar no assunto.
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racy desistiu e se levantou da cama pouco depois das duas da
madrugada. Durante os anos em que investigou o desaparecimento e
o assassinato de Sarah, ela raramente dormia a noite toda. A situação

melhorou após ela guardar as caixas no armário, mas agora sua insônia
tinha voltado. Roger, seu gato preto, seguiu-a até a sala de estar, miando
alto.

— Tá, tá bom. Eu também não me sinto feliz por estar acordada —
ela disse. Tracy pegou o notebook, um edredom e o controle remoto,
acomodando-se no sofá de seu apartamento de 60 metros quadrados no
bairro de Capitol Hill, em Seattle. Ela não tinha alugado aquele
apartamento pelas conveniências ou pela paisagem — que era de outro
prédio de tijolos à vista do outro lado da rua. Ela o tinha escolhido
porque era a localização certa, pelo preço certo, porque sua profissão não
inclui o pronome de tratamento “Dr.”, mas exige que você more perto do
trabalho e esteja frequentemente de plantão.

Roger pulou no colo dela e, após um momento afofando o edredom
para se acomodar, curvou-se numa bola. Tracy relembrou a conversa que
tivera com Dan naquela noite. Depois de ela ter lhe contado sobre Maria
Vanpelt e da reunião com Nolasco, Dan mencionou sua vontade de ir até
Seattle na sexta-feira seguinte, levá-la à exposição de arte em vidro no
Museu Chihuly e depois jantar.

Desde a visita inicial a Cedar Grove para enterrar os restos de Sarah,
Tracy tinha, nas semanas seguintes, feito diversas viagens adicionais
para entregar o restante de seus arquivos a Dan e revisar o que sua
investigação tinha revelado. Por duas vezes ela passara a noite na casa
dele. Nada de romântico tinha acontecido entre os dois desde a aula de



golfe improvisada. Tracy se perguntava se tinha interpretado mal as
intenções de Dan, embora tivesse, com certeza, sentido a tensão sexual, e
não acreditava tê-la imaginado. Parte dela queria fazer algo a respeito,
mas Tracy se perguntava se um relacionamento com Dan seria
aconselhável naquelas circunstâncias. Isso sem mencionar o fato de que
Tracy não se via voltando a morar em Cedar Grove, onde Dan tinha
claramente estabelecido seu lar. Essa era uma complicação que ela
decidiu deixar de lado. O convite para o Museu Chihuly, contudo,
forçou-a a reconsiderar as intenções dele. Ela não podia classificar o
convite como algo relacionado ao trabalho, sem contar o fato de que o
passeio todo colocava a hora de dormir no centro da questão. Ela só
tinha um quarto. Pega desprevenida, Tracy tinha aceitado, e passado o
resto da noite se perguntando se havia tomado a decisão certa.

Ela ligou o computador, entrou no site da Procuradoria-Geral do
Estado de Washington e digitou seu nome e sua senha, acessando o
Sistema de Acompanhamento de Investigações de Homicídio, ou HITS,
a sigla em inglês. A base de dados pesquisável continha informações
sobre mais de 22 mil homicídios e ataques sexuais nos estados de
Washington, Idaho e Oregon que aconteceram desde 1981. Supondo que
Hansen tivesse sido assassinada – e não morrido em decorrência de um
ato sexual que deu muito errado –, estudos revelavam que assassinos que
matavam de maneira tão distinta em geral praticavam o ritual para
aperfeiçoá-lo. Assim, após os dias longos na delegacia trabalhando no
caso, Tracy se arrastava para casa e ficava no computador, fazendo
pesquisas e analisando casos semelhantes ao do assassinato de Nicole
Hansen.

Sua busca inicial usando as palavras-chave “quarto” e “motel” tinha
reduzido os mais de 22 mil casos para 1.511. Ela acrescentou a palavra
“corda”, mas não “estrangulamento”, porque queria manter a busca
ampla o bastante para encontrar casos em que a vítima tinha sido
amarrada, mas não estrangulada. Isso reduziu os resultados para 224.
Desses, 43 eram de vítimas que não tinham sido abusadas sexualmente –
a autópsia de Nicole Hansen tinha revelado não haver sêmen em suas
cavidades. Essa anomalia podia ser explicada pelo fato de que teria sido
quase uma impossibilidade física fazer sexo com Hansen, do modo
horroroso como seu corpo estava contorcido e amarrado. Hansen
também não tinha sido roubada. Sua carteira, cheia de dinheiro, foi



encontrada intocada na penteadeira do quarto. Isso descartava o segundo
motivo mais lógico – mais uma vez supondo que Nicole Hansen tivesse
sido assassinada.

Tracy tinha se concentrado nesses 43 casos, analisando os arquivos
no HITS. Depois de uma hora, tinha revisado mais três casos. Nada
parecia promissor. Ela fechou o notebook e se recostou nas almofadas.

— É como procurar uma agulha num palheiro, Roger. — O gato já
estava ressonando.

Tracy sentiu inveja dele.
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a tarde de sexta-feira, o telefone de Tracy vibrou quando ela e Kins
iam para oeste, atravessando o Lago Washington pela ponte
flutuante 520. O tráfego estava pesado com as pessoas tentando

chegar ao centro da cidade. Guindastes altos projetavam-se da água
escura em plataformas flutuantes, ajudando a construir uma segunda
ponte muito necessária, paralela à primeira. Contudo, problemas nos
pontões de concreto que manteriam a nova ponte sobre a água atrasariam
a conclusão da obra para 2015.

Tracy verificou suas ligações mais recentes e viu que tinha perdido
duas chamadas de Dan. Ela ligou para ele.

— Oi — ela disse. — Desculpe, não vi suas chamadas. Estamos
passando o dia atrás de testemunhas e falando com especialistas em
corda naquele assassinato na zona norte de Seattle.

— Tive uma surpresa esta tarde.
— Surpresa boa ou ruim?
— Não sei bem. Passei a maior parte do dia no tribunal, e quando

voltei para o escritório encontrei uma cópia da Oposição à Petição para
uma Audiência Pós-Condenação, feita por Vance Clark, na minha
máquina de fax.

— Eles protocolaram a oposição antes do prazo?
— É o que parece.
— O que você acha disso?
— Ainda não li. Achei bom ligar para você e te avisar.
— Por que ele protocolaria tão cedo?
— Pode ser para parecer algo simples e fazer o Tribunal de Recursos

pensar que a nossa petição não tem mérito. Só vou saber depois que ler.



De qualquer modo, parece que você está ocupada.
— Mande para mim por e-mail e nós falamos disso no jantar.
— É, sobre isso… — Dan disse. — Me desculpe, vou ter que

cancelar.
— Está tudo bem?
— Sim, eu só tenho que cuidar de umas coisas. Posso ligar para você

mais tarde?
— Claro — Tracy disse. — Nós conversamos à noite. — Ela

desligou, sem saber o que pensar de Dan cancelando o encontro. Embora
a princípio estivesse preocupada, ela começou a ficar ansiosa com o
encontro, no que poderia resultar. Ela tinha planejado comprar alguns
hambúrgueres do Dick – de US$ 1,39 – e servi-los no apartamento, só
para mexer com ele.

— Alguma novidade? — Kins perguntou.
— Desculpe, o quê?
— Perguntei se tem alguma novidade.
— Eles protocolaram a oposição à nossa petição. Achávamos que

isso ia demorar mais duas semanas.
— O que significa?
— Ainda não sei — ela respondeu, ainda pensando na insegurança na

voz de Dan.
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an O’Leary inclinou a cabeça para trás para pingar colírio. As lentes
de contato pareciam coladas nas córneas. Do lado de fora da janela,
gotas de chuva escorriam como hastes de luz amarela por causa da

iluminação pública. Ele tinha deixado a janela aberta para poder ouvir a
tempestade vinda do norte, trazendo o cheiro de terra encharcada da
chuva. Quando garoto, ele ficava sentado junto à janela do quarto,
observando os raios acima das Cascades do Norte, contando os segundos
entre a luz do raio e o estrondo do trovão ribombando pelos picos das
montanhas. Ele queria, naquela época, ser meteorologista. Sunnie achava
que aquela seria a profissão mais entediante do planeta, mas Tracy disse
que Dan ficaria bem na televisão. Ela sempre fora assim, mesmo quando
os outros garotos o tratavam como o panaca que às vezes era. Tracy
sempre o defendera.

Quando Dan a viu, sozinha, no funeral de Sarah, sentiu um aperto no
coração. Ele sempre invejara a família dela, tão unida e amorosa. A casa
dele nem sempre era assim. Então, num período relativamente curto,
Tracy perdeu tudo que sempre amou. Quando se colocou ao lado dela no
funeral, foi como amigo de infância, mas também não podia negar que
se sentia fisicamente atraído por ela. Dan tinha entregado seu cartão de
visitas na esperança de que Tracy telefonasse, e o visse não como o
garoto que tinha conhecido, mas como o homem que tinha se tornado.
Essa esperança evaporou quando ela apareceu no escritório e lhe pediu
que analisasse o arquivo. Apenas uma reunião de negócios.

Mais tarde, ele a convidou para ficar em sua casa porque se sentiu
preocupado com a segurança dela, mas, ao vê-la outra vez, não
conseguiu evitar desejar que algo surgisse entre eles. Quando colocou os



braços ao redor dela para a lição de golfe, alguma coisa dentro dele se
mexeu, algo que não sentia havia muito tempo. Ele tinha passado o mês
controlando esses sentimentos com a noção de que Tracy continuava
profundamente machucada, e não estava apenas vulnerável, mas
desconfiada de Cedar Grove e tudo e todos ligados à cidade. Dan sugeriu
a exposição no Chihuly e o jantar para tirá-la daquele ambiente, então
percebeu que a tinha colocado num dilema. Tracy o convidaria para
dormir no apartamento dela ou ele precisaria reservar um hotel? Dan
sentiu que a estava apressando, que ela não estava pronta para um
relacionamento, e que estaria assoberbada com a descoberta recente dos
restos de Sarah e com a possibilidade de outra audiência
emocionalmente exaustiva.

Ele também tinha preocupações profissionais. Tracy não era sua
cliente. Edmund House era o cliente. Mas Tracy tinha todas as
informações de que Dan precisava para se preparar bem para a audiência
pós-condenação, caso o Tribunal de Recursos concedesse o direito a
House. Diante dessas circunstâncias, Dan pensou que seria melhor tirar
qualquer pressão desnecessária de Tracy e adiar o encontro para quando
os dois estivessem num melhor momento.

Sherlock grunhiu e se mexeu, dormindo ao lado de Rex sobre o
tapete à frente da mesa de Dan. Ele tinha começado a levar os cachorros
para o trabalho após Calloway ameaçar apreendê-los. Dan não ligava, a
não ser pelo fato de que qualquer barulho os fazia despertar e correr,
latindo, para a recepção. No momento, pelo menos, estavam quietos.

Ele se concentrou na Oposição à Petição para Audiência Pós-
Condenação de Vance Clark. Estava correta sua intuição de que Clark
tinha protocolado a oposição tão cedo para insinuar ao Tribunal de
Recursos que a petição não tinha mérito. Clark usou argumentos simples.
Ele afirmou que a petição não mostrava qualquer impropriedade nos
procedimentos anteriores que pudesse conceder uma audiência a
Edmund House para determinar se ele merecia um novo julgamento.
Clark lembrou o tribunal de que House tinha sido o primeiro indivíduo
no Estado de Washington a ser condenado por homicídio doloso com
base em provas circunstanciais porque tinha se recusado a revelar às
autoridades onde tinha enterrado Sarah Crosswhite, embora tivesse
confessado seu assassinato. Clark escreveu ainda que House tinha
tentado usar essa informação para forçar um acordo, e que agora não



podia ser beneficiado por essa estratégia. Se House tivesse informado às
autoridades a localização do corpo de Sarah Croswhite 20 anos antes,
Clark concluía, quaisquer evidências ilibatórias poderiam ter sido
apresentadas durante o julgamento. É claro que House não o fez porque
teriam sido encontradas provas conclusivas de sua culpa. De qualquer
modo, era culpado. Ele tinha recebido um julgamento justo. Nada que
Dan tivesse apresentado em sua petição para uma audiência pós-
condenação podia mudar isso.

Não era um mau argumento, exceto por ser completamente circular,
partindo da premissa de que o tribunal aceitava que House tinha
confessado o assassinato e tentado usar a localização do corpo para obter
uma sentença mais branda. DeAngelo Finn, o advogado de defesa, tinha
feito um péssimo trabalho ao interrogar Calloway sobre a falta de uma
confissão assinada ou gravada, e esse teria sido o primeiro plano de
ataque de um advogado de defesa. Finn agravou seu erro colocando
House no banco das testemunhas para negar sua confissão. Isso colocou
sua credibilidade em jogo e incentivou a promotoria a argumentar que a
condenação anterior de House, por estupro, podia ser usada nesse
julgamento, permitindo que a acusação o interrogasse a respeito. Esse foi
o abraço da morte. Uma vez estuprador, sempre estuprador. Finn deveria
ter peticionado pela exclusão da alegada confissão de House devido à
falta de qualquer evidência que a corroborasse e ao fato de ser nociva à
defesa dele, o que teria evitado todo aquele fiasco. Mesmo que a petição
tivesse sido negada, House teria estabelecido uma base forte para um
recurso. O fato de Finn não o fazer, independentemente das provas
ilibatórias encontradas na cova, já era base suficiente para um novo
julgamento.

Sherlock se virou e levantou a cabeça. Um segundo depois, alguém
tocou a sineta da recepção.

As unhas de Sherlock estalaram na madeira do piso com Rex logo
atrás, os dois entoando um coro de latidos e uivos. Dan consultou o
relógio e se levantou, parando para pegar o taco de beisebol autografado
por Ken Griffey Jr. – que ele também tinha começado a levar para o
escritório.
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herlock e Rex tinham prendido um homem afrodescendente contra a
porta. O homem parecia e soava muito intimidado.

— O cartaz diz para tocar a campainha.
— Saiam — Dan ordenou e os cães, obedientes, pararam de latir e se

sentaram. — Como você entrou?
— A porta estava destrancada.
Dan tinha saído com Sherlock e Rex no começo da noite, para os

dois fazerem suas necessidades noturnas.
— Quem é você?
O homem olhou para os cachorros.
— Meu nome é George Bovine, Sr. O’Leary. — Dan lembrou do

nome nos arquivos de Tracy antes mesmo de ele continuar. — Edmund
House estuprou minha filha, Annabelle.

Dan encostou o taco de beisebol na lateral da escrivaninha da
recepção. Trinta anos atrás, Edmund House tinha sido condenado por
uma acusação de ter sexo com uma menor de idade e cumprido uma
sentença de seis anos. George Bovine tinha testemunhado durante a fase
de sentenciamento do julgamento de House, após sua condenação pelo
assassinato de Sarah Crosswhite.

— O que você está fazendo aqui, a esta hora da noite?
— Estou vindo de Eureka.
— Na Califórnia?
Bovine aquiesceu. De fala mansa, ele parecia ter perto de 70 anos,

com a barba grisalha, bem aparada, e óculos com armação de tartaruga.
Ele usava uma boina marrom e um suéter com gola V por baixo do
paletó.



— Por quê?
— Porque este é um assunto para ser tratado pessoalmente. Eu

pretendia vir amanhã de manhã. Só parei para garantir que estava com o
endereço correto, mas vi as luzes na janela. A porta do prédio estava
destrancada e eu subi. Então notei que as luzes acesas que vi da rua eram
do seu escritório.

— Muito bem, mas isso não responde à minha pergunta. Por que
dirigiu toda essa distância até aqui, Sr. Bovine?

— O Xerife Calloway me ligou. Ele disse que você está tentando
conseguir um novo julgamento para Edmund House.

Dan começou a entender aonde aquilo estava indo, embora a
franqueza do Sr. Bovine fosse surpreendente.

— Como você conhece o xerife?
— Testemunhei no sentenciamento de Edmund House.
— Eu sei. Eu li a transcrição. O Xerife Calloway pediu para você me

convencer a não representar o Sr. House?
— Não. Ele apenas me disse que você estava tentando um novo

julgamento. Eu vim por iniciativa própria.
— Você deve entender por que é difícil, para mim, acreditar nisso.
— Tudo que eu peço é uma chance de falar com você. Vou dizer o

que preciso. Não vou repetir. Depois te deixo em paz.
Dan considerou o pedido. Ele estava cético, mas Bovine parecia

sincero. Ele tinha acabado de dirigir oito horas e não tentara disfarçar o
objetivo de sua visita.

— Você entende que mantenho uma relação sigilosa com meu
cliente.

— Entendo, Sr. O’Leary. Não estou interessado no que Edmund
House tem a dizer.

Dan aquiesceu.
— Meu escritório é nos fundos. — Ele estalou os dedos e os dois

cachorros se voltaram e saíram em disparada pelo corredor. No escritório
de Dan, eles reassumiram suas posições no tapete, mas continuaram
eretos e alertas, orelhas em pé.

Bovine tirou o paletó, que ainda reluzia com gotas de chuva, e o
pendurou no cabide perto da porta, raramente usado.

— Eles são assustadoramente grandes, não acha?



— Você precisa ver quanto eu gasto em ração — Dan disse. — Posso
te oferecer uma xícara de café velho?

— Por favor. O caminho foi longo.
— Como você toma?
— Puro — Bovine respondeu.
Dan serviu uma xícara, entregou-a e os dois homens se sentaram em

cadeiras junto à mesa diante da janela com vista para a Rua do Mercado.
Quando Bovine levantou a xícara para tomar um gole do café, Dan notou
um tremor em sua mão. Lá fora, a chuva encobria o céu e caía com força
no telhado plano, gorgolejando ao se afunilar nas calhas e nos
condutores. Bovine baixou a xícara e levou a mão ao bolso de trás para
pegar a carteira. Suas mãos tremiam ainda mais enquanto tentava tirar
fotografias das divisões de plástico, e Dan imaginou se ele poderia ter
doença de Parkinson. Bovine pôs uma das fotografias sobre a mesa.

— Esta é Annabelle.
A filha parecia ter 20 e poucos anos, com cabelo preto liso e a pele

mais clara que a do pai. Os olhos azuis também indicavam uma
ascendência mista. Mas não foi a cor da pele ou dos olhos de Annabelle
Bovine que chamou a atenção de Dan. Foi sua absoluta falta de
expressão. Ela parecia uma boneca.

— Note a cicatriz que desce da sobrancelha.
Uma linha fina, quase imperceptível, descia da sobrancelha de

Annabelle até sua mandíbula, formando uma crescente.
— Edmund House disse à polícia que ele e minha filha fizeram sexo

consensual. — Bovine colocou uma segunda fotografia ao lado da
primeira. A garota nela estava quase irreconhecível, com o olho
esquerdo fechado de tão inchado, o corte no rosto coberto de sangue
coagulado. Dan sabia, pelo arquivo de Tracy, que House tinha estuprado
Annabelle quando esta tinha 16 anos. Bovine começou a levantar a
xícara, mas seu tremor ficou ainda mais pronunciado e ele a baixou
novamente à mesa. Então ele fechou os olhos e inspirou profundamente
várias vezes.

Dan esperou um momento antes de falar.
— Eu não sei o que dizer, Sr. Bovine.
— Ele bateu nela com uma pá, Sr. O’Leary. — Ele fez mais uma

pausa para respirar, mas desta vez foi uma inspiração rápida e agitada.
— Veja, Edmund House não ficou satisfeito em estuprar minha filha. Ele



queria machucar a menina, e teria continuado se ela não tivesse
encontrado força para fugir.

O rosto de Bovine se contorceu numa careta de resignação. Ele tirou
os óculos, limpando as lentes com um lenço vermelho.

— Seis anos. Seis anos por arruinar a vida de uma jovem porque
alguém cometeu um erro ao coletar as evidências. Annabelle era uma
jovem brilhante, extrovertida. Nós tivemos que nos mudar; as
lembranças eram horríveis demais. Annabelle nunca mais voltou à
escola. Ela não consegue trabalhar. Nós vivemos numa rua não muito
longe da água em uma cidadezinha com baixa criminalidade. É tranquilo
lá. E toda noite passamos trancas nas portas e verificamos todas as
janelas. É nossa rotina. Então vamos para cama e esperamos. Eu e minha
mulher esperamos que ela comece a gritar. Chamam de síndrome do
trauma de estupro. Edmund House cumpriu seis anos. Nós já cumprimos
quase 30.

Dan se lembrou de um testemunho semelhante da transcrição do
sentenciamento, mas ouvir a angústia de um pai causava impacto.

— Sinto muito. Ninguém deveria ter que viver desse modo.
Bovine apertou a boca.
— Mas alguém vai, Sr. O’Leary, se fizer o que dizem que está

tentando fazer.
— O Xerife Calloway não deveria ter ligado para você, Sr. Bovine.

Não é justo com nenhum de nós. Não pretendo minimizar, de nenhum
modo, o que aconteceu com sua filha e sua família…

Bovine levantou a mão, mas o fez da mesma maneira pacífica como
que falava.

— Você não vai me dizer que Edmund House era um jovem quando
estuprou minha filha, que isso ocorreu há 30 anos, que as pessoas podem
mudar. — O sorriso fino, irônico, retornou. — Vou lhe poupar esse
trabalho. — Bovine olhou para Sherlock e Rex. — Edmund House não é
como seus cachorros. Ele não pode ser treinado. Não atende a comandos.

— Ele merece um julgamento justo, como todo mundo.
— Mas ele não é como todo mundo, Sr. O’Leary. A prisão é o único

lugar para homens violentos como Edmund House. E, não se engane,
Edmund House é um homem muito violento. — Em silêncio, Bovine
pegou as fotografias e as devolveu à carteira. — Ele se levantou e pegou
o paletó. — Obrigado pelo café.



— Você tem onde ficar? — Dan perguntou.
— Eu tomei minhas providências.
Dan acompanhou George Bovine de volta à recepção. Bovine abriu a

porta, mas se virou para olhar de novo para Rex e Sherlock.
— Diga-me, eles teriam me mordido se você não tivesse mandado

que recuassem?
Dan acariciou a cabeça deles.
— O tamanho pode intimidar, mas o latido deles é pior que a

mordida.
— Mesmo assim, imagino que a mordida possa causar muito estrago

— Bovine disse e saiu para o corredor, a porta se fechando atrás dele.
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racy estava funcionando por instinto, sem conseguir lembrar da
última vez que conseguira dormir a noite inteira. Ela sentia a fadiga
nos membros e a ouvia em sua própria voz quando ela, Kins, Fazzio

e Del se reuniram com Billy Williams e Andrew Laub, atualizando os
comandantes sobre os casos ativos da Equipe A.

Durante as semanas que se passaram desde que Dan tinha
apresentado sua breve resposta à Oposição à Petição para uma Audiência
Pós-Condenação, feita pela promotoria de Vance Clark, Tracy e Kins
tinham refeito muito de seu trabalho na investigação do assassinato de
Nicole Hansen, sem sucesso. Eles haviam interrogado outra vez o dono
do hotel e hóspedes; passado as impressões digitais levantadas no quarto
de hotel pelo Sistema Automatizado de Identificação de Digitais do
Condado de King, verificado as pessoas encontradas e tirando da lista de
suspeitos aquelas com álibis comprovados; foram falar de novo com as
dançarinas do Dancing Bare, com os familiares e amigos de Nicole
Hansen, bem como alguns ex-namorados. Tracy criou uma linha do
tempo com os últimos dias da vida de Hansen e identificou toda pessoa
com quem ela havia entrado em contato. Eles também executaram
mandados de busca que foram espetacularmente improdutivos.

— E quanto aos arquivos dos empregados? — Laub perguntou.
— Eles chegaram ontem no fim da tarde — Tracy disse, referindo-se

aos arquivos de empregados atuais e antigos do Dancing Bare, que
tinham requisitado judicialmente. — Pedi para o Ron começar com eles
— ela disse, citando o reserva da Equipe A, Ron Mayweather. Cada uma
das quatro equipe de Homicídios tinha um quinto detetive para realizar
algumas das tarefas mais comuns do trabalho investigativo.



Laub se voltou para Fazzio.
— Como estamos com os carros no estacionamento?
Fazzio meneou a cabeça.
— Ainda estamos esperando uma placa de fora do estado, da

Califórnia, e outra da Colúmbia Britânica. Estamos fazendo as pazes
com nossos colegas do outro lado da fronteira.

— Encontraram alguma coisa no HITS? — Laub perguntou.
— Não — Tracy sacudiu a cabeça.
Quando a reunião terminou, Tracy necessitava de cafeína, mas

Williams a deteve à porta.
— Espere um minuto — ele pediu, e ela desconfiou que soubesse por

quê.
Quando se viram sozinhos, Williams começou:
— O programa da Vanpelt, a noite passada, criou o maior furdunço.

Pode esperar outro telefonema.
O presente de Natal adiantado da jornalista tinha sido uma matéria de

uma hora de duração, em seu programa, Krix Confidencial, apresentando
Edmund House, Cedar Grove e Tracy. Vanpelt tinha feito colagens com
fotografias antigas da cidade, de Tracy, Sarah e os pais delas, e Edmund
House. Ela entrevistou cidadãos de Cedar Grove, que informaram como
o desaparecimento de Sarah tinha destruído a existência bucólica da
cidade, e o impacto que o julgamento teve. Eles disseram, também,
como se sentiam a respeito da possibilidade de passarem por tudo aquilo
outra vez. Ninguém estava feliz com a perspectiva de ter a vida
devastada pelo pantanal da imprensa novamente.

Tracy apoiou-se na mesa da sala de reuniões.
— Pensei mesmo que criaria — ela disse para William. — Está

muito ruim?
— O Escritório de Informações ao Público recebeu duas dúzias de

pedidos de entrevistas, de veículos locais e nacionais, e isso foi antes de
o Seattle Times colocar a história na primeira página, esta manhã. Eles
querem uma entrevista, assim como a CNN, a MSNBC e muitos outros.

— Não vou dar, Billy. Isso não vai fazer com que parem os pedidos.
Só vai chamar mais a atenção.

— Laub e eu concordamos — Williams disse. — E dissemos isso ao
Nolasco.

— É? E o que ele disse?



— Ele perguntou: “O que nós vamos fazer se House conseguir uma
nova audiência?”.

Nolasco nunca parecia contente, mas naquela tarde, quando Tracy
entrou na sala de reuniões, ele estava com uma careta de quem tinha
tomado injeções de botox enquanto sentia cólicas de dor de barriga.
Mais uma vez, Lee estava sentado ao lado dele, o cotovelo apoiado na
palma da mão e os olhos fixos numa folha de papel sobre a mesa – sem
dúvida outra declaração que pediriam para Tracy assinar. Parecia que ela
não conseguia evitar decepcioná-los.

— Como está a investigação do caso Hansen? — Nolasco perguntou,
antes mesmo que Tracy pudesse se sentar. Tracy não pensou, nem por
um minuto, que Nolasco tivesse chamado aquela reunião para discutir o
caso Hansen.

— Não muito diferente de quando nos falamos, a noite passada —
ela disse, arrastando uma cadeira.

— E o que você está fazendo para mudar isso?
— No momento estou sentada aqui, então… não muita coisa.
— Talvez esteja na hora de chamarmos o FBI.
— Prefiro trabalhar com uma tropa de escoteiros. — Na Homicídios,

FBI significava “Famosos, Burros e Idiotas”.
— Então sugiro que você me dê algo para levar para o comando.
Tracy mordeu a língua quando Nolasco gesticulou para Lee, que

pegou debaixo da mesa uma pilha de papéis.
— Começamos a receber isto após o programa da Srta. Vanpelt na

noite de ontem — Nolasco disse, empurrando a pilha para Tracy. Ela
folheou as cópias de e-mails e as transcrições de mensagens telefônicas.
Não eram boas. Alguns diziam que ela era indigna de usar o uniforme.
Outros pediam a cabeça dela numa bandeja.

— As pessoas querem saber por que uma detetive de homicídios de
Seattle, que jurou servir e proteger o público, está trabalhando para
libertar um merda do quilate de Edmund House — Nolasco disse.

— Esses são os haters — Tracy disse. — Eles vivem para isso.
Vamos começar a tomar decisões para apaziguar a escória, agora?

— O Seattle Times, a NBC e a CBA também fazem parte da escória?



— Nós já falamos disso. Eles estão interessados em frases de efeito e
audiência.

— Pode ser — Nolasco disse. — Mas, à luz dos eventos recentes,
acreditamos ser prudente que o departamento solte uma declaração em
seu nome.

— Nós preparamos alguma coisa para sua análise — disse Lee.
— Análise — Nolasco disse. — Não aprovação.
Tracy sinalizou para Lee lhe passar a folha de papel, embora não

tivesse a intenção de assinar nada. Eles podiam emitir o que desejassem.
Mas não podiam obrigá-la a ligar seu nome a nada.

A Detetive Crosswhite não teve nenhum papel oficial na
investigação ou nos procedimentos para obtenção de uma
Audiência Pós-Condenação para Edmund House. Se a Detetive
Crosswhite for chamada para participar desses procedimentos,
será como membro da família da vítima. Ela não usou, nem
usará, da sua posição de detetive de homicídios de Seattle para
influenciar de nenhum modo esses procedimentos. Ela não fará
nenhuma declaração a respeito desses procedimentos, nem agora
nem no futuro.

Tracy deslizou o comunicado de volta para Lee.
— Primeiro vocês querem que eu comente. Agora estão me

proibindo? Eu nem sei o que isso significa.
— Significa que você vai depor se for intimada — Nolasco disse. —

Esse será o seu único envolvimento. Você não vai atuar, de modo algum,
como consultora da defesa.

— Envolvimento no quê? — Ela olhou para Laub e Williams, mas
eles pareciam tão confusos quanto Tracy.

— Nós pensamos que você soubesse — Nolasco disse, de repente
parecendo pouco à vontade.

— Soubesse o quê?
— O Tribunal de Recursos acolheu a Petição de Edmund House de

uma Audiência Pós-Condenação.



Kins se levantou quando Tracy entrou, apressada, na baia para pegar
suas coisas.

— O que aconteceu?
Tracy vestiu seu casaco, ainda sem compreender totalmente o que

tinha acabado de ouvir. Ela tinha esperado 20 anos, mas agora parecia
que tudo estava acontecendo rápido demais. Ela estava com dificuldade
de processar tudo.

— Tracy?
— O Tribunal de Recursos acolheu a petição — ela disse. — Nolasco

acabou de me contar.
— Como diabos ele sabia?
— Não faço ideia. Preciso ligar para o Dan. — Ela pegou o celular

na mesa e saiu da baia.
— Quando é a audiência?
— Também não sei. — Ela correu para pegar o elevador, em busca

de um lugar reservado para telefonar para Dan e tirar um momento para
absorver tudo. Ela sentia como se tivesse levado um soco na cabeça e
ainda estava limpando as teias de aranha. A audiência pós-condenação
era a plataforma de que Tracy necessitava para demonstrar que as
inconsistências nos testemunhos e nas provas apresentadas no primeiro
julgamento de Edmund House levantavam sérias questões quanto à sua
culpa. Se Dan conseguisse fazer o juiz concordar, o tribunal seria
obrigado a ordenar um novo julgamento. Isso seria um passo gigante
para Tracy no sentido de conseguir a reabertura da investigação da morte
de Sarah.

Enquanto o elevador descia, ela fechou os olhos bem apertados. Após
20 anos, talvez Sarah finalmente conseguisse justiça e Tracy obtivesse
respostas.





PARTE II

… não há nada tão perigoso quanto uma máxima 
— C. J. MAY, “Algumas regras de Evidência: Dúvida Razoável 

em Casos Cíveis e Criminais” (1876)
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Juiz Burleigh Meyers decidiu fazer a audiência preliminar no
gabinete temporário que lhe tinham designado, em vez de no
tribunal aberto, em razão do que ele chamou de “interesse

significativo da imprensa no assunto”. Dan solicitou, e Meyers
concordou, com a presença de Tracy na audiência, embora o juiz tenha
notado que era um pedido incomum para o advogado de defesa. Era
evidente que ele conhecia as nuances do caso. A pesquisa de
antecedentes feita por Dan indicava que não era por acaso.

Meyers tinha atuado como juiz durante mais de 30 anos no Condado
de Spokane, com avaliação predominantemente positiva, antes de se
aposentar. A seção de Spokane da Ordem dos Advogados conferiu-lhe
láureas pelo modo como se comportava e conduzia seu tribunal. Dan
também soube que tanto o assistente do juiz quanto seu oficial de justiça
preferiram se aposentar a serem designados para trabalhar com outro
juiz, o que ele entendeu como um bom sinal. Dan conseguiu os telefones
dos dois e ligou para eles, para descobrir o que achavam. Ambos
descreveram Meyers como um homem que trabalhava muito, fazia boa
parte de sua própria pesquisa, e que sofria durante dias por suas
decisões, embora não tivesse medo de puxar o gatilho. Ele era o que Dan
e Tracy queriam, um juiz inteligente, disposto a tomar uma decisão
difícil. Os ex-assistentes também disseram que Meyers era muito
metódico e não seria influenciado pela pressão dos meios de
comunicação, sendo esse o motivo, provavelmente, pelo qual o Tribunal
de Recursos tinha lhe pedido que conduzisse a audiência.

Sentada num canto, Tracy observou Meyers afastar a poltrona de
couro da mesa, com as rodinhas gemendo. Ele a posicionou de modo a



encarar O’Leary e Clark, sentados lado a lado no sofá de tecido. Para
Tracy, aquele gabinete parecia uma austera produção de teatro, com as
paredes sem nenhuma pintura ou fotografia, e nenhum pedaço de papel à
vista. Dan tinha lhe contado que o assistente de Meyers também lhe
disse que a disposição do juiz em interromper a aposentadoria não estava
relacionada ao tédio. Parecia que Meyers era dono de um rancho de gado
de 25 hectares no qual ele mesmo fazia boa parte do trabalho pesado.

Tracy calculou que Meyers tivesse mais de um metro e noventa. Ele
tinha uma beleza rústica, robusta, com a pele bronzeada de quem se
mantinha em forma consertando cercas e celeiros e carregando fardos de
feno. Com o cabelo grisalho e aqueles olhos azuis, Tracy achou que ele
se parecia um pouco com Paul Newman.

— Aceitei esta missão com uma condição — Meyers começou. Ele
calçava mocassins, e, quando cruzou as pernas, sua calça jeans subiu um
pouco, revelando meias com losangos. — Minha mulher adora o sol e
adora cavalgar. Então nós viajamos com um reboque para dois cavalos
por todos os estados do oeste em busca dessas coisas. Ela quer fazer uma
trilha em Phoenix no fim do mês, cavalheiros. E deixem-me dizer uma
coisa: minha mulher não gosta de ser decepcionada. E não gosto mesmo
de decepcioná-la. Em outras palavras, posso estar meio aposentado, mas
isso não significa que tenho tempo a perder. Pretendo tocar este caso
com agilidade.

— A defesa está preparada para isso, Excelência — Dan disse.
Clark pareceu preocupado.
— Excelência, tenho vários outros casos na minha agenda, incluindo

um julgamento que se aproxima…
Meyers o interrompeu de imediato.
— Ainda que eu entenda seus problemas de agenda, Sr. Clark, o

código exige que a promotoria faça uma audiência imediata. Sugiro que
ajuste sua agenda para dar prioridade máxima a este caso. Quanto ao seu
julgamento, já conversei com o Juiz Wilber, que concordou em adiá-lo
por um mês.

Clark suspirou.
— Obrigado, Excelência.
— A defesa gostaria de apresentar alguma evidência antes do

julgamento? — Meyers perguntou.



O arquivo de Tracy tinha mais informações do que Dan poderia ter
reunido sozinho, incluindo as transcrições do julgamento e o relatório da
perícia de Kelly Rosa. Dan tinha dito para Tracy que depoimentos
adicionais só serviriam para atrasar os procedimentos e para dar tempo,
às testemunhas intimadas, de se tornarem convenientemente
indisponíveis, ou então para pensarem antes do testemunho e inventarem
algo novo. Ele também não queria mostrar para Clark como pretendia
atacar as testemunhas de acusação do julgamento anterior.

— A defesa está preparada para seguir adiante — ele disse.
— A promotoria gostaria de apresentar depoimentos — Clark disse.

— Estamos compilando uma lista.
— Excelência — Dan interveio —, a promotoria não pode apresentar

novas evidências nesta audiência, e a defesa pretende chamar apenas as
testemunhas de acusação do julgamento inicial do Sr. House. As únicas
testemunhas novas serão a médica-legista, para testemunhar a respeito
da perícia da cova, e um especialista em DNA. Não vejo por que o
promotor não possa falar com suas testemunhas em particular. Também
ficaremos felizes em deixar nosso especialista à disposição dele fora do
tribunal.

— Sr. Clark?
Vance Clark se aprumou na cadeira.
— Insistimos em falar com as testemunhas — ele disse.
— Alguma moção pré-audiência? — Meyers perguntou.
— A promotoria solicita excluir a Detetive Crosswhite do tribunal —

Clark disse.
Tracy olhou para Dan.
— Com base em quê? — Dan perguntou.
— A Detetive Crosswhite será testemunha da defesa — Clark disse

para Meyers. — Dessa forma, sua presença não deve ser permitida no
tribunal até o momento de testemunhar, como acontece com qualquer
testemunha.

— A Detetive Crosswhite não é testemunha da defesa — Dan disse.
— Ela é irmã da vítima. O testemunho dela será factual, atendo-se aos
acontecimentos do dia em que a irmã desapareceu. A promotoria pode
conversar com ela quando quiser. Além do mais, a Detetive Crosswhite
não é uma testemunha como as outras. Eu até imagino que a promotoria
iria querer a Detetive Crosswhite…



Meyers o interrompeu.
— Sr. O’Leary, o senhor vai apresentar seu caso e permitir que o

Estado tome suas próprias decisões. — Ele dispensou uma resposta de
Clark com um gesto. — Vou negar a moção, Sr. Clark. A Detetive
Crosswhite tem direito a estar presente como membro da família da
falecida, e não vejo como isso possa prejudicar a promotoria. Agora,
outra questão: todos nós sabemos como este caso vem chamando a
atenção dos meios de comunicação. Não vou permitir que se torne um
espetáculo nem um zoológico. A imprensa tem o direito de estar
presente, e vou permitir uma única câmera. Ainda que eu não vá impor
uma mordaça a vocês ou a suas testemunhas, vou pedir que jurem, como
membros da Justiça, que vão defender o caso diante de mim, não da
imprensa. Fui bem claro?

Clark e Dan manifestaram verbalmente seu entendimento. Meyers
pareceu satisfeito. Ele juntou as mãos como se para conduzi-los numa
oração solene.

— Muito bem, então. Como estamos todos presentes e eu recebi
aquela sala de audiências enorme lá fora à custa dos contribuintes, sugiro
que comecemos bem cedo na segunda-feira. Alguma objeção?

Tendo sido alertados da possível ira de uma mulher forçada a perder
seu passeio a cavalo, nem Dan nem Clark se manifestaram.
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eAngelo Finn se ajoelhou no chão de costas para a calçada, sem
perceber que era observado. A camada de nuvens tinha se desfeito, e
o alívio da chuva persistente forneceu uma oportunidade para que

Finn preparasse sua horta para o inverno. Tracy o observava enquanto
terminava de falar com Kins, que tinha lhe telefonado para dizer que
Nolasco havia transferido, oficialmente, o caso Nicole Hansen para a
Divisão de Casos Sem Solução.

— Ele tirou o caso de nós? — Tracy perguntou.
— É uma jogada. Nolasco não quer o caso nas estatísticas da seção

dele. Disse que não pode dedicar recursos a um caso que não vai a lugar
nenhum. Entre o seu sumiço e o meu trabalho, não tem gente suficiente
para cuidar disso.

— Merda. Me desculpe, Kins.
— Não esquenta. Vou continuar pelas bordas, mas Nolasco tem

razão. As pistas acabaram. Se nada novo aparecer, estamos empacados.
Tracy sentiu uma pontada de remorso. Ela sabia por experiência que,

até o assassino ser encontrado e condenado, essa história não teria um
fim para a família Hansen.

— Faça o que precisa fazer — Kins disse. — O trabalho vai
continuar aqui quando você voltar, infelizmente. Morte e impostos, meu
pais costumava dizer, são as duas coisas das quais podemos ter certeza.
Morte e impostos. Vá me avisando do que está acontecendo.

— Você também. — Tracy desligou e esperou um instante antes de
descer do carro. O sol estava forte o bastante para ela usar óculos
escuros, embora a temperatura continuasse fria o suficiente para que
cada respiração dela marcasse o ar enquanto se aproximava do portão na



cerca de tábuas. Ela não tinha notado qualquer reação por parte de
DeAngelo quando estacionou nem quando fechou a porta do carro, e não
notava nenhuma no momento.

— Sr. Finn?
As luvas fizeram volume ao redor da ponta dos dedos do homem

enquanto ele lutava para arrancar outra erva daninha. Ela levantou a voz.
— Sr. Finn?
Ele virou a cabeça e ela notou o aparelho de surdez preso à armação

dos óculos. Finn hesitou antes de tirar as luvas e colocá-las no chão. Ele
ajustou os óculos e pegou uma bengala ao seu lado, tremendo quando se
levantou e se aproximou da cerca. Ele usava uma touca de tricô dos
Mariners e uma jaqueta do mesmo time que estava larga em seus
ombros, como se a tivesse ganhado de um irmão maior. Vinte anos antes,
Finn estava mais para corpulento. Agora ele parecia um palito. Lentes
grossas aumentavam seus olhos e os faziam parecer úmidos.

— Sou Tracy Crosswhite — ela disse, tirando os óculos escuros.
Finn não deu sinal de reconhecer nem ela nem o nome. Então, aos

poucos, ele sorriu e abriu o portão.
— Tracy — ele disse. — Mas é claro. Me desculpe. Eu não estou

enxergando muito bem. Tenho catarata, sabe?
— Preparando o jardim para o inverno? — ela perguntou, entrando

no quintal. — Lembro que meu pai fazia a mesma coisa todo outono;
arrancar as ervas daninhas, pôr fertilizante no solo e cobrir os canteiros
com plástico preto.

— Se a gente não arranca as ervas no inverno, elas soltam sementes
— ele disse. — É o melhor modo de arruinar o jardim na primavera.

— Lembro que meu pai falava alguma coisa parecida.
Finn lhe deu um sorriso de inveja e estendeu a mão, tocando o braço

dela e aproximando-se para falar em tom de segredo.
— Ninguém conseguia competir com os tomates do seu pai. Ele tinha

aquela estufa, sabe?
— Eu me lembro.
— Eu dizia que ele estava trapaceando, mas ele respondia que eu

podia ficar à vontade para levar minhas plantas para lá, quando quisesse.
Era um príncipe aquele seu pai.

Tracy olhou para o canteiro minúsculo.
— O que o senhor planta?



— Um pouco disso e daquilo. Dou a maior parte para os vizinhos.
Agora sou só eu. Millie morreu, você sabe.

Ela não sabia, mas tinha deduzido. A mulher de Finn já tinha seus
problemas de saúde 20 anos antes, quando o pai de Tracy cuidava dela.

— Sinto muito — ela disse. — Como o senhor tem passado?
— Entre e me faça uma visita — ele falou. Finn teve dificuldade para

erguer as pernas para subir os três degraus de concreto da porta dos
fundos, uma tarefa que o deixou ofegante e corado. Tracy também notou
um tremor nas mãos quando Finn abriu o zíper da jaqueta e a pendurou
no gancho do vestíbulo. Vance Clark tinha apresentado uma moção,
acompanhada de um relatório médico, para anular a intimação para Finn
testemunhar na audiência, feita por Dan. De acordo com o relatório, Finn
tinha uma doença cardíaca, enfisema e uma série de outros problemas
físicos que tornavam o estresse de testemunhar insuportável para sua
saúde já precária.

Finn a conduziu até uma cozinha que o tempo não tinha tocado.
Armários de madeira escura contrastavam com o papel de parede floral e
a fórmica cor de laranja. Finn tirou uma pilha de jornais e um pacote de
correspondência de uma cadeira, abrindo espaço para Tracy sentar à
mesa. Em seguida, encheu uma chaleira na pia e a colocou para
esquentar num fogão antigo. Ela notou uma máquina portátil de oxigênio
no canto e sentiu o calor emanando das frestas de aquecimento no chão.
Um cheiro de carne frita pairava no ambiente. Uma frigideira
engordurada jazia no queimador da frente.

— Posso ajudar com alguma coisa? — ela perguntou.
Ele sinalizou que não, tirou duas canecas de um armário e colocou

saquinhos de chá nelas enquanto falava amenidades. Quando ele abriu a
geladeira, Tracy viu prateleiras quase vazias.

— Não tenho muita coisa em casa. Não costumo receber visitas.
— Eu deveria ter ligado — ela disse.
— Mas você receou que eu pudesse não querer falar com você. —

Ele olhou para ela por cima das lentes manchadas. — Estou velho,
Tracy. Não escuto nem vejo muito bem, mas ainda leio o jornal todas as
manhãs. Não pensei que você tivesse vindo para me perguntar do jardim.

— Não — ela disse. — Eu vim para falar com você da audiência.
— Você veio ver se eu estava realmente doente demais para

testemunhar.



— Você parece estar se virando bem.
— Quando se chega à minha idade, há bons dias e maus dias — Finn

disse. — Nunca dá para saber como vai ser.
— Quantos anos o senhor tem?
— Por favor, Tracy. Sinto como se conhecesse você desde que

nasceu. Pode me chamar de DeAngelo. E, para responder à sua pergunta,
vou fazer 88 na primavera. — Ele bateu na madeira do balcão. — Se
Deus quiser. — Ele fixou os olhos nela. — Se não, vou encontrar minha
Millie, que não é algo ruim, sabe?

— Edmund House foi seu último julgamento, não foi?
— Faz 20 anos que não entro num tribunal, e não pretendo ver outro

nunca mais.
O vapor fez a chaleira apitar, e Finn foi até lá para encher as duas

canecas. Tracy recusou leite e açúcar. Finn colocou as canecas na mesa e
sentou em frente a ela, mergulhando e tirando seu saquinho de chá. A
caneca balançou quando ele a levantou para dar um gole.

— A saúde da Millie já estava piorando. Eu não pretendia aceitar
mais nenhum julgamento.

— Por que aceitou?
— O Juiz Lawrence me pediu para defender o Edmund House como

um favor. Ninguém mais queria defender o homem. Quando o
julgamento terminou, voltei para casa. Millie e eu pensávamos que
teríamos alguns anos juntos para fazer todas aquelas coisas que sempre
adiamos porque eu estava sempre no tribunal. Viajar um pouco. Mas a
vida não funciona do jeito que planejamos, não é?

— O senhor se lembra do julgamento?
— Você quer saber se eu fiz o meu melhor por aquele jovem.
— O senhor era um bom advogado, DeAngelo. Meu pai sempre disse

isso a seu respeito.
Finn lhe deu um sorriso torto. Tracy não pôde deixar de pensar que

aquele sorriso continha um segredo – e a certeza de que ninguém iria
forçar um velho de 88 anos, com o coração ruim e enfisema, a
testemunhar.

— Não tenho culpa nem dúvida sobre como conduzi o caso.
— Isso não responde à pergunta.
— Nem sempre temos direito a respostas.
— Por que não neste caso?



— Porque as respostas podem machucar.
— Minha família acabou, DeAngelo. Sou só eu.
O olhar dele perdeu o foco.
— Seu pai sempre me tratou com respeito. Nem todo mundo fazia o

mesmo. Eu não me formei naquelas escolas de direito de elite, nem fui a
imagem ideal de um advogado de tribunal, mas seu pai sempre me
respeitou e foi gentil com a minha Millie. Sou grato por isso, mais do
que você pode entender.

— O bastante para entregar seu último caso, se ele pedisse?
A teoria dela sempre foi a de que seu pai, não Calloway nem Clark,

tinha orquestrado a condenação de Edmund House. Finn não estremeceu.
Ele colocou a mão sobre a dela e a apertou de leve. A mão dele era
pequena, com manchas da idade.

— Não vou tentar dissuadi-la do que voltou para fazer. Entendo que
uma parte de você está apegada à sua irmã e a uma época diferente.
Todos nós nos apegamos àquela época, Tracy, mas isso não significa que
vamos conseguir fazê-la voltar. As coisas mudam. E nós também. E
muitas coisas mudaram, para todos nós, no dia em que a sua irmã
desapareceu. Mas estou muito feliz que você tenha passado para me
visitar esta tarde.

Tracy tinha sua resposta. Se Finn tinha tomado parte de uma
conspiração para incriminar Edmund House, ele levaria isso para o
túmulo. Em seguida, os dois conversaram amenidades por mais 20
minutos, sobre Cedar Grove e as pessoas que tinham morado lá. Então,
Tracy afastou sua cadeira.

— Obrigada pelo chá, DeAngelo.
Finn a acompanhou até o vestíbulo e a porta dos fundos, e ela saiu

para a pequena varanda, sentindo a discrepância entre a casa quente e o
ar frio com o cheiro pungente do fertilizante que Finn tinha espalhado no
solo. Ela agradeceu mais uma vez, mas, quando se virou para ir embora,
ele estendeu a mão e segurou seu braço.

— Tracy — ele disse. — Cuidado. Às vezes, é melhor que nossas
perguntas não tenham respostas.

— Não sobrou ninguém para se machucar, DeAngelo.
— Sobrou, sim — ele disse, dando-lhe mais um sorriso gentil ao

recuar e fechar a porta.



Com os hashis, Tracy pegou frango no molho de feijão preto da caixa
de delivery. Maços de papel, blocos de notas e transcrições de
julgamentos jaziam espalhados na mesa da cozinha de Dan. Eles tinham
feito uma pausa para comer e assistir ao noticiário da noite. Dan tirou o
som da TV enquanto conversavam.

— Ele não discordou de mim — Tracy disse, contando sua conversa
com DeAngelo Finn. — Finn só disse que não sentia culpa nem tinha
dúvidas.

— Mas não disse que defendeu House o melhor que podia.
— Não, com certeza Finn não disse isso.
— Na verdade, nós não precisamos dele para provar que não

defendeu House de um modo aceitável — Dan disse, lendo um artigo
sobre a audiência iminente na primeira página do Seattle Times. O jornal
trazia uma matéria bem abrangente, com uma fotografia de Sarah no
último ano do ensino médio, uma de Edmund House 20 anos antes e
uma de Tracy, mais recente. A Associated Press pegou a matéria e ela foi
parar em dezenas de jornais em todo o país, incluindo o USA Today e o
Wall Street Journal.

— Ali tinha mais alguma coisa, Dan. — Ela deixou os hashis na
caixa e se recostou. Rex foi até ela e colocou a cabeça sobre suas pernas,
um raro sinal de afeto. — Você quer atenção? — ela perguntou,
acariciando a cabeça do cachorro.

— Cuidado. — Dan a alertou. — Ele é um mestre da manipulação. O
que ele quer é o frango.

Ela coçou Rex atrás das orelhas. Sherlock, para não ser deixado de
fora, tentou empurrar Rex com o focinho.

— Você ainda está pensando em abrir com Calloway? — ela
perguntou.

Dan dobrou o jornal e o colocou sobre a mesa.
— Assim que eu puder.
— Imagino que ele vá fingir esquecimento e mandar você consultar o

testemunho dele no julgamento.
— Estou contando com isso. Pretendo desmontar o testemunho dele.

— Dan estalou os dedos e apontou, e os dois cachorros foram
obedientemente para a sala de estar, onde deitaram no tapete. — Quanto



mais ele evitar responder minhas perguntas, melhor. Eu só preciso deixá-
lo acuado enquanto as outras testemunhas o desacreditam. E se eu
conseguir irritá-lo, talvez ele revele mais do que pretendia.

— Ele é mesmo genioso. — Ela olhou para a televisão. — Espere. É
a Vanpelt.

Maria Vanpelt estava parada diante do Tribunal do Condado de
Cascade, as letras de bronze na fachada de arenito visíveis sobre seu
ombro direito. Dan acompanhou Tracy até o sofá, pegou o controle
remoto e aumentou o som enquanto Vanpelt seguia na direção dos
degraus do tribunal, dizendo ter sido quem “dera o furo” da história a
respeito do envolvimento de Tracy Crosswhite na obtenção de uma
audiência para Edmund House.

— Ela faz parecer um novo Watergate, não faz? — Dan disse.
Ao pé da escadaria do tribunal, Vanpelt deu meia-volta e encarou a

câmera. No fundo, Tracy reparou nos vários carros de estações de TV
parados ao longo da rua perto da entrada do tribunal, marcando
território.

— Parece que não é só Edmund House que estará em julgamento
aqui, mas toda a cidade de Cedar Grove. A pergunta continua: o que
aconteceu todos esses anos atrás? O desaparecimento da filha de um
médico importante. Uma busca maciça. A prisão dramática de um
estuprador que estava na condicional. E o sensacional julgamento por
assassinato que pode ter colocado um homem inocente atrás das grades.
Nenhum dos lados quer falar esta noite, mas em breve saberemos. A
audiência de Edmund House começa amanhã de manhã, e eu estarei
aqui, dentro do tribunal, trazendo para vocês atualizações sobre os
eventos do dia.

Antes de se despedir, Vanpelt olhou pela última vez por cima do
ombro para o prédio do tribunal.

— Parece que você conseguiu algo que ninguém mais conseguiria —
Dan disse após tirar de novo o som da TV.

— O quê?
— Tornar Cedar Grove relevante mais uma vez. A cidade foi

mencionada em todo noticiário e todo grande jornal do país. E eu soube
que todos os hotéis entre o tribunal e Cedar Grove estão lotados. As
pessoas estão alugando quartos em suas casas.



— Acho que ela tem mais crédito por isso do que eu — Tracy disse,
referindo-se a Vanpelt. — Mas ela está errada quanto ao primeiro
julgamento ter sido sensacional. Lembro que foi quase entediante. Vance
Clark era metódico e arrastado, e lembro de Finn competente, mas
apagado, como se estivesse resignado com o resultado.

— Talvez estivesse, mesmo.
— Na verdade, lembro de um distanciamento estranho de toda a

cidade, como se ninguém quisesse estar lá, mas sentisse uma obrigação
de comparecer. Às vezes me pergunto se meu pai também teve algo a ver
com isso, se ele fez ligações para mobilizar as pessoas, para que o juiz e
os jurados vissem o apoio a Sarah e o impacto que o crime teve na
cidade.

— Como se ele quisesse garantir que o júri não hesitasse quando
chegasse a hora de condenar House.

Ela aquiesceu.
— Meu pai não acreditava em pena de morte, mas queria que House

pegasse prisão perpétua sem possibilidade de condicional. Lembro disso.
Mas ele parecia mais distante do que todo mundo.

— Como assim?
— Meu pai gostava de tomar notas. Lembro dele tomando notas até

dos telefonemas mais informais. Durante o julgamento, ele manteve um
bloco de notas sobre as pernas, mas não anotou uma única palavra. —
Dan olhou para ela. — Nenhuma — ela enfatizou.

Dan passou a mão pela barba de um dia em seu queixo.
— E você, como está? — ele perguntou.
— Eu? Estou ótima.
Ele pareceu ponderar a resposta dela.
— Você nunca baixa a guarda, não é mesmo?
— Não estou com a guarda alta. — Ela tirou as caixas de comida da

mesa, levando-as para a cozinha e abrindo espaço para que voltassem ao
trabalho.

Dan se apoiou no balcão, observando-a.
— Tracy, você está falando com um cara que manteve a guarda alta

por dois anos, para que ninguém percebesse o quanto minha ex-mulher
tinha me machucado.

— Eu acho que devemos nos concentrar no caso e deixar para
analisar Tracy em algum outro momento — ela disse.



— Tudo bem. — Ele se afastou do balcão.
Ela colocou uma caixa de comida na pia.
— O que você quer que eu diga, Dan? Quer que eu desmorone e

comece a chorar? O que isso vai trazer de bom?
Ele levantou as duas mãos, em sinal de rendição, afastou a cadeira da

mesa e se sentou.
— Só pensei que falar a respeito pudesse ajudar.
Ela andou na direção dele.
— Falar a respeito do quê? Do desaparecimento de Sarah? Do meu

pai colocando uma escopeta na boca? Não preciso falar disso, Dan. Eu
vivi tudo isso.

— Só perguntei como você estava.
— E eu disse que estou bem. Você quer ser meu psicanalista,

também?
Ele estreitou os olhos.
— Não, não quero. Não quero ser seu psicanalista. Mas gostaria de

voltar a ser seu amigo.
A resposta de Dan a pegou desprevenida. Ela se aproximou.
— Por que você diz isso?
— Porque me sinto como se fosse seu advogado, e isso está me

deixando confuso, eticamente. Seja honesta. Você teria me dado alguma
atenção se durante o funeral de Sarah eu não tivesse contado que era
advogado?

— Isso não é justo.
— Por que não?
— Por que não é pessoal.
— Eu sei. Você deixou isso bem claro. — Ele abriu o notebook.
Ela aproximou sua cadeira da dele. Tracy sabia que esse momento

chegaria, o momento em que tentariam esclarecer o que era aquele
relacionamento. Ela só não sabia que seria na véspera da audiência. Mas,
agora que o momento tinha chegado, ela não via motivo para não tratar
do assunto.

— Eu não queria dar atenção nenhuma a ninguém de Cedar Grove,
Dan. Não era só você. Eu não queria estar lá.

Ele continuou digitando sem olhar para ela.
— Está certo. Eu entendo.
Tracy estendeu a mão, colocando-a sobre o teclado. Dan se recostou.



— Eu só quero que isto termine — ela disse. — Você consegue
entender, certo? Depois que terminar, vou poder seguir com minha vida.
Todos os aspectos dela.

— É claro que consigo entender. Mas, Tracy, não posso te garantir
que isso vai acontecer.

A voz dele mostrava um nervosismo atípico, e ela percebeu o
estresse que Dan também estava enfrentando. Ele o estava controlando
tão bem que Tracy tinha se esquecido que na manhã seguinte ele não
estaria entrando em qualquer tribunal, mas num que provavelmente
estaria repleto de público hostil e da imprensa, atuando em benefício de
uma amiga de infância que tinha passado 20 anos lutando por aquele
momento.

— Me desculpe, Dan. Eu não pretendia pôr mais pressão em você.
Eu sei que tudo isso tem sido estressante, principalmente para você, que
mora aqui. E sei que não há garantias.

Ele manteve a voz tranquila.
— O Juiz Meyers pode negar um novo julgamento para House. Ele

pode conceder. De qualquer modo, talvez você não fique mais perto de
saber o que aconteceu de verdade.

— Isso não é verdade. A audiência vai expor as consequências. Vai
tornar público o que eu soube, intimamente, todos esses anos. Que as
coisas no primeiro julgamento não foram o que pareciam.

— Estou preocupado com você, Tracy. O que você vai fazer depois?
E se não conseguir convencer ninguém a reabrir a investigação?

Ela havia se perguntado a mesma coisa várias vezes, mas ainda não
tinha uma resposta. Do lado de fora da casa, uma rajada de vento sacudiu
a janela, fazendo Rex e Sherlock levantarem a cabeça, orelhas em pé e
olhares curiosos.

— Não sei. — Ela encolheu os ombros e deu um sorriso triste. —
Pronto, eu disse. Tudo bem? Não sei o que vou fazer. Estou tentando
viver um dia de cada vez, dar um passo de cada vez.

— Posso te dar uma sugestão, baseado na minha experiência?
— Claro. — Ela deu de ombros.
— A primeira coisa que você precisa fazer é parar de se culpar pelo

que aconteceu.
Tracy fechou os olhos e sentiu um caroço na garganta.



— Eu devia ter levado Sarah para casa naquela noite, Dan. Eu nunca
deveria ter deixado a minha irmã sozinha.

— E eu ficava dizendo para mim mesmo que, se tivesse passado
mais tempo em casa, minha mulher não teria transado com meu sócio.

— Não é a mesma coisa, Dan.
— Não, não é. Mas você está se culpando por algo que não fez. Foi

minha mulher que quebrou os votos de casamento, e quem quer que
tenha matado Sarah é responsável pela morte dela. Não você.

— Ela era minha responsabilidade.
— Ninguém tomava conta de uma irmã melhor que você, Tracy.

Ninguém.
— Não naquela noite. Eu não cuidei dela naquela noite. Eu estava

furiosa porque ela me deixou ganhar e não insisti para que viesse
conosco. — A voz dela falhou. Tracy lutou contra as lágrimas. — Eu
vivo com aquele dia. Esta audiência é o meu modo de cuidar dela, meu
modo de compensar por ter deixado Sarah voltar sozinha naquela noite.
Não sei o que vai acontecer, Dan, mas preciso saber o que aconteceu. É
só o que estou pedindo. Depois disso, eu sigo em frente.

Rex se levantou e foi até a janela da frente, colocando as patas no
peitoril e olhando para o jardim. Dan afastou-se da mesa e se levantou.

— É melhor eu deixar os dois saírem. — Ele foi até a sala de estar.
— O que foi, garoto? Precisa fazer seu servicinho lá fora?

Tracy olhou para a janela que dava para o jardim. Luzes suaves
iluminavam os canteiros de flores e o gramado, refletindo no vidro e
dificultando ver a sombra que saiu de trás do tronco da árvore no limite
da propriedade.

— Dan!
A janela da frente explodiu.
Tracy empurrou a cadeira para trás e conseguiu meio que derrubar,

meio que arrastar Dan para o chão. Ela o manteve deitado, esperando
mais tiros que não vieram. Lá fora, um motor de caminhão acelerou.
Pneus cantaram. Tracy saiu de cima de Dan, pegou a Glock na bolsa,
abriu a porta da frente e atravessou o gramado correndo. O veículo tinha
chegado ao fim do quarteirão, longe demais para ela alcançar, longe
demais para ver a placa. Quando o caminhão diminuiu para fazer a
curva, contudo, ela notou que apenas a luz de freio da direita acendeu.



Ela correu de volta para a casa. Dan estava ajoelhado, tentando
freneticamente conter a hemorragia de Rex com toalhas, enquanto o pelo
do animal era coberto por sangue.
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racy baixou a porta traseira do Tahoe de Dan enquanto falava pelo
celular.

— Aqui é a Detetive Tracy Crosswhite, Homicídios de Seattle —
ela disse, por hábito. Dan colocou Rex na traseira e entregou a chave
para Tracy. Ele subiu na traseira com o cachorro. — Estou notificando
um disparo de arma de fogo no quarteirão 600 da Avenida Elmwood em
Cedar Grove. Solicito que todas as unidades disponíveis na área
respondam.

Tracy fechou a porta e entrou na cabine.
— O veículo suspeito é provavelmente um caminhão seguindo para

leste em Cedar Hollow na direção da estrada vicinal. — Ela tirou o
Tahoe da casa e entrou na rua cantando pneu. — A luz de freio da
esquerda está queimada. — Ela tirou o celular da orelha e gritou para
Dan: — Para onde eu vou?

— Pine Flat.
Ela jogou o celular no banco do passageiro e pisou no acelerador.

Sherlock gemia e choramingava. Pelo retrovisor interno, Tracy viu Dan
debruçado sobre o amigo ferido. Ele continuava aplicando pressão nos
ferimentos de Rex, o celular preso entre o ombro e o maxilar enquanto
conversava com a clínica veterinária.

— Ele está sangrando de vários ferimentos. Vamos chegar dentro de
sete a oito minutos.

— Como ele está? — Tracy gritou.
— O veterinário vai nos encontrar lá. Não consigo parar o

sangramento. — Dan parecia em pânico. — Vamos lá, Rex. Aguente aí,
amigão. Aguente comigo.



Ela virou na estrada vicinal e rapidamente se aproximou de uma
perua lenta. Como o veículo não acelerou, ela saiu para ultrapassá-lo,
mas teve que voltar quando viu os faróis. Um caminhão de cinco eixos
passou, deslocando ar suficiente para sacudir o carro. Depois que o
caminhão passou, Tracy saiu para a pista contrária, não viu faróis, e
pisou no acelerador outra vez. Ela mal tinha feito isso e mais faróis
apareceram na curva seguinte. Ela afundou o pé no acelerador. Não
havia muita distância até o veículo em sentido contrário. Assim que
passou pela perua, Tracy voltou para sua pista, provocando um buzinaço
prolongado dos dois veículos.

Ela passou mais dois carros antes de chegar à saída para Pine Flats.
Dan deu as orientações finais para chegarem a uma edificação de
madeira. Tracy freou, fazendo o Tahoe deslizar no estacionamento de
terra e cascalho. Ela saiu da cabine deixando o motor funcionando. Um
homem e uma mulher saíram pela porta da frente da clínica enquanto
Tracy abria a porta traseira. Dan saiu carregando um Rex ensanguentado,
correndo com ele pelos degraus acima até o prédio.

Enquanto Dan entrava, Tracy foi desligar o motor. Embora o tempo
tivesse ficado frio de amargar e ela estivesse pouco agasalhada, com uma
camisa de manga comprida e calça jeans, Tracy estava pilhada demais
para sentar, furiosa demais para não fazer nada. Ela pegou uma das
toalhas que Dan estava usando para pressionar os ferimentos de Rex e
limpou o sangue na traseira do carro antes de fechar a porta. Ela ficou
andando de um lado para outro no estacionamento e fez outra ligação. A
operadora do Departamento do Xerife disse que Roy Calloway não
estava, mas uma unidade tinha respondido ao disparo na casa de Dan.
Tracy disse à mulher que estava no Hospital Veterinário de Pine Flat e
pediu para mantê-la informada.

Ela tentou controlar a raiva para que não atrapalhasse seu raciocínio.
Tinha sido um tiro de cartucho de caça. Dava para dizer pelo modo como
a janela estilhaçou e pelos vários ferimentos de Rex. Tracy tinha caçado
cervos com seu pai o bastante para saber que o mais importante agora
era se um dos chumbinhos tinha atingido um órgão vital. Ela cruzou os
braços para se proteger do frio. O céu da noite tinha ficado nublado,
encobrindo as estrelas e acalmando o vento. Um sino de vento pairava
imóvel, pendurado no beiral da clínica.



Tracy ficou andando de um lado para o outro até o frio começar a
doer nas suas juntas e amortecer seus dedos do pé. Ela subiu os degraus
de madeira até a varanda. Uma luz amarelada sobre a porta emitia um
brilho quente. Prestes a entrar, Tracy notou faróis na estrada de asfalto e,
um momento depois, reconheceu a Suburban que entrou no
estacionamento e parou ao lado do carro de Dan. Roy Calloway desceu
vestindo uma camisa de flanela, calça jeans e uma jaqueta forrada. As
botas dele ecoaram nos degraus de madeira.

— Você veio me dizer “eu te disse”? — ela perguntou.
— Eu vim ver se você está bem.
— Estou.
— E o cachorro?
Ela inclinou a cabeça para a clínica.
— Ainda não sei.
— Você viu alguma coisa.
— Sim, vi. Era um caminhão — ela disse.
— Conseguiu ver a placa?
— Muito longe. Estava com as luzes apagadas.
— Como você sabe que era um caminhão?
— Pelo barulho do motor e pela altura da luz de freio.
Ele ponderou as informações.
— Isso não limita muito as buscas. Não por aqui.
— Eu sei. Mas a luz de freio esquerda estava queimada.
— Isso ajuda.
— Era uma escopeta — ela disse. — Cartucho de caça. Algum idiota

tentando nos assustar.
— O cachorro do Dan vai discordar de você.
— Não tem cortina, Roy. Eu estava sentada na frente da janela. Se

alguém quisesse me matar, eu era um alvo fácil. Foi só um disparo de
advertência. A imprensa agitou todo mundo na cidade. Você sabe de
alguma coisa?

Calloway coçou a nuca.
— Vou mandar meus policiais investigarem, tentar descobrir se

alguém estava bebendo e falando demais.
— Isso também não vai limitar as buscas.
— Eu mandei o Finlay até a casa. Disse para ele chamar o Mack, da

madeireira, para levar uns compensados e fechar a janela.



— Obrigada. Vou avisar o Dan. — Ela estendeu a mão para a porta
da clínica.

— Tracy?
Ela não queria nem um pouco escutar o que o xerife tinha para dizer

e também não queria entrar numa discussão. No momento, só queria sair
do frio e descobrir como estava Rex. Mas ela se virou e encarou o xerife.
Calloway parecia estar com dificuldade para encontrar palavras, o que
não era típico dele.

— Seu pai era um dos meus melhores amigos — ele disse após um
momento. — Não estou dizendo que é a mesma coisa, mas não passa um
dia em que eu não pense nele ou em Sarah.

— Então você devia ter encontrado a pessoa que matou os dois.
— Eu encontrei.
— As evidências sugerem que não.
— Não dá para confiar sempre nas evidências — ele afirmou.
— Eu não confio.
Calloway pareceu que ia ficar bravo, pois ele era assim. Mas então

pareceu apenas cansado, e, pela primeira vez, Roy Calloway pareceu
velho. A voz dele amoleceu.

— Alguns de nós não podiam fugir, Tracy. Alguns de nós tiveram
que ficar aqui. Nós tínhamos um trabalho para fazer, uma cidade em que
pensar, um lugar que ainda chamávamos de lar. E foi um lugar bom para
viver até aquele momento. As pessoas só queriam superar aquilo e seguir
em frente.

— Parece que nenhum de nós chegou muito longe — ela disse.
Ele abriu os braços, mostrando a palma das mãos.
— O que você quer de mim?
Eles tinham passado muito desse ponto. A conversa não ia chegar a

lugar nenhum e ela estava começando a ficar gelada.
— Nada — ela disse e se voltou para a porta.
— Seu pai…
Ela tirou a mão da maçaneta. DeAngelo Finn também tinha invocado

seu pai naquela tarde.
— O quê, Roy? Meu pai o quê?
Calloway mordeu o lábio inferior.
— Diga ao Dan que eu sinto muito pelo cachorro — ele disse e

começou a descer os degraus.



Pela expressão no rosto de Dan, Tracy teve certeza de que Rex tinha
morrido. Ele aguardava sentado na recepção com os cotovelos apoiados
nos joelhos, as mãos sob o queixo. Sherlock jazia no chão à frente dele,
descansando a cabeça nas patas, olhos preocupados encarando seu dono.

— Já soube de alguma coisa? — ela perguntou.
Dan meneou a cabeça.
— Calloway acabou de passar — ela disse. — Ele vai perguntar por

aí, ver se alguém estava falando demais. E vai mandar alguém fechar a
janela com compensado.

Dan não respondeu.
— Você quer uma xícara de café? — Tracy perguntou.
— Não — ele disse.
Ela se sentou na cadeira ao lado dele, num silêncio desconfortável.

Após um minuto, Tracy estendeu a mão e tocou o braço dele.
— Dan, não sei o que dizer. Eu não devia ter colocado você nisso.

Não foi justo com você. Me perdoe.
Dan ficou olhando para o chão, parecendo refletir sobre o que ela

tinha dito.
— Olhe, se você quiser desistir…
Dan virou a cabeça e olhou para ela.
— Eu me envolvi porque uma amiga de infância me pediu para dar

uma olhada. Eu peguei o caso porque o que vi não fazia sentido e me
pareceu que um homem inocente pode ter sido incriminado. Se isso é
verdade, significa que alguém cometeu um assassinato e se safou,
alguém que morou ou ainda mora nesta cidade. Eu escolhi morar aqui de
novo. Este é meu lar agora, Tracy, para o bem e para o mal, e já foi
melhor um dia, não foi?

— Foi sim — ela concordou, lembrando que Calloway e DeAngelo
Finn tinham dito praticamente a mesma coisa.

— Não estou preocupado em recuperar o que nós tínhamos quando
crianças. Eu sei que isso faz muito tempo, mas quem sabe… — Ele
exalou. — Não sei.

Tracy não o pressionou. Eles ficaram em silêncio.
Quarenta e cinco minutos depois que eles chegaram com Rex, uma

porta interna à esquerda da recepção foi aberta e o veterinário entrou.



Alto e esguio, ele parecia ter 17 anos e fez Tracy se sentir velha. Ela e
Dan se levantaram. Sherlock também se ergueu.

— Você tem um cachorro e tanto, Sr. O’Leary.
— Ele vai ficar bem?
— Os ferimentos pareciam piores do que eram. O tiro provocou

danos, mas foram mais superficiais, em parte porque ele é danado de
musculoso.

Dan soltou um suspiro de alívio, tirou os óculos e apertou a ponte do
nariz.

— Obrigado. — A voz dele estava trêmula. — Obrigado por tudo.
— Nós vamos mantê-lo sedado para ele ficar quieto. Podemos fazer

isso melhor aqui. Eu diria que depois de amanhã você pode levá-lo para
casa, se achar que consegue mantê-lo quieto.

— Eu tenho uma audiência começando amanhã. Receio que não vá
parar muito em casa nos próximos dias.

— Nós podemos mantê-lo aqui. Só nos informe o que decidir. — O
veterinário segurou a cabeça de Sherlock. — Você quer entrar para ver
seu amigo?

Sherlock começou a abanar o rabo. Ele soltou a cabeça e suas orelhas
sacudiram e a coleira de metal tilintou. Ele e Dan seguiram o veterinário,
mas Tracy ficou para trás, sentindo que não devia acompanhá-los.
Sherlock parou e se virou para ela, em dúvida, mas Dan passou pela
porta sem parar.
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manhã chegou rapidamente. Passava da meia-noite quando Tracy
chegou ao seu hotel em Silver Spurs. Ela se deitou na cama, mas o
sono não veio com facilidade. Ela se lembrava de ter visto o brilho

de seu relógio de cabeceira às 2:38, e às 4:54 já estava de pé.
Quando abriu as cortinas, viu lá fora um manto branco de neve

caindo do céu cinzento baixo. A neve já cobria o solo e se agarrava aos
galhos das árvores e às linhas de transmissão de energia. Ela abafava os
sons da cidadezinha, dando a tudo uma falsa sensação de calma.

Tracy tinha reservado o quarto de hotel quando ainda estava em
Seattle, para evitar que um eventual repórter tirasse uma foto dela com
Dan saindo da casa dele pela manhã. Por causa do tiro, Dan a
pressionara para ficar em sua casa, questionando o bom senso de ela
ficar sozinha no hotel. Tracy afastou a preocupação dele do mesmo
modo que dispensou a ameaça quando Roy Calloway a mencionou.

— É só algum maluco que bebeu cerveja demais — ela tinha dito. —
Se a pessoa quisesse me matar, o tiro era fácil, e ela não teria usado uma
cartucheira. Estou com a minha Glock. É toda proteção de que preciso.
— Na verdade, ela não quisera colocar Dan e Sherlock em perigo outra
vez.

Ela entrou no estacionamento do Tribunal do Condado de Cascade
uma hora antes da audiência, na esperança de evitar a maior parte da
imprensa. O estacionamento já estava quase cheio. Jornalistas e câmeras
zanzavam em volta dos caminhões de reportagem estacionados na rua.



Quando viram Tracy, não perderam tempo para filmá-la atravessando o
estacionamento em direção ao tribunal. Os jornalistas gritavam suas
perguntas.

— Detetive, quer comentar o atentado da noite passada?
— Você teme por sua vida, detetive?
Ignorando as perguntas, Tracy seguiu em direção à grandiosa

escadaria do tribunal que levava ao saguão do edifício.
— Por que você estava na casa de Dan O’Leary?
— A polícia tem algum suspeito?
Ao se aproximar dos degraus, a multidão de jornalistas e o câmera

ficou mais concentrada, tornando seu avanço mais difícil. Uma fila de
espectadores esperançosos, encapotados com suas roupas de inverno
salpicadas de neve, também bloqueava a entrada da frente, serpenteando
pelos degraus e se espalhando pela calçada, aumentando o
congestionamento.

— Vai testemunhar, detetive?
— Isso é com os advogados — ela disse, lembrando que nunca tivera

que esperar na fila para entrar no tribunal durante o julgamento de
Edmund House.

— Você falou com Edmund House?
Ela abriu caminho em meio à multidão até a face sul do edifício,

onde ficava a porta de vidro que tinha sido reservada para membros da
família, testemunhas e advogados durante o julgamento de House. O
agente do lado de dentro não hesitou para abrir a porta quando Tracy
bateu no vidro. Ele também não lhe pediu nenhuma identificação antes
de colocá-la para dentro.

— Eu fui o meirinho do Juiz Lawrence da primeira vez — ele disse.
— A sensação é de já ter passado por isso. Vão usar até a mesma sala.

Para acomodar a multidão aguardada, foi designada para o Juiz
Meyers a sala de audiências cerimonial, no segundo andar, onde Edmund
House tinha sido julgado 20 anos antes. Quando o agente de segurança
permitiu que Tracy entrasse na sala mais cedo, ela voltou no tempo para
aqueles dias terríveis. Quase tudo na sala permanecia igual, do chão de



mármore ao teto abobadado, passando pela marcenaria em mogno. Das
vigas do teto pendiam lustres de bronze e vidro colorido.

Tracy sempre tinha comparado salas de tribunal a igrejas. A cadeira
ornada do juiz, como a cruz no altar, era o ponto central, elevada na
frente da sala para examinar de cima os acontecimentos.

Os advogados se sentavam às mesas de frente para o juiz. Uma grade
com porta vaivém os separava da galeria, que no momento consistia em
doze fileiras de bancos vazios de cada lado do corredor. As testemunhas
entrariam na sala de audiências pelos fundos da galeria, seguindo pelo
corredor central, abrindo a porta vaivém e passando pelas mesas dos
advogados para chegar à cadeira de madeira no tablado das testemunhas.
A bancada do júri ficava à direita da testemunha. À esquerda havia as
janelas de madeira, que no momento mostravam a nevasca ainda pesada.

Só a tecnologia tinha mudado. Uma TV de tela plana ocupava o
canto da sala onde antes se usava um cavalete para exibir fotografias
para o júri, e monitores de computador adornavam as mesas dos
advogados, o lugar do juiz e o das testemunhas.

Dan tinha se acomodado na mesa à esquerda, mais perto das janelas.
Ele olhou rapidamente para Tracy por sobre o ombro quando ela entrou,
depois se voltou para suas anotações. Apesar dos acontecimentos da
noite anterior, Tracy achou que ele estava com bom aspecto em seu terno
azul-marinho, com camisa branca e gravata prateada lisa. Em contraste,
Vance Clark, em pé diante de sua mesa ao lado de Dan, e mais perto das
cadeiras vazias do júri, já parecia esgotado. Ele tinha tirado o paletó
esporte azul e arregaçado as mangas da camisa. Com a palma das mãos
apoiadas na mesa, Clark curvava-se sobre um mapa topográfico, a
cabeça inclinada e os olhos fechados. Tracy imaginou se ele algum dia
tinha pensado que poderia voltar àquela sala para enfrentar o mesmo réu
que tinha condenado 20 anos antes. Ela duvidou disso.

Quando a porta da sala foi aberta atrás dela, mais do passado de
Tracy entrou. Parker House, tio de Edmund, hesitou quando a viu, como
se tentasse decidir se entrava ou saía. Ele tinha envelhecido. Tracy
estimou que o homem estivesse com seus 60 e poucos anos. O cabelo
tinha rareado e ficado grisalho, mas continuava longo, tocando o
colarinho de sua jaqueta. O rosto, bronzeado e curtido em anos
trabalhando ao ar livre, exibia os sinais de uma vida dura e muita bebida.
Parker enfiou as mãos nos bolsos de sua calça jeans bastante usada,



baixou os olhos e foi pela parede dos fundos até o outro lado da sala, o
som de suas botas com bico de aço ecoando. Ele se sentou na primeira
fileira atrás de Dan, o mesmo assento que ocupara durante o primeiro
julgamento, quando geralmente comparecia sozinho. O pai de Tracy
fazia questão de cumprimentar Parker a cada manhã do julgamento.
Quando Tracy lhe perguntou por quê, o pai lhe disse:

— Parker também está sofrendo.
Tracy aproximou-se do assento de Parker. A cabeça dele estava

virada para o outro lado, fitando a neve que continuava a cair lá fora.
— Parker?
Ele pareceu surpreso por ouvir seu nome, e, após um momento de

aparente indecisão, levantou-se.
— Oi, Tracy. — A voz dele era pouco mais que um sussurro.
— Sinto muito fazer você passar por isso de novo, Parker.
— É — ele disse, juntando as sobrancelhas.
Sem saber o que mais dizer, Tracy o deixou em paz. Instintivamente,

ela também foi para a primeira fileira, atrás da mesa da promotoria. Essa
era a fileira na qual Tracy tinha sentado com sua mãe, seu pai e Ben, mas
a familiaridade do local de repente a emocionou, e ela percebeu que seus
sentimentos estavam mais à flor da pele, e o limite entre compostura e
lágrimas mais tênue, do que queria admitir.

Tracy recuou para a segunda fileira e se sentou.
Enquanto esperava, ela alternava entre ver os e-mails no celular e

olhar pelas janelas de madeira. As árvores na praça do tribunal pareciam
ter sido cobertas de espuma, e o resto da paisagem tinha assumido uma
cor branca, imaculada.

Faltando 10 minutos para as nove, o meirinho destrancou as portas da
sala e as abriu. A multidão foi entrando continuamente, preenchendo os
bancos como se estivesse num cinema, ocupando os melhores lugares e
tirando casacos, chapéus e luvas para guardar lugar para outros.

— Não pode guardar lugar, pessoal — o meirinho disse. — Quem
chega primeiro escolhe onde sentar. Por favor, coloquem casacos e luvas
debaixo do banco, para abrirmos espaço para as pessoas que ainda estão
esperando no frio.

Se a galeria lotasse como esperado, conteria 250 pessoas. Baseada no
tamanho da fila que serpenteava pela escadaria do tribunal e continuava



pela calçada, Tracy desconfiou que algumas pessoas ficariam de fora, ou
seriam colocadas na sala ao lado para assistir ao julgamento numa TV.

Vanpelt entrou com a credencial de imprensa pendurada no pescoço e
se sentou na frente, atrás de Parker House. Tracy contou uma dúzia de
homens e mulheres usando credenciais de imprensa. Ela reconheceu
muitos deles, os mesmos rostos que compareceram ao enterro de Sarah,
mas dessa vez nenhum deles se aproximou de Tracy, embora alguns a
tenham cumprimentado de longe com um gesto de cabeça ou um sorriso
triste que logo sumiu.

Com a galeria cheia e as portas ainda abertas, Edmund House entrou
escoltado por dois agentes prisionais. A galeria ficou em silêncio.
Aqueles que tinham comparecido ao primeiro julgamento observavam,
incrédulos, a mudança dramática na aparência de House ou
comunicavam sua incredulidade por meio de sussurros às pessoas ao
redor. Ao contrário do que aconteceu no julgamento, desta vez ninguém
tentou melhorar a aparência de House para causar uma impressão
favorável no júri. Mesmo porque não haveria júri. Ele se arrastou até a
frente no uniforme da prisão – calça cáqui e uma camisa de manga curta
que revelava seus braços tatuados. Seu rabo de cavalo trançado chegava
ao meio da costas largas, e as correntes que ligavam as algemas em seus
tornozelos e subiam até a faixa na cintura chocalhavam e tilintavam
enquanto os guardas o conduziam até a mesa do advogado de defesa.

Durante o julgamento, House parecia indiferente aos olhares dos
espectadores, mas agora parecia perplexo com toda a atenção. Isso fez
Tracy pensar no comentário que ele tinha feito quando ela e Dan o
visitaram na prisão pela primeira vez, sobre como seria ver a cara dos
cidadãos de Cedar Grove quando ele andasse novamente, livre, pelas
ruas da cidade. Isso ainda iria demorar. Ela passou os olhos pela sala,
notando dois agentes adicionais que tinham entrado e se posicionado
junto à saída, e um quinto, que se colocou ao lado da bancada do juiz.

House se virou para a galeria enquanto os agentes prisionais tiravam
as algemas de seus pulsos e tornozelos. Dan colocou a mão no ombro
dele e sussurrou algo em seu ouvido, mas House manteve o olhar no tio,
embora Parker não levantasse o rosto. O tio mantinha a cabeça baixa,
parecendo um fiel penitente rezando na igreja.

O meirinho do Juiz Meyers, que tinha saído quando House entrou,
voltou pela porta à esquerda da bancada e pediu que todos se



levantassem. Meyers veio logo depois do meirinho, subiu os degraus até
a bancada e rapidamente deu as orientações preliminares, incluindo o
comportamento esperado na sala do tribunal. Então, sem mais delongas,
voltou-se para Dan.

— Sr. O’Leary, como o ônus nesta audiência é da defesa, pode
prosseguir.

Vinte depois, eles estavam começando.
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espinha de Edmund House ficou rígida quando Dan se levantou e
disse:

— A defesa chama o Xerife Roy Calloway.
House observou Calloway intensamente desde o momento em que o

xerife de Cedar Grove entrou na sala do tribunal. Calloway passou pela
porta vaivém e parou para devolver o olhar de House por tempo o
suficiente para fazer um dos guardas se aproximar da mesa, mas
Calloway deu um sorriso convencido para House e continuou até a
cadeira das testemunhas.

O xerife de Cedar Grove pareceu ainda mais imponente quando subiu
na plataforma elevada para fazer seu juramento de dizer a verdade, toda
a verdade, nada mais que a verdade.

Calloway parecia estar se sentando numa cadeira de brinquedo. Dan
começou com as preliminares, mas Meyers o interrompeu.

— Conheço as informações sobre a testemunha e isso está registrado
nos autos. Vamos para a substância do assunto. — O passeio a cavalo da
mulher dele aguardava.

O’Leary fez o que o juiz pedia.
— Em 22 de agosto de 1993, o senhor recebeu um telefonema de um

de seus delegados sobre uma caminhonete Ford azul aparentemente
abandonada no acostamento da estrada vicinal?

— Não aparentemente abandonada. Abandonada.
— Quer contar ao tribunal o que o senhor fez em função desse

telefonema?
— Meu delegado na época já tinha conferido a placa e disse que

estava registrada em nome de James Crosswhite. Eu sabia que Tracy



Crosswhite, filha dele, dirigia esse veículo.
— O senhor era amigo de James Crosswhite.
— Todo mundo era amigo de James Crosswhite.
Um murmúrio baixo no ambiente e gestos fizeram Meyers levantar a

cabeça, mas não o martelo.
— O que aconteceu em seguida?
— Eu fui até o veículo.
— O carro parecia estar com algum tipo de problema?
— Não.
— O senhor tentou entrar?
— As portas estavam trancadas. Não havia ninguém dentro da

cabine. As janelas da cobertura da caçamba tinham filme escuro, mas eu
bati na lateral e ninguém respondeu. — O tom de Calloway oscilava
entre o desdém e o tédio.

— O que o senhor fez a seguir?
— Fui até a residência dos Crosswhite e bati na porta, mas, de novo,

não tive resposta. Então pensei em telefonar para o James.
— O Dr. Crosswhite estava em casa?
— Não. Ele e Abby tinham ido a Maui para celebrar o aniversário de

25 anos de casamento.
— O senhor sabia como entrar em contato com ele?
— James tinha me deixado o número do hotel em que iria ficar, para

o caso de eu precisar falar com ele. Era algo que sempre fazia quando
saía da cidade.

— Qual foi a reação de James Crosswhite à notícia de que o senhor
tinha encontrado a caminhonete da filha dele?

— James me disse que as garotas tinham participado do torneio de
tiro do Estado de Washington naquele fim de semana, e que Tracy tinha
se mudado para um lugar que tinha alugado. Ele me disse que, se as
garotas tiveram algum problema com a caminhonete, podiam ter passado
a noite lá. Disse também que ligaria para Tracy e sugeriu que eu
esperasse até ele me ligar de volta.

— Ele ligou de volta?
— Ele me disse que tinha falado com Tracy, mas ela respondeu que

Sarah tinha voltado sozinha para casa com a caminhonete. E que Tracy
estava voltando para a casa da família, onde me encontraria com uma
chave.



— Sarah estava em casa?
— Nós não estaríamos aqui caso ela estivesse.
— Apenas responda à pergunta — disse o Juiz Meyers.
Dan consultou as anotações em seu iPad antes de questionar

Calloway sobre a inspeção que ele e Tracy fizeram no veículo e na casa.
— O que o senhor fez a seguir?
— Eu pedi para Tracy ligar para as amigas de Sarah, para ver se ela

tinha passado a noite com alguma delas.
— O senhor achava isso provável?
Calloway deu de ombros.
— Tinha chovido pesado na noite anterior. Eu pensei que, se Sarah

tinha tido algum problema com a caminhonete e tivesse que ter voltado
andando, era mais provável que simplesmente tivesse ido para casa.

— Então o senhor já estava desconfiando de um crime?
— Eu estava fazendo meu trabalho, Dan.
— Responda às perguntas que lhe são feitas e refira-se aos

advogados nesta sala como “Senhor” ou “Advogado” — Meyers disse.
— Quem foi a última pessoa a ver Sarah? — Dan perguntou, e Tracy

viu que ele lamentou o erro.
Calloway aproveitou a oportunidade:
— Edmund House.
Dessa vez Meyers silenciou o murmúrio com uma única batida do

martelo.
— Apesar da sua crença com relação ao réu…
— Não é uma crença, senhor. House me disse que foi a última

pessoa a ver Sarah, antes de a estuprar e estrangular.
— Excelência — Dan dirigiu-se ao juiz —, solicito que instrua a

testemunha a me deixar terminar a pergunta antes de a responder.
Meyers inclinou-se na direção da cadeira da testemunha e olhou para

Calloway.
— Xerife Calloway, não vou lhe dizer outra vez para tratar com

respeito este procedimento e todos que participam dele.
Calloway fez cara de que tinha comido algo azedo.
Dan deu alguns passos para a esquerda. O cobertor de neve caindo lá

fora virou seu pano de fundo.
— Xerife Calloway, quem o senhor, pessoalmente, acredita ter sido a

última pessoa a ver Sarah Crosswhite viva?



Calloway demorou um instante.
— Tracy e o namorado falaram com Sarah num estacionamento em

Olympia.
— O senhor se reuniu com Tracy e o pai dela, James Crosswhite, na

casa da família na manhã seguinte, correto?
— James e Abby pegaram um voo de madrugada para casa.
— Por que o senhor se reuniu com James Crosswhite?
Calloway olhou para Meyers como se perguntasse Quanto tempo vou

ter que responder essas perguntas idiotas?
— Por que eu me reuni com o pai de uma jovem desaparecida? Para

fazer um plano e tentar encontrar Sarah.
— O senhor acreditava que Sarah tinha sido vítima de um crime?
— Eu considerava essa uma forte possibilidade.
— James Crosswhite e o senhor discutiram suspeitos em potencial?
— Sim. Um. Edmund House.
— Por que o senhor suspeitou do Sr. House?
— House estava em liberdade condicional por estupro. Os fatos dos

casos eram similares. Ele tinha sequestrado uma jovem.
— O senhor falou com o Sr. House?
— Eu fui até a propriedade onde ele morava. Eu e o tio dele, Parker

House, o acordamos.
— Ele estava dormindo na cama?
— Foi por isso que nós o acordamos.
— E o senhor notou algo na aparência do Sr. House?
— Notei arranhões no rosto e nos antebraços.
— O senhor perguntou ao Sr. House como ele tinha conseguido

aqueles ferimentos?
— Ele disse que estava trabalhando na oficina e um pedaço de

madeira se fragmentou. Ele disse que parou depois disso, foi assistir
televisão e, depois, dormir.

— O senhor acreditou em Edmund House?
— Nem por um segundo.
— Então já havia decidido que ele tinha algo a ver com o

desaparecimento de Sarah, não é?
— Eu tinha decidido que nunca tinha ouvido falar de lascas de

madeira causarem o tipo de ferimento que vi no rosto e nos braços dele.
Essa é a pergunta que você quer me fazer.



— O que o senhor achou que pudesse ter provocado os ferimentos
dele?

De novo, Calloway hesitou, talvez pensando aonde Dan estava indo
com aquelas perguntas.

— Eu pensei que parecia que alguém tinha arranhado o rosto e os
braços dele com as unhas.

— Com as unhas?
— Foi o que eu disse.
— O senhor fez algo como resultado dessa suspeita?
— Eu tirei umas fotos polaroides. E perguntei ao Parker se podia dar

uma olhada na propriedade, o que ele consentiu.
— O que o senhor encontrou?
Calloway se remexeu, como se estivesse desconfortável.
— Foi só uma inspeção visual.
— O senhor não encontrou nenhuma evidência de que Sarah tinha

estado lá, encontrou?
— Repito que foi só visual.
— Então a resposta à minha pergunta seria “não”?
— A resposta seria que não encontrei Sarah.
O’Leary deixou passar.
— Foi conduzida uma busca nas colinas ao redor de Cedar Grove?
— Sim.
— Uma busca minuciosa?
— É uma área grande.
— O senhor considerou a busca minuciosa?
Calloway deu de ombros.
— Fizemos o melhor possível, dado o terreno.
— E o corpo de Sarah foi encontrado?
— Jesus — Calloway sussurrou, mas o microfone do tribunal pegou

seu resmungo. Ele se inclinou para a frente. — Nós nunca encontramos
Sarah nem encontramos seu corpo. Quantas vezes vou ter que responder
a essa pergunta?

— Isso sou eu quem decide, Xerife Calloway, não o senhor —
Meyers disse. Ele olhou para Dan. — Advogado, acho que já
estabelecemos que a vítima nunca foi encontrada.

— Vou continuar. — Dan questionou Calloway a respeito das sete
semanas de informações que culminaram com o telefonema de Ryan P.



Hagen. Então ele entregou um documento de várias páginas ao xerife. —
Chefe Calloway, este é o registro das informações recebidas do público
na investigação do desaparecimento de Sarah Crosswhite. O senhor
poderia identificar para mim a informação recebida do Sr. Hagen?

Calloway folheou rapidamente o documento.
— Não estou vendo — ele disse. Dan pegou o maço de papéis de

volta e o colocou sobre a mesa de evidências, e Calloway disse: — Esse
telefonema pode ter sido feito diretamente para o departamento de
polícia. O número de informações já não estava sendo anunciado.

Dan franziu a testa, mas manteve a compostura.
— O senhor tem um registro desses telefonemas?
— Não mais. Nosso departamento de polícia é pequeno, senhor.
Dan questionou Calloway sobre sua conversa com Ryan Hagen.
— O senhor perguntou a que noticiário ele estava assistindo?
— Talvez.
— O senhor perguntou para ele o nome do cliente que estava

visitando?
— Posso ter perguntado.
— Mas o senhor não anotou essas informações no seu relatório,

anotou?
— Eu nem sempre anoto tudo.
— O senhor conversou com o cliente que o Sr. Hagen disse ter

visitado naquele dia?
— Não vi motivo para não acreditar na palavra daquele homem.
— Chefe Calloway, não é verdade que seu departamento tinha

recebido várias informações falsas de pessoas que afirmaram ter visto
Sarah?

— Lembro de ter recebido algumas.
— Não houve um homem que afirmou ter sido visitado por Sarah em

um sonho, e que ela estava morando no Canadá?
— Não me lembro desse — Calloway disse.
— E James Crosswhite não estava oferecendo uma recompensa de 10

mil dólares por informações que levassem a uma prisão e condenação?
— Estava.
— A recompensa era anunciada num outdoor na entrada da cidade,

não?
— Era.



— Mas o senhor não considerou aconselhável confirmar que essa
testemunha estava lhe dizendo a verdade?

Calloway se inclinou para a frente.
— Nós nunca soltamos nenhuma informação a respeito de Edmund

House ser um suspeito na investigação, ou que acreditávamos que ele
dirigia uma caminhonete Chevrolet vermelha. Na verdade, o veículo não
estava registrado em nome de Edmund, mas de Parker. Então, Hagen não
tinha como saber a importância de ter visto uma caminhonete vermelha.

— Mas o senhor sabia que Edmund House dirigia uma Chevrolet
vermelha com caçamba antiga, não sabia, Xerife Calloway?

Calloway o fuzilou com os olhos.
— A testemunha deve responder à pergunta — Meyers afirmou.
— Eu sabia — Calloway disse.
— O Sr. Hagen disse por que se lembrava desse veículo em

particular?
— O senhor teria que perguntar para ele.
— Mas estou perguntando para o senhor, como agente da lei

encarregado da investigação do desaparecimento da filha do seu bom
amigo. O senhor pensou em perguntar para ele por que se lembrava
daquela caminhonete em particular, que passou por ele durante uma
fração de segundo, durante uma tempestade, em uma estrada escura?

— Não me lembro — Calloway disse.
— Também não vejo isso em seu relatório. Posso deduzir que

também não lhe fez essa pergunta?
— Eu não disse que não perguntei. Eu disse que nem tudo ia para o

relatório.
— O senhor confirmou que ele teve uma reunião de negócios?
— Ele tinha anotado na agenda.
— Mas o senhor não confirmou.
Calloway deu um tapa na mesa ao lado da cadeira das testemunhas e

se levantou de seu lugar.
— Eu pensei que fosse importante encontrar Sarah. Era isso que eu

achava importante. E fiz tudo que pude para isso. — Meyers bateu o
martelo várias vezes, o estalo agudo da madeira competindo com a voz
cada vez mais alta de Calloway. O guarda à frente da sala de audiências
aproximou-se rapidamente do tablado. Impávido, Calloway apontou para
Dan. — Você não estava lá. Estava na sua faculdade na Costa Leste.



Agora vem aqui, 20 anos depois, para questionar como eu fiz meu
trabalho? Você está questionando, especulando e insinuando sobre algo
de que não sabe nada?

— Sente-se! — Meyers também tinha se levantado, o rosto vermelho
de raiva.

Um segundo agente tinha se posicionado à base da plataforma das
testemunhas, e os dois que escoltaram House até a sala foram
rapidamente para o lado dele.

O olhar de Calloway permaneceu em Dan, que continuava plantado
com firmeza no meio da sala. Na mesa da defesa, Edmund House
assistia ao espetáculo com um sorriso perplexo.

— Xerife, se eu tiver que tirá-lo desta sala algemado, não vai ser com
alegria nem prazer, mas não vou hesitar em fazê-lo se você erguer sua
voz de novo — Meyers afirmou, num tom inflexível. — No momento,
este é o meu tribunal, e, quando você o desrespeita, está desrespeitando a
mim. E eu não admito ser desrespeitado. Estou sendo perfeitamente
claro?

Calloway desviou seu olhar furioso de Dan para Meyers, e por um
momento Tracy pensou que o xerife fosse desafiar Meyers e algemá-lo.
Mas Calloway olhou para a galeria, onde estavam muitos cidadãos de
Cedar Grove e a imprensa. Então ele se sentou.

Meyers também se sentou e demorou um instante para arrumar seus
papéis, como se para dar à sala de audiências a chance de recuperar o
fôlego coletivo. Calloway tomou um gole da água que lhe foi
providenciada e colocou o copo na mesa. Meyers olhou para Dan.

— Pode continuar, advogado.
— Xerife Calloway — Dan começou —, o senhor considerou que o

Sr. Hagen pudesse ter escrito o compromisso na agenda depois do fato?
Calloway pigarreou, seu olhar agora fixo num canto do teto.
— Eu já lhe disse, não vi motivo para não acreditar naquele homem.
O’Leary questionou Calloway sobre os interrogatórios posteriores de

Edmund House.
— Eu disse a ele que havia uma testemunha que tinha visto uma

Chevrolet vermelha com caçamba antiga na estrada vicinal naquela noite
— Calloway disse.

— E qual foi a resposta dele?



— Ele deu um sorriso irônico e disse que eu teria que me esforçar
mais.

— O senhor se esforçou mais?
Calloway apertou os lábios. Dessa vez ele olhou além de Dan,

fixando-se em Tracy.
— Precisa que eu repita a pergunta? — Dan insistiu. Calloway olhou

para ele.
— Não. Eu disse para House que a testemunha havia afirmado ter

visto um homem dirigindo a caminhonete com uma loira ao lado.
DeAngelo Finn nunca mencionara isso durante o julgamento de

House, e essa informação não estava em nenhum dos relatórios que
Tracy reuniu. Ela sabia que Calloway tinha usado essa artimanha porque
o xerife divulgou a informação para o pai dela durante uma das muitas
conversas entre os dois no escritório do Dr. Crosswhite.

— O Sr. Hagen lhe disse isso?
— Não.
— Então por que afirmou isso, xerife?
— Foi uma artimanha, advogado, para ver se House morderia a isca.

Não é uma técnica incomum de interrogatório.
— O senhor não nega que era uma informação falsa?
— Como o senhor disse com tanta propriedade, eu estava tentando

encontrar o assassino da filha de um bom amigo.
— E o senhor diria qualquer coisa para conseguir isso, não diria?
— Protesto. Argumentativo — Clark disse, e Meyers aceitou a

objeção.
— O que o Sr. House disse em resposta a essa artimanha?
— Ele mudou a história. Disse que tinha saído naquela noite, que

tinha bebido e, quando estava voltando para casa, viu a caminhonete no
acostamento da estrada vicinal. Um pouco mais adiante, viu Sarah. Ele
disse que parou e ofereceu uma carona para ela, levando-a até sua casa.

— O senhor anotou em seu relatório o nome do bar em que o Sr.
House disse ter bebido?

— Acredito que não.
— O senhor perguntou ao Sr. House o nome do bar?
— Não me lembro.
— O senhor conversou com alguém para tentar confirmar se o Sr.

House tinha, de fato, bebido em algum estabelecimento?



— Ele me disse que tinha bebido.
— Mas o senhor não anotou o nome do bar nem tentou confirmar

que o Sr. House tinha estado em um bar naquela noite, não é mesmo?
— Não.
— Da mesma forma com o Sr. Hagen, o senhor decidiu aceitar a

palavra do Sr. House?
— Eu não entendo por que House inventaria uma mentira… —

Calloway se interrompeu.
— Quer terminar sua resposta?
— Não. Já terminei.
Dan se aproximou.
— O senhor não entende por que House se comprometeria dizendo

que estava com a vítima. Era isso que pretendia dizer?
— Às vezes as pessoas se esquecem das mentiras que contaram.
— Tenho certeza que sim — ele disse, o que fez o promotor se

levantar, mas Dan rapidamente continuou. — O senhor gravou essa
conversa?

— Não tive condições.
— Não considerou essa informação importante, Xerife Calloway?
— Achei importante que House tivesse mudado seu álibi. Achei

importante apresentar essa informação ao Juiz Sullivan para que
conseguíssemos mandados de busca para a propriedade e a caminhonete
de House. Minha prioridade continuou sendo encontrar Sarah.

— E o senhor não conseguiria esses mandados sem a declaração do
Sr. Hagen de que tinha visto a Chevrolet vermelha na estrada vicinal,
não é?

— Eu não sabia qual era o processo de tomada de decisão do Juiz
Sullivan.

Dan questionou Calloway sobre a execução do mandado de busca.
— E o que James Crosswhite lhe disse quando o senhor mostrou para

ele os brincos?
— Ele os identificou positivamente como pertencendo a Sarah.
— Ele lhe disse como podia ter certeza?
— James disse que tinha dado os brincos a Sarah de presente, depois

que ela ganhou o Campeonato de Tiro do Estado de Washington no ano
anterior.



— O senhor questionou Edmund House a respeito dessa nova
evidência?

— Ele disse que aquilo era “merda”. — Calloway olhou para além de
Dan, para onde House estava sentado. — House se debruçou sobre a
mesa e sorriu para mim. Então me disse que não tinha levado Sarah para
casa, mas que a tinha levado para o mato, estuprado, estrangulado e
depois tinha enterrado o corpo. Ele riu. Disse que sem um corpo nós
nunca o condenaríamos. Ele riu daquilo como se fosse uma brincadeira.

O público se inquietou.
— E o senhor tem essa confissão gravada?
— Não — Calloway mordeu o lábio inferior.
— Após a primeira confissão, o senhor não se preparou melhor?
— Acho que não.
— Só mais uma coisa, xerife. — Dan usou um controle remoto para

mostrar na TV de tela plana uma ampliação do mapa topográfico da
região ao redor de Cedar Grove. — Será que o senhor poderia mostrar
neste mapa onde os restos mortais de Sarah foram encontrados?



M

CAPÍTULO 42 

ais tarde, depois que o promotor Vance Clark tentou requalificar
Calloway, e com a atenção do público no X preto feito no mapa
topográfico para marcar o lugar em que o cachorro dos caçadores

tinha encontrado os restos de Sarah, Calloway desceu do banco das
testemunhas. Dan tinha contado para Tracy que sua intenção era dar
sequência ao interrogatório de Calloway com uma série de testemunhas
cujos depoimentos ele esperava que fossem breves. Dan queria evitar
que as inconsistências entre o depoimento atual de Calloway e o que
tinha dado no julgamento original se perdessem em detalhes demais.
Dan queria que Meyers ficasse pensando nessas inconsistências durante
a noite.

Dan chamou Parker House. Este parecia tão constrangido agora
quanto no primeiro julgamento, pelo que Tracy se lembrava. Ele deixou
a jaqueta no banco da galeria e fez o juramento de dizer a verdade
apenas vestindo a camisa branca, de mangas curtas, amarrotada. Quando
se sentou, ficou mexendo no cabelo, distraído, enquanto sacudia o pé
direito num ritmo silencioso.

— O senhor estava trabalhando no turno da noite? — Dan perguntou.
— Isso mesmo.
— A que horas voltou para casa?
— Tarde. Eu diria 10 horas daquela manhã.
— Foi o que o senhor testemunhou no julgamento.
— Então deve ser isso mesmo.
— A que horas o seu turno terminou?
— Em torno de 8 horas.



— O que o senhor fez no tempo entre o fim do seu turno e a hora em
que chegou à sua casa?

Parker se remexeu na cadeira e olhou para os rostos na galeria, mas
não para o sobrinho.

— Saí para tomar umas bebidas.
— Quantas?
— Não me lembro. — Parker deu de ombros.
— O senhor testemunhou no julgamento que tomou três cervejas e

uma dose de uísque.
— Então deve ter sido isso.
— O senhor lembra o nome do bar?
Parker estava começando a parecer um homem com dor nas costas

tentando se acomodar na cadeira. Clark aproveitou a oportunidade para
se levantar e fazer uma objeção.

— Excelência, nada disso é relevante, e está claramente deixando a
testemunha constrangida. Se o objetivo do advogado é apenas
constranger…

— Não mesmo, Excelência — Dan disse. — Só estou tentando
estabelecer se a testemunha tinha condições de avaliar o que afirma ter
visto quando voltou para casa naquela manhã.

— Vou permitir — Meyers disse. — Mas seja rápido.
— Não me lembro do bar — Parker disse, o que era plausível após

20 anos. Mas ele também tinha afirmado não se lembrar do nome do bar
durante o julgamento, o que, dado que não havia tantos bares nas cidades
da região, parecia menos plausível. Mas Vance Clark não tinha insistido
no assunto. Nem DeAngelo Finn.

— E quando o senhor voltou para casa, onde estava Edmund?
— Dormindo no quarto.
— O senhor o acordou?
— Naquele momento, não.
— Quando o senhor o acordou?
— Quando o xerife chegou. Eu diria umas 11 horas.
— E o senhor notou alguma coisa diferente na aparência de Edmund

desde a última vez que o tinha visto?
— Está falando nos arranhões no rosto e nos braços?
— O senhor notou arranhões no rosto e nos braços?
— Tive que notar. Estavam bem à vista.



— Ele não tentou escondê-los com maquiagem ou qualquer coisa?
— Acho que ele não tinha nada disso. Éramos só nós dois. Nenhuma

mulher. — Quando a galeria sorriu, Parker deu um sorriso tímido e, pela
primeira vez, olhou para o sobrinho. Seu sorriso rapidamente sumiu.

— Ele contou para o senhor e o Xerife Calloway como tinha se
arranhado?

— Ele disse que estava na oficina de móveis e um pedaço de madeira
em que estava trabalhando ficou preso na serra circular, estilhaçou e o
cortou.

— O que o Xerife Calloway disse ou fez?
— Ele tirou umas fotos polaroides do rosto e dos braços do Edmund,

depois perguntou se podia dar uma olhada na propriedade.
— E o senhor lhe deu permissão?
— Eu disse que tudo bem.
— O senhor o acompanhou?
— Não.
— O senhor viu o xerife entrar na oficina de móveis?
— Vi, sim.
— E o senhor o viu entrar na cabine da Chevrolet vermelha?
— Vi. Ele fez isso, também.
— Parker, você estava restaurando aquela caminhonete?
— Estava.
— Mas deixava Edmund andar com ela.
Parker aquiesceu.
— Deixava. Ele não tinha carro e pegou gosto pela caminhonete.
— O veículo tinha carpete na época?
— Não. Estava só no metal.
— Bancos de couro ou tecido?
— Couro.
— Só mais uma pergunta, Parker. Você mantinha algum saco preto

de plástico na caminhonete, do tipo de saco de lixo, ou para cobrir um
jardim no inverno?

— Eu não tinha jardim, então não precisava disso.
— Então não havia sacos na caminhonete?
— Não que eu saiba.
— Tinha algum em casa?
— Está falando de sacos de lixo?



— Sim.
— Não. Eu transformava em adubo a maior parte do lixo. O resto eu

guardava, e, quando a pilha ficava grande, eu mesmo levava para o lixão
em Cascadia. Não temos serviço de coleta na montanha.

Clark não quis fazer perguntas a Parker, e Dan encerrou o dia
chamando Margaret Giesa. Ela era a perita que tinha executado os
mandados de busca na propriedade e na caminhonete de Parker House,
descobrindo os brincos em forma de pistola na lata de café. Giesa tinha
se aposentado e mudado com o marido, Erik, para uma cidadezinha no
Oregon, mas sua aparência não tinha mudado muito do que Tracy se
lembrava do primeiro julgamento. Ela continuava se vestindo com
elegância e usando saltos de 11 centímetros.

Dan questionou Giesa a respeito da busca na propriedade para
reestabelecer o que a equipe dela tinha encontrado naquele dia, e passou
a maior parte do tempo discutindo os brincos encontrados na lata de café
na oficina de móveis, e nos fios de cabelo loiro recuperados na cabine da
Chevrolet. Ele a fez descrever metodicamente a cadeia de custódia das
evidências. Foi demorado e entediante, mas necessário para evitar
qualquer argumento de que alguém tinha adulterado as provas ou as
trocado nos 20 anos que se passaram desde que Giesa e sua equipe
encontraram os brincos e os passaram para o Laboratório Criminológico
da Patrulha Estadual de Washington, onde foram armazenados.

Após Giesa descer do banco das testemunhas, o Juiz Meyers
encerrou os trabalhos do dia. Preocupado com a previsão do tempo,
Meyers forneceu para os presentes o telefone do meirinho e disse que,
caso tivesse que adiar o julgamento, o tribunal gravaria uma mensagem
para a imprensa e para o público. Depois que ele bateu o martelo, Maria
Vanpelt e os outros jornalistas correram para cima de Tracy, que foi com
a mesma rapidez para a porta da sala. Ali, inesperadamente encontrou
Finlay Armstrong, que a conduziu pelo saguão, passando pelas luzes
ofuscantes acima das câmeras, e pela escadaria interior enquanto os
jornalistas a bombardeavam com perguntas.

— Quer comentar a audiência, detetive? — Vanpelt perguntou.
Tracy ignorou as perguntas. Finlay a levou pelo estacionamento até o

carro dela, embora a neve tivesse quase um palmo de altura em alguns
lugares.

— Eu te encontro aqui amanhã de manhã — Finlay disse.



— O xerife pediu para você fazer isso? — Tracy perguntou.
Finlay confirmou com a cabeça e lhe entregou um cartão de visitas.
— Se precisar de qualquer coisa, é só ligar.
Tracy mal tinha saído do estacionamento quando seu celular tocou.

Embora Dan a tivesse alertado de que julgamentos eram como
maratonas, e que esse dia tinha sido apenas o primeiro quilômetro, ela
percebeu, pelo tom de voz dele, que Dan estava satisfeito com o modo
como o dia tinha se desenrolado.

— Estou indo a Pine Flat visitar o Rex. Me encontre lá. Vamos
conversar sobre amanhã.

Dan estava com o veterinário quando Tracy chegou à clínica, então
ela levantou o capuz do casaco e voltou a sair para a varanda, onde ficou
andando de um lado para outro enquanto conferia seus e-mails e
retornava as ligações que tinha recebido. O crepúsculo escurecia o dia, o
céu escondido atrás de uma neblina baixa que continuava a trazer neve e
não parecia disposta a parar tão cedo. O termômetro ao lado do sino de
vento congelado indicava que a temperatura tinha caído para cinco graus
negativos.

Tracy ligou para Kins. Enquanto ela contava o que tinha acontecido
para o colega, notou um carro estacionado no limite de um campo
imaculado, coberto de neve. O capô e o teto do carro estavam cobertos
por cinco centímetros de neve, mas os limpadores de para-brisa tinham
sido acionados havia pouco. O carro estava longe demais para Tracy ver
com clareza, ainda mais com a luz do dia diminuindo e a nevasca
persistente, mas ela teve a sensação de que alguém estava sentado atrás
do volante, talvez um jornalista. Ela pensou em pegar o carro para ir até
lá verificar quando Dan abriu a porta e colocou a cabeça para fora. Ele
estava sorrindo, o que era um bom sinal.

— Está tentando pegar uma pneumonia? — Dan perguntou.
— Como ele está?
— Venha ver você mesma.
Do lado de dentro, Tracy ficou surpresa ao ver Rex de pé e se

movendo, ainda que com cautela, pela recepção. Ele parecia ter saído de
um circo com o cone de plástico ao redor da cabeça para evitar que



lambesse seus curativos. Tracy esticou a mão e Rex não hesitou em se
aproximar, colocando o focinho frio e úmido na palma da mão dela.

Ao lado do veterinário e da esposa dele, Dan explicou para Tracy:
— Estamos tentando decidir o que fazer. Não gosto de deixá-lo aqui,

mas acho que é melhor, ainda mais porque vou passar uns dias fora.
— Não precisa se preocupar — o veterinário disse. — Vamos tomar

conta dele pelo tempo que precisar.
Dan se apoiou num joelho e pegou a cabeçorra de Rex em suas mãos.
— Me desculpe, amigo. Mais uma noite e depois você vai para casa,

eu prometo.
Tracy ficou emocionada com a expressão de preocupação de Rex e o

carinho de Dan. Foi difícil para ela controlar a emoção quando viu o
veterinário levar aquele cachorrão para dentro. Quando os dois se
aproximaram da porta, Rex olhou para trás, preocupado e desolado,
antes de continuar, relutante. Foi de partir o coração.

Dan saiu rapidamente para a varanda e Tracy o seguiu. O carro que
esteve parado no campo coberto de neve tinha sumido. Ela olhou ao
redor, mas as ruas estavam vazias. O Tahoe de Dan e o Subaru dela eram
os únicos veículos no estacionamento. Em frente à clínica veterinária,
fumaça saía das chaminés das casas de madeira, e crianças encapotadas,
com toucas, cachecóis e luvas, brincavam na neve. Fora elas, ninguém
mais enfrentava o frio nem parecia disposto a se afastar de casa com a
previsão de nevasca pesada.

— Detesto ter que deixar o Rex aqui — Dan disse, evidentemente
emocionado.

— Eu sei, mas você tomou a decisão certa.
— Isso não a torna mais fácil.
— É assim que você sabe que foi a decisão correta. — Ela pegou a

mão dele, o que pareceu surpreendê-lo. — Acho que Rex e Sherlock têm
sorte por você os ter adotado, Dan. E acho que Roy Calloway agora sabe
que você não é mais o garotinho rechonchudo de óculos que ele gostava
de intimidar.

— Rechonchudo? Era assim que você me via? Pois fique sabendo
que eram músculos subdesenvolvidos.

Ela sorriu, vendo no rosto dele não apenas o garoto que tinha sido
seu amigo, mas também o homem em que tinha se transformado -
competente e forte o bastante para derrotar Roy Calloway, mas sensível



o suficiente para que um de seus cachorros o levasse às lágrimas. Um
homem bom, que estava triste e usava o humor para disfarçar sua dor, o
tipo de homem que ela esperava ter um dia em sua vida. Ela vinha
usando a audiência como desculpa para não ter que enfrentar seus
sentimentos por Dan, porque fazia muito tempo que não permitia se
aproximar emocionalmente de outro ser humano, receosa de perder outra
pessoa querida e reviver aquela dor.

A neve grudou no cabelo de Dan.
— Você foi bem hoje. Melhor do que bem.
— Ainda temos um longo caminho a percorrer. O objetivo hoje foi só

enquadrar o testemunho do Calloway. Amanhã é que os golpes
verdadeiros virão.

— Ainda assim, fiquei impressionada.
Ele lhe deu um olhar de dúvida.
— Você parece surpresa.
— Nem um pouco. — Ela ergueu a mão livre com o polegar e o

indicador afastados alguns milímetros. — Tudo bem, talvez só um
pouquinho.

Ele riu e apertou a mão dela.
— Vou te contar um segredo. Eu mesmo fiquei surpreso.
— É? Como assim?
— Fazia um tempo que eu não interrogava uma testemunha num

caso importante. Acho que é como andar de bicicleta.
— Só que andar de bicicleta nem sempre foi fácil para você.
Ele arregalou os olhos, fingindo se ofender.
— Ei, o pneu tinha furado!
Ela riu enquanto pensava como seus dedos entrelaçados pareciam ser

algo natural, e imaginando qual seria a sensação dos dedos dele
acariciando sua pele.

— Você vai ficar bem naquele hotel? — Dan perguntou.
— Não vou comer os famosos cheeseburguers com bacon de certa

pessoa, mas provavelmente vou viver mais por isso.
— Sabe, você não ficar em casa não teve nada a ver com o que

aconteceu com o Rex — ele disse. — Me desculpe. Eu fiquei nervoso
e…

— Eu sei. — Ela diminuiu o espaço entre eles, esperando uma deixa.
Quando ele se abaixou, ela ficou na ponta dos pés e o encontrou no meio



do caminho. Apesar do frio, os lábios dele estavam quentes e úmidos, e
não pareceu nem um pouco estranho beijá-lo. Na verdade, pareceu tão
natural quanto os dedos entrelaçados. Quando separaram os lábios, um
floco de neve pousou no nariz dela. Dan sorriu e tirou o floco.

— Nós dois vamos pegar pneumonia aqui fora — ele disse.
— O hotel me deu duas chaves do quarto — ela disse.

Ela estava deitada ao lado dele sob a luz pálida da luminária montada
sobre a cabeceira da cama do hotel. A neve abafava todos os sons fora
do quarto, deixando um silêncio sinistro, exceto pelos chiados e estalidos
eventuais do radiador debaixo da janela.

— Você está bem? — ele perguntou. — Está meio quieta.
— Estou ótima. E você?
Ele a puxou para si e a beijou no alto da cabeça.
— Algum arrependimento? — ele perguntou.
— Só de você não poder ficar.
— Bem que eu gostaria — ele disse. — Mas Sherlock está um

bebezão sem o irmão, e tenho que me preparar para uma audiência bem
importante que vou ter amanhã.

Ela sorriu.
— Acho que você teria sido um bom pai, Dan.
— É, bem, algumas coisas não são para acontecer.
Ela se apoiou num cotovelo.
— Por que você não teve filhos?
— Ela não queria filhos. Me disse antes do casamento, mas pensei

que ela mudaria de ideia. Eu estava enganado.
— Bem, agora você tem seus garotos.
— E tenho certeza que um deles está ficando ansioso.
Ele a beijou e rolou de lado para sair da cama, mas Tracy o segurou

pelo ombro, puxando-o de volta.
— Diga para o Sherlock que peço desculpas por fazer você se atrasar

— ela disse, rolando para cima dele e sentindo-o endurecer.



Depois, ela ficou embaixo das cobertas observando-o se vestir.
— Você vai me acompanhar até a porta ou vai só me chutar para

fora? — Dan perguntou. Ela saiu da cama para pegar a camisa do pijama
e ficou surpresa por não sentir vergonha de ficar nua diante dele. — Eu
estava brincando — ele disse —, mas estou gostando da vista.

Tracy vestiu a camisa pela cabeça e o acompanhou até a porta. Antes
de abri-la, Dan afastou a cortina da janela ao lado e espiou para fora.

— Uma multidão de jornalistas com câmeras? — ela perguntou.
— Com este tempo? Duvido. — Ele abriu a porta e Tracy sentiu o ar

gelado na pele ainda quente da cama. — Parou de nevar. É um bom
sinal.

Ela olhou para fora. A nevasca tinha parado, mas fazia pouco tempo,
a julgar pelo meio palmo de neve no parapeito da escada, e não de modo
permanente, dado o céu carregado.

— Lembra dos dias de neve? — ela perguntou.
— Como posso esquecer? Eram os melhores dias de aula.
— Nós não tínhamos aula.
— Exatamente.
Ele se curvou e a beijou de novo, arrepiando a pele dela e fazendo

Tracy abraçar o próprio corpo.
— Fui eu ou o ar frio? — Dan perguntou, sorrindo.
Ela piscou.
— Sou uma cientista. Ainda não tenho dados empíricos suficientes.
— Bem, nós vamos ter que mudar isso.
Ela se escondeu atrás da porta entreaberta.
— Vejo você de manhã.
Ele saiu amassando a neve recente com as botas. Quando chegou à

escada, Dan se voltou antes de descer.
— Feche a porta antes que morra congelada. E tranque-a.
Mas ela esperou até Dan chegar ao Tahoe e entrar. Prestes a fechar a

porta do quarto, ela notou um carro estacionado na rua – nem tanto o
carro, mas o para-brisa. Tinha sido limpo. Uma vez era estranho. Duas
era proposital. Se fosse um jornalista ou um fotógrafo, ele estava para
aprender uma lição sobre os perigos de espreitar um policial. Ela fechou
a porta, vestiu rapidamente a calça, um casaco e botas, pegou a Glock e
abriu a porta. O carro tinha sumido.



Os pelos de sua nuca se eriçaram. Ela fechou a porta, trancou-a e
telefonou para Dan.

— Já está com saudade?
Ela afastou a cortina e olhou para o lugar em que o carro estivera

estacionado. Os pneus tinham deixado marcas pouco profundas na neve,
o que significava que o carro tinha estacionado depois de a neve cair,
mais não ficou muito tempo ali.

— Tracy?
— Eu só queria ouvir sua voz — ela disse, decidindo que Dan já

tinha muito com que se preocupar.
— Algo errado?
— Não. Eu só gosto de me preocupar. Benefícios da profissão.
— Eu estou bem. E ainda tenho metade do meu sistema de segurança

em casa.
— Alguém está te seguindo? — ela perguntou.
— Se estivesse, eu precisaria ser um tonto para não perceber. As ruas

estão desertas. Você está bem?
— Estou sim — ela disse. — Boa noite, Dan.
— Da próxima vez eu quero acordar do seu lado.
— Bem que eu gostaria.
Ela desligou e voltou a trocar de roupa, vestindo o pijama. Antes de

retornar para a cama, voltou a afastar a cortina e a refletir sobre o espaço
onde o carro esteve. Então ela passou a corrente na porta, pôs a Glock na
mesa de cabeceira e apagou a luz.

O cheiro de Dan continuava no travesseiro. Ele tinha sido um amante
carinhoso e paciente, com mãos firmes, mas um toque suave, como ela
havia imaginado. Ele lhe deu tempo para relaxar, para esvaziar a mente,
até Tracy não estar mais pensando, apenas reagindo ao movimento do
corpo dele e ao toque de suas mãos. Quando chegou ao clímax, Tracy
ficou agarrada nele, sem querer que a sensação e Dan a deixassem.
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la dormiu a noite toda pela primeira vez em meses, e na manhã
seguinte acordou se sentindo renovada, embora ansiosa com relação
ao dia que viria. Tracy não se lembrava de se sentir nervosa como

policial. Os dias tensos eram os dias bons para ela, dias empolgantes em
que seu turno passava voando, como se as horas fossem minutos. Mas o
simples fato de ficar sentada durante mais um dia de audiência
provocava nela a mesma ansiedade do julgamento de anos atrás.

Ela pegou uma cópia do Correio de Cascade na recepção do hotel. A
primeira página trazia uma matéria a respeito da audiência,
acompanhado de uma fotografia de Tracy entrando no tribunal, mas, por
sorte, nenhuma fotografia dela beijando Dan do lado de fora da clínica
veterinária ou entrando com ele no quarto do hotel.

Finlay foi encontrá-la no estacionamento do tribunal, como
planejado, e facilitou seu acesso à sala da audiência, através da
imprensa. Tracy não pôde evitar sentir que Finlay se orgulhava de seu
papel de guardião dela.

Conforme as nove horas se aproximavam, Tracy esperava menos
espectadores, imaginando que a sensação de novidade do primeiro dia
teria diminuído para algumas pessoas e o tempo pior deteria todos,
exceto pelos mais empolgados. Mas, quando as portas da sala foram
abertas, outra vez os bancos ficaram rapidamente ocupados. Se tinha
mudado algo, havia mais espectadores, talvez intrigados pelas
reportagens sobre o primeiro dia da audiência. Tracy contou quatro
crachás adicionais de imprensa.

De novo, House entrou na sala de audiências escoltado por vários
agentes prisionais, mas dessa vez, quando chegou à mesa da defesa e



encarou a galeria enquanto os agentes removiam suas algemas, não
olhou para o tio. Ele encarou Tracy. O olhar arrepiou a pele dela, como
acontecia 20 anos antes, mas, ao contrário daquela época, Tracy não
pretendia desviar o olhar, nem mesmo quando a boca de House se
curvou naquele sorriso conhecido. Ela sabia, agora, que o olhar e o
sorriso eram a fachada dele, feitos para constrangê-la. Mas aquele
House, ainda que tivesse crescido fisicamente na prisão, continuava
emocionalmente atrofiado, o mesmo garoto inseguro que tinha raptado
Annabelle Bovine porque não suportava a ideia de ser abandonado por
ela.

House desviou o olhar quando o meirinho entrou e mandou que todos
se levantassem. O Juiz Meyers ocupou seu assento e o segundo dia
começou.

— Sr. O’Leary, pode continuar — Meyers disse.
Dan chamou Bob Fitzsimmons para testemunhar. Vinte anos antes,

Fitzsimmons era o sócio-gerente da empresa que assinara contrato com o
Estado de Washington para construir três usinas hidroelétricas ao longo
do Rio Cascade, incluindo as Quedas do Cascade. Embora aposentado,
com cerca de 70 anos, Fitzsimmons parecia ter acabado de sair da
reunião do conselho de uma empresa da Fortune 500. Ele tinha uma
cabeleira grisalha saudável e vestia terno risca de giz com gravata
lavanda.

O’Leary pediu para Fitzsimmons resumir o processo de obtenção das
licenças federais e estaduais necessárias para construir as usinas, um
processo público que foi coberto pelos jornais locais.

— Naturalmente, a represa segura o rio — Fitzsimmons disse, com
as pernas cruzadas. — É necessário criar uma fonte de água para o caso
de haver uma seca.

— E qual era a fonte de água para as Quedas do Cascade? —
O’Leary perguntou.

— O Lago Cascade — Fitzsimmons disse.
O’Leary usou duas representações gráficas para comparar o tamanho

do Lago Cascade antes de a represa ficar pronta e depois que a área foi
inundada. Esta incluía o local onde Calloway tinha posto um X para
indicar onde os restos de Sarah acabaram sendo encontrados.

— E quando essa área foi inundada? — O’Leary perguntou.
— Doze de outubro de 1993 — Fitzsimmons disse.



— Essa data era de conhecimento público? — O’Leary perguntou.
Fitzsimmons aquiesceu.
— Nós tivemos o cuidado de anunciar em todos os jornais e todas as

estações locais. Era exigência do estado, e fizemos mais do que era
obrigatório.

— Por quê?
— Porque muitas pessoas caçavam e faziam trilha nessa área. Não

queríamos ninguém preso lá quando a água viesse.
O’Leary se sentou. O promotor Vance Clark se aproximou.
— Sr. Fitzsimmons, sua empresa fez mais alguma coisa para garantir

que ninguém ficasse “preso lá quando a água viesse”, como o senhor
disse?

— Não entendi a pergunta.
— Vocês não contrataram seguranças e colocaram bloqueios na

estrada para manter as pessoas fora dessa área?
— Fizemos isso vários dias antes de a represa fechar o rio.
— Então teria sido extremamente difícil para qualquer pessoa entrar

nessa área?
— Essa era a intenção.
— Algum dos seguranças relatou ter visto alguém entrando na área?
— Não que eu me lembre.
— Nenhum relato de alguém carregando um corpo por alguma

trilha?
Dan se levantou.
— Protesto. O promotor está testemunhando, Excelência.
— Excelência — Clark retrucou —, é exatamente essa a insinuação

feita aqui.
Meyers levantou a mão.
— Eu cuido das objeções, Sr. Clark. Protesto negado.
— O senhor recebeu algum relato de qualquer pessoa carregando um

corpo pelas trilhas? — Clark perguntou.
— Não — Fitzsimmons respondeu.
Clark se sentou e O’Leary se levantou.
— Qual o tamanho dessa área? — Ele usou a representação gráfica

para indicar a região inundada.
Fitzsimmons franziu o cenho.



— Pelo que me lembro, o lago tinha cerca de mil hectares e ficou
com dois mil depois que alagamos a região.

— E quantas trilhas passavam por essa área?
Fitzsimmons sorriu e meneou a cabeça.
— Trilhas demais para eu saber.
— Vocês colocaram bloqueios e seguranças nas vias principais, mas

não poderiam ter monitorado todos os pontos de entrada e saída,
poderiam?

— Não tinha como fazer isso — Fitzsimmons disse.

Depois de Fitzsimmons, O’Leary chamou Vern Downie, o homem
que James Crosswhite tinha convocado especificamente para liderar as
buscas por Sarah nas montanhas ao redor de Cedar Grove porque Vern
conhecia a região melhor do que qualquer um. Tracy e as amigas
costumavam brincar que Vern, com o cabelo ralo e a barba por fazer no
rosto cheio de sulcos, teria sido um sucesso em filmes de terror, ainda
mais com a voz que raramente se erguia acima de um sussurro.

Nos 20 anos que se passaram, Vern parecia ter deixado de se barbear
definitivamente. Sua barba grisalha começava alguns centímetros abaixo
dos olhos e escondia seu pescoço, chegando-lhe quase ao peito. Ele
vestia calça jeans azul, cinto com fivela oval prateada, botas e uma
camisa de flanela. Para Vern, aquela era roupa de ir à igreja. Sua esposa
estava sentada na primeira fileira, para lhe dar apoio moral, como tinha
feito no julgamento. Tracy lembrou que Vern não gostava de se expor,
especialmente de falar em público.

— Sr. Downie, vai ter que falar mais alto para ser ouvido — Meyers
o advertiu depois que Vern sussurrou seu nome e endereço. Talvez por
sentir a ansiedade de Vern, Dan facilitou o início do testemunho com
algumas perguntas introdutórias antes de entrar no cerne de seu
interrogatório.

— Quantos dias durou sua busca? — O’Leary perguntou.
Vern esticou os lábios, apertando-os. Seu rosto ficou amarrotado

enquanto pensava.
— Nós saímos todos os dias da semana — ele disse. — Depois,

passamos a sair algumas vezes por semana, em geral depois do trabalho.



Isso durou mais algumas semanas. Até a região ser inundada.
— No início, quantas pessoas estavam envolvidas na busca?
Vern olhou para a galeria.
— Quantas pessoas tem nesta sala?
Dan aceitou aquela resposta. Era o primeiro momento leve em dois

dias.
Clark se levantou e se aproximou da testemunha. Mais uma vez, ele

foi breve.
— Vern, quantos hectares tem a base dessas montanhas?
— Diacho, Vance, não tem como eu saber isso.
— A área é grande, não é?
— É, bem grande.
— Terreno difícil?
— Depende da perspectiva, eu acho. Tem uns trechos íngremes, e

muitos arbustos e árvores. É denso em alguns lugares, com certeza.
— Muitos lugares para alguém enterrar um corpo e ele não ser

encontrado?
— Acho que sim — ele disse e olhou para Edmund House.
— Vocês usaram cães?
— Eu me lembro que tinha uns cachorros no Sul da Califórnia, mas

não conseguimos trazê-los pra cá. Não quiseram colocar os bichos num
avião.

— Por mais sistemática que sua busca tenha sido, Vern, acredita que
conseguiu cobrir cada palmo das montanhas?

— Nós fizemos o possível.
— Vocês cobriram cada palmo?
— Cada palmo? Não tem como a gente saber isso. Ali é muito

grande. Acho que a gente não conseguiu.

Depois de Vern, Dan chamou Ryan Hagen, o vendedor de peças
automotivas. Quando foi para o banco das testemunhas, Hagen parecia
ter ganhado 15 quilos depois daquela manhã de sábado em que Tracy o
surpreendeu em casa. As papadas de Hagen caíam por cima do colarinho
da camisa. Seu cabelo tinha ficado ralo, e ele tinha o rosto vermelho com
nariz inchado de quem gosta de tomar sua bebida todos os dias.



Hagen riu quando Dan perguntou se ele tinha um pedido de compra
ou outro documento que confirmasse sua viagem em 21 de agosto de
1993.

— Qualquer que fosse a empresa, tenho certeza de que já deve ter
fechado as portas. A maior parte dos negócios agora é feita pela internet.
O representante comercial viajante se transformou num dinossauro. —
Enquanto o observava, Tracy pensou que Hagen podia ter deixado de ser
vendedor, mas continuava com seu sorriso e charme afetados.

Hagen também não soube dizer em que canal ele tinha assistido às
notícias do desaparecimento de Sarah.

— Você testemunhou, 20 anos atrás, que estava assistindo a um jogo
dos Mariners.

— Continuo sendo torcedor deles — Hagen disse.
— Então você sabe que os Mariners ainda não tinham chegado à

final do campeonato.
— Eu sempre fui um otimista. — Outros, na galeria, sorriram com

Hagen.
— Isso só foi acontecer em 1993, não é?
— Isso — Hagen respondeu depois de um instante.
— Na verdade, naquele ano eles terminaram em quarto lugar e não

chegaram às finais.
— Vou ter que aceitar sua palavra a esse respeito. Minha memória

não é tão boa.
— Isso quer dizer que o último jogo deles na temporada foi em 3 de

outubro, domingo, uma derrota por sete a dois para os Minnesota Twins.
O sorriso de Hagen murchou.
— Quanto a isso também vou aceitar sua palavra.
— Os Mariners não estavam jogando no fim de outubro de 1993,

quando você afirma ter assistido ao noticiário, estavam?
Hagen continuou sorrindo, mas agora parecia forçado.
— Pode ter sido um time diferente — ele disse.
Dan deixou essa resposta no ar antes de seguir em frente.
— Sr. Hagen, você visitou a trabalho alguma empresa em Cedar

Grove?
— Não me lembro — Hagen respondeu. — Meu território de vendas

era extenso.
— Um vendedor nato — Dan disse.



— Acho que sim — ele disse, embora já não parecesse um.
— Deixe-me ver se consigo ajudá-lo. — Dan pegou uma caixa de

arquivo e a colocou sobre a mesa, fazendo um espetáculo do ato de tirar
dali fichas e documentos. Hagen parecia perplexo com o rumo dos
acontecimentos, e Tracy notou o olhar dele ir para onde Roy Calloway
estava sentado na galeria. Dan tirou uma ficha que Tracy tinha
recuperado dos arquivos da garagem de Harley Holt e colocou-se ao lado
da testemunha, numa posição que impedia Hagen de fazer contato visual
com o Xerife Calloway. Os registros documentavam pedidos de peças
feitos por Harley Holt à empresa de Hagen.

— Você não visitou Harley Holt, proprietário da Oficina Mecânica
Cedar Grove?

— Isso foi há muito tempo.
Dan fez questão de folhear o documento.
— Na verdade, você visitava o Sr. Holt com frequência, uma vez a

cada dois meses, em média.
Hagen sorriu de novo, mas agora estava vermelho e sua testa brilhava

com o suor.
— Se é o que os registros mostram, não vou duvidar de você.
— Então você passou algum tempo em Cedar Grove, inclusive

durante o verão e o outono de 1993, não passou?
— Eu teria que verificar minha agenda — Hagen disse.
— Eu fiz isso para você — Dan afirmou. — E tenho cópias aqui de

pedidos de compra que contêm tanto a sua assinatura como a de Harley.
Elas datam do mesmo dia em que sua agenda indica que você visitou a
Oficina Mecânica Cedar Grove.

— Bem, então acho que estive em Cedar Grove — Hagen disse,
parecendo cada vez menos seguro.

— Então eu pergunto, Sr. Hagen, se durante essas visitas a Harley
Holt o assunto do desaparecimento de Sarah Crosswhite não veio à baila.

Hagen pegou o copo de água ao lado da cadeira, tomou um gole e
recolocou-o no lugar.

— Pode repetir a pergunta?
— Durante suas visitas a Harley Holt, a questão do desaparecimento

de Sarah Crosswhite não foi discutida?
— Sabe, eu não tenho certeza.
— Era o grande assunto de Cedar Grove, não era?



— Eu, eu não sei. Imagino que sim.
— Tinham colocado um outdoor na estrada, oferecendo uma

recompensa de 10 mil dólares, não é mesmo?
— Eu não recebi nenhuma recompensa.
— Eu não disse que recebeu. — Dan pegou outro documento e agiu

como se o estivesse lendo enquanto fazia a pergunta: — O que eu
perguntei foi: embora o desaparecimento de Sarah Crosswhite fosse um
assunto importante em todo o Condado de Cascade, uma de suas regiões
de venda, está dizendo que não se lembra de conversar nada a respeito
com o Sr. Holt?

Hagen pigarreou.
— Acredito que tenhamos conversado, sabe, de modo geral. Não em

detalhes. Isso é o melhor que consigo me lembrar.
— Então você sabia do desaparecimento de Sarah antes mesmo de

ver o noticiário na TV, não é mesmo?
— O noticiário pode ter ativado minha memória. Ou eu posso ter

falado com Harley sobre o caso depois de ter visto na TV. É provável
que tenha sido isso. Já não tenho certeza.

Dan pegou mais folhas de papel enquanto falava.
— Não foi em agosto, nem setembro, nem outubro.
— Não me lembro com precisão, é o que estou dizendo. Imagino que

possa ter sido isso. Como eu disse, 20 anos é muito tempo.
— Durante suas visitas a Cedar Grove, alguma vez falou o nome de

Edmund House com alguém?
— Edmund House? Não, tenho quase certeza de que o nome dele não

foi mencionado.
— Quase certeza?
— Não me lembro do nome dele ser mencionado.
Dan pegou outro documento na pasta e o levantou.
— Alguma vez Harley Holt lhe disse que tinha encomendado peças

para os veículos de Parker House e que estava fazendo a manutenção de
uma Chevrolet vermelha com caçamba antiga?

Vance Clark se levantou.
— Excelência, se o Sr. O’Leary vai ficar fazendo perguntas a partir

desses documentos, peço que sejam registrados como evidências em vez
de ele continuar com esse exercício para testar a memória do Sr. Hagen
com encontros particulares que podem ou não ter acontecido há 20 anos.



— Protesto negado — Meyers disse.
Tracy sabia que Dan estava blefando. Ela tinha tentado, sem sucesso,

encontrar algum registro que confirmasse que Harley tinha
encomendado uma peça de Hagen para a picape Chevrolet que Parker
House estava restaurando. Hagen, contudo, não teve coragem de acusar
o blefe de Dan. O vendedor ficou vermelho como uma beterraba,
fazendo parecer que alguém tinha ligado um fogareiro debaixo da sua
cadeira.

— Acredito que tenhamos falado disso — Hagen disse, mexendo-se
para cruzar as pernas e em seguida descruzá-las. — Está me voltando,
agora. Lembro de dizer para o Harley que eu tinha visto uma Chevrolet
vermelha na estrada, naquela noite, ou algo assim. Deve ter sido assim
que eu me lembrei.

— Pensei que você tivesse se lembrado porque soube do assunto
num noticiário de TV enquanto assistia a um jogo dos Mariners e que a
Chevrolet com caçamba antiga era sua picape favorita.

— Bem, provavelmente foi um pouco de cada coisa. Ela era minha
picape favorita, então, quando Harley mencionou que, você sabe,
Edmund House dirigia uma, isso me ativou a memória.

Dan fez uma pausa. O Juiz Meyers olhou para Hagen com a testa
enrugada.

Dan colocou-se bem ao lado da cadeira da testemunha.
— Então você e Harley Holt conversaram a respeito de Edmund

House pelo nome — ele disse.
Hagen arregalou os olhos. Dessa vez ele não conseguiu armar um

sorriso, nem mesmo forçado.
— Eu disse Edmund? Quis dizer Parker. Certo. Parker House. Era a

picape dele, não era?
Dan voltou-se para Clark sem responder.
— A testemunha é sua.
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uando o Juiz Meyers voltou para a sessão daquela tarde, ele parecia
preocupado, e avaliou a cortina de neve que continuava a cair além
das janelas do tribunal.
— Embora eu acredite ser importante continuarmos com agilidade,

não quero ser imprudente — ele disse. — Os meteorologistas estão
dizendo que a neve deve parar esta tarde. Mas, tendo morado grande
parte da minha vida na costa noroeste do Pacífico, prefiro meu próprio
método de meteorologia; eu ponho a cabeça para fora de casa. — O
público riu. — Foi exatamente isso que fiz durante o recesso, e não vi
nada de azul no horizonte. A próxima vai ser a última testemunha do dia,
para evitar que muitos de vocês tenham que dirigir de volta para casa no
escuro.

Dan mostrou uma série de representações gráficas e fotografias na
TV de tela plana enquanto conduzia o interrogatório de Kelly Rosa, a
antropóloga forense do Condado de King. Ele começou com o
telefonema de Finlay Armstrong e a fotografia do osso.

— Quanto tempo demora para a gordura do corpo se deteriorar e se
transformar em adipocera?

— Depende de diversos fatores: a localização do corpo, a
profundidade em que está, o solo e as condições climáticas. Em geral
acontece ao longo de anos, não dias ou meses.

— Então você concluiu que os restos mortais estavam enterrados
havia anos. Por que, então, ficou confusa?

Rosa se inclinou para a frente.
— Normalmente, um corpo enterrado em cova rasa no mato não fica

assim por muito tempo. Coiotes e outros animais vão descobri-lo.



— Você conseguiu resolver esse mistério?
— Fui informada de que o local da cova, até recentemente, estava

coberto por água, tornando-o inacessível aos animais.
— Você concluiu, a partir do fato de que animais não profanaram o

local, ou seja, não espalharam os ossos, que o corpo deve ter sido
enterrado pouco antes de a área ser inundada?

Clark se levantou.
— Protesto! A defesa está pedindo que a testemunha especule,

Excelência.
Meyers ponderou a objeção.
— Como a Dra. Rosa é uma especialista, ela pode nos dizer suas

opiniões e conclusões.
— Só posso afirmar — Rosa começou — que, normalmente, não

teria demorado para animais chegarem a um corpo enterrado em uma
cova tão rasa.

O’Leary andava de um lado para outro.
— Também notei no seu relatório outra razão por trás da sua opinião

de que os restos não foram enterrados logo após a morte. Pode nos
explicar por quê?

— Tem a ver com a posição do corpo na cova. — Dan exibiu uma
fotografia dos restos de Sarah na TV. A terra tinha sido removida,
revelando um esqueleto curvado no que parecia bastante uma posição
fetal. O público na galeria se remexeu e emitiu sons desconfortáveis.
Tracy baixou os olhos e cobriu a boca, nauseada e tonta. Sua boca se
encheu de saliva. Ela fechou os olhos e inspirou várias vezes em
sucessão rápida.

— Está claro que a pessoa tentou, sem sucesso, dobrar o corpo para
caber no buraco — Rosa continuou.

— Quanto tempo antes do enterro o rigor mortis tinha se instalado?
— Dan perguntou.

— Não sei dizer com um mínimo de certeza.
— Você conseguiu determinar a causa da morte?
— Não.
— Notou algum ferimento, ossos quebrados?
— Notei fraturas na base do crânio. — Ela usou uma representação

gráfica para apontar a localização das fraturas.
— Você pode determinar o que causou as fraturas no crânio?



— Trauma por pancada, mas de que tipo… — Ela deu de ombros. —
Não é possível dizer.

Rosa explicou então como sua equipe recolheu e registrou tudo, de
fragmentos de ossos aos rebites da calça Levi’s de Sarah e aos botões de
pressão da camisa de cowgirl que ela usava. Rosa também disse que
tinha encontrado pedaços de plástico preto, do mesmo material usado em
sacos de lixo, e fibras de carpete.

— Você tirou alguma conclusão disso?
— Eu pude concluir que, ou o plástico foi colocado debaixo do corpo

antes de ser colocado na cova…
— Por que alguém faria isso?
Rosa meneou a cabeça.
— Não faço ideia.
— Qual a outra possibilidade?
— O corpo foi enterrado num saco plástico.
Tracy lutou para controlar a respiração. Ela se sentiu quente. Suor

escorreu pelo seu corpo.
— Você encontrou algo mais?
— Joias.
— O quê, especificamente?
— Um par de brincos e um colar.
O público se remexeu. Meyers pegou o martelo, mas não o bateu.
— Pode descrever os brincos?
— Eram de jade, em forma de gota.
Dan apresentou para Rosa as joias em questão.
— Você pode nos mostrar, no seu gráfico, onde encontrou cada

brinco?
Rosa usou uma caneta laser para indicar as duas localizações.
— Perto do crânio. O colar foi encontrado perto do alto da coluna

vertebral.
— Você chegou a alguma conclusão quanto à localização das joias?
— Concluí que a falecida estava usando as joias quando foi colocada

na cova.



Vance Clark deixou os óculos com armação de tartaruga sobre a
mesa e se aproximou, decidido, da cadeira das testemunhas. Ele não
levava anotações e tinha os braços cruzados sobre o peito.

— Vamos falar um pouco, Dra. Rosa, do que você não sabe. — Ele
fez uma pausa. — Você não sabe como a falecida morreu.

— Não.
— Você não sabe como a falecida recebeu o trauma por pancada na

parte de trás do crânio.
— Não.
— O assassino pode ter batido a cabeça dela no chão enquanto a

estrangulava.
Rosa deu de ombros.
— Pode ter acontecido assim.
— Você não tem evidências que determinem se a falecida foi

estuprada.
— Não tenho.
— Você não tem DNA que possa identificar o assassino.
— Não.
— Você acredita que a vítima foi morta algum tempo antes de ser

enterrada, mas não sabe quanto tempo.
— Com certeza, não.
— Então você não sabe se o assassino enterrou o corpo

imediatamente após a morte, foi para casa e algum tempo depois moveu
o corpo para onde acabou sendo encontrado.

— Também não sei isso — Rosa concordou.
— Esse pode ser um motivo para que o rigor mortis tenha se

instalado antes de o corpo ser colocado nesse local em particular,
correto? Edmund House pode tê-la matado, depois foi mudar o corpo de
lugar e descobriu que o rigor mortis tinha se instalado, correto?

Dan levantou.
— Excelência, agora a promotoria está claramente pedindo à Dra.

Rosa para especular.
Meyers pareceu estar ponderando.
— Vou permitir.
— Dra. Rosa, precisa que eu repita minha pergunta? — Clark

perguntou.



— Não — Rosa disse. — Esse cenário é possível com uma
observação. O rigor mortis se dissipa após, aproximadamente, 36 horas.
Então, nesse cenário que está propondo, o Sr. House teria que ter movido
o corpo com relativa rapidez.

— Mas é uma possibilidade — Clark disse.
— É uma possibilidade — ela concordou.
— Então, além da ciência, há um pouco de especulação da sua parte.
Rosa sorriu.
— Só estou respondendo às perguntas.
— Compreendo. Mas a única coisa que você pode afirmar com

certeza é que a falecida é, de fato, Sarah Lynne Crosswhite.
— Sim.
— Você sabe que roupas a vítima estava usando quando foi raptada?
— Não.
— Você sabe que joias a vítima estava usando quando foi raptada?
— De novo, só posso dar uma opinião baseada no que encontramos

na cova.
— Vejo que está usando brincos hoje — ele disse.
— Estou.
— Já aconteceu de colocar um par de brincos e então, talvez

indecisa, levar um par adicional?
Rosa deu de ombros.
— Não lembro de ter feito isso.
— Conhece mulheres que fazem esse tipo de coisa?
— Conheço — ela disse.
— É prerrogativa da mulher mudar de ideia, não? — Clark sorriu. —

Deus sabe que minha mulher muda bastante.
A pergunta provocou alguns risinhos. Foi um momento leve do

testemunho mais sombrio até então, e o público na galeria respondeu
com risos nervosos. Até o Juiz Meyers sorriu.

— É o que eu digo para o meu marido — Rosa disse.
— E você não tem ideia se a falecida tinha mais de um par de brincos

consigo, ou mais de um colar, quando foi raptada.
— Não.
Clark sorriu pela primeira vez em dois dias quando retornou ao seu

lugar.
— Sem mais perguntas — Dan afirmou, levantando-se.



Meyers consultou o relógio na parede.
— Nós vamos encerrar por hoje. Sr. O’Leary, quem pretende chamar

amanhã pela manhã?
— Se a neve permitir — ele disse, levantando —, Tracy Crosswhite.
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imprensa, em sua maioria, deixou Tracy em paz, talvez atendendo ao
alerta do Juiz Meyers de que todos deveriam voltar para onde
estavam hospedados antes do anoitecer. O interior do carro dela

estava uma geladeira. Tracy deu a partida no motor e saiu para limpar o
para-brisa enquanto o aquecedor soprava ar quente de dentro.

Dan ligou para o celular dela.
— Eu vou buscar o Rex — ele disse. — A previsão é que o tempo

piore. Ninguém vai sair esta noite. Fique lá em casa.
Ela movimentou os dedos para afastar o frio e olhou para os carros

que saíam do estacionamento para as ruas adjacentes.
— Tem certeza? — ela perguntou, mas já começou a se imaginar

fazendo amor com Dan e dormindo tranquilamente ao lado dele.
— Eu não vou conseguir dormir, e Sherlock sente sua falta.
— Só o Sherlock?
— Ele fica ganindo. É assustador.

Rex a cumprimentou na porta abanando o rabo.
— Bem, estou vendo que logo vou me tornar secundário por aqui —

Dan disse. — Mas pelo menos eles têm bom gosto para mulher.
Tracy pôs a mala no chão e se ajoelhou para acariciar com cuidado a

cabeça do cachorro, por baixo do cone de plástico.
— Como você está, garotão?
— E você, está bem? — Dan perguntou quando Tracy se levantou.



Ela se aproximou de Dan e deixou que ele a abraçasse. Tracy tinha
sentido o impacto do testemunho de Kelly Rosa mais do que estava
esperando. Treinada para se dissociar da vítima, ao longo de seus anos
como detetive de homicídios, Tracy tinha investigado crimes horríveis
praticando o distanciamento. Ela tinha se dessensibilizado para poder
lidar com as representações muito visuais da maldade que se
manifestava na desumanidade do ser humano para com outros seres
humanos. Durante anos, tinha investigado o desaparecimento de Sarah
com o mesmo distanciamento profissional, sem se permitir pensar nas
coisas abomináveis que o assassino teria feito com sua irmã. Esse
distanciamento tinha sido abalado quando ela subiu as montanhas e viu
os restos de Sarah na cova rasa. E desmoronou quando viu o esqueleto
de sua irmã mais nova na televisão da sala de audiências e precisou
enfrentar as evidências cruas dos horrores que Sarah tinha sofrido, e a
indecência de ela ser enfiada num saco preto e jogada numa cova rasa
como um monte de lixo. Agora, longe do escrutínio público, longe da
invasão das câmeras na sua vida pessoal, Tracy chorou, e a sensação foi
boa sendo abraçada por alguém que também tinha conhecido e amado
Sarah.

Após vários minutos, Tracy recuou e limpou as lágrimas do rosto.
— Eu devo estar um horror.
— Não — Dan disse. — Você nunca conseguiria ficar um horror.
— Obrigada, Dan.
— O que mais eu posso fazer por você?
— Me leve daqui.
— Para onde?
Ela inclinou a cabeça para trás e foi ao encontro dos lábios dele,

beijando-o.
— Faça amor comigo, Dan — ela sussurrou.

As roupas deles se espalharam pelo carpete do quarto, assim como as
almofadas decorativas. Dan estava deitado debaixo do lençol,
recuperando o fôlego. Eles tinham jogado para o lado o edredom e a
colcha.



— Acho que foi bom você deixar de ser professora. Teria partido
muitos corações de colegiais.

Ela rolou até ele e o beijou.
— E, se eu fosse sua professora, com certeza teria lhe dado um 10

pelo esforço.
— Só pelo esforço?
— E pelos resultados.
Ele pôs um braço atrás da cabeça e olhou para o teto, o peito ainda

subindo e descendo rapidamente.
— Meu primeiro 10, quem diria. Se eu soubesse na época que tudo o

que precisava fazer era dormir com a professora…
Tracy o socou de leve e apoiou o queixo no ombro dele.
— A vida tem sempre um jeito de nos surpreender, não é? — ela

disse após um instante gostoso de silêncio. — Quando você morava
aqui, algum dia pensou que se casaria com alguém da Costa Leste e
moraria em Boston?

— Não — ele respondeu. — E, quando eu morava em Boston, nunca
pensei que voltaria para Cedar Grove e faria amor com Tracy Crosswhite
no quarto dos meus pais.

— É meio esquisito quando você fala assim, Dan. — Ela passou os
dedos pelo peito dele. — Sarah costumava dizer que ia morar comigo.
Quando perguntei o que ela faria quando eu me casasse, Sarah disse que
seríamos vizinhas, ensinaríamos nossos filhos a atirar e os levaríamos às
competições assim como nosso pai fez.

— Você pensaria em voltar? — Os dedos dela pararam. Ele gemeu e
estremeceu visivelmente. — Desculpe. Eu não deveria ter perguntado
isso.

Ela respondeu depois de um instante.
— É difícil separar as boas lembranças das ruins.
— Onde eu me encaixo?
Ela inclinou a cabeça para olhar para ele.
— Com certeza você é uma das boas lembranças, Dan, e está ficando

cada vez melhor.
— Está com fome?
— O famoso cheeseburger com bacon?
— Carbonara. Outra das minhas especialidades.
— Todas as suas especialidades engordam?



— Essas são as melhores.
— Então eu vou para o chuveiro.
Ele a beijou e saiu da cama.
— A comida vai estar esperando por você.
— Assim você vai me deixar mimada, Dan.
— É o que eu pretendo.
Ele se abaixou e a beijou de novo, e ela se sentiu tentada a puxá-lo de

volta para a cama, mas ele se afastou e foi para a escada. Tracy caiu de
costas, abraçando um travesseiro junto ao peito, ouvindo Dan se
movimentar na cozinha, abrindo e fechando gavetas, pegando potes e
panelas. Ela já tinha sido feliz em Cedar Grove. Será que conseguiria ser
feliz de novo ali? Talvez tudo de que precisasse era alguém como Dan,
alguém que fizesse Cedar Grove ter jeito de lar outra vez. Mas, mesmo
enquanto pensava a respeito, ela já sabia a resposta. Havia um motivo
para as pessoas dizerem que não se pode voltar para onde se foi feliz,
assim como há um motivo para os estereótipos – porque geralmente são
verdadeiros. Ela gemeu e jogou o travesseiro de lado, levantando-se.
Não era hora de pensar no futuro. Ela já tinha muito com que se
preocupar no presente.

Estaria no banco das testemunhas logo pela manhã.
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nevasca não caiu em Cedar Grove. Para variar, os meteorologistas
tinham acertado. Isso não quer dizer que o tempo melhorou. Pela
manhã, a temperatura tinha caído a 13 graus negativos, um dos dias

mais frios registrados no Condado de Cascade. Mas isso não impediu
que os espectadores enchessem a sala de audiências no terceiro dia dos
procedimentos. Tracy vestiu seu conjunto de saia e jaqueta preta, que
chamava de “terninho de julgamento”. Ela levou sapatos formais na
maleta e, uma vez dentro do tribunal, tirou as botas de neve e os calçou.

Com previsões informando que a tempestade continuaria castigando
a região, o Juiz Meyers parecia mais determinado do que nunca a seguir
com a audiência. Ele mal tinha se acomodado na cadeira quando disse:

— Sr. O’Leary, chame sua próxima testemunha.
— A defesa chama Tracy Crosswhite — Dan disse.
Tracy sentiu o olhar de Edmund House nela ao passar pela portinhola

e se dirigir ao banco das testemunhas para fazer o juramento. Ela ficava
nauseada de saber que era a melhor chance de liberdade para House.
Pensou no que Dan tinha dito a ela sobre sua conversa com George
Bovine, pouco depois de o pai de Annabelle ter aparecido no escritório
de Dan para falar de Edmund House. Bovine tinha dito que a prisão era o
único lugar para alguém como Edmund House. Tracy não questionava
isso, mas essa não era a questão ali.

Dan começou o interrogatório devagar, e o Juiz Meyers, talvez
sensível ao componente emocional, não o apressou.

— Ela era chamada de sua sombra, não é mesmo? — Dan perguntou
após as questões preliminares sobre o histórico de Tracy.

— Parecia que ela estava sempre do meu lado.



O’Leary foi até perto das janelas. Nuvens escuras longas como dedos
desciam de um céu ameaçador, das quais uma neve ligeira tinha
recomeçado a cair.

— Você pode descrever a localização física dos seus quartos durante
a infância?

Clark se levantou. Ele estava fazendo mais objeções às perguntas de
Dan para Tracy do que tinha feito durante qualquer outro testemunho,
evidentemente tentando atrapalhar o fluxo do depoimento dela e
parecendo mais preocupado que Dan fosse tentar inserir algo
inadmissível.

— Protesto, Excelência. É irrelevante.
— Vou permitir, mas vamos logo com isso, Advogado.
— O quarto de Sarah ficava ao lado do meu, mas isso não importava.

Ela dormia a maioria das noites na minha cama. Sarah tinha medo do
escuro.

— Vocês compartilhavam um banheiro?
— Sim, entre os nossos quartos.
— E, como irmãs, vocês pegavam coisas emprestadas uma da outra?
— Às vezes mais do que eu gostaria — Tracy disse, tentando forçar

um sorriso. — Sarah e eu éramos do mesmo tamanho. Tínhamos gostos
semelhantes.

— Isso incluía o mesmo gosto por joias?
— Sim.
— Detetive Crosswhite, pode descrever para o tribunal os eventos

que aconteceram em 21 de agosto de 1993?
Tracy sentiu suas emoções aflorando e fez uma pausa para se

recompor.
— Sarah e eu estávamos competindo no Campeonato de Tiro de

Ação do Estado de Washington — ela disse. — Nós duas estávamos
empatadas na liderança quando chegamos ao último estágio, que era
acertar dez alvos usando mãos alternadas. Eu errei um alvo, o que
acarretava uma penalidade automática de 5 segundos. Resumindo, eu
tinha perdido.

— Então Sarah ganhou?
— Não. Sarah errou dois alvos. — Tracy sorriu com a lembrança. —

Fazia dois anos que Sarah não errava dois alvos, muito menos num
estágio.



— Ela errou de propósito.
— Sarah sabia que meu namorado, Ben, iria me buscar naquela noite,

e que ele tinha planejado me pedir em casamento no nosso restaurante
favorito. — Tracy fez uma pausa e deu um gole na água, devolvendo o
copo à mesa ao lado da cadeira. — Eu fiquei aborrecida porque sabia
que Sarah tinha me deixado ganhar. Isso atrapalhou meu raciocínio.

— De que modo?
— A previsão era de tempo ruim. Chuvas intensas e trovoadas. Ben

me pegou no local do torneio para irmos até o restaurante. — Tracy
sentia como se as palavras grudassem em sua garganta.

— Então — Dan tentou ajudá-la —, Sarah teve que ir dirigindo
sozinha a sua picape de volta para casa.

— Eu deveria ter insistido que ela viesse conosco. Eu nunca mais a
vi.

Dan fez uma pausa, como se por respeito.
— Havia um prêmio para o vencedor? — ele perguntou em voz

baixa.
Tracy aquiesceu.
— Uma fivela de prata para cinto.
O’Leary pegou a fivela oxidada na mesa de evidências e a entregou

para Tracy, identificando-a pelo número no rol de provas.
— A legista testemunhou que tirou esta fivela da cova em que

estavam os restos mortais de Sarah. Você pode explicar por que estava
lá, já que foi você quem ganhou a fivela naquele dia?

— Eu a dei para Sarah.
— Por que você fez isso?
— Como disse, eu sabia que Sarah tinha me deixado ganhar. Então,

antes de ir embora, dei a fivela para ela.
— E essa foi a última vez que você a viu?
Ela aquiesceu. Naquele breve momento em que olhou pela janela

traseira da picape de Ben, e viu Sarah em pé na chuva, usando seu
chapéu Stetson preto, Tracy não poderia imaginar que aquela seria a
última vez que veria sua irmã. Tracy tinha pensado naquele momento
com frequência ao longo dos anos, na natureza fugaz da vida e na
imprevisibilidade do futuro, mesmo de um momento para outro. Ela
lamentou que tivesse se irritado com Sarah, naquela tarde, por deixá-la
vencer. Ela tinha permitido que seu orgulho falasse mais alto, sem saber



que as intenções de Sarah eram as melhores, pois a irmã não queria que
Tracy fosse para uma das noites mais importantes de sua vida sentindo-
se mal por ter ficado em segundo lugar.

Tracy resistiu o quanto pôde, mas uma lágrima escapou pelo canto de
seu olho. Ela pegou um lenço de papel na caixa que havia sobre a mesa
lateral e a enxugou. Algumas pessoas na galeria também tinham
começado a enxugar os olhos e assoar o nariz.

Dan deu a Tracy um momento para se recompor, agindo como se
procurasse algo em suas anotações.

— Detetive Crosswhite — ele começou, reaproximando-se —, pode
contar para o tribunal o que sua irmã estava vestindo na última vez que a
viu, em 21 de agosto de 1993?

Inesperadamente, Vance Clark se levantou e saiu de trás da sua mesa.
— Excelência, a promotoria faz objeção a essa pergunta por sua

própria natureza, pois pede que a testemunha especule, sendo assim não
confiável.

Dan se juntou a Clark diante do juiz.
— O protesto é prematuro, Excelência. A promotoria pode fazer

objeção a qualquer pergunta em particular e depois interrogar a Detetive
Crosswhite a respeito de suas lembranças. Esse não é um motivo válido
para impedir o testemunho dela.

Quando Clark retrucou, parecia quase exasperado:
— Com todo o respeito à capacidade de Vossa Excelência interpretar

o testemunho, a promotoria está preocupada com o registro de apelações,
que inclui especulações e suposições.

— E a promotoria tem liberdade para manifestar suas objeções para
preservar o registro das apelações — Dan disse.

— Concordo, Sr. O’Leary — disse o Juiz Meyers. — Mas todos nós
sabemos que este caso já foi explorado pela imprensa mais do que eu
gostaria, e entendo a preocupação da promotoria.

Clark aproveitou a chance.
— Excelência, a promotoria solicita a oportunidade de interrogar a

testemunha para verificar se existe alguma base, independentemente do
que for dito nesta audiência, para acreditarmos que a testemunha possa
se lembrar do que a irmã estava vestindo num dia específico de agosto
de 1993.

Meyers se recostou na cadeira, estreitando os olhos enquanto refletia.



— Vou permitir que a promotoria interrogue a testemunha.
Tracy não se surpreendeu com a decisão.
Por experiência, ela sabia que, quando o juiz ponderava ser provável

que o resultado de uma audiência fosse parar no Tribunal de Recursos,
ele preferia ser conservador em suas decisões, limitando os motivos para
um recurso. Ao permitir que Clark interrogasse as lembranças de Tracy,
ele eliminava a objeção do promotor como base para a promotoria
argumentar no Tribunal de Recursos que a decisão de Meyers estava
errada. Assim, o juiz diminuía a possibilidade de que o problema
voltasse para ele.

Dan voltou para seu lugar ao lado de House, que se inclinou e
sussurrou. O que quer que ele tenha dito, Dan não respondeu.

Clark passou a mão pela gravata, que tinha o desenho de uma truta,
ao se aproximar da testemunha.

— Srta. Crosswhite, lembra-se do que estava vestindo em 21 de
agosto de 1993?

— Posso arriscar um palpite bem próximo da verdade.
— Arriscar um palpite? — Clark olhou para Meyers.
— Eu era supersticiosa. Sempre usava bandana vermelha, gravata

country com fecho turquesa e chapéu Stetson preto nos torneios. Eu
também usava um casaco longo de camurça.

— Entendo. Sua irmã também era supersticiosa?
— Sarah era boa demais para ser supersticiosa.
— Então não podemos arriscar esse tipo de palpite quanto ao que ela

pode ter usado naquele dia, podemos?
— Só que ela sempre queria ter um visual melhor que todo mundo.
Sorrisos se abriram em vários rostos na galeria.
— Mas ela não tinha uma camisa em especial que vestia em todas as

competições.
— Ela usava Scully. É uma marca. Ela gostava do bordado.
— Quantas camisas Scully ela possuía?
— Acho que umas dez.
— Dez — Clark disse. — E alguma bota, ou algum chapéu em

especial?
— Ela tinha várias botas, e lembro de meia dúzia de chapéus.
Clark se virou para os assentos do júri, mas, ao perceber que não

tinha um júri para impressionar, colocou-se próximo à grade que



separava a galeria.
— Então você não tem base para testemunhar, com alguma certeza, o

que sua irmã estava vestindo em 21 de agosto de 1993. Somente pode
arriscar um palpite após 20 anos, ou repetir o que pode ter ouvido
durante esta audiência, correto?

— Não, isso não é correto.
Clark pareceu surpreso. A cadeira de Meyers rangeu quando ele se

recostou, observando Tracy intensamente. O público ficou quieto. Clark
aproximou-se do banco das testemunhas, sem dúvida ponderando aquele
que era o dilema de todo advogado durante um interrogatório – fazer ou
não a próxima pergunta, e com isso talvez abrir uma caixa de Pandora
sem saber o que havia dentro, ou mudar para outro assunto. O problema
de Clark, Tracy sabia por sua experiência como testemunha em casos de
homicídio, era que ele tinha provocado o assunto, e isso significava que,
se ele não fizesse a pergunta, Dan faria.

— Você não pode se lembrar, com certeza, o que ela vestia? — ele
perguntou, cauteloso.

— Não, com certeza eu não me lembro.
— E nós já estabelecemos que ela não tinha nenhum tipo de

superstição com relação às roupas que usava.
— Ela não tinha.
— Então, de que outra forma… — Clark parou de repente.
Tracy não esperou que o promotor decidisse se iria terminar a

pergunta.
— Uma fotografia — ela disse.
Clark estremeceu.
— Mas não daquele dia.
— Sim, daquele dia — Tracy disse, calma. — Eles tiraram uma foto

polaroide das três primeiras colocadas. Sarah terminou em segundo
lugar.

Clark pigarreou.
— E você por acaso guardou essa foto durante 20 anos?
— É claro que guardei. É a última fotografia de Sarah.
Como Tracy tinha retirado a fotografia do carrinho de armas na

manhã em que encontrou o Xerife Calloway para examinarem a picape
Ford azul abandonada, a polaroide nunca tinha entrado para os arquivos
da polícia.



Clark olhou para Meyers.
— Excelência, a promotoria solicita uma reunião dos advogados no

seu gabinete.
— Negado. Terminou de interrogar a testemunha?
— Excelência, a promotoria tem um protesto. Nenhuma fotografia

jamais foi arrolada neste caso. Esta é a primeira vez que ouvimos falar
disso.

— Sr. O’Leary? — Meyers perguntou.
Dan se levantou.
— Pelo que sei, Excelência, a promotoria está correta. A fotografia

com certeza não pertence à defesa, e a defesa não poderia tê-la
apresentado mesmo que isso nos fosse solicitado. Contudo, a promotoria
tinha acesso a ela através da Detetive Crosswhite.

— Protesto negado — Meyers disse. — Sr. O’Leary, pode continuar
com o interrogatório.

Dan reaproximou-se do banco das testemunhas.
— Detetive Crosswhite, você está com a fotografia agora?
Tracy levou a mão à sua pasta e pegou a fotografia emoldurada. A

comoção na galeria foi suficiente para o Juiz Meyers bater o martelo.
Após marcar a fotografia e registrá-la como prova, Dan pediu a Tracy
que descrevesse o que Sarah estava vestindo na foto, e foi o que ela fez.

— Você pode descrever os brincos e o colar que sua irmã está usando
nessa foto? — Dan pediu em seguida.

— Os brincos são de jade, em forma de uma gota de lágrima. O colar
é uma corrente de prata.

— Você reconhece estes objetos? — O’Leary entregou a ela os
brincos de jade que Rosa tinha recuperado na cova de Sarah.

— Sim. São os mesmos brincos que Sarah está usando na fotografia.
Dan pegou os brincos em forma de revólver Colt apresentados no

julgamento original. A galeria se alvoroçou.
— E estes? — ele indagou, identificando-os pelo número de registro.

— Você reconhece estes brincos?
— Sim, eles também eram de Sarah.
— Ela estava usando estes brincos no dia em que foi raptada?
Clark se levantou num pulo.
— Protesto, Excelência. A testemunha disse que não se lembra com

certeza o que a irmã usava naquele dia. A única coisa que a testemunha



pode afirmar é se os brincos correspondem aos da fotografia.
— Vou retirar a pergunta — Dan disse. — Detetive Crosswhite, estes

brincos são os que sua irmã está usando na fotografia?
— Não — Tracy respondeu. — Não são.
Dan recolocou os brincos na mesa de provas e se sentou. Os

murmúrios alcançaram um nível suficiente para que Meyers batesse o
martelo.

— Vou lembrar ao público na galeria para manter o decoro que
mencionei na abertura destes trabalhos.

Clark se levantou e se aproximou da testemunha com um aparente
senso de urgência, a voz desafiadora.

— Você testemunhou que sua irmã se preocupava com a moda,
correto?

— É verdade.
— Você disse que ela vestia diversas roupas nessas competições,

várias camisas, calças e chapéus, correto?
— Correto.
— Ela levava mudas de roupa adicionais para essas competições e

mudava de ideia quanto ao que ia vestir?
— Às vezes mais do que uma vez — Tracy disse. — Era um hábito

irritante.
— E ela também mudava de ideia quanto às joias que ia usar —

Clark disse.
— Eu me lembro de ocasiões em que ela fez isso, principalmente

quando o torneio durava mais de um dia.
— Obrigado. — Parecendo um pouco aliviado, Clark rapidamente se

sentou.
Dan se levantou.
— Um instante, Excelência. — Ele foi até a testemunha. — Detetive

Crosswhite, nas vezes em que sua irmã trocou as joias que usava, você
se lembra de alguma vez em que ela usou os brincos apresentados no
primeiro julgamento de Edmund House? Os brincos em forma de
revólver identificados pela promotoria como provas 34A e 34B?

— Eu nunca a vi fazer isso.
Dan gesticulou na direção de Clark.
— A pergunta da promotoria sugere que isso poderia ser uma

possibilidade; poderia mesmo?



Clark fez sua objeção.
— De novo, a defesa pede para a testemunha especular. Ela pode

testemunhar com relação ao que está na fotografia.
— A pergunta é especulativa mesmo, Sr. O’Leary — Meyers

concordou.
— Se a corte me permitir, Excelência, acredito que a Detetive

Crosswhite pode explicar por que não é uma especulação.
— Vou lhe permitir prosseguir, mas seja rápido.
— Seria possível que sua irmã tenha usado estes brincos em forma de

revólver? — Dan perguntou.
— Não.
— Como você pode ser tão enfática, quando em seu depoimento

afirma que sua irmã era propensa a mudar de ideia?
— Meu pai deu esses brincos e o colar para Sarah quando ela ganhou

o Campeonato de Tiro de Ação do Estado de Washington aos 17 anos. O
ano, 1992, está gravado no verso de cada brinco. Sarah usou esses
brincos uma vez. Eles provocaram uma infecção horrível nas orelhas
dela. Sarah não podia usar nenhuma joia que não fosse ouro 24 quilates
ou prata esterlina. Meu pai pensou que fossem de prata esterlina, mas
obviamente não eram. Sarah não quis chateá-lo, então nunca contou para
ele. Pelo que eu saiba, ela nunca mais usou esses brincos.

— Onde ela os guardava?
— Numa caixa de joias na cômoda do quarto.
Meyers tinha parado de se balançar. A galeria também estava imóvel.

Lá fora, os dedos escuros etéreos tinham descido mais e a nevasca tinha
ficado mais forte.

— Obrigado — Dan disse, e voltou devagar para seu assento.
Clark permaneceu sentado com o indicador apertando os lábios

enquanto Tracy saía do banco das testemunhas. Os saltos do sapato dela
estalaram no chão de mármore enquanto ela atravessava a área do
julgamento em direção à galeria. Nesse momento, uma rajada repentina
de vento sacudiu as janelas, assustando as pessoas sentadas perto delas.
Uma mulher soltou uma exclamação e se encolheu. Fora isso, ninguém
se moveu. Até mesmo Maria Vanpelt, resplandecente em um terninho St.
John azul royal, permaneceu imóvel, parecendo pensativa.

Só uma pessoa parecia ter ficado satisfeita com os eventos dessa
manhã. Edmund House se balançava nas pernas de trás da cadeira,



sorrindo como alguém que tinha se fartado num restaurante refinado,
apreciando cada bocado.
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o começo da tarde, o Juiz Meyers retomou seu assento parecendo
resignado.

— Parece que os meteorologistas acertaram em parte — ele
disse. — A terceira tempestade está se aproximando, e eles acreditam
que vai chegar mais cedo do que previram, no fim desta tarde. Vou pedir
aos advogados que terminem a audiência hoje, se for possível.

Imediatamente, Dan se levantou e anunciou que Harrison Scott seria
a última testemunha da defesa.

— Vamos logo com isso, então — Meyers disse.
Alto e magro, Scott se apresentou em um terno cinza chumbo.

Rapidamente, Dan pediu a Scott que falasse de sua formação e suas
credenciais. Scott tinha sido o chefe dos laboratórios criminais em
Seattle e Vancouver no Estado de Washington, antes de partir para a
iniciativa privada e fundar o Laboratório Forense Independente.

Scott afastou seu cabelo claro da testa. A não ser pelo grisalho nas
têmporas, ele parecia jovem demais para seu currículo impressionante.
Sua aparência era de quem deveria estar destruindo as ondas nas praias
do Sul da Califórnia.

— Nós fazemos todo tipo de perícia forense, de análise de DNA ao
processamento de impressões digitais latentes, análise de armas de fogo
e ferramentas, de cenas de crime, e microanálise de artigos como pelos e
fibras, vidros, vernizes.

— Você pode explicar à corte o que eu pedi que seu laboratório
fizesse neste caso em particular?

— O senhor pediu uma análise de DNA em três amostras de sangue e
treze amostras de cabelo.



— Eu lhe disse como essas amostras tinham sido obtidas?
— As amostras de DNA que me forneceu foram guardadas pelo

Laboratório Criminológico da Patrulha Estadual de Washington como
parte da investigação do desaparecimento de uma jovem chamada Sarah
Crosswhite.

— Você pode explicar brevemente à corte como é o teste de DNA?
— A corte sabe como funciona a análise e o teste de DNA — Meyers

disse enquanto fazia anotações, sem levantar a cabeça. — Vamos em
frente.

— Vocês realizaram testes de DNA nas amostras de sangue e cabelo
que lhe fornecemos?

— Realizamos — Scott disse, e explicou em linhas gerais os testes
realizados.

— Esses testes existiam em 1993?
— Não.
— Começando com o sangue, vocês conseguiram obter um perfil de

DNA da amostra fornecida?
— Devido à idade das amostras e ao modo como foram armazenadas,

bem como a uma possível contaminação, não foi possível obter um perfil
completo.

— Vocês conseguiram obter um perfil parcial de DNA das amostras
de sangue?

— Apenas de uma.
— E você chegou a alguma conclusão definitiva sobre essa amostra,

com base nesse perfil parcial?
— Só que a amostra pertencia a um homem.
— Você não conseguiu identificar um indivíduo específico?
— Não.
Dan aquiesceu e consultou suas anotações. A análise de Scott

confirmava a afirmação de House de que o sangue era dele, e dava
alguma credibilidade à noção de que ele tinha se cortado trabalhando na
oficina de móveis, e depois tinha ido até a caminhonete pegar cigarros
antes de entrar na casa para limpar seus arranhões e ferimentos.

— Você pode descrever os teste realizados nas amostras de cabelo? –
Dan continuou.

— Nós examinamos cada amostra microscopicamente. Dos treze fios
que recebemos, sete tinham raízes, o que nos permitiu obter perfis de



DNA.
— E vocês conseguiram obter perfis de algum desses sete fios?
— Nós obtivemos perfis de DNA em cinco fios.
— Vocês consultaram as bases de dados estadual e nacional que

contêm perfis de DNA?
— Sim, consultamos.
— E esses perfis de DNA dos cabelos combinaram com algum DNA

armazenado nessas bases de dados?
— Sim, nós obtivemos o que chamamos de “identificação positiva”

em três das cinco amostras.
— O que uma identificação positiva significa?
— Significa que o perfil de DNA que obtivemos em três das

amostras de cabelo é igual a um perfil de DNA que está nas bases de
dados nacional e estadual.

— Obrigado, Dr. Scott. Agora, vamos recuar um pouco. Eu lhe
forneci algum outro item para ter o DNA testado?

— Sim, você me forneceu um fio de cabelo loiro e pediu que fosse
analisado de modo independente.

— Eu lhe disse como obtive esse fio de cabelo loiro?
— Não, não disse.
— Você obteve um perfil de DNA desse fio de cabelo loiro?
— Sim, e nós passamos esse perfil pelas bases de dado estadual e

nacional e obtivemos uma identificação positiva.
— Dr. Scott, vocês conseguiram identificar a pessoa, na base de

dados estadual, cujo DNA combina com o desse fio de cabelo
independente que eu lhe dei?

— O perfil de DNA combina com o de uma agente da lei, a Detetive
Tracy Crosswhite.

Tracy sentiu o olhar da galeria em cima dela.
— Muito bem. Você testemunhou que o perfil de DNA nos três fios

de cabelo que estavam no arquivo da polícia combinava com um perfil
na base de dados estadual. Pode identificar esse indivíduo?

— O DNA obtido nesses três fios de cabelo também combinava com
o DNA de Tracy Crosswhite.

A galeria ficou alvoroçada.
— Meu Deus — alguém murmurou.
Meyers bateu o martelo uma vez, restabelecendo o silêncio.



— Só para ficar claro, o DNA obtido dos três fios de cabelo no
arquivo da polícia, que foram obtidos no interior da picape Chevrolet
vermelha com caçamba antiga, pertence a Tracy Crosswhite?

— Correto.
— Qual a probabilidade de que você esteja enganado? — Dan

perguntou.
Scott sorriu.
— Uma em bilhões.
— Dr. Scott, você disse que também conseguiu um perfil de DNA

para dois outros fios de cabelo. — Dan se virou e apontou para Tracy. —
Esses dois fios não pertenciam à Detetive Crosswhite?

— Não.
— Vocês conseguiram determinar algo de definitivo sobre essas

amostras?
— Na verdade, sim. Os dois fios pertenciam a uma pessoa

geneticamente relacionada à Detetive Crosswhite.
— Relacionada, como? — Dan perguntou.
— Uma irmã — Scott disse.
— Uma irmã? — Dan perguntou.
— Com certeza uma irmã.
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nquanto Harrison Scott deixava o banco das testemunhas, após o
breve interrogatório feito por Vance Clark, o Juiz Meyers voltou-se
para Vance Clark.
— Sr. Clark, a promotoria deseja chamar alguma testemunha?
O tom de Meyers sugeria que ele não julgava aconselhável chamar, e,

objetivamente, quem a promotoria chamaria? As testemunhas de 1993 já
tinham todas deposto, e dessa vez o desempenho delas tinha sido menos
do que brilhante. Clark se levantou.

— A promotoria não vai chamar ninguém, Excelência.
Meyers aquiesceu.
— Então nós entraremos em recesso. — Sem explicar por que tinha

pedido um recesso em vez de encerrar os trabalhos do dia, Meyers
rapidamente saiu de seu lugar. No momento em que a porta do gabinete
dele se fechou, a sala de audiências ganhou vida e a imprensa se
aproximou de Tracy. Com a mesma rapidez, ela foi para a saída antes
que ficasse completamente bloqueada e viu Finlay Armstrong abrindo
caminho para facilitar sua fuga.

— Preciso tomar um ar — ela disse.
— Eu sei onde.
Juntos, eles desceram uma escada nos fundos e saíram por uma porta

lateral para um pátio de concreto na face sul do edifício. Tracy se
lembrava vagamente de ter estado nesse pátio durante o julgamento de
Edmund House.

— Só preciso de um minuto sozinha — Tracy disse.
— Você vai ficar bem? — Finlay perguntou. — Quer que eu vigie a

porta?



— Seria bom.
— Eu aviso quando o juiz voltar.
Estava frio de doer, mas Tracy estava suando, com a respiração

difícil. A magnitude e o caráter definitivo daquele dia chocaram até
mesmo ela. Tracy precisava de um momento para assimilar tudo.

O depoimento de Scott, de que as amostras de cabelo encontradas na
Chevrolet vermelha pertenciam a ela e Sarah levantava sérias dúvidas
quanto à integridade daquela prova. Havia ainda o fato de que os brincos
apresentados no julgamento de House não tinham sido usados por Sarah
no dia em que foi raptada. Além disso, a presença de plástico e fibras de
carpete questionava seriamente o testemunho de Calloway, de que House
tinha confessado matar e enterrar Sarah rapidamente. Sem mencionar o
trabalho de Dan em desacreditar Hagen. Parecia óbvia a conclusão de
que Meyers concederia um novo julgamento a Edmund House. Agora
Tracy precisava pensar adiante. Ela precisava conseguir que reabrissem a
investigação da morte de sua irmã, e precisava fazer as pessoas falarem.
Em sua experiência, nada era mais provável de fazer conspiradores
começarem a atacar uns aos outros do que a ameaça real de serem
processados criminalmente e irem para a prisão.

O frio gelado, a princípio revigorante, começou a lhe arder nas faces.
Os dedos estavam ficando dormentes. Ela foi até a porta e encontrou
Maria Vanpelt observando-a.

— Gostaria de dar uma declaração, Detetive Crosswhite?
Tracy não respondeu.
— Eu entendo agora por que você disse que isto era pessoal. Sinto

muito por sua irmã. Eu passei dos limites.
Tracy conseguiu fazer um aceno com a cabeça.
— Você tem alguma ideia de quem seja o responsável?
— Não com um mínimo de certeza.
Vanpelt se aproximou dela.
— É televisão, detetive. É questão de audiência. Nunca foi pessoal.
Mas Tracy sabia que era pessoal, para ela e para Vanpelt. Uma

detetive de homicídios conseguindo um novo julgamento para um
assassino dava ótimos programas de televisão. E isso significava não
apenas melhor audiência para a rede de TV, mas fama para Vanpelt, e
fama era tudo para alguém como ela.



— Para você é questão de audiência — Tracy disse. — Mas não para
mim nem para minha família. Nem para esta comunidade. O impacto de
um assassinato é muito real. É a minha vida. Foi a vida da minha irmã e
dos meus pais. A vida de Cedar Grove. O que aconteceu aqui, 20 anos
atrás, impactou a vida de todos nós. E continua impactando.

— Talvez uma entrevista exclusiva para contar o seu lado da história.
— Meu lado da história?
— Uma investigação de 20 anos que parece estar chegando ao fim.
Tracy observou os primeiros flocos de neve que caíam de um céu

parecendo cada vez mais furioso, um céu que dava todos os sinais de
que, dessa vez, os meteorologistas tinham acertado. Ela pensou nas
perguntas de Kins e Dan sobre o que faria quando a audiência
terminasse.

— É isso que você não entende e nunca vai entender. Quando a
audiência terminar, você vai para sua próxima matéria. Mas eu não posso
me dar esse luxo. Isto nunca vai acabar, nem para mim nem para esta
comunidade. Nós todos tivemos que aprender a viver com a dor — ela
disse.

Tracy passou por Vanpelt e abriu a porta, entrando, ansiosa para
ouvir o que Meyers tinha para dizer.

Tracy sentiu uma mudança na atitude do Juiz Meyers quando ele
retomou seu assento, mexeu numas folhas e mudou de lugar uma pilha
de documentos. Ele pegou um bloco de notas, segurando em ângulo e
observando a galeria meio vazia por cima dos óculos de leitura
equilibrados na ponta de seu nariz. Boa parte do público tinha decidido
sair para voltar para casa antes da tempestade chegar.

— Eu aproveitei o recesso para verificar a previsão do tempo e
também para analisar a lei e confirmar a extensão da minha autoridade
neste procedimento — Meyers disse. — Em primeiro lugar, confirmei
que uma tempestade severa está prevista para nos atingir esta noite.
Sabendo disso, não posso, de consciência tranquila, prorrogar esse
procedimento por nem mais um dia. Estou preparado, portanto, para
declarar meu entendimento preliminar e minha interpretação da lei.



Tracy olhou para Dan. Edmund House também. Tanto Dan como
Vance Clark tinham esvaziado suas mesas durante o recesso. Assim
como as pessoas do público que foram embora, eles imaginaram que os
trabalhos do dia estivessem encerrados, exceto, talvez, por Meyers
apresentar-lhes um prazo para dar sua decisão. No momento, então, eles
se apressaram para pegar seus blocos de notas e canetas. Meyers esperou
um instante para lhes dar tempo.

— Nos meus mais de 30 anos de magistratura, nunca testemunhei
tamanho erro na administração da justiça. Não posso saber, com certeza,
o que aconteceu 20 anos atrás. Essa será uma questão, imagino, para o
Departamento de Justiça decidir, junto com o destino dos responsáveis.
O que eu sei é que a defesa provou, neste procedimento, que existem
questões substanciais quanto às evidências apresentadas para condenar o
réu, Edmund House, em 1993. Enquanto minha conclusão escrita vai
detalhar essas aparentes impropriedades, aproveito esta oportunidade
porque não posso ficar com a consciência tranquila se mandar este réu
para a prisão por nem mais um dia.

House voltou-se de novo para Dan, confuso e incrédulo. Um
murmúrio baixo se elevou no que restava do público. Meyers silenciou-o
com uma única batida do martelo.

— Nosso sistema judicial tem como premissa a verdade. Espera-se
que os participantes do sistema respeitem e forneçam a verdade, toda a
verdade e nada além da verdade… que Deus os ajude. Esse é o único
modo pelo qual nosso sistema de justiça pode funcionar adequadamente.
É o único modo pelo qual podemos garantir um julgamento justo para o
acusado. Não é um sistema perfeito. Nós não podemos controlar as
testemunhas que não prezam a verdade, mas podemos controlar aqueles
que participam do processo judicial; os agentes da lei e os homens e
mulheres que juraram praticar o Direito neste local. — Em uma
sentença, Meyers tinha condenado Calloway, Clark e DeAngelo Finn. —
Não é um sistema infalível, mas, como declarou meu colega jurista
William Blackstone, “É melhor que dez culpados saiam livres do que
condenar injustamente um homem inocente”.

— Sr. House, ele continuou —, não sei se você é culpado ou inocente
do crime pelo qual foi acusado, julgado e condenado. Não cabe a mim
determinar isso. Contudo, é minha opinião e conclusão, com base nas
evidências apresentadas diante de mim, que existem sérias dúvidas



quanto a você ter recebido um julgamento justo, como é exigido pela
Constituição e por nossos pais fundadores que a redigiram. Portanto,
será minha recomendação ao Tribunal de Recursos que reenvie seu caso
para a primeira instância e você receba um novo julgamento.

House estava com as mãos apoiadas na mesa. Ele deixou o queixo
cair na direção do peito e seus ombros enormes subiram e desceram com
um suspiro enorme.

— Eu não sou ingênuo — Meyers continuou. — Reconheço que, ao
longo dos últimos 20 anos, evidências se deterioraram e a memória das
testemunhas pode ter se desgastado. O ônus da acusação será ainda
maior do que foi há 20 anos, mas, se isso prejudica a promotoria, é um
prejuízo autoimposto. Não é problema meu.

— Vai demorar algum tempo para que eu redija minha conclusão e
minha interpretação da lei, e imagino que vai demorar para o Tribunal de
Recursos analisá-la. Também suponho ser inevitável que a promotoria
recorra da minha decisão. Haverá também o atraso inevitável para que
este material possa ser encaminhado para este Tribunal Superior com o
objetivo de se realizar um novo julgamento, se é que este irá acontecer.
Sr. House, não precisa se preocupar com esses atrasos.

Tracy percebeu para onde ia a conclusão de Meyers. O público que
restava também, e continuou a sussurrar e se remexer.

— Portanto, ordeno sua libertação, sujeita ao processamento na
Prisão do Condado de Cascade e à imposição de certas condições para
sua liberdade. Não vou impor fiança. Vinte anos é um pagamento mais
do que suficiente. Ordeno, contudo, que continue dentro do estado, que
se apresente diariamente ao seu oficial da condicional, que se abstenha
de álcool e drogas e que obedeça às leis do estado e desta nação. O
senhor compreende esses termos?

Edmund House, mudo havia três dias, se levantou e falou.
— Eu compreendo, seu Juiz.
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epois que o Juiz Meyers bateu o martelo pela última vez, os
jornalistas correram para o gradil gritando perguntas para Dan e
Edmund House. O’Leary procurou acalmá-los enquanto os agentes

prisionais recolocavam as algemas e correntes em House e o retiravam
pela porta dos fundos para levá-lo à Prisão do Condado de Cascade para
os procedimentos.

— Nós vamos dar uma coletiva de imprensa na prisão assim que meu
cliente for libertado — Dan disse.

Finlay Armstrong apareceu ao lado de Tracy para escoltá-la para fora
da sala de audiências. No meio da comoção, ela olhou por sobre o
ombro, e por um breve instante voltou no tempo até o momento em que
olhou pelo vidro traseiro da picape de Ben e viu Sarah pela última vez,
parada sozinha na chuva.

Dan ergueu o rosto e encontrou o olhar dela, dando-lhe um pequeno
sorriso de contentamento.

Finlay tirou Tracy pela porta da sala e a levou pela escada de
mármore que chegava a uma área circular. Alguns jornalistas, talvez
percebendo que não conseguiriam nada com Dan ou House, correram
atrás dela, com os operadores de câmera e fotógrafos correndo na frente
para filmar e fotografar Tracy descendo os degraus do interior do
tribunal.

— Você se sente justiçada?
— Isto não era para eu conseguir justiça para mim.
— Para que era, então?
— Sempre foi por Sarah, para descobrir o que aconteceu com a

minha irmã.



— Você vai continuar a investigar?
— Vou pedir que a investigação do assassinato dela seja reaberta.
— Você tem alguma ideia de quem matou sua irmã?
— Se eu tivesse, levaria a informação para quem vai investigar.
— Você sabe como seu cabelo foi parar na caminhonete de Edmund

House?
— Alguém pôs meu cabelo lá — ela disse.
— Você sabe quem?
Ela sacudiu a cabeça.
— Não.
— Você acredita que tenha sido o Xerife Calloway?
— Não tenho como saber.
— E quanto às joias? — outra jornalista perguntou. — Você sabe

quem as colocou lá?
— Não vou especular — ela afirmou.
— Se Edmund House não matou sua irmã, quem a matou?
— Eu disse que não vou especular.
Na área circular de mármore, mais câmeras e microfones a

assediaram. Percebendo que era inútil tentar evitar os jornalistas, ela
parou.

— Você acha que o assassino da sua irmã um dia será levado à
justiça? — um repórter perguntou.

— Hoje foi dado o primeiro passo para reabrir o caso de Sarah.
Pretendo ir até o fim com isso, um passo de cada vez.

— O que pretende fazer agora?
— A próxima coisa que vou fazer é voltar a Seattle — ela disse. —

Mas isso vai ter que esperar até a tempestade passar. Sugiro que todos
nós sigamos para onde precisamos estar.

Ela abriu caminho pela multidão com a ajuda de Finlay. Do lado de
fora, vários dos jornalistas mais persistentes continuaram a segui-la, mas
logo desistiram, talvez percebendo que o tempo estava piorando. Os
flocos de neve caíam, grossos, formando uma cortina de renda, trazidos
por um vento persistente que às vezes vinha em rajadas. Tracy vestiu
uma touca e calçou as luvas.

— Daqui eu vou sozinha — ela disse para Finlay.
— Tem certeza?
— Você é casado, Finlay?



— Muito. Eu tenho três filhos, o mais velho com 9 anos.
— Então vá para casa ficar com eles.
— Bem que eu gostaria. Noites assim são ruins para nós.
— Eu me lembro de quando eu trabalhava fazendo patrulha.
— Não sei se adianta eu dizer…
— Compreendo — ela disse. — Obrigada.
Tracy desceu os degraus do tribunal. Ela não tinha conseguido trocar

o sapato de salto pela bota de neve; os degraus estavam escorregadios e
seus sapatos eram traiçoeiros. Ela teve que tomar cuidado com cada
passo. A umidade invadia o couro dos escarpins, e ela sentiu o frio
invadir seus dedos. Ela ia estragar um par de sapatos muito bons.

Ela levantou os olhos para analisar o tráfego saindo do
estacionamento e começando a se acumular na rua em frente ao tribunal
– carros e picapes, alguns com correntes nas rodas produzindo um som
que a lembrou de Edmund House entrando acorrentado no começo de
cada manhã e saindo no fim da tarde. Um caminhão com grandes pneus
de neve diminuiu a velocidade ao se aproximar do cruzamento. A luz de
freio direita acendeu. A esquerda, não.

Tracy sentiu um surto de adrenalina. Após um momento de
hesitação, ela apertou o passo, correndo o mais rápido que seus calçados
permitiam. Ao descer do último degrau, seu pé escorregou e Tracy caiu,
mas conseguiu se segurar no corrimão, evitando se esparramar no chão
coberto de neve. Quando conseguiu se equilibrar em pé, o caminhão já
tinha chegado ao cruzamento. Ela correu o mais rápido que conseguia
até o estacionamento ao lado, tentando ver, mas o veículo estava longe
demais, e a neve muito espessa, para ela distinguir os números e letras na
placa. Uma gaiola de metal na parte de trás também a impediu de
enxergar dentro da cabine. O caminhão virou à direita no cruzamento e
continuou na rua ao norte do tribunal.

Tracy deslizava por entre as fileiras de carros ainda estacionados. Os
escapamentos sopravam fumaça enquanto os motoristas, do lado de fora,
raspavam furiosamente neve e gelo dos vidros da frente e de trás. Alguns
saíam de ré de suas vagas sem limpar os vidros. Outros tentavam sair
dali, aumentando o congestionamento. Tracy manteve os olhos no
caminhão e não viu o carro saindo de ré até o para-choque tocar sua
perna. Ela bateu no porta-malas para chamar a atenção do motorista e
girou o corpo para não ser atropelada, mas sentiu o sapato escorregar e



dessa vez caiu de joelho no asfalto onde o carro tinha estado, evitando
que a neve se acumulasse ali. O motorista saiu, desculpando-se, mas
Tracy já estava levantando, à procura do caminhão. Ele estava parado a
três carros do próximo cruzamento da avenida principal. Ela passou por
trás de outra fileira de carros estacionados, seus pulmões ardendo, as
panturrilhas doendo do esforço de se manter equilibrada. O caminhão
chegou ao cruzamento e virou à esquerda na neve ofuscante, afastando-
se dela na direção de Cedar Grove.

Tracy interrompeu a perseguição e se dobrou, com as mãos nos
joelhos, mantendo a cabeça erguida e observando até não poder mais ver
o veículo. Sua respiração ofegante marcava o ar com jatos brancos, e o
frio invadiu sua respiração e seus pulmões, e ardeu nas suas faces e
orelhas expostas. Ela percebeu que, na queda, tinha rasgado a meia e
machucado o joelho, que doía. Os dedos dos pés estavam dormentes.

Ela procurou uma caneta na maleta, tirou a tampa com a boca e
anotou na mão úmida as letras e os números da placa que acreditava ter
enxergado.

De volta ao carro, ligou o motor e acionou o aquecedor no máximo.
As palhetas do limpador fizeram um barulho horrível ao passarem pela
camada de gelo no vidro. Com os dedos ainda dormentes, Tracy teve
dificuldade para teclar os números no telefone. Ela fechou o punho e
soprou nele, flexionando os dedos antes de tentar de novo.

Kins atendeu no primeiro toque.
— Oi.
— Acabou.
— O quê?
— O Meyers deu a sentença ainda na sala de audiências. House vai

ter outro julgamento.
— O que aconteceu?
— Depois te conto os detalhes. No momento preciso de um favor.

Preciso que você busque uma placa de carro para mim. Só tenho uma
parte, então vou precisar que você tente diferentes combinações. O que
você conseguir.

— Espere, vou pegar alguma coisa para escrever.
— É uma placa de Washington. — Ela lhe disse os números e as

letras que acreditava ter visto. — Pode ser um W em vez de um V, e o
três pode ser um oito.



— Você sabe que isso vai gerar muitas possibilidades.
Tracy trocou o celular de mão e soprou no outro punho.
— Eu sei. É um caminhão plataforma, daqueles de carga com a

traseira plana, então deve ser uma placa comercial. Não consegui ver
direito. — Ela trocou o celular de mão outra vez, flexionou os dedos e
soprou na outra mão.

— Quando você vai voltar?
— Não sei. Deve chegar uma nevasca forte aqui. Espero voltar na

segunda-feira, no máximo.
— Aqui a nevasca já chegou. Dá para ouvir os caminhões espalhando

areia nas ruas. Detesto quando fazem isso. Depois de um tempo parece
que a gente está dirigindo numa caixinha de areia de gatos. Vou
pesquisar a placa logo para poder ir para casa. Eu te aviso quando souber
de alguma coisa.

Ela nem bem tinha desligado quando o celular tocou.
— Estou indo para a prisão — Dan disse. — Nós vamos dar uma

coletiva de imprensa quando o House for solto.
— Para onde ele vai?
— Eu não tinha conversado com ele sobre isso. É meio irônico.
— O que é irônico?
— O primeiro dia de liberdade dele e o clima nos tornou a todos

prisioneiros.
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oy Calloway não foi para casa depois da audiência. Ele foi para onde
sempre ia, para onde tinha ido quase todos os dias de sua vida nos
últimos 35 anos — quer chovesse ou fizesse sol, em dias úteis ou

fins de semana. Ele foi para onde se sentia mais confortável, mais à
vontade do que em sua própria sala de estar. E por que não? Passava
mais tempo no escritório do que em casa. Ele se sentou atrás da sua
mesa, que tinha arranhões e cortes no canto em que costumava apoiar as
botas. A mesa na qual o encontrariam morto, ele dizia às pessoas, por
que só assim sairia dali, ou então quando arrumassem um guindaste para
tirá-lo contra sua vontade.

— Não me passe nenhuma chamada — ele disse para o sargento de
plantão. Depois sentou-se à mesa, apoiou os pés no canto e se balançou
na cadeira enquanto observava sua truta empalhada. Talvez estivesse na
hora de ceder ao desejo de sua mulher e se aposentar. Talvez estivesse na
hora de pescar mais e diminuir seu handicap no golfe. Talvez estivesse
na hora de sair de cena e deixar Finlay assumir, dar a vez para um jovem.
Talvez estivesse na hora de Calloway ir mimar seus netos.

Parecia bom. Parecia certo.
Parecia um jeito de fugir.
E Roy Calloway nunca tinha fugido de nada na vida. E não ia

começar a fugir agora. E também não ia facilitar a vida deles. Que o
chamassem de teimoso, obstinado, soberbo. Podiam escolher. Ele não
dava a mínima. Podiam chamar os federais, o Departamento de Justiça,
os Marines, quem diabos quisessem chamar. Ele não cederia sua mesa
nem seu escritório para ninguém, não sem lutar. Podiam especular.



Podiam opinar sobre as evidências serem questionáveis. Podiam acusá-lo
de crime. O que não podiam fazer era provar.

Porcaria nenhuma.
Então, que viessem com suas acusações e seus dedos apontados. Que

viessem com suas atitudes altivas. Que viessem com seus discursos de
integridade do sistema judicial. Eles não sabiam. Não faziam ideia.
Calloway tivera 20 anos para pensar em tudo. Vinte anos para se
perguntar se tinha feito a coisa certa. Vinte anos para confirmar o que
sabia desde o momento em que tinham tomado a decisão. E não mudaria
nada, nem uma droga de atitude.

Ele pegou a garrafa de Johnnie Walker na gaveta mais baixa da mesa,
serviu dois dedos e tomou um gole, sentindo a bebida queimar.

Calloway não fazia ideia de quanto tempo tinha passado quando seu
celular tocou, trazendo-o de suas reminiscências para o presente. Poucas
pessoas tinham seu número de celular. A identificação dizia “CASA”.

— Você está vindo? — sua mulher perguntou.
— Logo, logo — ele disse. — Estou terminando aqui.
— Eu vi o noticiário. Sinto muito.
— É — ele disse.
— A neve está realmente pesada. É melhor você vir para casa antes

que não consiga mais. Eu fiz um cozido de sobras.
— Parece bom para uma noite como esta. Não vou demorar.
Calloway desligou e colocou o celular no bolso da camisa. Guardou

o copo vazio e a garrafa de volta na gaveta de baixo e estava para fechá-
la quando a conhecida sombra passou pelo vidro jateado. Vance Clark
não bateu quando chegou à porta. Ele entrou com cara de quem tinha
passado três rounds bloqueando golpes de um peso-pesado – colarinho
desabotoado, o nó da gravata puxado para baixo e torto. Ele jogou a
pasta e o casaco numa das cadeiras como se seus braços estivessem
cansados demais para continuar a segurá-los e desabou na outra cadeira.
Rugas de preocupação marcavam sua testa. Como promotor do condado,
Clark era obrigado a aparecer diante das câmeras e falar com a imprensa
após um caso relevante. O condado exigia, embora isso tivesse
acontecido apenas algumas vezes, pelo que Calloway conseguia se



lembrar. Vinte anos antes, após a condenação de Edmund House,
Calloway tinha ficado ao lado de Clark diante dos microfones. Tracy
também estava lá. Assim como James e Abby Crosswhite.

— Foi tão ruim assim? — Calloway perguntou.
Clark deu de ombros, e parecia que ele só tinha energia para isso.

Seus braços estavam pendurados como pedaços de corda.
— Foi o que se esperava.
Calloway voltou a se sentar e pegar a garrafa. Dessa vez colocou dois

copos sobre a mesa, serviu dois dedos num dos copos e o deslizou para o
canto em que Clark estava sentado. Depois se serviu de mais uma dose.

— Você se lembra? — Calloway perguntou. Eles tinham feito um
brinde nesse mesmo escritório 20 anos antes, após a condenação de
Edmund House. James Crosswhite também estava presente.

— Eu me lembro. — Clark levantou seu copo e o inclinou na direção
de Calloway antes de virar a bebida em sua garganta e fazer uma careta.
O xerife pegou a garrafa, mas Clark rejeitou outra dose.

Calloway girou um clipe de papel dobrado com o polegar e o
indicador, como se fosse uma hélice de helicóptero. Ele ficou ouvindo o
tique-taque do relógio da parede e o zunido baixo das luzes
fluorescentes, uma delas tremeluzindo.

— Você vai entrar com recurso?
— É uma formalidade — Clark disse.
— Quanto tempo antes de o Tribunal de Recursos negar e conceder

um novo julgamento?
— Não sei se vou ser eu a decidir. O novo promotor pode querer

conter o prejuízo — Clark disse, aparentemente já resignado a perder o
emprego. — Ele vai ter uma desculpa pronta. Vai pôr a culpa no cara
anterior, dizer que eu fiz tanta besteira que ele não tem como ganhar o
novo julgamento. Por que desperdiçar dinheiro dos contribuintes? Por
que manchar a ficha dele com a merda dos outros?

— São só especulações e insinuações, Vance.
— A imprensa já está rodando histórias de corrupção e conspiração

em Cedar Grove. Só Deus sabe o que mais vão inventar.
— As pessoas deste condado sabem quem você é e em que acredita.
Clark sorriu, mas foi um sorriso triste que se apagou rapidamente.
— Eu gostaria de saber quem sou. — Ele colocou o copo na mesa. —

Você acha que vão vir atrás de nós, com acusações criminais?



Foi a vez de Calloway dar de ombros.
— Pode ser.
— Acho que vou ser expulso da Ordem.
— Acho que vou ser afastado.
— Você não parece preocupado.
— O que tiver que ser será,Vance. Não vou começar a duvidar de

mim mesmo agora.
— Você nunca teve dúvidas?
— Se foi a coisa certa a fazer? Nunca. — Calloway terminou seu

drinque e pensou na advertência da esposa sobre a tempestade. — Sugiro
que você vá para casa enquanto ainda pode. Vá beijar sua mulher.

— É — Clark disse. — Sempre tem isso, não é?
Calloway olhou de novo para a truta.
— É só isso.
— E quanto ao House? Alguma ideia do que ele vai fazer?
— Não sei, mas ele não vai longe, nem vai chegar rapidamente a

nenhum lugar neste clima. Você ainda tem seu 38?
Clark aquiesceu.
— É melhor ficar com ele por perto.
— Já pensei nisso. E o DeAngelo?
Calloway meneou a cabeça.
— Vou ficar de olho nele, mas não acho que o House seja tão

esperto. Se fosse, teria entrado com recurso baseado em negligência do
advogado. Nunca entrou.
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racy deu ré no Subaru, colocou-o em “drive” e acelerou o motor uma
terceira vez. Nessa tentativa os pneus passaram pela saliência de
neve e gelo na entrada da casa de Dan, acompanhados de um som

assustador de algo raspando embaixo do carro. Ela conseguiu abrir
caminho à frente para deixar espaço para Dan estacionar seu Tahoe atrás
dela. O barulho ativou o sistema de alarme, um coro de ganidos e latidos
que irrompeu dentro da casa, embora ela não pudesse ver os cachorros
por causa da placa de compensando que ainda cobria a janela cujo vidro
tinha sido quebrado.

Quando Tracy saiu do carro, suas botas afundaram até a panturrilha
na neve que escondia a calçada de pedra. As luzes do gramado,
parcialmente enterradas, criavam poças de ouro líquido. Ela encontrou a
chave reserva que Dan deixava em cima da porta da garagem e chamou
Sherlock e Rex enquanto destrancava a porta da frente. Os latidos
alcançaram um nível alucinante. Quando abriu a porta, ela saiu para o
lado para evitar um possível impacto, imaginando que eles sairiam com
tudo, mas nenhum dos cachorros foi até ela. Rex não mostrou nenhum
interesse, e Sherlock pôs apenas a cabeça para fora, aparentemente para
ver se Dan vinha atrás dela. Quando percebeu que não estava, Sherlock
entrou.

— Não culpo você — ela disse, entrando e fechando a porta. — Um
banho quente parece muito melhor. — A adrenalina que a tinha
alimentado durante a semana estava se dissipando, deixando estresse e
fadiga emocional, embora sua mente continuasse revirando as letras e os
números da placa do caminhão plataforma.



Tracy trancou a porta e deixou botas, luvas e casaco no tapete junto à
porta. Encontrou o controle remoto no sofá e ligou a televisão, passando
os canais à procura de notícias sobre a audiência e a decisão inesperada
do Juiz Meyers enquanto ia para a cozinha. Ela deixou no Canal 8, que
passava as matérias da Vanpelt todas as noites, e pegou uma garrafa de
cerveja na geladeira, destampando-a. Voltando à sala de estar, Tracy
sentou-se no sofá e sentiu os músculos relaxarem imediatamente. A
cerveja estava mais gostosa do que esperava, fria e revigorante. Ela pôs
os pés com meias na mesa de centro e examinou o arranhão no joelho,
que era apenas superficial. Talvez fosse melhor limpar a ferida, mas
Tracy não estava com vontade de se levantar e se dar o trabalho. Talvez
Dan a carregasse escada acima até a cama.

De novo sua cabeça voltou à placa do caminhão. O V que podia ser
um W e o três que podia ser um oito. Era uma placa comercial? Ela não
tinha certeza.

Tracy deu um gole na cerveja e tentou acalmar os pensamentos. Tudo
tinha chegado a uma conclusão tão repentina e dramática que ela ainda
não havia conseguido absorver as implicações do que tinha acontecido.
Como todo mundo, ela também pensara que o Juiz Meyers encerraria a
audiência e escreveria sua decisão em outro dia. Nunca imaginou que
Edmund House pudesse sair da audiência um homem livre. Ela achava
que ele seria enviado de volta à prisão afim de esperar a decisão do
Tribunal de Recursos para lhe conceder um novo julgamento. Sua mente
voltou para aquele dia na prisão de Walla Walla, quando viu o sorriso
nojento de House. Até já estou vendo, ele tinha dito. A cara de todo
aquele povo quando me vir de novo nas ruas de Cedar Grove.

Agora ele teria essa oportunidade, embora não imediatamente.
Ninguém andaria pelas ruas de Cedar Grove naquele momento – não
nessa noite, e talvez não por alguns dias. Como Dan bem disse, a
tempestade tinha transformado todos em prisioneiros.

Mas House não era mais sua prioridade. Ela não ligava para o que
podia acontecer no novo julgamento de House, ou mesmo se haveria um.
Tracy voltaria seus esforços para reabrir o caso de Sarah, o que sempre
tinha sido seu objetivo. Ela duvidava que essa decisão fosse de Vance
Clark. Após a censura de Meyers, Clark provavelmente renunciaria ao
seu posto de promotor do condado. A queda de Clark não dava nenhum
prazer a Tracy. Ela conhecia Clark e sua esposa. As filhas deles



estudaram no Colégio de Cedar Grove. A aposentadoria também parecia
a melhor opção para Roy Calloway, mas Tracy conhecia o xerife e sabia
que ele era teimoso demais para isso. O que não influenciaria os esforços
de Tracy em trabalhar para que o Departamento de Justiça dedicasse seus
recursos a investigar se Clark e Calloway tinham participado de uma
conspiração para condenar Edmund House. Ela não sabia se tal
investigação incluiria DeAngelo Finn, que estava velho e frágil demais,
mas ele poderia ser uma testemunha valiosa.

Tracy deu um gole na cerveja e se pegou, de novo, pensando em sua
conversa com Finn quando estava nos degraus dos fundos da casa dele.

Cuidado. Às vezes é melhor que nossas perguntas não tenham
respostas.

Não sobrou ninguém para se machucar, DeAngelo.
Sobrou, sim.
Roy Calloway estava igualmente melancólico na noite em que

apareceu na clínica veterinária. Seu pai… ele começou a falar, antes de
algo o fazer parar.

Ela chegou a imaginar se, talvez, ver George Bovine contando o
horrível sofrimento de sua filha podia ter, de algum modo, convencido
seu pai e os outros de que, se não podiam encontrar o assassino de Sarah,
a melhor alternativa seria pôr um animal como Edmund House atrás das
grades pelo resto de sua vida. Durante anos ela considerou essa a teoria
mais plausível. Seu pai sempre fora um homem de tal integridade e
moral que era difícil concebê-lo fazendo algo assim, mas esse homem
desaparecera nas semanas que se seguiram ao rapto de Sarah. O homem
com quem ela tinha trabalhado naquele escritório durante a busca
frenética pela irmã parecia tomado por um espírito diferente. Aquele
homem era raivoso, amargo, consumido pela morte de Sarah. E, Tracy
supunha, ele havia sido consumido por sua própria culpa por não ter
estado em Cedar Grove, por não ter ido com elas ao torneio de tiro, por
não ter estado lá para protegê-las como sempre estivera – e como era o
dever de um pai.

O noticiário local começou. Sem surpresas, a decisão do Juiz Meyers
de libertar Edmund House era a notícia principal, da mesma forma que a
audiência tinha sido nas três noites anteriores.

— Um desdobramento chocante hoje na audiência pós-condenação
de Edmund House, no Condado de Cascade — disse o âncora.



— Após 20 anos, o estuprador e assassino condenado Edmund House
é um homem livre. Para saber mais dessa história, vamos conversar ao
vivo com Maria Vanpelt, que está enfrentando uma nevasca na frente da
Prisão do Condado de Cascade, onde Edmund House e seu advogado
deram uma entrevista coletiva agora pouco.

Vanpelt estava debaixo de um guarda-chuva no brilho de uma
lâmpada de gravação. Ao seu redor, a neve caía, quase bloqueando a
visão da Prisão do Condado de Cascade, o pano de fundo que ela tinha
escolhido. Rajadas de vento puxavam o guarda-chuva, ameaçando virá-
lo do avesso, e o forro de pele do capuz de seu casaco esvoaçava como a
juba de um leão correndo.

— Chocante é mesmo a palavra que descreve o que aconteceu hoje
— Vanpelt disse. Ela narrou o testemunho de Tracy, bem como o de
Harrison Scott, que levaram à decisão do Juiz Meyers de libertar
Edmund House. — Chamando o julgamento original de farsa, o Juiz
Meyers implicou todos os envolvidos, incluindo o xerife de Cedar
Grove, Roy Calloway, e o promotor do condado, Vance Clark — Vanpelt
continuou. — Um pouco mais cedo eu compareci a uma entrevista
coletiva dentro do prédio que está atrás de mim. Isso foi pouco antes de
Edmund House sair por aquela porta como um homem livre, pelo menos
por enquanto.

Entraram as imagens da coletiva de imprensa ocorrida antes. Dan
estava sentado ao lado de House com um buquê de microfones na mesa
diante deles. A diferença de tamanho entre eles era evidente na mesa da
defesa, mas parecia ainda mais pronunciada agora, com House vestindo
camisa jeans e casaco de inverno.

O celular de Tracy tocou. Ela o pegou no sofá e apertou o botão de
“Pausa” no controle da TV.

— Estou te vendo na televisão — ela disse. — Onde você está?
— Eu dei mais algumas entrevistas para a imprensa nacional — Dan

disse. — Estou voltando, mas achei melhor avisar que a avenida está um
horror. Tem carro derrapando para todo lado. Vou demorar um pouco
para chegar aí. Tem relatos de falta de luz e árvores caídas.

— Por aqui está tudo bem — ela disse.
— Eu tenho um gerador na garagem, se você precisar. Tudo que

precisa fazer é ligar o plugue no soquete ao lado da caixa de disjuntores.
— Não sei se tenho energia para tanto.



— Os meninos estão bem?
— Deitados no tapete. Pode ser que você precise carregar os dois

para fora, para usarem o banheiro.
— E você?
— Eu consigo ir ao banheiro sozinha, muito obrigada — ela disse.
— Estou vendo que alguém recuperou o senso de humor.
— Acho que estou meio perplexa. Mas o que eu estou vendo é um

banho quente no meu futuro.
— Gostei dessa ideia.
— Depois eu ligo para você. Quero ver a entrevista.
— Como eu estou?
— Ainda querendo elogios?
— Você sabe que sim. Tudo bem, me ligue depois.
Ela desligou e apertou “Play”.
— Nós vamos lidar com isso quando for a hora — Dan disse na TV.

— Acredito que o Tribunal de Recursos vai agir rapidamente,
considerando a injustiça cometida. Depois disso, vamos ter que esperar
para ver o que a promotoria vai decidir.

— Qual é a sensação de estar livre? — Vanpelt perguntou a House.
Ele tirou o rabo de cavalo do ombro.
— Bem, é como meu advogado disse: não estou livre ainda, mas…

— Ele sorriu. — A sensação é boa.
— Qual a primeira coisa que você vai fazer agora que está livre?
— O mesmo que todos vocês; vou sair daqui e deixar a neve e o

vento acertarem meu rosto.
— Você está revoltado com o que aconteceu?
O sorriso de House sumiu.
— Eu não usaria a palavra “revoltado”.
— Então você perdoa os responsáveis por colocá-lo na prisão? —

Vanpelt disse.
— Também não vou dizer isso. O que eu posso fazer é corrigir meus

erros do passado e tentar não repeti-los. É o que pretendo fazer.
— Você tem alguma ideia do que motivou os responsáveis por

forjarem provas para condenar você? — perguntou um jornalista fora de
quadro.

Dan se aproximou dos microfones.
— Nós não vamos comentar as provas…



— Ignorância — House disse, falando por cima de Dan. —
Ignorância e arrogância. Pensaram que podiam se safar com isso.

Vanpelt dirigiu outra pergunta a Dan:
— Sr. O’Leary, vai procurar envolver o Departamento de Justiça na

investigação, como o Juiz Meyers indicou?
— Vou conversar com meu cliente antes de tomar essa decisão.
Mas House novamente se inclinou na direção dos microfones.
— Não vou querer que o Departamento de Justiça puna ninguém.
— Existe algo que você gostaria de dizer para a Detetive

Crosswhite? — Vanpelt perguntou.
House deu aquele sorriso de lábios apertados.
— Acho que palavras não conseguem dizer o que eu sinto neste

momento — ele disse. — Mas espero agradecer a ela pessoalmente, um
dia.

Tracy sentiu outro arrepio, como se uma aranha rastejasse ao longo
de sua coluna.

— O que você gostaria de fazer agora? — uma repórter perguntou.
— Eu gostaria de comer um cheeseburger. — Ele abriu um sorriso.
A televisão cortou para Vanpelt do lado de fora da prisão. Ela lutava

para segurar o guarda-chuva, e o vento também causava um assobio no
microfone.

— Como eu disse, essa entrevista coletiva foi gravada mais cedo,
esta tarde, e em seguida Edmund House saiu livre desta prisão.

— Maria — começou o âncora —, parece incrível que um homem
que passou 20 anos atrás das grades por um crime que não cometeu, pelo
que parece neste momento, já esteja disposto a perdoar. O que vai
acontecer com quem estiver envolvido nisso?

Vanpelt apertava o ponto eletrônico com o dedo. Ela gritou para ser
ouvida por cima do vento.

— Mark, esta tarde eu conversei com um professor de direito da
Universidade de Washington. Ele me disse que, mesmo se Edmund
House não buscar uma indenização pela violação de seus direitos civis, o
Departamento de Justiça pode decidir intervir e indiciar criminalmente
os envolvidos. E pode, também, assumir a investigação sobre o que
aconteceu com Sarah Crosswhite. Então, parece que esta história está
longe de terminar. Essa audiência pode ter levantado mais questões do



que respondido. Mas esta noite Edmund House é um homem livre que,
como você o ouviu dizer, está à procura de um bom cheeseburger.

— Maria — o âncora disse —, nós vamos deixar que você procure
abrigo antes que o vento a leve, mas a Detetive Crosswhite fez algum
comentário?

Vanpelt se segurou enquanto outra rajada a açoitava. Depois que
passou, ela disse:

— Eu conversei com a Detetive Crosswhite durante um recesso na
audiência de hoje e perguntei se ela se sentia justiçada. A detetive
respondeu que não buscava justiça para si. Ela quer saber o que
aconteceu com a irmã. No momento, contudo, parece que essa pergunta
talvez nunca seja respondida, infelizmente.

O celular de Tracy tocou. Ela viu que era Kins.
— Acabei de enviar a lista para você — Kins disse. — É comprida,

mas dá para trabalhar com ela. É esse o caminhão com a luz traseira
queimada?

— É um caminhão com a luz traseira queimada. Pode muito bem
existir mais de um assim por aqui.

— Nós recebemos a notícia de que libertaram o House.
— É, isso deixou todo mundo chocado, Kins. Nós achávamos que o

Juiz Meyers iria refletir sobre o caso e depois soltar um parecer por
escrito. Mas, se ele não se manifestasse hoje, a decisão só sairia depois
do fim de semana. E ele não queria deixar Edmund House na prisão.

— Parece que as provas foram avassaladoras.
— Dan fez um ótimo trabalho.
— Então por que você parece desanimada?
— Só estou cansada e pensando em tudo. Minha irmã, meu pai e

minha mãe. É muita coisa para digerir tão depressa.
— Pense em como House deve estar se sentindo.
— Como assim?
— Vinte anos em Walla Walla é muito tempo para ele de repente se

ver andando livre pelas ruas. Uma vez eu li um artigo sobre veteranos do
Vietnã que eram mandados para casa sem tempo para se ajustar. Um dia
eles estão na selva vendo gente morrer, no outro estão em casa, andando
pelas ruas de Qualquer Lugar, nos Estados Unidos. Muitos não souberam
lidar com isso.



— Acho que ninguém vai andar pelas ruas esta noite. Estão prevendo
uma nevasca daquelas.

— Aqui também, e você sabe que as pessoas daqui não sabem dirigir
nas colinas quando tem neve. Proteja-se. Eu vou para casa antes que os
malucos entupam as ruas.

— Obrigada por isso, Kins. Eu fico te devendo.
— E vai me pagar.
Tracy desligou e abriu o aplicativo de e-mail para ver a mensagem de

Kins. A primeira olhada no material enviado por ele indicava que a lista
de placas em potencial não era pequena. Ela passou os olhos pela lista
uma segunda vez, rapidamente conferindo os nomes e cidades dos
proprietários registrados, procurando algo familiar. Não viu nenhum
nome que reconhecesse, mas parou de descer a lista quando viu a palavra
“Cascadia”. O veículo estava registrado em nome de “Móveis Cascadia”.
Ela levou o celular para onde ficava o computador pessoal de Dan,
mexeu no mouse e digitou esse nome no mecanismo de busca.

— Uau — ela exclamou, surpresa quando a busca resultou em algo
perto de 250 mil resultados.

Ela acrescentou as palavras “Cedar Grove”, o que reduziu bastante os
resultados, mas ainda eram muitos para analisar eficientemente.

— O que mais? — Tracy se perguntou em voz alta. Após três dias,
seu cérebro estava queimado. Ela não conseguia pensar em outras
palavras-chave que reduzissem o número de resultados.

Tracy afastou a cadeira, prestes a ir pegar outra cerveja, quando
lembrou onde tinha visto aquele nome antes. Ela olhou para a cozinha.
As caixas contendo os arquivos que ela tinha acumulado durante sua
investigação do desaparecimento de Sarah estavam empilhadas num
canto. Não houve necessidade de Dan levá-las para o tribunal todos os
dias. Ela pôs a caixa de cima sobre a mesa da cozinha e vasculhou-a até
encontrar o que estava procurando. Sentada, folheou a transcrição do
testemunho da Detetive Margaret Giesa durante o primeiro julgamento.
Ela conhecia bem o testemunho, pois o tinha estudado, e rapidamente
encontrou a parte que procurava.

PELO SR. CLARK:
Pergunta: Sua equipe localizou algo importante na cabine da

picape?



Resposta: Traços de sangue.
P: Detetive Giesa, estou colocando no cavalete o que foi marcado

como Prova 112 da acusação. É uma fotografia aérea ampliada da
propriedade de Parker House. Pode dizer para o júri, usando esta
fotografia, para onde sua busca foi a seguir?

R: Sim, nós descemos por esta trilha até este primeiro edifício.
P: Vamos marcar o edifício que você está apontando com o número

um. Você encontrou alguma coisa interessante nesse edifício?
R: Encontramos ferramentas de marcenaria e diversos móveis em

vários estágios de acabamento.

Tracy voltou-se para o e-mail de Kins.
— “Móveis Cascadia” — ela disse.
Uma explosão sacudiu as janelas e fez a casa tremer, fazendo Rex e

Sherlock se levantarem num pulo e correrem para a janela coberta de
compensando. Então a casa mergulhou na escuridão.
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ance Clark estava pegando sua pasta e seu casaco das costas da
cadeira, levantando-se para ir embora do escritório de Roy
Calloway, quando o rádio na mesa do xerife chiou. Finlay

Armstrong falou, embora quase não fosse possível entender o que dizia
em meio à estática.

Calloway ajustou a sintonia.
— Roy, você está aí? — Parecia que Finlay estava falando dentro do

carro com a janela aberta.
— Estou aqui — ele disse, então ouviu o que lhe soou como um

trovão ao longe, mas logo percebeu que se tratava de uma explosão. As
lâmpadas fluorescentes tremeluziram, perderam força e se apagaram por
completo. Um transformador tinha estourado. Calloway praguejou e
ouviu o gerador de emergência ser acionado, como um motor de avião
ganhando força para decolar. As luzes voltaram.

— Chefe?
— Nós perdemos a energia por um segundo. Espere um pouco, o

gerador ainda está entrando. Sua voz está falhando. Está difícil te
entender.

— O que foi?
— Sua voz está falhando. — As luzes diminuíram, depois firmaram.
— A tempestade está chegando. — Armstrong gritava. — Rajadas de

vento… Você precisa vir aqui, Roy. Uma coisa… Você precisa… aqui.
— Espere um pouco, Finlay. Repita. Diga outra vez. Repita.
— Você precisa vir até aqui — Armstrong disse.
— Onde? — O rádio chiou. A estática aumentou. — Onde? —

Calloway perguntou de novo.



— Na casa de DeAngelo Finn.

Os ventos fortes tinham derrubado árvores e cortado a energia
elétrica. O centro de Cedar Grove parecia uma cidade-fantasma, com o
vento criando altas pilhas de neve nas calçadas desertas, a iluminação
pública apagada e as vitrines escuras. Longe do centro, as janelas das
casas também estavam escuras, indicando que o corte de energia atingia
a cidade toda.

Flocos de neve caíam pelo para-brisa e rodopiavam nos cones de luz
emitidos pelos faróis do Tahoe. Estes se esforçavam para iluminar os
galhos que o vento tinha arrancado das árvores e deixado no meio da
rua, obrigando Dan a dirigir devagar e a desviar com frequência. Ao se
aproximar da curva para Elmwood, ele notou o fogo queimando no alto
de um poste como uma tocha distante – um transformador. Isso
explicava a escuridão. Toda a rede elétrica de Cedar Grove tinha caído.
A cidade não possuía eletricidade de emergência, um investimento alto
que a câmara dos vereadores desistira de fazer vários anos antes,
argumentando que a maioria dos moradores tinha seus próprios
geradores. É claro que geradores particulares não resolviam o problema
da difícil recepção dos celulares numa cidade montanhosa,
especialmente durante uma grande nevasca.

Dan parou na entrada de carro de sua casa e viu marcas de pneu na
neve, mas não avistou o Subaru de Tracy. Isso o deixou preocupado. Ele
verificou o celular. Sem sinal. Quando mesmo assim tentou ligar para
ela, ouviu um som agudo persistente.

Aonde ela pode ter ido?, ele se perguntou.
Dan abriu o porta-luvas e pegou uma lanterna. Rex e Sherlock, que

tinham começado a latir quando ele parou o carro, ficaram mais
animados quando ele se aproximou da casa.

— Um instante — ele gritou, abrindo a porta, e fez força para resistir
a 120 quilos de alegria querendo atenção. — Tudo bem, tudo bem — ele
disse, acariciando-os enquanto passava a lanterna pela sala. Dan viu a
maleta de Tracy pendurada nas costas de uma das banquetas altas da
cozinha. — Tracy?

Sem resposta.



— Garotos, onde ela está?
Ele tinha falado com ela fazia menos de meia hora. Ela tinha dito que

estava tudo bem.
— Tracy? — Ele andou pela casa chamando por ela. — Tracy.
O celular ainda não tinha sinal. Ele digitou de novo mesmo assim. A

ligação não foi completada.
— Quietos — ele disse para Sherlock e Rex antes de abrir a porta da

frente, embora nenhum dos dois parecesse interessado em segui-lo até a
garagem, onde Dan ligou o gerador portátil que tinha conectado à caixa
de luz.

Voltando para dentro de casa, ele encontrou a TV ligada, embora o
som estivesse mudo. Pegou uma garrafa de cerveja pela metade na mesa
de centro. A garrafa continuava fria ao toque. Ele apertou o botão de
“Mudo” no controle remoto. O meteorologista da TV local usava
desenhos para explicar o tamanho da nevasca e seu caminho, falando de
sistemas de alta e baixa pressão e prevendo mais 40 centímetros de neve
até de manhã.

— O problema agora não é a neve, mas os ventos cada vez mais
violentos — disse o meteorologista.

— Não brinca, Sherlock — Dan disse. O cachorro ganiu ao ouvir seu
nome.

— Em razão dos recentes padrões de aquecimento e congelamento,
gelo está se formando nos fios elétricos e nos galhos de árvores. Alguns
de vocês podem ter ouvido os galhos se partindo ou visto pedaços deles
no meio da rua. Recebemos pelo menos um relato de explosão de
transformador, o que deixou quase toda Cedar Grove sem energia
elétrica.

— Me conte alguma novidade — Dan disse.
— Depois voltaremos com Tim, que está trazendo para vocês a

cobertura atualizada desta que está se revelando uma das maiores
nevascas recentes. — Dan deixou o controle remoto sobre a mesa de
centro e foi até a cozinha. — Neste momento estamos recebendo a
notícia de um incêndio na Estrada de Pine Crest, em Cedar Grove.

Isso chamou a atenção de Dan. Ele conhecia a estrada, claro, pois
tinha crescido em Cedar Grove, mas havia algo mais familiar nesse
nome do que uma lembrança de infância, algo mais recente que mexia na
sua memória.



— Soubemos que os departamentos do xerife e dos bombeiros
reagiram rapidamente e conseguiram conter as chamas, mas não antes
que a casa sofresse danos importantes. Um porta-voz do Departamento
do Xerife informou que pelo menos um cidadão idoso vive nesse
endereço.

A memória reagiu. Dan tinha usado esse endereço na intimação que
nunca foi usada, a que obrigaria DeAngelo Finn a comparecer à
audiência de pós-condenação. Ele sentiu um calafrio. Seu estômago se
agitou. Ele olhou de novo para a maleta de Tracy. Então pegou a chave
do carro e foi para a porta.

Foi quando viu o bilhete dela grudado logo acima da fechadura.

As luzes do carro-patrulha de Finlay Armstrong e dos dois
caminhões dos bombeiros giravam e cintilavam em relâmpagos
vermelhos, azuis e brancos enquanto Roy Calloway se aproximava da
casa térrea de DeAngelo Finn. Os faróis da Suburban iluminavam vigas
queimadas que se projetavam do que restava do telhado, como costelas
de um animal morto e descarnado.

Calloway estacionou atrás do maior caminhão dos bombeiros e saiu
do carro. Ele passou por bombeiros que achatavam e enrolavam
mangueiras. Finlay Armstrong, parado no degrau da frente, viu
Calloway se aproximar, baixou a cabeça, protegendo-a do vento e da
neve, e foi até o chefe. Eles se encontraram junto à cerca, que teve uma
parte derrubada para permitir a passagem das mangueiras do hidrante até
a casa. Armstrong estava com o colarinho do casaco de patrulheiro
levantado e os protetores de orelha do boné baixados e presos sob o
queixo.

— Eles sabem como o fogo começou? — Calloway gritou por cima
de uma rajada de vento.

— O capitão disse que sentiu o cheiro de catalisador. Provavelmente
gasolina.

— Onde?
Armstrong apertou os olhos. Neve e gelo se agarravam ao forro do

boné que emoldurava seu rosto.
— O quê?



— Eles sabem onde o fogo começou?
— Na garagem. Acham que pode ter sido o gerador.
— Encontraram DeAngelo? — Armstrong virou a cabeça e levantou

um dos protetores de orelha. Calloway se aproximou. — Encontraram
DeAngelo?

Armstrong negou com a cabeça.
— Eles acabaram de apagar o fogo. Estão vendo se é seguro entrar na

casa.
Calloway passou pelo portão. Armstrong o seguiu até a varanda,

onde dois bombeiros estavam discutindo a situação. Calloway
cumprimentou Phil Ronkowski pelo primeiro nome.

— Ei, Roy — Ronkowski disse, apertando a mão enluvada do xerife.
— Um incêndio numa nevasca. Agora eu já vi de tudo nessa vida.

Calloway ergueu a voz.
— Você encontrou DeAngelo?
Ronkowski meneou a cabeça. Então recuou um passo e apontou para

o telhado queimado.
— O fogo se espalhou rapidamente pelo telhado e atingiu todos os

quartos. Deve ter sido algum tipo de catalisador. Provavelmente
gasolina. Os vizinhos disseram que a fumaça era espessa e preta.

— Será que ele conseguiu sair?
Ronkowski fez uma careta.
— Espero que sim, mas não vimos ninguém quando chegamos. Pode

ser que ele tenha ido para a casa de algum vizinho por causa da nevasca,
mas ninguém veio falar conosco.

Eles ouviram um estalo e se encolheram, por instinto. Um galho de
árvore caiu no jardim, o que fez os bombeiros se espalharem, derrubou
uma parte da cerca e por pouco não atingiu a parte de trás de um dos
caminhões.

— Eu preciso entrar lá, Phil — Calloway disse.
Ronkowski meneou a cabeça.
— Ainda não determinamos se a estrutura está segura, Roy. Não com

este vento.
— Vou arriscar.
— Droga, Roy. Sou eu o responsável aqui.
— Então registre que a decisão foi minha. — Calloway pegou a

lanterna de Finlay. — Espere aqui.



O batente da porta tinha sido danificado pela entrada forçada. Marcas
pretas de queimado e bolhas na pintura revelavam onde o fogo tinha
lambido o vão da porta em busca de oxigênio. Calloway entrou e ouviu o
vento uivando pela casa e o gotejar de água. O feixe da lanterna
passeava pelas paredes marcadas e pelos restos de mobília chamuscados.
Fotografias emolduradas e bugigangas acumuladas ao longo de uma vida
jaziam espalhadas pelo carpete. Ele apontou a luz para um pedaço de
parede de gesso encharcada que pendia do teto como um lençol molhado
no varal. A neve caía por um buraco no teto. Calloway cobriu o nariz e a
boca com um lenço porque o ar dentro da casa continuava grosso de
fumaça e cheirava a madeira e isolante térmico queimados. Suas botas
formavam poças no carpete enquanto ele andava pela sala.

Calloway inclinou o corpo na passagem à esquerda e passou o feixe
de luz pela cozinha. DeAngelo não estava lá. Ele atravessou os
escombros da sala de estar e um corredor estreito que levava aos fundos
da casa, chamando o nome de DeAngelo, mas sem resposta. Usou o
ombro para forçar a abertura da primeira de duas portas, revelando um
quarto de hóspedes. O estrago provocado pelo fogo tinha sido mínimo,
provavelmente porque o aposento era o mais distante de onde
Ronkowski acreditava que o fogo tinha começado. O fato de a porta
estar fechada também teria reduzido a entrada de oxigênio para
alimentar as chamas. Calloway apontou a lanterna para uma cama
queen-size, abriu a porta do armário e iluminou uma barra e um punhado
de cabides de arame.

Saindo desse quarto, Calloway também precisou forçar a segunda
porta, que estava presa no batente. Era o quarto principal. As paredes e o
teto estavam manchados de fumaça preta, mas, de novo, o estrago era
pequeno se comparado ao resto da casa. Calloway passou a lanterna por
uma cômoda parcialmente enterrada por um pedaço de gesso caído,
ajoelhou-se para levantar a saia da cama e iluminou debaixo. Nada.

Ajoelhado, ele chamou:
— DeAngelo?
Onde diabos ele está?, Calloway pensou. Ficou mais forte a sensação

ruim que ele começou a sentir quando soube que a casa de Finn tinha
pegado fogo.

— Eles estão entrando agora — disse Finlay ao chegar ao quarto. —
Você o encontrou?



— Ele não está aqui. — Calloway se levantou.
— Ele saiu?
— Então aonde foi parar? — Calloway perguntou, sem conseguir se

livrar da sensação sinistra que o assombrava desde que ouvira
Armstrong mencionar o nome de Finn no rádio. Era como um calafrio
ruim, um frio nos ossos. Calloway foi até o armário e puxou a maçaneta,
mas a porta estava presa no batente.

— Veja com os vizinhos — ele disse para Armstrong. — Pode ser
que DeAngelo esteja confuso.

Armstrong aquiesceu.
— Pode deixar.
Calloway apoiou a mão no batente, pronto para fazer mais força,

quando reparou em duas pontas escuras atravessando a porta, com cerca
de um metro de distância entre elas. Sob a luz da lanterna, pareciam dois
pregos disparados com uma pistola pneumática que tinham errado o alvo
e atravessado a parede. Só que esses pregos eram bem maiores,
parecendo espetos.

— Que porra é essa? — Calloway exclamou. Ele puxou a porta, que
não se moveu, então apoiou um pé na parede e puxou de novo. Dessa
vez a porta se abriu com mais rapidez do que Calloway esperava, com o
peso e a força, quase arrancando a maçaneta de sua mão.

— Jesus! — Armstrong gritou, cambaleando para trás até encontrar a
cômoda.
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racy sentia o motor do Subaru fazer força para manter os pneus
lutando contra a neve cada vez mais funda. Ela não conseguia ver a
faixa central nem a lateral da estrada. Era tudo um grande cobertor

branco. Com a tração nas quatro rodas e o câmbio reduzido, o veículo
seguia em frente, embora devagar. Os limpadores mantinham um ritmo
constante, mas não conseguiam conservar o vidro livre da neve que o
atingia, e a visibilidade estava reduzida a poucos metros à frente do para-
choque. Tracy precisava resistir ao impulso de frear quando rajadas de
vento faziam a neve cair aos montes das árvores carregadas, o que criava
breves momentos sem visão alguma.

Quando ela dobrou outra curva, um clarão momentâneo a ofuscou,
fazendo-a se aproximar da parede de pedra. O deslocamento de ar de
uma carreta vindo em direção contrária balançou o Subaru e atirou neve
de seus pneus com correntes. Ela talvez fosse uma tola por ter saído com
um tempo desses, mas Tracy não ia ficar sentada na casa de Dan
esperando a tempestade passar. De repente aquilo fez sentido, tanto que
ela ficou desanimada e furiosa por não ter considerado a possibilidade
antes. Quem mais tinha acesso à picape Chevrolet vermelha? Quem teria
a oportunidade de plantar as joias e os fios de cabelo? Precisava ser
alguém cuja presença na propriedade não chamasse atenção. Precisava
ser alguém que morasse ali, em quem Edmund House confiava.

Parker.
Na pressa de condenar Edmund, ninguém se preocupou em verificar

o álibi de Parker. Este dissera que tinha trabalhado no turno da
madrugada na serraria, mas ninguém se dera ao trabalho de confirmar a
informação. Não havia motivo para isso, não com um estuprador



condenado para culpar. Era possível que Parker, um notório beberrão,
após afogar as mágoas em um dos bares locais, tivesse decidido voltar
para casa pela estrada vicinal para evitar a polícia rodoviária. Então ele
encontrou Sarah a pé e encharcada. Parker era um rosto conhecido.
Sarah não teria hesitado em entrar na picape com ele. O que aconteceu a
partir dali? Será que Parker tentou se engraçar com ela e ficou bravo
quando Sarah o rejeitou? Houve uma luta em que a irmã bateu a cabeça?
Parker entrou em pânico e escondeu o corpo num saco de lixo até poder
enterrá-la em segurança? Parker tinha que saber da represa. Ele não
morava longe da área que seria inundada. E conhecia as trilhas nas
montanhas, fez parte das equipes de busca, então saberia quando e onde
enterrar o corpo de Sarah. E, talvez o mais importante, Parker tinha um
bode expiatório para entregar quando Calloway aparecesse: seu sobrinho
condenado por estupro.

A serraria em Pine Flat onde Parker trabalhava na época do
desaparecimento de Sarah tinha fechado. Como Parker continuou
ganhando a vida? Como ele pagava suas contas? Ele fazia móveis como
hobby quando Tracy morava em Cedar Grove, vendendo algumas peças
em consignação no Armazém do Kaufman. Aparentemente, tinha aberto
seu próprio negócio – chamado Móveis Cascadia – e comprado um
caminhão plataforma para entregar suas vendas.

Tracy pensou em sua pergunta para Dan. Aonde Edmund House iria
agora que estava livre? Mas o próprio Edmund tinha respondido essa
pergunta quando ela e Dan o encontraram pela primeira vez em Walla
Walla.

Até já estou vendo. A cara de todo aquele povo quando me vir de
novo andando pelas ruas de Cedar Grove.

Aonde mais ele poderia ir? Aonde mais senão para a casa do tio nas
montanhas? Edmund House tinha insistido que Calloway e Clark
conspiraram para condená-lo, e esse parecia mesmo o caso, mas isso não
explicava quem tinha escondido as joias na lata de café na oficina de
marcenaria nem quem tinha plantado os fios de cabelo loiro. Nem
Calloway nem Clark teriam conseguido fazer isso, não com Edmund
House em casa, alerta, e toda uma equipe de peritos vasculhando a
propriedade. Teria Edmund também deduzido que seu tio fazia parte da
conspiração, tendo se unido a Calloway e Clark para encobrir seu
próprio crime?



Por um breve instante, Tracy tirou os olhos da estrada para consultar
o celular. Sem serviço. Ela se perguntou se Dan tinha chegado a casa e
encontrado seu bilhete. Ela se perguntou se ele tinha ido procurar Roy
Calloway. Tracy viu uma pilha de neve que parecia ter sido removida de
uma rua e deixada na lateral da estrada, e diminuiu a velocidade para
olhar com mais atenção, tentando se lembrar se era essa curva que
levava à propriedade de Parker na montanha. Se estivesse errada, era
provável que ficasse presa, sem ter como voltar.

Ela fez a curva e pisou no acelerador para manter a velocidade na
subida. Os pneus do Subaru caíram em sulcos recentes, feitos por um
veículo com pneus maiores e maior distância entre eixos – um caminhão
plataforma. O carro dela tremia como se estivesse num brinquedo de um
parque de diversões, com os faróis pulando e iluminando os troncos e
galhos das árvores que balançavam violentamente com o vento. Tracy se
inclinou para a frente, forçando os olhos através do para-brisa com
visibilidade cada vez menor devido à neve e ao gelo, que pareciam
imunes aos limpadores e ao ar quente, acumulando-se no vidro.

Tracy diminuiu para fazer uma curva, e estava para acelerar quando
viu um galho saindo da neve. Ela freou forte e parou de repente. Os
faróis iluminavam longe o suficiente para clarear duas outras árvores que
tinham caído no caminho. Ela não conseguiria seguir adiante de carro.
Tracy olhou ao redor, sem saber quanto faltava para a propriedade de
Parker House, ou mesmo se estava na trilha certa. Ela consultou o
celular de novo. Sem serviço.

Dan e Calloway estariam a caminho? Ela não tinha como saber. O
instinto lhe dizia que ela não tinha tempo a perder.

Ela verificou o clipe da Glock, recolocou-o na pistola e pôs uma bala
na câmara. Após guardar dois adicionais no bolso da jaqueta, vestiu a
touca e as luvas de esqui e pegou a lanterna que tinha encontrado na
gaveta da cozinha de Dan. Tracy abriu a porta, empurrando-a com o
antebraço para vencer a força do vento e evitar que se fechasse. Ela se
preparou mentalmente para enfrentar o clima e o que mais aparecesse.
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eAngelo Finn estava crucificado pelo lado de dentro da porta do
armário. Os braços estavam à altura dos ombros, com pontas de
metal atravessando suas palmas, sangue escorrendo das feridas. O

peso de seu corpo era sustentando por uma corda amarrada à sua cintura
e presa num gancho. A cabeça de Finn pendia para o lado, os olhos
fechados e o rosto pálido sob o feixe de luz intensa da lanterna de
Calloway.

Roy Calloway encostou a orelha no peito de Finn e ouviu uma batida
fraca. Finn gemeu.

— Ele está vivo — Armstrong disse, descrente.
— Alguém me dê um martelo, alguma coisa!
Armstrong saiu cambaleante do quarto, derrubando tudo o que ainda

havia sobre a cômoda.
O instinto de Calloway era retirar a corda, mas se, o fizesse, o peso

de Finn seria transferido para as pontas de metal em suas mãos.
— Aguente firme, DeAngelo. A ajuda está a caminho. Está me

ouvindo? DeAngelo? Aguente firme. Vamos tirar você daí.
Ronkowski e dois outros bombeiros acompanharam Armstrong até o

quarto. Um deles trazia uma lanterna poderosa.
— Jesus — Ronkowski exclamou.
— Preciso de algo para tirar esses cravos de metal.
— Se tirar essas coisas, a dor vai matá-lo — Ronkowski disse.
— E se tirarmos os espetos por trás? — um dos bombeiros sugeriu.
— O problema é o mesmo.
— Vamos cortar os cravos — Calloway disse.
Ronkowski passou a mão pelo rosto.



— Tudo bem. Vamos fazer isso. Vamos erguê-lo para tirar o peso das
mãos. Dirk, vá pegar a serra.

— Nada disso — Armstrong disse, detendo o bombeiro. — Tirem os
pinos das dobradiças e baixem a droga da porta. Vamos usá-la como
maca.

— Tem razão — Ronkowski disse. — É melhor assim. Dirk, pegue o
martelo e uma chave de fenda. — Ronkowski se aproximou de
DeAngelo. — Ele está com dificuldade para respirar. Vamos levantá-lo
para aliviar o peso no tórax.

Calloway levantou Finn pela cintura. O velho gemeu. Armstrong
voltou com uma cadeira da cozinha e a colocou debaixo das pernas de
Finn, mas o velho advogado estava fraco demais para se sustentar.
Calloway continuou a sustentar o peso dele quando Dirk voltou com o
martelo e uma ponteira e começou a soltar a dobradiça de cima.

— Não — Armstrong disse. — Tire os de baixo primeiro. — Nós
seguramos por cima.

O bombeiro tirou o pino da dobradiça de baixo, depois o do meio.
Armstrong e Calloway seguraram a porta.

— Posso tirar? — o bombeiro perguntou.
— Vá em frente — Armstrong disse.
O bombeiro tirou o pino de cima. Calloway e Armstrong sustentaram

o peso de Finn e da porta enquanto o viravam e o deitavam.
— Peguem as amarras — Ronkowski disse. — Nós precisamos

prender o corpo à porta para tirá-lo daqui.
Ronkowski pôs uma máscara de oxigênio sobre o rosto de Finn e

examinou seus sinais vitais. Quando um bombeiro voltou com as
amarras, eles tiraram a corda da cintura de Finn e passaram as amarras
por baixo da porta, prendendo-o pelos tornozelos, pela cintura e peito.

— Muito bem. Vamos ver se conseguimos tirá-lo daqui — disse
Ronkowski.

Calloway pegou a extremidade da porta junto à cabeça de Finn.
Armstrong pegou a ponta junto aos pés.

— No três — Ronkowski orientou-os.
Eles ergueram a porta com Finn ao mesmo tempo, tentando evitar

movimentos bruscos. Finn gemeu de novo.
— Quem faria uma coisa dessas, Roy? — Armstrong perguntou

enquanto manobravam para passar pelo vão da porta do quarto. — Jesus,



quem faria algo assim com um velho?
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frio mordeu Tracy, encontrando cada costura de suas roupas e
penetrando em sua pele como dezenas de agulhas. Ela baixou a
cabeça por causa do vento, passou por cima de uma árvore caída e

seguiu as marcas de pneu colina acima. Tentou se manter sobre os sulcos
deixado pelos pneus, mas ainda assim suas botas afundavam até as
panturrilhas, tornando cada passo uma luta. Ela logo ficou ofegante, mas
persistiu, com medo de parar, afastando qualquer ideia de voltar, dizendo
a si mesma que era inútil, porque não conseguiria descer a montanha de
ré, e fazer meia-volta não era possível. Além do mais, Tracy tinha
causado aquilo. E precisava fazer algo.

Duzentos metros ladeira acima, ela chegou à borda de uma clareira.
Não muito longe, através da neve que caía, conseguiu enxergar o brilho
fraco de uma luz, sombras de edificações e montes de neve. Ela se
lembrou das fotografias aéreas no julgamento de Edmund House, que
mostravam várias construções com telhado de metal, bem como carros e
equipamentos agrícolas em vários estágios de restauração na propriedade
de Parker. Imaginava que aquilo não devia ter mudado muito. Esse era o
lugar certo. Ela desligou a lanterna e seguiu na direção da luz nos fundos
da propriedade, parando atrás do para-choque de um veículo não
enterrado na neve – o caminhão plataforma que tinha visto do lado de
fora do tribunal. Ela raspou a neve e o gelo da placa e confirmou ser a
mesma que Kins lhe tinha fornecido. Satisfeita por ser o mesmo
caminhão, ela estudou a decrépita casa de madeira. Meio metro de neve
tinha se acumulado sobre o telhado. Pontas de um palmo de gelo
pendiam do beiral como dentes afiados. Não saía fumaça da chaminé.



O vento encontrou um espaço entre o colarinho do casaco e a touca,
gelando sua coluna vertebral. Seus dedos estavam dormentes dentro das
luvas. Ela receava perder mais agilidade se demorasse muito.

Tracy foi do caminhão até os degraus de madeira, que tinham sido
limpos havia pouco. A madeira cedeu sob seu peso. Na varanda
minúscula, encostou na parede e esperou um instante antes de se inclinar
para espiar pelos vidros da porta, que estavam cobertos de gelo por fora
e embaçados por dentro.

Usando os dentes, Tracy tirou as luvas e abriu o zíper do casaco. Ela
pegou a Glock e sentiu o frio amortecer seus dedos. Soprou cada uma
das mãos e segurou a maçaneta, virando-a e empurrando com cuidado. A
porta não se abriu, e, por um breve instante, Tracy pensou que estivesse
trancada. Então a porta cedeu e os vidros tilintaram. Ela esperou mais
um instante com o vento soprando forte às suas costas, quase arrancando
a maçaneta de sua mão. Então entrou e, rápida e silenciosamente, fechou
a porta. Tracy estava a salvo do vento, que assobiava pela casa, mas não
do frio. O ambiente estava gelado e tinha o cheiro pungente de lixo
fermentando.

Tracy flexionou os dedos, tentando melhorar a circulação enquanto
se orientava rapidamente. Havia uma mesa e uma cadeira debaixo de
uma janela pequena. Um balcão em L, com pia de metal, levava a uma
abertura para outra sala, onde estava a fonte de luz que ela tinha visto
pela janela da casa. Embora pisasse com cuidado, as tábuas rangiam
debaixo de seus pés, som que era encoberto apenas em parte pelo zunido
abafado de um gerador – a provável fonte de eletricidade da luz. Tracy
deslizou ao longo do balcão até a abertura entre os aposentos. De arma
na mão, ela se inclinou até a passagem.

A luz estava brilhante porque vinha de uma lâmpada sem quebra-luz.
Este tinha sido removido e jazia no chão ao lado de uma poltrona cor de
ferrugem que estava de costas para ela. Um fio de extensão laranja
serpenteava pelo chão e seguia por um corredor escuro. Tracy entrou no
aposento. Ela parou quando viu um tufo de cabelo grisalho projetando-se
pouco acima das costas da poltrona – alguém estava sentado ali. Ela não
percebeu reação à sua presença. Tracy seguiu em frente, dando a volta na
poltrona, o chão continuamente indicando sua presença. Passou pela
mesa lateral e o rosto da pessoa sentada apareceu.



— Jesus — ela exclamou quando ele levantou o queixo, abriu os
olhos e virou a cabeça para ela.

Era Parker House.
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arker House fitou Tracy com um olhar assustado, arregalado. Não era
uma expressão de surpresa. Era o inconfundível e persistente olhar de
medo que Tracy tinha visto com frequência demais em seu trabalho,

comum em vítimas de crimes violentos. Sangue encharcava os braços da
cadeira onde cravos de metal atravessavam as costas das mãos de Parker.
Mais dois cravos penetravam suas botas, prendendo os pés dele às tábuas
do piso. Uma poça de sangue crescia debaixo de cada sola.

Tracy tirou os olhos do rosto macilento de Parker e passou-os
rapidamente pelo aposento. Ela notou o corredor escuro à direita de um
fogão a lenha e acendeu a lanterna. Com o coração disparado e a cabeça
girando, ela acionou por instinto seu treinamento profissional enquanto
percorria o corredor, a arma estendida, passando o feixe da lanterna da
esquerda para a direita. Apoiou as costas na parede por um instante e
então girou o corpo pela abertura de uma porta, projetando a luz sobre
uma cama desfeita e uma cômoda barata. Tracy voltou para trás e repetiu
a manobra no segundo quarto, também o encontrando vazio, exceto por
uma cama de solteiro, uma cômoda e um criado-mudo. Ela voltou à sala
de estar, tentando entender a situação.

Parker fechou os olhos. Ela se ajoelhou, tocando-o com delicadeza
no ombro.

— Parker. Parker.
Dessa vez, quando os olhos se abriram, permaneceram semicerrados,

e ele fez uma careta, como se aquele pequeno gesto lhe trouxesse dor.
Seus lábios se moveram, mas não pronunciaram palavras. Ele inspirava
em arranques curtos e engoliu em seco, o que aparentava um grande
esforço. As palavras saíram, finalmente, em suspiros sinistros.



— Eu tentei…
Tracy se aproximou.
— Eu tentei… avisar.
Os olhos dele se desviaram do rosto dela para algo acima de sua

cabeça, mas Tracy percebeu tarde demais seu erro. A luz tinha sido uma
armadilha para atraí-la, uma mariposa até a chama. O zunido do gerador
era para abafar o som.

Tracy se levantou de um pulo, mas foi incapaz de virar antes de
sentir o impacto contundente na parte de trás da cabeça. Suas pernas
cederam e a arma escapou de sua mão. Ela sentiu braços ao redor de sua
cintura, segurando-a, mantendo-a ereta. Um hálito quente roçou sua
orelha.

— Seu cheiro é igual ao dela.

Roy Calloway e Finlay Armstrong carregaram Finn e a porta do
armário através da casa e saíram pela porta da frente. Eles precisaram ter
cuidado para que as rajadas de vento não arrancassem a porta de suas
mãos e a levassem como uma pipa.

— Devagar — Calloway disse. Ele sentiu as botas escorregando na
calçada coberta de gelo e encurtou os passos, deslizando os pés até
conseguirem colocar a porta dentro da ambulância.

— Vamos — Ronkowski disse.
Antes de se afastar da ambulância, Calloway se abaixou e sussurrou

no ouvido de Finn.
— Eu vou terminar isto — ele disse. — Vou terminar o que devia ter

terminado 20 anos atrás.
— Nós precisamos ir, Roy — Ronkowski disse. — Os sinais vitais

dele estão piorando.
Calloway se afastou. Ronkowski fechou as portas da ambulância e o

veículo sacudiu, teve dificuldade para ganhar tração e finalmente
começou a andar, abrindo caminho na neve com as luzes girando.
Calloway observou-o se afastar com os bombeiros restantes. Eles
permaneciam ao lado de Finlay, como se estivessem congelados. Neve
cobria seus equipamentos, e cristais de gelo se prendiam aos seus pelos
faciais.



— O celular de alguém está funcionando? — Calloway perguntou.
Nenhum funcionava.
Ele se aproximou de Armstrong.
— Quero que você pegue seu carro e vá até a casa de Vance Clark.

Diga que eu falei para ele e a mulher acompanharem você. Diga para
levar a arma dele e ficar com ela por perto.

— O que está acontecendo, Roy?
Calloway pegou o assistente pelo ombro, mas manteve a voz baixa.
— Você ouviu o que eu disse?
— Ouvi. Sim, ouvi.
— Depois quero que você vá até a minha casa e pegue a minha

mulher. Leve os três para o departamento de polícia com você e espere
perto do rádio.

— O que eu digo para eles?
— Diga apenas que eu mandei. Minha mulher pode ser teimosa como

uma mula. Diga para ela que eu falei que as minhas ordens não devem
ser discutidas. Compreendeu?

Armstrong aquiesceu.
— Então vá. Vá e faça como eu disse.
As botas de Armstrong afundavam na neve enquanto ele lutava para

chegar à viatura. Depois que o assistente saiu em meio à neve que caía,
Calloway entrou em sua Suburban, tirou a Remington 870 do suporte,
abriu a arma e carregou cinco cartuchos. Enfiou mais alguns no bolso.
Se aqueles eram seus últimos dias como xerife, ele iria embora após
cumprir seu dever.

Calloway deu a partida no carro e estava prestes a sair quando faróis
se aproximaram, apontados diretamente para seu para-choque frontal.
Uma Tahoe parou, deslizando de lado os últimos metros. Dan O’Leary
pulou pela porta do motorista vestindo um casaco pesado e touca. Ele
deixou a porta aberta, os faróis acesos e o motor ligado.

Calloway baixou o vidro.
— Tire essa droga de carro daí, Dan.
Dan entregou um pedaço de papel para o xerife. Calloway tirou um

instante para ler o bilhete, depois o amassou e bateu o punho no volante.
— Estacione o seu carro e entre.
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an segurava na alça acima da porta e apoiava a outra mão no painel,
os pés plantados no chão do carro. Mas tudo isso o estabilizava
apenas parcialmente com a Suburban balançando na estrada vicinal,

os pneus traseiros deslizando para um lado e para outro. Calloway
corrigiu o curso e pisou fundo. Os pneus giraram antes de obterem
tração, e o grande SUV deu um salto para a frente. Flocos de neve
atacavam o para-brisa e reduziam os faróis a cones tênues que a
escuridão engolia a poucos metros do para-choque. Dan se ajeitou no
banco quando Calloway desviou de um galho caído.

— James estava desesperado — Calloway disse. — Nós sabíamos
que House era o culpado. Não acreditávamos de jeito nenhum naquela
bobagem de uma tábua se despedaçando e cortando o rosto e os braços
dele, mas não podíamos provar. Eu disse para James que nunca
condenaríamos House sem algo que o ligasse a Sarah. Eu disse que, sem
um corpo, sem qualquer evidência pericial, House sairia livre. Ninguém
jamais tinha sido condenado por assassinato doloso com agravantes sem
um corpo. A perícia não era tão boa na época.

— E ele concordou em lhe fornecer as joias e o cabelo?
— A princípio não. Ele não queria nem ouvir falar disso.
— O que o fez mudar de ideia?
Calloway olhou rapidamente para ele.
— George Bovine.
— Galho! — Dan exclamou e firmou os pés no assoalho do carro

quando Calloway desviou, escapando por pouco de um galho grande.
Após um instante para recuperar o fôlego, Dan continuou. — Foi você
que trouxe o Bovine, assim como o mandou falar comigo.



— O diabo que fui eu. Bovine veio falar com James quando as
notícias do desaparecimento de Sarah se espalharam. Eu não sabia nada
disso. James me ligou e pediu para eu ir até a casa dele. Bovine já estava
lá. Tracy e Abby não estavam em casa. James fechou as portas do
escritório e Bovine nos contou o mesmo que, tenho certeza, contou para
você. Uma semana depois, James me chamou de novo e me entregou os
brincos e os fios de cabelo dentro de sacos plásticos. Eu nunca pensei na
possibilidade de alguns fios serem da Tracy. Como eu disse, esse tipo de
coisa não nos preocupava na época. Eu pus brincos e cabelos na gaveta
da minha mesa e refleti sobre o que fazer durante dias antes de trazer o
Vance Clark para discutirmos a questão. Nós dois decidimos que essas
evidências não serviriam de nada a menos que conseguíssemos um
mandado de busca para a propriedade do Parker, e o único jeito de fazer
isso era conseguir uma testemunha que implicasse Edmund House e
colocasse o álibi dele em dúvida.

— Como você convenceu Hagen a testemunhar? A recompensa?
O SUV saiu de traseira quando Calloway fez uma curva. Quando ele

corrigiu o traçado, o carro estremeceu e o motor subiu de giro até os
pneus recuperarem a tração.

— Eu e o pai de Ryan fizemos academia de polícia juntos. Eu
conheço Ryan desde que nasceu. Quando o pai dele morreu, numa blitz
de trânsito de rotina, criei um fundo para a família. Ryan sempre vinha
conversar comigo quando passava por Cedar Grove.

— Então ele sabia de Sarah.
— Todo mundo no estado sabia de Sarah. Durante uma das nossas

conversas, eu disse para ele que precisava de alguém que pudesse dizer
que viajava com frequência por aquela estrada a qualquer hora do dia e
da noite. Ele olhou na agenda e disse que tinha feito uma viagem de
negócios naquele dia. Eu só precisava que ele dissesse ter pegado a
estrada vicinal e visto a picape do House. Pensei que, quando a perícia
encontrasse as provas, House perceberia que estava ferrado e nos diria
onde tinha enterrado o corpo de Sarah. E acabaria aí. Ele aceitaria um
acordo, perpétua sem condicional, e teríamos liquidado a questão. Eu
nunca pensei que haveria julgamento.

Calloway diminuiu a velocidade e virou de repente para a direita. A
Suburban pulou e empinou a frente quando saiu da estrada vicinal e
começou a subir a montanha.



— Marcas de pneu recentes — Dan disse.
— Estou vendo.
— Você levou os brincos e os fios de cabelo quando executou o

mandado de busca?
Calloway apertou os olhos e esperou que uma rajada de vento

passasse.
— Não dava para plantar as evidências com a equipe da perícia ali, e

eu não podia fazer mais uma aparição na propriedade sem House ficar
desconfiado. Parker plantou.

— Parker? Por que ele iria armar para o próprio sobrinho?
Calloway meneou a cabeça.
— Você ainda não entendeu, não é, Dan?
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arah cantava acompanhando um dos CDs de Tracy, de Bruce
Springsteen, tamborilando os dedos no volante ao ritmo da E Street
Band. Tracy adorava; Sarah nem sabia direito a letra. Ela só gostava

de como o traseiro de Bruce ficava numa calça jeans.
Ela cantava a letra de “Born to Run”, tentando esquecer o fato de que

Tracy iria embora. Não fisicamente, mas iria se casar, e isso mudaria as
coisas.

A viagem de Olympia para casa estava sendo demorada e
melancólica. Sarah estava feliz por Tracy, mas também sabia que as
coisas seriam diferentes agora que a irmã tinha Ben. Tracy sempre fora a
melhor amiga de Sarah e, de certo modo, tinha sido um tipo de segunda
mãe para ela. Do que Sarah mais sentiria falta seriam as noites em que
ficavam acordadas até tarde falando de tudo e qualquer coisa, desde
atirar até escola e garotos. Ela costumava perguntar para a irmã se as
duas poderiam continuar morando juntas depois que Tracy se casasse.
Sarah sorriu ao se lembrar de quando deitava na cama ao lado de Tracy,
o calor reconfortante da irmã ajudando-a a dormir. Ela pensou na oração
que faziam. Nunca se esqueceria dessa oração. Em muitas noites, esse
era o único modo de que que Sarah conseguir pegar no sono.

Ela ouviu a voz de Tracy em sua cabeça.
Eu não tenho…
— Eu não tenho… — Sarah disse em voz alta.
Eu não tenho medo…
— Eu não tenho medo…
Eu não tenho medo do escuro.
— Eu não tenho medo do escuro.



Mas ela tinha ainda, mesmo com 18 anos.
Sarah teria saudade de dividir as roupas e acordar com Tracy na

manhã de Natal. Ela teria saudade de escorregar pelo corrimão e esperar
na esquina para assustar Tracy e as amigas. Ela teria saudade de casa e
do salgueiro-chorão, de como costumava se balançar na árvore,
pendurada sobre o gramado imaginando alguma cena em que abaixo
dela estava o Rio Amazonas cheio de jacarés. Ela teria saudade disso
tudo.

Sarah limpou uma lágrima do rosto. Ela pensava que tinha se
preparado para esse dia, mas, agora que estava chegando, sabia que não.
Que não era possível se preparar.

Ano que vem você vai para a universidade, ela disse para si mesma.
Pelo menos Tracy vai ter o Ben.

Sarah sorriu, lembrando como Tracy ficou furiosa quando lhe
entregaram a fivela de prata. Parecia que uma abelha a tinha picado no
traseiro. Ela não fazia ideia do motivo de Sarah ter permitido que ela
ganhasse. Ficou furiosa demais para notar que Ben estava vestindo calça
e camisa novas. Foi Sarah que o ajudou a escolher aquela roupa. Deus
sabia que ele não teria conseguido sozinho. Ben tinha ligado para ela
duas semanas antes do torneio e dissera para Sarah que queria pedir
Tracy em casamento no restaurante favorito dos dois em Seattle, mas
que só tinha conseguido uma reserva às sete e meia, o que significava
que só conseguiriam chegar a tempo se saíssem assim que terminasse a
competição. Isso também significava que Sarah teria que voltar para casa
sozinha, e os dois sabiam que Tracy bancaria a “irmã mais velha”. Sarah
precisava de algo para fazer Tracy não querer voltar para casa com ela, e
não necessitou pensar muito. Tracy detestava perder, mas o que ela
detestava ainda mais era que Sarah a deixasse vencer – em qualquer
coisa.

A chuva caía em gotas grandes que se espatifavam no para-brisa,
embora não fosse ainda o dilúvio com que Tracy tinha se preocupado.
Até parecia que nunca chovia ali. Dá um tempo.

Ela entoou outro verso da música, cantando com Bruce.
A picape deu um solavanco.
Sarah se aprumou. Ela olhou para os espelhos retrovisores, pensando

que tivesse acertado algo na estrada, mas estava escuro demais para ver
algo atrás.



A picape estremeceu de novo. Dessa vez ela sabia não ter atingido
nada, mas o veículo começou a estremecer e dar solavancos, perdendo
velocidade. O ponteiro do tacômetro caiu rapidamente para a esquerda, e
a luz da gasolina acendeu no painel.

— Você está de brincadeira comigo.
O ponteiro da gasolina indicava “vazio”.
Sarah bateu no plástico com o dedo, mas o ponteiro não se moveu.

Aquilo não podia ser verdade.
— Diga que isso não está acontecendo — ela exclamou.
Não era possível. Elas tinham enchido o tanque da picape na sexta-

feira. Tracy não queria parar no posto na manhã de sábado, preocupada
em não se atrasarem. Sarah tinha comprado uma Coca Diet e um pacote
de Cheetos na loja de conveniência, para a viagem.

Você vai comer essa porcaria de café da manhã?, Tracy tinha
reclamado.

O motor parou. Ficou difícil virar o volante. Sarah teve que fazer
força para virar na curva seguinte. Uma leve descida permitiu que ela
seguisse um pouco na banguela, mas aquilo não seria o bastante para ela
percorrer a distância restante até Cedar Grove, não importava o quanto
faltasse. Conforme a picape perdia velocidade, Sarah a conduziu para o
acostamento de terra, os pneus rangendo sobre as pedrinhas até parar.
Ela tentou dar a partida, e o motor de arranque pareceu rir dela. Então
ele só deu um estalo. Ela se recostou e conteve a vontade de gritar.
Springsteen continuava a gemer e uivar. Ela desligou o som.

— Tudo bem, preciso me organizar — ela disse após um momento
de ansiedade. — O pai delas sempre dizia para as filhas saberem se
adaptar às situações e terem um plano. — Tá, qual é o meu plano? —
Primeiro o que era mais importante. — Onde é que eu estou?

Sarah olhou pelo retrovisor e não viu nenhum farol atrás dela. Ela
não via nada atrás. Depois olhou ao redor. Houve um tempo em que
Sarah conhecia bem aquela estrada, mas agora, com a interestadual, já
não passava muito por ali, e não estava prestando atenção no caminho.
Ela não conseguia se achar. Sarah consultou o relógio e tentou calcular
quanto tempo tinha passado desde que saíra de Olympia, esperando
avaliar quanto ainda faltava para Cedar Grove, mas não teve certeza da
hora em que tinha deixado o estacionamento. Ela sabia que, após pegar a
saída para a estrada vicinal, o trevo de Cedar Grove ficava a 20 minutos.



Se esse era o caso, então sua melhor estimativa era a de que ainda
faltavam de 6 a 10 quilômetros para a cidade. Não era um passeio no
parque, ainda mais na chuva, mas também não era uma maratona. Ela
podia ter sorte e um carro aparecer, embora não houvesse mais muito
tráfego na estrada vicinal. A maioria das pessoas agora pegava a
interestadual.

Prometa que você vai ficar na interestadual.
Por que ela não tinha escutado a irmã? Tracy iria matá-la.
Sarah gemeu, permitindo-se um momento para sentir pena de si

mesma. Então ela voltou a pensar num plano. Pensou em dormir na
carroceria coberta da picape, mas imaginou o pânico que causaria em
Tracy quando a irmã ligasse para casa de manhã – e Tracy iria ligar para
contar a novidade – e Sarah não atendesse. Tracy faria os pais voarem de
volta para casa do Havaí, e o FBI e todos em Cedar Grove sairiam à
procura dela.

— Bem — Sarah disse, refletindo por mais um momento. — Com
certeza você não vai chegar a lugar nenhum sentada aqui. Está na hora
de começar a andar.

Ela vestiu a jaqueta e pegou o Stetson preto de Tracy no banco. A
fivela de prata estava debaixo dele. Sarah guardou a fivela num bolso da
jaqueta, querendo entregá-la para Tracy de manhã, lembrando-a de como
tinha sido chata. Ela ririam da situação, e a fivela sempre seria uma
lembrança da noite em que Tracy ficou noiva. Sarah pensou em
emoldurá-la ou algo assim.

Ela estava enrolando. Mas, na verdade, não estava com muita
vontade de fazer uma longa caminhada na chuva.

Sarah pôs o Stetson ao sair da picape e trancou a porta. Como se para
provocá-la, a chuva aumentou de intensidade, uma cachoeira que veio
rugindo. Ela foi andando pela beira da estrada, com a esperança de
encontrar algum abrigo sob a copa das árvores. Em poucos minutos, a
água começou a escorrer por suas costas.

— Isto vai ser uma porcaria. Das grandes.
Ela continuou, cantando para passar o tempo, a letra de “Born to

Run”, que não saía de sua cabeça.
— Todo mundo está na estrada esta noite, mas não há nada… eu não

sei a letra completa.



Sarah seguiu marchando. Após alguns minutos, parou e prestou
atenção, pensando ter escutado o som de um motor, embora não pudesse
ter certeza com o barulho da chuva batendo na copa das árvores e
escorrendo pelo asfalto. Sarah saiu para o acostamento e olhou para a
estrada atrás dela, apurando os ouvidos. Ali. Faróis marcaram o asfalto
um ou dois segundos antes de o carro aparecer na curva da estrada.
Sarah se aproximou, pondo um pé no asfalto, inclinando-se e acenando
com uma mão acima da cabeça enquanto usava a outra para proteger os
olhos do brilho dos faróis. O veículo diminuiu a velocidade e parou no
meio da estrada. Não era um carro.

Era uma picape Chevrolet vermelha.
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racy abriu os olhos, mas continuou em completa escuridão.
Desorientada, a cabeça um misto de confusão e dor, ela se esforçou
para lembrar o que tinha acontecido. Ergueu a cabeça, o que fez uma

dor aguda irradiar do alto de seu crânio. Ela fez uma careta. Quando a
dor diminuiu, Tracy se sentou, apoiando-se no braço. Sua cabeça
latejava. Seus braços e pernas pareciam feitos de chumbo. Ela inspirou
fundo várias vezes enquanto organizava os pensamentos e tentava se
orientar. As imagens vieram em pulsos.

A casa decrépita da qual se aproximou.
O caminhão plataforma parcialmente coberto de neve.
A porta da cozinha.
Entrando na sala principal.
O tufo de cabelo grisalho aparecendo sobre o encosto da poltrona.
Parker House virando a cabeça e abrindo os olhos.
Seu cheiro é igual ao dela.
Alguém a tinha acertado por trás. Quando Tracy levantou o braço

para tocar a parte de trás da cabeça, seu pulso pareceu pesado. Ela
balançou os braços e ouviu o tilintar das correntes. Seu coração acelerou.
Ela se esforçou para se levantar, mas uma sensação de náusea a dominou
e ela caiu de joelhos. Tracy inspirou fundo várias vezes até a náusea
passar e tentou de novo, levantando-se devagar, cambaleando, mas
mantendo o equilíbrio.

Tracy tateou as argolas presas em seus punhos e passou a mão pelo
que estimou ser uma corrente de um palmo entre elas. Pela sensação,
uma segunda corrente, mais grossa, saía da corrente entre seus pulsos.
Ela seguiu os elos com as mãos até o que parecia ser uma placa



retangular. Seus dedos traçaram o contorno da cabeça de dois parafusos
hexagonais. Ela apoiou um pé na parede, enrolou a corrente na mão e
puxou a placa, sentindo-a ceder um pouco, mas outra onda de náusea e
dor latejante a dominou.

Ela ouviu um barulho atrás de si. Um risco de luz fraca invadiu a
escuridão, alargando-se lentamente – uma porta estava sendo aberta.
Alguém entrou na luz, uma sombra, e a porta foi fechada, mergulhando-a
de novo na escuridão. Tracy apoiou as costas na parede e levantou os
braços, preparando-se para golpear ou chutar.

Ela tentou seguir o som dos passos naquele lugar, mas, no escuro,
pareciam vir de todas as partes. Tracy ouviu um zumbido estranho. De
repente, uma luz forte foi acesa, ofuscando-a por um momento. Tracy
baixou os olhos, esperando que os pontos pretos e brancos sumissem.
Então ergueu uma mão para reduzir o brilho e viu que a fonte de luz era
uma lâmpada pendurada em um soquete preso a fios que pendiam de
uma viga de madeira; uma de duas vigas que atravessavam
horizontalmente um teto de terra com marcas de pá.

Debaixo da lâmpada, uma figura estava ajoelhada de costas para ela e
virava a manivela que saía da lateral de uma caixa de madeira. Cada
rotação da manivela produzia um som parecido com o bater de asas de
um enxame de insetos invisíveis e fazia o filamento da lâmpada pulsar,
mudando sua cor de laranja para vermelho e, enfim, para um branco
brilhante que expulsou a escuridão, revelando o ambiente e a
circunstância em que Tracy se encontrava.

Ela estimou que o lugar tivesse, aproximadamente, seis metros de
comprimento por três e meio de largura, com dois metros e meio de
altura. Quatro pilares velhos de madeira sustentavam as duas vigas do
teto. Como imaginava, algemas de metal enferrujado pendiam de cada
um de seus pulsos, com uma corrente de um palmo entre elas. A segunda
corrente, com cerca de um metro e meio, estava soldada na placa de
metal que ela tinha sentido com as mãos. A placa estava presa por
parafusos a uma parede de concreto. Retalhos de tapetes diferentes
cobriam partes do chão. Em um canto havia uma cama de ferro forjado
com um colchão puído e, ao lado, uma cadeira também decrépita.
Prateleiras toscas cobriam uma parede, com latas de comida em uma,
livros na outra. Ao lado dos livros havia um Stetson preto que Tracy não
via fazia 20 anos.



Edmund House se levantou e se virou para ela.
— Bem vinda ao lar, Tracy.
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m galho carregado de neve bateu no para-brisa, provocando uma
explosão de pó branco. Calloway não diminuiu. Ele seguiu as
marcas de pneu até outra curva e, quando estava para acelerar, teve

que frear de repente, fazendo a Suburban parar a poucos centímetros do
Subaru de Tracy.

Neve cobria o vidro de trás e o teto do carro, mas era menos de cinco
centímetros. Dan olhou para a frente e viu galhos saindo da neve, que
cobria o restante de uma árvore atravessada na estrada.

Calloway soltou um palavrão e tirou o microfone do rádio de seu
suporte. Ele mexeu nos controles, usou seu código de identificação e
perguntou se alguém podia ouvi-lo. Não teve resposta. Tentou de novo,
mas, outra vez, a resposta foi silêncio.

— Finlay, está aí? Finlay?
Ele recolocou o microfone no suporte e desligou o motor.
— Não entende o quê? — Dan perguntou.
Calloway olhou para ele.
— Que foi?
— Você disse que eu não entendi. O quê?
Calloway destravou a escopeta, tirou-a do suporte e a entregou para

Dan.
— Nós não incriminamos um homem inocente, Dan. Nós

incriminamos um culpado.
Ele saiu do carro para a tempestade.
Dan ficou perplexo. O que ele tinha feito?
Ele pegou o bilhete de onde o xerife o tinha jogado, após amassá-lo,

e o abriu.



O caminhão de onde saiu o tiro na janela está registrado em
nome de Parker House. Ninguém verificou o álibi dele. Vou atrás
de respostas. Traga Calloway.

Ela pensou que Parker era o assassino. Ela pensou que Parker tinha
matado Sarah.

Dan vestiu a touca e as luvas e saiu para a neve, que lhe chegava até
os joelhos. No mesmo instante, sentiu o vento gelado. Ele foi até a
traseira da Suburban, onde Calloway estava com um rifle de caça
pendurado no ombro e guardava munição no bolso do casaco.

— Como você sabe? — Dan teve que gritar por cima de uma rajada
uivante de vento.

Calloway pegou duas lanternas de um nicho na roda traseira, testou
uma e a entregou para Dan. Ele também lhe entregou duas baterias
extras.

— Roy, como diabos você sabe que foi Edmund e não Parker?
— Como? Eu já te falei. Eu falei para todo mundo. House me contou

que foi ele.
Calloway bateu a porta traseira e seguiu a trilha de pegadas, que

começavam a ser encobertas pela neve. Dan foi atrás dele.
— Por que Edmund admitiria que foi ele?
Calloway parou para gritar por sobre o vento uivante.
— Por quê? Porque ele é um maldito psicopata. Por isso.
O xerife foi até a árvore que fechava a estrada e a seguiu até seu toco,

enterrado na neve. Ele se ajoelhou e limpou a neve. Dan pôde ver, pelo
corte reto, que alguém tinha derrubado a árvore com uma motosserra.

Calloway se levantou, apertando os olhos para a neve ofuscante ao
olhar para o alto da colina.

— Ele sabe que estamos vindo.
O xerife começou a seguir a trilha de pegadas de bota, com Dan logo

atrás carregando a escopeta. Após alguns metros, ele estava ofegante.
Depois de 100 metros, os dois tiveram que parar, respirando com
dificuldade.

— Se ele enterrou o corpo dela, como você não o encontrou? — Dan
perguntou, esforçando-se para falar.



Um mapa de veias vermelhas e roxas marcou a parte exposta do rosto
de Calloway.

— Porque era mentira. House não a matou de imediato. Ele estava
nos manipulando. Me manipulando. E agora manipulou você.

— Mas você disse que vasculhou a propriedade. Se Sarah não estava
lá e House não a tinha enterrado, onde ela estava?

Calloway acenou na direção das montanhas.
— Lá em cima. Ela estava lá em cima o tempo todo.
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arah usou a mão para bloquear o brilho dos faróis, mas não conseguiu
ver o rosto do motorista, que abriu a porta e se inclinou para fora.

— É a sua picape lá atrás, parada no acostamento? — falou o
homem por cima do ruído da chuva.

— É — Sarah respondeu.
— Você precisa de uma carona?
— Estou bem — ela disse. — Na verdade, não vou muito longe.
O homem desceu da picape e foi até a frente do veículo, onde Sarah

poderia vê-lo. Ela o avaliou com uma palavra. Lindo. Na verdade, ele
parecia até o Bruce, com a camiseta branca, a calça jeans e as botas
gastas. Os bíceps esticavam o tecido da camiseta, que estava ficando
molhada e começava a grudar em seu peito.

— O que aconteceu?
— Acho que fiquei sem gasolina — ela disse.
— Aposto que isso acabou com a sua noite, hein? — ele tirou o

cabelo do rosto e o prendeu atrás das orelhas. Ele sorriu e isso fez seus
olhos se acenderem. — Não precisa ficar mal por causa disso. Já fiz a
mesma coisa. Queria ver o quanto eu fazia um tanque render, você sabe.
— Ele apontou o polegar para a picape. — Tenho uma lata de gasolina
na caçamba. Mas está vazia. Acho que tem um posto em Cedar Grove.

— Não sei se o Harley ainda está aberto — Sarah disse. — Sábado
ele geralmente fecha às nove horas.

— Você mora lá? — ele perguntou.
Esse foi o motivo de ela usar o nome de Harley. Ela era da região.

Conhecia as pessoas. E estas a conheciam.
— Um pouco fora da cidade.



— Vamos — ele foi na direção da cabine. — Eu te dou uma carona.
Mas ela não se moveu.
— De onde você está vindo?
Ele se virou e falou por cima do capô.
— Eu estava em Seattle, visitando os meus pais. Noite boa para

viajar, né? Eu devia ter ficado lá, mas precisava voltar. Moro em Silver
Spurs. Se o posto de gasolina não estiver aberto, não me incomodo em te
deixar em casa.

— Não é longe — ela disse, tentando parecer despreocupada. — Dá
para ir andando.

— Ora essa, deve ser o quê, mais 8 quilômetros?
— Não é tão longe.
— É, mas esta noite você pode se afogar. — Ele sorriu. — Eu vou

fazer o seguinte: vou na frente para ver se o posto está aberto. Se estiver,
pego a gasolina e volto para encher seu tanque. Se não estiver, vou até
sua casa e aviso alguém que você está aqui.

Sarah sabia que Harley estava fechado e que não havia ninguém em
sua casa. Tracy estava com Ben, e seus pais, no Havaí. Ela estaria
mandando o homem numa missão impossível.

— Não precisa fazer tudo isso.
— Não tem problema. — Ele se aproximou e estendeu a mão. —

Meu nome é Edmund.
— Sarah — ela disse. — Sarah Crosswhite.
— Crosswhite? Nós temos uma Srta. Crosswhite no colégio de Cedar

Grove. Ensina ciências, eu acho.
— Você trabalha no colégio?
— Sou um dos faxineiros da noite.
— Nunca vi você.
— É porque eu trabalho à noite. Só os vampiros me veem.

Brincadeira. Acabei de ser contratado.
Ela sorriu. Lindo e engraçado.
— Ela é loira, né? Muito parecida com você.
— Nós ouvimos bastante isso.
Ele meneou a cabeça.
— Sua irmã, né? Dá pra ver pelo rosto.
— Ela é quatro anos mais velha. É professora de química.
— Deve ser fácil para você tirar um 10, né?



— Ah, não. Eu já me formei. Vou para a Universidade de
Washington no outono.

— Então você é uma daquelas nerds?
— Nem um pouco. — Ela se sentiu corar. — Tracy é a nerd da

família.
— Eu tenho um irmão assim. Um verdadeiro Einstein.
A chuva ficou mais forte. Veio outra ducha de água. O cabelo dele

chegava quase aos ombros. A camiseta, agora encharcada, mostrava
cada músculo do peito e do abdômen. Ele esfregou os braços.

— Bem — ele disse —, por que você não espera debaixo das
árvores, perto daquela marca de quilometragem, para eu saber onde te
encontrar, e eu vou tentar arrumar gasolina para você? — Ele se dirigiu à
cabine da picape.

— Está tudo bem.
— O quê? — Ele se voltou.
— É melhor eu ir com você.
— Tem certeza?
— Tenho. Está tudo bem. Não quero fazer você dirigir até lá e depois

ter que voltar.
— Está certo. — Ele deu a volta na frente do carro e subiu na cabine,

inclinando-se para abrir a porta do passageiro, sorrindo para ela. —
Deixa eu te ajudar com isso.

Sarah entregou a mochila para ele e usou a porta para se apoiar até a
cabine. Ela tirou o Stetson e soltou o cabelo, adorando o ar quente que
saía da ventilação do carro.

— Acho que tive sorte de você aparecer.
— Em vez de algum maluco — ele disse, colocando o carro em

movimento. — Um cara desses pode fazer você desaparecer para
sempre.
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an sabia que Calloway estava apontando na direção dos picos das
montanhas ao redor de Cedar Grove, mas ele não conseguia enxergar
além de 5 metros à frente, com a escuridão e a neve caindo.
— Ele a manteve viva numa cela na mina de Cedar Grove. Ele

esperou até a região estar a ponto de ser inundada para enterrá-la onde
sabia que ficaria submersa.

— Como você sabe disso?
— É a conclusão lógica, considerando o lugar onde nós encontramos

os restos de Sarah.
— Não, como você sabe que ele a manteve na mina?
— Nós precisamos continuar andando. — Calloway seguiu em

frente, com Dan ao seu lado esforçando-se para ouvi-lo. — Parker
descobriu — Calloway disse. — Edmund costumava sair de casa num
quadriciclo e desaparecer nas montanhas. Depois que ele foi condenado,
Parker pensou na mina e pensou se era lá que Edmund ia com o
quadriciclo. Ele me contou isso, e nós fomos até lá com um cortador de
correntes e cortamos o cadeado no portão de entrada. A princípio não
encontramos nada, mas então notei que a parede do escritório parecia
muito malfeita para uma grande empresa mineradora. Quando a
examinei com atenção, encontrei a emenda de uma porta. House tinha
construído uma parede falsa e manteve Sarah acorrentada num quarto
atrás dela. Nós encontramos um vestido cinza no chão, algemas e
correntes presas à parede. — Calloway meneou a cabeça. — Quase
vomitei ao pensar em Sarah presa num lugar daqueles, no que ele deve
ter feito com ela. Nós deixamos tudo como estava, trancamos a entrada e
nunca mais voltamos.



Dan segurou Calloway pelo ombro, detendo-o abruptamente.
— E por que você não contou isso para alguém, Roy?
Calloway tirou a mão de Dan do seu ombro.
— Contar o quê? Que todos nós mentimos, que plantamos

evidências, mas que sentíamos muito e queríamos corrigir tudo? House
teria saído livre e matado outra filha de alguém. O que estava feito
estava feito. Não tinha volta. House ia cumprir prisão perpétua, e Sarah
estava morta.

— Então por que não contou para Tracy?
— Eu não podia.
— Por que diabos não, Roy? Jesus, por que diabos não podia contar?
— Porque eu jurei que não contaria.
— Você a deixou sofrer por 20 anos sem saber?
O revestimento de pele do chapéu de Calloway estava

completamente congelado, e cristais de gelo prendiam-se às
sobrancelhas dele.

— A decisão não foi minha, Dan. Foi do James.
Dan apertou os olhos, descrente.
— Bom Deus, por que ele faria isso com a própria filha?
— Porque ele a amava. Por isso.
— Como você pode dizer isso?
— James não queria que Tracy passasse o resto da vida sentindo

culpa. Ele sabia que descobrir isso a teria matado.
— Ela viveu se sentindo culpada os últimos 20 anos.
— Não — Calloway disse. — Não esse tipo de culpa.

Edmund House estava sentado na caixa do gerador. A luz sobre a
cabeça dele estalava e emitia um zunido baixo.

— É meio irônico, não acha?
— O quê? — Tracy perguntou.
— Todo esse tempo se passou e nós estamos aqui, finalmente.
— Do que você está falando?
— Estou falando de você e eu, aqui. — Ele abriu os braços, sorrindo.

— Eu construí isto aqui para você.
Ela hesitou, passando os olhos pelo quarto.



— O quê?
— Bem, a Companhia Mineradora Cedar Grove fez a maior parte do

trabalho, mas eu dei uns toques de lar, como o tapete, a cama e as
prateleiras. Eu sabia que você gostava de ler. Eu sei que agora isto não
parece muito, mas as coisas estragam rapidinho quando você não faz a
faxina de primavera durante 20 anos. — Ele sorriu. — Honestamente,
estou surpreso que continue aqui, do jeito que deixei. Nunca
encontraram.

— Eu nem conhecia você, House.
— Mas eu conhecia você. Comecei a estudar tudo a seu respeito no

momento em que cheguei a Cedar Grove e te vi no colégio. Eu
costumava ir para ver a garotada sair da escola, e um dia você apareceu
rodeada de alunos. Primeiro pensei que você fosse uma deles, mas dava
para dizer, pelo jeito que você se comportava, que era mais madura.

“Eu soube, naquele momento, que era você. Eu nunca tinha tido uma
professora antes, então fantasiei um pouco. E nunca tinha tido uma loira.
Depois que te vi, comecei a fazer questão de passar pela escola à tarde,
no horário da saída. Eu precisava descobrir qual carro você dirigia. Mas
não dá para ficar estacionado perto de uma escola todo dia sem um
vizinho intrometido ficar desconfiado. Depois que descobri que você
dirigia a picape Ford, eu procurava por ela no estacionamento dos
professores. Quando não estava lá, eu ia até a cidade. Você gostava de ir
até aquele café para corrigir as provas. Eu estava lá um dia, tomando
uma xícara de café. Se você não estivesse lá, eu passava de carro pela
sua casa, para ver se a picape estava estacionada na entrada.

“Encontrei um lugar na rua que dava uma boa visão da janela do seu
quarto. Algumas noites eu ficava observando você durante horas. Eu
gostava do jeito que você saía do banho e espiava pela janela do quarto
com uma toalha enrolada no cabelo, como se fosse um turbante.

“Eu sabia que o que nós tínhamos era especial, mesmo quando você
começou a namorar aquele cara. Eu nunca entendi o que você viu nele,
ou por que se mudou daquela mansão linda para a casinha de merda. Ele
complicou as coisas, sempre por perto. Eu não podia simplesmente
aparecer na porta da frente ou esperar por você dentro da casa. Eu vi que
teria que criar minha própria oportunidade. Foi quando tive a ideia de
mexer na sua picape para ela quebrar.”



A ideia de que House a observava arrepiou a pele de Tracy, mas a
menção que ele fez à picape levantou outra questão, ainda mais
perturbadora. Sarah estava dirigindo a picape de Tracy naquela noite. Ela
olhou para o chapéu Stetson na prateleira.

— Eu fiquei meio abalado na primeira vez que vi sua irmã — House
disse. — Ela entrou no café uma vez, quando você estava trabalhando, se
aproximou devagarinho de você e cobriu seus olhos. Eu pensei que
estava vendo em dobro.

— Você achou que ela fosse eu naquela noite.
House se levantou e começou a andar de um lado para outro.
— Como eu não ia achar? Porra, era como aquele comercial do

Doublemint com as gêmeas. Vocês até se vestiam igual.
Embora o lugar estivesse frio, Tracy tinha começado a suar.
— Quando vi a picape parada na lateral da estrada, e depois avistei

Sarah andando na chuva, sozinha, com aquele chapéu preto, tive certeza
que era você. Imagine a minha surpresa quando saí do caminhão e
percebi que não era. Primeiro fiquei decepcionado. Até pensei em
simplesmente levar ela para casa. Mas então pensei, merda, já tive esse
trabalho todo. E quem disse que eu não posso ter as duas?

Tracy cambaleou para trás, apoiando-se na parede, as pernas fracas.
— E agora eu tenho.
— Você não a enterrou. Foi por isso que não conseguimos encontrar

Sarah.
— Não enterrei logo, não. Teria sido um desperdício. Mas eu não

podia deixá-la escapar como Annabelle Bovine. — House crispou o
maxilar e seu rosto ficou sombrio. — Aquela vagabunda me custou seis
anos da minha vida. — Ele apontou para a própria têmpora. — Um
homem esperto aprende com seus erros, e eu tive seis anos para pensar
em como fazer um trabalho melhor da próxima vez. Nós nos divertimos
aqui, sua irmã e eu.

Sarah desapareceu em 21 de agosto de 1993. O lago da represa de
Cedar Falls foi inundado em meados de outubro. Uma queimação ácida
subiu pela garganta de Tracy. Seu estômago teve um espasmo e ela se
dobrou, quase vomitando.

— Mas aquele cuzão do Calloway ficou me pressionando. Quando
ele me falou da testemunha, o tal do Hagen, eu sabia que era questão de



tempo. Um homem como esse não tem integridade. É decepcionante,
não? Imagino que você tenha tido a mesma decepção com seu pai.

Ela cuspiu bile que estava em sua boca e o encarou.
— Vá se foder, House.
O sorriso dele ficou maior.
— Aposto que seu pai nunca imaginou que um dia eu usaria as joias

e os fios de cabelo que ele usou para me incriminar para sair daquele
inferno. Ou que você me ajudaria a sair.

— Eu não fiz tudo isso por você.
— Não seja assim, Tracy. Pelo menos eu nunca menti para você.
— Do que você está falando? Esta coisa toda é uma mentira.
— Eu te disse que me incriminaram. Eu disse que plantaram as

provas. Mas nunca disse que era inocente.
— Você é um louco. Você a matou.
— Não. — Ele negou com a cabeça. — Não. Eu a amava. Eles a

mataram… Calloway e seu pai, com todas as mentiras. Eles não me
deixaram escolha. Com a represa ficando pronta, eles me obrigaram a
fazer aquilo. Eu não queria, mas o gostosão do Calloway não me deixava
em paz.
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arah levantou a cabeça quando ouviu o rangido do portão ecoar pela
mina. Ele tinha voltado antes do que ela esperava. Normalmente a luz
se apagava por completo antes de ele voltar, mas a lâmpada ainda

emitia um brilho amarelo tênue.
Ela correu para terminar o que estava fazendo e recolheu os

pedacinhos de concreto, jogando a poeira no buraco que tinha feito. A
luz da única lâmpada continuava a ficar mais fraca, e Sarah não
conseguia enxergar bem o bastante para ter certeza de que tinha
encontrado cada pedaço, mas ela também não tinha tempo para continuar
procurando. Ela pôs o espeto no buraco e o encheu de terra, alisando a
superfície.

A porta foi aberta bem quando ela recolocava o tapete no lugar e
sentava com as costas na parede, pegando o livro que ele tinha trazido
para ela. Edmund House entrou, colocou um saco plástico sobre a mesa
dobrável e girou a manivela do gerador. O filamento ficou brilhante,
fazendo-a semicerrar os olhos.

House se virou. Ele pareceu demorar mais que de costume para
observá-la. Os olhos dele pararam no pedaço de tapete no chão, e na luz
ela viu que não o tinha recolocado no mesmo lugar onde estava antes.

— O que você andou fazendo? — ele perguntou.
Ela deu de ombros e mostrou o livro.
— O que eu posso fazer? Já li cada livro duas vezes. Meio que

estraga a história quando você já sabe o fim.
— Está reclamando?
— Não, só estou dizendo, sabe? Talvez fosse legal conseguir uns

novos.



Pelos cálculos dela, fazia sete semanas que ele a tinha levado para
aquele lugar. Era difícil contar os dias sem uma janela, mas Sarah usava
House como seu relógio. Ela fazia uma marca na parede cada vez que
ele voltava, que ela imaginava ser um novo dia. Ele a tinha raptado num
sábado, 21 de agosto. Se tivesse calculado corretamente, estava agora em
11 de outubro, segunda-feira.

Com um mês de cativeiro, ela encontrou uma barra de metal meio
enterrada na base de um dos pilares. Sarah deduziu que antigamente a
peça era usada para colocar os trilhos para os vagões de minério que
tiravam a prata da mina. Com 25 centímetros, tinha uma das
extremidades chata, como um espeto, que devia ser usada para bater no
chão. Sarah estava usando o espeto para desgastar o concreto em volta
da placa de metal que ele tinha prendido na parede. Os parafusos da
placa tinham certa folga, o que permitia que ela cavasse atrás da placa
sem ele perceber. Se conseguisse soltar a placa o suficiente, talvez ela
pudesse arrancá-la da parede.

— Você trouxe comida? — ela perguntou.
Ele negou com a cabeça. House parecia preocupado, triste. Como um

garotinho.
— Por que não?
Ele se apoiou na mesa, os músculos dos braços saltando.
— O Chefe Calloway veio outra vez.
Ela sentiu uma ponta de esperança, mas controlou-a.
— O que aquele babaca queria dessa vez?
— Ele disse que tem uma testemunha.
— Mesmo?
— É o que ele diz. Falou que essa testemunha vai dizer que me viu

com você na estrada vicinal. Eu não lembro de ninguém, e você?
Ela negou com a cabeça.
— Não.
Ele se afastou da mesa e se aproximou, a voz ficando raivosa.
— Ele está mentindo. Eu sei que está mentindo, mas ele disse que

tem uma testemunha, e que vai ser suficiente para conseguir um
mandado de busca. O que você acha que ele vai encontrar?

— Nada. — Ela deu de ombros. — Você disse que tomou cuidado.
Ele estendeu a mão e tocou o lado do rosto dela com a ponta dos

dedos. Sarah resistiu ao impulso de estremecer e se afastar. Isso só o



deixaria bravo.
— Você sabe o que eu acho?
Ela negou com a cabeça.
— Acho que estão armando pra mim. — Ele deixou a mão cair e se

afastou. — Se inventaram a testemunha, acho que vão inventar alguma
prova para me pegar. Sabe o que isso quer dizer?

— Não.
— Quer dizer que esta pode ser a última vez que nós vamos nos ver.
Ela sentiu uma onda de ansiedade.
— Eles não vão conseguir te pegar. Você é esperto demais. Mais do

que eles.
— Mas não se eles mentirem. — House suspirou e meneou a cabeça.

— Eu mandei Calloway se foder. Disse para ele que já tinha estuprado e
matado você, e te enterrado nas montanhas.

— Por que você disse isso para ele?
— Quero que ele se foda — House disse, andando de um lado para

outro, levantando a voz. — Ele não pode provar nada, então vai ter que
viver com isso na consciência pelo resto da vida. Eu disse para ele que
nunca vou dizer onde enterrei seu corpo. — Ele começou a rir. — Quer
saber a melhor parte?

— Qual é? — ela perguntou, sentindo-se cada vez mais ansiosa.
— Ele não gravou a conversa. Éramos só nós dois. Ele não tem

provas do que eu disse.
— Nós podíamos fugir — Sarah disse, tentando parecer

entusiasmada. — Podíamos ir para algum lugar juntos, desaparecer.
— É, eu pensei nisso — House sussurrou. — Ele tirou roupas do

saco plástico. Sarah reconheceu sua camisa e a calça. Ela pensava que
ele as tivesse queimado.

— Lavei para você — ele disse.
— Por quê?
— Não ganho um “obrigado”?
— Obrigada — ela disse, sem saber a intenção dele.
House jogou as roupas aos pés dela.
— Vamos — ele exclamou ao ver que ela não se mexia. — Você não

pode sair vestida assim.
— Você vai me soltar?



— Não posso continuar com você aqui. Não com Calloway no meu
cangote.

Ela soltou os ombros do vestido que ele tinha lhe dado e o deixou
deslizar, ficando nua diante dele. House a observou pegar a calça jeans e
a vestir. A calça ficou larga nos quadris.

— Acho que perdi um pouco de peso — ela disse, as costelas e a
clavícula salientes.

— Você tinha o que perder — ele disse. — Gosto de você magrela.
— Meus pulsos. — Ela levantou os braços.
Ele pegou a chave no bolso e soltou a algema esquerda. Ela passou o

braço pela manga da camisa Scully e esperou que ele recolocasse a
algema. Em vez disso, ele soltou o pulso direito dela e deixou que as
algemas e correntes caíssem no chão. Era a primeira vez, em sete
semanas, que os dois braços dela estavam soltos. Ela terminou de vestir
a camisa, apertando os botões de pressão, e se esforçou para continuar
calma.

— Aonde nós vamos? — ela perguntou. — Nós podíamos ir para a
Califórnia. É grande lá. Seria impossível que nos encontrassem.

House foi até as prateleiras e tirou os brincos de jade e o colar de
uma lata. Ele pegou o chapéu preto de Tracy, pareceu refletir por um
instante e então o recolocou na prateleira. Em seguida, entregou as joias
para Sarah.

— É melhor você recolocar isto. Não faz sentido eu ficar com elas.
Ela tentou segurar as lágrimas.
— Você vai me deixar ir embora?
— Eu sabia que acabaria assim.
Lágrimas rolaram pelas faces dela.
— Não comece a chorar.
Mas Sarah não conseguiu parar. Ela iria para casa.
— Quando nós vamos? — ela perguntou.
— Agora mesmo — ele disse. — Nós podemos ir agora.
— Não vou dizer nada — ela afirmou. — Eu prometo.
— Eu sei que não vai. — Ele apontou a porta com o queixo. Como

ela hesitou, ele insistiu. — Ora, vá em frente.
Ela fez o que pôde para não sair correndo, ansiosa para escapar, para

respirar o ar fresco outra vez, para ver o céu, ouvir os pássaros e sentir o



aroma das sempre-vivas. Ela deu um passo hesitante na direção da porta
e se voltou para ele. O rosto de House era uma máscara sem expressão.

Sarah deu mais um passo e pensou em rever Tracy, sua mãe e seu
pai, em acordar em sua própria cama, em sua casa. Ela diria para si
mesma que tudo aquilo tinha sido apenas um pesadelo. Um pesadelo
horrível. Mas não se fixaria no que Edmund House tinha feito com ela.
Sarah seguiria em frente com a vida. Ela iria para a faculdade e se
formaria, então voltaria para morar em Cedar Grove, do jeito que ela e
Tracy sempre planejaram. Em sua empolgação, ela não o ouviu pegar a
corrente no chão.

Ela tinha chegado à porta quando a corrente apertou sua garganta,
estrangulando-a. Tentou passar os dedos por baixo dos elos, depois
arranhou os braços dele, mas House a puxou para trás com a corrente,
usando tanta força que tirou os pés dela do chão. A luz da porta foi
ficando distante, como se ela caísse num poço escuro. Sarah estendeu os
braços para a porta e pensou ter visto Tracy pouco antes de sua cabeça
bater com força na parede de concreto.
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u detestei matá-la. — Edmund House tinha voltado a se sentar
sobre a caixa do gerador, os antebraços apoiados nas coxas
como se ele estivesse diante de uma fogueira, num

acampamento, contando histórias de fantasmas. — Mas eu sabia que não
teria outra oportunidade como aquela para me livrar do corpo dela. E eu
não ia voltar para a prisão.

Ele se endireitou. A raiva foi se infiltrando em sua voz.
— Era para tudo ter dado certo. Meu planejamento foi perfeito,

trazendo ela para cá. Mas Calloway foi inventar todas aquelas provas de
merda e conseguiu convencer todo mundo; Finn, Vance Clark, o seu pai.
Até o meu tio ficou contra mim. Então eu decidi que, se ia para o inferno
pelo resto da vida, iria levar Calloway comigo, e contei para ele
exatamente o que eu tinha feito com ela.

House sorriu.
— Só teve um problema — ele continuou. — O xerife não estava

gravando. Cara, eu sabia que ele ia ficar puto, mas nunca, nem nos meus
melhores sonhos, eu podia imaginar que o feitiço ia virar contra o
feiticeiro. Que tal isso como ironia? Quando fecharam a porta da minha
cela em Walla Walla, no primeiro dia, pensei que ia passar o resto da
vida ali.

Ele fez uma pausa, admirando-a de um jeito que a deixou enojada.
— E então você veio falar comigo. — Ele começou a rir. — E quanto

mais a gente falava, mais eu percebia que eles nunca te contaram o que
tinham feito. Você me falou das joias, que sabia que sua irmã não estava
usando aqueles brincos naquele dia, que ela não podia usar, mas que
ninguém escutava você. Eu tenho que admitir, você me deu esperança,
mas então percebi que, com o corpo dela no fundo de um lago, eu tinha
mesmo me ferrado. Então me conformei em cumprir minha pena. Achei
que era o destino.



Tracy deslizou pela parede de concreto, as pernas subitamente fracas.
Ela sabia quem tinha tomado a decisão de não lhe contar a verdade. Foi
o que DeAngelo Finn não quis lhe dizer, naquele dia em que tinha ido
visitá-lo. Foi o que Roy Calloway quase lhe disse do lado de fora da
clínica veterinária. Tinha sido decisão do pai dela, e ele fez todos
jurarem nunca contar para ela. Era a Tracy que Finn estava se referindo,
a que tinha sobrado, a que o pai tinha amado tanto.

O pai dela e Calloway tinham descoberto que era Tracy que House
queria, que devia ter sido Tracy a acorrentada naquele buraco e abusada
pelo psicopata parado diante dela. James Crosswhite tinha proibido que
lhe contassem, sabendo que a culpa teria sido grande demais para Tracy
aguentar, que a culpa a teria matado.

— Receio que eu tenha que sair, agora. — House se levantou. —
Tenho uns assuntos para terminar.

— Você nunca vai escapar desta, House. Calloway sabe. Ele vai vir
atrás de você.

House sorriu.
— É com isso que estou contando.
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alloway parou no limite do que Dan deduziu ser a propriedade de
Parker House. Os dois homens respiravam com dificuldade. O vento
uivava.
— Harley encontrou o corte no cano de gasolina. House deve ter

cortado quando elas estavam em Olympia, no torneio de tiro. Pode ser
que fosse apenas um teste para ver o que acontecia, até onde o carro
conseguia chegar.

— Isso não apareceu no julgamento — Dan disse, abraçando-se
devido a uma rajada de vento. As mãos e os pés dele estavam dormentes.

— Era a picape da Tracy, e ela tinha dado o chapéu preto dela para a
irmã. E Sarah usou o chapéu naquela noite para se proteger da chuva.
Elas eram tão parecidas. No escuro, House não deve ter notado a
diferença. Quando ele me disse o que tinha feito com Sarah, que a
estuprou várias vezes antes de matar a garota, ele riu e disse, “e nem era
ela a que eu queria”. Isso também não apareceu no julgamento. James
não queria que Tracy vivesse com essa culpa.

— Isso a teria matado — Dan concordou. — Mas, Roy, por que não
impedir Tracy de chegar a este ponto? Por que não contar para ela antes
disto?

— Porque nunca pensei que chegaríamos a este ponto — Calloway
disse. — Me esqueci da polaroide e do fato de Sarah não poder usar os
brincos em forma de revólver. Tracy guardou tudo isso, convencida de
que era uma conspiração. Eu também não sabia que os fios de cabelo
tinham vindo de uma escova que as duas usavam. Não pensei nisso, na
época. Além do mais, qualquer coisa que eu dissesse para tentar
convencê-la, Tracy teria pensado que era mentira, e o pai dela estava



morto e a mãe nunca soube. Não havia como convencer Tracy a esquecer
aquilo.

Calloway viu um brilho tênue vindo de uma edificação nos fundos da
propriedade.

— Eu nunca pensei que voltaria a este lugar. — Ele olhou para Dan.
— Não sei o que vamos encontrar lá. Se acontecer alguma coisa, apenas
atire. Nem faça mira. Só puxe o gatilho.

Eles foram se aproximando, indo de um monte de neve a outro, até
alcançarem a casa decrépita. Quando Calloway tirou as luvas, Dan fez o
mesmo, guardando-as no bolso. A culatra da escopeta estava gelada.
Doeu quando ele flexionou os dedos, tentando fechar as mãos em
punhos. Dan tentou soprar neles, mas sua boca estava seca e ele sentiu
que não tinha fôlego.

Calloway segurou a .357 com o cano para cima e foi até a porta.
Quando girou a maçaneta, deu o mesmo olhar de entendimento para Dan
de quando encontrou o toco da árvore. Ele sabe que estamos vindo.

O xerife entrou. Dan segurou a porta para evitar que o vento a
escancarasse, entrou atrás de Calloway e fechou a porta silenciosamente
atrás de si. Dentro da casa, ele ouviu o zunido de um gerador e foi atrás
do xerife até a sala ao lado. Calloway movia-se com segurança, seu olhar
vasculhando o ambiente. De repente ele parou, para em seguida
aproximar-se rapidamente de uma poltrona.

Parker House estava sentado ali, com espetos prendendo cada mão
aos braços da poltrona, que estavam cobertos de sangue. Outros dois
espetos prendiam suas botas ao chão, onde havia poças de sangue.

— Oh, Deus — Dan exclamou.
Calloway pôs um dedo sobre os lábios. Ele seguiu por um corredor e

acendeu a lanterna, dirigindo-a a dois quartos, acompanhada do cano de
sua arma. Então ele voltou e pôs dois dedos na garganta de Parker. O
homem estava pálido, os lábios azuis.

— Ele está vivo — Calloway sussurrou, embora isso não parecesse
possível. Parker abriu os olhos e o movimento minúsculo foi
assombroso, como um morto voltando à vida. Os olhos dele estavam
sem vida. Ele parecia meio adormecido. Calloway se ajoelhou. —
Parker. Parker.

As pálpebras dele estremeceram.
— Ele está com ela?



House pareceu a ponto de dizer alguma coisa, então fez uma careta,
com dificuldade para falar.

— Arrume alguma coisa para ele beber.
Dan correu para a cozinha, abrindo e fechando armários até encontrar

um copo, que encheu na torneira. Quando voltou, Calloway estava
trazendo cobertores e lençóis do corredor. O xerife enrolou as cobertas
em Parker, pegou o copo e o levou aos lábios dele.

Parker deu um gole pequeno.
— Ele está com Tracy? — Calloway perguntou.
— A mina — Parker sussurrou.
Calloway colocou o copo no chão e se endireitou.
— Preciso que você volte e fale no rádio — ele disse para Dan.
— O rádio não está funcionando, Roy.
— O rádio está funcionando. Nós só não conseguimos falar com

ninguém. Finlay já deve estar no departamento, agora, e eu falei para ele
ficar perto do rádio. Você não precisa fazer nada além de apertar o botão
de força. Diga para ele que precisa de uma ambulância e de todos os
policiais disponíveis no Condado de Cascade. Diga-lhe para trazerem
motosserras.

— Isso vai demorar uma eternidade.
— Não se você for logo. Vá até lá, faça o que eu disse, depois volte

aqui e acenda a lareira. Se não encontrar madeira, queime a droga dos
móveis. Tente manter Parker aquecido até eles chegarem. É tudo o que
nós podemos fazer no momento. Quando Finlay chegar, diga para ele
seguir minhas pegadas. Diga que Edmund House está com Tracy na
velha mina de Cedar Grove.

— Se você vai até lá, eu vou com você.
— Nós precisamos de mais gente, Dan. Um de nós tem que voltar e

pedir ajuda.
— Você nem sabe se eu vou conseguir falar com alguém, não é?
— Você está desperdiçando tempo — Calloway disse. — Neste

momento, preciso que faça o que estou lhe dizendo. Tracy está viva, mas
pode ser por pouco tempo.

— Como você sabe?
— Porque desta vez House não está tentando se esconder. Ele

poderia ter matado DeAngelo e Parker. Ele está deixando uma trilha de
migalhas.



— Para quem?
— Para mim. Sou eu quem ele quer. Sou eu quem ele odeia.
— Mais um motivo para esperar.
— Se eu esperar, Tracy pode morrer. Eu já perdi Sarah e um dos

meus melhores amigos. Eu também vivi com isso, por 20 anos. Não vou
deixar aquele filho da puta levar Tracy também.

— Roy…
— Nós não temos tempo para discutir isto, Dan. Um de nós precisa

voltar e pedir reforço no rádio. Você não sabe onde fica a mina. Agora vá
pedir ajuda ou os dois vão morrer.

Dan praguejou baixo e entregou a escopeta para Calloway.
— Aqui. Fique com isto. — Calloway tentou entregar o rifle para

Dan, mas este negou com a cabeça. — Eu ando mais rápido sem isso.
Calloway foi até a porta de trás e a abriu. O vento entrou na cozinha,

trazendo flocos de neve.
— Roy.
O xerife se virou. Aquele homenzarrão sempre tivera uma presença

imponente. Ele era a lei em Cedar Grove, e todo mundo que morava ali
se sentia melhor sabendo disso. Mas nesse momento Dan viu um senhor
de idade saindo numa nevasca para encontrar um psicopata.

Calloway acenou com a cabeça, saiu e foi engolido pela tempestade.
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gerador continuava a zunir, mas a luz diminuía rapidamente. Tracy
não tinha folga suficiente na corrente para alcançar o equipamento e
acionar ela mesma a manivela. O filamento tinha passado de branco

a vermelho, e agora estava um laranja pálido. A assustadora chegada da
escuridão a fez pensar em Sarah acorrentada à parede – sua irmãzinha
que tinha tanto medo do escuro. O que ela tinha feito durante as longas
horas em que ficara sozinha? Tinha pensado em Tracy? Será que ela a
culpava? Tracy olhou para o retalho de tapete perto da parede de
concreto, nos fundos da sala, e pensou se aquele era o lugar em que
Sarah tinha sentado. Ela tocou no tapete, precisando sentir uma conexão,
e notou marcas no concreto. Afastou o tapete e se aproximou, vendo
ranhuras na parede. Tracy deslizou os dedos sobre elas e percebeu que
eram letras.

Tracy se aproximou mais, soprando a poeira fina, deslizando os
dedos pelas ranhuras. As letras ficaram mais evidentes.

EU NÃO

Ela sentiu um aperto no estômago. Soprou com mais força e passou a
mão pelas letras com uma sensação de urgência, identificando as marcas.

EU NÃO TENHO

Ela encontrou uma segunda linha de letras logo abaixo da primeira.

EU NÃO TENHO MEDO



Uma terceira linha estava entalhada abaixo da segunda, mas os
sulcos não eram tão pronunciados.

EU NÃO TENHO MEDO

Ela passou a mão mais embaixo na parede, mas não sentiu outros
sulcos. Tracy se afastou para que o corpo não fizesse sombra na parede,
mas não viu o resto da oração que as duas faziam. Aparentemente, Sarah
não a tinha terminado.

À direita da oração, Tracy sentiu mais marcas, mas eram sulcos
verticais. De novo, posicionou o corpo para não bloquear a luz
remanescente.

//// //// //// //// ////, 
//// //// //// //// //// 

/

Tracy se sentou, cobrindo a boca com a mão. Lágrimas escorreram
por sua face.

— Me perdoe, Sarah — ela disse. — Me perdoe por não ter
conseguido salvar você.

Mas então ela pensou em algo. O motivo do calendário era óbvio,
Sarah estava contando os dias de seu cativeiro, mas por que a oração
delas? De tudo que Sarah podia ter escrito, por que escreveria algo que
só as duas sabiam? Ela poderia ter escrito seu nome. Poderia ter escrito
qualquer coisa.

Tracy se virou e olhou para a porta na parede. Seu olhar foi até o
Stetson preto na prateleira e isso a fez entender.

— Ele te contou, né? Ele te contou que era a mim que ele queria —
Tracy sussurrou.

Sarah deve ter receado que um dia Tracy pudesse estar acorrentada à
mesma parede, e assim deixou uma mensagem para a irmã. Mas não
eram só as palavras que ela quis deixar para Tracy. Havia mais ali do que
apenas a oração.

— O que você usou? — Ela tateou as ranhuras de novo. Era óbvio
que Sarah não as tinha feito com as unhas.

Ela devia ter usado algo afiado e rígido. Vinte anos antes, o concreto
não estaria amolecido por anos de solo e ar úmidos.



— O que você usou? — Ela passou os olhos pelo chão. — O que
você usou? E onde escondeu dele?

A entrada da mina devia estar a mais de dois quilômetros colina
acima, se é que Calloway conseguiria encontrá-la. Quando Parker House
levou Calloway até lá, 20 anos antes, a natureza já tinha tomado boa
parte da estrada da mineradora. Nas duas décadas que se passaram, a
vegetação abundante devia ter completado o serviço – sem mencionar o
fato de que a estrada, nessa noite, estava debaixo de vários palmos de
neve.

Calloway apontava a luz de sua lanterna para a neve, procurando
pegadas. Ele encontrou marcas de trenó, do tipo feito por uma moto de
neve. A trilha saía de um galpão atrás da casa e se abria montanha
acima. Ele entrou no galpão e passou a luz por um quadriciclo e
equipamentos velhos e dilapidados, mas não encontrou outra moto de
neve. Sua respiração marcava o ar. Calloway direcionou a lanterna para a
parede, detendo-se quando ela iluminou um par de antigas raquetes para
andar na neve, feitas de madeira e corda trançada, pendurado num
gancho.

Ele pegou as raquetes, tirou as luvas e as calçou. Seus dedos da mão
logo ficaram dormentes. Os suportes das raquetes não eram grandes o
bastante para suas botas, mas ele as forçou e ajustou as tiras o melhor
que pôde. Ele voltou a calçar as luvas e saiu do galpão. O vento soprou
como se para cumprimentá-lo – ou alertá-lo. Ele baixou a cabeça para
entrar na ventania e seguiu as marcas de trenó colina acima. Os
primeiros passos nas raquetes foram estranhos, com as molduras de
madeira penetrando na neve. Calloway procurou colocar seu peso mais
na ponta do pé e logo pegou o jeito.

Em poucos minutos suas coxas e panturrilhas ardiam, e a sensação
nos pulmões era a de que um peso comprimia seu peito e o impedia de
conseguir oxigênio suficiente. Ele se concentrou em colocar um pé à
frente do outro, usando um ponto de descanso na montanha para
recuperar o fôlego e a energia. Mas logo se pôs em movimento, receoso
de que, se ficasse parado, seu corpo poderia não se mexer mais. Deu
mais um passo, estendeu a perna, descansou um instante e continuou, um



passo após o outro, enfrentando a exaustão e uma voz obstinada que lhe
dizia para parar e voltar. Ele não podia voltar. Calloway sabia do que
aquilo se tratava. House queria pegá-lo. Ele não estava escondendo
Tracy do mesmo modo que tinha escondido Sarah, e não esperaria muito
pelo xerife. Ele a mataria. O vento que o açoitava também estava
apagando as marcas da moto de neve, fazendo com que ficasse mais
difícil segui-las. Mas Calloway continuou a subir a montanha.

Desta vez ele pretendia acabar com aquilo. E não tinha dúvida de que
essa era também a intenção de Edmund House.
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an desabou sobre o capô coberto de neve da Suburban, ofegando e
chiando. Ele não conseguia recuperar o fôlego. Seu peito doía e
parecia que os pulmões estavam para explodir, como se estivesse

sufocando. Seu rosto, mãos e pés ardiam de frio. Ele não sentia os dedos
das mãos nem os dos pés. Seus braços e pernas pareciam de chumbo.

Ele tinha aberto caminho pela neve o mais rápido que conseguira,
usando a trilha que ele e Calloway tinham seguido para chegar à
propriedade de Parker House. Dan não tinha se permitido parar. Ele
pensava apenas em chegar à Suburban e pedir ajuda pelo rádio – se é que
o rádio funcionaria naquela tempestade –, para depois voltar e ajudar a
encontrar Tracy. Parte dele acreditava que Calloway o tinha mandado
voltar ao carro só para se livrar dele, para não colocá-lo em perigo.

Cambaleando pela lateral do carro, ele quase caiu, mas agarrou-se na
maçaneta para se manter em pé. Quando abriu a porta, neve caiu do teto
no banco e no chão do carro. Ele agarrou o volante, usando-o para se
puxar para o interior, onde colocou a lanterna no banco. Uma vez lá
dentro, tirou um momento para respirar, o que marcou o ar do interior
com nuvens de vapor. Dan tirou as luvas, soprou nas mãos e tentou dar
vida aos dedos, que pareciam inchados, esfregando-os. Ele apertou o
botão de “ligar” do rádio, que se acendeu – o primeiro bom sinal. Pegou
o microfone e inspirou fundo.

— Alô? Alô? Alô? — ele disse, arfando.
Estática.
— Aqui é Dan O’Leary. Tem alguém aí? Finlay? — Ele fez uma

pausa para recuperar o fôlego. — Estamos na propriedade de Parker



House e precisamos de qualquer reforço disponível. Tragam
motosserras. Tem árvores caídas na estrada.

Ele jogou a cabeça para trás, encostando-a no apoio de cabeça,
escutando apenas estática. Praguejando por causa da falta de resposta,
ele virou o botão de sintonia como já tinha visto Calloway fazer e tentou
de novo.

— Repito: precisamos imediatamente de qualquer reforço disponível.
Enviem ambulância. Motosserras. Propriedade de Parker House. Finlay,
você está aí? Finlay? Droga!

De novo, a resposta foi estática. Dan repetiu a mensagem uma
terceira vez, não obteve resposta e recolocou o microfone no lugar. Ele
desejava que alguém o tivesse ouvido, mas não podia esperar mais. Dan
podia sentir o corpo querendo se desligar, os membros ficando mais
pesados. Sua mente e seu instinto de autopreservação lutavam contra a
necessidade de voltar para o vento congelante e a neve ofuscante.

Ele abriu e fechou as mãos, soprou nelas uma última vez e recolocou
as luvas. Então pegou a lanterna no banco e abriu a porta.

O rádio estalou.
— Chefe?

Tracy estudou a poeira branca de concreto e algo que escapava das
rachaduras. Ela levou os dedos à ponta da língua. A pasta tinha gosto
amargo e ácido. Ela a cheirou e sentiu um leve odor de enxofre.

Ela se recostou e olhou para o teto irregular de terra. Acima dele
havia uma floresta de samambaias, arbustos e musgo – todo um
ecossistema que tinha florescido e morrido ao longo das quatro estações
durante milhões de anos. As plantas e os animais em decomposição
tinham voltado para o solo, com a chuva persistente e a neve derretida
forçando as substâncias orgânicas geradas pela decomposição a penetrar
na terra e na rocha. Concreto não era feito para essas condições úmidas.
Os sulfatos provocavam mudanças químicas no cimento, enfraquecendo
seu poder aglomerante.

Ela se ajoelhou e cutucou o concreto, que estava estufado e saía em
farelos. Tracy puxou a corrente e sentiu a placa de metal presa à parede
ceder um pouco. Os parafusos dentro do concreto deviam ter enferrujado



e se expandido, fazendo o concreto atrás da placa rachar ainda mais,
permitindo que água penetrasse nele. Ela puxou de novo. A placa se
afastou um centímetro da parede. Tracy tateou atrás dela e seus dedos
encontraram marcas onde alguém tinha desgastado a parede – Sarah. Ela
tinha tentado soltar a placa da parede, mas, 20 anos antes, a tarefa teria
sido bem mais difícil.

— Como? Como foi que você fez?
Tracy se levantou e se afastou da parede o máximo que a corrente

permitia, definindo a área que Sarah também teria conseguido alcançar.
Ela andou abaixada. A luz continuava a perder intensidade. Sombras
projetadas na parede de concreto obscureciam a mensagem de Sarah.

EU NÃO TENHO 
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Tracy observou os retalhos de tapete e se ajoelhou, levantando-os,
sentindo imperfeições no chão. Começou a cavar com as mãos.

— Onde está? O que você usou?
O filamento dentro da lâmpada ficou mais fraco, agora um tom de

laranja pálido. Conforme a circunferência de luz encolhia, as sombras
desciam pela parede.

EU NÃO TENHO MEDO

Tracy começou a cavar com mais rapidez. Seus dedos encontraram
algo sólido. Ela aumentou o ritmo e encontrou uma pedra, pequena e
arredondada. Praguejou e olhou por baixo da porta. Tracy não tinha ideia
de quando House voltaria, mas ela nunca conseguiria cavar toda a área
que podia alcançar. Era grande demais, e Tracy tinha a sensação de que
House não pretendia ficar muito tempo naquela caverna, não como tinha
feito com Sarah. Ela sentia que House estava num tipo de missão,
acertando contas. Ela continuou a tatear, agora quase em completa
escuridão, e teve a estranha sensação de que alguém pegou sua mão e a
guiou para alguns centímetros ao lado do buraco em que tinha
encontrado a pedra. Tracy sentiu uma imperfeição no chão, um monte de
terra. Ela passou a mão por cima e sentiu uma leve depressão ao lado.
Tracy cavou. A dois centímetros da superfície, ela tocou em algo sólido.



Tracy cavou com os dedos ao redor do objeto, afastando a terra, sem
conseguir enxergar mais nada. Qualquer que fosse o objeto, não era
arredondado. Era reto, retangular. Ela foi cavando ao redor, tentando
encontrar uma borda definida. Quando encontrou, foi mais fundo com os
dedos e achou a parte de baixo. Tracy conseguiu passar o dedo ao redor e
o puxou, sentindo a terra ceder aos poucos. Conseguiu passar mais um
dedo, depois outro. Ela o segurou e, com um esforço final, soltou-o.

Era um espeto de metal.



R

CAPÍTULO 68 

oy Calloway obrigou seu corpo a ir além do que ele pensava ser
capaz. Por misericórdia, a neve tinha dado uma trégua, embora o
vento continuasse a açoitar seu rosto desprotegido enquanto ele subia

a montanha. Os músculos de suas pernas começaram a ter cãibras. A
sensação era a de que os pulmões fossem saltar para fora do peito. Ele
não sentia as mãos nem os pés. A necessidade de parar, recuperar o
fôlego e descansar ficava cada vez maior. Após alguns passos mais, a
trilha ficou plana, evocando a lembrança de seu percurso com Parker
House 20 anos antes, quando chegaram a um platô na colina. Se a
memória não lhe falhava, a entrada da mina ficava à sua esquerda. Mas
ele conseguiria encontrá-la?

Roy lembrou que a entrada era retangular, não muito maior que uma
porta de garagem. As vigas de madeira que a sustentavam já tinham
começado a pender para a esquerda, como se prestes a desabar. E, assim
como a velha trilha, a entrada da mina já estava parcialmente oculta pela
vegetação 20 anos antes. Agora devia estar escondida por completo, mas
Calloway tinha esperança de que Edmund House tivesse limpado a
entrada para entrar com Tracy.

Calloway passou a luz da lanterna pela neve. Ele não via mais os
rastros da moto de neve, e também não encontrava o veículo. House
deve tê-lo escondido e carregado Tracy pelos últimos metros. Calloway
observou com mais atenção e encontrou pegadas de uma só pessoa.

A mina não podia estar longe.
Ele acompanhou as pegadas com o feixe de luz. Elas levavam ao que

primeiro lhe pareceu uma rocha, mas que, na verdade, era um buraco



escuro na lateral da montanha. A neve tinha sido removida recentemente
para expandir a abertura.

Calloway se ajoelhou e usou a luz para observar ao redor. Ele tirou a
escopeta do ombro e as luvas, flexionando os dedos na tentativa de
recuperar a sensibilidade. Soltou as raquetes dos pés e as enfiou na neve
enquanto prestava atenção aos sons, mas só ouviu o vento. Seus olhos
vasculharam a escuridão. Ele soprou de novo nas mãos, empunhou a
escopeta, pegou a lanterna e se levantou.

Ele apontou a luz para o chão e deu um passo. Sua perna afundou até
o joelho. Calloway tirou a perna da neve e deu mais um passo,
afundando até o joelho de novo. Ele se deslocou para a esquerda, onde a
trilha de pegadas tinha compactado a neve, e seu progresso foi maior,
embora continuasse afundando. Perto do buraco, colocou o pé direito na
pegada seguinte, mas dessa vez sua perna não afundou. Ele pisou em
algo sólido.

A neve debaixo de seu pé pulou para cima como um gêiser, um jato
de água que sai do solo, atingindo o rosto de Calloway. Ele ouviu um
estalo alto um microssegundo antes de dentes de metal se fecharem na
carne de sua perna, seguido por outro estalo, aterrorizante.

Calloway gritou de agonia e caiu com o rosto na neve.
Alguma coisa pesada caiu em suas costas, expelindo o ar de seus

pulmões, enterrando-o mais fundo, sufocando-o. Ele fez força para
levantar a cabeça em busca de ar. Alguém agarrou seus braços, puxando-
os acima da cabeça. Algemas prenderam seus punhos.

Ele levantou a cabeça, ainda parcialmente cego pela neve e pela dor.
Uma figura encapuzada andava de costas, arrastando Calloway pelos
braços na direção do buraco escuro, como uma presa sendo levada para
um covil subterrâneo.



G

CAPÍTULO 69 

ritos aterrorizantes reverberaram no poço da mina. Os sons pareciam
uivos de um animal ferido, mas Tracy sabia que eram humanos.
House tinha voltado e não estava sozinho.
O filamento da lâmpada havia quase apagado, e o ambiente tinha

voltado à escuridão quase completa. Tracy se apressou para fazer uma
última marca na parede, determinada a completar o que Sarah havia
começado.
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DO ESCURO
Os gritos ficaram mais altos, ecoando lamentos de agonia e dor. E, de

modo tão repentino e horrível como começaram, eles pararam.
A porta foi aberta com um estrondo.
House entrou de costas para Tracy, gemendo ao fazer força para

arrastar algo pesado para dentro. Ele deixou sua presa perto de um dos
pilares de madeira sob a luz tênue da abertura da porta. As sombras não
permitiam que Tracy identificasse aquele rosto com clareza. Ela deduziu
que fosse Parker.

Em seguida, House jogou um pedaço da corrente por cima da viga
mais próxima, agarrou a ponta e recuou. Ele começou a puxar os elos da
corrente, uma mão após a outra, como se estivesse içando a vela de um
barco. O corpo foi levantando, os braços estendidos acima da cabeça.



House continuou a puxar até deixá-lo pendurado como uma peça de
carne na vitrine do açougue. Ele soltou um grunhido final e prendeu um
elo da corrente num gancho da viga vertical, mantendo o corpo em pé.
Ao terminar, apoiou as costas num dos outros pilares, pôs as mãos nos
joelhos, inclinando-se e respirando com dificuldade. Após um minuto
recuperando o fôlego, ele deu um soco no ar, cambaleou à frente e caiu
de joelhos. Tracy podia ouvir sua respiração difícil enquanto ele girava a
manivela do gerador. O filamento pulsou e brilhou, o zunido ficando
mais alto. A circunferência de luz afastou as sombras, revelando
lentamente o corpo.

Roy Calloway estava pendurado pelos punhos, largado contra o poste
de madeira. A viga não era alta o suficiente para estendê-lo por
completo. Quando a luz chegou ao rosto de Calloway, Tracy pensou que
o xerife estivesse morto. Havia gelo e neve presos ao seu rosto e às
roupas. A luz foi revelando o corpo dele, e o revólver .357 ainda dentro
do coldre. Mais abaixo, a luz revelou a perna direita projetada num
ângulo estranho, retorcido, pouco abaixo do joelho, onde os dentes de
metal da armadilha para ursos tinham agarrado sua perna. A calça estava
rasgada e encharcada de sangue.

Tracy se ajoelhou e foi na direção de Calloway, mas sua corrente não
lhe permitiu alcançá-lo.

House parou de girar a manivela do gerador e caiu para trás,
encostando-se à mesa, o peito ainda arfando. Suor e neve derretida
emplastavam seu cabelo e escorriam por seu rosto. Ele tirou as luvas,
abriu o casaco e o despiu, jogando tudo sobre a cama. Sua camisa de
manga comprida estava grudada no peito. Ele ficou olhando para Roy
Calloway como se admirasse um alce que tivesse caçado. Um alce
pronto para ser estripado.

Calloway gemeu.
House estendeu a mão e agarrou o rosto do xerife.
— Isso mesmo. Nem pense em morrer, seu filho da puta! Isso seria

bom demais para você. A morte é boa demais para qualquer um de
vocês. Todos vão sofrer de um jeito que vai fazer 20 anos parecer nada.
— House virou a cabeça de Calloway para Tracy. — Olha só, xerife.
Mesmo com tanto esforço e tanta mentira, você perdeu.

— Você é um idiota — disse Tracy.
House soltou o xerife.



— Do que foi que você me chamou?
Tracy meneou a cabeça com uma expressão de escárnio.
— Eu disse que você é um idiota.
Ele se aproximou dela, mas continuou fora de alcance.
— Você pensou direito nisso? — ela perguntou.
Calloway mexeu as pernas, tentou ficar em pé e gritou de dor,

chamando a atenção de House. Este apoiou um braço na viga, quase
encostando o nariz no do xerife.

— Você sabe como é ficar na solitária, Roy? É como se alguém
enfiasse você num buraco e tirasse todos os seus sentidos. É como não
existir, como se o mundo não existisse. É o que eu vou fazer com você.
Vou manter você neste buraco e te fazer sentir que não existe. Vou fazer
você querer estar morto.

— Você só faz merda, mesmo — Tracy disse.
House se afastou da viga.
— E você não sabe de nada. Se soubesse, não estaria aqui.
— Eu sei que você fez cagada duas vezes. Sei que foi pego duas

vezes. E sei que acabou preso duas vezes. Já parou para pensar que pode
ser porque não é tão esperto quanto acha?

— Cala essa boca. Você não sabe de nada.
— Um homem inteligente aprende com seus erros — ela continuou

debochando. — Não foi o que você disse? Para mim, parece que não
aprendeu porra nenhuma.

— Eu mandei calar a boca.
— Você trouxe o Xerife de Cedar Grove para cá. Dá para ser mais

idiota? Parker ainda está vivo, Edmund. Você achou que Calloway viria
sozinho? Eles sabem onde você está. Vai voltar para a cadeia. Pela
terceira vez. Três vezes e você já era, Edmund.

— Não vou a lugar nenhum até eu e ele terminarmos. Depois disso,
vou cuidar de você. — House pôs o gerador sobre a mesa e o virou. A
parte de trás da caixa estava aberta, revelando as grandes células de
bateria, como Tracy desconfiava.

Ele soltou as porcas borboletas e prendeu fios de cobre nos parafusos
que se projetavam do alto da bateria. Quando se voltou para falar com
Tracy, as pontas dos fios se tocaram, provocando uma fagulha. House
fez uma careta e se encolheu com o choque.

— Merda! — ele exclamou.



— Cristo, como você é burro.
Ele deu um passo na direção dela, ainda segurando os fios.
— Não me chame de burro.
— Como você acha que ele chegou aqui? Parou para pensar nisso?

Estão vindo pegar você, Edmund. Você vai perder de novo.
— Cale a boca.
— Você não aprendeu nada. Estava livre. Eles nem iam fazer outro

julgamento. Você ia sair livre, mas deixou o ego te atrapalhar.
— Eu não quero ficar livre. Quero minha vingança. E vou conseguir.

Eu tive 20 anos para pensar nisso e vou me vingar deles e de você.
— E é por isso que já foi pego duas vezes. Porque é um idiota.
— Pare de me chamar de idiota!
— Você teve a chance que é o desejo de todo condenado, um sonho,

e estragou tudo porque é idiota demais.
— Pare de me chamar…
— Você não ganhou nada. Perdeu de novo. Mas é idiota demais para

perceber. Você é um idiota mesmo.
Ele largou os fios e correu para ela, os olhos arregalados, furioso.

Tracy esperou, deixando que se aproximasse, a mão segurando a ponta
do espeto em sua bota. Quando House estava quase sobre ela, Tracy se
levantou com toda a força de suas pernas, seu braço descrevendo um
arco a partir do chão. Ela enfiou a ponta afiada do espeto de metal
abaixo da última costela de House, combinando o ímpeto dele e toda a
força dela para enterrá-lo fundo.

House rugiu de dor e caiu para trás.
Tracy girou, apoiou um pé na parede, enrolou a corrente ao redor das

mãos e puxou com força a placa de metal. Pedaços de cimento e reboco
se espalharam pela sala quando os parafusos enferrujados foram
arrancados da parede. Com os punhos ainda algemados e um palmo de
corrente entre deles, ela correu para pegar o grande revólver ainda na
cintura de Roy Calloway. Estava soltando a presilha do coldre quando
foi puxada com violência para trás. Edmund House tinha agarrado a
corrente e a içava para trás como se fosse uma guia de cachorro. Ela caiu
sentada, ficou de joelhos e se levantou, tentando pegar a arma mais uma
vez. House passou a corrente pelo pescoço dela. Tracy apoiou um pé na
viga e se empurrou para trás, caindo sobre ele.



Os dois desabaram sobre a mesa, virando-a, jogando o gerador no
chão. Tracy caiu de costas sobre House. Ele continuou a esganá-la. Ela
jogou a cabeça para trás, tentando acertá-lo, e também chutou e deu
cotoveladas para trás. A corrente ficou mais apertada. Tracy tentou
colocar os dedos por baixo dos elos, mas House era forte demais e seus
dedos não passaram. Ela baixou uma mão, tateando, e achou a ponta do
espeto, onde aplicou pressão. House gritou e xingou, mas a corrente
continuou apertada.

Ela empurrou o espeto para cima, com força. House gritou. A
corrente afrouxou. Dessa vez, quando ela jogou a cabeça para trás,
acertou algo sólido e ouviu a ponte do nariz dele estalar. A corrente ficou
ainda mais frouxa, o bastante para tirá-la por cima da cabeça. Tracy
rolou para o lado, tentando recuperar o fôlego, sua garganta pegando
fogo. Ela engatinhou pelo chão, na esperança de ter uma folga razoável
na corrente, que continuava enrolada na mão de House. Ela alcançou
Calloway e soltou a presilha do coldre. Dessa vez conseguiu segurar a
coronha do revólver antes de a corrente ser puxada, forçando as algemas
ao redor dos punhos de Tracy e sacudindo com violência seus braços. A
arma voou de suas mãos, aterrissando em algum lugar nas sombras.

Cambaleante, House ficou em pé, a corrente enrolada em seu
antebraço musculoso. Sangue manchava sua camisa onde a ponta do
espeto aparecia e escorria de seu nariz até o queixo.

Tracy tentou se levantar, mas ele puxou a corrente de novo, fazendo-
a cair no chão. Ele se aproximou dela. O gerador também estava no
chão, ao lado de Tracy. Ela pegou os dois fios de cobre e começou a se
levantar. House a puxou de novo. Tracy não resistiu.

Ela caiu sobre ele, derrubando-o de costas. Com os dois caídos, ela
encostou a ponta dos fios na ponta do espeto, soltando uma faísca. Isso
produziu um estalo alto e cheiro de carne queimada. House estremeceu e
se contorceu enquanto a eletricidade passava pelo seu corpo. Tracy se
lembrou do aluno Enrique no colégio de Cedar Grove gritando condutor.
Ela perdeu a ligação, mas logo a reencontrou. O corpo de House sofreu
um espasmo. Então ficou mole.

Tracy rolou para o lado. Dessa vez ela tirou a corrente do braço dele
antes de sair rastejando pela sala em busca da arma. House gemeu atrás
dela. Tracy olhou por sobre o ombro e o observou ficar de quatro, como



um urso lutando para se levantar. Ela tateou às cegas o local em que o
chão encontrava a parede.

House se levantou.
Tracy tateava desesperadamente.
House cambaleou para a frente.
Ela foi acompanhando a parede com a mão e sentiu a arma.
House atravessou com rapidez o lugar, quase rápido demais para que

qualquer um conseguisse atirar. Quase.
Tracy rolou no chão já puxando o gatilho do revólver. Ela atirou,

engatilhou, atirou, engatilhou e atirou uma terceira vez.
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racy usou o peso de seu corpo para contrabalançar o peso inerte de
Roy Calloway na outra ponta da corrente. Quando conseguiu folga
suficiente para soltar a corrente do gancho que o mantinha

pendurado, ela o baixou lentamente até o chão. O xerife murmurava
palavras incoerentes. Sua respiração estava curta, superficial. Ele parecia
perder e ganhar a consciência. Calloway estava vivo, mas Tracy não
sabia por quanto tempo.

Do outro lado da sala, House estava caído de rosto no chão. A
primeira bala o atingiu no esterno, detendo seu avanço. Antes de ele cair
no chão, o segundo tiro de Tracy o atingiu cinco centímetros à esquerda
do primeiro, explodindo seu coração. A terceira bala deixou um buraco
em sua testa e arrancou a parte de trás de seu crânio.

Ela encontrou a chave das algemas no bolso da calça de House. Após
se libertar, cortou em faixas o casaco que House tinha tirado e fez um
torniquete na perna de Calloway. Não tentou tirar a armadilha de urso,
receosa de que isso pudesse abrir ainda mais a ferida e deixar o xerife
em choque, se não o matasse de hemorragia. Ela aninhou a cabeça dele
em seu colo.

— Roy? Roy?
Calloway abriu os olhos. Embora o ambiente continuasse

terrivelmente frio, suor se formava no rosto dele, como se estivesse com
uma febre mortal.

— House? — ele sussurrou, a voz fraca.
— Morto.
Calloway lhe deu um sorriso frágil. Então os olhos tremeram e se

fecharam.



— Roy? — Ela bateu no rosto dele. — Roy? Alguém sabe que nós
estamos aqui?

Calloway sussurrou:
— Dan.
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inlay Armstrong, outro policial e dois moradores de Cedar Grove
com motosserras encontraram Dan junto à Suburban de Roy
Calloway. Eles deixaram os moradores cortando as árvores caídas

para abrir caminho até a propriedade de Parker House. Dan e os dois
policiais subiram a montanha a pé até a casa.

Tinha parado de nevar. O vento, diminuído, tornara a trilha menos
difícil que antes e trazia uma sinistra sensação de tranquilidade, como se
estivessem no olho de um furação. Quando chegaram à casa,
encontraram Parker vivo, mas ele parecia estar em piores condições do
que Dan o tinha deixado.

— Você fica aqui — Armstrong disse para Dan. — E espere a
ambulância chegar.

— Sem chance — Dan retrucou. — Eu vou com vocês buscar Tracy.
Armstrong parecia disposto a discutir, mas Dan usou o mesmo

argumento que Calloway havia usado com ele.
— Nós não temos tempo para discutir, Finlay. Cada segundo que

ficamos aqui é mais um segundo para House matar os dois. — Ele foi na
direção da porta. — Vamos.

Armstrong e Dan foram subindo a montanha. Tendo crescido na
cidade e subido aquelas colinas a vida toda, eles sabiam o caminho até
onde tinha sido a mina de Cedar Grove. A neve deixava tudo diferente,
mas o caminho estava marcado por pegadas que deviam ter sido
deixadas por Calloway.

Após 20 minutos de caminhada, eles encontraram raquetes de neve
enfiadas no solo a cerca de cinco metros do que parecia ser a entrada de
uma caverna. Alguém tinha recentemente aumentado a abertura. Pegadas



profundas criavam uma trilha indo até a abertura e voltando. Havia
também um sinal de que alguém tinha sido arrastado pela neve. Só isso
já era perturbador. Mais perturbador ainda era o rastro de sangue que
manchava a neve e levava à entrada da mina.

Eles se ajoelharam à frente da entrada, e Finlay iluminou o túnel com
a lanterna antes de entrar na mina à frente, sua escopeta preparada. Dan
empunhou o rifle. As lanternas dos dois projetavam dois feixes de luz no
túnel da mina.

— Desligue — Dan sussurrou, desligando a dele.
Os dois ficaram na escuridão absoluta. Após alguns segundos,

contudo, Dan viu um brilho laranja fraco emanando de cerca de seis
metros adiante. Eles foram na direção da luz e chegaram a uma porta que
dava para uma sala. Finlay parou do lado de fora, acendeu a lanterna e
entrou, escopeta apontada. Dan o seguiu com sua lanterna e seu rifle. Os
cones de luz passaram pelo que, aparentemente, tinha sido um escritório,
com cadeiras e mesas de metal e arquivos verdes.

O brilho laranja vinha de uma abertura na parede dos fundos da sala.
— Aqui — Tracy disse. — Estou aqui dentro.
Dan foi na direção da porta, mas Finlay o segurou pelo braço.
— Tracy? — Finlay chamou. — Você está bem?
— Estou — ela disse. — House está morto.
Finlay entrou na sala anexa com Dan logo atrás.
Uma lâmpada pendia de um fio. Debaixo dela, encostada num pilar

de madeira, Tracy estava sentada com a cabeça de Roy Calloway em seu
colo. No canto jazia Edmund House, com sangue cobrindo a parte de
trás de sua cabeça e da camisa.

Dan se ajoelhou e a abraçou.
— Você está bem?
Ela anuiu, depois olhou para Calloway.
— Ele não vai aguentar muito.

A manhã chegou e, com ela, o fim da tempestade. Tracy estava
diante da entrada da mina, que tinha sido ampliada por Finlay e pelos
outros que responderam ao pedido de ajuda. Ela segurava o cobertor
térmico ao redor dos ombros enquanto observava os retalhos de céu azul



e os raios de luz que passavam pela camada de nuvem em tons de
magenta, rosa e laranja, um céu pós-tempestade. No vale distante, os
telhados das casas de Cedar Grove pareciam pequenas pirâmides.
Fumaça se elevava em espirais das chaminés e se dissipava no ar. Tracy
tinha uma vista semelhante na janela do quarto em que cresceu, e saber
que conhecia tanta gente naquelas casas sempre lhe trouxera uma
sensação de paz e conforto.

Um ruído vindo da mina chamou sua atenção, e ela olhou para
dentro, avistando os socorristas trazerem Roy Calloway, envolto em
cobertores, num trenó. Calloway virou a cabeça e olhou para ela quando
passaram com ele. Tracy os seguiu até onde eles baixaram o trenó na
neve e o prenderam a duas motos de neve.

— Ele continua um osso duro de roer, não? — Dan disse, vindo atrás
dela.

— Como um fêmur de dinossauro — Tracy respondeu.
Dan passou o braço pelos ombros dela e a puxou para si.
— E você também, Tracy Crosswhite. E ainda sabe atirar. Não há

como negar.
— E Parker? — ela perguntou.
— Está em condições críticas. DeAngelo Finn também.
— DeAngelo?
— É. Parece que House queria acertar as contas com todo mundo.

Espero que nós os tenhamos achado a tempo. Espero que todos fiquem
bem.

— Não sei se algum de nós vai ficar bem — ela disse.
Ele ajeitou o cobertor nos ombros dela.
— Como você conseguiu? Como se libertou?
Tracy observou uma coluna de fumaça que se erguia de uma das

chaminés, parecendo pendurada, imóvel, como o rastro de vapor deixado
por um avião a jato.

— Sarah — ela disse.
Dan lhe deu um olhar confuso.
— Era a mim que House queria — ela continuou.
— Eu sei. Calloway me contou. Sinto muito, Tracy.
— Ele deve ter dito para Sarah que pretendia me levar lá depois. Ela

entalhou uma mensagem na parede. Mesmo se tivesse visto, House não
entenderia o que significava. Só eu sabia. Era uma oração que nós



fazíamos juntas à noite. Ela deixou uma mensagem para mim. Sarah
queria que eu soubesse que ela tinha encontrado algo para entalhar a
parede, para soltar os parafusos. Ela deve ter ficado sem tempo, e o
concreto devia estar mais resistente 20 anos atrás do que agora.

— Como assim?
— É química. — Ela suspirou. — Aquela parede foi feita há cerca de

80 anos, talvez mais. Ao longo do tempo, as substâncias químicas das
plantas em putrefação se infiltraram pelo solo e interagiram com o
concreto. Quando o concreto se deteriora, ele racha, e nós sabemos que a
água sempre encontra seu caminho em meio às rachaduras. Quando a
água encontrou os parafusos, eles enferrujaram. Quando os parafusos
enferrujam, eles se expandem, rachando ainda mais o concreto. Sarah
entalhou a mensagem na parede, mas o que estava mesmo fazendo era
usando um espeto de ferro para desgastar o concreto atrás da placa de
metal e ao redor dos parafusos.

— A Professora Allen teria orgulho de você — ele disse.
Tracy deitou a cabeça no ombro dele.
— Nós costumávamos fazer juntas aquela oração quando Sarah era

criança. Ela tinha medo do escuro, e então vinha para o meu quarto e
subia na minha cama. Eu dizia para ela fechar os olhos e nós repetíamos
juntas. Então eu apagava a luz e ela adormecia. — Tracy começou a
chorar, sem se preocupar em enxugar as lágrimas. — Era a nossa oração.
Ela não queria que ninguém soubesse que tinha medo. Eu sinto falta
dela, Dan. Eu sinto tanta falta dela.

Ele a abraçou apertado.
— Parece que ela não se foi. Que ainda está com você.
Ela levantou a cabeça de repente e se afastou para observá-lo.
— Que foi? — ele perguntou.
— Isso é o mais estranho. Eu a senti, Dan. Eu senti a presença dela

ali, comigo. Eu a senti me levando para encontrar o espeto. Não tem
outro modo de explicar como eu cavei no lugar certo.

— Eu acho que você acabou de explicar.
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tempestade de neve tinha isolado a imprensa, vinda de todo o país
para cobrir a audiência pós-condenação, em Cedar Grove e nas
cidades vizinhas. Quando apareceu a notícia do que tinha acontecido

com DeAngelo Finn e Parker House, e na mina de Cedar Grove,
jornalistas com suas equipes de filmagem correram de seus hotéis para
os caminhões de reportagem. Maria Vanpelt sentia-se nas nuvens,
transmitindo de todos os pontos da cidade e contando para quem
quisesse ouvir que tinha sido a primeira a dar a história no KRIX
Confidencial.

Tracy assistiu ao frenesi da imprensa se desenrolar na televisão, no
conforto do sofá de Dan, com Rex e Sherlock no chão perto dela, como
se para protegê-la da horda de repórteres que acampavam em frente à
casa. Sabendo que os jornalistas não os deixariam em paz até que falasse
com eles, Tracy avisou-os de que daria uma entrevista coletiva na
Primeira Igreja Presbiteriana, o único edifício em Cedar Grove grande o
suficiente para acomodar a multidão esperada. A igreja em que tinham
feito o velório do pai dela.

— Vou dar a entrevista para acalmar os comandantes — ela disse
para Kins pelo telefone.

— Duvido — ele disse. — Não acredito nisso nem por um segundo.
Se você vai dar uma entrevista, deve ter outro motivo.

Tracy e Dan estavam num nicho perto do altar, escondidos da
multidão que lotava os bancos e ocupava os corredores.



— Você conseguiu de novo — Dan disse. — Conseguiu tornar Cedar
Grove relevante. Eu soube que o prefeito está dizendo para todo mundo
que aqui é uma cidadezinha pitoresca, cheia de oportunidades e pronta
para o crescimento. Ele está falando até de retomar os planos há muito
abandonados de construir Cascadia.

Tracy sorriu. A velha cidade merecia uma segunda chance.
Todos eles mereciam.
Ela espiou o mar de rostos, seu olhar passando pela multidão em pé.

Os jornalistas ocupavam os lugares da frente com seus blocos de notas e
gravadores. As câmeras tinham sido colocadas nos corredores. Os
moradores e curiosos também compareceram; muitos dos rostos estavam
presentes no funeral de Sarah e acompanharam toda a audiência. George
Bovine estava numa fileira mais à frente, com a filha Annabelle sentada
entre ele e uma mulher que devia ser a mãe. Ele tinha dito a Dan, pelo
telefone, acreditar que a conclusão definitiva do caso – saber que
Edmund House estava morto – podia ajudar sua filha a, finalmente, dar
por encerrado esse episódio de sua vida e, aos poucos, seguir em frente.

Sunnie Witherspoon e Darren Thorenson também tinham
comparecido, e, na parte de trás da igreja, Tracy viu a carranca
inconfundível de Vic Fazzio um palmo acima da multidão, ao lado de
Billy Williams e Kins.

— Me deseje sorte. — Ela saiu do nicho para a frente de dezenas de
câmeras disparando seus flashes. O buquê de microfones preso ao
púlpito era ainda maior do que o feito para Edmund House em sua
entrevista na prisão após a libertação.

— Eu gostaria de não me alongar muito — Tracy disse. Ela
desdobrou uma folha de papel contendo as observações que tinha
preparado. — Muitos de vocês estão se perguntando o que aconteceu
após a audiência que culminou com a libertação de Edmund House. Eu
estava certa ao acreditar que ele, Edmund House, tinha sido
erroneamente condenado. Mas eu estava errada ao pensar que ele era
inocente. Edmund House estuprou e matou minha irmã, Sarah, como
confessou ao Xerife Roy Calloway 20 anos atrás. Mas ele não a matou e
enterrou imediatamente. Ele a manteve prisioneira por sete semanas em
uma mina abandonada nas montanhas. Pouco antes de o lago da Represa
Quedas do Cascade ser inundado, ele a matou e enterrou seu corpo. A



área foi então submersa, aparentemente encobrindo seu crime para
sempre.

Ela tomou fôlego e se recompôs.
— Muitos de vocês devem estar se perguntando quem foi

responsável por condenar Edmund House. Eu me perguntei a mesma
coisa durante 20 anos. Agora sei que a pessoa responsável foi meu pai,
James Crosswhite. Para aqueles que conheceram meu pai, compreendo
que isso deve ser difícil de aceitar, mas peço que não o condenem. Meu
pai amava Sarah e a mim de todo o coração. O desaparecimento dela
acabou com ele. Meu pai nunca mais foi o mesmo homem. — Tracy
olhou para George Bovine. — O que ele fez foi por amor à filha, e, como
ele a amava, estava decidido a não permitir que outro pai sofresse a dor
que ele e George Bovine tinham sofrido por causa de Edmund House.

Ela precisou de mais um momento para controlar suas emoções.
— A única conclusão lógica e razoável é que, depois de Edmund

House ter confessado ao Chefe Calloway, provocando-o ao dizer que
nunca conseguiriam condená-lo sem o corpo da minha irmã, meu pai
pegou fios de cabelo no banheiro que Sarah e eu dividíamos na casa em
que crescemos, e colocou-os como provas na picape Chevrolet vermelha.
E foi o meu pai que escondeu os brincos de Sarah em uma meia, dentro
de uma lata, na oficina da propriedade de Parker House. Como médico
da cidade, meu pai fazia visitas frequentes, inclusive a Parker. Foi meu
pai que analisou cada pista recebida a respeito de Sarah e que ligou para
Paul Hagen, convencendo-o de que tinha visto a picape vermelha na
noite em que passou pela cidade. Meu pai agiu sozinho ao fazer tudo
isso. Quero enfatizar que, pelo que sei, nem Roy Calloway nem Vance
Clarke, ou qualquer outra pessoa, atuou na manipulação do julgamento.
As ações do meu pai nasceram da tristeza e do desespero. Todos nós
podemos questionar os atos dele, mas espero que ninguém questione
seus motivos. Para aqueles que conheceram meu pai, peço que se
lembrem desse homem: marido fiel, pai amoroso, amigo leal. — Ela
dobrou o papel e olhou para a multidão. — Agora vou responder às
perguntas.

E as perguntas vieram aos montes. Tracy fez o que pôde,
respondendo a algumas, desviando de outras e afirmando não saber a
resposta, quando necessário. Após 10 minutos, Finlay Armstrong, o
xerife em exercício de Cedar Grove, veio à frente e encerrou a



entrevista. Ele então providenciou uma escolta policial para Tracy e Dan
saírem da igreja e voltarem para a casa de Dan, onde se isolaram outra
vez, protegidos pelo melhor sistema de segurança da cidade.

No dia seguinte, Tracy entrou no quarto de Roy Calloway no
Hospital do Condado de Cascade. Ela encontrou o xerife sentado,
recostado a 45 graus, com a perna suspensa num apoio acima da cama.

— Oi, Chefe.
— Não mais. — Ele meneou a cabeça. — Eu me aposentei.
— O inferno congelou? — ela perguntou.
— Há três dias — ele respondeu.
Tracy sorriu.
— Nisso você acertou. Como está a perna?
— O médico disse que eu vou conseguir ficar com ela depois de mais

algumas cirurgias. Vou mancar e precisar de uma bengala, mas ele disse
que isso não vai me impedir de pescar.

Tracy pegou a mão dele.
— Me desculpe por fazer você passar por isso, Roy. Eu sei que o

meu pai pediu para você não contar nada, e, quando insisti nas respostas,
coloquei você numa situação que lhe fez sentir a necessidade de proteger
Vance e DeAngelo, e tentou me convencer a esquecer do caso e ir
embora.

— Não precisa querer me transformar em herói — ele disse. — Eu
também estava me protegendo. Sabe, eu pensei em te contar.

— Eu não teria acreditado em você — Tracy disse.
— Foi o que eu imaginei. Por isso nem tentei. Você estava decidida,

e eu sabia que era tão teimosa quanto seu pai.
— Mais. — Ela sorriu.
— Ele não queria que você sofresse mais do que já tinha sofrido,

Tracy. Ele tinha perdido Sarah e não queria perder você. Seu pai tinha
medo de que a culpa fosse grande demais para você conseguir viver com
esse peso. Ele não queria isso, Tracy. Seu pai não queria que você
pensasse que Sarah morreu por sua causa. E ela não morreu, você sabe.
House era um psicopata. Ele a matou porque teve oportunidade. Mas



acho que não preciso te dizer isso. Imagino que você encontre esse tipo
de assassino muito mais do que nós aqui em Cedar Grove.

— O que você acha que aconteceu com ele, Roy?
— Quem, o seu pai?
— Você o conhecia muito bem. O que acha que aconteceu?
Calloway pareceu refletir antes de responder.
— Eu acho que ele não conseguiu superar a perda. Não conseguiu

superar a tristeza. Ele amava tanto vocês duas. Ele se sentiu culpado por
não estar aqui. Você sabe como ele era. James pensou que, se estivesse
aqui, poderia ter impedido tudo isso, de algum modo. Isso fez mal para o
casamento deles, sabe?

— Imaginei que sim.
— Ele culpava sua mãe por não estar aqui, pelos dois estarem no

Havaí. Não culpava, mas… culpava. E então, quando ele pensou que não
conseguiríamos justiça para Sarah, acho que isso o levou ao limite e a
pressão foi crescendo dentro dele. Seu pai era um homem de muito
caráter. Tenho certeza de que plantar as evidências foi um peso ainda
maior. Não o julgue, Tracy. Seu pai foi um grande homem. Ele não se
matou. A tristeza o matou.

— Eu sei.
Calloway inspirou fundo e soltou um suspiro.
— Obrigado pelo que você fez na entrevista coletiva.
— Eu só contei a verdade — ela disse, sem conseguir conter um

sorriso.
Calloway riu.
— Não sei se vai ser o suficiente para o Departamento de Justiça.
— Eles têm coisas mais importantes com que se preocupar — ela

disse. Além do mais, Tracy pensou que havia mérito no que DeAngelo
Finn tinha dito, a respeito de as pessoas nem sempre terem direito a
respostas, não quando essas respostas podem prejudicar mais do que
ajudar. Ela não sentiu remorso por culpar o pai. — Meu pai ia querer que
fosse assim — ela afirmou.

— Ele carregava o mundo nos ombros. — Calloway pegou um copo
na mesa ao lado da cama, tomou um gole de suco com o canudo e
devolveu o copo à mesa. — Então, você vai embora?

— Continua ansioso para se livrar de mim?
— Na verdade, não. Faz tempo demais.



— Vou voltar para te visitar.
— Não vai ser fácil.
— Não dá para enterrar os fantasmas sem enfrentá-los — ela disse.

— E agora eu sei que não tenho que enterrar Sarah ou meu pai. Nem
Cedar Grove. Eles sempre vão ser uma parte de mim.

— Dan é um bom homem — Calloway disse.
Ela sorriu.
— Como eu disse, gosto de ir devagar.
— Então você vai ficar bem, agora que sabe de tudo? — ele

perguntou. — Se precisar conversar, pode me ligar.
— Vai demorar algum tempo — ela disse.
— Para todos nós — Calloway concluiu.

DeAngelo Finn estava tão filosófico quanto o xerife quando ela
passou pelo quarto dele.

— Eu teria encontrado a minha Millie — ele disse. — E isso não
seria uma coisa ruim, sabe?

— Para onde você vai agora? — ela perguntou.
— Eu tenho um sobrinho, perto de Portland. Ele disse que tem uma

horta que precisa de cuidado.

O último foi Parker House. Ao entrar no quarto dele, Tracy se
lembrou de seu pai lhe dizer, no julgamento, que Parker também estava
sofrendo. Agora ela podia imaginar o que ele sentiu na época.

House tinha curativos nas duas mãos e, provavelmente, também nos
pés, que estavam debaixo de um lençol fino do hospital. Ele parecia
pálido e descarnado, mais do que o normal, e Tracy se perguntou se,
além do choque pelos ferimentos, Parker também sentia o choque de não
beber havia vários dias.

— Sinto muito, Tracy — Parker disse. — Eu estava bêbado e com
medo. Tinha algo errado com ele. Percebi que havia algo errado com
Edmund no momento em que ele veio morar comigo, mas era o filho do
meu irmão e me senti responsável por ele.



— Eu sei.
— Eu não queria machucar nem você nem o Dan. Nem os cachorros.

Eu só queria assustar você, para que não fosse em frente com o caso.
Acho que eu nunca acreditei que chegaria o dia em que ele poderia ser
solto, e fiquei com medo ao pensar no que ele seria capaz de fazer. Acho
que entrei em pânico. Foi uma idiotice atirar naquela janela.

— Quero que você saiba que meu pai nunca o considerou
responsável pelo que aconteceu, Parker. Eu também não. Nem na época,
nem agora.

Parker aquiesceu, os lábios apertados.
— Vocês eram uma bela família, Tracy. Sinto muito por tudo o que

aconteceu por causa dele. Às vezes penso no que teria acontecido se ele
nunca tivesse vindo para cá, como Cedar Grove seria. Você pensa nisso?

Tracy sorriu.
— Às vezes — ela disse. — Mas tento não pensar.
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CAPÍTULO 73 

la ficou em Cedar Grove o máximo que podia, mas, na tarde de
domingo, Tracy não conseguiu mais adiar o inevitável. Precisava
voltar para Seattle. Para seu emprego. Ela e Dan estavam na varanda

da casa, os braços dele ao seu redor. O beijo foi longo.
— Não sei quem vai sentir mais falta de você — ele disse quando

seus lábios se separaram. — Eu ou eles. — Rex e Sherlock estavam
sentados ao lado de Tracy e Dan, parecendo desolados.

— É melhor que seja você. — Ela deu um soco de leve no peito dele.
Dan a soltou e acariciou o alto da cabeça ossuda de Rex, agora livre

do cone de plástico. O veterinário disse que o cachorro estava bom como
novo. Para não ser esquecido, Sherlock passou o focinho na mão dela.

— Não se preocupem, não vou esquecer de nenhum de vocês — ela
disse. — E vou voltar para visitar. E também podem ir me ver em
Seattle, mas vão ter que esperar até eu ter uma casa com quintal. E o
Roger não vai ficar feliz com vocês dois. — Ela já podia imaginar a
reação do seu gato quando mais de 120 quilos de cachorro invadissem o
território dele.

Durante os dias em que ela passou se recuperando na casa de Dan,
ele nunca lhe perguntou como seria o futuro dos dois, se ela pensava em
ficar. Mas, como Tracy tinha dito a Parker House no hospital, às vezes
ela não conseguia deixar de pensar na Cedar Grove que tinha conhecido,
mesmo quando tentava não pensar. Era parte dela. De qualquer modo,
tanto ela quanto Dan sabiam que cada um tinha sua vida, que nenhuma
delas podia ser mudada de repente. Tracy tinha um trabalho a fazer, e
Dan havia construído sua vida em Cedar Grove. Ele tinha que cuidar de
Sherlock e Rex. Sua firma de advocacia criminal parecia prestes a



arrebentar, graças à notoriedade trazida pela defesa de Edmund House,
bem como pelas consequências.

Dan e os dois cachorros acompanharam Tracy até o carro.
— Me ligue quando chegar — ele disse, e foi boa a sensação de ter

alguém que gostasse dela a ponto de se preocupar.
Ela pôs as mãos no peito dele.
— Obrigada por compreender, Dan.
— Demore o quanto precisar. Nós vamos estar aqui quando você

estiver pronta, eu e os garotos. Continue batendo firme.
Ela acenou quando deu ré, saindo da casa para a rua, e acenou de

novo ao se afastar, limpando uma lágrima do rosto. Quando chegou à via
expressa, Tracy passou pela saída, não mais ansiosa para ir embora. Ela
virou à direita e entrou em Cedar Grove. O centro ficava melhor à luz do
sol. Tudo ficava. A região parecia mais vibrante, os prédios não tão
dilapidados. As pessoas caminhavam pelas ruas e havia carros
estacionados em frente às lojas. Talvez o prefeito conseguisse. Talvez
tivesse sucesso em revitalizar a velha cidadezinha. Quem sabe ele não
conseguia que um investidor terminasse Cascadia e fizesse de Cedar
Grove um destino turístico. Aquele já tinha sido um lugar reconfortante,
de muita alegria, para uma garotinha e sua irmã. Talvez pudesse voltar a
ser.

Tracy passou pelas casas térreas com crianças em roupas de neve
brincando nos quintais, os restos de seus bonecos de neve quase
derretidos por completo. Nos arredores da cidade, ela passou pelas casas
maiores, situadas em terrenos mais amplos, cujos telhados se elevavam
acima das cercas-vivas bem cuidadas. Ela diminuiu a velocidade ao se
aproximar da maior cerca-viva, hesitando só por um instante antes de
passar com o carro pela abertura emoldurada por dois pilares de pedra e
seguir pelo acesso de veículos.

Estacionou em frente à garagem e caminhou até o salgueiro-chorão
que, no passado, se elevava ali como um guardião majestoso da
propriedade. Sarah costumava escalar os galhos e fingir que a grama era
um pântano infestado de jacarés. Ela ficava pendurada sobre o gramado,
gritando para Tracy ir salvá-la das mandíbulas poderosas com seus
dentes afiados.

Socorro! Socorro, Tracy. Os jacarés vão me comer.



Tracy se aproximava com cuidado pelo caminho até a pedra mais
próxima da árvore, inclinando-se sobre o gramado e estendia a mão.

Não consigo alcançar, Sarah exclamava, completamente imersa em
sua fantasia.

Balance, Tracy respondia. Balance até mim.
E Sarah começava a mover as pernas e o corpo para fazer os galhos

balançarem. Os dedos delas se roçavam. Na passada seguinte, elas se
tocavam. Na terceira vez, enfim, elas se aproximavam o bastante para
Tracy pegar a mão dela e seus dedos se entrelaçavam.

Agora solte, Tracy dizia.
Estou com medo.
Não tenha medo, Tracy dizia. Não vou deixar nada acontecer com

você. E Sarah se soltava, deixando Tracy colocar sua irmãzinha em
segurança.

A porta da frente da casa foi aberta atrás dela. Tracy se virou. Uma
mulher e duas garotinhas estavam na varanda. Tracy estimou a idade das
garotas: 12 e 8 anos.

— Pensei mesmo que fosse você — a mulher disse. — Eu te
reconheci das fotos no jornal e no noticiário.

— Me desculpe por invadir assim.
— Está tudo bem. Eu soube que você morava aqui.
Tracy olhou para as meninas.
— Morava. Com a minha irmã.
— É tão terrível — a mulher disse. — Tudo o que aconteceu. Eu

sinto muito.
Tracy olhou para a menina mais velha.
— Você escorrega pelo corrimão da escada?
A garota sorriu e levantou os olhos para a mãe. A irmã riu.
— Você gostaria de entrar? — a mulher perguntou. — Dar uma

olhada? Esta casa deve guardar muitas lembranças suas.
Tracy observou aquela que tinha sido sua casa. Essa era a razão pela

qual tinha ido até ali, para começar o processo de lembrança dos bons
tempos que sua família passara ali, em vez de se fixar nos maus
momentos. Ela sorriu de novo para as duas irmãs. Elas cochichavam
alguma travessura.

— Eu estou bem — ela disse. — Acho que vou ficar bem.
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EPÍLOGO 

racy ajustou o nó de sua bandana vermelha um pouco fora do centro,
separou as pernas, firmou os pés no chão e endireitou os ombros.
Então ela passou mentalmente a ordem dos tiros.
— Está pronta, garota? — perguntou o chefe do campo de tiro. —

Posso repassar a sequência, se você precisar. Sei que pode ser confuso
guardar tudo de cabeça. Nós gostamos de dar a todos uma chance justa,
especialmente para os novatos.

Naquele início de manhã de domingo, um mês após Tracy ter voltado
a Seattle, o sol era filtrado pela copa das árvores. A luz solar
acrescentava mistério às fachadas das lojas, construídas para reproduzir
uma cidade do Velho Oeste, e se projetava sobras na dúzia de
competidores. Vestidos com roupas típicas de caubóis antigos, eles
conversavam amistosamente, prontos para sua vez de atirar.

Tracy olhou de novo para os alvos através de seus óculos de atiradora
com lentes amarelas.

— Claro — ela disse, sentindo que ele queria repetir a sequência.
Além do mais, seu pai tinha lhe ensinado a aceitar qualquer
oportunidade que lhe oferecessem numa competição.

— Dois tiros cada — ele disse. — Depois você vai para a segunda
mesa e usa a escopeta para derrubar as placas. Quando terminar, corre
para a frente da loja e atira pela vitrine nos cinco alvos cor-de-laranja.
Um tiro em cada.

— Obrigada — ela disse. — Acho que peguei.
— Muito bem, então. — Ele recuou e gritou: — Atirador pronto?
— Pronto — ela disse.
— Observadores prontos?



Três homens ergueram a cabeça e deram um passo à frente.
— Prontos.
— No bipe — disse o chefe do campo. — Tem uma frase que gosta

de usar?
— Uma frase? — ela perguntou.
— Algo para me fazer saber que está pronta. As pessoas dizem

coisas como “Eu odeio cobras”. Eu digo “Nós negociamos em chumbo,
amigo”. É de Sete homens e um destino.

Ela pensou no que sempre dizia nos torneios, no que Rooster
Cogburn disse em Bravura indômita pouco antes de cavalgar em campo
aberto disparando suas armas. Ocupe suas mãos, seu filho da puta.

— Eu tenho uma.
— Muito bem, pode soltar quando estiver pronta.
Ela inspirou fundo e exalou. Então gritou:
— Eu não tenho medo do escuro!
O cronômetro emitiu um bipe. Ela pegou o rifle na mesa, atirou e

engatilhou a segunda bala quando o primeiro tiro acertou o metal.
Acertou o alvo pela segunda vez, engatilhou, atirou de novo e continuou
até acertar dois dos quatro alvos remanescentes, em rápida sucessão. Já
se movendo, ela pegou a escopeta na segunda mesa e acertou a lápide.
Antes que a peça caísse no chão, ela já tinha engatilhado e disparado no
segundo alvo, indo da esquerda para a direita, a arma barulhenta
rugindo. Ela largou a escopeta e correu até a frente da loja, entrou,
alinhou os ombros com a vitrine e sacou o revólver do lado oposto do
corpo. Atirou pela vitrine e acertou cada alvo em sequência, fazendo
ecoar vários estalos metálicos.

Ao terminar, Tracy girou o revólver no dedo e o guardou no coldre.
— Tempo! — gritou o chefe do campo.
Ninguém falou, nem uma única palavra, embora todos os

competidores estivessem assistindo.
Nuvenzinhas de fumaça se elevavam no ar da manhã trazendo aquele

familiar cheiro agridoce de pólvora. Os três observadores ergueram um
punho cada um, entreolhando-se como se não tivessem certeza.

Mas Tracy não tinha dúvida. Ela sabia não ter errado nenhum alvo.
O chefe do campo olhava para o cronômetro, desviou os olhos para

outro competidor, como se não acreditasse, depois se voltou para o
cronômetro outra vez.



— O que foi, Rattler? — A pergunta veio de um competidor mais
velho, sentado em uma barrica. Ele estava com as pernas afastadas, as
mãos apoiadas nas coxas. Seu apelido de caubói era “O Banqueiro”,
porque usava chapéu-coco e um colete vermelho com relógio e corrente
de ouro. — Não está funcionando bem? — ele perguntou, seu bigodão se
retorcendo e sua boca se abrindo num sorriso.

— Vinte e oito ponto seis — Rattler disse.
Os olhou competidores olharam para Tracy, depois uns para os

outros.
— Tem certeza? — perguntou um deles.
— Isso não pode estar certo — disse outro. — Pode?
O tempo de Tracy tinha sido seis segundos mais curto que o do outro

competidor mais rápido, três segundos mais lento do que o melhor
tempo dela quando costumava competir com frequência.

— Qual você disse que era seu nome? — perguntou o chefe do
campo.

Tracy saiu da loja girando o Colt no dedo.
— A Garota — ela disse. — Só “A Garota”.

Com a luz do dia caindo, Tracy puxava seu carrinho rústico pelo
caminho de terra e pedras na direção do estacionamento. Era o mesmo
carrinho que seu pai tinha feito para ela. Tracy o tinha pegado no
depósito, assim como as armas, quando foi buscar alguns móveis dos
pais. Ela tinha se mudado para uma casa de dois quartos em West Seattle
e precisava mobiliar os ambientes. A casa tinha um quintal grande para
quando Rex e Sherlock viessem visitá-la.

O Banqueiro, que tinha observado Tracy atentamente durante toda a
competição, aproximou-se dela.

— Já está indo?
— Estou — ela respondeu.
— Mas ainda não anunciaram o vencedor.
Ela sorriu.
— O que nós vamos fazer com a fivela?
— Foi a sua neta que eu vi atirando hoje? — Tracy perguntou.
— Foi, minha netinha.



— Quantos anos ela tem?
— Acabou de fazer 13, mas ela atira praticamente desde que

começou a andar.
— Dê a fivela para ela — Tracy disse. — Diga para ela nunca parar.
— Obrigado por isso — ele falou. — Há vinte anos eu vi uma

atiradora, usava o nome Garota Crossdraw, eu acho, mas todo mundo só
a chamava de “A Garota”.

Tracy parou.
O Banqueiro sorriu e continuou.
— Eu a vi em Olympia. A melhor atiradora que eu vi na época.

Nunca mais a vi depois disso. O pai e a irmã dela também eram muito
bons. Você por acaso sabe alguma coisa dela?

— Eu sei — Tracy disse. — Mas você está enganado.
— Em quê?
— Ela continua sendo a melhor atiradora.
O Banqueiro retorceu a ponta do bigode.
— Eu gostaria muito de vê-la atirar. Você sabe onde ela Compete?
— Eu sei — Tracy disse. — Mas você vai ter que esperar um pouco.

Ela está competindo em circuitos mais selecionados agora.
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Green River, que, após 20 anos de dedicação, finalmente conseguiu
evidências para condenar Gary Ridgway.

Obrigado também a Kelly Rosa, Secretária Jurídica no Escritório do
Promotor do Condado de King e eterna amiga. Kelly me ajudou em
todos os livros que escrevi e ainda os promove como louca. Pensei que
estava na hora de ela se tornar um personagem e decidi que uma
antropóloga forense seria perfeita. Obrigado, Kelly – você continua
sendo a melhor!

Um agradecimento também a Brad Porter, Sargento do Departamento
de Polícia de Kirkland. Conheci Brad durante um julgamento horrível no
Condado de King em que ele era o detetive responsável. Brad se tornou
meu amigo e ouvinte das minhas ideias. Ele foi a inspiração física para
Kinsington Rowe, o Kins, embora a vida pessoal do personagem seja
fictícia.

Obrigado também a Sue Rahr, ex-Xerife do Condado de King e
agora Diretora-Executiva da Comissão de Treinamento em Justiça
Criminal do Estado de Washington. Eu não sabia quando escrevi o livro,
mas Tracy também tem características de Sue: firmeza, determinação e
senso de humor. Obrigado por doar seu tempo para me esclarecer pontos
em sua carreira, que permanece sendo uma profissão dominada pelos



homens. Quero agradecer à Detetive Dana Duffy, Seção de Crimes
Violentos, Departamento de Polícia de Seattle, pelo mesmo motivo.
Dana Duffy foi a primeira mulher a se tornar detetive de homicídios em
Seattle; ela também reservou um tempo para falar comigo com
franqueza, não apenas descrevendo o trabalho e sua carreira, mas
também me dando a perspectiva necessária.

Agradeço à Promotora Kim Hunter, de Covington, Washington, por
seus conhecimentos em processo pós-condenação e direito criminal. Eu
estava empacado quando conheci Kim, e ela me ajudou a desempacar!

A melhor parte do meu trabalho são as coisas legais que faço, como
assistir a um torneio de Tiro de Ação para Caubóis numa manhã
nebulosa de inverno no Clube de Caça e Pesca Renton. Foi muito
divertido; me senti voltando para o Velho Oeste. Os competidores
usavam figurino completo e levavam muito a sério suas
responsabilidades, incluindo a segurança com as armas. A habilidade
deles era impressionante. Essas mulheres e homens sabem atirar. Eles
me receberam muito bem e me forneceram conhecimento e informações
que eu nunca teria encontrado num livro. Então, obrigado, Diamond
Slinger, Jess Ducky, Driften Rattler, Dakota e Kid Thunder, entre outros,
que se deram ao trabalho de responder às minhas perguntas.

Outra parte divertida do meu trabalho é doar personagens dos livros
para a caridade – neste caso, para arrecadar dinheiro para a escola do
meu filho, a Seattle Prep. Obrigado, Erik e Margaret Giesa, por sua
contribuição generosa em troca de me permitirem usar seus nomes como
personagens neste livro. Eu queria ter espaço para imprimir o e-mail de
Erik em que ele descreve a esposa. Toda mulher deveria ter a sorte de ter
um marido que a descreva como “incrivelmente linda, com ótimas
curvas, panturrilhas incríveis e um sorriso que reflete seu coração”. Feliz
aniversário de 25 anos de casamento.

Eu leio muito enquanto para os meus livros e normalmente não
menciono essas fontes, mas gostaria de identificar apenas alguns dos
livros, manuais e artigos que me ajudaram:

Godwin, Maurice e Fred Rosen, Tracker: Hunting Down Serial
Killers



Reichert, David, Chasing the Devil: My Twenty-Year Quest to
Capture the Green River Killer

Yancey, Diane, Tracking Serial Killers
Keppel, Robert D. e William J. Birnes, The Psychology of Serial

Killer Investigations: The Grisly Business Unit
Morton, Robert J., Serial Murder: Multi-Disciplinary

Perspectives for Investigators, Behavioral Analysis Unit,
National Center for the Analysis of Violent Crime

Brooks, Pierce, Multi-Agency Investigative Team Manual, United
States Department of Justice, National Institute of Justice.

Obrigado à superagente Meg Ruley e sua equipe na agência Jane
Rotrosen. Meg faz maravilhas por mim. Sou grato por ser um de seus
escritores há quase uma década. Ela tem uma personalidade contagiante
e sempre enxerga o copo meio cheio. Devo muito a ela e sua equipe, que
leem meus rascunhos e me oferecem sugestões. Agradeço por todo o
apoio. Eu não teria conseguido sem vocês.

Obrigado a Thomas & Mercer por acreditarem em A Cova da Minha
Irmã e em mim. Um agradecimento especial a Alan Turkus, editor
sênior; Charlotte Herscher, editora; Kjersti Egerdahl; Jacque Ben-Zekry;
Tiffany Pokorny e Paul Morrissey. Se me esqueci de alguém, você sabe
que lhe sou muito grato.

Obrigado a Tami Taylor, responsável pelo meu site, que faz um
trabalho fantástico. Obrigado aos leitores que enfrentam meus primeiros
rascunhos e ajudam a tornar meus originais melhores. Obrigado a Pam
Binder e à Associação dos Escritores do Pacífico-Noroeste pelo
tremendo apoio ao meu trabalho.

Obrigado também aos leitores leais que me enviam e-mails dizendo
que gostaram dos meus livros e esperam o próximo. Vocês são o motivo
de eu continuar procurando a próxima grande história.

Dediquei este livro ao meu cunhado, Robert A. Kapela. Robert foi
um homem bom, com um grande coração e um sorriso maior ainda. Ao
longo dos últimos anos, ele perdeu a alegria de viver ao sofrer os efeitos
de um grave problema de saúde em meio a um divórcio litigioso. A vida



de Robert chegou ao fim em 20 de março de 2014. Minha família foi
abençoada por Robert ter vindo morar conosco na sua última semana de
vida. Meus filhos amavam o “Tio Bert”, e minha mulher amava o irmão.
Ele era o tio “divertido”, que tornava os verões especialmente
inesquecíveis com seu barco.

Eu conheço o tremendo vazio que é deixado quando um ente querido
morre. Senti isso quando meu pai morreu, seis anos atrás, e penso nele
todos os dias. O vazio nunca vai sumir por completo. A morte de Robert
tocou todos nós profundamente. Na manhã após sua morte eu me sentei
na varanda para ver o sol nascendo. Minha mulher veio ficar comigo. O
céu estava um magenta vivo, e, enquanto estávamos ali, sentados e
observando, de repente me lembrei de que, na véspera do meu
casamento, o padre me perguntou o que eu queria. “Quero assistir ao
nascer do sol com Cristina pelo resto da minha vida.” Tenho certeza de
que a alvorada daquela manhã foi um presente de Robert para nós, um
lembrete para vermos a beleza de Deus todos os dias, para sentirmos seu
amor e sempre permanecermos na luz. Minhas orações e meus
pensamentos continuam com Robert e seus três filhos.

Para Cristina, o amor da minha vida e minha alma gêmea, que tem
estado ao meu lado a cada passo da jornada de nossa existência: você
fica mais linda a cada dia. Lembre-se das alvoradas que prometemos um
ao outro, e sempre veja a beleza, o amor e a luz a cada dia. Para o meu
filho, Joe, agora um homem, desejo tudo de que precisa na vida para ser
feliz: amor. Para minha filha, Catherine, que ilumina todos os ambientes
em que entra: nunca perca esse brilho nem sua alegria de viver.
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Quem é ele? Um poderoso Lorde ou um humilde servo? Quando
Colin Cavendish, o novo Conde de Drayson, informa a Lucy
Beresford que ela e sua mãe precisam abandonar a casa que
chamaram de lar nos últimos dois anos, Lucy percebe que está de
mãos atadas. Elas não têm dinheiro, ninguém para pedir ajuda, e
nenhum lugar para onde ir. Como o Conde ousou quebrar a
promessa que seu pai fizera aos Beresford sem peso na
consciência? Mas a sorte bate à porta da jovem no momento em
que ela encontra o Conde ferido e inconsciente no meio da estrada.
Quando ele acorda com amnésia, Lucy aproveita a oportunidade
para ensiná-lo uma lição de humildade, dizendo que ele é um
simples servo. Seu servo, na verdade.  
Ebook acessível, conforme a Lei Brasileira de Inclusão da Pessoa
com Deficiência.
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O Trabalho com o Espelho, um dos ensinamentos centrais de
Louise Hay, sustenta que nossa experiência de vida espelha nosso
relacionamento com nós mesmos; a menos que nos vejamos como
dignos de sermos amados, o mundo pode ser um lugar escuro e
solitário. O trabalho com o espelho - olhando para si mesmo em um
espelho e repetindo afirmações positivas - é um método poderoso
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de Louise Hay para aprender a amar a si mesmo e experimentar o
mundo como um lugar seguro e acolhedor. Em 21 Dias para curar a
sua vida – Aprenda a se amar trabalhando com o espelho,
apresenta um programa de ensinamento e exercícios para ajudar o
leitor a aprofundar seu relacionamento consigo mesmo e a viver
uma vida feliz e gratificante.  
Cada um dos 21 dias é organizado em torno de um tema, como
monitorar o autocontrole, superar o medo, liberar a raiva, curar
relacionamentos, perdoar a si mesmo e aos outros, receber
prosperidade e viver sem estresse. O programa envolve um
exercício em frente ao espelho, afirmações, registro em um diário,
uma mensagem de amor para refletir e uma meditação guiada.  
Repleto de orientações práticas, escrito da maneira calorosamente
pessoal de Louise, Trabalhando com o Espelho, como ela gosta de
lhe chamar, foi criado para ajudar os leitores a:  
•Aprender um nível mais profundo de autocuidado  
•Ganhar confiança em seu próprio sistema de orientação interna  
•Desenvolver a consciência de seus dons da alma  
•Superar a resistência à mudança  
•Aumentar a autoestima  
•Cultivar o amor e a compaixão nas suas relações consigo próprio e
com os outros  
Em apenas três semanas, o leitor pode estabelecer firmemente o
Trabalho com o Espelho como uma prática contínua para o
crescimento positivo e um caminho para uma vida plena e rica.  
"Fazer o trabalho com o espelho", diz Louise, "é um dos presentes
mais amorosos que você pode se dar."  
Ebook acessível, conforme a Lei Brasileira de Inclusão da Pessoa
com Deficiência.
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Brooklyn cresce mantendo todos à distância. Quando tropeça,
literalmente, em Finn Chambers - o vocalista de uma banda local e o
homem que atrai todas as mulheres do campus - ela está
despreparada para a insistência dele em fazer amizade, e para a
perigosa atração que começa a sentir. Porque com Finn, ela sabe
que seria mais do que apenas sexo. Mais do que apenas amizade.
E talvez até mais do que apenas amor. Quando uma presença
sinistra do seu passado ressurge, Brooklyn é levada ao limite. Pela
primeira vez em quinze anos, ela irá confrontar sua tristeza e suas
memórias, enquanto joga um jogo mortal de gato e rato com um
inimigo inesperado.  
Ebook acessível, conforme a Lei Brasileira de Inclusão da Pessoa
com Deficiência.
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seu pai pela missão dada de lutar contra as forças de Boney, ele se
contentou em definhar no Hospital de Londres... até que conseguiu
um emprego com o Marquês de Drake. Através de sua posição,
Lucien encontrou um propósito na vida e se contentou em manter
seu passado enterrado. Lady Eloise Yardley ama Lucien desde
criança. Quando desistiu de sonhar com ele, a jovem se casou com
outro. Anos depois, ela é uma viúva solitária que não se encaixa na
sociedade. Quando a família de Lucien pede sua ajuda para reunir
pai e filho, ela aproveita a oportunidade para não apenas ajudar seu
antigo amigo, mas também escapar de Londres.Lucien não sabe o
plano arquitetado por Eloise, mas conhecendo-a tal como é, quando
a jovem faz uma visita à Marquesa, ele sabe que a amiga de
infância está tramando algo. A última coisa que ele quer é a
tentação que essa nova Eloise oferece; uma lembrança
reconfortante de tempos mais felizes e de paz. No entanto, a jovem
está determinada a conquistar o amor de Lucien de uma vez por
todas... se ao menos ele pudesse deixar de lado a dor de seu
passado e arriscar tudo pelo coração de uma lady.

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786550700225/9788593745959/088f301dbf52aab75066bbe9cb021561


July
Reynolds, Aurora Rose
9788593745942
242 páginas

Compre agora e leia
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vira de cabeça para baixo por aquela loira, e cada momento com ela
o deixa mais determinado a protegê-la. July Mayson não entende a
atração que sente pelo bad boy Wes Silver, mas ela sabe que estar
com ele é diferente de tudo o que já sentiu antes. Agora o que ela
precisa fazer é dizer a seu pai superprotetor, Asher Mayson, que ela
encontrou o homem da sua vida.
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