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Introdução

Jerusalém colonial deve muito à obra de José Antônio
Gonsalves de Mello, grande historiador brasileiro, a quem dediquei,
em primeiro lugar, o livro que ora apresento. Há mais de 20 anos,
quando ainda preparava minha tese de doutorado sobre Inquisição e
sexualidade no Brasil Colonial, consultei, na Biblioteca Nacional, a
obra-prima de Gonsalves de Mello, Tempo dos flamengos,
publicada em 1947. Tempo dos flamengos não me ajudou
muito na pesquisa do doutorado, que veio a ser o Trópico dos
pecados. Temas distantes. Mas fiquei impactado com o que
descobri nesse livro sobre a sociedade colonial no período holandês,
além de impressionado com o estilo do autor. Gonsalves de Mello
ensina como fazer história documentada e interpretativa, sem perder
tempo com teoria, mas articulando, com elegância, os vários
domínios da história.

O que mais me impactou, em Tempo dos flamengos, foi a
parte dedicada às relações entre holandeses e as “religiões católica e



israelita”. A bibliografia com que estava mais familiarizado sobre a
ação inquisitorial no Brasil ignorava a existência dessa vigorosa
comunidade judaica durante um quarto de século. Uma lacuna
inexplicável. Basta mencionar o que se passava no Recife na década
de 1640: a convivência, no mesmo espaço urbano, por sinal exíguo,
do presbitério calvinista, da sinagoga judaica e das igrejas católicas,
prova viva da tolerância religiosa holandesa.

Em outras ocasiões, no meu ofício de historiador, a leitura de
algum documento me comprometeu com tal ou qual pesquisa. Assim
ocorreu com meu livro A heresia dos índios, que prometi a
mim mesmo escrever, algum dia, quando descobri o processo de
Fernão Cabral e seu envolvimento com a “santidade” indígena na
Bahia quinhentista. O mesmo ocorreu quando li o processo, no
século XVII, contra Manoel de Moraes, jesuíta que trocou o
catolicismo pelo calvinismo nas guerras pernambucanas. Esse
processo foi a base documental e a fonte inspiradora do meu livro
Traição. Diria que, no caso de Jerusalém colonial, a
inspiração não veio de um documento, senão da obra de Gonsalves
de Mello. Só hoje tenho condições de identificar essa influência
remota.

Tempo dos flamengos foi a semente, a primeira centelha.
Em 1989, Gonsalves de Mello lançou Gente da nação, seu
grande livro sobre os cristãos-novos e os judeus no Brasil colonial.
Devorei a segunda edição, publicada em 1996 (a primeira se
esgotou num piscar de olhos), e comecei meu namoro com o tema
dos judeus na Nova Holanda. O leitor deste livro saberá aquilatar a
importância que essa obra tem para o meu trabalho. Creio ser



dispensável me alongar sobre Gente da nação, livro seminal,
sem trocadilho.

Durante alguns anos, faltou-me a coragem para assumir o
interesse pela Nova Holanda, um furacão na história de nosso
período colonial. Só em 2003 propus ao CNPq o projeto “Conflitos
religiosos e metamorfoses culturais no Brasil holandês”. Tratava-se
de projeto amplo, dedicado a estudar a Nova Holanda pelas
margens, fugindo aos grandes processos e aos personagens
monumentais. Do ponto de vista metodológico, animava-me a ideia
de exercitar a microanálise, verticalizando o estudo de casos
particulares, biografando personagens pouco conhecidos, ou mesmo
ilustres, porém prisioneiros de mitologias historiográficas.

O projeto original prometia estudar temas laterais que faziam jus
a novas pesquisas. Eram eles: os conflitos entre os índios
potiguaras, em particular os embates entre Filipe Camarão, católico,
e Pedro Poti, calvinista; o Terço negro de Henrique Dias e a história
das mercês régias concedidas, mas não de todo confirmadas; o
misterioso Jacob Rabi, alemão, talvez judeu ashkenazi, que
comandou os holandeses nos massacres de Cunhaú e Uruaçu, em
1645; a fascinante traição do jesuíta Manuel de Moraes, que alguns
interpretaram como mais decisiva, para a conquista flamenga, do
que a de Calabar, “patriarca dos traidores”; enfim, a história dos
judeus portugueses na Nova Holanda.

Como todo projeto de pesquisa, também este foi atropelado pelos
fatos, paixões e interesses. O tema de Jacob Rabi não fui capaz de
aprofundar por falta de documentos ou de competência para
encontrá-los; os temas relacionados aos índios e negros, colegas



meus (Hebe Mattos, Ronald Raminelli) acabaram por pesquisar com
grande perícia, sem falar nos historiadores estrangeiros. O caso de
Manoel de Moraes, por sua vez, me cativou por completo e o que
estava previsto para ser o capítulo de um livro ganhou vida própria e
resultou no Traição. Manoel de Moraes me deu a chance de fazer
um livro de micro-história, uma ambição que acalentava há anos.
Traição, traições. Terminado o livro sobre o jesuíta traidor e herege,
concentrei minha atenção sobre os judeus portugueses.

Grande desafio, o maior de todos, pois ambicionava realizar uma
história simultaneamente geral e antropológica. Uma história capaz
de articular a dinâmica das redes comerciais sefarditas no
capitalismo comercial do século XVII e as metamorfoses identitárias
— por vezes minúsculas — de cristãos-novos portugueses que
“regressaram” ao judaísmo dos ancestrais. Jerusalém colonial
propõe uma alternância sistemática de escalas de observação, entre
a história total e a microanálise.

Os documentos são abundantes e diversificados. Algumas fontes
publicadas me ofereceram uma âncora inicial: as atas e o
regulamento da comunidade judaica na Nova Holanda; as atas do
Sínodo da Igreja Reformada, que por vezes atacou os judeus;
relatórios, traduzidos para o português, do Conselho Político do
Recife ou do próprio Maurício de Nassau sobre os judeus; crônicas
portuguesas ou neerlandesas que, circunstancialmente, trataram dos
judeus no Brasil; correspondência de autoridades portuguesas sobre
os judeus nas guerras pernambucanas; papéis do insigne jesuíta
Antônio Vieira, que desafiou o Santo Ofício em favor dos cristãos-
novos e do rei dom João IV. A lista de documentos impressos, se



não chega a ser um porto seguro, é uma ilha, uma escala essencial,
como as ilhas da rota atlântica naquela época.

Os documentos manuscritos, esses sim, me deram a segurança
para avançar. Há documentos no Arquivo Nacional de Haia, o
Nationaal Archief (Rijksarchief), utilizados, aqui, a partir das
transcrições ou citações de historiadores que me precederam no
tema. Há documentos nos arquivos de Amsterdã que consultei
diretamente, seja no Arquivo Municipal, o Stadsarchief
Amsterdam, seja na Biblioteke Ets Haim — Livraria
Montesinos. A maioria dessas fontes trata dos judeus
portugueses na Holanda velha, não na Nova Holanda, mas ainda
assim são valiosos.

Meu porto seguro foi, como sempre, a documentação da
Inquisição portuguesa. Particularmente, os processos contra os
cristãos-novos que, assumindo-se como judeus, caíram na teia do
Santo Ofício, fornecendo dados preciosos — não apenas sobre suas
trajetórias particulares, mas sobre a comunidade judaica no Brasil
holandês — crenças, ritos, personagens, costumes.

Jerusalém colonial é livro que esmiúça fontes mal
conhecidas, analisa fontes pouco examinadas, reexamina
documentos já comentados por outros historiadores. É livro que
busca uma interpretação original sobre a história dos judeus
portugueses no Brasil holandês. Cabe ao leitor julgar o resultado da
pesquisa. Mas cabe ao autor dizer que seu livro não seria possível
sem a contribuição dos historiadores que o precederam. Poucos,
mas bons. Alguns excelentes. A historiografia, aliás,
independentemente do tema, é sempre uma continuidade, ainda



que marcada por divergências de interpretação. Nenhum historiador
pode realizar — ou mesmo propor — qualquer inovação sem levar a
sério o que escreveram os historiadores antigos.

Não são numerosos os historiadores que se dedicaram aos
estudos sobre os judeus na Nova Holanda. Talvez o pioneiro, em
1933, tenha sido Herbert Bloom, historiador e rabino que mergulhou
na documentação da famosa Samuel Oppenheim Colletion,
depositada na American Jewish Historical Society, em Nova York. A
coleção abriga documentos variados, parte deles traduzidos do
português para o inglês pelo próprio Samuel Oppenheim (1859-
1928), outra parte composta de fontes da Companhia das Índias
Ocidentais depositadas no Rijksarchief, em Haia.

A Samuel Oppenheim Collection foi a base de
importantes estudos sobre o Brasil holandês realizados nos Estados
Unidos. Antes de tudo, os trabalhos de Isaac Emmanuel e de Arnold
Wiznitzer (austríaco radicado nos EUA), que pesquisaram nos anos
1950 e 1960. Emmanuel publicou dois artigos e transcreveu alguns
documentos valiosos, em versões bilíngues — holandês/inglês ou
português/inglês. Wiznitzer fez um livro de conjunto, basicamente
informativo, além de artigos circunstanciais. Traduziu e publicou,
enfim, nada menos do que as atas da congregação judaica no
Recife, a Zur Israel, entre 1648 e 1653. Atualmente, diversos
historiadores norte-americanos, voltados, em especial, para o estudo
das diásporas europeias ou das redes sefarditas no comércio
mundial, dedicam-se a estudar o papel dos judeus portugueses nos
séculos XVII e XVIII. No caso das Américas, a diáspora do Caribe é,
sem dúvida, a mais estudada. Mas o principal historiador do papel



dos judeus na Época Moderna é britânico: Jonathan Israel,
especialista no estudo da Holanda e do império marítimo holandês.
O Brasil ocupa, porém, lugar modesto na obra de Israel.

A bibliografia sobre os judeus na Nova Holanda é, portanto,
reduzida e aproveitou pouco, se me for permitido dizê-lo, o potencial
de algumas fontes, sobretudo as inquisitoriais. O próprio Gonsalves
de Mello, conhecedor desses documentos, utilizou-os sobretudo
como manancial de informação sobre os judeus. O mesmo vale para
Wiznitzer e para os trabalhos do casal Egon & Frieda Wolff, cuja obra
é basicamente informativa sobre os papéis e a organização
institucional dos judeus no Brasil holandês. Autores fundamentais,
todos eles, mas que tomaram o judaísmo e os judeus como uma
espécie de a priori, quando muito identificando sua origem
sefardita. Não se indagaram sobre se tais judeus eram mesmo
judeus ou até que ponto o eram. Não se interessaram em saber que
tipo de judaísmo era praticado por judeus que, na maioria, tinham
nascido cristãos — cristãos-novos — e muitos retornariam ao
catolicismo, após curta experiência judaica.

Como toda regra tem exceções, é impossível não citar Elias
Lipiner, historiador romeno radicado no Brasil, em 1935, que se
mudou para Israel, em 1968, onde veio a falecer (1997). A obra de
Lipiner sobre os judeus e cristãos-novos portugueses é vastíssima,
sempre lastreada em sólida documentação e marcada por erudição
incomum. Lipiner talvez seja o historiador mais erudito nesse
assunto. Para o tema que nos interessa, aqui, o livro principal de
Lipiner é a biografia de Isaac de Castro, baseada no processo
inquisitorial concluído em 1647. Lipiner se aventurou a estudar seu



personagem por dentro, seguindo o rastro dos inquisidores.
Escreveu um grande livro, apesar de não questionar, por princípio, o
judaísmo de Isaac de Castro. Afinal, esse jovem brilhante foi
queimado vivo pela Inquisição, sendo transformado em “mártir” do
judaísmo pela comunidade sefardita da Holanda. Lipiner escreveu a
história de Isaac de Castro, mas reverenciou o monumento erigido
em sua memória.

Outra exceção recente é Bruno Feitler, historiador brasileiro,
porém formado na França, onde se familiarizou com a bibliografia
internacional sobre a diáspora judaica e aprofundou o estudo da
máquina inquisitorial portuguesa. É autor de um grande livro,
publicado em 2003, sobre os cristãos-novos no Brasil durante os
séculos XVII e XVIII. Embora o livro se concentre na experiência dos
cristãos-novos na Paraíba setecentista, há nele uma seção primorosa
sobre o Brasil holandês, de que muito me vali.

Se a bibliografia sobre os judeus na Nova Holanda é reduzida, e
principalmente informativa, o mesmo não ocorre com os estudos
sobre os judeus portugueses na diáspora holandesa. Não me refiro à
historiografia portuguesa, que avançou pouco, nesse assunto, desde
o livro inaugural de Mendes dos Remédios (1911), basicamente
descritivo, ou à obra mais analítica de João Lúcio de Azevedo
(1922). A exceção, aqui, vale para a Cátedra de Estudos Sefarditas
Alberto Benveniste, criada na década de 1990, graças à iniciativa de
António Marques de Almeida. Vale também para os estudos solitários
de José Alberto Tavim sobre os judeus portugueses no Oriente. Os
historiadores portugueses têm se dedicado, sim, ao estudo dos
conversos — basta citar a obra do historiador António Borges Coelho



— mas não ao dos judeus na diáspora europeia. Nesse ponto, a
historiografia espanhola avançou mais, sobretudo com as pesquisas
realizadas no âmbito do Instituto Internacional de Estudios
Sefardíes y Andalusíes, na Universidade de Alcalá de Henares,
núcleo dos historiadores Jaime Contreras, o mais veterano deles,
Bernardo García, Juan Ignacio Pullido, Mercedes García-Arenal e
muitos outros.

Mas as grandes referências para o estudo dos judeus portugueses
na Holanda provêm de uma pequena “legião estrangeira”, que inclui
estudiosos de várias nacionalidades, inclusive holandeses, embora a
maioria seja, por assim dizer, cosmopolita. Entre eles há
historiadores, mas também linguistas e estudiosos da literatura. O
leitor deste livro vai encontrá-los citados em momentos capitais da
narrativa: Jonathan Israel, Miriam Bodian, Daniel Swetschinski, Harm
den Boer, Herman Salomon, Yosef Kaplan. Esse último, argentino de
nação, mas radicado há décadas em Israel, me deu a luz conceitual
para estudar os judeus portugueses no Brasil, ao propor o conceito
de “judeu novo”, simétrico à noção de cristão-novo. Kaplan foi um
dos que melhor colocaram em xeque, enquanto problema de
investigação, a identidade judaica dos “judeus da Holanda”. Os
mesmos que vieram para o Brasil no “tempo dos flamengos”.

Jerusalém colonial é livro situado, portanto, no
entroncamento dessas matrizes historiográficas espalhadas pelo
mundo e dispersas no tempo, como as comunidades sefarditas em
suas várias diásporas. É menos um livro sobre a história do Brasil
colonial do que sobre a diáspora sefardita no Brasil. O primeiro
capítulo, intitulado de “Jerusalém do Norte” — expressão que os



próprios judeus portugueses utilizaram na época — trata da
comunidade originária na Holanda. O segundo capítulo, “Diáspora
pernambucana”, trata da migração dos judeus para a Nova Holanda
e da sua inserção nos negócios da Companhia das Índias Ocidentais.
O terceiro, “Jerusalém no Brasil”, procura reconstituir a comunidade,
as sinagogas e seus dirigentes, os rabinos, as relações entre judeus,
cristãos-novos, católicos e protestantes numa sociedade que chamei
de “Babel religiosa”. O quarto, “Identidades fragmentadas”, é meu
capítulo predileto: uma autêntica viagem ao mundo dos mortos para
resgatar a vida de homens flagelados por dramas de consciência. O
quinto, “Templo destruído”, trata dos últimos momentos da
comunidade judaica na Nova Holanda, que não caiu sem luta. É um
epílogo e, por que não dizer, um réquiem.

II

Esta introdução ficará incompleta caso não comente um tipo de
bibliografia totalmente alheia aos sefarditas no império marítimo
holandês do século XVII. A questão da identidade e as relações com
a alteridade envolvendo a história dos judeus e do judaísmo —
assunto capital deste livro — encontrei-as, em tempos diversos, em
outros escritores. Entre eles, Karl Marx, autor dos ensaios reunidos
em A questão judaica, publicados em 1843. Marx, de origem
judaica, como todos sabem, considerava que os judeus “eram um
mal”, não por razões religiosas, raciais ou culturais, senão por causa
de seu enorme poder monetário.1 Não se poderia esperar outra coisa



do maior crítico do capitalismo, no século XIX, senão a condenação
dos judeus. Mas, antes de ser mais um libelo antiburguês do filósofo
alemão, esse texto de Marx se insere no processo de laicização e
desjudaização dos judeus na Europa ocidental, parte dos quais,
como também é sabido, construiu um outro tipo de messianismo: o
messianismo revolucionário e laico das utopias socialistas.

Cem anos depois, Sigmund Freud, que também foi filósofo com
vocação de historiador, publicaria seus Escritos sobre
judaísmo e antissemitismo. A versão final foi concluída em
1938, em Londres, refúgio escolhido por Freud após a ocupação de
Viena pelos nazistas — a Anschluss. A primeira versão, porém,
Freud publicou em alemão, em 1937, sob o título “O homem Moisés
e a religião monoteísta”. É texto com tese instigante — e iconoclasta
— ao sustentar nada menos do que “Moisés era um nobre egípcio”,
cuja formação religiosa se ancorava no culto de Aton. Freud tinha
plena consciência de sua iconoclastia quando escreveu que “privar
um povo do homem que celebra como o maior de seus filhos não é
tarefa que se empreenda de bom grado ou com ligeireza, tanto mais
que também fazemos parte desse povo…”.2 Muitos autores judeus,
desde a Idade Média, sustentavam a humanidade de Cristo e sua
identidade judaica, mas nenhum deles, até Freud, tinha pensado em
Moisés como um “príncipe do Egito”.

Marx apontou o universalismo da plutocracia judaica. Freud pôs
em xeque as origens do próprio monoteísmo judaico. Jean-Paul
Sartre, por sua vez, sequer esperou o final da Segunda Guerra
Mundial para escrever, em 1944, suas “Reflexões sobre a questão
judaica”. Integrante da resistência à ocupação nazista, Sartre



escreveu esse ensaio, enquanto intelectual francês (de origem
protestante), para tentar explicar o antissemitismo de seu tempo.
Mas não o antissemitismo alemão, senão o de seu próprio país, que,
apesar da mitologia patriótica e da “França livre” do general De
Gaulle, foi grande colaborador do Reich alemão. Sartre duvidou da
existência do judeu francês, em si mesmo, considerando-o mais
francês do que judeu. Afirma que o judeu francês é “um homem que
os outros homens consideram judeu”, mormente os antissemitas.
“Se o judeu não existisse”, afirma Sartre, “o antissemita inventá-lo-
ia.”3

O contraponto de Sartre, na França, encontra-se em Edgar Morin,
também filósofo e ex-militante da resistência francesa, com a
diferença de que é judeu, nascido em 1921. Suas reflexões
autobiográficas indicam, com nitidez, um conflito de identidade
típico dos judeus laicos, filhos do processo mais geral de
secularização ocorrido no Ocidente, desde o século XIX. No livro
Meus demônios, autobiografia de título sugestivo, publicada
quando o autor beirava os 75 anos, a novidade reside no uso do
conceito de marranismo, ou melhor, de submarranismo ou pós-
marranismo. À diferença do marranismo clássico, que misturava o
judaísmo com o catolicismo, entre os antigos cristãos-novos ibéricos,
o “marranismo” de Morin é laicizante, cético, racionalista, e nesse
ponto o “pós-marrano” se aproxima do “judeu não judeu” de Sartre.
Dele se afasta, porém, ao admitir a persistência do judaísmo na
“psicologia complexa dos marranos”, cuja versão, nos séculos XIX e
XX, imbricaria laicidade e religião ao mesmo tempo e no mesmo
indivíduo.4 Marx e Freud, por exemplo, seriam típicos “pós-



marranos”, segundo Morin. Judeus antijudeus, o que não quer dizer
que fossem antissemitas, senão que construíram discursos
questionadores do papel histórico dos judeus e da própria religião
judaica.

Para encerrar esse painel de inspiradores, bem como esta
introdução, que já vai longe, fico com Primo Levi, um dos maiores
escritores do século XX. Italiano nascido em 1919, sobrevivente de
Auschwitz, Primo Levi era um judeu que não se considerava judeu,
nem tinha sido criado no judaísmo. Integrante dos partigiani que
lutavam contra a ocupação nazista, aliada à República de Saló,
Primo Levi foi capturado em Modena, em 1944, pela milícia fascista.
Descoberta sua origem judaica, ao invés de fuzilado, foi enviado
para Auschwitz, sobrevivendo, porém, ao Holocausto. No lager da
morte, foi colocado em um barracão, junto com um companheiro
italiano, judeu como ele, no meio de judeus poloneses. Não sabia
nada de judaísmo, nem por que o tinham metido ali, entre estranhos
cuja língua não entendia. Considerava-se um preso político, não um
judeu. Os judeus poloneses, por sua vez, todos ashkenazim,
também o consideravam estranho. Que tipo de judeu era aquele —
chegou a dizer um deles — que sequer sabia falar iídiche?

Primo Levi era judeu? Nem mesmo ele sabia dizer o que era ou
deixava de ser, naquelas circunstâncias bizarras. Entre seus livros, A
trégua, publicado em 1963, conta não os horrores do campo, mas
a miséria dos sobreviventes, que não sabiam mais quem eram, de
onde vinham e, sobretudo, para onde iriam.5 Seu companheiro de
andanças era um judeu grego de origem sefardita, que pouco ligava
para religião, dotado de um senso prático invejável. Quando Levi



indagava por que tudo era tão penoso se a guerra já tinha
terminado, o grego dizia sempre: “Toujours la guerre, mon frère, la
guerre est toujours.” Primo Levi não aguentou “seus próprios
demônios” e cometeu suicídio, em 1987.

Memória, história, construção e desconstrução de identidades no
mundo judaico e nas relações com o outro, os temas desses textos
clássicos talvez me tenham inspirado mais do que a historiografia
especializada na pesquisa sobre a Jerusalém pernambucana.
Jerusalém brasileira e colonial.

Notas

1 Karl Marx. Sobre a questão judaica. São Paulo: Boitempo, 2010.
2 Sigmund Freud. Escritos sobre judaísmo e antissemitismo. Lisboa: Vega, 1997, p.
7.
3 Jean-Paul Sartre. Reflexões sobre a questão judaica. São Paulo: Perspectiva,
1960, p. 47.
4 Edgar Morin. Meus demônios. Lisboa: Europa-América, 1996, pp. 150-180.
5 Primo Levi. A trégua. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.



CAPÍTULO I    Jerusalém do Norte



1. A HOLANDA QUE RECEBEU OS JUDEUS

No início do século XVII, Amsterdã despontava como o principal
centro comercial e financeiro da Europa. Além de navegar no Mar do
Norte e no Báltico como distribuidores de produtos variados,
inclusive o açúcar, desde 1602, os mercadores holandeses atuavam
no Oceano Índico, através da Companhia das Índias Orientais — a
Vereenigde Oost-Indische Compagnie (VOC) —
conquistando praças importantes do combalido império português no
Oriente. Não tardariam a se expandir no Atlântico, após a criação da
Companhia das Índias Ocidentais — a West Indische
Compagnie (WIC), em 1621.

Nessa altura dos acontecimentos, Portugal não era mais um reino
soberano, incorporado desde 1580 à Coroa de Castela por Filipe II,
embora desfrutasse de alguma autonomia institucional.1 A chamada
União Ibérica se prolongaria até 1640. Integrando o império
espanhol, os domínios coloniais portugueses passaram a ser alvo da
cobiça neerlandesa, quer no Índico, quer no Atlântico, sendo a



República das Províncias unidas dos Países Baixos a maior inimiga da
Espanha naquele tempo.

A formação da República neerlandesa fez-se justamente contra a
Espanha, a partir de 1568, na chamada guerra dos 80 anos,
concluída em 1648, quando os espanhóis enfim reconheceram a
soberania das Províncias Unidas. Assunto bem estudado pela
historiografia, a revolta dos Países Baixos foi liderada pela dinastia
de Orange, reinante na Holanda, contra as crescentes imposições da
Espanha, cuja Coroa era senhora da região.* A política de
dominação negociada adotada por Carlos V na primeira
metade do século XVI viu-se bruscamente substituída, no reinado de
Filipe II, por um fiscalismo exorbitante, conjugado à crescente
intolerância católica.

A insurgência de 1565 foi reprimida com enorme truculência pelo
duque de Alba, enviado aos Países Baixos em 1567 à frente de
poderoso exército de ocupação. Além da ação inquisitorial contra os
calvinistas — que eram maioria em várias províncias, como na
Holanda e na Zelândia — um tribunal especial instalado pelo duque
condenou milhares de pessoas à morte e desterrou cerca de 60 mil
rebeldes de várias classes sociais. A ação repressiva tece êxito nas
dez províncias do sul, onde o calvinismo havia penetrado menos,
que terminaram por se reconciliar com Filipe II. No caso das
províncias do norte, o resultado foi o inverso, provocando a reação
dos nobres com apoio da burguesia mercantil, sobretudo holandesa
e zelandesa.

Liderado por Guilherme, o Taciturno (1533-1584), príncipe de
Orange, o exército rebelde impôs derrotas formidáveis aos



espanhóis, resistindo ao cerco de Leiden, em 1574, além de inundar,
por meio da abertura de diques, as áreas onde o exército espanhol
estava acantonado. O saque pelos espanhóis, em 1576, de
Antuérpia, cidade flamenga até então leal a Filipe II, foi desastroso
para os espanhóis. No mesmo ano, todas as Províncias dos Países
Baixos se uniram através da Pacificação de Gand (cidade natal de
Carlos V), celebrando a liberdade religiosa em todo o território. A
pressão espanhola sobre as dez províncias do sul e o catolicismo
majoratório da futura Bélgica falaram mais alto, desfazendo a união.

A ruptura se consumou em 1579, com a criação da União de
Arras ou Atrecht (na língua flamenga), integrada pelas dez
províncias leais aos Habsburgos — doravante chamados de Países
Baixos espanhóis; de outro lado, a União de Utrecht reuniu as sete
províncias rebeldes, base territorial da República das Províncias
Unidas dos Países Baixos: Holanda, Zelândia, Utrecht, Gueldria,
Gronningen, Frísia, Overyssel. As três primeiras eram, de longe, as
províncias mais dinâmicas no comércio marítimo, na construção
naval e nas atividades manufatureiras, com destaque para a
Holanda. As demais eram províncias rurais, que seguiram na cauda
dos holandeses.

Formação das Províncias Unidas dos Países Baixos

A estrutura governativa da República baseava-se em uma
confederação de províncias, dotadas, cada uma delas, de grande
autonomia institucional, com direito a representantes na assembleia



geral — os Estados Gerais — órgão legislativo máximo nos Países
Baixos calvinistas. Mas sobre todos os poderes reinava a Casa de
Orange, cujo titular detinha o posto de stahouder, chefe de
Estado. Formou-se ali uma república governada por uma assembleia
de delegados provinciais, porém sujeita a um príncipe.

Apesar de celebrizada pela liberdade religiosa numa época em
que prevalecia a intolerância na Europa, a Holanda tornou-se a
cabeça de um Estado confessional, a exemplo das demais
monarquias europeias.2 O calvinismo era ali a religião oficial,
fundamento da identidade política da república. Os cânones da
religião reformada residiam no livro de Calvino Institutio
Religionis Cristianae (1535) e no Catecismo de
Heidelberg, as grandes referências doutrinárias do calvinismo
neerlandês.

O processo de definição política do calvinismo oficial esteve
longe, porém, de ser consensual. Em 1618, o movimento conhecido
como arminianismo, nome derivado das ideias do teólogo
holandês Jacobus Arminius, pôs em xeque a ortodoxia calvinista, ao
pregar o afrouxamento da doutrina da predestinação. Propunha uma
doutrina calvinista mais flexível, adepta do livre-arbítrio, defensora
da ação humana como condição possível para a salvação da alma.
Os arminianos apresentaram ao Presbitério holandês um documento
de cinco pontos conhecido como Remonstrance — daí ficarem
conhecidos como remonstrantes — sendo apoiados por
membros ilustres da burguesia holandesa e pelo nobre Johan van
Oldenbarnevelt, detentor do importante cargo de procurador da
Holanda junto aos Estados Gerais (Grande Pensionário). Outro



graúdo que aderiu ao arminianismo foi o jurista Hugo Grotius,
considerado precursor do direito internacional por sua obra De juri
pacis et belli (Direito da paz e da guerra), publicada em 1625, e
filho do curador da Universidade de Leiden, Jean de Groot.

A reação dos ortodoxos veio à luz no movimento chamado de
contrarremonstrantes, também chamados de gomaristas
por se inspirarem nas ideias do teólogo Franciscus Gomarius, rival de
Arminius desde o tempo de estudos em Leiden. Em documento
também composto de cinco pontos, reafirmaram a ortodoxia
calvinista, sustentando o servo arbítrio contra o livre-arbítrio e a
predestinação radical da alma. Para os gomaristas, o homem era
incapaz de salvar-se por sua própria vontade e Cristo morrera na
cruz para salvar os eleitos pela graça divina, sendo os demais
condenados ao inferno. Entre os apoiantes da reação gomarista
destacava-se ninguém menos do que o príncipe de Orange, Maurício
de Nassau (1567-1625), sucessor de Guilherme, o Taciturno.

É mais do que evidente que a polêmica religiosa se entrelaçava
com a disputa política entre os partidários de Johan van
Oldenbarnevelt, de um lado, e o próprio príncipe de Orange, de
outro. Uma disputa pessoal pelo poder entre um nobre veterano na
revolta dos Países Baixos, Oldenbarnevelt, e o jovem príncipe de
Haia. No fundo do quadro, os arminianos estavam ligados a uma
expectativa de maior autonomia provincial e das próprias igrejas
protestantes em face dos Estados Gerais e do poder do stahouder
da Holanda, sendo nisso apoiados pela burguesia das cidades. Os
gomaristas, por sua vez, exprimiam o projeto centralizador da



dinastia de Orange e, segundo alguns historiadores, encontravam
respaldo no campesinato e nos trabalhadores urbanos.

O resultado da controvérsia, no plano doutrinário, foi a
condenação do arminianismo pelo famoso Sínodo de Dordrecht, em
1619, consagrando o calvinismo ortodoxo na República dos Países
Baixos. No plano político, essa decisão se desdobrou na perseguição
aos arminianos mais influentes, que acabaram acusados de
conspiração. O próprio Oldenbarnevelt foi executado por traição
ainda em 1619. Outros arminianos foram presos e exilados. O clima
de intolerância gomarista somente arrefeceu após 1625, com a
morte de Maurício de Nassau.

A crise religiosa de 1618 contribui, sem dúvida, para relativizar a
imagem dos Países Baixos calvinistas como terra de absoluta
liberdade religiosa. Não é suficiente, porém, para sustentar qualquer
tese radicalmente contrária. Formada em meio à luta pela liberdade
de consciência, a República dos Países Baixos jamais proibiu a
existência de outras confissões religiosas em seu território. A maior
ou menor tolerância religiosa variou conforme a legislação das
províncias e das municipalidades, cuja autonomia institucional era
grande. Mas, se comparada à política adotada nos reinos ibéricos, a
tolerância religiosa dos neerlandeses foi enorme.

O historiador holandês Henk van Nierop afirma que, ao longo do
século XVII, a população católica das Províncias Unidas chegou a
50%, sendo que, na Holanda, 1/3 da população era de católicos.3
Jonathan Israel propôs números mais prudentes, estimando em 14
mil o número de católicos em Amsterdã, em 1635, numa população
total de 120 mil habitantes. Em Leiden, três mil eram católicos numa



população de 55 mil pessoas. A província de Utrecht era a que mais
abrigava católicos: nove mil, numa população de cerca de 35 mil
habitantes.4

Também o arminianismo, embora residual, sobreviveu nas
Províncias Unidas ao longo do século XVII, havendo registro de
centenas de crianças batizadas em igrejas arminianas, entre 1631 e
1660. No mesmo período, cerca de 30 mil crianças foram batizadas
no luteranismo, cujas igrejas eram autorizadas em todas as
províncias. Havia, como disse, gradações na política de tolerância
religiosa. Utrecht era a mais tolerante; a Zelândia, a mais inflexível.
A Holanda ocupava situação intermediária nesse quadro, mas
Amsterdã era, sem dúvida, a cidade que mais abrigava católicos, em
números absolutos, dentre as cidades da república.

Em nenhuma das províncias calvinistas se erigiu um tribunal
sequer parecido com as Inquisições ibéricas, porque os neerlandeses
admitiam conviver com minorias religiosas. É claro que havia
restrições, sobretudo contra os católicos, proibidos de fazer suas
procissões barrocas, obrigados a solicitar autorizações de regentes
ou burgomestres para celebrarem suas festas ou mesmo para
realizar missas. A Igreja de Roma chegou a criar um vicariato-geral
para as Províncias Unidas, em 1592, a Missio Batava ou Missio
Hollandica, encarregada de enviar sacerdotes para assistir seus
seguidores no foro espiritual. A Missio Batava por vezes atuou
com a autorização das autoridades locais; outras vezes agiu
clandestinamente, a ponto de os padres andarem disfarçados. O
culto dos neerlandeses católicos não raro assumiu a aparência de
um criptocatolicismo, tantas eram as restrições oficiais,



dependendo do lugar ou da província. Mas seria vão procurar na
história da república neerlandesa qualquer perseguição sistemática
de católicos em toda a história moderna.

Foi nessa brecha que os judeus ibéricos, sobretudo os
portugueses, entraram em cena nas Províncias Unidas,
particularmente em Amsterdã, beneficiados pela política de
tolerância em relação às minorias religiosas. Tolerância — mais do
que liberdade religiosa — foi a característica principal da política
adotada nas Províncias Unidas, apesar do calvinismo oficial. Na
prática, porém, em especial em relação aos judeus, tolerância e
liberdade religiosa tornaram-se quase sinônimos. No mínimo porque
na república neerlandesa não havia — nem jamais houve — a
temida Inquisição.

2. DIÁSPORAS SEFARDITAS

Os movimentos de população judaica na Europa, América e Ásia
durante a Época Moderna têm sido tratados pelos historiadores
enquanto uma nova diáspora ou novas diásporas. Diáspora é
palavra de origem grega que significa dispersão, deslocamento de
populações ou etnias por motivos históricos variados. No caso
judaico, a diáspora é chamada tefutzah (dispersado) ou galut
(exílio). Alude, antes de tudo, ao período posterior à destruição do
Segundo Templo e à expulsão dos hebreus da Palestina, pelos
romanos, no ano 70 da era cristã.** Essa grande diáspora deu



origem, na Europa, aos dois grandes ramos do judaísmo: os
ashkenazim,*** dispersos pelo norte e centro do continente
europeu e falantes do iídiche, uma variante do alemão; e os
sefardim, concentrados na Península Ibérica e falantes do ladino
ou judesmo, uma variante do castelhano. Sefarad era o
vocábulo hebraico designativo da Hispânia.****

Houve, porém, outras diásporas ao longo da Idade Média
europeia, que se prolongaram nos séculos XVI e XVII. A diáspora
judaica para a Holanda fez parte desse longo processo, deflagrado
com mais intensidade nos últimos séculos medievais. As migrações
judaicas desse período resultaram diretamente da onda persecutória
ocorrida em quase toda a Europa a partir da Peste Negra, no
meado do século XIV. A tradicional acusação de deicídio imputada
aos judeus pela crucificação de Jesus, se até então não tinha inibido
a fixação dos judeus na cristandade, ganhou cores dramáticas. Em
toda parte os judeus foram acusados de causar a epidemia,
envenenando poços e rios, e de pactuar com o demônio. Em certos
casos os judeus perderam a proteção de príncipes e acabaram
expulsos. Em outros, foram alvo de massacres, autênticos
progroms. Jean Delumeau sublinha que o judeu foi escolhido
pelos teólogos cristãos da época como um dos mais perigosos
inimigos da cristandade.5 Diversos reinos ou principados baixaram
leis que, se não expulsavam os judeus, restringiam suas liberdades e
reforçavam a guetização da comunidade, proibindo-se, entre
outras coisas, que saíssem de suas ruas ou bairros à noite.

Esse flagelo alcançou indistintamente os sefardim e
ashkenazim. No caso dos últimos, as perseguições foram maiores



nos principados germânicos, o que estimulou forte migração deles
para o leste europeu. Mas não é esse ramo dos judeus que nos
interessa examinar, senão o dos sefardim, os judeus ibéricos.
Trata-se de assunto bem estudado pela historiografia, de modo que
só vou traçar os contornos gerais do processo.

Origens da diáspora sefardi

Na Península Ibérica, região de convivência multissecular entre
cristãos, muçulmanos e judeus, e onde havia a população judaica
mais numerosa de toda a Europa, as perseguições recrudesceram
apenas no final do século XIV. Em Castela, Aragão ou Catalunha,
milhares de judeus se converteram ao cristianismo para escapar às
perseguições, em geral populares, insufladas por clérigos e frades,
dando origem à comunidade espanhola de conversos. Os
convertidos ficaram mais ou menos livres das perseguições até
1478, quando os Reis Católicos, Fernando e Isabel, instituíram a
Inquisição em terras espanholas.

A partir da década de 1480 os conversos se tornaram alvo de
uma perseguição oficial, realizada por um tribunal religioso vinculado
à Coroa. A suspeita que recaía sobre eles era a de que
judaizavam em segredo, cometendo heresia, o que muitos
faziam por serem ligados à comunidade judaica, ainda vigorosa na
Espanha do século XV. A onda de conversões não foi suficiente para
apequená-la, muito menos para extingui-la. O golpe seguinte foi o
famoso decreto de expulsão da Espanha, em 1492, de todos os



judeus, cuja maioria fugiu para Portugal. Estima-se que no mínimo
40 mil judeus ali entraram naquele ano, número imenso para a
época.

À diferença dos reinos hispânicos, não tinha ocorrido em Portugal
nenhum surto persecutório contra os judeus ao longo do século XV.
Não existia, no reino dos Avis, uma comunidade de conversos
similar às de Castela ou Aragão, de sorte que a comunidade
sefardi portuguesa continuava a ser, fundamentalmente, judaica.
Ela vivia, como em toda parte, em bairros próprios — as judiarias
— sofria restrições, porém estava bastante integrada à sociedade
cristã, sendo respeitada enquanto minoria religiosa. Havia judeus em
quase todos os ofícios manuais ou intelectuais — artesãos, médicos,
cirurgiões e comerciantes de variado porte. Os judeus
desempenharam, por sinal, importante papel nas navegações
portuguesas, atuando no círculo de sábios que cercavam dom João
II e, depois, dom Manuel. Abraão Zacuto é apenas o principal
exemplo de cosmógrafo real na corte manuelina.

Mas a convivência pacífica entre cristãos e judeus portugueses
iria mudar radicalmente, a partir da expulsão dos judeus hispânicos
decretada pelos Reis Católicos. A entrada em massa de judeus
espanhóis no reino português despertou forte desconfiança nos
setores mais tradicionais da Igreja e da alta nobreza, que passaram
a exigir da Coroa medidas similares às adotadas em Espanha contra
os judeus. Em 1495, quando da ascensão de dom Manuel ao trono,
a sorte dos judeus em Portugal mudaria de vez.

A insatisfação das classes tradicionais diante da multiplicação de
judeus no reino foi acrescida pelas pressões da Coroa espanhola,



que passou a exigir de dom Manuel um decreto similar ao dos Reis
Católicos: expulsão dos judeus ou conversão de todos ao
catolicismo, sem exceção de nenhum. O rei português, interessado
em esposar a infanta Isabel, filha de Fernando de Aragão e Isabel de
Castela, cedeu às pressões. Portugal despontava, então, como
grande potência marítima, enquanto a Espanha mal conseguia
unificar seu próprio reino. Dom Manuel projetava, por meio desse
matrimônio, promover uma futura união Ibérica sob a dinastia de
Avis.

Em 1496, o rei promulgou decreto similar ao baixado pelos Reis
Católicos em 1492. Ficou estabelecido que, no prazo de um ano,
todos os judeus residentes no reino deveriam abandoná-lo, exceto
se aceitassem a conversão ao cristianismo. Em 1497, conforme o
previsto, o decreto foi aplicado, porém com uma diferença essencial.
No caso espanhol, a imensa maioria dos judeus tinha preferido
abandonar o reino, rejeitando a conversão. A Coroa os deixou partir.
No caso português, ao contrário, foi o próprio rei que obstou, de
várias maneiras, a partida dos judeus. Chegou ao ponto de ordenar
batismos em massa nos portos em que os sefardim se
preparavam para o embarque, segundo a crônica da época. Dizia
mesmo que “não queria perder os seus judeus”, tão necessários à
economia do reino.

Disso resultou que, da noite para o dia, a imensa maioria dos
judeus residentes em Portugal se viu transformada numa
comunidade de conversos, ali chamados de cristãos-novos. Não por
outra razão, o decreto espanhol de 1492 ficou conhecido como
decreto de expulsão dos judeus, ao passo que o português,



embora seu texto fosse quase idêntico, acabou afamado como
decreto de conversão forçada dos judeus.

De todo modo, a comunidade judaica do reino português tornava-
se, cada vez mais, hispano-portuguesa, graças aos enlaces
matrimoniais entre as famílias sefardim portuguesas e espanholas.
Esse processo de entrelaçamento hispano-português entre os judeus
— simultaneamente familiar, econômico, religioso e cultural —
estreitou as relações entre os cristãos-novos de Portugal, parte deles
de origem hispânica, e os conversos da própria Espanha. Formou-se,
por assim dizer, uma extensa família sefardi, com várias
ramificações, que desconhecia as fronteiras entre os reinos ibéricos.

Além disso, os cristãos-novos residentes em Portugal gozaram de
amplas liberdades no reinado de dom Manuel, que, apesar de novas
pressões, evitou instituir um tribunal inquisitorial similar ao
espanhol. Na prática, embora sem sinagogas e tendo seus livros
confiscados, os cristãos-novos hispano-portugueses poderiam
permanecer judeus, se assim o desejassem, ao menos em suas
casas ou nas esnogas improvisadas. Muitos o fizeram, amparados
em decisão real de que os cristãos-novos não poderiam ser
molestados por motivos religiosos durante 20 anos, a contar de
1497. O “religiocídio” que alguns atribuem à conversão forçada me
parece, assim, muito discutível.6 O rei tampouco apoiou medidas
restritivas à integração dos cristãos-novos na sociedade portuguesa,
favorecendo a ascensão de muitos deles a cargos antes reservados
aos chamados cristãos-velhos. Alguns conseguiram até mesmo
posições de nobreza nesses primeiros anos de conversão forçada.



O quadro mudaria somente no reinado de dom João III, iniciado
em 1521. Em 1536, depois de uma série de percalços, seria
instituída a Inquisição em Portugal, moldada na congênere
espanhola e tendo como alvo os cristãos-novos suspeitos de cometer
a heresia judaica, isto é, judaizar em segredo, não obstante
batizados no catolicismo. Em 1540 foi celebrado o primeiro auto de
fé em Lisboa, com dezenas de cristãos-novos condenados à fogueira
como hereges convictos e impenitentes.

Diásporas sefarditas nos séculos XV e XVI

As perseguições contra os judeus sefardim, primeiro na Espanha,
depois em Portugal, provocaram levas de migrações que
precederam, de muito, a “diáspora holandesa”. Há registro de que,
ainda no final do século XIV, judeus da Catalunha, de Valência e
Mallorca transferiram-se para o norte da África para fugir dos motins
antijudaicos. Após 1492, com o decreto de expulsão, o Marrocos
tornou-se o segundo grande destino dos judeus espanhóis, logo
abaixo de Portugal. Milhares de famílias, acolhidas pelo rei
Muhhamad al-Sheikh, partiram de Málaga e Almeria, no sul
espanhol, rumo ao reino islâmico de Fez. Outros foram para o porto
de Arzila, sob domínio português. Tiveram participação ativa na
conquista portuguesa de Safim, em 1508, e Azamor, em 1513. Dom
Manuel sempre percebeu, como vimos, a importância econômica dos
sefarditas. O resultado foi o surgimento de uma vigorosa



comunidade sefardi hispano-portuguesa no Marrocos, integrada às
redes comerciais judaicas que atuavam no Mediterrâneo.

Rivalizando com o Marrocos, a Península Itálica foi outro grande
destino da diáspora sefardita no século XV. Como no caso
marroquino, os judeus buscaram instalar-se nas cidades mais
receptivas ou menos hostis. Não era o caso de Milão ou de Gênova,
uma das potências mediterrânicas nessa época, salvo raras
exceções. Mas foi o caso de Nápoles, dos territórios pontifícios,
incluindo Roma, e de Veneza, a partir de 1509. Em Roma, que já era
um centro importante do judaísmo no mundo mediterrânico,
surgiram várias sinagogas de judeus catalães, castelhanos e
aragoneses. No século XVI, a Itália tornou-se um grande centro
receptor de sefarditas, não só judeus, mas sobretudo cristãos-novos
que temiam a Inquisição.

O papado, de um modo geral, apoiou a entrada de cristãos-novos
nos territórios pontifícios, em particular em Roma e no porto de
Ancona. Em 1547, Paulo III, o mesmo que convocou o Concílio de
Trento contra a Reforma protestante, eximiu os cristãos-novos do
foro inquisitorial, num breve de 1547. Paulo III praticamente deu
autorização para que apostasiassem, praticando o judaísmo às
escondidas. A inquisição papal (estabelecida em 1543) diferia
radicalmente das inquisições ibéricas no tocante à questão judaica.

A tolerância papal foi parcialmente revertida entre 1555 e 1572,
durante os pontificados de Paulo IV e Pio V. Alguns historiadores
atribuem essa mudança ao ímpeto da Contrarreforma, com o que é
difícil concordar. A Contrarreforma, além de se esforçar pela reforma
institucional e pastoral da própria Igreja de Roma, hostilizava os



protestantes e os sábios que desafiavam, a exemplo de Giordano
Bruno, as concepções religiosas acerca das leis do universo. Ela não
foi, por vocação, um movimento antijudaico.

A razão da relativa intolerância do papado em relação aos judeus,
na segunda metade do século XVI, deveu-se à crescente importância
cultural da comunidade judaica na Itália, sobretudo através da
imprensa. Só indiretamente o espírito tridentino inspirou as medidas
papais contra os judeus, por sinal muito atenuadas. Pio V expulsou
os judeus de todos os territórios pontifícios, em bula datada de
1569, mas abriu exceção para Roma e Ancona, o que, na prática,
esvaziou bastante o rigor da medida.

Paralelamente, outras cidades italianas adotaram a política de
tolerância antes instituída por Paulo III, autorizando o
estabelecimento de judeus e cristãos-novos, mesmo que apóstatas.
Foi o caso de Ferrara, Pesaro, Pisa, Livorno e outras. Em Ferrara,
como veremos a seu tempo, foi publicada a primeira bíblia em língua
castelhana, restrita ao Antigo Testamento, iniciativa de dois cristãos-
novos reconvertidos ao judaísmo. De todo modo, como no Marrocos,
firmou-se na Itália um polo multicentrado de comunidades judaicas
envolvidas nas redes comerciais mediterrânicas. A diáspora sefardi,
embora significasse, a princípio, um desenraizamento dos judeus
ibéricos, difundiu o sefardismo no mundo mediterrânico, seguindo o
rastro da revolução comercial dos séculos XV e XVI.

O terceiro grande destino dos sefarditas foi o Império Otomano,
sobretudo após 1492. Mas, à medida que a política de acolhimento
de judeus nas cidades italianas se tornava instável, milhares de
judeus hispano-portugueses optaram por migrar para Salonica,



Esmirna e Istambul — a Constantinopla conquistada pelos turcos,
em 1453. Istambul chegou a abrigar, segundo estimativas da época,
cerca de 35 mil judeus, em 1535. Os sultões otomanos viam com
bons olhos a presença de comerciantes judeus em seus domínios,
concedendo-lhes ampla liberdade religiosa em troca de taxas
especiais. A comunidade sefardi espalhou-se, portanto, no
Mediterrâneo oriental, sobretudo nos Bálcãs e no mar Negro. O
Mediterrâneo da época de Filipe II, grande tema de Fernand
Braudel, beneficiou-se imensamente, no âmbito do capitalismo
comercial, da dispersão sefardita pelo Marrocos e pelas cidades
italianas, gregas e turcas.

Diáspora em terras flamengas

A região da Flandres, nos Países Baixos, já desempenhava papel de
grande importância no grande comércio desde o século XII. A cidade
de Bruges, na Flandres ocidental, tornou-se um centro produtor de
tecidos de lã, que exportava para a Inglaterra, região báltica e Itália,
e um polo importador de mercadorias orientais, como sedas, panos
finos e especiarias revendidas por Gênova e Veneza. Não se pode
compreender a vitalidade do renascimento comercial e urbano da
Baixa Idade Média sem considerar o dinamismo dos flamengos,
parceiros dos italianos na distribuição de mercadorias na Europa,
além de integrados na Liga Hanseática. Os portugueses
estabeleceram, nesse período, uma feitoria em Bruges, na qual



sobressaíam os mercadores judeus, embora seu papel fosse então
diminuto.

Ainda no século XV, o porto de Antuérpia passou a rivalizar com
Bruges, cuja importância decaiu com a obstrução do canal de Zwin.
No início do século XVI, Antuérpia, localizada às margens do rio
Escalda (Schelde, em neerlandês), substituiu Bruges como centro
do comércio flamengo com o Mediterrâneo, mar do Norte e Báltico.
Fernand Braudel afirmou, a propósito, que “a Itália, e por ela o
Mediterrâneo, desemboca muito tempo neste espaço (Flandres) e
continua implantada em Antuérpia, praça de dinheiro…”.7 Favorecida
pela política cooperativa do imperador Carlos V, também rei de
Espanha como Carlos I, em cujos domínios se incluíam os Países
Baixos, Antuérpia se beneficiou dos negócios coloniais hispano-
americanos. Ali se fundou uma bolsa de mercadorias e capitais, em
1531, irrigada pelo ouro proveniente da América espanhola. Há
registro de navios abarrotados de metais preciosos, amoedados ou
em lingotes, que aportaram em Antuérpia em 1557.

Pode-se dizer que Antuérpia se tornou, ao longo do século XVI, o
quarto grande destino dos sefarditas, acrescentando-se às diásporas
marroquina, italiana e otomana. Nesse caso, os imigrantes eram
conversos espanhóis ou cristãos-novos portugueses, pois a
Inquisição já existia, como disse, tanto em Portugal como na
Espanha. É certo que muitos cristãos-novos judaizavam em
Antuérpia, inclusive porque a repressão ali era frouxa, mas se
tratava antes de um criptojudaísmo do que de um judaísmo
assumido. A feitoria de mercadores portugueses outrora estabelecida



em Bruges, com predomínio de cristãos-novos, mudou-se para
Antuérpia, sempre no rastro do capitalismo comercial.

Na segunda metade do século XVI, sem eliminar a importância do
comércio mediterrânico, deu-se um deslocamento, de início discreto,
depois descarado, do eixo comercial europeu para o norte do
continente, em particular para os Países Baixos. O Mediterâneo foi
palco de batalhas navais sem fim entre cristãos e turco-otomanos.
Senhores do mar Negro desde a conquista de Constantinopla, em
1453, os turcos conquistaram o Egito, em 1517, e passaram a
controlar também a rota das especiarias que desaguava no mar
Vermelho. Avançaram pelo leste da Europa (Hungria, Bulgária) e
chegaram a ameaçar a cristandade ocidental, sendo detidos pela
Armada espanhola em 1571, na batalha de Lepanto.

Os Países Baixos beneficiaram-se grandemente das conflagrações
mediterrânicas, graças às relações que mantinham com Portugal e
Espanha. Não somente Antuérpia, na Bélgica atual, se tornou o
centro do capitalismo comercial europeu, sobrepondo-se às cidades
italianas, como Veneza, Gênova e Florença. As cidades neerlandesas
do norte começaram a dar o ar de sua graça. Antes de tudo, as da
Holanda, particularmente Roterdã e Amsterdã, e, um pouco atrás,
Middelburg, na Zelândia. Além delas, Hamburgo, porto do norte da
Alemanha, também entrou nesse circuito do grande comércio,
estreitando negócios com as cidades holandesas.

No pano de fundo da prosperidade flamenga e holandesa, a
expansão do calvinismo desempenhava papel decisivo, conforme
vimos no início do capítulo. Rejeitando a condenação da Igreja à
usura e ao lucro mercantil, o calvinismo oferecia uma possibilidade



concreta de conciliar a fortuna material com a salvação espiritual,
como apontou Max Weber no seu mais importante livro.8

Vimos que a repressão ao calvinismo e a voracidade fiscal de
Filipe II nos Países Baixos provocaram um longa guerra na região,
do que resultou a separação das províncias do norte. Mas a guerra
causou rearranjos importantes na dinâmica do capitalismo mercantil
da região. Antuérpia, saqueada pelos espanhóis em 1576, caiu de
vez em 1585. Capitais flamengos deslocaram-se para a Holanda,
especialmente para Amsterdã, vocacionada a substituir a cidade
flamenga como centro do capitalismo comercial na primeira metade
do século XVII. A maioria dos calvinistas flamengos deixou Flandres
em favor da Holanda.

O mesmo fizeram muitos criptojudeus portugueses e espanhóis,
trocando Antuérpia por Roterdã e Amsterdã. Os cristãos-novos
residentes em Portugal, por sua vez, temerosos de maior rigor
inquisitorial, agora sob controle espanhol; atentos ao deslocamento
do eixo comercial da Flandres para a Holanda; e sabedores (ou
esperançosos) de que ali poderiam gozar de liberdades religiosas
similares às que vigiam em certas cidades italianas, turcas ou
marroquinas iniciaram mais uma diáspora. A Holanda tornou-se o
quinto grande destino dos sefardim na diáspora moderna, em
especial dos cristãos-novos portugueses. Amsterdã estava preparada
para se tornar a “Jerusalém do Norte”.

Amstelredam galut



“Exílio de Amsterdã” seria uma tradução livre da expressão acima,
híbrida, emblemática do encontro entre os sefardim de origem
portuguesa e a principal cidade comercial do século XVII europeu.
Galut — um dos termos hebraicos alusivos à diáspora.
Amstelredam — grafia antiga da cidade fundada em 1275, ainda
muito usada em documentos da época, inclusive judaicos —
significa, literalmente, represa ou dique de Amstel, o rio que corta a
cidade.

A chegada dos primeiros cristãos-novos portugueses a Amsterdã
é pouco documentada, embora muito descrita por historiadores
judeus portugueses dos séculos XVII e XVIII. Trata-se de registro
que mistura história e lenda, embebido de ânimo edificante,
valorizador da coragem dos pioneiros que ousaram fugir da
Inquisição para restaurar a crença e os ritos de seus ancestrais.
Correndo riscos, passando necessidades, mergulhados na incerteza.
O ânimo desses relatos é característico das narrativas do
Pentateuco, nos livros que tratam das vitórias do “povo de Israel”
contra seus opressores egípcios, babilônicos ou persas na
Antiguidade. Deus estará sempre com os judeus e pelos judeus,
porque são eles, afinal, o “povo eleito” — eis a filosofia dessas
narrativas.

O relato clássico sobre os primeiros cristãos-novos que abraçaram
o judaísmo em Amsterdã encontra-se no livro Triunpho del
gobierno popular en la casa de Iacob, de Daniel Levi,
publicado em 1683. Daniel Levi era o nome judeu de Miguel de
Barrios, converso espanhol, filho de pais portugueses, que chegou a
Amsterdã em 1662, tempo em que a comunidade judaico-



portuguesa já estava consolidada na Holanda. Daniel Levi escreveu o
livro em castelhano, língua predominante nos textos da comunidade,
fossem literários, fossem religiosos, apesar de a imensa maioria dos
imigrantes ser de origem portuguesa. Um mistério que tentarei
explicar mais tarde.

Por ora, importa resumir a narrativa, que conta a chegada de um
pequeno grupo de cristãos-novos portugueses a Amsterdã, por volta
de 1593. Cinco anos depois, teriam fundado a primeira sinagoga,
conduzidos por um rabino alemão de nome Uri Halevi, natural de
Emden, na Saxônia. Como não falava português, nem tampouco os
cristãos-novos portugueses entendiam hebraico ou iídiche, Mosseh
Uri Levi teria pregado em alemão, sendo traduzido para o castelhano
por seu filho Aarão Halevi. Segundo outras versões desse encontro,
os cristãos-novos teriam chegado a Emden, na Saxônia, e não a
Amsterdã, sendo convencidos a ir para a Holanda pelo tal Uri Halevi,
depois de lhe pedirem instrução religiosa. O encontro teria ocorrido
numa estalagem e as conversas, traduzidas pelo filho do rabino
alemão.

Trata-se de uma narrativa mirabolante: um rabino ashkenazi,
pregando em alemão para cristãos-novos portugueses, logo
sefardim, por meio de um filho-intérprete que, sabe-se lá como e
por que, conhecia a língua castelhana. Três línguas em cena: o
alemão de Uri Halevi, o castelhano usado pelo intérprete, o
português dos ouvintes. Porque Uri Halevi pregou em alemão e não
em iídiche, a variante judaica da língua alemã? Um fato é, no
entanto, indiscutível: esse pequeno grupo constituía um minyam,
isto é, o quórum de dez judeus maiores de 13 anos necessário para



celebrar o culto e para a leitura da Sefer Torá — o Rolo da Torá,
que contém os cinco livros do Pentateuco. Além disso, foi Uri Halevi
quem levou consigo, de Emden para Amsterdã, a primeira Sefer
Torá utilizada nos cultos de Amsterdã.

Seja como for, a historiadora Miriam Bodian sugere que esse
episódio inaugural tem mais a ver com mito do que com história,
embora admita que o grupo de sefardim dirigido por Uri Halevi
formou-se em Amsterdã ainda na década de 1580. Mas o que a
narrativa romanceada do episódio parece sugerir, segundo Bodian, é
uma transição natural e harmoniosa da experiência católica dos
cristãos-novos para a vida judaica. Uma ilusão de continuidade.9

A fonte mais antiga sobre o encontro entre o rabino Halevi e o
pequeno grupo de cristãos-novos portugueses é um opúsculo de
sete páginas intitulado Memória para os siglos futuros.10 O
historiador holandês Herman Prins Salomon, um dos maiores
eruditos no assunto, afirma que o panfleto estava escrito “em bom
português”, apesar do título misturar a língua de Camões com a de
Cervantes. Mais importante, porém, é que ele só foi publicado em
1711, mais de um século depois do suposto encontro. Se assim é,
Daniel Levi, que publicou seu Triunpho del gobierno popular
em 1683, deve ter consultado alguma cópia manuscrita para relatar
o episódio. O encontro e suas circunstâncias permanecem, porém,
muito nebulosos.

Não há dúvida de que o rabino alemão existiu e teve participação
importante na conversão daquele grupo de cristãos-novos. Quando
menos, dispôs-se a organizar a primeira congregação de judeus
portugueses em Amsterdã. Segundo Mirian Bodiam, que leu melhor



o relato de Daniel Levi e o cotejou com outras fontes, o grupo de
judeus portugueses dirigido por Halevi, que se mantinha discreto na
cidade, foi descoberto pelas autoridades holandesas no Yom Kippur
de 14 de setembro de 1603 (e não em 1598). Uri Halevi e seu filho
foram, então, presos sob a acusação de roubar e circuncidar adultos
— no caso, os cristãos-novos reconvertidos ao judaísmo, que o
pagavam para oficiar os ritos. No entanto, por intervenção de Jacob
Tirado, importante mercador judeu estante em Amsterdã, os dois
foram soltos e autorizados a seguir em seus ofícios.

Outras fontes da época ajudam a esclarecer o assunto. O rabino
Saul Levi Mortera, autor do Tratado sobre a verdade da Lei
de Moisés, obra muito considerada pelos especialistas na
literatura dos judeus de Amsterdã, menciona o episódio.11 Mas a
ênfase de Morteira recai sobre os desencontros entre o rabino
alemão e os primeiros rabinos sefardim quanto aos ritos a serem
adotados pela minúscula congregação fundada em 1603: a Bet
Iacob (Casa de Jacob). Isso, sim, é mais verossímil. De todo modo,
o rabino alemão ficou isolado, não havendo dúvida de que a
comunidade judaica de Amsterdã foi estruturada por rabinos
sefarditas.

Rotas de fuga

No já citado artigo sobre os primeiros judeus portugueses de
Amsterdã, Herman Salomon documenta alguns casos individuais
baseado em papéis do Santo Ofício depositados na Torre do Tombo.



O primeiro registro se refere a um certo Rafael Cardoso Nemias,
natural de Beja, no Alentejo, residente em Amsterdã em 1592. Em
1595, Manuel Rodrigues Veiga chegou à cidade, vindo de Antuérpia,
de onde era natural. No ano seguinte foi a vez de Garcia Pimentel,
natural de Ormuz, no golfo Pérsico, proveniente da Itália. Somente
em 1597 chegaram os primeiros cristãos-novos vindos diretamente
de Portugal, por mar, a maioria deles natural do Porto e,
principalmente, da região do Minho e do arquipélago da Madeira.

Deixando de lado esses detalhes miúdos, o fato é que o início da
imigração para Amsterdã deu-se no final do século XVI,
particularmente após a queda de Antuérpia diante do exército
espanhol, em 1585. Eram quase todos cristãos-novos que migraram
para a Holanda ao lado de flamengos calvinistas. Foi provavelmente
esse grupo sefardim que deu base à primeira congregação judaica
da cidade, em 1603.

Somente a partir do início do século XVII é que deslanchou a
imigração de cristãos-novos para Amsterdã, vindos de Portugal ou
de regiões coloniais, onde “regressavam” ao judaísmo dos
ancestrais, acolhidos por uma rede de socialização cada vez mais
complexa. Segundo diversas estimativas, apoiadas inclusive na
tiragem de textos impressos pela imprensa judaico-portuguesa em
Amsterdã, o crescimento populacional do grupo foi acelerado: cerca
de 100 indivíduos em 1599; 200 em 1606; 500, em 1615; 800 em
1616; mais de 1.000 em 1620.

À medida que se estruturava a comunidade sefardita de Amsterdã
e corria a notícia da liberalidade do governo holandês em relação ao
judaísmo, algumas rotas de fuga se tornaram frequentes. Pelo mar,



os cristãos-novos saíam de Lisboa e, sobretudo, do Porto, ora por
iniciativa própria, ora por meio de agentes que organizavam a
viagem de indivíduos ou famílias inteiras. Por terra, a rota mais usual
era através da Espanha, com escala em Medina del Rio Seco.
Atravessando os Pireneus, os fugitivos se estabeleciam no sul da
França. Muitos indivíduos ou famílias passavam meses ou até anos
na França antes de seguir viagem para a Holanda. As cidades ou as
vilas mais citadas na documentação são as de Saint-Jean-de-Luz,
Biarritz e La Bastide de Clairence, na fronteira basca do sudoeste
francês, além de Bordeaux e Bayonne, na Gasconha.12

Nos primeiros anos do século XVII, os cristãos-novos podiam
assumir livremente o judaísmo na França, se assim o quisessem,
embora não houvesse sinagogas ou congregações formais naquele
reino, salvo raras exceções.***** A Carta Patente de Henrique II,
datada de 1550, autorizou o culto judaico no reino francês, desde
que discreto e doméstico. Em Bayonne, os criptojudeus portugueses
se concentravam no bairro de Saint-Esprit ou nos povoados vizinhos
de La Bastide, Bidache e Peyrehorade. Em Bordeaux, concentravam-
se na rua Bouhaut. Na prática, muitos cristãos-novos portugueses
rejudaizavam na França, chegando à Holanda como judeus
assumidos, por vezes circuncidados.

No início do século XVII, o aumento do número de criptojudeus
na França foi tal que a regente Maria de Médicis decretou, em 1615,
a expulsão de todos os judeus do reino. A Declaração da regente
buscava conter a presença dos cristãos-novos portugueses,
sobretudo no sul da França. Embora muitos dos que chegavam a La
Bastide ou Bayonne estivessem dispostos a seguir para Amsterdã,



com o passar do tempo e o aumento das fugas uma autêntica
comunidade criptojudia se instalou na fronteira hispano-francesa e
na Gasconha. Muitos preferiram ficar por ali mesmo, vivendo como
judeus sob uma frágil aparência cristã. A Declaração de 1615 não
impediu o crescimento da comunidade criptojudia no sul da França,
nem suprimiu a região como escala da imigração para a Holanda.
Mas tornou a vida dos criptojudeus mais perigosa e difícil.13

A emigração de cristãos-novos foi ainda facilitada, no início do
século XVII, pela decisão da Coroa espanhola, datada de 1601, de
autorizar a saída deles mediante o pagamento de taxas ao rei. Foi
uma decisão precipitada de Filipe III, que acabou por estimular a
fuga de capitais para a Holanda, maior inimiga da Espanha. As taxas
no varejo cobradas dos cristãos-novos emigrantes não
compensavam a perda de grandes fortunas no atacado. O rei custou
a perceber o equívoco, pois somente revogou a medida em 1610.

A partir de então, a emigração de cristãos-novos portugueses
para a Holanda transformou-se numa fuga rodeada de perigos. Mas
a rede de agentes já estava montada e o negócio ficou ainda mais
lucrativo no contexto da proibição. O período de emigração livre foi,
assim, muito curto. A emigração para a Holanda, fosse por mar ou
por terra, assumiu o caráter de fuga desenfreada na primeira
metade do século XVII.

3. RECONSTRUÇÃO DO JUDAÍSMO



A narrativa das primeiras reconversões de cristãos-novos ao
judaísmo pelo rabino alemão Uri Halevi produz, como vimos, uma
ilusão de continuidade. É como se os cristãos-novos fossem
essencialmente judeus, que aguardavam a primeira oportunidade
para reassumir sua verdadeira identidade judaica. É claro que isso
não foi, nem poderia ser, verdadeiro.

Antes de tudo, é muito discutível essa “essência judaica” que
alguns atribuem aos cristãos-novos ibéricos. Se é verdade que
muitos cristãos-novos mantinham algum vínculo emocional ou ritual
com o passado judaico de seus avós (a guarda do sábado, por
exemplo), outros tantos já se tinham afastado do judaísmo e
adotado sinceramente a fé católica. A fé da lembrança, para
usar a expressão de Nathan Wachtel, não era compartilhada por
todos os cristãos-novos portugueses — netos ou bisnetos dos
convertidos em 1497, os batizados em pé por ordem de dom
Manuel. Entre o criptojudaísmo consciente e a assimilação católica,
havia gradações sutis e variadas no seio da população cristã-nova. A
identidade religiosa dos cristãos-novos é algo que só se pode
desvendar caso a caso, considerando a idade dos indivíduos, a
experiência pessoal ou familiar e o tipo de relação mantida com
parentes estabelecidos em regiões onde o judaísmo era livre.

Nem judeus, nem cristãos

Em termos concretos, no caso dos cristãos-novos que migraram de
Antuérpia para Amsterdã, a partir de 1585, é certo que pertenciam a



um grupo a meio caminho do judaísmo. É certo que eram cristãos
batizados, mantinham alguma aparência de católicos, mas viviam
como criptojudeus. Seguiam diversos costumes judaicos, guardavam
o sábado, não comiam carne de porco, celebravam algumas festas
da religião. A ausência de pressões inquisitoriais na Flandres, ao
menos no reinado de Carlos V, favorecia a manutenção do
criptojudaísmo entre eles. Criptojudaísmo mais profundo, em tese,
do que o dos parentes que viviam em Portugal.

Mas, quando partiram para Amsterdã após a queda de Antuérpia,
não possuíam nenhum projeto de restaurar um judaísmo que
conheciam mal, pois também eles estavam separados por três ou
mais gerações dos convertidos em 1497. Além disso, no final do
século XVI, não havia nenhuma garantia institucional de que o
governo da república neerlandesa autorizaria o culto judaico.

A partida dos criptojudeus de Antuérpia para Amsterdã e outras
cidades holandesas foi, antes de tudo, uma fuga. Fuga da sanha
inquisitorial que decerto viria com a vitória espanhola nas províncias
flamengas do sul. A memória das perseguições perpetradas pelo
duque de Alba contra os calvinistas na década de 1560 ainda estava
bem viva. Ainda assim, muitos mercadores cristãos-novos
permaneceram em Antuérpia a serviço da Coroa espanhola, com a
qual tinham contratos. Seja como for, os criptojudeus que fugiram
buscaram a terra do inimigo de Filipe II para livrar-se do pior, não
para refundar o judaísmo sefardi em Amsterdã. Nem saberiam
como fazê-lo.

O mesmo se pode dizer, com mais razão, dos primeiros cristãos-
novos que saíram de Portugal para Amsterdã. Separados por mais de



100 anos do judaísmo dos avós, viviam na alça de mira inquisitorial,
embora praticassem, quando muito, um judaísmo doméstico.
Estavam há tempos apartados da vida sinagogal, desconheciam o
hebraico. Sequer havia livros hebreus em Portugal nessa época, pois
a maioria tinha sido confiscada logo após a conversão forçada. Além
disso, houve numerosos casos de cristãos-novos que se mudaram
para Amsterdã no início do século XVII, mas nem por isso adotaram
o judaísmo, ou somente o fizeram anos depois. Continuaram a viver
como cristãos-novos e ficavam num vaivém entre Holanda, Portugal,
Espanha e colônias, mais preocupados em fazer negócios. Vale
lembrar que nem todo cristão-novo era criptojudeu ou judaizante.

A migração dos cristãos-novos portugueses para Amsterdã
somente ocorreu no século XVII, crescendo à medida que a
comunidade sefardita se organizava na “Jerusalém do Norte”. Não foi
deles — nem poderia ter sido — a iniciativa de reconstruir o
judaísmo português na Holanda.

De cristão-novo a judeu novo

O cristão-novo disposto a se tornar judeu tinha de aceitar a
circuncisão, fosse um menino de poucos anos, fosse um homem
maduro ou idoso. No caso das mulheres, tinham de sujeitar-se ao
banho purificador na mikvê, cisterna do templo, que removia a
mancha do batismo cristão e do passado goim (gentio). Homens e
mulheres recebiam nomes novos, adequados à nova identidade,
que, no entanto, conservava uma parte do sobrenome cristão.



Alguns só mudavam o prenome, conservando o sobrenome cristão,
outros mudavam o nome inteiro. Os prenomes adotados eram, em
geral, inspirados em personagens bíblicos. No caso dos homens
eram usuais os nomes de Abraão, Isaac, Moisés, Davi, Samuel,
Salomão, Joshua e Jacob. No caso das mulheres, Sara, Esther,
Raquel, Débora, Hanna.

Quanto aos sobrenomes, a escolha era mais complexa,14 sendo
usual a adoção de patronímicos hebraicos (Abravanel, Abraham,
Abendana, Aboab). O mais comum era a adoção de sobrenomes
bíblicos compostos, formados pela junção do nome de família cristão
com palavras de origem hebraica, com destaque para Cohen, Levi e
Israel. Ao longo deste livro, veremos inúmeros exemplos desse tipo:
Israel Brandão, Cohen Henriques, Levi Pereira. Enfim, há registro de
homens que trocaram o nome cristão por outro totalmente hebraico.
Menasseh Ben Israel, grande rabino de Amsterdã, é o exemplo mais
ilustre. Seu nome cristão era Manuel Dias Soeiro.

Judíos nuevos en Amsterdam, do historiador Yosef
Kaplan, é o livro que melhor problematiza os dilemas institucionais,
religiosos e identitários dos cristãos-novos engajados na
reconstrução do judaísmo na Holanda, por eles chamada de “terra
de liberdade”. Afastada a hipótese de um “essencialismo judaico” —
ilusão de continuidade, nas palavras de Miriam Bodiam — os
cristãos-novos, ainda que criptojudeus no mundo ibérico, conheciam
pouco ou nada do judaísmo. Com raríssimas exceções, todos
possuíam formação cristã, alguns tinham mesmo estudado nas
universidades ibéricas ou ingressado em ordens religiosas — sem
chegar a professar votos completos.



A formação intelectual dessa minoria de letrados criptojudeus era,
portanto, cristã. O pouco que conheciam do judaísmo provinha de
fontes secundárias, quase sempre católicas e antijudaicas, como a
literatura polemista do século XVI, dedicada a demonstrar os erros
da chamada “lei velha” ou “lei de Moisés” — fórmula usada pelos
teólogos cristãos para designar o judaísmo. João de Barros, por
exemplo, escreveu, no início da década de 1540, o Diálogo
evangélico sobre os artigos da fé contra o Talmud
dos judeus, defendendo sua conversão pacífica ao cristianismo no
momento exato em que a Inquisição se instalava em Portugal. Nesse
panegírico em favor do cristianismo, João de Barros viu-se obrigado
a discorrer sobre o judaísmo para justificar os erros da “lei velha”.15

O mesmo se pode dizer do Espelho dos cristãos-novos, do
cisterciense Francisco Machado (1542), cujo bordão, dirigido aos
criptojudeus portugueses, era direto: “Dixai a lei de Moisés!”

A esmagadora maioria dos criptojudeus que emigraram para
Amsterdã no início do século XVII não lia hebraico e desconhecia os
livros da religião judaica. Até mesmo a Torá — os cinco livros do
Pentateuco — era inacessível à maioria. A Bíblia, aliás, era um livro
autorizado somente para clérigos, em latim, no mundo católico,
salvo permissões especiais, além de ter proibida a sua tradução para
línguas vernáculas. A primeira tradução da Bíblia para o castelhano,
feita por cristãos-novos convertidos ao judaísmo e restrita ao Antigo
Testamento, só apareceu, como já disse, em 1553, na cidade italiana
de Ferrara. Uma Bíblia composta por judeus e para os judeus.

À vista de tantas limitações, Kaplan afirma que, para a maioria
dos (re)convertidos, “a primeira comunidade judia que conheceram



foi a que eles mesmos haviam criado”.16 Logo, seria impossível
pensar-se no judeu português ou espanhol recém-convertido em
Amsterdã enquanto um judeu tradicional. Tratar-se-ia, antes, de um
judeu novo, um judeu em formação, um judeu em busca de uma
identidade religiosa e cultural que desconhecia, exceto por saber da
origem judaica de seus avós. O judeu novo era, no entanto,
também cristão, por formação, ou meio-cristão, por acalentar, no
foro íntimo, em maior ou menor grau, a dúvida sobre qual lei
garantia a salvação da alma — se a “lei de Moisés” ou a “lei de
Cristo”. Esse foi um dilema crucial para boa parte dos judeus
novos da Holanda.

A comunidade sefardi na Holanda diferia bastante das
congêneres anteriores da Itália, do Marrocos ou do Império
Otomano. Essas últimas tinham se formado nos séculos XV e XVI
com base em judeus tradicionais emigrados da Península Ibérica.
Judeus espanhóis, que não tinham se convertido ao cristianismo,
após os motins de 1391, e temiam ser alvo de perseguições
populares. Judeus que deixaram a Espanha em 1492, buscando o
Marrocos ou as cidades italianas. Judeus portugueses ou hispano-
portugueses que conseguiram fugir após o decreto manuelino de
1496, impondo a conversão forçada. As comunidades sefardim na
diáspora mediterrânica no século XVI foram erigidas por judeus
tradicionais. Em contraste, cerca de um século depois, a comunidade
sefardi da Holanda foi iniciativa de criptojudeus que desconheciam
o judaísmo, exceto por fragmentos da memória e de alguns
costumes isolados. O conceito de judeu novo vale mais para essa



última — e para outras formadas na mesma época, como a
comunidade de Hamburgo.

A tarefa dos judeus novos para (re)construir o judaísmo na
Holanda dependeu, por isso mesmo, da contratação de rabinos
provenientes das comunidades sefardim mais antigas do
Mediterrâneo. Afinal, como diz Kaplan, a maioria dos judeus novos
de Amsterdã era, por sua ignorância religiosa, de “judeus sem
judaísmo”.

Judeus velhos e judeus novos

Um dos primeiros rabinos sefarditas foi José Pardo, de origem greco-
portuguesa, natural de Salonica, que chegou a Amsterdã em 1608.
Tornou-se rabino da primeira congregação judaica de Amsterdã, a
Bet Iacob (Casa de Jacó), desalojando o alemão Uri Halevi. José
Pardo tinha boa formação religiosa e era discípulo de Leon de
Modena, um dos principais rabinos de Veneza, onde Pardo viveu nos
anos 1590. José Pardo, que além de rabino era comerciante,
segundo alguns falido, foi um dos que emigraram para Amsterdã no
limiar da emigração de cristãos-novos, certo de que seus serviços
como professor e oficiante do judaísmo seriam úteis para a nova
comunidade que se criava.

Outro rabino de grande importância foi o citado Saul Levi
Mortera, judeu nascido em Veneza, cuja origem sefardi é
controvertida. Foi professor de hebraico dos filhos de Filipe
Rodrigues Montalto, médico português que mais tarde seria



contratado pela regente da França, Maria de Médicis. Saul Mortera
seguiu com o médico para Paris e dali foi para Amsterdã, em 1616,
quando tinha apenas 20 anos. Era profundo conhecedor do Talmud e
mesmo do Novo Testamento, além de dominar diversas línguas:
português, castelhano, italiano, francês, hebraico e aramaico.
Mortera também foi rabino da Bet Iacob, tornando-se uma das
principais autoridades religiosas da comunidade judaica de
Amsterdã, onde morreu, em 1660.

Judá Vega foi o primeiro rabino da segunda congregação judaica
de Amsterdã, a Neveh Shalom (Morada da Paz), fundada em
1608. Não se sabe ao certo de onde era natural, talvez da Turquia.
Transferiu-se para Istambul em 1610, sendo substituído por Isaac
Uzziel, judeu de origem espanhola, cuja família tinha emigrado para
Fez, no Marrocos, ao longo do século XV. Médico, músico e poeta, foi
também rabino de Oran, na Argélia, antes de assumir o posto na
Neveh Shalom, falecendo em 1622.

Seu sucessor foi o mais prestigiado rabino da comunidade
sefardi da Holanda, Menasseh Ben Israel, nascido em 1604, em
Lisboa, ou talvez em La Rochelle, no sul da França, onde a família
fez escala, em 1613. O pai fora condenado pela Inquisição, do que
resultou a fuga da família. Foi discípulo do rabino marroquino Isaac
Uziel, tornando-se rabino-mor da congregação em 1631. Menasseh
pertence, no entanto, a uma segunda geração de rabinos já formada
na Holanda. Foi também o caso de David Pardo, rabino da terceira
congregação Bet Israel (Casa de Israel) de Amsterdã, fundada em
1618, pois era filho de José Pardo.



A fundação de congregações e sinagogas em Amsterdã
dependeu, portanto, da contratação de “judeus velhos”,
conhecedores dos livros sagrados, homens com formação nas
yeshivot (escolas religiosas). Não era tarefa fácil ensinar a religião
hebraica aos judeus novos, considerando que o judaísmo é,
antes de tudo, uma religião da lei escrita, cuja observância depende
da leitura em hebraico. Basta citar a cerimônia da páscoa judaica, o
Pessah, comemorativo da fuga dos hebreus do cativeiro no Egito.
Toda a cerimônia é minuciosamente detalhada na hagadá, cujo
texto mistura excertos do Êxodo, salmos, canções, instruções sobre
como partir e comer o pão ázimo (matzá) e beber o vinho em
quatro cálices. Os judeus novos ignoravam tudo isso.

Ignoravam também, como é óbvio, a lei religiosa judaica, a
halajá, que regulamentava os ensinamentos do Talmud, livro
sagrado do século II d.C. que contém a tradição oral do judaísmo. O
Talmud é a fonte da cultura religiosa judaica, assim como a Torá o é
da sua história sagrada, e se compõe de duas partes: a Mishná,
que consiste no registro escrito da lei (halajá), e a Guemará,
que compreende discussões e comentários sobre a Mishná.
Contém, assim, uma espécie de casuística para normatizar
casamentos, divórcios, heranças, cerimônias e ritos variados, como a
circuncisão, os sepultamentos, os modos de preparar os alimentos e
tudo o mais exigido do membro da comunidade judaica.

O judaísmo sefardi tinha dado contribuição decisiva para a
codificação da halajá a partir da publicação do Shul‘han arukh
(Mesa posta), feita pelo rabino de Toledo, Yosef Caro, antes da



expulsão dos judeus da Espanha. A obra de Joseph Caro foi pouco
depois adendada pela publicação do Mapah (Toalha de mesa),
obra do rabino polonês Moses Isserles, natural da Cracóvia, que
adaptou a halajá dos sefarditas aos costumes askenazim. Esses
livros tiveram ampla difusão no seio das comunidades judaicas do
mundo inteiro, sendo leitura obrigatória nas escolas religiosas. Vale
sublinhar, a propósito, que nesse patamar de ensinamento e
codificação religiosa, o mundo judeu ultrapassava, desde a Idade
Média, as fronteiras políticas da Europa cristã, promovendo o diálogo
entre as autoridades rabínicas sefardim e ashkenazim.

O criptojudaísmo praticado pelos cristãos-novos no mundo
ibérico, ou mesmo em Antuérpia, menos vigiada, nem de longe se
aproximava do judaísmo letrado, ensinado nas yeshivot e
praticado nas sinagogas. Um judaísmo fundamentalmente
masculino, pois as mulheres eram excluídas da vida sinagogal.
Podiam assistir aos ofícios aboletadas numa galeria especialmente
construída para abrigá-las. O papel das mulheres no cotidiano
religioso sobressaía na casa, na preparação do shabat, nos ritos
ligados à vida doméstica. As mulheres assumiriam, por isso mesmo,
papel de grande importância no criptojudaísmo dos cristãos-novos,
porque esse era doméstico. Mas também nesse caso as tradições da
halajá, a exemplo das orações em hebraico, eram totalmente
ignoradas.

Os rabinos sefardim tiveram de partir praticamente do zero, em
matéria de judaísmo, para fazer dos cristãos-novos portugueses
“verdadeiros judeus”. A formação dos primeiros judeus novos,
sobretudo dos mais velhos, estava condenada a ser um arremedo,



ensinamento superficial de alguns princípios e ritos judaicos. Os mais
jovens, porém, foram logo iniciados com mais rigor, forjando-se uma
geração de rabinos altamente qualificados.

A estrutura do ensino judaico foi montada para os que chegavam
ainda meninos ou jovens e, certamente, para os filhos dos judeus
portugueses nascidos na Holanda. Mas até mesmo esses últimos,
como veremos, traziam a marca da “origem católica dos pais
judeus”. Fórmula desconcertante, admito, porém exata para definir
os primeiros “judeus novos” de Amsterdã. O fato é que muitos filhos
dos judeus novos continuariam meio católicos por toda a vida,
embora nascidos em meio judeu, marcados pela cultura ibérica, pela
língua portuguesa, pela formação cristã.

As três congregações

Apesar de todas as limitações, a comunidade judaica de Amsterdã se
desenvolveu em ritmo acelerado, a ponto de ser reconhecida e
elogiada por rabinos ashkenazim que passaram pela cidade ou
nela se estabeleceram a partir da década de 1640. A iniciativa e o
financiamento para tamanho esforço partiram de um grupo seleto de
grandes comerciantes sefardim vindos de Antuérpia, na década de
1590, das cidades mediterrânicas ou do próprio Portugal no início do
século XVII. Eram criptojudeus ou aspirantes a regressar ao
judaísmo, que escolheram viver na Holanda por várias razões, em
especial pelo lugar exponencial assumido por Amsterdã no comércio
internacional.



Foi o caso de Samuel Palache, natural do Marrocos, embaixador
do rei de Fez na Holanda.17 Foi, também, o caso de Jacob Tirado,
natural de Lisboa (1540), cuja família criptojudia conseguiu emigrar
para Veneza, fugindo da recém-criada Inquisição portuguesa. Jacob
Tirado, cujo nome cristão era Jaime Lopes da Costa, tornou-se
cabeça de uma rede de comerciantes que operava em Veneza,
Lisboa e Amsterdã, sendo um dos fundadores da primeira
congregação judaica na cidade. Foi ele quem doou a primeira Sefer
Torá para a sinagoga da Bet Iacob, em 1603.

Na década de 1640, já com a comunidade assentada, nova leva
de grandes mercadores portugueses refugiou-se em Amsterdã,
oferecendo suporte financeiro à comunidade judaica. Foi o caso de
Antônio Lopes Suasso e Abrão Israel Pereira, arrematantes de vários
contratos da Coroa espanhola durante o ministério do conde-duque
de Olivares, valido de Filipe IV, quando caíram em desgraça após a
queda de seu protetor, em 1643. Do mesmo modo, Manuel de
Belmonte, que chegou a ser diplomata do rei espanhol em
Amsterdã, e Jerônimo Nunes da Costa, agente do rei português na
cidade após a Restauração, tornaram-se grandes patronos da
congregação na Holanda.

O esforço para criar as condições necessárias à (re)judaização
dos cristãos-novos em Amsterdã foi, desde o início, marcado por
cizânias religiosas, pessoais e institucionais. Recordemos o caso do
rabino alemão Uri Halevi, que conduziu os primeiros criptojudeus ao
judaísmo, no final do século XVI. Halevi foi logo marginalizado,
talvez por adotar ritos ashkenazim em seus ensinamentos, ou por
ter seu posto ambicionado pelos rabinos sefardim recém-chegados



a Amsterdã no início do século XVII. No caso da Bet Iacob, o
greco-português José Pardo ocupou seu lugar na congregação, a
partir de 1608, com o apoio do grande mercador Jacob Tirado, em
cuja casa funcionava a sinagoga da congregação. Jacob Tirado
contratou José Pardo e seu filho, Davi Pardo, um como rabino
(haham), outro como oficiante (hazan). Herman Salomon
resumiu bem o conteúdo dessa mudança: “Assim, Bet Iacob
tomou a feição de comunidade genuinamente sefardim, como um
haham hispano-falante e um hazan sefardim-rezante.18

Se a mudança ocorrida na Casa de Jacob pode ter sido motivada
também por razões litúrgicas, o mesmo não se pode dizer da
fundação da Neveh Shalom, a segunda congregação de
Amsterdã, criada em 1608. Qual a razão para fundar outra
congregação em uma comunidade que mal ultrapassava a faixa de
200 pessoas? Tudo indica que isso se deveu às rivalidades entre dois
grandes mercadores judeus estabelecidos em Amsterdã: de um lado,
Jacob Tirado, o mecenas da Bet Iacob, chefe da conexão Veneza-
Lisboa-Amsterdã; de outro lado, Isaac Franco, cujo nome cristão era
Francisco Mendes Medeiros, comerciante e impressor, ligado a
Samuel Palache, também comerciante de grosso trato e
embaixador do reino marroquino de Fez na Holanda, líder da
conexão Fez-Madri-Amsterdã. Não por acaso, Isaac Uzziel, natural de
Fez, foi contratado como rabino por Palache, em 1610. A Neveh
Shalom parece ter resultado, portanto, de um conflito de
interesses entre grandes mercadores ligados ao comércio



mediterrâneo. Assim, cada grupo passou a ter sua congregação
particular, embora partilhassem as escolas e o cemitério.

As cizânias na comunidade não terminaram, porém, em 1608.
Pelo contrário, tornaram-se mais agudas à medida que aumentava a
população sefardi de Amsterdã, já na casa das 500 pessoas em
1616. A confusão surgiu na Bet Iacob e resultou na fundação de
uma terceira congregação, a Bet Israel. “Casa de Israel.” Os
motivos da querela são obscuros, como tantos outros, mas sabe-se
que brotou da desavença entre o rabino José Pardo e o médico
David Farar, português cujo nome cristão era Francisco Lopes
Henriques. David Farar também era o comerciante encarregado de
abastecer a população das duas congregações de carne kasher, ou
seja, proveniente de animais abatidos segundo o rito judaico. Em
1614, Farar fez parte da comissão formada pelas duas congregações
para comprar o terreno destinado ao cemitério judeu de Amsterdã.

Se a disputa entre José Pardo resultou de seus negócios com a
carne kasher ou com a compra do terreno em Ouderkerk, eis algo
difícil de responder. Mas é certo que o prestígio de Farar na Bet
Iacob só fez crescer. Ele se via como uma espécie de “rabino
honoris causa” da comunidade, segundo vários historiadores,
desafiando a autoridade de José Pardo. A disputa, motivada por
divergências litúrgicas, veio à tona em 1618 e o conflito pendeu para
o lado dos seguidores de Farar, entre os quais Saul Mortera. No
plano religioso, solicitada a arbitrar a pendência, a corte rabínica de
Veneza considerou a disputa de somenos importância e absolveu
tanto Pardo quanto Farar. No campo institucional, os seguidores de
José Pardo fundaram a Bet Israel. Pardo morreu no ano seguinte,



legando seu posto ao filho Davi Pardo. Saul Mortera tornou-se o
haham da Bet Iacob.

Rumo à unificação institucional

As três congregações conviveram pacificamente na década de 1620,
superados os ressentimentos entre a Bet Iacob e a Bet Israel,
apesar da disputa que travaram na partilha dos bens. As tendências
centrífugas da comunidade eram compensadas por diversas
iniciativas cooperativas desde o tempo em que só havia duas
congregações.

A iniciativa mais importante foi a criação da Santa
Companhia para Dotar Órfãs e Donzelas Pobres, em
1614, chamada no dia a dia como Dotar. Foi a primeira instituição
da comunidade judaica de Amsterdã cujo nome não era hebraico.
Como sugere o nome, a companhia possuía um fundo comum para
distribuir dotes a moças judias sem recursos, objetivando formar
famílias e adensar a comunidade. A iniciativa de criar a Dotar, em
1612, foi do mercador português Jacob Coronel, que se associou,
para este fim, a outros grandes mercadores, Samuel Abravanel e
Joshua Habilho. A inauguração da companhia ocorreu em fevereiro
de 1615, em sessão presidida por José Pardo, reputado como um
dos fundadores da Dotar.

Mas a Dotar não foi uma invenção da comunidade sefardi da
Holanda, senão uma cópia de associação similar de Veneza. Também
não foi a primeira instituição assistencialista da comunidade, pois a



Bet Iacob havia criado, em 1609, a Bikkur Holim (“visitar os
doentes”), encarregada de prestar assistência aos pobres, sobretudo
aos doentes, bem como de custear o enterro à moda judaica
(lavando o corpo e amortalhando o defunto com pano novo). No
entanto, a Dotar, além de possuir fundos substantivos, foi a
primeira ação cooperativa entre as duas congregações existentes em
1615.

Outra grande iniciativa comum ocorreu, ainda em 1614, quando a
Bet Iacob e a Neveh Shalom compraram juntas o terreno
para erigir o cemitério dos judeus nas cercanias de Amsterdã,
conforme já mencionado. Formou-se uma comissão mista
encarregada de arrecadar fundos para o empreendimento, outro
ensaio de unificação das congregações em matéria financeira. O
cemitério foi chamado de Bet Haim (Casa da Vida) e seria
ampliado ao longo do século XVII, graças à aquisição de terrenos
adjacentes.

A união entre as duas congregações quase ocorreu nessa época,
sendo interrompida pela crise interna que dividiu a Bet Iacob, em
1618. Mas o processo de unificação deu importante passo, em 1622,
com a criação de uma comissão permanente para administrar os
recursos de toda a comunidade, estabelecendo políticas gerais. A
comissão foi criada para coordenar a coleta e aplicação de recursos
provenientes da chamada Imposta, um conjunto de taxas, com
alíquotas diversas, que incidiam sobre o comércio de exportação e
importação, negócios com ouro, prata, diamantes, âmbar, pérolas e
joias e outras transações monetárias, como seguros ou atividades
bancárias.



Composta por seis deputados, dois de cada congregação, a
comissão foi encarregada de administrar o erário da comunidade.
Diversos itens de seu regulamento especificavam as quantias a
serem investidas na assistência aos pobres, doentes e às viúvas. A
Imposta se confundia, portanto, com a Tzedacá, grafada em
vários documentos simplesmente como “sedacca” ou “sedaca”.
Significa, literalmente, caridade, pois a ajuda aos necessitados, no
judaísmo, é considerada tão importante quanto as demais
obrigações religiosas. Na década de 1630, temerosa da crescente
imigração de pobres sefardim e, sobretudo, da emigração de
judeus ashkenazim para Amsterdã, as autoridades judaicas
instituíram uma política para despachar, isto é, realocar judeus
em outras terras onde o judaísmo era permitido. As rendas da
Imposta financiaram essa política de desterro seletivo de grupos,
famílias ou indivíduos considerados indesejáveis ou numericamente
excessivos.

A unificação institucional somente ocorreu em 1639, quando foi
criada a Kahal Kadosh Talmud Torá (Santa Congregação do
Ensino da Torá), abarcando as três congregações. A unificação foi
motivada, em parte, pelo projeto de construção de uma grande
sinagoga destinada a uma comunidade que já tinha ultrapassado a
casa de mil pessoas. As sinagogas situadas nos sobrados de grandes
comerciantes ou mesmo o prédio de Bet Iacob, chamado de
“Antuérpia”, não davam mais conta de atender à população sefardi
de Amsterdã.

Mas tal objetivo foi mais pretexto do que razão, pois a sinagoga
somente seria concluída em 1675, situada na atual praça de



Waterloo (Waterlooplein), no coração do bairro judeu de Amsterdã.
Mais importante para a união foi a guerra entre as Províncias Unidas
e a Espanha, na qual os judeus se envolveram de diversos modos,
ao lado dos holandeses. As autoridades comunitárias julgaram
necessário estruturar um organismo forte para defender o interesse
dos judeus em circunstâncias desfavoráveis, sobretudo nas regiões
conflagradas, a exemplo do Brasil.

Enfim, o crescimento da imigração de pobres, além de inspirar a
política de “despachamento” adotada pela comunidade, pesou a
favor da unificação institucional do mundo sefardi de Amsterdã.
Por outro lado, muitos mercadores de grande porte transferiram
residência para Hamburgo ou mesmo para o Brasil, na década de
1630, passando a contribuir com as congregações judaicas desses
lugares, gerando perda de receita na Imposta das congregações
holandesas. As autoridades sefardim julgaram essencial centralizar
a administração dos recursos financeiros da comunidade.

Mas foi o afluxo cada vez maior de ashkenazim de origem
alemã e polonesa, fugidos da Guerra dos Trinta Anos (1618-1648), a
maioria deles muito pobre, que se tornou a preocupação central das
autoridades sefarditas. Os “tudescos” ou “polacos”, como eram
chamados pelos judeus ibéricos, viviam mendigando de porta em
porta e faziam comércio a retalho, interditado aos judeus pelas
autoridades de Amsterdã. Os sefardim portugueses se esforçaram
ao máximo para se distinguir dos recém-chegados do centro-leste da
Europa. A criação da Talmud Torá, instituição sefardi, mais do
que judaica, foi um passo essencial nesse esforço.



Talmud Torá, governo judeu em Amsterdã

A organização da Talmud Torá, a começar pelo próprio nome, se
moldou na estrutura da congregação de Veneza, o que não chegou a
ser novidade, pois também as congregações anteriores mostraram a
mesma influência nos seus institutos. Todos os chefes de família
judeus (yahidim) de origem sefardi (portugueses e espanhóis)
podiam se inscrever na congregação. Os estatutos da comunidade
(Ashkamot) regulavam a vida comunitária nos mais diferentes
aspectos, confiando o governo a um conselho de notáveis chamado
Mahamad, cuja tradução literal é deputação ou classe. O
Mahamad era o órgão máximo da Talmud Torá, com
atribuições que incluíam tanto a administração secular como a
religiosa: emitia decretos e regulamentos; nomeava os rabinos e
demais cargos da congregação; fixava impostos e penalidades para
os inadimplentes; julgava os infratores das regras comunitárias, bem
como os dissidentes ou críticos do judaísmo, aplicando, no limite, a
pena de excomunhão (herem).

Uma das principais tarefas do Mahamad era representar a
comunidade junto às autoridades municipais de Amsterdã
(burgomestre e conselho local) e aos Estados Gerais — órgão
máximo das Províncias Unidas dos Países Baixos. A outra era a
censura de livros que se poderiam imprimir na jurisdição da
comunidade, ou seja, nas casas editoriais judaicas. Embora fosse
órgão representativo de uma minoria religiosa na Holanda, cujos



líderes se ligavam ao grande comércio internacional, o Mahamad
lembrava as instituições típicas do Antigo Regime, acumulando
atribuições administrativas, legislativas, judiciárias, diplomáticas e
censórias.

Os delegados do Mahamad eram chamados de parnassim
(administradores) e representavam as famílias mais ricas da
comunidade, escolhidos por meio de eleições muito restritivas. Cada
membro do Mahamad — ou a família que cada qual representava
— escolhia seu sucessor no conselho. Eram em número de sete os
parnassim da Talmud Torá, seis deles conselheiros e um
tesoureiro. O conselho era renovado bianualmente à base de 50%
em cada pleito anual: o primeiro às vésperas do Rosh Hashaná
(Ano-Novo) e o segundo às vésperas do Pessah (Páscoa). A
direção executiva do Mahamad era exercida por meio de um
rodízio: a cada dois meses um parnas ocupava o posto de
parnas ha-hodesh (presidente).

O sistema de renovação ágil de mandatos e de rodízio da
presidência não fazia do Mahamad uma instituição aberta, muito
menos democrática. Tratava-se, em suma, de conciliar as famílias
dos grandes mercadores sefardim no governo, permitindo a todas
um lugar no conselho e na direção executiva da congregação. O
sistema consagrava um regime de governo tipicamente plutocrático.
No entanto, dado que o Mahamad deliberava com frequência
sobre assuntos religiosos, o ideal era o cargo de parnas ser
preenchido por indivíduos com boa formação judaica.



Os rabinos, limitados aos assuntos religiosos, não possuíam
poderes de governo na comunidade. Nesse ponto, o sistema da
Talmud Torá diferia bastante da comunidade sefardi tradicional
de Portugal ou da Espanha, onde era o rabino de cada cidade ou
sinagoga que representava os judeus de sua jurisdição junto ao rei e
às demais autoridades. O termo hebraico rabi significa “meu
mestre”, mas era título menos usado do que o de haham ou
hakham, isto é, sábio, cargo mais bem remunerado da
congregação. Devia ser pessoa douta no conhecimento da Torá e do
Talmud.

O rabino-mor era incumbido de supervisionar toda a vida ritual,
as festas religiosas e a educação dos meninos, além de dirigir os
demais funcionários da sinagoga. Muitas vezes o haham, sendo
pessoa doutíssima, era requisitado pelo Mahamad para emitir
pareceres sobre casos espirituais ou de foro civil muito específico,
como casamentos ou direitos de herança. Alguns rabinos, como
Leon Montalto (Veneza), eram tão afamados que emitiam pareceres
para comunidades localizadas em outros países. No caso da
Talmud Torá, rabinos cujo brilho intelectual e cuja argúcia política
eram indiscutíveis, como Saul Mortera e Menasseh Ben Israel, foram
ouvidos em decisões fundamentais dos parnassim, durante o
século XVII.

Logo abaixo do haham na hierarquia religiosa vinha o hazan,
rabino-oficiante, também assalariado da congregação, encarregado
de conduzir as orações diárias na sinagoga. Devia ter profundo
conhecimento das orações e melodias, além de dotes musicais. Uma



das principais atribuições do hazan era ensinar aos jovens os
rituais do shabat e a cantar a Torá ou a haftará (“passagem
final”), um trecho do livro dos Profetas que sucede a leitura da Torá,
concluindo a cerimônia. A leitura cantada da Torá ou de haftarot
(plural de haftará) era o auge do bar mitzvá (“filho do
mandamento”), cerimônia na qual os meninos eram integrados à
comunidade judaica, aos 13 anos. Um rito de passagem que exigia
do jovem a capacidade de ler em voz alta, em hebraico, um trecho
do livro sagrado.

Foi com a criação da Talmud Torá, aliás, que o sistema de
educação dos meninos judeus foi estruturado, visando a “rejudaizar”
os filhos pequenos dos imigrantes sefardim. A base do sistema
educacional da Talmud Torá foi criada em 1616 por membros da
Bet Iacob e da Neveh Shalom, que fundaram a associação
Est Haim (“Árvore da vida”), dedicada à educação dos meninos.
Em 1639, a Est Haim foi incorporada à estrutura da congregação
e seu currículo consolidado, prevendo estudos em seis ou sete graus
(alguns documentos utilizavam o termo escuelas, em castelhano).
Nos primeiros graus, eram instruídos na leitura e escrita do alfabeto
hebraico; em seguida aprendiam a ler a Torá e o Livro dos Profetas,
além de traduzir textos do hebraico para a língua castelhana.

Nos últimos dois graus, reservados aos que desejavam seguir
carreira rabínica, o estudo se concentrava no Talmud e na já
mencionada halajá. Essa fase de estudos ultrapassava o ensino
elementar e pertencia ao foro da yeshivá, por vezes grafada
jesibá: escola superior de estudos religiosos dedicada a formar



rabinos. Na segunda metade do século XVII, e sobretudo no século
XVIII, vários rabinos atuantes em Amsterdã provinham das
yeshivot (plural de yeshivá) criadas pelos judeus portugueses.
“Judeus novos” que, vale a pena repetir, desejavam transformar-se
em “judeus velhos”, se não eles próprios, pelo menos seus filhos e
netos. Uma plêiade de rabinos (hakinin) passou a atuar na rede de
ensino sefardi, em vários graus, remunerados com fundos da
sedaca — o fundo da “caridade”. A imprensa judaica em Amsterdã
deu conta da demanda de livros e “catecismos” para o ensino de
uma religião que dependia, visceralmente, da cultura escrita.

Os judeus portugueses de Amsterdã criaram, pois, uma complexa
engrenagem para promover a (re)judaização de suas famílias e de
seus conterrâneos, que buscavam refúgio na “Jerusalém do Norte”.
Os órgãos dirigentes, a começar pelo Mahamad, e o próprio
rabinato adotaram posturas extremamente rigorosas, seja na política
educacional, seja no tratamento de desvios de consciência ou
negligência ritual. Não toleravam barulho na sinagoga, proibiam a
realização de negócios no templo, puniam qualquer deslize na
observância do Shabat.

Há depoimentos de rabinos ashkenazim que visitaram
Amsterdã ou passaram a residir na cidade, no século XVII, quase
chocados com o rigor dos sefardim em matéria religiosa. Pode
parecer curioso que rabinos ashkenazim, formados em
comunidades judaicas tradicionais, tenham se espantado com o rigor
de uma comunidade judia composta majoritariamente por cristãos
apóstatas ou “judeus novos”. Yosef Kaplan chegou a sugerir que os
cristãos-novos levaram para a Holanda o espírito inquisitorial ibérico



e, convertidos ao judaísmo, adotaram postura implacável no plano
institucional.19

Mas o Mahamad nunca foi uma espécie de “inquisição judaica”.
Quando muito, expulsou alguns da comunidade através da
excomunhão (herem). Foi exatamente em razão da fragilidade do
judaísmo da comunidade sefardi em Amsterdã que as autoridades
da Talmud Torá se mostraram, de fato, demasiadamente zelosas
da ortodoxia, adotando, no limite, políticas de intolerância. Mas nada
que se compare com o Santo Ofício, que condenava os desviantes a
penas seculares, incluindo a morte na fogueira.

Os sefarditas de Amsterdã eram, de fato, muito heterogêneos.
Havia, entre eles, cristãos-novos que se recusaram a regressar ao
judaísmo dos avós. Outros abandonaram o judaísmo, depois de se
assumirem como judeus, incapazes de cumprir as exigências
religiosas impostas a todos os yahidim pelo implacável
Mahamad. Alguns ousaram criticar abertamente o rigorismo
rabínico vigente em Amsterdã, sendo por isso sentenciados ao
herem (excomunhão). O mais célebre dos dissidentes, já na
década de 1650, foi o filósofo Baruch Spinosa, que depois de
excluído adotou o nome de Benedictus Spinoza, traduzindo para o
latim o Baruch hebraico. A ambivalência religiosa dos judeus
novos, sua propensão a recaídas ou mesmo o ceticismo de alguns
em relação ao divino — laicizando a própria consciência — eram
vistos como grave ameaça para a sobrevivência da comunidade. As
autoridades sefarditas não estavam dispostas a transigir, nos casos
de discordância frontal, preferindo excluir o transgressor.



4. JUDEUS NOVOS, “GENTE DA NAÇÃO”

Por tudo o que temos visto até aqui, o conceito de “judeu novo”,
cunhado pelo historiador Yosef Kaplan, parece exprimir com exatidão
as ambivalências, dualidades, inseguranças e até mesmo os
excessos de radicalismo da comunidade sefardi de Amsterdã. Mas
é claro que os protagonistas dessa metamorfose identitária não se
viam como “judeus novos”, senão como judeus que, à custa de
muito esforço, tentavam resgatar uma identidade sufocada pelo
catolicismo inquisitorial. Trata-se da “ilusão de continuidade” referida
por Miriam Bodian, que reservava o período cristão na existência de
cada indivíduo como um desvio, acidente de percurso, estágio
provisório provocado por constrangimentos.

O pressuposto de um judaísmo inquebrantável, na alma e na
progênie de cada cristão-novo, era o núcleo ideológico da
comunidade. No discurso oficial, todos os cristãos-novos eram “filhos
de Abraão”, mesmo que ignorassem a lei do judaísmo. Na prática, a
história era outra. Muitos “judeus” da primeira geração de imigrantes
sofriam crises de identidade — sem saber se eram cristãos apóstatas
ou judeus renascidos — dilema agravado pela dificuldade de
entender o judaísmo, a começar pela língua hebraica.

O conceito de época que contribuía, até certo ponto, para aliviar
essa tensão era uma expressão que os judeus portugueses haviam
levado. Refiro-me ao termo clássico “gente da nação” e suas



variantes: “homens da nação” ou “homens de negócio da nação”.
Essa última expressão era portadora de um sentido sociológico
evidente, além de pressupor um grupo específico. Qual nação? A
nação judaica, hebraica ou hebreia.

Em Portugal, o termo foi vulgarizado nos primeiros anos após a
conversão forçada para discriminar ou identificar aquela
parcela de cristãos que tinha adotado o cristianismo em 1497. Na
virada do século XV para o XVI, os cristãos-velhos usavam, com
frequência, expressões como “gente da nação hebreia” ou “gente da
nação judaica” para se referir aos cristãos-novos, ex-judeus. Com o
passar dos anos, difundiu-se a fórmula mais simples de “gente da
nação”. Tornou-se desnecessário identificar a origem hebreia dos
conversos. Ela era muito bem conhecida de todos.

Até a instalação do Santo Ofício, em 1536, essa forma de
tratamento discriminatória mal escondia o ressentimento dos
cristãos-velhos com a ascensão dos cristãos-novos na sociedade
portuguesa. Buscava-se, por meio de tais expressões, marcar o
cristão-novo como neófito, portador de sangue impuro e, portanto,
impedido de alcançar certas posições no mundo cristão. Após a
instalação da Inquisição, o uso da expressão agregou novo sentido,
a saber: a suspeita de que a “gente da nação” judaizava em
segredo. Convém lembrar que essa suspeita generalizada era fruto
do preconceito, pois muitos cristãos-novos abandonaram de vez o
judaísmo com o passar das gerações. Mas seu uso generalizado
equivalia a uma ameaça de denúncia.

No entanto, foi essa mesma expressão discriminatória que os
judeus portugueses “reabilitaram”, na Holanda, para exprimir sua



identidade comum, ao mesmo tempo judaica e ibérica, sobretudo
portuguesa. Os “judeus novos” preferiam se autodenominar como
“gente da nação”, quer nos documentos dirigidos às autoridades
holandesas, quer à comunidade sefardi. A fronteira fluida entre a
origem ibérica e a etnicidade originária parecia atenuar os dilemas
identitários de uma comunidade que apenas começava a aprender o
judaísmo.

Quem pertencia à “nação”?

Ao invés de examinar documentos monumentais, prefiro seguir as
pistas de Kaplan e discutir os significados concretos da “gente da
nação” na vinheta do quadro, isto é, em fontes aparentemente
marginais. É o caso dos estatutos da Santa Companhia de
Dotar Órfãs e Donzelas (1615),20 que oferece bom indício das
convicções e dos dilemas identitários dos “judeus novos” de
Amsterdã. As candidatas aos dotes deveriam ser, necessariamente,
de origem portuguesa ou espanhola e poderiam residir
desde Saint-Jean-de-Luz, na fronteira da Espanha com o sul da
França, até Dantzig, na fronteira da Prússia Oriental com a Polônia,
passando por França, Flandres, Inglaterra e terras germânicas.

A região de recrutamento, na Europa Ocidental, praticamente
acompanhava a rota da emigração sefardi para Amsterdã,
incluindo as escalas no sul da França, por vezes longas temporadas,
desabrochando nos Países Baixos ou em Hamburgo. A inclusão da
França e da Flandres nas áreas de recrutamento se explica por



ambas serem regiões de passagem na rota para Amsterdã. Na
Flandres o judaísmo era proibido desde a vitória de Filipe II no final
do século XVI. Na França, por sua vez, a proibição ocorreu nesse
mesmo ano de 1615, por força de decreto de Maria de Médicis. Em
ambas as regiões, porém, o criptojudaísmo era forte. A inclusão da
Inglaterra é curiosa, pois no início do século XVII a população de
origem judaica era ali modestíssima. Na banda oriental de
recrutamento, os estatutos incluíram a Germânia e Dantzig,
provavelmente em razão da presença em Hamburgo de mercadores
sefardim, que operavam a leste dos Países Baixos.

Em resumo, as candidatas deveriam ser de origem sefardi
(portuguesa ou espanhola), residentes em áreas de criptojudaísmo
forte. Eram consideradas esposas ideais para os judeus residentes
em Amsterdã. O exclusivismo sefardi se confirma na cláusula que
definia os “companheiros” da Dotar, isto é, os que contribuíam
para a associação. Admitia, além dos judeus residentes em
Amsterdã, os moradores de outros países, desde que houvesse
notícia segura de que “acreditavam na unidade do Senhor do
mundo” (e não na Santíssima Trindade) e conhecessem a lei judaica
— fossem ou não circuncidados, mesmo que vivessem “fora do
judaísmo”. A Dotar admitia até mesmo cristãos-novos em seus
quadros, no caso dos homens, presumindo que eram judeus no foro
íntimo.

A diferença de tratamento da Dotar em relação a homens e
mulheres é digna de nota. Nos dois casos, os cristãos-novos, fossem
homens ou mulheres, eram incluídos no conceito de “gente da
nação”: as mulheres como objeto de recrutamento para o



matrimônio; os homens para contribuir com recursos financeiros.
Mas se no caso dos homens admitia-se que vivessem até nos países
ibéricos, fingindo-se de cristãos, o mesmo não ocorria com as
mulheres. Espanha e Portugal ficaram excluídos das áreas de
recrutamento das órfãs e donzelas. Comentando essa exclusão, o
historiador Daniel Swetschinski aventou a hipótese de que os
administradores da Dotar não confiavam nas mulheres cristãs-
novas residentes na Península Ibérica por considerarem que o
criptojudaísmo ali era clandestino e volátil.21 Mas cabe perguntar:
isso também não comprometeria a inclusão, enquanto
“companheiros”, de homens cristãos-novos residentes no mundo
ibérico? Por que o criptojudaísmo das mulheres seria mais volátil do
que o dos homens?

Evitemos, porém, qualquer interpretação “sexista”. Os critérios da
Dotar não objetivavam discriminar as cristãs-novas residentes em
Portugal ou na Espanha só porque eram mulheres. Usavam critérios
pragmáticos. Preferiam as mulheres que já estavam em trânsito
para o judaísmo, mulheres pobres que já tinham abandonado a
“terra da idolatria”, vivendo em regiões onde o criptojudaísmo era
tolerado, embora o judaísmo público fosse proibido. Os
administradores da companhia não queriam correr o risco de dotar
mulheres que, por alguma razão, relutavam em deixar o mundo
católico. Já no caso dos homens, a flexibilidade se explica pelo fato
de que muitos “homens de negócio” cristãos-novos viviam em
Portugal, na Espanha e nas áreas coloniais. Julgavam melhor
presumir que muitos, dentre eles, eram judeus de consciência,



embora não professos, do que dispensar a valiosa contribuição que
poderiam fornecer à agência matrimonial de Amsterdã.

Os estatutos da Dotar também estabeleceram uma relação
formidável entre mulheres recrutáveis e membros ou companheiros
da associação. Embora as mulheres dotadas fossem escolhidas por
sorteios periódicos, foi estabelecida uma hierarquia de prioridades a
partir de duas categorias: mulheres parentas e mulheres
particulares. As primeiras deviam ter laços de parentesco
consanguíneo até o terceiro grau com os “companheiros” da Dotar.
Mesmo entre as parentas, havia uma hierarquia interna: em
primeiro lugar, as filhas e irmãs dos membros; em segundo lugar, as
netas e primas de primeiro grau; em terceiro lugar, as primas de
segundo grau. As moças particulares, que só por milagre
conseguiam algum dote, eram mulheres sem nenhuma relação de
parentesco com os “companheiros” da Dotar.

Assim, examinando o modelo de matrimônio ideal concebido
pelos sefarditas de Amsterdã, podemos rascunhar quem era
considerado um membro típico da “gente da nação”. Afinal, o
modelo de matrimônio não era questão de somenos importância,
pois tinha a ver com a reprodução e o projeto de perpetuação da
comunidade. O típico “homem da nação” era forçosamente
português ou espanhol, consideradas as uniões entre judeus e
conversos de Portugal e Espanha, bem como a força da cultura
judaico-castelhana na diáspora sefardi. Nesse particular, o
exclusivismo sefardi valia também para as mulheres. O “homem da
nação” devia ser também, de preferência, um “homem de negócio”,
um grande mercador ou, quando menos, alguém integrado às redes



comerciais sefardim espalhadas pelo mundo. Podia até ser católico
fingido, judeu dissimulado, contanto que tivesse dinheiro.

A “mulher da nação”, por sua vez, devia ser, além de espanhola
ou portuguesa, uma virtual judia, vivendo nas fronteiras da
“Jerusalém do Norte” ou a caminho dela. Se vivesse em Portugal,
não prestava para esposa de judeu português ou, pelo menos, não
teria casamento financiado pela associação sefardi de Amsterdã.
Além de judia de coração, tinha de ser filha, irmã, neta ou prima de
algum membro da Dotar.

Os investidores sefarditas julgavam ser merecedores de
privilégios na dotação de suas parentas. Tratava-se de refazer ou
reforçar laços de parentesco na diáspora holandesa em conexão
direta com os “homens de negócio da nação”; converter mulheres
da família dispostas a abraçar o judaísmo, unindo-se a “judeus
novos” públicos. Os estatutos da Dotar dão prova clara de que a
união endogâmica era o modelo de matrimônio ideal.

Parentela, família, judaísmo professo ou dissimulado, negócios,
redes mercantis, de tudo isso se nutria o conceito de “gente da
nação”. Superpondo-se a esse conjunto de qualificações, pontificava
a origem ibérica, o judaísmo sefardi. A “gente da nação” era
“gente da nação hebreia” desde que — e somente se — fosse
originária de Portugal ou da Espanha.

A “Judiaria” da Breedestraat



Estabelecidos em Amsterdã, os judeus portugueses não se
integraram plenamente à cidade, nem à cultura holandesa, ao
menos no século XVII. Tenderam a fixar-se num bairro próprio,
situado na ilhota de Vlooeinburg (bairro das pulgas), às margens do
rio Amstel, onde hoje se localiza a Watterlooplein. O núcleo original
do bairro foi a Breedestraat (rua Larga), atual
Jodenbreedestraat, mas outras ruas e vielas foram sendo
ocupadas à medida que crescia a imigração.

A intenção era criar ali uma judiaria, um bairro exclusivo de
sefarditas, a exemplo do que ocorria noutras cidades europeias onde
os judeus eram aceitos, seguindo o modelo medieval. Em outras
palavras, criar um ghetto judeu, que, nesse contexto, nada tem a
ver com os guetos criados no século XX pelo nazismo com o objetivo
de isolar os judeus do restante da população. A palavra guetto,
aliás, é um dos vocábulos que, na língua italiana, designa bairro; sua
etimologia, segundo algumas interpretações, radica na palavra
borguetto, pequeno burgo, pequena cidade.

O bairro judeu de Amsterdã nunca chegou, no entanto, a ser
exclusivo dos judeus portugueses. Ali se estabeleceu, por exemplo,
em 1639, ninguém menos do que o pintor Rembrandt, que adquiriu
uma verdadeira mansão na própria Breedestraat. Foi uma grande
sorte para os judeus — e para os futuros historiadores — a escolha
residencial de Rembrandt, quando se mudou de Leiden para
Amsterdã. Rembrandt manteve relações estreitas com os judeus,
muitos dos quais (os ricos) se tornaram clientes do maior pintor
holandês do século XVII. O retrato de Ephraim Bueno, médico judeu,



ilustra o típico “aristocrata” de Amsterdã, fosse ou não judeu: traje
negro, chapéu de abas largas, barba curta, postura senhorial.

Além de pintar temas do Antigo Testamento, Rembrandt retratou
várias cenas do cotidiano judeu em Amsterdã, sendo hoje
considerado um dos primeiros a representar os judeus sem os
estereótipos tradicionais da pintura ocidental (associados a
demônios, ganância, maldade). Mesmo nos quadros com temas
bíblicos, os especialistas afirmam que Rembrandt procurava ser fiel à
simbologia judaica.

Rembrandt teve como vizinhos grandes mercadores da “nação”,
médicos, impressores, rabinos. No bloco onde ficava a mansão de
Rembrandt moravam os mercadores Manuel Lopes de Leon,
Henrique de Azevedo, David Abendana, Salvador e Bartolomeu
Rodrigues e Isaac e Daniel Pinto (família de grandes comerciantes
fugidos de Antuérpia). Rembrandt chegou a alugar o porão de sua
casa para os comerciantes Jacob e Samuel Pereira, que o utilizaram
como armazém e escritório. Baruch Osório, que fretava navios
holandeses e vendia o sal de Setúbal na Holanda, morava no fim do
bloco onde ficava a casa de Rembrandt.

Na esquina da rua residia Isaac Montalto, filho de Elias Montalto
(Felipe Rodrigues Montalto), médico que serviu na corte de Maria de
Médicis e teve o futuro rabino Saul Mortera como secretário. O
próprio Mortera era vizinho de Rembrandt, embora morasse na
Saint-Anthonisluis, transversal à Breedestraat, outra rua de
moradias judaicas no bairro. Menasseh Ben Israel não era vizinho de
rua, mas residia no Houtmarkt, o mercado de móveis e carpintaria
situado na ilhota de Vlooienburg. Outro vizinho ilustre, morador no



bloco seguinte ao da casa de Rembrandt, era Miguel Spinoza, pai de
Baruch Spinoza, depois reconhecido como grande filósofo — apesar
(ou por causa) do desafio lançado contra o Mahamad.

Rembrandt convivia diariamente com os judeus, tendo vários
amigos entre eles. Vivia rodeado pela fina flor da “gente da nação”.
Fina flor do grosso trato. A relação entre os judeus e Rembrandt
não era, porém, um comportamento típico dos judeus portugueses
na cidade. A sociabilidade entre judeus e holandeses era mínima e a
Breedestraat tornou-se um gueto judaico, embora também
cristãos morassem ali. A língua falada na Breedestraat era o
português, língua da casa e da rua. Os mais velhos apenas
arranhavam o holandês. Os que tinham chegado meninos
aprenderam a língua, mas só a utilizavam fora do bairro judeu. Por
isso mesmo eram valiosos para os negócios sefarditas na Holanda,
pois intermediavam muitas transações. A língua holandesa
funcionava, para os judeus, antes de tudo, como uma língua de
comércio e de contratos. Em segundo lugar, era a língua da
negociação política com as autoridades municipais.

Eram basicamente essas as tratativas entre judeus e holandeses
em Amsterdã no século XVII. Quando muito, os mais jovens
compartilhavam com os holandeses — em holandês — piadas
ridicularizando a virgindade de Maria. Nada além disso. Os judeus
novos viviam relativamente isolados no seu bairro, falando o velho
português da terra natal. Também por isso os holandeses se
referiam aos judeus como a “gente da nação portuguesa”.

O português não era, porém, a língua da sinagoga, nem o
poderia ser. Os ofícios eram em hebraico, língua que somente raros



judeus conheciam bem — em geral “judeus velhos”, vindos da Itália
ou do Marrocos. O ensino do hebraico nas escolas da Talmud
Torá só renderia frutos na segunda metade do século XVII. Logo
abaixo do hebraico vinha o castelhano, língua grandemente usada
na primeira metade do século XVII para compor as orações que os
judeus novos proferiam na sinagoga. Como não sabiam hebraico,
tinham de apelar para o castelhano.

Por que o castelhano, se a imensa maioria dos judeus de
Amsterdã era falante de português? Simplesmente porque a primeira
Bíblia judaica, restrita o Antigo Testamento, havia sido publicada em
espanhol ou ladino (versão sefardi do castelhano) e dela foram
extraídos os trechos para compor diversas orações cotidianas. Afinal,
a cultura judaico-espanhola era muito mais antiga na diáspora
sefardi do que a judaico-portuguesa, sendo essa a razão
fundamental para a persistência do castelhano como segunda
língua, por assim dizer, “litúrgica” nas sinagogas holandesas. A fonte
desses “catecismos judeus” foi a famosa Bíblia de Ferrara (Itália),
publicada em 1553 pelo judeu português Abraão Usque (Daniel
Pinel), em parceria com o judeu espanhol Yom-Tob Ben Levi Athias
(Jerônimo de Vargas).

Há enorme controvérsia sobre a morfologia e gramática da língua
usada na Bíblia de Ferrara, traduzida diretamente do hebraico. Entre
os experts, há os que afirmam que o texto escrito em alfabeto
latino segue as regras da gramática hebraica. Uma inversão do
aljamiado (textos em castelhano ou ladino escritos com
caracteres hebraicos) utilizado pelos judeus na Espanha. Outros
afirmam que a Bíblia de Ferrara foi escrita em ladino, que mistura



espanhol com hebraico, também conhecido como judesmo.22 Sem
ousar aprofundar matéria tão hermética, diria que o ladino difere
pouco do castelhano e por vezes lembra o português. É comum a
substituição do h de palavras em castelhano pelo f, do que
resultam, por exemplo: fijo no lugar de hijo (filho); fambre no de
hambre (fome); fermosa no de hermosa (formosa), fablar
no de hablar (falar). Por vezes o h é trocado pelo g, de modo que
a palavra ahora, em castelhano, se transforma em agora,
exatamente como na língua portuguesa.

A opinião predominante entre os estudiosos da Bíblia de Ferrara
é, porém, a de que, afora os hibridismos da sintaxe, ela foi escrita
na língua espanhola, tal como se escrevia o espanhol no século
XVI.23 Impossível resolver essa controvérsia — e nem vem ao caso
tentar — mas o fato é que várias orações proferidas pelos judeus
novos eram em língua castelhana, incluindo-se algumas palavras em
hebraico, palavras-chave na estrutura da reza. Como veremos a seu
tempo, essas orações lembram muito o ladino, pela ortografia e
mistura das línguas.

Foi em 1611 que se publicou a primeira edição da Bíblia de
Ferrara na Holanda, ou seja, nos primórdios da comunidade sefardita
em Amsterdã. Ela conheceu outras reedições no século XVII (1630,
1646, 1661), incluindo modificações realizadas por rabinos de língua
portuguesa, a exemplo de Menasseh Ben Israel, o maior de todos.
No entanto, simplesmente não houve tradução nenhuma da Bíblia de
Ferrara para a língua portuguesa! No máximo, aparecem traduções
livres de versículos da Bíblia ferraresca24 em sermões de rabinos
portugueses publicados.



O português somente prevalecia em um gênero específico de
textos: os regulamentos da comunidade e a documentação
administrativa. O governo da comunidade judaica de Amsterdã podia
ser exercido em português. O mundo da sinagoga, por sua vez, só
podia se exprimir em hebraico ou castelhano. No campo da literatura
religiosa, o castelhano só encontrou rival no ladino. Uma prova de
força da tradição judaico-castelhana na diáspora sefardi. Na
sinagoga, o hazan oficiava em hebraico, mas a maioria rezava em
ladino.

Judeus excluídos da “nação hebreia”

A maioria dos “judeus novos” de Amsterdã, nas primeiras décadas
do século XVII, falava português em casa e rezava em castelhano na
sinagoga. Eram mais ibéricos do que judeus, apesar da origem
sefardi indiscutível. Não é de surpreender, portanto, que tenham
marginalizado ou excluído os judeus ashkenazim que emigraram
para Amsterdã, a partir da década de 1630.

Fugidos da Guerra dos Trinta Anos, os judeus alemães e
poloneses eram em tudo diferentes dos sefardim. Yosef Kaplan
analisa muito bem essas incompatibilidades, que podem ser
resumidas em três tópicos principais:25

1) Os sefardim vinham embebidos de uma cultura Ibérica por
vezes universitária (cristã, portanto) e parte deles era composta de



mercadores de grosso trato riquíssimos, verdadeiros capi de
redes mercantis internacionais; os ashkenazim, por sua vez, eram
pobres, em sua esmagadora maioria, e dotados de uma educação
basicamente judaica, ensinada nas escolas de aldeia, vilas rurais de
população judaica — mais tarde conhecidas como shetl ou dorf na
língua iídiche;

2) Os sefardim eram falantes de português, castelhano ou
ladino, sendo que os mais intelectualizados dominavam francês,
italiano, grego e latim; os ashkenazim só falavam iídiche e a
língua ou dialeto da região de procedência, principalmente alemão e
polonês, embora soubessem rezar em hebraico, ao contrário dos
sefardim. Com exceção dos rabinos, que quando menos podiam
se comunicar em hebraico, sefardim e ashkenazim não
possuíam nenhuma língua em comum;

3) Os sefardim, enquanto “judeus novos”, estavam em
processo de conversão a um judaísmo que desconheciam, salvo de
modo fragmentado e superficial; os ashkenazim eram judeus
tradicionais que, refugiando-se em Amsterdã, se afastavam dos
centros espirituais do judaísmo da Europa centro-oriental.

A postura adotada pela autoridades sefarditas diante da crescente
presença de judeus alemães e poloneses em Amsterdã foi a de
ajudá-los, pelo menos no início dos contatos. Ainda no tempo das
três congregações sefarditas, os recém-chegados foram autorizados
a frequentar as sinagogas e a enterrar seus mortos no cemitério de
Ouderkerk, o Bet Haim. Afinal, por mais estranhos que fossem



aos olhos de portugueses e espanhóis, os ashkenazim eram
judeus — e judeus que nunca se tinham convertido às “idolatrias
cristãs”. Os ashkenazim também receberam ajuda financeira para
funerais, tratamento médico e até dinheiro, caso se dispusessem a
emigrar.

Na verdade, os sefarditas queriam distância dos judeus a que
chamavam tudescos (alemães) ou polacos (poloneses). O afluxo
contínuo da migração judaica vinda do leste complicou o quadro.
Além das incompatibilidades identitárias, a mendicância dos judeus
do leste e sua inserção no comércio retalhista (ao arrepio dos
acordos entre judeus e holandeses) irritaram os sefardim.
Receavam perder a proteção oficial desfrutada na Holanda e não
queriam ser confundidos com aqueles “judeus pobres e ignorantes”,
como diziam muitos da “gente da nação”.

Na prática, os ashkenazim fixados em Amsterdã acabaram se
tornando serviçais dos sefardim mais ricos. Carregavam caixas de
mercadorias, limpavam casas e sinagogas, serviam como criados
domésticos. Frequentavam a sinagoga em lugar separado e não
possuíam quaisquer direitos políticos nas congregações. Quando da
unificação das congregações na Talmud Torá, em 1639, o artigo
terceiro de seus estatutos excluiu os ashkenazim, ao enunciar
que a comunidade destinava-se aos “judeus da nação portuguesa e
espanhola”, fossem já residentes em Amsterdã ou dispostos a morar
na cidade, caso vivessem noutras partes. Judeus de qualquer outra
nação só poderiam ser admitidos nas orações, ouvido o
Mahamad.



A escalada de medidas excludentes só fez avançar a partir de
1639. Nesse mesmo ano, a “gente da nação” foi proibida de comprar
carne vendida pelos judeus tudescos e polacos, acusados de
não observar os ritos de abate dos animais. Um açougueiro alemão
chegou a ser acusado, em 1640, de não limpar sua faca entre uma e
outra galinha que degolava. A carne vendida pelos tudescos foi
considerada impura (era também mais barata do que a vendida
pelos magarefes sefardim). Em 1642, os ashkenazim foram
proibidos de enterrar seus parentes no cemitério de Bet Haim,
recebendo, em contrapartida, por caridade, 300 florins para erigir
seu próprio cemitério. Os sefardim não queriam a companhia dos
ashkenazim nem mortos! Em 1644, o Mahamad proibiu a
circuncisão de bebês ashkenazim na sinagoga da Talmud
Torá. Interdição dura essa última: equivalia, simbolicamente, a uma
rejeição do ingresso de meninos ashkenazim na comunidade
judaica.

A única exceção à política discriminatória do Mahamad contra
os ashkenazim se limitou à descendência de Uri Halevi, o rabino
alemão que, por ironia da história, havia conduzido o primeiro grupo
de cristãos-novos portugueses ao judaísmo, no final do século XVI.
O próprio Halevi, no entanto, viveu e morreu pobre, recebendo
modesto salário proveniente da sedaca — a caridade dos
sefarditas portugueses. Mas os filhos e netos de Halevi gozaram de
plenos direitos de yahidim na Talmud Torá.

O Mahamad obviamente condenou, mas não proibiu, os
casamentos entre ashkenazim e sefardim, como se tais uniões



contaminassem a pureza dos judeus espanhóis e portugueses.
Diversos historiadores viram nessa atitude uma reedição, à moda
sefardi, dos princípios de “limpeza de sangue” vigentes no mundo
ibérico contra as uniões entre cristãos-novos e cristãos-velhos. No
mundo ibérico, católico, os portadores de “sangue infecto” eram os
descendentes dos judeus sefarditas, como rezavam os estatutos de
pureza de sangue portugueses e espanhóis.26 Na Holanda, entre os

judeus, o “sangue infecto” parecia ser, no entender dos sefardim,
o que corria nas veias dos judeus tudescos e polacos. O
casamento ideal, para os judeus novos, era o celebrado entre
homem e mulher sefardim. Os pais de moças sefardim
preferiam casá-las com cristãos-novos (desde que se convertessem)
do que com judeus alemães ou poloneses tradicionais. A identidade
sefardi era muito mais forte, entre os judeus novos, do que a
identidade judaica.

Se já era péssima a situação dos judeus homens, entre os
ashkenazim, a das mulheres conseguia ser pior. As maiores
restrições do Mahamad aos casamentos entre sefardim e
ashkenazim visavam sobretudo às uniões entre homens
sefardim e mulheres ashkenazim — considerando a tradição de
transmissão do judaísmo pelo ventre materno. Casamentos de
mulheres sefardim com homens ashkenazim, embora raros no
século XVII, eram menos estigmatizados pela “gente da nação”. No
dia a dia dos judeus de Amsterdã, a hierarquia se confirmava. As
judias alemãs ou polonesas só podiam sentar nas galerias da
sinagoga se as judias portuguesas e espanholas estivessem



acomodadas. E caso alguma sefardi chegasse atrasada ao culto,
tudescas e polacas tinham de ceder o lugar.

Os dirigentes da Talmud Torá sofriam, no entanto, de uma
tremenda dor de consciência pelo tratamento que dispensavam aos
judeus falantes de iídiche. Criaram em 1642 a Avotad Hesed
(Obra de Graça), associação encarregada de auxiliar financeiramente
os ashkenazim desejosos de abandonar Amsterdã. Muitos
aceitaram a oferta e foram “despachados” de volta para o centro e
para o leste da Europa. A maioria preferiu ficar. A comunidade
ashkenazi só faria crescer ao longo do século XVII, auxiliada pela
Talmud Torá, que dela queria distância, embora mínima, como a
que separava a sinagoga sefardi, na atual Waterlooplein, da
sinagoga ashkenazi, inaugurada em 1671 — financiada pelos
judeus portugueses.

A exclusão dos judeus alemães e poloneses não foi a única
política discriminatória adotada pela Talmud Torá. Na mesma
situação marginal ficaram os negros e sobretudo os mulatos, filhos
de cristãos-novos com escravas que acompanharam os pais — ou
somente o pai — para Amsterdã. Eram homens livres — melhor
dizendo, libertos — que se dispunham a seguir a religião judaica.
Alguns chegavam já circuncidados. Mas o Mahamad barrou
qualquer pretensão dos mulatos, quase sempre alegando a
“maternidade gentia” (na verdade, cristã) dos cristãos-novos pardos.

Os mulatos somente foram admitidos na congregação enquanto
judeus de segunda categoria, impedidos de fazer a leitura da Sefer
Torá e privados de quaisquer direitos políticos na congregação. Não



há registro de circuncisões na documentação, o que faz presumir
que os mulatos não circuncisos foram impedidos de se converter.
Tampouco há registro de casamentos envolvendo mulatos ou
mulatas cristãs-novas. Mulatos só podiam ser enterrados no Bet
Haim em terreno reservado, separado dos brancos. De modo geral,
os mulatos cristãos-novos e judeus foram empregados em serviços
subalternos, a exemplo dos alemães e poloneses: limpavam a
sinagoga, carregavam caixas, serviam na casa de judeus ricos. Os
mulatos que buscaram o judaísmo em Amsterdã só não chegaram a
ser reescravizados, mas reencontraram na Holanda a condição servil.

A marginalização dos mulatos se apoiava, por um lado, nos
argumentos da tradição, alegando-se que eles não eram filhos de
mães judias. Por outro lado, exprimia uma herança evidente dos
valores escravocratas combinada com os ideais ibéricos de pureza de
sangue.

O Mahamad se viu, diversas vezes, em situações complicadas
para admitir meio-cristãos-novos, filhos de mães cristãs-velhas e
pais cristãos-novos. Acaso também não se aplicaria o impedimento
da “maternidade gentia” (goim) nessas situações? A resolução
desse tipo de impasse acabou mergulhada em casuísmo, pois era
difícil para os parnassim vetarem o ingresso de um filho de judeu
rico.

Dualidade dos judeus novos



A reconstrução identitária dos judeus novos foi desafiada, por vezes
derrotada, pelo iberismo dos sefarditas. E quando digo iberismo,
refiro-me aos valores aristocráticos, ao ideal de limpeza de sangue,
ao apego às línguas portuguesa e castelhana, à concepção de
sociedade hierárquica, à herança escravocrata típica dos
portugueses. Alguns assumiam ares aristocráticos e usavam o título
de don, como Manuel de Belmonte ou Isaac Nunes Belmonte, que
de fato servira como diplomata à Coroa espanhola. Outros
chamavam a si mesmos como “nobles senõres” ou “grandes
senhores”.

A literatura publicada pelos judeus de Amsterdã é outro indicador
do iberismo: nostalgia de Portugal ou da Espanha; saudades da
pátria natal, de Lisboa, do Algarve, do Minho, do Porto, do
Alentejo. No limite, alguns chegavam a idealizar os reis ibéricos, até
mesmo os Reis Católicos, jogando a culpa de seu infortúnio na
Inquisição (como se essa fosse independente da Coroa).27 Os reis
eram bons, a Igreja perversa — eis o que muitos pensavam. Mas o
iberismo também incluía a memória do passado católico, por vezes a
formação religiosa que parte dos judeus novos trazia de Portugal.
Um catolicismo enrustido, difícil de erradicar.

Uma forte evidência da raiz católica dos judeus novos encontra-se
na incorporação, por parte dos rabinos, de uma expressão como “lei
de Moisés”, em oposição à “lei de Cristo”. Para citar um exemplo
definitivo, ninguém menos do que Saul Mortera, afamado por suas
posições ortodoxas, escreveu um livro intitulado Tratado da
verdade da Lei de Moisés. O judaísmo tradicional nunca se
definiu dessa maneira, em nenhuma das suas ramificações. Não há



“lei de Moisés” no Pentateuco, nem no Talmud, nem na tradição oral
do judaísmo, senão a “lei de Deus” ou, por metáfora, a “lei do Sinai”.
A “lei de Moisés” era uma expressão católica, de uso corrente no
Santo Ofício, para designar a “lei velha”, superada pela vinda do
Messias e consequente triunfo da “lei de Cristo”.

Outra evidência da marca cristã no imaginário dos judeus novos é
a preocupação com a salvação da alma, presente em textos e
discussões das autoridades religiosas na diáspora holandesa. Trata-
se de um tradicional debate cristão, agudizado, a partir o século XVI,
pela eclosão das reformas protestantes e o descobrimento da
América. Havia “salvação” fora da Igreja? As boas obras em vida
eram essenciais para a salvação da alma ou Deus predestinava as
almas dos eleitos que se deveriam salvar? Era possível “cada um
salvar-se na sua lei” religiosa, mesmo depois da divulgação do
Evangelho? A salvação era um prêmio, uma graça de Deus ou uma
conquista de cada um? Eis os dilemas de um debate soteriológico
fundamentalmente cristão que, no mundo católico, empolgou a
Universidade de Salamanca no século XVI.28

O judaísmo tradicional — rabínico, bíblico, talmúdico — nunca
opôs radicalmente “o mundo real e o mundo que há de vir”. A vida
no outro mundo é um ideal, mas não um imperativo superior à
existência humana neste mundo. Exceto pela crença messiânica,
presente nos livros dos Profetas (que resultou no cristianismo), o
judaísmo não considerava a vida terrena intrinsecamente má.29

Bastava ser judeu e seguir a lei judaica para salvar-se, nada mais. A
preocupação dos judeus novos, por vezes dramática, de saber “qual
era a melhor lei para a salvação da alma” possuía “conotações mais



cristãs do que judaicas”.30 Indicava, na verdade, uma herança
católica, ibérica.

A origem cristã dos judeus novos era ainda “reavivada” pelos
frequentes contatos com os cristãos-novos residentes em Portugal e
nas colônias, sobretudo no caso dos mercadores. Por força do ofício,
mantinham correspondência com agentes na Espanha, em Portugal,
na Índia, no Brasil, na América Espanhola e, não raro, tinham de
viajar para as “terras de idolatria”. Nesses casos, como é óbvio, eram
forçados a reassumir a identidade cristã, inclusive o nome cristão,
frequentar missas ou fazer confissões sacramentais, sob risco de cair
na teia do Santo Ofício. Retornavam, pro tempore, ao
catolicismo, enquanto negociavam em terras cristãs. Voltando à
Holanda, reassumiam o judaísmo. Alguns davam azar e acabavam
denunciados ao Santo Ofício, às vezes por cristãos-novos desejosos
de mostrar serviço à Inquisição. Muitos desses judeus novos nunca
regressaram à “Jerusalém do Norte”.

As autoridades religiosas de Amsterdã não viam com bons olhos
essa ambivalência dos judeus novos, reprovando as recaídas cristãs,
por mais dissimuladas que fossem. Em tese, era totalmente
inaceitável que um judeu frequentasse missas cristãs, reverenciasse
santos, ignorasse a guarda do sábado e mais exigências da lei
judaica. Mas como evitar que os judeus se fingissem de cristãos em
países onde o judaísmo era proibido, seus praticantes presos e, no
limite, queimados na fogueira? Se adotasse rigor extremo nessa
matéria, o Mahamad ou bem quebraria as redes mercantis
sefarditas ou bem exporia os mercadores à sanha inquisitorial. As
duas opções eram trágicas.



A flexibilização da política adotada pelo Mahamad pôde apoiar-
se no Talmud (Mishná), que considera a vida humana o supremo
valor dado por Deus aos homens. Quem salva uma vida salva o
mundo inteiro; quem mata um só indivíduo peca contra todos — eis
o princípio talmúdico que admite até mesmo o abandono do
judaísmo em caso de perigo de morte. Não por outra razão ou
fundamento, as autoridades sefarditas de Amsterdã incluíam os
cristãos-novos na “linhagem de Abraão”, embora os concitassem a
assumir o judaísmo em “terras de liberdade”. Recordemos que a
Companhia de Dotar admitia “companheiros” cristãos-novos
em seus quadros, mesmo que vivessem em “terras de idolatria”.

Adotar uma postura tolerante não significava, para o
Mahamad, ignorar completamente as “idolatrias” praticadas pelos
judeus novos em trânsito no mundo ibérico. Em 1644, considerando
que os praticantes de “idolatrias” cometiam “gravíssimo pecado”
contra a lei judaica, mas admitindo que isso era inevitável, o
Mahamad decidiu que os relapsos não seriam excomungados. No
entanto, só seriam reintegrados à congregação após pedir perdão
em sessão pública na sinagoga. Tratava-se de um rito de humilhação
para os “desviantes” e, sobretudo, de um alerta para a comunidade
inteira. O acusado devia ler um termo em que suplicava à
congregação perdão pelos erros cometidos, bem como pelo
escândalo causado por tal atitude, revelando-se arrependido “de
todo o coração”.

Na prática, o Mahamad preferiu ignorar diversos casos de
“idolatria católica” praticada por judeus de passagem pelo mundo
ibérico, embora tenha acionado algumas vezes aquele sistema



expiatório.31 Os parnassim sabiam perfeitamente que a
dissimulação católica dos judeus no mundo ibérico era inevitável. E,
como observou Miriam Bodian, o vaivém de judeus entre Amsterdã e
as “terras de idolatria” tornava porosas as fronteiras entre o mundo
judeu e o católico.32 Uma porosidade que corroía, silenciosamente, o
esforço de (re)construção do judaísmo ibérico na Holanda. A
expiação pública de alguns “desviantes” na sinagoga funcionava,
antes de tudo, como meio de culpabilização da plateia. Que cada um
pensasse mil vezes antes de regressar à idolatria, adotando a lei
cristã como o único caminho para a salvação da alma — como
muitos judeus novos, aliás, haviam aprendido na terra natal.

Outro indicador da fluidez da fronteira entre o mundo judeu de
Amsterdã e o mundo católico tem a ver com a estrutura parental dos
sefarditas. Quase todo judeu novo de Amsterdã tinha parentes que
viviam como cristãos em Portugal, na Espanha, nas Índias de
Castela ou no Brasil, embora houvesse criptojudeus entre eles. Era
comum pais judeus residentes em Amsterdã terem filhos que ainda
viviam em Lisboa ou no Porto. Por vezes eram os pais que viviam em
Portugal e os filhos viviam na Holanda. Irmãos estavam espalhados
em várias partes do globo, da Holanda a Goa, de Portugal a Vera
Cruz, no México, ou Lima, no Peru. As famílias dos cristãos-novos,
como bem apontou Kaplan, eram famílias fragmentadas.33

Nessa fragmentação residia, em grande parte, a força das redes
mercantis sefarditas e o papel decisivo que exerceram no capitalismo
comercial da época. Mas ela também era fonte de tensões e
sentimentos contraditórios. Medo de que um filho ou irmão residente
no mundo ibérico fosse preso pelo Santo Ofício. Medo de que um



parente próximo não conseguisse fugir para Amsterdã ou até se
recusasse a fazê-lo. Os medos eram muitos e provocavam dilemas e
inseguranças quanto ao que melhor convinha à parentela: se viver
nas terras da idolatria ou nas terras de liberdade. Em resumo: se era
melhor viver como cristão ou como judeu.

A ambivalência dos judeus novos era, portanto, inerente à
identidade cultural — e individual — da maioria deles. Na própria
Holanda, a dualidade identitária se fazia presente, por exemplo, no
costume que muitos tinham de usar os dois nomes — o judeu e o
cristão — conforme as circunstâncias. Isso era particularmente
frequente entre os grandes mercadores, cujos contratos eram
celebrados pelos judeus enquanto cristãos, firmados, portanto, com
o nome recebido na pia batismal.

Assim, nos documentos ligados ao negócio, os judeus usavam o
nome cristão, como confirmam fontes cartorárias de Amsterdã. Nos
assuntos ligados à comunidade judaica, usavam o nome judeu. O
grande mercador Reuel Jessurum, um dos principais dirigentes da
comunidade judaica de Amsterdã, por volta de 1615, assinava seus
contratos como Paulo de Pina. Jacob Israel Belmonte, também
pioneiro da diáspora holandesa, assinava seus contratos como Diogo
Nunes Belmonte. Isaac de Pinto, um dos judeus mais ricos de
Amsterdã na década de 1630, era conhecido nos circuitos mercantis
como Manuel Álvares Pinto. Os nomes dos judeus novos eram,
quase sempre, marcados pelo “aliás”: Daniel Levi de Barrios, aliás,
Miguel de Barrios; Jacob Tirado, aliás, Jaime Lopes da Costa; Isaac
Franco, aliás, Francisco Mendes Medeiros; Baruch Osório, aliás,



Bento Osório... A dupla identidade dos judeus novos talvez diga mais
sobre eles do que qualquer outra evidência.

Judeus protegidos

Em nenhum outro país europeu, senão nos Países Baixos calvinistas,
os judeus encontraram condições tão favoráveis para seguir seu
culto livremente. Mas isso não vale para toda a República das
Províncias Unidas, senão para algumas delas. Como cada uma das
sete províncias gozava de ampla autonomia, a política em relação
aos judeus foi muito variada. Na Zelândia, segunda província mais
rica da República, os judeus não eram bem-vindos e somente uma
pequena comunidade se estabeleceu em Middelburg. Na Gueldria,
província pobre e rural, somente uma cidade admitiu a presença de
judeus. A cidade de Gronningen, capital da província homônima, só
admitiria judeus em 1711. Na província de Utrecht, a cidade de
Ameesfort autorizou uma pequena comunidade judaica no século
XVII, mas a capital da província manteve a proibição até 1789.

A província da Holanda, de longe a mais importante e rica, essa
sim foi o grande refúgio dos judeus nos Países Baixos. Cidades como
Haia, sede da dinastia de Orange, e Roterdã abrigaram comunidades
judaicas de pequeno porte. Nada que se comparasse, porém, à
comunidade sefardita de Amsterdã, chamada pelos judeus, com
inteira justiça, de “Jerusalém do Norte”.

Os holandeses, por sua vez, com frequência se referiam aos
judeus simplesmente como “portugueses” ou “gente da nação



portuguesa”, embora cientes de que os tais portugueses eram
judeus ou cristãos-novos ligados à comunidade judaica. Os raros
cristãos-novos ou criptojudeus residentes em Amsterdã, na década
de 1590, eram tratados como “portugueses” que tinham algo a
oferecer à cidade. O mercador Manuel Rodrigues Vega, por exemplo,
arrematou o direito de cobrar impostos municipais enquanto
comerciante português, adiantando, é claro, vultosa quantia ao
governo municipal. Os contratos celebrados entre a municipalidade e
os mercadores cristãos-novos equivaleram a uma primeira
autorização, embora evasiva, para o estabelecimento de judeus na
cidade.

A admissão formal dos “portugueses” enquanto judeus ocorreu
logo em 1604, um ano depois da descoberta do grupo de judeus
liderados por Uri Halevi pelas autoridades holandesas. Já
conhecemos esse episódio, no qual o rabino alemão e seu filho
chegaram a ser presos por praticar a circuncisão em adultos. Mas
tudo se resolveu e os judeus fundaram sua congregação. Em 1605
ocorreu o mesmo em Haarlem. Em 1610 foi a vez de Roterdã. Em
1612, os judeus de Amsterdã receberam autorização para construir
sua sinagoga, que veio ser a “Antuérpia”, da Bet Iacob.

As crescentes licenças recebidas pelos judeus do governo
municipal de Amsterdã não passaram sem conflitos. O clero
protestante protestou em diversas ocasiões contra a liberalidade dos
burgomestres. Algumas licenças chegaram a ser suspensas,
provisoriamente, por causa dessas pressões. Mas o clero calvinista
perdeu a batalha contra os judeus, pois o conselho municipal parecia
ter vivo interesse em atrair a “gente da nação portuguesa” para a



cidade. Alegava que aqueles “portugueses”, não sendo católicos, não
eram inimigos da “verdadeira religião cristã”. Os predicantes
retrucavam com a tradicional acusação de deicídio atribuída aos
judeus, argumentando que os joden ainda esperavam o Messias,
recusando os Evangelhos. Se assim era, como não considerá-los
inimigos da religião cristã? Os burgomestres se fingiam de surdos e
continuavam a favorecer os judeus.

Ao longo do século XVII, os judeus foram ampliando seus
direitos, enquanto minoria religiosa reconhecida oficialmente, ao
passo que os católicos se viram cada vez mais limitados nas suas
capelinhas semiclandestinas (schuilkerken). Os burgomestres
negociaram com os predicantes para deixarem os “portugueses da
nação” em paz, oferecendo, em troca, uma política dura em relação
aos católicos.

Os regulamentos de 1616 relativos à Joodese Natie (“Nação
Judaica”) confirmaram de vez os direitos da comunidade sefardita. O
próprio fato de serem reconhecidos como Joodse Natie foi uma
vitória indiscutível do grupo. É verdade que os regulamentos de
1616 mantiveram, aqui e ali, o tom evasivo. Miriam Bodian considera
que as “novas regras” não garantiam, explicitamente, o direito de
culto público aos judeus, mas também não o negavam.34 As
restrições, na verdade, visaram mais às relações entre os judeus e a
comunidade holandesa, incluindo sua fé cristã, do que ao culto
judaico em si mesmo. Os judeus foram terminantemente proibidos
de: a) escrever ou pregar contra a religião cristã; b) tentar seduzir
ou atrair cristãos para o judaísmo, circuncidando adultos; c) casar ou
manter relações sexuais com mulheres cristãs.



Dessas três interdições, somente a segunda poderia comprometer
a sobrevivência de uma comunidade, ainda muito dependente, em
1616, da imigração de cristãos-novos. As demais não constituíam
grande problema, apesar de ter ocorrido polêmica panfletária entre
judeus e calvinistas sobre “a vinda do Messias”, bem como registros
notariais de relações sexuais entre judeus e suas criadas cristãs.
Nada muito grave. Os próprios rabinos e o Mahamad
desencorajavam, quando não vetavam, quer as provocações ao
cristianismo, quer as intimidades com mulheres cristãs. Quanto à
proibição de circuncidar cristãos, uma vez que somente criptojudeus
o eram, as autoridades holandesas preferiam fingir que não viam.

Muito mais importantes do que as restrições acima eram as
liberdades implícitas nos regulamentos. Os judeus passaram a ter
plena liberdade de residir onde quisessem na cidade. A comunidade
não foi obrigada a pagar nenhuma taxa especial enquanto
Joodese Natie. A administração interna da comunidade não
sofreria nenhuma intervenção ou supervisão das autoridades
holandesas. As reiteradas queixas do Presbitério de Amsterdã
(Kerkeraad) contra a “grande liberdade” concedida aos judeus
caíram no vazio.

É verdade que os judeus permaneceram na condição de
residentes (ingezetenen) privados de direitos de cidadania em
Amsterdã. Ficaram também proibidos de fazer comércio a retalho e
de ingressar nas guildas e corporações artesanais da cidade, cujos
interesses foram resguardados pelo governo municipal. Mas
nenhuma dessas interdições impediu o florescimento da comunidade



judaico-portuguesa em Amsterdã, cujos “homens de negócio” faziam
comércio no atacado, e não no varejo.

O fato mais emblemático da proteção holandesa aos judeus
ocorreu em 1642, quando a sinagoga da Talmud Torá recebeu a
visita ilustríssima do próprio príncipe de Orange e stahouder das
Províncias Unidas, Frederick Hendrik, acompanhado do filho, o futuro
Guilherme II, e da rainha consorte da Inglaterra, a francesa
Henriqueta Maria. Maior prova de apoio aos judeus do que essa
visita real seria impossível. Mas convém lembrar que a rainha da
Inglaterra estava, nessa altura, em plena campanha de arrecadação
de fundos para a Coroa, na guerra civil que dilacerava o reino inglês.

De todo modo, a proteção dispensada aos judeus pelas
autoridades holandesas resultou, antes de tudo, no aumento da
imigração sefardita. Cerca de 500 judeus viviam em Amsterdã em
1615 numa população total de 100 mil habitantes — cerca de 0,5%
apenas. Em 1616 a comunidade judaica saltou para 800 pessoas,
crescendo mais de 50% em um ano. Em 1620, a comunidade
ultrapassou a casa dos mil indivíduos.

Razões da tolerância holandesa

A política holandesa de tolerância religiosa deu seus primeiros
passos em 1578, um ano antes do rompimento com a Espanha
através da União de Utrecht. Foi então que Guilherme, o Taciturno,
defendeu a Religionsvrede (Paz religiosa), estabelecendo que
ninguém deveria ser molestado por razões de fé nos domínios da



Casa de Orange. Mas essa “paz religiosa” nada tinha a ver com os
judeus, senão com os conflitos entre católicos e protestantes nos
Países Baixos. Foi o prelúdio da admissão de católicos nas Províncias
Unidas, apesar das restrições ao culto público, ao contrário do que
ocorria no mundo ibérico em relação ao protestantismo — proibido e
perseguido.

Diversos historiadores sublinham, com razão, que calvinistas e
judeus tinham vários pontos em comum, o que teria favorecido a
política holandesa de tolerância. O apego ao Antigo Testamento era
um desses pontos — embora ele fosse absoluto para os judeus e
apenas valioso para os protestantes. Mais importante era o
anticatolicismo partilhado por judeus e calvinistas, incluindo
escárnios cotidianos contra a Virgem Maria Santíssima, os santos e o
culto às imagens. O protestantes chamavam os católicos de
papistas, enquanto os judeus os acusavam de idólatras. Havia
comunhão entre os dois grupos na hostilidade contra a Igreja de
Roma, os sacramentos, a liturgia, os dogmas, as devoções.

A maior identificação residia, porém, na solidariedade entre
calvinistas e judeus enquanto vítimas da intolerância católica, que se
confundia com a intolerância espanhola e inquisitorial. Os
holandeses haviam sofrido na carne os efeitos dessa intolerância nos
tempos do duque de Alba, preposto de Filipe II, e os judeus a
sofriam constantemente nas “terras de idolatria”. O sentimento de
ódio coletivo contra a Espanha — sem dúvida maior entre os
calvinistas — favorecia a confraternização entre judeus e
reformados.



Mas a proteção aos judeus portugueses em Amsterdã se deveu
muito menos às aproximações religiosas e políticas do que às
alianças comerciais. Na verdade, a imigração sefardita para
Amsterdã coincidiu com a ascensão da cidade à categoria de
principal centro mercantil e financeiro da Europa e com o início da
expansão marítima holandesa nos domínios do império hispano-
português.

Na década de 1590 e nos primeiros anos do século XVII a
interligação entre as redes comerciais sefarditas espalhadas pelo
mundo e os capitais flamengo-holandeses era ainda tímido. O estado
de guerra permanente nos mares e a força, ainda respeitável, da
marinha espanhola comprometiam os negócios holandeses. Daniel
Swetschinski nos informa que, nesse período, as redes sefarditas
somente favoreceram os negócios holandeses nas rotas entre
Amsterdã e as cidades italianas. Mas era comércio modesto, se
comparado ao período posterior, ligado ao abastecimento de grãos
às cidades de Florença, Veneza e Livorno em navios holandeses
alugados por mercadores judeus.35

O turnig point nesse quadro de quase marasmo foi a Trégua
dos Doze Anos firmada em 1609 entre as Províncias Unidas e a
Espanha. Essa trégua, além de propiciar o fortalecimento econômico
e naval da Holanda (sem contribuir para recuperar a Espanha), abriu
a brecha para o verdadeiro casamento entre os negócios holandeses
e as redes comerciais sefarditas. A suspensão dos impedimentos ao
comércio entre a Holanda e o mundo ibérico foi decisiva nesse
processo.



Swetschinski oferece dados impressionantes sobre o comércio
operado por judeus em navios holandeses entre a década de 1590 e
1621, ano em que terminou a trégua hispano-holandesa (e
recomeçaram os embargos). Pesquisando contratos em arquivos
notariais, o autor informa que, entre 1596 e 1608, foram realizadas
64 operações envolvendo judeus no transporte de mercadorias entre
Amsterdã e portos estrangeiros, carregadas em navios holandeses —
com destaque para Lisboa e Porto, em 1598, e Livorno e Veneza, em
1607. A mesma variável pesquisada para o período entre 1609 e
1621 registra nada menos do que 300 operações — um crescimento
de quase 400% no volume os negócios. Os portos italianos e
portugueses aparecem outra vez com destaque, mas entram em
cena os portos espanhóis, sobretudo Málaga, na Andaluzia, e
diversos portos galegos, além das praças norte-africanas de Ceuta,
Mazagão e Tânger.36 Em todos eles havia comunidades judaico-
portuguesas consolidadas.

Os dados qualitativos não são menos importantes. À guisa de
exemplo, Bento Osório fretou cerca de 200 navios em Amsterdã,
entre 1615 e 1618, exportando grãos e madeira para Portugal,
comprando sal em Setúbal e revendendo-o nos Países Baixos e no
Báltico. João de Haro ou Rafael Jerusun importava lã da Espanha
para as manufaturas de Amsterdã. Diogo Nunes Belmonte, ou Jacob
Israel Belmonte, realizou várias compras do açúcar produzido no
Brasil. Diversos outros judeus fretaram navios para negociar com o
Brasil, havendo registro de operações que faziam escala na Madeira
e nos Açores com carregamentos de açúcar, tabaco e pau-brasil.
Uma lista nominal de grandes mercadores judeus ou cristãos-novos



envolvidos nesse comércio ocuparia, sem dúvida, centenas de
páginas.

Jaime Contreras explicou muito bem o sucesso das redes
sefarditas frisando, antes de tudo, que as grandes fortunas da época
eram provenientes do grande comércio, e não dos investimentos nos
setores produtivos. O mercado mundial gerado pela expansão
marítima europeia exigiu a estruturação de uma rede de agentes
espalhados pelos quatro cantos do globo. Uma rede segura e
confiável, considerados o volume dos negócios e o montante dos
investimentos. Nada mais desejável para um grande mercador
atuante nos circuitos transoceânicos do que manter parcerias com
parentes ou empregá-los como agentes nos entrepostos comerciais
ligados a seus negócios. Os sefarditas, fossem judeus ou cristãos-
novos, atendiam a esse requisito melhor do que qualquer outro
grupo, como demonstra, segundo Contreras, a comunidade de
judeus portugueses instalada em Amsterdã. Os empórios comerciais
dos mercadores de grosso trato eram estruturados com base
numa “organização hierárquica familiar, no qual cada membro da
família desempenhava uma tarefa específica”.37

A penetração comercial dos holandeses no império colonial
hispano-português, emplastrada nas redes sefarditas, esteve
diretamente relacionada com a política de tolerância adotada pelas
autoridades holandesas, sobretudo nos regulamentos de 1616.
Equivaleu a uma liberdade religiosa que os judeus jamais haviam
conhecido na diáspora europeia desde a Idade Média.

Por outro lado, essa aproximação entre judeus e holandeses, bem
como o incremento da emigração sefardita para a Holanda, embora



clandestina desde 1610, despertou enorme preocupação na Corte
espanhola. Não por acaso, o já mencionado conde-duque de
Olivares, ministro de Filipe IV a partir de 1621, procurou flexibilizar a
política do reino em relação aos conversos, além de reativar os
embargos ao comércio holandês com o mundo ibérico. Firmou
contratos com cristãos-novos e tentou frear a Inquisição. Mas já era
tarde. Nesse mesmo ano, os holandeses fundaram a WIC, de olho
no Atlântico. O controle do nordeste brasileiro pela Coroa Ibérica
estava com os dias contados.

Notas

* Quando abdicou do trono espanhol, em 1556, e da Coroa imperial, em 1559,
Carlos V dividiu os domínios dos Habsburgos entre seu filho Filipe e seu irmão
Fernando. O primeiro herdou a Espanha, o império colonial espanhol e os Países
Baixos, enquanto o segundo herdou as regiões do tradicional Sacro Império
Romano germânico.
** A chamada primeira diáspora ocorreu no século VI a.C., quando
Nabucodonosor II destruiu o templo de Jerusalém e levou os hebreus do reino de
Judá para a Babilônia. Conhecida como “Cativeiro da Babilônia”.
*** Ashkenaz é um dos descendentes de Noé no relato bíblico. Fontes talmúdicas
identificam a Germânia com Gomer, pai de Ashkenaz. Historicamente, os
ashkenazistas ou “descendentes de Noé” estavam dispersos pela atual Alemanha
(a oeste do Elba), França, Inglaterra, pelos Países Baixos, pela Suíça e pelo norte
da Itália. Estima-se sua população em 20 mil pessoas às vésperas da primeira
Cruzada, no século XI.
**** Segundo o relato bíblico do profeta Abdias, Sefarad era uma colônia de
exilados de Jerusalém localizada no deserto de Negueve. Pesquisas arqueológicas



do século XX identificaram a Sefarad bíblica em Sardes, pequena vila da Ásia
menor, capital da Lídia. Na versão aramaica da Bíblia hebraica, o Targum,
compilada entre o início da diáspora de 70 d.C. e o início da Idade Média, Sefarad
é traduzida como Ispamia ou Spamia.
***** No território pontifício de Avignon, por exemplo, o judaísmo era autorizado
e os judeus acabaram conhecidos ali como “os judeus do papa”. Embora
originários do sefardismo, os judeus de Avignon construíram uma identidade
própria, nem sefardi nem ashkenazi, criando o dialeto shuadit (judeu provençal).
Na região da Lorena (nordeste da França), Metz também foi um caso especial.
Transferida pelo Sacro Império Romano germânico à França, em 1552, a cidade
atraiu centenas de judeus autorizados a seguir ali sua religião. Henrique IV
renovou o privilégio em 1605. A sinagoga foi construída em 1618. Mas Metz não
foi reduto de imigração sefardi, senão de judeus estabelecidos na própria França
desde a Idade Média.
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CAPÍTULO I I     Diáspora pernambucana



A trégua de 12 anos firmada entre Espanha e Províncias Unidas, em
1609, não foi mais do que uma breve suspensão da guerra que se
arrastava há quase meio século. Entrementes, as Províncias Unidas
tinham consolidado, de fato, embora não de direito, sua autonomia
enquanto Estado independente. A Holanda, em particular, se afirmou
como a principal dentre as sete províncias e a casa de Orange,
sediada em Haia, era o fio unificador da república. Amsterdã era o
maior centro comercial e financeiro da Europa, ocupando o papel até
então desempenhado pelas cidades italianas e por Antuérpia. Mas
era preciso suspender a guerra, ainda que por breve tempo, para
recobrar o fôlego, sobretudo financeiro, concentrando os
investimentos no comércio e na marinha de guerra.

Do lado espanhol a trégua era ainda mais necessária. Apesar da
vitória sobre os turcos na Batalha de Lepanto, em 1571, e da
anexação de Portugal, em 1580, a Espanha estava exaurida. Em
1588, tinha sofrido inapelável derrota naval para os ingleses,
ajudados pelos holandeses, no Mar do Norte. No início do século
XVII, o declínio das entradas da prata mexicana e peruana em
Sevilha anunciava a decadência da monarquia hispânica. Morto em



1598, Filipe II legou a seu filho e herdeiro, Filipe III, um reino
deficitário e endividado junto aos banqueiros alemães Függer e
Welser.

1. EXPANSÃO HOLANDESA

Durante a breve trégua, os holandeses se prepararam para tomar de
assalto os domínios coloniais espanhóis. Pilhar os comboios
espanhóis abarrotados de ouro e prata. Conquistar possessões no
Oriente e no Atlântico, especialmente as do império português —
mais vulneráveis — então sob domínio espanhol. Em 1602, ainda
antes da trégua, foi criada a Vereenigde Oost-Indische
Compagnie (VOC) ou Companhia das Índias Orientais, cujo
objetivo era a expansão comercial e militar no Índico.

A trégua de 1609 não incluiu os territórios a leste do cabo da Boa
Esperança, o que permitiu aos holandeses atacar legalmente o
Estado da Índia, outrora português. O núcleo desse império, fixado
no eixo Goa-Ormuz-Diu-Malaca, era razoavelmente defendido e por
isso a VOC adotou, como estratégia, atacar o império asiático da
periferia para o centro. A conquista das ilhas Molucas, em 1605, deu
aos holandeses excelente posição no comércio de especiarias — em
especial cravo e noz-moscada. Mas as tentativas de conquistar
Moçambique, na África Oriental, e Malaca, na Índia, fracassaram no
ano seguinte. Em 1619, em compensação, a VOC conquistou
Jacarta, no arquipélago indonésio, berço da chamada Batávia —



uma espécie de Nova Holanda Oriental. Outras conquistas
teriam igual êxito na segunda metade do século XVII.

No Atlântico, a penetração holandesa no mundo colonial ibérico
foi mais discreta, limitada ao comércio marítimo. A trégua com a
Espanha, embora curta, facilitou os negócios flamengos, em parceria
com os sefarditas, seja na Península Ibérica, seja nas colônias. Há
registro de diversos navios holandeses que aportaram no
arquipélago dos Açores e da Madeira, em 1618, carregados de
açúcar produzido no Brasil. As mercadorias coloniais eram levadas
para Amsterdã ou negociadas no próprio Portugal, em Lisboa ou no
Porto, para o que concorriam os mercadores cristãos-novos inseridos
nas redes comerciais sefarditas. Os chamados “judeus da Holanda”,
ligados por laços familiares e comerciais aos cristãos-novos do
mundo ibérico, eram peça-chave para a infiltração holandesa no
Atlântico.1

A expansão militar para o Atlântico ibérico aguardou o fim da
Trégua dos Doze Anos, em 1621, ano da fundação da West-
Indische Compagnie (WIC) ou Companhia das Índias
Ocidentais — uma sociedade por ações similar à VOC. A fundação da
WIC com propósitos agressivos não deixava de ser uma resposta à
imposição de embargos comerciais ao comércio holandês com
Portugal e Brasil, mormente os ligados ao açúcar. Essa foi uma entre
outras medidas do conde-duque de Olivares, principal ministro de
Filipe IV, empenhado em recuperar as finanças da Coroa e o
comércio espanhol, em detrimento dos neerlandeses. A “política de
embargos”, adotada em 1621, foi mantida, em tese, até 1649. Mas
os holandeses optaram por romper os embargos pela força das



armas, apossando-se diretamente das colônias hispano-portuguesas
produtoras de açúcar. Como escreveu o historiador Evaldo Cabral de
Mello, um dos grandes mestres no estudo do Brasil holandês, as
guerras pernambucanas do século XVII foram, antes e acima de
tudo, “guerras do açúcar”.2

A nova companhia desafiava, conforme rezavam seus estatutos,
os monopólios ibéricos no Atlântico, autorizando alianças com os
naturais da África e da América para nelas erigir fortificações,
nomear governadores, enviar tropas e realizar o comércio. A
companhia foi organizada em cinco câmaras regionais, com
destaque para a de Amsterdã, que possuía 4/9 das ações, seguida
pela de Middelburg, na Zelândia, com 2/9, a de Maas (Roterdã,
também na Holanda) e mais duas localizadas em cidades da Frísia e
de Groningen, todas com 1/9 do capital. O conselho foi composto de
19 diretores, por isso chamado de Conselho dos Dezenove Senhores
— os Heeren XIX.

Predominavam nessa empresa os capitais holandeses,
particularmente, dos comerciantes da Flandres que tinham fugido
para Amsterdã, vindos de Antuérpia, por conta da intolerância
católica. De modo que, pelo menos nesse ponto, a confusão
vocabular que os portugueses faziam entre holandeses e
flamengos tinha alguma razão de ser.*

2. JUDEUS E FLAMENGOS



A monarquia espanhola tinha razões de sobra, portanto, para temer
uma ofensiva geral neerlandesa na porção lusitana de seu império
colonial. O avanço holandês no Oriente, no início do século XVII,
logo despertou o receio de que a ofensiva no Atlântico era questão
de tempo. Além disso, temia-se seriamente que os judeus abrigados
em Amsterdã estimulassem seus conterrâneos cristãos-novos
estabelecidos no Brasil a apoiar os holandeses. Comprova-o, por
exemplo, a correspondência entre o Conselho Geral do Santo Ofício
— órgão máximo da Inquisição portuguesa — e o governador-geral
Diogo Botelho. Em 1602, o Conselho Geral recomendou ao
governador redobrar a vigilância sobre os cristãos-novos na Bahia.
Considerava-os suspeitos de auxiliar o inimigo flamengo no caso
de ataque a Salvador, tendo em vista suas ligações comerciais com
os judeus portugueses de Amsterdã. O intenso contrabando
realizado pelos holandeses com os mercadores cristãos-novos
residentes no Brasil — mesmo depois dos embargos impostos pelo
ministro espanhol Olivares, em 1621 — era outra evidência de que o
monopólio ibérico corria grande risco nessas partes.

A mesma suspeita aparece na literatura hispânica da época, como
numa peça de Lope de Vega, escrita por volta de 1625. Nela um
personagem cristão-novo da Bahia declara, simplesmente, ser
“mexor entregarnos a Olandeses que sufrir que
portugueses nos traten con tal rigor”.3 Mais tarde, a
propósito da conquista de Pernambuco pelos holandeses, em 1630,
frei Manuel Calado bateu na mesma tecla, dizendo que, ao avistar a
esquadra flamenga aproximar-se de Olinda,



“se alegraram muito os cristãos-novos, porque vinham nela interessados
muitos deles, e tinham contratado com os holandeses da Companhia das
Índias Ocidentais de dar certa soma de dinheiro para os gastos dela, só a
efeito de serem livres do Tribunal da Santa Inquisição, da qual se tinha
notícia vinha a assentar casa em Pernambuco”.4

O medo ibérico de uma aliança entre os judeus de Amsterdã e os
cristãos-novos do Brasil em favor da conquista holandesa levou a
que muitos historiadores acreditassem piamente na existência dessa
“conspiração judaica” a favor dos flamengos, tanto na tentativa
holandesa de conquistar a Bahia, em 1624, quanto na conquista de
Pernambuco, em 1630.

Trata-se, na verdade, de um grande equívoco, a começar pela
confusão que alguns fazem entre os judeus de Amsterdã e os
cristãos-novos do Brasil. Apesar de muitas vezes unidos por laços
familiares e comerciais, tratava-se de grupos diferentes, a começar
pelo fato de que os primeiros eram judeus assumidos e os segundos
eram cristãos. Alguns, dentre os últimos, judaizavam em segredo,
como criptojudeus, outros não. Os judeus de Amsterdã estavam
organizados em três congregações que resultaram na já mencionada
Talmud Torá, unificada em 1639. Havia, pois, uma dimensão
institucional na organização dos judeus portugueses residentes na
Holanda. Nada de parecido existia entre os cristãos-novos, fosse no
Brasil, em Portugal ou em outras partes do mundo ibérico. Nenhuma
organização comunitária, nenhuma atuação politicamente
coordenada. Seria mesmo difícil, para não dizer impossível, a



articulação entre os judeus de Holanda e os cristãos-novos do Brasil
tão temida pelas autoridades espanholas.

No campo das experiências individuais, houve casos de cristãos-
novos que, embora convertidos ao judaísmo na Holanda, tornaram-
se autênticos espiões espanhóis. Foi o caso de um certo Vaz
Pimentel, cujo pai havia sido queimado pela Inquisição portuguesa
no século XVI. Em 1611, Vaz fugiu para a Holanda, onde fez
circuncisão aos 21 anos e ingressou na comunidade judaica de
Roterdã com o nome de Elias Israel. Voltou para Lisboa, no ano
seguinte, e acabou processado pela Inquisição, após confessar sua
apostasia, sendo reconciliado em auto de fé realizado em 1614. Dois
anos depois, regressou aos Países Baixos, reintegrando-se à
comunidade judaica de Roterdã. Ambicioso — e ciente da tensão
entre Espanha e Holanda nas disputas pelo comércio atlântico —
procurou as autoridades espanholas, em Bruxelas, oferecendo-se
como informante do que se passava entre os “judeus da Holanda”.
Prestou valiosa colaboração aos espanhóis, detalhando redes
comerciais envolvendo holandeses e judeus portugueses (ou
cristãos-novos), a exemplo de contrabando do açúcar brasileiro,
moedas de cobre e mesmo de prata, vindas de Potosí, na América
Espanhola.5

Impossível, assim, generalizar o apoio dos cristãos-novos aos
judeus e aos holandeses na disputa pelo Atlântico. Quando da
expedição enviada pela WIC à Bahia, em 1624, os cristãos-novos
não auxiliaram os neerlandeses. Não há vestígio documental de
qualquer ação deliberada nesse sentido e mesmo os casos
individuais são raros e isolados. Mais documentados, em contraste,



são os casos de cristãos-novos que apoiaram a resistência baiana e
a expulsão dos holandeses, em 1625. A grande historiadora dos
cristãos-novos no Brasil, Anita Novinsky, informa que, dentre os 65
cidadãos que concorreram para o aumento dos recursos para a
defesa da Bahia, 16 eram cristãos-novos — 25% deles, portanto, um
índice nada desprezível. Entre eles destacaram-se Mateus Lopes
Franco e Diogo Lopes Ulhoa, ambos senhores de engenho,
mercadores e arrematantes da cobrança de impostos na capitania.
Diogo Lopes era próximo do governador Diogo Luís de Oliveira e tem
seu nome ligado à construção de trincheiras e fortificações na costa
baiana.

A mesma historiadora acrescenta que, após a queda de
Pernambuco, em 1633, os comerciantes cristãos-novos Aires da
Veiga, Rui de Carvalho Pinheiro, Afonso Rodrigues e João Saraiva
participaram, com recursos, do plano para socorrer a capitania
vencida. Cinco anos depois, em 1638, por ocasião de nova tentativa
holandesa de conquistar a Bahia, o engenho do cristão-novo Diogo
Muniz Teles foi um dos bastiões da resistência local. No mesmo ano,
a Armada do Conde da Torre, enviada para atacar Pernambuco como
retaliação à investida holandesa, foi em parte financiada por
cristãos-novos. Na comissão de cinco “homens de confiança”
instituída para levantar empréstimos necessários à Armada, dois
deles eram cristãos-novos, os já mencionados Diogo Lopes Ulhoa e
Mateus Lopes Franco.6

Há, em resumo, diversos registros de cristãos-novos que
financiaram a defesa da Bahia ou mesmo pegaram em armas, quer
na resistência de 1624-1625, quer na luta de 1638. Além disso, são



também raros os exemplos de cristãos-novos apoiantes dos
holandeses na conquista de Pernambuco, embora sejam igualmente
escassos, nesse caso, os exemplos de cristãos-novos engajados na
resistência pernambucana.

O apoio de muitos cristãos-novos à Espanha, na resistência
baiana, também ecoava a política do ministro Olivares de atrair os
cristãos-novos para a órbita da Coroa, oferecendo-lhes contratos
vantajosos e facilitando seu acesso ao tráfico africano, por meio de
asientos ou licenças, além de acalmar a tradicional sanha
inquisitorial contra os conversos. O objetivo era quebrar as
solidariedades das redes comerciais sefarditas, neutralizando a
aliança entre judeus e holandeses nos Países Baixos.

Os judeus propriamente ditos — os “judeus novos” de Amsterdã
— de fato apoiaram os projetos holandeses e se integraram na
conquista do nordeste açucareiro. Gonsalves de Mello informa, com
boas provas, que o judeu Antônio Dias, d’alcunha Paparobalos,
foi guia dos holandeses no desembarque na praia de Pau Amarelo e
na conquista de Olinda. Antônio Dias tinha vivido como cristão-novo
em Pernambuco e conhecia bem a região, antes de se passar para a
Holanda, onde apostasiou do catolicismo, tornando-se judeu público.
Há também registro da presença de outros judeus portugueses na
esquadras holandesas, a exemplo de Samuel Cohen, Antônio Manuel
e David Testa. Samuel, que tinha vivido na colônia como cristão-
novo antes de fugir para Amsterdã, ainda foi incumbido de buscar o
apoio dos índios no Rio Grande do Norte. Moisés Navarro, por sua
vez, que se tornou um dos principais negociantes judeus do Brasil



holandês, também foi cadete de um regimento flamengo, dando
baixa em 1635.

Há fortes indícios de que se organizou uma companhia de judeus
para auxiliar as conquistas holandesas no Brasil. Na Armada de 18
navios que partiu de Amsterdã, em 1634, um deles, As três
torres, tinha por capitão o judeu Moisés Cohen, cujo nome cristão
era Diogo Peixoto. Integravam a “milícia judaica” os alferes Joshua
Cohen (ou Antônio Mendes Peixoto), Jacob Serra (ou Francisco
Serra), o sargento Manuel Martins de Figueiredo e muitos outros
sefarditas — “judeus novos”, portanto. Há mesmo referência,
embora controvertida, à presença de 20 judeus alemães nessa
milícia — judeus tudescos ou ashkenasim.7

À luz dessas evidências, é possível dizer que os judeus
portugueses de Amsterdã auxiliaram os holandeses na conquista do
nordeste açucareiro. Mas isso não vale para os cristãos-novos do
Brasil, ainda que, depois da vitória holandesa em Pernambuco,
muitos deles tenham aderido aos holandeses e ingressado no
judaísmo dos “judeus novos”. Os receios da monarquia espanhola se
mostraram exagerados nesse ponto. A alegria que frei Manuel
Calado viu nos cristãos-novos diante da chegada dos holandeses, em
1630, não passou de falácia. De todo modo, judeus novos e cristãos-
novos tiveram atitudes muito distintas na conquista holandesa. Não
há como tratá-los com um corpo homogêneo, apesar das ligações
parentais entre os dois grupos.

Enfim, se há muitas evidências de que os judeus apoiaram a
conquista holandesa em Pernambuco — e dela participaram — não
convém exagerar esse apoio e essa participação. Enganou-se o



historiador Werner Sombart ao dizer que os judeus portugueses
eram os principais financiadores da WIC.8 Hermann Wätjen
demonstrou, em obra clássica, que o capital investido pelos judeus
na formação da WIC foi mínimo. Examinando a subscrição de ações
da WIC em Amsterdã, entre 1623 e 1626, Wätjen relacionou apenas
18 judeus portugueses, cujo investimento, em cotas, mal
ultrapassou 1% do capital total.9

A importância dos judeus no Brasil holandês foi essencial depois
de 1635, ano em que, como veremos, iniciou-se a emigração judaica
para Pernambuco. A importância dos cristãos-novos residentes no
Brasil para o domínio holandês, por sua vez, é impossível de avaliar
genericamente. Muitos lutaram ao lado dos portugueses, outros se
passaram para o judaísmo e se uniram aos holandeses. A maioria
ficou no meio-termo, entre uns e outros, ou passando de um lado a
outro, conforme as circunstâncias históricas ou as convicções
religiosas de momento. Convicções erráticas de quem era
considerado cristão pelos judeus e judeu pelos cristãos.10

3. RUMO À NOVA HOLANDA

Apesar dos registros da participação de judeus nas expedições
holandesas no Brasil, a imigração judaica somente ganhou impulso a
partir de 1635. Para tanto, o fator decisivo foi, sem dúvida, a
consolidação da vitória holandesa na região, com a conquista da
Paraíba, em dezembro de 1634, e o destroçamento da resistência



pernambucana comandada por Matias de Albuquerque, no Arraial de
Bom Jesus, em junho do ano seguinte. O desmoronamento do poder
hispano-português nas “capitanias do norte”, a expulsão dos jesuítas
e a desativação da máquina inquisitorial soaram, para os judeus,
como boa garantia de que ali poderiam se estabelecer e prosperar.

Garantias institucionais aos judeus

Vimos que, na Holanda, os judeus portugueses gozavam da proteção
das autoridades e do direito de professar livremente a sua religião,
observadas certas restrições. No Brasil não haveria de ser diferente,
ao menos em princípio. Em 1629, o almirante Hendrik Loncq,
comandante da esquadra enviada a Pernambuco, recebeu instruções
dos Estados Gerais quanto à observância da liberdade de consciência
nas terras conquistadas. O Artigo 10 do documento garantia aos
espanhóis, portugueses e naturais do Brasil, “fossem católicos ou
judeus”, o direito de professar suas confissões religiosas em paz:

“A ninguém será permitido molestá-los ou sujeitá-los a inquéritos em
assuntos de consciência ou em suas residências particulares; que ninguém
se atreva a inquietá-los, perturbá-los ou causar-lhes qualquer dificuldade —
sob pena de castigos arbitrários ou, segundo as circunstâncias, de severa e
exemplar reprovação”.11

Nada disso foi seguido, porém, nos primeiros anos da guerra.
Igrejas foram saqueadas e incendiadas. Imagens de santos foram



destruídas e profanadas. Muitos católicos foram executados pelo
ódio religioso contra os chamados “papistas”. Em relação aos judeus,
a garantia de liberdade de consciência concedida em 1629 era
inócua, pois somente um punhado deles veio para o Brasil nos
primeiros anos e, na maioria dos casos, para lutar ao lado dos
holandeses. Já os cristãos-novos, fossem ou não judaizantes, esses,
sim, foram deixados em paz.

A pacificação religiosa no Brasil holandês somente ocorreu, de
fato, após a conquista da Paraíba, no acordo firmado, em janeiro de
1635, entre os militares holandeses e os “homens bons” da
capitania. Ficou conhecido como o “Acordo da Paraíba” e, logo no
seu primeiro artigo, assegurava a liberdade de consciência e de culto
a todos os que se sujeitassem ao governo holandês. O acordo não
tardou a vigir em todas as capitanias conquistadas pela WIC.12 Em
relação à tolerância religiosa prevista — e não observada — em
1629, esse acordo estabelecia não só a liberdade de consciência
como também a liberdade de culto, desde que discreto. O acordo
visava a estabelecer a paz especialmente com os católicos, abrindo
caminho para os negócios da WIC. Mas a liberdade de culto foi
também estendida aos judeus.

No tempo de Maurício de Nassau, de 1637 a 1644, católicos e
judeus contaram com a permissividade do governador em matéria
religiosa, salvo por incidentes muito específicos, apesar dos
constantes protestos dos predicantes calvinistas. No devido
momento, terei oportunidade de detalhar a política nassoviana
favorável aos judeus e suas motivações. Mas vale acrescentar, por
ora, que a proteção aos judeus não foi apenas uma decisão isolada e



circunstancial de Nassau, senão uma política da WIC endossada, em
Haia, pelo governo holandês.

Após a restauração portuguesa, em 1640, dom João IV enviou à
Holanda o embaixador Tristão de Mendonça Furtado para negociar
com os Estados Gerais o destino das regiões conquistadas a Portugal
no tempo da União Ibérica, do que resultou um tratado entre os dois
países, assinado em junho de 1641. O assunto central da
negociação, como é sabido, longe esteve de se resolver nesse
tratado. Mas o que interessa destacar aqui é seu Artigo 25, o qual,
como lembra Evaldo Cabral de Mello, “embora não mencionasse
nominalmente os judeus”, protegia as pessoas e os bens de todos os
súditos das Províncias Unidas de qualquer confissão religiosa, no
território metropolitano de Portugal, onde não poderiam ser objeto
de perseguição inquisitorial, privilégio estendido aos residentes nas
colônias da WIC.13 A Cláusula 25 do tratado de 1641 resultou da

pressão da Talmud Torá de Amsterdã sobre os Estados Gerais,
com o objetivo precípuo de proteger os judeus aprisionados em uma
eventual guerra entre os dois países.

Ao longo da insurreição pernambucana, essa aliança entre as
autoridades holandesas e os judeus portugueses seria solenemente
reiterada.

Etapas e perfil da migração judaica

Assegurada a vitória holandesa no nordeste açucareiro, e contando
com garantias políticas, muitos judeus estabelecidos em Amsterdã e



outras cidades, inclusive fora dos Países Baixos, partiram para o
Brasil. Vários deles tinham parentes em Pernambuco, na Paraíba, no
Rio Grande do Norte e Itamaracá — cristãos-novos que, no entender
dos judeus, “viviam na idolatria” por medo da Inquisição.

A primeira grande leva de imigrantes viajou em 1635, ganhando
impulso a partir de 1637, no governo de Maurício de Nassau. Isso
porque Nassau tomou diversas medidas para desenvolver a
produção açucareira, leiloando os engenhos confiscados aos
portugueses refugiados na Bahia — os exilados. Parte deles foi
arrematada por judeus, logo em 1637. Além disso, Nassau alargou
os domínios da WIC no Brasil, conquistando Sergipe e a região da
foz do rio São Francisco, onde erigiu o Forte Maurício.

No mesmo ano, Nassau enviou expedição de conquista de São
Jorge da Mina, no golfo da Guiné, confiada ao almirante Van Koln. A
vitória holandesa garantiu o abastecimento direto de escravos para a
economia pernambucana, quebrando o monopólio português. Muitos
judeus sefarditas ou cristãos-novos estantes na Guiné auxiliaram os
holandeses na reestruturação do tráfico para Pernambuco —
estimulando os judeus portugueses de Amsterdã a se mudar para o
Recife e investir no lucrativo tráfico africano, ainda que limitados à
distribuição interna de cativos.

Foi no início do período nassoviano que se estabeleceu, aliás, a
comunidade judaica no Brasil holandês. A reestruturação da
economia açucareira e do tráfico africano foi o chamariz da primeira
leva migratória, situada entre 1635 e 1640.

A segunda leva ocorreu a partir de 1640-1641, impulsionada,
antes de tudo, pelo crescimento das exportações de açúcar, pelo



aumento das importações de mercadorias europeias pela Nova
Holanda e pelo incremento da economia colonial no conjunto. A
prosperidade dos judeus na economia colonial e sua repercussão na
Holanda estimularam parentes dos primeiros imigrantes a buscarem
o Brasil, o que não passou despercebido dos cronistas da época, a
exemplo de frei Manuel Calado.

Mas pesou bastante a favor dessa imigração judaica no início da
década de 1640 a certeza, entre os judeus, de que os Estados Gerais
não estavam minimamente dispostos a devolver as capitanias
portuguesas conquistadas na década anterior. As decisões
diplomáticas de 1641, reiteradas nos anos seguintes, deram aos
judeus a convicção de que a restauração portuguesa não mudaria
em nada a situação das colônias. O fato de holandeses e
portugueses terem a Espanha como inimigo comum permitia, no
máximo, uma aproximação nos assuntos europeus, nada mais. Os
tratados da época deixaram claros os limites da aliança luso-
holandesa.

Longe de devolver as capitanias reivindicadas pelos portugueses,
os holandeses ampliaram ainda mais seus domínios no Brasil e na
África. Nassau promoveu a conquista do Maranhão e de Angola,
ainda em 1641. A conquista de Luanda, em especial, abriu grandes
horizontes para a produção açucareira pernambucana e para os
negócios escravistas, nos quais os judeus estavam envolvidos até a
cabeça.

Disso resultou que as capitanias açucareiras da WIC, e sobretudo
o Recife, ficaram abarrotadas de judeus portugueses, do que se
queixaram muitos observadores católicos e protestantes residentes



na Nova Holanda. A reversão da tendência imigratória somente
ocorreria a partir de 1645, com a explosão da insurreição
pernambucana contra os holandeses. A partir desse ano, um número
cada vez maior de judeus preferiu regressar à Holanda em
segurança, em especial após a segunda derrota holandesa nos
Montes Guararapes, no início de 1649. Mas esse é assunto para
outro capítulo.

Por ora, vale concentrar o foco no crescimento da imigração a
partir de 1635, examinando o perfil dos judeus que escolheram
deixar a “Jerusalém do Norte” em favor do Brasil para, quem sabe,
erigir aqui uma “Jerusalém pernambucana”.

Gonsalves de Mello transcreveu a lista de judeus portugueses que
pediram permissão à WIC para viajar ao Brasil entre 1/1/1635 e
31/12/1636.14 Nela podemos constatar grande predomínio de
homens que declararam intenção de embarcar “com suas
mercadorias” ou juntar-se a sócios e parentes já estabelecidos em
Pernambuco ou na Paraíba. Ao solicitar licença para embarcar, os
judeus pediam para viajar como “particular” ou como “burguês”.
Essa era a fórmula usual das petições.

Moisés Neto e Isaac Navarro, mercadores, e Matias Cohen,
ourives, pediram licença para passar ao Brasil em 24 de setembro de
1635 “como burgueses, nos termos do regulamento, para ali viverem
de seus ofícios”. Em 24 de dezembro do mesmo ano, Daniel Gabilho
solicitou passar ao Brasil como particular, a serviço de um dos
maiores mercadores judeus do grupo, David Senior Coronel.
Salvador de Andrade e Davi Gabai também pediram para viajar ao
Brasil como particulares, em 28 de julho de 1636, levando



mercadorias e pagando diárias durante a viagem. David Atias, Jacob
e Moisés Nunes, comerciantes judeus residentes em Amsterdã,
pediram o mesmo em 2 de outubro. A WIC decidiu favoravelmente
em todos esses casos. A maioria dos solicitantes era composta de
mercadores, alguns já bem estabelecidos, outros no início de
carreira.

A WIC incentivou essa leva migratória, arcando, muitas vezes,
com o custo da passagem nos termos da Ordem e
Regulamento dos Estados Gerais, promulgada em
1634 para estimular o povoamento do Brasil. As
despesas com alimentação durante a viagem, porém, ficavam a
cargo dos solicitantes.

Cerca de 40% dos postulantes contidos nessas listas pediram à
WIC para viajar de graça, alegando falta de dinheiro para pagar a
passagem e alimentação a bordo. Na maior parte dos casos, a WIC
fazia cumprir o regulamento, custeando a passagem, mas exigindo o
pagamento da alimentação durante a viagem. Havia os que, em
reforço a seus pedidos, ofereciam serviços à WIC no Brasil, a
exemplo de Jacobus Abenacar, que solicitou viajar com seus quatro
filhos, em 1635, prometendo “empunhar armas contra qualquer
inimigo, especialmente os espanhóis”.

Muitos pretendiam viajar para o Brasil com a família inteira, por
vezes numerosa. Não se tratava, pois, de uma aventura, mas de um
projeto de se fixar na colônia para aqui granjear a vida. Mesmo os
que solicitaram viajar sozinhos ou com sócios estavam inseridos,
regra geral, em redes simultaneamente parentais e mercantis. Em
alguns casos, a família stricto sensu viajava depois. O padrão



migratório dos judeus de Amsterdã seguia, de certo modo, aquele
adotado pelos cristãos-novos que povoaram o nordeste no século
XVI. Naquela altura, tratava-se de fugir de uma Inquisição recém-
instalada no reino (1540), povoando capitanias já dedicadas à
produção açucareira. No caso dos judeus de Amsterdã, tratava-se
apenas de buscar oportunidades de enriquecimento e ascensão
social, contando com o apoio do governo neerlandês.

O próprio regulamento dos Estados Gerais para o povoamento do
Brasil incentivava esse tipo de imigração coletiva, denominado
sociedade, que deveria contar, no mínimo, com 25 famílias ou 50
pessoas. Nesses casos, a WIC prometia conceder terras e casas
gratuitas aos imigrantes nos dois primeiros anos de residência na
colônia. Não era auxílio reservado aos judeus, mas foram eles que
mais se beneficiaram da oferta. Em fins de 1637, 200 judeus
embarcaram em dois navios para Pernambuco, liderados por Manuel
Mendes de Castro, cujo nome judeu era Manuel Nehemias,
chegando ao Recife em março do ano seguinte. Em maio, Maurício
de Nassau reportou ao conselho diretor da WIC que Manuel Mendes
tinha falecido e os “colonos chegados, em vez de se encaminhar
para seu destino, aqui se dispersaram e cada um tomou seu
caminho”.15

População judaica no Brasil holandês

A comunidade judaica no Brasil holandês atingiu seu auge, como
vimos, no período nassoviano, incrementando-se a imigração a partir



de 1641. A convicção geral, entre os sefarditas de Amsterdã, era a
de que o Brasil açucareiro, salvo a Bahia, era mesmo holandês.
Logo, era também judeu.

Quantos judeus viveram no Brasil nessa fase de apogeu? Um
historiador holandês da época, Augustus van Quelen, estimou que o
número de judeus do Recife chegou a ser o dobro do número de
cristãos.16 Van Quelen exagerou, sem dúvida, do mesmo modo que
o governador Luís de Meneses, em estimativa posterior, para quem
eram cinco mil, em 1654, os judeus residentes em Pernambuco.

Trata-se de um número impossível, pois o recenseamento
realizado por ordem do Conselho Político do Recife, entre outubro de
1645 e janeiro de 1646, contabilizou cerca de 3.400 pessoas
residentes no Recife, na Cidade Maurícia, em Itamaracá, na Paraíba
e no Rio Grande do Norte. É verdade que esse censo se restringiu à
população livre e civil das cidades, excluídos os milhares de
soldados, negros e índios. Há estimativas de que somente a
população da capitania de Pernambuco alcançou cerca de 120 mil
pessoas, na década de 1640, ao passo que Recife, na sua fase de
apogeu, chegou a possuir oito mil moradores. Mas esses últimos
números tornam impossível estimar em cinco mil pessoas o número
de judeus do Brasil holandês no ano da expulsão dos flamengos.

Entre os historiadores, Egon e Frieda Wolff fizeram uma
estimativa demasiadamente cautelosa do número de judeus,
sugerindo que, em nenhum ano da ocupação holandesa, a
população judaica ultrapassou a casa do 300 indivíduos.17 Arnold
Wiznitzer avançou no assunto e indicou que o número de judeus
residentes em todas as capitanias da WIC girava em torno de 1.450



pessoas, em 1644, caindo para 650, em 1654, ano da rendição
holandesa.18 Wiznitzer baseou-se no citado censo de 1645-1646, de
modo que se trata da melhor estimativa da população judaica para o
período em que ela foi mais numerosa. Talvez fosse até maior, uma
vez que não poucos judeus começaram a regressar à Holanda em
1645, temerosos da guerra contra os holandeses.

Gonsalves de Mello duvidou, porém, dos números apresentados
por Wiznitzer, alegando que eram cerca de 1.800 os sefarditas
residentes na própria Amsterdã, em 1635, sendo “impossível que a
população judaica do Brasil holandês pudesse ser quase a mesma de
Amsterdã”.19 Nosso grande historiador parece ter se equivocado,
porém, nessa crítica, antes de tudo porque se os judeus de
Amsterdã eram cerca 1.800, em 1635, dez anos depois tinham
saltado para quase três mil pessoas. Em segundo lugar, mesmo que
adotemos os números de Gonsalves de Mello, a população judaica
do Brasil holandês seria 20% menor do que a residente em
Amsterdã — e não “quase a mesma”: 400 pessoas a mais ou a
menos podiam fazer enorme diferença naquela época.

As estimativas de Wiznitzer merecem, portanto, o registro em
gráfico como referência da população judaica no Brasil holandês por
volta de 1645-1646.

Gráfico 2.1
Número estimado de judeus no Brasil holandês



Fonte: Arnold Wiznitzer. (Judeus no Brasil Colonial. São Paulo: Pioneira, 1966, pp.
113-115.

Como avaliar esses números?
É um índice considerável, cerca de 12% da população total de

Pernambuco (somente de Pernambuco) no início da década de 1640.
Mas em relação à população livre, restrita a portugueses, luso-
brasileiros, holandeses e outros europeus no censo da WIC, o índice
de judeus alcançou cerca de 40% do total em 1645. Embora
estivesse longe de constituir maioria ou “alcançar o dobro” da
população cristã, o número de judeus portugueses no Brasil
holandês era, no entanto, formidável. Numa projeção do censo de
1645 restrito à população civil livre (vrijluiden), é possível estimar
que a população judaica do Recife e da Cidade Maurícia oscilasse
entre 950 a mil indivíduos, distribuídos em cerca de 50% de
homens, 27% de mulheres e 23% de crianças.

Jodenstraat, a rua dos judeus



A primeira leva migratória concentrou-se no Recife, centro do poder
holandês no Brasil e do grande comércio de exportação e
importação. Os principais negociantes logo elegeram uma rua na
cidade para se fixar, embora também fossem donos de “casas de
morada” no campo, casas-grandes senhoriais. Preferiam, no entanto,
viver na cidade, onde, aliás, iriam erigir a primeira sinagoga das
Américas.

Vários historiadores afirmam que a principal rua de moradia e
negócios dos judeus era chamada pelos holandeses de
Bockestraat, que Gonsalves de Mello traduziu como rua do Bode,
sugerindo que tal nome podia ser “referência ofensiva” aos
moradores da rua. Vários autores brasileiros seguiram essa tradução
da Bockestraat, grafada nos documentos holandeses como
Bockestraet. Tenho dúvidas sobre esse detalhe. O próprio
Gonsalves de Mello informa que o nome Bockestraat procedia da
existência, nas proximidades da rua, “de um corpo de guarda
chamado Bockewacht”, sendo que a palavra holandesa wacht
pode ser traduzida como fortim ou guarita.20 Difícil crer que o fortim
dos holandeses fosse chamado de “guarita do bode”…21

Se os pernambucanos chegaram a chamar a rua dos judeus de
“rua do Bode”, isso pode ter resultado de um ruído na comunicação
entre portugueses e flamengos, o que não elimina a hipótese de
Gonsalves de Mello quanto ao preconceito antissemita (dos
portugueses católicos) na denominação da rua. De todo modo, o
nome que mais aparece na documentação holandesa para
denominar a rua é Jodenstraat — rua dos Judeus. Uma reedição



abreviada da Jodenbreestraat — a “rua do bairro judeu”, em
Amsterdã.

O inventário dos prédios localizados nessa rua, escriturado após a
derrota dos holandeses, em 1654, não deixa a menor dúvida de que
nela pulsava o coração da vida judaica no Recife. Além da sinagoga,
cujo prédio foi concluído em 1641, várias casas de morada se
sucediam, em geral sobrados, com a loja de negócios no térreo e a
residência no andar superior, havendo alguns sobrados que
possuíam dois andares acima da loja. Nessa última ficava o balcão,
por vezes acoplado às janelas, de frente para a rua, outras vezes no
interior do térreo. Vários sobrados possuíam varandas com grades
de ferro.

Alguns judeus chegaram a possuir duas casas com sobrado na
Jodenstraat, a exemplo dos comerciantes David Athias e Jacob
Zacuto, por vezes utilizando uma só escada para serventia de
ambas. Outros compartilhavam a propriedade de um sobrado ou
mesmo uma casa térrea com balcão de negócios. Até onde os dados
permitem avaliar, 13 judeus possuíram casas com sobrados na
Jodenstraat, desde o começo da rua, chamada Porta da
Terra, até o final dela, que se prolongava em direção à ponte que
ligava o Recife ao bairro de Santo Antônio. Pelo menos dois judeus
portugueses também possuíam casas assobradadas nessa rua.

Melhor do que a informação do inventário é a gravura do pintor
alemão Zacharias Wagener (1614-1668), que esteve no Brasil
holandês por cerca de sete anos, entre 1634 e 1641. Natural de
Dresden, veio ao Brasil como militar, participou de campanhas
comandadas por Nassau, mas destacou-se mesmo como artista. No



seu Thierbuch, Wagener incluiu um desenho aquarelado da rua
dos Judeus que chamou, com razão, de Sklavenmarkt —
mercado de escravos. Escolhi a gravura como capa deste livro.

O desenho nos transporta para a Jodenstraat do Recife, com
seus sobrados geminados, alguns com varandas, numa delas um
casal, noutra apenas um homem. Está apinhada de gente para uma
rua do Brasil colonial. Um homem a cavalo saúda um morador à
porta de uma loja abalconada. No lado oposto, um cavalo sem
cavaleiro descansa, sob a guarda de um escravo negro. Numa das
casas, vê-se um dístico pendente, indicando possivelmente uma
taverna.

Todos ali parecem negociar escravos. Nota-se a presença de lotes
pequenos e grandes de escravos africanos observados por eventuais
clientes. Dois lotes são enormes a ponto de não ser possível
identificar o corpo de cada indivíduo incluído no lote. A imagem é a
de uma nódoa de cor negra, em que mal se percebe a cabeça de
cada um dos cativos. Os traficantes são homens brancos. Nada
parece distinguir, no traje, ou no que seja, os judeus dos holandeses
ou dos portugueses católicos que frequentavam a rua nos dias de
leilão. A associação estabelecida por Wagener entre a
Jodenstraat e o Sklavenmarkt tinha sua razão de ser. O
“mercado velho” de escravos, situado em frente à igreja do Corpo
Santo, no Recife, mudou-se para a Jodenstraat, nos anos 1640,
exatamente por causa do crescente papel dos judeus nesse
comércio.

Ainda nos primeiros anos da imigração judaica, que coincidiu,
grosso modo, com o início do período nassoviano, a cidade do



Recife dava sinais de superlotação, com problemas de abastecimento
e falta de moradias. Não só por causa do crescente número de
judeus na cidade, mas também de soldados, funcionários da WIC e
pastores calvinistas. Quanto aos judeus, logo em 1637, boa parte
decidiu residir na ilha de Antônio Vaz, na outra margem do
Capibaribe, por causa da falta de moradia no Recife. Os judeus
estabelecidos na ilha, que integra o Recife atual, fundaram ali uma
congregação judaica independente da congregação do Recife. O
próprio Maurício de Nassau ali erigiu o palácio de governo — o
Vrijburg —, centro da futura Cidade Maurícia. Em 1644, último ano
do governo de Nassau, inaugurar-se-ia a ponte unindo o Recife à
Cidade Maurícia, uma das obras mais celebradas do governador.

Mas a escolha da ilha como alternativa de moradia não resolveu o
problema de habitação, nem para os judeus, nem para os
holandeses, sobretudo no alvorecer dos anos 1640. É verdade que
Olinda foi pouco a pouco reconstruída. Mas apesar disso, e do
verdadeiro boom da construção civil no Recife, os judeus passaram
a buscar, cada vez em maior número, as outras capitanias
açucareiras sob domínio holandês — Itamaracá, Rio Grande do Norte
e, sobretudo, a Paraíba. Os judeus seguiram, até certo ponto, o
rastro da expansão territorial holandesa no Brasil, chegando a erigir
uma importante comunidade nas cercanias de Penedo, na foz do São
Francisco, junto ao Forte Maurício.

Na Frederickstadt paraibana (antiga Filipeia), na vila de
Penedo ou na ilha de Antônio Vaz, a vida dos judeus era mais
simples, se comparada à dos magnatas da Jodenstraat recifense.
Mais cedo do que tarde, porém, os judeus se estabeleciam onde



fosse com relativa rapidez e logo tratavam de granjear a vida em
diversos serviços, sobretudo no comércio. Contavam com a acolhida
de parentes ou sócios já estabelecidos no Brasil, ora como cristãos-
novos, ora como “judeus públicos” assumidos. A trajetória pessoal
de vários “judeus novos” que passaram de Amsterdã para o Brasil
confirma essa vantagem dos judeus, em relação aos demais
imigrantes, no processo de adaptação à vida colonial. Vamos tratar
de alguns casos em outro capítulo deste livro.

Por ora, basta dizer que este padrão simplesmente reproduzia o
estilo da diáspora sefardita que partiu da Península Ibérica rumo ao
norte da Europa. Expus o assunto no capítulo anterior, a propósito
das rotas de fuga dos cristãos-novos, com escala no sul da França,
onde eram abrigados por comunidades criptojudias em La Bastide,
por exemplo, e mais tarde por parentes estabelecidos em Amsterdã.
No Brasil holandês não foi diferente. As redes sefarditas,
simultaneamente parentais e comerciais, favoreciam imensamente o
deslocamento e a fixação dos judeus nos mais variados recantos do
mundo, de Goa ao Recife, de Hamburgo a Lima.

4. A FORTUNA NA DIÁSPORA

É possível elaborar uma sociologia histórica dos judeus portugueses
no Brasil holandês? Apesar da incompletude das informações, a
valiosa personália organizada por José Antônio Gonsalves de Mello,
no livro Gente da nação,22 contém elementos para uma base de



dados segura e representativa. Compõe-se de cerca de 360 nomes
com informações biográficas, às vezes extensas, outras vezes
escassas, mas em todo caso relevantes. Considerando, ainda, que a
melhor estimativa da população judaica no Brasil holandês indica o
número aproximado de 1.450 indivíduos, em 1644, os 360 nomes
arrolados por Gonsalves de Mello oferecem amostragem bastante
significativa. E isso não apenas porque ultrapassa o índice de 30%
da população judaica no Brasil holandês em seu ano de apogeu,
senão porque muitos eram casados e viviam com mulher e filhos.
Eram parte dos chamados yahidim — chefes de família, membros
da comunidade. Nesses casos, cada nome poderia ser multiplicado
por quatro ou mais.

A base de dados enriqueceu-se, no caso dos comerciantes —
pequenos ou graúdos —, com o acréscimo de informações contidas
no Dicionário histórico dos sefarditas portugueses,23

organizado por António Marques de Almeida, que contém biografias
de mercadores e “gente de trato” entre os séculos XVI e XVIII. A
obra reúne cerca de 900 nomes, parte dos quais residente no Brasil
durante o período holandês. Entre os grandes méritos desse
dicionário destacam-se, em primeiro lugar, o fato de preocupar-se
com a indicação dos laços de parentesco no seio da “gente de trato”,
o que facilita bastante a reconstituição das redes comerciais; em
segundo lugar, o dicionário não raro fornece o nome cristão e o
nome judeu dos mercadores, ampliando imensamente as
possibilidades de identificação deles na minha própria pesquisa
documental.



A base de dados beneficiou-se, enfim, de informações extraídas
dos processos inquisitoriais movidos contra judeus portugueses
processados pela Inquisição na segunda metade do século XVII.
Saiba o leitor que também eles faziam listas, por vezes extensas, de
cristãos-novos portugueses que haviam “retornado” ao judaísmo na
França, em Hamburgo ou em certas cidades italianas antes de ir à
Holanda, lugar onde a maioria deles apostasiou solenemente. É claro
que tais listas eram feitas pelos réus sob pressão dos inquisidores,
que para tanto reservavam uma ou mais sessões de interrogatório.
Nem por isso tais listas deixam de ser preciosas, em especial no
caso de réus empenhados em colaborar com o Santo Ofício para se
livrarem dos piores castigos.

Até mesmo a aparência física dos citados merece registro nessas
listas, e não por causa de algum preciosismo dos inquisidores,
embora fossem eles muito minuciosos, quase obsessivos, no registro
das informações. Numa época em que não havia documentos com
retratos, a única saída para identificar pessoas, relacionando nome e
indivíduo, era descrevê-lo: velho ou moço; alto, baixo ou mediano;
moreno ou alvo; ruivo, louro ou calvo; com bigodes, barba ou sem
eles; gordo ou magro; com ou sem cicatrizes e defeitos físicos. Os
passaportes ou salvo-condutos da época adotavam os mesmos
procedimentos descritivos da fisionomia, da altura e dos demais
traços físicos.

Comerciantes judeus de grosso trato



Fisionomias à parte, a disponibilidade dessas informações torna
possível uma reconstituição sociológica dos judeus no Brasil
holandês. E vale começá-la lembrando a opinião de frei Manuel
Calado do Salvador, que, no seu O valeroso Lucideno,
publicado em 1648, sugeriu que os judeus portugueses vindos da
Holanda acabaram por dominar o comércio pernambucano.24 Manuel
Calado estava certo?

Antes de tudo, recordemos que boa parte dos judeus que
aportaram no Recife era gente de poucos recursos, como vimos em
diversos pedidos à WIC de candidatos a emigrar. Cerca de 40%
deles solicitaram viajar de graça, alegando falta de recursos, e
estavam longe de pertencer ao grupo de mercadores de grosso
trato da “nação hebreia”.

De todo modo, não resta dúvida de que a atividade comercial
predominou grandemente entre os judeus portugueses da Nova
Holanda.

Gráfico 2.2
Atividades exercidas pelos judeus portugueses no Brasil holandês

Fonte: J. A. Gonsalves de Mello. “Gente da nação judaica no Brasil holandês: um
dicionário dos judeus residentes no Nordeste, 1630-1654”. In: Gente da nação.
Recife: Massangana, 1996, pp. 369-522.



A figura acima mostra o registro de atividades de cerca de 360
indivíduos arrolados na personália de Gonsalves de Mello. Estão
quantificadas as atividades (não os indivíduos), considerando que
muitos faziam vários tipos de negócios, sobretudo os grandes
comerciantes.

Havia, porém, muitas gradações no exercício do comércio e
diferenças consideráveis de recursos entre os negociantes. No topo
da hierarquia dos “homens de negócio” destacavam-se os
arrematantes do direito de cobrar impostos devidos à WIC, sistema
posto em prática por Maurício de Nassau, em 1637, seguindo o
modelo já praticado pela VOC, no Oriente — e, diga-se de
passagem, utilizado por Espanha e Portugal desde o século XVI. Os
impostos mais importantes estavam ligados à economia açucareira,
em especial o dízimo do açúcar e o imposto sobre os engenhos. Mas
havia também o dízimo sobre as lavouras de cana e criação de gado;
sobre a importação de vinho, cerveja e aguardente; taxas pelo
serviço de pesagem de carregamentos (o imposto da balança); taxas
sobre o trânsito de mercadorias no comércio interno (peagem, se
terrestre, e barcagem, se fluvial); taxas sobre o abastecimento de
carne e sobre a atividade pesqueira.

No sistema de arrematação de impostos, a WIC leiloava o direito
fiscal sobre tal ou qual negócio por certo prazo e os arrematantes
arcavam com o risco do investimento. Se o comércio ou atividade
funcionasse bem, podiam alcançar lucros fabulosos; do contrário,
mal conseguiam compensar as somas investidas na arrematação. Os
“homens de negócio da nação” foram grandes arrematantes de



impostos cobrados pela WIC, envolvidos em operações por vezes
mirabolantes: alguns pediam empréstimo à WIC para arrendar o
direito de cobrar impostos devidos à própria WIC, que assim
funcionava, ao mesmo tempo, como agência fiscal e banco. Um
negócio de resultados imprevisíveis, mas que gerou grandes lucros
para a WIC e para os judeus, sobretudo entre 1639 e 1643.

A presença dos judeus portugueses na arrematação de impostos
da WIC foi avassaladora, como se pode perceber no gráfico
seguinte:

Gráfico 2.3
Arrematação de direitos fiscais da WIC pelos judeus portugueses

(em milhares de florins)

Fonte: Arnold Wiznitzer. Os judeus no Brasil Colonial. São Paulo: Pioneira, 1966, p.
61.

Os homens de negócio da nação tornaram-se, com efeito, os
grandes cobradores de impostos do Brasil holandês. O pico das
arrematações ocorreu em 1644, ano em que os judeus compraram
nada menos do que 91,6% dos direitos fiscais**. Os anos de 1639 e
1645 foram também excelentes para o investimento dos judeus, que



arremataram 80% dos direitos. Os anos de 1638 e 1643 foram
razoáveis, registrando arrematações na casa dos 73,6% e 68,3%,
respectivamente. O único ano destoante foi o de 1641, quando os
principais investidores judeus perderam a arrematação dos direitos
fiscais para João Fernandes Vieira, cristão velho já muito rico nessa
altura dos acontecimentos, em parte graças à proteção de Maurício
de Nassau. João Fernandes, de todo modo, não teria a mesma sorte
nesse ramo de investimento a partir de 1642, como indica o quadro
acima. O futuro líder da insurreição pernambucana dedicar-se-ia a
outros negócios igualmente vultosos, até dar um calote definitivo na
WIC, em 1645.

Um restrito grupo de 25 indivíduos controlava a compra de
direitos fiscais, não raro por meio de consórcios. Os campeões desse
ramo de negócio foram Moisés Navarro, Duarte Saraiva e Benjamim
de Pina, os três principais magnatas dentre os judeus portugueses
estabelecidos em Pernambuco.

Comerciantes desse porte também emprestavam dinheiro a juros
para senhores de engenho holandeses ou luso-brasileiros, inclusive
para cristãos-novos e judeus menos afortunados. Até para a WIC os
grandes comerciantes judeus emprestavam dinheiro, cobrando juros
de 12% — como ocorreu, aliás, na crise financeira do governo
holandês no Brasil, em 1643. Os principais negociantes judeus eram
também prestamistas que organizaram uma “rede bancária”
informal, dinamizando a circulação monetária, fosse em moeda
metálica (mais rara), fosse em cartas promissórias. Em 1640, por
exemplo, para contornar o problema da escassez de moeda no meio
circulante, o governo holandês emitiu as chamadas



ordonnantien, ordens de pagamento equivalentes às rendas
fiscais efetivas, uma espécie de papel moeda, que rapidamente se
desvalorizou. Muitos judeus portugueses — e comerciantes
holandeses independentes — compraram esses papéis em grande
quantidade, a preço vil, e com eles pagaram seus impostos e
investiram em outros negócios, incluindo o arremate de escravos nos
leilões efetuados pela WIC no Recife.25

Os comerciantes judeus também exerceram a corretagem nos
negócios de compra e venda de mercadorias. No sentido estrito, o
corretor era um posto oficial, cujo ocupante era nomeado pelo
governo holandês no Recife, encarregado de intermediar os negócios
entre a WIC e os luso-brasileiros. Isso valia sobretudo para os
produtos de exportação, como o açúcar, o tabaco, as madeiras
tintórias. As tratativas envolvendo preços, prazos de pagamento,
quantidades, valor de fretes ou condições de transporte tinham,
obviamente, de ser claramente acordadas entre as partes
contratantes. A WIC, através de suas autoridades coloniais, dava
clara preferência aos judeus portugueses em relação aos cristãos
velhos ou mesmo cristãos-novos, não somente porque os judeus
falavam holandês, mas por considerá-los mais confiáveis. Afinal, os
“judeus novos” eram protegidos dos holandeses, em Amsterdã,
sendo estimulados a migrar para o Brasil exatamente para ajudar os
flamengos nos negócios mais imperativos da dominação colonial.

No caso dos grandes produtos de exportação, a função de
corretagem acabou açambarcada pelos grandes negociantes, os
mesmos que arrematavam direitos fiscais e atuavam no comércio
atlântico. Um dos primeiros, se não o primeiro, a exercer a



corretagem do açúcar e do tabaco foi Moisés Navarro, que obteve o
posto ainda em 1635. Natural do Porto e com família paterna
residente em Amsterdã, Moisés atuou em vários negócios, em
parceria com os irmãos Jacob e Isaac Navarro, dos quais a
corretagem do tabaco e do açúcar foi apenas o primeiro. Os Navarro
atuaram em Pernambuco e na Paraíba, onde arremataram o direito
de cobrar impostos sobre o açúcar, o imposto sobre engenhos, o
direito de barcagem no rio dos Afogados, o imposto de balança do
Recife. Em 1637, Moisés Navarro comprou o Engenho Juriçaca, no
cabo de Santo Agostinho, e, quase no final do período holandês, em
1652, há registro de licença da WIC em seu nome para cortar e
exportar pau-brasil.26 Era um dos grandes representantes da
comunidade judaica no Recife, como veremos a seu tempo.

Judeus no comércio importador e abastecimento
interno

O elevado índice de 55% de atividades comerciais desempenhadas
pelos judeus deve ser matizado, porém, evitando-se o estereótipo
que associa o comerciante judeu ao mercador de grosso trato.

A figura abaixo permite visualizar a distribuição dos judeus
portugueses nas atividades comerciais, afinando um pouco mais o
perfil socioeconômico dos mercadores “da nação”.

Gráfico 2.4
Negociantes judeus portugueses no Brasil holandês



Fonte: J. A. Gonsalves de Mello. “Gente da nação judaica no Brasil holandês: um
dicionário dos judeus residentes no Nordeste, 1630-1654”. In: Gente da nação.
Recife: Massangana, 1996, pp. 369-522.

No gráfico anterior, utilizei, como critério, de um lado, o tipo de
investimento e a multiplicidade de negócios de um mesmo indivíduo
para diferenciar os grandes dos pequenos comerciantes. De outro
lado, estabeleci a quantia de 20 mil florins como medida de corte.
Isso porque tal quantia equivalia, grosso modo, ao valor venal de
um engenho modesto. Há casos de mercadores que compraram
engenhos por valor próximo a 20 mil florins, cruzando a fronteira
que separava o simples comerciante do “título a que muitos
aspiram”, conforme a definição que Antonil deu ao “senhor de
engenho”, no final do século XVII. Trata-se de uma medida
arbitrária, reconheço, mas serve como referência comercial e
simbólica para identificar o primeiro grau de grandes comerciantes
na escala dos “homens de negócio”. Os 86% de comerciantes judeus
com capital inferior a 20 mil florins costumavam dizer de si mesmos
— com falsa modéstia, na verdade — que “negociavam mercadorias
de pouca consideração”.



A imensa maioria dos comerciantes judeus no Brasil holandês
estava nessa categoria, dedicados ao comércio interno ou ao
pequeno comércio, embora alguns combinassem negócios de
exportação e importação com abastecimento de farinha, carne ou
revenda de mercadorias vindas da Holanda.27 Entre as mercadorias
importadas que os judeus distribuíam na colônia, alguns alimentos e
bebidas ocuparam lugar de destaque: queijo, manteiga, farinha de
centeio, cevada, presunto, toucinho, bacalhau, azeite, vinhos
franceses e espanhóis, conhaques e cervejas da Holanda e Zelândia.
Note-se, de passagem, a a4ução de certos produtos e bebidas até
então inusuais, na dieta dos colonos, como os queijos holandeses, o
pão de centeio ou as cervejas. Foi nessa época que a cerveja fez sua
estreia no Brasil.

Os tecidos também eram mercadorias apreciadas, a exemplo de
fazendas de lã, musselina, linho francês, damasco, chamalote,
fustão, pano branco inglês e bombazina. Esse último, espécie de
tecido canelado parecido com veludo, era, de longe, o pano mais
caro; musselina e panos de lã eram os mais baratos. Não deixa de
causar espanto o largo uso de roupas de lã ou veludo no calor do
nordeste brasileiro, provavelmente pelos funcionários da WIC e pela
soldadesca, fiéis a costumes totalmente inadequados ao trópico. Os
soldados vestiam os mesmos uniformes pesados utilizados nas
guerras europeias, não raro combatendo índios flecheiros seminus.
Também por isso, obviamente, a chamada “guerra brasílica” tornava-
se um fardo, sem trocadilho, para os soldados da WIC.

A revenda de manufaturados também enriqueceu muitos judeus,
a exemplo de botas, chapéus masculinos, selas, esporas, pentes de



marfim, escovas, navalhas de barbear, espelhos, machadinhas e
armas, fossem pistolas ou armas brancas. Nesse último caso,
destacava-se a importação de pistolas com coldre (as mais caras),
espadas e facões. Um par de pistolas com coldre podia valer até 40
florins, o equivalente a cerca de 1/3 do preço de um angolano
adulto. O comércio de munição era, porém, reservado aos
comerciantes da WIC, como balas de chumbo e pólvora, do mesmo
modo que os canhões e mosquetes, além dos instrumentos
destinados à reparação das armas de fogo. Os judeus portugueses,
no entanto, bem como os comerciantes holandeses autônomos, por
vezes burlavam esse monopólio e negociavam armas de fogo e
munição.

A importação de medicamentos era outro negócio de suma
importância, considerado o estado de guerra do Brasil mesmo nos
tempos mais “pacíficos”, como no governo nassoviano. Alguns
judeus destacaram-se nesse negócio dos remédios, sobretudo os
médicos judeus estabelecidos no Recife.

Um dos mais famosos foi Abraão de Mercado, formado em
medicina, que clinicou no Recife. Abraão carregava caixas de
remédios em navios que partiram para o Brasil em diversos anos,
sendo que o primeiro registro data de 1638, ano em que embarcou
medicamentos nos navios Zeelant e Regenbooge. Mas há
diversos outros registros similares no arquivo da WIC, que comprou
remédios de Abraão de Mercado, entre os anos 1641 e 1650. Casado
com Ester e pai de cinco filhos, Abraão viveu com a família no Brasil
até a expulsão dos holandeses, em 1654. No ano seguinte,
transferiu-se para Barbados, nas Antilhas, centro emergente na



economia açucareira do Atlântico, onde continuou seu trabalho de
médico e negociante de remédios até morrer, em 1669.

Material de construção vindo da Holanda também fez a fortuna de
muitos judeus portugueses: cal, tijolos, ladrilhos, vigas, traves,
tábuas, telhas, estacas e até pregos. O crescimento da população
urbana no Recife, em especial no período nassoviano, e o frenesi da
construção civil, que passou do Recife velho para a ilha de Antônio
Vaz, estimularam a importação pesada desse material. A
reconstrução de casas e prédios de Olinda — arrasada pelos
holandeses em 1630 — foi outro elemento dinamizador dessas
importações.

As especiarias não poderiam faltar — é claro — entre os artigos
importados e revendidos pelos judeus, notadamente a noz-moscada,
o cravo-da-índia, a pimenta e a canela. Esse era um circuito
comercial em que os judeus participavam nas duas pontas da rota.
Nas Índias Orientais, os judeus vendiam-nas aos holandeses, que,
por sinal, haviam conquistado, sob o patrocínio da VOC, várias
praças pertencentes ao império português antes da União Ibérica. As
especiarias eram transportadas para a Holanda, sobretudo para
Amsterdã, e dali embarcadas em navios da WIC para o Brasil. No
Recife, eram compradas e redistribuídas também por judeus
portugueses (mas não só por eles). Muitos judeus atuantes nas duas
pontas das rotas que ligavam o Índico ao Atlântico, passando pela
Holanda, pertenciam à mesma família.

Há também numerosos registros da participação de judeus no
comércio de gêneros produzidos na própria colônia: feijões, batata,
farinha de mandioca, carne bovina verde ou salgada, porcos e



galinhas. Nesse tipo de comércio, os judeus portugueses entendiam-
se com os cristãos-novos residentes na colônia, ou dela naturais,
negociantes com acesso fácil aos lavradores de roça ou criadores de
gado estabelecidos no interior, criando-se microrredes comerciais
para o abastecimento das cidades. Em meio a esse processo, muitos
cristãos-novos acabaram, também eles, aderindo ao judaísmo,
tornando-se “judeus novos”. A primeira geração de judeus novos
da colônia surgiu em meio ao comércio interno no Brasil holandês.

Nesse comércio, uma atividade chama particular atenção: o
fornecimento de uniformes para os soldados holandeses. Até
grandes negociantes se envolveram no negócio dos uniformes e pelo
menos duas mulheres atuaram nesse ramo. Em dois ou três casos,
além do fornecimento de uniformes, há registro de confecção de
camisas ou casacos. As roupas eram confeccionadas na própria
colônia, com tecidos comprados aos holandeses — no caso dos
casacos de lã e camisas de panos ingleses ou de fustão (mais leves).
Predominavam, porém, as camisas, confeccionadas sob
encomendas, que variavam de 60 a 200 ou mais peças, todas muito
baratas. Infelizmente não há dados que iluminem a produção dos
uniformes, exceto quanto ao número de peças encomendadas — por
vezes centenas. Tratava-se, possivelmente, de uma produção
doméstica realizada por mulheres. Afinal, não custa lembrar que,
ainda no século XVI pernambucano, a célebre Branca Dias, cristã-
nova, dirigia uma oficina de costura em sua casa, escola de prendas
domésticas, na qual trabalhavam cristãs-novas e cristãs-velhas. A
necessidade crescente de uniformes dinamizou, sem dúvida, a
atividade têxtil no âmbito doméstico. Não por acaso, há registro de



mulheres negociando diretamente com a WIC a venda de camisas e
casacos para os soldados holandeses.

Em termos de produção artesanal ou manufatureira colonial,
somente um artigo rivalizava com a confecção de uniformes na Nova
Holanda: o fabrico de doces, de que há inúmeros registros nos
papéis da WIC, embora a confeitaria fosse negócio concentrado no
mercado interno. Mas a produção era tanta que há registro de doces
exportados do Brasil para a Holanda, sobretudo frutas cristalizadas e
compotas. Há registro de cozimento e cristalização de laranja, cidra,
melão, abóbora e ananás — muitíssimo apreciado pelos holandeses.
Também circulavam, no comércio miúdo, marmeladas, compotas de
ameixa e de caju.

Pouco se sabe, infelizmente, sobre a produção de doces, mas é
presumível que, a exemplo do artesanato têxtil, o fabrico fosse
tarefa feminina e doméstica. Os documentos relacionados aos
judeus portugueses no Brasil holandês informam, em sua
esmagadora maioria, sobre as atividades masculinas; silenciam
sobre suas esposas e filhas, exceto pela indicação de que
acompanhavam os homens na viagem e com eles residiam na
colônia. Mas é evidente que as mulheres não ficavam ociosas em
casa, limitadas a organizar o Shabat e demais festas do calendário
judaico. Assim como preparavam a comida do dia a dia “ao modo
judaico” (do que há infinitos registros nos papéis inquisitoriais),
fabricavam os doces vendidos no Brasil ou exportados para a
Holanda. Não por acaso, os registros mais abundantes do fabrico e
comércio de doces no Brasil colonial coincidem com a presença
crescente de judeus portugueses no nordeste.



Considerando o dinamismo dos comércios interno e externo do
Brasil holandês, não é de surpreender o crescente afluxo de judeus
portugueses e o predomínio da atividade comercial entre eles, como
indicam os dados acima apresentados. Mais do que isso, não
surpreende a reiterada opinião de holandeses ou portugueses sobre
o enriquecimento rápido dos judeus em Pernambuco, embora se
deva dar um desconto nesses juízos, em geral ressentidos. Manuel
Calado resumiu muito bem esse juízo acerca dos judeus, ao dizer
que:

“não trazendo mais do que um vestidinho roto sobre si, em breves dias (os
judeus) se fizeram ricos com seus tratos e mofatras, o que sabido por seus
parentes que viviam na Holanda, começaram a vir tantos, e de outras
partes do norte, que em quatro dias se fizeram ricos e abundantes…”28

Os negócios variados do Brasil holandês abriram oportunidades
excepcionais para os judeus portugueses. A maioria deles
compunha-se de pobres que, como observou Manuel Calado, em
pouco tempo se tornavam negociantes. Não em quatro dias, como
escreveu frei Manuel, visivelmente colérico, mas em poucos meses.
Esse numeroso grupo de judeus, na maioria jovens, conheceu uma
ascensão social que, no mundo ibérico, enquanto cristãos-novos,
seria mais lenta e incerta. Mas eles compunham, vale repetir, o
grupo de pequenos e médios negociantes — os comerciantes
varejistas, que eram a maioria: 86% do total, conforme indicado
anteriormente.



Judeus exportadores de açúcar

Os negociantes de grosso trato não passavam de 14%, e isso faz
ruir o estereótipo de que os judeus portugueses do tempo de
Nassau eram todos grandes mercadores. Poucos tinham cabedal
para atuar no grande negócio de exportação do açúcar ou tabaco,
embora a participação deles tenha crescido de maneira espantosa
em relação à dos negociantes holandeses ou portugueses católicos.
Gonsalves de Mello oferece dados muito interessantes, embora não
sistemáticos, sobre a participação de judeus na exportação de
açúcar entre 1637 (quando a presença deles no Brasil ainda era
incipiente) e 1643 (apogeu da exportação de açúcar).

Gráfico 2.5
Caixas de açúcar exportadas para a Holanda

(em porcentagem)

Fonte: J. A. Gonsalves de Mello. “Gente da nação judaica no Brasil holandês: um
dicionário dos judeus residentes no Nordeste, 1630-1654”. In: Gente da nação.
Recife: Massangana, 1996, p. 232.



Já em 1637, a participação dos judeus na exportação do açúcar
não era desprezível, alcançando cerca de 18%, conforme os dados
de seis navios que partiram do Recife ou da Paraíba para a Holanda.
Em 1641, segundo os dados de um só navio — o Fortuna —, os
judeus exportaram 44% contra 43% dos negociantes holandeses.
Em 1643, com dados exclusivos do navio Soetelande, os judeus
exportaram 38%, contra 33% exportados por holandeses e 29% de
cristãos portugueses — e pode muito bem ser que houvesse
cristãos-novos entre os últimos. Embora esses dados sejam
meramente ilustrativos, pois informam sobre o carregamento de
açúcar de apenas oito navios em três anos salteados, não resta
dúvida de que os judeus se destacaram no principal negócio da WIC
no Brasil: o comércio de açúcar branco ou mascavado.

Mas tal negócio era inacessível aos judeus mencionados por frei
Manuel Calado — os judeus vestidos com pano roto que
mascateavam doces, roupas ou farinha de mandioca. Aquele era um
negócio praticamente monopolizado pelos 14% de comerciantes de
grosso trato, os mesmos que arrematavam o direito de cobrar
impostos devidos à WIC, os grandes corretores de açúcar ou fumo,
os grandes prestamistas.

Judeus nos negócios escravistas

A concentração do capital comercial nas mãos de poucos judeus
também se pode perceber nos negócios escravistas, não obstante os
dados dificultem, também aqui, cálculos exatos. A ausência de



informações sobre a carga de escravos comprados por navio, por
exemplo, é lacuna lastimável. Para contornar os vazios de
informação, verifiquei a regularidade com que alguns indivíduos
compravam escravos ao longo dos anos para depois revendê-los nos
engenhos ou no Recife, cruzando esses dados com informações
acerca de outros negócios praticados pelos mesmos indivíduos. O
gráfico seguinte permite afinar, outra vez, o contraste entre os
grandes e pequenos negociantes.

Gráfico 2.6
Judeus portugueses que compraram escravos no Brasil holandês

(1639-1654)

Fonte: J. A. Gonsalves de Mello. “Gente da nação judaica no Brasil holandês: um
dicionário dos judeus residentes no Nordeste, 1630-1654”. In: Gente da nação.
Recife: Massangana, 1996, pp. 369-522.

Os negociantes judeus atuaram no comércio de escravos desde
1637, após a conquista holandesa de São Jorge da Mina, e
sobretudo a partir de 1641, com a conquista de Luanda. É certo que
não negociavam diretamente com os reinos africanos, pois isso
permaneceu como monopólio da WIC, mesmo após a instituição do



“livre comércio”, em 1638.29 Mas é certo que judeus portugueses
residentes em partes da África não só participavam do tráfico como
auxiliaram os holandeses nos contatos com chefias e soberanos
africanos empenhados no tráfico com os europeus. Afinal, o sistema
de tráfico de escravos para o Atlântico foi uma empresa montada
por chefias africanas e mercadores portugueses — entre eles, os
cristãos-novos — desde o século XV.

No início do século XVII, em tempo de União Ibérica, os cristãos-
novos portugueses controlavam boa parte do tráfico na costa da
Guiné, em Cabo Verde, São Tomé e Angola. Eram em geral cristãos-
novos que arrematavam os contratos para o tráfico no litoral
africano, do que há farta documentação no Arquivo Ultramarino, em
Lisboa. Na costa da Guiné e em Cabo Verde, por exemplo, um dos
traficantes mais destacados foi um certo João Soeiro, que arrematou
contrato desse tipo por cinco anos, em 1609, com direito a enviar
carregamentos para o Brasil e as Antilhas. Colocou cristãos-novos de
sua confiança, parentes e amigos, na administração dos negócios
em Cacheu e Cabo Verde. Incentivou mesmo a apostasia dos
cristãos-novos na Guiné — assunto pouco estudado, infelizmente.
Mas sabe-se que os cristãos-novos erigiram ali uma sinagoga
informal, sob a direção do rabino João Peregrino. Em 1622, o ex-
governador da Guiné Francisco de Moura escreveu que a “gente da
nação vivia ali sem nenhum respeito à santíssima fé católica”.30

Também em Angola os cristãos-novos eram traficantes de ponta e
grandes arrematantes de contratos. Pedro Rodrigues de Abreu,
sobrinho do riquíssimo mercador cristão-novo Francisco Dias
Portoalegre, tornou-se arrendatário do tráfico angolano, em 1636,



derrotando um concorrente cristão-novo no leilão público. Outro
traficante cristão-novo de grande destaque na região foi Lopo da
Fonseca Henriques, um dos vários portugueses fixados a leste de
Angola após a conquista de Luanda pelos holandeses, em 1641.
Todos ele continuaram a atuar no tráfico, mesmo após 1641, a partir
de Muxima, Cambambe e sobretudo Massangano. Lopo da Fonseca
chegou a arrematar contrato de tráfico em 1645, já no reinado de
dom João IV, apesar do controle holandês da região. Na verdade,
tanto ele como outros traficantes cristãos-novos mantiveram
relações amigáveis com os holandeses, reproduzindo na África as
relações que os mercadores judeus e cristãos-novos mantinham no
Brasil com a WIC. Lopo da Fonseca chegou mesmo a exportar,
através de Luanda, escravos angolanos para a Bahia e para o Rio de
Janeiro, e não somente para o Pernambuco holandês.31

Os cristãos-novos portugueses envolvidos no tráfico africano
assessoraram os holandeses, portanto, seja em São Jorge da Mina,
seja em Luanda. A experiência holandesa nesse ramo era quase nula
quando a WIC conquistou as duas praças no século XVII. Havia
judeus ou cristãos-novos portugueses até entre os lançados, ou
seja, homens infiltrados nos reinos africanos para recolher
informações e rotinizar contatos, muitos dos quais passavam meses
ou anos vivendo à moda africana. No forte de Bezeguiche, por
exemplo, na costa senegalesa, há registro de lançados judeus
que, segundo Alberto da Costa e Silva, eram vinculados aos
sefarditas de Amsterdã.32 Por conseguinte, eram também vinculados
aos judeus portugueses do Brasil, aos das Índias Orientais e aos
conversos residentes nas Índias de Castela.



Se os judeus estabelecidos no Brasil não participavam
diretamente do tráfico africano, tinham ali parentes bem
colocados, ainda que obrigados a negociar com os holandeses. As
redes comerciais sefarditas eram sabidamente extensas, com
ramificações que se estendiam pelos sete mares.

No Brasil holandês, os judeus ricos tornaram-se grandes
distribuidores de escravos, comprando regularmente carregamentos
no Recife para vender nos engenhos e nas lavouras. Alguns deles se
dedicaram quase exclusivamente a essa atividade, outros
combinavam a distribuição de escravos com vários negócios.

O investimento dos judeus na distribuição de escravos pelos
engenhos foi tremendamente favorecido por certas decisões da WIC
no período nassoviano. Em 1637, no início do governo de Nassau e
no ano da conquista holandesa de São Jorge da Mina, a WIC ainda
admitia o pagamento a prazo dos escravos desembarcados no
Recife. As vendas eram realizadas por meio de leilões e os
pagamentos parcelados em até um ano depois da arrematação.
Após a conquista de Luanda, porém, em parte porque os prazos de
pagamento de escravos não eram respeitados, em parte porque
precisava fazer caixa, a WIC passou a exigir pagamentos à vista —
em dinheiro contado. A decisão foi deliberada pelos Dezenove
Senhores (conselho diretor da WIC) em 1642 e reiterada nos dois
anos seguintes — sinal de que as autoridades da Companhia, no
Recife, continuavam a parcelar os pagamentos. Em 1644, a WIC
flexibilizou minimamente a nova regra, admitindo que os
pagamentos em “dinheiro contado” poderiam ser complementados
com açúcar, em caso de extrema necessidade.



Apesar de vez por outra terem sido realizadas vendas de escravos
a prazo no Recife, o fato é que as decisões da WIC acabaram por se
impor. Tanto é que o preço dos escravos caiu demasiadamente.
“Dinheiro contado” era coisa rara no Brasil colonial, inclusive nos
domínios da WIC, exceto para um punhado de comerciantes
holandeses e judeus portugueses — os Navarro, os Saraiva, os Pina.
Os grandes mercadores judeus logo se tornaram grandes
compradores de escravos no Recife, arrematando grandes
carregamentos em leilões realizados, não por acaso, na rua dos
Judeus — a Jodenstraat.

A correspondência entre Maurício de Nassau e o Conselho da
WIC, em 1643, sugere que o preço médio de um escravo à vista era
de 100 florins, enquanto a prazo valia 250 florins. Mas esses
números são inexatos e parecem ter sido usados para ilustrar
argumentos favoráveis ou contrários à imposição de vendas à vista.
Provavelmente inspirados na informação de Joannes de Laet,
membro da diretoria e historiador da WIC, para quem o preço médio
do africano vendido pela WIC no Recife era de 250 florins.33

Pesquisas quantitativas sobre o preço dos escravos no Recife
entre 1636 e 1645 confirmam somente para o ano de 1637 o valor
aproximado de 250 florins — valor do escravo da Guiné, ao passo
que o proveniente de Angola custava em torno de 230 florins. O
gráfico a seguir permite visualizar as flutuações no preço dos cativos
no período:

Gráfico 2.7
Preço médio dos escravos vendidos no Recife



(em florins)

Fonte: Ernest van den Boogart & Peiter Emmer. “The Dutch Participation in the
Atlantic Slave Trade, 1596-1650”. In: J. Hogendorn & H. Gemery. The Uncommon
Market. Nova York: Academic Press, 1979, p. 371.

Os preços subiram brutalmente em 1638, chegando um escravo
de Guiné a valer cerca de 450 florins, contra 250 florins do ano
anterior — um aumento de 80% no preço unitário; o preço do
escravo de Angola (ainda sob domínio ibérico) saltou, no mesmo
ano, de cerca de 230 para 640 florins — um aumento de quase
180%.

Após a conquista de Luanda pelos holandeses, o valor médio do
escravo angolano caiu para 384 florins, em 1642, e voltou ao
patamar de 230 florins, em 1643, despencando para cerca de 170
florins, em 1644. Já o preço do escravo de Guiné caiu
sucessivamente de 450 florins, em 1642, para 280 florins, em 1643,
e 100 florins, em 1644. Confirma-se, assim, a tendência de queda
nos preços dos escravos, apesar das oscilações, nos primeiros anos
da década de 1640 — sobretudo a partir de 1643. No caso dos
angolanos, a ampliação da oferta a partir da conquista de Luanda
pelos holandeses foi decisiva para a queda de preços. Mas, tanto no



caso dos escravos da Guiné como no caso dos angolanos, a queda
dos preços nos anos 1643-1644 reflete a citada decisão da WIC de
somente vender cativos à vista.

Os maiores beneficiários da queda de preços dos escravos no
atacado foram os comerciantes holandeses “livres” (externos à WIC)
e os grandes negociantes judeus. Compravam os escravos à vista
por preços em queda e os revendiam a prazo com juros que podiam
alcançar até 40% ao ano.

Foram inócuas as medidas do Conselho Político do Recife e do
próprio Maurício de Nassau, tabelando os juros em 18%, no caso de
empréstimos ou de vendas de bens móveis, como eram os escravos.
Listas de credores de senhores de engenho e lavradores cristãos
velhos da época não deixam dúvida sobre o peso dos judeus
portugueses como abastecedores de escravos na economia colonial,
sobretudo nos anos 1642-1644. Entre vários casos, vale citar o de
Catarina de Albuquerque, que chegou a dever aos judeus Gaspar
Francisco da Costa e Jacob Senior, em 1643, 56 mil florins, quantia
equivalente ao preço de 200 escravos da Guiné ou 240 angolanos.
Manuel Fernandes da Cruz, por sua vez, senhor do engenho
Tapacurá, tinha um passivo acumulado de mais de 40 mil florins, em
1644, 70% dos quais devidos aos judeus.34

Em seu relatório, após regressar à Holanda, Nassau aludiu
explicitamente a tais “monopólios”, formados, na prática, pelos
negociantes dotados de recursos para comprar escravos à vista no
Recife. Com algum exagero, Nassau chegou a dizer que a WIC era
obrigada a vender escravos por preços inferiores aos que pagava na
África (não raro a traficantes judeus ou cristãos-novos, vale



lembrar). Mas, sem nenhum exagero, informou que os lavradores de
cana e senhores de engenho, cativos desses “monopólios”,
acabavam pagando pelos escravos o triplo do seu valor.35

Os judeus portugueses endinheirados fizeram uma festa com o
negócio escravista no Brasil holandês, sendo que o próprio Nassau,
apesar de seu hábil jogo de cena, nada fez para evitar o crescente
endividamento dos lavradores de cana e senhores de engenho
financiados pelos negociantes judeus. O papel dos judeus nos leilões
de escravos do Recife era tão destacado que, como já disse, eram
realizados na Jodenstraat. Em 1644, as autoridades holandesas
chegaram a adiar um leilão marcado, por engano, para um dia de
festa judaica.36 Jamais um leilão de escravos era marcado para o
sábado, por razões evidentes.

Vale a pena aprofundar a análise da participação dos judeus nos
negócios escravistas, examinando o ritmo dos investimentos ao
longo do período holandês.

Gráfico 2.8
Participação dos judeus portugueses no tráfico africano

(em milhares de escravos)



Fonte: Hermann Wätchen. O domínio holandês no Brasil. Recife: Cepe, 2004, p.
487; J. A. Gonsalves de Mello. Gente da nação. Recife: Massangana, 1996, p. 233;
Pedro Puntoni. A mísera sorte: escravidão africana no Brasil holandês e as guerras
do Atlântico Sul. São Paulo: Hucitec, 1999, p. 152.

O Gráfico 2.8 confirma, com viés ligeiramente distinto, a evolução
do investimento dos judeus no negócio escravista. Entre 1636 e
1639, enquanto se formava a comunidade sefardita em Pernambuco,
bem tinha início o tráfico de escravos sob controle da WIC, os
judeus compraram cerca de 12% apenas dos escravos
desembarcados no Recife. No triênio seguinte, o ritmo do tráfico
manteve-se estável, mas a participação dos judeus praticamente
duplicou. No período 1642-1644, auge do tráfico africano para o
Brasil holandês, os judeus consolidaram seu papel de grandes
compradores de escravos, adquirindo perto de 50% das peças
vendidas. Após 1645, com o início da insurreição pernambucana, os
judeus praticamente saíram no negócio escravista e começaram a
retirar-se do Brasil, regressando à Holanda, sobretudo após a
derrota holandesa na segunda batalha dos Guararapes, no início de
1649.

O gráfico seguinte complementa a anterior ao comparar a
participação dos judeus nos negócios escravistas com a de outros
comerciantes no auge do tráfico de escravos realizado pela WIC para
o Brasil.

Gráfico 2.9
Participação dos judeus portugueses no auge do tráfico para

o Brasil holandês



(em milhares de escravos)

Fonte: Hermann Wätchen. O domínio holandês no Brasil. Recife: Cepe, 2004, p.
487; J. A. Gonsalves de Mello. Gente da nação. Recife: Massangana, 1996, p. 233.

Tem-se aí um dado formidável para 1643, ano em que os judeus
portugueses compraram mais escravos do que os demais
comerciantes ou senhores de engenho católicos ou protestantes.
Chegaram a comprar, nesse ano, mais de 60% dos escravos
vendidos no Recife. Em 1644, pico do tráfico africano no Brasil
holandês, compraram ainda mais escravos, em números absolutos,
embora o índice tenha caído para cerca de 45% em relação aos
compradores não judeus.

A grande maioria dos judeus compradores de escravos não
pertencia, porém, como se pode facilmente presumir, ao grupo dos
grandes negociantes. A maioria comprou um, dois ou três escravos
em uma única ocasião ou duas. Como já se disse antes, eram
poucos os judeus portugueses que concentravam o negócio de
distribuição de escravos no Brasil. Por outro lado, os judeus
portugueses estavam tremendamente envolvidos com a escravidão.
Cerca de 33% de todas as atividades desempenhadas pelos judeus
estiveram ligados à compra e venda de escravos. Um índice muito



maior de indivíduos — impossível de precisar — possuía escravos no
Brasil holandês. Alguns chegaram a ter centenas. Outros, apenas um
cativo.

Judeus senhores de engenho

Se a participação dos judeus no comércio externo e interno, bem
como nos negócios escravistas, foi notável, o mesmo não se pode
dizer dos investimentos na agricultura. Há poucos registros deles
como lavradores de mantimentos ou roças, lavradores de cana ou
senhores de engenho, embora dentre esses últimos houvesse
mercadores graúdos que diversificaram seus investimentos na
colônia.

O Gráfico 2.10 dá uma ideia dessa participação dos judeus
portugueses na agromanufatura do açúcar, embora seja informação
incipiente, restrita aos engenhos leiloados pela WIC em 1637, depois
de confiscados aos exilados na Bahia.

Gráfico 2.10
Distribuição dos 46 engenhos confiscados e leiloados pela WIC em

1637



Fonte: J. A. Gonsalves de Mello. Gente da nação. Recife: Massangana, 1996, p.
225.

Nessa operação, os judeus arremataram seguramente seis
engenhos, ou 13% deles. É possível que, dentre os cristãos
arrematantes nesse leilão, alguns fossem cristãos-novos em trânsito
para o judaísmo assumido, como fizeram muitos cristãos-novos no
Brasil holandês. É possível, mas não provável, uma vez que a
comunidade judaica em Pernambuco dava apenas os seus primeiros
passos em 1637. O próprio rabino Isaque Aboab da Fonseca ainda
não havia assumido a direção da congregação — ele que foi um
prosélito da conversão de cristãos-novos de Pernambuco ao
judaísmo. Por outro lado, vale fazer um registro paralelo: os
holandeses, sim, ao contrário do que se imagina, investiram
pesadamente na agromanufatura do açúcar — não se limitando ao
comércio e aos serviços prestados à WIC. Arremataram 23 ou 50%
dos engenhos confiscados aos exilados, imprimindo um tom
ligeiramente flamengo à açucarocracia pernambucana.

De todo modo, o típico senhor de engenho judeu no Brasil
holandês era também um grande comerciante, um negociante de
grosso trato, e nisso não se distinguia de alguns cristãos-velhos
que compraram engenhos na época, os nouveaux riches do
período nassoviano — a exemplo do citado João Fernandes Vieira,
futuro líder da rebelião de 1645.

Duarte Saraiva, cujo nome judeu era David Senior Coronel, é um
dos melhores exemplos de fortuna, entre os mercadores de grosso



trato do Brasil holandês. Nascido em Amarante, Portugal, em 1572,
foi um dos primeiros cristãos-novos que emigraram para Amsterdã,
ainda no final do século XVI — um pioneiro na chamada “Jerusalém
do Norte”. Antes mesmo de fugir para a Holanda, onde adotou o
judaísmo, sua família possuía bens em Pernambuco, havendo
registro de visitas dele e do irmão, Antônio Saraiva, à casa de um
certo Manuel Cardoso Milão, em Olinda. Duarte foi também um dos
primeiros judeus a se fixarem em Recife quando da conquista
holandesa. Sua casa na cidade abrigou a primeira sinagoga informal,
em 1635, antes da construção da Zur Israel no ano seguinte.

Duarte (ou Davi) só fez aumentar sua fortuna no período
holandês, como atestam documentos da WIC depositados no
Arquivo Nacional de Haia. Arrematou, em 1635, o direito de cobrar
impostos sobre o açúcar no passo de Barreta e obteve da WIC terras
de cultivo em Beberibe. Arrematou a cobrança do dízimo do açúcar,
em 1639, por 128 mil florins, e renovou o contrato, em 1644, por
105 mil florins. Tornou-se chefe de extensa rede de comerciantes
ligados ao comércio exterior e ao abastecimento interno, incluindo a
distribuição de escravos pelos engenhos pernambucanos, sobretudo
após 1643. Comprou regularmente escravos no Recife, por meio de
seu filho Isaque Saraiva, aliás Isaque Senior Coronel, durante cinco
anos.

Seu patrimônio rural era um colosso. Arrendou o Engenho de
Santa Madalena, em 1635, assumindo a dívida de seu proprietário —
e parente — Manuel Saraiva. Em 1637, comprou o pequeno Engenho
Velho, em Beberibe, onde já possuía partidos de cana, por 10 mil
florins. No mesmo ano, comprou por 60 mil florins o Engenho do



Bom Jesus, no cabo de Santo Agostinho, e o Engenho Novo, no
mesmo sítio, por 40 mil florins. Pouco depois, comprou parte do
Engenho da Torre, na várzea do Capibaribe. Finalmente, se apossou
do Engenho São João Salgado, do cristão-novo Mateus da Costa, de
quem Duarte era credor. Seu plantel de escravos alcançava cerca de
200 cativos, distribuídos pelos seis engenhos que possuía como
proprietário ou arrendatário.

Os judeus no capitalismo comercial

A portentosa fortuna de Duarte Saraiva ou David Senior Coronel era
superior à de João Fernandes Vieira, o segundo maior devedor da
WIC, em 1645. A natureza diversificada de seus negócios, como a
de João Fernandes e muitos outros, fossem judeus novos, cristãos
velhos ou cristãos-novos, relativiza o modelo que pressupõe uma
dicotomia rígida entre grandes comerciantes e senhores de engenho.
Modelo segundo o qual os grandes comerciantes, ao enriquecer,
costumavam investir na lavoura de cana e nos engenhos em busca
de status superior, abandonando gradualmente o comércio.

Há incontáveis exemplos de senhores de engenho no Brasil
holandês — não somente judeus, vale sublinhar — que exerciam
simultaneamente o papel de arrendatários de impostos, negociantes
de escravos africanos, prestamistas e comerciantes envolvidos tanto
no comércio de exportação e importação quanto no abastecimento
de farinha e carne. Somente não exportavam pau-brasil porque o
comércio de madeiras tintoriais era monopolizado pela WIC. E, pela



mesma razão, não fretavam navios para comprar escravos
diretamente em São Jorge da Mina ou Luanda.

O modelo segundo o qual a economia colonial se encontrava
subordinada ao capital comercial não equivalia, no seio da
comunidade sefardita pernambucana, a uma sujeição dos senhores
de engenho aos comerciantes. Antes de tudo porque, nos casos
mais importantes de negociantes judeus, os comerciantes eram
também possuidores de vários engenhos. Isso vale até para muitos
cristãos-velhos do Pernambuco holandês, a exemplo do citado João
Fernandes Vieira. Não se pode generalizar, portanto, a tese de que
os senhores de engenho eram devedores insolventes no sistema do
capitalismo comercial. No caso dos judeus, os grandes negociantes
podiam ser, ao mesmo tempo, grandes devedores e grandes
credores — alguns até emprestavam dinheiro à WIC, como vimos
em casos concretos.

No entanto, é verdade que um número crescente de lavradores e
senhores de engenho cristãos-velhos, fossem portugueses ou
naturais da terra, tornou-se grande devedor dos comerciantes
judeus e dos mercadores livres independentes, vários deles, por sua
vez, devedores da WIC. A Companhia das Índias Ocidentais, essa
sim, tornou-se a grande credora dos plantadores e senhores de
engenho, amargando prejuízos incalculáveis com a derrota de 1654.
A complexidade das teias comerciais que financiavam a economia
colonial desautoriza qualquer modelo simplificador. No balanço das
contas, o capital mercantil holandês saiu perdendo no “negócio do
Brasil”.



Também os comerciantes judeus amargaram prejuízos com a
derrota holandesa de 1654, como veremos a seu tempo. Os grandes
comerciantes, porém, conseguiram aguentar as perdas e muitos
passaram a investir nas Antilhas açucareiras controladas por
holandeses e, mais tarde, pelos ingleses. Entre os pequenos
negociantes, alguns saíram da aventura arruinados, pois tiveram de
deixar muita coisa às pressas, após a rendição do Recife. Mas é fato
que a aventura de muitos jovens judeus no Brasil holandês foi
proveitosa. Como já apontei antes, vários deles conheceram uma
rápida ascensão social.

Diversas razões concorreram para esse fenômeno, a começar pelo
dinamismo da economia colonial no “tempo dos flamengos”. A
diversificação e o aumento das importações abriram caminho
importante para os que, dispondo de algum recurso, comprassem
mercadorias para mascatear no Recife e no interior do nordeste sob
domínio holandês. O crescimento da população em toda a região —
sobretudo no Recife — resultante do aumento da imigração também
foi poderoso estímulo para o mercado interno, sobretudo o de
mantimentos.

Milhares de soldados de várias origens chegavam a Pernambuco
todos os anos — holandeses, zelandeses, frísios, poloneses,
ingleses, franceses, alemães… No rastro da soldadesca vinham
também prostitutas que animavam os dias e as noites recifenses. Em
meio aos “carregamentos de mulheres perdidas” — pois também
elas eram contabilizadas pela WIC — algumas se tornaram famosas:
Cristianazinha Harmens, Maria Roothaer (Maria Cabelo de Fogo),
Sara Douwaerts (a Senhorita Leiden), Elizabeth, a Admirável. Até



mesmo uma certa Chalupa Negra andou animando o Recife
holandês.37 Esse novo ambiente era regado a vinhos, conhaque,
genebra, muita cerveja e outros produtos importados. As noites
badaladas do Recife dão uma amostra dos negócios que fizeram a
festa dos pequenos comerciantes judeus.

Foram eles favorecidos, em boa medida, por estar inseridos em
redes comerciais mais extensas, cujos líderes estavam associados a
parentes atuantes na Índia das especiarias, na África do tráfico
escravista e na América Espanhola da prata e do ouro. Negócios
centralizados em Amsterdã, centro nevrálgico do capitalismo
comercial na primeira metade do século XVII.

O conjunto de comerciantes judeus foi também muito beneficiado
pelo governo de Maurício de Nassau, fossem negociantes de
grosso trato ou mascates de pequeno porte. Os grandes
negociantes arrematavam direitos fiscais, postos de corretagem,
licitações, além de não serem molestados pelos juros exorbitantes
que cobravam na venda de escravos a prazo. Os pequenos
comerciantes tampouco o eram, nos seus negócios de secos e
molhados a varejo, não obstante as queixas dos comerciantes
holandeses, que se viam cada vez mais alijados desse mercado.

Mas talvez a razão mais importante para explicar o êxito dos
comerciantes judeus no Brasil holandês, em especial a ascensão dos
pequenos comerciantes, resida antes na cultura do que na economia
ou na política. Frei Manuel Calado tocou no ponto com argúcia, ao
comentar o sucesso dos negociantes judeus:



“como os mais deles eram portugueses de nação, e juntamente sabiam falar
a língua flamenga, serviam de línguas entre os holandeses e os
portugueses, e por esta via granjearam dinheiro; e como os portugueses
não entendiam os flamengos, nem eles aos portugueses, não podiam
negociar nas compras e vendas, aqui metiam os judeus a mão, comprando
as fazendas38 por baixo preço e logo, sem risco nem perigo, as tornavam a
revender aos portugueses, com o ganho certo, sem trabalho algum…”39

É verdade que nem todos os judeus portugueses eram fluentes
na língua holandesa. Como já disse noutro capítulo, os judeus viviam
em Amsterdã confinados em bairro próprio, de onde somente saíam
para fazer negócios. Viviam em comunidade e a língua falada nas
casas e ruas, entre eles, era o português. Os membros mais velhos
da comunidade, então, mal falavam o holandês. Mas entre os jovens
— alguns chegados em tenra idade à Holanda — o aprendizado da
língua foi mais rápido, sobretudo quanto ao vocabulário ligado ao
trato comercial, principal elo entre judeus e holandeses na vida
cotidiana de Amsterdã. Alguns judeus tornaram-se, na verdade,
muito fluentes na língua que Manuel Calado chamava de
flamenga.

Em terra na qual até mesmo Maurício de Nassau somente
arranhava o português após oito anos de governo, como era o Brasil,
o bilinguismo dos sefarditas foi trunfo apreciável para seu
desempenho na vida econômica e social da colônia. Aliás, foi trunfo
decisivo, como um curinga no jogo de cartas.

Outras atividades dos judeus portugueses



Nossa sociologia histórica dos judeus portugueses no Brasil holandês
ficaria incompleta sem algumas palavras sobre os 12% das demais
atividades desempenhadas pelos sefarditas, além das comerciais.
Segundo os registros disponíveis — embora mais lacunosos nesse
tópico — tem-se o seguinte gráfico:

Gráfico 2.11
Distribuição dos 46 engenhos confiscados e leiloados pela WIC em

1637 no Brasil holandês

Fonte: Fonte: J. A. Gonsalves de Mello. “Gente da nação judaica no Brasil
holandês: um dicionário dos judeus residentes no Nordeste, 1630-1654”. In: Gente
da nação. Recife: Massangana, 1996, pp. 369-522.

Há 14 registros de judeus que prestaram serviços variados à WIC,
alguns como funcionários, outros como consultores ou prestadores
de serviços ad hoc. Alguns deles, como vimos, lutaram na guerra
de conquista, a exemplo de Antônio Dias Paparobalos, português
que tinha vivido em Olinda como comerciante e serviu aos
holandeses como guia, em 1630. Muitos serviam como tradutores,



sendo fluentes na língua holandesa, além de falantes do português.
Jehuda Macabeu, cujo nome de batismo era Luís Nunes Vale, natural
de Espanha, aparece registrado como calígrafo e serviu à WIC na
escrituração de diversos documentos oficiais. Tomou gosto pelo
ofício e passou a viver da falsificação de passaportes.40

Alguns negociantes de grosso trato ou de grande prestígio na
comunidade também serviram à WIC. Abraham Cohen, natural do
Oriente (provavelmente de Goa, na Índia portuguesa), um dos
principais comerciantes judeus do Recife, atuou como uma espécie
de embaixador da comunidade judaica junto ao Conselho Político da
WIC, defendendo, é claro, os interesses de sua comunidade, sem
deixar de municiar o governo holandês de informações preciosas. O
ir e vir dos comerciantes judeus nas capitanias açucareiras da WIC e
mesmo as viagens de negócios à Bahia fizeram de muitos deles
autênticos espiões. Por falar em espionagem, ninguém menos do
que Moisés Rafael de Aguillar, grande erudito e rabino da sinagoga
de Maguen Abraham, na ilha de Antônio Vaz, decifrou, em 1649,
cartas portuguesas criptografadas de grande valor militar, que
caíram em mãos dos holandeses. Enfim, muitos outros chegaram a
pegar em armas ao lado dos holandeses por ocasião da insurreição
pernambucana.

Os seis registros de atividades na sinagoga correspondem, nesse
caso, por simples coincidência, aos indivíduos listados no
regulamento da comunidade datado de 1648 (Ashkamot) como
funcionários remunerados da congregação. Diversos outros
indivíduos prestavam, no entanto, serviços à sinagoga, cujas
atividades eram muito variadas, como veremos no devido tempo.



Vários comerciantes ocuparam cargos não remunerados de
tesoureiro, assistente de tesoureiro, administrador do cemitério,
além do assento no Mahamad, o conselho diretor da comunidade
judaica. Até o posto de hazan — o encarregado de cantar as
orações na sinagoga — chegou a ser ocupado por um mercador,
Jeoshua Velosino, comerciante de exportação e importação que
comprava escravos no Recife com certa regularidade.

Poucos, dentre os oficiais da sinagoga, viviam exclusivamente do
seu salário. O salário mais alto era o do rabino ou haham Isaac
Aboab da Fonseca, que recebia 1.600 mil florins anuais. Era o único
salário elevado. O hazan ou chantre Velosino recebia 400 florins
anuais, quantia que, grosso modo, equivalia ao preço de dois
escravos africanos. Samuel Frazão era o professor (ruby) da escola
judaica, com salário de 600 florins. Abraão Azubi recebia salário de
300 florins para ajudar o ruby Samuel Frazão na educação dos
meninos e servir de guarda da sinagoga. Benjamin Levi era o
bodeque, encarregado da matança ritual da comunidade, com
salário de 150 florins, acrescido de propinas pagas pelos que o
contratassem para matar galinhas ao modo judaico.41

Uns poucos médicos e boticários judeus se mudaram de
Amsterdã para Pernambuco a modo de exercer seus ofícios e, ao
mesmo tempo, atuar no comércio de remédios. Talvez o mais
famoso tenha sido o citado Abraão de Mercado, que tinha clínica
particular, mas também cuidou de soldados holandeses feridos na
guerra. Enriqueceu, porém, no comércio de medicamentos,
vendendo ao governo do Recife os remédios importados da Holanda.
Os demais são menos conhecidos, alguns mencionados vagamente



na documentação da WIC (doutor Nunes, doutor Musaphia); outros
nem isso (“um cirurgião português”, por exemplo).

Entre os lavradores de roça, os registros de judeus são
escassíssimos, espelhando a atuação quase nula dos judeus nessa
atividade. O mesmo vale para os artífices, embora nesse caso seja
possível haver subnotificação nas listas, pois era um mister muito
exercido pelos judeus, em especial a ourivesaria. Em Amsterdã, há
muitos registros de ourives judeus, assim como em Portugal se dá o
mesmo em relação aos cristãos-novos. No Pernambuco holandês,
porém, somente dois são passíveis de identificação nominal: Jacob
Henriques e Isaac Navarro. A resposta para esse enigma não é
difícil: a imensa maioria dos artigos manufaturados vinha da Holanda
e, quanto aos ourives, faltava-lhes a matéria-prima essencial para o
exercício do mister. Sem ouro e prata, os ourives não tinham o que
fazer no Brasil holandês.

Alguns judeus, no entanto, meteram-se a descobrir metais
preciosos no nordeste e, tão somente por isso, registrei essa
atividade no último quadro.42 Em 1639, Bento Henriques tentou
negociar com Nassau um contrato para a exploração “de certa coisa
de muita consideração”. Eram as lendárias minas de prata de
Itabaiana, no Sergipe del Rei, capitania que os holandeses haviam
conquistado em 1637. As amostras de minério examinadas no
Conselho Político por um conselheiro que, aliás, havia sido ourives
na Holanda comprovaram que a descoberta era falsa. Em 1649, o
ourives judeu Jacob Henriques garantiu haver minas de ouro na ilha
de Fernando de Noronha. Pura ilusão.



Há, enfim, registros de judeus que exerceram a advocacia ou
atuaram no aparelho judiciário no Brasil holandês. Jacob Horta foi
nomeado “solicitador judeu”, em 1648, assumindo o cargo de
procurador do Conselho Político na Paraíba. Miguel Cardoso
conseguiu licença do Dezenove Senhores, em 1645, para
exercer a advocacia junto ao Conselho Político do Recife. As
autoridades holandesas no Brasil tentaram impedi-lo, por ser judeu,
mas prevaleceu a decisão favorável de Amsterdã. Manuel Abendana,
enfim, foi nomeado pelos Estados Gerais, em 1652, procurador junto
ao conselho de justiça do governo holandês na colônia — decisão
essa que ninguém ousou contestar.

Não consta do quadro acima, mas vale mencionar por escrito, o
caso de Baltazar da Fonseca, engenheiro e comerciante, que
arrematou nada menos do que o contrato para a construção da
famosa ponte que ligou Recife à Cidade Maurícia, na ilha de Antônio
Vaz. Foi essa, como é sabido, uma das obras mais badaladas do
governo Nassau, inaugurada com grande festa, em 1644, na qual,
entre os números apresentados, destacou-se a encenação do “boi
voador”.***

Baltazar da Fonseca arrematou a obra, em 1641, pela fortuna de
240 mil florins, oferecendo como garantia imóveis no valor de 100
mil florins e dois fiadores riquíssimos. A WIC pagou, portanto, essa
enorme quantia a Baltazar da Fonseca para que empreitasse a obra,
entregando-a pronta no prazo de dois anos. Foi uma licitação, por
assim dizer. A construção da ponte, como sói ocorrer nesse tipo de
obra, conheceu vários percalços que não vem ao caso relatar. O fato
curioso é que o custo da ponte saiu pela metade: 120 mil florins. Um



grande negócio para Baltazar da Fonseca, cujo lucro equivaleu ao
preço de 300 escravos, em média, segundo os preços correntes em
1641.

A história da construção da ponte confiada a um empreiteiro
judeu pode ser emblemática, quiçá alegórica, do papel que os
judeus desempenharam no Brasil holandês. A ponte uniu o Recife
velho ao Recife nassoviano. Uniu o porto comercial ao centro de
poder — o palácio de Mauritsstadt, Cidade Maurícia. Uniu o Brasil
português ao Brasil holandês. A ponte empreitada por Baltazar da
Fonseca é alegoria quase perfeita do que fizeram os judeus
portugueses na diáspora pernambucana, mediadores por excelência
na sociedade luso-holandesa. Diáspora afortunada.

Como obra de engenharia, porém, a ponte não foi lá grande
coisa. Em 1649, foi necessário recobrir com mosaicos a parte
superior dos pilares. O pedreiro holandês que fez a obra ganhou
somente 550 florins. Era tempo de guerra, os holandeses já tinham
perdido a segunda batalha dos Guararapes. Séculos depois, em
1815, ruíram alguns dos pilares da ponte construída por Baltazar da
Fonseca: uma “péssima construção”, nas palavras do então
governador Caetano Pinto de Miranda Montenegro. Palavras
exageradas, pois os pilares da ponte tinham durado mais de 150
anos…

Notas



* A documentação portuguesa do século XVII registra holandeses e flamengos
como sinônimos, com frequência grafados olandeses e framengos. Trata-se de
uma imprecisão, pois flamengo é termo alusivo aos povos e à língua da Flandres,
região que, grosso modo, corresponde ao norte da atual Bélgica e se confunde
com o Brabante, onde se localiza a cidade de Antuérpia, grande centro comercial
nos Países Baixos durante o século XVI. Outra imprecisão das fontes reside em
chamar de holandeses a todos os habitantes das províncias calvinistas dos Países
Baixos, que na verdade também abrigavam zelandeses, gueldrios, frísios etc. Para
contornar essas imprecisões, a bibliografia recente por vezes recorre ao termo
neerlandeses, no lugar de holandeses, para se referir aos naturais da Neerlândia,
isto é, dos Países Baixos, englobando todos, ou ao termo batavos para aludir aos
naturais da província da Holanda, em particular, pois Batávia era o nome latino da
Holanda.
** Descartei, aqui, o ano de 1636, quando 100% dos direitos fiscais devidos à
WIC foram arrematados por judeus, por tratar-se de fase muito incipiente desse
sistema, envolvendo operações de 5.650 florins, quantia irrisória se comparada às
dos anos seguintes.
*** Na inauguração da ponte Recife-Maurícia, em fevereiro de 1644, Nassau
prometeu que voaria um boi. Os espectadores viram entrar num sobrado o boi
manso de um certo Melchior Álvares e, ato contínuo, atravessar pelo ar o espaço
entre o sobrado e uma casa fronteiriça da rua. O famoso “boi voador” era
empalhado, movido pela tração de grossos arames, mas fez bem o seu papel no
programa da festa. A renda do espetáculo foi de 1.800 florins.
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comércio por muitos associado à decisão de 1638 deve ser, portanto, relativizada.
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CAPÍTULO I I I    Jerusalém no Brasil



1. ZUR ISRAEL E MAGHEN ABRAHAM

É pouco conhecida a organização da comunidade judaica na primeira
fase da emigração para o Recife, entre 1635 e 1641, comparada ao
período de apogeu dos judeus novos no Brasil holandês, entre 1641
e 1645.

Há notícia de que, por volta de 1633, o mercador Isaac Franco,
cujo nome cristão era Simão Drago, teria comprado de Duarte
Rodrigues Mendes uma Sefer Torá, em Amsterdã, para levá-la ao
Recife. Segundo informa o historiador Isaac Emmanuel, um dos
pioneiros no estudo da vida judaica no Brasil holandês, a Sefer
Torá era uma peça valiosa, escrita em fino pergaminho enrolado
num bastão de marfim com adornos de prata e brocados dourados.
Se essa Sefer Torá foi mesmo usada no Recife, em 1634, Simão
Drago fez, em Pernambuco, o que Jacob Tirado fizera em Amsterdã,
em 1603, quando ofereceu uma luxuosa Torá à Bet Iacob,
primeira congregação sefardita. Mas presumo que a Torá do Recife
era mais simples…



Assim como Jacob Tirado, Isaac Franco era mercador rico que
estava em Olinda quando da conquista holandesa. Voltou para
Amsterdã pouco depois, para regressar outra vez a Pernambuco,
onde atuaria no comércio interno de escravos negros e na
corretagem de negócios açucareiros. No entanto, salvo pela
informação de Emmanuel, nada há que confirme a existência de
alguma congregação judaica no Recife, em 1634. A própria
emigração sefardita, como vimos, só deslanchou a partir de 1635.

É possível, assim, que Emmanuel tenha se enganado quanto ao
ano em que a Sefer Torá chegou ao Recife, sendo mais plausível
que isso tenha ocorrido em 1635 ou 1636. Isso porque foi em 1636
que foi criada em Pernambuco a primeira congregação judaica, a
Kahal Kadosh Zur Israel (Santa Congregação do Rochedo ou
Recife de Israel). Ficou conhecida como Zur Israel, Recife de
Israel: nome perfeito para a “Jerusalém colonial” que os judeus de
Amsterdã construíram no Brasil holandês.

Recife de Israel

A sinagoga foi instalada em casa alugada por David Senior Coronel,
aliás, Duarte Saraiva, que veio a ser um dos magnatas do Brasil
holandês, como vimos no capítulo anterior. Localizava-se na
Jodenstraat, a rua dos Judeus, onde se concentraram os
sobrados dos grandes comerciantes sefarditas e o mercado de
escravos africanos. Somente em 1640 foi concluída a construção da
nova sinagoga na mesma rua, dessa vez em casa própria da Zur



Israel.* Mas a história da nova sinagoga pertence à segunda fase
da presença judaica no Brasil holandês, quando a congregação já
estava consolidada.

Nos primeiros anos da presença judaica no Recife, com ou sem a
Sefer Torá dourada, os judeus se reuniam para orar na casa de
Duarte Saraiva. Eram poucos os judeus estabelecidos no Recife, de
modo que os ofícios religiosos não deviam contar com muito mais
gente do que o quórum do minyam — dez judeus maiores de 13
anos.

A bibliografia é quase omissa sobre quem teria sido o rabino ou
haham nessa fase heroica do judaísmo pernambucano, havendo
consenso de que o primeiro rabino da Zur Israel foi Isaac Aboab
da Fonseca. Mas esse só desembarcou no Recife em 1642. Não resta
dúvida de que Isaac Aboab foi o primeiro rabino oficial, não só do
Brasil como das Américas, nomeado pela poderosa Talmud Torá
de Amsterdã. No entanto, vale insistir na pergunta: quem dirigia os
trabalhos da Zur Israel entre 1636 e 1642?

A resposta pode ser encontrada nas Memórias do
estabelecimento e progresso dos judeus portugueses
e espanhóis nesta famosa cidade de Amsterdam, obra
de David Franco Mendes, publicada em 1772.1 O primeiro rabino

informal da Zur Israel foi provavelmente Arão de Pina, cujo nome
judeu era Aarão Sarfati. Segundo o memorialista de Amsterdã, Aarão
foi o primeiro menino circuncidado em Amsterdã com oito dias de
nascido, conforme manda a lei judaica. Filho de Tomás Nunes de
Pina (Jeosua Sarfati), foi criado na Holanda e chegou ao Brasil em



1636, na companhia de seu irmão Benjamin de Pina ou Benjamin
Sarfati. Gonsalves de Mello informa que os dois irmãos se dedicaram
ao comércio: Aarão fornecia camisas para os soldados da WIC, em
1649, e obteve licença para explorar pau-brasil, em 1652. Seu irmão
Benjamim já operava em grande escala, havendo vários registros de
compras de escravos que fez no Recife, além da arrematação do
direito de cobrar impostos sobre a venda de açúcar e sobre o
transporte de mercadorias no rio Capibaribe.

David Franco Mendes informa que Aarão Sarfati era “sábio
famoso que luziu no Brasil”. De fato, Aarão cursou os graus
superiores da Est Haim, em Amsterdã, tendo formação na
yeshivá da Bet Iacob, não sei se concluídos. No Recife era
tratado como haham, e isso basta para a conclusão de que foi ele,
na prática, o primeiro rabino do Brasil. Mais tarde assessorou Isaac
Aboab em várias matérias ligadas à organização da Zur Israel,
inclusive na redação dos regulamentos da congregação (Askamot)
firmados em 1648. Seu irmão, Benjamin, embora fosse homem
muito mais dedicado ao grosso trato do que Aarão, também
tinha boa formação religiosa. Era considerado um dos “quatro
senhores práticos do judaísmo”, integrando por isso a comissão
redatora das Askamot. É muito provável que Benjamin Sarfati
tenha coadjuvado Aarão Sarfati nos primeiros anos da Zur Israel,
ao tempo em que a sinagoga funcionava na casa de Davi Senior
Coronel. Quem sabe Aarão era o haham e Benjamin o hazan?

Os registros sobre a organização institucional da Zur Israel
datam da década de 1640, mas, desde o início, ela se calcou no



modelo da Talmud Torá de Amsterdã, que, por sua vez, se
baseava na homônima de Veneza. Além do rabino (haham) e do
oficiante (hazan), encarregados de dirigir os serviços religiosos, a
congregação era governada pelo Mahamad, conselho formado por
quatro parnassim (administradores) e um gabay (tesoureiro),
eleitos dentre os principais chefes de família (yahidim) da
comunidade. Criou-se uma escola também chamada de Est Haim
e fundou-se uma filial da Companhia de Dotar Órfãs e
Donzelas sediada em Amsterdã. Um terreno nas cercanias do
Recife foi comprado para abrigar o cemitério judaico, também o
primeiro das Américas.

A Zur Israel foi a primeira e mais duradoura congregação
judaica do Brasil holandês, funcionando até 1654, como filial da
Talmud Torá holandesa. Mas não foi a única. Logo em 1637 foi
fundada uma segunda congregação na ilha de Antônio Vaz, na outra
margem do Beberibe e do Capibaribe. É óbvio que o surgimento de
mais uma congregação refletia o crescimento da imigração de
judeus portugueses para o Recife, bem como as limitações da cidade
em termos de moradia. Uma das saídas encontradas pelos recém-
chegados foi instalar-se na ilha, que, nessa altura, só podia ser
alcançada de barco. A famosa ponte de Maurício de Nassau ainda
não fora construída.

Escudo de Abraão



Os judeus estabelecidos na ilha de Antônio Vaz solicitaram à Zur
Israel, em 1637, autorização para fundar ali uma sinagoga para
seguir os ofícios do Shabat. Ao Recife não poderiam comparecer
porque, no sábado, nenhum judeu pode lidar com dinheiro, nem
sequer tocá-lo, segundo a halajá — a lei judaica. Como poderiam
atravessar o rio de barco para chegar ao Recife velho e alcançar a
Jodenstraat se o sábado estava reservado à oração, vedadas
quaisquer operações mercantis, até mesmo tratativas com
barqueiros?

A Zur Israel concordou com a petição dos conterrâneos da
outra banda do rio e autorizou a criação da sinagoga, embora se
reservasse o poder de fechá-la a qualquer momento. Não se
conhece o lugar exato dessa segunda sinagoga, exceto que foi
improvisada em casa particular de um mercador judeu. O que era
para ser uma simples sinagoga reservada aos Shabat dos
moradores da ilha tornou-se, porém, uma congregação rival da Zur
Israel. No mesmo ano, os judeus da ilha fundaram a Kahal
Kadosh Magen Abraham (Santa Congregação do Escudo de
Abraão), com seus próprios Mahamad e rabino, Moisés Rafael
Aguillar, grande erudito, de quem tratarei adiante.

Não deixa de ser curioso, para dizer o mínimo, que os judeus
portugueses estabelecidos no Brasil tenham se esmerado tanto em
multiplicar congregações, enquanto na metrópole holandesa
prevalecia a tendência à unificação, concluída em 1639 com a
fundação da Talmud Torá. Rivalidades pessoais e conflitos de
interesse entre mercadores devem ter pesado nesse processo, assim



como pesaram em Amsterdã no início do século XVII. A disputa pelo
poder na comunidade pernambucana chegaria a níveis insuportáveis,
como veremos, no final da década de 1640. Nessa primeira
dissidência, vale a pena citar como exemplo o caso do mercador
Isaac Franco ou Simão Drago, suposto doador da primeira Sefer
Torá para a Zur Israel, que mais tarde ocuparia lugar de
parnas no Mahamad da congregação rival, a Magen Abraham.

Outras sinagogas?

Talvez estimulados pelo exemplo da Magen Abraham, os judeus
portugueses estabelecidos na Paraíba esboçaram, também eles,
fundar uma congregação ou sinagoga. Há, de fato, registros
documentais de judeus, cristãos-novos e holandeses dando notícia
de um “ajuntamento judaico” na Paraíba. No depoimento de um
cristão-novo à Inquisição de Lisboa, em outubro de 1637, por
exemplo, encontra-se a informação de que um “capitão judeu” de
nome Moisés Peixoto dirigia ali uma sinagoga em sua casa, fazendo
as vezes de leitor dos textos sagrados.

Esse Moisés Peixoto é o mesmo Moisés Cohen que, como vimos
no capítulo anterior, comandou o navio As três torres, integrante
de uma esquadra holandesa enviada ao Brasil, em 1634. Era
português, natural de Lamego, refugiado na Holanda no início do
século XVII. Seu nome cristão era Diogo Peixoto e há notícia de que
também era conhecido como Moisés Cohen Peixoto. Não há dados
sobre a eventual formação do “capitão Moisés” nas yeshivot



holandesas, sendo difícil confirmar se ele tinha ou não competência
para atuar como hazan. Era homem letrado, pois consta de uma
“Relación de los poetas y escritores españoles de la nación judayca
amstelodama”, elaborada em Amsterdã por Daniel Levi. O certo é
que Moisés Cohen, usando esse nome dentre os quatro que tinha,
atuou como comerciante no Brasil, arrematando, em 1643, o
imposto da balança do Recife.

O historiador Bruno Feitler reuniu diversos dados sobre a
presença dos judeus na Paraíba, durante o domínio holandês,
admitindo que ao menos se esboçou, ali, “a formação de uma
comunidade independente”, no final dos anos 1630. A própria Zur
Israel reconheceu, nos seus regulamentos (Askamot), a
existência de uma comunidade na Paraíba. Essa não chegou, porém,
a se formar enquanto congregação nos moldes da Zur Israel ou
da dissidente Magen Abraham, ficando a meio caminho entre a
esnoga doméstica e a sinagoga improvisada.2 O mesmo se aplica a
outras “sinagogas” vagamente mencionadas, aqui e ali, na
documentação inquisitorial ou na crônica judaica. O cronista Daniel
Levi menciona uma sinagoga dirigida pelo rabino Jacob Lagarto, em
Itamaracá, mas disso não há nenhuma evidência documental. Um
pouco mais consistente é a referência a um grupo de judeus que se
reunia em Penedo, às margens do rio São Francisco, sob a direção
de Samuel Israel. Alguns réus do Santo Ofício, arguidos pelos
inquisidores nos anos 1640, confirmaram a existência dessa
esnoga. Mas, também aqui, sequer se esboçou a fundação de uma
congregação independente.



De todo modo, a profusão de referências a pseudossinagogas no
Brasil holandês não pode passar sem comentário, pois ela é mais
importante do que a existência ou não das comunidades referidas.
Comparado à Holanda, que podia ser atravessada a cavalo ou em
carruagem no período de um a dois dias, dependendo do trajeto, o
nordeste brasileiro dominado pelos holandeses era imenso.
Distâncias enormes, perigos constantes. As capitanias holandesas
estavam em permanente teatro de guerra, mesmo em tempos de
paz, de modo que não era fácil para o crescente número de judeus
estabelecidos no Recife frequentar a sinagoga da Zur Israel. Nem,
tampouco, a sinagoga do Recife chegava perto do templo
monumental que veio a ser a sinagoga de Amsterdã, nas cercanias
da Breedestraat. A única saída para os “judeus novos” do Brasil
holandês para seguir a halajá era fundar ou improvisar sinagogas
em várias localidades. No mínimo para seguir os ofícios do Shabat
e as outras festas do calendário judaico.

A existência dessas esnogas em Penedo, na Paraíba ou em
Itamaracá não passava de ramificações da vida judaica no Brasil
holandês, sem status congregacional. Nenhuma delas pode ser
chamada de Kahal Kadosh (Santa Congregação). Não possuíam
Mahamad, nem Askamot, somente rabinos oficiantes, muitas
vezes sem formação completa nas yeshivot da Holanda. A única
congregação que de fato rivalizou com a Zur Israel foi a Magen
Abraham, na Cidade Maurícia. Mas, também nesse caso,
prevaleceu a tendência à unificação. A união não foi pacífica, como
já disse, senão marcada por acusações recíprocas, além do que a



Magen Abraham não perdeu de todo a sua autonomia. Mas o
resultado político da crise foi a unificação congregacional judaica na
Zur Israel, em 1648, reconhecida e chancelada pela Talmud
Torá de Amsterdã.

A Lei da Zur Israel

A organização institucional do judaísmo pernambucano é
documentada nos estatutos ou Askamot da Zur Israel
unificada, redigidos em 1648, inspirados nos regulamentos da
Talmud Torá. É provável que o regulamento de 1648 tenha sido
uma adaptação do anterior, elaborado entre 1636 (quando a
congregação foi fundada) e 1642 (ano em que Isaac Aboab assumiu
o posto de rabino). Infelizmente não restou cópia desses primeiros
estatutos, mas é certo que a Zur Israel não funcionou sem
regulamento durante os primeiros 12 anos de sua existência. Só
restou, porém, o regulamento de 1648, incluso no livro de atas da
congregação entre aquele ano e 1653, o último em que se reuniu o
Mahamad do Recife. Os livros, felizmente, foram levados para
Amsterdã pelos judeus, após a derrota holandesa.

As atas da Zur Israel foram transcritas e publicadas, em 1953,
pelo historiador Arnold Wiznitzer.3 O regulamento, em particular, diz

respeito à Zur Israel unificada (que absorveu, portanto, a
Maghen Abraham), cujas Askamot foram aprovadas em 16
de novembro de 1648 pelos cinco membros do Mahamad e mais



quatro “práticos do judaísmo”, como o já citado Benjamim de Pina
ou Benjamin Sarfati, irmão de Aarão Sarfati, primeiro rabino informal
do Recife. O regulamento se compõe de 42 artigos normatizadores
da vida comunitária judaica no Recife nos mais diferentes aspectos,
desde as regras cerimoniais ao pagamento de taxas devidas à
congregação.

É documento valioso, que permite reconstruir o modelo
organizacional da Zur Israel, sua filosofia de governo, seu sistema
de escolha dos dirigentes, as rendas da congregação e os detalhes
da vida sinagogal. Mas não só. As Askamot explicitam uma série
de desvios ou delitos, grandes ou pequenos, incluindo as respectivas
penalidades, trazendo à tona muito do cotidiano da comunidade e o
modo pelo qual a inadimplência e a indisciplina eram tratadas pelos
dirigentes. Enfim, talvez o aspecto mais importante das Askamot
resida nos critérios de admissão de judeus na congregação, seus
direitos e deveres, permitindo alcançar a autoimagem construída
pela “gente da nação” no Brasil holandês.

Wiznizter considerou os manuscritos bem conservados e legíveis,
mas quem quer que os leia notará, antes de tudo, o português
sofrível em que o regulamento está escrito. Difícil explicar a razão de
homens letrados, alguns incluídos entre os escritores sefarditas de
Amsterdã, terem redigido texto tão confuso. Além disso, o texto
mistura do início ao fim a língua portuguesa com a hebraica, o que
não surpreende. Nomes de meses, festas, impostos, cargos e muitas
outras designações são registrados em hebraico, embora com
caracteres latinos. Seja como for, o documento é uma preciosidade.



No texto do regulamento a congregação é algumas vezes
designada simplesmente como Israel, e não Zur Israel, em parte
porque ela se chamava mesmo Santa Congregação do Recife ou
Rochedo de Israel. Mas em dois ou três artigos essa designação
ganha ares solenes, como se a “gente da nação”, por ser judaica,
habitasse um Israel imaginário, um pedaço da terra de Israel, Eretz
Israel. Esse é o primeiro traço de identidade dos judeus do Recife,
como no caso dos de Amsterdã e de outras comunidades da
diáspora sefardita. O sentimento de pertença a uma linhagem — a
de Abraão — cuja origem geográfica é a Terra Santa. Aliás, a outra
congregação pernambucana também comungava desse sentimento,
designando a si mesma como “o escudo de Abraão”.

No entanto, a exemplo de Amsterdã, os judeus de Pernambuco
eram exclusivistas e não admitiam outros judeus, a não ser os de
origem ibérica. Wiznitzer se equivocou ao dizer que nada, no
regulamento da Zur Israel, permite constatar a discriminação
explícita dos ashkenazim. A discriminação é mais do que evidente
no artigo de número dez, que admite o ingresso na congregação de
todos os judeus residentes no Brasil, bem como os que viessem a
nele residir, desde que pertencessem à “nação”. “Nossa nação” — eis
a expressão do regulamento. Judeus alemães e poloneses estavam
excluídos a priori.

Também foram excluídos os negros, pois o regulamento proibia a
circuncisão de escravos, mesmo que os senhores os libertassem. O
problema não residia na condição escrava, mas na cor negra ou
origem africana. É certo que tal exclusão também se aplicava aos
mulatos. Além de proibir a circuncisão de negros, o regulamento



interditava a circuncisão de “estranhos”, sem licença formal do
Mahamad. Quem eram os estranhos? Certamente não eram os
judeus ashkenazim, circuncidados desde os oito dias de nascidos.
O regulamento não explicita quem podia ser considerado estranho,
mas, provavelmente, essa interdição voltava-se contra cristãos-
velhos portugueses e contra holandeses. Houve mesmo casos de
uns e outros que tentaram ingressar na comunidade para casar com
moças judias, alguns deles com êxito. A Zur Israel preferia, no
entanto, manter distância dos goim (gentios) e talvez se sentisse
mais ameaçada, no seu ideal de pureza, numa terra de mestiçagem
como o Brasil.

Assim como excluía “homens estranhos”, a Zur Israel excluía
“mulheres estranhas”, proibindo que os membros da “nação” as
levassem à tevilá, isto é, ao banho purificador ligado à conversão
ao judaísmo. O banho era efetuado na mikvê, uma pequena
cisterna no interior do templo — recuperada pelos arqueólogos no
prédio do Recife. A sinagoga do Recife possuía, assim, a sua
mikvê, pois muitas mulheres cristãs-novas passaram pelo rito de
purificação ao ingressar no judaísmo.** Mas a Zur Israel evitava
usá-la para batizar mulheres católicas desejosas de casar com os
judeus da comunidade. Assumiu postura francamente contrária à
miscigenação, apegada à endogamia radical.

Outros artigos do regulamento confirmam a obsessão de manter
a comunidade longe dos goim, como se tal convivência ameaçasse
a integridade do grupo. Não deixa de causar alguma estranheza —
agora sim — que um grupo de portugueses, embora judeus, tenha



se esmerado tanto em isolar-se dos cristãos, sobretudo porque, no
mundo dos negócios, judeus, católicos e calvinistas conviviam
diariamente, muito mais do que em Amsterdã. Recordemos que os
judeus eram os corretores e intermediários por excelência na
economia pernambucana. A explicação para o paradoxo é simples:
os judeus portugueses, sobretudo porque eram “judeus novos”,
frágeis no seu judaísmo, queriam manter sua vida comunitária a
salvo de influências externas. No mundo da sinagoga, não queriam
sociabilidades com católicos e holandeses. No mundo dos negócios
era diferente, o contato era necessário e desejável.

Os dirigentes da Zur Israel sempre foram muito cuidadosos nas
relações com o outro, fosse católico, fosse reformado. O
regulamento da congregação criou, de um lado, uma espécie de
cordão de isolamento, uma linha imaginária para separar o mundo
judeu do mundo cristão. Por outro lado, os dirigentes da Zur
Israel proibiram críticas contra católicos e calvinistas em matéria
religiosa, pelo “dano e prejuízo” que disso poderiam advir para a
comunidade inteira. No caso do Brasil holandês, muito mais do que
em Amsterdã, a convivência entre as religiões assentava num barril
de pólvora. Em especial no Recife, onde não só os cultos religiosos,
mas as próprias pessoas de cada religião, disputavam um espaço
urbano sabidamente escasso.

A centralidade do Mahamad



Mahamad é, sem dúvida, a palavra mais recorrente no
regulamento da Zur Israel pela simples razão de que esse
conselho estava incumbido de governar com mão de ferro a
comunidade dos yahidim. O regulamento da Zur Israel concede
todo o poder ao Mahamad, que governava a sinagoga, as rendas
da comunidade, a conduta dos yahidim, as festividades e tudo o
mais. A exemplo das demais congregações sefarditas na diáspora, os
rabinos somente exerciam o poder no plano espiritual e cerimonial.

Era, como vimos, composto de quatro conselheiros
(parnassim) e um tesoureiro (gabay) eleitos, não pela
comunidade em assembleia, mas pelos próprios parnassim em
exercício. A votação era feita numa urna onde os eleitores
depositavam buxulos (fruto duro conhecido como uva-ursina) ou
favas, aprovando ou vetando o nome indicado. A maioria simples
bastava para eleger um parnas. As ditas eleições eram realizadas
duas vezes ao ano, uma no chamado “sábado grande” (Shabat
ha-Gadol), que antecedia a Páscoa ou Pessah, e a outra no Ano-
Novo (Roshashaná). No escrutínio do “sábado grande” eram
escolhidos dois novos parnassim e no de Roshashaná mais
dois parnassim e o tesoureiro. O rodízio entre os parnassim
era intenso, não havendo possibilidade de alguém ocupar o posto
por mais de um ano. Recomendava-se, porém, que as escolhas
recaíssem em pessoas beneméritas e adequadas para o cargo de
parnas ou gabay, ou seja, que fosse homem de negócio
rico e de boa reputação.



Tratava-se, na verdade, de um sistema eleitoral que garantia a
conservação do poder nas grandes famílias dentre os yahidim.
Basta dizer que o regulamento autorizava que um parnas poderia
ser substituído por um parente seu em qualquer grau, embora
impedisse, por escrúpulo, que parentes de primeiro grau exercessem
mandatos conjuntamente. Além disso, um ex-parnas só poderia
voltar ao cargo após um ano, sendo impedida a reeleição. A
presidência do Mahamad era renovada a cada três meses por
escrutínio entre os próprios conselheiros.

Embora admitisse que recém-convertidos tivessem assento no
conselho, o regulamento estabelecia o prazo de um ano para que
algum deles fosse indicado, a contar da data da circuncisão. Os
cristãos-novos residentes no Brasil eram bem-vindos à comunidade,
desde que se sujeitassem ao rito da brit milá e dessem provas
convincentes de que haviam regressado plenamente à religião de
seus avós.

Além dos membros do Mahamad, também eram escolhidos por
eleição, em datas determinadas, os responsáveis por certas funções
administrativas ou honoríficas no plano cerimonial. Encontram-se no
primeiro caso os tesoureiros (gabay), responsáveis pela gestão do
cemitério, da escola, da esmola destinada aos judeus da Terra
Santa, bem como o responsável pelo correio (mismereth) e o
porteiro da sinagoga, que ainda servia como bedel na escola
(samas). Eram tidos como adjuntos dos parnassim, integrando
o segundo escalão burocrático da Zur Israel. As indicações para



tais cargos eram feitas, como tudo o mais, pelos membros do
Mahamad.

No caso das funções honoríficas, destacavam-se os chamados
“noivos da Torá”, escolhidos para protagonizar os ritos da festa
chamada “Alegria da Torá” (Simchat Torah), celebrada entre
setembro e outubro. O primeiro noivo (chatam Torah) recebia a
honra de ler os últimos trechos da Torá, no livro do Deuteronômio, e
o segundo (chatam Bereshit) lia o primeiro capítulo do Gênesis,
renovando-se o ciclo de leitura em homenagem à lei judaica. A
função de “noivo da Torá” era muito prestigiosa, mas reservada,
porque exigia conhecimento do hebraico. Como a festa era
diretamente ligada à Sefer Torá — os rolos da lei — não era
cabível substituir o pergaminho pela bíblia hebraica em castelhano
ou ladino.

Mais acessível aos que desconheciam hebraico era a função de
retirar a Torá do armário ou arca e carregá-la no ombro direito para
o bimah — o estrado onde se realizavam os ofícios — ladeado por
dois outros membros da comunidade. Era uma grande honra
carregar a Torá na sinagoga e os parnassim sabiam disso. O
regulamento da congregação previa impedimentos de carregar ou
ler a Torá como castigo para faltas diversas — um grande vexame
para os que, sendo escolhidos, perdessem a honraria.

De todo modo, a congregação funcionava à base de hierarquias
superpostas, ambas com rodízio de pessoas no cargo. No topo
estavam os parnassim, governantes da congregação. Abaixo
deles funcionava o segundo escalão administrativo, ladeado por uma
hierarquia de prestígio que certas funções sinagogais conferiam a



seus ocupantes episódicos. Mas a fonte do poder na congregação
estava, na verdade, ligada à riqueza, à posse de grandes fortunas.

Os donos do poder

Pelas atas da Zur Israel no período é possível distinguir a
assinatura de 21 judeus que atuaram como parnassim no período
1648-1653. Todos, sem exceção, eram “judeus novos” provenientes
de Amsterdã, sendo que alguns pertenciam à primeira geração dos
refugiados na Holanda. O governo da Zur Israel foi monopolizado,
portanto, pelos “judeus da Holanda”, não havendo registro de
recém-convertidos no Brasil que tenham ocupado o primeiro escalão
no Recife. Eram quase todos grandes comerciantes dedicados à
exportação de açúcar, importação de produtos holandeses e
distribuição de escravos de Angola e da Guiné.

Alguns deles já foram citados com algum detalhe no capítulo
anterior, outros são personagens novos, quase todos graúdos.

Quadro 3.1

PARNASSIM ATIVIDADES
Aarão
Sarfati                

primeiro rabino informal do Recife, negociante irmão do
traficante Benjamim Sarfati

Abraão de
Azevedo                

exportador de açúcar, importador de vinho, embaixador da Zur
Israel na Holanda

Abraão de
Mercado                

médico que também negociava remédios com a WIC, possuidor
de grande fortuna

Abraão Israel
Dias                

único espanhol do grupo, importador e fornecedor de calças
para os holandeses



Benjamim
Barzilai                

sem dados na documentação

Benjamim
Sarfati                

um dos maiores negociantes de escravos, atuou na sinagoga
desde 1636

David Atias                mercador em Amsterdã, prosperou no Recife como exportador
de açúcar e importador de escravos, chegando a possuir dois
sobrados na Jodenstraat

David Senior
Coronel                

grande comerciante e senhor de vários engenhos (Duarte
Saraiva Coronel era o nome cristão)

Eliau
Nahamias               

grande comerciante de açúcar, mais tarde emigrou para o
Curaça holandês

Isaac Atias                negociava com açúcar em Amsterdã desde 1610 e mais tarde
integrou o Mahamad que excomungou Baruch Spinoza
(Rodrigo Álvares de Castro era o nome cristão)

Isaac
Castanho              

um dos principais exportadores de açúcar (Gabriel Castanho era
o nome cristão)

Isaac da Silva              um dos anciães da comunidade, dedicado ao &quot;comércio
de negros"(Fernão Martins da Silva era o nome cristão)

Jacob Cohen              possuía formação religiosa, negociava escravos em parceria
com seu irmão mais famoso, Moisés Cohen

Jacob de
Lemos              

outro ancião da comunidade, revendia vinho espanhol e
fornecia camisas para a WIC

Jacob Drago              grande negociante, representante da Dotar no Brasil
Jacob Navarro              irmão de Moisés Navarro, um dos principais distribuidores de

escravos nos engenhos
Jacob
Valverde              

negociante de açúcar e escravos, dono de sobrado na rua dos
Judeus

José da Costa              chefe de poderosa rede mercantil, com fortuna de 275 mil
florins; chegou a presidir o Mahamad da Talmud Torá, em
Amsterdã

José Francês              um dos judeus mais ricos do Brasil holandês, negociava com
açúcar e pau-brasil

Moisés de
Oliveira              

grande exportador e importador

Samuel da
Veiga              

menos conhecido, mais tarde fixou-se em Londres

Fonte: J. A. Gonsalves de Mello. “Gente da nação judaica no Brasil holandês: um dicionário
dos judeus residentes no Nordeste, 1630-1654”. In: Gente da nação. Recife: Massangana,



1996, pp. 369-522.

O quadro anterior confirma o perfil burguês ou plutocrático dos
que governavam a comunidade do Recife. Em sua grande maioria,
eram negociantes de grosso trato, judeus novos de primeira
geração na Holanda, alguns já anciãos, quase todos envolvidos com
negócios no Brasil antes mesmo da conquista holandesa. Uns
indicavam os outros, como parnassim, sucessivamente, de acordo
com os estatutos da congregação, monopolizando o conselho e
governando os yahidim com mão de ferro.

A rotina do governo judeu

O Mahamad se reunia duas vezes por semana para administrar a
congregação, cuidar da arrecadação e distribuição dos fundos,
resolver questões junto ao governo holandês, organizar as
festividades, julgar pendências entre yahidim, condenar os
desviantes a penas variadas, enfim, decidir sobre todos os assuntos
da comunidade. O Mahamad era um colegiado quase tirânico que
podia tudo e, conforme o regulamento, ninguém podia criticá-lo por
suas decisões, fosse oralmente, fosse por escrito.

Uma atenção especial era dada aos que perturbavam a ordem
dos ofícios sinagogais, aos que se excediam nas relações com os
goim e, sobretudo, aos que não pagavam as taxas devidas à
congregação. As penas variavam da simples admoestação até multas
variadas e, no limite, a excomunhão (herem). Era comum, no



entanto, o Mahamad aplicar excomunhões temporárias,
chamadas ironicamente de berachá, cujo significado é “bênção”,
sinal de que a excomunhão seria logo anulada.

Uma pena muito utilizada contra os inadimplentes era, além da
excomunhão, a proibição de enterrar os mortos da família no
cemitério judeu enquanto durasse a insolvência. No caso do devedor
vir a falecer em meio ao processo, os parentes tinham de juntar
recursos para saldar a dívida ou também eles ficariam sem cova
sagrada.

O Mahamad não se responsabilizava pela defesa de membros
da comunidade acusados de crimes afetos no foro holandês. Nesses
casos, a regra era clara: que se defendessem por sua própria conta
e risco. A comunidade não queria associar sua imagem a qualquer
delito grave cometido por um yahid. No caso de delitos cometidos
no interior da comunidade, ou de disputas envolvendo dinheiro, o
Mahamad assumia o papel de corte inapelável. O regulamento
recomendava, porém, discrição na divulgação das penas, de modo a
preservar a imagem da comunidade diante de católicos e
holandeses.

Praticamente nada atenuava o poder do Mahamad, exceto a
recomendação para que gerisse os fundos comunitários dentro de
certos limites. Somente em caso de improbidade escandalosa poder-
se-ia proceder contra algum parnas, substituindo-o por outro
membro escolhido pelo próprio Mahamad. A congregação judaica
era quase um Estado dentro do Estado, com autonomia reconhecida
pelo governo holandês no Brasil.



O tesouro da congregação

A máquina fiscal da congregação era formidável e, de certo modo,
procurava fazer justiça na distribuição dos recursos comuns.
Controlada pelas famílias de grandes comerciantes, arrecadava
impostos cobrados sobre os grandes negócios para investir na escola
judaica, no cemitério e no auxílio aos pobres. A Zur Israel, como
as congêneres europeias, ajudava as órfãs com dotes, por vezes os
recém-chegados de Amsterdã ou carentes de auxílio para regressar
à Holanda. Além disso, arcava com as despesas dos sacerdotes e
professores, únicos que recebiam salário da congregação.

O livro de atas da Zur Isael contém uma lista detalhada,
genericamente chamada de Imposta, dos impostos cobrados pela
congregação. Apesar da variedade e dos nomes de moedas
circulantes no Brasil colonial, além da nomenclatura arcaica utilizada
para exprimir percentuais (“um por três mil”, “três quartos por 100”,
“três oitavos por 100”), é possível traçar um quadro da política fiscal
do Mahamad.

Quadro 3.2

NEGÓCIOS NEGÓCIOS
Importação de secos e molhados           0,75% sobre o valor bruto
Dinheiro contado, ouro, prata, joias,
pérolas e âmbar       

0,3% sobre o valor bruto

Exportação de açúcar branco           8 soldos por caixa
Exportação de açúcar mascavado           6 soldos por caixa



Exportação de "açúcar de panela" (inferior,
feito com mel da purga do açúcar)     

4 soldos por

Açúcar branco vendido na colônia           4 soldos por caixa
Açúcar mascavado vendido na colônia           3 soldos por caixa
"Açúcar de panela" vendido na colônia           2 soldos por caixa
Tabaco e conservas         1% sobre o valor bruto
Provisões           3% sobre o valor bruto
Negros         5 soldos por peça
Câmbio         0,3% sobre a operação
Corretores         3% sobre o lucro
Imóveis         1% sobre o valor da casa
Armação de navios para corso         3% sobre o líquido

Os negócios mais rendosos eram a exportação de açúcar e a
compra de escravos, porque o imposto era fixo e incidia sobre cada
caixa (açúcar) ou peça (negro) negociada. Tratando-se de negócio
que envolvia centenas de caixas e dezenas de escravos, a
arrecadação da congregação podia ser alta. Vale esclarecer, a
propósito, que o soldo referido no documento equivalia à metade
de uma moedinha de prata (em geral de origem espanhola,
produzida nas minas de Potosí), que valia cinco soldos. E, segundo o
regulamento, todos os impostos deveriam ser pagos em dinheiro
contado, isto é, em moeda metálica. Uma prova de que, num
meio circulante pobre em metal precioso, os comerciantes judeus
controlavam boa parte do dinheiro vivo.4

A importação de secos e molhados da Holanda também era muito
taxada, porque o valor unitário das mercadorias era elevado,
sobretudo no caso dos brocados ou das especiarias orientais.



Também os judeus que armavam navios para atacar os comboios
espanhóis ou portugueses, em geral saídos da Bahia, tinham de
deixar 3% do lucro na caixinha da Zur Israel. Os judeus que
intermediavam negócios entre holandeses e portugueses católicos,
mormente os corretores oficiais, também pagavam 3% de comissão
para a congregação.

Em casos extremos, o Mahamad podia impor fintas especiais,
ou seja, impostos extraordinários para presentear alguma autoridade
holandesa ou comprar favores políticos. Wiznitzer afirma que a
renda da Zur Israel também se beneficiava de contribuições
voluntárias, ou nedavot, para ajudar os necessitados no Brasil ou
na Terra Santa. No entanto, a ascamá 29 de seu regulamento
proibia explicitamente as nedavot, salvo em casos excepcionais e
desde que autorizadas pelo Mahamad. A interdição talvez visasse
a impedir que algum ou alguns, dentre os comerciantes mais ricos,
se assenhoreassem da congregação por meio de doações especiais.

A fiscalização era rígida. Todos os homens cujos negócios eram
passíveis de tributação estavam obrigados a submeter suas contas e
seus livros ao Mahamad duas vezes por ano. Inspecionados em
detalhe pelo gabay (tesoureiro), os negócios judeus passavam por
verdadeira malha fina fiscal. Mas os inadimplentes ou sonegadores,
quando pegos na malha fiscal, podiam negociar o pagamento das
dívidas em parcelas.

Na fase de apogeu dos negócios judaicos no Brasil holandês,
entre 1641 e 1645, pode-se dizer que o tesouro da Zur Israel era
sólido. Recheado de moedas ou pedaços de moeda de ouro, prata e



cobre. A arrecadação era, porém, exclusivamente destinada ao
sustento da congregação, à ajuda aos pobres e ao resgate de
cativos. Guiada, portanto, pelo espírito da sedaca (caridade). A
congregação era controlada pelas famílias dos grandes negociantes,
que, no entanto, taxavam seus próprios negócios. Praticavam um
fiscalismo implacável, ameaçando os inadimplentes (e seus
parentes), por via institucional, com pesados danos no foro
espiritual.

Não se pode dizer, portanto, que os homens de negócio
sefarditas monopolizavam o poder da Zur Israel para seu
exclusivo benefício em detrimento da maioria. Nesse caso, o clichê
não se aplica. Na Zur Israel, eram os ricos que pagavam os
impostos. Prevalecia, queira-se ou não, o bem comum; prevaleciam
os interesses do Rochedo de Israel enquanto bastião de uma
minoria religiosa emplastrada na sociedade colonial. Uma sociedade
de maioria católica e governo protestante; uma sociedade baseada
no trabalho de africanos escravizados e no serviço de índios aliados.
O regime plutocrático erigido na Zur Israel, espremido nessa
babel cultural, agia em defesa da “gente da nação” enquanto
coletividade. Uma raridade, convenhamos, na história ocidental,
mormente na colonial.

2. SINAGOGA COLONIAL



Nunca é demais lembrar que a sinagoga da Zur Israel foi a
primeira das Américas, estabelecida em região onde o judaísmo
sempre fora proibido desde o início da colonização. É verdade que
Pernambuco tinha recebido um forte contingente de cristãos-novos,
desde a doação da capitania a Duarte Coelho, em 1534, e sobretudo
após a instalação da Inquisição portuguesa, em 1540. Ficou célebre,
ali, a sinagoga clandestina de Camaragibe, dirigida por Diogo
Fernandes, marido da quase lendária Branca Dias. Mas essa não
passava, porém, de uma esnoga doméstica. Ao longo do século
XVI, cresceu a imigração para o nordeste de cristãos-novos, atraídos
pela economia açucareira e pela ausência da Inquisição na colônia,
que só fez sua estreia com a visitação de 1591. Havia, sem dúvida,
muitos criptojudeus entre os cristãos-novos de Pernambuco e não
poucos tinham parentes próximos nas comunidades da Itália, de
Marrocos e da Holanda. Mas construir uma vida sinagogal no Brasil
hispano-português era, então, impossível.

O quadro mudou radicalmente com a conquista holandesa das
capitanias do açúcar, com exceção da Bahia. Em Pernambuco, como
vimos, fundou-se a Zur Israel, a congregação judaica mais
importante, cuja sinagoga passou a funcionar em 1636. Levas de
judeus portugueses, que chegaram a ultrapassar mil pessoas,
passaram a emigrar para a Nova Holanda, vista por eles como uma
“Nova Jerusalém” ou um “Novo Israel”. A Zur Israel foi a primeira
ramificação das comunidades sefarditas europeias no Novo Mundo.
Uma nova diáspora. Diáspora colonial.

Os judeus portugueses experimentaram no Recife, porém, uma
situação excepcional. À diferença de Amsterdã, viviam espremidos



entre uma imensa maioria de católicos e uma minoria rival de
protestantes. Recife chegou a abrigar as três religiões de forma
institucional: a Igreja Reformada, o clero católico e a sinagoga
sefardita. As três disputaram espaço na cidade. Católicos e
sobretudo predicantes calvinistas lançaram imprecações contra os
judeus. Esses, por sua vez, ficaram quietos, fiéis ao regulamento da
Zur Israel e à orientação do Mahamad. Trataram de manter os
cristãos longe da sinagoga, sem provocá-los, e de cortejar o governo
holandês, que, por sua vez, percebeu a valiosa importância dos
sefarditas para os negócios da WIC. Diáspora colonial, vale repetir.

Rabinato pernambucano

O rabino dos primeiros anos foi, como vimos, Arão de Pina, cujo
nome judeu era Aarão Sarfati, criado na Holanda, homem com
formação na yeshivá de Amsterdã, irmão e sócio do negociante
escravista Benjamim Sarfati. Aarão Sarfati manteve posição
destacada na direção da comunidade ao longo de todo o período
holandês, figurando entre os parnassim da congregação. Mas, a
partir de 1642, foi substituído enquanto haham por Isaac Aboab
da Fonseca, o primeiro rabino oficial do Brasil.

Alguns autores sugerem que Isaac Aboab da Fonseca era neto ou
bisneto de um grande sábio judeu, natural de Toledo, também
chamado Isaac Aboab, autor de vasta bibliografia sobre o
Pentateuco e o Talmud. O Isaac Aboab avô aparece referenciado (e
reverenciado) na bibliografia judaica como “o último gaon de



Castela”,*** refugiado em Portugal após a expulsão dos judeus
decretada pelos Reis Católicos, em 1492, falecendo na cidade do
Porto, no ano seguinte, aos 60 anos.

Não há provas documentais, no entanto, dessa ilustríssima
ascendência de Isaac Aboab da Fonseca. Sabe-se que ele nasceu em
1605, em Castro Daire, no Viseu (centro de Portugal), filho de Davi
Aboab e Isabel da Fonseca, ambos cristãos-novos. Há notícia de que
a família era judaizante e, por medo da Inquisição, fugiu de
Portugal no início do século XVII. Isaac era então um bebê, se é que
não nasceu na rota de fuga, como tantos outros “judeus novos”. A
família deixou-se ficar em Saint-Jean-de-Luz, no sul da França,
escala frequente dos criptojudeus que rumavam para Amsterdã. O
pai de Isaac morreu em Saint-Jean-de-Luz e a mãe partiu com o
filho para a Holanda, por volta de 1612.

Desde menino, Isaac recebeu educação judaica na Est Haim e,
mais tarde, ingressou na yeshivá da congregação Neveh
Shalom. Foi discípulo do rabino Isaac Uzziel e colega de Menasseh
Ben Israel (Manuel Dias Soeiro), também futuro rabino, como vimos.
Isaac Aboab e Menasseh foram, na verdade, os dois primeiros
rabinos de destaque formados pela “escola de Amsterdã”. “Judeus
novos” que, através do estudo, tornaram-se “judeus velhos”:
talmudistas, hebraístas, professores e grandes escritores na
comunidade judaico-holandesa.

Em 1626, o talentoso Isaac Aboab foi nomeado rabino da
Neveh Shalom aos 21 anos. Mais tarde, quando da criação da
Talmud Torá, em 1639, foi incluído no rabinato enquanto quarto
haham na hierarquia da congregação. No meado da década de



1630, Isaac Aboab envolveu-se na forte polêmica suscitada pela
dissidência de Uriel da Costa. Uriel, que havia estudado teologia em
Coimbra, foi um dos primeiros a se desiludir com o judaísmo
rigoroso dos rabinos de Amsterdã. Começou defendendo maior
flexibilidade no tratamento dos conversos e terminou questionando a
halajá e a revelação divina contida na Torá. É claro que foi
excomungado, por sinal duas vezes, em 1632 e 1633, cometendo
suicídio em 1640. Uriel da Costa foi um precursor de Baruch Spinosa
enquanto crítico da tradição rabínica sustentada na Talmud Torá.

Isaac Aboab esteve longe de aderir às ideias de Uriel da Costa
mas defendeu, no debate provocado pelo caso, ideias contrárias às
de Saul Mortera, principal autoridade religiosa da comunidade nos
anos 1630. Mortera era um ortodoxo, para quem a salvação dos
judeus estava reservada somente aos observantes da “lei de Moisés”
em todos os seus pormenores. Os que se diziam judeus, mas
recusavam a circuncisão, por exemplo, eram pecadores condenados
ao inferno. Os cristãos-novos, de igual modo, eram pecadores
irremissíveis, mesmo que fossem criptojudeus e guardassem
algumas tradições judaicas em casa. Saul Mortera era enfático:
judeus “fora da lei” não eram judeus e suas almas estavam
condenadas pela impureza.

Isaac Aboab escreveu, em 1636, um tratado em hebraico
intitulado Imortalidade da alma, no qual sustentou a tese da
transmigração das almas depois da morte, admitindo que elas
poderiam reencarnar em novos corpos — humanos ou até animais
— para expiar os pecados cometidos na vida anterior.**** Segundo
Miriam Bodian, a posição de Isaac Aboab exprimia a inquietação de



muitos judeus novos com a salvação, nem tanto da própria alma,
apesar do passado cristão, mas da alma dos pais e avós falecidos
nas “terras de idolatria”.5 Os cristãos-novos que se sentiam judeus,
apesar de viver como cristãos, eram pecadores imperdoáveis? Os
que morriam incircuncisos na própria Amsterdã, embora decididos a
ingressar no judaísmo, também eles estavam condenados? Para Saul
Mortera, sim. Para Isaac Aboab, não.

Isaac Aboab defendeu suas posições com prudência, evitando
radicalizações como as de Uriel da Costa. Conservou seu posto de
haham, no qual ganhava salário de 450 florins anuais, e decidiu
partir para o Recife, indicado para a Zur Israel em 1641, com
salário de 1.600 florins anuais. Menasseh Ben Israel, cogitado como
primeira opção pela Talmud Torá, quase foi para o Brasil no lugar
de Isaac Aboab, mas desistiu. Pode-se bem imaginar o impacto que
a Nova Holanda causou em Isaac Aboab, quando desembarcou no
Recife, em 1642. Terra inundada de cristãos-novos a meio caminho
entre o catolicismo e o judaísmo, espremidos entre cristãos-velhos,
calvinistas e judeus. O contexto do judaísmo no Recife foi um
desafio para Isaac Aboab, que se tornou um grande entusiasta da
conversão dos cristãos-novos ao judaísmo, contrariando alguns
“judeus da Holanda”, que os desprezavam como ignorantes e
idólatras.

O rabino da Maghen Abraham foi Moisés Rafael de Aguilar,
judeu português de origem espanhola, nascido em 1620. Criado em
Amsterdã, estudou na escola da Bet Iacob, tornando-se professor
da Est Haim com apenas 17 anos. Possuía, como Isaac Aboab,
enorme capacidade, tornando-se, também ele, na idade madura um



dos grandes rabinos de Amsterdã. Alguns historiadores afirmam que
Isaac e Moisés foram juntos para o Recife, mas é provável que
Moisés tenha viajado um pouco antes.

Moisés de Aguillar era mais jovem do que Isaac Aboab, porém
tinha formação mais ortodoxa. Formado na escola da Bet Iacob,
era discípulo de Saul Mortera. Ao contrário de Isaac Aboab, Moisés
de Aguillar era inflexível em relação às “idolatrias” dos cristãos-novos
e à inobservância dos preceitos da halajá. A rivalidade entre as
duas congregações seria alimentada por essa divergência de
opiniões entre os dois rabinos.

Situação realmente formidável era a do judaísmo sefardita no
Brasil holandês. Até mesmo as polêmicas dos estudiosos judeus em
Amsterdã ecoaram em Pernambuco. As divergências entre Isaac
Aboab e Moisés de Aguillar ajudam, de todo modo, a compreender a
crise de 1648 na comunidade sefardita pernambucana.

Sinagoga masculina

Conhecer o cotidiano da sinagoga do Recife não é tarefa fácil. As
fontes da própria Zur Israel são escassas, limitando-se ao
regulamento de 1648 e às atas do Mahamad entre aquele ano e
1653. Os registros das atas são curtos, sem detalhes sobre as
discussões internas. Na realidade são minutas das reuniões. Apesar
de tudo, informam sobre alguns fatos relevantes. O próprio
regulamento, aliás, sobretudo nas entrelinhas das diversas
proibições, permite conjecturar sobre o cotidiano da sinagoga.



Os cronistas da época também não ajudam nesse particular. Do
lado hispano-português ocupam-se fundamentalmente da guerra. Os
judeus somente aparecem em comentários mais gerais, como os de
frei Manuel Calado, sobre o papel que desempenhavam na
economia. As atas do Sínodo protestante também são genéricas e,
quando tratam da sinagoga, apenas se queixam da sua visibilidade e
reclamam dos judeus, seja por açambarcarem a economia da
cidade, seja por persuadirem cristãos a ingressar no judaísmo. Não
admira que os relatos dos cronistas ignorem a sinagoga por dentro.
A preocupação deles era outra e os judeus, por sua vez, faziam de
tudo para manter os cristãos longe do templo, fossem católicos ou
reformados. A crônica holandesa também não oferece, portanto,
informação relevante.

O dia a dia da sinagoga somente pode ser conhecido por meio
das fontes inquisitoriais, em especial alguns processos. Refiro-me a
processos instruídos na Bahia, pelo bispo dom Pedro da Silva e
Sampaio, com base em denúncias contra os cristãos-novos
aderentes ao judaísmo no período holandês. Homens que já tinham
regressado ao catolicismo após a expulsão dos holandeses, em
1654, ou mesmo antes, permanecendo em Pernambuco. Alguns
deles foram presos pela Inquisição depois da derrota holandesa, em
razão dos erros passados. Há, enfim, processos contra “judeus
novos”, vindos da Holanda, que, por azar, caíram prisioneiros das
tropas portuguesas na insurreição pernambucana, sendo enviados à
Inquisição de Lisboa.

A partir das fontes inquisitoriais torna-se possível colher alguns
flagrantes do cotidiano sinagogal: as festas, o ritual da circuncisão,



as orações. Mas isso não é o que de melhor oferecem os processos,
comparado às histórias de vida dos processados, de como haviam
passado ao judaísmo e, por vezes, regressado ao catolicismo.
Quanto à vida sinagogal, no entanto, as informações são imprecisas
e truncadas. Os termos em hebraico, quando aparecem, são por
vezes grafados com descuido, ou porque os processados, apesar de
judeus, pronunciavam mal as palavras ou porque os notários e
inquisidores as desconheciam por completo — o que parece mais
provável. Assim haham sempre aparece grafado como “gagão”,
hazan como “gazão”, Pessah como “Peça” e por aí vai. O próprio
nome da Zur Israel praticamente não aparece nos registros. No
entanto, há boas informações sobre as orações e mesmo sobre as
festas da comunidade.

As fontes inquisitoriais, complementadas pelos documentos da
Zur Israel, permitem perceber, no entanto, um fato de grande
relevância no cotidiano dos “judeus novos”. A centralidade da
sinagoga no cotidiano religioso e, por extensão, o predomínio dos
homens na vida cerimonial. No caso da sinagoga do Recife, não há
sequer menção às galerias destinadas às mulheres, como as que
havia na sinagoga de Amsterdã. É possível que as mulheres mal
frequentassem o templo, exceto para purificar-se na mikvê, após o
ciclo menstrual ou no ato da conversão ao judaísmo. Os relatos dos
que frequentaram a sinagoga só mencionam homens, fossem
rabinos, oficiantes ou praticantes.

É certo que o mundo doméstico continuou a preencher o lugar de
destaque que ocupa na religião judaica: a preparação do shabat
nas sextas-feiras, ao cair da tarde; a organização das ceias nos dias



de festa; a preparação dos alimentos à moda judaica; a observância
dos ritos ligados ao luto da família, a exemplo de “deitar fora” a
água dos potes da casa. Tais ritos pertenciam ao domínio da halajá
e neles as mulheres desempenhavam papel fundamental, enquanto
gestoras da vida doméstica. Mas o mais interessante é notar que,
nos processos inquisitoriais contra os “judeus novos” do Brasil
holandês, o lado doméstico do judaísmo fica à sombra da sinagoga
ou sequer é mencionado. Em contraste, nos processos contra
cristãos-novos residentes no mundo católico, prevalecem os relatos
do judaísmo doméstico e familiar.

Esse contraste confirma-se na indicação dos nomes que todo réu
judaizante do Santo Ofício tinha de apresentar aos inquisidores,
acusando parentes e companheiros de Amsterdã ou do Brasil. No
caso de processos contra cristãos-novos no mundo ibérico, nota-se
uma profusão de nomes femininos, muitas vezes ocupando papel
central nos ritos familiares. Nos processos contra “judeus novos”, o
registro de nomes femininos é modesto e quase sempre associado
aos homens da família. Por vezes as mulheres são nominalmente
indicadas, outras vezes nem isso. Aparecem como mulheres, irmãs
ou filhas desse ou daquele. A fórmula usual é “fulano e sua mulher
se converteram ao judaísmo etc.”, sem citar os nomes femininos. Os
nomes dos filhos são muito mais citados do que os das filhas em
acusações contra famílias inteiras.

A conclusão que se pode extrair desse contraste entre processos
contra cristãos-novos residentes em “terra de idolatria” e os movidos
contra os “judeus novos” em “terra de liberdade” tem mais a ver
com o cotidiano religioso do que com os filtros colocados pelo Santo



Ofício no registro dos relatos. Numa palavra: no primeiro caso, trata-
se de criptojudaísmo — e nele as mulheres assumiam papel central;
no segundo caso, trata-se do judaísmo restaurado, judaísmo oficial e
público — e nele prevaleciam os homens.

Os “judeus novos”, fosse onde fosse, passavam por verdadeira
metamorfose cultural e identitária, que obviamente afetava sua vida
cotidiana. Antes de tudo, tinham de se submeter aos ritos ligados ao
(re)nascimento, casamento e morte. No primeiro caso, o foco das
informações concentra-se nas circuncisões. Nos outros dois casos,
concentra-se nas interdições e ameaças da Zur Israel contra
casamentos indesejáveis ou sepultamentos de yahidim
insolventes, incluindo os parentes, no cemitério judaico.

Circuncisões tardias

O universo das circuncisões (brit milá) é tremendamente peculiar,
no caso dos “judeus novos”. Praticamente inexistem informações
sobre a circuncisão dos bebês, a remoção do prepúcio aos oito dias
de nascido, de acordo com a lei judaica. Em contraste, as
informações sobre a circuncisão de jovens e adultos é frequente e,
por vezes, detalhada. A razão do contraste é simples: a circuncisão
de recém-nascidos é fato corriqueiro e dele não encontrei registro
documental. A circuncisão de adultos é típica de “judeus novos”:
uma exigência da Zur Israel; matéria de discussão entre rabinos;
assunto narrado em processos inquisitoriais.



Os “judeus da Holanda”, em sua imensa maioria, já chegaram
circuncisos ao Recife; os residentes no Brasil holandês atraídos pela
sinagoga tiveram de se submeter à circuncisão para ingressar na
Zur Israel com plenos direitos. As Askamot de 1648 deixam
clara essa exigência, embora alguns tenham permanecido
incircuncisos. O rabino Isaac Aboab foi bastante flexível nessa
matéria, permitindo que os cristãos-novos interessados ou curiosos
iniciassem o convívio com os judeus, conhecessem a sinagoga,
ouvissem algumas orações. Procurava familiarizá-los com a rotina
sinagogal e convencê-los a ingressar no judaísmo para então exigir a
circuncisão. O mesmo ocorria na Holanda, embora ali o processo
fosse mais rápido. Lembremos que, no caso holandês, eram os
cristãos-novos que buscavam o judaísmo, enquanto no Brasil
holandês era o judaísmo que tentava recrutar os cristãos-novos. No
Brasil holandês, havia que ter mais paciência e tolerância, virtudes
que Isaac Aboab tinha de sobra.

No modelo da brit milá, cabe ao mohel, devendo ser adulto
do sexo masculino, executar a circuncisão. A cerimônia pode ser
realizada tanto na casa da família como na sinagoga. O ritual exige
duas cadeiras: uma para o espírito do profeta Elias, outra para o
padrinho (sandak) manter o bebê sobre os joelhos para a
intervenção do mohel. O recém-nascido é colocado por alguns
instantes na cadeira destinada ao profeta Elias (Kisse shel
Eliahu) porque, na crença judaica, ele estaria sempre presente, em
espírito, durante todo o ritual. O fundamento da crença é bíblico:
Elias teria se queixado a Deus dos israelitas negligentes, que não
circuncidavam os filhos, tornando-se uma espécie de guardião da



circuncisão e chamado de “Anjo da Aliança”. Colocar o recém-
nascido, por um instante, na cadeira de Elias é como colocá-lo,
simbolicamente, no colo do profeta, antes da intervenção do
mohel. Ato contínuo, o mohel faz o curativo (por vezes suga o
sangue da ferida) e o menino recebe um nome judeu.

Passando do modelo do brit milá à circuncisão dos judeus
novos, a situação era mais complicada, por razões óbvias. Não
porque faltasse ao rito fundamento religioso, pois, no livro do
Gênese, Abraão fez sua própria circuncisão aos 99 anos! A
circuncisão de adultos era chamada, por tal razão, de “aliança de
Abraão”. Na prática, seja na Holanda, seja em meio às rotas de fuga,
seja em Amsterdã, os judeus novos eram circuncidados com várias
idades. As fontes inquisitoriais dão notícia de que alguns o eram com
alguns meses de nascido, outros com sete ou oito anos. Muitos
jovens de 17 a 20 e poucos anos também foram submetidos à
circuncisão. Até homens maduros, de 40 anos ou mais, aceitaram a
circuncisão para ingressar na comunidade.

Na Holanda, recorreu-se de início para o ofício a um mohel
alemão, que pode muito bem ter sido o rabino Uri Halevi ou seu filho
Aarão Halevi, mencionados no primeiro capítulo. Por vezes, na falta
de um mohel experiente, recorria-se ao bodeque, isto é, o
encarregado da matança de animais segundo o ritual judaico. Um
açougueiro, portanto. No Recife, o próprio “gagão” Isaac Aboab é
mencionado em alguns documentos como tendo praticado a
circuncisão. Os relatos sobre a circuncisão de jovens e adultos são
penosos. Por vezes se oferecia bebida ao “candidato”, cerveja ou



algo mais forte, para que aguentasse a dor. Não raro os “judeus
novos” custavam a recuperar-se da ferida.

Casar e morrer

Apesar de lacunosas, as fontes inquisitoriais e da Zur Israel
oferecem algumas pistas sobre os casamentos celebrados na
sinagoga. Antes de tudo, a preocupação dos dirigentes contra os
casamentos mistos, como vimos, mormente aqueles envolvendo
negros e mulatos. O próprio Isaac Aboab, apesar de valorizar o
potencial judeu dos cristãos-novos, endossou a proibição da
circuncisão dos escravos. Pessoalmente, Aboab considerava, com
bom fundamento bíblico, que a circuncisão tornava os escravos
completamente judeus. Logo, o melhor era proibir in limine a
circuncisão deles, sobretudo porque os judeus estavam envolvidos
até a cabeça com a compra e venda de escravos no Brasil holandês.
Além disso, Aboab compartilhava o preconceito dos sefarditas contra
os mulatos — e nesse ponto, os judeus eram mais portugueses do
que nunca. Isaac Aboab, em certa ocasião, criticou a conduta de um
português dizendo que era “homem sem coração, um sádico
falacioso cuja mãe era negra”.6

Os dados disponíveis não permitem quantificar, infelizmente, o
volume e o ritmo dos casamentos entre judeus no Brasil holandês.
No entanto, a partir de informações qualitativas, é possível dizer que
muitas filhas de judeus novos em idade casadoura uniram-se a
cristãos-novos residentes em Pernambuco, que para tanto se



converteram ao judaísmo. A falta crônica de “mulher branca” no
Brasil facilitou maridos para as moças de família judia, desde que os
pretendentes fossem cristãos-novos dispostos à conversão. No
século XVI, a mesma “falta de mulher branca” para casar estimulou
matrimônios entre as filhas de cristãos-novos e cristãos-velhos
metidos a fidalgos, como na família de Ana Rodrigues, na Bahia,
cujas filhas eram todas casadas com católicos. Mas nesse tempo não
havia Mahamad no Brasil colonial… O casamento misto era
comum.

No Brasil holandês, o casamento com filhas de judeus parece ter
sido um caminho importante para a adesão de cristãos-novos ao
judaísmo. Também há informações, em menor escala, de “judeus
novos” esposando cristãs-novas. Mas vale lembrar que muitos
judeus passaram ao Brasil já casados e os jovens solteiros estavam
mais dispostos a enriquecer rapidamente antes de pensar em
constituir família.

Houve, porém, casamentos indesejáveis, aos olhos dos dirigentes
da Zur Israel. O historiador Bruno Feitler mencionou, entre
outros, o casamento do cristão-novo mulato Manoel Lopes Seixada,
lisboeta, com moça judia do Recife; Francisco Faria, cristão velho
“amulatado e de cabelo crespo”, converteu-se ao judaísmo para
esposar moça judia de família judaica tradicional; Salomão Pacheco,
cristão-novo tido como pardo, casou-se com a filha do judeu Moisés
Monsanto, “mercador judeu de grande crédito”. Esses são apenas
alguns exemplos de matrimônios que as Askamot procuravam
evitar, ao condenar a presença de homens e mulheres “estranhos”
na sinagoga. As poucas evidências de casamentos entre cristãos-



velhos ou mulatos com moças judias é bom indicador de que as
interdições funcionaram no atacado. No varejo, as interdições
falharam, aqui e ali, como sempre, havendo notícia de moça judia
que largou tudo — família e sinagoga — para se casar com um
soldado holandês e calvinista!

A cerimônia de casamento judaica foi descrita com algum detalhe
por um judeu novo que caiu nas malhas da Inquisição, de nome
Miguel Francês:

“na casa da noiva se arma um dossel debaixo do qual se untam ambos os
contraentes e logo o predicante, sendo para este efeito chamado, pergunta
a cada um deles se são contentes de casarem um com outro, chamando-se
por seus nomes, e respondendo que sy, diz então o contraente eu foão
recebo a fulana por mulher conforme manda a lei de Moisés, e a noiva diz
o mesmo, e então o predicante lhe diz certa oração ordenada para aquele
efeito e um copo de vidro com vinho na mão, o qual deixa cair no fim da
oração para que se quebre e derrame o vinho, e logo os circunstantes dão
os parabéns aos noivos e os dois por marido e mulher”.7

Essa descrição se aproxima bastante da cerimônia matrimonial
judaica, na qual o casamento era considerado kidush, isto é,
santificado. Miguel Francês não mencionou, porém, a leitura da
ketubá (contrato de casamento) pelo oficiante, que não só
destacava os deveres conjugais recíprocos como especificava o dote
da noiva. Enganou-se, ainda, quanto ao rito da quebra do copo de
vidro: é o noivo quem o quebra com o pé, não o oficiante, e o copo
está vazio, coberto por um lenço, e não com vinho. Miguel Francês
enganou-se ao descrever esse detalhe da cerimônia ou era o rabino



quem quebrava o copo na diáspora sefardita? Difícil responder. Mas
a quebra do copo era um rito essencial na cerimônia, como ainda
hoje o é. Possui vários significados: memória da destruição do
Templo de Jerusalém em 70 d.C. (com esperança de reconstruí-lo);
memória da quebra das tábuas da lei por Moisés, indignado com a
recaída idolátrica de seu povo quando desceu do Monte Sinai a
primeira vez; mensagem de que todos, homens e mulheres, são
como o vidro que se quebra, mas pode ser recomposto por meio da
fé e do arrependimento (teshuvá).

O judeu novo Miguel Francês, que, como veremos, gostou de ser
informante do Santo Ofício, acrescentou na sua narrativa sobre o
casamento judeu que:

“e só na primeira noite se juntam depois de recebidos na mesma cama, e
nos 49 dias seguintes se abstêm desta comunicação, agasalhando-se cada
um em cama separada, e no fim dos ditos 49 dias, se vão banhar e purificar
em um banho que para isto é destinado, e daí em diante se comunicam e
tratam como casados”.8

Francamente, desconheço essa interdição, que, aliás, não integra
a lei judaica, nem aparece em outros depoimentos de “judeus
novos”. A abstinência sexual no casamento é uma recomendação de
um ex-judeu, Saul de Tarso, ninguém menos do que São Paulo,
principal apóstolo do cristianismo primitivo. A descrição de Miguel
Francês é, nesse ponto, suspeita, embebida do cristianismo que
aprendeu quando menino. O judaísmo tradicional nunca reprovou o



sexo conjugal, exceto nos dias de menstruação e nos dias sagrados,
como reza o Levítico, um dos cinco livros da Torá.

Seja como for, com ou sem abstinência sexual, a reprodução da
comunidade sefardita no Brasil holandês sempre dependeu mais da
imigração de “judeus da Holanda” e da conversão de cristãos-novos
— homens e mulheres — do que do crescimento vegetativo da
comunidade. No Caribe seria diferente, pois a presença sefardita
atravessaria todo o século XVIII. No Brasil, os quase 25 anos da
Nova Holanda foram insuficientes para reproduzir a comunidade por
dentro.

Na hora da morte, os judeus assumiam às claras o que os
cristãos-novos tentavam esconder em “terra de idolatria”. Assim,
quando morria um parente, enterravam-no no mesmo dia, conforme
estabelecia a Torá, exceto quando o falecimento ocorria no Dia do
Perdão (Yom Kippur) ou na véspera do shabat, únicos casos em
que o adiamento do funeral é autorizado. Deitavam fora água dos
potes, quando alguém morria na casa, para que a alma do defunto
não se fosse nela lavar. Comiam “em mesa baixa”, isto é, sentados
no chão, em sinal de luto. Lavavam o corpo do defunto e o
amortalhavam com pano novo e branco de tecido grosseiro. Todos
eram amortalhados com o mesmo tipo de tecido,
independentemente da condição social do defunto.

Nos documentos inquisitoriais, a cerimônia aparece grafada
simplesmente como “hevra” ou “hebra”, mencionada por alguns
judeus novos presos pelo Santo Ofício. Tratava-se do serviço da
hevra kadishá (confraria santa) da sinagoga, incluindo a
preparação do defunto e o sepultamento. Os “lavadores” ou



“lavadoras”, conforme o sexo do defunto, banhavam o corpo, para
purificá-lo, e o vestiam com a mortalha branca, entregando-o aos
“enterradores” ou coveiros. Todos os membros do serviço tinham de
ser judeus, e não raro ele era tarefa de voluntários. As orações
fúnebres, em geral a leitura de salmos, eram proferidas pelo rabino
ou hazan, mas qualquer membro podia oficiar o sepultamento,
desde que soubesse ler em hebraico. A congregação arcava com os
custos do enterro, considerado mitzvá (obrigação) caridosa.

Pode-se bem imaginar o impacto causado pelo Mahamad
quando ameaçava os yahidim inadimplentes com a privação do
enterro no cemitério judaico, extensiva aos parentes. Para homens e
mulheres que tinham cruzado a fronteira do catolicismo, no qual
foram criados, assumindo que somente o judaísmo lhes podia
garantir a salvação eterna, terminar a vida como cristão, sepultado
em terra cristã, soava como algo aterrador. Era como se o indivíduo
tivesse de regressar, depois de morto, à identidade cristã que tinha
abandonado, por vezes com enorme dificuldade, em busca da
salvação espiritual.

O cemitério, erigido provavelmente em 1636, ficava ligeiramente
afastado do núcleo do Recife e também da ilha de Antônio Vaz. O
primeiro documento que menciona o lugar é um mapa holandês do
Recife datado de 1639, que o indica como De Jodse Bergraaf
plaats (lugar do cemitério judeu). Era um descampado localizado
no “sítio dos coelhos”, às margens do Capibaribe, de onde se podia
avistar o palácio de Nassau na Cidade Maurícia, concluído em 1642.
Mas o único caminho para se chegar ao cemitério era fluvial. Os
defuntos eram levados em barcos para sua última morada, como no



cemitério de Amsterdã. Nassau mandou construir uma “boa
paliçada” para proteger o cemitério de seus aliados judeus, pelo que
lhe ficaram muito gratos.

Rotina das orações

Na Holanda, como no Recife, uma vez circunciso, o “judeu novo”
passava a receber instrução religiosa na escola da congregação.
Aprendia o principal da “lei de Moisés”, o significado das festas
judaicas de acordo com o ensinamento bíblico, bem como diversas
orações. Os documentos confirmam, com mais recorrência, o uso de
dois adereços rituais: o tallit e os tefillin.

O tallit, usado nas orações matinais (shacharit), é o xale de lã
ou algodão, por vezes seda, com listras pretas e roxas e franjas
(tzitziot) nos quatro cantos, de acordo com preceito bíblico (“e
farão franjas nos cantos de suas roupas…”). O tallit cobre a cabeça
do judeu, que, por usá-lo, é considerado, na prece, um anjo do
senhor. Os tefillin (objetos de oração), filatérios em português,
consistem em duas pequenas caixas de couro preto contendo
escritos de quatro passagens bíblicas extraídas do Êxodo e do
Deuteronômio, atadas com correias ao braço esquerdo e à testa. A
caixinha atada ao braço esquerdo, com passagens do Êxodo,
representa a memória do braço estendido de Deus quando livrou os
israelitas do cativeiro do Egito, enquanto a caixinha da testa
simboliza a concentração do pensamento em Deus durante a oração.



Vários judeus novos contaram aos inquisidores que ganharam um
“tale” depois de se assumir como judeus e usavam “tafalis” ou
“tefalis” ao rezar na sinagoga. Nenhum deles, porém, com exceção
de um só, sabia dizer o que significavam esses objetos rituais,
limitando-se a mencioná-los ou descrevê-los. A ignorância deles é
valiosa, enquanto informação, pois nos transporta ao comum dos
judeus novos no século XVII. Homens sábios como Aarão Sarfati,
Isaac Aboab ou Moisés Aguilar eram exceções no grupo dos “judeus
novos”. A maioria deles só tinha dado os primeiros passos na “lei de
Moisés”. Mas não pode passar sem registro a ignorância dos
inquisidores, também eles, em matéria de judaísmo, considerando o
registro confuso que fizeram de muitos relatos, confundindo palavras
e distorcendo rituais. De modo que uma parte da confusão dos
registros se deve ao desconhecimento dos “judeus novos”; outra
parte se deve à ignorância dos inquisidores — que possuíam uma
ideia muito estereotipada do judaísmo.

De todo modo, a rotina religiosa da sinagoga era muito pesada
para o “judeu novo” em relação a seu passado cristão. Era obrigado
a comparecer diariamente à sinagoga para fazer as orações
matinais; não podia faltar nos ofícios do sábado; devia ficar atento
aos dias santificados das festas judaicas, conhecer o significado
delas, observar ritos específicos. Ao judeu era exigida uma
participação muito mais ativa na vida religiosa do que ao cristão. O
judeu devia orar por si mesmo, e não apenas acompanhar
passivamente a condução da missa, como no catolicismo. O judeu
tinha de lidar, no mínimo, com o texto escrito da oração, embora o
ideal fosse ler e conhecer a bíblia hebraica. Muitos convertidos em



idade adulta não suportaram a rotina massacrante da sinagoga e
também por isso, em vários momentos, voltaram para o catolicismo.
A inconstância do recém-convertido era, como vimos, razão de forte
preocupação entre os rabinos e dirigentes da comunidade.

Duas orações que todos pareciam saber de cor eram a Shemá e
a Amidá. A primeira, composta de três versos da Torá, significava a
renovação diária da profissão de fé que o judeu devia fazer na
sinagoga, de manhã, com tallit e teffilin, além de repeti-la ao fim
da tarde e antes de dormir. Shemá significa “Ouve”, em português,
com o que se inicia a oração, em hebraico, Shemá Ysrael
Adonai Elohêinu Adonai Echad — cuja tradução é “Ouve
Israel, o Senhor é nosso Deus, o Senhor é um”. A segunda, a
Amidá, é oração mais longa, composta de 18 bênçãos. Amidá,
palavra hebraica, significa “em pé” ou “estar de pé”, pois assim deve
ficar o judeu ao proferi-la. O judeu deve recitá-la em voz baixa, com
os pés juntos, com a cabeça voltada para Jerusalém, cuidando de
dar três passos atrás e três à frente antes e depois da prece. A
bênção inicial, em hebraico, começa com Baruch atah Adonai
Eloheinu veilohei avoteinu, elohei avraham, elohei
yitzchak, veilohei ya-akov…, cuja tradução é: “Bendito sejas
Tu, Senhor, nosso Deus e Deus de nossos pais, Deus de Abraão,
Deus de Isaac e Deus de Jacob…”

Até que ponto os “judeus novos” sabiam recitar as orações
completas, incluindo os três versos da Torá, no caso da Shemá, e
as 18 bênçãos da Amidá? Impossível generalizar a resposta.
Alguns sabiam recitá-las bem, inclusive escrevê-las, como fez, entre



outros, um certo Antônio Henriques, solicitado pelos inquisidores a
pôr as orações no papel.9 A maioria sabia alguns trechos, os

primeiros versos, algumas bênçãos. Chamavam a Shemá de
“Semá”, “Samá”, “Asseman”; chamavam a Amidá de “Amidad”,
“Hamidan” e outras corruptelas. Ou então — voltemos ao registro do
Santo Ofício — eram os inquisidores que, por não saber nada de
hebraico, mandavam escrever o que o ouvido alcançava.

Em que língua os judeus novos recitavam as orações que
conheciam melhor? Hebraico, como manda a lei? Português, língua
materna da maioria deles? Nem hebraico, nem português, senão
castelhano ou ladino. Antônio Henriques, que conhecia muito bem
as orações, recitou o início da Shemá da seguinte forma: “Semá
Israel, Adonai es nuestro dío, Adonai es uno.” Quanto à Amidá,
recitou: “Bendito Tu, Adonai, nuestro dío y dío de nuestros padres,
dío de Abraham, dío de Ishac, dío de Jacob…” Em contraposição, a
maioria se atrapalhava ao tentar recordar as palavras exatas, sendo
que alguns disseram ter esquecido a ordem dos versos. Um dos que
conheciam as orações superficialmente (ou, quem sabe, fingiu que
as conhecia mal) foi Samuel Velho, judeu novo, convertido aos 17 ou
18 anos, que recitou “Samá Israel, Adonay my dío”, no caso da
Shemá, e “Bendito tu Adonay nuestro dío”, no caso da Amidá.10

A presença do ladino nas orações dos judeus novos, como consta
das fontes inquisitoriais, dá prova definitiva do que expus no
primeiro capítulo. A doutrinação dos recém-convertidos, na Holanda
ou no Recife, era feita na língua da diáspora judaico-castelhana, a
mesma que moldou, nos primeiros tempos, a educação religiosa dos
“judeus novos” portugueses. Embora falantes de português, os



“judeus da Holanda” tinham de aprender o judaísmo em ladino,
misturando hebraico com castelhano. Um dos judeus novos
processados, o português Gabriel Mendes, não teve dúvida em
contar aos inquisidores que lembrava bem das orações que fazia
enquanto judeu. Isso porque “as recitava por um livro que lhe
davam na mesma sinagoga, nos quais se continham todas as
orações que costumam usar e oferecer ao Deus dos céus”.11 Tudo
escrito em ladino!

Um indício aparentemente mínimo, mas revelador, do uso do
ladino nas orações ensinadas aos “judeus novos” encontra-se na
presença do substantivo Dío, no lugar de Dios, pois os judeus
espanhóis consideravam que o uso da letra s, no final da palavra,
sugeria pluralidade do divino, enquanto Dío, sem s, reforçava a
unicidade. A Bíblia de Ferrara formalizou esse costume e foi baseada
nela que se compuseram os livrinhos de orações para uso dos
convertidos. Os próprios rabinos de Amsterdã utilizavam a forma
Dío em seus textos, a exemplo de Saul Mortera e Menasseh Ben
Israel.12 Afinal foram eles, ou homens como eles, que compuseram
os “catecismos” judaicos na Holanda.

3. ZUR ISRAEL EM FESTA

No Recife holandês os judeus celebravam publicamente suas festas
na sinagoga, provocando um ir e vir de pessoas em determinadas



datas que não podia passar despercebido. Afinal, a população livre
do Recife, nos anos 1640, mal passava dos oito mil habitantes, dos
quais cerca de mil eram judeus. Católicos e protestantes andaram se
queixando das ruidosas celebrações judaicas na cidade,
incomodados, antes de tudo, com o deslocamento dos judeus nas
ruas, mais do que com as cerimônias propriamente ditas. De todo
modo, o Recife era, como Amsterdã, “terra de liberdade”, de sorte
que os judeus podiam celebrar livremente suas datas, parte delas
em memória de episódios capitais de sua história sagrada, outra
parte dedicada a reverenciar a lei judaica, expressão da vontade de
Deus. Algumas festas menores eram lembrança do tempo em que os
hebreus eram pastores e agricultores na Terra Prometida, e não os
mercadores da diáspora. Ainda assim, tais festas continuavam a
integrar o calendário religioso dos judeus em todas as diásporas. O
mais importante dessas celebrações é o reforço da identidade
coletiva, da ancestralidade comum e, sobretudo, da aliança com
Deus — ao qual chamavam “o único e verdadeiro Deus, rei dos Céus
e senhor do mundo”.

Festas dos judeus

O calendário festivo começava no mês Tishri com o Roshashaná
(Cabeça do Ano), a festa do Ano-Novo, correspondente ao início de
setembro no calendário cristão. O Roshashaná é uma festa de
regozijo no qual os judeus vestem roupa nova, de preferência
branca — e não apenas lavada, como no sábado — e fazem ceia



com as frutas da estação. Mas é também uma festa que inaugura
um período de dez dias de reflexão e expiação. Na sinagoga, as
orações terminam com o toque do shofar (trompa), feito de um
chifre oco de carneiro, não só para anunciar o novo ano, mas para
despertar a consciência de cada um em relação a Deus e aos
próximos. A Zur Israel ainda aproveitava o Roshashaná para
escolher dois novos parnassim do Mahamad.

O período de penitência inaugurado no Roshashaná culmina
no Yom Kippur, Dia do Perdão, décimo dia do mês Tishri,
considerado o mais sagrado do calendário judaico. Os homens
passam o dia em oração, na sinagoga, e todos na comunidade
fazem jejum absoluto até o pôr do sol. Também o trabalho e as
relações sexuais são proibidos nesse dia. Mas o ambiente sombrio
desaparece como por encanto ao surgir a primeira estrela no céu. Os
homens se saúdam na sinagoga, perdoam-se uns aos outros por
eventuais rusgas pessoais. Após o solene toque do shofar, todos
vão para casa, refestelar-se em verdadeiros banquetes familiares.
Nessa altura, são as mulheres que aprontam tudo o que tinha sido
preparado na véspera, já que também elas não podiam trabalhar no
Yom Kippur.

No final do mês de Tishri, entre setembro e outubro, era a vez de
uma festa alegre, com duração de oito dias. Trata-se da Sukot
(Tabernáculos) ou a “Festa das Cabanas”, em memória dos 40 anos
passados no deserto, quando os hebreus fugiram do cativeiro
egípcio, liderados por Moisés. Na festa da Sukot a importância da
casa rivalizava, quando não superava, a da sinagoga, pois era
costume armar-se uma tenda à porta da morada para passar os dias



da festa ali, comendo e dormindo. Essa festa chegou a estimular
queixas dos holandeses, em Amsterdã, e também no Recife, onde os
predicantes viviam reclamando da exterioridade escandalosa do
culto judaico na cidade. De fato, os judeus aproveitavam a liberdade
de que desfrutavam para celebrar a Sukot sem pejo, coisa
impensável no mundo católico, mesmo entre os criptojudeus.
Maurício de Nassau não se importava minimamente com as queixas
dos predicantes calvinistas e deixava os judeus festejarem suas
cabanas em paz.

Ainda em outubro ocorria a festa da Simhat Torá, “Alegria da
Torá”, que já mencionei a propósito dos “noivos da Torá” escolhidos
para lerem o fim do Deuteronômio e o início do Gênesis. Essa era
uma festa tipicamente sinagogal e, portanto, masculina, na qual os
judeus celebravam sua própria religião, sinônimo de lei escrita. A
Sefer Torá era o centro do culto, não como objeto dele, é claro,
senão como símbolo da palavra de Deus. A disputa nos bastidores
pelo posto de levar a Torá no ombro direito, ou mesmo para ladear
quem a carregava, era atroz. O ato de levantar a Torá aberta,
permitindo que os presentes vissem ao menos três colunas do texto,
era solene, supremo. Conferia enorme prestígio na comunidade, sem
exigir o conhecimento do hebraico, pois não passava de um gesto
cerimonial. Os judeus disputavam essa honraria, sobretudo porque
eram “judeus novos”. Os parnassim, como sempre, aparavam as
arestas e decidiam tudo conforme a qualidade das pessoas e as
circunstâncias do momento.

No mês de Kislev, entre novembro e outubro, nova festa de oito
dias, a Hanuká (dedicação, inauguração) ou “Festa das Luzes”.



Nela se comemora a restauração do templo de Jerusalém,
“profanado” por Antíoco IV, rei selêucida da Síria, no século III a.C.,
que impôs o culto helenístico aos hebreus. A festa é, no fundo, uma
homenagem à Revolta dos Macabeus, clã guerreiro que
derrotou os selêucidas em 165 a.C. O nome da festa tem a ver com
a reação dos macabeus ao helenismo, quando reacenderam o
candelabro (menorah) do templo e as velas ficaram acesas
durante oito dias, apesar do óleo escasso. Milagre divino, que as
manteve por uma semana, fortalecendo a fé dos hebreus e a garra
dos macabeus. Muitos “judeus novos” gostavam de dizer que
descendiam dos macabeus…

No dia 15 do mês de Shevat, que caía em janeiro ou fevereiro,
comemorava-se a “Festa das Árvores”, a Tu Bishevat, festa
menor, se comparada à Shavuot (Pentecostes, Semanas), que caía
em maio ou junho — mês de Sivan, no calendário hebraico.
Shavuot é a “Festa da Colheita” (do trigo), mas também foi
associada à revelação dos Dez Mandamentos a Moisés. Na sinagoga,
decorada com flores, lê-se o decálogo e os presentes ficam de pé.
Também se lê o Livro de Ruth, porque, no relato bíblico, consta
que ela se converteu ao judaísmo na época da colheita. As orações
da Shavuot eram proferidas por oficiantes na sinagoga, como
sempre, mas não seria exagero dizer que essa festa, ao cultuar a
fertilidade da terra, também homenageava a mulher, louvando seu
papel na reprodução da comunidade enquanto transmissora da
linhagem judaica.

No mês de Adar, em fevereiro ou março, ocorria a festa do
Purim, evocando os feitos da rainha Ester, casada com o rei persa



Assuero — Xerxes I — no século V a.C. Nesse célebre relato, os
judeus residentes na Pérsia aquemênida quase foram exterminados
por obra de Haman, ministro do rei, não fosse a intervenção de
Ester. O nome da festa significa “lançar a sorte”, alusivo ao sorteio
que fez Haman para executar os hebreus no império persa.
Considerada uma “festa menor” pelos estudiosos do judaísmo, tinha
enorme importância para os criptojudeus por ser basicamente
doméstica, com jejuns sucedidos por alegres banquetes familiares.
Os “judeus novos” conservaram essa tradição em toda a diáspora
sefardita.

A principal festa judaica ocorre no mês de Nissan, em março ou
abril: o Pessah (Páscoa), derivado do verbo passah, que significa
transpor. Evoca a narrativa do Êxodo, quando os judeus se livraram
do cativeiro no Egito conduzidos por Moisés, que, no Monte Sinai,
recebe os dez mandamentos de Deus. A exemplo do Purim, o
Pessah é festa antes de tudo familiar, pois envolve uma ceia
especial e a leitura das passagens bíblicas pelo chefe da casa. Ela
reforça a identidade judaica a partir da pergunta que o filho mais
novo faz ao avô sobre a razão de aquela noite ser tão diferente das
demais. Na semana do Pessah, os judeus só comem pão ázimo
(matzá), sem fermento, para lembrar as agruras do cativeiro e da
travessia do deserto. O contraponto com o cristianismo é inevitável,
pois é nessa época que ocorre a festa em memória da Paixão e
Ressurreição de Cristo.

A última festa do ano culmina no mês de Av, em julho ou agosto,
mas é precedida por três semanas de luto, período em que não se
realizam casamentos. Seu nome é Tishá be-Av (nove de Av).



Evoca as duas destruições do Templo de Jerusalém, a primeira pelo
rei babilônico Nabucodonosor (VI a.C.), a segunda pelos romanos,
no ano 70 d.C. O Tishá be-Av é o principal dia de jejum do ciclo,
no qual, como no Yom Kippur, não se pode comer nada desde a
noite da véspera ao pôr do sol do dia seguinte. Mas esse ciclo de
luto incluía jejuns prévios: no mês de Tevet, em memória do cerco
de Jerusalém por Nabucodonosor; no mês de Tishrei, em memória
ao último governador babilônico da Judeia, Guedaliah; em Tamuz,
em memória da destruição do segundo Templo, por ordem do
imperador Tito. No grande dia de Tishá be-Av, as luzes da
sinagoga são diminuídas e são lidas as kinot (hinos de
lamentação).

Festa dos “judeus novos”

Os dirigentes e rabinos de Amsterdã ou do Recife cuidavam para que
todo o calendário fosse seguido com rigor, observada a ordem e as
tradições nos ofícios da sinagoga, e recomendando a todos que
seguissem as mitzvot (obrigações) nos ritos domésticos. O comum
dos “judeus novos” seguia tudo isso? Conhecia o significado das
festas e as mitzvot de cada uma?

Impossível generalizar a resposta, mas vale a pena rastrear
alguns exemplos extraídos da documentação inquisitorial.
Perguntado sobre que festas guardava quando vivia como judeu
público, Antônio Henriques respondeu que, além do sábado,
festejava a Páscoa, em abril, e a “Sucuot”, em novembro. Explicou



que a primeira se fazia em “memória do tempo em que se deu a lei
de Moisés, vulgarmente chamada de cabanas”. Acrescentou que
jejuava no “Quipur”, em setembro, e no dia da rainha Esther, antes
do Pessah. Mencionou, enfim, os jejuns em memória da destruição
do templo, mas somente mencionou os meses, sem relacionar os
jejuns com o significado específico do luto. Aliás, os jejuns aparecem
grafados de maneira bizarra: “tebet”, “guedalean”, “tamus” e
“tebeab”.13 Sem conhecer as palavras em hebraico, é quase
impossível identificar esses jejuns. Os inquisidores não conheciam.
Os “judeu novos” as conheciam ou diziam mesmo as palavras
bizarras registradas nas fontes?

Gabriel Mendes, por sua vez, mencionou uma “páscoa de flores”,
que durava oito dias, na qual era proibido trabalhar nos dois
primeiros e no último dia da semana. Tratava-se da Shavuot, a
festa da colheita. Gabriel identificou, ainda, a festa da rainha Ester,
sabendo que celebrava “a liberdade que o povo de Israel alcançou
por meio da rainha Ester”. Identificou, também, o jejum do “Dia
grande”, não lembrava o mês, mas sabia que era o dia das
“perdonanças”. Enfim, lembrou um jejum em memória da destruição
do templo de Jerusalém, mas também não lembrava o mês, nem o
nome da festa.14 Gabriel Mendes não citou nenhuma palavra em
hebraico ao mencionar as festas. Desconhecia as palavras ou fingiu
desconhecê-las?

Samuel Velho referiu-se às festas que guardava mencionando
cinco. O “jejum do Gadalia” (Guedaliah), que julgava ser “um
grande sábio da lei”; o jejum do “Quipur”, no Dia Grande, “que era o
dia em que Deus perdoava”; a festa da “Canucá” (Hanuká), em



dezembro, na qual se acendia em cada dia da semana uma vela,
“em memória de quando Malachias fez o templo acender as
candeias, segundo lhe parece, porque não está certo nisso”; o jejum
do “Teber” (Tevet), mas não lembrava mais por que fazia esse
jejum; o jejum do “Thannuz” (Tamuz), em memória do cerco a
Jerusalém; o jejum do “Terabeá” (Tishá be-Av), em memória à
destruição do templo. A lembrança mais curiosa de Samuel Velho foi
a da “Festa das Cabanas” (Sukot), quando ainda morava em
Amsterdã. Samuel com a palavra: “Por oito dias fazem cabanas no
quintal em memória de quando o povo de Israel andava no deserto,
fora do Egito, e posto que ele, por não ter casa, não fazia cabana, ia
à casa de Samuel Barbanel a comer na sua cabana…”15 Samuel
Velho fez o que pôde para descrever as festas judaicas… Não as
conhecia bem, pelo visto, ou fingiu não conhecê-las. Os inquisidores,
por sua vez, as conheciam muito menos.

Haveria outros exemplos a relatar, mas prefiro ficar com esses
três, guardando um ou outro para ocasião mais pertinente. Os três
casos acima dão suficiente prova da recepção do judaísmo pelos
“judeus novos” comuns, jovens recentemente convertidos, obrigados
a aprender a nova religião às pressas, quase que no tranco. Mal
sabiam dizer palavras em hebraico; ficavam confusos com tantas
festas e diferentes simbolismos; não tinham memorizado o
calendário judaico corretamente. Esforçavam-se, porém, para
observar as mitzvot da religião judaica. O episódio narrado por
Samuel Velho, que ia comer na cabana do vizinho na festa das
colheitas, é bom exemplo desse esforço.



É claro que muitos desacertos contidos nesses relatos não
passavam de dissimulação calculada de “judeus novos” sob cerco
inquisitorial, distorcidos ainda mais pela já citada ignorância dos
inquisidores em matéria de judaísmo. Mas são relatos minimamente
credíveis como prova da fragilidade do judaísmo por eles professado.
É verdade que tal fragilidade na crença não vale para homens como
Aarão e Benjamin Sarfati, Moisés de Aguillar, Isaac Aboab e outros
graúdos da Zur Israel, como também não vale para um Isaac de
Castro, como veremos. Mas arrisco dizer que a maioria dos “judeus
novos” sabia tanto do judaísmo quanto Antônio Henriques, Gabriel
Mendes ou Samuel Velho. Conheciam o judaísmo, por assim dizer,
pela metade.

Em certo sentido, muitos “judeus novos” eram ainda marranos,
entendendo-se o marranismo como alusivo à identidade dupla ou
híbrida dos cristãos-novos, perdidos entre a lembrança de uma
religião (judaica) que jamais tinham professado e o catolicismo que
lhes fora imposto.16 Dilacerados por esse dilema, muitos pendiam
para o criptojudaísmo, enquanto outros para o catolicismo.
Entrementes, eram marranos em graus variáveis. Carl Gebhardt
usou fórmula imaginosa para definir o marrano: “Católico sem fé,
judeu sem saber e, todavia, judeu no querer.”17 Os “judeus novos”

tinham muito de marranos, pois não deixavam de ser cristãos-
novos, exceto por um fato capital: eles tinham ultrapassado a
fronteira do catolicismo, viam-se como judeus, esforçavam-se por
cumprir os preceitos judeus e, sobretudo, passaram a crer na “lei de
Moisés” como o único caminho para a salvação.



Desordem na sinagoga

Na sinagoga do Recife, buscava-se preservar a pureza da lei e a
ordem da congregação, quer para reforçar a autoimagem de todos,
quer para defender a comunidade das hostilidades externas. O
regulamento tardio da Zur Israel dá conta dessa preocupação,
mas também informa, nas entrelinhas de seu artigo oitavo, que o
cotidiano da sinagoga era ou podia ser marcado por variados
tumultos. Os judeus não raro chegavam com atraso à sinagoga para
fazer as preces diárias, discutiam à porta ou mesmo no interior do
templo, durante as cerimônias, ofendiam os parnassim, se
contrariados por alguma decisão do Mahamad. Os incautos e
destemperados pagavam multas entre 30 e 50 florins, que podiam
dobrar se o alvo da ofensa fosse um parnas.

A maior multa era a de 120 florins, aplicável a quem “levantasse a
mão contra outrem” na sinagoga, sinal de que as discussões entre
os judeus podiam chegar às vias de fato. Como todos tinham entre
si, eram comuns as brigas por dinheiro, dívidas atrasadas ou não
pagas. O Mahamad procurava arbitrar as “disputas por dinheiro”
entre os membros da congregação, reservando-se a função de corte
suprema da comunidade, mas por vezes a situação fugia ao controle
dos parnassim. Os documentos inquisitoriais ajudam a
compreender esses desentendimentos, pois contêm informações
sobre negócios entre judeus: dívidas e dúvidas sobre quem devia
pagar quanto a quem. Além disso, as multas previstas contra os



insolventes ou retardatários no pagamento da Imposta deviam dar
motivo a muitas ofensas contra os parnassim. O Mahamad
impunha multas dobradas, como disse, para quem ousasse tanto,
aumentando a dívida do insolvente…

Também os sorteios ou as escolhas de quem ocuparia tal ou qual
função nas cerimônias podia dar ensejo a desavenças, pois as
Askamot eram enfáticas em proibir que judeus comuns
assumissem funções reservadas ao hazan. Até que ponto os
membros da congregação desacatavam as decisões do Mahamad
é difícil de saber, pois as atas das reuniões são muito resumidas.

Outra razão de tumultos era a falta de assento para todos. A
sinagoga era pequena, de sorte que a imensa maioria ficava de fora
ou fazia suas orações de pé — fosse ou não a Amidá — por
absoluta falta de espaço. O Artigo 23 das Askamot confirma que
havia lugares reservados a alguns yahidim. Quais seriam os
privilegiados? O regulamento não diz, mas é fácil presumir. De todo
modo, os judeus que, por sua importância, fizessem jus a um banco
quando ingressavam na congregação de início tinham de ocupar o
lugar de algum parente com cadeira cativa até receber um banco
próprio. A dança das cadeiras na sinagoga da Zur Israel era
animada, pelo visto, além de excludente e sujeita a
desentendimentos frontais.

As cerimônias matrimoniais ou fúnebres também podiam ser
tumultuadas, pois era permitido que os parentes subissem no
estrado para acompanhar de perto os ofícios, pagando pequena taxa
de 12 florins. O mesmo ocorria na festa da Simhat Torah,



quando entravam em cena os “noivos da Lei”. Essa última devia ser
mesmo uma bagunça, com multidão de parentes dos “noivos”
enxameando a sinagoga. A proibição à encenação de comédias ou
entremeses nessa ocasião (Artigo 34) sugere que a festa sagrada
tornava-se profana depois de guardada a Torá no armário. O mesmo
artigo proibia a realização nessa festa de “convites”, palavra que, na
época, também significava “banquetes”.

Tais comédias ou banquetes eram realizados na sinagoga ou à
porta dela, na rua dos Judeus? Possivelmente fora da sinagoga,
embora haja notícia, datada de 1650, de tumultos ocorridos no
interior do templo por ocasião dessa festa. O certo é que tais
“convites” eram momentos de descontração, com bebida e comida à
farta, gargalhadas estridentes, danças variadas. O mesmo artigo
proibia, além das comédias e danças, “as explicações de enigmas
indecentes”, ou seja, provérbios grosseiros ou profanos.

O adagiário ladino é rico em ditados que dariam o que falar, se
explicados na sinagoga ou na farra que se fazia à porta dela.
Dulces damas, afuera de sus casas era provérbio
misógino, alusivo às solturas femininas na rua e à sua aspereza em
casa. Esta chica no tiene madre ni padre ni spiriu
santu, além de misógino, debochava do catolicismo. Mas negra
que Hana, su ermana era outra maneira de hostilizar
mulheres, além de externar o sentido negativo da cor negra. Cosa
di tudescos era expressão usada para desqualificar os judeus
ashkenazim. Quién si cagó en mis bragas? expressão
chula para culpar a outrem por erros próprios.18



Arrisco dizer que muitos “enigmas indecentes” eram ditos e
explicados em português, recheados de palavrões, lembrando o que
disse Gilberto Freyre sobre os portugueses: gosto pela anedota
fescenina ou obscena. “Em nenhuma língua os palavrões ostentam
tamanha opulência”, escreveu mestre Gilberto, acrescentando que,
nessa época, “o erotismo grosso, plebeu, dominava Portugal em
todas as classes”.19 Alguns exemplos cabeludos: Minha mulher, a
santeira, luze-lhe o cu por uma esteira; Não é tempo
de pousar o cu ao vento; Arrenego de tolo que fode a
mulher ao cordo; Juras de foder não são para crer;
Antes que vás à igreja, caga e mija.20

Os parnassim tentavam proibir, talvez em vão, essa explosão
de alegria que combinava o humor judaico com a incontinência
verbal do português. Não por acaso, um dos significados da palavra
parnas, no vocabulário popular ladino, é o de chato, implicante,
estraga-prazeres.

Palavrões à parte, o livro de atas da Zur Israel comprova que a
festa de Simhat Torá parecia ser a mais desordeira no cotidiano
da comunidade. Em 1650, o Mahamad estabeleceu que o
parnas em serviço trancasse a porta da sinagoga, levando consigo
a chave, na noite de Simhat Torá, preocupado com as
“descomposturas e os tumultos tanto dos goim como dos nossos”.
Logo se vê que, nessa ocasião, contrariando o isolamento pretendido
pela Zur Israel, havia um congraçamento geral na noite da Torá,
reunindo-se os judeus com seus conterrâneos cristãos-novos ou até
cristãos-velhos. Confirma-se, por outro lado, que o Mahamad



acabou com a balbúrdia no interior da sinagoga, fazendo de sua
porta uma fronteira física entre o mundo judeu e o mundo exterior.

A indisciplina dos “judeus novos”, no entanto, não se continha
nem mesmo na véspera do Shabat. Prova-o uma decisão do
Mahamad, em 1649, proibindo aos membros da congregação
irem às “casas de jogos”, depois do meio-dia de sexta-feira, em
nome da bendita preparação do Shabat. Como sempre, os
parnassim estabeleciam multas para os transgressores, incluindo
o “dono da casa em que se jogar”, caso fosse membro da
comunidade. Nos outros dias, porém, a jogatina podia correr solta.
Só Deus sabe o que mais faziam os judeus nas noites feéricas, à luz
de velas, do Recife holandês…

4. JUDEUS EM ROTAS DE COLISÃO

A relação entre os “judeus novos” vindos de Amsterdã e os cristãos-
novos residentes em Pernambuco e demais capitanias da WIC foi
mais complicada do que na Holanda. É certo que havia parentes
entre os dois grupos e, como vimos, foram celebrados casamentos
entre cristãos-novos e judias, bem como entre judeus e cristãs-
novas, o que contribuiu para encorpar a comunidade judaica no
Brasil holandês. Mas havia também estranhamentos, motivados
pelas diferenças entre judeus assumidos, de um lado, e cristãos-
novos que, apesar da ascendência judaica, viviam como católicos. A



relação entre os dois grupos foi marcada por tensões, afinidades e
rejeições recíprocas.

Judeus novos e cristãos-novos

O segmento dos cristãos-novos, muito mais numeroso no Brasil do
que na Holanda, era muito heterogêneo. Vários cristãos-novos
somente o eram pela origem, levando a sério o catolicismo. Outros
eram apenas meio cristãos-novos ou tinham 1/4 ou 1/8 de sangue
cristão-novo, sendo mais ligados ao catolicismo do que à memória
judaica. Há notícia de cristãos-novos pela metade que rejeitaram o
judaísmo e reafirmaram sua identidade católica ao se defrontar com
o mundo da sinagoga. No polo oposto, muitos buscaram aderir ao
judaísmo ou foram a isso incentivados, nos anos 1640, pelo rabino
Isaac Aboab. Entre os aderentes, alguns foram convencidos de que a
“lei de Moisés” era melhor do que a “lei de Cristo”, enquanto outros
ingressaram no judaísmo por conveniências de ocasião. Casar-se
com judeu ou judia era uma delas.



Judeus na sinagoga, 1648.
Rembrandt Van Rijn



Deus aparece para o profeta Samuel. Lápide tumular de
Samuel Senior Teixeira com epitáfio em hebraico e português,

1717.



Casa de Isaac Nunes, barão de Belmonte, 1675.
Romeyn de Hooghe



Vista externa da sinagoga portuguesa em Amsterdã, 1675.
Anônimo



Retrato de Ephraim Bueno (médico judeu), 1647.
Rembrandt Van Rijn



Frontispício da primeira edição da Bíblia de Ferrara, 1553.



Interior da sinagoga portuguesa em Amsterdã com santuário
da Torá em destaque, século XVII.

Bernard Picart



Noiva judia, 1665.
Rembrandt Van Rijn



Mapa-mural do território brasileiro sob domínio holandês,
1648.

Georg Marcgrave



Mercado de escravos da rua dos Judeus, na atual rua do Bom
Jesus, 1634-1640.
Zacharias Wagener

Remates em prata para o Rolo da Torá, século XVIII.



Prédio da Sinagoga Kahal Zur Israel no Recife.



Retrato de Isaac Aboab da Fonseca, 1661.



Início da Amidá, segundo o réu Antônio Henriques.
Anotado no processo 7820 da Inquisição de Lisboa.

Ilustração de um contrato de casamento celebrado por judeus
portugueses em Amsterdã, 1690.



Página de rosto de um exemplar do Meah Berakhot, livro que
reúne 100 orações judaicas, 1687.



Celebração do Pessah na casa de judeus portugueses, em
Amsterdã, 1725.
Bernard Picard



Mordechai diante de Esther e Ahasver, 1665.
Rembrandt Van Rijn



Moisés com as Tábuas da Lei, 1659. Rembrandt Van Rijn



Frontispício de O Valeroso Lucideno, 1648.
Frei Manuel Calado



Gravura de panfleto anônimo holandês, 1624. A imagem
representa as riquezas do Brasil, como o açúcar e a

mandioca, antes da conquista de Pernambuco.



Frontispício do relatório de Vicente Soler sobre a Igreja
Reformada no Brasil, 1639.



Vista da Cidade Maurícia e Recife, 1653.
Frans Post



Retrato de Maurício de Nassau, 1637.
Anônimo



Trecho do fólio 52, processo 7276, no qual Miguel Francês
informa que os judeus eram açoitados pelo rabino no Yom

Kippur.



Fac-símile em holandês da Petição da Nação Hebreia, 1642.



A tortura do potro. No primeiro plano, o preso. Ao fundo, o
inquisidor faz perguntas e o notário registra a confissão,

1632.
William Lithgow



Página de abertura da coletânea de versos e discursos em
homenagem ao mártir Isaac de Castro Tartas, reunidos por

Isaac Israel Teixeira.



Representação da execução de condenados à fogueira em
auto de fé da Inquisição portuguesa, século XVII ou XVIII,

1822.
J. Lavallé.



Retrato de Dom João IV, 1649.
Avelar Rebelo



Retrato do Padre Antônio Vieira.



Placa confeccionada pelo ceramista José Ferreira de Carvalho
com base no desenho do artista plástico Bernardo

Dimenstein. Em 1992, foi afixada na antiga rua dos Judeus,
no Recife, por iniciativa de Leonardo Dantas Silva, em nome

da Fundação Joaquim Nabuco.



No caso da Zur Israel, seja antes de Isaac Aboab assumir o
posto de rabino, mas sobretudo após 1642, cresceu bastante a
conversão de cristãos-novos. Já no caso da Maghen Abraham —
menos conhecida — isso talvez não ocorresse, considerado o rigor
do rabino Moisés Rafael de Aguillar. Contrariamente a Isaac Aboab,
que via com generosidade os cristãos-novos, sustentando que
poderiam salvar-se apesar da vivência goim, Aguillar era cético
quanto à capacidade de o cristão-novo compreender e assumir as
leis judaicas. De todo modo, considerava inaceitável que um cristão-
novo incircunciso frequentasse a sinagoga, enquanto Isaac Aboab
julgava que essa abertura era passo importante para atrair novos
judeus. Novos “judeus novos”…

Mesmo na Zur Israel, apesar da tolerância demonstrada por
Isaac Aboab, havia quem visse os cristãos-novos com muita
desconfiança, sobretudo quando eles hesitavam em se converter ao
judaísmo. É possível dizer que, entre os parnassim — que, afinal,
mandavam na congregação — prevalecia uma atitude cética.
Lembremos que o regulamento do Mahamad estabelecia o prazo
de um ano para que cristãos-novos convertidos ao judaísmo no
Brasil pudessem ser indicados para cargos na congregação.

De fato, entre 1648 e 1653 — período mais documentado da Zur
Israel — nenhum cristão-novo residente ou natural do Brasil foi
eleito para o Mahamad. Todos os parnassim do período foram
de origem ibérica, portugueses em sua imensa maioria, com
passagem pela Holanda durante algum tempo. Provavelmente eram
homens dessa grei que tinham lugar marcado na sinagoga ou eram



escolhidos como “noivos da lei”. Os judeus que prevaleciam na
congregação eram, portanto, “os judeus de Holanda”.

Os cristãos-novos, por sua vez, quando se convertiam ao
judaísmo na Zur Israel, não raro se viam em grande dificuldade
para aprender a ser judeu, considerado o rigor da congregação e o
espantoso número de 613 mitzvot — as obrigações que todo
judeu deveria seguir. Muitos desistiram, como já disse, tendo
crescido o número de arrependidos à medida que a insurreição
pernambucana avançava contra os holandeses. Mas um número
incerto de cristãos-novos sequer cogitou da possibilidade de largar o
catolicismo, além de casos documentados de briga em família, com
membros cristãos-novos repudiando ou tentando impedir parentes
desejosos de abraçar a “lei de Moisés”.

No limite dessas tensões, há casos de jovens judeus que haviam
migrado ainda meninos, ou muito jovens, para Amsterdã que
“regressaram”, no Brasil, a um catolicismo que mal conheciam. As
motivações para a recaída cristã de “judeus novos” com escassa
formação católica, uma vez que eram judeus desde a infância ou
mocidade, explicam-se muitas vezes por circunstâncias fortuitas —
incluindo a intenção de se casar com mulher cristã-velha ou cristã-
nova hostil à sinagoga. Mas há que considerar um fator geral: a
forte presença do catolicismo na região, que sempre foi majoritário
na colônia, incluindo a presença de padres seculares e regulares,
com exceção dos jesuítas. Para compensar o esforço de um Isaac
Aboab em atrair cristãos-novos, houve padres que fizeram o mesmo
com “judeus novos” para trazê-los de volta ao catolicismo. Frei
Manuel Calado, autor de O valeroso Lucideno (1648), foi



incansável na tarefa de “abrir os olhos” de jovens perdidos na crença
da lei velha ou “lei de Moisés”. Convenceu vários a se reduzir à
fé cristã.

A comunidade sefardita da Nova Holanda dependia de novas
migrações e conversões para se manter forte na colônia. Mas, de
várias maneiras, as conversões foram dificultadas ou não foram
facilitadas. Os judeus convertidos no Recife acabaram relegados à
condição de judeus de segunda categoria. Judeus incertos. Judeus
coloniais.

Católicos contra judeus

A relação entre judeus e católicos no Brasil holandês diferiu muito da
que havia em Amsterdã. Embora ali a população de 14 mil católicos,
num total de 120 mil pessoas, fosse dez vezes maior do que a
judaica, o culto católico era mais confinado do que o judeu. Como
vimos no primeiro capítulo, os católicos só podiam realizar missas e
outras cerimônias mui reservadamente, dependendo de autorização
municipal. Em outras províncias, como a Zelândia, o catolicismo era
ainda mais tolhido. Em Amsterdã, chegaram a existir diversas igrejas
ou capelas para o culto católico, mas nada que se comparasse às
liberdades concedidas aos judeus portugueses. A maioria dos
católicos da Holanda era, além disso, formada por holandeses e
flamengos. O número de portugueses era reduzido. Chegou a existir
uma igreja que abrigava católicos portugueses, a do “Cordeiro
Branco”, mas seus frequentadores não passavam de 200 pessoas. A



maior preocupação dos católicos, vivendo em terra hostil ao
“papismo”, era a de criar condições mínimas para seguir na “sua lei
religiosa”. Não tinham força para molestar os judeus.

No Brasil holandês, pelo contrário, a imensa maioria da população
livre era católica, composta de cristãos-velhos. A política de
tolerância adotada pela WIC, em 1634, depois ampliada por Nassau,
favoreceu imensamente a continuidade do culto católico, apesar da
expulsão dos jesuítas. A tolerância da WIC em relação ao culto
público dos católicos, apesar das reclamações dos predicantes
calvinistas, era peça-chave no jogo da dominação holandesa sobre o
nordeste açucareiro.

Isso não impediu a expulsão do jesuítas, concluída em 1636, e,
mais tarde, a dos frades franciscanos, carmelitas e beneditinos. O
contexto que favoreceu as medidas de Nassau contra a fradaria de
Pernambuco foi o envio, em 1639, da Armada do Conde da Torre,
incumbida de atacar o Recife em represália ao ataque holandês a
Salvador no ano anterior. Nassau obteve informações de que muitos
frades mantinham correspondência com o bispo da Bahia e agitavam
os católicos contra os “hereges”. Mandou prender os frades na
fortaleza de Itamaracá e os desterrou para a América Espanhola.21

Mas nada impediu a continuidade do catolicismo na Nova
Holanda, apesar do clero minguado, restrito aos curas paroquiais, e
da falta de uma autoridade eclesiástica na região. Em princípio, o
clero católico das capitanias holandesas respondia ao bispo da
Bahia, mas a comunicação era precária, vigiada, por vezes proibida.
O culto católico, porém, era público e por vezes desfilou em



procissões autorizadas por Nassau, para desespero dos ministros
calvinistas do Recife.

O maior defensor do catolicismo na região foi nosso conhecido
frei Manuel Calado do Salvador, clérigo da ordem de São Paulo,
homem que desde o início revelou dotes de diplomata. No tempo da
conquista holandesa, embora fosse homem de confiança de Matias
de Albuquerque, comandante da resistência pernambucana, Manuel
Calado já negociava com o governo holandês no Recife. Graças às
suas gestões, por exemplo, o Conselho Político desautorizou o
massacre da população de Porto Calvo, como queria o coronel
Artichevsky, em 1635, para vingar a execução de Calabar. Manuel
Calado convenceu as autoridades holandesas de que tal massacre
inviabilizaria as boas relações que os holandeses pretendiam
estabelecer com os moradores da colônia.

Durante o governo de Nassau, a partir de 1637, frei Manuel
Calado tornou-se frequentador do palácio de governo. Ao lado dos
comerciantes Gaspar Dias Ferreira e João Fernandes Vieira,
integrava o trio que mais confraternizava com o governador à mesa,
em jantares no palácio de Vrijburg. Manuel Calado procurou se
utilizar dessa proximidade com Nassau para obter favores para o
culto católico em Pernambuco, a exemplo de autorizações para
festas e procissões. Tentou mesmo arrancar do governador a
chancela para a restauração da prelazia de Olinda, reservando-se,
naturalmente, o lugar de prelado. Alguns afirmam, com exagero,
que Manuel Calado queria mesmo era criar um bispado no Brasil
holandês. De todo modo, não conseguiu nem uma coisa nem outra,
senão provocar a indignação do bispo da Bahia.22 Alguns padres do



Recife também desaprovavam as ambições de frei Manuel Calado,
bem como a sua “amizade com os hereges”. O bispo da Bahia
chegou mesmo a instruir um processo contra Manuel Calado junto à
Inquisição portuguesa, que não foi adiante por falta de provas.

Seria mesmo uma injustiça Manuel Calado sofrer algum processo
inquisitorial, antes de tudo porque nunca sequer flertou com o
calvinismo, mantendo-se católico durante todo o período. Além
disso, agiu para melhorar as condições do culto católico nas
capitanias holandesas que, no Brasil, gozou de uma visibilidade
impensável nas Províncias Unidas, incluindo a tolerante Amsterdã.
De todo modo, quando irrompeu a insurreição pernambucana, em
1645, Manuel Calado esteve sempre ao lado de João Fernandes
Vieira, chefe dos insurretos. Foi de frei Manuel, com certeza, a ideia
de cognominar a insurreição de “guerra da liberdade divina”,
conferindo à rebelião uma causa maior, uma bandeira ideológica.
Uma rebelião de devedores insolventes transformou-se, assim, numa
luta de católicos contra hereges. Pelo sim, pelo não, Manuel Calado
publicou, em 1648, a sua grande obra, O valeroso Lucideno
ou Triunfo da liberdade, louvando a “guerra da liberdade
divina” e a coragem de seu líder, João Fernandes. Um de seus
objetivos era o de neutralizar qualquer rumor sobre seu
colaboracionismo no tempo de Nassau.

O valeroso Lucideno, apesar de oferecer excelente
testemunho da história das guerras pernambucanas desde 1630,
permite constatar o forte antijudaísmo de frei Manuel Calado. No
segundo capítulo, citei algumas passagens ilustrativas de como
Manuel Calado detestava o judaísmo e os próprios judeus, enquanto



judeus. Beirava, pois, o antissemitismo. Logo no início da obra,
insinuou que os cristãos-novos de Pernambuco estavam
mancomunados com a conquista holandesa, o que não se prova
factualmente. Condenou, ainda, a prosperidade dos judeus na
colônia, chegando a dizer que chegavam pobres e rotos, mas logo
faziam fortuna. Percebeu, e nisso acertou na mosca, que os judeus
se valeram muitíssimo da fluência no português e na língua
“flamenga” para monopolizar a corretagem e dominar o comércio.

Manuel Calado pôs no papel um sentimento mais ou menos
generalizado da população católica em relação aos judeus na Nova
Holanda, sobretudo no início dos anos 1640, quando a comunidade
alcançou seu apogeu, seja no campo mercantil, seja no campo
religioso. O relatório enviado pelo governo Nassau à diretoria da
WIC, em 1638, conhecido como “Breve discurso sobre o estado das
quatro capitanias conquistadas”, informou, sem rodeios, que os
cristãos-velhos se escandalizavam “com a liberdade concedida aos
judeus, ou antes, que se esforçam por tomá-la”.23

Causava particular desconforto aos católicos acompanhar a
adesão diária de cristãos-novos à sinagoga, homens e mulheres que
outrora se diziam cristãos e frequentavam missas. A disposição de
muitos cristãos-novos de “regressar” ao judaísmo dos ancestrais
parecia confirmar o alerta da Inquisição contra o perigo da “heresia
judaica” que corria no sangue dos cristãos-novos. Mal sabiam os
cristãos-velhos da colônia o quão penoso era para um cristão-novo
tornar-se judeu, entre outras coisas porque possuíam formação
religiosa católica, não judaica…



Manuel Calado esforçou-se ao máximo, porém, para desenganar
os cristãos-novos que tinham se passado para o judaísmo. Já
mencionei o seu empenho em convencer vários “judeus novíssimos”
a voltarem ao grêmio da Igreja, homens recém-convertidos que
balançavam entre manter-se na “lei de Moisés” ou retornar à “lei de
Cristo”. Nos papéis da Inquisição encontramos vários que atribuíram
aos conselhos de frei Manuel Calado sua decisão de voltar à Santa
Madre Igreja de Roma. Nesse ponto, Manuel Calado agia mais como
prosélito do catolicismo contra o judaísmo do que como inimigo dos
judeus. Empenhava-se em recuperar a alma dos cristãos-novos
seduzidos pelos “judeus da Holanda”, pouco se importando se corria
em suas veias o “infecto sangue judeu”, para usar o termo dos
estatutos ibéricos de “pureza de sangue”. A Inquisição tinha tudo
isso documentado e não surpreende que tenha arquivado as
denúncias contra Manuel Calado. Afinal, ele lutava silenciosamente
contra a “heresia judaica”, sabotando a determinação prosélita de
Isaac Aboab, além de defender o culto católico em Pernambuco.

A ação de Manuel Calado contra o judaísmo foi discreta e não
consta que tenha hostilizado publicamente a sinagoga. Julgou que o
melhor, nesse caso, era combater o judaísmo à sombra, percebendo
a utilidade dos judeus para a WIC e a proteção oficial de que
desfrutavam, sobretudo no governo de seu amigo Nassau. Assim,
causou menos dano pessoal aos judeus do que dom Pedro da Silva e
Sampaio, bispo da Bahia, que, mesmo a distância, instruiu processos
de apostasia contra cristãos-novos moradores nas capitanias
holandesas. O bispo da Bahia, como vimos, tinha grande experiência
como inquisidor.



Dom Pedro da Silva era natural da Guarda, na Beira Alta, região
fronteiriça à Espanha, ao leste, e à Bragança, ao norte. Estudou em
Salamanca, depois em Coimbra, onde obteve a licenciatura em
cânones. Ingressou no Santo Ofício em 1617, serviu no Tribunal de
Lisboa durante 15 anos e foi nomeado bispo em 1632. A nomeação
de um ex-inquisidor para o bispado da Bahia, em 1632, não foi fato
isolado. O principal historiador do episcopado no império português,
José Pedro Paiva, afirmou que “esse filão de bispos inquisidores
dominou as nomeações para o Brasil” no século XVII.24 Assim
ocorrera na indicação para a mitra de dom Marcos Teixeira, que
defendeu Salvador de armas na mão contra os holandeses, em
1624. O mesmo ocorreu com seu sucessor, dom Miguel Pereira,
nomeado em 1627. Todos eles tinham boa experiência como
inquisidores. O motivo de tal política? Vigiar a movimentação dos
cristãos-novos, considerados pela Coroa espanhola potenciais
colaboradores dos holandeses, em caso de invasão. O Conselho
Geral do Santo Ofício estava atento a esse perigo, chegando a
recomendar a instalação de um tribunal da Inquisição na Bahia, em
1630, ou pelo menos a nomeação de bispos oriundos dos quadros
do Santo Ofício.

Dito e feito. Os bispos da Bahia nesse período foram inquisidores
de carreira. Dom Pedro da Silva governou a diocese baiana de 1632
a 1649, quando faleceu, acompanhando de perto, apesar da
distância, o que se passava no Brasil holandês. Foi, ao mesmo
tempo, bispo e inquisidor de primeira instância. Tentou evacuar as
capitanias holandesas de sacerdotes, desafiando a posição contrária
da Mesa da Consciência e Ordens, preocupada com a assistência



espiritual aos católicos em terras de hereges. Colheu diversas
denúncias contra padres que flertaram com o calvinismo ou se
tornaram calvinistas, como o célebre jesuíta Manoel de Moraes.25

Tentou coordenar os padres e frades que residiam nas capitanias
holandesas, mantendo entre eles uma rede de informantes e
espiões. Colaborou, com recursos da diocese, para a defesa da
Bahia, em 1638, quando Nassau atacou a cidade. Discordou da
política de aproximação cordial do governador Jorge de
Mascarenhas, o marquês de Montalvão, nomeado em 1640, com o
governo de Maurício de Nassau.

No assunto que nos interessa, dom Pedro da Silva foi muito
diligente. Reuniu denúncias contra diversos cristãos-novos que se
tornaram “judeus públicos” no Recife e na Paraíba, instruindo
processos para futuro ajuste de contas. Municiava-se de acusações
feitas por cristãos-velhos — ou mesmo por cristãos-novos — que
fugiam para a Bahia ou nela estiveram com salvo-conduto holandês
para realizar negócios, sobretudo no período da chamada pax
nassoviana — nem tão pacífica assim. Foi esse bispo que,
convencido de que se tratava de um herege judaizante e não de um
espião dos holandeses, decidiu enviar Isaac de Castro para a
Inquisição de Lisboa, quando esse foi para Salvador, em 1644. Foi
também ele que, em 1645, logo no início da insurreição
pernambucana, enviou para o Santo Ofício dez judeus feitos
prisioneiros pelos insurretos, após a tomada do Forte Maurício, na
vizinhança de Penedo. Entre os cativos havia quatro judeus
poloneses e alemães totalmente isentos da jurisdição inquisitorial…



Dom Pedro da Silva acabou fazendo uma dobradinha com frei
Manuel Calado na defesa do catolicismo e no combate ao
alastramento do judaísmo no Brasil sob o manto protetor dos
holandeses. Embora o bispo detestasse o frei, e vice-versa, cada um
combateu a seu modo os judeus portugueses. Frei Manuel Calado,
que vivia no coração da Nova Holanda, sabotava o proselitismo da
Zur Israel, reconvertendo judeus ao catolicismo. Dom Pedro da
Silva, por sua vez, agia como inquisidor, mais preocupado em
prender e castigar os apóstatas do que em reduzi-los à fé católica.

O fato de viverem em “terra de idolatria” com tradição de
perseguições inquisitoriais tornava insegura a situação dos judeus no
Brasil, apesar da proteção holandesa. Situação muito diferente da
que viviam na Holanda, onde os católicos eram minoritários e
acuados. Os “judeus novos” estavam cientes de que a sobrevivência
da “Jerusalém colonial” dependia dos holandeses, em particular do
governo holandês. Se os holandeses fossem derrotados, tudo
desabaria como castelo de cartas.

Calvinistas contra judeus

Os holandeses que apoiavam os judeus eram os membros do
Conselho Político do Recife, o conde Maurício de Nassau e alguns
comerciantes que com eles tinham negócios. Não era apoio
desprezível. Mas os predicantes calvinistas, por sua vez, não
deixaram de hostilizar os judeus desde que a Igreja Reformada se
estabilizou no Brasil, a partir de 1637. Como explicar que o clima de



tolerância com os judeus em Amsterdã tenha se transformado em
hostilidade frontal na Nova Holanda?

A resposta encontra-se na situação colonial da Igreja Reformada
no Brasil, em contraste com sua posição hegemônica na República
neerlandesa. No Brasil, os calvinistas eram minoritários em relação
aos católicos, ao passo que a minoria judaica no Brasil rivalizava com
a calvinista, quando não a superava em número. Um quadro
totalmente distinto de Amsterdã, onde a minoria judaica girava em
torno de 1% da população, em 1620. A comunidade do Recife era
mais visível e mais favorecida pelo governo holandês do que o era
em Amsterdã, dado o papel estratégico desempenhado pelos judeus
nos negócios da WIC. Um dos pioneiros no estudo do assunto, o
historiador Herbert Bloom, percebeu muito bem que os calvinistas
militantes sentiam-se inseguros no Brasil, em comparação com a
Holanda, assumindo posições de intolerância inusuais na
metrópole.26

Os predicantes calvinistas esforçaram-se para erigir uma
congregação forte, incluindo ambicioso plano de catequese dos
índios — e, nesse ponto, coincidiram os anseios dos pastores com os
dos acionistas da WIC, interessados em ter os índios como aliados.
O apoio da WIC à Igreja Reformada no Brasil derivou, na verdade,
dessa estratégia política. Passado o momento crucial da guerra de
conquista, em 1635, a organização dos calvinistas militantes
deslanchou. Igrejas católicas foram reformadas, literal e
religiosamente, como a sé de Olinda e a igreja de São Pedro
Gonçalves, no Recife. Outras foram construídas, como a igreja dos
calvinistas franceses, na Cidade Maurícia, a igreja de Goiana e a



capela do Forte Orange, na ilha de Itamaracá. Em 1636, criou-se o
Presbitério ou Classis do Brasil, com sede no Recife, que
centralizava, na medida do possível, as igrejas calvinistas da colônia.
Em 1642, a centralização avançou com a criação do Sínodo da Igreja
Reformada, reunindo os presbitérios de Pernambuco e Paraíba e
mais igrejas do Rio Grande do Norte, de Itamaracá e Penedo, no rio
São Francisco.

O grande historiador da igreja calvinista no Brasil holandês é
Frans Leonard Shalkwijk, natural de Amsterdã e ministro da Igreja
presbiteriana no Brasil, recentemente falecido. Baseado nas atas do
Sínodo estabelecido no Recife e na vasta correspondência que esse
manteve com a Igreja Reformada dos Países Baixos, Shalkwijk
reconstrói o quadro complexo da organização eclesial, o templo, o
consistório, o sínodo, a missão. Recupera as estratégias missionárias
dos predikants e a biografia dos mais importantes pastores,
Vicentius Joahanes Soler, Johannes Eduardus, Thomas Kemp,
Dionisio Biscareto, Gilberytus de Vau e muitos outros.27

O Sínodo reformado e a congregação judaica estruturaram-se ao
mesmo tempo e na mesma Recife superpovoada. Desde o início,
manifestações calvinistas em relação aos judeus hostis, por vezes
ofensivas, primeiro através do presbitério e mais tarde, do sínodo.
Logo em 1637, alertada pelos predikants, a Câmara dos
Escabinos***** de Olinda enviou carta ao Conselho Diretor da WIC,
em Amsterdã, protestando contra o crescimento da imigração
judaica, “gente inclinada a enganos e falências e odiosa a todas as
nações do mundo”. Chegou mesmo a proibir o estabelecimento de
judeus na cidade.28 O mesmo fizeram os escabinos da Paraíba, na



Câmara de Frederickstadt, solicitando o banimento dos judeus. Os
Heeren XIX (Dezenove Senhores), no entanto, se fizeram de
surdos, pois apoiavam com determinação o estabelecimento dos
judeus portugueses no Brasil.

Em 1638, o já citado relatório do governo Nassau aludiu às
queixas da “comunidade reformada e seus ministros” contra os
judeus, acusados de “caluniar a religião cristã” e de causar
escândalo em “seus conventículos do Recife”. Há mesmo notícia de
uma judia não nomeada que, segundo consta das atas do
Presbitério, teria blasfemado contra a religião cristã, na Paraíba,
questionando o “santo batismo de nosso salvador, Jesus Cristo”.
Também há registro de represálias, a exemplo da agressão cometida
por judeus contra o escolteto****** da Paraíba, interpelados pela
publicidade de seu culto na cidade. Foi por escândalos desse tipo
que o regulamento da Zur Israel proibiu disputas contra os
protestantes em matéria religiosa.

Mas nada parecia deter a indignação dos predicantes. No livro de
atas do Presbitério do Recife encontra-se a discussão dos
predicantes, datada de janeiro de 1638, sobre o culto judaico
praticado abertamente na cidade. Não entendiam os predicantes a
razão de o governo restringir tanto os cultos da Igreja Católica,
enquanto permitia tudo aos judeus. Os ministros vindos da Zelândia,
província muito rigorista, foram os mais enfáticos. Isso não quer
dizer que defendessem maior liberalidade para com os cultos
papistas, senão que reivindicavam restrições severas tanto ao culto
judeu.29 O Presbitério chegou a queixar-se diretamente aos Heeren



XIX da permissividade do governo Nassau, sublinhando que “não se
achavam em nenhum lugar da Pátria exemplos como esses”.

As queixas renovaram-se na reunião do Presbitério ocorrida em
20 de abril de 1640, num claro sinal de que a comunidade judaica
continuava a gozar de proteção oficial. Um caso, em particular,
chamou a atenção dos predicantes, servindo de pretexto para uma
acusação geral contra os judeus que convertiam cristãos para o
judaísmo. A situação era peculiar. Tratava-se de um casal de judeus
que tinha passado da França para Amsterdã, como tantos outros, e
depois a Pernambuco. O marido era filho de um judeu francês,
porém batizado católico e circuncidado em Amsterdã, por volta de
1637. A mulher estava no seu segundo casamento, tendo já um filho
do primeiro marido, um protestante sem raízes judaicas. Ela era
também judia, porém batizada no protestantismo. Casou-se em
segundas núpcias na Igreja Católica, em La Rochele, no sul da
França, e depois assumiu o judaísmo em Amsterdã, junto com o
segundo marido. O enredo novelesco é exemplar do trânsito de
religiões e identidades vigente no mundo sefardita.

Nesse caso, o problema residia, em primeiro lugar, no fato de o
menino ter sido, também ele, circuncidado aos dez anos, e tanto a
mãe como o padrasto depois alegaram que isso tinha ocorrido por
vontade da própria criança, e não por decisão do casal. Em segundo
lugar, a família protestante do primeiro marido não aceitou a
conversão do menino ao judaísmo, exigindo a devolução da criança
para ser educada na religião reformada.30 O caso foi parar no
Presbitério do Recife por interveniência de um certo reverendo Rivet



ou Rivert, pastor da igreja calvinista valã, nos Países Baixos, e amigo
do predicante Vicente Soler, líder dos calvinistas franceses no Brasil.

O casal foi arguido pelos deputados do Presbitério, que decidiram
bani-lo para a Holanda e devolver o menino à família paterna, a fim
de educá-lo na “verdadeira religião cristã”. Considerou que a criança
tinha sido “raptada pelo padrasto”, com a conivência da mãe, e
obrigado à circuncisão. Nassau hesitou muito em cumprir a decisão
do Presbitério, alegando que o caso exigia maiores investigações,
mas acabou cedendo. O casal foi deportado e perdeu a guarda do
menino para a família protestante do pai francês. Os predicantes
venceram ao menos essa batalha contra Nassau e seus aliados
judeus.

Animados com o sucesso, abriram o verbo na sessão do
Presbitério de 21 de novembro de 1640, numa de suas célebres
gravamina (acusações), talvez a que mais repercutiu no Brasil
holandês. Vale a pena citá-la:

“Visto se saber que os judeus cada vez chegam em maior número a este
país, atraindo a si os negócios por meio das suas velhacarias, e já se
adiantaram tanto nesse ponto que estão de posse da maior parte do
comércio, é de recear que tudo irá a pior, o que será uma desmoralização e
prejuízo para os cristãos, escândalo para os índios e portugueses, e
enfraquecimento de nosso Estado; acrescendo que a sua ousadia, quanto à
religião, torna-se tão grande que não somente se reúnem publicamente no
mercado, aqui no Recife, apesar da proibição do governo, dando assim
escândalo aos outros, mas também se preparam para construir uma
sinagoga; casam-se com cristãs, seduzem cristãos para o sacrílego
judaísmo, circuncidam os cristãos, servem-se de cristãos para criados em
suas casas e de cristãs para suas concubinas; portanto, a classe
(Presbitério), por voto unânime, julga ser de sua jurisdição e estrito dever



não só representar contra isso a Sua Excelência e ao Supremo Conselho,
mas também rogar, em nome de Jesus Cristo, nosso único Salvador, que é o
mais difamado pelos Judeus do que por todos os outros inimigos, para o
que ficou descrito seja remediado. E como não há país em todo o mundo
em que os Judeus não sejam refreados, deve-se fazer o mesmo aqui, e os
que forem contra isso sejam punidos convenientemente.”31

Essa gravamina foi a que mais afrontou a política de Nassau e
do Conselho Político em relação aos judeus, inclusive porque,
também por unanimidade, os predicantes decidiram mandar uma
missive de igual teor aos Dezenove Senhores, em Amsterdã. A
hostilidade contra os judeus combinou, nesse documento, razões
econômicas e religiosas. As primeiras lembram as críticas
contundentes de frei Manuel Calado contra a prosperidade dos
judeus no comércio colonial. Católicos e protestantes
compartilhavam a indignação contra a riqueza dos judeus na
economia pernambucana. Não há novidade nesse ponto.

As razões religiosas, essas sim, merecem maior atenção, nem
tanto pela acusação tradicional de que os judeus desprezavam
Cristo, senão pela denúncia de que circuncidavam cristãos, casavam-
se ou se amancebavam com cristãs e serviam-se de cristãos como
criados. A inespecificidade dos “cristãos e cristãs” mencionados no
texto dá o que pensar. Afinal, quais eram os “cristãos” que o
presbitério pretendia resguardar? A denúncia não correspondia
exatamente aos fatos, exceto em casos muito circunstanciais. Os
judeus, como vimos, evitavam casar-se com mulheres cristãs velhas,
negras ou mulatas e praticamente proibiam casamentos mistos entre
mulheres judias e goim. É verdade que podiam ter concubinas



negras e mulatas, um costume dos portugueses, fossem católicos ou
não, em especial dos senhores escravistas, já dizia Gilberto Freyre.
Mas os judeus não tinham o menor interesse em converter cristãos
velhos ou calvinistas.

Criados cristãos? Circuncisão de cristãos? A comunidade judaica
procurava, como vimos, isolar-se ao máximo dos cristãos, fossem
católicos ou protestantes, no tocante a sociabilidades e à vida
cotidiana. O único tipo de cristãos com os quais conviviam de perto
eram os cristãos-novos — homens e mulheres. Os casamentos com
cristãos eram entre “judeus novos” e cristãs-novas ou entre cristãos-
novos e judias, celebrados da conversão dos nubentes não judeus à
“lei de Moisés. Os homens, por meio da circuncisão; as mulheres,
por meio do banho purificador na mikvê da sinagoga. O caso de
um Francisco Faria, mulato cristão velho que esposou uma judia, foi
exceção que confirma a regra. Também foram raríssimas as uniões
entre judeus e holandeses — sei de um ou dois casos totalmente
escandalosos, antes de tudo para os judeus. Quanto aos “criados
cristãos” dos judeus, a maioria não passava de cristãos-novos
integrantes das redes mercantis, parte dos quais em trânsito para o
judaísmo, além de feitores e outros trabalhadores dos engenhos
que, quando eram cristãos velhos, permaneciam católicos, apesar de
os patrões serem judeus.

Em resumo, a indignação dos predicantes era quase bizarra, ao
defender a pureza cristã dos cristãos-novos, judeus por origem e
“papistas” pelo batismo católico. Ou bem os predicantes estavam tão
desesperados que não se davam conta do quão absurdo era



defender a pureza cristã dos cristãos-novos ou bem tinham outras
razões para atacar os judeus, além das religiosas e sociais.

E tinham mesmo, como se vê na própria decisão do Presbitério
enunciada no início da representação. Os predicantes parecem ter
assumido um combates sem tréguas aos privilégios econômicos dos
judeus no Brasil holandês. Muitos comerciantes holandeses, por sua
vez, fizeram queixas semelhantes. Um documento monumental foi
um abaixo-assinado enviado por 66 holandeses ao Conselho Político
do Recife, em 10 de janeiro de 1641, dois meses depois da
reclamação dos predicantes. O tom do requerimento foi, porém,
mais contundente. Condenava a “enorme tirania dos judeus no que
toca aos negócios, de modo que os cristãos passaram a meros
espectadores dos negócios dos judeus”; acusava os judeus de
usarem de falsidades e enganos no comércio, o que os cristãos não
faziam, por escrúpulo, e por isso acabavam desalojados no mercado;
denunciava com eloquência os juros extorsivos cobrados pelos
judeus, dilapidando “as economias dos particulares”; solicitava que
os judeus, “verdadeira peste neste país”, fossem proibidos, como na
Holanda, de vender a retalho.

Os signatários da petição consideravam que a contrapartida dos
judeus para os benefícios que o governo lhes dava era nenhuma,
sobretudo nos momentos de perigo. Lembraram que todos pediram
dispensa de montar guarda no Shabat, justamente quando a
Armada do Conde da Torre ameaçava o Recife, em 1639, e ainda por
cima foram atendidos! Consideravam inaceitável que a WIC
investisse seus capitais “para que essa corja de judeus”
enriquecesse. Apesar de vociferar contra os judeus e condenar os



seus privilégios, os signatários, como num ato falho, revelaram o
segredo do sucesso dos judeus na economia colonial: “grande razão
da preferência que os judeus têm sobre os nossos, nesse particular,
é que eles usam da mesma língua que os naturais do país…”.32 O
católico Manuel Calado, excelente observador, dizia o mesmo na
época.

Tudo leva a crer que os comerciantes que se julgavam lesados —
sendo nisso apoiados pelo Sínodo do Recife — não eram os graúdos.
Não eram os acionistas da WIC ou seus representantes no Recife ou
na Paraíba, nem mesmo os comerciantes livres de grosso trato,
beneficiados pela liberação do comércio exterior com o Brasil,
justamente em 1638, com exceção do pau-brasil, armas, munição e
escravos, monopólios reservado à Companhia das Índias. Esses
eram sócios ou parceiros dos grandes negociantes judeus em vários
empreendimentos. Os comerciantes lesados eram os pequenos
mercadores que migraram para o Brasil animados com a perspectiva
de enriquecimento por meio da distribuição de produtos holandeses,
comércio de doces e bebidas, quem sabe abastecimento de farinha.
Foram para o Brasil junto com os judeus portugueses, não raro nos
mesmos navios, mas, chegando à colônia, acabaram marginalizados.
Não por acaso, os holandeses viviam protestando, em especial,
contra o “monopólio” do comércio a retalho exercido pelos judeus
portugueses.

Em 26 de junho de 1641, os escabinos holandeses da Cidade
Maurícia Samuel Halters e Mathias Beck voltaram a solicitar ao
Conselho Político que fosse proibido aos judeus manter lojas, vender
a retalho e exercer o ofício de corretores. Solicitaram, ainda, que tal



requerimento fosse enviado para apreciação dos Dezenove
Senhores, na Holanda. O Conselho Político recusou o pleito por
considerá-lo mal escrito, sugerindo que redigissem outro “em melhor
estilo e forma…”.33 Essa queixa dos negociantes holandeses foi
repetida diversas vezes ao longo de 1641, sem nenhum resultado
para os reclamantes. Os judeus saíram ilesos desse combate e,
como vimos no segundo capítulo, emigraram para o Brasil em
grande escala, multiplicando seus negócios exatamente nesses anos,
quer os grandes tratos ligados ao açúcar ou à distribuição de
escravos, quer o pequeno comércio interno ou importador.

No entanto, os Dezenove Senhores elaboraram, em abril de 1642,
um regulamento específico não só para os judeus como para os
“papistas”, ao menos para dar alguma satisfação aos descontentes.
Gaspar Barléus resumiu os itens do regulamento que, diga-se de
passagem, foi praticamente ignorado pelo governo holandês no
Brasil. Quanto aos judeus:34

a) foram proibidos de edificar outras sinagogas — decisão inócua,
pois a nova sinagoga da Zur Israel já estava em funcionamento;

b) foram proibidos de se casar com cristã ou ter concubina cristã
— outra decisão inaplicável, pois era impossível controlar relações
concubinárias na colônia, além do que, quanto aos matrimônios, os
judeus somente se casavam com mulheres judias e vice-versa;

c) foram proibidos de converter cristãos ao “mosaísmo”,
retirando-os da “liberdade evangélica para os encargos da lei Velha



(da luz para as sombras)” — restrição mais “literária” do que efetiva,
pois os judeus só se interessavam em converter cristãos-novos,
mesmo assim, com muita cautela, por considerá-los “filhos de
Abraão” de segunda categoria;

d) foram proibidos de “ultrajar o sacrossanto nome de Cristo” —
uma decisão que o próprio Mahamad tinha incluído no
regulamento da Zur Israel, ao proibir desacatos religiosos aos
cristãos;

e) foram obrigados a entregar os “filhos nascidos de judeus e
cristãos” à família dos parentes cristãos, morrendo os pais da criança
— uma providência motivada pela mencionada celeuma do casal
francês, em 1640, e totalmente descabida, pois os judeus
praticantes não celebravam casamentos com goim;

f) foram também instados a não fraudar ninguém no comércio (é
quase inacreditável que o alto conselho diretor da WIC tenha se
dado ao trabalho de prescrever tal regra).

A única restrição que, se aplicada, poderia afetar os negócios
sefarditas no Brasil determinava que os corretores judeus não
poderiam ultrapassar a fração de 1/3 do total de corretores
nomeados pela WIC. Mas a expressiva nomeação de corretores de
açúcar, tabaco e outros produtos no auge do período nassoviano, e
mesmo depois de 1644, sugere que essa restrição aos judeus foi
decidida “para holandês (mercador) ver” e para holandês
(governante) não aplicar.

A intolerância religiosa dos predicantes calvinistas e o
ressentimento dos comerciantes holandeses lesados perderam o



fôlego após 1642. O pastor Vicente Soler, regressando a Amsterdã,
em 1644, afirmou que deixara um Brasil repleto de judeus, vivendo
em uma “liberdade tão grande que se não achava assim em nenhum
lugar”. Soler, um dos campeões do calvinismo ortodoxo, além de
expoente do antijudaísmo no Presbitério do Recife, confessava sua
derrota da ofensiva contra os judeus. De fato, a Zur Israel
derrotou o Sínodo da Igreja Reformada em quase todas as
batalhas.35

É verdade que, ainda em janeiro de 1642, uma “multidão
açulada” por protestantes exaltados, na Cidade Maurícia, atacou um
judeu blasfemo, que acabou preso e torturado por ordem do
escabinato. Chamava-se Daniel Gabilho, corretor que trabalhava
para Duarte Saraiva. Retomarei o episódio mais adiante. Por ora,
interessa registrar que a prisão de Gabilho mereceu protestos da
Zur Israel. Os judeus mais indignados chegaram a dizer que se
havia introduzido na colônia “uma espécie de inquisição”. Puro
exagero dos parnassim. Jamais houve qualquer inquisição na
Nova Holanda, nem de jure, nem de fato.

Judeus contra judeus

Não bastassem os conflitos contra os católicos e calvinistas em todo
o período da dominação holandesa no Brasil, os judeus vivenciaram
uma crise interna sem precedentes, em 1648. Refiro-me à disputa
entre a Zur Israel, do Recife, e a Maghen Abraham, da
Cidade Maurícia, conhecida por isso como a sinagoga da



“Outrabanda”. A rivalidade entre as congregações vinha dos anos
1630, mas agravou-se no final da década seguinte.

O conflito teve início em 1647 e aprofundou-se no ano seguinte
pelo simples fato de a Zur Israel ter exigido que a Maghen
Abraham admitisse a primazia do Mahamad do Recife. Afinal, a
inauguração da ponte unindo o Recife à Cidade Maurícia, em 1644,
tornou viável o comparecimento dos moradores da outra banda aos
ofícios do Shabat. Desde então, se quisessem, podiam ir ao Recife
a pé. Uma vez que não precisariam negociar com barqueiros para a
travessia do rio — o que era proibido fazer no sábado — a sinagoga
na “Outrabanda” não seria mais necessária. Simples assim?

Na realidade, o problema era muito mais complicado. A fundação
da sinagoga na “Outrabanda”, em 1637, tinha sido autorizada pela
Zur Israel apenas enquanto casa religiosa, justamente para que
os judeus ali moradores não ficassem impedidos de cumprir suas
mitzvot dos sábados. Mas a sinagoga da outra banda logo se
transformou numa congregação, com Mahamad e receita fiscal
independentes da Zur Israel. A autonomia da Maghen
Abraham reforçou-se, no plano espiritual, com a chegada do
rabino Moisés Rafael de Aguillar, discípulo de Saul Mortera, de modo
que a intervenção da Zur Israel na Maghen Abraham foi,
antes de tudo, política e institucional. Assim alegaram os
“outrabandistas” em correspondência com a Talmud Torá de
Amsterdã.

Em 1648, os hahanim (rabinos) Isaac Aboab e Aarão Sarfatti
foram enviados para convencer os parnassim da Maghen



Abraham a assinarem um termo de subordinação à Zur Israel.
Os parnassim da Maghen Abraham reagiram, defendendo
sua autonomia e “liberdade”, alegando que a capitulação poderia
significar o fechamento de sua própria sinagoga. Duas tentativas de
Isaac Aboab fracassaram em 1648.

O Mahamad da Zur Israel decidiu, então, apelar para as
autoridades holandesas, solicitando a intervenção do Conselho
Político do Recife, que deu ganho de causa à sinagoga do Recife. O
conselheiro Michel van Goch, a quem Isaac Aboab chamava de
“meinher Vangog” (meu senhor Vangog), fez a sua parte,
procurando os parnassim da Maghen Abraham. Argumentou
que a primazia da Zur Israel sobre todos os judeus de
Pernambuco não ameaçava a sinagoga da “Outrabanda”, nem
tampouco a existência da congregação na Cidade Maurícia. Tratava-
se de uma subordinação institucional — explicou — semelhante à
que existia entre os protestantes, na qual a igreja de Maurícia ficava
subordinada ao Sínodo da Igreja Reformada, no Recife. A
intervenção do conselheiro só complicou ainda mais a dissensão. Os
parnassim de Maurícia apelaram ao Conselho de Justiça do
governo holandês, que, no entanto, confirmou a decisão anterior,
obrigando a Maghen Abraham a assinar o termo de
subordinação à Zur Israel. A Maghen Abraham apelou,
então, à Talmud Torá de Amsterdã.

A congregação holandesa, por sua vez, condenou frontalmente os
apelos que os judeus do Brasil tinham feito às autoridades
holandesas para resolver assuntos de seu foro. Isso contrariava, por
princípio, a autonomia judaica nos domínios da Casa de Orange,



conforme os acordos estabelecidos na metrópole holandesa. Em
carta datada de 29 de janeiro de 1649, ameaçou cortar toda a ajuda
financeira aos judeus de Pernambuco, caso insistissem na disputa,
exigindo a reconciliação entre as congregações.

O historiador Isaac Emmanuel publicou, em 1955, documentos de
valor inestimável para se entender esse conflito, em especial uma
carta de Isaac Aboab e outra do Mahamad da Zur Israel
endereçadas à Talmud Torá, a primeira datada de 7 de junho de
1649 e a segunda, de 14 de junho do mesmo ano.36 É óbvio que as

duas cartas refletem o ponto de vista da Zur Israel, que
condenava a pertinácia dos “outrabandistas”. Também é certo que os
dirigentes da Zur Israel asseguraram que sua intenção jamais foi
fechar a sinagoga da Cidade Maurícia — o que parece ser
verdadeiro. Importam menos, porém, as justificativas da Zur
Israel para suas ações do que certas informações contidas nas
entrelinhas das cartas.

Refiro-me, basicamente, a dois registros. O primeiro encontra-se
na carta de Aboab, quando afirma que desaconselhou a alternativa
de excomungar os membros da congregação rival, no auge da crise,
porque suspeitava que os “outrabandistas” fariam o mesmo com os
da Zur Israel. Afirmou, literalmente, “que eles tomariam ousadia a
quererem o mesmo e procederem daí maiores escândalos e
desgraças”.

O segundo registro encontra-se nas duas cartas e refere-se a um
autor ou mentor da cizânia dentre os amotinados da Maghen
Abraham. Aboab afirmou: “Não deixaremos de apontar o grande



escândalo que temos de quem foi o autor de toda essa inquietação”,
mencionando, por alto, “vários procedimentos escabrosos que pelo
passado usou, que quisemos dissimular”. Aboab não menciona o
nome do autor da cizânia, mas sugere ter sido ninguém menos do
que o rabino Moisés de Aguillar. A carta do Mahamad é menos
específica nesse ponto, mas indica, de igual modo, que os
“outrabandistas” estavam influenciados, na sua rebeldia, “por
alguma pessoa pertinaz”.

Tudo converge para a figura de Moisés de Aguillar, homem capaz
de ter a “ousadia”, como disse Aboab, de excomungar todos os
dirigentes da Zur Israel em represália a uma eventual
excomunhão dos parnassim da Maghen Abraham, e dele
próprio, pelos rivais.

A recusa da Maghen Abraham a se submeter à Zur Israel
resultaria das divergências doutrinárias entre os dois rabinos? Moisés
de Aguillar, com seu rigorismo em face dos cristãos-novos, de um
lado, e Isaac Aboab com sua tolerância e proselitismo, de outro?
Algo dessa divergência de fato pesou na cizânia e, quando menos,
ajuda a explicar a resistência de Moisés de Aguillar em face da
intervenção da Zur Israel. Aguillar parece ter percebido que a
união das congregações esvaziaria o poder que havia granjeado
entre os judeus da Cidade Maurícia, mesmo que a sinagoga da
“Outrabanda” não fosse fechada. Mas o personalismo ou as
convicções doutrinárias de Moisés de Aguillar não esgotam a
questão. Os parnassim da “Outrabanda” perceberam, com
clareza, que a unificação das congregações resultaria na
centralização da máquina fiscal pela Zur Israel.



E foi mesmo isso o que ocorreu com a unificação declarada em
14 de janeiro de 1649. O mercador Isaac Atias, da Maghen
Abraham, contemporizou e convenceu os colegas
“outrabandistas”, assegurando que a sinagoga da ilha não seria
fechada. Atias, grande negociante de açúcar, acabaria integrando o
Mahamad da Zur Israel unificada. Não tenho como esclarecer a
posição assumida por Simão Drago (Isaac Franco), um dos primeiros
dissidentes da Zur Israel. Presumo que Drago integrou o grupo
dos refratários, pois ainda integrava o conselho dos judeus de
Maurícia em 1653.

A unificação foi declarada no início de 1649, mas já estava
consumada desde o final de 1648, quando se firmaram as
Askamot da “nova” congregação. Antes, portanto, da ameaça
lançada pela Talmud Torá de cortar o auxílio aos judeus de
Pernambuco, em carta de 29 de janeiro de 1649. Os judeus da Nova
Holanda resolveram internamente o seu impasse. O Artigo 9º do
regulamento de 1648 não deixa dúvidas a respeito:

“Que não possa haver neste Recife e Antonio Vas outra congregação mais
que hoje há, que o Deus aumente, e havendo agora ou em algum tempo
quem que o intente será molestado por os senhores do Mahamad o não
faça, e não obedecendo, será castigado com todo vigor e apartado da nação
como perturbador da paz e bem geral, e o mesmo se entende de todos os
que se ajuntarem para o mesmo efeito.”37

Chega a surpreender, na verdade, que a comunidade judaica do
Brasil holandês tenha se lançado em tamanha disputa no contexto



de 1648, ano em que a insurreição pernambucana colheu vitórias
decisivas contra os holandeses. A primeira batalha dos Guararapes
ocorrera em 19 de abril de 1648, com estrondosa vitória dos
insurretos. A segunda vitória dos restauradores, no Monte
Guararapes, não tardaria a chegar, em 19 de fevereiro de 1649,
cerca de um mês depois de a Zur Israel proclamar a unificação
das duas congregações. O desenrolar da guerra sinalizava que o
domínio holandês no Brasil estava com seus dias contados. Os
judeus do Recife também perceberam o perigo que a derrota
holandesa representava para sua sobrevivência material e até
pessoal. O regresso de judeus para a Holanda passou a crescer
diariamente, desde 1645, e, por conseguinte, minguavam os
recursos da congregação. A unificação das congregações tornou-se
imperiosa, ao menos para atravessar os últimos tempos e organizar
a retirada.

5. NASSAU, FIADOR DOS JUDEUS

Não seria exagero dizer que, em meio a tantos conflitos, atacados
pelos predicantes calvinistas e pelos pequenos comerciantes
holandeses, cobiçosos de ocupar o lugar dos judeus no comércio
varejista, o conde Maurício de Nassau pendeu a favor da “gente da
nação”. Cumpria, nesse ponto, os objetivos da WIC traçados pelo
seu conselho diretivo, também favorável à emigração de
comerciantes judeus para a Nova Holanda. Não esqueçamos que



cada comerciante sefardita, mesmo que miúdo ou de “vestido roto”,
como dizia Manuel Calado, nunca estava totalmente só. Não era um
aventureiro solitário que se lançava ao Brasil às cegas. Por mais
pobre que fosse, ele integrava uma rede, ao menos como vendedor
ambulante de um consórcio, distribuidor de bebidas importadas ou
mercador de doces, batendo de porta em porta. Quase sempre tinha
parentes na Holanda e no Brasil, o que facilitava os contatos
comerciais no exterior e o alojamento na colônia.

Os acionistas da WIC sabiam dessa elasticidade das redes
judaicas; os Dezenove Senhores também conheciam a experiência e
o estilo do comércio sefardita; o Conselho Político do Recife, enfim,
reconhecia o papel estratégico dos judeus nos negócios do Brasil.
Maurício de Nassau, homem de confiança da WIC e autoridade
máxima na Nova Holanda, protegeu os judeus por dever de ofício e
responsabilidade do cargo.

Maurício de Nassau, o príncipe

Mas Nassau pisou em ovos desde o início, pois seu governo coincidiu
com o afluxo crescente de judeus e aventureiros holandeses,
atraídos pela política de “livre comércio” inaugurada em 1638, a seu
conselho, um ano depois de chegar ao Recife. O início de seu
governo coincidiu, ainda, com a estruturação das congregações
judaicas, de um lado, e do presbitério calvinista, de outro, entre
1636 e 1638, sem contar as reivindicações dos católicos, incansáveis
no peditório de licenças para procissões e festas barrocas. As três



principais religiões do Brasil holandês — católica, calvinista e judaica
— brigavam por espaço institucional e físico numa Recife cada vez
mais abarrotada de gente. Os grupos de interesse da Babel
holandesa também disputavam privilégios, cada um com seu poder
de pressão, suas habilidades e limitações.

Nassau ainda se dedicou, enquanto estadista, a reconstruir um
Pernambuco devastado pela guerra de conquista, além de
transformar o Recife em uma capital da Nova Holanda digna desse
nome. Melhorar o arruamento do Recife velho, estimular a
construção civil, aperfeiçoar o porto e as fortificações. Construir uma
“nova cidade” na outra banda do Capibaribe — Cidade Maurícia,
Mauritzstadt — dotada de palácio monumental, horto, jardim
zoológico.

Como “príncipe humanista”, afinado com o que de melhor se
ensinava na Universidade de Leiden, a mais moderna da Europa,
Nassau houve por bem patrocinar uma missão de naturalistas e
artistas holandeses, alemães, flamengos. Na sua agenda de
governo, era fundamental recolher informações sobre história
natural e etnografia, retratar a paisagem rural e a cidade, o engenho
de açúcar e os becos do Recife. Colecionar amostras de plantas
exóticas, descobrir suas qualidades. Colecionar animais, aves e
mamíferos brasílicos. Foi nessa onda que Frans Post, Albert Eckout,
Zacharias Wagener, Gaspar Barléus, Willem Piso, George Marcgrave
e tantos outros chegaram a Pernambuco, produzindo o principal
acervo iconográfico, etnográfico e cartográfico de nossa história
colonial.



Na política exterior, Nassau valeu-se da experiência militar
adquirida nas guerras europeias, embora obrigado a adaptá-las ao
estilo da “guerra brasílica”, ao menos nas batalhas campais. Mas
seus encargos foram enormes. Conquistar o Sergipe del Rei, em
1637. Conquistar, no mesmo ano, a praça de São Jorge da Mina, na
Guiné, pelo mar. Conquistar nada menos do que a Bahia, em 1638,
de onde foi escorraçado. Defender o Recife da contraofensiva
hispano-portuguesa, em 1639, derrotando a malsinada expedição do
Conde da Torre. Conquistar Luanda, na África, em 1641, e de quebra
São Luiz do Maranhão, no mesmo ano. Ainda recebeu embaixadores
do rei do Congo e do conde do Sonho, em 1643, buscando arbitrar
os conflitos entre os dois potentados congoleses para preservar os
interesses da WIC em Angola.

Em meio a tantas atribulações de governo, tentou apaziguar a
“nobreza da terra”, facilitar créditos, proteger interesses, cativar
amizades. Negociou até mesmo uma convivência civilizada com o
governo hispano-português da Bahia, encarnado na pessoa de Jorge
Mascarenhas, marquês de Montalvão. Nesse clima de pax
nassoviana, promoveu festanças, banquetes e jogos, além de
cultivar paixões. Margarita Soler, filha do predicante Vicente Soler,
deixou o marido — senhor de engenho — para amasiar-se com
Nassau. Segundo Manuel Calado, Margarita morreu de “paixão e
tristeza”, ao ver-se abandonada pelo ilustre amante, que a trocou
pela filha do sargento-mor da Bahia. A famosa Ana Paes, dona do
Engenho da Casa Forte, também parece ter namorado Nassau,
embora haja polêmica sobre o assunto.38 O fato de tratar Nassau
como “vossa excelência e muito obediente cativa” não quer dizer



absolutamente nada em termos eróticos, nem mesmo na época,
quanto mais hoje.

Nassau tinha 32 anos quando chegou ao Brasil. Não falava uma
palavra de português e, mesmo após oito anos de governo,
claudicava na língua de Camões. Era, porém, muito fluente em
francês, língua que admirava, alemão e holandês. Aliás, Johan
Mauritz von Nassau-Siegen era alemão, não holandês. Nenhuma das
línguas faladas por Nassau o credenciava a comunicar-se com as
gentes do Brasil. Estava fadado a ser um governador distante,
dependente de um séquito de intermediários para administrar a
Nova Holanda. Mas não foi o que ocorreu.

Aprofundou-se como poucos no conhecimento do Brasil, procurou
governar com moderação e vigor, mantendo extraordinário equilíbrio
entre católicos, calvinistas e judeus; entre comerciantes holandeses
e senhores de engenho luso-brasileiros. Era chamado de príncipe,
embora fosse conde, pois só ganhou aquele título em 1653, quando
já tinha deixado o Recife. Nassau foi príncipe de fato no Brasil antes
de sê-lo na Europa. Alguns conselheiros da WIC o chamavam de
“brasileiro”, ironicamente, sabedores do largo uso do pau-brasil no
mobiliário, nas portas e janelas de seu palácio de Vrijburg. Uma
crítica fina à exorbitância de seus gastos na governança. Os judeus o
idolatravam e veremos em detalhe o porquê. Os católicos o
chamavam de “o nosso Santo Antônio”, reconhecidos pela proteção
que Nassau dispensava aos cultos “papistas”. Os que menos o
apreciavam, quando não detestavam, eram os predicantes
calvinistas, perdidos no seu rigorismo, órfãos de um príncipe que
nunca foi deles.



Política judaica de Nassau

Tantas digressões ou atalhos, alguns saborosos, outros instrutivos,
vários ociosos, têm por objetivo contextualizar o personagem
Maurício de Nassau39 e, sobretudo, a variedade e complexidade das
questões que devia administrar. No assunto que nos interessa,
Nassau decidiu proteger os judeus, simulando, ao mesmo tempo,
que governava com equidade, dando a devida atenção às
reivindicações dos cristãos reformados. Essa dissimulação calculada
era dirigida aos predicantes calvinistas, mas também aos Heeren
XIX. Nas mensagens para os diretores da WIC, porém, Nassau
parecia usar de linguagem quase cifrada.

No relatório de 1638, conhecido como “Breve discurso”, Nassau
reportou a ousadia dos judeus e a insatisfação dos ministros
calvinistas, e mesmo a dos católicos, em face dos desacatos que os
judeus faziam ao cristianismo. Mas o relatório contém um lapso
calculado, ao dizer que os cristãos velhos se
escandalizavam com a liberdade concedida aos
judeus, ou antes, que se esforçam por tomá-la. Arrisco
interpretar: Nassau considerava que os judeus tinham alcançado
aquelas posições por mérito próprio — como bem sabia a WIC — e
que ele, governador, só fazia reconhecer as evidências.

No entanto, para temperar o informe, acrescentou um juízo
capital:



“Os judeus entendem que devem ter mais liberdade que os papistas,
porque nós estamos mais certos de sua fidelidade, pois sabemos que, como
eles fazem pública profissão do judaísmo, de modo algum quereriam ou
poderiam voltar ao domínio dos espanhóis, mas antes, pelo contrário,
haviam de envidar esforços para manter e defender este Estado, ao passo
que os portugueses papistas têm mostrado que nos são inteiramente infiéis,
e na primeira mudança nos abandonariam.”40

Enigma de fácil interpretação. Nassau lembrou aos Dezenove
Senhores que os judeus, ao contrário dos católicos, eram aliados
fiéis dos holandeses. Ganhavam dinheiro como parceiros comerciais
da WIC e odiavam a Inquisição e os espanhóis (católicos) do mesmo
modo que os holandeses. Nassau sustentou, por meio de hábil jogo
de palavras, a continuidade, no Brasil, da política pró-judaica vigente
na Holanda. Quanto aos católicos, por sua vez, insinuou que seriam
capazes de inventar uma “guerra divina” para expulsar os
holandeses do país, se tivessem chance. Nassau não escreveu
exatamente isso, porque não era adivinho. Mas ainda em 1638,
preâmbulo do idílio luso-holandês no Brasil, antecipou os lances
possíveis do jogo, como enxadrista.

Em resumo: os predicantes calvinistas deviam pagar a conta
espiritual e qualquer outra fatura, aguentando a pujança judaica,
religiosa e mercantil na Nova Holanda. Tratava-se de uma questão
de Estado e de negócios. A WIC devia colocar seus interesses
comerciais acima de quaisquer sectarismos religiosos. Nassau
estadista.



O Presbitério do Recife sabia que Nassau protegia os judeus e,
por isso, provocava o governador. Em janeiro de 1638, proclamou
que as liberdades concedidas aos judeus eram tamanhas que tanto
calvinistas como portugueses (sinônimo de católicos para os
predicantes, como se os judeus em causa não fossem portugueses)
achavam que os holandeses eram “meio-judeus”. Crítica acérrima.
Nassau, no entanto, manteve sua política pró-judaica. A cada nova
queixa, prometia aos predicantes que resolveria o problema o
quanto antes. Quem sabe amanhã ou depois de amanhã…

Alguns episódios dramáticos puseram em xeque a aliança entre
Nassau e os judeus portugueses. Um deles foi o já mencionado caso
de Daniel Gabilho que, apesar de pouco documentado, foi elucidado
com brilho por Gonsalves de Mello.41 Daniel Gabilho era homem de
25 ou 30 anos, descrito como baixo, tez muito alva, olhos grandes e
“cabeça quase pelada”. Dizia ter nascido na Holanda, de onde partiu
para o Recife, em 1635, junto com um tio, mercador de grosso
trato, a serviço de Duarte Saraiva, um dos judeus mais ricos do
Brasil holandês. Gabilho tinha, então, no máximo, 20 anos.

Se não nasceu na Holanda, como dizia, cresceu ali, sendo
daqueles jovens judeus fluentes em português e holandês. Isso se
confirma por ter sido corretor, não sei de que negócio, função que
exigia homens bilíngues. Gabilho integrava, de todo modo, a rede
comandada por Duarte Saraiva. Pode muito bem ter sido, como se
diz hoje, um “laranja” de Duarte Saraiva nos contratos com a WIC.
Há registro de que Gabilho comprou escravos angolanos no Recife e
carregou mercadorias para a Holanda. Gabilho tinha seus próprios
negócios, além de integrar o grupo de representantes comerciais de



Duarte Saraiva. Um caso típico de inserção de jovem judeu nas
redes mercantis sefarditas.

Mas o rapaz atrapalhou-se nos negócios e, para fugir das dívidas,
sumiu do Recife, em dezembro de 1641. Devia mais de 10 mil florins
aos credores holandeses. O Conselho Político logo tomou
providências, alertando a todos os navios para evitar o embarque do
judeu insolvente — coisa muito comum na época. Uns fugiam para a
Bahia, outros para a Holanda. Em janeiro de 1642, Gabilho foi
capturado na Cidade Maurícia e deve ter resistido à prisão aos gritos,
pois foi nessa ocasião que blasfemou contra Cristo e quase foi
linchado ali mesmo.

O clima de tensão entre calvinistas e judeus era, então
insuportável. Lembremos que poucos meses antes, em junho de
1641, dois escabinos holandeses de Maurícia pleitearam, junto ao
Conselho Político, a proibição do comércio a retalho e do ofício de
corretagem para os judeus, sendo a solicitação indeferida por erros
de “estilo e forma”. Os holandeses mais pobres e pequenos
negociantes estavam em pé de guerra com os judeus. A própria
Câmara dos Escabinos resolveu julgar o caso sumariamente e parece
ter torturado Gabilho na prisão. Condenou-o, sem delongas, à morte
por blasfêmia, mandando erguer uma forca na cidade. A
comunidade judaica interveio e pediu a Nassau que concedesse
clemência ao condenado, alegando, entre outras coisas, que o
Escabinato não tinha poderes legais para exarar sentença de morte.
Foi nesse contexto que surgiu, entre os judeus, o rumor de que se
havia introduzido uma “nova inquisição” ou “uma inquisição
calvinista” na Nova Holanda.



Nassau interferiu a favor dos judeus, embora a situação fosse
muito delicada. O conde negou a oferta de 11 mil florins que os
judeus lhe ofereceram para perdoar Gabilho, mas montou uma
operação para aplacar a ira dos credores holandeses do condenado.
Reuniu-se com os comerciantes holandeses e negociou a suspensão
da pena de morte em troca de 15 mil florins a serem divididos pelos
credores na razão do que tinham emprestado a Gabilho. A pena de
morte foi comutada por degredo para a ilha de São Tomé, na costa
africana. O negócio saiu caro para os judeus, pois 15 mil florins
eram quantia suficiente para comprar cerca de 40 escravos
angolanos, considerando os preços vigentes em 1642. O preço do
escravo havia caído, vale lembrar, com a conquista holandesa de
Luanda, em agosto do ano anterior. É fácil presumir de onde saiu o
dinheiro que salvou Gabilho da forca. Saiu dos cofres de seu patrão,
Duarte Saraiva, ajudado por um tio rico de Daniel, Bento Henriques.

Ainda mais grave foi o caso de Moisés Abendana, integrante da
primeira leva de judeus portugueses estabelecidos no Recife.42

Abendana exportava mercadorias para a Holanda desde 1637 e, a
partir de 1642, passou a comprar escravos no Recife para revendê-
los nos engenhos. Pegou empréstimos junto a holandeses e judeus,
mas foi desastrado nos negócios e acabou insolvente. Desesperado,
cometeu suicídio em 5 de agosto de 1642. A hostilidade contra os
judeus chegou ao máximo nesse episódio. O escolteto da Cidade
Maurícia, onde Abendana residia, sequestrou o corpo e proibiu seu
enterro, decidindo que o cadáver devia ser pendurado numa forca
pública até apodrecer. Pretendia humilhar a família do defunto,



comprometer a salvação de sua alma e desmoralizar a comunidade
judaica de Pernambuco.

Os judeus reagiram, alegando que Abendana tinha sido
assassinado por holandeses. Além disso, uma comissão de judeus
ofereceu “grande soma de dinheiro” para Nassau impedir a execução
da sentença contra o cadáver de Abendana. Novamente o conde
recusou a oferta, mas se dispôs a interferir a favor dos judeus, caso
a dívida de 12 mil florins fosse paga. Os mercadores judeus
procuraram, então, os colegas holandeses e assumiram a dívida do
morto. Ato contínuo, Nassau despachou o caso, proibindo a
execração do cadáver. Abendana foi sepultado no cemitério judaico.
Os judeus insistiram na versão do assassinato. Não tinham saída
senão ocultar o suicídio do amigo.

Nos dois episódios, Nassau defendeu os interesses da
comunidade judaica, sem desconsiderar o interesse dos holandeses.
Agiu como magistrado, mas procurou preservar a imagem dos
judeus numa conjuntura difícil. Recusou, seguramente, as ofertas
mais polpudas dos judeus, nos casos de Daniel Gabilho e Moisés
Abendana. Defendeu os judeus no mais perfeito estilo do Antigo
Regime, ou seja, usando de seu prestígio pessoal para neutralizar as
instituições. Transformou sentenças judiciais, inclusive penas de
morte, em acordos financeiros para ressarcir credores coléricos.
Promoveu a interseção entre o público e o privado. O capitalismo
comercial à moda holandesa, por mais moderno que fosse, não
dispensava os ingredientes da sociedade de corte, ainda mais no
Brasil, tão distante do board da Companhia das Índias Ocidentais.



Nassau administrou os negócios da WIC no Brasil enquanto
autêntico príncipe absolutista. Construiu uma corte, criou um
séquito, erigiu um palácio, fundou uma cidade. Incluiu os judeus,
enquanto comunidade, na sua rede clientelar, e bastaria isso para
demonstrar a mescla entre a lógica do mercado e a da corte
principesca no governo nassoviano. Além de proteger os judeus em
momentos cruciais, continuou favorecendo seus negócios, que, de
certo modo, se articulavam com os investimentos da WIC e dos
grandes comerciantes holandeses. Saíram perdendo, nesse contexto,
os pequenos negociantes holandeses e os predicantes, que
dependiam da degradação dos judeus para se afirmar na colônia,
cada grupo a seu modo.

Antes mesmo do caso Abendana, quando circularam rumores de
que Maurício de Nassau seria chamado de volta à Holanda por
improbidade administrativa e gastos excessivos, os judeus fizeram
uma petição comprobatória de seu apreço pelo governador. Arnold
Wiznitzer traduziu e publicou na íntegra esse documento, cujo
original, datado de 1º de maio de 1642, encontra-se no Rijksarchief,
em Haia.43 O documento tem por título “Petição da nação hebraica”
e contém, basicamente, uma proposta dos moradores das capitanias
holandesas ao governador Nassau para convencê-lo a ficar no Brasil.
O tom é o mais elogioso possível à pessoa e ao governo de Nassau,
qualificando sua administração como “agradável, prudente e feliz” e
reconhecendo os “benefícios, a honra e o favor de sua parte
usufruídos”. Os judeus praticamente suplicavam a Nassau que
permanecesse no cargo, dispondo-se a pagar uma doação mensal
de três mil florins enquanto o governador permanecesse no Brasil.



Dez judeus graúdos assinaram a petição, entre eles Duarte Saraiva e
Benjamim de Pina. Ambos assinaram com seu nome português —
vale sublinhar — e não com o nome judeu que usavam na
comunidade.

No mesmo ano, o representante da “gente da nação hebreia” do
Brasil em Amsterdã, provavelmente Abraão de Azevedo, escreveu no
mesmo sentido aos Dezenove Senhores, esclarecendo que, “se lhes
fosse necessário pagar a permanência de Sua Excelência nesta terra,
nenhum preço achariam demasiado elevado para isso, ainda que se
tratasse de seu próprio sangue, contanto que o pudessem reter”.44

O jesuíta Antonil escreveria, no final do século XVII, que o Brasil
era o inferno dos negros, purgatório dos brancos e paraíso dos
mulatos. Na Babel religiosa do Brasil holandês, o paraíso era dos
judeus, o inferno dos calvinistas e o purgatório dos católicos. Ao
menos no governo de Nassau, que, nos momentos de maior tensão
entre as comunidades religiosas, sempre encontrava um jeito de
favorecer os sefarditas.

Maurício de Nassau somente deixaria o Brasil em meados de
1644, chegando à Holanda em julho. Havia sido dispensado do
governo pela WIC desde setembro do ano anterior, mas permaneceu
um pouco mais, inclusive para inaugurar a ponte unindo o Recife
Velho à Cidade Maurícia. Sua bagagem pessoal ocupava nada menos
do que duas naus, com carga estimada em 2,6 milhões de florins!
Essa, sim, foi a maior fortuna amealhada no Brasil holandês. A carga
incluía infinidade de madeiras da terra, toras de jacarandá, 100
barris de frutas cristalizadas, um sem-número de botijas de farinha
de mandioca, coleções de plantas e aves, 30 cavalos… Na



companhia de Nassau seguiu número elevado de judeus
portugueses para Amsterdã. O retorno de Nassau marcou o refluxo
da imigração judaica para o Brasil. A partir de 1645, com o início da
insurreição pernambucana, o número de judeus retornados só faria
aumentar a cada dia. Sinal de que a “Jerusalém colonial”, cedo ou
tarde, entraria em colapso.

Notas

* Em 2001, o sítio arqueológico onde se erigiu a sinagoga foi tombado pelo Iphan
como patrimônio histórico nacional. Em 18 de março de 2002 o prédio foi
reinaugurado, como Museu Judaico do Recife, razão pela qual o 18 de março foi
oficialmente declarado como o Dia da Imigração Judaica no Brasil, pela Lei nº
12.124, de 16/12/2009.
** As mulheres se banhavam na mikvê também após a menstruação, sem o que
ficavam proibidas de manter relações sexuais com os maridos. Também na mikvê
eram purificados os utensílios de cozinha fabricados pelos goim. Os homens, além
de se submeterem à circuncisão (brit milá), também se banhavam na mikvê no
processo de conversão ao judaísmo.
*** Gaon é o título atribuído aos grandes sábios da escola judaica que floresceu
na Babilônia, entre os séculos VI e XI. A rigor, só houve geonin (plural de gaon)
nas cidades mesopotâmicas de Sura e Pumbetida. O termo significa algo como
“excelência” ou “autoridade” no conhecimento judaico.
**** Isaac Aboab seguia, nesse ponto, a tese do estudioso e místico judeu de
Safed (Galileia) Isaac Luria (1534-1572) conhecida como metempsicosis (em
grego). Aliás, o grego Pitágoras foi o primeiro a sustentar na filosofia ocidental a
teoria da reencarnação da alma, ainda no século VI a.C.
***** Câmaras dos Escabinos (vereadores) eram as câmaras municipais do Brasil
holandês, que mesclavam representantes dos holandeses (WIC) e das elites luso-



brasileiras, escolhidos pelo Conselho Político do Recife a partir de três listas,
cabendo ao governador a decisão final.
****** O alcaide, na administração holandesa, era também encarregado de
funções policiais em escola municipal.
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CAPÍTULO IV    Identidades fragmentadas



É chegado o momento de verticalizar a abordagem, centrando o foco
em trajetórias individuais. Já rascunhei esse tipo de análise no
terceiro capítulo, a propósito do significado das festas e do modo de
rezar de alguns “judeus novos” processados pela Inquisição. Judeus
novos comuns, não os graúdos de grosso trato, como Duarte
Saraiva ou Davi Senior Caronel, Benjamim de Pina ou Benjamin
Sarfati. O primeiro faleceu no Recife, em 1650, aos 78 anos. O
segundo, outro ancião dentre os yahidim, regressou para
Amsterdã em segurança, em 1654, depois da derrota holandesa, a
exemplo da maioria dos judeus novos que ainda moravam no Recife.
Também não é caso de biografar Isaac Aboab da Fonseca ou Moisés
Rafael de Aguillar, os rabinos rivais do Recife, que também
regressaram, Moisés antes de Isaac. Esses são personagens ilustres
já estudados por experts na intelectualidade sefardita da Holanda.

Nenhum judeu ilustre do Brasil holandês foi processado pelo
Santo Ofício, que não tinha como alcançá-los. Alguns “judeus da
Holanda” chegaram a ser processados in absentia e até
condenados à morte na fogueira. Nesses casos, eram queimados em
efígie ou estátua, respectivamente um retrato desenhado e um



boneco de estopa, ambos com o nome do condenado. Morriam
simbolicamente para o mundo católico. Mas continuavam vivos,
enquanto judeus, nas “terras de liberdade”.

Os judeus comuns de que vou agora me ocupar tiveram a má
sorte de cair na teia do Santo Ofício. Parte deles caiu no início da
guerra de restauração pernambucana, outra parte caiu depois,
acusados por vizinhos que bem sabiam das apostasias por eles
cometidas no tempo dos flamengos. Um deles, o mais importante,
caiu nas malhas da Inquisição ainda em 1644, preso na Bahia: Isaac
de Castro Tartas. Era um jovem mercador do terceiro escalão, dentre
os “homens de negócio da nação”. Mas era moço intelectualmente
brilhante, um prodígio. Seu destino trágico, em 1647, rendeu-lhe
reconhecimento póstumo, celebrizado como mártir pelos sefarditas
de Amsterdã.

Este capítulo reduzirá a escala de observação, adotando
procedimento micro-histórico. Trata-se de examinar os judeus novos
por dentro, alguns ao menos, esboçando biografias que a
documentação inquisitorial permite realizar, ainda que de forma
incompleta. Entram em cena, doravante, “judeus novos” de corpo
inteiro, e não apenas nomes, negócios, cargos ou papéis sociais.
Entram em cena os dilemas religiosos, as dúvidas identitárias,
percursos nos quais se cruzam processos gerais de metamorfose
cultural e trajetórias muito particulares. No pano de fundo,
orquestrando a tessitura das fontes, a Inquisição domina o cenário,
vasculhando a vida pregressa de cada um, promovendo um diálogo
de surdos até conseguir confissões de culpa, sinceras ou
dissimuladas.



1. PRISIONEIROS DO FORTE MAURÍCIO

Deflagrada em 13 de junho de 1645, dia de Santo Antônio, a
insurreição pernambucana contra os holandeses mobilizou
grandemente os moradores de Pernambuco. Seu líder máximo, João
Fernandes Vieira, tinha enriquecido no tempo de Nassau, cujo
palácio frequentava, tornando-se um dos mais poderosos senhores
do Brasil holandês. Também era um dos mais endividados, o
segundo maior devedor da WIC. João Fernandes resume o perfil da
“nobreza da terra” que conspirou, em 1644, e se pôs em armas
contra os holandeses, no ano seguinte. “Nobreza” constituída por
devedores insolventes, com a corda no pescoço depois da demissão
de Maurício de Nassau. Lançaram-se à guerra, auxiliados pelo terço
negro de Henrique Dias e pelos guerreiros potiguaras de Filipe
Camarão, colhendo vitórias espetaculares. Em 3 de agosto,
venceram os holandeses e seus aliados indígenas no monte das
Tabocas. Em 17 de agosto, reconquistaram o Engenho da Casa
Forte.

Os holandeses ficaram atônitos, sem saber o que fazer.
Queixaram-se com o governador da Bahia, Antônio Teles da Silva,
que fingiu não saber de nada e prometeu justiçar os rebeldes.
Queixaram-se, em Haia, ao embaixador de dom João IV, Francisco
de Sousa Coutinho, exigindo a imediata devolução do território
ocupado pelos rebeldes. O embaixador português assegurou que



tomaria as providências devidas, embora nada pudesse fazer para
impedir a rebelião…

A imensa maioria dos “judeus novos”, que alcançava o número de
1.450 pessoas, em 1644, preferiu tomar o caminho de casa, isto é,
de Amsterdã, a “Jerusalém do Norte”, deixando a “Jerusalém
colonial” para trás. Cerca de 650 judeus, no entanto, permaneceram
no Brasil até o final da guerra, auxiliando os holandeses de diversas
maneiras, inclusive na guerra. Em 18 de setembro, os insurretos
avançaram na Várzea e tomaram o Forte Maurício, distante 28
quilômetros da foz do rio São Francisco, perto da vila de Penedo.
Fora construído em 1637, em homenagem a Maurício de Nassau,
conquistador da praça, no tempo em que a guerra favorecia os
flamengos.

Com a rendição do forte, os luso-brasileiros fizeram quase 200
prisioneiros, a maioria deles, cerca de 180, formada por soldados
holandeses, franceses, alemães, poloneses, escoceses e ingleses que
compunham a verdadeira “legião estrangeira” dos exércitos da WIC.
A maior parte dos soldados era composta de protestantes, mas
havia muitos católicos mercenários, oriundos de várias partes da
Europa, e também judeus sefarditas e ashkenazim. Dez judeus
foram capturados na queda do Forte Maurício, também conhecidos,
dali em diante, como os “dez cativos do rio São Francisco”.

Foram todos enviados à Bahia, onde ficaram presos alguns
meses, submetidos à investigação do bispo dom Pedro da Silva e
Sampaio, que, como vimos, tinha grande experiência como
inquisidor. O bispo da Bahia deve ter entrado em êxtase ao receber
de uma só vez dez homens que se diziam judeus, mas bem



poderiam ser cristãos-novos apóstatas e, portanto, hereges passíveis
de castigo inquisitorial. Constatou que alguns, dentre os judeus
presos, não eram portugueses, senão alemães e poloneses — o que,
em princípio, os isentava do foro inquisitorial. Mas dom Pedro da
Silva preferiu mantê-los no cárcere do bispado, no mínimo para
argui-los, por meio de intérpretes, sobre os demais judeus falantes
de português. Uma arbitrariedade típica do Antigo Regime, vale
frisar, e não só da instituição episcopal ou inquisitorial.

O bispo também atropelou a Cláusula 25 do tratado celebrado
entre Portugal e Províncias Unidas, em 12 de junho de 1641, que
isentava os súditos da casa de Orange de qualquer processo
inquisitorial, caso fossem capturados em guerra. Evaldo Cabral de
Mello lembra bem que a citada cláusula não mencionava
especificamente os judeus,1 embora fossem eles o alvo da proteção
exigida pelos diplomatas holandeses quando firmaram o tratado, em
Haia.

O bispo da Bahia manteve os dez judeus presos até meados de
1646, tempo que julgou necessário para instruir os processos contra
eles. Isso feito, os remeteu à metrópole, tudo com o aval do Tribunal
de Lisboa, onde chegaram em fins de julho. Enquanto estiveram
presos na Bahia, os judeus portugueses ouviram ameaças e
imprecações, muitos dizendo que iriam todos arder na fogueira do
Santo Ofício ou que “a Inquisição os haveria de queimar”. Ficaram
apavorados, pois esse era o grande medo dos “judeus novos”
quando irrompeu a guerra pernambucana, em 1645, e o principal
motivo de embarcarem para a Holanda às centenas, fugindo do
Recife.



Judeus em apuros, inquisidores em dúvida

Chegando a Lisboa, foram logo remetidos à Inquisição nos cárceres
da custódia, menos assustadores do que os cárceres secretos. A
diferença entre os cárceres não se devia às condições melhores ou
piores da prisão, senão ao significado que cada um deles tinha na
máquina inquisitorial. O Regimento da Inquisição Portuguesa 1640
reservava os cárceres da custódia aos suspeitos de crimes leves ou
aos réus cujas culpas mereciam melhor investigação antes de
decidir-se metê-los ou não nos cárceres secretos, reservados para os
suspeitos de heresia grave.2

Dentre os “dez cativos do rio São Francisco”, quatro deles só
arranhavam o português e ficaram detidos por pouco tempo, apenas
para prestar depoimento sobre o restante do grupo. Eram eles
Jehuda Bar Jacob, natural da Polônia, conhecido como “Jacob
Polaco”, e os alemães David Michael, Isaac Johannis e Salomão Bar
Jacob. Judeus ashkenazim, que, sendo naturais de outras partes,
não estavam sujeitos à jurisdição do Santo Ofício.

Os seis outros eram falantes de português, embora também
falassem outras línguas, todos jovens, o mais velho com menos de
40 anos, mercadores de pequeno ou médio porte. Judeus sefarditas
que asseguraram aos inquisidores e, antes, ao bispo da Bahia ter
nascido em Amsterdã, Hamburgo ou França. Diziam, pois, que eram
“judeus de nascimento” ou judeus de crença, alegando que não
eram batizados como católicos nem eram súditos do rei de Portugal.



Os seis judeus luso-falantes buscaram, por meio dessa declaração,
escapar ao foro do Santo Ofício, do mesmo modo que os colegas
ashkenazim. Apostaram nessa estratégia, declarando, com
firmeza, os nomes judeus recebidos no ato da circuncisão: Samuel
Israel, Samuel Velho, David Shalom, Abraão Bueno, Isaac de
Carvalho e Abrãao Mendes.

Os inquisidores agiram com prudência e trataram de averiguar
quais deles eram realmente judeus naturais de outras partes e quais
tinham nascido em Portugal. Em princípio, todos eram suspeitos de
ser cristãos-novos hereges, pois na Inquisição os réus eram
considerados culpados até provar sua inocência — e não o contrário.
Mas era preciso averiguar o caso com minúcia, pois a Inquisição não
queria “cometer injustiças”, ressalvado o sentido peculiar de justiça
dos tribunais no Antigo Regime. Um conceito de justiça que
desconhecia “direitos humanos” e pressupunha que os homens eram
desiguais perante a lei, uns porque eram nobres, outros porque
plebeus, uns porque tinham sangue limpo, outros porque o tinham
“infecto”. Um conceito de justiça que podia condenar por presunção
de culpa, dispensando provas, ao arbítrio dos juízes. Um conceito de
justiça que mal se diferenciava da ideia de castigo. Justitia,
castigo. Justiçar, castigar.

Seja como for, os inquisidores não desejavam cometer a
injustiça de condenar homens que jamais tinham professado a “lei
de Cristo”. Injustiça e impertinência, porque o crime de heresia
contra a fé católica só poderia ser cometido por católicos batizados.
O herege era um desviante da religião e dos mandamentos da Igreja
de Roma, um fiel que cometia um erro de consciência, um erro de



fé. O judeu de nascimento jamais poderia ser considerado herege,
porque era desde sempre infiel, professante de outra religião — a
“lei de Moisés”. Herege e infiel eram conceitos diferentes e, no caso
dos seis portugueses que se diziam judeus, essa diferença era
capital para formar juízo. Os que fossem judeus de nascimento
poderiam ser liberados. Os que fossem portugueses só eram
também cristãos-novos batizados, logo hereges judaizantes, uma
vez que se declaravam judeus.

Mas é bom lembrar que o cuidado dos inquisidores no caso dos
“dez cativos” — que na realidade eram seis, excluídos os
ashkenazim — não se devia apenas à disciplina regimental ou a
escrúpulos de consciência, enquanto juízes de fé. Havia o já
mencionado tratado de 1641, que protegia quaisquer súditos do
príncipe de Orange, fossem judeus de nascimento, fossem apóstatas
do catolicismo. O Santo Ofício estava ciente de que o simples fato de
mantê-los presos e processá-los já constituía sério desafio aos
acordos diplomáticos entre a Coroa portuguesa e as Províncias
Unidas.

É verdade que a Inquisição tinha ficado ao lado da Espanha
contra a restauração portuguesa proclamada em 1640, como
veremos a seu tempo, de modo que desmoralizar o rei diante dos
Estados Gerais, processando súditos da Holanda, era lance político
oportuno e conveniente. Ainda assim, todo cuidado era pouco,
sobretudo porque havia gente importante, no círculo do rei,
empenhada em limitar os poderes do Santo Ofício no reino. Dom
Francisco de Castro, inquisidor-geral e inimigo do rei, avaliou a
situação com método. Valia a pena manter os judeus presos e



desafiar o rei, expondo sua fraqueza diante dos holandeses; mas era
preciso decidir até que ponto deveria ir a intransigência do tribunal,
seja nas diligências processuais, seja no sentenciamento dos
condenados. Jogo de xadrez no campo político. Queda de braço
entre a Coroa e a Inquisição.

Judeus assumidos, identidades em xeque

O primeiro grande ato da Inquisição nesse caso foi arguir outra vez,
em 11 de agosto de 1646, o judeu polonês Jehuda bar Jacob, o
Jacob Polaco, já interrogado pelo bispo da Bahia em maio, pouco
antes de embarcar a turma de judeus para Lisboa. Por que o bispo
não arguiu também os judeus alemães do grupo? Provavelmente por
que não havia intérprete, o que sugere que Jacob Polaco devia ao
menos arranhar o português. Se de fato não havia intérpretes para o
alemão, muito menos haveria para o polonês, em plena Bahia de
Todos os Santos. A Inquisição de Lisboa teria facilidade de conseguir
intérpretes para os alemães, mas preferiu poupar tempo e
interrogou apenas o polonês.3

Jehuda era natural de Poznan, na chamada Grande Polônia,
quase fronteira com a atual Alemanha, e tinha cerca de 30 anos.
Com 20 e poucos, migrara para Amsterdã, sendo, portanto, um dos
primeiros ashkenazim da cidade — os quais, como vimos, foram
recebidos com grande reserva e algum desgosto pelos judeus
sefarditas. Por volta de 1640, Jehuda foi para Pernambuco “com
mercadorias”, primeiro para Porto Calvo, depois para Penedo, na



beira do São Francisco. Era um comerciante miúdo, além de figurar
entre os raros ashkenazim identificáveis no Brasil holandês.
Jehuda nada tinha a ver com o mundo ibérico, catolicismo ou
heresias, mas permanecia preso há quase um ano. Talvez por
compreender alguma coisa de português, ficou detido como
testemunha.

A questão que, de várias maneiras, os inquisidores colocaram
para o polonês dizia respeito à naturalidade dos judeus falantes de
português. Perguntaram-no se os conhecia bem ou mal, se
considerava que falavam bem o português, se tinha alguma ideia de
onde tinham nascido. Jacob Polaco sabia muito pouco sobre os
judeus portugueses. Admitiu que ouviu dizer que eles eram naturais
de Portugal, embora não estivesse seguro disso. Acrescentou que tal
juízo decorria do fato de todos falarem português como se fossem
naturais de Portugal. Ele mesmo não sabia avaliar, por conhecer mal
a língua. Acrescentou, porém, que lhe parecia que os presos em
causa falavam melhor português do que outra língua, pois todos
eram filhos de imigrantes portugueses.

Os inquisidores chegaram ao ponto de perguntar ao polonês se
acaso ele tinha notado alguma alegria nos judeus portugueses
quando o navio em que vinham presos se aproximou de Lisboa;
pareciam felizes por “voltarem a sua pátria” ou se mostraram
angustiados? Jacob Polaco não soube avaliar os sentimentos dos
judeus portugueses. Não viu “paixão alguma, nem de alegria, nem
de desgosto”. E disse mais: que não poderia esclarecer grande coisa
nessa matéria porque “não tinha conversação” com aqueles homens,
pois estes o trataram sempre como estranho”.



Eis um momento fascinante na arguição do judeu polonês, o que
torna seu testemunho particularmente credível. Os judeus
portugueses não queriam conversa com ele, ashkenazim que mal
falava português e decerto só falava em iídiche com os judeus
alemães do grupo. Depoimento em tudo verossímil, porque confirma
uma divisão que os judeus mantinham na Holanda e no Brasil. De
um lado, seis judeus sefarditas falando português; de outro, quatro
ashkenazim falando iídiche. Não se misturavam, não
compartilhavam coisa alguma. Aos olhos dos judeus portugueses, os
judeus poloneses eram estranhos. Jacob Polaco, assim o chamavam
os sefarditas, em português claro, incapazes (ou desinteressados) de
pronunciar Jehuda Bar Jacob, em hebraico.

O depoimento do judeu polonês não serviu de grande coisa para
os inquisidores. Continuavam sem saber se os judeus falantes de
português eram ou não portugueses e, por isso, decidiram examinar
os presos em matéria linguística. Era preciso saber se os judeus
suspeitos eram fluentes nas línguas dos países de que diziam ser
naturais. Os “prisioneiros do Forte Maurício” foram submetidos a
uma autêntica prova oral de línguas estrangeiras, conforme o caso,
para o Santo Ofício ajuizar se eram mesmo estrangeiros, como
diziam, ou se não passavam de portugueses disfarçados. Em outras
palavras, tratava-se de descobrir se eles eram judeus de nascimento
ou hereges judaizantes.

Os exames prosseguiram ainda em agosto de 1646, atribuindo-se
a Guilherme Rozen, familiar ao Santo Ofício, a tarefa de arguir os
presos. Rozen era um homem de 60 anos, natural da Flandres e
poliglota. Foi acompanhado pelo licenciado João Carneiro, secretário



do tribunal. Os examinadores visitaram cada preso em suas celas
para testá-los em prova oral e arguir também sobre as respectivas
famílias. Apresentaram resultados muito criteriosos em relatório de
17 de agosto.

Segundo Rozen, Abraão Mendes, que dizia ter nascido em
Hamburgo, falava bem a língua “flamenga” usada naquela cidade —
língua diferente da falada na Holanda, embora muito parecida.
Rozen acrescentou: “Quem entende uma entende outra e, de
ordinário, os naturais de Hamburgo que vêm à Holanda confundem
uma com a outra”. Rozen referia-se ao dialeto ou variante do alemão
falado no norte — o plattdeustch (baixo-alemão), parecido com o
neerlandês da Holanda ou nederduytsch.4 São línguas da mesma
família. Curioso notar que Rozen referiu-se à língua falada em
Hamburgo como “língua flamenga”, o que não condiz com seus
conhecimentos, ainda mais sendo ele natural da de Flandres. Tudo
indica que “flamengo” ou “língua flamenga” era um termo genérico
para se referir aos holandeses e povos vizinhos, sem grande rigor
etnolinguístico. Na verdade, a tal “língua flamenga” mencionada por
Rozen era a variante do neerlandês falada na região norte da Bélgica
atual.

De todo modo, Abraão Mendes passou no teste de “flamengo”.
No entanto, submetido à conversação em português com o
secretário João Carneiro, Abraão parece ter se saído melhor. Falava
português “como se fora nascido neste reino”. Guilherme Rozen,
sempre muito judicioso, explicou que como Abraão era filho de pais
portugueses, era natural que fosse mais fluente na “língua materna”,
falada em casa. Só depois de crescidos, ajuizou, esses judeus



passam a falar com a gente do país e aprendem o “flamengo”, para
eles mais difícil do que o português. Acrescentou que os judeus
viviam em bairros e ruas “onde não vivem os flamengos”, o que
dificultava o aprendizado da língua. Só tratavam com os flamengos
“para bem de seus comércios e contratos”. Depois dessa “aula” de
antropologia histórica, Rozen concluiu que Abraão Mendes era
fluente nas duas línguas. Tanto podia ser português como natural de
Hamburgo.

Samuel Israel, por sua vez, contou em holandês para Rozen a sua
passagem pelo Brasil até ser rendido no Forte Maurício. Assegurou
que era judeu de nascimento e que, além de flamengo, também
falava e lia em hebraico. Rozen ajuizou que Samuel Israel falava a
língua flamenga “com a mesma propriedade e pronunciação” dos
holandeses. É claro que Samuel também era fluente em português,
conforme atestou João Carneiro. Isaac Carvalho foi outro que,
dizendo-se holandês, saiu-se bem na prova. Segundo Rozen, “falou
flamengo com grande perfeição”.

O mesmo não ocorreu com Davi Shalom, que se dizia holandês.
Guilherme Rozen relatou que esse “usava a língua flamenga com
dificuldade, antes falava com erros”. Faltavam-lhe palavras para
completar as frases e confundia o plural com o singular. Shalom não
era natural da Holanda, mas português, cuja língua dominava
perfeitamente. Samuel Velho foi outro que, embora afirmasse ter
nascido em Amsterdã, falava “com grande embaraço o flamengo”, a
ponto de, muitas vezes, não se fazer entender. Dominava, porém, a
língua portuguesa.



Abraão Bueno foi um caso à parte, pois se dizia natural de
Bayone, na França, filho de pais portugueses, com curta passagem
pela Holanda antes de ir para o Brasil. Na conversação em francês
saiu-se muito bem, segundo Rozen, para quem o rapaz falava a
língua como “verdadeiro natural da França”. Em flamengo saiu-se
mal; em português, com perfeição, a exemplo de todos os outros.

O testemunho de Guilherme Rozen esclarecia para os inquisidores
apenas os casos de Davi Shalom e Samuel Velho, que obviamente
mentiram quanto à naturalidade holandesa. Quanto aos outros
quatro, apesar de fluentes nas línguas estrangeiras, a Inquisição
decidiu investigar mais. Permanecia desconfiada de que eram
portugueses de nascimento e batizados no catolicismo. Foi esse o
parecer enviado pela Mesa ao Conselho Geral do Santo Ofício, em 31
de agosto de 1646, recomendando, ainda, soltar os outros quatro
judeus que mal falavam português, “por não haver fundamento para
os deter”. Mas o Conselho Geral preferiu continuar as diligências. No
pano de fundo, prosseguia a queda de braço entre o inquisidor-
geral, Francisco de Castro, e o rei dom João IV, aflito com a pressão
dos diplomatas holandeses pela soltura imediata de todos os judeus.

O ato seguinte foi uma confrontação entre os “dez cativos” com
soldados da Holanda que também tinham sido capturados no Forte
Maurício, estantes em Lisboa sob a custódia do cônsul holandês,
Pedro Cornelius. Acompanhados pelo cônsul, que serviu de
intérprete, três holandeses foram apresentados a cada um dos dez
cativos, separadamente. O depoimento menos incompleto foi o do
soldado Martim Kramer (grafado erradamente no processo como
Crama), em 4 de setembro. Vale dizer, de passagem, que este



holandês era católico, embora alistado no exército da WIC. Disse
que Samuel Velho e Abraão Mendes eram naturais do Porto e
católicos, que se fizeram judeus, segundo ouviu de portugueses.
Abraão Bueno era francês, segundo Kramer, e o que chamavam de
Jacob Polaco era polonês! Os demais não conhecia ou não sabia de
onde eram. Acrescentou que, apesar de lutarem juntos no forte, não
se dava com eles, nem quis embarcar no mesmo navio “por eles
serem judeus”.

No dia seguinte, os inquisidores ouviram mais quatro soldados,
três ingleses e um escocês, servindo de intérprete o padre Onofre
Eliseu. Os nomes dos depoentes, conforme o registro bizarro do
notário, eram Guilherme Rahlif, Alexandre Holoc, Nicolau Perse e
Guilherme Jonson. Na verdade, chamavam-se Wilhem Ratchif,
Alexander Haller, Nicolas Pierce e Wilhem Johnson. O melhor
depoimento foi o de Ratchif, que conhecia quase todos os cativos.
Quanto aos ashkenazim, informou que David Michael e Isaac
Johannis eram alemães, o primeiro natural de Frankfurt e conhecido
como “judeu alemão” no meio da soldadesca. Samuel Bar Iacob,
disse que não conhecia e o judeu polaco, como todos sabiam, era
“polaco”. Quanto aos outros seis que estavam na alça da mira
inquisitorial, Ratchif só sabia a naturalidade de três deles, por ouvir
dizer: Abraão Bueno era francês; Isaac Carvalho, holandês; Samuel
Velho, português, batizado católico “que se fez judeu”.

Os novos testemunhos contra os “dez cativos” elucidaram um
pouco mais a história para os inquisidores. Quanto aos
ashkenazim, confirmou-se o óbvio: não eram portugueses, aliás
nem falavam a língua. Foram libertados em outubro ou novembro de



1646. Os demais foram mantidos no cárcere para mais diligências.
Com muita paciência, os inquisidores arguiram os próprios réus e
avançaram um pouco mais a investigação. Suspeitaram, por
exemplo, que Abraão Bueno, o judeu francês, talvez fosse natural da
Torre de Moncorvo, arcebispado de Braga, a partir de informação do
próprio réu acerca de seus pais. Também conseguiram que os
cativos se acusassem uns aos outros, a exemplo do próprio Abraão
Bueno, que denunciou Samuel Velho como natural do Porto. Outras
testemunhas acrescentaram detalhes que deixaram os inquisidores
atentos.

Seguindo essas pistas, os inquisidores de Lisboa solicitaram ao
Tribunal de Coimbra a realização de diligências na cidade do Porto,
para arguir testemunhas capazes de desvendar os casos de Samuel
Velho e Abraão Mendes. Conforme o resultado, valeria a pena
pesquisar nos livros de batismo da igreja de São Nicolau. No caso de
Abraão Bueno, o “judeu francês”, os inquisidores solicitaram
diligências similares na vila de Moncorvo e foram além, perguntando
a vários presos e, finalmente, ao próprio cônsul francês em Lisboa se
o judaísmo era permitido no reino de França. Abraão Bueno dizia
que o judaísmo era livre em La Bastide, onde dizia ter nascido. Os
inquisidores simplesmente não sabiam…

O cônsul francês, homem de 65 anos, esclareceu o assunto em
novembro de 1646, informando que o judaísmo era proibido em
todo o reino de França, com exceção de Metz, antiga cidade
imperial, e de Avignon, domínio pontifício. Confirmou, porém, que o
sul da França estava cheio de cristãos-novos portugueses que viviam
exteriormente como católicos, mas em casa praticavam o judaísmo.



Citou particularmente a vila de La Bastide, nas cercanias de
Bayonne, onde Abraão Bueno dizia ter nascido. E, para agravar a
situação do rapaz, o cônsul acrescentou que conhecia bem a região
por ser dela natural. O cônsul confirmou a suspeita dos inquisidores
que, pelo visto, tinham pouca informação sobre o mapa político-
religioso europeu. O fato é que, como vimos no primeiro capítulo, o
judaísmo público estava proibido na França desde 1615, com
exceção daquelas cidades.

Entrementes, o rei fustigava a Inquisição para soltar os judeus,
pressionado que estava pelo governo de Haia. Em dezembro de
1646, os inquisidores decidiram liberar três judeus, dentre os
prisioneiros do Forte Maurício, levando a termo os processos contra
os demais. Esse foi o acordo, embora não documentado, entre a
Coroa e a Inquisição. Os escolhidos para soltura foram Samuel
Israel, Isaac Carvalho e Davi Shalom. Compreende-se a liberação
dos dois primeiros, porque se saíram muito bem na prova de
flamengo e não havia mais indícios contra eles. No caso de David
Shalom, é difícil entender por que foi solto, uma vez que dizia ser
natural de Amsterdã, mas não falava holandês. Tudo indica que Davi
foi beneficiado pelo acordo secreto entre o rei e a Inquisição, pelo
qual metade dos réus seria liberada, metade processada até o fim.
Como havia indícios mais seguros contra Samuel Velho,5 Abraão
Mendes6 e Abraão Bueno,7 foram eles os escolhidos. Davi ficou livre,
bafejado pela sorte.

A situação dos presos remanescentes complicou-se à medida que
a Inquisição reunia provas de que os três não eram judeus de
nascimento, senão cristãos convertidos ao judaísmo, logo apóstatas.



O primeiro indício do perigo que corriam foi a transferência para os
cárceres secretos. Os réus, no entanto, sustentaram até o limite a
versão de que eram judeus. Durante meses, negaram-se a colaborar
com o Santo Ofício, recusando-se, no início dos interrogatórios, a
jurar pelos santos evangelhos. Somente juravam pelo “deus
verdadeiro e único” — jogo de cena indispensável.

Samuel Velho e Abraão Bueno também conheciam muito bem a
cláusula do tratado entre Portugal e as Províncias Unidas que
protegia os judeus. Alegaram, cada um a seu modo, que eram
vassalos do príncipe de Orange e, como tais, isentos do foro
inquisitorial. Abraão Bueno chegou a dizer que estava “certo de que
poderia se livrar muito brevemente por meio das instâncias que, da
parte do príncipe de Orange, se hão de fazer com Sua Majestade,
em virtude do pacto que tem com os Estados (Gerais)”. Samuel
Velho também desafiou os inquisidores, sublinhando que era
prisioneiro de guerra, rendido no Forte Maurício, e, como tal, “fazia
jus à livre passagem” (para a Holanda) nos termos dos tratados em
vigor. Afirmou, com todas as letras, que não podia ser detido por
nenhuma razão ou pretexto, ainda que por motivo de religião.
Percebe-se, claramente, que os dois estavam bem informados, não
só do tratado de 1641 como das gestões diplomáticas em curso a
favor da soltura dos judeus. A incomunicabilidade dos presos do
cárcere inquisitorial não passava de ficção…

O mais interessante, porém, nessa fase em que os réus resistiram
às pressões inquisitoriais, reside na obstinação dos três de se
proclamarem judeus de nascimento, judeus de crença, judeus
públicos. Uma vez judeus, sempre judeus e, portanto, a Inquisição



não poderia proceder contra eles, muito menos obrigá-los a serem
cristãos. A profissão de fé judaica sustentada por aqueles homens
tornou-se sua grande peça de defesa! Se fossem considerados
judeus, teriam de ser inocentados das acusações de heresia judaica.
Paradoxal, sem dúvida, porém exato.

Os inquisidores também arguiram, nesse meio-tempo,
companheiros de cárcere dos judeus presos. Um certo padre Antônio
Nabo, preso por crime de solicitação, pois seduzia mulheres no
confessionário, acusou Abraão Bueno de debochar da religião
católica, dizendo que não passava de “uma panela sem água, sal
nem adubo… dando com o pé no chão em forma de desprezo”.
Acusou-o também de dizer que ninguém entendia nada da Sagrada
Escritura, em Portugal, porque somente as nações que sabiam
hebraico podiam entendê-la. Para completar a cena, Abraão recitava
sentenças que dizia constarem do Talmud. Se isso de fato ocorreu —
e deve ter ocorrido — Abraão Bueno percebeu que o companheiro
de cela — um padre muito desbocado — poderia mesmo acusá-lo na
Mesa como judeu obstinado. Santa acusação! Era tudo o que Abraão
queria para se livrar do cárcere como judeu reconhecido.

Mas Abraão exagerou na dose quando pediu ao padre, no
cárcere, que lhe ensinasse a rezar o Pai-Nosso e a Ave-Maria, tudo
para fazer chegar aos ouvidos dos inquisidores a notícia de que ele
nada sabia de catolicismo. Abraão exagerou porque, a certa altura,
para desconcertar o padre, interrompeu a lição dizendo que já
conhecia aquelas orações e as recitou em “outra língua”… Padre
Nabo também contou isso aos inquisidores, que, muito perspicazes,



suspeitaram que Abraão poderia ter recitado as orações em francês,
por tê-las aprendido em La Bastide. Os inquisidores estavam certos.

Em momento posterior do processo, os inquisidores resolveram
colocar Abraão contra a parede, batendo na tecla de que o judaísmo
era proibido na França, onde não havia sequer sinagogas, salvo em
algumas cidades, mas não em La Bastide, de modo que o réu devia
ter sido batizado como católico. Abraão, então, polemizou com os
inquisidores, dizendo que os judeus não ergueram sinagoga em La
Bastide para não provocar os católicos, nem despertar inveja; os
templos judaicos — prosseguiu — eram muito ornamentados em
ouro e prata, correndo o risco de ser roubados. Não fosse por isso,
prosseguiu o réu, os judeus teriam erguido sinagoga em La Bastide,
pois todos eram judeus públicos. Abraão foi interrogado, então,
sobre a razão de os judeus erguerem sinagoga em Amsterdã, onde
eram dotados de “mais grossos cabedais, podendo enchê-la de ouro
e prata”, arriscando-se a maior perigo de roubos e furtos. Abraão
não perdeu a pose e respondeu que “o povo de Amsterdã não era
cristão romano”, não vendo “nenhum escândalo na lei de Moisés”.
Não tinha inveja dos judeus, nem implicava com a sinagoga.

Abraão Bueno mostrou, durante a maior parte do processo,
enorme sagacidade para se defender e, ainda por cima, armar
ciladas para os inquisidores, usando a seu favor o artifício da delação
no cárcere, como fez com padre Nabo. Foi o que melhor se
defendeu, dentre os três “prisioneiros do forte”. Samuel Velho
também fez o que pôde, embora tenha percebido que sua situação
era muito frágil desde a “prova de flamengo”. Mesmo assim, insistiu
na sua imunidade diplomática, naturalidade holandesa e



“nacionalidade” judaica. Vez por outra, tentou simular
desconhecimento total do catolicismo, ao dizer, por exemplo, que
não fazia ideia “do que era ser crismado”. Abraão Mendes, embora
soubesse falar neerlandês ou quase isso (o dialeto de Hamburgo),
foi o mais frouxo dos três. Inseguro por saber-se batizado no
catolicismo, e apavorado com o risco de ser mandado à fogueira, foi
o primeiro a confessar tudo aos inquisidores.

Abraão Bueno, Samuel Velho e Abraão Mendes, três judeus novos
presos na Inquisição de Lisboa. Quem eram eles, afinal?

De cristãos a judeus, a verdade de cada um

Além de arguir várias vezes os três “prisioneiros do forte”, vimos que
os inquisidores mandaram fazer diligências no Porto e na vila de
Moncorvo. Não vale a pena cansar o leitor com os detalhes dessas
diligências, verdadeira pesquisa genealógica baseada em fontes
paroquiais e testemunhos orais. As diligências realizadas em Trás-os-
Montes, arcebispado de Braga, chegaram a localizar o batismo de
um irmão de Abraão Bueno, mas somente dele. Em Moncorvo,
Abraão não havia nascido. No caso de Samuel Velho e Abraão
Mendes, o Santo Ofício descobriu tudo, inclusive os nomes cristãos
dos acusados, examinando os registros de batismo das igrejas de
São Nicolau, no Porto. Muniram-se os inquisidores de provas
suficientes para dar um xeque-mate ao menos nesses dois
judaizantes que se diziam judeus de nascimento.



Mas quem eram eles? Ou melhor: quem foram eles antes de se
tornar judeus? Melhor ainda: como e por que se tornaram judeus?

Antes de tudo, os nomes de batismo: Abraão Mendes era Gabriel
Mendes. Samuel Velho era João Nunes Velho. Abraão Bueno era
Diogo Henriques. Esses eram os nomes católicos, os nomes que
valiam para a Inquisição.

Gabriel era o mais jovem dos três, 22 anos. Era natural do Porto,
solteiro, filho de cristãos-novos modestos. Seu pai, Filipe Mendes,
trabalhou como sirgueiro, tecelão de seda. Sua mãe se chamava
Maria Nunes. Quando informou sobre a família aos inquisidores,
lembrou-se do nome dos avós, de dois tios, de duas irmãs e da tia
Martha. Tinha dois irmãos, mas não disse o nome deles, nem o
inquisidor perguntou. Ambos tinham partido para a Índia há tempos.
Gabriel nunca mais os vira. A família devia ser criptojudia, pois o pai
fora penitenciado pelo Santo Ofício em certa ocasião. Mas Gabriel
não se lembrava de detalhes sobre o caso, ou fingiu não se lembrar.

Foi batizado na igreja de São Nicolau, no Porto, e se lembrava da
madrinha, mas não do padrinho. Nunca foi crismado, nem tinha feito
a primeira comunhão, embora tenha alcançado a “idade da razão ou
discrição” estabelecida pela Igreja para comungar. Digo isso porque
aos sete anos, Gabriel ainda vivia no Porto, frequentava a igreja e ia
às missas com a família. Sabia rezar o Pai-Nosso e a Ave-Maria,
embora tivesse esquecido os cinco mandamentos da Igreja. Foi sua
mãe quem o enviou, por meio de um judeu francês, para Hamburgo,
onde a comunidade de judeus portugueses era forte. Tinha apenas
cerca de dez anos quando partiu do reino.



Em Hamburgo foi abrigado em casa de Diogo Nunes da Veiga,
mercador português, casado, cujo nome judeu era Abraão Israel
Passarinho, primo de Levi Mendes, um de seus tios paternos. A
trajetória de Gabriel exemplifica um tipo de percurso comum a
diversos meninos cristãos-novos nascidos em família criptojudia em
Portugal. Quando não era a família toda que fugia em busca das
“terras de liberdade”, mandava alguns filhos por meio de algum
parente ou amigo para que fossem criados no judaísmo. Uma vez na
Holanda, Hamburgo ou mesmo em cidades do sul da França, os
meninos eram adotados por algum tio, genro, primo mais velho ou
amigo da família. No caso de Gabriel, filho caçula, sua mãe decidiu
enviá-lo depois de enviuvar. Os irmãos já tinham ido para Goa. A
mãe e as irmãs permaneceram no Porto. Família fragmentada.

Durante dois meses, Gabriel foi preparado para ingressar na
comunidade judaica. Foi doutrinado por Abraão Israel, seu tutor, e
por outros judeus que frequentavam a casa, em especial Isaac
Milano, casado com Rachel Milana, e Moisés Zacuto. Os dois
primeiros eram homens de 50 anos, o terceiro era jovem de 28
anos. Os três foram os principais responsáveis por sua conversão ao
judaísmo, consumada com a circuncisão. Gabriel cresceu, portanto,
na religião judaica com o nome de Abraão Mendes. Aprendeu as
orações judaicas, participou das festas da comunidade. O
aprendizado começara em Hamburgo e prosseguiu em Amsterdã,
para onde se mudara com 14 anos. Deve ter feito bar mitzvá em
Hamburgo, mas não tratou do assunto em suas confissões.

Foi para Amsterdã na companhia de um mercador, provavelmente
um daqueles de quem era próximo, servindo como criado nos



negócios. Ali frequentou a sinagoga e aprimorou seu conhecimento
do judaísmo. Gabriel era um típico “judeu novo” da terceira geração
de cristãos-novos que chegaram a Amsterdã já com a expansão
holandesa avançada. Com base nas idades que tinha quando disse
ter feito isso ou aquilo, chegara a Hamburgo por volta de 1636 e
seguira para Amsterdã em 1640.

Em 1642 foi para o Brasil, como muitos outros jovens da
comunidade, em busca do enriquecimento rápido que a Nova
Holanda oferecia para os judeus. Ficou a maior parte do tempo em
Penedo, depois de breve passagem pelo Recife, atuando como
mercador a retalho. Gabriel Mendes, aliás, Abraão Mendes, era o
tipo de jovem mercador odiado pelos pequenos negociantes
holandeses, derrotados pelos judeus no comércio a varejo. Em
Penedo pôde continuar na observância da lei judaica, pois ali havia
uma esnoga, como vimos, cujo rabino era Samuel Israel, um dos
“dez cativos do Forte Maurício”, o tal que falava muito bem holandês
e conhecia hebraico. Vivia em Penedo como judeu público e assim
permaneceria, não fosse a queda do forte holandês que ajudou a
defender, em setembro de 1645.

João Nunes Velho, homem de quase 30 anos quando foi preso,
teve percurso distinto. Vou me permitir interpretar a história de
João, contornando as versões mirabolantes que ele mesmo
apresentou ao Santo Ofício, em diferentes confissões, quando ainda
insistia ser natural de Amsterdã. Vou poupar o leitor de certas
maquinações de João, enquanto réu, a exemplo de ter dito aos
inquisidores que soube da existência de uma tal “lei de Moisés” aos
15 ou 16 anos! Na verdade, essa foi a idade em que João ingressou



no judaísmo, já na Holanda, o que, convenhamos, faz enorme
diferença.

João também era natural do Porto, reduto de cristãos-novos
judaizantes, filho de Francisco Velho e Catarina Nunes. A família era
criptojudia ou disso foi acusada, pois sua mãe já tinha saído em auto
de fé do Tribunal de Coimbra, com pena leve. Em 1631, quando
tinha cerca de 16 anos, João se apaixonou por moça cristã-nova
chamada Branca. “Tratava de amores” com ela, o que pode significar
que tinham um caso, uma primeira aventura amorosa e sexual para
os dois. João estava disposto a se casar com Branca e desesperou-
se ao saber que a família da moça estava de partida para a Holanda,
fugindo da Inquisição. Vários membros da família de Branca tinham
sido penitenciados por culpas de judaísmo e temiam ser outra vez
acusados. Isso seria fatal, pois o Santo Ofício costumava mandar os
relapsos à fogueira. Muitos cristãos-novos fugiram para a Holanda
por razões semelhantes às da família de Branca.

Foi nesse contexto que João resolveu partir para Amsterdã. Fugiu
para não perder Branca. Provavelmente combinaram casar-se na “lei
de Moisés”, caso ele também topasse fugir de Portugal. João não
quis saber de mais nada. Pediu socorro à mãe, para que acionasse
parentes que viviam na Holanda, determinado a fugir para se unir a
Branca. Em 1632, viajou para Amsterdã.

Abrigou-se na casa do tio Samuel Barbanel, mercador, cujo nome
cristão era Jerônimo Rodrigues de Souza. Não foi preciso grande
esforço dos parentes judeus residentes na Holanda para convencer
João a converter-se. João lembrava-se da data exata da circuncisão,
24 de junho de 1632, além dos detalhes da cerimônia. Dois homens



com vela na mão, um chamado Manoel Atias, o segundo Manoel
Lopes de Leão. O mohel era alemão, chamava-se Jacob Levi.
Lembrava-se também de “um prato que tinha a faca com que o
cortaram”. João bebeu cerveja enquanto lhe retiravam o prepúcio.
Outros também beberam. Cena dramática, dolorosa.

Feito o curativo na ferida, João ganhou de presente 120 florins de
“esmola”, uma contribuição dos judeus presentes como estímulo
para que aprendesse a lei judaica e a língua flamenga! João não
mencionou a “esmola” do mohel, cujo ofício, como vimos antes,
era uma mitzvá (obrigação). Mas duvido muito de que os
tudescos com ofício de mohel não recebessem alguma ajuda
dos sefarditas. Os judeus portugueses eram ricos, os ashkenazim
pobres e raros sefarditas estavam habilitados para oficiar (e efetuar)
a circuncisão, mormente sendo a demanda pelo rito muito elevada
nesse tempo.

João lançou-se com entusiasmo aos estudos de judaísmo e da
língua flamenga. No caso da língua não se saiu muito bem, haja
vista o fiasco de seu desempenho no exame de Guilherme Rozen.
João sabia de suas deficiências em neerlandês, fato que atribuía à
sua mestra em Haarlem, cidade que distava 18 quilômetros de
Amsterdã. A professora era uma flamenga católica, que também
falava português, e isso perturbou seu aprendizado. Na religião
judaica, João se saiu melhor, passou a conhecer as festas, seus
significados, decorou as orações em ladino, algumas palavras em
hebraico. Mas, também nessa matéria, João não foi brilhante. Só
não vou dizer que era um “cristão já velho” por razões óbvias. Mas o
rapaz tinha crescido no catolicismo, apesar do judaísmo que a



família guardava em casa. João era, antes de tudo, um marrano,
meio cristão, meio judeu, e, no momento de sua conversão,
conhecia melhor a “lei de Cristo” do que a “lei de Moisés”.

De todo modo, em junho de 1632, João Nunes Velho começou a
se transformar em um novo homem: Samuel Velho, “judeu novo”.
Seu sacrifício foi, porém, frustrante. A família de Branca, paixão de
João, mudou-se, de fato, para Amsterdã, mas a moça se casou com
outro, um certo Lopo da Cunha, cristão-novo. Há registro de que
Branca e Lopo viviam como judeus públicos no Recife nassoviano.
Tornaram-se “judeus novos”. Pobre João ou Samuel, que mudou
radicalmente sua vida por causa de amores. Nunca veio a se casar
ou, pelo menos, não era casado quando caiu na teia do Santo Ofício.
Restou-lhe o consolo do judaísmo, que abraçou com sofreguidão,
certo de que salvaria sua alma nessa lei, além da carreira de
negociante, típica dos judeus da Holanda.

O “judeu novo” Samuel Velho trabalhou na Holanda enrolando
tabaco, um dos negócios de seu tio Barbanel. Carreira usual de
jovens inseridos nas redes sefarditas. Começavam em funções
subalternas para depois alçar voos mais altos. Na década de 1640,
quando já era moço de 25 anos ou mais, foi para Pernambuco,
integrando a crescente onda de imigrantes judeus. Viveu no Recife
um tempo, mas fixou-se em Penedo, seguindo a orientação do
rabino Samuel Israel.

Samuel Velho ou João Nunes foi o que amealhou a maior fortuna
entre os “prisioneiros do Forte Maurício”. Possuía nove casinhas nas
cercanias do forte, três negros, negociava panos, emprestava
dinheiro a juros, tinha créditos a seu favor e dívidas a pagar,



mercador que atuava entre Recife, Paraíba e São Francisco. Não era
comerciante graúdo, como um Duarte Saraiva, longe disso. Mas
prosperava a olhos vistos, como tantos outros judeus no Brasil
holandês, que chegaram rotos e ficaram ricos. Pegou em armas
para defender a posição holandesa no rio São Francisco, atacada
pelas tropas de João Fernandes Vieira. A rendição do Forte Maurício,
em 1645, foi um baque na vida de Samuel ou João Velho. Pior do
que a perda de Branca, muito pior.

Diogo Henriques, 25 anos, o que se dizia natural de França, tinha
história ainda mais complicada, que contarei em seguida,
depurando-a dos artifícios que o próprio Abraão contou aos
inquisidores, enquanto réu, na esperança de enganá-los. Filho de
Pedro Henriques, mercador, e Ana Vaz, o rapaz nem era francês,
como dizia, nem português, como presumiam os inquisidores. Diogo
nasceu na Espanha, por volta de 1620, em Medina del Rio Seco,
escala usual na rota de fuga dos judeus que atravessavam os
Pireneus no rumo da França. Os moradores de Moncorvo que
testemunharam nas diligências confirmaram que o casal tinha
mesmo sumido da vila há décadas, sem deixar rastro, mas nenhuma
testemunha mencionou filhos.

Seus pais não tinham a intenção, ao menos de início, de se
estabelecer em Amsterdã. O objetivo era fugir da Inquisição, talvez
porque soubessem de acusações contra algum deles ou porque
presenciaram prisões e castigos de parentes. A família tinha
parentes em vários lugares, um tio materno que vivia na Itália, outro
tio paterno que vivia na Bahia, tias e primos que viviam na França.
Um caso típico de família sefardita da época, espalhada pelo mundo,



entre fugas e negócios. O casal desejava recomeçar a vida noutra
parte onde os judeus pelo menos não fossem perseguidos, ainda
que obrigados ao batismo cristão, como na França. A mãe de Abraão
estava grávida dele mesmo quando o casal fugiu. Uma temeridade.
Ana Vaz teve o filho no caminho e quase morreu no parto. A família
permaneceu cerca de quatro meses na vila castelhana e, para não
despertar suspeitas no lugar, batizou o menino, que recebeu o nome
de Diogo Henriques, na igreja local de Santa Marta.

Tão logo sua mãe deu sinais de recuperação, o casal partiu para
a França com o bebê a tiracolo, fixando-se em La Bastide. A mãe de
Diogo voltou a ficar doente, com sequelas do parto, sobretudo após
a longa viagem de Medina del Rio Seco a La Bastide. Viagem
penosa, correspondia a um trajeto de 60 léguas, ou seja, cerca de
360 quilômetros de caminhos íngremes percorridos a pé ou em
carroças precárias. Ana Vaz não teve condições de cuidar do bebê e
o entregou a uma parenta que vivia em Avignon, cidade papal onde
o judaísmo era mesmo autorizado. Diogo foi circuncidado ali, aos
dez meses, recebendo o nome de Abraão. Abraão Bueno. Mais tarde
foi devolvido à mãe, plenamente recuperada, e foi criado em La
Bastide.

O casal conseguiu refazer a sua vida na França, tendo mais cinco
filhos, três meninos e duas meninas, que cresceram em La Bastide.
Pedro Henriques, pai de Abraão, fez a circuncisão mais tarde, na
Holanda, quando passou a se chamar Moisés ou Isaac Henriques. Os
irmãos de Abraão, como ele, foram circuncidados em Avignon,
embora tenham recebido batismo católico em La Bastide, como
mandava a lei francesa. Viviam todos como criptojudeus não muito



secretos. Celebravam as festas judaicas e recebiam instrução
religiosa em escolas informais. Embora não pudessem frequentar
sinagoga pública, proibida pela Coroa, não faltavam esnogas
domésticas na vila ou na vizinhança para os judeus da região. O pai
de Abraão manteve seus contatos comerciais no mundo ibérico,
sobretudo em Casela, mas também em Navarra e Aragão. Vez por
outra arriscava-se a cruzar a fronteira para fechar negócios ou trazer
mercadorias, ocasiões em que retomava a identidade cristã e
frequentava igrejas, para manter as aparências.

Abraão recebeu educação judaica, mas também frequentou a
escola paroquial destinada aos meninos de La Bastide. Tornou-se
fluente em francês e aprendeu um pouco de latim. Abraão parece
ter tido uma educação católica pouco usual entre os meninos judeus
na diáspora. Chegou a estudar filosofia com um padre, embora
tenha recebido lições do Talmud, provavelmente ensinadas por
ancião judeu de La Bastide. Quando tinha oito anos, perguntou ao
pai por que os meninos católicos da sua escola não eram
circuncidados. Por que não iam à igreja aos domingos, enquanto as
famílias de seus colegas franceses sempre iam? Abraão cresceu
prisioneiro de dubiedades. Vivia como judeu em família e como
católico na escola. Na comunidade era chamado de Abraão; na
escola, chamavam-no de Jacques. E sabia que seu nome de pia era
Diogo. Teve mesmo de usá-lo quando acompanhou o pai, por duas
vezes, em viagens à Espanha a negócios. Nessas ocasiões esteve em
igrejas de Madri, Navarra e Aragão, rezando e comungando.

Em 1637 ou 1638, a família mudou para Amsterdã,
provavelmente por decisão do pai, realocado na Holanda pelos



chefes de sua rede de comerciantes. Era tempo de franca expansão
marítima holandesa, em particular de negócios com o Brasil, onde os
judeus portugueses mais atuavam. O pai de Abraão morreu na
Holanda pouco depois de chegarem a Amsterdã. Ele mesmo passou
a atuar como pequeno negociante, provavelmente a serviço de
algum dos grandes tratantes da comunidade. Aprimorou,
também, durante três anos, a sua formação judaica.

Em 1641 foi para Pernambuco, em meio ao boom da emigração
judaica para a Nova Holanda. Viajou com a mãe e pelo menos dois
irmãos, Jacob e Joseph Bueno, estabelecendo residência em Penedo.
Tornou-se um dos muitos negociantes judeus que vendiam a retalho
na colônia. E, enquanto judeu, frequentava os ofícios da esnoga
dirigida por Samuel Israel. Seu grande azar foi estar no Forte
Maurício em 18 de setembro de 1645, quando, consumada a derrota
holandesa, passou a integrar o grupo dos “dez cativos judeus”
enviados ao bispo da Bahia.

Os três casos permitem perceber, com nitidez, o tipo de
transformação por que passavam jovens ou meninos cristãos-novos
quando, em diversas circunstâncias, eram levados a abraçar o
judaísmo dos ancestrais. Gabriel Mendes viveu até os 10 anos como
menino cristão, João Nunes foi católico até os 16 ou 17 anos e
mesmo Diogo Henriques, criado no judaísmo de La Bastide, recebeu
instrução católica na infância. Todos, porém, transformaram-se em
judeus convictos. Judeus novos. Mesmo quando admitiram ter sido
batizados no catolicismo, os três confessaram aos inquisidores que,
na maior parte de suas vidas, ou por toda a vida, como Diogo, não
criam no mistério da Santíssima Trindade, senão no Deus único e



verdadeiro. Não criam nos sacramentos. Jamais se confessaram,
depois de convertidos, por não sentir que pecavam por assumir o
judaísmo. Não criam nos santos, nem na Virgem Maria. Não criam
que haveriam de salvar-se na lei da Santa Madre Igreja de Roma.
Não criam em que o Messias já tinha chegado; pelo contrário, ainda
o esperavam.

Eram homens com dupla formação religiosa, mas a católica,
comparada à judaica, era muito imperfeita, além de restrita à
infância. Mesmo João Nunes, que se converteu aos 16 ou 17 anos,
vivia mergulhado numa família criptojudia. Até sua namorada era de
família judaizante que fugira para a Holanda. Enquanto judeus, os
três aprenderam as orações na “forma ladina” utilizada na
doutrinação de cristãos-novos. Abraão Bueno até sabia um pouco
mais de hebraico, por ter crescido em La Bastide. Os dois outros,
porém, conheciam o judaísmo mais superficialmente. Mas enquanto
viveram em “terras de liberdade”, como Hamburgo, Amsterdã ou
Pernambuco, foram observantes da lei judaica, ainda que em Penedo
tudo fosse mais frouxo em comparação ao Recife, sede da Zur
Israel e de seu implacável Mahamad. Os três eram, porém, vale
insistir, judeus assumidos. Muito mais judeus do que os cristãos-
novos convertidos por Isaac Aboab da Fonseca, nos anos 1640.
Eram “judeus novos” “mais velhos” no judaísmo — se me for
possível dizer uma coisa dessas — do que os “judeus novos”
convertidos no Recife, homens “mais velhos” no catolicismo e
mesmo em idade — alguns com mais de 40 anos.

Nossos cativos do Forte Maurício, agora reduzidos a três réus,
uma vez provado seu batismo católico, viram-se na inglória tarefa de



reconhecer que o judaísmo era uma heresia da qual queriam
afastar-se. Tinham de admitir a “falsidade da lei de Moisés”, por ser
lei velha e não reconhecer que o Messias já tinha sido enviado —
morrendo na cruz para salvar a humanidade. Ou bem se vergavam
aos inquisidores, reconhecendo que sua crença era um erro de fé,
ou bem se mantinham convictos no judaísmo, pagando com a vida o
preço pela obstinação.

De judeus a cristãos, dissimulação necessária

Os três escolheram recuar, aceitando se reduzir à fé católica.
Gabriel Mendes foi o primeiro a se entregar, ainda em 5 de setembro
de 1646, quando “pediu Mesa” para confessar suas culpas. Contou
uma história rocambolesca de um sonho que tivera no cárcere, no
qual “morria e se perdia”; um pesadelo horrível, que interpretou
como sinal de que sua teimosia seria castigada. Dispôs-se, então, a
confessar tudo, a começar pela sua naturalidade portuguesa e pelo
batismo católico, esperando que fosse tratado como réu
“apresentado”, isto é, o que voluntariamente se apresenta ao Santo
Ofício para confessar heresias. Desconhecia ou fingiu desconhecer
que esse benefício só era concedido, em princípio, aos que se
entregavam sem estar denunciados. Não era o caso de Gabriel, que,
apesar da confissão, ainda ficou mais de um ano preso, arguido
sobre ritos, orações e nomes de outros apóstatas que conhecera na
Holanda ou no Brasil.



João Nunes Velho foi mais duro na queda e só confessou tudo em
3 de junho de 1647. Fez uma confissão recheada de detalhes
inverossímeis. Admitiu que se tornou judeu em Amsterdã, deu
detalhes de tudo, mas construiu a versão de que sua conversão
tinha sido um acidente. Atribuiu à mãe a iniciativa de mandá-lo para
a Holanda, temerosa de que a Inquisição o apanhasse, como tinha
feito com o pai e com ela mesma. Contou que só conhecera a “lei de
Moisés” quando sua antiga namorada, Branca, disse que só se
casaria com ele naquela lei. Mesmo assim confessou que, após
converter-se, passou a crer somente na “lei de Moisés”. Também
permaneceu preso até fins de 1647, esclarecendo detalhes das
cerimônias e fornecendo nomes de cristãos-novos hereges.

Diogo Henriques, por sua vez, desistiu de negar suas culpas em
dezembro de 1646. Também foi criativo na invenção de atenuantes,
ao dizer, por exemplo, que somente soubera que era batizado
católico anos depois, quando estava para sair de La Bastide, de
modo que teria vivido boa parte da vida pensando que sempre tinha
sido judeu de nascimento… Se o companheiro João Nunes tinha
confessado que tinha abraçado o judaísmo por acidente, Diogo
Henriques disse o mesmo em relação a seu batismo católico. Um
acidente de percurso, um “descuido”.

Os três admitiram que haviam mentido para os inquisidores sobre
os respectivos batismos por medo. Jurando sobre os santos
evangelhos, e não mais pelo “deus único”, lembraram que, tanto na
Bahia como no navio que os levou presos para Lisboa, muitos
diziam, com ar de deboche, que eles seriam queimados. Por tal
razão — disseram aos inquisidores — decidiram se declarar judeus



de nascimento — álibi que muitos outros “judeus novos” haveriam
de utilizar. Contavam, também, com a eventual interveniência do
príncipe de Orange, que acabou não chegando…

Colaboraram, ainda, com o Santo Ofício, fornecendo nomes de
cristãos-novos portugueses que viviam como judeus públicos em
Amsterdã, Hamburgo ou no Brasil. Essa era uma etapa essencial dos
processos contra “judeus novos”, sobretudo porque municiava o
tribunal com informações eventualmente úteis em futuro próximo.
Os réus não podiam deixar de colaborar, do contrário estariam
protegendo hereges, dando provas de fidelidade à heresia. O
resultado era a inclusão, nesse processos, de listas com dezenas de
nomes, incluindo menção à mulher e aos filhos do acusado, além de
descrições físicas, como mencionei no segundo capítulo. Era
essencial, para a Inquisição, saber se o indivíduo era alto ou baixo,
magro ou alto, a cor do cabelo ou a falta dele, algum sinal ou
cicatriz. Isso fazia parte da ficha policial da época.

O fornecimento das listas nominativas não equivale, porém, a
uma evidência de pusilanimidade, fraqueza ou arrependimento dos
que as forneciam. Digo isso porque a imensa maioria dos nomes
indicados era de nomes judeus dos acusados. Em raros casos
indicavam o nome cristão, dizendo que não se lembravam senão do
nome judeu. Ora, sem o nome cristão, os inquisidores ficavam muito
limitados na sua base de dados manuscrita, porque era esse o nome
que o judeu de Amsterdã usava, quando ia a negócios para as
“terras de idolatria”. Conservava seu nome cristão como um
codinome para circular no mundo católico, dissimulando a identidade
judaica. Além disso, o nome cristão também era, como vimos, o



nome dos negócios usado nos contratos, mesmo quando firmados
em cartórios holandeses. O nome cristão era valioso.
Desconhecendo os nomes cristãos de suas listas, os inquisidores só
podiam agir vasculhando registros paroquiais e ordenando
diligências, como no caso dos “prisioneiros do Forte Maurício”. Para
valer a pena tanto esforço, só com os acusados já presos no cárcere.

O recuo dos “judeus do forte” livrou-os da fogueira, mas não da
condenação inquisitorial. O Santo Ofício condenou os três a saírem
no auto de fé de 15 de dezembro de 1647 para fazer abjuração
em forma do judaísmo. Tiveram confiscados os bens, que não
eram muitos, mas era tudo o que tinham. Foram sentenciados
também a cárcere a arbítrio dos inquisidores, ou seja, obrigados a
ficar em Lisboa pelo tempo que o Santo Ofício desejasse, recebendo
instrução religiosa no colégio da doutrina, além de fazer penitências
espirituais periódicas. Enfim, foram condenados a usar o infamante
hábito penitencial. No caso de qualquer inobservância dessas penas,
como tirar o hábito por conta própria ou sair de Lisboa sem
autorização do tribunal, seriam — se capturados — julgados como
relapsos e sujeitos a penas piores, talvez a fogueira.

Os réus do Santo Ofício condenados pelo Tribunal de Lisboa a
“cárcere” perpétuo ou ao arbítrio dos inquisidores em geral tinham
de viver na rua de Santa Marinha, no bairro da Graça. Há
depoimentos de que o bairro ou a rua era lugar que molestava muito
a quem ali morava, por ser rua de “muitas desonestidades” —
entenda-se prostituição — frequentada por ladrões e vadios. Tudo se
agravava quando o morador ainda usava o hábito penitencial, que
tinha de vestir mesmo por cima da roupa comum, sinalizando que



tinha sido condenado pelo Santo Ofício. Ninguém respeitava quem
usasse o hábito ou dava trabalho a ele. Até conseguir esmolas não
era fácil.

Gabriel, João e Diogo viveram ali por algum tempo, de onde
saíam para cumprir as penitências espirituais, receber instrução
católica e fazer algum serviço. Gabriel Mendes conseguiu autorização
para tirar o hábito em março de 1648, apenas três meses depois do
auto de fé. Suplicou aos inquisidores em nome da “morte e paixão
do senhor Jesus Cristo” para que tivessem pena de suas misérias,
tirando-lhe o hábito. Em junho de 1651, foi autorizado a sair de
Lisboa e a embarcar para o Brasil, como pedia, por ter dado mostras
de ser bom católico nos quase quatro anos de confinamento.

João Nunes Velho também pediu para tirar o hábito em março de
1648, alegando não ter meios de granjear seu sustento com aquele
traje e lembrando que só tinha abandonado a fé católica por ser, na
época, “moço de pouco entendimento”, dizendo-se muito
arrependido. Conseguiu seu intento e não pediu mais nada à
Inquisição. Diogo Henriques pediu para se livrar do hábito
penitencial logo após vesti-lo no auto da fé. Muito apressado, teve
duas petições indeferidas até ser contemplado em março de 1648.
Depois disso, sumiu sem deixar rastro.

Tais pedidos eram costumeiramente atendidos pela Inquisição
três ou quatro meses depois de aplicada a sentença. Os inquisidores
sabiam que o uso daquele traje condenava o infeliz à miséria e à
execração pública. Mantinham, porém, o castigo por algum tempo,
para que purgassem nas ruas da cidade os erros cometidos.
Também era praxe tais pedidos serem redigidos com máxima



humildade; o postulante tinha de jurar sua fidelidade ao catolicismo,
renegar totalmente os erros passados e suplicar misericórdia pelas
lágrimas de Nossa Senhora, pelas chagas da Paixão de Cristo e
outras invocações. Era procedimento comum, com textos redigidos
ou ditados por “profissionais do ramo”, quem sabe procuradores do
próprio Santo Ofício.

O arrependimento declarado e as demonstrações de apego ao
catolicismo registrados nessas petições não queriam dizer grande
coisa, exceto que o condenado estava em tremenda dificuldade e
precisava tirar o hábito, sair da cidade ou da rua “desonesta” do
bairro da Graça.

Como passaram a viver os “três cativos” do São Francisco após a
experiência inquisitorial? Tornaram-se cristãos? Voltaram a ser
presos? Ousaram regressar ao judaísmo?

Gabriel Mendes, o mais assustado dos três, parece que se
esforçou para reassumir a identidade católica que tinha deixado aos
dez anos. Cumpriu as penitências espirituais com denodo, deixou-se
instruir na doutrina católica e só saiu de Lisboa com a autorização do
Santo Ofício após quatro anos, vivendo de trabalhos subalternos,
passando dificuldades. Quando obteve, enfim, a suspensão do
“cárcere em Lisboa”, escolheu voltar para o Brasil, não para
Pernambuco, senão para a Bahia. Chegando a Salvador, foi
reconhecido por antigos moradores do rio São Francisco, que logo o
denunciaram ao vigário da Vara Eclesiástica. Alguns lembravam-se
de detalhes sobre sua vida em Penedo, a exemplo de que não
aceitava tocar em dinheiro aos sábados, mesmo que alguém lhe
quisesse pagar dívidas. Quando havia alguma procissão católica, ele



e seus amigos viravam as costas, “metendo-se pelas casas”. Alguns
o tinham visto entrar na sinagoga do Recife, muitos na esnoga de
Samuel Israel.

Gabriel tentou se explicar, mas não adiantou. Acabou embarcado
de volta para Lisboa e encarcerado outra vez no Santo Ofício. Só não
foi processado e penitenciado pelo mesmo delito uma segunda vez
porque a Inquisição tinha seus arquivos organizados e a memória de
seus procedimentos. Apurou que o rapaz já tinha sido penitenciado
pelas culpas constantes das “novas” denúncias e o liberou. O
azarado Gabriel Mendes teimou em voltar para a Bahia. Queria
distância de Portugal, mas também da Holanda. Queria esquecer
que um dia fora o judeu Abraão Mendes.

João Nunes Velho voltou para a Holanda, ainda em 1648, sem
pedir autorização à Inquisição. Fugiu outra vez para Amsterdã, como
tinha feito aos 16 anos. Tinha parentes ali. Logo em julho de 1648,
assinou como Samuel Velho a ata da irmandade Ghemilut
Hassadim, da qual se tornou membro. Mais tarde, não hesitou em
incluir seu nome na lista de súditos da Holanda a serem indenizados
pela Coroa portuguesa, conforme o tratado de paz de 1661,
ratificado em 1663. Na lista de credores, datada de 1672, Samuel
Velho consta como credor de cerca de 18 mil florins.8 Samuel já
passava dos 50 anos, nessa época, mas tentou o artifício de receber
indenização de guerra quando, na verdade, seus bens tinham sido
confiscados pela Inquisição. Não sei se conseguiu a proeza. Mas
viveu como judeu até seus últimos dias. Deve ter aprendido melhor
a língua flamenga e as orações hebraicas…



Diogo Henriques só reaparece em 1655 e quem o redescobriu foi
o historiador Elias Lipiner.9 Reaparece enquanto Abraão Bueno,
postulando a reintegração no judaísmo após viver na idolatria por
alguns anos. Abraão é citado no parecer de um grande rabino do
Marrocos, Jacob Sasportas, consultado sobre se era lícita a
readmissão de Abraão Bueno. Vimos, no primeiro capítulo, que tais
casos eram comuns.

O rabino em questão oficiava no Marrocos, o que poderia sugerir
que Abraão buscou integrar-se àquela comunidade sefardita. Mas o
mais provável é que tenha voltado para Amsterdã, onde já deviam
estar também seus irmãos e outros que fugiram do Recife após a
derrota holandesa. A consulta deve ter sido feita ao rabino
marroquino por conta de seu conhecimento da jurisprudência no
assunto. Era comum, de igual modo, esse tipo de consulta a rabinos
distantes, base de uma literatura normativa conhecida como
responsa.10 Seja como for, citando a Bíblia hebraica e comentários
talmúdicos, o rabino reconheceu que Abraão Bueno tinha sido vítima
da intolerância católica. Um “tição arrebatado da fogueira”,
expressão levítica (18:5), um jovem que só tinha aderido à idolatria
para salvar sua vida. “A Lei do Sinai fora baixada para viver por ela,
e não para morrer por ela”, concluiu o rabino com sua erudição
bíblica. Abraão voltou a ser judeu. Diego ou Jacques, seus nomes
em português e francês, foram deixados para trás.

2. O PRIMEIRO RENEGADO DO BRASIL



Miguel Francês, cujo nome judeu era Davi Francês, desembarcou em
Lisboa em 25 de fevereiro de 1646 e foi logo enviado aos cárceres
da Inquisição.11 Tinha, então, 34 anos, era homem mediano, cabelo
castanho, rosto sardento, solteiro. Chegou a Lisboa acusado de
praticar publicamente o judaísmo no Recife holandês — o que era
verdade. Mas Miguel não vivia mais entre os judeus do Recife, senão
na Várzea do Capibaribe, entre os insurretos liderados por João
Fernandes Vieira, quando foi preso por ordens do auditor da guerra,
Domingos Ferraz de Souza, no final de 1645. Havia renegado o
judaísmo, persuadido pelo maior defensor do catolicismo no Brasil
holandês, frei Manuel Calado do Salvador. Por ter vivido entre os
judeus, no entanto, Miguel era naturalmente suspeito de espionar
em favor dos holandeses. Ainda teve a sorte de ser enviado à
Inquisição, ao invés de ser sumariamente executado pelos rebeldes,
como ocorreu com alguns judeus no início da guerra.

Miguel Francês foi o primeiro judeu do Brasil que regressou
voluntariamente ao catolicismo. Mais do que isso, foi o primeiro
“judeu novo” a fazê-lo, dentre os que acompanharam os holandeses
na aventura pernambucana. Miguel Francês não era um dos muitos
cristãos-novos que se deslumbraram com a sinagoga do Recife,
deixando-se converter pelo rabino Isaac Aboab, para depois retornar
ao catolicismo diante da iminente derrota flamenga na “guerra da
liberdade divina”. Não. Miguel Francês não era um desses, senão um
“judeu novo” típico, com trajetória parecida com a dos nossos
“prisioneiros do Forte Maurício”.



Além disso, Miguel foi um dos primeiros “judeus novos” estantes
no Brasil a cair na teia inquisitorial. Antes dele, somente Isaac de
Castro, cujo processo, em Lisboa, começou em 1645. Mas Isaac de
Castro, como veremos, nunca foi renegado; pelo contrário, foi tido e
havido como mártir da “nação hebreia” pelos judeus da Holanda.
Miguel Francês, ao contrário, apresentou-se como católico assumido
para os inquisidores de Lisboa e fez de tudo para colaborar com o
tribunal. Contou o que sabia dos judeus públicos da Holanda, de
Hamburgo e do Brasil. Descreveu as cerimônias em detalhe, dando
um toque pessoal muito criativo às suas narrativas. Escreveu para os
inquisidores diversas orações judaicas em ladino ou, como querem
alguns, em castelhano. Como foi um dos primeiros a fazê-lo, Miguel
deve ter encantado os inquisidores que, como vimos, conheciam
apenas o judaísmo estereotipado dos monitórios regimentais:
guardar o sábado, não comer carne de porco, jogar água fora dos
potes quando alguém da casa morria… Miguel descreveu a sinagoga
por dentro.

Enfim, Miguel Francês pertencia a uma extensa família de
cristãos-novos que havia se espalhado pela Itália, para Hamburgo,
pela Espanha, Holanda, França, Índia, Brasil, a maioria deles como
judeus públicos. Uns com máxima convicção, outros nem tanto.
Miguel pertencia à família dos Bocarro Francês, exemplo típico da
mescla entre parentela e rede comercial sefardita na Época
Moderna.12 O caso dele promete surpresas.

Uma família de judeus novos



Miguel nasceu em Lisboa, em 1610, filho de Pedro Francês,
mercador de panos, e de Beatriz Soares, ambos cristãos-novos de
quatro costados, naturais de Abrantes, na antiga província do
Ribatejo, no centro de Portugal. Foi batizado na igreja de São Julião,
em Lisboa, vivendo como cristão até os 15 anos, quando se
converteu ao judaísmo. Talvez tenha sido crismado, do que disse
não se lembrar ao certo, quando se tratou do assunto com os
inquisidores.

A família de Miguel Francês era como muitas outras famílias de
cristãos-novos, cujos pais procuravam guardar a memória da origem
judaica, embora separados por mais de um século da conversão
forçada (1497). Era família de criptojudeus. Seu pai, Pedro Francês,
e um tio chamado Miguel Francês também tinham sido processados
pelo Santo Ofício e condenados, por volta de 1625, à abjuração em
forma, cárcere e hábito penitencial, a exemplo dos “dez cativos do
forte”. Foi nessa época que a família de Miguel Francês resolveu
fugir de Portugal para as “terras de liberdade”, começando pela
escala costumeira de Saint-Jean-de-Luz, no sudoeste da França.
Toda a família se “reconverteu” ao judaísmo: pai, mãe, Miguel, seus
quatro irmãos e suas duas irmãs.

Outra banda da família fugiu de Portugal na mesma época.
Refiro-me, em especial, ao ramo mais famoso dos Bocarro Francês,
berço de dois cristãos-novos ilustres: o cronista Antônio Bocarro
(1594-1643), autor do Livro do Estado da Índia Oriental, e
Manuel Bocarro Francês (1588-1662), médico, matemático,
astrônomo, astrólogo e poeta renomadíssimo no século XVII. Não é



caso de abrir um atalho na história de nosso Miguel para tratar de
um personagem já muito estudado por especialistas na história da
ciência e do sebastianismo13 — esperança de retorno do jovem
rei português morto em Alcácer-Quibir. Isso sem falar nos estudiosos
da própria família Bocarro Francês. Algumas palavras são, porém,
necessárias.

Filho do médico Fernão Bocarro, natural de Estremoz, no
Alentejo, e de Guiomar Martins, natural de Abrantes, Manuel Bocarro
Francês foi um dos nove filhos do casal. Estudou na Universidade de
Alcalá de Henares, uma das principais da Espanha, e na
Universidade de Coimbra. Não se comprova ter estudado na
universidade francesa de Montpellier, principal centro de estudos
médicos da época. Certamente não foi pela experiência francesa, ao
contrário do que alguns presumiram, que Manuel Bocarro também
trazia o sobrenome Francês. Tratava-se de um nome de família
compartilhado por vários de seus irmãos.

Manuel Bocarro é tido como o único judeu que defendeu a crença
sebástica, misturando política com astrologia, numa obra de título
curioso: Anacephaleosis da monarquia lusitana, cuja
primeira parte foi publicada em 1624 e a quarta — a mais famosa —
em Roma, dois anos depois. A palavra anacephaleosis vem do
grego e significa “recapitulação”. No caso de Bocarro, a
recapitulação da história portuguesa foi mesclada com prognóstico
político, em parte providencialista, em parte astrológico. Bocarro já
tinha publicado, em 1619, um Tratado dos cometas,
exprimindo ideias reconhecidas por ninguém menos do que Galileu
Galilei. Misturando astronomia e política, Bocarro prognosticou,



como outros de seu tempo, a volta do “rei Encoberto”, que para ele
não seria dom Sebastião — não mais — senão dom Teodósio, sétimo
duque de Bragança, filho da infanta dona Catarina, rival de Filipe II
na disputa pela Coroa portuguesa, em 1580.

Manuel Bocarro viveu em Roma, Amsterdã, Hamburgo, Florença e
Livorno, todas elas cidades de comunidades sefarditas sólidas. Suas
convicções políticas nunca foram, porém, muito firmes ou, pelo
menos, eram menos pró-lusitanas do que se imagina. Tanto é que,
mais tarde, no contexto da Restauração portuguesa (1640), Bocarro
apoiou os Filipes. Tinha negócios com a Coroa espanhola. A família
estava no círculo de cristãos-novos portugueses (ou mesmo judeus)
protegidos pelo conde-duque de Olivares, principal ministro de Filipe
IV, homem que, como vimos, tentou disputar com os holandeses,
inimigos da Espanha, os benefícios das redes comerciais sefarditas.
A rede dos Bocarro Francês foi uma das pinçadas pelo ministro
espanhol. Manuel Bocarro, embora vivesse como judeu público em
Hamburgo, nos anos 1630, tornou-se o representante comercial da
Espanha naquela cidade, contratado para o fornecimento de armas,
couros e panos de lã para o exército espanhol. Só rompeu com a
Espanha após a queda de Olivares, em 1643.14 Manuel Bocarro,
erudito dedicado a observar cometas e a escrever obras políticas,
era também um negociante de grosso trato.

A história de Miguel Francês se cruza, de maneira formidável,
com a de Manuel Bocarro, embora integrassem ramos e gerações
diferentes da família. Manuel Bocarro, nosso personagem graúdo,
era jovem de 23 anos quando nasceu Miguel Francês. Eram primos
de primeiro grau. O pai de Miguel, Pedro Francês, era irmão de



Manuel Bocarro, um dos nove filhos do médico Fernão Bocarro,
todos netos do “patriarca” Manuel Francês. À diferença do irmão
Manuel, celebrizado por seus conhecimentos eruditos, o pai de
Miguel era apenas comerciante de tecidos. Todos eram criptojudeus
e vários deles tornar-se-iam judeus públicos no início do século XVII.
Pais, filhos, irmãos, primos…

Manuel Bocarro foi ainda decisivo na educação judaica de seu
primo, Miguel Francês, apesar das diferentes rotas de fuga. Manuel
Bocarro fugiu de Portugal para Roma, em 1624, sabedor de que seu
irmão, o cronista Antônio Bocarro, então preso pela Inquisição de
Goa, tinha denunciado vários membros da família por judaísmo.
Manuel Bocarro já era homem de 36 anos nessa altura. Miguel
Francês era um rapazola de 15 anos quando sua família fugiu para a
Saint-Jean-de-Luz, na mesma época.

Por volta de 1630, talvez um pouco antes, Manuel Bocarro
mudou-se para Hamburgo, onde se converteu ao judaísmo e se
tornou adido comercial da Coroa espanhola. Foi também nesses
anos que a família de Miguel Francês deixou Saint-Jean-de-Luz,
fixando-se no porto de Calais, nos Países Baixos espanhóis. É óbvio
que a família não trocou o sul da França pelo litoral belga em busca
de maior liberdade religiosa. A rigor, os judeus eram menos
molestados no sul da França do que em território dos Habsburgo. O
criptojudaísmo em Sain-Jean-de-Luz podia correr mais solto, menos
secreto. O mais provável é que o pai de Miguel, Pedro Francês,
tenha sido deslocado para atuar no porto belga, conforme os
interesses da rede Bocarro Francês. Era tempo de ligação da família
com o conde-duque de Olivares.



Foi nessa fase da vida que Miguel passou, também ele, a se
dedicar ao comércio, vivendo como criptojudeu, pois em Antuérpia
“não era permitido declarar-se na lei de Moisés”. Era possível
professá-la em casa ou em esnogas secretas. Declará-la, não.
Viveu ali com seu irmão, enquanto outro foi enviado para Amsterdã.
Cartas embaralhadas: os Bocarro Francês negociavam com a
Espanha, mas apostavam na Holanda.

Mas foi ainda em Calais que Miguel Francês e seus irmãos — até
mesmo o pai, a mãe e outros exilados — receberam instrução
judaica mais sólida. Quem foi o mestre? Manuel Bocarro Francês,
que visitava periodicamente o grupo e chegou a passar temporadas
ali, dirigindo a esnoga da família. Parece ter ministrado um curso
intensivo de judaísmo para os parentes… Miguel Francês, que diante
dos inquisidores se gabava de ter voltado ao catolicismo, não
escondia a admiração pelo primo sábio. “Doutor Manuel Bocarro” —
eis como se referia a seu primo, informando ter sido ele o
“predicante” da família e de mais judeus exilados, doutrinando “nas
cerimônias da lei de Moisés todas as vezes em que acabavam de
comer e mais ocasiões em que o trabalho da jornada dava lugar…”
Manuel Bocarro Francês já era, nessa altura, um “judeu novo”.
Circuncidado e com novo nome: Jacob Rosales Hebreu.

Miguel Francês prosseguiu na sua carreira de mercador da “rede
Bocarro” e professante da “lei de Moisés”. Frequentava diariamente
a sinagoga, aprendeu as orações, tornou-se judeu. Viveu um tempo
em Hamburgo, esteve também na Itália, sempre a negócios, mas só
se submeteu à circuncisão em Amsterdã, a “Jerusalém do Norte”. O
mohel foi sefardita, Isaac Cohen de Azevedo, cujo nome cristão



era Henrique de Azevedo, natural de Lisboa, 40 anos, magro, barba
castanha. Miguel passou a se chamar Davi Francês, tornando-se um
judeu entusiasmado, como a maioria dos “judeus novos”, rejeitando
o cristianismo in totum. Foi para o Brasil, cerca de 1639, para ir a
valer más. Ganhar mais dinheiro, ascender na hierarquia dos
Bocarro Francês.

Topou, no entanto, em plena “Jerusalém colonial”, com a
esmagadora maioria de católicos residentes no Recife e em Olinda,
igrejas funcionando, procissões na rua. Não via coisa parecida desde
os 15 anos, apesar de ter morado em Antuérpia e Calais. No Brasil, o
agora Davi Francês reencontrou-se com o catolicismo português,
temperado pelo calor do trópico, pelos batuques de negros, pelo
desfile de potiguaras calvinistas e tapuias seminus. Seguiu no
judaísmo, mas ficou mexido. Pelo que viu, ficou abalado em sua fé.
Pelo que ouviu — de frei Manuel Calado — decidiu regressar à “lei
de Cristo”.

A escolha católica de Miguel

Miguel Francês não sabia dizer exatamente quando tinha
abandonado a “lei de Moisés”. Presumia que já se tinham passado
“alguns anos quando entendeu que estava errado” ao perseverar no
judaísmo. Disse que, ainda em Antuérpia e Hamburgo, tinha feito
duas vezes confissão em igrejas, mas foi no Brasil que voltou à “lei
de Cristo”, depois que “se comunicou com frei Manuel dos Óculos”.
Miguel contou ter procurado frei Manuel, na Várzea, pedindo para



confessar e se reduzir à fé católica, o que fez no dia seguinte. Frei
Manuel teria agido com prudência, recomendando que Miguel
pensasse muito bem naquela decisão. Decisão tomada, retorno
garantido ao catolicismo.

É verdade que frei Manuel Calado não tinha poderes para
absolver hereges como Miguel. A heresia não era apenas um
pecado, mas um delito de fé afeto à jurisdição exclusiva da
Inquisição. A autorização que frei Manuel recebeu do papa, em
1641, para “absolver de casos reservados” dizia respeito à jurisdição
do bispo, não da Inquisição.15 Os judeus que frei Manuel e outros
frades reconduziram ao catolicismo tiveram de responder ao Santo
Ofício mais tarde. Mas essas reconversões tinham algum valor, tanto
para a Igreja como para os judeus arrependidos. A cada reconversão
a Igreja colhia uma vitória simbólica contra o judaísmo e
desmoralizava a sinagoga. O reconvertido, por sua vez, ganhava ao
menos algum atenuante, caso fosse preso pela Inquisição no futuro.

O mais espantoso é que Miguel parece ter retornado ao
catolicismo muito cedo. Chegou ao Recife em 1639 e ali ficou apenas
alguns meses, mudando-se para a Várzea, onde fazia pequenos
negócios. Tudo indica que abandonou o judaísmo no início da
década de 1640, talvez depois da autorização recebida por Manuel
Calado para “absolver de casos reservados” em confissões
sacramentais. Miguel reconverteu-se, portanto, em 1641, no máximo
em 1642. Não fez como muitos “judeus novíssimos”, reduzidos ao
catolicismo, em 1645, com medo da insurreição pernambucana.

O próprio Miguel contou ter presenciado algumas dessas
reconversões na Várzea, mencionando um certo Abraão Tudesco e



outro chamado Bento Henriques, cujo padrinho foi o próprio João
Fernandes Vieira. Ambos retornaram ao judaísmo tão logo puseram
os pés no Recife. Afinal, que motivação poderia ter um judeu
askhkenazi, o tal Tudesco, para abraçar o catolicismo, exceto o
medo de alguma represália? Muitos judeus capturados no início da
rebelião foram enforcados sem qualquer julgamento, apenas por
ser aliados dos holandeses. No início da rebelião, Miguel Francês
apenas foi preso, enviado ao auditor da guerra e transferido ao
bispo da Bahia. Prudência de João Fernandes, que mandou prender
muitos que julgava passíveis de trair a “causa da liberdade”.

A razão da precoce reconversão de Miguel Francês ao catolicismo
é um mistério. Nas diásporas francesa, flamenga e holandesa,
Miguel parecia ser um judeu convicto, a exemplo de seu pai, seus
irmãos, toda a família, enfim. Mas, com pouco tempo de Brasil,
voltou ao catolicismo. Saudade do catolicismo português que não
vivenciava desde os 15 anos? Improvável, sobretudo porque sua
parentela estava repleta de judaizantes, inclusive “doutores”.
Alguma desavença pessoal com os judeus do Recife, como ocorreu
em outros casos de reconversão? Nada há, no processo, que
sustente essa hipótese. Arrependimento sincero por ter abandonado
Cristo? Na verdade, é impossível saber ao certo por que Miguel
Francês abandonou tão cedo o judaísmo no Brasil, depois de viver
15 anos como judeu nas “terras de liberdade”.

Mas o gesto intempestivo de Miguel Francês no Brasil não foi o
único na família dos Bocarro Francês. Gaspar Bocarro Francês, irmão
mais novo de Manuel Bocarro, faria o mesmo em 1641. Gaspar tinha
a mesma idade de Miguel, ambos naturais de Lisboa, provavelmente



brincaram juntos quando meninos. Gaspar tinha, porém, estudado
dez anos no colégio jesuíta de Santo Antão, em Lisboa, o que não
ocorreu com Miguel, até onde sei. Com pouco mais de 20 anos,
Gaspar juntou-se aos parentes, em Hamburgo, com escala em Saint-
Jean-de-Luz. Conviveu com Miguel no sul da França e em
Hamburgo, como ambos admitiram no Santo Ofício. Ambos tinham
sido instruídos no judaísmo pelo mesmo mestre: Manuel Bocarro
Francês. Converteram-se na mesma época, em Amsterdã, quando
Gaspar passou a chamar-se Uziel Rosales, mesmo sobrenome
adotado pelo irmão famoso.

Gaspar tinha melhor formação cultural do que Miguel. Iniciou
estudos de medicina em Leiden, mas logo abandonou a universidade
e a própria Holanda. Prosseguiu os estudos em Pádua, mas também
se enfadou. Viveu cinco anos na Itália como representante comercial
dos Bocarro Francês na região, mas talvez não gostasse do ofício.
Há registro de rixas entre ele e outros membros da família. Também
há registro de que frequentou casas da nobreza italiana. Gostava
mesmo era de fazer a guerra, pois combateu em armadas
espanholas, “sob a bandeira lusitana”, no final dos anos 1630.

Na família Bocarro Francês havia hierarquia no interior das
parentelas mais ricas e cultas, prevalecendo os mais velhos ou
ilustres, e também no seio das parentelas restritas, as menos cultas
seguindo a orientação das mais bem postadas. Miguel nutria
admiração pelo primo mais culto, Gaspar, do mesmo modo como seu
pai, Pedro Francês, admirava e seguia o irmão Manuel Bocarro.
Miguel Francês, a exemplo do pai, era do ramo mais pobre — e
menos instruído — da família. Davam duro no comércio, obedeciam



ordens. Miguel ainda se aventurou nos estudos, ao menos tinha
livros que levou consigo para o Brasil. Os Bocarro Francês da outra
banda eram diferentes. Gaspar quase foi médico, frequentou a
nobreza de Pádua e mandou carta direta ao embaixador do rei.
Manuel Bocarro, então, nem se fala. Além de intelectual renomado,
era adido do rei de Espanha em Hamburgo. Recebeu do imperador
Ferdinando III, em 1641, o título de conde Palatino, o que lhe
assegurou direitos de cidadão em Hamburgo.

O choque intrafamiliar deu-se na banda nobre do clã, quando
Gaspar afrontou seu irmão Manuel Bocarro em defesa da casa de
Bragança, enquanto esse último mantinha-se fiel aos Filipes. Seria
essa a única razão ou haveria também desavenças comerciais no
interior da rede Bocarro Francês? O fato é que Gaspar Bocarro
Francês ou Uziel Rosales escreveu, em 1641, ao embaixador
português na Holanda, Tristão de Mendonça Furtado, oferecendo-se
para lutar ao lado de Sua Majestade, el rei dom João IV. Acusou o
irmão ilustre, a quem chamou de “apóstata ímpio”, acusando-o de
“violentar-lhe a consciência e reduzi-lo aos abusos de sua religião
(judaica)” — o que muito o aborreceu, acrescentou, por ser cristão
batizado com dez anos de estudos na Companhia de Jesus. Pedia
proteção para voltar a Portugal e algum socorra ad panem
nostrum quotidianum — maneira elegante de pedir auxílio
financeiro à Coroa.16

O embaixador português hospedou-o por um tempo em Haia. Sua
jovem esposa, Sara de Souza, judia de nascimento, foi convertida ao
catolicismo, apadrinhada pelo próprio embaixador. Regressou a
Lisboa na comitiva diplomática, mas não escapou da prisão



inquisitorial. Nem poderia, considerado o passado recente de “judeu
público”. Além disso, a Inquisição portuguesa — filipina, como vimos
— não perdia oportunidade de fustigar a monarquia portuguesa
restaurada. Gaspar Bocarro Francês saiu no auto de fé de 6 de abril
de 1642, mas recebeu pena muito leve. Acusou membros da família
e contou detalhes da vida judaica em Amsterdã, Hamburgo e outras
partes da diáspora sefardita. Prestou, assim, bom serviço à
Inquisição, além de agradar ao rei por romper com o ramo Bocarro
Francês aliado da Espanha. Afinal, a guerra entre Portugal e
Espanha estava apenas no início e o apoio dos capitais sefarditas era
essencial para os dois lados.

É perfeitamente possível que Miguel Francês tenha sabido da
atitude do primo Gaspar, seu amigo de infância, companheiro de
exílio na mocidade, colega de estudos judaicos e de conversão em
Amsterdã. As notícias corriam mundo nessa época com mais rapidez
do que se imagina, embora não chegassem antes de um mês ou
dois, de Lisboa ao Recife. Miguel Francês pode muito bem ter
seguido o exemplo de Gaspar quando decidiu retornar ao catolicismo
da infância e da mocidade. Miguel jamais disse isso aos inquisidores,
realçando, antes, a sua própria vontade e o auxílio espiritual de frei
Manuel Calado. Mas, à falta de outras razões concretas para uma
reconversão tão precoce no Brasil, qualquer conjectura é lícita.

Um judaísmo “barroco”



O processo de Miguel Francês é muito rico em registros sobre as
cerimônias judaicas, só perdendo, entre os judeus do Brasil, para o
de Isaac de Castro. Compreende-se. Foi um dos primeiros processos
contra “judeus novos”, incluindo casos da diáspora holandesa, como
o de Gaspar Bocarro, de modo que a Inquisição estava em fase de
reunir o máximo possível de informações sobre crenças e ritos.

Miguel Francês percebeu com clareza a curiosidade mal
disfarçada dos inquisidores e, perguntado sobre as cerimônias e
orações, “pediu papel para trazê-las escritas”, alegando que desejava
“cuidar devagar acerca delas”. Miguel fez um rascunho no cárcere
para responder às perguntas da Mesa, que registrou muitas orações
da maneira estropiada que vimos no capítulo anterior. Na Shemá,
por exemplo, o registro é “Samá Israel Adonay Eloeno, Adonay
agá”, quando o certo seria terminar com echad (um ou único, em
hebraico). Esse erro os inquisidores corrigiriam em breve. Traduzido
para o português, o enunciado da Shemá seria: “Ouve Israel, o
Senhor é nosso Deus, o Senhor é um.” No registro do
processo, porém, a tradução já aparece com alguma distorção:
“Ouve Israel, está atento que não há mais do que um só Deus e seu
nome é um.” Os inquisidores erravam em muitas transcrições, mas
nesse caso pode ser que haja erros do próprio Miguel, ainda que
isso seja improvável. Miguel Francês parecia ter conhecimento
razoável das orações e cerimônias judaicas.

Desfilam no processo diversos enunciados que, malgrado as
imperfeições do translado, confirmam que o ladino ou castelhano era
a língua que os judeus novos usavam para rezar. Na ceia das sextas-
feiras, véspera do Shabat, Miguel citou a leitura de trecho do



Gênesis que justificava a guarda do sábado — acabaronse los
cielos y la terra e todos los forsados e acabó el dios
nel dia seis — que, segundo Miguel, significava “que em seis dias
formou Deus o céu e a terra e no sétimo ele folgou e repousou”.
Citou, ainda, a bênção do vinho — bendito tu adonay
nuestro dío e rey del mundo que crias fruto de la vid
— esclarecendo que se a bebida da ocasião não fosse o vinho, como
devia ser, trocavam o trecho “que crias fruto de la vid” (fruto da
videira) por outro: “que fez tudo por palavras”. Citou também a
bênção do pão: bendito adonay nuestro dío rey del
mundo q sacais pan de la tierra. Mencionou, enfim, as
orações proferidas pelo “gazão” (haham) na sinagoga, entre as quais
uma em que concitava os hijos de Israel al Sabbá a
celebrarem el firmamento de sempre entre my e entre
hijos de Isac e sinal, ella, de que pera sempre hizo
Adonay el cielo y la tierra.

Não vou multiplicar os exemplos comprobatórios do uso do ladino
ou castelhano nas orações dos “judeus novos”. Nas transcrições
acima, é possível notar a confusão do português com o castelhano
em palavras como “terra”, ao invés de “tierra”, na oração de sexta-
feira, porém não na oração da sinagoga. O mesmo vale para
“sempre”, ao invés de “siempre”, na última oração citada. Atribuo
tais confusões mais ao translado do notário português do que à
informação de Miguel, que sabia quase de cor as mais diversas
orações. O mesmo deve valer para o uso da palavra “dios”, em
algumas orações, e “dío”, em outras, pois sabemos que o deus da



bíblia hebraica — deus “único e verdadeiro” — não podia ser
grafado, nem pronunciado, com o s indicativo do plural. Com o
tempo, os escrivães do Santo Ofício passaram a transcrever
corretamente o dío dos judeus.

Mas não foi em razão dos desacertos ortográficos do processo
que chamei de “barroco” o judaísmo descrito por Miguel Francês
para os inquisidores. Chamei-o, assim, em razão do ânimo que
tomou conta de Miguel quando começou a descrever as cerimônias,
pedindo sempre mais audiências com esse propósito. Boa parte de
seus relatos combina, no campo etnográfico, descrição fidedigna e
verossímil com invenção de detalhes ausentes da tradição judaica.
Miguel exagerou gestos rituais em cerimônias austeras, incluiu
beberagens excessivas nas cerimônias, enfim, teatralizou o quanto
pôde suas narrativas. Parecia empenhado em sublinhar a
estranheza dos ritos, demarcar com nitidez a alteridade, como se
fosse um cronista de alguma viagem a terras ignotas. Um típico
cronista de viagem que, para tornar seu relato credível, tinha de
nele incluir, paradoxalmente, monstros e criaturas fantásticas. Miguel
não chegou a tanto, mas foi por pouco, sobretudo ao descrever dois
ritos em particular: um deles relacionado ao Yom Kippur, o
segundo, ao rito de expiação que todo judeu devia fazer para
reintegrar-se à comunidade, após viver nas “terras de idolatria”.

Miguel contou para os inquisidores que, na véspera do Yom
Kippur, os judeus compareciam à sinagoga para serem açoitados
pelo “gazão”! Recebiam, cada um, 39 açoites e depois seguiam para
suas casas, onde se lavavam e vestiam suas melhores roupas.
Retornavam, então, à sinagoga e pediam perdão uns os outros,



inclusive ao “gazão”, razão pela qual o “dia grande” era chamado
pelos judeus de “dia de perdonanças”.

Miguel Francês não fez menos do que transformar o hazan em
algoz e a sinagoga numa casa de tortura. O “dia do perdão” judaico,
por sua vez, deveria ser rebatizado como “dia do castigo”, caso a
cerimônia fosse a descrita por Miguel. É inacreditável que Miguel
tenha ousado dizer uma coisa como essa e, mais ainda, que os
inquisidores o tenham levado a sério. Judeus açoitados na sinagoga
no dia do perdão…

Na descrição da penitência que deviam cumprir os readmitidos na
congregação, Miguel também incluiu os açoites. Após relatar as
admoestações de praxe para que o “desviante” desse mostra pública
de arrependimento, contou que “o atavam a um pau que para esse
efeito havia na mesma sinagoga” e novamente o “gazão” aplicava 39
açoites no infeliz, enquanto cantava um dos salmos de Davi, sem
pronunciar, ao final, como é óbvio, a jaculatória cristã “Gloria Patri et
Filio et Spiritu Sancto”. Ato contínuo, segundo Miguel, os
parnassim amortalhavam o açoitado e o obrigavam a se prostrar
na escada da sinagoga para todos “passarem em cima dele, como
em efeito passam”. O castigo prosseguia com a exigência de
penitências espirituais por cinco dias, a critério do “gazão”, e outros
impedimentos no culto, durante o ano seguinte, até a festa das
tábuas da lei, quando, enfim, o desviante era readmitido, amém.

Miguel Francês inventou, pelo visto, uma espécie de “auto de fé”
judaico, incluindo leitura de sentença, abjurações, suplícios físicos,
marginalização, penitências espirituais. Só faltou inventar que os
judeus queimavam os cristãos-novos relapsos na fogueira ou que



lhes aplicavam o hábito penitencial ao arbítrio do rabino. Miguel
Francês, nesse caso, não demarcou a alteridade, mas sugeriu
similitudes entre a Inquisição e a sinagoga no tratamento dos
desviantes. Com a diferença de que, para Miguel, como para os
inquisidores, a lei judaica era errada, e a católica, legítima.

Por outro lado, Miguel era falastrão e piadista, com suas
informações sobre os 39 açoites aplicados na sinagoga, sem contar
os 49 dias de abstinência sexual que, segundo disse, os judeus
deviam observar depois da cerimônia nupcial. Foi o primeiro judeu
português a abandonar o judaísmo no Brasil, justamente onde ele
era mais livre; e, diante dos inquisidores, não apenas foi informante
valioso como se permitiu demonizar os judeus e debochar do
judaísmo. Renegado perfeito. Traidor impecável. Mas também
debochou dos inquisidores, ao fazer passar por ritos judaicos as
bizarrices da sua imaginação.

Miguel, delator premiado

Miguel Francês delatou cerca de 130 judeus, nominalmente, 95% de
homens, a maioria residente em Hamburgo (57), os demais
moradores em Amsterdã (39) e no Pernambuco holandês (33). O
número de acusados foi maior, na verdade, porque Miguel muitas
vezes acrescentava, sem dar os nomes, a mulher ou as filhas de tal
ou qual denunciado enquanto judaizantes nessas terras. Estimo
que Miguel incriminou mais 60 pessoas por esse meio um tanto
vago. Em diversos casos, Miguel esforçou-se por identificar o nome



cristão do judeu acusado, dando contribuição excelente para os
repertórios do Santo Ofício. Incriminou quase todos os parentes,
quer próximos, quer distantes. Há diversos acusados com o
sobrenome Francês nas listas feitas por Miguel. É claro que acusou
seus primos prediletos, o doutor Manuel Bocarro Francês e o amigo
Gaspar Bocarro Francês. Nesse último caso, era impossível não
denunciá-lo, pois Miguel sabia que Gaspar tinha saído em auto de fé
cinco anos antes.

Gaspar Bocarro foi condenado, em 1641, a sair em auto público e
abjurar em forma do judaísmo, como era praxe nesses casos de
judaizantes reconciliados. Foi também obrigado a usar o hábito
penitencial, mas somente durante a leitura da sentença. Gaspar
pôde se livrar do hábito tão logo terminou o auto de fé e foi
libertado no dia seguinte. Tinha se revelado um judeu útil, tanto
para os inquisidores como para o rei.

Se Miguel Francês pretendia seguir à risca o percurso de Gaspar
Bocarro, ele conseguiu seu intento. Recebeu sentença semelhante à
de Gaspar, incluindo o privilégio de livrar-se logo do hábito
penitencial. Considerou-se, como atenuante da pena, o fato de ter
se reduzido à fé católica “antes de ser preso” pelo Santo Ofício. A
reconversão precoce e o auxílio de frei Manuel Calado valeram-lhe
muito. A única diferença substantiva entre as sentenças de Gaspar e
de Miguel reside em que o último foi condenado a “cárcere a arbítrio
dos inquisidores” — pena que, como vimos, significava o
confinamento em Lisboa até segunda ordem.

Miguel saiu no mesmo auto em que saíram os três “prisioneiros
do Forte Maurício”, em 15 de dezembro de 1647. Não teve os bens



confiscados, com exceção de uns livros que levou consigo para
Lisboa na época de sua prisão. Quase dois meses depois do auto de
fé, em fevereiro de 1648, pediu os livros de volta, alegando que
eram raros e podiam contribuir para “remediar sua miséria”. Obteve
o favor e vendeu os livros. Em março, sua pena foi totalmente
levantada. Obteve licença para deixar Lisboa e passar ao Brasil,
desde que fosse morar em capitania de católicos. A insurreição
pernambucana estava na reta final, mas Miguel não se alistou no
exército de João Fernandes. Preferiu a Bahia para mercadejar em
paz. Bahia de Todos os Santos.

3. JUDEUS NOVOS, HOMENS DIVIDIDOS

Nas últimas linhas de seu livro pioneiro, Cristãos-novos na
Bahia, Anita Novinsky afirmou: “O cristão-novo encontra-se num
mundo ao qual não pertence. Não aceita o catolicismo, não se
integra ao judaísmo… É considerado judeu pelos cristãos e cristão
para os judeus… Internamente, é um homem dividido, rompido…”.17

Belíssima imagem, que pode ser discutível em relação aos cristãos-
novos em geral, mas cai como uma luva para os “judeus novos”.

Refiro-me não aos judeus assumidos que organizaram a
comunidade sefardita em Amsterdã ou Hamburgo — os
parnassim, os rabinos, os intelectuais judeus que nunca
cogitaram de regressar ao catolicismo, salvo por acidente de
percurso ou para dissimular a identidade judaica em “terras de



idolatria”. Refiro-me ao comum dos “judeus novos”, aos convertidos
na primeira geração de imigrantes, no caso holandês, a exemplo de
Gabriel Mendes, o mais indeciso dos “prisioneiros do Forte Maurício”.
Mesmo nesse grupo encontramos judeus plenamente convictos de
sua escolha, como Samuel Velho e Abraão Bueno, que só
regressaram ao catolicismo para escapar da fogueira e, na primeira
oportunidade, voltaram para Amsterdã. Mas o “judeu novo”
predominante das comunidades sefarditas recentes, como a
holandesa, era um sujeito dilacerado pela dúvida.

Isso vale ainda mais para os “judeus novos” convertidos no Brasil,
cuja condição aproxima-se bastante da imagem que Novinsky fez do
cristão-novo como “homem dividido”. Judeu para os cristãos, cristão
para os judeus; nem judeu, nem cristão, ou um pouco dos dois,
quando olhava para si mesmo. Esse tipo de cristão-novo é o que se
convertia ao judaísmo e depois retornava ao catolicismo, sem
esquecer de todo, no íntimo, a experiência vivida no tempo de
judeu. É um cristão-novo que se aproxima do marrano, sincrético,
híbrido. Lembremos a diferença capital entre o judeu novo da
Holanda e o do Brasil. O primeiro foi buscar o judaísmo na Holanda;
o segundo foi tragado pelo judaísmo no Recife, convencido a seguir
a “lei de Moisés”.

Os documentos da Inquisição relacionados ao Brasil holandês
oferecem uma chance única de flagrar a trajetória desses “homens
divididos”, não como um fenômeno abstrato, teórico, senão no plano
da experiência a mais concreta possível. São documentos que nos
aproximam das metamorfoses identitárias em momentos decisivos,
nos quais as fronteiras culturais são desafiadas e ultrapassadas, não



raro mais de uma vez, em sentidos opostos. Vou tratar, doravante,
de homens que fizeram os dois percursos, do catolicismo ao
judaísmo, do judaísmo ao catolicismo, como se tivessem comprado
um bilhete de ida e volta, quando puseram os pés na sinagoga.

Desengano do Chacão

Manuel Gomes Chacão era um homem de 54 anos quando chegou a
Lisboa, em janeiro de 1647. Viera da Bahia preso, por instâncias do
bispo dom Pedro da Silva, sempre ele, acusado de judaísmo em
processo instruído pelo vigário-geral de Pernambuco.18 Nasceu por
volta de 1593, em Trancoso, nordeste de Portugal, bispado da
Guarda, tradicional reduto de cristãos-novos. Filho de João Lopes
Gomes, mercador, e Brittes Gomes Chacão, ambos cristãos-novos.
Tinha quatro irmãos e duas irmãs. O pai, já defunto, tinha sido
contratador da Coroa espanhola, não sei se de impostos ou
monopólio régio, por volta de 1605. Era tempo de União Ibérica,
reinado de Filipe III. Manuel teria 13 anos quando a família mudou-
se para Castela por causa dos negócios do pai. Viveu em Madri até
completar 20 anos, mas antes disso já mercadejava, ajudando o pai,
“vendendo pano de linho e outras coisinhas que com ele se costuma
vender”.

A exemplo de muitos cristãos-novos integrados às redes
sefarditas, Manuel subiu de posto com a idade. Em 1612 ou 1613,
foi para Lisboa tratar com “dois parentes Chacões” e dali foi para as
Índias de Castela, fixando-se no México. Manuel foi apenas um



dentre centenas de cristãos-novos portugueses que cruzaram a
fronteira do Tratado de Tordesilhas, na América, estabelecidos em
pontos estratégicos do grande comércio: Vera Cruz, no golfo do
México, Cartagena de Índias, em Nova Granada, Buenos Aires, na
região platina, por onde escoava a prata de Potosí para o Brasil.
Também nas capitais vice-reinais, em especial na Cidade do México
e em Lima, a “gente da nação” portuguesa era tão numerosa que
“português” e “judeu” viraram sinônimos na linguagem popular.
Manuel Gomes Chacão viveu cerca de oito anos no México.
Integrava o segundo ou terceiro escalão de uma grande rede
mercantil.

De que rede se trata? Provavelmente da rede chefiada por
Francisco Botelho Chacão, cristão-novo natural do Porto, cuja
carreira mercantil decolou justamente no tempo da União Ibérica e
alcançou o apogeu na época da Restauração portuguesa.19 Francisco
Botelho Chacão era importador, em grande escala, de gengibre,
canela e pimenta da Índia, por volta de 1625. Aproximou-se de
setores da nobreza portuguesa leal aos Filipes e foi um dos
beneficiados pela política do conde-duque de Olivares, no reinado de
Filipe IV. No entanto, apoiou a Restauração desde 1640, pois há
registro de que foi enviado à Bahia nesse ano, por dom João IV, para
cuidar do abastecimento da cidade. Integrou a junta diretiva da
Companhia Geral de Comércio, criada em 1649, conhecida como a
“companhia dos judeus”, atuando no comércio de vinho e açúcar
entre Portugal, Brasil e arquipélago da Madeira. Tornou-se um dos
principais banqueiros de dom João IV, chegando a receber o título
de fidalgo, com direito a brasão de armas! Provou, em 1643, ser



descendente de um hidalgo castelhano do século XV, Hernalto
Chacon. Muitos conversos se valiam de “genealogistas profissionais”
para forjar limpieza de sangre e alcançar alguma fidalguia no
mundo ibérico. Francisco Botelho Chacão foi um dos que recorreram
a esse serviço.

Manuel pode muito bem ter integrado essa rede comercial por
linhagem materna — sua mãe era da família Chacão. Rede comercial
por linhagem materna… Uma frase como essa ilustra o
entrelaçamento do parentesco e do comércio nas redes sefarditas da
época, como parece ter sido o caso de Manuel Chacão. De todo
modo, não foi por voluntarismo juvenil que Manuel encontrou os
“dois Chacões” em Lisboa e depois seguiu para o México. Essa foi
uma decisão empresarial em nível de rede mercantil-familiar. É lícito,
aliás, conjecturar que seu próprio pai, João Lopes Gomes, obteve
contratos em Madri através da influência de Francisco Botelho
Chacão, parente de sua mulher, não sei de que tipo, nem grau.

Manuel Gomes Chacão já tinha cerca de 35 anos quando resolveu
alçar voo próprio, sem romper, na verdade, com a rede em que
estava inserido. Mas era muito comum, entre cristãos-novos e
judeus, a ambição de montar negócio autônomo, depois de iniciarem
carreira de comerciante a serviço dos grandes “homens de negócio
da nação”. Manuel estava perto de completar 30 anos quando
resolveu partir para o Brasil, no final dos anos 1620. Tornou-se um
“mascate”, talvez de panos e “outras coisinhas”, investindo o que
tinha amealhado no México, quando foi comissário de rede mercantil
internacional.



Deve ter prosperado. Após a conquista holandesa — mas não por
causa dela — arrendou terras no Engenho de Nossa Senhora da
Penha de França, situado na Taquara, em frente à ilha de Itamaracá.
Chegou a possuir 18 escravos, desde jovens de 19 anos até negros
com mais de 50 anos, sem contar crianças de três anos ou menos.
Investiu na lavoura de mandioca e de cana. Tornou-se “lavrador
obrigado”, pois tinha de levar suas canas para serem moídas no
Engenho de Nossa Senhora, de Isabel Cabral. Ser lavrador, na
época, não era sinônimo de “camponês” ou trabalhador rural, como
hoje, senão designativo de alguém que vivia da agricultura, como
proprietário ou arrendatário. Sem largar o comércio, Manuel passou
a produzir cana e farinha para o mercado interno.

Casou-se, por volta de 1633, quando tinha já 40 anos, com Maria
Soares Leão, moça natural do Brasil. O sogro era cristão-novo,
porém católico praticante. A sogra era cristã-velha de quatro
costados. Manuel tomou decisão temerária ao se casar com moça de
família cristã, porque a capitania de Pernambuco estava prestes a
ser “invadida” por judeus que falavam português…

O casal teve dois filhos, João e Francisco, e tudo corria bem, não
fosse a investida de “seus inimigos”, que assaltaram suas terras, em
1642, o que o levou a se mudar com a família para o Recife. Manuel
nunca esclareceu com nitidez quais eram os inimigos que o fizeram
mudar-se para o Recife, onde se aproximou dos judeus. É verdade
que não se dava bem com a família da esposa, em particular com o
cunhado, Manuel Gomes, mais a rixa feia ainda não tinha ocorrido.
Chacão mudou-se para o Recife, em agosto de 1642, por causa dos
negócios e para se aproximar da Zur Israel.



Vivia nas cercanias do Recife e começou a negociar com os
judeus da Holanda, sem contudo se desfazer das lavouras e dos
escravos. A conversão não foi, porém, imediata. Conviveu com os
judeus da Zur Israel, mas só decidiu se “apartar de coração” da
“lei de Cristo” em dezembro de 1642. Abraçou o judaísmo, por
ironia, pouco antes do Natal. Segundo contou aos inquisidores, os
judeus o doutrinaram com método, dizendo que, enquanto cristãos-
novos, ele e sua família “eram obrigados a largar a fé de Cristo”.
Mostraram-lhe livros onde se lia que a lei dada por Deus a Moisés no
Sinai “ainda continuava”, por não ter ainda vindo o Messias.
Convidaram-no a frequentar a sinagoga.

Entre os judeus que mais se empenharam na conversão de
Manuel Chacão figuraram alguns graúdos da comunidade: Gabriel
Castanho ou Isaac Castanho, parnas da Zur Israel e um dos
maiores exportadores de açúcar; Baltazar da Fonseca, o empreiteiro
que construiu a ponte de Nassau; Gaspar Francisco da Costa ou
David Atias, membro do Mahamad do Recife, negociante de
açúcar e escravos, dono de sobrados na rua dos Judeus; Miguel
Rodrigues Mendes ou Abraão Levi, também negociante de açúcar e
escravos. Esse último, aliás, foi um dos cristãos-novos do Brasil que
se converteram ao judaísmo na Zur Israel, segundo frei Manuel
Calado. Matias de Albuquerque, ex-governador de Pernambuco no
tempo da conquista holandesa, apontou Miguel Rodrigues como um
dos “dogmatistas” que incitavam os “cristãos-novos a se fazerem
judeus”. Tinha a mesma idade de Manuel Chacão, quase 50 anos,
em 1642, e foi seu padrinho na cerimônia de circuncisão. O mais



célebre dos “dogmatistas” judeus no caso de Chacão foi, porém, o
próprio rabino Isaac Aboab da Fonseca.

Não deixa de ser intrigante o empenho de tantos judeus graúdos
na conversão de Manuel Chacão. Tudo indica que tinham negócios
com ele, mas isso não explica o assunto. Manuel Chacão, afinal, não
passava de um comerciante mediano e de um lavrador de canas.
Não tinha nada de especial, nesse campo econômico, para que
aqueles mercadores de grosso trato o incentivassem tanto a
ingressar na congregação do Recife, a ponto de mobilizar o rabino.
Tanto empenho deve ter tido outras razões. Quem sabe porque
Manuel era um Chacão? Membro de uma rede sefardita de peso?
Essa pode ter sido uma boa razão para o empenho dos judeus em
atrair Manuel Chacão.

Manuel parece ter se entusiasmado com a possibilidade de
tornar-se judeu. Quando ia à sinagoga, punha o tale, o manto
branco de algodão colocado sobre a cabeça e os ombros nas
orações, e punha também o tafelim, que definiu como “umas
correias pretas que atam no braço e na testa, ao redor da cabeça”.
Passou a frequentar o templo várias vezes por dia e a observar as
festas e os jejuns judaicos. Tomou a decisão de largar o catolicismo
no dia 10 ou 12 de dezembro. Mas ainda não tinha feito a
circuncisão, o rito da aliança. Manuel recebeu tratamento
excepcional, da parte dos parnassim, autorizado a participar
ativamente das cerimônias na sinagoga, apesar de incircunciso.

A rotina da sinagoga entusiasmava Manuel, mas sua vida
doméstica pagou o preço. A mulher de Chacão, Maria Soares,
mostrou-se cada vez mais incomodada com a proximidade entre o



marido e os judeus no Recife. Manuel contornava o problema, dizia à
mulher que tudo não passava de negócios, não havendo motivo para
preocupação. Até que, num certo sábado de dezembro, quando
Maria preparava os filhos para dormirem em casa do Recife perto da
igreja, a modo de comparecer à missa dominical, Manuel não
resistiu. Tentou dissuadi-la, de início, alegando a “discomodidade” de
ir na véspera. Foi então que Maria abriu o verbo e acusou o marido
de querer se tornar judeu, ao que Manuel respondeu que sim, era
mesmo verdade. Discutiram, vizinhos ouviram os gritos. Isso ocorreu
em 22 de dezembro de 1642, a três dias do Natal.

A esposa de Manuel Chacão oferece um bom exemplo de
cristãos-novos que tinham horror à sinagoga do Recife. Apesar de
meio cristã-nova, era católica praticante. Não se identificava
minimamente com o judaísmo e não queria que o marido se
tornasse judeu, quanto mais os filhos! Seu pai, cristão-novo inteiro,
também era católico praticante. Sequer chegou perto da sinagoga.
Sua mãe, cristã-velha de quatro costados, sogra de Manuel, parecia
ter grande influência na família. A briga entre Maria Soares e o
marido era questão de tempo, considerado o ânimo judaizante de
Manuel.

Brigas conjugais desse tipo não foram raras no Pernambuco
holandês, após a chegada dos judeus de Amsterdã, sobretudo no
seio de famílias mistas. Bruno Feitler menciona, entre outras, a
discussão entre Antônio de Abreu, cristão velho, e sua mulher, Maria
da Costa, cristã-nova, moradores da Paraíba.20 A briga veio a público
ainda em 1638, resultando da inclinação de Maria ao judaísmo. Um
dos que tentaram “seduzir” Maria foi nosso conhecido capitão Moisés



Cohen (Moisés ou Diogo Peixoto), comandante do navio As três
torres na esquadra holandesa enviada ao Brasil, em 1634. Outro
foi um certo Mordecai Machorro, negociante de açúcar.

Situação deveras insólita, convenhamos, a de dois judeus vindos
da Holanda assediarem a esposa de um católico no Recife para
mudar de religião, o que poderia resultar na separação do casal.
Intromissão total na vida doméstica. Desafio frontal ao marido.
Casos como esse sugerem que o proselitismo dos judeus no Recife
levou enorme perturbação para muitas famílias, dissolvendo
algumas. Nesse caso, Antônio de Abreu perdeu a paciência, seja por
convicção religiosa, seja por ciúme, e tentou dar um basta naquele
idílio. Ofendeu a mulher, chamando-a de cadela. Maria reagiu na
hora, xingando o marido: cachorro! Nos documentos sobre o caso
consta que ambos desqualificavam, cada um, a religião do outro,
mas sabe-se lá qual teria sido o foco da discussão… Entre gritos e
insultos, prevaleceu a posição do marido e Maria da Costa não se
converteu.

No caso de Chacão, a briga resultou em ultimato da esposa: ou
bem Manuel se mantinha cristão ou bem ela sairia de casa com os
filhos. Entre a esposa e o judaísmo, Manuel preferiu a religião dos
avós. Maria vestiu-se de luto e mandou recado para o pai, na
Taquara, pedindo que a buscassem. Quatro ou cinco dias depois, um
cunhado de Manuel foi buscar Maria e seus filhos. O ressentimento
não impediu que o casal fizesse alguma partilha de bens — coisa
miúda, algum dinheiro — e dos próprios filhos. O pai ficou com o
mais velho, João, de 12 anos, e a mãe com Francisco, de seis anos.



Pouco depois, também o filho mais velho foi morar com a mãe na
Taquara.

O episódio despertou a atenção dos judeus que trabalhavam na
conversão de Manuel. Deixaram que continuasse a frequentar os
cultos, mas o advertiram de que, se não fizesse a circuncisão, ficaria
proibido de entrar na sinagoga. Manuel cedeu, deixando-se
circuncidar em 25 de março de 1643, cerimônia conduzida pelo
próprio Isaac Aboab, sendo mohel “um seu adjunto”. Alguns
judeus, com velas acesas, “fizeram uma reza costumada em tal ato”.
Manuel já passava dos 50 anos quando abraçou, “de coração”, a “lei
de Moisés”. Passou a chamar-se Israel Habibe, sem deixar de ser
Manuel Chacão.

Manuel perseverou no judaísmo por quase um ano, segundo
contou ao inquisidor. Na versão que apresentou ao Santo Ofício,
justificou sua disposição de voltar a ser cristão alegando crise de
consciência e redescoberta íntima de sua fé em Cristo. Nas
entrelinhas do processo percebe-se, no entanto, que Manuel
arrependeu-se da escolha que havia feito trocando a família pela
sinagoga. Contou que, certa vez, em janeiro de 1644, foi à Taquara
verificar seus partidos de cana e visitar os filhos. Ouviu ali
reprimendas de parentes que viviam como cristãos. Deu mesmo
algum dinheiro para a festa de Nossa Senhora da Penha, em cuja
encenação seu filho mais velho faria um papel. Manuel passou a
balançar entre o judaísmo e o cristianismo, entre a sinagoga e a
família.

Para os inquisidores, Manuel assegurou que sua decisão de
retornar ao catolicismo foi tomada naquela ocasião, embora só a



tenha assumido meses depois, em agosto de 1644. Tentou passar a
ideia de ser homem influenciável e fraco, primeiro convencido pelos
judeus do Recife, depois pelos parentes e vizinhos da Taquara. Uma
história bem-arrumada de herege arrependido. Insistiu na versão de
que se mudara para o Recife para fugir do assédio de inimigos
invisíveis e atribuiu sua demora a regressar ao catolicismo a
negócios pendentes com os judeus do Recife, débitos a negociar.
Não queria desapontá-los antes de negociar suas dívidas por escrito.

Na verdade, Manuel viveu um dilema dilacerante entre janeiro e
agosto de 1644, pressionado pela família, na Taquara, e pelos
judeus, no Recife. Entrementes, faleceu o sogro, cuja herança seria
partilhada pelos filhos, inclusive sua ex-esposa. Tinha dívidas a
pagar no Recife. Dinheiro a receber, na Taquara, se voltasse para a
mulher. Os assuntos do Céu e da Terra misturavam-se
completamente nessa época. Manuel passou a visitar regularmente a
família na Taquara, reaproximando-se da mulher, não sei até que
ponto. Aos judeus do Recife, desconfiados de tantas visitas, dizia
que precisava “cobrar umas dívidas e comprar outras”. À família e
aos vizinhos da Taquara justificava suas idas ao Recife com a mesma
desculpa do “ajuste de contas”. Esse ir e vir entre o Recife e a
Taquara é a prova mais cabal de que Manuel Chacão passava por
uma nova metamorfose identitária, dissimulando lá e cá. No Recife
era Israel Habibe. Na Taquara voltou a ser Manuel Chacão. Ele
mesmo não sabia dizer quem era.

Há evidências de que Manuel voltou a ser cristão em agosto de
1644, cartas e certidões que, enquanto réu, ele apresentou aos
inquisidores em sua defesa. Padre João Batista de Oliveira firmou



certidão, datada de 20 de setembro de 1644, atestando que tinha
absolvido Manuel de suas culpas, após ouvi-lo em confissão,
autorizando a que voltasse para a esposa católica. Duas outras
cartas, datadas de janeiro de 1646, também confirmaram a
absolvição de Manuel no foro espiritual. Padre Lourenço da Cunha
certificou que conheceu Manuel depois de ter ele “se reduzido” à fé
católica. Informou que o instruíra na religião e o julgara “mui firme e
constante”. O mesmo certificou outra vez o padre João Batista de
Lima.

Esses documentos anexados ao processo contra Manuel Chacão
dão prova definitiva que ele regressou ao catolicismo em agosto de
1644? A primeira certidão parece ter peso maior, embora seja caso
de repetir que confessores sacramentais não tinham poder para
absolver em casos de heresia. De todo modo, como no caso de
Miguel Francês, o documento comprova que Manuel Chacão se
dispôs a reconverter-se muito antes de ser preso (1646) e um ano
antes de explodir a insurreição pernambucana (1645). Chacão não
fez como muitos judeus que se apressaram em voltar ao catolicismo
a partir de 13 de junho de 1645. Tentou regularizar sua situação de
católico junto ao vigário-geral de Pernambuco, por volta de fevereiro
ou março de 1645, confirmando ter feito as penitências espirituais
prescritas e solicitado licença para comungar. Não conseguiu.

As duas outras cartas abonatórias pertencem a outro contexto.
Foram firmadas em janeiro de 1646, já com a insurreição em curso e
pouco antes de Manuel ser preso. Ele sabia que o estavam acusando
junto ao comando da rebelião, incluindo a suspeita de que podia ser
espião dos holandeses pelo fato de ser, ou ter sido, judeu. São



documentos que provam apenas que Chacão foi ajudado por clérigos
e amigos da Taquara.

Seu retorno ao catolicismo não foi mesmo suficiente para livrá-lo
da prisão. Nem Miguel Francês, cuja reconversão era mais antiga
(1642), escapou das prisões ordenadas por João Fernandes Vieira.
No caso de Chacão, tudo piorou com o ódio, nesse caso bem nítido,
de seu cunhado Manuel Gomes, inconformado com o fato de o
“judeu” herdar, através da esposa, uma parte da herança paterna.
Foi o cunhado, sabedor da suspeita de espionagem que recaía sobre
os judeus, que o denunciou aos comandantes da insurreição. A
situação incerta de Chacão, impedido de fazer comunhão, embora já
vivesse como católico junto à família, não permitia delongas. O
próprio André Vidal de Negreiros prendeu Chacão em fevereiro de
1646. Chacão recorreu, conseguiu voltar à Taquara sob custódia,
mas acabou incriminado, por culpas de judaísmo, ao final de uma
inquirição ordenada pelo bispo da Bahia. Em outubro, foi enviado ao
bispo, que o mandou embarcar a ferros para Lisboa, em 10 de
novembro. Desembarcou em 25 de janeiro de 1647, permanecendo
nos cárceres do Santo Ofício até o final do ano.

A versão que procurou expor ao Santo Ofício convenceu os
inquisidores, pois Manuel escapou das piores penas. Os inquisidores
reconheceram seu arrependimento, embora considerassem
gravíssima a apostasia do réu durante um ano no Recife. Manuel não
a negou em nenhum momento, mas atribui-a ao proselitismo dos
judeus da Holanda estantes em Pernambuco. Mostrou-se um fraco
que, no entanto, havia recobrado o juízo e a consciência cristã.
Manuel foi sincero? Era um fraco que aderiu ao judaísmo por



influência de judeus “dogmatistas? Tinha recobrado sua fé cristã no
foro íntimo?

Se os inquisidores atentassem melhor para certos detalhes do
processo que eles mesmos conduziram talvez chegassem a uma
conclusão diferente sobre Manuel Gomes Chacão. Antes de tudo, era
natural de Trancoso, um dos núcleos do criptojudaísmo no tempo da
conversão forçada. Em sua família não faltavam judaizantes
assumidos, a começar pelos irmãos do réu. Três deles tinham se
convertido ao judaísmo, após sair de Portugal. Um deles, Luiz Gomes
Lopes, foi para Bordeaux, no sul da França, integrando a
comunidade criptojudia da cidade. Depois fixou-se em Veneza, um
dos centros do sefardismo no século XVII. Esse último era mercador
que viajava muito, inclusive para o mundo católico, quando assumia
a identidade cristã. Dois outros também viviam em Veneza:
Francisco Gomes Chacão, mercador, e Rui Lopes Chacão, médico. Os
três pretendiam ir — ou já tinham ido — para Amsterdã como judeus
públicos. Acalentavam o sonho de um dia viver na própria
Jerusalém, cidade sagrada.

Manuel Gomes Chacão foi quem informou tudo isso aos
inquisidores, acusando os três irmãos de serem judeus públicos e,
ainda, de tentarem convencê-lo a se juntar a eles em Amsterdã.
Manuel contou ter escrito ao irmão médico, em resposta ao tal
convite, para persuadi-lo a se mudar para o Brasil, pois ali era “bom
para medicar”. Disse que preferiam se “curar com médicos judeus”, e
não com cristãos… Manuel não era o ingênuo que dizia ser. Mantinha
correspondência com os irmãos judeus e fez exatamente como eles
na primeira oportunidade que teve: converteu-se ao judaísmo.



Arrependeu-se, é verdade, mas por razões exclusivamente
familiares. Nada há de convincente, no processo de Manuel Chacão,
sobre o catolicismo que ele dizia ter no coração.

Os inquisidores preferiram, no entanto, ficar com a versão mais
atenuada do caso. Ao menos perceberam que Manuel Chacão era
daqueles que, para se livrar das pressões, fariam qualquer coisa,
inclusive renegar o judaísmo e abraçar o catolicismo. Deram-lhe
pena similar aos “prisioneiros do Forte Maurício”: abjuração em
forma; cárcere e hábito penitencial a arbítrio dos inquisidores;
penitências espirituais. Manuel livrou-se do confisco de bens. Sorte
sua e de sua família católica.

Logo em janeiro de 1648 conseguiu se livrar do hábito
penitencial. Em março pediu para voltar ao Brasil, alegando que
tinha deixado na Taquara sua mulher mui católica e filhos de pouca
idade. Precisava sustentá-los e temia deixá-los sozinhos, “com
grande risco de suas vidas”, por causa das guerras pernambucanas.
Obteve despacho favorável e voltou ao Brasil o quanto antes.

Regressou ao Brasil como católico ou ainda se mantinha judeu na
consciência? A única certeza possível é a de que Manuel deixou de
ser “judeu novo” para voltar a ser cristão-novo. Tudo o mais é
nebuloso. Ele mesmo não era homem de certezas, senão de
dúvidas, dilemas. Na encruzilhada das religiões e identidades rivais,
preferiu ficar com a família e com a ordem católica. Como viveu
depois disso é impossível saber.

O falso “judeu novo”



No final de 1645, o cristão-novo Mateus da Costa chegou a Salvador
para cobrar umas dívidas, vindo de onde residia, Ipojuca, vila
pernambucana localizada ao sul do cabo de Santo Agostinho. A
insurreição já tinha colhido boas vitórias, incluindo Ipojuca,
reconquistada em 23 de julho de 1645. Mas a guerra estava ainda
no começo.

Mateus era homem velho, com cerca de 65 anos, porém muito
bem disposto, alto e forte. Nascido na vila de Favaios, comarca de
Lamego, ao norte de Portugal, vivia no Brasil desde a década de
1620. Há registro seguro de sua presença em Pernambuco no ano
de 1626, mas é possível que tenha chegado antes. Mateus
enriqueceu e empobreceu na colônia. Chegou como pequeno
mercador, acumulou pecúlio e investiu na compra do Engenho de
São João Salgado, em 1637, vendido pela WIC por 18 mil florins.
Comprometeu-se a pagá-lo em seis prestações, a última prevista
para janeiro de 1640.

Mateus sonhou alto. Superestimou a rentabilidade do negócio e
se enrolou no pagamento da dívida, onerada com juros. Só usufruiu
por dois anos do status de senhor de engenho, pois teve de
vendê-lo para Duarte Saraiva ou Davi Senior Coronel, judeu
assumido, um dos mais ricos da Nova Holanda, como vimos no
segundo capítulo. Mateus da Costa vendeu o Engenho Salgado por
cerca de 15 mil cruzados, o que correspondia, naquele ano, à
mesma quantia em florins. O Salgado não figurava, longe disso,
entre os melhores engenhos pernambucanos, se considerarmos que
alguns chegavam a valer 50 mil ou 60 mil florins. Mas 15 mil florins



não eram quantia desprezível: equivaliam, grosso modo, a um
plantel de 28 escravos da Guiné, aos preços de 1639.

Mateus jamais pôs a mão nessa pequena fortuna, porque devia a
muitos, incluindo várias prestações à WIC. Fechado o negócio com
Duarte Saraiva, restou-lhe o suficiente para arrendar terras no
Engenho Bertioga, de José Tenório de Molina, em Ipojuca, onde
passou a plantar cana-de-açúcar. Mas era obrigado a entregar a
cana para Molina, que se apoderava da metade dos “partidos” como
pagamento pela terra arrendada. De senhor de engenho a “lavrador
obrigado”, Mateus da Costa caiu muito na escala social. Ainda assim,
era proprietário de nove escravos, em 1646, sendo dois casais da
Guiné, um deles com uma “crioulinha de cinco ou seis anos”, e
quatro escravas solteiras.

Mateus era casado há décadas com a cristã-nova Francisca da
Silva, sendo pai de oito filhos, dois homens e seis mulheres, duas
casadas, as demais solteiras. Luís Álvares era o filho mais velho, que
“vivia de destilar aguardente” na vila de Ipojuca, e José da Silva o
mais novo, mercador de pequeno porte. O inventário de Mateus da
Costa não deixa dúvidas de que tinha empobrecido bastante. Entre
dívidas a pagar e créditos a receber, o resultado da conta era quase
zero. O patrimônio resumia-se ao pequeno plantel de escravos e aos
partidos de cana-de-açúcar, em Ipojuca. Mateus da Costa não
integrava nenhuma rede sefardita internacional, a exemplo dos
judeus da Holanda que desfilaram nas páginas anteriores deste livro.

Pertencia a um grupo de cristãos-novos residente em
Pernambuco, antes da conquista holandesa, que, ao contrário dos
judeus vindos de Amsterdã, empobreceu rapidamente no “tempo



dos flamengos”. Mateus da Costa foi um grande perdedor na
jogatina especulativa que marcou o Brasil holandês. Atraído pelo
crédito fácil, apostou tudo no Engenho Salgado, mas terminou como
“lavrador obrigado”.

A situação de Mateus, que já era difícil em 1645, tornou-se pior
quando ele decidiu ir à Bahia cobrar algumas patacas de dívidas
miúdas. Chegando a Salvador, foi reconhecido por um certo João
Lopes, mercador na ribeira da cidade, que se apressou a denunciá-lo
ao bispo da Bahia, dom Pedro da Silva, dizendo que, na vila de
Ipojuca, Mateus era tido e havido como judeu, tinha uma filha
casada com judeu e outro filho assumidamente judeu. O coitado do
Mateus foi acusado por culpas próprias e pelas alheias. O bispo da
Bahia, um farejador de hereges, não perdeu tempo e mandou
prender Mateus na enxovia do bispado. Abriu devassa contra ele,
arguindo quatro testemunhas citadas a partir da denúncia de João
Lopes.21

As culpas atribuídas a Mateus aumentaram. Um dos acusadores
disse ao bispo que não tinha gostado nada de tê-lo na Bahia,
sugerindo que Mateus era espião dos holandeses. No tempo da
insurreição pernambucana, como vimos, qualquer judeu era tido
como potencial espião dos holandeses. No caso de Mateus,
acusaram-no de espião somente com base na presunção de que era
judeu, porque nenhum deles o tinha visto entrar na sinagoga do
Recife ou em qualquer outra esnoga. As delações foram todas
feitas na base do “ouvir dizer” que era judeu, sobretudo porque
tinha filhos judeus. Um dos denunciantes suspeitou de que Mateus
era espião porque “veio à Bahia roto”, isto é, com roupa gasta,



quase maltrapilho. Achou que isso não passava de disfarce “para
enganar” os baianos, porque Mateus era tido e havido em Ipojuca
por homem “muito rico”. Mal sabia ele que Mateus estava à beira da
falência.

Mateus da Costa ficou preso na Bahia até outubro de 1646,
enquanto o bispo instruía o processo. Alguns diziam que Mateus era
“judeu público”, outros que era “judeu encoberto”. Um certo Tomé
Teixeira Ribeiro, que conhecia Mateus por ter sido seu feitor, acusou-
o de mandar destruir a capela de seu engenho, ação impedida pela
intervenção de Maurício de Nassau! As denúncias eram graves,
porém vagas.

O caso complicou-se quando o Santo Ofício de Lisboa localizou
uma antiga denúncia contra Mateus da Costa e outros judeus,
datada de 1637. O autor da denúncia era Salvador das Neves, jovem
de 24 anos, que dizia ter nascido em Amsterdã, filho de Abraão
Machorro e de Ester Zacuto, judeus públicos na Holanda. O rapaz
era sobrinho de Abraão Zacuto, um sábio de renome internacional
no século XVII, mas assinou em cruz o seu depoimento. Salvador
era analfabeto? Improvável. Também não deve ser nascido na
Holanda, como disse aos inquisidores. Mas em razão de ter se
apresentado voluntariamente ao Santo Ofício para acusar cristãos-
novos judaizantes na Holanda e no Brasil, foi muito bem recebido no
tribunal.

Não é caso de examinar, aqui, a trajetória desse rapaz, um típico
“judeu novo” com pouca ou nenhuma formação cristã, filho de
“judeus novos” portugueses, que, de súbito, reduziu-se à fé católica
para denunciar membros da comunidade judaica. Mas vale abrir



breve parêntese, porque Salvador não foi um caso isolado de
redução voluntária ao catolicismo na Inquisição portuguesa. A
historiadora Isabel Drumond Braga pesquisou uma fonte inquisitorial
ainda pouco conhecida, o Livro de reduzidos. O códice contém
o registro de cerca de mil casos de indivíduos apresentados ao Santo
Ofício português, entre 1641 e 1700, para “reduzir-se à fé católica”,
sendo professantes de outras religiões e naturais de outros países. O
índice de judeus, entre os casos de redução, é pequeno, não
passa de 1%, mas os registros são valiosos.22

Entre eles, havia um natural de Pernambuco, Isaac de
Montesinos, jovem de 23 anos. Isaac nasceu no Brasil, em 1639,
filho de judeus portugueses que retornaram para Amsterdã depois
da derrota holandesa. Uma rixa familiar com o pai e os irmãos foi o
estopim para que fugisse de casa, em 1662, embarcando para
Lisboa para se apresentar aos inquisidores. Não era acusado de
nada, nem poderia, porque tinha nascido judeu em terra
estrangeira. Fez larga narrativa de sua trajetória, acusou infinidade
de pessoas, descreveu cerimônias e depois foi encaminhado para
doutrinação católica. A maioria dos judeus que solicitaram redução
eram, como Isaac, jovens entre os 16 e 24 anos, vindos da Holanda,
de Hamburgo e da Itália. Em geral fugiam de casa por razões
familiares, mágoas, problemas de dinheiro. Nenhum desgosto
poderia ser maior, para uma família judia, do que ver um filho fugir
para “terras de idolatria” e ali se tornar católico. Um deles chegou a
fugir em um barco a remo, da Itália para Lisboa…

Salvador das Neves foi, de certo modo, o pioneiro dos reduzidos
judeus e, como tinha vivido um ano no Recife, incluiu Mateus na sua



lista de acusados. Disse que Mateus “era mui seu amigo”, a ponto de
propor que se casasse com uma de suas filhas, coisa que ele não
quis porque “tratava de buscar sua vida, antes de ter obrigações de
casado”. Terá sido assim, como disse o rapaz, ou pelo contrário, foi
ele quem propôs casar com a filha de Mateus, de olho em algum
dote, sendo recusado como noivo? Conjecturas.

Salvador acusou Mateus em momento ainda muito incipiente da
comunidade judaica no Recife. Em 1636, a imigração de judeus da
Holanda para Pernambuco dava apenas os primeiros passos. A
própria Zur Israel era, então, uma criança, funcionando
precariamente em casa alugada. Seja como for, Salvador garantiu ter
ouvido Mateus da Costa dizer, na casa de um certo Matias Cohen,
judeu turco, que guardava o jejum do Yom Kippur e que daria
uma contribuição de seis patacas para a sinagoga do Recife. Seis
patacas, menos de dois mil-réis: mal dava para comprar um
quartilho de azeite, em 1636.

Em abril de 1646, o Santo Ofício reexaminou a antiga denúncia
de Salvador das Neves, considerando-a “de bom crédito” para
confirmar as acusações feitas na Bahia contra Mateus da Costa.
Afinal, se Mateus guardava o jejum no Dia do Perdão e contribuía
com seis patacas para a sinagoga, em 1636, era lícito supor que se
tinha tornado judeu público e induzido seus filhos a fazerem o
mesmo... No dia 7 de outubro de 1646, o bispo da Bahia despachou
o preso para Lisboa. Mateus passou dois meses no mar e, tão logo
desembarcou, foi metido no cárcere da Inquisição.

O processo contra Mateus da Costa é dos mais espantosos dessa
série, antes de tudo pela sua extensão — 156 fólios — considerada a



fragilidade dos indícios contra o acusado. Além disso, ficou preso até
1652, submetido a não sei quantas arguições. Quando voltou a
Pernambuco, depois de ouvir sentença em auto de fé, passava dos
70 anos! Já tinha essa idade quando, para confessar suas culpas,
negadas pelo réu durante os seis anos em que esteve preso, foi
submetido a uma sessão de tormento no potro. Tratava-se de uma
cama de ripas onde o réu era deitado com as pernas e os braços
presos por cordas. A tortura consistia em apertar as cordas por meio
de um arrocho. O número de voltas do arrocho não ficava ao arbítrio
do verdugo ou do inquisidor encarregado da sessão, mas era
decidido, em última instância, pelo Conselho Geral do Santo Ofício.

Mateus da Costa era um velho judeu determinado a enfrentar a
Inquisição, negando o seu judaísmo? Ou não era mais do que um
cristão-novo, fiel ao catolicismo, insensível ao proselitismo da Zur
Israel? Mateus da Costa agarrou-se com unhas e dentes a essa
segunda versão, negando o judaísmo de que era acusado, insistindo
em que sempre fora bom católico. “Judeu novo” arrependido?
Cristão-novo injustiçado?

O exame do seu processo permite tirar algumas conclusões ou,
pelo menos, esboçar possibilidades de interpretação. Antes de tudo,
é possível afirmar que Mateus da Costa não era “judeu público” coisa
nenhuma quando foi preso na Bahia. As acusações, além de vagas,
eram muito ligadas ao fato de que tinha filhos e filhas judias. Em
meio ao processo, se de fato constam denúncias em que foi descrito
como “mau cristão”, “mau católico”, “judeu que ia à igreja para
enganar”, fingindo-se de católico, há outros testemunhos que
apontam o contrário. Os moradores de Ipojuca que Mateus arrolou



como testemunhas de defesa — que a Inquisição, vale dizer,
consultou — disseram que Mateus era bom cristão. Não deixava de ir
à missa, dava esmolas para a igreja, confessava-se na Quaresma,
comungava, orava com as contas do rosário nas mãos.

Mateus da Costa, se algum dia foi judeu professo, estava longe
de agir como os “judeus novos” do Recife, mantidos sob a
implacável vigilância da Zur Israel, que guardavam distância dos
católicos, exceto nos negócios. Nenhum de seus delatores tinha visto
Mateus na sinagoga do Recife, embora alguns o tenham acusado
disso com base em rumores. É bem possível que Mateus jamais
tenha posto os pés na sinagoga, nem que quisesse, sendo homem
que frequentava missas e andava com o rosário de Nossa Senhora.
Mateus da Costa não se enquadrava no perfil do “judeu novo”.
Longe disso.

No entanto, é certo que uma de suas filhas, Isabel de Mesquita,
casou-se duas vezes com judeus. Era viúva de Vicente Rodrigues de
Vila Real, cristão-novo judaizante, e casada em segundas núpcias
com Daniel Cardoso, natural de Amsterdã, judeu que estava bem
vivo com o nome Moisés Shami. É claro que se tornou judia para se
casar com o segundo marido, pois isso era exigência incontornável
da Zur Israel. Quanto aos filhos, somente o mais novo, João da
Silva, jovem mercador de 26 anos, tornou-se judeu público, embora
tenha se circuncidado em Amsterdã, onde esteve por volta de 1640.
Quando voltou ao Recife, passou a frequentar a sinagoga como
qualquer “judeu novo” do Brasil holandês. O filho mais velho, no
entanto, permaneceu católico. Era o tal que “destilava aguardente”



em Ipojuca, Luís Álvares, homem com mais de 40 anos, casado com
moça cristã-velha.

A vida de Mateus da Costa, na verdade, tornou-se caótica no
período holandês. Endividou-se a ponto de perder o engenho,
empobreceu, viu degradar seu status e ainda perdeu totalmente o
controle de sua família. Consentiu, é verdade, no casamento de
Isabel Mesquita com Daniel Cardoso, sabedor de que o moço era
judeu público. Não conseguiu deter o arroubo judaizante do filho
mais novo, José, entusiasmado com a sinagoga do Recife. Mas ele
mesmo, Mateus, parece não ter aderido à Zur Israel.

A análise do caso Mateus da Costa não deve, porém, limitar-se a
uma decisão sobre se ele era ou foi judeu, no período holandês, ou
se permaneceu o tempo todo católico. Reduzir a questão a termos
tão simples era tarefa dos inquisidores. Melhor não imitá-los. Há
fortes indícios de que o Mateus de 1637 era bem diferente do
Mateus de 1646. Em 1637, ele era o cristão-novo eufórico que
acabara de comprar o Engenho Salgado à WIC, estimulado pela
oferta de crédito, seja da WIC, com Nassau à frente, seja dos judeus
de grosso trato. Mateus mantinha contato assíduo com os judeus
portugueses. O judeu Vicente Rodrigues de Vila Real, que comprou
um dos engenhos leiloados pela WIC, em 1637, foi o primeiro
marido de Isabel de Mesquita, filha de Mateus. O casamento, até
onde sei, não foi celebrado na sinagoga porque o próprio Vicente só
assumiu o seu judaísmo no leito de morte. Mas esse matrimônio é
prova indiscutível da proximidade de Mateus da Costa com os
judeus.



É bem possível que, em 1637, o jovem Salvador das Neves, que o
denunciou em Lisboa, tenha ouvido Mateus prometer algumas
patacas para a sinagoga e falar sobre o Yom Kippur. Mateus da
Costa pode ter namorado o judaísmo, um pouco por conveniência,
além de entusiasmado com a fase promissora de seus negócios,
virtual senhor de engenho. Mas não se casou com o judaísmo nem
mesmo nessa época. Ninguém o acusou, por exemplo, de usar nome
judeu, enquanto muitos o viram na igreja agindo como qualquer
outro católico. O Mateus de 1646 já era outro homem. Desiludido,
amargurado. Reduzido à condição de lavrador de partidos de cana,
atolado em dívidas. O namoro com o judaísmo não passou de um
flerte, encerrado em 1639, quando perdeu o engenho e viu sua
família desgovernar-se.

O mais que se pode extrair dos “bastidores” de seu processo
sugere um Mateus formado no catolicismo, homem pouco viajado,
sem contato com judeus residentes nas “terras da liberdade”. O
único lugar que conheceu, além de Portugal e Brasil, foi o reino de
Castela, quando era muito jovem. Lembrava-se do nome dos
padrinhos de batismo e de crisma. Sabia rezar o Pai-Nosso e a Ave-
Maria, embora não se lembrasse perfeitamente da Salve Rainha e
dos mandamentos da Igreja. Mateus não possuía parentes
sentenciados pela Inquisição, nem provinha de família de
judaizantes. Não tinha se estabelecido no Brasil para fugir do Santo
Ofício, nem jamais passou perto dos enclaves sefarditas da Europa.
O perfil de Mateus da Costa era, seguramente, muito distinto dos
“judeus novos” de qualquer idade até aqui examinados.



Mandou derrubar a capela próxima do Engenho Salgado? Pode
tê-lo feito ao vender o engenho para um judeu, Davi Senior Coronel,
parnas da Zur Israel. Pode ter sido confundido com seu primeiro
genro, Vicente Rodrigues, também acusado de derrubar uma capela
de seu engenho, em 1637. Enfim, como o acusador de Mateus era
um ex-feitor a quem devia 22 mil-réis, o fato pode ter sido distorcido
ou inventado. O episódio da capela, além de nebuloso, é irrelevante.

O caso que trouxe maior encrenca para Mateus na Inquisição foi,
porém, o casamento de sua filha Maria da Costa com um flamengo
calvinista, por volta de 1637. Isso porque, tentando evitar que ele se
casasse com Maria, Mateus disse ao flamengo, na ocasião, que sua
família era de judeus — impedidos, pela “lei de Moisés”, de se
casarem com cristãos. O rumor desse episódio alastrou-se pela vila,
amplificado pelo fato de o tal flamengo ter mesmo se casado com
Maria da Costa, depois de raptá-la.

O “flamengo” chamava-se Martim do Couto (sic), nome que nada
tem de flamengo. Possivelmente foi aportuguesado quando se casou
com Maria, quem sabe no catolicismo. Os católicos que se
converteram ao calvinismo foram raros, no Brasil holandês, do
mesmo modo que os calvinistas convertidos ao catolicismo. Mas há
registro de ambos os tipos de conversão. O tal flamengo interpelou
Mateus no mosteiro dos capuchos da vila de Ipojuca, presente frei
Luís Carneiro, guardião da casa. Para pressionar Mateus, o flamengo
veio acompanhado do “sargento-mor” dos holandeses, grafado como
“Van de Vrão” — presumo que era o coronel Van Wardenburch,
comandante supremo dos holandeses, pronunciado sabe-se lá como
por Mateus da Costa e grafado da maneira acima.



Arguido sobre o assunto pelos inquisidores, em 1647, Mateus da
Costa confirmou tudo, inclusive que dissera ao flamengo que “ele,
sua mulher e filhas eram judeus”, tudo para dissuadi-lo da intenção
de casar com Maria. Lembrou que só tinha dito que era judeu como
recurso extremo — pressionado, “vexado e perseguido”, pelos dois
homens. Mateus tentou explicar aos inquisidores que tudo não
passava de um mal-entendido provocado por ele mesmo, ao
comentar o assunto na vila com várias pessoas. Declarou-se muito
empenhado, naquela altura, em mostrar o quanto era contrário
àquele casamento da filha com um herege, a ponto de usar o
argumento de que era judeu, não o sendo. Em resumo, Mateus se
defendeu alegando que ou foi mal compreendido ou algum dos seus
“vários inimigos” usou as palavras que dissera na ocasião para
acusá-lo no Santo Ofício.

Os inquisidores, no entanto, atormentaram Mateus por esse
detalhe, já que não tinham indícios mais substantivos para incriminá-
lo. “Por que Mateus disse que era judeu se não o era?” — eis uma
pergunta repetida ad nauseam. “Por que Mateus não disse que
era católico, e sim judeu, já que a Igreja de Roma também proibia o
matrimônio com hereges?” — outra pergunta obsessiva, mais
complicada de responder. Mateus não soube como explicar aos
inquisidores que, sendo cristão-novo, poderia ser mais convincente
no diálogo com o flamengo dizendo que era judeu. Afinal, muitos
cristãos-novos tinham se convertido ao judaísmo na Holanda e no
Brasil, inclusive seu filho mais novo! Mateus enredou-se na
armadilha. Quanto mais tentava elucidar o caso, pior ficava a sua
situação.



Iniciado o tormento no potro, Mateus gritou pela Virgem do
Desterro, pela Virgem de Nazaré, pelas chagas de Cristo. A certa
altura gritou Miserere Mei, em latim, pedindo a Deus misericórdia
e bradando que “vivia na lei de Cristo e nela haveria de morrer”. As
cordas se romperam, puseram-lhe mais cordões, Mateus desmaiou.
O médico do cárcere mandou desatá-lo, constatando que o réu “não
podia mais aguentar” o tormento. Mateus venceu a prova.

Os inquisidores, sempre frios, conduziram-se de acordo com o
regimento. Considerando que o réu tinha resistido à prova do
tormento sem confessar suas culpas, não cabia sentenciá-lo à
fogueira. Foi então condenado a abjurar de veemente suspeita
na fé, o que significava que a presunção de sua culpa era enorme,
embora não de todo provada, de modo que se reincidisse no erro,
seria condenado à fogueira. Foi também condenado ao cárcere a
arbítrio dos inquisidores e a variadas penitências espirituais.
Eximiram Mateus, no entanto, da pena de confisco de bens,
considerando “ser notória a sua pobreza”. Mateus tinha perdido o
que lhe restava, durante os anos passados no cárcere: escravos
vendidos, contrato de arrendamento expirado. Mateus saiu no auto
de fé de 13 de dezembro de 1652, ouviu sua sentença com vela na
mão e, pouco depois, foi solto. Misericórdia inquisitorial. As últimas
assinaturas que firmou nos papéis do Santo Ofício indicam mãos
trêmulas, aos 71 anos.

Voltou logo a Pernambuco e foi morar junto à filha Maria da
Costa, já viúva do flamengo, com duas filhinhas pequenas. Mateus
da Costa, que também tinha enviuvado, não durou muito tempo.
Morreu cerca de um ano depois de sua volta a Pernambuco. Morreu



devendo 14.811 florins à WIC. Morreu na “lei de Cristo”, como
assegurou aos inquisidores que morreria, aos gritos, enquanto o
torturavam no potro.

Judeus “que se deixaram ficar”

Após a rendição dos holandeses, em 1654, a imensa maioria dos
judeus estantes no Brasil regressou para Amsterdã. Refiro-me aos
judeus novos provenientes da Holanda, que a ela regressaram, não
aos cristãos-novos residentes no Brasil que, por alguns anos,
viveram como judeus públicos, sob as asas da Zur Israel. A
esmagadora maioria desse grupo ficou no Brasil e regressou ao
catolicismo. Rotas opostas de grande significado simbólico: “judeus
novos” da Holanda regressando para Amsterdã; “judeus novos” do
Brasil retornando ao catolicismo. Divórcio radical. Os judeus do Brasil
que regressaram ao catolicismo nem sequer esperaram, de modo
geral, a derrota holandesa para fazê-lo. A onda de reconversões
cresceu desde a eclosão da “guerra da liberdade divina”, do mesmo
modo que a onda do regresso de judeus para a Holanda.

Entre as duas tendências, porém, houve os “judeus que se
deixaram ficar”, expressão muito usada na documentação do Santo
Ofício para referir os judeus criados na Holanda que ficaram em
Pernambuco, apesar da rendição de 1654, nem tanto para os judeus
“novíssimos” convertidos por Isaac Aboab. Esses últimos, a rigor, já
estavam no Brasil, vivendo como católicos, no máximo como
criptojudeus, antes da conquista holandesa. Foram corajosos, sem



dúvida, quando mergulharam em um judaísmo que mal conheciam,
deixando que os circuncidassem, esforçando-se no aprendizado da
“lei de Moisés”. Mas a ousadia deles não chegou ao ponto de
trocarem o Brasil pelo judaísmo. Alguns tinham abraçado o judaísmo
por acidente, movidos pela paixão do momento; outros, por
interesse; muitos, pelas duas razões. Trataram de voltar ao
catolicismo o quanto antes, quando perceberam que a “Jerusalém
colonial” estava nas últimas.

Antônio Henriques foi um caso típico de “judeu que se deixou
ficar”, embora não fosse português, como a esmagadora maioria,
mas espanhol. Tinha 57 anos quando, acusado de judaizar no
tempo dos flamengos, chegou preso a Lisboa, por ordens do vigário-
geral de Pernambuco, Antônio Velho do Carmo. Já se haviam
passado sete anos da rendição holandesa, mas o Santo Ofício ainda
rastreava os remanescentes da “Jerusalém colonial”.23

Antônio era cristão-novo natural de Antequera, na Andaluzia, sul
da Espanha, filho do mercador Francisco Vaz de Leão, e de dona
Beatriz Torres, ambos cristãos-novos. Foi o segundo dos seis filhos
do casal, dos quais cinco homens, nascidos em solo castelhano.
Todos foram batizados, mas praticamente não tiveram nenhuma
formação cristã. Antônio nunca tinha ouvido missa, “desde que teve
uso da razão”. Tinha dez anos, no máximo, quando sua família
resolveu fugir da Espanha, não sei por qual razão específica. Não
consta notícia de processo contra o pai ou a mãe de Antônio, mas
eles podiam estar já denunciados. Seus pais eram criptojudeus
praticantes. Viajaram de navio para a França, dona Beatriz grávida,



fixando-se em Saint-Jean-de Luz. O sexto filho do casal, também
menino, nasceu na França.

O pai de Antônio logo se declarou “judeu de coração” e disposto
a assumir a “lei de Moisés”. A família permaneceu um ano na França,
de onde partiu para Amsterdã, chegando ali em 1616. Foi abrigada
por Abraão Spinosa, castelhano como eles, tio de Baruch Spinosa, o
futuro filósofo excomungado pela Talmud Torá. Pouco depois, o
pai de Antônio alugou casa na cidade e todos os membros da família
assumiram o judaísmo. O pai e os meninos foram circuncidados
provavelmente na Bet Yacov, pois o mohel foi o alemão Aarão
Levi, filho de Uri Levi, guia espiritual do primeiro grupo de judeus
portugueses na cidade. Francisco Vaz, pai de Antônio, passou a
chamar-se Abraão Israel Henriques, enquanto Antônio ganhou o
nome de Isaac Israel Henriques. A família inteira, aliás, passou a
usar este sobrenome, Israel Henriques.

A família de Antônio não era rica, o pai pertencia aos escalões
inferiores das redes comerciais sefarditas. Antônio, agora Isaac,
viveu como judeu durante toda a mocidade. Seu nível de
conhecimento do judaísmo era grande, em 1661, quando foi preso,
se comparado ao da maioria dos “judeus novos” da série examinada.
Digo isso pela clareza de suas informações acerca das orações e dos
ritos judaicos. Há que considerar, porém, que Antônio era
castelhano, idioma (ladinizado) dos catecismos judeus em Amsterdã.
Além disso, seu processo data da década de 1660: os inquisidores já
conheciam melhor o judaísmo sinagogal.

Antônio viveu também em Hamburgo, outro enclave sefardita,
onde se casou com a judia Abigail de Lima, natural de Veneza, filha



de pais portugueses. Diásporas entrelaçadas. Teve três filhos com
Abigail, que morreu jovem, talvez no parto do terceiro filho. Antônio
voltou, então, para Amsterdã, já passava dos 30 anos quando
resolveu tentar a sorte no Brasil. Corria o ano de 1637. Antônio foi
um dos imigrantes da primeira grande leva de judeus estabelecidos
no Pernambuco holandês. Foi o único da família que se dispôs a
tanto. Viveu como pequeno mercador no Recife e se manteve judeu
praticamente até o fim da presença holandesa no Brasil.

Depois de preso, Antônio tentou convencer os inquisidores de que
fora tomado, em 1653 (!), pelo desejo de regressar à religião
católica na qual tinha “nascido”, abandonando o judaísmo. Mesmo
assim, admitiu que somente assumiu publicamente o catolicismo em
1654, depois da expulsão dos holandeses, temeroso da reação dos
judeus do Recife, caso soubessem de sua decisão íntima. Os
inquisidores não caíram nessa, é óbvio, mas também não se
interessaram em apertar o réu. As evidências do caso são, porém,
claríssimas: Antônio deixou o judaísmo após a derrota holandesa.
Permaneceu judeu até o último minuto, tornando-se católico com o
único propósito de “deixar-se ficar no Brasil”.

É verdade que ele tentou “regularizar” sua nova condição de
católico junto ao vigário-geral de Pernambuco, Domingos Vieira de
Lima, que se negou a reduzi-lo, é óbvio, recomendando que se
apresentasse ao Santo Ofício. Segundo Antônio, o próprio vigário
prontificou-se a agenciar sua ida para Lisboa, mas não o fez, e seu
substituto, Antônio Velho da Gama, achou por bem prendê-lo.
Antônio Henriques ou Isaac Israel demorou seis anos para se



apresentar ao Santo Ofício e ainda pôs a culpa nos vigários do
Brasil!

O Santo Ofício não deu grande atenção, porém, às
inconsistências do réu. Considerou que sua confissão era sincera e
que tinha dado boas informações à Mesa, inclusive listas de
judaizantes portugueses na Holanda, em Hamburgo e no Brasil. Foi
condenado a sair em auto público, abjurar em forma, usar hábito
penitencial e a permanecer “encarcerado” em Lisboa ao arbítrio dos
inquisidores. A sentença foi publicada em setembro de 1662, mas
não tardou para que Antônio fosse liberado.

Jamais saberemos a razão de Antônio ter preferido ficar no Brasil,
expondo-se à Inquisição, ao invés de retornar com os demais judeus
para a Holanda, onde morava sua família. Certamente não ficou por
razões financeiras, já que “não tinha de seu coisa alguma, por haver
caído em pobreza”. Nem sequer tinha “os vestidos necessários para
se vestir”. Nada há no processo de Antônio que permita ao menos
conjecturar sobre as razões de sua decisão. É possível imaginar mil e
uma possibilidades, é claro, mas o historiador deve respeitar certos
limites.

A única certeza que o caso permite alcançar reside em um
paradoxo desconcertante. Antônio Henriques, “judeu novo” típico,
com escassa formação católica, homem que permaneceu judeu até o
final do período holandês, resolveu converter-se ao catolicismo para
“deixar-se ficar no Brasil”. Conhecia tanto o catolicismo quanto os
inquisidores conheciam o judaísmo, ou seja, praticamente nada.
Voltou a ser o cristão-novo que tinha sido até os 10 anos. Ou
melhor, voltou a ser um cristão-novo que sequer tinha sido cristão,



exceto pelo batismo. Antônio nunca tinha ouvido missa católica! Só
não vou chamá-lo de “católico novo”, simétrico ao “judeu novo”, para
não inventar mais uma persona nessa miríade de identidades
partidas.

4. O MÁRTIR ISAAC DE CASTRO

Examinar o caso de Isaac de Castro é quase um “sacrilégio”, nem
tanto porque o rapaz foi considerado um “santo” pela comunidade
judaica de Amsterdã, senão porque Elias Lipiner publicou uma
biografia muito completa desse importante personagem.24 No
entanto, nosso painel de “identidades fragmentadas” ficaria
comprometido sem o “santo Isaac” — caso-limite de “judeu novo”
que enfrentou a Inquisição até a morte. Entre resumir as
considerações de Lipiner, que estudou a documentação a fundo, e
reexaminar o processo contra Isaac, optei pela via mais trabalhosa e
mergulhei nos autos.25

Minha intenção era cotejar a imagem de Isaac de Castro presente
no martirológio produzido pelos judeus de Amsterdã com as
evidências oferecidas pelo processo inquisitorial. Parti de uma
atitude cética, além de “iconoclasta”, acerca da história concreta
desse “judeu novo” queimado pela Inquisição, transformado em
mártir do judaísmo pela comunidade sefardita da Holanda. A
fabricação de mártires foi, de fato, um dos ramos da literatura
judaica na diáspora holandesa, engajada no combate contra a



intolerância inquisitorial nas “terras de idolatria”. Isaac de Castro não
foi o único, mas talvez tenha sido o principal mártir celebrado pelos
judeus de Amsterdã.

A trajetória de Isaac prestava-se, de todo modo, a se transformar
em grande monumento do martírio judaico. Era um jovem de 19
anos quando foi preso na Bahia, em 1644, pelo governador Antônio
Teles da Silva, que o transferiu ao implacável bispo dom Pedro da
Silva e Sampaio. Enviado para a Inquisição de Lisboa, em 1645,
Isaac foi metido no cárcere secreto e interrogado por quase dois
anos, recusando-se a deixar o judaísmo em favor da “lei de Cristo”.
A Inquisição, a certa altura, estava mais empenhada em “reduzir”
Isaac ao catolicismo do que em condená-lo à morte. Isaac recusou-
se a “negociar” com os inquisidores. Enfrentou o sistema, debateu
com os clérigos encarregados de convencê-lo de que o judaísmo era
um erro, dispôs-se, enfim, a morrer pela “lei de Moisés”. Saiu no
auto de fé de 15 de dezembro de 1647, ouviu sua sentença e
terminou sua vida na fogueira. Foi queimado vivo, pois dispensou a
misericórdia do Santo Ofício, que costumava garrotear os
condenados, antes de queimá-los, caso desejassem morrer na “lei
de Cristo”. Isaac preferiu a morte mais cruel.

Uma tragédia desse porte, cuja repercussão na Holanda foi
enorme, não poderia passar em branco para os judeus de Amsterdã.
Isaac de Castro tornou-se um monumento. É preciso examinar o
caso de perto: o monumento e o documento.

A construção do mártir



Isaac de Castro seria mais um, dentre os cerca de dois mil réus da
Inquisição portuguesa condenados à morte, em quase três séculos,
não fosse a repercussão alcançada por sua execução, no próprio
Portugal e na Holanda.

Em Portugal, o caso abalou ainda mais as relações entre a Coroa
e a Inquisição, pois a primeira estava inclinada a pelo menos atenuar
a perseguição contra os cristãos-novos, e a segunda, vendo-se
ameaçada pela restauração brigantina, pretendia demonstrar a força
de sua posição política. A Inquisição precisava de cristãos-novos
para processar e alguns judaizantes para condenar, inclusive à
fogueira. A condenação de três “prisioneiros do Forte Maurício” e
sobretudo a execução de Isaac de Castro adensaram a crise política
do reino. A reação da Coroa contra a Inquisição, estimulada pelo
jesuíta Antônio Vieira, alçado à posição de grande conselheiro do rei
dom João IV, seria dura, como veremos no próximo capítulo.

A repercussão na Holanda azedou bastante as negociações
diplomáticas de Portugal com os Estados Gerais das Províncias
Unidas. Os embaixadores portugueses, entre os quais o próprio
Antônio Vieira, se já encontravam enorme dificuldade para negociar
a devolução do Brasil e demais regiões tomadas pelos holandeses,
ficaram de mãos atadas depois do auto de fé celebrado em 1647.
Isaac era também vassalo do príncipe de Orange, a exemplo dos
“prisioneiros do Forte Maurício”, e, portanto, protegido pelo tratado
luso-holandês de 1641. “De saírem no cadafalso os três judeus do
Recife se queixaram muito os Estados Gerais nesta última
conferência” — eis o que Vieira escreveu ao marquês de Nisa, em 3



de fevereiro de 1648, comentando a condenação dos três
prisioneiros do Forte Maurício.26

O chefe da delegação diplomática na Holanda, embaixador
Francisco de Sousa Coutinho, não deixou por menos. Em carta a
dom João IV, datada de 1º de fevereiro de 1648, o diplomata
reportou a indignação das autoridades holandesas com a omissão do
rei no caso dos judeus presos pela Inquisição, acrescentando que
estavam bem informados de que “um deles fora queimado”. Embora
Isaac não fosse cativo de guerra, como os “prisioneiros do forte”, o
fato de ter sido executado teve efeitos devastadores para a
diplomacia portuguesa em Haia. Em carta ao rei datada de 24 de
fevereiro de 1648, o embaixador escreveu que os “gritos de
Amsterdã” eram insuportáveis a tal ponto que “seria impossível crê-
lo, senão quem o vê e ouve de tão perto como eu”.27

A indignação dos Estados Gerais repercutia, em boa medida, os
protestos da Talmud Torá e de toda a comunidade judaica da
Holanda. Nessa época conturbada, em que os judeus portugueses
viam-se ameaçados pelo furor inquisitorial, a comunidade sefardita
de Amsterdã lançou-se à consagração de mártires, enquanto
pressionava as autoridades holandesas para honrar a aliança firmada
com os judeus. No campo da literatura apologética, outros judeus
foram alçados à condição de mártires: frei Diogo da Assunção, 1/4
de cristão-novo, 24 anos, queimado em Lisboa, em 1603; dom Lope
de Vera, 25 anos, cristão velho que adotou o judaísmo, queimado
em Valladolid, em 1644; Isaac de Almeida Bernal, 22 anos,
queimado em Valladolid, em 1655; Jorge Mendes de Castro (Abraão
Atias), queimado em Córdova, em 1665, aos 75 anos.



Todos esses foram queimados vivos, como Isaac de Castro, por se
recusar a abandonar o judaísmo. Todos foram colocados no altar dos
mártires e no panteão dos heróis judeus pela comunidade da
Holanda. Eles ofereciam a prova viva da resistência judaica, da
recusa frontal do catolicismo, da luta radical contra a intolerância do
Santo Ofício. A celebração judaica de seus heróis, além de reforçar a
identidade coletiva dos judeus novos na diáspora, repercutia
favoravelmente entre os holandeses, na medida em que atacava
violentamente os “papistas”, também odiados pelo holandeses
calvinistas.

O nome de Isaac de Castro não tardou a ser celebrado em
Amsterdã, após seu martírio na fogueira inquisitorial. Logo em 1648,
o ofício em memória de Isaac invocava a vingança divina contra os
opressores de Israel: “Que Deus grande e poderoso e temido vingue
a vingança de seu servo, o Santo (Ishak Ben Abraham de Castro),
que se deixou queimar vivo pela unicidade da santidade de seu
Nome…”.28 No mesmo ano, o rabino Saul Mortera publicou sua
oração fúnebre em memória de Isaac. Jonah Abravanel escreveu
outro poema encomiástico, em castelhano, no qual proclamou que a
história de Isaac de Castro era santa. Samuel de Oliveira publicou
um poema em hebraico, Sharsot Gavlut (Correntes trançadas),
em memória ao “homem divino, desejado e virtuoso Ishac de Castro
Tartas, esbelto como os cedros…”.29 No seu famoso livro

Esperança de Israel (Mikveh Israel, 1650), o principal
rabino de Amsterdã, Menasseh Ben Israel, fez discurso apologético,
no qual Isaac aparece como jovem “versado em literatura grega e
latina”, preso no Brasil por “lobos carnívoros” e mandado a Lisboa



onde “foi tiranicamente encarcerado e queimado vivo (…), porque
“se recusou a crer em outro deus senão aquele que criou o céu e a
terra”.30

Um dos que mais estimularam, nos bastidores, a enxurrada de
opúsculos e poemas publicados em Amsterdã em louvor a Isaac de
Castro foi seu irmão, Davi de Castro Tartas, destacado impressor da
comunidade judaica. Diversos textos saíram com a estampa “Em
casa de David de Castro Tartas”. Com o tempo, Davi fez de seu
parentesco um selo de propaganda da própria casa editorial,
colocando, junto ao seu nome, enquanto impressor, o epíteto Akhi
Ha-Kadosh, que significa “Irmão do Mártir”.

A celebração do nome de Isaac de Castro prosseguiu nas décadas
seguintes. O poeta David Jerusum compôs um poema em português,
celebrando Isaac como “ouro soterrado pela cruel Inquisição”,
“Phenix” que haveria de renascer das cinzas, “Anjo que subiria ao
céu em flama…”. Daniel de Bairrios, principal historiador dos judeus
portugueses e “trovador dos mártires” na Holanda por sua obra
Contra la verdad no hay fuerça (1665), elevou o mártir à
condição de “divino Tartaz Ysaque”, louvado como “uma das colunas
de fogo vivo que guiarão o povo cativo para a redenção em
Jerusalém”. Isaac Cardoso, por sua vez, autor de Las
Excelencias de los Hebreos (1679), qualificou Isaac de
Castro como “jovem sábio, e grande filósofo e teólogo”, sendo um
dos maiores divulgadores da notícia, real ou fictícia, de que as
últimas palavras de Isaac, ardendo em chamas, foi a oração da
Shemá Israel, “Adonay Eloheno, Adonay echad…”. Cardoso
parece ter sido decisivo na construção do mito. Afirmou que Isaac,



de certo modo, foi à Bahia para propagar o judaísmo, sabendo que
seria preso e sacrificado para “santificar o nome de Deus”.

O martirológio dedicado a Isaac de Castro chegou ao ponto de
“canonizar” o mártir à moda cristã. Isaac divino. Isaac santo. Isaac
disposto ao sacrifício, como Cristo, para propagar a palavra de Deus.
O sentimento laudatório era de inspiração judaica, sem dúvida, além
de radicalmente anticatólico. Mas a linguagem, por vezes, assumia
um forte tom hagiográfico, cristão. Uma vez mais nos defrontamos
com os “judeus novos” trair pela origem Ibérica e formação cristã.
Eram sefarditas e barrocos. Dificilmente os ahkenazi qualificariam
algum judeu de “santo”, menos ainda de “divino”.

A história de Isaac de Castro é, no entanto, muito diferente da
narrada pelos escritores encomiásticos da comunidade judaica. O
grande historiador português João Lúcio de Azevedo talvez tenha
sido o primeiro a desconfiar da lenda gloriosa de Isaac. “A biografia
real”, escreveu João Lúcio, “aparece menos brilhante do que as
narrativas dos panegiristas”. Isaac não teria passado de um jovem
mascate, entre tantos emigrados para o Brasil holandês.31 João Lúcio
tem razão ao colocar a lenda em xeque, pois a história de Isaac de
Castro assemelha-se, em vários aspectos, à de vários “judeus novos”
convertidos na infância ou mesmo no colo das mães. Mas Isaac foi
seguramente mais do que um simples mascate, entre outros. Sua
história, em diversos sentidos, foi também excepcional. Uma história
na qual se entrelaçaram audácia, brilho intelectual, desatino, um
pouco de soberba e um radical espírito de sacrifício.

De como se tornou judeu novo



A história de Isaac assemelha-se, de início, à de diversos outros
jovens nascidos no caminho da diáspora. Seus pais eram cristãos-
novos de Bragança, católicos de batismo, criptojudeus na fé. O pai,
Cristóvão Luís, era mercador de pequeno porte, casado em
segundas núpcias com Isabel da Paz. Cristóvão tinha dois filhos do
primeiro casamento, mas ainda não os tinha de Isabel quando
resolveu fugir com ela de Portugal. Foi mais um casal de cristãos-
novos que abandonou Portugal, nos anos 1620, buscando “terras de
liberdade”, onde não ficassem à mercê da Inquisição.

É possível presumir quem foi o mentor intelectual dessa decisão:
o irmão de Isabel da Paz, ninguém menos do que Moisés Rafael de
Aguilar, futuro rabino da Kahal Kadosh Maghen Abraham, a
rival da Zur Israel do Recife. Era muito comum que, no seio de
uma vasta parentela de cristãos-novos afastados por gerações da
conversão forçada, um parente, por seu raro conhecimento da Torá
e do Talmud, agisse com o esteio do criptojudaísmo e do projeto de
fuga.

Isaac nasceu por volta de 1626 na pequena vila de Tartas, na
Gasconha, e recebeu o nome de Tomás Luís. O judaísmo era
proibido na França desde 1615, como vimos, mas tolerado na
prática, desde que discreto. As crianças nascidas em solo francês de
pais portugueses (cristãos-novos) eram obrigadas ao batismo. Assim
ocorreu com nosso personagem. Antes de ser judeu, Isaac foi
Tomás, católico de batismo. O mesmo aconteceu com os demais
filhos do casal nascidos em Tartas, seis no total, quatro meninas e
dois meninos.



Desde criança Tomás recebeu instrução judaica em casa, mas
tratou-se, então, daquele judaísmo superficial e doméstico que os
criptojudeus observavam em Portugal ou na Espanha. O
ensinamento mais profundo e sistemático começou quando o
menino tinha oito ou nove anos, provavelmente em 1626, ano em
que chegou à vila um judeu do Levante muito versado em hebraico,
latim e religião. Hospedado na casa da família durante um ano e
meio, o sábio levantino foi o primeiro grande professor de Tomás,
futuro Isaac, e de toda a família. A casa de Cristóvão Luís tornou-se
quase uma yeshivá. Tomás adorava os estudos, passou a dominar
o hebraico e muito de latim. Aos 11 anos, já conhecia razoavelmente
bem os fundamentos do judaísmo.

Valendo-se de contatos, os pais o mandaram então para Aix, na
Provença, para que prosseguisse o estudo de humanidades.
Perceberam o talento do menino e apostaram, quem sabe, numa
carreira de letrado para Tomás, mesmo que cursando colégio
católico. Após um ano, foi mandado pelos pais para Bordeaux, outro
nicho de refugiados criptojudeus. Tomás viveu em casa de parentes
judaizantes, mas estudou filosofia e retórica no colégio jesuíta de
Aix. Passou a conhecer muito bem a teologia cristã. Era tido como
aluno brilhante, polemista, estudiosíssimo. Esse foi, sem dúvida, um
diferencial na história do futuro Isaac de Castro em relação à maioria
dos judeus novos de sua geração. Recebeu educação esmerada em
casa, no judaísmo, e depois católica, com professores inacianos.
Passou a conhecer, em profundidade, um catolicismo que jamais
tinha vivido. O ensino jesuítico era o melhor do mundo católico.



Manteve-se firme, porém, no judaísmo, assim como toda a
família, cujo projeto era morar em Amsterdã, a “Jerusalém do
Norte”. A família passou a viver, no entanto, em função de Tomás,
mudando-se para Bordeaux, porque o rapaz se interessou pelo
estudo da medicina e, por ter sido aluno brilhante dos jesuítas,
conseguiu lugar na universidade. A palavra de ordem de sua família
era a dissimulação. Fingiam-se de católicos, mas permaneciam
judeus. Sina de muitos cristãos-novos.

Após alguns meses, a família transferiu-se para Amsterdã, numa
operação decerto comandada por Moisés Rafael de Aguilar, irmão de
Isabel da Paz. Em 1640 já estavam estabelecidos em Amsterdã,
morando nas cercanias da Breedestraat, a “rua Larga” dos
judeus portugueses. O primeiro grande ato da família foi a
conversão solene ao judaísmo. O pai e os meninos foram
circuncidados. A mãe e as irmãs passaram pelo banho purificador na
mikvê. Cristóvão Luís passou a se chamar Abraão de Castro,
enquanto Tomás, então com 15 anos, recebeu o nome de Isaac de
Castro. Abraão e Isaac: os nomes escolhidos para o pai e o filho não
deixam dúvida sobre o sentimento religioso que os unia. Isabel da
Paz tornou-se Benvenida de Castro. A circuncisão foi oficiada pelo
rabino sefardita David Pardo, que já conhecemos no primeiro
capítulo. Era filho de José Pardo, primeiro rabino da Bet Yacov, de
quem herdara o posto. Na altura em que Isaac fez a circuncisão, as
congregações sefarditas já estavam unidas na Talmud Torá.

A vida de Isaac de Castro na Holanda foi, contudo, mais curta do
que se pode imaginar. Mais atribulada, também. Passou pelas
yeshivot de Amsterdã, mas, na verdade, não tinha o que fazer ali.



Seus conhecimentos estavam muitíssimo acima dos jovens de sua
idade. Tentou ingressar na Universidade de Leiden, a mais
cosmopolita da Europa, para estudar medicina. Há controvérsia
sobre se chegou ou não a se matricular. É certo, porém, que se
envolveu numa disputa, corpo a corpo, com um estudante flamengo,
filho de nobres. Ao tratar do assunto com os inquisidores, anos
depois, Isaac foi evasivo. Disse que tinha reagido às ofensas
proferidas pelo colega, usando de violência para vingar sua honra. O
desafeto de Isaac ficou muito ferido. Isaac não disse, mas é possível
que o tenha ferido de morte. Nada indica que tenha ocorrido um
duelo…

Isaac estava certo de que seria preso pela justiça holandesa,
talvez sob a acusação de homicídio. Tinha de fugir da Holanda o
quanto antes e para o lugar mais distante possível. Assim se decidiu
pelo Brasil, viajando, em 1641, em companhia do tio Moisés de
Aguilar, contratado para ser rabino na Maghen Abraham. Isaac
era um rapaz de 15 para 16 anos, cuja formação o preparava para
algum ofício intelectual ou sacerdotal, quem sabe rabino, pois não
concluíra o estudo da medicina. Teve de contentar-se com o ofício
exercido pela maioria dos jovens judeus chegados ao Pernambuco
holandês. Pequeno comércio, “negócios de pouca consideração”,
como então se dizia. Isaac de Castro viveu como mascate no Recife
e, sobretudo, na Paraíba durante quase três anos. João Lúcio tem
razão nesse ponto, pois Isaac foi mesmo mercador ambulante,
embora jamais tenha acalentado a intenção de viver dessa maneira,
como seus conterrâneos judeus da mesma geração. Isaac queria ser
médico. Só foi ao Brasil para escapar da pena pelo provável



homicídio cometido em Leiden. Era um “judeu novo”, por assim
dizer, muito especial.

Destempero de Isaac

Não deixa de ser surpreendente que um jovem como Isaac de
Castro fosse foragido da justiça comum por culpas de homicídio. A
imagem mais adequada a um jovem como ele é a de um rapaz
estudioso, cercado de livros, cheio de ideias, amante de polêmicas
filosóficas. Um rapaz que, por formação, apreciava, sim, a esgrima
intelectual, jamais a briga de rua com adagas ou espadas. A imagem
serena que idealizei acima, Isaac a comprovou nos debates que
travou com inquisidores e qualificadores do Santo Ofício, depois de
preso. Mas Isaac parece ter sido também um jovem de pavio curto,
destemperado e violento. Há registro de que no Brasil andava
armado de espada à cinta. Na verdade, andava com uma cutela ou
cutelo, um facão de meio palmo de largura, sem ponta, de cabo
curto, usado para cortar carne e peixe em açougues.

Atuando como mercador, Isaac era um desastre. Não sabia
negociar, era mau pagador e impaciente como credor. O mínimo
impasse era motivo para ameaçar o adverso com palavras ou atos.
Há registro de que, em certa ocasião, discutiu asperamente com um
sapateiro da Paraíba, por recusar-se a pagar a dívida que tinha
contraído na tenda de Catarina Gonçalves, mulher do sapateiro.
Isaac parecia fiel ao adágio “devo, não nego, pago quando puder”.
Na situação de credor, Isaac não era menos violento. Brigou,



também na Paraíba, com vários franceses, que lhe tinham comprado
umas coisinhas mas protelaram o pagamento. Alguns fugiram para a
Bahia e deram calote em Isaac, que passou a odiá-los.

No balanço das contas, porém, Isaac de Castro era um tremendo
devedor. Como negociante, era trapalhão. Basta dizer que, ao citar
para os inquisidores os nomes de judeus com quem negociava no
Brasil holandês, mencionou 18 desafetos, admitindo que teve com
eles “algumas diferenças, pragas e cutiladas”. Isaac parece ter usado
o cutelo nas suas pendengas coloniais. Matou mais alguém? Difícil
saber. Mas é certo que ameaçou gente de morte, empunhando
cutelo, se é que não feriu ou mutilou algum de seus vários
desafetos.

A lista dos inimigos de Isaac dá prova definitiva de que devia
muito. Era um daqueles mercadores que não deram certo, a
exemplo de alguns descritos no terceiro capítulo: Daniel Gabilho, por
exemplo, que quase foi enforcado pelo Escabinato de Maurícia, após
ser preso por dívidas; Moisés Abendana, que se matou porque
estava falido. Isaac pertencia ao mesmo time. Devia à fina flor da
plutocracia judaica no Brasil holandês: Davi Senior Coronel, um dos
mais graúdos; Jacob Mocata, exportador e membro ilustre da
congregação; Samuel Montesinos e Samuel Pereira, negociantes de
escravos; Abraão Israel Dias, importador de tecidos, fornecedor de
calças para a WIC e dirigente da Zur Israel.

Isaac vivia na corda bamba enquanto comerciante no Brasil
holandês. Pelo visto, pegava empréstimo com os “banqueiros” ou
mercadorias em consignação para vender, sem dar retorno a seus
“patrões”. Nosso conhecido Abraão Bueno (Diogo Henriques), um



dos “prisioneiros do forte”, pequeno comerciante criado na França,
como Isaac, contou aos inquisidores que Isaac fugira do Recife
porque o queriam executar por dívidas. Executar, nesse contexto,
quer dizer cobrar, e não matar. Mas por falar em homicídio, há
registro de que Isaac também tinha algum contencioso com a justiça
holandesa no Recife, talvez um crime de morte. Lipiner sugere, com
alguma prudência, que o tal homicídio que alguns atribuíram a Isaac
no Recife pode ter sido confundido, pelos depoentes, com o
cometido em Leiden. Mas o próprio Isaac, convém lembrar, andava
com seu cutelo à cinta e andou dando cutiladas em credores no
Recife. Não resta dúvida de que tinha cometido ao menos um crime
de morte.

O fato é que o rapaz tornou a fugir, dessa vez para a Bahia, em
1644, sinal de que não poderia ficar mais sob a autoridade
holandesa, fosse na Holanda, fosse no Brasil.

De como tentou deixar de ser judeu

A razão pela qual Isaac de Castro foi para a Bahia, terra de católicos,
sempre foi motivo de polêmica entre os poucos historiadores
dedicados ao estudo desse personagem. De um lado, os
historiadores inspirados em João Lúcio de Azevedo sugerem que
Isaac foi à Bahia para prosseguir na carreira de pequeno negociante,
longe dos credores de Pernambuco, aos quais devia muito. De outro
lado, os historiadores inspirados pelo “mito do mártir” sugerem que



ele foi à Bahia com motivações religiosas, disposto a pregar o
judaísmo para os numerosos criptojudeus da região.

Elias Lipiner, o grande biógrafo de Isaac, é também o maior
defensor dessa última tese, recusando ou diminuindo a importância
de fatos circunstanciais — como a fuga — e das ambições materiais
— o mascateamento — como motivos relevantes para a decisão de
Isaac. Chegou a afirmar que Isaac devia ter “uma finalidade oculta”
quando decidiu se mudar para uma capitania católica, e algumas
páginas depois qualificou a mudança como “viagem missionária a
uma cidade com grande número de criptojudeus”. Creio que foi o
grande Elias Lipiner quem de fato “viajou” nessa interpretação do
episódio, sobretudo ao acrescentar que, na tal viagem missionária,
Isaac teria pensado em Salvador “como uma reprodução da
geografia bíblica e capital ilusória de uma segunda Palestina”.32 A
Bahia de Todos os Santos como “segunda Palestina”? Nem o mais
delirante visionário da época chegaria a tal ponto. Elias Lipiner —
que merece toda a reverência pela grandeza de sua vasta obra —
não conseguiu, porém, livrar-se do “mito do mártir” na biografia de
Isaac.

Exageros à parte, há contudo registro de que Isaac andou
lecionando judaísmo enquanto esteve na Bahia. Foi abrigado na
cidade em casa de Diogo de Leão, senhor de engenho, cristão-novo
que seria muito acusado de judaizante, na chamada “grande
inquirição” instalada na Bahia, em 1646. Tudo indica que a família de
Leão integrava uma rede de famílias criptojudias da Bahia, useiras
em fazer esnoga. Entre outras acusações, uma delas chega a ser
cômica, envolvendo os filhos pequenos de Diogo. Perguntados por



alguém na rua como se chamavam, responderam os meninos que
tinham dois nomes: um para a casa, outro para a rua!

Pois bem, Isaac parece ter lecionado judaísmo na casa de Diogo
de Leão, quem sabe em troca da hospedagem e algumas patacas a
mais, pois chegou a Salvador falido. Mas nada disso sustenta a
hipótese de que Isaac foi à Bahia como prosélito, trocando a carreira
de negociante, que detestava, por uma causa ou ofício mais
condizente com sua formação intelectual. Antes de tudo porque
Isaac chegou à Bahia em algum dia de dezembro de 1644 e já
estava preso, por ordens do bispo dom Pedro da Silva, no meado
daquele mês. O “apostolado” judaico de Isaac na casa de Diogo
Leitão teve duração mínima. Não passou de uma contrapartida pela
hospedagem. O mais é pura especulação.

Mas há fatos bem fundamentados (e documentados) que
iluminam uma face, essa sim, oculta, de Isaac de Castro. Refiro-me
ao fato de que, tão logo chegou à Bahia, Isaac se apresentou a
ninguém menos do que ao bispo dom Pedro da Silva, dizendo-se
judeu circunciso, natural da França, filho de pais cristãos-novos que
viviam na “lei de Moisés”, na Holanda. Acrescentou, porém, que se
apresentava ao bispo porque desejava se reduzir ao
catolicismo, abandonando a “lei de Moisés”. Isaac afirmou,
literalmente: “Vim para cá para ser batizado” — assim consta no
relatório que, mais tarde, o bispo enviou ao Santo Ofício de Lisboa.

Elias Lipiner vê, nessa atitude de Isaac, “um golpe de mestre”
para afastar qualquer suspeita de que fosse cristão-novo judaizante,
acrescentando que o próprio bispo caiu na conversa de Isaac.
Deixou-o em liberdade e o recebeu uma ou duas vezes na casa do



bispado, onde Isaac conversava muito sobre filosofia com o
secretário da diocese e com o próprio prelado. “Golpe de mestre” de
Isaac para encobrir do bispo sua intenção de pregar o judaísmo para
os cristãos-novos? Ingenuidade de um bispo como dom Pedro da
Silva, ex-inquisidor que vinha instruindo processos para a Inquisição
desde 1634?

Eis uma interpretação totalmente frágil. Definitivamente
inconsistente. Nem Isaac tentou enganar o bispo nem o bispo se
deixou enganar. A dura verdade é que Isaac de Castro apresentou-se
ao bispo com a firme intenção de se tornar católico. O bispo, por sua
vez, ficou mesmo convencido da intenção de Isaac, daí tê-lo
recebido outra vez para conversas. O processo de “redução”, ainda
que informal, estava em curso. Isaac de Castro, inteligente como
era, jamais se apresentaria a um ex-inquisidor se não tivesse
realmente a intenção de se converter. Inclusive, como admitiu mais
tarde, tinha conversado com frei Manuel Calado, em Pernambuco,
sobre assuntos de religião.

Mas não foi por instâncias de frei Manuel Calado que Isaac
buscou se converter ao catolicismo. A decisão parece ter sido, em
princípio, mais mundana. Isaac não tinha mais como viver entre os
judeus, nem no Brasil, nem na Holanda, por causa de crimes
cometidos e dívidas não pagas. Havia afrontado verdadeiros
portentos, entre os homens de negócio de Pernambuco, a exemplo
de Duarte Silveira ou Davi Senior Coronel — senhor já idoso,
autoridade da congregação Zur Israel, grande financista,
mercador e senhor de engenho. Andou “cutilando” uns e outros.
Isaac teve de fugir da Holanda, do Brasil holandês e do próprio



judaísmo. Não vejo nenhuma outra razão plausível para ter
procurado o bispo no dia seguinte à sua chegada a Salvador. Uma
decisão compreensível, dadas as circunstâncias, similar à de outros
jovens judeus que, por mil razões, se reduziram ao catolicismo. Uma
decisão humana. Mas nada edificante, reconheço, para quem se
tornaria, em breve, um ícone da comunidade sefardita.

O único estratagema que Isaac utilizou ao se apresentar ao bispo
foi inventar para si um terceiro nome. Jamais usaria o nome cristão
de Tomás Luís. Também não quis usar o nome de Isaac de Castro,
talvez por saber que o nome estava “sujo na praça”. Apresentou-se,
então, como Joseph de Lis, afrancesando seu nome de família
original.

O plano de Isaac naufragou, no entanto, porque a notícia de que
havia um judeu recém-chegado de Pernambuco levantou, como
sempre, a suspeita de que era espião dos holandeses. Em fins de
1644, a conspiração corria solta, e o governo baiano estava atento.
Antônio Teles da Silva mandou deter Isaac para averiguação.
Manteve-o preso por três dias no palácio e ficou muito
impressionado com a vivacidade do rapaz, fluente em várias línguas.
O rumor e a prisão de Isaac despertaram a desconfiança do bispo,
que solicitou sua transferência para o cárcere episcopal.

Isaac foi arguido algumas vezes pelo bispo e tratou de contar
algumas verdades misturadas com mentiras deslavadas. Mentiu
sobre os nomes judeus dos pais; disse ter nascido em Avignon, e
não em Tartas (pois sabia que o judaísmo em Avignon era livre e na
Gasconha era proibido); insistiu em que fora circuncidado aos oito
dias de nascido (e não aos 15 anos); afirmou que, no Recife, tinha



ido à sinagoga por duas ou três vezes somente para conhecer a
casa, não para rezar, pois já estava decidido a tornar-se cristão.
Chegou ao ponto de dizer, com todas as letras, que “já era cristão”,
embora não fosse batizado. Isaac usou, no fundo, a mesma
estratégia que usariam, como vimos, os “prisioneiros do forte”.
Todos os jovens eram instruídos, pela comunidade judaica, a negar o
batismo cristão, passando-se por judeus de nascimento, no caso de
serem presos pelo Santo Ofício. Mas, convenhamos, a versão
apresentada por Isaac de Castro foi genial, em especial quando
disse ser natural de Avignon.

Mas o bispo não caiu na conversa de Isaac. Preparou relatório em
4 de janeiro e mandou embarcar Isaac no dia seguinte para Lisboa
por culpas de judaísmo público, “havendo forte presunção de que
era cristão batizado”. Isaac chegou a Lisboa em março de 1645,
sendo posto, de início, no cárcere da penitência, depois transferido
para o secreto. Isaac era “judeu novo”, que tinha desejado tornar-se
católico para fugir das misérias da vida. Agora devia se proclamar
judeu convicto. Judeu de nascimento. Judeu de crença. Ficou quase
três anos preso, esgrimindo com os inquisidores sobre qual religião
era verdadeira, qual era falsa, entre o judaísmo e o cristianismo.
Discussão ociosa com final trágico.

Judeu “dogmatista”

Durante meses, Isaac foi mantido preso sem que fosse interrogado.
Os inquisidores reuniram outras provas, arguindo, por exemplo,



testemunhas que garantiam a proibição do judaísmo na França,
exceto em Metz e Avignon, como fariam adiante, em menor escala,
no caso dos “prisioneiros do forte”. Depoimentos prestados nos
processos desses últimos foram transladados para o de Isaac, já no
início de 1646, visando desqualificar os artifícios usados por Isaac
quanto a seu judaísmo de nascimento. Outras testemunhas, por
outro lado, dentre as arguidas na inquirição de abril na Bahia,
reforçaram as culpas de judaísmo contra Isaac, confirmando que era
judeu público no Recife, frequentava diariamente a sinagoga e tinha
orgulho de se proclamar judeu.

O processo contra Isaac de Castro assemelha-se, ao menos no
início, ao dos prisioneiros do Forte Maurício. Tratava-se de provar
que ele tinha sido batizado no catolicismo, logo era cristão.
Enquanto cristão não podia praticar o judaísmo como fez, muito
menos proclamar-se judeu, sob pena de ser condenado como
herege pertinaz e impenitente. Isaac jamais admitiu, no entanto, ter
sido batizado. Os inquisidores tiveram de se contentar, nesse ponto,
com a presunção de que fora batizado, à falta de outras provas. Mas
tais presunções de culpa faziam parte do modus faciendi
inquisitorial. Nada que não tenha ocorrido em mil outros processos
de delitos variados.

O primeiro interrogatório direto somente ocorreu em 22 de junho
de 1645. Isaac confirmou o essencial de sua história, mas
arremedou, aqui e ali, abrindo os flancos de sua defesa. Seis meses
no cárcere haviam amolecido um pouco a coragem do réu. Admitiu
ser natural de Tartas, na Gasconha, não mais de Avignon, insistindo,
porém, que tinha nascido judeu. Inventou uma história mirabolante



sobre seu suposto batismo, contando que seu pai enviara outra
criança em seu lugar, para evitar que recebesse o sacramento
cristão. Também forneceu os nomes corretos dos pais e irmãos.
Reconheceu que sempre vivera no judaísmo, mesmo quando teve de
dissimular, em certas partes onde a vigilância dos judeus era maior.
Mas no caso de Bordeaux, por exemplo, nunca ia à igreja, porque
era cidade grande onde podia passar despercebido.

Confessou, também, que fugira da Holanda para Pernambuco
com medo da justiça secular, pela briga que teve em Leiden, do
mesmo modo que trocara Pernambuco pela Bahia. Admitiu que
matara alguém no Brasil holandês, mas não disse o nome da vítima.
É possível que tenha cometido dois homicídios, mas esse era
assunto de somenos importância para os inquisidores.

O processo começou a mudar de feição e de tom na sessão de 19
de novembro de 1645. Foi nela que Isaac admitiu ter considerado a
“possibilidade de haver salvação noutra lei, que não a lei de Moisés”,
considerando seriamente a hipótese de “reduzir-se à lei evangélica”.
Eis uma passagem importante do processo, na qual o próprio Isaac
admite que pensou em se converter. Estou convencido de que assim
foi, embora não por motivo religioso, senão porque se viu
encurralado, sem ter para onde ir, senão para a Bahia. O fato de ter
estudado em colégio jesuítico em Bordeaux, saber latim e conhecer
com alguma profundidade a teologia cristã poderia tê-lo ajudado, é
claro, na decisão tomada na Bahia, mas tudo indica que Isaac era
mesmo judeu. Sentia-se judeu. Conhecia o judaísmo como poucos,
sobretudo para um jovem da sua idade.



Na sessão de novembro de 1645, Isaac começou a discorrer
sobre a razão de não se ter convertido ao catolicismo na Bahia. É
claro que não admitiu o fracasso do “plano de redução”, por acidente
de percurso, talvez presumindo que isso o deixaria em situação
ainda mais miserável. Isaac estava enganado nesse ponto. Se
admitisse ter inventado uma fraude para encobrir sua heresia e, ato
contínuo, se arrependesse do erro, pedindo perdão aos inquisidores,
dificilmente seria condenado à fogueira. Assim fariam os três
“prisioneiros do forte” na mesma época. Confessaram suas
manobras e se vergaram aos inquisidores, recebendo penas leves.
Na primeira oportunidade, voltaram para a Holanda e para o
judaísmo.

Isaac de Castro, no entanto, resolveu enfrentar a Inquisição no
campo doutrinário. Não só insistiu em que tinha nascido judeu como
passou a defender, com rara competência intelectual, a religião
judaica em contraposição à católica. Talvez tenha pretendido
demonstrar, por meio dessa esgrima teológica, que ele era mesmo
um judeu — e dos bons — deixando em segundo plano a questão de
ter sido ou não batizado. O processo de Isaac de Castro é rico em
controvérsias teologais, relatórios de qualificadores, argumentos
escritos pelo réu do próprio punho, inclusive em latim. Numa dessas
ocasiões, para provar a falsidade da doutrina cristã, argumentou
que, caso Deus quisesse mesmo mudar a lei que tinha revelado a
Moisés, não haveria de dar crédito a quem pregava o contrário dela,
ou seja, os cristãos. Afinal, o mesmo Deus que criou o homem e
todas as coisas não era o deus adorado pelos cristãos? E Deus não



era perfeito? Como haveria de estar enganado a ponto de reformar
sua própria lei?

Isaac embarcou nessa disputatio escolástica com argumentos
cada vez mais audaciosos. Afirmou que seguia a “lei de Moisés” não
somente por ter nascido judeu, mas porque o judaísmo não possuía
“coisas repugnantes à razão e à verdade natural”, como o
cristianismo, que se ancorava na virgindade da mãe do Messias.
Incansável, Isaac ainda provocou os inquisidores ao dizer que a “lei
de Moisés” era a lei em que o próprio Cristo havia nascido e morrido,
de sorte que viver no judaísmo era viver na própria “lei de Cristo”.
Acaso Cristo não era judeu como ele e os demais judeus? Cristo
fundou alguma igreja, alguma nova religião? Isaac retórico. Sofista.

Isaac afirmou que, mesmo que quisesse, não poderia acreditar
que Jesus Cristo era o Messias prometido nas Escrituras, porque
esse haveria de ser “um capitão com espírito profético”, “um
redentor” que uniria o povo israelítico das quatro partes do
mundo na Terra Santa. O Messias ainda esperado e previsto pelas
Escrituras era, segundo Isaac, um profeta que resgataria os judeus
da diáspora, jamais um deus, como diziam os cristãos de Jesus
Cristo. Isaac defendia suas posições com sólida base doutrinária,
demonstrando conhecer muito bem o judaísmo e o hebraico, bem
como o cristianismo e o latim. Os inquisidores ficaram vivamente
impressionados com o talento do rapaz e se dedicaram, então, à
tarefa de reduzi-lo ao catolicismo. Convencê-lo de que o cristianismo
era a lei nova e verdadeira passou a ser mais importante do que
castigar um réu tão brilhante. Tratava-se, para os inquisidores, de
um perfeito dogmatista, pois sabia construir, “canonicamente”, o



seu pensamento herético. Nenhuma vitória seria maior, para o Santo
Ofício, do que converter Isaac ao catolicismo.

Segredos do cárcere

Ao longo de 1645, Isaac compartilhou sua cela com dois outros
presos. Um deles era o padre Antônio Nabo de Mendonça, preso por
solicitar mulheres no confessionário “para fins torpes”, que também
andou na cela de Abraão Bueno, como vimos no início deste
capítulo. O outro preso era o padre Antônio Lourenço Veloso,
capelão das almas da igreja de São Nicolau, em Lisboa, acusado de
sodomia. Padre Nabo foi instruído a observar o comportamento de
Isaac e, interrogado, confirmou que o rapaz se comportava como
judeu. Não fazia orações cristãs, senão as judaicas, rezava em
hebraico, recusava-se a comer qualquer tipo de carne por sabê-la
impura. Carcereiros do Santo Ofício confirmaram essa versão.

Mais complicado, porém, foi certo depoimento do padre Nabo, o
solicitante ad turpia, que, ofendido pelo padre Lourenço, o
sodomita, resolveu acusar o colega de batina por atos lúbricos
cometidos no cárcere. Acusou-o de comunicar-se por escrito com
outros presos por bilhetes, sempre tratando de temas lascivos,
gabando-se de ser conhecido como “Provincial da Sodomia”. Padre
Nabo disse mais: contou que, em certa ocasião, o colega nefando
mostrou seu “membro viril” para Isaac, sob pretexto de que tinha
nele um cancro para ser examinado, sabedor de que o rapaz
conhecia medicina. Na verdade, padre Lourenço não tinha cancro



nenhum e só queria provocar o rapaz. No dia seguinte, segundo
padre Nabo, padre Lourenço andou se gabando de ter cometido por
três vezes cópula sodomítica com Isaac.

Isaac de Castro foi então chamado à Mesa para esclarecer o
episódio e confirmou que o tal padre Lourenço era homem de
conversas lascivas, que chamava a um outro preso de “puta” e
diversas vezes tentou “acometer” ele, Isaac, para “fins desonestos”.
Passava-lhe a mão no rosto, mostrava seu pênis, juntava seu catre
ao de Isaac, buscando uma aproximação mais incisiva. Isaac de
Castro negou, com firmeza, que tivesse consentido em tais atos,
queixando-se de ser tão assediado na prisão.

Elias Lipiner, historiador consciencioso que sempre foi, não deixa
de mencionar essa nebulosa passagem do processo de Isaac de
Castro. É óbvio que Lipiner endossa a versão de Isaac. Além disso,
comentando o processo do padre Lourenço, não escondeu seu
horror diante dos fatos nele registrados: “Cenas da anatomia do
corpo humano e da patologia de suas partes, cuja leitura faria
enrubescer de acanhamento qualquer mortal.”33

De fato, nesse caso, como em outros processos de sodomitas
assumidos (quase “dogmatistas do pecado nefando”), não faltam
descrições de penetrações, anatomia dos membros, masturbações a
dois (por vezes citadas vulgarmente como “jogar punhetas”),
cópulas dentro e fora do ânus, felações de vários tipos, com
membros viris colocados na boca uns dos outros, deitados,
pendurados em escadas, no interior de capelas, porões de navios,
cárceres… A linguagem do Santo Ofício nessa matéria é
tremendamente realista, embora prevaleça um vocabulário



escolástico: “membro viril desonesto”, “vaso traseiro ou prepóstero”,
“emissão de sêmen intra vas” ou “extra vas” etc. Não chego a ficar
enrubescido, como Lipiner, ao me deparar com tais relatos, apesar
de muitos deles serem mesmo impactantes… Mas se o autor de
Trópico dos pecados — eu mesmo, no caso — admite que as
descrições de sexo explícito nesses processos são mesmo
descaradas, o que delas poderia dizer o velho professor Lipiner,
nascido em 1916, homem que passava dos 80 anos quando publicou
a biografia de Isaac?

A pergunta que não quer calar é: Isaac de Castro teria resistido
ao assédio do padre Antônio Lourenço? O maior especialista no
assunto, Luiz Mott, infelizmente não conhece esse caso — talvez o
único que desconheça em todos os casos de sodomia da Inquisição
portuguesa. De minha parte, fico na dúvida. Assino embaixo,
portanto, de um certo comentário de Lipiner acerca do choque do
profano e do lascivo na mente de um jovem “espiritual” como Isaac.
Embora constrangido, Lipiner escreveu trecho de rara elegância:

“Entre a puberdade e a virilidade, pelos 19 anos, empenhado nos intensos
esforços de autoformação psicológica, e sujeito ao mesmo tempo à pressão
sobre ele exercida incessantemente pelos inquisidores, pelo alcaide, pelos
guardas e companheiros de prisão impingindo-lhe sofismas e mais sofismas
de uma doutrina odiada, qual poderia ter sido a reação do jovem
encarcerado?”34

Segredos do cárcere, miséria das prisões. Lipiner sugere que
Isaac vivia angustiado na cela, em prantos, “sem pregar olho



vigilante para não ser molestado”. É possível. Seja como for, ao
menos desse pesadelo Isaac se livrou, em outubro de 1646, quando
padre Lourenço saiu em auto de fé, deposto das ordens sacras e
degredado por dez anos para a ilha do Príncipe, na costa atlântica
da África.

Sinais da débâcle

Isaac de Castro viveu sua experiência inquisitorial entre dois
extremos radicais. De um lado, envolvido no debate teológico com
os inquisidores, no qual citava os teólogos cristãos, em latim, e os
talmudistas, em hebraico — língua que somente alguns
qualificadores entendiam. Esgrimia argumentos com base na Bíblia
hebraica e no Evangelho, sustentando a consistência da primeira e a
erronia do segundo. De outro lado, metido no cárcere, tinha de
conviver com os palavrões do padre Nabo e o assédio do padre
Lourenço, sempre gabola de seu “membro viril”, que adorava
mostrar para rapazes. O dia a dia de Isaac no Santo Ofício alternava
brutalmente o alto e o baixo, a erudição teológica e a lascívia
despudorada, escritos que redigia em latim com os bilhetes safados
que o tal Lourenço escrevia para uma das “putas” da cela vizinha.

Assim transcorreu o cotidiano de Isaac de Castro entre 1645 e
finais de 1646. Ouso dizer que Isaac parecia alcançar verdadeiro
êxtase intelectual quando discutia com os qualificadores. A discussão
teológica e filosófica era, de fato, a sua paixão. Devia lamentar, é
claro, ter de discutir filosofia e teologia naquelas circunstâncias, em



vez de fazê-lo em algum ambiente universitário, acadêmico. Isaac
não fugia desse tipo de esgrima, condizente com sua formação e
inteligência acima da média.

Não tenho dúvidas em dizer que Isaac preferia, de longe, esse
tipo de debate do que as brigas de rua, entre bofetões e cutiladas,
nas quais se meteu como mascate. Isaac detestava o ofício de
mercador, ao qual recorreu por falta de opção. Não tinha paciência,
detestava tratar com mercadores, gente que só sabia fazer contas
do deve e do haver. Livros-razão e contabilidade deviam ser
desprezíveis para um jovem que, desde a infância, vivia cercado de
obras de filosofia, religião e ciência em várias línguas. Talvez Isaac
também desprezasse os mercadores graúdos que lhe emprestavam
dinheiro ou consignavam mercadorias, não pelo fato mercantil em si,
senão porque ocupavam posições de mando na Zur Israel, sem
conhecer os segredos do judaísmo. Isaac era um rapaz arrogante e
soberbo de seu conhecimento. Detestava a rua e o rame-rame do
comércio. Adorava a reclusão dos estudos e a disputa acadêmica.
Encontrou seu ambiente preferido no tribunal da Inquisição! Foi ali
que o jovem Isaac (ou Joseph Lis ou Tomás Luís) se tornou o Isaac
de Castro Tartas celebrado pelos panegiristas como “teólogo, filósofo
e sábio”.

Isaac lançou-se com sofreguidão à discussão teológica frontal,
instigado pela possibilidade de externar suas ideias por escrito que o
Santo Ofício lhe oferecera, na vã tentativa de convertê-lo. Mas, com
o passar do tempo, Isaac cansou-se e fez singela tentativa de
compor com os inquisidores, sem abrir mão de suas crenças e
convicções.



Em dezembro de 1646, abriu um flanco na questão do batismo
cristão, ao dizer que, caso tivesse recebido o batismo, nunca
soubera disso, nem julgava que sua mãe lhe teria ocultado um fato
de tamanha importância. Seu procurador — advogado de defesa que
o Santo Ofício designava para os réus que contraditavam as
acusações — tentou ajudá-lo com argumentos de ordem
institucional, sublinhando, por exemplo, sua condição de estrangeiro,
logo isento da jurisdição da Coroa portuguesa. Isaac, porém,
mostrou-se descontente com seu procurador e solicitou o direito de
defender-se sozinho, sendo a isso autorizado pela Mesa.

Na sessão de 23 de janeiro de 1647, buscando mostrar-se um
pouco mais cordato, Isaac agiu do mesmo modo que os demais
“judeus novos” presos, fornecendo lista nominativa de cristãos-
novos que se haviam tornado judeus públicos no Brasil holandês. Foi
extremamente metódico, classificando os delatados por lugar de
moradia: Paraíba, Olinda, Recife, Cidade Maurícia, Porto Calvo,
Alagoas, Penedo. Denunciou 72 homens, no total, sem contar as
esposas, no caso dos casados, o que eleva aquele número para mais
100 pessoas. Identificou diversos nomes católicos dos judeus
delatados, incluindo os de vários mercadores de grosso trato,
como Duarte Saraiva e outros dirigentes da Zur Israel. Delatou
vários jovens que conhecera na França, antigos companheiros na
Holanda e no Brasil. Dois “prisioneiros do Forte Maurício” também
entraram na sua lista. Denunciou até um jovem Jacob de Pina, que
mais tarde iria dedicar um poema laudatório à coragem do “mártir
Isaac de Castro”.



Isaac em busca da morte

Em 5 de abril de 1647, os inquisidores fizeram nova tentativa para
reduzir Isaac ao catolicismo, enviando ao cárcere três padres
qualificadores. Isaac, inarredável, dizia ser judeu de nascimento e
que morreria judeu, porque somente nessa lei, a única verdadeira,
haveria de se salvar. Em 20 de julho, foi convocado pela Mesa e
manteve suas posições. Chegou a dizer, politizando seu discurso,
que a prosperidade da Holanda se originava de ter acolhido os
judeus expulsos de Portugal. Sua obstinação não tinha limite.
Acabou recebendo uma advertência do inquisidor, que, irritado, disse
ao réu que ele não “tinha letras, nem idade” para “gastar o tempo
na lição das Escrituras” e quando muito sabia latim… Devia ter juízo
e largar a “teima e pertinácia neste desengano do demônio” e
sujeitar-se logo à “lei de Cristo, nosso senhor e salvador”. Isaac
manteve-se irredutível. Dois dias depois, nova tentativa de
conversão fracassou, como as demais.

A leitura do processo não deixa a menor dúvida de que os
inquisidores se empenharam ao máximo para converter Isaac. Esse
passou a ser o grande objetivo do Santo Ofício, no caso de Isaac, o
que não excluía a aplicação de penas como o “cárcere a arbítrio” e
outras, sem prejuízo da “reconciliação” do réu com a Igreja. A
resistência de Isaac, no entanto, abriu o caminho para o desfecho
trágico. Mas houve divergência na Mesa inquisitorial, em agosto de
1647. Quatro juízes, embora admitissem que o réu era “profitente da
lei de Moisés”, mostraram-se contrários à condenação de Isaac à
fogueira, alegando que era muito jovem para receber tal pena,



“sendo estilo do Santo Ofício não relaxar (queimar) antes dos 22
anos”. Em contraposição, os demais juízes defenderam a pena
capital, sublinhando que todos os esforços para reduzi-lo ao
catolicismo tinham fracassado. Isaac era impenitente, pertinaz,
incorrigível.

O Conselho Geral do Santo Ofício agiu com prudência, como de
praxe, ao contrário do que reza a “lenda negra” da Inquisição.
Mandou insistir na conversão do réu. Em nenhum momento do
processo cogitou-se de levar Isaac à sala de tortura.

Há fortes indícios de que Isaac tenha escolhido morrer, entre
agosto e dezembro de 1647. Em 15 de novembro, o chefe da
carceragem — alcaide do cárcere — deu notícia de que Isaac dizia
sempre, aos guardas e outros presos, “que ali está o corpo que bem
sabe que há de ser queimado”. Ao escolher polemizar com os
inquisidores, Isaac adentrou um caminho sem volta, para um jovem
com seu temperamento. Desistiu de qualquer apelação, agarrou-se
ao judaísmo.

Não foi sempre assim, bem o sabemos. Na Bahia, escolhera
converter-se ao catolicismo para fugir de credores e inimigos, vários
deles judeus, embora ganhando a vida como professor de judaísmo
dos filhos de Diogo de Leão. Nos primeiros tempos de cárcere
inquisitorial, tentou se defender por meio dos artifícios comuns aos
“judeus novos”, alegando sua condição de estrangeiro e judeu de
nascimento. Foi a certa altura do processo que Isaac resolveu entrar
numa disputa teológica que só poderia vencer na retórica, porque
certamente o condenaria, enquanto réu. Isaac entrou de cabeça
nessa disputa. Homem de briga, que não hesitara em matar



adversos na rua, jogou todo seu ânimo beligerante na disputa
intelectual. Pagou com a vida pela escolha.

É óbvio que percebeu o jogo dos inquisidores, a oferta de trocar
sua vida pela conversão ao catolicismo, acrescido de alguma pena
leve. Mas Isaac preferiu o caminho sem volta.

Judeu até o último minuto, Isaac abandonou, porém, um preceito
fundamental do judaísmo, conforme escreveu o rabino de Fez: “A Lei
do Sinai fora baixada para viver por ela, e não para morrer por ela.”
Isaac preferiu morrer por ela. Escolheu o suicídio, travestido de
martírio — virtude cristã, não judia. A comunidade sefardita de
Amsterdã, que trazia o catolicismo do berço, consagrou o martírio de
Isaac de Castro. Não por acaso alguns o chamaram de “santo”,
outros de “divino”.
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CAPÍTULO V    Templo destruído



1. A RESTAURAÇÃO E OS JUDEUS

A aclamação de dom João IV como rei de Portugal, em 1º de
dezembro de 1640, rompendo unilateralmente a União Ibérica, teve
impacto significativo na história dos judeus do Recife.

Mas isso não vale para os primeiros momentos da Restauração
portuguesa, antes de tudo porque a nova dinastia de Bragança foi
obrigada a enfrentar a reação espanhola, numa guerra longa. Entre
combates encarniçados e pausas para recuperação do fôlego,
Portugal e Espanha mantiveram o estado de beligerância por 28
anos, de 1640 a 1668. Somente nesse ano, a Espanha reconheceu a
independência de Portugal, então sob a regência do terceiro filho de
dom João IV, futuro dom Pedro II.

Os holandeses nada tinham a ver com isso, em princípio, muito
menos os judeus do Recife. Os negócios do açúcar iam de vento em
popa, o governo de Maurício de Nassau caminhava para o apogeu, a
imigração judaica da Holanda para o Brasil aumentava dia após dia.

À primeira vista, o nexo entre a restauração portuguesa e a
destruição do templo judaico no Brasil não era fácil de ser percebido.



Não passava de uma possibilidade teórica, dependente de várias
hipóteses e condições impossíveis de determinar. Mas ao menos uma
hipótese tinha de ser cogitada, como de fato foi, naquela época: se
os holandeses devolvessem a Portugal, de algum modo, as
capitanias açucareiras do Brasil conquistadas no tempo da União
Ibérica, a sinagoga do Recife teria de fechar as portas, e os judeus
deveriam embarcar no primeiro navio de volta para a Holanda. Do
contrário, ficariam à mercê da Inquisição.

Em dezembro de 1640, porém, a devolução das capitanias
açucareiras a Portugal não passava de uma quimera. Tão impossível
de ocorrer quanto a Coroa espanhola reconhecer a independência
portuguesa pacificamente. De todo modo, a Restauração portuguesa
embaralhou as cartas, provocou a inversão de muitos papéis,
inaugurou outros cenários. Mudou, de certo modo, as regras do
jogo, cujo resultado tornou-se imprevisível, como em todos os jogos.

O rei sitiado

A recente historiografia dedicada à União Ibérica e à guerra de
restauração portuguesa é consensual em admitir que a aclamação
do duque de Bragança como rei português foi episódio, até certo
ponto, insólito, quase acidental. O próprio dom João, até então leal a
Filipe IV de Espanha, hesitou muito antes de aceitar a chefia da
sedição. O apoio político à causa portuguesa era, aparentemente
modesto. Limitava-se, no topo da escala social, à entourage
clientelar da Casa de Bragança, espalhada pelo reino, e à pequena



nobreza contrariada com o estrangulamento da autonomia
portuguesa na “Monarquia Dual”, em franco desrespeito aos acordos
de Tomar firmados em 1581.*

No campo eclesiástico, é verdade que os jesuítas de Portugal
deram apoio ao novo rei, o que não era pouca coisa. Mas tratou-se
de um apoio discreto, excetuando-se a figura exponencial do padre
Antônio Vieira, cuja dedicação ao rei chegou a inquietar as
autoridades inacianas na época. Afinal, os jesuítas integravam uma
ordem religiosa diretamente subordinada a Roma, a ponto de o
principal voto solene de sua profissão de fé ser o juramento de
fidelidade ao papa. Mas o papado era favorável à causa dos Filipes e
só reconheceria a soberania portuguesa em 1669.

As classes populares, por sua vez, apoiavam de maneira difusa o
novo rei, embora haja notícia de gritos saudando “el rei Filipe” em
diversas partes do reino, em oposição à aclamação de dom João IV.
Não é caso de percorrer esse atalho, mas vale lembrar o
enraizamento silencioso do sebastianismo na mentalidade
portuguesa, cruzando a nostalgia do rei desaparecido e a esperança
na volta do “rei encoberto”, sentimentos que, de algum modo,
pesaram na legitimação do Portugal restaurado.

Além do apoio político escasso e incerto, a Coroa estava falida.
Tinha perdido parte considerável do império oriental para os
holandeses, além do Brasil açucareiro, com exceção da Bahia. Tinha
perdido para os holandeses, em 1637, São Jorge da Mina, praça
estratégica no tráfico de escravos da Guiné. O pior ainda estava por
vir, com a perda de Angola, para os mesmos holandeses, em 1641,
além de mais um naco do Brasil no mesmo ano — o Maranhão. Até



os mais fervorosos adeptos da nova dinastia consideravam difícil
manter a soberania portuguesa sem os recursos ultramarinos.

Do lado dos inimigos da Restauração, as forças eram poderosas.
Boa parte da grande nobreza do reino português, com poucas
exceções, mantinha-se fiel ao rei de Espanha. Vários nobres
lusitanos tinham fixado residência em Madri durante a União Ibérica
e outros tantos se refugiaram na Espanha após a aclamação de dom
João IV, por eles considerada um golpe de Estado. Filipe IV de
Espanha buscava compensar generosamente tais lealdades com
“mimos e promessas”, certo de que tais homens seriam a base para
a recuperação do reino rebelde. Em junho de 1641, o rei espanhol
concedeu um título de marquês e quatro títulos de conde a nobres
fugidos de Portugal, que não tardaram a lançar Manifesto em favor
del rei Filipe III de Portugal.1

O alto clero português, liderado pelo arcebispo de Braga, dom
Sebastião de Matos Noronha, cardeal-primaz de Portugal, também
apoiava a causa dos Filipes, com raras exceções. Liderados pelo
cardeal-primaz figuravam, entre outros, dom João Coutinho,
arcebispo de Évora, que fugiu para Madri, e dom Francisco Pereira
Coutinho, indicado por Filipe IV para a diocese do Porto, em 1640,
que sequer chegou a tomar posse por causa da Restauração. Um
dos raros prelados portugueses apoiantes de dom João IV foi o
arcebispo de Lisboa, dom Rodrigo da Cunha, que dois anos antes da
Restauração recusou a indicação para o cardinalato oferecida pelo
rei espanhol. Mas não admira que o alto clero português tenha
ficado com os Filipes. Arcebispos e bispos eram indicados pelo rei,
embora nomeados pelo papa. Quase todos estavam inseridos nas



redes da Coroa espanhola. O novo rei português não conseguia
sequer indicar novos prelados, porque Roma não os confirmava, pois
não reconhecia a nova dinastia. Houve dioceses que permaneceram
vacantes até 1670.

Do mesmo modo que o alto clero, também a Inquisição
portuguesa, como vimos, ficou contra o rei, na pessoa do inquisidor-
geral, dom Francisco de Castro. A oposição do Santo Ofício ao novo
rei também não surpreende, pois os inquisidores-gerais, à
semelhança de arcebispos e bispos, eram nomeados pelo papa a
partir da indicação real. Além disso, a Inquisição portuguesa
expandiu-se no reino e no ultramar justamente durante a União
Ibérica. Alguns inquisidores-gerais chegaram a acumular o cargo de
vice-rei de Portugal, a começar pelo cardeal-arquiduque Alberto de
Áustria, sobrinho de Filipe II, que governou o reino até 1593, além
de dom Pedro de Castilho e de dom Miguel de Castro, que presidiu a
Junta Governativa do reino, ambos nas primeiras décadas do século
XVII.2 A oposição inquisitorial ao rei transformar-se-ia em guerra
declarada, na década de 1640, à medida que dom João IV, carente
de recursos, começou a se aproximar cada vez mais dos cristãos-
novos. A querela envolvendo os “prisioneiros do Forte Maurício”,
contada no capítulo anterior, dá prova completa desse conflito.

A oposição a dom João IV era composta de pesos pesados,
concentrados em Madri, mas com diversas pontas de lança em
Portugal, até mesmo na Casa de Bragança. A conspiração articulada
logo depois da aclamação do novo rei e irrompida em julho de 1641
era questão de tempo. Conspiração respeitável, cuja liderança foi
atribuída a dom Luiz de Noronha e Menezes, marquês de Vila Real e



primeiro conde de Caminha, títulos que herdara do irmão dom
Miguel Luiz de Menezes. O marquês de Vila Real era o nobre mais
titulado entre os conjuradores, mas não foi o principal articulador do
golpe. Os grandes articuladores foram, em primeiro lugar, o citado
cardeal primaz, dom Sebastião de Matos Noronha, mancomunado
com indivíduos-chave das redes clientelares da nobreza portuguesa:
Belchior Correia de Franca e Diogo Brito Nabo, ambos fidalgos da
Casa Real, e Pedro Baeça da Silveira, tesoureiro da alfândega de
Lisboa. Diversos nobres, uns grandes, outros pequenos, foram
adensando, no primeiro semestre de 1641, a conspiração, que na
fase derradeira contou com a adesão do inquisidor-geral, dom
Francisco de Castro.

A conjuração, cujo objetivo era enviar uma Jornada Real
filipina até as fronteiras do reino, articulada à deposição de dom
João IV, foi descoberta em 28 de julho de 1641 e severamente
reprimida. O cardeal-primaz dom Sebastião de Matos Noronha foi
encarcerado na Torre de Belém, onde morreu, no mesmo ano de
1641. Quatro nobres foram degolados em cerimônia pomposa
realizada no Rossio, em Lisboa, no dia 29 de agosto de 1641. O
inquisidor dom Francisco de Castro foi preso, mas libertado em
1643.3 Permaneceu como inimigo figadal do rei, apesar de
reconduzido a seu posto.

Restauração portuguesa e capitais sefarditas



Dom João IV reprimiu a conjuração da nobreza, mas só conseguiu
se manter no trono em razão das fragilidades da própria Espanha,
sua inimiga, e do apoio financeiro dos cristãos-novos portugueses.

É lícito supor que a rebelião portuguesa seria facilmente
reprimida, não fosse a eclosão de outra rebelião separatista na
Catalunha, no mesmo ano de 1640, que acabou concentrando o
esforço militar e os recursos da Coroa espanhola. Além disso, a
Espanha de 1640 estava em franca decadência, com seu tesouro
exaurido, dívidas volumosas, diminuição das entradas de metais
preciosos da América em Sevilha. Surpreendida por duas sedições
simultâneas, a Coroa voltou-se contra os catalães, deixando respirar
a restauração brigantina, confiante na conjuração dos nobres
portugueses. O resultado foi a manutenção da Catalunha, de um
lado, e a perda de Portugal, de outro.

Quanto ao apoio dos cristãos-novos, esse não foi imediato, nem
generalizado. Muitos cristãos-novos portugueses ligados ao comércio
de grosso trato eram asientistas da Coroa espanhola,
beneficiando-se de contratos de arrecadação fiscal e de
fornecimento de mercadorias vindas do Oriente, da Itália e do norte
da Europa, além das licenças para o tráfico de escravos, inclusive
para a América espanhola. Tais contratos estavam em pleno vigor,
em dezembro de 1640, sendo impossível e indesejável, para os
cristãos-novos beneficiados, trair o rei de Espanha em favor do
duque de Bragança. Parte das redes sefarditas do comércio
internacional fora cooptada, como vimos, pelo conde-duque de
Olivares, ministro de Filipe IV. O exemplo dos Bocarro Francês,
exposto no capítulo anterior, dá mostra dessa fratura no plano



familiar: Manuel Bocarro era adido comercial da Espanha em
Hamburgo, embora fosse judeu declarado, enquanto seu irmão
Gaspar Bocarro jurou lealdade a dom João IV e ainda acusou a
família judaizante no Santo Ofício.

A queda de Olivares, em 1643, foi decisiva para o deslocamento
de capitais cristãos-novos para Portugal, não raro associados a
capitais judeus da Holanda e de outras partes. O citado Manuel
Bocarro, por exemplo, só reconheceu a legitimidade de dom João IV
depois de perder os privilégios de que desfrutava no tempo de
Olivares, embora, enquanto judeu público, tenha permanecido longe
de Portugal, et pour cause.

Não faltaram, porém, dentre os grandes mercadores cristãos-
novos, aqueles que apostaram desde o início no rei português,
embora tenham prosperado na cauda da Coroa espanhola. Foi o
caso do cristão-novo Francisco Botelho Chacão, também mencionado
no capítulo anterior, grande mercador privilegiado pelo conde-duque
de Olivares, mas apoiante de dom João IV desde 1640. Tornou-se
um dos principais banqueiros da nova dinastia e conquistou foro de
nobreza, apesar de sua notória “impureza de sangue”.

É impossível, assim, compreender a consolidação da dinastia de
Bragança sem considerar os empréstimos dos cristãos-novos
lusitanos à causa da Restauração, fosse antes da queda de Olivares,
na Espanha, fosse depois dela. O apoio financeiro dos cristãos-novos
portugueses a dom João IV não deixa de configurar um paradoxo
fenomenal em relação ao Brasil holandês. Afinal, o fortalecimento da
Coroa bragantina poderia, em tese, levar à restauração do domínio
português no Brasil açucareiro. Para tanto, logo nos primeiros meses



de 1641, dom João IV enviou legação diplomática a Haia a fim de
negociar a reincorporação da região ao império português.

Mas, nessa altura dos acontecimentos, a reincorporação do
nordeste açucareiro era uma impossibilidade total. A negociação
diplomática arrastou-se por anos, sem alcançar qualquer resultado.
Os delegados dos Estados Gerais, em Haia, articulados com os
Dezenove Senhores da WIC, não tinham a menor intenção de
devolver quaisquer territórios a Portugal, ainda que os dois países
estivessem em guerra contra a Espanha, inimigo comum. Quando
muito, consideraram a hipótese de vender o Brasil por quantia
exorbitante, além de apoderar-se de recursos portugueses, como as
salinas de Setúbal.

A possibilidade de Portugal reaver o Brasil, embora remota, era
levada muito a sério no círculo de dom João IV. O paradoxo a que
me referi acima reside em que, tanto do lado português como do
holandês, o peso dos capitais sefarditas era considerável. No caso de
Portugal, o dinheiro judaico foi essencial para a vitória sobre a
Espanha. No caso holandês, era importantíssimo nos investimentos
da Companhia das Índias Orientais (VOC), além de operar, no caso
do Brasil, nas exportações de açúcar, na distribuição de escravos, no
investimento em engenhos, no fornecimento de uniformes e na
importação de mercadorias europeias. Isso sem falar no apoio
logístico que os judeus portugueses, por serem bilíngues, ofereciam
à WIC na Nova Holanda.

Se a Holanda conservasse o Brasil açucareiro, a tendência seria a
de aumento do investimento e da emigração judaica para
Pernambuco, seja de Amsterdã, seja de Lisboa ou do Porto. Portugal



sairia perdendo, é claro, não só pela alienação definitiva do nordeste
açucareiro como pela retração do investimento sefardita na
economia e na Coroa lusitanas. Na hipótese contrária de Portugal
reaver o nordeste açucareiro, os judeus portugueses residentes no
Brasil teriam de abandonar a terra e investir noutras bandas, além
de assistir à ruína da “Jerusalém do Recife”.

O fato relevante, porém, é que os judeus da Holanda investiram
nos dois lados da contenda. Mantinham negócios com seus parentes
do Recife e transferiam capitais para Portugal através de seus
representantes cristãos-novos no reino, não raro parentes. Os
cristãos-novos do reino, por sua vez, também investiam no comércio
dos judeus novos da Holanda, ao mesmo tempo que financiavam a
Coroa portuguesa. O desempenho das redes mercantis sefarditas
nesse contexto exprimiu a lógica de um capitalismo comercial
avançado, capaz de operar, até certo ponto, entre sistemas
monopolistas rivais, colocando em segundo plano as razões de
ordem política e mesmo religiosa.

No entanto, o apoio dos cristãos-novos portugueses à
Restauração custou caro à Coroa, não se resumindo a juros sobre
empréstimos ou a contratos comerciais, e alcançou, pela margem, o
domínio da religião. Não foi por acaso que, durante o reinado de
dom João IV, a Inquisição portuguesa viu-se molestada de várias
maneiras, com tentativas de intervenção real em processos,
legislação restritiva do tribunal e, no limite, questionamentos sobre a
licitude da perseguição ao judaísmo, razão de ser do Santo Ofício.
Nesse ponto, muito do investimento dos judeus da Holanda na
monarquia portuguesa se ancorava em razões outras que não o



lucro comercial ou financeiro. Nem tampouco derivava de
motivações religiosas. A questão central, nesse caso, residia nas
relações parentais. Uma infinidade de judeus novos na Holanda
tinha parentes cristãos-novos em Portugal. Mães, pais, irmãos,
irmãs, filhos, filhas, primos, primas, tios, tias, até avôs e avós, todos
à mercê da Inquisição, suspeitos de judaizarem por causa da
origem sefardita.

Qualquer preço seria pequeno para livrar os “membros cristãos
da Nação” da sanha inquisitorial. Os judeus novos da Holanda
acompanharam com regozijo os ataques da Coroa ao Santo Ofício,
comemoraram a prisão do inquisidor-geral, em 1641, protestaram
publicamente contra o encarceramento dos “prisioneiros do forte”,
em 1646, mormente contra o martírio de Isaac de Castro, em 1647.
Quem sabe a conjuntura era favorável para extinguir de vez o
hediondo tribunal?

Cristãos-novos beneficiados, criptojudeus protegidos

Além de ter conspirado contra o rei, em 1641, na pessoa de dom
Francisco de Castro, o Santo Ofício desafiou a Coroa no caso dos
“prisioneiros do Forte Maurício”, ao manter presos seis judeus que,
como súditos da Holanda, estavam cobertos pelo tratado de 1641.
Por mais que dom João IV insistisse na soltura de todos, o Santo
Ofício somente liberou três, levando os demais ao auto de fé
celebrado em 1647. Os três processados receberam penas leves,
mas o desgaste da Coroa, com a repercussão do episódio no campo



diplomático, trouxe grande prejuízo para uma dinastia carente de
legitimidade internacional.

O episódio mais grave, porém, foi a execução de Isaac de Castro,
queimado vivo no mesmo auto de fé, ele que também era súdito do
príncipe de Orange. Vimos, no capítulo anterior, que o Santo Ofício
evitou ao máximo condenar Isaac à fogueira, multiplicando
tentativas de reduzi-lo à fé católica. Mas a imagem que ficou dessa
execução, em Portugal e no exterior, foi a da intolerância implacável
da Inquisição. No reino, em particular, a condenação de Isaac
adquiriu um sentido político, fortalecendo, nos círculos do poder real,
a convicção de que a Inquisição sabotava a nova dinastia.
Lembremos que a guerra contra a Espanha estava em curso, com
desfecho incerto.

O apoio dos grandes comerciantes cristãos-novos inseridos nas
redes internacionais, sem excluir os judeus portugueses da Holanda,
era essencial para o financiamento da monarquia, em especial nessa
fase de crise e de guerra. Foi nesse contexto que a Coroa fez sua
revanche contra o Santo Ofício por meio de duas medidas
decretadas em fevereiro de 1649. A primeira formalizou, de certo
modo, a aliança comercial entre o rei e os cristãos-novos, por meio
da criação da Companhia Geral do Comércio do Brasil. A segunda
restringiu os poderes do Santo Ofício no tratamento dos cristãos-
novos condenados pelo tribunal, ao isentá-los do confisco de bens.4

A Companhia Geral do Comércio do Brasil reservou, na prática, o
comércio colonial a um consórcio em que predominavam mercadores
cristãos-novos de grosso trato. O projeto inicial, de autoria do
jesuíta Antônio Vieira, era o de fundar duas companhias, uma para o



Oriente, outra para o Atlântico, copiando-se o modelo holandês, mas
o investimento na Índia foi abandonado. O investimento foi
concentrado no Brasil, inclusive para ajudar no financiamento dos
insurretos, em Pernambuco, cuja vitória sobre os holandeses era,
nessa altura, cada vez mais próxima. Acordo desconcertante do
ponto de vista dos judeus: mercadores cristãos-novos ligados e
aparentados a judeus portugueses da Holanda comprometiam-se a
ajudar na expulsão dos holandeses do Brasil, que, se consumada,
poria fim à comunidade judaica do Recife.

A companhia ficava obrigada, por contrato, a financiar 36 navios
de guerra, cada qual com 23 peças de artilharia, para viajarem, em
comboio, duas vezes por ano ao Brasil em frotas de 18 naus. Em
contrapartida, a companhia receberia, pelo prazo de 20 anos, o
monopólio da importação de pau-brasil e da exportação de azeite,
vinho, farinha de trigo e bacalhau para o território compreendido
entre o Rio Grande (do Norte) e São Vicente. Incluía, portanto, os
territórios que ainda estavam sob domínio holandês, tão logo fossem
libertados. A Companhia do Brasil foi logo chamada, em toda parte,
de “companhia dos judeus”, apesar de estampar, em seu estandarte,
uma imagem da Imaculada Conceição, padroeira de Portugal,
circulada pelos dizeres Sub tuum praœsidium (Sob a tua
proteção).

A historiografia recente tem procurado relativizar, no entanto, o
peso dos cristãos-novos e judeus na Companhia do Brasil. A
historiadora portuguesa Leonor Freire Costa, especialista na matéria,
afirmou que a história da Companhia de Comércio do Brasil não
pode se reduzir a uma “brilhante ideia de Antônio Vieira para



repatriar os capitais cristãos-novos para Portugal”. Lembra que,
dentre os investidores da companhia, havia diversos mercadores
cristãos-velhos, sublinhando que os negócios de grosso trato não
eram exclusividade dos sefarditas. Insiste em que a companhia foi,
antes de tudo, uma empresa, um negócio, e não um presente da
Coroa para os cristãos-novos. Argumenta, enfim, que as redes
comerciais da época eram complexas, multifacetadas e
multinacionais, lembrando o interesse dos mercadores ingleses na
distribuição do açúcar proveniente da Bahia nos navios da
Companhia do Brasil.5

As ponderações da historiadora são de valor indiscutível. Mas,
como veremos adiante, não há como negar que partiu de Vieira, o
grande defensor dos cristãos-novos portugueses, a ideia, brilhante
ou não, de fundar duas companhias de comércio para os negócios
ultramarinos do reino. Também me parece impossível comparar a
amplitude geográfica e o modelo organizativo das redes comerciais
sefarditas com qualquer outra comunidade mercantil da época. A
participação de mercadores cristãos-velhos e a realização de
negócios entre sefarditas e mercadores de outras nações faziam
parte do sistema. Além disso, a isenção do confisco de bens de
cristãos-novos como parte do contrato da companhia, por mais que
também interessasse a outros investidores, de forma indireta, tinha
por objetivo primordial proteger os interesses da “gente da nação”.

A cláusula isentou do confisco de bens todos os cristãos-novos
condenados pelo Santo Ofício, fossem residentes no reino ou no
exterior. O alcance da medida era imenso, pois atraía para a
companhia portuguesa capitais de judeus portugueses residentes na



Holanda, aparentados com os cristãos-novos de Portugal. A isenção
foi decretada em alvará datado de 6 de fevereiro de 1649, enviado
para ciência do Santo Ofício em 5 de março. É claro que a Inquisição
soube da medida antes mesmo de sua publicação e tentou impedi-
la, por meio de representantes enviados ao rei ainda em janeiro
daquele ano. Tudo em vão, para desespero do inquisidor-geral dom
Francisco de Castro, que protestou contra a medida e oficiou ao
papa, enviando cópia do alvará e pedido de instruções.

A resposta de Inocêncio X, cujo pontificado era recente (1644),
deu-se por meio de um breve no qual decretava nulo o alvará do rei
português, exortando os inquisidores à resistência. Vale contrastar a
posição de Inocêncio X com a de seu predecessor, Urbano VIII, que
não interveio no decreto idêntico de Filipe IV, em 1641, inspirado
pelo conde-duque de Olivares. Roma apoiava claramente a
monarquia hispânica contra a portuguesa, favorecendo em tudo a
primeira, enquanto sabotava a segunda. Dois pesos, duas medidas.

Dom João IV reagiu, em carta dirigida ao inquisidor-geral, seu
inimigo, exigindo que os inquisidores não “tentassem dar execução
às letras do papa”, por ser um “desserviço à Coroa”. Ameaçou o
tribunal com represálias. Dom Francisco de Castro replicou, alegando
seu dever de obedecer ao pontífice, autoridade máxima em tudo o
que tocasse à religião católica, incluindo, é claro, legislar sobre as
penas aplicáveis aos hereges da Santa Madre Igreja de Roma. Em
tom heroico e dramático, dom Francisco de Castro declarou que “ele
e os demais inquisidores estavam prontos a dar o sangue e a própria
vida, antes, do que a faltar ao que tinham por indeclinável obrigação
de seus ofícios”.6



O rei vacilou, porque, afinal, ambicionava obter o reconhecimento
papal à nova dinastia. Desafiar o papa era demasiado. Sobrevieram,
então, alguns ajustes no alvará que, no entanto, manteve a proteção
da Coroa aos cristãos-novos. Em fevereiro de 1651, dom João IV
decretou que os bens dos presos poderiam continuar a ser
inventariados para eventual confisco, em caso de condenação, com
exceção dos capitais envolvidos na Companhia de Comércio do
Brasil. Os demais bens, por sua vez, seriam entregues a depositários
“a contento dos presos”. Em 1652, decretou que, em caso de
confisco, os bens seriam entregues a depositários nomeados pela
Coroa, ao invés de transferidos à Fazenda Real. Apesar da
resistência inquisitorial, a Coroa sustentou a política de proteção aos
interesses judeus. Mas não se limitou a protegê-los. Ainda em 1650,
no início da disputa com o Santo Ofício, a Coroa ordenou que “todos
os cristãos-novos” residentes no reino ficavam obrigados a investir
na companhia, sob pena de não se beneficiar da isenção do
confisco, caso fossem condenados pelos inquisidores.7 Uma
autêntica chantagem régia dirigida aos grandes mercadores cristãos-
novos, estimulada, aliás, pelos investidores da companhia, carentes
de capital para honrar as exigências do contrato.

Pela nova legislação, o Santo Ofício poderia prosseguir punindo os
hereges judaizantes com o confisco de bens; na prática, porém, os
bens permaneceriam com a família do condenado, permanecendo o
capital sob o controle das redes sefarditas. A Inquisição saiu
derrotada desse confronto. Ficou de mãos atadas, enquanto
prosperava a aliança entre o capital sefardita e o rei, essencial para
a conservação da monarquia restaurada. Foi necessário esperar a



morte de dom João IV, em 1656, para tudo voltar a ser como antes.
Em 1657, a isenção do confisco foi abolida e o monarca
excomungado post mortem. A Inquisição, no entanto,
permaneceu acuada, chegando a ser suspensa pelo papa, de 1674 a
1681, a conselho do padre Antônio Vieira. Os jesuítas, vale lembrar,
eram rivais do Santo Ofício português e tinham grande influência na
Cúria romana.

Antônio Vieira, fiador dos judeus

O mentor da política favorável aos cristãos-novos e judeus
portugueses, no reinado de dom João IV, foi o maior jesuíta luso-
brasileiro do século XVII: Antônio Vieira. Nascido em Lisboa, em
1609, mas criado no Brasil, onde se tornou jesuíta, Vieira integrou a
comitiva enviada pelo governador da Bahia, marquês de Montalvão,
encarregada de jurar fidelidade ao rei dom João IV. Era um jovem
inaciano, com 33 anos, quando chegou a Lisboa, em 25 de abril de
1641, encontrando-se com o rei no final do mês. Logo ganhou a
confiança e admiração de dom João IV, que o indicou para pregar na
Capela Real. Tornou-se grande conselheiro do rei, se não o maior
deles.

Vieira não demorou para iniciar sua campanha de combate à
Inquisição em favor dos cristãos-novos, convencido de que a
perseguição da “nação hebreia” trazia graves prejuízos para o reino,
sem falar na hostilidade do Santo Ofício contra a monarquia
restaurada. Lembremos que o inquisidor-geral participou da conjura



de 1641 contra o rei, sendo encarcerado por quase dois anos na
Torre de Belém.

Em 1643, Vieira apresentou ao rei um escrito intitulado
Proposta feita a el-rei D. João IV, em que se lhe
representava o miserável estado do reino e a
necessidade que tinha de admitir os judeus
mercadores que andavam por diversas partes da
Europa. Como sugere o próprio título da proposta, Vieira
recomendava ao rei o repatriamento dos judeus portugueses
residentes nas várias diásporas europeias, com a garantia de que
não seriam molestados por razões de consciência religiosa.

A razão para tanto era atrair os “homens de grandíssimos
cabedais, que trazem em suas mãos a maior parte das riquezas do
mundo”, pois, no seu entender, eles estariam dispostos a voltar para
Portugal, “como pátria sua, e a Vossa Majestade, como seu rei
natural”, desde que se lhes permitisse seguir na sua fé. Vieira
avaliava que, por meio disso, Espanha e Holanda perderiam muito
de seu poder, a primeira porque favorecia os asientistas
portugueses, todos cristãos-novos, para mantê-los a seu lado, e a
segunda porque contava com o forte apoio dos judeus portugueses,
“com o que nos têm tomado quase toda a Índia, África e Brasil”.

Vieira considerava de somenos importância as objeções de
caráter religioso, lembrando que quase todos os reis católicos da
Europa admitiam judeus ou, pelo menos, não os perseguiam. Citou o
caso da França, onde era numerosa a comunidade judaico-
portuguesa, a república de Veneza, o ducado de Florença, o Império
romano-germânico (pensando no caso de Hamburgo): “todos os



potentados católicos”, enfim, “guardavam o mesmo estilo” da
tolerância religiosa. Para arrematar seu argumento com um xeque-
mate nos opositores, Vieira lembrou que o próprio papa admitia
judeus em seus domínios. Se “o sumo pontífice, vigário de Cristo”,
além de não fazer nenhuma diferença entre cristãos-velhos e
cristãos-novos em seus territórios, admitia “dentro da mesma Roma,
e em outras cidades, sinagogas públicas dos judeus”, por que
Portugal haveria de proibi-las?8

A proposta de Vieira era ousadíssima. Arquitetou política ainda
mais favorável aos cristãos-novos e judeus do que a praticada pelo
ministro Olivares, na vizinha Espanha, pois dava um golpe na
Inquisição. Se os judeus portugueses espalhados pelo mundo
pudessem viver em Portugal na “lei de Moisés” e se os cristãos-
novos pudessem viver em paz no reino, equiparados aos católicos,
livres da suspeita de heresia, o Santo Ofício perderia a sua razão de
ser. Vieira só faltou propor a extinção da Inquisição.

A posição de Vieira gerou forte oposição no meio eclesiástico e
nos setores tradicionais da nobreza portuguesa. Até mesmo os
jesuítas reprovaram seu açodamento, cogitando-se, em 1644, da
aplicação de pena disciplinar contra ele. Dom João IV intercedeu em
favor de seu valido, convencido de que era mesmo o “rei encoberto”
prognosticado por Vieira para restaurar a glória de Portugal no
mundo. Em 1644, Vieira fez o último voto de profissão de fé exigido
pelo regimento da Companhia de Jesus — o voto de fidelidade ao
papa — mas prosseguiu na sua atuação política, guardando, antes,
sua fidelidade ao rei de Portugal. Foi nomeado pregador régio e
mestre do príncipe Teodósio, herdeiro da Coroa. No mesmo ano,



pregando na capela da casa inaciana de São Roque, no dia do santo,
propôs a fundação de duas companhias de comércio, uma para a
Índia, outra para o Brasil, reunindo os capitais de cristãos-novos e
judeus portugueses.

As propostas de Vieira ficaram adormecidas por alguns anos, no
aguardo de melhor circunstância. Entrementes, foi ele indicado para
missões diplomáticas na França e na Holanda, onde foi coadjutor de
Francisco de Sousa Coutinho, embaixador português em Haia desde
1643, incumbido de negociar o destino das regiões conquistadas
pelos holandeses no Brasil e na África. Vieira fez duas viagens
diplomáticas, a primeira em 1646, a segunda em 1647, que se
prolongou até outubro do ano seguinte.

Na primeira viagem à Holanda, Vieira visitou a sinagoga de
Amsterdã, onde se encontrou com Menasseh Ben Israel, grande
impressor e principal rabino da comunidade. É muito duvidoso que
Menasseh tenha feito homilia em louvor ao judaísmo, sabedor da
presença do visitante ilustre. Homilia não é rito de sinagoga, mas de
igreja católica. Mas é certo que se encontraram em Amsterdã,
conversando durante horas sobre religião e política. Vieira também
tentou encontrar Saul Mortera, que declinou, alegando que o
regulamento da congregação proibia disputas teológicas de judeus
com cristãos.

Do encontro entre Vieira e Menasseh vale registrar uma
coincidência que pode ter sido também consequência dele:
Menasseh publicou seu livro Esperança de Israel em 1650;
Vieira escreveria sua epístola Esperanças de Portugal dez
anos depois. Ambos textos messiânicos. Não é impossível que a



conversa tenha motivado os dois a escreverem sobre o futuro,
Menasseh na esperança do Messias, Vieira na esperança de que
Portugal se tornasse um império cristão universal. Vieira sempre
estabeleceu, em sua obra, mormente no sermonário, comparações e
paralelismos entre Israel e Portugal, hebreus e portugueses. Na sua
visão providencialista da história, Vieira vaticinava que Portugal
estava destinado por Deus a encabeçar o Quinto Império do Mundo.
Considerava os portugueses o “povo eleito” para consumar na terra
o reino de Cristo, De regno Christi in terris consummato.

As viagens de Antônio Vieira a serviço do rei foram, porém, mais
pragmáticas. Embora encarregado de missões diplomáticas
específicas, teve vários encontros com mercadores judeus em
Rouen, na França, e em Amsterdã. Resolveu pôr em prática seu
plano de atrair os judeus portugueses para o reino em troca da
tolerância religiosa e outros benefícios. Ao mesmo tempo, enquanto
intermediário da compra de Pernambuco à WIC, considerou a
hipótese de envolver os judeus portugueses da Holanda no negócio.

Ao regressar da primeira viagem, em 1646, fez chegar às mãos
do rei um escrito intitulado Proposta que se fez ao
sereníssimo rei D. João IV a favor da gente da nação
sobre a mudança de estilos do Santo Ofício e do
fisco. Embora apócrifo, o documento foi escrito por Vieira, como
nos afiança João Lúcio de Azevedo, seu maior biógrafo — e, de fato,
o estilo do texto é claramente vieiriano. Vieira resumiu para o rei as
reivindicações dos judeus portugueses com os quais havia
entabulado negociações.



Quanto aos estilos do Santo Ofício, sugeriu extinguir o sigilo do
processo, permitindo-se ao réu ampla defesa, incluindo a declaração
do nome das testemunhas e o teor exato dos depoimentos. Outra
exigência dos judeus portugueses era a isenção do confisco de bens,
no caso de condenação, benefício incorporado no alvará de 1649
mencionado anteriormente. Enfim, os judeus portugueses
pleiteavam a abolição da distinção entre cristãos-novos e cristãos-
velhos, abrindo caminho à concessão de mercês honoríficas à “gente
da nação” e suprimida, in limine, a suspeição de judaizantes que
pesava sobre o conjunto dos cristãos-novos. Vieira considerava que
esse último ponto era o “meio mais eficaz de se extinguir o
judaísmo” no reino, convencido de que a maioria dos cristãos-novos
residentes em Portugal era mais católica do que judia.

Não sei ao certo se Vieira realmente acreditava no catolicismo dos
cristãos-novos portugueses ou se usou o argumento por razões
políticas, simulando preocupação com a conversão sincera dos
cristãos-novos à “lei de Cristo”. Provavelmente a segunda alternativa
é a verdadeira. Conhecedor do judaísmo sefardita em suas andanças
pela França e Holanda, e sabedor dos contatos dos judeus
portugueses com os cristãos-novos do reino, Vieira não ignorava que
havia judaizantes em Portugal. No entanto, não se importava
com esse “desvio”, como atestam alguns textos de sua autoria,
embebidos de forte sentimento filossemita, em especial a célebre
trilogia “profética”: a História do futuro, esboçada a partir de
1649 (só publicada em 1718); a Carta ao Bispo do Japão ou
Esperanças de Portugal, escrita a partir de 1659; a Clavis
Prophetarum, escrita a partir de 1669.



Mais importante, porém, é o fato de que Vieira se fez de porta-
voz da comunidade sefardita junto à Coroa portuguesa, comprando
uma briga de morte com a Inquisição. É caso de conjecturar sobre o
que pretendiam os judeus portugueses ao fazerem tais
reivindicações ao rei dom João IV. Estariam mesmo dispostos a
regressar a Portugal? Tudo indica que não, depois do enorme
esforço em reconstruir a comunidade judaica em “terras de
liberdade”, sobretudo no caso holandês. Voltar a Portugal era
hipótese indesejável e temerária, inclusive porque muitos judeus
portugueses albergados na França ou estabelecidos na Holanda
constavam como réus ausentes nos prontuários do Santo Ofício. Na
verdade, as reivindicações dos judeus portugueses contra o Santo
Ofício visavam à proteção dos parentes que permaneciam nas
“terras de idolatria” e, ainda, a supressão dos entraves que os
impediam de obter honrarias e privilégios, a exemplo dos títulos de
cavaleiro das ordens militares portuguesas.

Proteger os parentes cristãos-novos e abrir caminho para que
ascendessem na escala de prestígio do reino, eis o que parece estar
no fundo dessa proposta. A contrapartida seria, quem sabe, algum
apoio financeiro ao rei português na sua guerra contra a Espanha ou
a inversão de capitais nos negócios do reino, como veio a ocorrer,
pouco depois, através da “companhia dos judeus”.

Em março de 1647, Vieira foi instado a opinar sobre a
possibilidade de compra de Pernambuco e demais territórios
tomados de Portugal pelos holandeses, cujo montante girava em
torno de três milhões de cruzados. As negociações diplomáticas
estavam, então, visivelmente deterioradas, em face do avanço da



insurreição pernambucana sem que a Coroa fizesse qualquer esforço
para deter os rebeldes, embora prometesse o contrário aos Estados
Gerais. Os diplomatas e ministros holandeses estavam em pé de
guerra e não confiavam minimamente nas propostas da Coroa
portuguesa.

Foi nessa ocasião que, através de seu Parecer sobre se
restaurar Pernambuco e se comprar aos holandeses,
Vieira acenou com a possibilidade de os judeus portugueses da
Holanda contribuírem com 400 mil ou 500 mil cruzados para
amolecer os ministros holandeses, isto é, corrompê-los, criando
condições para o retomada das negociações. “A maior dificuldade
deste negócio”, escreveu Vieira, é a “abertura”; e “como naquela
república tudo é venal”, tornava-se necessário regalar os
negociadores. Além disso, Vieira considerou que, dadas as
circunstâncias, a Coroa deveria oferecer garantias sólidas de que
pagaria a soma ofertada, sem hipotecar suas rendas fiscais ou ceder
fortalezas, do contrário os holandeses não fariam negócio. O
caminho mais seguro era envolver os judeus de Amsterdã na
operação enquanto fiadores da dívida real, pois neles os holandeses
confiavam. Em contrapartida, a Coroa faria algum tipo de seguro
com os banqueiros judeus da Holanda, concederia mercês e
privilégios aos mercadores.

A cada passo, Vieira tecia sua armadilha contra o Santo Ofício,
empenhado em atrair os capitais sefarditas para Portugal para glória
del rei na guerra contra seus inimigos. João Lúcio é de opinião que
Vieira já tinha se entendido com os judeus de Amsterdã ao emitir
esse parecer sobre o modo de negociar e afiançar a compra à



Holanda das capitanias açucareiras e dos territórios africanos. Tenho
dúvidas sobre isso. Se acaso os judeus da Holanda toparam financiar
a retomada de Pernambuco, fizeram aposta de altíssimo risco. Nem
tanto pelo investimento financeiro, senão porque a restauração do
domínio português em Pernambuco equivalia ao fim da comunidade
judaica do Recife. No rastro da restauração pernambucana viria a
Inquisição.

Vieira pode ter convencido os judeus de Amsterdã de que,
aplicadas as restrições aos estilos do Santo Ofício, abolido o confisco
de bens e suprimida a diferença entre cristãos-velhos e novos, a
Inquisição ficaria com seus dias contados. Mas teriam os judeus da
Holanda confiado neste plano tão engenhoso quanto incerto? Os
judeus de Pernambuco não compartilhavam desse otimismo, pois,
diante da iminente derrota holandesa, regressavam às centenas para
Amsterdã. Dentre os que teimavam em ficar, muitos eram saqueados
pelos insurretos, enquanto outros retornavam ao catolicismo para
evitar o pior.

Antônio Vieira parecia obcecado com a ideia de atrair os capitais
sefarditas para o Portugal, rifando de vez o Santo Ofício, além de
defender uma solução negociada com holandeses para o imbróglio
pernambucano. Sempre foi contrário à insurreição, desde 1645, e
quando as negociações diplomáticas caíram por terra, após a
primeira batalha dos Guararapes e a reconquista de Luanda pelos
portugueses, em 1648, escreveu seu famoso Papel forte, no qual
sustentava a entrega de Pernambuco e demais capitanias
açucareiras à Holanda. Temia, sinceramente, uma represália
holandesa contra Portugal, como ameaçavam os flamengos, o que



comprometeria o esforço de guerra português na luta contra a
Espanha. De todo modo, a negociação proposta por Vieira, em
março de 1647, foi atropelada pelos fatos, isto é, pelo avanço dos
rebeldes no Brasil.

Vieira não desistiu, porém, de apostar na aproximação com o
grande capital judaico. Retomou as ideias a favor da “nação hebreia”
que havia apresentado ao rei, em 1643, bem como o projeto de
criação da Companhia de Comércio do Brasil, com amplos privilégios
aos investidores cristãos-novos e judeus. Redigiu, então, as
Razões apontadas a el-rei D. João IV a favor dos
cristãos-novos, para se haver de lhes perdoar a
confiscação de seus bens que entrassem no comércio
deste reino, cláusula essa mantida pela Coroa, mesmo quando
atenuou os termos do alvará de 1649. Foi também sob a orientação
de Vieira, embora não de sua lavra, que se redigiu o Papel que
mostra não se dever admitir o breve que por via da
Inquisição de Lisboa se pediu a Sua Santidade — texto
de alegação essencialmente jurídica contra a tentativa da Inquisição
de conservar o direito de confisco com apoio do papa.

É claro que essa ação de Vieira e a mobilização eufórica dos
cristãos-novos puseram em alerta o clero e a alta nobreza do reino.
As autoridades inacianas novamente condenaram o engajamento
político de seu ilustre membro, que chegava ao ponto de contestar
um breve papal! Vieira só não foi expulso da Companhia de Jesus,
em 1649, pelo prestígio de que desfrutava junto ao rei. A rigor, cá
entre nós, ele havia quebrado o voto solene da profissão de fé
inaciana ao questionar uma decisão do sumo pontífice.



Foi Antônio Vieira, portanto, o grande articulador da criação da
Companhia Geral do Comércio do Brasil, a “companhia dos judeus”,
bem como do alvará que isentou do confisco de bens os cristãos-
novos penitenciados pela Inquisição. Antônio Vieira foi, queira-se ou
não, o mentor dessa política e o mais importante agente da
aproximação entre os capitais sefarditas e a Coroa portuguesa no
pós-Restauração. Pagaria caro por isso, sendo preso pelo Santo
Ofício, em 1665, sob a acusação de que sua carta ao bispo do Japão
exalava um “odor de judaísmo”, além de prognosticar a “ressurreição
de dom João IV”. Vieira foi processado, na verdade, como retaliação
pelo mal que causara à Inquisição na década de 1640. Na sentença
publicada em 1667 foi proibido de pregar e confinado em casas da
Companhia de Jesus. Vingar-se-ia, anos depois, em Roma,
incentivando o papa Clemente X a suspender a Inquisição
portuguesa (1674).

2. JUDEUS EM CAMPOS OPOSTOS

Enquanto a monarquia portuguesa restaurada tratou de se
aproximar dos cristãos-novos do reino e mesmo dos judeus
portugueses nas diásporas europeias, os holandeses cuidavam de
reforçar sua aliança com a “gente da nação”.

A defesa holandesa dos judeus apareceu logo em 1641, no
contexto das negociações de paz entre os diplomatas de dom João
IV e os delegados dos Estados Gerais reunidos em Haia. Já



mencionei o fracasso da embaixada de dom Tristão de Mendonça
Furtado, incapaz de arrancar qualquer garantia de devolução das
colônias portuguesas conquistadas pelos batavos ao tempo da União
Ibérica. Isso era realmente impensável, do ponto de vista da WIC,
que tinha investido milhões de florins na conquista das capitanias
açucareiras e da praça africana de São Jorge da Mina. Longe de
acenar com qualquer devolução, os domínios holandeses
aumentaram no território português com a conquista de Angola e do
Maranhão, no mesmo ano de 1641.

Firmou-se, porém, um tratado luso-holandês em junho daquele
ano que, pelo menos, abriu um campo para futuras negociações
territoriais, além de consagrar o desejo de paz entre os dois Estados.
O ponto que nos interessa relembrar, aqui, é a Cláusula 25 desse
tratado, que concedia imunidade aos súditos da Casa de Orange,
capturados em guerra, no tocante ao foro inquisitorial. A inclusão
desse artigo foi uma exigência holandesa que, decerto, já tencionava
avançar ainda mais sobre os domínios portugueses, fraudando o
tratado que vinha de assinar. Não deixa de ser curioso, aliás, que um
tratado de paz contivesse itens relacionados a prisioneiros de
guerra…

Não resta dúvida de que a Talmud Torá teve algum peso na
inclusão do Artigo 25 no tratado de 1641, embora esse não
mencionasse explicitamente os judeus. Mas era deles que tratava o
artigo, considerando que a maioria da “gente da nação” sujeita à
Casa de Orange, na época, era composta de cristãos-novos naturais
de Portugal, logo batizados no catolicismo. Eram eles que, caso
fossem cativados, poderiam ser levados à Inquisição, como viria a



ocorrer com os “prisioneiros do Forte Maurício”. A Talmud Torá
estava atenta, desconfiada das negociações luso-holandesas,
receosa da guerra, mas também da paz, na hipótese, ainda que
improvável, da restituição de Pernambuco aos portugueses. A
congregação judaica de Amsterdã houve por bem testar a lealdade
holandesa, pois a época era de fluxo crescente de investimento e de
imigração sefardita para a Nova Holanda. Era tempo do governo de
Nassau, fiador dos judeus na colônia.

A Talmud Torá saiu plenamente satisfeita com os resultados
do tratado de 1641, sem deixar de aprovar com entusiasmo a
inobservância do mesmo tratado pelos holandeses, meses depois de
sua assinatura, quando a WIC conquistou Angola. Lembremos que
os judeus de grosso trato investiram pesadamente na distribuição
de escravos pelos engenhos do nordeste no início da década de
1640.

Tudo mudou, porém, com a eclosão da insurreição
pernambucana, em junho de 1645. Já tratei do assunto, ao
mencionar o refluxo da migração judaica para o Recife e o crescente
retorno deles para Amsterdã. Cerca de metade dos judeus
abandonou a Nova Holanda antes da rendição final de 1654. Muitos
o fizeram logo em 1645, evitando apostar suas vidas e fazendas na
vitória holandesa. Uma vez mais a Talmud Torá se manifestou
como porta-voz dos judeus residentes no Recife, tão logo percebeu
que a insurreição não era um simples motim, senão uma guerra
voltada para a expulsão dos holandeses com estandarte católico —
“guerra da liberdade divina”. Liberdade para os católicos, prisão e
morte para os judeus.



O historiador Isaac Emmanuel foi quem primeiro publicou, em
holandês, os documentos fundamentais sobre esse momento crítico,
depositados na biblioteca judaica de Amsterdã. O historiador
Benjamim Teensma traduziu-os para o português, e Gonsalves de
Mello transcreveu-os em seu Gente da nação. O primeiro deles
é um memorial endereçado pela Talmud Torá à Câmara de
Amsterdã, datado de 28 de novembro de 1645, e o segundo, uma
carta dos Estados Gerais datada de 7 de dezembro do mesmo ano,
em resposta à petição dos judeus.

O memorial da comunidade judaica, muito pessimista,
considerava a hipótese de derrota holandesa nas guerras
pernambucanas, externando seu receio de que, nesse caso, a vida e
os bens dos judeus estantes na colônia corriam imenso perigo. Os
judeus pareciam assustados com as notícias chegadas do Brasil, em
particular a execução sumária de 13 homens de sua nação, além de
outro queimado vivo. Consideravam que os portugueses odiavam
muito especialmente os judeus, por terem sido eles a descobrir a
conspiração contra o governo holandês. Era mister que as
autoridades holandesas protegessem seus aliados, os quais,
segundo o memorial, combatiam em armas os rebeldes
pernambucanos, expondo a vida em defesa da Nova Holanda.

Os judeus da Holanda, “prostrando-se às abas de Vossas
Senhorias (os membros da Câmara), com lágrimas de sangue saídas
de seus corações”, pediram uma consideração especial para com a
“gente da nação” nas futuras negociações com o inimigo.
Concretamente, solicitaram que, no caso de derrota, os judeus
“fossem considerados em igualdade de condições com os demais



habitantes e súditos holandeses, sem qualquer distinção entre uns e
outros”, sendo-lhes assegurado o direito de embarcar de volta à
Holanda com suas propriedades. Uma vez mais os judeus de
Amsterdã testaram a lealdade dos holandeses, prevendo a possível
derrocada da Nova Holanda e, por conseguinte, o fim da “Jerusalém
pernambucana”.9

A Câmara de Amsterdã não tardou a remeter o memorial dos
judeus para os Estados Gerais, que, em 7 de dezembro, enviaram
carta ao Conselho Político do Recife. Vale citá-la:

“Nós havemos, de alguns anos a esta parte, de diversos casos acontecidos,
alcançado e remarcado a particular afeição e inclinação que a Nação
Judaica, que tanto nas partes longínquas como os que por cá habitam, têm
para o aumento e serviço deste Estado e bem-estar da Companhia das
Índias, em geral e, singularmente, para a conservação da conquista aí no
Brasil, como agora ultimamente mostraram sua fidelidade e valor. Pelo que,
nós, por isso e por outras razões e considerações mais, nos dobramos para
requerer que Vossas Mercês (…) e ordenamos hajam de ter cuidado e com
tal miramento como e adonde mais convenha, para que a sobredita nação
Judaica aí no Brasil sobredito, em todos os particulares e em todas as
ocasiões, como também contra qualquer que em suas próprias pessoas ou
bens, fazendas e mercadorias queira danar ou, por outra via molestar,
hajam de ser protegidos e defendidos em igualdade e como os outros
nativos destas terras próprias (…) Outrossim, em todos os seus ordinários
ou extraordinários casos que possam sobrevir, fazer e deixar-lhes gozar os
efeitos da dita sua fidelidade, sem fazer nenhuma diferença ou separação
entre eles e os outros dos nossos nativos em nenhuma maneira, nem no
menos, nem no mais”.10



Cópia da carta dos Estados Gerais enviada ao presidente do
Conselho Político, Walter Shonenburgh, foi remetida à Talmud
Torá. Nenhuma garantia de fidelidade poderia ser mais explícita do
que essa declaração dos Estados Gerais, qualificada pelos judeus de
Patente honrosa. A previsão pessimista dos judeus iria se
confirmar, anos depois, com a rendição do Recife. A Patente
honrosa, por sua vez, longe de ser uma satisfação protocolar, foi
levada a sério pelo governo holandês em Pernambuco. Os judeus
seriam tratados em condições de igualdade com os holandeses, sem
diferença, “nem no menos, nem no mais”.

Não é de surpreender que os holandeses honrassem a aliança
com os judeus portugueses. A comunidade sefardita na Holanda
estava já consolidada e oferecia excelente estrutura para o
desempenho do comércio neerlandês, tanto no Oriente como no
Atlântico. E, caso a derrota no Brasil fosse mesmo inevitável, como
foi, o Atlântico oferecia novos espaços, novas oportunidades. As
ilhas do Caribe, a região das Guianas e mesmo as terras do
hemisfério norte, nas quais se fundou Nova Amsterdã, berço da
futura Nova York. Os judeus eram sócios inseparáveis da aventura
comercial e marítima holandesa. O Brasil era tão somente um
capítulo cujo desfecho, ainda que trágico, não encerraria a presença
holandesa nos mares.

A situação dos judeus portugueses no meado do século XVII
parecia ser, ao mesmo tempo, difícil e exuberante. Difícil porque, nas
“terras de idolatria”, fosse na Península Ibérica, fosse nas colônias, a
Inquisição mantinha sua “espada de Dâmocles” sobre a cabeça da
“nação hebreia”. No Brasil, onde a guerra era particularmente



sanguinária, além de animada pelo ressentimento contra os judeus,
o perigo era imenso.

No entanto, nunca os judeus portugueses foram tão obsequiados
pelos Estados europeus como nessa época. Na Espanha, o conde-
duque de Olivares não se cansou de derramar privilégios sobre eles,
até 1643, incluindo judeus públicos residentes no norte da Europa.
Em Portugal, dom João IV e seu conselheiro, Antônio Vieira,
enfrentavam a Inquisição e cortejavam judeus e cristãos-novos, no
reino e no exterior, acenando com privilégios e isenções. Nas
Províncias Unidas, em especial na Holanda, a aliança mais antiga e
segura manteve-se inabalável. Pode-se mesmo dizer que Espanha,
Portugal e Holanda disputaram o favor dos judeus, ou melhor, as
vantagens que as redes sefarditas internacionais podiam oferecer
para o grande comércio marítimo e os negócios coloniais.

Os judeus sefarditas, por sua vez, fossem judeus públicos ou
cristãos-novos dissimulados, jogavam em todas as frentes. Investiam
no Brasil holandês, faziam contratos com a Coroa espanhola,
financiavam a Companhia de Comércio do Brasil. Nas guerras
pernambucanas, em particular, havia dinheiro sefardita nas duas
trincheiras. Mas a convergência de interesses era absoluta?

O historiador Jonathan Israel pôs em xeque a unidade dos
interesses comerciais sefarditas na década de 1640. Admite-a, sem
dúvida, para período inicial da Restauração portuguesa, entre 1641 e
1645, sobretudo porque a nova dinastia suspendeu os embargos
espanhóis que obstruíam os negócios dos judeus da Holanda em
Portugal e nas colônias. Considera, porém, que a eclosão da
insurreição pernambucana foi um divisor de águas nas relações



entre os judeus do norte da Europa e os cristãos-novos de Lisboa e
do Porto. Um divórcio político, comercial e financeiro “crucial, talvez
definitivo”. Joanathan Israel argumenta no campo dos interesses
econômicos, lembrando que as alianças estabelecidas pelos judeus
com Estados rivais, que disputavam o monopólio do comércio no
Atlântico, forçosamente repercutiram na comunidade, bifurcando as
redes comerciais e a solidariedade interna, no plano internacional.11

Trata-se de argumento poderoso que relativiza bastante o poder
de coesão das relações familiares no interior das redes sefarditas.
Afinal, não poderiam passar em branco os prejuízos amargados
pelos judeus de Pernambuco, esses, sim, umbilicalmente ligados aos
sefarditas do norte da Europa, no contexto da rebelião luso-brasileira
de 1645. Nem tampouco eram pequenos os prejuízos dos cristãos-
novos de grosso trato, cada vez que um navio português era
assaltado no Atlântico pelos navios neerlandeses. Entre 1647 e
1648, os zelandeses capturaram 220 navios portugueses, ao passo
que os holandeses, somente em 1648, capturaram 132 navios.12 A
rota marítima entre Portugal e Bahia, ou Rio de Janeiro, foi
praticamente inviabilizada nesses anos. A reação portuguesa nos
mares só foi possível com as frotas armadas pela Companhia do
Brasil, a partir de 1649, a chamada “companhia dos judeus”. Os
capitais sefarditas envolvidos no negócio do Brasil entraram, sem
dúvida, em rota de colisão após 1645, sem contar o flagelo que se
abateu sobre os judeus de Pernambuco no contexto da “guerra
brasílica”.

Jonathan Israel parece ter alguma razão ao realçar o ano de 1645
como um marco na fratura das redes comerciais sefarditas e da



própria solidariedade intracomunitária. Mas a ruptura não foi
imediata. Basta lembrar as andanças de Vieira por Rouen e
Amsterdã, entre 1646 e 1647, e seus encontros com mercadores
sefarditas no norte da Europa. As ligações comerciais entre cristãos-
novos portugueses e “judeus novos” da Holanda não foram
suprimidas logo em 1645 e houve transferências de capital judaico-
holandês para Portugal em 1649. Mas cada florim ou cruzado judeu
investido no reino português era uma estocada a mais na “Jerusalém
colonial”. Foi essa uma contradição insolúvel que somente a guerra
poderia resolver, de um modo ou de outro.

De todo modo, na segunda metade do século XVII, a comunidade
sefardita de Amsterdã evitou incluir a qualificação de “portuguesa”
na definição da “gente da nação”, preferindo intitular-se “gente da
nação hebreia”, nada além disso. As feridas da guerra
pernambucana custaram a cicatrizar-se, no seio da própria
comunidade sefardita da Holanda, além do que os holandeses não
queriam nem ouvir falar de “portugueses”, depois da rebelião de
1645. Os judeus da Holanda acharam por bem respeitar a
indignação holandesa.

3. A INSURREIÇÃO E OS JUDEUS

É sabido que o levante irrompido em Pernambuco em 13 de junho
de 1645, apesar de se autoproclamar uma “guerra da liberdade
divina” — católica — contra o herege flamengo, foi antes de tudo



uma rebelião de devedores insolventes. Não é caso de aprofundar
assunto tratado com máxima erudição e completude por José
Antônio Gonçalves de Mello — em especial seu alentado estudo
sobre o chefe da rebelião, João Fernandes Vieira13 — e por Evaldo
Cabral de Mello, autor de livros capitais sobre as motivações,
circunstâncias e o imaginário das guerras pernambucanas.14

Não custa lembrar, porém, que um dos primeiros atos do mestre
de campo João Fernandes Vieira, enquanto líder revolucionário, foi
decretar nulas todas as dívidas que a “nobreza da terra” tinha
contraído junto à Companhia das Índias Ocidentais, privilégio
extensivo a todos que, em nome da “liberdade divina”, aderissem à
insurreição. E vale acrescentar que, desde as primeiras batalhas, a
restauração pernambucana foi uma autêntica rapinagem. A cada
vitória dos insurretos, fazendas e engenhos do inimigo eram
confiscados, escravos sequestrados e distribuídos entre os líderes
rebeldes, a maioria confiada aos chefes, um e outro a soldados
corajosos.

Surpreendidos pelo ímpeto da rebelião, que contou com apoio
discreto da Coroa portuguesa, ao menos no início, os holandeses
perderam territórios e bens num piscar de olhos. Seus aliados judeus
que tinham permanecido na terra pagaram o mesmo preço ou, pior,
perderam suas vidas, por vezes com requintes de crueldade, além
de engenhos, terras e escravos. Todo o panteão de restauradores
participou da rapinagem: João Fernandes Vieira, o maior beneficiário
da razia; André Vidal de Negreiros, um pouco mais discreto no
confisco e mais idealista nos propósitos; Martim Soares Moreno,
capitão de personalidade dúbia, militar competente no campo de



batalha, mas sempre pronto a denunciar por inveja companheiros de
luta; Filipe Camarão, grande líder potiguar, presumido “governador
de todos os índios do Brasil”, que arranhava um pouco de latim;
Henrique Dias, enfim, comandante do terço negro, forro que
ostentava o título fictício de “governador dos pretos e mulatos do
Brasil”. Cada um deles recebeu seu quinhão, conforme suas
ambições e a posição ocupada no comando do levante.

A retaliação holandesa foi severa, logo no início da guerra,
conjugada às pressões sobre os diplomatas portugueses em Haia,
que receberam a notícia meio perplexos, meio sonsos. No campo
militar, se é que disso se trata, em 16 de julho de 1645 os
holandeses perpetraram terrível massacre no Rio Grande (do Norte),
trucidando os moradores que rezavam na capela de Cunhaú,
homens, mulheres e crianças. Tratou-se de uma ação preventiva,
decidida a partir de rumores de que era iminente um levante de
portugueses no Rio Grande do Norte. Em 3 de outubro, mais de 60
católicos foram massacrados em Uruaçu por tropas comandadas por
Jacob Rabe. O exército flamengo, além dos mercenários europeus,
mormente holandeses, integrava tropas potiguaras lideradas por
Antônio Paraopaba, um dos principais capitães dos índios
brasilianos aliados aos batavos. Junto aos potiguaras marcharam
guerreiros “tapuias”, liderados pelo chefe Janduí. Eram os índios
tarairius, que um historiador holandês qualificou como “aliados
infernais” dos batavos,15 por causa da garra que revelavam nos
combates e da truculência de suas ações depois dela. O chefe das
duas expedições foi um certo Jacob Rabi, ou Jacob Rabee, natural



de Hamburgo. Era judeu esse Jacob, a exemplo do ashkenazim
Jacob Polaco, um dos prisioneiros do Forte Maurício?

O mistério do “judeu alemão”

Gonsalves de Mello confirmou Rabe como judeu na primeira edição
de Tempo dos flamengos, em 1947, mas retirou seu nome da
pequena lista de judeus ashkenazim que passaram pelo Brasil
holandês. Charles Boxer foi outro que definiu “Rabe como judeu
alemão, casado com uma tapuia”.16 Essa versão de Jacob Rabe como

judeu é, ainda hoje, muito divulgada. Cheguei a localizar um site
recente em que Rabe, além de judeu, foi chamado de “o diabo das
guerras holandesas”. Não por ser judeu, vale lembrar, mas por ter
liderado os massacres no Rio Grande do Norte.

A crônica portuguesa da guerra não deixa dúvida de que os
massacres de Cunhaú e Uruaçu configuraram uma das maiores
atrocidades, se não a maior, das guerras pernambucanas. A chacina
de Cunhaú foi chocante: línguas e olhos arrancados, corpos
retalhados, pernas e braços para todos os lados, cabeças
espalhadas, entranhas ensanguentadas. Um português teve seu
coração arrancado pelas costas. Ninguém foi poupado, nem mesmo
as crianças. As mulheres foram violentadas, antes de ser
esquartejadas ou estripadas. Embora a expedição fosse, por assim
dizer, multicultural, composta de soldados europeus, potiguares e
tarairius, foram esses últimos que perpetraram as maiores
crueldades.



Jacob Rabe era o líder deles, além de chefiar a expedição toda,
como funcionário da WIC. Alguns afirmam que veio ao Brasil com
Nassau, outros que já estava na terra desde 1630. Rabe tornou-se o
grande elo entre o governo holandês e os tarairius, afamados
guerreiros “tapuias” da região, casando-se com uma filha do chefe
Janduí chamada Domingas. Viveu muito tempo entre os tarairius,
adotando seus costumes, mas depois se mudou com a mulher para
uma casa nas cercanias do Forte Keulen, nome que os holandeses
deram ao Forte dos Reis Magos, em Natal. Era homem de excelente
formação cultural, tendo escrito, em latim, o livro De
Tapyanarum moribus et consuetudinus (Hábitos e
costumes dos tapuias), primeiro relato etnográfico sobre aquele
grupo nativo, citadíssimo pelos naturalistas holandeses da época.

Jacob Rabe foi, de fato, um personagem excepcional. Autor de
livro etnográfico em latim, militar com vocação de comando,
mediador cultural, líder de massacres. Falava fluentemente a língua
dos tarairius, além de alemão e holandês. O massacre de católicos
que liderou em Cunhaú e Uruaçu, em 1645, acabou lhe custando a
vida, porque, entre as vítimas da chacina, estava o sogro do major
Joris Gartsman, um dos poucos oficiais flamengos casados com
moça portuguesa. Gartsman mandou assassinar Jacob Rabe com tiro
de arcabuz. Seu corpo ficou, porém desfigurado, pois, depois de
abatido, deram-lhe inúmeros golpes de espada. Houve inquérito na
WIC, porque Rabe era homem valioso no sistema de governo
holandês. Gartsman saiu ileso, mas os executores foram punidos.
Houve rumores, na época, de que o assassinato de Rabe fora
motivado pelo que ele sabia das prevaricações de Gartsman. O



assassinato de Rabe pode ter sido queima de arquivo, pois Gartsman
e Rabe eram sócios em negócios lesivos à WIC. Corria a lenda de
que Rabe tinha um tesouro escondido.

Se Rabe era judeu, como alguns afiançaram, era judeu
ashkenazi, que não mantinha qualquer relação com os sefarditas
da Zur Israel. Aliás, nem que quisesse seria admitido na
congregação, dada a sua condição de tudesco que, além disso,
vivia entre os tarairius. Nas listas elaboradas por judeus novos
presos no Santo Ofício, contendo nomes de “profitentes na lei de
Moisés” em Pernambuco, o nome do “judeu alemão” não aparece.
Em resumo, não há documentos comprobatórios de que Rabe era
judeu. Muitos parecem ter se deixado trair pelo nome Rabe, nem
tanto pelo Jacob, comum entre flamengos, embora aquele
sobrenome apareça também grafado como Rabe ou Raby. Além
disso, Rabe não é sobrenome comum entre os judeus, sendo usado
para designar os que exerciam funções de haham ou rabino. Esse
sobrenome somente aparece para os sefarditas de Esmirna, no
império otomano, e mesmo assim sob a forma Rebbi ou Rebi,
indicado como variante de rabino. Nosso personagem podia ser
tudo, menos rabino!

O historiador Arnold Wiznitzer afirma que Rabe não era judeu,
mas alemão de Waldeck, residente em Hamburgo, de onde se
mudou para a Holanda, seguindo depois para o Brasil, talvez em
1637. Mas o argumento de Wiznitzer é conjectural. Afirma que, se
Rabe fosse judeu, frei Manual Calado não perderia a chance de
mencioná-lo, no seu O valeroso Lucideno, como líder dos
massacres, considerando que detestava os judeus.17 No entanto,



Rabe não é citado como judeu na principal crônica portuguesa da
guerra. O historiador holandês Ernst van den Boogaart, especialista
no estudo dos tarairius, também nega que Rabe era judeu. Afirma
que Jacob Rabe era, na verdade, Joahan Rab van Waldeck. Mas
também não encontrei fundamento para essa informação. Caso
Boogaart esteja certo, vale perguntar: por que o alemão teria
mudado seu nome?

Minha inclinação é, porém, a de apoiar os céticos quanto à
condição de judeu atribuída ao personagem, sobretudo pela sua
biografia e pelo modo como viveu no Brasil holandês. Entre os
sefarditas, não há um só caso de homens casados com índias ou
metidos entre os índios. O mesmo vale para os poucos
ashkenazim passíveis de identificação nominal. Se Jacob Rabe
era judeu, tratava-se de um judeu totalmente afastado do judaísmo.
Só vale a pena mencioná-lo, aqui, por causa da polêmica sobre sua
identidade e, sobretudo porque sua ação, em 1645, provocou
retaliações de todo tipo. Os judeus sefarditas, que nada tinham a ver
com o tal Jacob Rabe, pagaram preço alto pelos massacres do Rio
Grande do Norte.

Judeus atacados, judeus combatentes

Vários cronistas da guerra narraram episódios que mostram ter sido
o levante de 1645 especialmente duro com os judeus. Gonsalves de
Mello e Arnold Wizniter, por sua vez, compulsando documentos da
WIC no Rijksarchief de Haia, ofereceram evidências sobre a



atuação dos judeus, não apenas como vítimas da retaliação luso-
brasileira, mas também como soldados, intérpretes, espiões,
colaboradores, agentes encarregados do abastecimento do Recife
holandês quando a penúria se tornou dramática.18

Antes de tudo, os judeus tiveram papel importantíssimo na
descoberta da rebelião. Em 13 de outubro de 1644, oito meses antes
do levante, os parnassim da Zur Israel, baseados em notícias
de judeus que mascateavam no interior da capitania, informaram o
Conselho Político sobre a existência de uma conspiração. Denúncias
específicas de fatos suspeitos foram feitas por alguns judeus, como
Moisés da Cunha, que viu João Fernandes Vieira mandar para a
Bahia suas joias — que não eram poucas — e todo o serviço de
prata que tinha em casa, além de vender escravos e bois, como se
reunisse recursos para uma guerra. Vários pequenos negociantes
judeus que andavam pela várzea do Capibaribe denunciaram a
compra de armas, enviadas da Bahia para Pernambuco às
escondidas.

É verdade que o próprio Nassau considerava que os moradores
de Pernambuco não deviam merecer grande confiança do Conselho
Político do Recife, embora fosse recomendável manter com eles
relações amigáveis. Mas essa advertência não era difícil de fazer,
considerando que a dívida total dos moradores ultrapassava a casa
de dois milhões de florins. O alerta dos judeus foi muito mais preciso
e oportuno, feito quando o levante ainda estava na fase de
preparação. O Conselho Político deu pouca atenção a tais
advertências e quando levou o perigo a sério, a guerra já tinha
começado.



A surpresa só não foi total porque os judeus tinham fornecido
informações capitais ao Conselho do Recife, em especial sobre uma
conspiração para eliminar as autoridades holandesas. João
Fernandes Vieira planejou convidar os principais dirigentes
holandeses para um banquete em sua casa do Recife, em 24 de
junho, dia de São João, do qual era devoto. No meio da festança, os
inimigos seriam eliminados ou capturados e, ato contínuo, os
rebeldes tomariam a cidade. Esse era o Plano A dos
conspiradores: um golpe no governo holandês do Recife. A decisão
já estava madura em maio de 1645, mas, no início de junho, o plano
vazou. Um dos conspiradores, Sebastião de Carvalho, contou tudo a
Fernão do Vale, senhor de engenho cristão-novo que, embora não
tenha assumido o judaísmo, era aliado dos holandeses. Esse fez
chegar uma carta anônima ao governo holandês através do médico
e comerciante judeu Abraão de Mercado, cujas palavras finais eram
A verdade plus ultra ( “A verdade mais além”). Com o fracasso
da conspiração, os rebeldes passaram ao Plano B: insurreição,
cuja palavra-senha era, et por cause, “açúcar”. Em 13 de junho,
dia de Santo Antônio, a rebelião foi deflagrada. Os cristãos-novos e
judeus tiveram, sem dúvida, papel decisivo no aborto da
conspiração, que, se prosperasse, tornaria muito mais rápida a
derrota holandesa no Brasil.

Também por essa razão os judeus temiam as retaliações dos
“campanistas” rebeldes, conforme escreveu a Talmud Torá de
Amsterdã, quando solicitou a proteção dos Estados Gerais para os
judeus de Pernambuco. O historiador Jonathan Israel resumiu muito
bem a situação da comunidade sefardita no Brasil a partir de 1645,



ao destacar o sentimento de judeofobia que os rebeldes não
faziam o menor esforço para esconder.19

O ataque aos judeus começou logo no início da guerra. O próprio
João Fernandes estimulou execuções e saques, “decretando” nulas
as dívidas que os apoiantes da causa tivessem contraído junto aos
judeus. Frei Manuel Calado contou que, em 17 de junho de 1645,
quatro dias após o início da rebelião, dois judeus foram mortos por
portugueses em Ipojuca, enquanto carregavam, junto com os
flamengos, três barcos com açúcar e farinha para levar ao Recife. O
tumulto começou tão logo chegou a notícia do levante. Os judeus do
Recife pediram pronta retaliação ao Conselho Político, chegando a
oferecer dinheiro para a organização de uma expedição punitiva.

O memorial da Talmud Torá datado de 27 de novembro de
1645, baseado em informação da Zur Israel, noticiou a execução
sumária de 13 judeus pelos rebeldes, entre agosto e setembro,
sendo um deles queimado vivo. Em dezembro do mesmo ano, três
judeus que partiram de barco para o Recife, vindos de Itamaracá,
foram capturados pelos holandeses na praia de Pau Amarelo.
Segundo informou Manuel Calado, um deles era judeu de
nascimento, muito jovem, chamado Jacob Rosel. Seria esse um
sefardita? O nome não é típico de sefarditas, ao passo que existe o
sobrenome Rosel para judeus alemães. O fato é que, para escapar
da morte, esse último preferiu se reduzir ao catolicismo, do que frei
Manuel se gabou muito. Os demais, Moisés Mendes e Isaac Russon,
eram cristãos-novos convertidos ao judaísmo na Holanda. Manuel
Calado também conseguiu converter os dois que, a princípio, seriam
enviados ao Santo Ofício de Lisboa, do mesmo modo que os



“prisioneiros do Forte Maurício”. Mas, nesse caso, o auditor de
guerra preferiu condená-los à forca sem delongas.20 O judeu de
nascimento não foi executado, o que aumenta a presunção de que
se tratava de um jovem ashkenazi.

Os episódios do início da guerra foram suficientes para que
muitos judeus decidissem voltar o quanto antes para Amsterdã.
Outros recém-convertidos retornaram ao catolicismo, na esperança,
muitas vezes vã, de ser poupados. Alguns preferiram se converter
depois de capturados, mas nem assim conseguiam salvar-se, a
exemplo de Moisés Mendes e Isaac Russon. Outro movimento
importante entre os judeus que permaneceram no Brasil foi a fuga
para o Recife, considerada a trincheira mais segura dos holandeses.
Ao longo de 1646, praticamente todos os judeus do Brasil se
refugiaram no Recife e na Cidade Maurícia, abandonando as demais
capitanias. Há registro de que Aarão Navarro, grande comerciante,
solicitou autorização para evacuar a Paraíba, em fins de 1645,
levando toda a “gente da nação” para o Recife.

As execuções e os confiscos continuaram, no entanto, ao longo
da guerra. A própria Inquisição, sabedora de que os rebeldes
estavam saqueando as propriedades dos judeus, passou a se
preocupar com o assunto, em 1646. Presumindo, com razão, que os
“confiscados” eram cristãos-novos apóstatas, os inquisidores
julgavam-se usurpados. Afinal, confisco de bens judaicos era
apanágio do Santo Ofício, não de amotinados coloniais. Mal sabiam
os inquisidores que o pior estava por vir, em 1649, quando dom João
IV isentou os cristãos-novos da pena de confisco.



A propósito, em fevereiro de 1648, outro episódio das guerras
pernambucanas colocou a Coroa e o Santo Ofício em rota de colisão.
Quatro judeus foram capturados pelos rebeldes em Pernambuco e,
ao que parece, enviados à Inquisição de Lisboa. Dois deles se
jogaram ao mar (ou foram jogados?); os outros dois chegaram ao
destino: Samuel Nehemias e Aarão Noveno. Reativou-se o sistema
de proteção deflagrado no episódio dos “prisioneiros do forte”.
Pressões da Talmud Torá pelos dois “homens da nação”,
protestos dos Estados Gerais contra a prisão de súditos da casa de
Orange, gestões de dom João IV para libertar os presos, jogo duro
da Inquisição. Em carta datada de 16 de junho de 1649, o rei
escreveu aos Estados Gerais dizendo que nada podia fazer nesse
caso; estivesse isso “em seu poder e de há muito teria atendido às
solicitações”.**

É claro que o rei, nessa altura dos acontecimentos, não podia
tratar de qualquer matéria com os inquisidores. Meses antes havia
decretado a isenção do confisco de bens dos cristãos-novos e,
seguindo o conselho de Antônio Vieira, inimigo figadal do Santo
Ofício, tinha apoiado a formação da Companhia do Brasil. Os novos
prisioneiros judeus chegaram a Lisboa em meio a um fogo cruzado
entre Coroa e jesuítas, de um lado, e Inquisição e papado, de outro.
As chances de conseguirem livrar-se eram nulas.

Entrementes, judeus capturados na guerra continuavam a ser
executados. Há registro, nos documentos da WIC, do enforcamento
de Davi Barassar e David Henriques, “justiçados” em 1648 na praia
de Maria Farinha, no Recife, onde desembarcaram vindos de



Itamaracá. A execução de judeus só terminou após a rendição
holandesa, em 1654.

Mas os judeus não foram vítimas passivas dos rebeldes luso-
brasileiros. Enquanto “aliados do flamengo”, pegaram em armas,
alistaram-se, combateram. No mesmo memorial de novembro de
1645, a Talmud Torá ressaltou o engajamento dos judeus nas
guerras pernambucanas, fato reconhecido pelos Estados Gerais. Na
verdade, desde 1644, os judeus aptos em idade adulta passaram a
prestar serviço militar obrigatório aos holandeses, à medida que
cresciam os rumores do levante. A certa altura, foram liberados de
montar guarda nas noites de sexta-feira e parte dos sábados, para
guardar o Shabat, mas depois do 13 de junho todas as isenções
foram suspensas.

Em 19 de junho de 1645, o governo holandês revogou a dispensa
de judeus no sábado, exigindo que montassem guarda enquanto
durasse a rebelião. Nessa altura dos acontecimentos, o Conselho
Político julgava que o levante não passava de um motim a ser
sufocado sem grande esforço. Em 26 de junho, preparando a
expedição repressiva, o Conselho ordenou que todos os holandeses
e judeus trocassem suas espingardas por mosquetes, considerando
as primeiras mais adequadas para o combate no interior. Mas a
iniciativa da guerra coube desde o início aos rebeldes. Holandeses e
judeus tiveram de entrincheirar-se por anos a fio no Recife, depois
de perdidas, uma a uma, as demais capitanias. Em 2 de setembro,
os rebeldes tomaram a Paraíba e, dias depois, no extremo sul do
Brasil holandês, renderam-se os 200 soldados do Forte Maurício.



Foi nessa época que se organizou a milícia de judeus, composta
de 17 ou 18 soldados, para defender o istmo do Recife, onde os rios
Capibaribe e Beberibe se encontram. Na verdade, a jodenwacht
não passava de um fortim que defendeu como pôde a cidade. Em 12
de outubro, era possível ouvir do Recife os tiros de canhão e
mosquete disparados pelos judeus em armas. Mais importante e
documentada foi a companhia de judeus, composta de 40
voluntários, que saiu do Recife para Itamaracá comandada por um
“capitão judeu”, em novembro de 1645, no navio Simon Slecht.
Terá sido Moisés Cohen (Diogo Peixoto), velho capitão que
comandara o navio As três torres em 1634? O objetivo da
companhia era reunir-se com tropas indígenas e holandesas para
reconquistar os territórios perdidos. Mas o plano fracassou. O mau
tempo adiou por meses o envio da esquadra, e a ilha foi atacada
pelos rebeldes, em junho de 1646. Três navios holandeses foram
incendiados. No mês seguinte, a milícia judaica regressou ao Recife.

A contribuição dos judeus ao esforço de guerra, por vezes
compulsória, outras vezes voluntária, foi enorme até o final do
conflito. Mas, no campo de batalha, foram incansáveis, mais
dedicados do que os mercenários da WIC. Lutavam por uma causa:
impedir, a todo custo, a vitória dos portugueses. Nieuhof percebeu
muito bem esse ânimo: “Os judeus, mais do que os outros, estavam
em situação desesperadora e, por isso, optaram por morrer de
espada na mão, ao invés de enfrentar seu destino sob o jugo
português: a fogueira”.21 Mas não era apenas esse o motivo do
engajamento judaico na guerra. À diferença dos soldados comuns,
os judeus lutavam por seus bens, por suas vidas e pelas dos



parentes; lutavam contra as execuções e os saques praticados pelos
rebeldes; lutavam, por que não, pela “lei de Moisés” e pela Zur
Israel — “Jerusalém colonial”.

O engajamento dos judeus na retaguarda do conflito também foi
notável, embora, como sempre, o ardor pela causa belli se
misturasse com o apego aos negócios. O fabrico de calças, camisas
e casacos pelos judeus chegou ao apogeu nesses anos finais da
guerra. Vários judeus dedicaram-se ao fornecimento de uniformes
para os soldados da WIC, inclusive Moisés de Aguillar, o rabino
intransigente da Maghen Abraham, tio de Isaac de Castro. Em
1650, outro Moisés, esse de Oliveira, dedicou-se a preparar mechas
para detonar canhões, usando uma fibra de qualidade inferior à
usada pelos holandeses (linho), mais barata e acessível. Essa mecha
ficou conhecida como “morrão brasileiro”, feito de embira, espécie
de cipó, que deu conta do recado. A WIC comprou quase cinco mil
braças, ou 11 mil metros, do “morrão brasileiro” fabricado por
Moisés de Oliveira.

Os judeus também atuaram com destaque no “serviço de
inteligência” dos holandeses. Além de espiões, serviram como
intérpretes de expedições militares, em terra e no mar. Falantes de
português e holandês, eram de grande utilidade para diversas ações:
negociar rendições, interrogar prisioneiros, descobrir manobras dos
inimigos. Isaac da Serra, por exemplo, foi um dos que serviram
nessa função, atuando na Armada do almirante Witte de With, em
1649, com soldo de 40 florins. A colaboração mais sofisticada dos
judeus ocorreu, no entanto, na decifração de mensagens do inimigo,
procedimento comum no vaivém de espiões das guerras



pernambucanas, a exemplo de todas as guerras. O mais curioso é
que, nos dois casos documentados, a decifração foi realizada por
rabinos.

Em maio de 1646, dois portugueses foram presos pelos
holandeses, suspeitos de espionagem. Assim como os luso-
brasileiros sempre suspeitavam de que os judeus eram espiões ou
mensageiros, os holandeses tinham os portugueses católicos na
mesma conta. No caso acima, os portugueses presos foram João
Vieira de Alagoas e Francisco Ribeiro, sendo que o primeiro trazia
“papéis cifrados”. As autoridades holandesas convocaram Aarão de
Pina, nosso conhecido Abrão Sarfati, primeiro rabino informal da
Zur Israel, nessa altura adjunto de Isaac Aboab. Gonsalves de
Mello descobriu, no Arquivo Público de Haia, um interessante
documento intitulado “Declaração destas cartas alphabetas e cifras
que diante dos hombres do alto e secreto Conselho e dos hombres
do Conselho de Justicia poir mim Abraham de Pina foram declaradas
em mayo de 1646”. Trata-se de cópia em português ou “portunhol”,
como se percebe no título, e nela o nome Abraham foi grafado por
lapso, pois seu autor era Aarão.

Aarão conseguiu estabelecer a relação entre várias palavras
escritas nas três cartas, que começavam pelas letras de A a T, com
determinado número correspondente a cada uma das palavras-
chave. Decifrou, assim, duas cartas na íntegra e uma parcialmente.
Gonsalves de Mello, embora não entendesse nada de cartas
criptografadas, como ele mesmo admitiu ao comentá-las, considerou
o trabalho de Aarão arbitrário. As cartas, no entanto, continham
informação bastante fidedigna sobre a fome que flagelava o Recife,



além de dar pistas sobre o melhor meio de conquistar a cidade. O
espião João Alagoas foi logo executado: decapitado e, depois,
esquartejado em 29 de maio de 1646.

Aarão de Pina tinha acertado com o governo holandês o
recebimento de oito negros como pagamento por seu trabalho. Ficou
a ver navios, pois enviou diversos requerimentos solicitando o
pagamento, desde 1646 até 1651, sem receber nada. Teve de
contentar-se com “pagamento” bem menor do que o combinado
anos antes. Apenas dois negros e duas negras, e mesmo assim foi
obrigado a pagar por eles.

Outro que decifrou cartas enviadas de Angola para o governador
da Bahia, em dezembro 1649, foi Moisés Rafael de Aguilar, ex-rabino
da extinta Maghen Abraham. A correspondência informava
sobre a situação das alianças e do tráfico de escravos após a
reconquista de Luanda pelos portugueses, cerca de um ano antes.
Moisés de Aguillar recebeu 30 florins como pagamento pelo trabalho.

A propósito da colaboração de Moisés de Aguillar, rabino
desempregado que passou a viver do fornecimento de uniformes ao
exército neerlandês, vale recordar, por um instante apenas, que foi
em meio a essa tremenda crise que ocorreu a disputa fratricida entre
a Zur Israel e a Maghen Abraham, da qual tratamos no
terceiro capítulo. Os judeus resolveram brigar entre si justamente na
fase em que os rebeldes se preparavam para desfechar os golpes
decisivos na resistência flamenga. Compreende-se perfeitamente a
impaciência da Talmud Torá de Amsterdã quando exigiu a
unificação urgente das duas congregações.



A crise interna na comunidade judaica, além de breve, não
impediu o engajamento dos judeus no esforço de guerra holandês
em termos militares, estratégicos, econômicos ou políticos. Alguns
chegaram a propor planos mirabolantes para deflagrar uma
contraofensiva ou alguma negociação de paz em termos favoráveis
aos holandeses. David Torres, mercador de grosso trato, foi
enviado à Holanda, em 1646, para, juntamente com outros graúdos
da Talmud Torá, propor a recondução de Maurício de Nassau ao
governo do Recife. Somente Nassau, diziam os delegados judeus,
seria capaz de reverter a situação militar da guerra ou acalmar o
ânimo dos rebeldes, pois tinha alguma ascendência sobre João
Fernandes Vieira desde o tempo de sua governança. A proposta foi
encaminhada em 1647 e naufragou, como todas as outras.

No ano seguinte, foi a vez de Isaac da Costa, outro mercador
rico, que propôs aos Dezenove Senhores um plano de reconquista
dos territórios em mãos dos rebeldes. A WIC nem quis saber do
assunto. O plano era inviável e custoso para uma companhia que
tinha gasto além do razoável no negócio do Brasil. Os holandeses só
apostavam, então, nas pressões sobre a Coroa portuguesa e nas
ameaças de bloquear o Tejo para fazê-la desmobilizar os insurretos
do Brasil. Recusava-se a investir outros milhões de florins na “guerra
brasílica”, sobretudo depois da perda de Luanda, cuja conquista
tinha sido, aliás, muito onerosa. A WIC dispunha-se a gastar
somente o mínimo necessário para evitar a queda do Recife. Ganhar
tempo, nada mais.

A munição de boca e os judeus



Foi por muito pouco que a guerra pernambucana não terminou em
junho de 1646, o pior mês do conflito, para os holandeses, desde o
início do levante. O ano de 1645 tinha sido desastroso para os
flamengos, que fracassaram em todos os contra-ataques por terra.
No mar, a vitória comandada pelo almirante Jan Lichthart sobre a
frota luso-brasileira, em setembro, “salvou o brasil neerlandês” da
debâcle, nas palavras de Charles Boxer. Nos começos de 1646, os
holandeses estavam confinados no Recife e em Olinda, além de
conservar os fortes litorâneos de Cabedelo (Paraíba) e Ceulen (Rio
Grande do Norte), bem como as ilhas de Itamaracá e Fernando de
Noronha. O interior de Pernambuco estava perdido, bem como a
quase totalidade das demais capitanias.

A situação do Recife logo se tornou desesperadora, em junho de
1646, pela falta de víveres e de fundos para pagar os soldados. A
insatisfação da soldadesca, esfaimada e sem dinheiro, trazia perigo
real de motim. As autoridades holandesas recorreram, então, aos
judeus de grosso trato, pois somente esses tinham reserva
monetária suficiente para resolver o problema. Conseguiram um
empréstimo, quase uma “doação”, de 100 mil florins, com o que
pagaram os soldados. Mas a fome flagelava a cidade. O pão foi
racionado à razão de uma libra semanal, ou 500 gramas por pessoa.
A carne e a farinha sumiram do mercado. A população do Recife
passou a matar cães, gatos e cavalos para comer, à falta de outra
opção. Os escravos eram os que mais sofriam com a escassez e,
assim, passaram a fugir para o lado dos rebeldes ou para os
mocambos de Palmares, nas Alagoas. Não fugiam em busca da



liberdade, nem a oferecida pelos quilombolas, nem muito menos a
“liberdade divina” dos restauradores. Fugiam da fome do Recife.

A crise só foi contornada com a chegada ao Recife, em 23 de
junho, de dois navios holandeses carregados de munição, farinha e
carnes defumadas — motivo de grande júbilo e cultos nas capelas
católicas, igrejas protestantes e na sinagoga da Zur Israel. Foi
nessa ocasião que o rabino Isaac Aboab redigiu seu famoso poema
Zekner asisti leniflaot El (“Erigi um monumento comemorativo
aos milagres de Deus”): primeiro texto literário em hebraico escrito
nas Américas, de que há traduções ou versões.22

O poema é um agradecimento a Deus pelo milagre de salvar o
povo judeu, ao enviar os dois navios holandeses. É um modelo de
etnocentrismo judaico, a começar pelo fato de que interpreta a
guerra luso-brasileira como um ataque do rei de Portugal contra o
“povo de Israel”, acusando os “pérfidos portugueses” de quererem
“exterminar” os judeus residentes no Brasil. Não fosse a intervenção
da divina providência, segundo Aboab, os judeus teriam morrido. O
rabino-poeta não se refere uma vez sequer aos demais grupos que
compartilhavam a miséria do Recife com os judeus… Somente eles
são mencionados como vítimas do saque e do extermínio
perpetrados por “ordem do rei”.

João Fernandes Vieira é descrito como “um malvado que
ascendera da lama, filho de pai ignorado e de uma negra”, homem
sedento de vingança contra os judeus, por terem sido eles a
descobrir a conspiração. Mais adiante, vocifera contra os “bastardos,
mamelucos e traidores” que informavam ao inimigo o estado
lastimável do Recife. Isaac Aboab estava enfurecido, quando



escreveu esse poema de gratidão pelo milagre divino, e não fez
nenhuma questão de esconder o que pensava dos negros e
mamelucos. Um exemplo dos preconceitos sefarditas, que
misturavam, como vimos anteriormente, o etnocentrismo judaico
com o ideal ibérico de pureza de sangue.

Mas os filhos de Abrão ou de Israel não eram, obviamente, esse
“povo de santos” louvado no panegírico de Isaac Aboab. O próprio
rabino sabia disso mais do que ninguém. Houve mesmo alguns
judeus que se aproveitaram da situação para operar no chamado
“mercado negro” dos negócios escusos. Benjamim de Solis,
receptador de objetos furtados para revender, foi condenado pelo
governo holandês, em 1649, a ser açoitado em praça pública,
marcado com ferro em brasa e banido do Brasil por 25 anos.
Salomão Dormido extorquia os prisioneiros portugueses, agindo
como testa de ferro do secretário do governo holandês no Recife,
Pieter l’Hermite. Foi preso em 1652, respondeu a processo, mas
recebeu pena leve. Tinha as costas quentes, como se diria hoje, e
mudou-se para Londres, em 1657.

Manuel da Costa, rico morador da Paraíba, vivia da prática de
estelionatos. Dizia ser judeu quando falava com judeus e se
proclamava cristão reformado quando tratava com os holandeses.
“Judeu novo” natural da França, era conhecido como “Príncipe da
Paraíba”, não sei por que razão. Em meio à guerra, viajou para a
Holanda a negócios, mas voltou para o Brasil, ainda em 1647.
Vendeu o que pôde no Recife e, percebendo que a situação
holandesa ia de mal a pior, bandeou-se para a várzea, juntando-se a
João Fernandes. Como não foi executado, nem saqueado pelos



rebeldes, presumo que fez algum acordo com o líder da “guerra
divina”, além de se reduzir ao catolicismo pelas mãos de frei Manuel
Calado. Há notícia de que foi para Lisboa, em 1649.

Mas esses últimos casos foram excepcionais. A maioria dos
judeus ficou do lado holandês até o fim da guerra. Na crise de junho
de 1646, foram de importância capital para minorar o flagelo que
assolava o Recife, doando quantia suficiente, como vimos, para
honrar o pagamento da soldadesca amotinada, que chegou a clamar
pela rendição! Foram também decisivos para contornar a fome do
Recife, enquanto não chegava o socorro de Amsterdã.

Esse último apoio resultou, na prática, de uma imposição do
governo holandês. Em 1º de junho, a Câmara do Recife ordenou o
confisco de “tudo o que fosse comestível” nos estoques particulares
da cidade. Basta consultar a lista dos confiscados em farinha de
trigo, farinha de mandioca, bacalhau e peixe seco reproduzida por
Gonsalves de Mello, no seu Gente da nação, para constatar que
os judeus tinham estocado alimentos. Cerca de 98% dos alimentos
confiscados estavam nas mãos de grandes mercadores judeus, os
mesmos que destaquei no segundo capítulo: o mercador, banqueiro
e senhor de engenho Davi Senior Coronel; os mercadores e
negociantes de escravos Moisés e Jacob Navarro; Davi Atias; Jacob
Valverde; o médico Abraão de Mercado e muitos outros, num total
de 25 “homens de negócio da nação”. Até mesmo o rabino da Zur
Israel, Isaac Aboab da Fonseca, possuía 15 alqueires de farinha de
mandioca no seu estoque particular.23

É possível que os judeus de grosso trato estivessem
especulando com víveres, nessa altura dos acontecimentos, uma vez



que os outros grandes negócios estavam atravancados pela guerra.
Nenhum deles protestou, no entanto, contra a decisão da câmara
recifense. Passados alguns dias, em 11 de junho, o governo
holandês exigiu nova colaboração de “particulares” para fazer
reserva compulsória de vinho e azeite. Novamente os judeus de
grosso trato apareceram com destaque entre os contribuintes.
Eram deles os principais estoques.

Compulsório ou voluntário, o aporte dado pelos judeus às
reservas de víveres foi essencial para dar sobrevida à Nova Holanda,
não somente em 1646, mas nos anos seguintes. A certa altura da
guerra, mais valia estocar o que Evaldo Cabral de Mello chamou de
“munição de boca” do que balas de canhão, pólvora e mosquetes.24

Um dos grandes trunfos dos rebeldes, se não o maior deles, foi o
controle das áreas produtoras de alimentos, além da familiaridade
com os estilos da “guerra brasílica”, guerra nos matos.

Em 1647, os judeus da Paraíba fizeram de tudo para comprar
farinha de mandioca dos índios potiguaras e tabajaras, por preços
diminutos. Mas o governo holandês impediu, considerando que os
“brasilianos” também precisavam comer, pois eram essenciais ao
esforço de guerra. De todo modo, os judeus entraram de cabeça no
negócio da “munição de boca”. Muitos tinham contatos com os
produtores do interior, incluindo gente da banda inimiga, e lograram
romper os cercos e bloqueios militares. Abraão Cohen, incumbido
pelo governo holandês, em 1649, de adquirir alimentos para as
tropas, era um deles. Sua capacidade de negociar com os
produtores da várzea era tal que, em 1652, propôs ao governo
holandês uma operação de compra de cavalos, gado vacum e dez



mil alqueires de farinha na várzea, embora condicionasse o pleno
êxito do negócio à reocupação do interior pelos holandeses.

A “munição de boca” praticamente acabou em 1652. Evaldo
Cabral de Mello informa que, não fosse pela farinha de Itamaracá, o
exército neerlandês teria capitulado naquele ano. Nos últimos meses
de dezembro, a padaria da WIC fechou as portas por não ter o que
produzir. Um solitário navio holandês aportou no Recife, com carga
de víveres, mas metade dela chegou estragada. O fim estava
próximo.

Em 1652 a guerra estava perdida para os holandeses, tanto mais
porque a Holanda se envolvera numa guerra marítima com a
Inglaterra de Cromwell, cujo poder naval já despontava a olhos
vistos. Essa foi a primeira das guerras anglo-holandesas do século
XVII, travada entre 1652 e 1654. Ao priorizar a guerra contra a
Inglaterra, a Holanda desistiu de lutar no Brasil. Não por acaso, a
rendição do Recife ocorreu em 1654.

Apesar da derrota anunciada, os judeus do Brasil continuavam a
fazer negócios ou a sonhar com eles. O citado Abraão Cohen talvez
seja o melhor exemplo, embora não único. Na sua proposta de 1652
ao governo holandês, previa a compra não só de farinha e gado,
mas de 500 mil a 600 mil libras de pau-brasil. Antes disso, em
outubro de 1649, meses depois da segunda e fatal derrota
holandesa nos montes Guararapes, Abraão Cohen sugeriu ao
governo flamengo comprar açúcar dos moradores do interior,
alegando que tal negócio seria de grande interesse para a WIC.
Propôs, assim, comprar açúcar do inimigo na reta final das “guerras
do açúcar”! É claro que esse contrato não avançou. Investiu, ainda,



na construção civil, comprando terrenos no Recife. Em 1649,
comprou um terreno no beco do Cavalo, dois na rua da Balsa e um
quarto na rua Nova do Recife. Gastou, por baixo, cinco mil florins
nesse investimento. Mercador compulsivo, Abraão não desistia de
fazer negócios no ocaso do Brasil holandês. Arrematou, como
corretor, em nome do Geertruid van Hoorenborch, o contrato de
gêneros molhados, em 1º de janeiro de 1654, menos de um mês
antes da capitulação final dos flamengos!

4. FORTUNA PERDIDA?

Em 1652, o governo holandês no Recife enviou comissão de três
deputados à Holanda para pleitear reforços militares, do contrário os
portugueses tomariam o Recife. Na verdade, as autoridades
holandesas do Brasil sabiam muito bem que a derrota militar era
certa, restando acertar os termos da rendição. A comissão foi
composta por dois deputados holandeses — Jacob Hamel e Jaspar
van Heussen — e pelo judeu português Abraão de Azevedo,
mercador de grosso trato, exportador de açúcar, importador de
vinho, negociante de escravos. Os deputados holandeses viajaram
com instruções da Câmara do Recife para, em caso de rendição,
garantir, junto aos Estados Gerais, um tratado favorável aos cristãos
holandeses, deixando os judeus em segundo plano. Os dois
exprimiam o ressentimento dos pequenos negociantes holandeses



contra o enriquecimento dos judeus envolvidos com o comércio a
varejo.

A pauta de reivindicações apresentada pelos delegados
holandeses aos Estados Gerais, em dezembro de 1652, composta de
dez pontos, tratava somente dos interesses flamengos, sem
mencionar uma vez sequer os judeus. O delegado da Zur Israel,
Abraão de Azevedo, ao tomar ciência desse verdadeiro golpe dos
colegas holandeses, protestou com veemência, municiado de cópia
da Patente honrosa dos Estados Gerais (1645), que garantia
igual tratamento a holandeses e judeus nos acordos de rendição, se
fosse o caso. Abraão de Azevedo deu notícia da situação à Zur
Israel que, por sua vez, pressionou o Conselho Político do Recife.
Jacob de Lemos, Jacob Navarro e Benjamim de Pina, enquanto
parnassim da congregação, negociaram com os dirigentes
holandeses no Recife, em 1653, obtendo garantias de que a
“patente de 1645” seria cumprida. Também a Talmud Torá fez a
sua parte, exigindo que a Patente honrosa fosse honrada.

Rendição do Recife, prejuízos dos judeus

Ao entrar no Recife, em 28 de janeiro de 1654, o mestre de campo
Francisco Barreto de Menezes cumpriu, com elegância, a proposta
de acordo apresentada pelos holandeses para depor as armas.
Concedeu três meses para que holandeses e judeus ajustassem seus
negócios e deixassem o Brasil, levando seus bens. O prazo final foi
fixado em 27 de abril, após o que o novo governo não mais



garantiria nem os bens nem as pessoas dos “antigos invasores”. Os
judeus que optassem por permanecer no Brasil, por sua vez, ainda
que convertidos ao catolicismo, ficariam à mercê da Inquisição.

Os derrotados venderam tudo o que puderam, mas muita coisa
foi deixada para trás. Como não havia, entre os portugueses
católicos, quem pudesse ou quisesse comprar casas, terras ou
engenhos à vista, holandeses e judeus abandonaram Pernambuco
na condição de credores. O acordo da rendição era o único diploma
legal comprobatório da derrota holandesa. Nenhum tratado luso-
holandês foi assinado na ocasião. Os credores holandeses e judeus
praticamente não existiam, do ponto de vista jurídico.

Os Estados Gerais voltaram à carga, no campo diplomático, após
a morte de dom João IV, em novembro de 1656, aproveitando a
debilidade da Coroa na regência de dona Luísa de Gusmão. Em
1657, novamente ameaçaram mover guerra contra Portugal, caso
não fossem restituídos aos batavos o Brasil, Angola e a ilha de São
Tomé. No caso do Brasil, as exigências territoriais foram ainda
maiores do que as de 1648, incluindo, além de vultosa indenização
de guerra, a restituição de Olinda, Recife, Cidade Maurícia e as
capitanias da Paraíba, de Itamaracá, do Rio Grande do Norte e do
Ceará. As Províncias Unidas entraram, porém, muito desunidas, sem
trocadilho, nesse pleito diplomático. A Holanda desejava, na
verdade, receber uma substantiva indenização e privilégios
comerciais para a WIC, enquanto a Zelândia liderava o bloco das
províncias intransigentes. De todo modo, a ameaça de guerra foi
mais teatral do que efetiva. As negociações foram retomadas em



julho de 1658, arrastando-se pelos dois anos seguintes sem resultar
em acordo definitivo.

O quadro mudou em 1660, com a intervenção diplomática da
Inglaterra, após a restauração da dinastia Stuart, na pessoa de
Carlos II. O casamento do rei inglês com a infanta Catarina de
Bragança, filha do finado dom João IV, melhorou a posição
portuguesa no cenário europeu, favorecendo o acordo diplomático.
Pelo tratado de 1661, Portugal comprometeu-se a indenizar as
Províncias Unidas em quatro milhões de cruzados no prazo de 16
anos, além de assegurar aos holandeses o direito de residência e de
comércio em Portugal e suas colônias. Portugal também aceitou
pagar as dívidas dos credores holandeses e judeus, cuja lista
resultaria do exame de uma comissão mista. O tratado só foi
ratificado e publicado em 1663.

Passaram-se os anos e os credores holandeses e judeus
continuaram, literalmente, a ver navios, renovando-se a exigência de
pagamento com a respectiva lista de credores. As dívidas
relacionadas aos judeus portugueses perfaziam 68% do total devido
pela Coroa portuguesa. A liquidação total das dívidas aos
particulares só ocorreu em 1692, beneficiando os herdeiros, em sua
maioria, pois os credores já tinham morrido. Os judeus foram os
últimos a receber e nem todos foram devidamente ressarcidos.

A lista de credores judeus foi publicada, pela primeira vez, por
Isaac Emmanuel em artigo clássico de 1962, com base na qual vale
apresentar os gráficos a seguir.



Gráfico 5.1
Judeus portugueses residentes no Brasil holandês credores da

Coroa portuguesa em 1672

Fonte: Isaac S. Emmanuel. “Seventeenth-century Jewry: a Critical Review”.
American Jewish Archives, 14 (1962), pp. 51-55.

O Gráfico 5.1 indica, antes de tudo, a elevada concentração do
capital comercial nas mãos de poucos mercadores de grosso
trato, seis indivíduos, cerca de 8% do total de credores. São eles
nossos conhecidos: Abraão Cohen, investidor compulsivo até 1654;
Abraão de Azevedo, embaixador da Zur Israel em Haia; Baltazar da
Fonseca, empreiteiro da ponte construída por Nassau; Isaac da
Costa, que apresentou ao governo holandês um plano para
recuperar, em armas, o território brasileiro tomado pelos rebeldes;
os herdeiros de Vicente Rodrigues de Vila Real, genro de Mateus da
Costa, o “falso judeu novo”; Isaac Coronel, executor do testamento
do principal magnata judeu de Pernambuco, o velho Duarte Saraiva
ou Davi Senior Coronel. Foram eles que abandonaram uma
quantidade expressiva de escravos, partidos de cana, engenhos,
sobrados na Jodenstraat. Outros ricaços, como Benjamim de Pina
(ou Sarfati) e os irmãos Navarro, Moisés Navarro à frente, não
constam da lista. Conseguiram se desfazer dos bens antes de deixar



o Brasil. A maioria dos credores — cerca de 70 judeus — compunha-
se de pequenos negociantes, cuja dívida correspondia a um ou dois
escravos, algumas cabeças de gado, casas modestas de aluguel,
alguma carga de mercadorias deixada no Brasil.

Gráfico 5.2
Quantias devidas pela Coroa portuguesa aos judeus residentes

no Brasil durante o período holandês
(em milhares de florins)

Fonte: Isaac S. Emmanuel. “Seventeenth-century Jewry: a Critical Review”.
American Jewish Archives, 14 (1962), pp. 51-55.

Esse segundo gráfico expõe as quantias devidas, indicando, com
nitidez, que a maioria dos credores tinha pouco a receber, porque
seus bens eram mesmo modestos. Em contraste, os plutocratas da
“Jerusalém colonial” detinham cerca de 1,5 milhão de florins do total
da dívida. Somadas as duas maiores faixas de quantias devidas, o
capital deixado pelos judeus mais ricos no Brasil alcançou cerca de
dois milhões de florins. Uma concentração da dívida — e do capital
comercial sefardita — da ordem de 70% nas mãos de 27% de
“homens de negócio da nação” residentes na Nova Holanda.



Os judeus portugueses de grosso trato abandonaram os
casarões e sobrados da Jodenstraat, bem como o prédio da
sinagoga da Zur Israel, tudo constante do Inventário das
armas e petrechos que os holandeses deixaram em
Pernambuco e dos prédios edificados ou reparados
até 1654. Os judeus ricos perderam copioso número de escravos.
Os donos de engenhos — em especial Duarte Saraiva, cujos
herdeiros eram credores da maior fortuna deixada em Pernambuco,
mais de 350 mil florins — perderam todos.

Fortuna perdida? Muitos perderam pouco, alguns perderam muito
ou custaram a ser ressarcidos. Mas os judeus portugueses não
saíram arruinados do Brasil holandês. Cerca de 30% deles, no
mínimo, continuaram ao lado dos holandeses nos investimentos
coloniais, em especial na economia açucareira, sempre ela,
disseminada nas ilhas do Caribe e na Guiana. Gonsalves de Mello
considera que os judeus abandonaram o Brasil holandês amargando
prejuízos. Tenho dúvidas acerca desse prejuízo sefardita, a julgar,
por exemplo, pela vitalidade dos negócios judaicos na pequena ilha
de Barbados, centro irradiador da economia açucareira nas
Antilhas.25 Os sefarditas logo se espalharam por outras ilhas,
firmando contratos com a WIC. A comunidade da Nova Holanda
renasceu no Caribe, associada aos holandeses e, depois, aos
ingleses.

Um grupo de 23 judeus portugueses, entre homens, mulheres e
crianças, foi para a América do Norte, havendo registro, datado de
setembro de 1654, da presença deles em Nova Amsterdã. Existe um
senso comum, no Brasil, de que os judeus expulsos do Recife



fundaram a futura Nova York.*** É inexato. Nova York só recebeu
esse nome em 1664, quando os ingleses escorraçaram os
holandeses da ilha de Manhattan. O nome inglês da colônia era
homenagem ao duque de York, futuro Jaime II, rei da Inglaterra
derrubado pela Revolução Gloriosa de 1688.

Ingleses à parte, os judeus expulsos do Brasil não fundaram Nova
York, nem Nova Amsterdã, nome anterior da cidade localizada na
ilha de Manhattan. Essa, como nome indica, foi erigida como
fortaleza pelos holandeses da Companhia das Índias Ocidentais, em
1625, cinco anos antes da conquista do Recife pelos mesmos
holandeses. Era um entreposto de comércio de peles com os
nativos, nada além disso. De fato, um grupo de judeus, embarcado
na fragata Valk, partiu do Recife para o Caribe, no início de 1654.
Foram capturados pelos espanhóis e levados à Jamaica, onde se
cogitou de enviá-los para a Inquisição, provavelmente a de
Cartagena. O governo holandês interveio a favor do grupo, mas
desconheço o resultado.

O certo é que 23 judeus desse grupo conseguiram embarcar para
Nova Amsterdã, onde somente foram recebidos após intervenção de
Menasseh Ben Israel junto às autoridades holandesas em Amsterdã.
Os holandeses de Manhattan decerto temiam que os judeus
repetissem ali o que haviam feito no Brasil, ou seja, se assenhoreado
do comércio. Mas não foi isso o que ocorreu: a língua portuguesa
não possuía nenhuma utilidade especial na Nova Amsterdã.

A presumida fundação de Nova York pelos judeus do Recife não é
mais do que uma lenda. Na realidade, os judeus do Recife fundaram,
isso sim, a primeira comunidade judaica na América do Norte, que



mais tarde integrou-se às redes sefarditas antilhanas, sobretudo no
século XVIII. Mas, a rigor, o primeiro judeu a pôr os pés em Nova
Amsterdã foi Jacob Barsimson, ou Jacob Bar Simson, ashkenazi
que viveu no Brasil até 1647. Fugiu por conta própria do Recife, em
1654, separadamente dos sefarditas, é claro, chegando a Nova
Amsterdã em julho. Pouco depois voltou para a Holanda…26

Templo esquecido

Somente no final do século XX o prédio da antiga sinagoga da Zur
Israel começou a ser resgatado enquanto patrimônio histórico
brasileiro. É verdade que Gonsalves de Mello identificou o lugar na
década de 1960, examinando uma planta da Santa Casa de
Misericórdia do Recife desenhada no início do século passado. O
Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano logo
fixou uma placa no sítio, em que se lia “Em casa que existiu neste
local funcionou, de 1636 a 1654, a primeira sinagoga israelita das
Américas”. As pesquisas arqueológicas tiveram de aguardar, porém,
cerca de 30 anos. Em 21 de outubro de 2001, foi reaberta ao
público, como museu, a Kahal Kadosh Zur Israel.

Havia mais de três séculos que a sinagoga da Jodenstraat
tinha sido abandonada pelos judeus portugueses em rota de fuga.
Exatamente 347 anos. Seu destino imediato, ainda em janeiro de
1654, foi abrigar tropas do exército da “liberdade divina”
comandadas pelo mestre de campo Francisco Barreto de Menezes. A
sinagoga foi um dos primeiros prédios ocupados pelos rebeldes.



No mesmo ano, dom João IV fez mercê do prédio ao chefe da
insurreição, João Fernandes Vieira, que o conservou por 25 anos. Em
1679, com 66 anos, João Fernandes doou o casarão aos oratorianos
de São Filipe Neri. Já estava doente quando fez essa doação pia.
Seu testamento data de 1674 e sua morte, em Olinda, de 1681. A
sinagoga passou, então, das mãos de quem liderou a “judeofobia”
dos insurretos, no tempo da guerra, para uma congregação católica.
Em 1821, a casa mudaria outra vez de proprietário, com a extinção
da ordem oratoriana, passando a abrigar o Colégio dos Órfãos,
instituição eclesiástica, de 1835 a 1862, ano em que foi transferida
para o patrimônio da Santa Casa de Misericórdia do Recife. Durante
esse longo período, a sinagoga foi literalmente soterrada por
diversas obras realizadas no prédio.

O destino da sinagoga do Recife é boa metáfora para descrever o
fim da “Jerusalém colonial” erigida no Brasil holandês. Abandonada
pelos judeus em 1654, começou a sumir do mapa tão logo ocupada
pela soldadesca luso-brasileira. Com o passar do tempo, ninguém
mais se lembrava de que naquele prédio tinha funcionado uma
sinagoga, no “tempo dos flamengos”, até a descoberta de Gonsalves
de Mello. Ocorreu o mesmo com o judaísmo sefardita — e me refiro
aqui ao judaísmo sinagogal da Zur Israel, não às reminiscências
criptojudias, que também essas se perderam com o tempo. O
judaísmo sefardita foi embora com os judeus embarcados no Recife
para Amsterdã, ou transferidos para o Caribe, o novo paraíso da
economia açucareira no Atlântico.

Há notícia de que muitos não conseguiram sair do Brasil e se
refugiaram nos sertões, mas não convém exagerar a importância



desse movimento.27 A própria Zur Israel tinha um fundo de

auxílio, resultante de sua famosa Imposta, destinada a financiar o
retorno de judeus pobres para a Holanda. A maioria dos judeus
novos partiu do Recife em 1654. Os que ficaram, como vimos, logo
se reconverteram ao catolicismo, antes da rendição dos holandeses.
Queriam esquecer que tinham sido judeus por algum tempo.
Queriam, sobretudo, que os “outros” esquecessem. Sinagoga
abandonada, judaísmo renegado. Não fosse pela pertinácia do Santo
Ofício em revolver a história de muitos deles e nosso conhecimento
sobre os judeus no período holandês seria ainda menor. Azar desses
homens, que caíram na teia dos inquisidores. Fortuna dos
historiadores.

A própria experiência de colonização holandesa no Brasil acabou
prisioneira das ciladas da memória, em prejuízo da história. Por
muito tempo a história foi eclipsada pela celebração da restauração
pernambucana e dos próprios restauradores, desde a crônica
triunfalista do século XVII aos painéis votivos dos séculos XVIII e
XIX, cujo tema central não podia ser outro senão as grandes
batalhas dos Guararapes. No final do século XIX, pelo contrário, a
colonização holandesa passou de vilã à condição de modelo,
começando pela historiografia regional.28 Não tardou para que o
mito da “colonização holandesa” ganhasse o Brasil. Era tempo de
valorização da civilização europeia avançada, da França, da
Inglaterra, e consequente detração do legado português. Os
holandeses tinham o phisique du rôle civilizacional mais
adequado à grandeza do Brasil.



O governo de Nassau acabou idealizado como um modelo de
colonização que, se vingasse, teria gerado um país mais próspero e
civilizado. Evaldo Cabral de Mello demonstrou, no entanto, que o
sentimento de “nostalgia nassoviana” não foi novecentista. Vinha de
longe. Desde o século XVIII era costume atribuir-se aos flamengos
diversas obras do Recife erigidas, na verdade, por governadores
portugueses. A expressão “é obra de holandês” tornou-se usual, na
linguagem popular, para designar obras úteis e bem realizadas. Até
hoje há quem diga que a Ponte Velha do Recife, com seus lampiões
e proteções de ferro bordadas, foi obra de Nassau, embora tenha
sido construída em 1921… Ciladas da memória. Nostalgia de uma
colonização imaginária.29

Sérgio Buarque de Holanda foi dos primeiros historiadores a
insurgir-se contra a idealização da colonização holandesa, no seu
clássico Raízes do Brasil (1936):

“Só muito dificilmente (a empresa colonial holandesa) transpunha os muros
das cidades e não podia implantar-se na vida rural de nosso nordeste, sem
desnaturá-la ou perverter-se. Assim, a Nova Holanda exibia dois mundos
distintos, duas zonas artificiosamente agregadas. O esforço dos
conquistadores batavos limitou-se a erigir uma grandeza de fachada, que só
aos incautos podia mascarar a verdadeira, a dura realidade econômica em
que se debatiam”30

Exagero de Sérgio Buarque? Talvez, se considerarmos as
ramificações que uniam o mundo urbano e o rural, cujos maiores
protagonistas foram exatamente os personagens deste livro, os
judeus portugueses. “Judeus novos”, judeus da Holanda. A



“grandeza de fachada” também foi muito mais do que isso, se
incluirmos, no balanço, a magnífica iconografia produzida pelos
pintores nassovianos — a mais rica do período colonial — além da
crônica histórica e dos tratados de naturalistas, que não encontram
paralelo entre os autores portugueses da mesma época.

Mas é verdade que, no Brasil Colonial propriamente dito, restou
muito pouco do período holandês. As tão celebradas “obras
nassovianas” foram se desgastando com o tempo, até desaparecer
por completo da paisagem urbana do Recife. A ponte nassoviana
começou a ruir em 1815… A presença holandesa no Brasil, por mais
intensa que tenha sido, passou no Brasil Colonial como um furacão.

O mesmo se pode dizer da presença sefardita em “terra de
liberdade”, pois assim foi a Nova Holanda para os judeus durante um
quarto de século. No entanto, o “tempo dos flamengos” não passou
de um hiato na história do judaísmo colonial. Judaísmo clandestino,
fragmentado, prisioneiro do ecletismo marrano. Com a derrota
holandesa, os judeus saíram de cena e a Inquisição voltou ao palco.
A sinagoga desapareceu no dia em que as tropas rebeldes tomaram
o Recife. A rua dos Judeus também mudou de nome, pois não havia
mais judeus ali. Passou a chamar-se rua da Cruz, nome perfeito para
o ânimo da restauração pernambucana. Em 1870, passou a chamar-
se rua do Bom Jesus, não em renovada homenagem à insurreição de
1645, senão em memória do arco do mesmo nome, antiga porta da
cidade, próximo à capela demolida 20 anos antes.

Entrementes, no início do século XIX, a então rua da Cruz foi
também chamada, pelos recifenses, de rua dos Mercadores. Nome
oficioso de uma rua fantasma. Fantasma da Jodenstraat. Judeus,



Cruz, Mercadores, Bom Jesus, o fato é que a rua perdeu
“completamente o cartaz” no início do século XX, segundo o autor
de Velhas ruas do Recife: “Apenas um estabelecimento
bancário, alguns escritórios de despachantes e nada mais resta”.31

Notas

* Os acordos de Tomar estabeleciam que Portugal deveria ser governado por um
príncipe da casa de Habsburgo, de preferência o próprio rei espanhol.
Estabeleciam, ainda, que somente portugueses seriam nomeados governadores;
respeito à língua portuguesa e aos usos e costumes do país; direito de cunhar
moedas próprias no reino; colocação de soldados portugueses nas praças e
fortalezas.
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holandeses.
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da Imigração Judaica, o deputado Bonifácio de Andrada afirmou, literalmente,
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