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PRELÚDIO: NESSÂNTICO

SE UMA CIDADE TIVESSE SEXO, Nessântico seria mulher...
Antigamente, ela era jovem e cheia de vitalidade: a cidade, a mulher.

Durante sua ascensão, transformou-se na mais famosa, mais bonita e mais
poderosa de sua espécie.

Agora, ela olhou para si mesma e imaginou — como alguém que se
vislumbra inesperadamente em um espelho e fica assustado e incomodado
pelo reflexo — se esses atributos ainda carregavam verdade.

Ah, ela sabia que a juventude era passageira e efêmera. Afinal, as
pessoas que moravam entre suas muralhas levavam vidas curtas e difíceis.
Para elas, o rosto refletido mudava implacavelmente a cada dia que passava,
até surgir a manhã em que perceberiam que a imagem no espelho estaria
enrugada e cansada, que os cabelos grisalhos nas têmporas se espalhariam e
ficariam mais brancos. Elas talvez sintam suas juntas reclamando durante um
movimento que antigamente não exigia qualquer esforço ou pensamento, ou
talvez descubram que agora as feridas levariam semanas em vez de dias para
sarar, ou que a doença permaneceria como um convidado indesejado — ou
pior, que mudaria de “persistente” para “crônica”.

O frio da mortalidade penetrou lentamente em seus ossos mortais como
gelo.

Mortalidade: Nessântico também sentia esta condição. Os habitantes da
cidade escondiam as rugas e dobras com a cosmética da arquitetura. Vejam,
ela poderia dizer: lá está o grande domo de co’Brunelli para o Velho Tempo
— há 15 anos sendo construído neste momento —, que, quando terminado,
será o maior domo sem suportes do já mundo conhecido. Aquele lá na Ilha
A’Kralj i é o lindo e ornamentado Teatro A’Kralj i de ca’Casseli, capaz de
abrigar uma plateia de duas mil pessoas, com acústica tão excelente que todo
mundo pode ouvir o mais baixo sussurro no palco; ali, a Grande Biblioteca da
margem sul, que começou a ser construída no reinado do kralj iki Justi e que
contém as maiores obras intelectuais da humanidade. Ouçam: aquela é a
doce música de ce’Miella, cujas composições rivalizam com as melodias
magníficas do mestre Darkmavis. Vejam as pinturas e os murais cheios de
símbolos de ce’Vaggio, cuja habilidade de retratar figuras geralmente é
comparada àquela do trágico mestre ci’Recroix. Há uma vida tão vibrante
aqui no interior de Nessântico: todas as peças e danças, as celebrações e a
alegria.

Tudo aqui é igual ao que sempre foi; não, tudo é melhor.
No entanto, ela mudou, e sabia disso. Havia sinais e portentos. No Velho

Distrito, há não muito tempo, havia uma mulher que nasceu com as patas de



uma tarântula e (diziam os rumores) que podia matar com um único olhar de
seus olhos multifacetados. Houve a praga de milhares de sapos verdes nos
Brejos há duas primaveras, tão intensa que eles cobriram as passagens
próximas com uma massa agitada que tinha um palmo de profundidade. Nos
esgotos da margem norte, diziam que havia uma criatura à espreita, com
cabeça de dragão, corpo de touro e pés e mãos de humano, e que se
alimentava de ratos que cresciam do tamanho de lobos.

Havia os sinais reais e indiscutíveis também. Os Domínios foram
rachados, aquela forte aliança forjada lentamente ao longo dos séculos. Após
um malfadado ataque a Nessântico, depois do assassinato da kralj ica
Marguerite, a cidade de Brezno tornou-se sua rival, à medida que Firenzcia
tomava várias terras vizinhas ao seu redor: uma Coalizão sob o comando do
hïrzg Jan ca’Vörl.

A fé concénziana também fora cindida, e não era mais o que tinha sido.
A archigos Ana ocupava o templo na margem sul, era verdade, mas outra
pessoa dizia-se archigos em Brezno. Dentro de Nessântico, os hereges
numetodos adquiriam novos partidários, e não era incomum ver alguém
conjurar um feitiço sem vestir um robe verde ou apelar primeiro para Cénzi.

Sinais e portentos. Mudança. Quanto mais velha ficava Nessântico, mais
difíceis ficavam as mudanças para ela.

Pega em seu próprio outono indesejado, Nessântico — a cidade, a
mulher — encarava o reflexo nas águas escuras do rio A’Sele e imaginava...

E, como muitos em sua posição, Nessântico negava o que via.
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Allesandra ca’Vörl

O VATARH DE Allesandra ca’Vörl era o sol ao redor de quem ela
orbitava desde que se entendia por gente. Agora aquele sol finalmente estava
se pondo.

A mensagem chegara de Brezno através de um mensageiro rápido, ela
olhava fixamente para as palavras escritas em uma caligrafia legível e
apressada. — Seu vatarh está morrendo. Se a senhora quiser vê-lo, apresse-se.
Essa foi toda a mensagem. Estava assinada pelo archigos Semini de Brezno e
selada pelo seu sinete.

O vatarh está morrendo... O grande hïrzg Jan de Firenzcia, em
homenagem a quem ela batizara seu único filho, estava falecendo. As
palavras acenderam um fogo amargo em seu estômago; elas nadaram na
página com as lágrimas salgadas que surgiram espontaneamente em seus
olhos. Allesandra ficou sentada ali — à elegante escrivaninha, no gabinete
opulento perto do palácio do gyula em Malacki — e viu uma gotícula cair no
papel e borrar a tinta das palavras.

Ela odiava que o vatarh ainda a abalasse tanto; odiava se importar.
Allesandra deveria odiá-lo, mas não conseguia. Não importava o quanto
tentasse ao longo dos anos, ela não conseguia.

Pode-se amaldiçoar o sol pelo calor escaldante ou por sua ausência, mas
sem o sol não haveria vida.

— Eu o odeio — declarou ela para a archigos Ana. Havia dois anos que
Ana tirara Allesandra de seu vatarh para mantê-la como refém. Dois anos, e
ele ainda não tinha pagado o resgate para trazê-la de volta. Ela tinha 13 anos,
na iminência da menarca, e fora abandonada pelo vatarh. O que originalmente
era ansiedade e decepção, aos poucos se transformara em raiva dentro dela.
Pelo menos era o que Allesandra acreditava.

— Não, você não o odeia — falou Ana baixinho enquanto acariciava o
cabelo de Allesandra. As duas estavam na sacada de seus aposentos no



complexo do templo em Nessântico e olhavam para a confusão de ténis
vestidos de verde que corriam com suas tarefas lá embaixo. — Não de
verdade. Se ele pagasse o resgate amanhã, você ficaria radiante e pronta para
correr de volta para seu vatarh. Olhe para dentro de si, Allesandra. Olhe
sinceramente. Não é verdade?

— Bem, ele deve me odiar — retrucou ela — ou teria pagado.
Ana abraçou-a com força então. — Ele vai pagar. Vai sim. É que...

Allesandra, seu vatarh queria se sentar no Trono do Sol. Ele sempre foi um
homem orgulhoso, e uma vez que eu levei você embora, seu vatarh jamais foi
capaz de realizar seu sonho. Você é uma lembrança de tudo o que ele perdeu.
E isto é culpa minha. Não é sua. Não é sua de forma alguma.

O vatarh não pagou. Não por dez longos anos. Era Fynn, o novo filho que
sua matarh, Greta, deu ao hïrzg que gozava do carinho do vatarh, que
aprendera a guerrear, e fora nomeado o novo a’hïrzg — o título que deveria
ter sido dela.

Em vez do vatarh e da matarh, era a archigos Ana que se tornara sua
responsável, que a orientara durante a puberdade e adolescência, que
confortara Allesandra em suas primeiras paixões, que ensinara os modos da
sociedade ca’ e co’, que a acompanhara em bailes e festas, que a tratara não
como uma prisioneira, mas como uma sobrinha que tinha se tornado sua
responsabilidade criar.

— Eu amo você, tantzia — disse Allesandra para Ana. Ela passara a
chamar a archigos de “tia”. O kraljiki Justi recebera a notícia de que um
tratado entre os Domínios e a “Coalizão” Firenzciana estava para ser assinado
em Passe a’Fiume, e, como parte das negociações, o hïrzg Jan finalmente
pagara o resgate de sua filha. Ela passara uma década em Nessântico,
praticamente metade de sua vida. Agora, aos 21 anos, ela deveria retornar à
vida que perdera há tanto tempo, e estava assustada pela perspectiva.
Antigamente, isso era tudo o que ela queria. Agora...

Parte de Allesandra queria ficar aqui. Aqui, onde ela sabia que era
amada.

Ana abraçou-a com mais força. Allesandra era mais alta do que a
archigos agora, e Ana teve que ficar na ponta dos pés para beijar sua testa. —
Eu também amo você, Allesandra, e sentirei a sua falta, mas chegou a hora de
ir para casa. Saiba que eu sempre estarei aqui para você. Sempre. Você faz
parte do meu coração, minha querida. Eternamente.

Allesandra tinha esperanças de poder banhar-se ao sol do amor de seu
vatarh novamente. Sim, ela tinha ouvido falar que o novo a’hïrzg Fy nn era o
filho que o hïrzg Jan sempre desejou: habilidoso com o cavalo, com a espada,
com a diplomacia. Ela sabia que o irmão estava sendo preparado para a
carreira na Garde Firenzcia. Mas ela também fora um dia o orgulho de seu
vatarh. Com certeza poderia voltar a ser.

Mas Allesandra soube assim que o vatarh olhou para ela, do outro lado
da tenda de negociação em Passe a’Fiume, que isso não aconteceria. No
olhar de predador de Jan havia uma aversão que ardia lentamente. Ele
avaliou Allesandra como se olhasse para uma estranha — e ela era



realmente uma estranha para o vatarh: uma jovem agora, não mais a menina
que Jan perdera. Ele pegou as mãos dela, aceitou a mesura como faria com
qualquer ca’ e co’ e passou a filha para o archigos Semini um momento
depois.

Fynn estava ao lado dele — agora com a idade que Allesandra tinha ao
ser capturada — e avaliou a irmã mais velha como faria com um rival
qualquer.

Allesandra procurou o olhar de Ana através da tenda, e a mulher deu
um sorriso triste e um aceno de despedida. Havia lágrimas nos olhos de Ana,
que brilharam ao sol que passava pela lona fina da tenda. A archigos, pelo
menos, fora fiel à própria palavra. Ela escrevera regularmente para
Allesandra. Negociara com o vatarh para que tivesse a permissão de
comparecer ao casamento de Allesandra com Pauli ca’Xielt, o filho do gyula
da Magy aria Ocidental, e, portanto, um matrimônio politicamente vantajoso
para o hïrzg, e um enlace sem amor para Allesandra.

Ana tinha até mesmo estado presente, em segredo, no nascimento do
filho de Allesandra, há quase 16 anos agora. A archigos Ana — a archigos
falsa e herege de acordo com Firenzcia, a quem Allesandra era obrigada a
odiar como uma boa cidadã da Coalizão — abençoara e batizara a criança
com o nome que Allesandra lhe dera: Jan. E o fizera sem uma crítica ou um
comentário. Fizera com um sorriso gentil e um beijo.

Até mesmo batizar a criança em homenagem ao vatarh não mudou
nada. Isso não o aproximara de Allesandra — na maior parte do tempo, o
hïrzg Jan ignorava seu neto e homônimo. Jan ficava na companhia do hïrzg
Jan cerca de duas vezes ao ano, quando ele e Allesandra o visitavam em
ocasiões de estado, e raramente o hïrzg falava diretamente com o neto.

Agora... agora seu vatarh estava morrendo e Allesandra não conseguia
evitar chorar por ele. Ou talvez não conseguisse evitar chorar por si mesma.
Com raiva, ela atacou a umidade nas bochechas com a manga. — Aeri! —
Allesandra chamou o secretário. — Venha aqui! Tenho que ir para Brezno.

Allesandra irrompeu no quarto do hïrzg e jogou longe a capa suja de
viagem. O cabelo estava despenteado pelo vento, e as roupas cheiravam a
cavalo. Ela empurrou os criados que tentaram ajudá-la e se dirigiu para a
cama. Os chevarittai e vários parentes reunidos ali afastaram-se para deixar
que ela se aproximasse; Allesandra sentiu os olhares de avaliação às suas
costas. Ela olhou fixamente para o rosto murcho e encarquilhado no
travesseiro e mal o reconheceu.

— Ele está...? — perguntou Allesandra bruscamente, mas então ela
ouviu o barulho causado pela respiração cheia de catarro do hïrzg e viu o
lento movimento do peito sob as cobertas. O quarto cheirava a doença, apesar
das velas perfumadas. — Fora! — falou ela para todos, gesticulando. —
Digam a Fy nn que eu vim, mas deixem-me sozinha com meu vatarh. Fora!

Eles dispersaram-se, como Allesandra sabia que fariam. Ninguém
tentou protestar, embora os curandeiros dirigissem olhares de desaprovação
sob frontes cautelosamente franzidas, e ela pôde ouvir os sussurros enquanto
as pessoas saíam. “Não é de admirar que o marido fique longe dela... Um bode



tem melhores maneiras... Ela tem a arrogância de Nessântico...”.
Allesandra bateu a porta na cara deles.
Então, finalmente, ao olhar para o rosto encovado e cinzento do vatarh,

ela permitiu-se chorar, ajoelhada ao lado da cama, segurando as mãos frias e
debilitadas. — Eu amei o senhor, vatarh — falou Allesandra. Sozinha com
ele, a verdade era possível. — Eu amei. Mesmo depois que o senhor me
abandonou, mesmo depois que o senhor deu a Fy nn todo o carinho que eu
queria, eu ainda o amei. Eu poderia ter sido a herdeira que o senhor merecia.
Ainda posso ser, se tiver a chance.

Allesandra ouviu o arrastar de botas na porta e ficou de pé. Secou os
olhos com a manga da tashta e fungou assim que Fy nn empurrou a porta para
abri-la. Ele irrompeu no quarto; Fy nn nunca simplesmente entrava em um
aposento. — Irmã, noto que as notícias chegaram até você.

Allesandra cruzou os braços. Ela não deixaria que o irmão notasse como
havia ficado abalada ao ver o vatarh em seu leito de morte. Deu de ombros.
— Eu ainda tenho fontes aqui em Brezno, mesmo que meu irmão deixe de
mandar um mensageiro.

— Eu esqueci, mas imaginei que você saberia, de qualquer maneira. —
O sorriso que ele deu era mais uma careta de desprezo, contorcida pela longa
cicatriz enrugada que ia do canto do olho direito atravessando o lábio até o
queixo: a marca de uma cimitarra de Tennshah. Fy nn, aos 24 anos, tinha o
corpo esbelto e forte de um soldado profissional, uma forma física que caía
bem nas calças e blusas soltas que usava. Esse estilo de vestir de Tennshah
tinha virado moda em Firenzcia desde as guerras de fronteira, há seis anos,
quando Fynn enfrentou as forças do t’sha e empurrou os limites de Firenzcia
quase 165 quilômetros para o leste, e ganhou a cicatriz comprida que
maculava o belo rosto.

Foi durante essa guerra que Fy nn conquistou plenamente o carinho do
vatarh e acabou com qualquer esperança persistente de Allesandra de que
pudesse vir a se tornar a hïrzgin.

— Os curandeiros disseram que o fim virá em algum momento do dia
de hoje ou possivelmente à noite se ele continuar a lutar; o vatarh nunca
desistiu facilmente, não é? Mas os retalhadores de almas virão atrás dele
desta vez. Não há mais dúvida alguma quanto a isso. — Fy nn abaixou os olhos
na direção da figura na cama quando o hïrzg estremeceu novamente ao
respirar. O olhar do jovem era carinhoso e triste, e, no entanto, também era
avaliador, como se calculasse quanto tempo levaria até que ele pudesse
retirar o anel com sinete das mãos unidas e colocá-lo no próprio dedo; até que
pudesse colocar a coroa fina de ouro de hïrzg nos cachos da própria cabeça.
— Não há nada que eu ou você possamos fazer, irmã, além de rezar para que
Cénzi receba a alma do vatarh com carinho. Fora isso... — Fy nn deu de
ombros. — Como está meu sobrinho Jan?

— Você o verá em breve — falou Allesandra. — Ele está a caminho de
Brezno atrás de mim e deve chegar amanhã.

— E seu marido? O querido Pauli?



Allesandra torceu o nariz. — Se você está tentando me provocar, Fynn,
não vai funcionar. Eu sugeri que Pauli permanecesse em Malacki e cuidasse
dos negócios de estado. E quanto a você? Já encontrou alguém para casar ou
ainda prefere a companhia de soldados e cavalos?

O sorriso demorou a surgir, e era vacilante quando apareceu. — Agora
quem provoca quem? O vatarh e eu ainda não tomamos uma decisão quanto
a isso, e agora parece que a decisão será somente minha, embora eu
certamente ouvirei quaisquer sugestões que você tenha. — Fynn abriu os
braços e Allesandra relutantemente permitiu que ele a abraçasse. Nenhum
dos dois deu um abraço apertado, mas apenas envolveram um ao outro,
como se abraçassem um espinheiro, e o gesto acabou em um piscar de olhos.
— Allesandra, eu sei que sempre houve uma distância entre nós, e espero que
possamos trabalhar em conjunto quando... — ele hesitou, e Allesandra
observou o peito de Fynn inchar após respirar fundo — ... quando eu for o
hïrzg. Precisarei de seus conselhos, irmã.

— E eu os darei a você — ela aproximou-se e cautelosamente beijou o
ar a um dedo de distância da bochecha marcada pela cicatriz —, irmãozinho.

— Eu queria que nós realmente pudéssemos ter sido irmãozinho e
irmãzona. Eu queria ter conhecido você naquela época.

— Eu também — disse Allesandra para Fynn. E eu queria que estas
fossem mais do que palavras vazias e educadas que ambos dizemos porque
sabemos que são o que a etiqueta exige. — Ficaria aqui comigo agora? Deixe
o vatarh perceber que estamos juntos pelo menos uma vez.

Ela sentiu sua hesitação e perguntou-se se Fy nn iria recusar. Porém,
após um instante, o irmão deu de ombros. — Por uma virada da ampulheta
ou menos, nós podemos rezar por ele. Juntos.



Jan ca’Vörl

— EU TENHO QUE CAVALGAR o mais rápido possível para Brezno
— falou a matarh de Jan para ele. — Eu dei ordens para os criados
arrumarem o que temos nos quartos em malas para viagem. Quero que você
venha atrás assim que eles aprontarem as carruagens. E, Jan, veja se
consegue convencer seu vatarh a vir com você. — Ela deu um beijo na testa
do filho, com mais intensidade do que em anos, e abraçou-o. — Eu amo você
— sussurrou. — Espero que saiba disso.

— Eu sei. — Jan afastou-se e sorriu para a matarh. — E eu espero que a
senhora saiba disso.

Ela sorriu e deu um último abraço no filho antes de subir no cavalo
mantido pelos dois chevarittai que iriam acompanhá-la. Jan observou o trio se
afastar pela estrada da propriedade a galope.

Isto foi há dois dias. Sua matarh devia ter chegado a Brezno ontem. Jan
recostou a cabeça nas almofadas da carruagem e viu a paisagem do sul de
Firenzcia passar sob a luz dourado-esverdeada do fim da tarde. O condutor
dissera que eles parariam no próximo vilarejo à noite e chegariam a Brezno
ao meio-dia de amanhã. Jan imaginou o que ele encontraria lá.

Ele estava sozinho na carruagem.
Jan pedira ao vatarh Pauli para vir com ele, como a matarh solicitara.

Os criados disseram que Pauli estava em seus aposentos na propriedade, em
uma ala separada dos aposentos de Allesandra. O assistente chefe de Pauli
entrou para anunciar o filho e retornou com as sobrancelhas arqueadas. —
Seu vatarh disse que pode ceder alguns momentos — falou o homem ao
acompanhar Jan em uma das salas de recepção depois do corredor principal.

Jan ouviu os risinhos abafados de duas mulheres vindo de um quarto que
dava para a sala de recepção. A porta foi aberta em meio a risada rouca de
um homem. O vatarh vestia um robe, o cabelo estava desgrenhado e revolto,
a barba encontrava-se por fazer. Ele cheirava a perfume e vinho. — Um
instante — disse Pauli para Jan. Ele tocou os lábios com um dedo antes de
cambalear um pouco até a porta que levava ao quarto abrindo-a
ligeiramente. — Shh! — falou alto. — Estou tentando levar uma conversa
sobre minha esposa com meu filho. — O que foi recebido com uma risada
estridente.

— Diga ao garoto para se juntar a nós. — Jan ouviu uma delas gritar, e
sentiu o rosto ficar vermelho com o comentário, enquanto Pauli apontava o
dedo na direção da mulher que não podia ser vista.

— Vocês duas são umas safadas encantadoras — disse Pauli para elas.
Jan imaginou as mulheres: com perucas e ruge no rosto, seminuas ou talvez
completamente nuas, como um dos quadros das deusas moitidis que
decoravam os salões. — Voltarei em um instante — continuou Pauli. —
Bebam mais vinho, moças.

Ele fechou a porta e apoiou-se pesadamente contra ela. — Desculpe. Eu



estou com... companhia. Então, o que a megera queria? Ah, é melhor você
dizer por mim para a sua matarh que o a’gyula da Magyaria Ocidental tem
coisas melhores para fazer do que ir a Brezno porque alguém pode ou não
estar morrendo. Quando o velho desgraçado finalmente der seu último
suspiro, sem dúvida eu serei enviado ao funeral como nosso representante, e
isso ocorrerá em breve. — As palavras saíram arrastadas. Ele pestanejou
lentamente e arrotou. — Você também não precisa ir, garoto. Por que não
fica aqui? Nós dois podemos nos divertir, hein? Tenho certeza de que estas
moças têm amigas...

Jan balançou a cabeça. — Eu prometi para a matarh que pediria ao
senhor que viesse, e foi o que fiz. Eu parto hoje à noite; os criados estão quase
terminando de arrumar as carruagens.

— Ah sim — disse Pauli. — Você é um filho tão bom e obediente, não
é? O orgulho e alegria de sua matarh. — Ele afastou-se da porta e cambaleou
enquanto apontava um dedo para Jan, que andava de um lado para o outro. —
Você não quer ser como ela. Sua matarh não ficará satisfeita enquanto não
dominar o mundo inteiro. Ela é uma vadia ambiciosa com um coração duro
como pedra.

Jan já tinha ouvido Pauli insultar sua matarh mil vezes, e a cada ano que
passava mais. Antes ele sempre rangia os dentes, fingia não escutar ou
murmurava uma reclamação que Pauli ignoraria. Agora... o rubor que surgia
no rosto de Jan tornou-se vermelho como lava. Ele cruzou o aposento
acarpetado com três passos ligeiros, levou a mão para trás e deu um tapa na
cara do vatarh. Pauli cambaleou contra a porta, que se abriu e fez com que
ele desmoronasse ali, sobre um tapete trançado. Jan viu duas mulheres dentro
do quarto — realmente seminuas sobre a cama do vatarh. Elas cobriram os
seios com os lençóis e gritaram. Sem acreditar, Pauli levou a mão ao rosto;
sobre a barba fina, Jan pôde ver a marca dos dedos na bochecha do vatarh.

Ele imaginou por um instante o que faria se Pauli se levantasse, mas o
vatarh apenas pestanejou novamente e riu como se tivesse levado um susto.

— Bem, você não precisava fazer isso — disse Pauli.
— O senhor pode pensar o que bem entender da matarh. Eu não me

importo. Porém, de agora em diante, vatarh, guarde suas opiniões para o
senhor ou trocaremos mais do que palavras. — Dito isso, antes que Pauli
conseguisse se levantar do tapete ou responder, Jan virou-se e apressou-se a
sair da sala.

Ele se sentiu estranhamente alegre. A mão formigava. Pelo resto do dia,
Jan esperou ser chamado à presença do vatarh — assim que o vinho tivesse
ido embora da cabeça do homem. Porém, até ser informado de que as
carruagens estavam prontas e à espera, Jan não tinha ouvido nada. Ele ergueu
os olhos para as janelas da ala do vatarh ao entrar na carruagem principal,
enquanto os criados que viajariam com ele subiam nas outras. Jan pensou ter
vislumbrado uma silhueta observando da janela e levantou a mão — a mão
que batera no vatarh.

Outra silhueta, uma forma feminina, aproximou-se do vatarh por trás, e
a cortina fechou-se novamente. Jan entrou na carruagem. — Vamos — falou



para o condutor. — Temos uma longa jornada à frente.
Ele olhou mais uma vez pela janela da carruagem. Pela maior parte da

jornada, Jan ficou remoendo o que aconteceu. Ele tinha quase 16 anos. Era
quase um homem. Até já tivera sua primeira amante: uma garota ce’ que
fizera parte do corpo de funcionários da casa, embora a matarh de Jan tivesse
mandado a menina embora quando percebeu que eles se tornaram íntimos.
Ela também deu um longo sermão sobre o que esperava dele. — Mas o
vatarh... — Jan começara a falar, e Allesandra interrompeu o protesto com
um golpe forte da mão.

— Pare aí, Jan. Seu vatarh é preguiçoso e libertino, e, desculpe a
grosseria, ele geralmente pensa com o que tem entre as pernas, não com a
cabeça. Você é melhor do que ele, Jan. Vai ser importante neste mundo,  se
escolher não ser o filho de seu vatarh. Eu sei disso. Prometo a você.

Ela não dissera tudo que poderia ter dito, e ambos sabiam disso. Pauli
podia ser o vatarh de Jan, mas para ele isto era apenas outro título, e não uma
ocupação. Era a matarh quem Jan via todo dia, que brincava com ele quando
era pequeno, que ia vê-lo todas as noites após as babás o colocarem na cama.
Seu vatarh... Ele era uma figura alta que às vezes mexia no cabelo de Jan ou
dava presentes extravagantes que pareciam mais um pagamento pela
ausência do que presentes de verdade.

Seu vatarh era o a’gy ula da Magy aria Ocidental, filho do atual gyula, o
governante que Jan via com tanta frequência quanto o outro vavatarh, o hïrzg.
As pessoas faziam mesuras na presença de Pauli, riam e sorriam quando
falavam com ele. Mas Jan ouvia os sussurros dos funcionários e dos
convidados quando eles pensavam que ninguém escutava.

Sua mão direita pulsava, como se lembrasse do tapa na cara do vatarh.
Jan olhou para a mão à luz do fim do dia: uma mão de adulto agora. O tapa
na cara do vatarh fez com que ele rompesse com a infância para sempre.

Jan não seria como seu vatarh. Ao menos isso ele se prometeu. Jan teria
a própria personalidade. Independente.



Varina ci’Pallo

VARINA ESTAVA AO LADO de Karl na elegante sala de recepção da
archigos, mas — como quase sempre era o caso quando Ana se encontrava
no mesmo ambiente — ela parecia invisível a ele. Toda a atenção de Karl
estava voltada para a archigos. Varina queria se virar e dar um tapa na cara
dele. Você não enxerga o que está diante da sua cara? Você é tão distraído
assim?

Parecia que ele era. Karl sempre fora abstraído e sempre seria quando
Ana estivesse envolvida. Ao longo dos anos, Varina chegou a essa conclusão.
Talvez tivesse sido diferente se a própria Varina não gostasse e admirasse a
archigos, se não considerasse a mulher uma amiga. Ainda assim...

— Você tem certeza disso? — perguntou Karl para Ana. Ele olhava para
um pergaminho dado pela archigos e batia com o indicador nas palavras
escritas ali. — Ele está morto? — Não havia traço algum de tristeza em sua
voz; na verdade, Karl sorria ao devolver o papel para a archigos.

Ana franziu a testa. Se Karl considerou boas as notícias, era óbvio para
Varina que a opinião de Ana era mais ambígua. — O hïrzg Jan está morrendo
— falou a archigos. — E suspeito que ele provavelmente já morreu a esta
altura, se a informação for correta. O téni que enviou esta mensagem tem o
toque da cura; ele saberia dizer se o homem está além da salvação.

— Até que enfim o velho urubu morreu — disse Karl. Ele olhou ao
redor da sala, pensativo, mas não para Varina. — Você já falou com
Allesandra? Ela vai contestar o direito de Fynn ao trono?

— Não sei. — Ana pareceu suspirar. Ela nunca fora bonita; na melhor
das hipóteses, quando jovem, Ana fora uma mulher singela. Até mesmo ela
teria admitido isso. Agora, ao chegar à meia-idade, Ana tornou-se uma figura
matrona, mas havia algo de impressionante, confiável e cativante a seu
respeito. Varina conseguia entender a atração e a devoção de Karl pela
mulher, mesmo que parte dela se ressentisse com isso. A reputação de Ana
só cresceu ao longo dos anos. As pessoas riam do kralj iki Justi pelas costas, e a
situação não parecia ser diferente com seu filho, Audric, e havia aqueles na
Fé que consideravam heréticas a tolerância e a franqueza de Ana, mas o
povo de Nessântico e dos Domínios parecia adorar sua archigos e ter afeição
por ela. Varina já tinha visto as multidões em volta do templo sempre que
Ana ia dar uma Admoestação e já tinha ouvido a aclamação quando a
carruagem da archigos passava pela Avi a’Parete.

— Se Allesandra estivesse no trono de Firenzcia, eu me sentiria melhor a
respeito disso tudo — continuou Ana. — Sentiria que haveria esperança de
que os Domínios pudessem ser restaurados. Se Allesandra fosse a hïrzgin... —
Outro suspiro. Ana olhou sobre seus ombros, na direção do enorme
ornamento de globo partido que se destacava no outro canto da sala: dourado
e cravejado de joias, com esculturas dos moitidis, os semideuses que eram
filhos de Cénzi, se contorcendo de agonia na base. A voz era quase um



sussurro, como se ela estivesse com medo de que alguém pudesse escutá-la
secretamente. — Então eu poderia considerar abrir negociações com Semini
ca’Cellibrecca, para ver se a fé concénziana também poderia ser reunificada.

Varina fez uma expressão de aflição, e Ana dirigiu um olhar
compreensivo a ela. — Eu sei, Varina. Garanto que a segurança dos
numetodos não será negociável, mesmo que eu estivesse disposta a abdicar
do título de archigos em favor de Semini. Eu não permitiria que as
perseguições se repetissem.

— Você não pode confiar que ca’Cellibrecca manterá essas promessas
— falou Varina. — Ele é praticamente filho de seu vatarh por casamento.

— Ca’Cellibrecca estaria obrigado a cumprir uma promessa pública,
assim como seus votos a Cénzi.

— Você tem mais fé nele do que eu — respondeu Varina. O que fez
Ana sorrir.

— É estranho ouvir um numetodo falar de fé — disse a archigos. Ela
tocou o ombro de Varina sob a tashta e deu uma risada amigável. — Mas
entendo sua preocupação e seu ceticismo. Peço que confie em mim; se a
situação chegar a este ponto, eu garanto que você, Karl e seu povo serão
protegidos.

— Será que a situação chegará a esse ponto? — interrompeu Karl, que
observou as mãos de Ana como se quisesse que ela o tocasse. — Acha que há
chances, Ana?

Ela olhou para o papel em sua mão como se procurasse uma resposta
ali, depois se virou para pousar o pergaminho em uma mesa próxima. Ele
emitiu um pequeno ruído; estranho, pensou Varina, para algo com tão pesada
importância. — Eu não sei — falou Ana. — Allesandra e o irmão não se
toleram. Dado o tempo que Allesandra esteve aqui comigo enquanto ambos
cresciam, eles são mais estranhos do que irmãos, e o jeito com que o hïrzg
Jan tratou Allesandra quando ele de fato pagou o resgate por ela... — Ana
balançou a cabeça. — Mas eu não sei mais o que Allesandra quer ou quais
seriam seus desejos e ambições. Eu achei que soubesse antigamente, mas...

— Você foi uma matarh para ela — disse Karl, Ana riu novamente.
— Não, não fui isso. Talvez uma irmã mais velha ou uma tantzia. Tentei

ser alguém com quem ela pudesse estar segura, porque a pobre criança ficou
completamente sozinha aqui por tempo demais. Não consigo imaginar como
isso pode tê-la magoado.

— Você foi maravilhosa com ela — insistiu Karl. Varina observou Karl
estender a mão para pegar a de Ana. Doía ver o gesto. — Foi sim.

— Obrigada, mas eu sempre imagino se poderia ter feito mais, ou
melhor — disse Ana, que afastou lentamente suas mãos das de Karl. — Fiz o
que pude. Isto é tudo que Cénzi pode pedir, creio eu. — Ana sorriu. — Vamos
ver o que acontece, não é? Manterei vocês dois informados assim que souber
de mais notícias.

— Você ainda está disponível para jantar amanhã? — perguntou Karl
para Ana.



O olhar da archigos deslizou de Karl para Varina e de volta para Karl.
— Sim, após a Terceira Chamada. Gostaria de se juntar a nós, Varina?

Ela sentiu o olhar de Karl. — Não — disse Varina, às pressas. — Não
posso, archigos. Tenho uma reunião com Mika e uma aula para dar... —
Desculpas demais, mas Karl assentiu com a cabeça. A satisfação dele diante
da resposta de Varina foi como o corte de uma pequena navalha.

— Amanhã à noite, então — disse Karl. — Aguardo ansiosamente o
jantar. Talvez fosse melhor nós irmos embora, Varina. Tenho certeza de que
a archigos tem outros compromissos... — Ele inclinou a cabeça na direção de
Ana e começou a andar na direção da porta. Varina virou-se para segui-lo,
mas Ana chamou-a quando eles deram as costas.

— Varina, um momento? Karl, eu a mando imediatamente, prometo.
Karl olhou para trás, intrigado, mas fez uma mesura novamente e

caminhou em direção às portas. Os dois enormes painéis eram entalhados
com baixos-relevos dos moitidis em batalha, com espadas que se
sobrepunham e colidiam na junção. Karl puxou as portas e os combatentes se
separaram. Varina esperou até que a madeira escura e envernizada se
fechasse enquanto ele saia e os moitidis novamente estivessem em guerra.

— Archigos?
— Eu queria um momento com você, Varina, porque estou preocupada

— falou Ana. — Você parece tão cansada e abatida. Magra. Eu sei o quanto
você anda envolvida com sua... pesquisa. Está se lembrando de comer?

Varina tocou seu rosto. Ela sabia o que Ana dizia. Tinha visto o rosto no
espelhinho que mantinha sobre a penteadeira. As pontas dos dedos
percorreram o traçado das novas rugas que surgiram nos últimos meses e
sentiram a aspereza dos cabelos grisalhos nas têmporas. Ela tinha medo de se
olhar no espelho a maioria das manhãs; o rosto refletido era o de uma
estranha mais velha que Varina mal reconhecia. — Eu estou bem —
respondeu automaticamente.

— Está mesmo? — perguntou Ana novamente. — Estas “experiências”
que Karl diz que você está fazendo para tentar recriar o que Mahri podia
fazer... — Ela balançou a cabeça. — Eu me preocupo com você, Varina. E
Karl também.

“E Karl também...”, ela queria poder acreditar nessas palavras. — Eu
estou bem — repetiu Varina.

— Eu poderia usar o Ilmodo, se você quisesse. Isso pode ajudar, se você
estiver sofrendo.

— Você desobedeceria a Divolonté e me curaria? Uma ateísta?
Archigos! — Varina sorriu para Ana, que devolveu o gesto.

— Eu confio a você meus segredos — disse Ana. — E a oferta continua
de pé, se algum dia sentir necessidade.

— Obrigada, archigos. Não me esquecerei disso. — Ela apontou com a
cabeça para os moitidis em guerra silenciosa. — É melhor eu alcançar Karl.

— Sim, é melhor. — Ana começou a fazer o sinal de Cénzi para Varina,
depois se deteve. — Eu posso falar com ele.

— Archigos?



— Eu tenho olhos. Quando vejo você com ele...
Varina riu. — Você é a única que ele enxerga, archigos.
— E eu sou comprometida com Cénzi. Com ninguém mais. Não estou

destinada a este tipo de relacionamento nesta vida. Eu disse isso a ele.
Aprecio a amizade de Karl e tudo que ele fez por mim e por Nessântico. Eu o
amo muito, mais do que um dia amei outra pessoa. Mas o que ele quer... — A
cabeça acenou lentamente de um lado para outro enquanto Ana cerrava os
lábios. — Você deveria dizer a ele como você se sente.

— Se eu preciso dizer a ele, então é óbvio que o sentimento não é mútuo
— respondeu Varina. Ela conseguiu dar um sorriso forçado. — E estou
comprometida com meu trabalho, como você é comprometida com Cénzi.

Ana deu um passo à frente e um rápido abraço em Varina. — Então
Karl é um tolo por não ver como somos parecidas.

Audric ca’Dakwi

NEM MESMO UM KRALJIKI podia evitar ter aulas ou fazer provas
para raspar qualquer essência de conhecimento grudada no interior do crânio.

Audric estava diante do Trono do Sol com as mãos entrelaçadas nas
costas, voltado para seu professor, mestre ci’Blay lock. Atrás do mestre
magro, frágil e sujo de giz, a plateia olhava Audric com sorrisos de incentivo:
alguns chevarittai enfeitados com Medalhas de Sangue, os ca’ e co’, os
cortesãos de sempre, Sigourney  ca’Ludovici, e alguns outros integrantes do
Conselho dos Ca’... todos aqueles que queriam que Audric notasse seu
comparecimento ao exame trimestral do jovem kralj iki. Com 14 anos, Audric



estava bem ciente da atenção bajuladora que recebia por conta de seu título e
linhagem.

Eles não estavam aqui pelo exame; estavam aqui para serem vistos. Por
ele. E apenas por ele.

Audric sentia prazer ao pensar nisto.
— Ano 471 — entoou ci’Blay lock ao erguer os olhos do púlpito

carregado de papiros onde estava. — A linhagem dos kralj i.
Uma pergunta fácil. Sem desafio algum. — Kralj ica Marguerite

ca’Ludovici — respondeu Audric rapidamente e com firmeza. Ele tossiu,
então, como fazia frequentemente, e acrescentou — Também conhecida
como a Généra a’Pace.

E também minha mamatarh... O retrato de Marguerite ficava pendurado
no quarto de Audric. A obra era de um realismo perturbador e foi pintada
pelo falecido mestre artista Edouard ci’Recroix, que também criara o grande
painel de uma família de camponeses que enfeitava o próprio salão do Trono
do Sol. Marguerite observava o neto toda noite, enquanto ele dormia, e dava o
mesmo meio sorriso cansado e estranho toda manhã quando Audric
acordava. Muitas vezes ele quis ter tido a oportunidade de conhecê-la de
verdade, ele certamente já tinha ouvido muitas histórias a respeito da
mamatarh. Às vezes Audric imaginava se todas elas eram verdade: na
memória do povo de Nessântico, a kralj ica Marguerite governou durante uma
Era de Ouro, uma era de luz do sol, comparada às políticas tempestuosas do
presente.

A corte sorriu e aplaudiu com educação a resposta. A maior parte da
alegria era indubitavelmente motivada pelo fato de que eles finalmente se
aproximavam do fim do exame, conforme o mestre ci’Blay lock descia a
escada da história. Eles começaram há quase meia-virada da ampulheta, no
ano 413, com o kralj iki Henri VI, o primeiro ano da linhagem ca’Ludovici, da
qual o próprio Audric descendia; os espectadores ficaram de pé o tempo todo,
desde então; afinal, ninguém se senta na presença do kralj iki sem permissão.
Audric sabia as respostas das próximas perguntas que faltavam; e como não
saberia, sendo elas tão envolvidas com a vida de sua família? Um suspiro
praticamente inaudível veio da corte, juntamente com o farfalhar de tecido
conforme as pessoas trocavam os pés de apoio. — Correto — disse
ci’Blay lock, bufando. Ele tinha pele negra, como muitos que vinham da
província de Navarro. O mestre molhou a ponta da pena no pote de nanquim
do púlpito e fez uma demorada marca no papiro aberto. O traçado da pena
era sonoro. As sobrancelhas brancas tremulavam sobre os olhos opacos de
catarata. — Ano 485. A linhagem dos archigi.

Tosse. — Archigos Kasim ca’Velarina. — Tosse.
Mais aplausos educados, e outro mergulho e traçado da pena. —

Correto. Ano 503. A linhagem dos archigi.
Audric respirou fundo e tossiu novamente. — Archigos Dhosti ca’Millac,

o Anão. — Aplausos. Traço da pena. Audric ouviu as portas do fundo do salão
serem abertas; o regente Sergei ca’Rudka entrou a passos largos e rápidos na
direção de Audric. Apesar da idade, o regente movia-se com energia e uma



postura ereta. Os cortesãos, com um olhar cauteloso, afastaram-se
rapidamente para abrir caminho. O nariz artificial de prata de Sergei
alternava entre brilhar e se ofuscar sob os fracos feixes de luz do sol que
entravam pelas janelas.

— Correto — entoou ci’Blay lock. — Ano 521. A linhagem dos kralj i.
Esta era fácil: esse foi o ano em que o vatarh de Audric assumiu o Trono

do Sol, após o assassinato de Marguerite. Audric respirou fundo novamente,
mas o esforço rendeu outro espasmo momentâneo de tosse preenchida pelo
horrível som de líquido nos pulmões. Passada a tosse, ele empertigou-se e
pigarreou. — Kralj iki Justi ca’Dakwi — disse ele para ci’Blay lock e os
cortesãos. — O Grande Guerreiro — acrescentou. Esta foi a alcunha que Justi
deu a si mesmo. Audric tinha ouvido as outras alcunhas dadas a Justi, que as
pessoas sussurravam quando achavam que ninguém as estava escutando.
Justi, o Perneta; Justi, o Incompetente; Justi, o Grande Fracasso.

Ninguém teria se atrevido a dizer essas alcunhas na cara do kralj iki
quando Justi era vivo. Audric olhou para os sorrisos estampados nas caras dos
ca’ e co’ e imaginou por quais alcunhas  ele era chamado quando não estava
presente para escutar.

Audric, o Enfermo. Audric, o Fantoche do Regente.
Novamente os espectadores aplaudiram. Sergei, de braços cruzados, não

se juntou a eles. Ele observava logo atrás do mestre ci’Blay lock, que parecia
sentir a pressão da presença do homem. Ele deu uma olhadela sobre seus
ombros, viu o regente e tremeu visivelmente. — Hum... — O velho balançou
a cabeça, olhou para o papiro, mergulhou um dedo sujo de nanquim no papel.
— Ano 521. A linhagem dos archigi.

Esta era uma resposta mais longa, mas ainda fácil. — Archigos Orlandi
ca’Cellibrecca, o Grande Traidor e primeiro falso archigos de Brezno. —
Audric tossiu novamente e fez uma pausa para pigarrear. — Então, no
mesmo ano, depois que ca’Cellibrecca traiu a fé concénziana e o kralj iki Justi
em Passe a’Fiume: archigos Ana ca’Seranta, a mais jovem téni a ser
nomeada archigos da história.

Ana, que ainda mantinha o título de archigos. Ana, que Audric amava
como se fosse a matarh que ele jamais conhecera. Audric sorriu ao
mencionar seu nome, e o aplauso que se seguiu foi genuíno — a archigos Ana
era muito amada, com sinceridade, pelo povo de Nessântico.

— Correto — falou ci’Blay lock. — Também no ano 521. Guerra e
política.

— A rebelião do hïrzg Jan ca’Vörl — respondeu Audric rapidamente. As
guturais sílabas firenzcianas provocaram um espasmo em seus pulmões
novamente. Foram necessárias várias respirações para que a tosse parasse e
ele conseguisse falar novamente. — O hïrzg foi derrotado pelo kralj iki Justi na
Batalha dos Brejos — disse Audric com a voz rouca, finalmente.

— Excelente! — A voz não era de ci’Blay lock, mas sim de Sergei, que
aplaudiu alto e caminhou até ficar ao lado de Audric. Os cortesãos uniram-se
aos aplausos com atraso e incerteza. Audric notou que Sigourney  ca’Ludovici



não aplaudiu, apenas cruzou os braços e o olhou intensamente. — Mestre
ci’Blay lock, tenho certeza de que o senhor já ouviu o suficiente para fazer seu
julgamento — continuou Sergei.

Ci’Blay lock franziu a testa. — Regente, eu não termi... — Ele parou, e
Audric viu o mestre encarar a expressão fechada do regente. Ci’Blay lock
pousou a pena e começou a enrolar o papiro da prova. — Sim, foi muito
satisfatório. Muito bem, kralj iki, como sempre.

— Ótimo — disse Sergei. — Agora, se todos os senhores nos dão
licença...

A dispensa do regente foi abrupta, mas efetiva. O mestre ci’Blay lock
reuniu os papiros e mancou na direção da porta mais próxima; os cortesãos
recuaram como filetes de neblina em uma manhã de sol e sorriram até virar
as costas. Audric ouviu as frenéticas especulações sussurradas ao saírem do
salão. Sigourney , no entanto, fez uma pausa. — É algo que o Conselho dos Ca’
deva saber? — perguntou ela para Sergei. Sigourney  não olhava para Audric;
era como se ele não fosse importante o suficiente para ser notado.

Sergei balançou a cabeça. — Não no momento, conselheira
ca’Ludovici. Se for o caso, fique tranquila que a senhora será avisada
imediatamente.

Sigourney  torceu o nariz diante da resposta, mas acenou com a cabeça
para Sergei e fez a mesura apropriada para Audric antes de sair do salão.
Apenas alguns criados permaneceram, parados em silêncio perto das paredes
de pedra cobertas por tapeçarias, enquanto dois e’ténis — sacerdotes da fé
concénziana — sussurravam preces ao acender lamparinas para diminuir a
luz difusa. Na parede próxima ao Trono do Sol, os rostos da família de
camponeses no quadro de ci’Recroix pareciam tremer sob a luz do fogo
mágico.

— Obrigado, Sergei — disse Audric. Ele tossiu e cobriu a boca com a
mão fechada. — Mas você podia ter vindo meia-virada da ampulheta mais
cedo e me poupado de todo esse martírio.

Sergei deu um sorriso irônico. — E encarar a fúria do mestre
ci’Blay lock? Nem pensar. — Ele fez uma pausa, e as rugas em volta do nariz
de metal adquiriram uma expressão séria. — Eu teria estado aqui mais cedo
para ouvir sua prova, kralj iki, mas acabei de receber uma mensagem de um
contato em Firenzcia. Há notícias que acho que o senhor deve ouvir antes do
Conselho: o hïrzg Jan de Firenzcia está em seu leito de morte. Não esperam
que ele sobreviva além desta semana. Pode ser que já esteja morto, pois a
mensagem é de dias atrás.

— Então o a’hïrzg Fynn se tornará o novo hïrzg? Ou Allesandra irá se
contrapor à ascensão do irmão?

O sorriso irônico de Sergei voltou momentaneamente. — Ah, então o
senhor presta mesmo atenção nos meus relatórios. Que bom. Isto é bem mais
importante do que as aulas do mestre ci’Blay lock. — Ele meneou a cabeça.
— Duvido que Allesandra vá protestar. Ela não tem apoio suficiente entre os
ca’ e co’ de Firenzcia para contestar o testamento do hïrzg Jan.

— Qual dos dois nós preferiríamos?



— Nossa preferência seria por Allesandra, kralj iki. Após uma década ou
mais que ela passou aqui, à espera que o hïrzg Jan pagasse seu resgate, nós a
conhecemos muito mais. A archigos Ana sempre teve um bom
relacionamento com ela, e Allesandra é bem mais favorável aos Domínios.
Se ela se tornasse a hïrzgin... bem, talvez houvesse alguma esperança de
reconciliação entre os Domínios e a Coalizão. Poderia até mesmo haver uma
pequena possibilidade de que conseguíssemos voltar a como as coisas eram
na época de sua mamatarh, com o senhor no Trono do Sol sob os Domínios
reunificados. Mas com Fynn como hïrzg... — Sergei meneou a cabeça outra
vez. — Fynn puxou ao vatarh, tão belicoso e teimoso quanto ele. Se Fynn for
hïrzg, teremos de vigiar nossa fronteira oriental com atenção, o que significa
ter menos recursos à disposição para a guerra nos Hellins, infelizmente.

Audric curvou-se com outro acesso de tosse, e Sergei colocou a mão
com gentileza em seu ombro. — Sua tosse está piorando novamente, kralj iki.
Mandarei os curandeiros fazerem outra poção para o senhor, e talvez a
archigos Ana faça uma visita amanhã, depois da cerimônia do Dia do
Retorno. É um pouco cedo, mas com as chuvas do mês passado...

— Eu estou melhor agora — disse Audric. — É apenas o ar úmido aqui
no salão. — A e’téni mais próxima interrompeu o cântico, as mãos ficaram
paralisadas em meio à moldagem do Ilmodo – a energia que abastecia sua
magia. Ela era uma jovem moça não muito mais velha que Audric e ficou
vermelha quando se vira notada pelo kralj iki, rapidamente afastou o olhar e
recomeçou o cântico: a lamparina presa no alto da parede foi acesa quando
as mãos realizaram o gestual do Ilmodo abaixo dela.

O peito de Audric começava a doer com o esforço da tosse. Ele odiava
ficar doente, mas parecia estar sempre assim desde que se entendia por
gente. Se uma doença fosse contraída pelo corpo de funcionários do palácio,
certamente ele pegaria; Audric sofria constantemente de acessos de tosse e
de uma dificuldade para respirar. Qualquer esforço físico rapidamente
deixava o kralj iki exausto e ofegante. Entretanto, de alguma maneira Cénzi o
protegera de um surto de febre do sol aos quatro anos de idade, embora a
doença tenha levado sua irmã mais velha, Marguerite, batizada em
homenagem à famosa mamatarh e preparada para ser a kralj ica quando o
vatarh deles morresse. O funeral oficial da irmã — uma cerimônia longa e
triste — foi uma de suas primeiras memórias.

Deveria ser Marguerite aqui, agora, não ele. Audric tinha esperanças de
que isso significasse que Cénzi tinha um plano para ele.

Ele respirou fundo e desta vez prendeu a tosse que ameaçava surgir. —
Pronto, viu só? É só o ar úmido e ter que responder a todas aquelas malditas
perguntas do mestre.

— Ao menos as perguntas do mestre têm respostas definitivas. As
soluções para um kralj iki raramente são claras, como o senhor já sabe. —
Sergei colocou o braço em volta de Audric, que se apoiou no abraço do
homem. “Confie em ca’Rudka como seu regente”, sussurrara seu vatarh
deitado na cama durante aquele último dia. “Confie nele como você confiaria
em mim...”



A verdade era que Audric nunca confiou totalmente em seu vatarh, cujo
temperamento e favoritismo eram, na melhor das hipóteses, inconstantes.
Mas Sergei... Audric achava que o homem tinha sido a última boa escolha de
seu vatarh. Sim, ele podia sofrer cada vez mais nas mãos do regente
conforme se aproximava da maioridade, podia se irritar com as pessoas às
vezes tratando Sergei como se ele fosse o kralj iki, mas Audric não podia ter
pedido um aliado mais leal nos ventos caóticos da corte do kralj iki.

Não importava o que os cortesãos murmuravam a respeito do regente.
Não importava o que o homem fazia nas masmorras da Bastida ou com as
grandes horizontales que ele às vezes levava para a cama.

— Imagino que devemos redigir um comunicado pela morte do hïrzg —
falou Audric. — E que devemos ouvir dez conselheiros diferentes pedindo
que respondam de vinte maneiras diferentes. E mais dez assessores que nos
dirão o que precisamos fazer a respeito dos Hellins no oeste.

Sergei riu. Seu braço estreitou-se em volta do ombro de Audric, depois
soltou o kralj iki e esfregou o nariz de prata como se tivesse sentido uma
coceira. — Sem dúvida. Eu diria que o senhor aprendeu muito bem todas suas
lições, kralj iki.

Sergei ca’Rudka

SUA AUGUSTA PRESENÇA, o kralj iki Audric, curvou-se em sua
cadeira elevada e estofada ao lado de Sergei e tossiu tão desesperadamente
que o regente inclinou seu corpo na direção do garoto. — O senhor precisa de
um pouco do xarope do curandeiro, kralj iki? Eu mando um dos criados trazer



aqui... — Ele começou a gesticular, mas Audric pegou seu braço.
— Espere, Sergei. Vai passar — disse Audric ao tomar fôlego três vezes.

Espere, Sergei (fôlego). Vai (fôlego) passar ... O mero esforço de segurar o
braço de Sergei deixou o garoto visivelmente cansado.

Sergei esfregou a superfície reluzente do nariz falso grudado em seu
rosto; o original fora perdido há décadas em uma luta de espada na
juventude. — O senhor prefere retornar ao palácio, kralj iki? A fumaça dos
incensários e o incenso não devem fazer bem para seus pulmões, e a archigos
entenderá. De qualquer maneira, ela visitará o senhor assim que terminar
aqui.

— Nós ficaremos, Sergei. É aqui que devo estar. — Nós ficaremos
(fôlego) Sergei (fôlego, tosse, fôlego). É aqui (fôlego) que devo (fôlego) estar...

Sergei concordou com a cabeça. Quanto a isso, o garoto estava certo. Os
dois estavam sentados na sacada real do Templo da Archigos, na margem sul
do rio A’Sele, em Nessântico. Embaixo, o piso principal do templo estava
lotado de devotos para o Dia do Retorno. A archigos Ana estava com vários
a’ténis no coro do templo. Seu cabelo, com mechas grisalhas nas têmporas,
reluzia sob a luz das lamparinas mágicas, a voz forte e possante recitava os
trechos do Toustour. O Dia do Retorno era a cerimônia do solstício da
primavera, que preparava os fiéis para o eventual retorno de Cénzi ao mundo
que Ele criara. Comparecer era dever do kralj iki Audric, e era por isso que o
templo estava com todos os cantos absolutamente lotados de chevarittai, dos
ca’ e co’, de famílias de menor status que conseguiram se enfiar nos espaços
que sobraram; todo mundo estava lá para ver o jovem kralj iki e talvez
também para ser visto por ele: atrás de um pedido, de uma requisição, ou
talvez porque o kralj iki ainda não fosse comprometido com ninguém, apesar
dos insistentes rumores de que o regente tinha a intenção de fazer um arranjo
com uma das grandes famílias dos Domínios.

Eles também deviam ter notado as tosses fortes e secas do kralj iki, que
pontuavam a leitura da archigos Ana. Até mesmo ela parou uma vez no meio
da recitação para erguer o olhar com preocupação e solidariedade na direção
da sacada. A archigos acenou com a cabeça de maneira praticamente
imperceptível para Sergei, e o regente soube que ela correria para o palácio
depois da cerimônia. Sergei inclinou o corpo novamente e sussurrou no
ouvido do garoto. — A archigos prometeu fazer uma visita após terminarmos
aqui e rezar pelo senhor. Ela sempre o ajuda, eu sei. O senhor conseguirá
aguentar essa crise sabendo que se sentirá melhor em breve.

Audric concordou com a cabeça, de olhos arregalados, e conteve outra
tosse com um lenço perfumado. Sergei perguntou-se se Audric sabia — tanto
quanto ele — que a razão pela qual as “preces” da archigos o ajudavam tanto
era que Ana usava suas habilidades com a magia do Ilmodo para curar os
pulmões arruinados de Audric, o que ia contra as leis da Divolonté que
governavam a fé concénziana. Era algo que Ana fazia desde pouco depois do
nascimento de Audric, quando ficou claro que a vida do menino estava em
perigo. Ela fizera praticamente a mesma coisa pela mamatarh de Audric, a



tão lastimada kralj ica Marguerite, em seus últimos dias, mantendo a soberana
viva quando ela teria morrido sem interferência.

Fazia um mês desde a última visita da archigos Ana com este objetivo;
era óbvio que a doença do garoto retornou mais uma vez, como sempre fazia,
inevitavelmente. Audric dobrou o lenço e guardou novamente na bashta;
Sergei viu manchinhas vermelhas no linho. Não falou nada, mas decidiu que
mandaria um recado para Ana dizendo que, em vez de ela ir ao palácio, eles
a encontrariam imediatamente depois da missa, nos aposentos da archigos. O
garoto precisava de cuidados rapidamente.

Sergei recostou-se na cadeira quando a archigos Ana foi até o Alto
Púlpito para proferir a Admoestação para o público, enquanto o coro na
galeria começava um hino de Darkmavis. Os ca’ e co’ agitaram-se em suas
roupas elegantes. Sergei viu Karl ca’Vliomani acenar com a mão para ele
perto da lateral do templo — ca’Vliomani, embaixador da Ilha de Paeti e da
facção dos numetodos, não era um fiel, mas Sergei sabia que o embaixador e
a archigos Ana tinham sido, se não amantes de fato, ao menos amigos e
confidentes desde antes da Batalha dos Brejos, há 24 anos. Durante aquele
combate, a jovem archigos Ana usou tanto a magia dos numetodos quanto a
própria para tirar a a’hïrzg Allesandra de Firenzcia de seu vatarh e mantê-la
como refém contra a retirada do hïrzg. O plano funcionou, embora Firenzcia
e os países vizinhos tenham se separado dos Domínios como resultado das
hostilidades e tenham formado a Coalizão Firenzciana.

Sergei viu-se considerando, novamente, se a derrota das forças
firenzcianas nas mãos de Ana foi realmente o triunfo que todos eles
pensavam, se não teria sido melhor para os Domínios que o hïrzg Jan tivesse
tomado a cidade e se tornado kralj iki. Se isso tivesse ocorrido, tanto Ana
quanto o próprio Sergei estariam mortos, mas muito provavelmente haveria
apenas os Domínios, e nenhuma Coalizão rival. Haveria apenas uma fé
concénziana. Se isso tivesse ocorrido, o então novo kralj iki teria lidado
plenamente com o levante dos ocidentais em Hellins com todos os recursos
da Garde Civile, e sem ter que se preocupar com o que poderia acontecer no
leste.

Se isso tivesse ocorrido, Justi então, o Tolo Perneta, jamais teria se
tornado kralj iki e Audric nunca teria sido seu herdeiro, e Nessântico
prosperaria em vez de definhar.

Sergei, francamente, nunca esperou que a archigos Ana fosse capaz de
manter o título — ela fora muito jovem e inocente, mas o fogo da Batalha dos
Brejos forjou o espírito de aço dentro dela. Ana provou ser mais forte do que
qualquer a’téni que pudesse ter tentado tomar seu lugar, mais forte do que o
archigos rival em Brezno, e certamente mais forte do que o kralj iki Justi, que
acreditou que poderia controlar a Fé através dela.

No fim das contas, Jan não foi capaz de dominar nada: nem Ana, nem a
Fé, nem os Domínios. Enquanto Ana fora bem-sucedida de maneira
surpreendente como archigos, Justi fora uma catástrofe como kralj iki.

Justi, o Perneta, gastou em duas décadas o que sua matarh e os kralji
antes dela levaram mais de cinco séculos para criar, e coube a nós pagar por



sua incompetência com os Domínios e a Fé rompidos em facções orientais e
ocidentais. E agora os problemas nos Hellins complicam a questão, ao mesmo
tempo em que temos um menino no Trono do Sol que pode não viver para
gerar um herdeiro.

Sergei suspirou e fechou os olhos enquanto ouvia o coral. Ele iria à
Bastida amanhã de manhã e aplacaria suas preocupações com dor.
Encontraria alívio nos gritos. Sim, isto seria ótimo. Os acordes finais
flutuavam reluzentes na mente do regente, e ele ouviu a archigos subir os
degraus do Alto Púlpito.

Sergei se lembraria do momento seguinte pelo resto da vida.
Uma luz violenta e impossível surgiu, como se Cénzi tivesse mandado

um raio dos céus através do domo dourado acima. A luz intensa penetrou as
pálpebras fechadas de Sergei; um trovão rugiu em seus ouvidos, e uma onda
de choque bateu em seu peito. Por instinto, o regente jogou-se sobre Audric,
derrubou o garoto no chão da sacada e cobriu o corpo do kralj iki com o
próprio corpo. As velhas juntas reclamaram pelo movimento repentino e pelo
abuso. Ele ouviu a respiração ofegante de Audric; também ouviu gritos e
lamentos vindos de baixo, cortados pelo berro abalado e horrorizado de Karl
ca’Vliomani, que ecoou mais alto do que todos eles: — Ana! Ana! Nãoooooo!

— Kralj iki! Regente! — Mãos puxaram e levantaram Sergei, um
quarteto da Garde Kralj i, cujo dever era proteger o kralj iki e o regente. Uma
nuvem de poeira surgiu dentro do templo, e Sergei piscou em meio à poeira;
ele mesmo quase não conseguia respirar. O regente ouviu a tosse
desesperada de Audric. O templo fedia a enxofre.

— Você e você, escoltem o kralj iki para fora daqui e de volta para o
palácio, imediatamente — disse Sergei ao apontar os dedos para os gardai. —
Vocês dois, venham comigo.

Sergei desceu correndo a escada da sacada, flanqueado por gardai com
espadas desembainhadas e empurrando quem estivesse no caminho. As
pessoas gritavam e berravam, ele ouviu os gemidos e ganidos estridentes dos
feridos. O regente foi forçado a mancar, pois o joelho direito estava ferido e
inchou rapidamente; ele levou muito tempo para descer a escada enquanto
agarrava o corrimão a cada degrau. Lá embaixo, tudo era confusão.

— Regente! Aqui! — Aris co’Falla, o comandante da Garde Kralj i, fez
um gesto acima das cabeças para Sergei enquanto os gardai empurravam a
multidão. O barulho de dor e sofrimento era enorme, e o regente notou vários
rostos e braços ensanguentados. A fachada do templo estava cheia de pedras
quebradas e madeira estilhaçada; ele notou vários corpos nos escombros.

Um dos corpos usava o robe da archigos. Sergei perdeu o fôlego, que foi
substituído por uma raiva fria. — Comandante, o que aconteceu aqui?

Co’Falla balançou a cabeça. — Eu não sei, regente. Não ainda. Eu
assistia à cerimônia próximo à saída do templo. Quando a archigos chegou ao
Alto Púlpito... Eu nunca tinha visto algo assim, regente. Foi alguma espécie de
feitiço, tenho quase certeza, mas algo que um téni-guerreiro faria. O clarão, o
barulho, a pedra e a madeira e... — Ele franziu a testa. — ... outras coisas
voaram para todos os lados. A explosão pareceu ter vindo debaixo do Alto



Púlpito. Há pelo menos meia dúzia de mortos, e muitos mais feridos, alguns
gravemente...

O regente gemeu pela dor no joelho ao se ajoelhar ao lado do corpo de
Ana. O rosto estava praticamente irreconhecível, ela perdera a metade
inferior do corpo completamente e o braço direito. Sergei soube
imediatamente que Ana estava morta, que não havia esperança ali. Uma
estranha poeira negra cobria o chão em volta dela. Ele virou o rosto e viu
Karl ca’Vliomani sendo contido pelos gardai, com o rosto em pânico e a
bashta coberta de pó. Sergei ficou de pé devagar e fez uma careta quando os
joelhos estalaram. — Cubra a archigos e os outros corpos — falou o regente
para co’Falla. — Tire todo mundo do templo, a não ser os ténis e os gardai.
Mande chamar o comandante co’Ulcai da Garde Civile se precisar de mais
ajuda. — Ele estremeceu ao respirar. — E deixe o embaixador vir até mim.

Co’Falla meneou a cabeça e deu as ordens. Ca’Vliomani disparou
imediatamente na direção do corpo de Ana, Sergei interceptou o embaixador.
— Não — ele disse para Karl ao agarrar seus ombros. — Ela morreu, Karl.
Não há nada que você possa fazer. Nada.

Ele sentiu o homem desmoronar e ouviu um soluço. — Sergei, eu tenho
que vê-la. Por favor. Eu preciso saber. — Seu olhar estava abalado, e
subitamente Karl ca’Vliomani pareceu décadas mais velho. O sotaque de
Paeti, que o embaixador jamais perdeu, apesar dos anos em Nessântico,
ficou mais forte do que nunca nesse momento.

— Não, você não precisa, meu amigo — insistiu Sergei. — Por favor,
me ouça. Você não quer que esta seja a última imagem que tem dela. Você
não quer isso. De verdade. Eu digo isso pelo seu bem.

Então ca’Vliomani começou a chorar, e Sergei segurou o embaixador
enquanto os gardai se movimentavam em volta deles, conforme os ténis do
templo — calados pelo choque e horror — cuidavam dos mortos e feridos, e
a poeira negra assentava-se sobre eles e ao redor deles, e o rugido do feitiço
ecoava eternamente nos ouvidos de Sergei.

Ele achava que jamais se esqueceria daquele som e perguntou-se o que
ele anunciava: para si próprio, para Audric, para a fé concénziana, para
Nessântico.



Nico Morel

NICO TOMOU UM PEQUENO GOLE DO CHÁ que sua matarh
colocara diante dele, com a caneca de madeira nas duas mãos pequenas. —
Matarh, por que alguém iria querer matar a archigos Ana?

— Eu não sei, Nico — respondeu ela, que colocou uma fatia de pão e
alguns pedaços de queijo diante do filho, na mesa arranhada perto da janela.
A mulher afastou as mechas do cabelo castanho de sua testa e olhou pelas
persianas abertas para a rua estreita do lado de fora. — Eu não sei — repetiu.
— Só torço...

— A senhora torce para que, matarh?
Ela balançou a cabeça. — Por nada, Nico. Ande, coma.
Eles compareceram à cerimônia do Dia do Retorno no Parque do

Templo, à distância de uma longa caminhada de seu apartamento no Velho
Distrito. Nico sempre gostava quando eles iam ao Parque do Templo, pois o
espaço verde e aberto contrastava bastante com as ruas sujas e apinhadas de
gente do labirinto do Velho Distrito. Bem na hora em que saíam do parque,
eles ouviram as trompas começarem a soar, e então os rumores se
espalharam pela multidão como fogo em um campo seco de verão: a
archigos tinha sido morta. Por magia, diziam alguns. Magia terrível, como a
que os hereges numetodos sabiam fazer, ou talvez um téni-guerreiro.

Nico chorou um pouco, porque todo mundo chorava, e sua matarh
pareceu preocupada. Eles voltaram correndo para casa.

Certa vez, a matarh de Nico atravessou a Pontica Mordei na direção da
a Ilha A’Kralj i com o filho, e eles viram o terreno do palácio do regente e do
Velho Templo, o primeiro construído em Nessântico. Nico ficou maravilhado
com o novo domo que estava sendo construído no topo do Velho Templo,
com as fileiras de andaimes que alçavam os trabalhadores tão alto no céu, de
maneira impossível. Nico ficou tonto só de vê-los.

Depois, eles passaram pela Pontica a’Brezi Nippoli na direção da



margem sul, onde a maioria dos ca’ e co’ viviam. Nico atravessou com sua
matarh o grande complexo do Templo da Archigos e viu a archigos em
pessoa: uma figura minúscula de verde em uma das janelas dos prédios
ligados ao enorme templo que acenava para a multidão na praça.

Agora ela estava morta. Algo fácil de imaginar. A morte era totalmente
comum; Nico costumava vê-la nas ruas, e a viu visitar a sua própria família.
A matarh disse que Ana era a archigos desde quando ela era um bebê, e a
matarh tinha 28 anos — praticamente uma anciã, portanto, não chegava a ser
uma surpresa que a archigos morresse. Nico mal se lembrava de sua
mamatarh, que morreu quando ele tinha cinco anos. Talvez ela fosse tão
velha quanto a archigos Ana. Nico lembrava-se muito do irmão mais velho,
que morreu de febre do sul há quatro anos. A matarh disse que houve outro
irmão, ainda mais velho, que também morreu, mas Nico não se lembrava
dele. Havia Fiona, a irmã que nascera primeiro — Nico não sabia se ela
ainda estava viva, embora sempre tenha imaginado que estivesse; ela fugira
aos 12 anos, há quase três anos agora. Talis vivia com eles — Talis vivia com
a matarh desde que Nico se entendia por gente, mas Fiona dissera a ele que
nem sempre foi assim, que houve outro homem antes de Talis, que era o
vatarh de Fiona e de seus irmãos. Ela dissera que Talis era o vatarh de Nico,
mas que nunca quis ser chamado assim.

Nico sentia saudade de Fiona. Ele às vezes imaginava que a irmã tinha
ido para outra cidade e ficado rica. Gostava de pensar assim, às vezes.
Sonhava com o retorno de Fiona a Nessântico com um ce’ ou até mesmo um
ci’ antes do nome, e ele abriria a porta para vê-la sorrindo com uma tashta
limpa e muito colorida. — Nico — diria a irmã. — Você, a matarh e Talis
vão morar comigo...

Talvez Nico saísse de casa quando tivesse 12 anos também, daqui a dois
anos. Nico notou as rugas marcadas no rosto da matarh enquanto ela olhava
para a rua lá fora. O cabelo nas têmporas tinha mechas grisalhas. — A
senhora está esperando por Talis? — perguntou ele.

Nico viu a testa franzida, depois o sorriso quando ela se virou para ele.
— Apenas coma, querido. Não se preocupe com Talis. Ele vai chegar em
breve.

Nico concordou com a cabeça enquanto roía a crosta dura do pão quase
velho e tentava evitar o molar solto no fundo da boca que ameaçava cair, o
último dos dentes de leite. Ele não estava preocupado com Talis, apenas com
o dente. Não queria perdê-lo, uma vez que, se perdesse, a matarh mandaria
que ele esmagasse o dente com um martelo até virar pó, e isso era muito
trabalhoso. Quando Nico terminasse, ela o ajudaria a salpicar o pó em um
pouco de pão umedecido com leite, e os dois colocariam o pão do lado de
fora da janela ao lado de sua cama. À noite, ele ouviria os ratos e
camundongos comerem a oferenda e correrem de um lado para o outro lá
fora. De manhã, o prato estaria vazio; a matarh dizia que isso significava que
seus novos dentes cresceriam tão fortes quanto os dentes de um rato.

Nico já tinha visto o que os ratos conseguiam fazer com os dentes. Eles
podiam arrancar a carne de um gato morto em poucas horas. Nico torcia



para que seus dentes ficassem fortes assim. Ele meteu o indicador na boca e
mexeu no dente, sentiu que balançava facilmente para trás e para frente nas
gengivas. Se puxasse com força, o dente sairia...

— Serafina?
Nico ouviu Talis chamar sua matarh. Ela correu até ele e os dois se

abraçaram logo após Talis fechar a porta ao entrar.
— Eu estava preocupada — disse sua matarh. — Quando soube...
— Shh... — falou Talis ao dar um beijo na testa de Serafina. Seu olhar

estava voltado para Nico, que observava os dois. — Ei, Nico. Sua matarh
levou você ao Parque do Templo hoje?

— Sim — respondeu Nico. O menino se aproximou dos dois e se
esgueirou em sua matarh, de maneira que ela passasse o braço por ele. Nico
torceu o nariz e ergueu os olhos para o homem. — Você está com um cheiro
esquisito, Talis.

— Nico... — A matarh começou a falar, mas Talis riu e mexeu no
cabelo de Nico. O menino odiava que ele fizesse isso.

— Tudo bem, Serafina — disse Talis. — Não se pode culpar o menino
por ser honesto. — Ele não falava como as outras pessoas do Velho Distrito;
Talis pronunciava as palavras de um modo esquisito, como se a língua não
gostasse do sabor das sílabas, então ele as cuspia o mais rápido possível em
vez de falar com calma, como a maioria das pessoas fazia. Talis agachou-se
próximo a Nico e disse — Eu passei por um incêndio a caminho daqui. Havia
muita fumaça preta. Os ténis-bombeiros apagaram o fogo, contudo.

Nico assentiu com a cabeça, embora achasse que Talis não cheirava
exatamente à fumaça. O odor era mais intenso e pungente. — A archigos
Ana morreu, Talis — falou o menino.

— Foi o que eu ouvi — respondeu Talis. — O regente vai varrer a
cidade à procura de um bode expiatório para culpar. É hora de os
estrangeiros não chamarem atenção se quiserem continuar a salvo. — Ele
parecia falar mais para a matarh de Nico do que para o menino, os olhos
erguidos na direção dela.

— Talis... — A matarh sussurrou o nome da mesma maneira que às
vezes dizia o de Nico quando o menino estava doente ou tinha se machucado.
Talis ficou de pé novamente e a abraçou. — Vai ficar tudo bem, Sera. —
Nico ouviu Talis sussurrar para ela. — Eu prometo.

Enquanto ouvia Talis, Nico empurrou o dente solto com a língua. Ele
escutou um estalinho e sentiu gosto de sangue.

— Matarh, meu dente caiu...



Allesandra ca’Vörl

— MATARH?
Allesandra ouviu o chamado, seguido por uma batida hesitante na porta.

Seu filho, Jan, estava parado na porta aberta. Aos 15 anos, quase 16, ele era
magricelo e desajeitado. Somente nos últimos meses o corpo começara a se
transformar no de um jovem, com uma bela penugem no queixo e debaixo
dos braços. Ele ainda era bem mais baixo do que as meninas da mesma
idade, muitas das quais tiveram a primeira menarca no ano anterior. Batizado
com o nome do vatarh de Allesandra, ela enxergava algumas características
dele no filho, mas também havia um forte traço da família ca’Xielt — a
família de Pauli. Jan tinha a cor da pele mais escura dos magy arianos, os
olhos negros e o cabelo encaracolado quase preto de seu vatarh. Ela duvidava
que algum dia o filho teria a musculatura mais parruda dos ca’Belgradin,
como a de seu onczio Fynn, que o vavatarh Karin e o vatarh Jan de
Allesandra também possuíram.

Ela, às vezes, tinha dificuldade em imaginar o filho galopando
loucamente para entrar em combate — embora Jan cavalgasse tão bem
quanto qualquer pessoa e possuísse a visão aguçada que um arqueiro
invejaria. Ainda assim, ele geralmente parecia mais à vontade com
pergaminhos e livros do que com espadas. E, apesar da linhagem paterna,
apesar do ato (por puro dever) que o produziu, apesar do mau humor e da
raiva mal contida que pareciam consumi-lo ultimamente, Allesandra amava
o filho mais do que pensou ser possível amar alguém.

E ela temeu, especialmente no ano anterior, que estivesse perdendo Jan,
que ele pudesse estar cedendo à influência de Pauli. Ele esteve ausente na
maior parte da vida do filho, mas talvez essa fosse a sua vantagem: era mais
fácil não gostar do vatarh ou da matarh que estava sempre corrigindo;
admirar aquele ou aquela que deixava fazer o que quisesse. Houve aquele
incidente com a funcionária, e Allesandra precisou mandá-la embora —



aquilo foi bem parecido com Pauli.
— Entre, querido — chamou Allesandra.
Jan aquiesceu sem sorrir, foi até a penteadeira onde ela estava sentada e

encostou os lábios no topo da cabeça da matarh, um beijo discretíssimo,
enquanto as mulheres que ajudavam Allesandra a se vestir se afastavam em
silêncio. — O onczio Fy nn mandou que eu buscasse a senhora — falou Jan.
— Evidentemente chegou o momento. — Uma pausa. — E evidentemente eu
sou pouco mais do que um criado para ele. Apenas um traste magy ariano
que serve para levar recados.

— Jan! — disse Allesandra com rispidez. Ela apontou para as aias com o
olhar. Todas eram magy arianas ocidentais, parte da comitiva que veio de
Malacki com Jan.

Ele deu de ombros, sem se importar. — A senhora vem, matarh, ou vai
me mandar de volta para Fynn com sua própria resposta, como se eu fosse
um bom menininho de recados?

Você não pode responder aqui do jeito que quer. Não onde tudo o que nós
dissermos possa virar fofoca na corte hoje à noite. — Estou quase pronta, Jan.
— Allesandra gesticulou. — Vamos descer juntos, uma vez que você já está
aqui. — As aias voltaram, uma escovou o cabelo dela, outra colocou no
pescoço
o colar de pérolas que antigamente fora de sua matarh Greta, e mais uma
ajustou as dobras da tashta. Allesandra passou outro colar para a aia: um
globo partido em uma corrente elegante, com continentes de ouro, mares do
mais puro lápis-lazúli, e a fenda cheia de rubis nas profundezas: o globo de
Cénzi. A archigos Ana dera o colar para Allesandra quando ela teve a
primeira menarca, em Nessântico.

— Isto antigamente pertencia ao archigos Dhosti — dissera Ana para ela.
— Ele deu para mim; agora eu dou para você. — Allesandra tocou o globo
enquanto a criada o prendia em seu pescoço e lembrou-se de Ana: o som da
voz, seu cheiro.

— Todo mundo vive me dizendo que o onczio Fynn dará um belo hïrzg
— disse Jan, e a lembrança foi interrompida.

— Eu sei. — Allesandra começou a dizer. E por que você esperaria
outra coisa?, ela queria acrescentar. Jan entendia muito bem a etiqueta da
corte para saber disso.

Evidentemente ele viu o comentário implícito no rosto da matarh. — Eu
não tinha terminado. Eu ia dizer que a senhora daria uma hïrzgin melhor. Era
a senhora que deveria usar a coroa e o anel, matarh.

— Quieto — falou Allesandra novamente para Jan, embora com mais
gentileza desta vez. As aias eram dela, era verdade, mas nunca se sabia.
Segredos podiam ser comprados ou arrancados pelo amor ou pela dor. —
Nós não estamos em casa, Jan. Você tem que se lembrar disso.
Especialmente aqui...

A expressão mal-humorada de Jan foi desfeita por um momento, e ele
pareceu tão arrependido que toda a irritação de Allesandra passou. Ela fez



um carinho no braço do filho. Era assim com Jan nos últimos tempos: cara
fechada em um instante e sorrisos afetuosos no próximo. No entanto, as caras
fechadas apareciam mais frequentemente conforme a criança amorosa
dentro dele recuava cada vez mais fundo no interior da nova carapaça
adolescente. — Tudo bem, Jan. Apenas... bem, você tem que tomar muito
cuidado enquanto estivermos aqui. Sempre. — E especialmente com Fynn.
Ela tirou a ideia da cabeça. Diria para Jan mais tarde. Em particular.
Allesandra ficou de pé e as criadas foram embora, como folhas no outono.
Ela abraçou Jan: ele permitiu o gesto, e nada mais, os próprios braços mal se
mexeram. — Tudo bem, vamos descer agora. Lembre-se de que você é o
filho do a’gyula da Magy aria Ocidental, e também o filho da atual a’hïrzg de
Firenzcia.

Fy nn dera o título a Allesandra ontem, após a morte do vatarh: o título
que deveria ter sido dela desde o início, que a teria tornado hïrzgin. Ela sabia
que até mesmo este presente era temporário, que Fynn nomearia outra
pessoa como a’hïrzg com o tempo: o próprio filho, talvez, se algum dia ele se
casasse e produzisse um herdeiro, ou algum protegido da corte. Allesandra
seria a herdeira de Fy nn até ele encontrar alguém de quem gostasse mais.

— Matarh — interrompeu Jan. Ele bufou bem alto, e a cara fechada
voltou. — Eu conheço o sermão. “Os olhos e ouvidos dos ca’ e co’ estarão em
você.” Eu sei. A senhora não precisa me dizer. De novo.

Allesandra gostaria de poder acreditar nisso. — Tudo bem — falou
baixinho. — Vamos descer então e ficar com o novo hïrzg enquanto
sepultamos seu vavatarh.

Com a morte do hïrzg Jan, foi proclamado o obrigatório mês de luto e
marcadas uma dúzia de cerimônias necessárias. O novo hïrzg, Fy nn,
presidiria vários rituais nas próximas semanas: alguns apenas para os ca’ e
co’, outros para o benefício moral do público. O Besteigung formal, o ritual
final, aconteceria no fim do mês, no Templo de Brezno, presidido pelo
archigos Semini — marcado assim para dar tempo de os líderes dos outros
países da Coalizão Firenzciana chegarem a Brezno para prestar homenagem
ao novo hïrzg. Allesandra já havia sido informada de que o a’gyula Pauli
chegaria para o Besteigung, pelo menos — ela já estava apreensiva pela
chegada do marido.

E hoje à noite... hoje à noite era o Confinamento.
Os kralj i queimavam os mortos; os hïrzgai os enterravam. O corpo do

hïrzg Jan seria enterrado na catacumba dos ca’Belgradins, onde várias
gerações de seus ancestrais estavam sepultadas, e um punhado ou mais destes
antecessores dividiram com Jan a coroa dourada que agora estava na cabeça
de Fynn. Fy nn aguardava Allesandra e Jan nos próprios aposentos; dali, eles
desceriam para as catacumbas abaixo do piso térreo do Palácio de Brezno.
Os chevarittai dos Lanceiros Vermelhos e outros nobres de Firenzcia já
esperavam por eles lá.

Os salões do palácio estavam em silêncio, os criados que Jan e
Allesandra viram pararam o que faziam e curvaram-se calados com os olhos
abaixados conforme eles passavam. Dois gardai parados do lado de fora dos



aposentos de Fy nn abriram as portas quando eles se aproximaram.
Allesandra ouviu vozes vindo do interior quando ela e o filho entraram.

— ... acabo de receber notícias de Gairdi. Isto vai complicar a situação.
Não sabemos exatamente o quanto, ainda... — O archigos Semini
ca’Cellibrecca parou no meio da frase assim que Allesandra e Jan entraram
na sala. O homem sempre trouxera a imagem de um urso à mente de
Allesandra, desde quando ela era uma criança, e ele, um jovem téni-
guerreiro em ascensão: mesmo quando moço, Semini era enorme, peludo e
perigoso. A barba negra agora estava salpicada de branco, e a massa de
cabelo encaracolado recuava na testa como uma maré lenta, mas ele ainda
era parrudo e musculoso. O archigos fez o sinal de Cénzi para Jan e
Allesandra, com as mãos entrelaçadas na testa, enquanto sua esposa,
Francesca, fazia o mesmo atrás dele. Disseram para Alle-sandra que
antigamente Francesca era linda; na verdade, havia rumores de que ela um
dia fora amante de Justi, o Perneta, mas Allesandra não a conhecia na época.
Agora Francesca era uma matrona corcunda sem vários dentes, com o corpo
arrasado pelos rigores de uma dezena de gestações ao longo dos anos. A
personalidade era tão amarga quanto o rosto.

Fynn levantou-se da cadeira.
— Irmã — disse ele enquanto pegava as mãos de Allesandra ao ficar

diante dela. Fy nn sorria, parecia quase exultante. — Semini acabou de trazer
notícias interessantes de Nessântico. A archigos Ana foi assassinada.

Allesandra engasgou, sem conseguir esconder sua reação. As mãos se
dirigiram para o pingente com o globo partido no pescoço, então ela se forçou
a abaixá-las. A sensação era de que não conseguiria respirar. — Assassinada?
Por quem...? — Allesandra parou e olhou para Semini, que também sorria,
quase presunçoso, pensou ela, e depois se voltou para o irmão. — Fomos nós?
— perguntou. A voz saiu afiada como uma adaga. Ela sentiu Jan colocar a
mão em seu ombro por trás ao sentir sua angústia.

Fynn deu um muxoxo de desdém e perguntou — Isso faria diferença?
— Sim — disse Allesandra para ele. — Apenas um tolo pensaria o

contrário. — As palavras saíram antes que ela conseguisse impedi-las. E bem
depois que acabei de alertar Jan...

Fynn fechou a cara diante do insulto implícito. A mão de Jan apertou o
ombro de Allesandra. Semini pigarreou alto antes que Fy nn pudesse falar.

— Isso não foi obra do hïrzg, Allesandra. — Semini respondeu
rapidamente enquanto balançava a cabeça e abanava a mão com desdém. —
Firenzcia pode estar em desacordo com a Fé em Nessântico, mas o hïrzg não
participa de assassinatos. Nem a Fé.

Ela olhou de Semini para Francesca. A mulher afastou o olhar
rapidamente, mas não tentou esconder a satisfação no rosto. O prazer com a
notícia era óbvio. A mulher tinha tanto calor humano quanto o inverno de
Boail. Allesandra perguntou-se se algum dia Semini gostou dela ou se o
casamento entre os dois era tão sem amor e premeditado quanto o seu,
apesar dos vários filhos do casal. Allesandra não conseguia imaginar se



submeter ao prazer de Pauli com tanta frequência. — Temos certeza de que
esta informação é verdadeira? — perguntou ela para o archigos.

— Ela veio até mim por três fontes diferentes, uma em que confio
implicitamente, o comerciante Gairdi, e todas concordam nos detalhes
básicos — falou Semini. — A archigos Ana realizava a missa do Dia do
Retorno quando houve uma explosão. “Como o feitiço de um téni-guerreiro”,
todos dizem, o que quer dizer que foi alguém usando o Ilmodo. Isso está claro.

— O que também quer dizer que eles podem se voltar para o leste, em
nossa direção — disse Fy nn. Ele parecia ávido pela ideia, como se estivesse
ansioso para convocar o exército de Firenzcia para a batalha. Isso seria a cara
dele; Allesandra ficaria terrivelmente surpresa se o reinado de Fy nn fosse
pacífico.

— Ou eles se voltarão para o oeste — argumentou Allesandra, e Fy nn
olhou para a irmã como se ela fosse um inseto chato e insistente. —
Nessântico também tem inimigos lá, e os ocidentais também podem usar o
Ilmodo, mesmo que o chamem por outro nome, como os numetodos.

— Os ocidentais? Como os numetodos, eles são hereges que merecem a
morte — disparou Semini. — Eles abusam da dádiva de Cénzi, que é
destinada apenas aos ténis, e um dia nós os faremos pagar pelo insulto, se
Nessântico não fizer isso.

Fynn grunhiu em acordo com a opinião, e Allesandra viu o filho Jan
também aquiescer com a cabeça — isso também era a influência do maldito
vatarh do menino, ou pelo menos do téni magy ariano que Pauli insistiu que
educasse o filho deles, apesar das reservas de Allesandra. Ela cerrou os
lábios.

Ana está morta. Ela colocou os dedos no colar do globo partido, sentindo
sua superfície lisa e cravejada. O toque trouxe novamente a memória do
rosto de Ana, do sorriso assimétrico que surgia nos lábios da mulher quando
algo a divertia, das rugas severas que apareciam em volta dos olhos quando
ficava irritada. Allesandra passou uma década com Ana; captora, amiga e
matarh postiça, tudo ao mesmo tempo para ela durante os longos anos que
passou como refém de Nessântico. Os sentimentos de Allesandra para com
Ana eram tão complexos e contraditórios quanto o relacionamento entre as
duas. Eles eram quase tão conflitantes quanto os sentimentos com relação ao
vatarh, que a deixara em Nessântico enquanto Fy nn se tornava o a’hïrzg e seu
favorito.

Allesandra queria chorar por causa da notícia, de tristeza por alguém
que a tratou bem, com gentileza, quando não havia obrigação alguma para
que agisse assim. Mas ela não podia chorar. Não aqui. Não na frente de
pessoas que odiavam a mulher. Aqui, Allesandra teria que fingir.

Mais tarde. Mais tarde eu choro por ela como se deve...
— Eu esperava um pouco mais de reação de você, irmã — disse Fynn.

— Afinal, aquela mulher abominável e o impostor perneta mantiveram você
como prisioneira. O vatarh praguejava sempre que alguém falava o nome
dela e dizia que Ana não era diferente de uma bruxa.



Fy nn observava Allesandra, e ambos sabiam o que ele deixou de fora no
comentário: que o hïrzg Jan poderia ter pagado o resgate por ela a qualquer
momento durante aqueles anos, e que, se ele o tivesse feito, provavelmente a
coroa dourada estaria na cabeça de Allesandra, não na de Fynn. — Você não
ficará aqui nem meio ano — disse Ana para Allesandra naqueles primeiros
meses. — O kraljiki Justi cobrou um resgate justo, e seu vatarh irá pagá-lo. Em
breve...

Mas, por algum motivo, o hïrzg Jan não pagou.
Allesandra fez uma expressão impassível. Você não vai chorar. Não vai

deixar que eles vejam seu sofrimento. Não era difícil; era o que ela fazia
frequentemente, e dava certo na maioria das vezes. Allesandra sabia como os
ca’ e co’ a chamavam pelas costas:  a Megera de Pedra. — A morte de Ana
ca’Seranta é importante. Eu agradeço ao archigos Semini por nos trazer a
notícia, e nós devemos, nós temos que decidir o que isso significa para
Firenzcia, mas ainda levaremos semanas para conhecer todas as
consequências. E neste momento o vatarh espera por nós. Eu sugiro que
cuidemos dele primeiro.

As Tumbas dos Hïrzgai eram catacumbas abaixo do Palácio de Brezno,
não eram como os níveis inferiores da mais nova propriedade privada fora da
cidade conhecida como Encosta do Cervo, que fora construída na época do
hïrzg Karin. Uma escada comprida e larga descia para as Tumbas, e uma
crosta de nitrato cobria as paredes suadas e crescia como pústula branca nas
faces dos murais pintados ali há dois séculos e restaurados uma dezena de
vezes desde então: a umidade sempre vencia os pigmentos. Um ar frio, quase
fétido, subia lá de baixo, como se os avisasse que o reino dos mortos se
aproximava. As tochas acesas nos suportes preveniam a escuridão, mas
tornavam as sombras da ocasional passagem lateral mais escuras e
misteriosas em contraste. Uma dezena de gerações de hïrzgai esperava por
eles lá embaixo, com suas várias esposas e muitos dos descendentes diretos.
O irmão mais velho de Allesandra, Toma, fora enterrado ali quando ela era
apenas um bebê, e sua matarh, Greta, estava deitada ao lado dele há 19 anos
agora. Com o tempo, a própria Allesandra poderia se juntar à família,
embora passar a eternidade ao lado da matarh Greta não fosse uma ideia
agradável.

A procissão desceu pela escadaria em um silêncio pomposo: em frente
os e’ténis com lamparinas acesas por fogo mágico, depois o hïrzg Fynn
acompanhado pelo archigos Semini e Francesca, e Allesandra e Jan alguns
passos atrás deles, seguidos por um último grupo de criados e e’ténis.
Conforme eles se aproximavam da entrada ricamente entalhada em direção
às catacumbas, decoradas com baixos-relevos de feitos históricos dos hïrzgai,
Allesandra pôde ouvir sussurros, o farfalhar de tecido e um espirro ou tosse
ocasionais: os ca’ e co’ foram convidados para testemunhar as cerimônias.
Era a elite de Firenzcia, a maioria composta por parentes de Fy nn e
Allesandra: famílias que haviam sido misturadas com a deles, ou aqueles que
serviram por décadas ao hïrzg Jan.



Luzes mágicas e de tochas banhavam os corpos enroscados de criaturas
fantásticas entalhados nas paredes, as sisudas feições esculpidas dos hïrzgai e
os corpos massacrados dos inimigos aos seus pés. Os chevarittai dos
Lanceiros Vermelhos entraram em posição de sentido, as lanças (com
lâminas cobertas por panos vermelhos) bateram contra as lustrosas
armaduras de gala. Os outros ca’ e co’ fizeram mesuras e os sussurros caíram
no silêncio quando o novo hïrzg entrou na câmara enorme. Allesandra notou
os olhares deslizarem de Fy nn para ela, e também para Jan. O filho notou a
atenção; ela sentiu Jan respirar fundo e empertigar o corpo. Allesandra
acenou para eles — um movimento mínimo da cabeça, um sorriso quase
imperceptível.

Olhe para ela, tão fria quanto esta câmara... Era o que alguns deles
deveriam estar pensando. Com certeza ela está contente de ver o velho Jan
morto depois de ele deixá-la com o kraljiki e a falsa archigos por tanto tempo.
Ela provavelmente deseja que Fynn também estivesse lá com o vatarh para
que ela pudesse ser a hïrzgin.

Nenhum deles conhecia Allesandra. Nenhum deles conhecia seus
verdadeiros pensamentos. Com efeito, ela mesma não tinha certeza se sabia.
Allesandra ainda estava abalada com a notícia sobre Ana, e se demonstrava
sinais de tristeza, era pela archigos, não pelo vatarh.

O caixão que continha os restos do hïrzg Jan estava perto da entrada da
câmara de confinamento, ao lado da enorme pedra redonda que selaria o
nicho.
O caixão estava coberto por uma tapeçaria que representava sua vitória sobre
o t’sha no lago Cresci. Não havia nada que celebrasse Passe a’Fiume ou o
ataque tolo e ousado contra Nessântico há uma década: aqueles dias em que
Allesandra cavalgara com ele, quando olhava o vatarh com adoração,
quando ele prometera dar para ela a cidade de Nessântico.

Em vez disso, Nessântico tirou Allesandra de seu vatarh e deu a Fy nn o
lugar de braço direito de Jan.

Fy nn prestou continência aos lanceiros, que relaxaram sua postura, e
disse — Eu gostaria de agradecer a todos por estarem aqui. Eu sei que o
vatarh olha lá de cima, dos braços de Cénzi, e agradece esse tributo a ele. E
também sei que o vatarh nos perdoaria por não ficarmos muito tempo aqui
quando lareiras e comidas quentes esperam por nós lá em cima. — Fy nn
recebeu risos discretos ao dizer isso e sorriu. — Archigos, por obséquio...

Semini dirigiu-se rapidamente à frente com os ténis e abençoou o
caixão. Ele chamou Allesandra e Jan com um gesto quando os ténis
começaram a entoar a oração. Os dois foram até o caixão e colocaram as
mãos na tapeçaria. — Eu queria que você tivesse tido a chance de conhecê-lo
melhor — sussurrou ela para Jan e colocou a mão em cima da mão do filho
enquanto os ténis entoavam. — Ele não foi sempre tão furioso e rude quanto
nos últimos anos.

— A senhora me disse isso — falou Jan. — Várias vezes. Mas, ainda
assim, não é a memória dele que levarei comigo, não é? — Ela olhou para o



filho; ele olhou com uma cara feia para o caixão.
— Falaremos a respeito disso depois — disse Allesandra.
— Não duvido, matarh.
Allesandra conteve a resposta que teria dado; ela não falaria nada aqui.

As pessoas já olhavam com curiosidade, imaginavam que segredos os dois
estariam sussurrando e o porquê da rispidez na voz de seu filho. Allesandra
ergueu a mão e deu um passo para trás para permitir que Fy nn se
aproximasse.

Ela imaginou o que o irmão estaria pensando ao ficar parado ali, com a
mão no caixão e a cabeça baixa.

Após alguns minutos, Fy nn também se afastou. Ele acenou com a
cabeça para os lanceiros; quatro vieram à frente para pegar o caixão. Com
expressões soturnas, eles ergueram e enfiaram o caixão no nicho que o
aguardava. A pedra roçou na madeira, e o som ecoou. Os quatro deram
passos para trás, e outro quarteto empurrou com os ombros o selo de pedra,
que gemeu e resistiu enquanto rolava devagar. A enorme roda de pedra
avançou por um sulco aberto no chão na direção da enorme fenda onde se
assentaria e ficaria. A pedra era entalhada com glifos em firenzciano antigo,
uma língua falada hoje apenas por estudiosos, tão grossa quanto o braço de
uma pessoa e com metade da altura de um homem. Quando a grande roda
chegou ao fim do sulco e entrou na brecha onde deveria ficar, houve um
enorme som de rachadura. Uma fenda cortou a face entalhada da roda e um
terço da parte de cima desmoronou. Allesandra sabia que deveria ter dado
um alerta, mas tudo acabou antes que qualquer um deles pudesse se mexer
ou reagir. A massa de pedra esmagou completamente um lanceiro embaixo
dela e as pernas de outro soldado ao cair no chão.

Os gritos do lanceiro preso eram agudos e estridentes, e sangue espesso
escorreu debaixo da pedra.

Isso é um sinal... Ela não conseguiu evitar o pensamento enquanto o
restante dos lanceiros avançou e os ca’ e co’, ténis e criados corriam para
ajudar ou encaravam paralisados o horror no fundo da câmara. Jan estava
entre aqueles que tentavam desesperadamente levantar a lápide, e Fy nn
gritava ordens inúteis no caos.

Foi o vatarh que fez isso. De alguma forma, ele fez isso. Ele não descansa
em paz...



Enéas co’Kinnear

ELE IA MORRER aqui nos Hellins.
A sensação de um destino horrível tomou conta de Enéas enquanto ele

estava com as forças dos Domínios no cume de um morro não muito longe
das cercanias de Munereo. As tropas observavam os estandartes de formato
estranho dos ocidentais se aproximarem vindos da direção do lago Malik, e
Enéas escutava o início dos cânticos dos ténis-guerreiros em preparação para
a batalha. O a’offizier Meric ca’Matin estava com ele, assim como os outros
offiziers do batalhão e vários pajens prontos para levar mensagens entre as
companhias. As cornetas e bandeiras estavam de prontidão para transmitir
ordens. A uma centena de passos encosta abaixo, as fileiras do exército dos
Domínios estavam reunidas, inquietas e nervosas.

Enéas esteve em meia dúzia de batalhas e incontáveis escaramuças e
confrontos nos últimos anos. Esta sensação de ruína iminente era algo que
nunca havia sentido antes. Ele sentiu o suor descer pelo rosto debaixo do elmo
grosso de ferro, e não era apenas o sol que causava a transpiração. Enéas
queria gritar em negação para o céu, mas não podia. Não aqui. Não na frente
de suas tropas. Em vez disso, abaixou a cabeça e rezou.

Ó, Grande Cénzi, por que o Senhor manda esta premonição para mim? O
que o Senhor está me dizendo?

Enéas era um o’offizier da Garde Civile dos Domínios. Seu comandante
de campo, o a’offizier ca’Matin, dissera justamente ontem que tinha feito a
recomendação de que Enéas fosse sagrado chevaritt, que o documento já
estava cruzando o Strettosei a caminho de Nessântico. Seu vatarh ficaria
orgulhoso — há 25 anos, o vatarh de Enéas serviu com o regente ca’Rudka
em Passe a’Fiume e ficou severamente queimado, perdeu um braço e um
olho durante aquele cerco horrível. A Garde Civile dera a condecoração e a
pensão que ele merecia, e embora a família tenha sido promovida de
ce’Kinnear para ci’Kinnear como consequência, seu vatarh sempre falava



que poderia ter se tornado um chevaritt se não tivesse sido ferido, que aquelas
aspirações foram arrancadas pelo fogo mágico firenzciano que o desfigurou
e encerrou sua carreira.

Enéas nunca quis ser um chevaritt ou um offizier. Teria preferido seguir
a carreira de um téni da fé concénziana do que aquela que encontrou na
Garde Civile. Ele sentia o chamado de Cénzi desde que era um menino; na
verdade, Enéas pediu aos pais que o mandassem para o templo como um
acólito. Porém, seu vatarh insistiu que trilhasse o caminho marcial. — Somos
apenas ci’, e mal conseguimos nos manter assim — dissera o vatarh. — Nossa
família não tem as solas para mandá-lo para os ténis. Isso é uma coisa para os
ca’ e co’, que podem bancar. Você entrará para a Garde, como eu. Vai fazer
como eu fiz...

Enéas saiu-se melhor que seu vatarh. “Falsoténi” era como seus homens
o chamavam por sua religiosidade, por seguir rigidamente as regras da
Divolonté, e pela insistência em que seus comandados comparecessem aos
rituais no Templo de Munereo nos Dias da Observância, como era devido.
Mas seus comandados também alegavam que o próprio Cénzi protegia Enéas
— e que, através de Éneas, eles próprios eram protegidos. Na Batalha das
Colinas perto do lago Malik, como um e’offizier, em sua segunda batalha de
verdade, ele foi o único offizier sobrevivente de sua companhia, quando os
homens foram massacrados por uma força ocidental bem superior. Enéas
conseguiu surpreender os ocidentais ao fingir uma retirada, depois marchou
com o restante das tropas pelos pântanos para atacar o inimigo por um flanco
desprotegido pelos nahualli — os terríveis feiticeiros ocidentais, aqueles que
chamavam o Ilmodo de X’in Ka.

Hereges, eles eram. Falsos ténis que adoravam falsos deuses. Pensar nos
nahualli enfurecia Enéas.

Ele conseguiu infligir grandes baixas no flanco dos ocidentais e manter a
posição até a chegada de reforços. Como recompensa por suas ações, Enéas
foi promovido a o’offizier; poucos meses depois, após a Campanha dos Brejos
Profundos, o a’offizier ca’Matin disse que a Gardes a’Liste promovera sua
família a co’.

Quando o período de serviço militar terminasse, daqui a um ano, após
voltar para Nessântico, Enéas prometeu a Cénzi que daria baixa na Garde
Civile e se ofereceria para o treino como téni, mesmo que ele fosse muito
mais velho do que os acólitos usuais. Enéas tinha certeza de que isso era o que
Cénzi queria dele.

A Guerra dos Hellins vinha sendo boa para Enéas, embora não para os
Domínios.

Ao menos vinha sendo assim até essa sombra surgir. Esse arrepio na
espinha.

Não é uma premonição. É apenas medo...
Ele sentiu medo antes. Todo soldado sentia medo, a não ser que fosse

um completo tolo, mas Enéas nunca tinha sido tocado pelo sentimento dessa
forma. O medo estremecia os ossos na carne; fazia o sangue zunir nos



ouvidos. O medo transformava as entranhas em água podre e marrom. O
medo fazia a arma tremer na mão. Mas Enéas não estremeceu, o estômago
estava calmo, e a ponta da espada não tremeu em sua mão.

Aquilo não era medo — ou nenhum tipo de medo que tivesse sentido
antes. Aquilo o preocupava mais que tudo.

O que é isso que o Senhor me manda, Cénzi? Diga-me, para que eu possa
Lhe servir como o Senhor quiser...

— O’offizier co’Kinnear! — vociferou o a’offizier ca’Matin, e Enéas
balançou a cabeça para afastar os pensamentos. Ele prestou continência ao
offizier superior, que já estava montado no cavalo de guerra. — Preciso que
o senhor entre com seus homens no flanco direito do inimigo; empurre-os
para dentro do vale para que os ténis-guerreiros cuidem deles. Não devemos
nos preocupar com os nahualli; os batedores disseram que eles ainda estão lá
atrás, perto do Tecuhtli no lago Malik. Compreendido?

Enéas concordou com a cabeça.
— Ótimo — falou ca’Matin. — Então vamos começar. Pajem, diga aos

corneteiros para anunciar o avanço. — O garoto a quem o a’offizier se dirigiu
correu para a colina onde as trompas e bandeiras de sinalização estavam
concentradas enquanto ca’Matin cumprimentava Enéas com o sinal de Cénzi,
que ele devolveu solenemente e com devoção. — Que a fortuna de Cénzi
esteja com o senhor, Enéas — disse o a’offizier.

— E com todos nós — respondeu Enéas com fervor.
Ca’Matin puxou as rédeas e foi embora a meio galope, o poderoso

cavalo de guerra atravessou a grama alta com cuidado na direção do centro
das fileiras onde os estandartes dos Domínios tremulavam com a brisa da
tarde.

As cornetas soaram então, estridentes e altas. O chamado pairou diante
deles em desafio aos ocidentais, e o som de armas batendo contra armaduras
ecoou rapidamente. Enéas pegou as rédeas do próprio cavalo de guerra das
mãos de um pajem à espera e montou. Seus e’offiziers olharam para ele com
expectativa. — Façam suas pazes com Cénzi — disse o o’offizier. — É
chegado o momento.

Enéas ergueu a mão para sinalizar na direção do flanco direito e dos
morros íngremes ali.

Um bramido respondeu ao o’offizier, o grito de mil gargantas. Eles
começaram a se mover, primeiro lentamente, depois mais rápido, até
correrem impetuosamente na direção das lanças do inimigo. Enquanto
investiam, o fogo mágico dos ténis-guerreiros na retaguarda passava
estridente por cima da cabeça de Enéas e de suas tropas, acertando as fileiras
da vanguarda das forças ocidentais e abrindo buracos nas fileiras irregulares.
Não pareceu haver uma resposta dos nahualli; Enéas achou que isso faria o
medo desagradável ir embora, mas a sensação permaneceu.

Éneas e seus homens avançaram pelas brechas fumegantes. O choque
de aço contra aço ecoou dos flancos dos morros verdejantes, assim como os
gritos dos feridos que caíram debaixo dos cascos dos cavalos de guerra que
eles montavam. Éneas atacou uma lança curta que foi estocada em sua



direção, afastou a ponta serrada com um golpe e cortou com o sabre a mão
que empunhava a arma. O sangue jorrou e o rosto selvagem abaixo dele
caiu. O cavalo avançou, e Enéas atacou os ocidentais de ambos os lados,
protegidos por placas peitorais de bambu e tecido grosso com pequenos anéis
de latão costurados. Eles usavam elmos decorados com plumas de pássaros
muito coloridos, a pele avermelhada era pintada com faixas laranjas e
amarelas, que faziam os rostos parecerem com crânios, ou era tatuada com
linhas rubro-negras. Eram oponentes ferozes, os ocidentais, e nenhum soldado
dos Domínios que os encarou ousava menosprezar suas habilidades e bravura.
No entanto, eles tinham dado espaço agora — o que era estranho — e
recuaram na direção da massa principal do exército. Enéas viu uma
escuridão debaixo dos pés calçados com sandálias dos inimigos: o solo
diretamente em frente a ele parecia um círculo de areia, mas aquela areia
era tão negra quanto restos de lenha queimada.

A inquietação que afligiu Enéas antes da batalha aumentou e tornou-se
um frio mortal dentro dos pulmões, de maneira que ele teve dificuldade para
respirar e a espada pareceu como um peso de chumbo nas mãos. Ele obrigou
o cavalo a entrar na areia e, ao fazer isso, berrou: um grito sem palavras para
banir a sensação com barulho e fúria.

Éneas teve como resposta um som que nunca tinha ouvido antes.
O som... era como se um dos moitidis da terra — os filhos indignos de

Cénzi — tivesse soltado um grito forte e sobrenatural, e fez com que Enéas
girasse a cabeça para esquerda, na direção de sua origem. Um fogo laranja e
uma fumaça negra e desagradável foram cuspidos do chão. Punhados de
terra caíram em volta do o’offizier como uma chuva sólida que respingou
sobre ele, e com a terra... e com a terra havia pedaços de corpos. Uma mão,
ainda segurando uma espada quebrada, quicou no pescoço do cavalo de
Enéas e caiu no chão. Ele olhou para o objeto ensanguentado. Então ouviu os
gritos, com atraso.

— São os nahualli! Feitiçaria! — gritou Enéas para avisar as tropas, para
a mão horrível que caiu do céu.

O o’offizier recebeu como resposta um rugido ainda mais alto que o
primeiro, uma explosão cuja luz o cegou e a força arrancou seu corpo da sela
e do cavalo. Um semideus ergueu Enéas — ele pareceu levitar por um
instante ou dois: isso... isso é a premonição e o aviso de Cénzi... — e jogou o
o’offizier de volta para a terra como se estivesse com nojo.

A terra levantou-se para recebê-lo.
Ele não se lembrou de mais nada depois disso.



Karl ca’Vliomani

KARL SEGUROU FIRME O COLAR na mão: uma concha de pedra
cinza e polida que ele dera para Ana há muito tempo. O colar estivera no
pescoço da archigos quando ela morreu; Sergei dera o objeto para ele. Havia
manchas do sangue de Ana nos sulcos profundos. Karl apertou os dedos em
volta da concha e sentiu as bordas duras forçarem a palma da mão. A dor
não importava; significava que ele ainda conseguia sentir algo além do vazio
que o tomava agora.

Quem fez isso? Por que matariam Ana?
Karl perdeu muitas pessoas de que gostava ao longo dos anos. O

embaixador era tomado pelo sofrimento, tristeza e, às vezes, raiva diante da
morte delas. Karl acordava à noite com a certeza de que tinha ouvido suas
vozes ou pensando “ah, hoje tenho que visitá-lo ou visitá-la...”, apenas para
lembrar que a pessoa em mente foi embora para sempre, de maneira
irrevogável.

Isso... isso era pior do que qualquer uma daquelas mortes. Isso era uma
facada no coração, e ele sentiu o sangramento por dentro.

Será que consigo sobreviver a isso? Perdi minha melhor amiga, a mulher
que eu amo...

Karl estava sentado na frente do templo, com o regente Sergei e o
kralj iki Audric à sua esquerda, e o recém-empossado archigos Kenne e os
a’ténis da Fé à sua direita. Kenne foi amigo e aliado de Ana desde o início,
quando ambos fizeram parte da equipe do archigos Dhosti. Agora, parecendo
duas décadas mais velho do que sua idade de verdade, de cabelos brancos e
mãos que tremiam com uma eterna paralisia, Kenne parecia extremamente
pouco à vontade com a responsabilidade confiada a ele. O archigos
debruçou-se sobre Karl e deu um tapinha em sua mão. Disse algo que o
embaixador não conseguiu ouvir contra o canto do coro: “Longo lamento”, do
compositor ce’Miella. As palavras que Kenne realmente falou não



importavam: Karl concordou com a cabeça porque sabia que era a reação
esperada.

No banco diretamente atrás deles, no meio dos ca’ e co’, estavam
Varina e Mika ci’Gilan; como Varina, Mika também era um amigo de longa
data de Karl e Ana. Ele era o líder local da facção dos numetodos em
Nessântico e dirigia a pesquisa da seita aqui. A mão de Varina tocou o ombro
de Karl; sem olhar para trás, o embaixador a cobriu com a própria mão antes
de deixá-la cair no colo como se estivesse morta. Os dedos de Varina
apertaram o ombro de Karl, e sua mão permaneceu ali.

O gesto tinha a intenção de confortá-lo, ele sabia, mas era simplesmente
um peso morto.

Quem fez isso? Karl ouviu uma dezena de rumores. Previsivelmente,
alguns culpavam os numetodos. Outros, Firenzcia. Alguns apontavam a
facção da fé concénziana de Brezno. A história mais absurda dizia que o
assassino, conhecido como a Pedra Branca, era o responsável, que havia uma
pedrinha branca no olho esquerdo de Ana quando ela foi encontrada, a
assinatura da Pedra Branca.

O último rumor certamente não era verdade. Porém, os outros... Karl
não sabia, mas jurou que descobriria.

Às vezes ele invejava o consolo da fé que Ana tinha. Karl e ela até
mesmo conversaram a respeito disso na noite em que ele descobriu que
Kaitlin estava morta: a mulher com quem Karl havia se casado e que dera à
luz seus dois filhos na Ilha de Paeti. Ela recusou-se terminantemente a vir a
Nessântico com o marido. Kaitlin sabia da profunda amizade entre ele e Ana;
assim como Karl também tinha certeza de que a esposa sabia que — apesar
das promessas e garantias dele — havia mais do que amizade ali, pelo menos
para o embaixador numetodo.

Ele nunca fora capaz de mentir facilmente para Kaitlin. Karl dizia para
si mesmo que amava a esposa, mas também nunca fora realmente capaz de
mentir para si mesmo.

Na noite em que recebeu a terrível carta de Paeti com a informação de
que Kaitlin tinha adoecido e morrido, ele ficou arrasado. Karl nunca soube
exatamente como Ana soube da notícia, mas ela o visitou naquela noite. A
archigos o alimentou, o abraçou, deixou que gritasse, gemesse, berrasse e
sofresse. Mais que isso, ela jamais tentou oferecer para Karl o consolo da fé
como teria feito com qualquer um de seus seguidores. Ela jamais mencionou
Cénzi, não até ele mencionar enquanto secava as lágrimas com a manga da
bashta...

— Eu invejo você — disse Karl.
Os dois estavam sentados ao lado das chamas que ela acendera na

lareira. O chá fervia lentamente em uma chaleira. A madeira estava
molhada; ela assobiava e estalava sob o ataque das chamas e cuspia jatos
rodopiantes de cinzas de tom vermelho-alaranjado chaminé acima.

Ana ergueu uma sobrancelha na direção de Karl.
— Você acredita que Cénzi leva as almas daqueles que morrem —

falou o embaixador. — Você acredita que os mortos continuam a existir



dentro Dele, e que é possível um dia encontrá-los novamente. Eu... —
Lágrimas ameaçaram cair novamente, e foram contidas à força por Karl. —
Eu não tenho essa esperança.

— Ter fé não leva a dor embora — disse Ana. — Ou leva muito pouco.
Nada pode aliviar o sofrimento e a perda que todos nós sentimos: nem a fé,
nem o Ilmodo. O tempo, talvez, consiga dar jeito, e, ainda assim, apenas
diminui a tristeza. — Ela enrolou a manga do robe na mão, pegou a chaleira
no suporte e serviu a bebida nas xícaras. Passou para Karl o jarro de mel. —
Eu ainda me lembro da minha matarh. Às vezes, tudo volta à mente, tudo que
senti quando ela morreu, como se tivesse acontecido ontem. — Ana passou os
dedos na bochecha de Karl, que sentiu a maciez contra a barba por fazer. —
Isso vai acontecer com você também, infelizmente.

— Então para que serve a sua fé, Ana?
Ela sorriu, como se estivesse à espera da pergunta. — Fé não é um bem.

A pessoa não a compra porque ela vai fazer isto ou aquilo. A pessoa acredita
ou não, e a crença oferece o que oferece. Você não tem fé, meu amor; Cénzi
sabe que eu lhe daria fé se pudesse. Eu certamente conversei o bastante com
você a respeito disso ao longo dos anos. Vocês, numetodos... vocês tentam
envolver o mundo em razão e lógica e, portanto, a fé vira pó sempre que
vocês a tocam, porque tentam impor racionalidade sobre ela. Você vai fazer
isso com Kaitlin também, vai tentar encontrar razões e lógica na morte dela.
— Ana tocou Karl novamente. — Não há razão para ela ter morrido, Karl.
Não há lógica nisso. Apenas aconteceu, e não teve nada a ver com você ou
com seus sentimentos por ela, ou com o que aconteceu entre vocês dois.

— Nem com a vontade de Cénzi?
Ela empinou o queixo e deu um sorriso triste para Karl. O rosto de Ana

foi banhado pela luz quente e amarela da lareira. — Nem mesmo isso. É rara
a pessoa com quem Cénzi se importa a ponto de mudar o resultado dos dados
rolados pelo moitidi do destino. Era a hora de sua Kaitlin. Só isso. Não é culpa
sua, Karl. Não é.

Isto aconteceu há nove anos. Ele viajou de volta para Paeti a fim de ver
a sepultura de Kaitlin e estar com os filhos. Karl até trouxe Nilles e Colin para
Nessântico quando retornou no ano seguinte. Nilles ficou dois anos com o
vatarh, Colin ficou quatro, até que eles atingiram a maioridade, aos 16 anos.
Com o tempo, ambos deixaram a cidade para retornar à Ilha de Paeti. Nilles
já tinha dado uma neta a Karl — com três anos agora — que ele ainda
precisava conhecer.

Karl ficou aqui porque seu trabalho era nos Domínios, dizia ele para
qualquer um que perguntasse. Porém, na verdade, era porque Ana estava
aqui. Havia aqueles que sabiam disso, mas não eram muitos e fingiam não
ver.

A mão de Varina apertou o ombro de Karl novamente e se afastou.
Karl olhou fixamente para o corpo de Ana, embrulhado em uma

mortalha no altar de pedra, e para a falange de seis ténis-bombeiros reunidos
em um círculo em volta dela. O cadáver estava enrolado sob camadas de



uma seda verde bordada com linhas metálicas douradas, que reluziam sob a
luz multicolorida do vitral das janelas do templo; incensários fumegavam pelo
altar e envolviam os raios de luz com fumaça aromática. Karl não conseguia
acreditar que era Ana embrulhada em exposição ali. Não acreditaria. Era
outra pessoa qualquer. A memória que ele tinha da luz, do bramido
impactante, do corpo sendo dilacerado, do sangue, da poeira negra... Era
falsa. Tinha que ser falsa. Mesmo o pensamento era doloroso demais para
suportar.

A morte de Kaitlin, de sua família, de todos os outros que faleceram ao
longo das décadas: nenhuma doeu como esta. Nenhuma.

Alguém matou a pessoa que Karl mais amava no mundo, acabou com
uma mulher que lutou mais do que qualquer um desde a kralj ica Marguerite
para manter a paz nos Domínios, que acreditava em reconciliação antes de
confronto, que tinha o potencial de reunir as duas metades partidas dos
Domínios e da fé concénziana. Não haveria paz para Karl até que soubesse
quem fez isso e até que essa pessoa estivesse morta. Se houvesse vida além
da morte, como Ana acreditava, então Karl deixaria que a alma do assassino
fosse condenada a cuidar de Ana pela eternidade. Se houvesse deuses, se
Cénzi realmente existisse, se houvesse justiça após a morte, então era isso que
deveria acontecer.

Ele teria fé nisso: uma fé sombria, implacável e intransigente.
O archigos Kenne deu um tapinha na mão de Karl e sussurrou mais

palavras que ele não conseguiu ouvir. O ombro do regente Sergei estava
pressionado contra o esquerdo do embaixador. O kralj iki Audric ofegou do
outro lado do regente, sua respiração difícil era mais alta que o cântico dos
ténis. Karl ouviu Varina chorar baixinho no banco atrás dele.

Os ténis-bombeiros agitaram-se em volta do corpo embrulhado em pano
verde. As mãos moveram-se na dança do Ilmodo, as vozes ergueram-se em
uníssono em um cântico que lutou contra as vozes etéreas do coro. Eles
espalmaram bem as mãos como em uma benção, e a chama feroz do fogo
mágico irrompeu em volta do corpo de Ana. A onda de calor das chamas
mágicas passou por eles, selvagem e implacável. Não havia fagulhas, nem
pira alimentando as labaredas: enquanto os corpos dos kralj i e dos ca’ e co’
queimavam em chamas alimentadas por madeira e óleo, os ténis queimavam
seus próprios mortos com o Ilmodo — rápida e furiosamente. O fogo do
Ilmodo consumiu o corpo no espaço de alguns instantes, o tecido verde
metálico ficou preto instantaneamente, o brilho do calor era tão intenso que o
corpo de Ana parecia se mexer ali dentro. Enquanto Karl observava,
conforme seu corpo recostou-se por instinto contra o ataque violento do calor,
Ana foi levada.

As chamas morreram abruptamente quando o coro encerrou a canção.
O ar frio voltou a correr em volta deles, um vento que desmanchou penteados
e tremulou roupas. Agora no altar não havia nada além de cinzas e alguns
fragmentos de ossos.

A prisão mortal de Ana sumiu.



— Ela voltou para as mãos de Cénzi agora — falou o archigos Kenne
para Karl. — Ele dará consolo para Ana.

E eu darei algo melhor que consolo para ela. Ele aquiesceu em silêncio
para o archigos. Darei vingança.

Allesandra ca’Vörl

— NÃO FOI um sinal.
Fy nn socou com força o braço da cadeira. Os criados postados ao longo

da parede, de prontidão para servir o jantar, tremeram com o som. A longa
cicatriz que descia pelo lado direito do rosto ficou branca contra o rosto
corado. — Eu não me importo com o que dizem. O que aconteceu foi um
terrível acidente. Nada mais. Não foi um sinal.

— Claro que você está certo, irmão — falou Allesandra, para acalmá-
lo. Ela fez uma pausa por um instante e gesticulou para os criados
magy arianos: os dois irmãos ceavam nos aposentos de Allesandra no palácio.
Os criados se aproximaram e serviram sopa nas tigelas e encheram as taças
de vinho. Fynn estava sentado à cabeceira; Allesandra, ao pé da mesa. O
archigos Semini e a esposa estavam à direita de Fy nn; seu filho, Jan, à
esquerda.

A própria Allesandra tinha ouvido alguns dos rumores. O hïrzg Jan está
irritado que Fynn tomou a coroa, e não sua filha... A alma do hïrzg não
consegue descansar... Ouvi da parte de um criado do palácio que seu fantasma
ainda anda pelos salões à noite, gemendo e gritando como se estivesse
furioso... Havia dezenas de histórias que surgiam por toda Brezno, deturpadas



dependendo dos interesses de quem as espalhasse, e que ficavam maiores e
mais absurdas a cada vez que eram contadas. Cénzi manda um aviso ao hïrzg
de que os Domínios e a Fé devem se unir novamente... As almas de todos
aqueles que o hïrzg matou — os numetodos, os nessânticos, os tennsha — o
perseguem e não permitem que ele descanse... Dizem que, quando o selo de
pedra caiu, aqueles na câmara ouviram a voz do velho hïrzg amaldiçoar
Firenzcia...

A sopa foi servida e o silêncio durou tempo demais. Allesandra ouviu a
respiração dos criados e o barulho distante e abafado do cozinheiro e dos
funcionários da cozinha no andar debaixo. — Eu soube que o outro lanceiro
também morreu — ela comentou quando ficou claro que ninguém mais
estava disposto a começar uma conversa.

Fynn olhou feio para a irmã do outro lado da mesa e falou — Isso foi
uma benção de Cénzi. O homem jamais teria voltado a andar. O curandeiro
disse que a espinha estava quebrada; se eu fosse ele, preferiria morrer a viver
o resto da vida como um aleijado inútil.

— Tenho certeza de que ele tinha a mesma opinião que você, irmão. —
Ela manteve o tom de voz cautelosamente neutro. — E tenho certeza de que o
archigos fez o possível para aliviar seu sofrimento. — Outra pausa. — Até
onde a Divolonté permite, é claro — acrescentou.

Francesca deixou a colher bater na mesa ao ouvir isso. — A senhora
pode ter sido maculada pelas crenças da falsa archigos durante seus anos
com ela, a’hïrzg — declarou ela com frieza —, mas eu lhe garanto que meu
marido não se maculou. Ele jamais...

— Francesca! — A bronca de Semini fez Francesca fechar a boca
como uma carpa agonizante na margem de um rio. Ele olhou fixamente para
a esposa, depois levou as mãos entrelaçadas à testa ao se voltar para
Allesandra. Semini sustentou o olhar da a’hïrzg. Allesandra sempre achou que
o archigos tinha belos olhos: poderosos e encantadores. Também notou que,
quando ela estava em um ambiente, Semini geralmente prestava atenção
nela. Isso nunca incomodou Allesandra, que gostava da atenção dele. A
a’hïrzg pensou, na época em que seu vatarh finalmente pagou o resgate por
ela, que o hïrzg Jan poderia tê-la casado com Semini, se o archigos já não
estivesse comprometido com Francesca. Este teria sido um casamento
poderoso, que permitiria reunir os poderes políticos e religiosos do estado, e
Semini poderia ter sido alguém que ela viesse a amar, também. Mesmo
agora... Allesandra afastou essa ideia rapidamente. Ela teve amantes durante
o casamento, sim, como sabia que Pauli também tinha, mas sempre com
cautela. Um caso com o archigos... isso seria difícil de esconder.

— Eu peço desculpas, a’hïrzg — disse Semini. — Às vezes, hã, a
devoção da minha esposa pela Fé faz com que ela fale com muita grosseria.
Eu realmente dei ao pobre lanceiro o consolo que pude, a pedido do hïrzg. —
Ele então se dirigiu a Fy nn. — Meu hïrzg, o senhor não deveria se preocupar
com as fofocas da ralé. Na verdade, eu deixarei claro na minha próxima
Admoestação que aqueles que acreditam que existem portentos nesse



acidente horrível estão enganados, e que esses rumores absurdos são
simplesmente mentiras. Já mandei começarem a investigar quem está
espalhando essa fofoca sórdida. Eu diria que, se a Garde Hïrzg levasse alguns
deles sob custódia, especialmente alguns do baixo escalão, e... hã, os
convencesse a desmentir publicamente antes de serem executados por
traição, isto certamente serviria de lição para os outros. Acho que veríamos
que toda essa conversa sobre o que aconteceu no enterro de seu vatarh
desapareceria tão rápido quanto neve em Daritria.

Francesca concordava com a cabeça ao ouvir as palavras do marido. —
Nós devemos tratar essas pessoas da mesma maneira que trataríamos os
numetodos — aquiesceu ela. — Da mesma forma que os numetodos são
traidores da Fé, esses fofoqueiros são traidores de nosso hïrzg. Alguns corpos
balançando na forca calarão a boca do populacho. — Ela olhou para
Allesandra. — A senhora não concorda, a’hïrzg? — perguntou Francesca com
voz gentil e ávida demais. A mulher chegou mesmo a se debruçar sobre a
mesa, o que enfatizou a corcunda.

— Acho que é perigoso igualar fofocas com heresias, vaj ica
ca’Cellibrecca — ela começava a dizer com cautela, mas Jan a interrompeu.

— Se você punir as pessoas por boataria, vai convencê-las de que os
rumores são verdadeiros — disse o filho de Allesandra, as primeiras palavras
que Jan disse desde que se sentaram à mesa, e deu de ombros quando os
demais olharam para ele. — Bem, é verdade — insistiu. — Se o senhor der o
sermão que sugere, archigos, estará apenas atraindo mais atenção para o que
aconteceu, o que fará as pessoas acreditarem ainda mais nos rumores. É
melhor não dizer, nem fazer nada; todo esse falatório vai passar por conta
própria quando nada mais acontecer. Toda vez que um de nós repete a
fofoca, mesmo que para negá-la ou refutá-la, nós fazemos com que pareça
mais real e mais importante do que ela é.

Allesandra acompanhou o olhar de Jan deslizar de Semini para os
demais à mesa. O archigos estava furioso, com as sobrancelhas baixas como
nuvens carregadas sobre aqueles olhos cativantes; Francesca estava
boquiaberta, como se estivesse atordoada e sem palavras diante da insolência
do garoto; ela soltou uma tosse de desdém e abanou uma mão parecida com
uma garra na direção de Jan, como se afastasse a praga de um mendigo.
Fynn encarava a toalha de mesa diante dele. — É melhor não dizer e não
fazer nada — repetiu Jan no silêncio, com a voz mais fraca e vacilante agora
— ou o que aconteceu vai virar um sinal. Todos os senhores transformarão o
boato em um sinal.

Allesandra tocou no braço do filho: foi o que ela teria dito, embora de
uma maneira menos diplomática. — Muito bem dito — sussurrou Allesandra
para Jan. Ele talvez tivesse sorrido momentaneamente; era difícil dizer.

— Então, se você fosse o hïrzg, não faria nada? — falou Francesca. —
Então agradeçamos a Cénzi por você não ser, criança.

O que fez Jan erguer a cabeça novamente e responder — Se eu fosse o
hïrzg, pensaria que esses rumores não valem o meu tempo. Há eventos mais



importantes que eu consideraria, como a morte da archigos Ana, ou a guerra
nos Hellins que consome os recursos e a atenção de Nessântico, e o que tudo
isso significa para Firenzcia e a Coalizão.

Francesca olhou com desdém novamente. Ela voltou a atenção para a
sopa, como se o comentário de Jan não merecesse ser levado em
consideração. Semini balançava a cabeça e olhava feio para Allesandra
como se ela fosse diretamente responsável pela impertinência de Jan.

Allesandra imaginou que Fy nn estivesse irritado sob a carranca que
fazia, mas o irmão a surpreendeu e quebrou o silêncio incômodo. — Eu acho
que o jovem está certo — disse Fy nn, que deu para Jan um sorriso distorcido
pela cicatriz no rosto. — Eu odeio pensar em ouvir os boatos por outro instante
sequer, mas... você está certo, sobrinho. Se não fizermos nada, a boataria
sumirá em uma semana, talvez até mesmo em alguns dias. Talvez eu devesse
tornar você meu novo conselheiro, hein?

Jan ficou radiante com o elogio de Fy nn enquanto Francesca se recostou
abruptamente com a testa franzida. Semini tentou parecer despreocupado. —
Você criou um jovem inteligente, irmã — falou Fynn para Allesandra. — Ele
é tão ousado quanto eu gostaria que meu próprio filho fosse. Devo conversar
mais com você, Jan, e sinto muito por não conhecê-lo tão bem quanto um
onczio deveria. Vamos começar a retificar isso amanhã. Vamos caçar depois
das reuniões da tarde, eu e você. Que tal?

— Sim! — disparou Jan, de repente criança novamente, recebendo um
presente inesperado. Então ele pareceu perceber como soou jovem e
concordou solenemente com a cabeça. — Eu gostaria muito, onczio Fy nn —
falou com a voz grave. — Matarh?

— O hïrzg é muito gentil — disse Allesandra sorrindo enquanto a
suspeita martelava em sua cabeça. Primeiro o vatarh, agora Fynn. O que o
desgraçado pensa que vai ganhar com isso? Será que está apenas tentando me
aborrecer ao roubar a afeição de Jan? Estou perdendo meu filho, e quanto
mais forte tento me agarrar a ele, mais rápido ele vai escapar...  — Parece
uma ideia maravilhosa — falou ela para Jan.



A Pedra Branca

HAVIA ASSASSINATOS FÁCEIS, e havia os difíceis. Este foi um dos
fáceis.

O alvo era Honori co’Belgradi, um comerciante de mercadorias das
Magy arias, e um mulherengo que cometera o erro de dormir com a esposa
da pessoa errada: a esposa do cliente da Pedra Branca.

— Eu vi o sujeito cobrir minha mulher — disse o homem para Pedra
Branca com a voz trêmula de raiva diante da lembrança. — Eu o vi possuir
minha esposa como um animal, e eu a ouvi chamar seu nome no momento de
desejo. E agora... agora ela está grávida, e eu não sei se a criança é minha
ou... — Ele se interrompeu, com a cabeça baixa. — Mas vou garantir que ele
não faça isso com nenhum outro marido, vou garantir que a criança jamais
seja capaz de chamá-lo de vatarh...

Relacionamentos e desejo eram responsáveis por metade do trabalho da
Pedra Branca. Ganância e poder respondiam pelo resto. Jamais faltou gente à
procura da Pedra Branca; se a pessoa precisava encontrá-la, ela achava um
jeito.

Honori co’Belgradi era um sujeito com hábitos, e hábitos geravam uma
presa fácil. Pedra observou o comerciante por três dias, e o ritual do homem
jamais variava por mais que uma marca da ampulheta. Ele fechava a loja
em Ville Serne, uma cidade a meio dia de cavalgada ao sul de Brezno, depois
ia a uma taverna na esquina da próxima rua. Ficava por lá até por quatro
viradas da ampulheta, após a Terceira Chamada, e então se dirigia aos
aposentos onde a mulher — a esposa do cliente da Pedra — esperava pela
aventura noturna.

A caminho daqueles aposentos, Honori passava pelo beco onde a Pedra
esperava agora. Ela já era capaz de ouvir os passos no ar fresco da noite. —
Honori co’Belgradi — chamou a Pedra quando a silhueta do homem passou
pela boca do beco. O comerciante parou com uma expressão cautelosa,
depois olhou com muito interesse quando a Pedra ficou sob a luz das
lâmpadas mágicas da rua.

— Você me conhece? — perguntou co’Belgradi, e a Pedra deu um
sorriso gentil.

— Conheço. E queria conhecer melhor, meu amigo. Você e eu, nós
temos um negócio para acertar.

— O que quer dizer? — indagou co’Belgradi quando a Pedra se
aproximou. Tão fácil... A apenas um passo de distância. A uma facada de
distância, e co’Belgradi inclinou a cabeça, intrigado.

— Assim — respondeu a Pedra. Ela olhou para a rua, viu que ninguém
observava, e deu um tapinha no ombro de co’Belgradi, como se o homem
fosse um amigo que não via há anos. Ao mesmo tempo, a mão com a adaga
envenenada cravou a arma com força debaixo das costelas do comerciante
em direção ao coração. Co’Belgradi soltou um grito sufocado pelo sangue, e



de repente o corpo ficou pesado contra a compleição atlética do assassino. A
Pedra meio arrastou, meio carregou o moribundo co’Belgradi para dentro do
beco e deitou o corpo rapidamente no chão. Os olhos do comerciante
estavam abertos, ela tirou duas pedras de um bolso na capa: ambas brancas
sob a luz fraca do beco, embora uma estivesse lisa e polida como se fosse
muito manuseada. O assassino colocou as pedras sobre os olhos abertos de
co’Belgradi e pressionou fundo dentro das órbitas. A pedra do olho esquerdo
foi deixada ali; já a pedra reluzente, branca e lisa que estava sobre o olho
direito (o olho do ego, aquele que guardava a imagem do rosto que o olho viu
no último momento), esta a Pedra Branca pegou novamente e recolocou em
uma bolsinha de couro pendurada no pescoço.

— E agora eu possuo você para sempre — sussurrou a aparição
conhecida como a Pedra Branca.

Um instante depois, não havia mais ninguém vivo no beco, apenas um
cadáver com uma pedrinha sobre o olho esquerdo: um contrato cumprido.
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Audric ca’Dakwi

ESTA ERA UMA daquelas noites ruins.
Cada tomada individual de fôlego era uma luta. Audric tinha que forçar

o ar velho e inútil para fora dos pulmões, e o peito doía a cada inalação, mas
ele nunca conseguia aspirar ar suficiente. O kralj iki sentou-se na cama; sentiu
que, se ficasse deitado, poderia sufocar. Os curandeiros do palácio agitaram-
se em volta dele, com expressões de muita preocupação nos rostos — ainda
que por medo do que poderia acontecer com eles se o kralj iki morresse sob
seus cuidados —, mas Audric prestou pouca atenção neles, a não ser quando
tentavam fazer com que tomasse uma poção ou inalasse a fumaça de alguma
erva desagradável. Os braços estavam marcados por novas casquinhas; os
curandeiros quase o deixaram sem sangue, e um deles estava abrindo um
novo corte, mas Audric sequer fez uma careta. Seaton e Marlon, os
camareiros de Audric, entravam e saíam correndo do quarto para pegar o
que quer que os curandeiros pedissem a eles.

Toda a atenção de Audric estava voltada para a guerra com o fôlego. O
mundo fora reduzido à batalha por cada inalação, pela tentativa de aspirar ar
suficiente para os pulmões a fim de permanecer consciente. Os limites da
visão ficaram escuros; ele apenas conseguia enxergar o que estava
diretamente à sua frente. Sentia pouca coisa a não ser a eterna dor no peito.

Audric prestou atenção ao quadro da kralj ica Marguerite sobre a lareira
ao pé da cama. A mamatarh devolvia o olhar, o rosto pintado era
completamente realista, como se a moldura dourada fosse uma janela por
trás da qual a kralj ica estivesse sentada. Ele podia jurar que a viu se mover
ligeiramente contra o pano de fundo do Trono do Sol, que o próprio trono
pintado reluzia com a luz do Ilmodo como o verdadeiro fazia sempre que
Audric se sentava nele.

A archigos Ana nunca dera mais do que um olhar amargo para o
quadro, que sempre parecia capturar o olhar de outros visitantes ao quarto de



Audric. Uma vez, ele perguntou para a archigos por que ela dava tão pouca
atenção à obra-prima. A archigos apenas balançou a cabeça e disse — Tem
coisa demais de sua mamatarh naquele quadro. Eu sofro por vê-la presa ali.
— Então Ana franziu a testa. — Porém, seu vatarh adorava a pintura, por
seus próprios motivos.

Marguerite encarava Audric agora com seu olhar penetrante e
avaliador. Ele esperou que o acesso passasse. A crise passaria; sempre
passara. Precisava passar. A boca de Audric moveu-se em silêncio ao rezar
para Cénzi para que o acesso passasse, para que o gigante invisível montado
em seu peito e que amassava seus pulmões se levantasse lentamente e fosse
embora, e que ele pudesse respirar facilmente outra vez.

Isso aconteceria. Precisava acontecer.
Sua mamatarh parecia acenar com a cabeça, como se concordasse.
Enquanto encarava o quadro, Audric mais ouviu do que viu o regente

ca’Rudka irromper no quarto e afastar os curandeiros. Ele debruçou-se sobre
a cama e afastou a fumaça desagradável dos incensários. — Tirem essas
coisas daqui — rosnou Sergei. — A archigos Ana disse que a fumaça piora a
respiração do kralj iki em vez de melhorar. E saiam daqui vocês também. —
Os curandeiros afastaram-se entre murmúrios, dedos ensanguentados e
barulho de frascos, e deixaram o regente sozinho com Audric. Não, não
sozinho... Havia outra pessoa com ele. Relutantemente, Audric tirou o olhar
do quadro e cerrou os olhos na escuridão.

O esforço provocou um gemido.
— Archigos... Kenne... — Cada palavra saiu depois de um fôlego,

acompanhada por uma arfada agitada de ar; ele não conseguia fazer melhor
do que isso.

— Kralj iki — falou o archigos. — Por favor, não se mexa. Eu vim rezar
com o senhor. — Audric viu o archigos Kenne olhar com preocupação para o
regente. — A archigos Ana tinha uma... relação especial com Cénzi que
infelizmente poucos ténis conseguem igualar, mas farei o que for possível.
Deite-se com o máximo de conforto que conseguir. Feche os olhos e não
pense em nada além da respiração. Concentre-se apenas nisso...

A respiração estava rápida e ofegante. Ele sentiu o solavanco brusco do
coração contra o espaço restrito das costelas. Só conseguiu tomar um gole
mínimo do precioso ar. Audric fechou os olhos quando o archigos começou a
rezar. A archigos Ana, quando o visitava, também rezava e colocava as mãos
com delicadeza em seu peito. Era como se Audric pudesse senti-la dentro
dele. O kralj iki ouvia a voz de Ana dentro da cabeça e sentia o poder do
Ilmodo queimar no peito, consumir os bloqueios e permitir que ele respirasse
plenamente outra vez. Ana envolvia Audric naquele calor interior, sua voz
entoava e ao mesmo tempo falava dentro de sua cabeça. — Você vai ficar
bem, Audric. Cénzi está com você agora, e Ele fará sua saúde melhorar
novamente. Apenas respire devagar: respire fundo e bem. Isso, assim... —
Dentro de poucos minutos, ele respiraria naturalmente e com facilidade mais
uma vez, um alívio que, no início, durava meses, mas recentemente durava



apenas algumas semanas.
Agora, com Kenne, Audric só ouvia as preces meio sussurradas pelo

homem com os ouvidos. Não havia nada dentro. Não havia calor que se
espalhava pelo peito. Havia apenas as preces de um velho, ditas por uma voz
vacilante do lado de fora de Audric. Não havia sensação do Ilmodo, nem
sinal do poder de Cénzi — ou talvez houvesse, só que era tão fraco que Audric
mal conseguia sentir. Talvez houvesse calor, talvez a expansão e a contração
dos pulmões estivessem um pouco mais fáceis. Audric tentou respirar fundo,
mas o esforço provocou uma tosse seca e espasmódica que fez com que
dobrasse o corpo na cama. Ele abriu os olhos, e viu Marguerite franzir a testa
no quadro. Audric viu as gotículas de sangue que espirraram sobre o lençol.

— Você tem que lutar contra isso, Audric. Se você morrer, nossa
linhagem morre, e com ela nosso sonho para Nessântico e os Domínios... —
Ele viu os lábios pintados de Marguerite se moverem, ouviu a voz que sempre
imaginou que ela tivesse. — Você tem que lutar contra isso. Eu vou ajudar
você...

Sergei correu rapidamente para o lado de Audric, que sentiu a mão forte
do regente em suas costas e ouviu sua voz chamar Marlon com rispidez.
Deram um pano molhado em água fria para o kralj iki. Audric pegou com
gratidão e levou o pano aos lábios. Sentiu o gosto doce da água. E sim, ele
conseguia respirar um pouco melhor. — Obrigado, regente — falou o kralj iki.
— Estou muito... melhor agora... archigos. — A própria voz soou distante e
abafada, como se alguém meio que cobrisse seus ouvidos. Era a voz de
Marguerite que soava mais claramente.

— Escute o que digo, Audric. Eu vou ajudar você. Escute a sua
mamatarh...

O archigos Kenne assentiu com a cabeça, mas Audric apenas viu a
dúvida nos olhos do homem. — Sinto muito, kralj iki. A archigos Ana... Eu sei
que ela podia fazer mais pelo senhor.

Audric esticou o braço para tocar a mão do homem. A pele de Kenne
era fria e seca como papel velho. — Eu vou ficar bem — disse o kralj iki. —
Acho que... encontrei a solução.

O retrato de Marguerite dirigiu um sorriso sutil para o neto, e ele
devolveu o gesto.

— Você não pode morrer porque tem muita coisa a fazer...
— Eu não posso morrer porque tenho muita coisa a fazer — falou

Audric para ele, para os dois. Foi tanto uma promessa quanto uma ameaça.



Varina ci’Pallo

À ÉPOCA EM QUE ELA se juntou aos numetodos, quando era apenas
uma humilde iniciada na sociedade deles e tinha acabado de conhecer Mika e
Karl, a Casa dos Numetodos era um local decadente no centro do Velho
Distrito, oculto pela pobreza e sujeira dos prédios do entorno.

Agora, a Casa dos Numetodos ocupava um belo prédio na margem sul,
com um jardim, piso lustroso do lado de fora e portões que davam para a Avi
a’Parete — um presente da archigos Ana e (com mais relutância) do kralj iki
Justi pela ajuda dos numetodos em acabar com o cerco firenzciano à cidade
em 521. As acomodações mais espaçosas e luxuosas ajudaram a tornar os
numetodos mais aceitáveis para os ca’ e co’, mas também os deixou mais
visíveis. No passado, eles reuniam-se em segredo, e a maioria dos integrantes
mantinha a afiliação em segredo. Isso acabou. Varina não tinha dúvidas de
que todos aqueles que cruzavam os portões eram observados pelo utilino e
pela Garde Kralj i, que constantemente patrulhavam a Avi, e de que a
informação era transmitida ao comandante — e dele seguia para Sergei
ca’Rudka, o Conselho dos ca’ e do kralj iki.

Os numetodos eram conhecidos — o que não era problema, desde que
suas crenças fossem toleradas. Porém, com a morte de Ana, Varina não
tinha mais certeza de quanto tempo essa situação duraria. Seus receios a
levaram de volta à pesquisa...

Apesar dos rumores paranoicos entre os fiéis conservadores, grande
parte da pesquisa dos numetodos não tinha nada a ver com magia: eles
realizavam experiências de física e biologia; criavam belos e elegantes
teoremas matemáticos; pesquisavam medicina; exploravam alquimia;
examinavam livros empoeirados e cavavam antigos sítios arqueológicos para
recriar a história. Mas, para Varina, era a magia que a fascinava. O que a
intrigava em particular era como a Fé, os numetodos e os ocidentais
abordavam a conjuração de feitiços.



Os numetodos provaram há muito tempo — apesar da negação irritada
e por vezes violenta da fé concénziana — que a energia do Segundo Mundo
não precisava de crença em deus algum. Podia ser chamada de “Ilmodo”,
“Scáth Cumhacht” ou “X’in Ka.” Não importava. Essa compreensão
dissolveu quaisquer resquícios de fé que Varina tivesse quando se juntou aos
numetodos.

“Conhecimento e compreensão podem ser moldados somente pela
razão e lógica; só que não é algo fácil ou simples. As pessoas criam deuses
para explicar o mundo de modo que não tenhamos a responsabilidade de
descobrir as coisas por nós mesmos.” Foi o que ela ouviu Karl dizer em uma
palestra há anos, quando ela considerou se juntar aos numetodos pela
primeira vez. “A magia é uma manifestação tão religiosa quanto o fato de
que um objeto solto da mão cairá no chão.”

Sim, tanto os ténis da fé concénziana quanto os ocidentais usavam
cânticos e gestuais para criar a estrutura do feitiço, e, no entanto, cada um
deles tinha uma “crença” diferente como base, que permitia que
dominassem a energia da magia. O que os numetodos perceberam foi que os
cânticos e gestuais usados pelos feiticeiros eram apenas uma “fórmula”.
Uma receita. Nada mais. Falar essa sequência de sílabas com aquele
conjunto de movimentos daria nesse resultado.

Mas os ocidentais... Varina não conheceu Mahri, o Maluco, mas Karl e
Ana conheceram, e as histórias dos nahualli ocidentais dos Hellins apenas
confirmavam o que eles disseram sobre Mahri. Os nahualli eram capazes de
colocar os feitiços dentro de objetos, que depois podiam ser disparados por
uma palavra, um gesto ou uma ação. Nem os ténis, nem os numetodos
conseguiam fazer isso. Os feiticeiros ocidentais invocavam os próprios deuses
para os feitiços, assim como os ténis faziam com os seus, mas Varina tinha
certeza de que os deuses ocidentais eram tão imaginários e desnecessários
quanto Cénzi e seu moitidi.

Se ela conseguisse aprender os métodos dos ocidentais, se fosse capaz de
encontrar a fórmula das palavras e gestos corretos para colocar o Scáth
Cumhacht dentro de um objeto inanimado, então ela poderia começar a
replicar o que Mahri foi capaz de fazer. Ela vinha trabalhando nisso, de
tempos em tempos, há anos. Agora a preocupação movia Varina mais do que
nunca: preocupação com o significado da morte de Ana para os numetodos;
com a imensa tristeza de Karl, que abalava Varina como se fosse sua.

Se ela não conseguia entender por que as pessoas faziam coisas tão
terríveis umas com as outras, pelo menos tentaria compreender isso.

Varina estava em um cômodo quase sem mobília, nos níveis inferiores
da Casa. Na mesa diante dela havia uma bola de vidro que Varina comprara
de um vendedor no Mercado do Rio, pousada em um ninho de pano para que
não rolasse. A bola era feita inabilmente: havia uma linha de pequenas bolhas
de ar no interior e o vidro ao redor dela estava manchado e marrom, mas
Varina não se importava — ela tinha sido barata. Varina entoou e mexeu as
mãos: um simples e fácil feitiço de luz, um dos primeiros truques ensinados a



um iniciado numetodo. Moldar o feitiço de luz não exigia esforço, mas
colocá-lo dentro do vidro era bem, bem mais difícil. Era como empurrar um
fio de cabelo por uma parede de pedra. Ela sentiu a fadiga minar sua força.
Varina ignorou a sensação e concentrou-se na bola de vidro à sua frente,
tentou imaginar o poder do Scáth Cumhacht entrando no vidro da mesma
forma que ela teria colocado a energia dentro da própria mente, visualizou a
luz potencial depositada em volta daquelas bolhas bem no fundo do vidro e
colocou uma palavra ali que acionaria o feitiço.

O encantamento terminou; Varina abriu os olhos. Seus músculos
tremiam como se ela tivesse corrido quilômetros ou levantado pesos por uma
virada da ampulheta. Ela teve que fazer um esforço para continuar de pé. A
bola estava apoiada na mesa, e Varina permitiu-se dar um sorrisinho. Agora,
se...

A bola começou a vibrar sem ser tocada. Varina deu um passo para trás
quando ela soou como uma taça de vidro batida por uma faca, houve um
faiscar súbito de uma brilhante luz amarela e o globo estilhaçou-se. Ela sentiu
uma lasca atingir seu braço erguido e gritou.

— Você está bem? — Varina escutou a voz atrás dela na porta: Mika. O
líder dos numetodos entrou rapidamente no aposento, enquanto balançava a
cabeça cada vez mais careca e esfregava a barba por fazer no queixo. —
Você está sangrando, e parece que não dorme há uma semana. — Ele puxou
uma cadeira até a mesa e ajudou Varina a se sentar.

Ela ergueu o braço, que parecia tão pesado quanto um bloco de
mármore do Palácio do Kralj iki, e examinou o corte no antebraço. Era
comprido, mas não fundo, e Varina fez uma careta ao puxar uma lasca de
vidro da ferida. Um filete de sangue escorreu no braço próximo à mão, que
ela ignorou. — Droga. — Varina fechou os olhos, depois abriu de novo com
esforço para olhar a mesa: o globo havia se partido praticamente ao meio na
linha de bolhas, e o pano de apoio estava cheio de cacos. — Eu cheguei tão
perto.

— Eu estava vendo — disse Mika, que deu uma olhadela para o globo
quebrado. — Pensei que você finalmente tivesse conseguido.

— Eu também pensei. — Varina balançou a cabeça. — Mas estou
cansada demais para tentar novamente.

— Melhor assim. Eu desci para lhe dizer: Karl voltou para o próprio
apartamento.

Varina inclinou a cabeça, intrigada. — Eu pensei que ele ficaria com
você, Alia e as crianças por enquanto.

Mika deu de ombros. — Ele disse que estava bem, que precisava
retomar a própria vida. Que precisava retomar os compromissos numetodos
e o trabalho como embaixador.

— Você não parece acreditar nisso.
— Eu acho... — Mika cerrou os lábios finos. — Estas são desculpas. Karl

está magoado e com raiva, e eu não tenho certeza do que ele vai fazer. Acho
que Karl precisa de alguém ao lado dele, para conversar se ele quiser, para
garantir que esteja bem e que não faça nenhuma estupidez. A morte de Ana



abalou Karl mais do que ele admite.
Mika ficou em silêncio, e Varina sentiu que ele esperava por uma

resposta. Mas estava difícil simplesmente manter a cabeça erguida. O sangue
pingou do dedo para o chão; as metades partidas do globo de vidro reluziam
de maneira acusadora para ela sob a luz da lamparina. — Acho que posso
mandar Karoli ou Lauren visitá-lo — disse Mika em meio ao silêncio.

— Eu vou. Apenas dê-me alguns minutos. Tenho que me arrumar.
Mika sorriu e falou — Deixe-me ajudar você.

Jan ca’Vörl

JAN GOSTAVA DE FYNN. Ele não tinha certeza do que sua matarh
pensaria a esse respeito.

Allesandra contou para o filho que ela nunca conheceu Fynn, que o
irmão nasceu poucos meses depois que ela foi sequestrada pela archigos Ana
da tenda do hïrzg Jan no campo de batalha. Quando era criança, Jan não tinha
compreendido todas as implicações dessa situação; agora, ele achava que
finalmente começara a entender a dinâmica do relacionamento entre irmã
mais velha e irmão caçula, distorcido e desvirtuado pelo orgulho e pela
vaidade do vatarh de Allesandra e Fynn. Ele entendia que sua matarh jamais
se permitiria gostar de Fy nn, nunca poderia tratá-lo como irmão, jamais
confiaria nele.

Mas ele gostava do sujeito, seu onczio.
Fynn mandou um bilhete para Jan imediatamente depois da Segunda

Chamada, para convidá-lo a se juntar a ele na reunião da tarde. Jan sentou-se



ao lado de Fynn, que se inclinava para sussurrar comentários irônicos
enquanto os vários ministros e conselheiros colocavam o novo hïrzg a par das
novidades sobre a atual situação política. Helmad co’Göttering, comandante
da Garde Brezno, relatou que houve um pequeno conflito com forças leais de
Tennshah a leste do lago Cresci, facilmente debelada. (— Você devia ver
como eles correm como cães açoitados quando veem soldados de verdade
cavalgando entre suas cabanas. Todos eles têm medo de um bom aço
firenzciano — disse Fy nn baixinho no ouvido de Jan. — Minha própria espada
tem manchas de sangue de incontáveis dezenas de soldados de Tennshah. No
outono, se quiser, podemos passear pela região, e talvez colocar alguns desses
rebeldes para correr nós mesmos.)

O starkkapitän Armen ca’Damont da Garde Civile firenzciana atualizou
as informações sobre a guerra dos Domínios nos Hellins, a qual, se tudo o que
o starkkapitän disse fosse verdade, não estava indo bem para os Domínios e o
kralj iki. (— Os Domínios não sabem guerrear de verdade, Jan. Eles
dependeram de Firenzcia para isso por tempo demais e esqueceram. Se nós
pudéssemos mandar nossa Garde Civile e um batalhão de bons Lanceiros
Vermelhos para lá por um mês, debelaríamos esses ocidentais de uma vez
por todas.)

O archigos Semini especulou sobre quem o Colégio A’téni poderia
nomear como novo archigos “daquela Fé falsa e desprezível em Nessântico”
e teceu um longo e tedioso comentário sobre cada a’téni das principais
cidades dos Domínios e seus relativos pontos fortes e fracos. Ele alegou que o
a’téni ca’Weber de Prajnoli se tornaria o próximo archigos em Nessântico,
em última análise. (— E, no fim das contas, não importa quem eles
escolham, portanto todo esse esforço e conversa fiada é uma perda do nosso
tempo, não é?)

Havia relatórios sobre a falta de comida na Magyaria Oriental (— Você
comeu o suficiente no almoço, não é?), sobre práticas comerciais injustas
entre Firenzcia e Sesemora (— Você acha isso tão chato quanto eu?), sobre o
valor relativo das solas firenzcianas contra as solas dos Domínios (— Por
Cénzi, acorde-me quando este aí terminar de falar, pode ser, sobrinho?). No
fim, Jan já não escutava mais. Ao dar uma olhadela para Fynn, viu que os
olhos do onczio também perderam o foco. Os dedos do novo hïrzg
tamborilavam no tampo da mesa com impaciência, e ele remexia o corpo
inquieto na cadeira. Quando a próxima ministra ficou de pé para dar seu
relatório, Fynn ergueu a mão e disse — Chega. Mande-me o relatório que eu
lerei. Tenho certeza de que é fascinante, mas meus ouvidos estão prestes a
cair pelo uso exagerado, e eu prometi uma caçada ao meu sobrinho. Saiam!

Eles resmungaram baixinho, franziram a testa, mas todos fizeram uma
mesura e saíram da sala. O hïrzg fez um gesto para que os criados em pé
contra as paredes trouxessem comes e bebes. — Então... — falou Fy nn
enquanto os dois beliscavam os pães e frios e bebiam o vinho — a vida de um
hïrzg é uma delícia, não é? Todo aquele falatório sem parar... Eu entendo por
que o vatarh sempre ficava de péssimo humor antes dessas reuniões.

— Eu acho que o archigos Semini estava errado — disse Jan. Ele não



tinha certeza por que disse isso; de alguma forma confiou que Fynn fosse dar
ouvidos. A matarh sempre deu sermões, como se ela fosse uma professora e
ele, o estudante; o vatarh estava mais preocupado com o próprio prazer do
que escutar as opiniões do filho. O onczio Fy nn, por outro lado, realmente deu
ouvidos a ele na noite anterior, durante o jantar, enquanto os demais à mesa
teriam preferido que ele ficasse calado. Então, agora, Jan falou o que
pensava, apenas com a voz um pouco trêmula. — Ca’Weber não será
nomeado archigos. O Colégio vai escolher Kenne ca’Fionta.

Fynn ergueu uma sobrancelha grossa e escura. — Por que você diz isso?
Semini pareceu achar que ca’Fionta era o mais fraco do grupo.

— É exatamente por isso — respondeu Jan com mais avidez agora. Ele
assinalou os argumentos com a ponta dos dedos. — O archigos Semini
presumiu que o Colégio A’téni pensará como ele pensaria e escolherá a
pessoa que ele escolheria. Eles não farão isso. O resto dos a’ténis está
preocupado nesse momento: o assassinato da archigos Ana fez com que eles
vissem que um archigos forte tem inimigos, e os a’ténis também se
perguntam por quanto tempo a Fé pode se manter dividida, agora que a
archigos Ana está morta. Então, eles escolherão Kenne: porque ele é fraco e
porque é mais velho do que qualquer um dos a’ténis. E mesmo que Kenne
seja uma má escolha, eles não terão que aguentá-lo por décadas.

Fynn riu. Ele bateu com a borda de sua taça na de Jan. Ao se inclinar na
direção do sobrinho, o hïrzg passou um braço parrudo sobre seus ombros. —
Muito bem dito, e veremos em breve se você está certo. O que mais anda
escondendo? Vamos, você não pode esconder o resto de mim.

Fynn estava sorrindo. Jan sorriu de volta e sentiu apreço pelo homem. —
O starkkapitän ca’Damont pode estar certo a respeito da guerra nos Hellins,
mas ele não nota a importância da guerra. Com a Garde Civile dos Domínios
concentrada naquele conflito e gastando recursos, dinheiro e soldados todo
mês, eles não podem se voltar para leste com força alguma. Os Domínios
estão em uma posição fraca de negociação contra a Coalizão; em termos
militares, eles estão em uma posição ainda pior. Um hïrzg forte pode tirar
vantagem disso, de uma forma ou de outra.

Fynn levantou ainda mais as sobrancelhas e deu um abraço apertado nos
ombros de Jan. — Por Cénzi, eu deveria fazer de você meu novo conselheiro,
sobrinho. Você tem a mente sutil de sua matarh.

Ele abraçou Jan novamente com um braço só, depois desmoronou na
cadeira. — Ah! Eu gosto de você, Jan! Isso me faz pensar no que perdi com a
minha irmã. — Fynn franziu a testa ao dizer isso e tomou outro gole de vinho.
— Você sabia que eu sequer fazia ideia de que  tinha uma irmã até mais ou
menos os nove anos? O vatarh jamais a mencionou para mim uma vez
sequer. Jamais. Não falou o nome dela uma vez que fosse; era como se
Allesandra jamais tivesse existido para ele. Então, quando decidiu que
finalmente pagaria o resgate por ela, o vatarh sentou-se comigo e me
explicou que Allesandra fora levada pela archigos bruxa. Ele não me contou
como esse fato acabou com a guerra com os Domínios; isso eu aprendi muito



tempo depois. O vatarh sempre foi amargo a respeito daquilo, sua única
derrota. Creio que Allesandra era o símbolo daquele fracasso para ele, por
isso certamente casou a filha, assim que ela retornou. Eu nunca a conheci
realmente...

O hïrzg tomou outro longo gole do vinho e bateu a taça na mesa com
tanta força que Jan deu um pulo. O vinho derramou; a base da taça deixou
uma mancha em formato de lua crescente na mesa.

— Agora vamos caçar! — declarou Fynn. Ele empurrou a cadeira e
ficou de pé. — Ande, sobrinho. Vamos para a Encosta do Cervo.

Enéas co’Kinnear

SE ELE ESTAVA MORTO, a vida após a morte não era nada como a
que os ténis prometiam aos fiéis.

A vida após a morte de Éneas era iluminada por uma luz fraca e
avermelhada e fedia à carne podre e enxofre. O solo onde estava deitado era
molhado e duro, com punhos de pedra cutucando suas costas. Os ténis sempre
disseram que os males do corpo de uma pessoa seriam curados quando ela
finalmente descansasse nos braços de Cénzi, que braços e pernas perdidos
seriam restaurados, que não haveria mais dor.

Mas a respiração de Enéas tremeu nos pulmões, e, quando tentou se
mover, a agonia fez com que ele berrasse.

Enéas ouviu asas baterem em resposta, pontuadas por grasnidos roucos
de alerta. Ele piscou, e a vermelhidão acompanhou as pálpebras. Ergueu
lentamente uma mão ferida e esfregou os olhos. O filtro vermelho clareou



um pouco, e Éneas percebeu que olhava para uma paisagem iluminada pelo
luar através de uma película viscosa de sangue, com a cabeça no solo
lamacento. Uma montanha marrom erguia-se a um metro dedo de distância.
Ele piscou novamente e franziu os olhos; era um cavalo caído e morto, seu
cavalo de guerra. Cénzi, o Senhor me deixou vivo. Quando se deu conta disso,
duas patas com garras apareceram no cume da montanha equina,
acompanhadas por outro grasnido irritado, e Enéas ergueu o olhar para ver
uma das aves carniceiras dos Hellins, a criatura que os soldados chamavam
de estripadores: pássaros feios com uma envergadura da altura de dois
homens ou mais, grandes bicos curvos em um rosto sem penas e branco
como um fantasma, olhos sem expressão, como contas negras, e garras
curvas para abrir os cadáveres que eles preferiam comer. Não havia nada
como esses bichos nos Domínios.

O pássaro olhou fixamente para Enéas, como se observasse uma bela
refeição posta diante de si. O o’offizier apoiou-se nos cotovelos; era o mais
próximo que conseguiria chegar de se sentar. Irritado, o pássaro guinchou e
foi embora voando. Enéas sentiu o vento desagradável provocado pelas asas.

Não morri. Não ainda. Louvado seja Cénzi.
Ele tentou se lembrar de como chegou ali, mas a cabeça estava confusa.

Lembrava-se de ter falado com o a’offizier ca’Matin e do início da investida,
a corrida morro abaixo em direção à força ocidental. Então... então...

Nada.
Enéas balançou a cabeça para desprender a memória. O gesto foi um

erro. O mundo ao redor girou, a vermelhidão voltou, e ele sentiu uma pontada
de dor nas têmporas. Ele se equilibrou antes que caísse no chão novamente e
esperou que a terra parasse de girar. Novamente, fez um esforço para ficar
sentado e tocou a cabeça com hesitação; o cabelo estava empastado com
sangue seco e os dedos sentiram o contorno irregular de um corte comprido e
profundo. Enéas começou a passar mal. Deixou a mão cair, fechou os olhos e
respirou fundo várias vezes até que a náusea passasse, enquanto recitava a
Prece da Aceitação para se acalmar. Abriu os olhos novamente e olhou em
volta com cuidado.

Havia estripadores por toda parte; sob o fraco luar, o campo parecia
vivo com eles e o solo corcovado com os morros escuros dos corpos dos
companheiros de Enéas e seus cavalos caídos. O som repugnante, úmido e
rascante dos pássaros comendo os corpos era um barulho que atormentaria
seus pesadelos para sempre. Bem ao longe, abaixo do declive onde estava
sentado, Enéas viu o brilho de uma fogueira, e ao redor dela as silhuetas
escuras de gente se mexendo. Havia outro som, mais fraco: cantoria?

As figuras recortadas pelas chamas usavam acessórios com penas na
cabeça, Enéas viu. Eles eram ocidentais, então. “Tehuantinos”, como se
chamavam. Todos os corpos ao redor usavam os uniformes com detalhes
dourados de Nessântico, agora pretos pelo sangue e pelo luar mortiço em vez
do azul reluzente que deveriam ter.

Nós perdemos. Fomos massacrados aqui, e as pessoas em Munereo
podem não saber o resultado ainda. Cénzi, é por isso que o Senhor me salvou,



para que eu pudesse avisá-los...?
Enéas tentou se mexer; as pernas não quiseram cooperar, e ele

percebeu que uma delas ainda estava presa debaixo do seu cavalo. Com o
máximo de silêncio possível, Enéas empurrou a carcaça com a perna livre, e
enfim a perna se soltou. O tornozelo estava inchado e sensível; Enéas não
tinha certeza se poderia se apoiar nele.

O o’offizier encontrou a espada ao seu lado meio enterrada na lama.
Enfiou a lâmina imunda na bainha presa ao cinto. Com uma careta, rastejou
na direção das chamas, meio que se arrastando em volta do cavalo.

Parte de Enéas gritou em alerta. Ele ia na direção do inimigo; os
tehuantinos o matariam se o vissem. Todos os a’offiziers contavam como os
ocidentais percorreram o campo de batalha após o combate no lago Malik,
como eles mataram todos os gardai que ainda estavam vivos mas aleijados
ou gravemente feridos. Aqueles que estavam apenas levemente feridos
foram levados como prisioneiros. Os rumores sobre o que os ocidentais
tinham feito com eles eram muito, muito piores.

A fogueira — imensa e furiosa — estalava no pé da ladeira, e reunidos
ao redor estavam os ocidentais: milhares deles, enquanto fogueiras menores
pontuavam a paisagem depois do grande fogaréu onde o inimigo estava
acampado. Enéas viu um grupo de cavalos atrelados de um lado da fogueira,
um pouco distante dos ocidentais sentados em volta das chamas.

Se ele não podia andar, ainda podia cavalgar.
A jornada pareceu levar séculos. As estrelas deram voltas pela Estrela

Velejante, a lua chegou ao ápice e começou a descer, os estripadores
continuaram o festim sangrento. Exausto, Enéas descansou atrás da cobertura
de uma pilha de toras. Os cavalos relincharam perto dali; ele sentiu o cheiro
dos animais e ouviu seus movimentos agitados. A cantoria estava mais alta
agora, uma melodia grave e dissonante, as palavras que os ocidentais
cantavam eram estranhas e desconhecidas: mil vozes, todas cantando juntas.
O zumbido monótono era alto e enlouquecedor; a música vibrava no peito e
parecia fazer tremer o próprio solo. Ele conseguiu ver os ocidentais: a pele
bronzeada como o povo de Namarro, a armadura de bambu com anéis de
ferro que tilintavam enquanto eles cantavam e se agitavam. As imensas toras
da pira desmoronaram e dispararam fagulhas para o alto com um ribombar.

Um ocidental à frente das fileiras ficou de pé e avançou. Ele ergueu os
braços nus e musculosos; como os demais, o homem usava um elmo de
bambu decorado com penas compridas e reluzentes. Havia um grande disco
prateado e amassado sobre o peito, pendurado no pescoço por uma corrente,
e pintado com figuras: o que identificava o homem como um offizier
ocidental. Ele parou de cantar ao proclamar alguma coisa em voz alta. Mais
dois guerreiros ocidentais saíram da escuridão do outro lado da fogueira e
arrastando com eles a figura ensanguentada de um homem. Sua cabeça
levantou-se quando os soldados se aproximaram da luz da fogueira, e, mesmo
àquela distância, Enéas reconheceu o a’offizier ca’Matin. Ele estava nu até a
cintura e agora era forçado a ficar de joelhos em frente ao offizier ocidental.
Enéas ouviu ca’Matin rezar para Cénzi, com a face erguida para as fagulhas,



as estrelas e a lua; para qualquer coisa, menos para o ocidental.
O ocidental falava com ca’Matin enquanto retirava um apetrecho

estranho de uma bolsinha no cinto. Enéas apertou os olhos para tentar ver o
que era no momento em que o offizier ergueu o objeto para mostrá-lo às
tropas reunidas. Um cano curto e curvo como o chifre de um touro de cor
marfim reluziu; o apetrecho tinha um cabo de madeira. O offizier ofereceu o
objeto para ca’Matin com o cabo voltado para frente. Quando ca’Matin o
pegou, com mãos visivelmente trêmulas e uma expressão de dúvida, o
guerreiro virou o chifre de marfim — Enéas ouviu um nítido clique metálico
— e deu um passo para trás. Ele fez um gesto como se virasse o apetrecho,
depois como se tocasse a ponta do chifre no abdômen. Ca’Matin balançou a
cabeça e o offizier ocidental suspirou. Sua expressão parecia quase solidária
ao pegar o instrumento e virá-lo nas mãos de ca’Matin. Ele fez um gesto de
apoio com a cabeça ao empurrar as mãos de ca’Matin para trás. O chifre
tocou no estômago de ca’Matin.

Houve um clarão que iluminou toda a paisagem como se fosse um raio,
e ecoou um trovão estrondoso que abafou o grito involuntário de Enéas e fez
os cavalos relincharem nervosos e lutarem contra as amarras. Ca’Matin
escancarou a boca e os olhos, embora a expressão parecesse estranhamente
estática para Enéas, como se no momento final Cénzi tivesse tocado o
a’offizier com Sua glória.

Ca’Matin desmoronou, e o apetrecho caiu de suas mãos. O estômago era
uma cavidade sangrenta, como se tivesse sido rasgado por um punho com
garras. Entranhas e sangue estavam espalhados pelo chão debaixo do
homem, bem como nas pernas dos ocidentais em volta dele. O offizier
ocidental levantou as mãos novamente, e a cantoria recomeçou. Com uma
estranha reverência, os dois soldados que trouxeram ca’Matin até a fogueira
envolveram o corpo em um pano tingido com cores intensas dispostas em
padrões geométricos. Eles entraram correndo nas sombras com o cadáver
embrulhado.

Enéas forçou-se a andar novamente, agora mais desesperadamente. Ele
não sabia que feitiçaria fora feita com ca’Matin, mas tinha que dar um jeito
de voltar para Munereo: para avisá-los. Ajude-me a fazer isso, Cénzi... Enéas
começou a rastejar na direção dos cavalos. Se conseguisse erguer o corpo e
jogar a perna ferida por cima... Os ocidentais poderiam persegui-lo, mas
Enéas conhecia esse terreno tão bem quanto eles, talvez até melhor, e seria
encoberto pela noite.

Ele chegou aos cavalos agora. Eram cavalos de guerra capturados de
Nessântico, usavam os uniformes que ele conhecia tão bem e, mais
importante, ainda estavam selados. Eram mais lentos do que as montarias dos
ocidentais, mas mais vigorosos. Se Enéas conseguisse uma vantagem
razoável, os cavalos dos ocidentais poderiam se cansar antes de alcançá-lo.

Com a ajuda de Cénzi...
Enéas desamarrou as patas de uma grande égua cinzenta e manteve o

animal entre ele e a fogueira. O cavalo de guerra relinchou, mostrando o
branco de seus olhos sob o luar. Enéas sussurrou com delicadeza para ela. —



Shh... shh... Tudo bem... Você vai ficar bem... — Ele agarrou as correias da
sela e ficou de pé, tirando o peso do tornozelo machucado. Pegou as rédeas
com uma mão e acariciou o pescoço do animal. — Shh... Quieta, agora... —
Ele teria que se equilibrar parcialmente no tornozelo machucado para colocar
um pé no estribo; com delicadeza, Enéas pousou o pé no chão e apoiou o peso
sobre ele devagar. Mordeu o lábio inferior ao sentir a dor. Ele conseguiria por
um instante. Era tudo que era preciso...

Enéas levantou o pé que estava bom e o colocou no estribo. Uma onda
de facadas se espalhou do tornozelo até a perna durante o instante em que ele
sustentou todo o peso, e a agonia quase fez com que Enéas desmaiasse.
Desesperadamente, ele passou a perna machucada sobre a espinha do cavalo
e quase gritou quando o tornozelo bateu no outro lado do corpo maciço do
animal. Mas agora Enéas estava no cavalo de guerra, meio deitado sobre o
pescoço grosso e musculoso da montaria. Ele estalou as rédeas e cutucou
com a perna boa. — Devagar — falou para a égua cinzenta. — Muito
devagar agora. Quieta...

A égua balançou a cabeça e começou a se afastar dos outros cavalos.
Ela voltou para a encosta, longe da luz da fogueira e do acampamento. A
cantoria dos ocidentais encobriu o som dos cascos com ferraduras no solo.
Assim que entrasse na escuridão novamente, assim que conseguisse colocar a
saliência de um daqueles morros entre ele e os ocidentais, Enéas poderia
galopar a toda.

Ele começava a ousar pensar que seria possível.
Enéas quase não notou a silhueta que se movia à sua esquerda, um

pedaço de escuridão que se levantou subitamente e se atirou sobre ele. Enéas
teve apenas um vislumbre do rosto sinistro antes que o homem o acertasse e
derrubasse da sela. Um clarão de luz flamejou atrás dos olhos quando Enéas
caiu no chão, e ele gritou de dor na perna machucada, que ficou torcida
debaixo do corpo. Ele ouviu o cavalo de guerra ir embora a galope, sem
cavaleiro, e então a sombra de um guerreiro ocidental com os braços
erguidos surgiu sobre ele, e Enéas caiu novamente na escuridão.



Allesandra ca’Vörl

— EU GOSTARIA DE ME DESCULPAR pela minha esposa, a’hïrzg.
Ela... bem, o assunto da archigos bruxa sempre a aborrece. Elas têm... uma
história em comum, afinal. Ainda assim, minha esposa não deveria ter dito o
que pensa no jantar ontem à noite, especialmente para a senhora, como
anfitriã.

Allesandra assentiu com a cabeça para o archigos Semini. Eles estavam
sentados em uma plataforma de observação no alto de uma ladeira atrás da
residência particular do hïrzg — o palácio na Encosta do Cervo, bem afastado
de Brezno. Os dois olhavam para leste, para a vista de uma campina
comprida e larga, de grama alta, cheia de flores silvestres. Lá embaixo, eles
enxergavam um grupo de figuras e cavalos: Fynn, Jan e vários outros. De
ambos os lados da campina, em uma floresta de abetos altos, tambores
ecoavam dos flancos dos morros íngremes e verdejantes que formavam a
paisagem: o som dos batedores, que arrebanhavam a presa para a campina e
para o hïrzg, à espera.

Atrás de Allesandra, na sacada, criados corriam de um lado para o outro
com comes e bebes enquanto preparavam uma mesa comprida para o
jantar. Fora isso, Allesandra e o archigos estavam sozinhos; todos os outros
privilegiados ca’ e co’ que jantariam com eles naquela noite estavam com o
grupo do hïrzg na campina. Allesandra não tinha a menor vontade de ficar tão
próxima do irmão por tanto tempo assim. Ela não tinha certeza por que
Semini ficou para trás, no palácio — Francesca estava na campina com os
demais.

— Por favor, acredite em mim quando digo que não me ofendi,
archigos — falou Allesandra. — Embora eu tenha muito mais simpatia pela
archigos Ana, entendo que sua esposa se sinta dessa maneira.

Ela deu uma olhadela para Semini e viu o archigos sorrir. — Obrigado.
Isso é gentil de sua parte. — O homem olhou com cuidado para os criados,
depois abaixou o tom de voz para que eles não conseguissem escutar. — Cá
entre nós, a’hïrzg, eu gostaria de ter convencido seu vatarh a nomear a
senhora como herdeira. Aquele menino... — ele apontou com o queixo para o
grupo na campina — ... seria um starkkapitän perfeitamente adequado para a
Garde Civile, mas ele não tem a visão ou a inteligência para ser um bom
hïrzg.

— Creio que ouvi o archigos falar em traição. — Allesandra teve a
cautela de manter o olhar afastado do archigos e concentrou sua atenção em
Jan, a cavalo ao lado de Fynn. Ela perguntou-se se podia acreditar no que
ca’Cellibrecca dizia e por que ele declararia tal opinião para ela. O archigos
tinha motivos para agir assim, Allesandra tinha certeza: Semini não era um
homem de fazer declarações acidentais. Mas qual era o motivo? O que ele
queria, e como isso o beneficiaria?

— Será que eu talvez tenha dito o que também está no seu coração,



a’hïrzg,
mesmo que a senhora não ouse dizer em voz alta? — respondeu Semini no
mesmo sussurro baixo e rouco. O archigos voltou-se para ela. — Meu
coração está aqui, neste país, a’hïrzg Allesandra. Eu quero o que é melhor
para Firenzcia. Nada mais. Eu dei minha vida a serviço de Cénzi e a serviço
de Firenzcia. Eu compartilhava a visão de seu vatarh de que os Domínios
deviam ter Brezno, e não Nessântico, como o centro de todas as coisas. Ele
quase conseguiu realizar essa visão. Ele teria realizado, estou convencido, se
não tivesse sido a feitiçaria herege da archigos bruxa.

Havia ódio na voz de Semini, genuíno e intenso. E também uma estranha
satisfação.

O vatarh teria sido bem-sucedido se Ana não tivesse me capturado como
refém, se não tivesse me arrancado do vatarh e me usado para terminar a
guerra. Enquanto Allesandra permanecesse em Nessântico, enquanto o
vatarh se recusasse a pagar o resgate exigido, sua derrota ainda não seria
completa. Ainda havia esperança de que os resultados pudessem mudar, e o
vatarh levou pouco mais de uma década para perder aquela esperança.

Era o que Allesandra dizia para si mesma. Era o que Ana dizia para ela.
Ana jamais falou mal do hïrzg Jan; sempre pintou seu vatarh da maneira
mais favorável possível, mesmo quando Allesandra bufava de raiva por ele
demorar a pagar o resgate.

Allesandra tomou fôlego e levou a mão à garganta, tocando o globo
partido de Cénzi em volta do pescoço.

Ca’Cellibrecca evidentemente interpretou mal o pensamento por trás do
gesto. — Ah, vejo que compartilhamos a mesma opinião sobre Ana
ca’Seranta. Aquela criatura impediu que os Domínios desmoronassem sob o
governo de Justi, aquele tolo perneta. E agora, finalmente, ela morreu,
louvado seja Cénzi. — O tom de voz ficou ainda mais baixo quando ele
inclinou o corpo e se aproximou de Allesandra. — Agora seria a hora para
um novo hïrzg fazer aquilo que seu vatarh não conseguiu... ou seria a hora, se
tivéssemos um hïrzg, ou hïrzgin, à altura da tarefa. Alguém que não fosse
Fynn. Existem aqueles em Nessântico que acreditam nisso, a’hïrzg. Pessoas
que a senhora não suspeitaria que tenham ideias assim.

O clamor dos batedores estava se aproximando no vale abaixo. Os
cavaleiros remexiam-se irrequietos, e Allesandra viu Fynn sinalizar para que
Jan encaixasse a flecha no arco. — O que você está me dizendo, archigos? —
perguntou ela enquanto observava a cena abaixo dos dois.

— Estou dizendo que a senhora atualmente é a a’hïrzg, mas ambos
sabemos que esta é uma situação temporária. Mas se Fynn, de alguma
forma... — Ele hesitou. Os tambores bateram alto lá embaixo, e agora eles
podiam ouvir uma movimentação debaixo da sombra das árvores à direita.
— ... não fosse mais hïrzg, então a senhora se tornaria hïrzgin. — Outra pausa.
— Como deveria ter sido.

Os tambores e a gritaria ficaram mais altos, e de repente um cervo
surgiu da linha de árvores a várias dezenas de passos do grupo do hïrzg. O



animal era magnífico, a galhada tinha a envergadura dos braços e ombros de
uma pessoa, alcançava facilmente a altura de um homem alto ou mais. A
pele tinha um tom deslumbrante de marrom-avermelhado com um toque de
branco debaixo da garganta. O cervo saiu do matagal a meio galope, e sentiu
o cheiro do grupamento de caça. Allesandra sentiu uma aflição ao ver a bela
criatura; ao lado, ela ouviu Semini murmurar — Por Cénzi, olhe aquele
animal lindo!

O cervo parou e olhou fixamente para os cavaleiros por um instante
antes de dar um pulo enorme e fugir na direção do fim da campina, ao longe.
No mesmo instante, eles viram uma flecha ser disparada pelo arco de Fynn,
e o estalo da corda do arco chegou com atraso aos seus ouvidos. O cervo caiu
com as patas traseiras emaranhadas e a flecha enterrada nas ancas. Então, o
animal levantou-se outra vez e começou a correr.

Jan esporeou o cavalo no momento do disparo de Fynn. Ele correu atrás
do cervo ferido e controlou a montaria apenas com as pernas enquanto
puxava o arco. A toda velocidade, Jan disparou a própria flecha com o cervo
a apenas poucos passos de chegar à cobertura da floresta novamente.

O cervo estremeceu quando a flecha penetrou fundo no lado esquerdo
do peito. O animal correu por mais alguns passos, quase até a floresta.
Pareceu se recuperar, pulou, mas as patas dianteiras esbarraram na tora
sobre a qual ele tentou saltar, e caiu.

O cervo ficou caído de lado, as patas debateram-se no matagal, a
galhada arrancou punhados de terra com grama do solo. Fynn galopou até
onde Jan parou com seu cavalo. Allesandra viu o irmão dar um tapinha no
ombro de Jan e depois colocar outra flecha no arco.

Com o disparo de Fynn, o cervo ficou imóvel. Uma vibração distante
ecoou do grupamento de caça.

— Seu filho pode ter um físico franzino, mas é um excelente cavaleiro,
e arqueiro ainda melhor. Aquilo foi impressionante: atirar daquele jeito em
plena perseguição.

Allesandra sorriu. Por um instante, ele quase pareceu com o seu
vavatarh ao cavalgar daquela maneira... Lá embaixo, Fynn e Jan
desmontaram para se dirigir até o cervo caído. — Atirar flechas a cavalo é
uma habilidade ensinada à cavalaria magyariana, e Jan teve excelentes
professores.

— Ele também teve uma excelente educação em política. Jan esperou
que o hïrzg desse o golpe final. Presumo que a senhora tenha sido sua
professora neste quesito.

— Jan sabe o que tem que fazer, mesmo que algumas vezes ignore meu
conselho — falou Allesandra. — Geralmente porque fui eu que dei o
conselho.

— Filhos na idade dele acham que devem se rebelar contra a família. É
natural, e eu não me preocuparia muito com isso, a’hïrzg. Jan vai aprender. E
um dia, se ele for o a’hïrzg em vez de apenas outro ca’ em algum ponto da
linha sucessória para ser o gyula da Magyaria Ocidental... — Semini deixou a



voz sumir gradualmente.
Allesandra finalmente se virou para ele. O archigos agigantava-se sobre

ela como um urso vestido de verde. Os olhos escuros do homem encaravam
os de Allesandra. Sim, ele tinha olhos em que uma pessoa podia se perder. —
Você continua a me dizer estas pequenas insinuações e sugestões, archigos —
falou ela baixinho. — Você tem mais do que isso para oferecer ou está
tentando me provocar a ponto de eu me revelar? Isso não vai acontecer.

Ca’Cellibrecca concordou devagar com a cabeça e inclinou o corpo na
direção dela. A boca ficou tão próxima da orelha de Allesandra que ela sentiu
o hálito quente de Semini. Ela arrepiou-se. — Eu tenho uma proposta, a’hïrzg.
Se isso for algo que lhe interesse, eu realmente tenho — sussurrou o archigos.
Então ele se levantou e aplaudiu na direção da campina. — Os cozinheiros
terão alguns belos filés de cervo — disse Semini em voz alta — e haverá uma
galhada nova para enfeitar o palácio. Nós devíamos descer e encontrar os
bravos caçadores, a’hïrzg. O que a senhora diz?

Ele ofereceu o braço.
Ela se levantou e aceitou.

Karl ca’Vliomani

— ONDE VOCÊ ESTÁ INDO? — perguntou Varina para ele.
Karl passou a primeira noite após a morte de Ana na casa de Mika, mas

apesar da boa vontade do homem e de sua esposa, Karl achou a casa deles —
com os filhos e agora o primeiro neto sempre entrando e saindo — cheia
demais de vida e energia. Ele voltou para o próprio apartamento na margem



sul. Era Varina que passava lá todo dia, que atormentava os criados e
geralmente garantia que Karl estivesse sendo alimentado e cuidado. Ela o
deixava sozinho com sua tristeza; estava lá quando ele precisava conversar ou
quando Karl simplesmente quisesse sentir a sensação de ter outra pessoa no
cômodo. Varina parecia saber quando ele precisava de silêncio e permitia
isso. Karl era grato por essa atitude.

Ele lembrou-se de quando mostrou para Ana, pela primeira vez, o que
os numetodos conseguiam fazer, há muito tempo. Naquela noite, havia sido
Varina, uma recém-chegada sem experiência ao grupo, que Ana tinha visto
demonstrando um feitiço. Varina cresceu muito desde então; ela era a
segunda em poder depois de Mika dentro da facção dos numetodos na cidade,
e não havia ninguém que rivalizasse sua dedicação à pesquisa, nem sua
habilidade com o Scáth Cumhacht. Karl nunca entendeu exatamente como
ela permaneceu sozinha todos esses anos. Varina havia sido muito notável na
juventude: cabelo da cor do trigo no outono; olhos grandes e expressivos da
cor de carvalho antigo e envernizado; um sorriso e uma risada maravilhosos e
encantadores que sempre faziam os outros sorrirem com ela. Varina ainda
era atraente, mesmo agora, na meia idade, mesmo que nos últimos anos ela
tenha parecido envelhecer rapidamente. No entanto... Varina parecia ter
pegado toda a vitalidade e energia que possuía e colocado exclusivamente no
aprendizado das complexidades do Scáth Cumhacht e do Segundo Mundo,
para descobrir todas as maneiras de conter aquele poder. Mesmo entre os
numetodos, ela raramente parecia falar por muito tempo com alguém além
de Mika ou Karl. Até onde ele sabia, Varina não tinha outros amigos ou
amantes fora do grupo. Ela era um enigma, até mesmo para os mais
próximos.

Karl dava valor à presença de Varina agora, mesmo que não soubesse
como expressar sua gratidão.

Ele remoía a morte de Ana há uma semana agora, remexeu na mente o
ocorrido sem parar, como se fosse um adubo repugnante. Alguém a queria
morta. Ana fora o alvo, o assassino esperou que ela fosse ao Alto Púlpito;
certamente Karl tinha visto os outros ténis na missa subirem ao púlpito para
colocar as leituras e o pergaminho com a Admoestação que a archigos
pretendia ler, e não foram eles que acionaram a explosão.

Quanto mais Karl considerava essa situação, mais parecia haver uma
única resposta. Uma resposta que ele queria verificar.

Varina estava apoiada na arcada da antessala de braços cruzados
enquanto Karl encolhia os ombros em seu manto. Ela não repetiu a pergunta,
apenas olhou para ele com ternura, como se estivesse preocupada.

— Eu tenho um compromisso — respondeu Karl. Ela concordou com a
cabeça. Ainda em silêncio. Os olhos estavam arregalados e não piscavam. —
Eu tenho perguntas a fazer.

Outro gesto com a cabeça. — Eu vou com você — disse Varina. Karl
hesitou. — Não vou interferir — falou ela. — Se você vai aonde eu penso que
vai, pode precisar de apoio. Estou certa?

— Pegue sua capa — disse Karl. Ela deu um breve sorriso, um relance



de dentes brancos, e pegou a capa em um gancho na parede.
O embaixador da Coalizão Firenzciana, Andreas co’Görin, tinha um

rosto tão fino e anguloso quanto o de um falcão. Quando o homem se
levantou da cadeira, os olhos da cor de urze observaram Karl e Varina como
se os dois fossem coelhos a serem capturados e devorados. O rosto aquilino
era complementado pelo corpo esguio de um espadachim. Karl imaginava
que o sujeito ficava mais à vontade de armadura do que na bashta respeitável
e conservadora que usava.

Isso fez com que Karl pensasse se teria sucesso aqui.
— Embaixador ca’Vliomani, vaj ica ci’Pallo, sua visita é... inesperada —

falou co’Görin. — O que posso fazer pelos senhores?
Karl olhou enfaticamente para o assistente que ocupava a mesa menor

do outro lado do gabinete.
— Gerald, por que você não vai ver se acha aquela proposta sobre as

novas regulamentações de fronteira? — disse co’Görin. O assistente, tão
robusto e corpulento quanto co’Görin era magro, concordou com a cabeça e
remexeu em alguns papéis ruidosamente por um momento antes de sair da
sala.

Karl esperou até ouvir o clique da porta se fechando quando o homem
saiu. — Eu passei os últimos dias pensando na morte da archigos Ana,
embaixador — falou ele. As palavras soaram quase casuais, até mesmo para
seus ouvidos. Varina baralhou os pés ao lado de Karl, irrequieta. — Sabe, por
mais que eu tente encontrar motivos para alguém ter feito aquilo, não consigo
pensar em ninguém que quisesse Ana morta, a não ser as pessoas que o
senhor representa.

Varina ficou nitidamente aflita. Uma nuvem passou sobre os olhos de
urze de co’Görin, que escureceram e ficaram verdes. Os músculos do rosto
do homem retesaram-se, e ele fechou a mão direita como se procurasse pelo
cabo de uma espada. — O senhor é bem curto e grosso, embaixador.

— Eu desisti da diplomacia por enquanto — respondeu Karl.
Co’Görin o olhou com desdém. — Certamente. Então serei curto e

grosso também. Eu considero uma ofensa a sua acusação. Eu o perdoo por
saber... — ele torceu o nariz e franziu os olhos — ... como o senhor era
próximo da archigos de Nessântico, mas também espero por um pedido de
desculpas imediato.

— Pela minha experiência, as esperanças geralmente viram decepção
— disse Karl.

— Karl... — falou Varina com delicadeza. Ela tocou levemente o braço
dele. — Talvez...

Varina parou de falar, como se soubesse que ele não escutava. A raiva o
queimava por dentro. Karl queria apenas que co’Görin fizesse um gesto
brusco ou o insultasse abertamente, qualquer coisa que servisse como
desculpa para usar o Scáth Cumhacht que ardia em sua mente à espera da
palavra de ativação. Mas co’Görin balançou a cabeça; não se sentou, pareceu
relaxar atrás da mesa, tranquilo.

— Eu acho, embaixador ca’Vliomani, que o senhor descartou a



possibilidade de que o assassino pode ter sido um elemento sem vínculos, ou
talvez uma pessoa contratada por alguém com contas a acertar com a
archigos, alguém dentro dos Domínios de Nessântico. Não há necessidade de
atrelar uma conspiração ao fato. — Ele ergueu as sobrancelhas; o resto do
corpo permaneceu imóvel. — A não ser, é claro, que o senhor tenha provas
que gostaria de compartilhar comigo? Mas não, se tivesse isso, o senhor teria
ido ao regente, não é? O comandante da Garde Kralj i estaria aqui, não dois
hereges numetodos. — Devagar, quase de maneira debochada, ele sentou-se
outra vez. Seus dedos compridos brincaram com os pergaminhos espalhados
sobre a superfície da mesa, e a expressão aquilina se voltou com um olhar de
desdém para Karl. — Acho que terminamos por aqui, embaixador. Firenzcia
não se envolve com hereges e jamais se envolverá. Estamos perdendo o
tempo um do outro.

A dispensa atiçou o fogo que ardia dentro de Karl. — Não! — berrou
ele. — Nós não terminamos! — Karl gesticulou e falou uma das palavras de
ativação que havia preparado antes de vir. Um fogo rápido lambeu a
papelada sobre a mesa do embaixador e consumiu os papéis no mesmo
tempo que co’Görin levou para reagir. O homem deu um pulo para trás e saiu
da cadeira. Um vento ligeiro veio em seguida soprando a papelada que
passou por co’Görin e saiu pela janela, além de balançar a bashta do
embaixador; isso só podia ter sido obra de Varina. — Aquele fogo podia
muito bem ter sido direcionado para o senhor em vez dos documentos —
disse Karl, que ouviu a porta ser escancarada atrás de si e ergueu uma mão
preventivamente ao sentir Varina se virar para encarar a ameaça. — Eu não
vim com apenas um feitiço, embaixador, e minha amiga é mais poderosa do
que eu. Diga ao seu pessoal para ficar onde está, ou garanto que o senhor,
pelo menos, não sairá vivo desta sala.

— Nem o senhor, se insistir com essa tolice — rosnou co’Görin, e Karl
quase gargalhou.

— Isso pouco me importa a esta altura — disse Karl. As costas de
Varina apoiadas nas costas dele. Karl sentiu que ela ergueu os braços para
preparar um feitiço.

O embaixador acenou para as pessoas atrás de Karl, que ouviu uma
espada ser embainhada e sentiu Varina abaixar os braços novamente.
Co’Görin falou — Vou lhe dizer novamente, embaixador, o senhor está
enganado se pensa que Firenzcia está envolvida na morte da archigos. Mate-
me, não me mate; isso não vai mudar o fato.

— Eu não acredito nisso.
Co’Görin torceu o nariz. — Falta de crença é o principal problema com

os numetodos, não é? O senhor quer que eu fique de luto pela sua archigos,
embaixador? Não ficarei. Ela atraiu este destino ao acolher os numetodos e se
recusar a reconhecer o archigos de Brezno como o verdadeiro líder da Fé. A
violência era um resultado inevitável de suas ações, mas, até onde eu sei, não
foi Firenzcia que fez isso. Essa é a verdade, e se o senhor não consegue
acreditar em mim... — Ele deu de ombros. — Então faça o que tem que



fazer. O senhor apenas provará que os numetodos são realmente os tolos
perigosos que todo fiel de verdade sabe que eles são. Olhe para mim,
embaixador. Olhe para mim — falou co’Görin com mais rispidez, e Karl
encarou o embaixador com raiva. — O senhor enxerga uma mentira em
meu rosto? Eu vou lhe dizer: quem matou a archigos não foi alguém que eu
conheça ou tenha contratado. Essa é a verdade.

Karl sentiu o Scáth Cumhacht vibrar loucamente por dentro. Ele não
queria outra coisa a não ser atacar esse tolo metido, ver a arrogância do
sujeito desmoronar e virar um grito, fazer com que berrasse em agonia ao
morrer. Mas também ouviu Ana. Karl sabia o que ela lhe diria e deixou a
mão cair ao lado do corpo. Ouviu Varina suspirar de alívio.

As palavras de co’Görin não tranquilizaram Karl, mas ele começou a se
perguntar se o embaixador talvez não tivesse dito a verdade segundo o que
sabia. Karl também se lembrou de um tempo, há muitos anos, e de uma outra
pessoa que era capaz de invocar o Scáth Cumhacht — embora ele não
chamasse a energia dessa maneira, nem de Ilmodo.

— Se eu descobrir que o senhor está mentindo, embaixador — falou
Karl —, não vou lhe dar a chance de pedir desculpas ou de sacar sua espada.
Matarei o senhor onde quer que eu lhe encontre. Isso também é a verdade.

Dito isso, ele deu meia-volta, e Varina ficou ao seu lado. Havia três
guardas bloqueando a porta, mas Karl empurrou os homens e saiu a passos
largos para o ar fresco e a luz do sol.

— O que, em nome dos Seis Abismos Eternos, foi aquilo? — Varina
estourou com Karl quando os dois estavam novamente do lado de fora, na
Avi a’Parete. Ela agarrou a manga dele e o puxou para pará-lo. — Karl! Eu
estou falando sério. O que você achou que estava fazendo?

— O que eu precisava fazer — disparou ele com mais rispidez do que
pretendia, ainda vermelho de raiva por co’Görin, pela atitude do homem e
pelas próprias dúvidas que o remoíam. Toda essa raiva estava contida na
resposta. — Se você não queria estar ali, não precisava vir.

— Ana está morta, Karl. Você não pode trazê-la de volta. Acusar
pessoas sem provas só vai fazer você morrer também.

— Ana merece justiça.
— Sim, merece — disparou Varina em resposta. — Deixe para aqueles

que têm essa função fazer isso por ela. Vocês não eram amantes. Ana não
era a matarh de seus filhos.

A fúria ferveu dentro dele. Karl ergueu a mão, o calor frio do Scáth
Cumhacht aumentou, e Varina espalmou as mãos. — Faça isso! — disparou
outra vez. — Vamos! Isso vai fazer você se sentir melhor? Vai mudar alguma
coisa?

Karl pestanejou; em volta dos dois, as pessoas na rua olhavam
fixamente. Ele abaixou as mãos. — Eu... eu sinto muito, Varina.

Ela olhou com raiva para Karl e franziu os lábios. — Ela era sua amiga,
e eu compreendo isso. Ela era minha amiga também. Mas Ana também
cegou você, Karl. Você jamais foi capaz de ver o que está bem à sua frente.



Dito isso, ela deu meia-volta e deixou Karl, seguiu quase correndo pela
Avi. — Varina — chamou ele, mas ela enfiou-se na multidão e desapareceu
como se jamais tivesse estado ali. Karl ficou parado na rua, as pessoas
passando à sua volta. Karl ouviu as trompas do Templo da Archigos, o templo
de Ana, começarem a soar para conclamar a Segunda Chamada, e o som
pareceu uma risada debochada.

Sergei ca’Rudka

— VOCÊ não confia em mim, Karl?
Sergei observou a onda de emoções que percorreu a face do

embaixador. O sujeito tinha um rosto impressionantemente franco para quem
era diplomata, um defeito que ele possuía desde que Sergei o conheceu. Tudo
que Karl pensava ficava nítido para um observador que soubesse ler
expressões. Talvez fosse apenas o estilo Paeti; o regente tinha conhecido
algumas pessoas da Ilha ao longo de décadas, e a maioria costumava não
apenas falar com muita franqueza o que pensava, mas também fazia pouco
esforço para esconder opiniões e emoções sinceras. Talvez fosse isso o que
tornava a Ilha reconhecida por seus grandes poetas e bardos, pelas canções e
pelo temperamento e paixão intensos de seu povo, mas que também os
tornava vulneráveis, na avaliação de Sergei.

O estilo deles não era o de Sergei.
Karl pestanejou diante da brutalidade da pergunta, que Sergei disparou

antes mesmo que o criado tivesse fechado a porta. O embaixador estava
parado na entrada do gabinete do regente, hesitante, quando a porta foi



fechada delicadamente atrás dele. — Claro que confio, Sergei — gaguejou
um pouco Karl, as palavras saíram carregadas pelo sotaque cantado de Paeti.
— Eu não sei do que você está... — E então — Ah.

— Sim. Ah. — Sergei respirou fundo e coçou o nariz. — Eu acabei de
receber uma visita bastante desagradável do embaixador co’Görin, embora
francamente qualquer visita da parte dele costume ser desagradável. Ainda
assim, o sujeito parece achar que você é um homem perigoso que deveria
morar na Bastida em vez de andar pelas ruas. Na verdade, ele disse: “em
Brezno, o homem seria estripado e pendurado em público por sua
impertinência, quanto mais por sua dedicação à heresia.” Eu não acho
realmente que ele goste de você. — Sergei ficou de pé, foi até Karl e deu um
tapa em suas costas.

Co’Görin realmente reclamara sobre Karl, mas o embaixador
firenzciano havia comparecido a pedido de Sergei, e ido embora com uma
mensagem selada que o regente esperava que já estivesse na bolsa de um
mensageiro disparando pela Avi a’Firenzcia a caminho de Brezno. Mas nada
disso era algo que ele contaria para ca’Vliomani. — Venha, sente-se comigo,
velho amigo. Vou mandar Rodger trazer um chá para nós. Eu ainda não
tomei meu café da manhã.

Pouco tempo depois, eles estavam sentados em uma sacada com vista
para os jardins. Jardineiros rondavam o terreno e arrancavam qualquer erva
daninha que metia sua cara comum no meio da realeza das flores. O chá e os
biscoitos permaneciam intocados por qualquer um dos dois.

— Karl, você tem que deixar esse assunto comigo.
— Eu não posso.
— Você deve. Meu pessoal está procurando intensamente a pessoa ou

pessoas que fizeram isso com Ana. Estou em cima do comandante co’Falla
nessa questão como se ele fosse um cavalo. Não vou deixar o assunto quieto,
não vou deixar morrer. Eu lhe prometo. Eu quero justiça para Ana tanto
quanto você, mas você tem que me deixar fazer isso. Não você. Você precisa
ficar fora do caminho da investigação.

Karl então encarou Sergei, e o regente viu o desespero pulsar nas bolsas
embaixo dos olhos do homem e puxar os cantos da boca. — Sergei, estou
convencido de que só pode ter sido um plano firenzciano. Com o hïrzg Jan
morto e Fy nn no trono, só faz sentido que ele, e talvez o archigos Semini de
Brezno... — Karl umedeceu os lábios. — Todos eles têm uma razão para
odiar Ana.

Sergei interrompeu Karl com a mão erguida. — Razões, sim, mas você
não tem provas. Nem eu. Não ainda.

— Quem mais iria querer Ana morta? Diga para mim. Existe alguém
nos Domínios, talvez um a’téni invejoso que queria ser archigos? Ou alguém
das províncias? Nós suspeitamos de mais alguém?

— Não — admitiu Sergei. — Eu mesmo suspeito de Firenzcia, mas
precisamos saber antes de agir, Karl. — A mentira, como sempre, vinha fácil
à boca. Sergei estava acostumado a mentiras. Uma mentira não seria ouvida
em sua voz ou vista no espasmo de um músculo.



Às vezes o regente pensava que era composto inteiramente por mentiras
e falsidades, que se alguém tirasse essas coisas de Sergei, ele não seria nada
além de um fantasma.

— Saber? — repetiu Karl. — Da mesma forma que você sabia quando
me atirou na Bastida anos atrás? Da mesma forma que sabia que eu e os
numetodos devíamos ter algo a ver com a morte da kralj ica Marguerite?

Sergei esfregou o nariz de prata ao fazer uma careta diante da memória.
— Eu estava cumprindo ordens do kralj iki Justi na época. Você sabe disso. E
note que você ainda está vivo, enquanto Justi preferiria que estivesse morto.
Reconheça o meu mérito quanto a isso. Karl, o que está em jogo aqui é
importante demais para palpites ou para que pessoas esquentadas invadam o
gabinete do embaixador da Coalizão para ameaçá-lo. Se seu palpite estiver
correto e o hïrzg Fynn for responsável por esse ato, a única coisa que você
conseguiu foi alertá-lo de nossas suspeitas. Você e Varina realmente usaram
feitiços numetodos? — Ele estalou alto com a língua e balançou a cabeça. —
Estou surpreso que você não o tenha matado logo de saída.

— Eu queria — disse Karl. Por um momento, as rugas em volta da boca
foram repuxadas, e os olhos brilharam sob a luz do sol. — Mas eu pensei em
Ana... — O brilho nos olhos aumentou. Ele limpou-os com a manga da
bashta.

Por um instante, Sergei genuinamente sentiu pena e compaixão pelo
homem. Ele respeitava a archigos Ana porque não havia outra escolha. Ana
jamais deixou alguém chegar muito próximo a ela, mesmo aqueles — como
Karl — que podiam ter desejado tal coisa. Sergei sabia disso porque
observava Karl ao longo dos anos, observava-o porque era seu dever saber as
preferências e interesses das pessoas de destaque nos Domínios. Sergei sabia
que ele usava os serviços das mais caras e discretas grandes horizontales da
cidade, e — o que era interessante para o regente — cada uma dessas
mulheres que Karl preferia tinha uma semelhança física com a archigos, e
mudava ao longo das décadas, assim como a própria Ana. Foi preciso pouca
intuição para adivinhar o motivo dessa preferência.

Karl... Sergei gostava do homem, tanto quanto ele jamais se permitiu
gostar de alguém. Ele acenou com a cabeça para o numetodo. — Estou
contente que o fantasma de Ana conteve sua mão, do contrário, eu poderia
não ter outra escolha. Karl, você tem que deixar essa questão de lado.
Prometa para mim. Deixe meus subordinados investigarem. Contarei
qualquer coisa que eu descobrir. — Essa era outra mentira, obviamente.
Sergei já sabia detalhes do assassinato que não tinha a menor intenção de
compartilhar com Karl; tinha suspeitas em mente que ele não falaria.

Na escuridão da Bastida, ele mandou que os gardai o deixassem a sós
com um homem, um empregado do comerciante Gairdi, que regularmente
viajava entre Nessântico e Brezno. Ele ouviu o choramingo delicioso quando
desenrolou o pedaço de lona com as terríveis ferramentas amarradas dentro
dela e sorriu para o prisioneiro. — Diga-me a verdade — falou Sergei — e
talvez não precisemos de nada disso aqui. — Aquilo também fora uma mentira,



mas o homem animou-se com a oportunidade e balbuciou em uma voz alta e
rápida. Os gritos, quando vieram depois, foram maravilhosos.

Havia alguns vícios de Sergei que ficavam mais fortes com a idade, não
mais fracos. — Prometa para mim — repetiu o regente.

Karl hesitou. O olhar afastou-se de Sergei para pousar no jardim abaixo,
e o regente acompanhou o gesto. Lá, um jardineiro enfiou o dedo em um solo
tão úmido e rico que parecia negro e arrancou outra erva daninha. O
funcionário jogou o emaranhado de folhas e raízes na bolsa de lona
pendurada no ombro. Sergei acenou com a cabeça: o trabalho necessário
para manter o jardim bonito também exigia morte.

— Eu prometo, Sergei. — O regente, preso na imagem, olhou de volta
para Karl e viu que o embaixador sorria palidamente para ele.

Ainda assim... havia alguma coisa que Karl não estava dizendo, alguma
informação que estava escondendo. Sergei pôde perceber. O regente
concordou com a cabeça, como se acreditasse nele, e decidiu que faria com
que co’Falla colocasse alguém para vigiar Karl, com a intenção de descobrir
o que o homem sabia, bem como de evitar que o embaixador de Paeti
cometesse outro erro crítico — especialmente um erro que pudesse interferir
nas próprias intenções de Sergei.

Ana estava morta. Quando ela era viva e uma presença firme e forte
que guiava a fé concénziana, Sergei não esteve disposto a tomar o rumo que
considerava estar tomando no momento. Porém, com sua morte, com o
hesitante e bem mais fraco Kenne eleito para o trono de archigos, com o
kralj iki Audric tão doente, frágil e jovem...

Tudo mudou.
— Bom — falou Sergei, que devolveu com afeto o sorriso de Karl. —

Tem sido difícil para todos nós, mas especialmente para você, meu bom
amigo. Agora, vamos tomar este chá antes que esfrie e provar os biscoitos.
Aposto que você não come há dias, pela sua cara. Varina e Mika não estão
cuidando de você...?

Naquela noite, uma virada da ampulheta após as trompas anunciarem a
Terceira Chamada, Sergei sentou-se com o novo archigos Kenne na sacada
de observação do templo na margem sul, para assistir à Cerimônia da Luz,
que ocorria diariamente. Há dois séculos ou mais, os ténis da Fé saíam do
templo à noite e — com a dádiva do Ilmodo — acendiam as lâmpadas que
expulsavam a noite da cidade. Por toda sua vida, Sergei testemunhou o ritual
diário. Douradas e dentro de globos de cristal, as lâmpadas mágicas eram
colocadas em intervalos de cinco passos ao longo da grande Avi a’Parete, a
larga avenida circular que cercava os trechos mais antigos da cidade. Até
tarde da noite, as lâmpadas bradavam seu desafio para a lua e as estrelas e
proclamavam a grandeza de Nessântico.

Para Sergei, esta era a cerimônia que definia Nessântico para a
população. Essa era a cerimônia que proclamava o apoio de Cénzi aos kralj i e
à fé concénziana, uma cerimônia que ocorria sem alterações há gerações —
até a época da archigos Ana. Agora o significado era menor, havia pessoas
pelas ruas que podiam produzir luz sozinhas: sem invocar Cénzi, e sem o



treinamento de um téni. A aceitação de Ana à heresia dos numetodos
diminuiu a Fé, na opinião de Sergei, e forçou a mudança de visão das pessoas.

Mudança. Sergei não gostava de mudança. Mudança significava
instabilidade, e instabilidade significava conflito.

Mudança significava que tudo tinha que ser reavaliado. Ana... Sergei
nunca fora especialmente íntimo da mulher, porém, no papel de comandante
da Garde Civile, e depois como regente, ele certamente tinha trabalhado em
conjunto com ela. Independentemente dos defeitos pessoais, Ana tinha sido
forte, e Sergei admirava sua força. Foi somente sua presença no trono de
archigos que impediu que o reinado de Justi como kralj iki fosse uma
catástrofe completa. Só por isso, ele sempre seria grato à memória de Ana.

Mas agora Kenne era o archigos. Sergei gostava genuinamente de
Kenne como pessoa. Gostava da companhia do homem e de sua amizade.
Contudo, Kenne não seria o archigos que Ana tinha sido. Não podia ser
porque não tinha a coragem interior. Sergei sabia por que o Colégio A’téni o
escolhera — porque nenhum dos outros a’ténis queria o título, a
responsabilidade ou os conflitos que vinham com o trono e o cajado de
archigos, e eles temiam o cargo especialmente agora. Kenne não era inimigo
de ninguém e, principalmente, Kenne era velho. Era frágil. Ele não seguraria
o cajado de Cénzi por muitos anos... e talvez quando ele morresse, os tempos
fossem menos turbulentos.

O Colégio agiu em nome da autopreservação e, portanto, entregou a Fé
a um archigos fraco.

Sergei perguntou-se se algum dia Kenne o perdoaria pelo que ele
pretendia fazer.

Os dois homens ficaram parados enquanto os ténis-luminosos saíam em
uma longa procissão pelas grandes portas principais bem abaixo deles. Sergei
ouviu a melodia sonora do coro que terminava os cultos da noite na capela
principal do templo. O som ecoou como uma lamúria pela praça quando as
portas se abriram. O sol havia acabado de se pôr, embora o céu nublado do
oeste ainda fosse um turbilhão revolto de tons de vermelho e laranja. Sob
aquela luz, os ténis deram meia-volta e fizeram o sinal de Cénzi para o
archigos, e Kenne abençoou-os com o mesmo gesto.

Os e’ténis — todos pareciam jovem demais aos olhos de Sergei, todos
solenes com o fardo do dever — curvaram-se simultaneamente para o
archigos, os robes verdes tremularam como um campo de grama ao vento,
antes de darem meia-volta novamente para cruzar o enorme pátio diante do
templo. A multidão de sempre estava reunida para assistir à cerimônia,
embora fosse menor nos últimos anos do que fora na época da kralj ica
Marguerite, quando os Domínios eram um só e os visitantes afluíam para
Nessântico de todos os pontos da bússola. Nos últimos anos, houve muito
menos visitantes do leste e do sul, de Firenzcia ou das Magy arias, de
Sesemora ou Miscoli. Com a guerra nos Hellins do outro lado do Strettosei,
muitos jovens foram embora e as famílias viajavam menos. Embora o pátio
do Velho Templo estivesse repleto de espectadores, a Garde Kralj i não tinha
dificuldades em abrir espaço para os ténis-luminosos; Sergei conseguia



enxergar as pedras de pavimentação entre eles. Os ténis chegaram à Avi e
dividiram-se em duas fileiras, espalharam-se à leste e à oeste pela avenida e
seguiram para as lâmpadas mais próximas, dispostas de cada lado do portão
de entrada do Templo do Archigos.

Os primeiros ténis-luminosos alcançaram as lâmpadas. Eles se postaram
debaixo do globo reluzente de vidro trabalhado e ergueram os olhos para o
céu do anoitecer como se vissem que Cénzi os observava. Os ténis falaram
uma única palavra e gesticularam do peito para a lâmpada, os punhos
fechados abrindo-se em mãos espalmadas.

As lâmpadas irromperam em uma luz amarela brilhante.
Sergei aplaudiu com Kenne. Mesmo assim...
Aquela única palavra que ativou o feitiço: aquilo era uma mudança

também, uma concessão aos numetodos, que conseguiam lançar
rapidamente seus feitiços. Era outra mudança provocada por Ana. — Às
vezes eu sinto saudade dos velhos costumes, archigos — falou Sergei. — Os
cânticos demorados, a sequência de gestos, a maneira como o esforço
cansava visivelmente seus ténis... O jeito numetodo de usar o Ilmodo faz tudo
parecer muito fácil. Havia... — ele suspirou quando os dois homens se
sentaram novamente — ...um mistério envolvido naquela época, uma noção
de trabalho e amor ao ritual que desapareceu. Não tenho certeza se Ana
tomou a decisão certa quando permitiu que os ténis começassem a usar os
métodos dos numetodos para iluminar nossas ruas.

Ele viu Kenne concordar com a cabeça. — Eu entendo — respondeu o
archigos. — Parte de mim concorda com você, Sergei; havia uma emoção
nos velhos rituais que sumiu agora. Porém, os numetodos provaram seu valor
contra o hïrzg Jan, e Ana dificilmente poderia abandoná-los depois, não é? —
Sergei ouviu Kenne dar uma risadinha irônica. — Nós somos velhos, Sergei.
Queremos que as coisas sejam como eram na época da nossa juventude.
Quando o mundo era certo e Marguerite ficaria sentada no Trono do Sol para
sempre.

Sim. Eu quero isso mais do que você acreditaria. Sergei coçou o lado do
nariz onde a cola irritava a pele; alguns pedacinhos da resina saíram sob a
unha. — Não há nada de errado com isso. As coisas eram boas naquela
época, com a kralj ica Marguerite e Dhosti vestindo o robe de archigos. Não
houve momento melhor para os Domínios ou para a Fé. Nós vivíamos em
uma época perfeita e nem sabíamos.

— Sim, vivíamos. Eu concordo. — Kenne suspirou com a memória.
As portas douradas do templo atrás deles foram abertas, e um u’téni

mais velho surgiu, Sergei o reconheceu: Petros co’Magnaio, o assistente de
Kenne. O homem vivia com Kenne desde a época do archigos Dhosti. Kenne
acenou com a cabeça e sorriu para co’Magnaio quando ele pousou uma
travessa com frutas e chá entre os dois. Sergei nunca ficou incomodado por
Kenne sofrer do que era eufemisticamente chamado de “doença dos gardai”.
Havia alguma verdade, afinal, no termo: quando passavam anos em uma
campanha, os soldados às vezes encontravam satisfação onde fosse possível,



com aqueles que estavam em volta. — O tempo ficará frio com o pôr do sol
— disse co’Magnaio. — Pensei que fossem gostar de chá quente.

A mão de Kenne pairou sobre a de co’Magnaio, mas não exatamente a
tocou; Sergei sabia que a situação seria diferente se ele não estivesse aqui. —
Obrigado, Petros. Não vamos demorar muito aqui, mas agradeço.

Co’Magnaio curvou-se e fez o sinal de Cénzi para eles. — Vou cuidar
para que os senhores não sejam incomodados enquanto conversam.
Archigos, regente... — O assistente deixou os dois e fechou as portas da
sacada ao sair.

— Ele é um bom homem — falou Sergei. — Você deu sorte com ele.
Kenne concordou com a cabeça e olhou afetuosamente para as portas

por onde Petros passou. — Falando sobre aqueles que se sentaram no Trono
do Sol, Sergei, sinto muito que o kralj iki não tenha podido se juntar a nós na
noite de hoje. Como está Audric?

Sergei deu de ombros. Lá embaixo, os ténis-luminosos saíram do templo
e seguiram para as lâmpadas mais afastadas da Avi e foram acompanhados
pela multidão murmurante. Os pombos desceram dos domos do templo e dos
telhados dos prédios do complexo para ciscar nas pedras que ficaram vagas
na praça, atrás de restos. — Ele não está bem. — O regente olhou para trás;
as portas permaneciam fechadas, mas, ainda assim, Sergei abaixou a voz. —
Você teve sorte em achar outro téni com dons de cura?

Kenne suspirou. — Esses sempre foram os dons mais raros, e uma vez
que a Divolonté condena seu uso em especial... bem, tem sido difícil, mas eu
tenho esperanças. Petros está realizando uma apuração criteriosa.
Encontraremos alguém. — O archigos fez uma pausa, olhou para as frutas no
prato entre eles e escolheu um pedaço. Kenne tinha mãos compridas e
delicadas, mas a pele em volta dos ossos era fina e enrugada, e Sergei notou o
tremor quando o archigos levou uma casca de fruta doce aos lábios e a
chupou. Não podemos permitir fraqueza tanto no kraljiki quanto no archigos,
não se quisermos sobreviver.

— Sergei, temos que considerar o que pode acontecer se o menino
morrer — continuou Kenne, quase como se tivesse escutado os pensamentos
de Sergei. — Os filhos de Justi... — Ele franziu a testa e devolveu a casca de
fruta ao prato. — Amarga demais. Os filhos de Justi nunca foram conhecidos
pela longevidade.

Os ténis seguiram pela Avi e sumiram de vista. O som do coro terminou
em um acorde etéreo e persistente. — Espero que Cénzi não nos faça encarar
essa escolha — falou Sergei com cuidado. — Mas é o que todo mundo está se
perguntando, não é?

— Existem os gêmeos ca’Ludovici, Sigourney  ou Donatien. Eles são, o
quê...? — Kenne franziu os lábios finos em concentração — ...primos em
segundo grau de Audric e primos diretos de Justi, pois Marguerite era tantzia-
bisamatarh deles. Já são maiores de idade, o que é bom. Donatien, em
especial, destacou-se na Guerra dos Hellins, mesmo que as coisas não andem
bem ultimamente, e ele é casado com uma ca’Sibelli, uma tradicional família



de Nessântico; nós poderíamos chamá-lo de volta dos Hellins. Sigourney,
entretanto, pode ser a melhor escolha. Ela ainda carrega o sobrenome
ca’Ludovici, logicamente: isto certamente tem um peso incrível aqui, e
Sigourney  fez sua presença ser sentida no Conselho dos Ca’. Os dois têm
direito ao trono mais direto em termos de linhagem, creio eu, e tenho certeza
de que o Conselho dos Ca’ apoiaria qualquer uma das duas reivindicações ao
Trono do Sol.

Sergei não ficou surpreso ao ver que o pensamento do archigos corria
tão paralelo ao seu; ele suspeitava que este fosse o caso por toda parte dos
Domínios e também da Coalizão. O regente fez uma pausa e perguntou-se se
deveria falar mais. Seria interessante, talvez, ver como Kenne reagiria. —
Allesandra ca’Vörl pode alegar ter a mesma linhagem e o mesmo
relacionamento através de sua matarh — respondeu Sergei, como se
divagasse à toa. — Por falar nisso, o novo hïrzg Fy nn pode alegar o mesmo.
Eles também são primos em segundo grau de Marguerite, com o mesmo
direito ao trono que Sigourney  ou Donatien.

Sob a luz intensa das lâmpadas mágicas, as sobrancelhas de Kenne
escalaram os sulcos em sua testa. — Você não está sugerindo seriamente...

O tom volúvel era a reação que o regente esperava, e Sergei sorriu
rapidamente para dar a impressão de que as palavras eram uma simples
brincadeira. — Longe disso. Apenas apontei como Allesandra poderia reagir.
Certamente Sigourney  ou Donatien seriam boas escolhas, como você sugere,
embora talvez nós precisemos que Donatien permaneça como comandante
nos Hellins. No entanto, Audric não está morto, e eu preferiria que ele
continuasse assim. Porém, se o pior acontecer... Você está certo; nós
devemos considerar a sucessão. Os Domínios já estão partidos, graças à
incompetência de Justi, e não podemos permitir que o que sobrou se rompa
ainda mais. — O regente fez uma pausa. Ele cerrou os olhos e coçou o queixo
propositalmente, como se a ideia tivesse acabado de lhe ocorrer. — Mas...
talvez os Domínios e a Coalizão possam chegar a um meio-termo se o pior
acontecer, Kenne. Um ca’Vörl tomaria o Trono do Sol, mas a fé concénziana
seria regida por você, não por Semini ca’Cellibrecca. — Pronto. Vejamos
como ele considera a oferta.

— Você aceitaria os assassinos de Ana sentados no Trono do Sol? — O
horror na voz do homem era palpável.

Sergei bufou com desdém, um assobio alto soou pelas narinas de metal
do nariz falso. — Você está fazendo a mesma acusação que o embaixador
ca’Vliomani. Até o presente momento, não tem fundamento.

— Quem mais teria feito isso com Ana, Sergei? Sabemos que não foram
os numetodos, pois ela era aliada deles.

Sergei não insistiu mais na questão. Ele já sabia o que precisava. — Isso
é algo que meu pessoal está tentando determinar. E vão conseguir. — O fogo
do pôr do sol não ardia mais no céu do oeste. As estrelas lutavam contra as
chamas frias das lâmpadas mágicas, e o frio da noite tomava conta da
cidade. Sergei sentiu um arrepio e levantou-se da cadeira. As juntas do joelho



estalaram e protestaram com o movimento; ele gemeu com o esforço. O
regente ainda sentia a dor nos músculos e os hematomas da ocasião em que
se jogou sobre Audric no templo.

Velhos, realmente...
Petros devia estar vigiando (e com certeza escutando também) pelas

frestas das portas do templo; assim que Sergei se levantou, elas foram abertas
e um atendente e’téni correu até ele com seu sobretudo. O regente viu Petros
parado na penumbra do corredor atrás das portas. — Eu tenho que verificar
como Audric está, archigos — disse Sergei ao se ajeitar nas dobras de lã. —
Se você encontrar alguém com os dons que discutimos, por favor, mande esta
pessoa para o palácio imediatamente.

— Eu mesmo passarei lá em mais ou menos uma virada da ampulheta
— falou Kenne. — Petros já deve ter aprontado minha sopa neste momento,
mas passarei depois, para ver o que posso fazer.

— Obrigado, archigos. Eu talvez veja você, então.
Ao sair do templo, Sergei perguntou-se se sua mensagem já chegara a

Brezno e que recepção teria recebido.

Allesandra ca’Vörl

— A FLECHADA DO SEU FILHO foi tão boa quanto uma das minhas
— declarou Fynn.

Allesandra duvidava disso. Jan podia não ter o volume e o poder da
massa muscular de Fynn. Podia não ser capaz de manejar o peso do aço
temperado que alguém como Fy nn podia com facilidade fazer, mas o



menino cavalgava como ninguém e tinha uma mira com flechas que
pouquíssimos poderiam igualar. Allesandra tinha certeza de que nem Fy nn,
nem outra pessoa qualquer poderia ter acertado, quanto mais derrubado, o
cervo montado nas costas de um cavalo a galope.

Porém, pareceu simplesmente melhor apenas aquiescer com a cabeça,
dar um falso sorriso para Fy nn e concordar. Era a atitude mais segura, mas
concordar com a falsidade machucava, pois o orgulho pelo filho fazia com
que ela quisesse discordar. Allesandra guardou o sentimento, juntamente com
outras mágoas e insultos que Fynn e seu vatarh deram a ela ao longo dos
anos.

— Foi sorte eu ter estado lá para dar a última flechada, ou o cervo teria
escapado.

Allesandra sorriu novamente, embora soubesse que não tinha sido sorte
ou destino, apenas a demonstração de que Jan sabia que não deveria eclipsar
a presença do hïrzg. Um gesto político, tão habilidoso quanto qualquer um que
ela pudesse ter feito.

Os dois andavam pela sacada leste do Palácio da Encosta do Cervo —
tão reservado quanto qualquer um podia ser dentro da propriedade. Os gardai
estavam em rígida posição de sentido no ponto onde a sacada fazia uma
curva do norte para o sul; era evidente que eles evitavam o hïrzg e a a’hïrzg
de maneira impassível enquanto olhavam para fora. Das janelas abertas para
entrar a brisa da noite, Allesandra e Fynn ouviam os murmúrios dos
convidados na mesa de onde acabaram de sair. Ela conseguiu distinguir a voz
de Jan quando ele riu de algo que Semini disse.

Allesandra olhou para leste, na direção da bruma da noite que subia
como uma maré lenta que vinha dos vales para as encostas íngremes onde o
palácio estava instalado. O topo das sempre-vivas embaixo deles estava
envolvido por filamentos de nuvens brancas, embora os picos sem árvores e
assolados pelo vento permanecessem banhados pelo sol, que reluzia nos
penhascos de granito e nos bancos de neve presos às rochas. Em algum lugar
escondido na bruma lá embaixo, uma cachoeira borbulhava e cantava.

— É realmente bonito aqui — disse Allesandra. — Eu nunca me dei
conta quando estive aqui quando era menina. O vavatarh Karin escolheu um
lugar perfeito: deslumbrante e perfeitamente defensável. Nenhum exército
jamais conseguiria tomar a Encosta do Cervo se o local fosse bem defendido.

Fynn concordou com a cabeça, embora não parecesse estar olhando
para a paisagem. Em vez disso, ele remexia o punho brocado da manga. —
Eu pedi que andasse comigo para que pudéssemos conversar sozinhos, irmã.

— Imaginei que fosse isso. Nós, ca’Vörls, raramente fazemos alguma
coisa sem motivos ocultos, não é? — falou Allesandra, que deu um rápido
sorriso. — O que você queria me dizer, irmãozinho?

Ele sorriu, brevemente, ao ouvir isso, e o movimento contorceu a larga
cicatriz na bochecha. — Você nunca me conheceu quando eu era pequeno.

— Houve uma boa razão para isso. — Sim, aquela mágoa estava bem
no âmago da montanha interior, a semente de onde tudo brotou...

— Ou uma má razão. Eu não entendi na época, Allesandra, por que o



vatarh deixou você em Nessântico por tanto tempo. Depois que ele
finalmente me contou a seu respeito, eu sempre me perguntei por que o
vatarh deixou minha irmã mofar em outro país, que ele obviamente odiava
tanto.

— Você entende agora? — perguntou ela, e continuou antes que Fy nn
pudesse responder. — Porque eu ainda não entendo. Sempre esperei que o
vatarh se desculpasse ou explicasse, mas ele nunca fez isso. E agora...

— Eu não quero ser seu inimigo, Allesandra.
— Nós somos inimigos, Fy nn?
— É o que pergunto a você. Eu gostaria de saber.
Allesandra esperou antes de responder. O parapeito de mármore da

sacada sob sua mão estava molhado, o orvalho lustrou os torvelinhos azul-
claros na pedra leitosa. — Você acha que, se nossas posições fossem
invertidas, e eu tivesse sido nomeada hïrzgin pelo vatarh, então você me
consideraria sua inimiga? — perguntou ela com cautela.

Fynn fez uma careta e abanou o ar fresco como se estivesse espantando
um inseto irritante. — Tantas palavras... — Ele suspirou alto, e a irmã ouviu a
irritação no gesto. — Você faz discursos que entram em meus ouvidos e
distorcem o significado das minhas próprias palavras, Allesandra. Eu nunca
fui capaz de duelar com palavras e discursos; esta não é uma das minhas
habilidades. Também não era uma habilidade do vatarh. Ele sempre dizia
exatamente o que pensava: nem menos, nem mais, e o que não queria que
alguém soubesse, ele não dizia de maneira alguma. Eu fiz uma pergunta bem
simples, Allesandra: você é minha inimiga? Por favor, faça a gentileza de dar
uma resposta simples, sem enfeites.

— Não — respondeu ela com firmeza, depois balançou a cabeça. —
Fynn, apenas um idiota responderia com outra coisa que não “não, nós não
somos inimigos”. Você também sabe disso, apesar dos protestos. Você pode
ser muitas coisas, mas não é tão simples assim, e eu não sou tão tola a ponto
de cair em uma armadilha tão óbvia. Qual é a verdadeira pergunta que você
está escondendo?

Fynn bufou com irritação e bateu com a mão no parapeito. Allesandra
pôde sentir o impacto da mão, que fez tremer o parapeito. — Existem...
existem pessoas... — Ele parou e respirou fundo, bem alto. Quando soltou o
ar, Allesandra viu a condensação diante do rosto de Fynn. Ele tocou a coroa
dourada e lisa que usava na cabeça. — O vatarh me disse antes de morrer
que havia rumores entre os chevarittai e os ténis mais graduados da fé
concénziana. Alguns deles eram contra minha nomeação como o a’hïrzg ou
diziam que eu era... estúpido demais. — Ele cuspiu a palavra como se tivesse
um gosto desagradável na língua. — Alguns deles queriam que você tivesse
aquele título ou queriam outra pessoa completamente diferente para assumir
a coroa dos hïrzgai.

— O vatarh disse para você quem espalhava esses rumores? De onde
eles vinham? — indagou ela. Allesandra tinha que fazer a pergunta. Ela
tremeu um pouco e esperou que Fy nn não tivesse notado. — O vatarh contou



quem disse isso?
No entanto, Fynn apenas balançou a cabeça. — Não. Nenhum nome.

Apenas... que havia pessoas que seriam contra mim. Se eu encontrá-las... —
O hïrzg respirou fundo pelo nariz e fez uma expressão séria. — Eu acabarei
com elas. — Ele olhou diretamente para a irmã. — Eu não me importo com
quem elas sejam e não me importo com quem eu tenha que machucar.

Allesandra virou a face para que ele não pudesse vê-la e olhou para a
névoa que passava pelos pinheiros logo abaixo. Ótimo. Porque eu conheço
algumas dessas pessoas, e elas me conhecem... — Você não pode punir
rumores, Fy nn. Não pode acorrentar e aprisionar fofocas da mesma forma
que não pode capturar a bruma.

— Eu não acho que o vatarh tenha sido enganado pela bruma.
— Então, o que você quer de mim, irmãozinho?
Era isso que Fy nn queria que ela perguntasse. Allesandra percebeu pela

expressão dele, sob a luz que diminuía no céu. — No Besteigung — ele
começou a falar, depois parou para colocar a mão em cima da mão da irmã,
no parapeito. Não pareceu um gesto afetuoso. — Você é aquela para quem
todos olham. Você é aquela que poderia ter sido hïrzgin se o vatarh não
mudasse de ideia. Os ca’ e co’ ainda gostam de você, e muitos acham que o
vatarh agiu mal a seu respeito. Os rumores sempre giram em torno de você,
Allesandra. Você. Eu quero parar com os rumores; quero que não haja razão
alguma para eles existirem. Então... no Besteigung, eu quero que você, e
Pauli e Jan também, façam um voto formal de lealdade ao trono. Em
público, para que todos ouçam vocês dizerem as palavras.

Elas seriam apenas palavras, Allesandra quis dizer para o irmão, com
tanto significado quanto as que eu disse agora “não, Fynn, não sou sua
inimiga”. Palavras e votos não significam nada: para saber isso, basta olhar
para a história... Mas ela sorriu gentilmente para o irmão e deu um tapinha na
mão dele. Talvez ele realmente fosse simples assim, tão inocente? — Claro
que faremos isso — disse Allesandra. — Eu sei qual é o meu lugar. Sei onde
eu devo estar e onde quero estar no futuro.

Fy nn concordou com a cabeça e afastou a mão da irmã. — Ótimo —
disse ele com um tom alto de alívio na voz. — Então nós esperamos por isso.
— Nós... Ela ouviu o plural real na voz, completamente inconsciente, e franziu
os lábios diante disso. — Eu gosto de seu filho — disse Fy nn subitamente. —
Ele é inteligente, como você, Allesandra. Eu odiaria achar que Jan esteve
envolvido em algum plano contra mim, mas se ele esteve, ou se a família
dele esteve... — O rosto ficou contraído novamente. — O ar está frio e úmido
aqui fora, Allesandra. Eu vou entrar. — Fynn deixou a irmã e voltou para o
calor do salão comunal do palácio. Allesandra ficou ao lado do parapeito um
instante mais antes de segui-lo. Observando até que as brumas estivessem
quase no mesmo nível que ela e o mundo lá embaixo tivesse desaparecido na
penumbra e nas nuvens.

Allesandra pensou em ser hïrzgin e percebeu que o Grande Trono de
Brezno jamais a satisfaria, mesmo que tivesse sido dela. Era uma conclusão



difícil, mas ela soube agora que foi em Nessântico que tinha sido mais feliz,
que tinha se sentido mais em casa.

— Eu sei qual é o meu lugar, irmão — sussurrou Allesandra para o
silêncio da bruma. — Eu sei. E será meu.

Nico Morel

NICO OUVIU TALIS FALAR no outro cômodo, embora a matarh
tenha ido à praça para comprar pão.

A matarh deu um beijo e mandou Nico tirar uma soneca, disse que
voltaria antes do jantar. Mas ele não conseguiu dormir, não com o barulho de
gente na rua bem do lado de fora das persianas da janela, nem com o sol que
penetrava pelas frestas entre as tábuas. De qualquer maneira, Nico estava
velho demais para sonecas. Aquilo era coisa de criança, e ele estava se
tornando um homenzinho. A matarh também disse isso para ele.

Nico jogou os cobertores para o lado e cruzou o quarto de mansinho.
Inclinou o corpo para frente, o suficiente para enxergar pela borda da porta
arranhada e empenada que nunca fechava direito — fez questão de não tocá-
la, pois sabia que as dobradiças dariam um alarme enferrujado. Através da
fenda entre a porta e a ombreira, ele conseguiu ver Talis. Ele estava
debruçado sobre a mesa que a matarh usava para preparar as refeições.
Havia uma tigela rasa sobre a mesa, e Nico franziu os olhos em um esforço
para ver melhor: animais entalhados dançavam pela borda, e a tigela tinha o
mesmo tom castigado pelo clima da estátua de bronze de Henri IV, na praça
do Velho Distrito. A matarh não tinha uma tigela de metal, pelo menos



nenhuma que Nico tivesse percebido; os animais entalhados também eram
estranhos: um pássaro com a cabeça de uma cobra; um lagarto escamoso
com um focinho comprido cheio de dentes arreganhados. Talis despejou
água do jarro da matarh dentro da tigela, depois desamarrou uma bolsinha de
couro do cinto e sacudiu um pó avermelhado e fino na palma da mão. Ele
polvilhou o pó na água como se estivesse salgando comida. Passou a mão
sobre a tigela como se acalmasse alguma coisa, depois disse palavras na
língua estranha que às vezes falava quando sonhava à noite, aninhado com a
matarh de Nico na cama.

Uma luz pareceu brilhar dentro da tigela e iluminou o rosto de Talis com
um tom pálido de amarelo esverdeado. Ele olhou fixamente o interior da
tigela brilhante, de boca aberta, e a cabeça foi se aproximando cada vez
mais, como se Talis estivesse pegando no sono, embora os olhos estivessem
arregalados. Nico não sabia dizer por quanto tempo ele encarou a tigela —
bem mais do que o tempo em que Nico tentou prender a respiração.
Enquanto assistia, Nico achou que sentiu uma friagem, como se soprasse um
vento de inverno da tigela, tão frígido que ele estremeceu. A sensação ficou
mais intensa, e o fôlego que Nico tomou deu a impressão de sugar todo o frio,
embora o ar, de alguma forma, quase parecesse quente dentro do corpo. O
que fez com que ele quisesse expelir o ar, como se pudesse cuspir fogo
gelado.

No outro cômodo, a cabeça de Talis pendeu ainda mais. Quando o rosto
pareceu estar a dois centímetros de tocar a borda da tigela, o brilho sumiu tão
repentinamente quanto surgiu, e Talis arfou como se respirasse pela primeira
vez.

Nico também arfou, involuntariamente, como se o frio e o fogo dentro
dele tivessem sumido no mesmo momento. O menino começou a recuar a
cabeça da porta, mas foi detido pela voz de Talis. — Nico. Filho.

Ele voltou a espiar. Talis olhava fixamente para Nico, com um sorriso
que contorcia as linhas do rosto moreno-escuro. Havia mais rugas ali
ultimamente, e o cabelo de Talis começou a ficar salpicado de fios grisalhos.
Ele gemeu ao se levantar rápido demais, e as juntas às vezes rangiam,
embora a matarh dissesse que Talis tinha a mesma idade que ela. — Está
tudo bem, filho. Não estou bravo com você. — O sotaque de Talis também
parecia mais carregado do que o normal. Ele gesticulou para Nico, que notou
uma mancha de pó vermelho ainda na palma da mão. Ele suspirou como se
estivesse cansado e precisasse dormir. — Venha aqui. — Nico hesitou. —
Não se preocupe; venha aqui.

Nico empurrou a porta para abri-la; a dobradiça, como ele sabia, rangeu
alto, e foi até Talis. O homem ergueu o menino (sim, ele gemeu com o
esforço) e colocou-o em uma cadeira perto da mesa para que pudesse ver a
tigela. — Nico, esta é uma tigela especial que eu trouxe comigo do país onde
costumava viver. Veja... tem água dentro. — Talis mexeu na água com um
dedo. Ela parecia completamente normal agora.

— A tigela é especial porque faz a água brilhar? — perguntou Nico.
Talis continuou a sorrir, mas o jeito com que as sobrancelhas desceram



sobre os olhos fez o sorriso parecer de certa forma inadequado no rosto. Nico
viu o próprio rosto no reflexo das íris marrom-escuras dos olhos de Talis.
Havia dobras fundas nos cantos daqueles olhos. — Ah, você viu aquilo, não é?

Nico concordou com a cabeça e perguntou — Aquilo era magia? Eu sei
que não é um téni porque nunca vi você ir ao templo com a matarh e eu.
Você é um numetodo?

— Não, não sou um numetodo, nem um téni da fé concénziana. O que
você viu não era magia, Nico. Era apenas a luz do sol que entrou pela janela
e foi refletida pela água na tigela, só isso. Eu também vi; era tão intensa que
parecia que havia um pequeno sol debaixo d’água. Eu gostei como a tigela
ficou, então a observei por um tempo.

Nico concordou com a cabeça, mas se lembrou do pó vermelho, da cor
estranha e verdejante da luz e da maneira como a claridade banhou o rosto
de Talis, como se fosse acariciado por uma mão de luz. Ele lembrou do fogo
frio, mas não mencionou nada disso. Pareceu melhor não mencionar,
embora não tivesse certeza do porquê.

— Eu amo você, Nico — continuou Talis, que se ajoelhou no chão perto
da cadeira de Nico, de maneira que os rostos ficassem na mesma altura. Ele
pousou as mãos nos ombros do menino. — Eu amo Serafina... sua matarh...
também. E a melhor coisa que ela me deu na vida, a coisa que mais me
deixou feliz, é você. Sabia disso?

Nico concordou novamente. Talis apertou os dedos em seus braços com
tanta força que ele não conseguia se mexer. O rosto de Talis estava quase
próximo ao seu, e Nico sentiu o cheiro de bacon e chá adoçado com mel no
hálito do homem, e também um leve traço de algum condimento que não
conseguiu identificar de forma alguma. — Ótimo — falou Talis. — Agora,
preste atenção, não há necessidade de comentar sobre a tigela ou a luz do sol
com sua matarh. Eu pensei que um dia pudesse dá-la de presente para sua
matarh, e quero que seja uma surpresa, e você não quer estragá-la, não é?

Nico balançou a cabeça ao ouvir isso, e Talis deu um largo sorriso,
como se tivesse contado uma piada para si mesmo que Nico não ouviu. —
Excelente — disse ele. — Agora, deixe-me terminar de lavar a tigela, que
era o que eu estava começando a fazer quando você me viu. É por isso que
coloquei água dentro dela. — Talis soltou Nico; o menino esfregou os ombros
enquanto o homem pegou a tigela, mexeu de maneira ostentosa a água dentro
dela e depois abriu as persianas da janela para jogá-la na jardineira com
flores. Talis secou a tigela com a bashta de linho, e Nico ouviu o tom do
metal. Viu Talis colocar a tigela dentro de uma bolsa que ele mantinha
debaixo da cama que compartilhava com sua matarh, depois recolocar a
bolsa debaixo do colchão de palha.

— Pronto — falou Talis ao endireitar o corpo novamente. — Este será
nosso segredinho, hein, Nico? — Ele piscou para o menino.

Esse seria o segredo deles. Sim.
Nico gostava de segredos.



A Pedra Branca

ELES VINHAM A ELA À NOITE, aqueles que a Pedra Branca matou.
À noite, eles agitavam-se e acordavam. Reuniam-se em volta da Pedra
Branca em sonhos e falavam com ela. Geralmente, quem falava mais alto
era o Velho Pieter, a primeira pessoa que ela matou.

Ela tinha 12 anos.
— Lembre-se de mim... — murmurava o Velho Pieter para ela durante o

sono. — Lembre-se de mim...
O Velho Pieter era um vizinho no modorrento vilarejo na Ilha de Paeti,

e ela conhecia o homem desde que nasceu, especialmente depois que seu
vatarh morreu, quando ela tinha seis anos. O Velho Pieter sempre foi
amigável com ela, ria e dava como presentes os animais que ele entalhava a
partir de galhos de árvore, com a pequena faca que sempre levava no cinto.
Ela pintava os animais que ganhava e colocava no parapeito da janela em seu
pequeno quarto, onde pudesse vê-los todas as manhãs.

O Velho Pieter tinha cabras, e, quando sua matarh permitia, ela às vezes
ajudava o homem com o pequeno rebanho. No dia em que sua vida mudou,
no dia que entrou no caminho que a traria até aqui, ela havia saído com Pieter
e as cabras perto do Água Berrante, um córrego barulhento que descia rápido
das encostas da Colina dos Carneiros, um dos morros altos ao sul do vilarejo.
As cabras pastavam placidamente perto do córrego, e ela andava perto dos
animais quando viu um corpo no chão: uma corça recém-morta, com o
corpo dilacerado por carniceiros e moscas que começavam a se agitar em
volta da carcaça. A cabeça da corça, no longo pescoço castanho-amarelado,
olhava com desespero com seus belos olhos grandes.

— Se cê olhar no olho direito, cê vai ver o que matou ela.
Uma mão acariciou seu ombro e desceu pelas costas antes de se afastar.

Ela levou um susto, pois não percebeu que o Velho Pieter surgira por trás. —
O olho direito tá ligado à alma de uma pessoa ou de um animal — continuou



ele. — Quando um ser vivo morre, bem, o olho direito se lembra da última
coisa que viu: o último rosto ou a coisa que matou ele. Olhe dentro do olho
daquela corça que cê vai ver lá dentro: um lobo, tarvez. Acontece com gente,
também. Assassinos são capturados desse jeito: quando alguém olha no olho
direito da pessoa que eles mataram e vê o rosto do assassino ali.

Ela estremeceu ao ouvir isso e afastou-se, o Velho Pieter riu. A mão do
homem tirou do rosto da menina as mechas de cabelo que escaparam das
tranças, e ele sorriu afetuosamente para ela. — Agora, não fique
transtornada, menina. Anda, vai cuidar das cabras, que eu vou entalhar
alguma coisa procê.

O Velho Pieter voltou a ela no fim da tarde, quando a menina estava
sentada às margens do Água Berrante vendo o córrego passar pelo leito
rochoso. — Aqui, cê gostou? — perguntou ele.

Era uma figura humana entalhada, pequena o suficiente para ela
esconder facilmente na mão: uma figura nua e inegavelmente feminina, com
pequenos seios como os que brotavam em seu próprio peito. O cabelo a
deixou mais perturbada: há uma lua, uma mulher ca’ de Nessântico passou
pela cidade e ficou uma noite na estalagem da estrada para An Uaimth. O
cabelo da mulher era trançado e preso em um nó complicado atrás da
cabeça; fascinada por este vislumbre da moda de fora, a menina trabalhou
por dias para imitar aquelas tranças; desde então, ela trançava o cabelo todo
dia, da mesma maneira. Estava trançado agora, igual ao da figura nua, e a
mão foi involuntariamente ao nó do cabelo atrás da cabeça. Ela quis, de
repente, desmanchá-lo.

A menina olhou fixamente para o entalhe, sem saber o que dizer, e
sentiu a mão do Velho Pieter na bochecha. — É  ocê. Tá virando uma mulher
agora.

A mão do homem pegou a cabeça dela e puxou a menina em sua
direção, apertou-a com força contra ele. Ela sentiu a excitação do Velho
Pieter, dura contra a sua coxa. A menina soltou a boneca.

O que aconteceu em seguida ela jamais esqueceria: a dor e a
humilhação do ato. A vergonha. E depois que acabou, depois que o peso do
homem saiu de cima dela, a menina viu o cinto caído na grama ao lado, e ali
estava a bainha com a faca, que ela pegou. A menina pegou o cabo com as
mãos tremendo, chorando, com sua tashta arrancada e meio rasgada, com
seu sangue e o sêmen dele espalhados nas coxas, pegou com toda a raiva,
fúria e medo por dentro e esfaqueou o Velho Pieter. Enfiou a faca na parte
baixa da barriga do homem, e quando ele gemeu e berrou assustado, ela
puxou a lâmina e a enfiou mais uma vez, e mais uma vez, e mais uma vez até
que ele parou de gritar, parou de bater na menina com os punhos e parou de
se mover completamente.

Coberta no próprio sangue e no sangue do Velho Pieter, ela deixou a
faca cair quando se ajoelhou ao lado dele. Os olhos mortos do homem
encararam a menina.

— Quando um ser vivo morre, o olho direito se lembra da última coisa



que viu: o último rosto que viu...
Ela quase se arrastou até a margem do Água Berrante. Encontrou uma

pedra ali, um seixo branco e polido pela água, do tamanho de uma moeda
grande. A menina trouxe a pedra de volta e enfiou no olho direito do homem.
Depois, ficou encolhida ali, a poucos passos do Velho Pieter, até que o sol
estivesse praticamente posto e as cabras se reunissem ao redor dela. Os
animais baliram e queriam voltar aos estábulos. A menina acordou, como se
tivesse dormido, viu o corpo ali e se percebeu sendo levada na direção dele
pela curiosidade. Ela levou a mão trêmula ao rosto do homem, ao olho direito
coberto pelo seixo, e pegou a pedra. O seixo pareceu quente de um modo
estranho. O olho embaixo estava cinza e opaco, e embora a menina tenha
olhado com cuidado, não viu nada ali: nenhuma imagem de si mesma.
Absolutamente nada. Ela apertou com força o seixo na mão: a pedra quente
quase pulsava com vida. Sua respiração estremeceu quando ela apertou o
seixo contra o peito.

Então, ela foi embora e deixou o corpo ali. Foi para o sul, não para o
norte, e levou o seixo consigo.

A menina jamais retornaria para o vilarejo onde nasceu. Nunca mais
veria sua matarh novamente.

A Pedra Branca revirou-se no sono. — Eu não queria machucar ocê,
menina — sussurrou o Velho Pieter nos sonhos.  — Não queria mudar ocê.
Sinto muito, sinto muito...
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Enéas co’Kinnear

AGORA ELE QUERIA ter se preocupado em aprender mais da língua
ocidental.

Enéas conhecia algumas das palavras, o suficiente para se virar nos
bazares ruidosos, cheirosos e lotados de Munereo. Lá, entre a multidão que
tagarelava e se acotovelava, podia-se encontrar perfumes doces das planícies
de Horn Ocidental; iguarias doces, escuras e saborosas das florestas do
Grande Rio do Sul; cestas com pinturas elaboradas dos povos da Grande
Espinha; belas peças de lã das ovelhas dos morros do nordeste de Paeti,
tingidas com tons intensos de verde e laranja, com estampas elaboradas,
bordadas em padrões geométricos; frutas e ervas exóticas que os vendedores
diziam vir de todas as partes dos grandes lagos internos do continente
ocidental. Nos mercados oficiais, Enéas encontrava produtos inferiores com
preços duas ou três vezes mais altos do que pagaria nos mercados abertos,
vendidos por ocidentais que sabiam a língua de Nessântico.

Mas era nos bazares, escondidos no labirinto de ruas estreitas da cidade
onde os habitantes nativos ainda moravam, que os verdadeiros tesouros eram
encontrados, e lá ninguém falava a língua de Nessântico, mesmo que
soubesse.

Munereo... era um sonho. Outra vida, como a época em que ele viveu
na própria Nessântico. Comparados à dura realidade, aqueles tempos
pareciam ter acontecido com outra pessoa, inteiramente em outra vida.

Enéas sabia que as pessoas de puro sangue nativo eram chamadas de
tehuantinos. Neste momento, era com os tehuantinos que eles lutavam. Os
tehuantinos fluíram para os Hellins vindos das montanhas a oeste, após o
comandante Petrus ca’Helfier ter sido assassinado por ter estuprado ou se
apaixonado por — dependia de quem contava — uma mulher tehuantina.
Ca’Helfier fora assassinado por um ocidental. Então, o novo comandante —
Donatien ca’Sibelli — retaliou, houve tumultos, baderna e agitação



crescentes, e o conflito finalmente se expandiu em uma guerra aberta, com
cada vez mais tehuantinos vindo dos Hellins.

Agora Enéas seria uma nova baixa naquela guerra. Se esta for a Sua
vontade, Cénzi, então irei até o Senhor com prazer...

Ele gemeu ao levar um chute nas costelas de um pé em sandálias
levando o fôlego e as memórias embora. Alguém rosnou alguma coisa rápida
e praticamente ininteligível na língua dos tehuantinos para Enéas. — ...pé... —
ouviu ele. — ...momento... — Enéas fez um esforço para abrir os olhos, que
estavam apertados contra o sol implacável, para ver a carranca do ocidental:
a pele da cor de chá; as bochechas tatuadas com faixas azuis e pretas da
classe guerreira; os dentes brancos; a armadura de bambu no corpo, e, na
mão, uma espada curva ocidental que o homem usava para gesticular e que
fazia um som audível quando a lâmina cortava o ar.

Enéas tentou mexer as mãos e descobriu que estavam firmemente
amarradas atrás das costas. Ele lutou para se levantar, mas a perna e o
tornozelo feridos recusaram-se a cooperar. — Não — falou Enéas na língua
ocidental. O o’offizier tentou fazer com que a recusa soasse menos rebelde e
procurou na mente confusa pelo cansaço as palavras que poderia usar. —
Eu... machucado. Não posso... pé. — Enéas torceu para que o ocidental
entendesse a sintaxe e o sotaque capengas.

O ocidental suspirou com irritação. O homem ergueu a espada, e Enéas
soube que estava prestes a morrer. Eu vou ao Senhor, Cénzi.  Ele esperou pelo
golpe e ergueu os olhos para ver o golpe mortal, para que o ocidental
soubesse que não tinha medo.

— Não. — Enéas ouviu a palavra; outra voz. Uma mão deteve o braço
do ocidental assim que começou a descer. Outro tehuantino entrou no campo
de visão de Enéas. Não havia marcas de classe no rosto deste homem, as
mãos não tinham calos e pareciam ser macias, e ele usava uma roupa
simples e folgada que não era diferente das bashtas e tashtas da terra natal do
o’offizier. À exceção do chapéu decorado com plumas que o homem usava
sobre o cabelo escuro e oleoso, ele poderia se passar simplesmente por um
estrangeiro qualquer em Nessântico. — Não, Zolin — repetiu o sujeito para o
guerreiro, depois liberou uma enxurrada de palavras velozes demais para
Enéas compreender.
O guerreiro grunhiu e embainhou a arma. Ele gesticulou uma vez para Enéas.
— ...ruim... sua escolha... nahual Niente — disse o homem e foi embora.

Nahual. Isso queria dizer que seu salvador era o líder dos nahualli, os
ténis-guerreiros dos ocidentais. “Niente” podia ser um nome, podia ser um
título secundário; Enéas não sabia. Ele encarou o homem e notou que seu
cinto continha dois dos estranhos apetrechos em forma de tubo de marfim
que foram usados para matar o a’offizier ca’Matin. Enéas perguntou-se se
seria o próximo; teria preferido a espada. Ele fechou os olhos e ofereceu
outra rápida prece silenciosa para Cénzi.

— Você consegue andar, o’offizier?
Enéas abriu os olhos ao ouvir o sotaque carregado de Nessântico. O



nahual Niente olhava fixamente para ele, que balançou a cabeça. — Com
dificuldade. Meu tornozelo e a perna...

O homem resmungou e ajoelhou-se ao lado de Enéas. Ele tocou a perna
do o’offizier sob o uniforme e sondou com as mãos. Enéas soltou um ganido
involuntário quando o nahualli manipulou seu pé. Niente resmungou
novamente e chamou alguém. Um jovem veio correndo com uma grande
bolsa de couro e entregou para o feiticeiro. O homem vasculhou o interior e
tirou uma peça comprida de linho branco. Ele enfaixou a perna de Enéas e
bateu na mão do o’offizier quando ele tentou detê-lo. — Deite-se, se quiser
viver — falou o nahualli.

Após enfaixar completamente a perna de Enéas, o nahualli ficou de pé.
Fez um gesto e falou uma palavra na própria língua. Imediatamente, Enéas
sentiu o pano se apertar na perna e gritou. Ele tentou arrancá-lo com as
unhas, mas o pano não era mais feito de linho macio. A perna parecia presa
por um torno de aço implacável, e um fogo lento ardeu dentro dela enquanto
o o’offizier se debatia no chão e o nahual entoava um cântico na própria
língua.

A agitação de Éneas não adiantou. O coração inflamou até ele gritar de
dor...

... e o fogo abruptamente se apagou. Enéas atacou o pano novamente,
que agora era apenas pano e nada mais. Ele desenfaixou a perna enquanto o
nahualli assistia impassivelmente, esperou ver a perna negra, cheia de bolhas
e esmagada. Mas os hematomas que manchavam a perna tinham sumido, e o
inchaço em volta do tornozelo diminuiu.

— Agora, fique de pé — disse o nahualli.
Enéas levantou-se. Não havia mais dor, e a perna estava intacta e forte.
Cénzi, o que ele fez? Sinto muito... — Por que você fez isso? — disse o

o’offizier com raiva.
O homem encarou Enéas da maneira como se encara uma criança

retardada. — Para que você pudesse andar.
— Curar com o Ilmodo vai contra a Divolonté — disse Enéas com raiva.

— Minha recuperação estava nas mãos de Cénzi, não nas suas. É Dele a
escolha de me curar ou não. Vocês selvagens usam o Ilmodo de modo
errado.

O nahualli torceu o nariz ao ouvir isso. — Eu usei um encantamento que
poderia ter usado em um dos meus homens, o’offizier. Você está de pé,
curado e, no entanto, está sendo ingrato. Toda sua gente é assim arrogante e
estúpida?

— Cénzi... — Enéas começou a falar, mas o homem o interrompeu com
um gesto.

— Seu Cénzi não está aqui. Aqui, Axat e Sakal reinam, e foi o X’in Ka e
não o seu Ilmodo que eu usei. Agora, venha comigo.

— Por quê? Onde estamos indo?
— Para nenhum lugar que você conheça. Venha ou morra aqui, caso se

sinta melhor assim.
— Você vai me matar de qualquer maneira. Eu vi o que vocês fazem



com os capturados. — Enéas gesticulou para os apetrechos no cinto do
homem. O nahualli tocou os objetos, os dedos alisaram o osso curvo.

— Acredite no que quiser — disse ele. — Venha comigo ou morra aqui.
Não me importo com a sua escolha.

O nahualli começou a ir embora. De pé, Enéas pôde ver o
acampamento dos ocidentais sendo desmanchado à sua volta em uma manhã
escura, que ameaçava chover. Agora mesmo, muitas tropas dos tehuantinos
iam embora marchando para o nordeste: os offiziers deles estavam
montados, os homens andavam com longas lanças nos ombros. Enéas notou o
grande círculo enegrecido, o resquício da grande fogueira ainda fumegante
que ele tinha visto na noite anterior. Uma arcada inconfundível de costelas
queimadas surgiu das brasas. Enéas estremeceu ao ver aquilo, pois sabia que
o esqueleto devia ser de ca’Matin ou de outro colega soldado.

Ele viu o nahualli gesticular para um dos guerreiros por quem passou e
apontar de volta para Enéas. Cénzi, o que devo fazer? O que o Senhor quer de
mim?

Como se fosse a resposta, as nuvens abriram-se a noroeste, e ele viu um
facho de luz do sol pintar os morros da cor de esmeralda ao longe, antes de
sumir novamente.

— Espere — falou Enéas. — Eu vou com você.

Audric ca’Dakwi

— VOCÊ NÃO PODE CONTAR PARA NINGUÉM que eu converso
com você, Audric — disse a mamatarh. Os olhos pintados do quadro



cintilaram ao dar o aviso, e o rosto envernizado ficou sério. — Você
entendeu, não é?

— Eu podia... contar para Sergei — sugeriu Audric, que estava diante do
quadro com um candelabro na mão. Ele dispensou Seaton e Marlon pelo resto
da noite, embora soubesse que os dois dormiam na câmara ao lado e viriam
se fossem chamados. A respiração estava difícil; ele lutava por cada fôlego,
as palavras saíam em espasmos ofegantes. Audric sentiu o calor do fogo na
lareira em frente. — Ele... acreditaria em mim. Ele... entenderia. A
senhora... confiava nele, não?

Mas o rosto no quadro balançou a cabeça, um movimento praticamente
imperceptível à luz instável das velas. — Não — sussurrou ela. — Nem
mesmo Sergei. Que eu converso com você, que dou conselhos, isso deve ser
segredo nosso, Audric. Segredo nosso. E você tem que começar a se impor,
Audric: como eu me impus, desde o início.

— Eu não tenho... 16 anos. Sergei é... o regente, e é... a palavra dele...
que o Conselho dos Ca’... ouve... Sigourney  e os demais... — O esforço de
falar era um sacrifício, e Audric não conseguiu terminar. Ele fechou os olhos
e ouviu a resposta de sua mamatarh.

— O regente e o Conselho têm que entender que você é o kralj iki, não
Sergei — interrompeu Marguerite com rispidez. — A Guerra nos Hellins...
não vai bem. Há perigo lá.

Audric concordou com a cabeça, com os olhos ainda fechados. —
Sergei... sugeriu retirar... nossas tropas, ou talvez... — ele fez uma pausa
porque foi acometido por outro acesso de tosse — ... até mesmo abandonar as
cidades... em que nos estabelecemos... nos Hellins até... que os Domínios
sejam... unificados novamente, quando pudermos... dar recursos a elas...

— Não! — A palavra foi quase um guincho, tão alto que Audric tapou os
ouvidos e arregalou os olhos, surpreso ao ver que a boca no quadro não estava
aberta em fúria e que Seaton e Marlon não entraram correndo no quarto, em
pânico; porém, as mãos nos ouvidos não conseguiam deter a voz de
Marguerite em sua cabeça. — Você sabe do que me chamavam no início do
meu reinado, Audric? O seu mestre de lições lhe contou?

— Ele contou. Eles chamavam a senhora... de “Spada Terribile”... a
Espada Terrível.

O rosto no quadro assentiu sob o brilho fraco das velas. — Eu era a
Espada Terrível. Eu trouxe a paz aos Domínios primeiro pela espada do meu
exército, antes de um dia eu virar a Généra a’Pace. Eles se esquecem disso,
aqueles que se lembram de mim. Você tem que ser forte e firme da mesma
maneira, Audric. Os Hellins: eles têm uma terra rica, que traria grande
riqueza aos Domínios, se você tiver a coragem de pegá-la e mantê-la.

— Eu terei — falou Audric fervorosamente. Imagens de guerra
passaram pela sua mente, de si mesmo no Trono do Sol com mil pessoas
ajoelhadas diante dele, e nenhum regente ao lado.

— Ótimo — respondeu Marguerite. — Excelente. Ouça o que eu digo e
vou lhe contar o que você tem que fazer para ser o maior dos kralj iki. Audric,



o Grande; Audric, o Amado.
Ao ver o sorriso da mamatarh, ele finalmente concordou com a cabeça.

— Eu serei tudo isso. — Audric respirou ofegante novamente e tossiu. — Eu
serei.

— Será o que, kralj iki?
Audric deu meia-volta ao ouvir a pergunta e quase derrubou o

candelabro com o movimento, que foi tão violento que duas das velas foram
apagadas. O esforço provocou espasmos ofegantes, e o regente Sergei correu
para pegar o candelabro das mãos do kralj iki e apoiar o menino com um
braço em volta de sua cintura. No nariz lustroso e reluzente do regente,
Audric vislumbrou o archigos Kenne à espreita, nas sombras perto da porta,
mantida aberta para os dois por Marlon. Ca’Rudka ajudou Audric a
desmoronar em uma das cadeiras estofadas em frente à lareira. Marguerite
olhou para ele com uma expressão indecifrável. — Aqui, meu kralj iki, um
pouco do xarope do curandeiro — falou ca’Rudka ao colocar uma taça nos
lábios de Audric, que encarava o quadro. O menino balançou a cabeça e
afastou a bebida.

Ela diz que os curandeiros não ajudarão, Audric quis falar, mas não
falou, e a boca bem fechada de Marguerite curvou-se em um ligeiro sorriso.
As pálpebras do kralj iki queriam se fechar, mas ele obrigou-as a ficarem
abertas. — Não — disse o menino.

Ca’Rudka franziu a testa, mas pousou a taça e falou — Eu trouxe o
archigos. Deixe que ele reze pelo senhor...

Audric ergueu o olhar para o quadro e viu a mamatarh concordar com a
cabeça. Ele fez o mesmo, e o archigos Kenne entrou apressadamente no
quarto. Enquanto o archigos se ocupava com o cântico e o gestual, Audric
ignorou os dois homens. Ele só tinha olhos para o quadro e para o olhar sereno
da mamatarh. Marguerite falou com o neto enquanto Kenne tocava em seu
peito e o calor do Ilmodo amenizava a congestão nos pulmões.

— Nós podemos fazer isso juntos, Audric. Você é o neto que eu sempre
quis ter em vida. Ouça o que eu digo, e em toda a história não haverá um
kraljiki que poderá se igualar a você. Eu vou lhe ajudar. Ouça o que eu digo...

— Eu estou ouvindo — disse Audric para ela.
— Kralj iki? — falou o regente ca’Rudka, que acompanhou o olhar de

Audric até o quadro. O kralj iki perguntou-se se o homem também tinha
ouvido o sussurro, mas aí o nariz de prata do regente reluziu à luz das velas
quando ele se virou de volta e refletiu a própria imagem de Audric. —
Nenhum de nós disse coisa alguma.

Audric balançou a cabeça e falou — Realmente. E é por isso que eu
ouço.

Ca’Rudka deu um sorriso hesitante. Kenne, em meio ao encantamento,
deu de ombros. — Ah, uma piada — disse o regente. Ele deu uma risadinha
sem graça. — Está se sentindo melhor, kralj iki?

— Estou, Sergei. Sim. Obrigado, archigos. Você pode ir. — O archigos
não se mexeu, e Audric fechou a cara. — Eu disse, archigos, você pode ir.



Kenne arregalou os olhos e Audric viu o archigos olhar para Sergei, que
deu de ombros. Kenne fez uma mesura e o sinal de Cénzi e saiu.

— Aquilo foi uma grosseria — disse Sergei para Audric depois que
Marlon fechou as portas do quarto do kralj iki ao sair. — Depois dos esforços e
preces do archigos...

— As preces do homem tinham acabado — falou Audric com uma
agressividade que jamais havia usado com Sergei antes. Ele olhou para o
quadro e viu a mamatarh acenar com a cabeça, como se estivesse satisfeita.
A voz de Marguerite murmurou em sua cabeça. — Sergei não se importa com
você, Audric. Ele apenas quer manter o poder que é seu. Não quer que você
seja o que pode ser. Quer que você continue fraco, que sempre precise dele,
para se manter como regente. — A força da mamatarh pareceu fluir por
Audric. Ele descobriu que podia falar sem as pausas, sem tossir. O kralj iki
falou tão bem e com tanta força quanto o próprio Sergei. — Preciso falar
com você, regente, sobre os Hellins. Andei considerando a situação de lá
desde nossa última conversa. Decidi mandar outra divisão da Garde Civile
para complementar nossas tropas lá.

Audric ficou orgulhoso de como a voz soou: altiva, forte e intensa. Ele
sorriu para Marguerite, e, sob a luz das velas, ela acenou com a cabeça para
o neto.

Sergei ca’Rudka

— DECIDI... MANDAR outra... divisão da... Garde Civile... para
complementar... nossas tropas... lá — falou Audric.



O menino mal conseguiu colocar as palavras para fora no meio das
arfadas e da tosse. A raiva dentro dele pareceu tornar a agonia ainda pior do
que o normal, como se as preces do archigos Kenne não tivessem feito nada.

Sergei obrigou-se a ficar impassível, a não revelar nada do que pensava.
Deixe o menino ter seu acesso de raiva. Porém, as palavras deixaram o
regente preocupado: não parecia Audric falando; ele escutava as palavras de
outra pessoa. Quem andou falando com o menino? De quem era o conselho
que foi sussurrado em seu ouvido para ele declamar? Um dos chevarittai,
talvez, em busca de glória na guerra. Talvez a própria Sigourney, uma vez que
o irmão era o comandante lá.

Audric olhava por cima do ombro de Sergei, que se voltou para o
mórbido retrato da kralj ica Marguerite sobre a lareira. — Eu pensei que tinha
deixado clara minha opinião sobre a questão, kralj iki — falou o regente em
um tom de voz cuidadosamente neutro, cuidadosamente sem emoção. —
Não acho que isso seja prudente, não com o tamanho do exército que a
Coalizão conseguiria arregimentar se eles quisessem. Esta guerra nos Hellins
é como uma ferida que sangra; ela nos enfraquece e desvia a atenção de
onde o foco deveria estar: no leste, não no oeste. Devíamos ver o que
podemos fazer para restaurar os Domínios.

O olhar do menino desviou do retrato para Sergei e voltou. — Os Hellins
nos dão riquezas e bens que não encontramos em nenhum outro lugar.
Riquezas... e bens... (tosse)... que... não encontramos... em nenhum outro lugar.

— Realmente, kralj iki, mas nós poderíamos obter esses bens através do
comércio com os orientais tão facilmente quanto pela guerra. Mais
facilmente, na verdade. Assim que os Domínios forem reunificados, então
haverá tempo para olhar para o outro lado do Strettosei, para os Hellins, mais
uma vez. Perdemos muito terreno lá porque não pudemos dar a atenção que
o território merece.

O rosto de Audric ficou vermelho, pelo esforço de falar ou pela raiva,
ou por ambos. — Não foi isso que meu vatarh disse quando os Distúrbios
começaram, regente. Você acha que por que eu era apenas uma criança na
época eu não me lembraria? ... apenas uma... criança... na época... (arfada)...
que não... me lembra... ria?

O rosto impassível do regente não revelou nada. — Quando os Distúrbios
começaram, o kralj iki Justi acreditava que ele não tinha escolha a não ser
responder. Seu vatarh acreditou no que os a’offiziers disseram para ele: que
os ocidentais eram pouco mais do que selvagens, que em pouco tempo
seriam repelidos para além do lago Malik. Porém, eu gostaria de lembrá-lo
que eu não compartilhava deste ponto de vista. As notícias continuam
piorando apesar dos melhores esforços do comandante ca’Sibelli. Nós
julgamos mal os ocidentais, e é hora de salvar o que for possível de uma
decisão ruim.

— Meu vatarh não tomou uma decisão ruim! — O menino guinchou as
palavras e conseguiu falar todas em um fôlego só. Depois ele tossiu muito e
intensamente, e Sergei esperou. — Eu quero que outra divisão seja enviada



— insistiu Audric. — Esta é a minha vontade. Essa é a vontade do kralj iki.
— O senhor é o kralj iki — disse Sergei, que manteve o tom de voz baixo

e reconfortante em contraste com os guinchos estridentes de Audric. — Mas
eu fui nomeado regente pelo Conselho dos Ca’ após a morte de seu vatarh até
que o senhor atinja a maioridade.

— Eu já sou quase maior de idade — respondeu Audric. O rosto estava
tão pálido que Sergei pensou que o menino fosse desmaiar. — Daqui a menos
de dois anos. Eu poderia pedir ao Conselho para removê-lo e ter permissão de
governar plenamente. Eles já fizeram isso no passado. O mestre ci’Blay lock
me disse: o kralj iki Carin dispensou seu regente aos 14 anos, a mesma idade
que a minha.

Sergei ergueu a mão. Com delicadeza. Com um sorriso debaixo do nariz
de prata. — Sim, isso foi feito, mas o senhor e eu não precisamos estar em
desacordo, meu kralj iki.

— Então não me desobedeça, regente. Eu irei ao Conselho. Irei sim.
Farei com que o removam. — O menino gesticulou freneticamente, o que
provocou outro ataque de tosse.

— Audric... — respondeu Sergei pacientemente enquanto o jovem se
deitava no travesseiro. Marlon, à espreita no canto dos fundos do quarto,
encarava Sergei de olhos arregalados e balançava a cabeça. — Talvez eu
tenha sido negligente por não lhe envolver plenamente, por não fazer com
que tomasse parte de todas as reuniões e discussões. Isso pode mudar; isso
será mudado. Eu lhe prometo: se quiser tomar parte de todas as discussões de
estado, ler todos os relatórios, ouvir todos os conselheiros, realmente ver o que
significa governar, então eu me adequarei a isso. Mas os Hellins... — Ele
balançou a cabeça. — Já são quase sete anos, Audric. Sete anos e os
ocidentais recuperaram a maior parte do que conquistamos por lá
originalmente. Sete anos, e perdemos gardai demais, desperdiçamos solas de
ouro e sangue vermelho em excesso na tentativa de conter a maré. No fim
das contas, eu quero o que o senhor quer. Eu quero que os Domínios tenham
as riquezas das Terras Ocidentais. Quero mesmo. Mas esta não é a hora. E
não é a hora de discutirmos isso. Amanhã, quando se sentir melhor...

— Então saia! — berrou Audric para Sergei, tão alto que o atendente no
corredor abriu um pouquinho a porta para espiar. O regente fez que não para
o homem. — Saia e me deixe em paz. — Ele virou o rosto e tossiu no
travesseiro.

— Como quiser, kralj iki. — Sergei fez uma mesura para o jovem. Ao se
virar para ir embora, ele viu o retrato da kralj ica mais uma vez. Ela pareceu
dar um sorriso triste para o regente, como se compreendesse.



Allesandra ca’Vörl

A CERIMÔNIA NO TEMPLO DE BREZNO foi dolorosamente longa,
assim como o discurso de boas-vindas de Fynn para o a’gyula da Magyaria
Ocidental: Pauli, o marido de Allesandra. O rosto dela doía por ter de manter
um sorriso durante as monótonas saudações de Fynn — escritas, sem dúvida,
por um dos escribas do palácio, já que Fy nn às vezes espiava intrigado o
pergaminho diante de si, quando tropeçava em palavras desconhecidas. A
coluna de Allesandra doía por causa dos bancos desconfortáveis e de espaldar
reto do templo. Jan, sentado entre ela e seu vatarh, remexia-se sem parar,
tanto que Pauli finalmente se inclinou na direção do jovem e sussurrou algo
em seu ouvido. Depois disso, Jan parou de se remexer no banco, mas o mau
humor era visível em seu rosto quando Allesandra e Pauli saíram do templo
atrás de Fynn, do archigos Semini e de sua esposa megera, sendo seguidos
pelos ca’ e co’ de Firenzcia como um obediente rebanho de ovelhas.

Depois veio a festa no Grande Palácio de Brezno. Agora eram os pés
que doíam, e Allesandra pensou que as barbatanas do espartilho, que
apertavam a tashta como a moda ditava, deixariam sulcos permanentes na
sua cintura. O salão de baile era um forno na noite úmida e sufocante, mais
como em pleno verão do que na primavera que o calendário insistia em
marcar. O archigos havia postado e’ténis pelo salão para manter os
ventiladores de teto girando com a energia do Ilmodo. O movimento das pás
parecia intensificar o calor em vez de diminuí-lo e transformava o ar em
uma colônia fétida de suor, pomadas e perfumes. A noite estava ruidosa com
a música da orquestra no fim do salão, com o som de pés que dançavam na
pista de madeira colocada sobre os ladrilhos, e com uma centena de
conversas isoladas, tudo refletido de volta para eles pelo domo acima.

Allesandra desejava fervorosamente que estivesse em outro lugar, mas
se os desconfortos incomodavam Pauli, ele não deixou transparecer. Pauli
separou-se de Allesandra assim que o decoro permitiu e estava com um



grupo de moças em volta de Fynn. Jan estava lá também, ao lado do vatarh, e
Allesandra notou que ele recebia quase tanta atenção quanto o hïrzg, e
certamente mais do que Pauli. Fynn divertia todo mundo com a história da
caçada ao cervo, o braço inclinado para trás como se mirasse o arco
enquanto ria, e deu um tapinha nas costas de Jan. — ... o garoto atira
praticamente tão bem quanto eu — ela ouviu Fynn dizer, e o rosto de Jan
ficou radiante e com um largo sorriso enquanto as moças aplaudiam e faziam
os elogios apropriados.

Obviamente, seria Pauli quem certamente encontraria satisfação e
alívio entre as coxas de uma delas na noite de hoje. Allesandra tinha certeza
disso; o marido não se importava mais em esconder suas aventuras. Ela dizia
para si mesma que não se importava.

— A’hïrzg, está se divertindo? — Ela virou-se e viu o archigos Semini
ca’Cellibrecca parado atrás dela com duas bebidas geladas na mão. Fynn
trouxera, sob grande despesa, carroças cheias de gelo glacial das montanhas
em volta do lago Firenz. O homem ofereceu um copo para Allesandra e disse
— Por favor, pegue. Francesca parece ter sumido e o gelo vai desaparecer
em breve nesse calor.

Com gratidão, Allesandra pegou o copo, que suava. Tomou um gole da
bebida gelada e saboreou a sensação fria quando o suco adoçado por mel
desceu pela garganta. — Obrigada, archigos. Acho que você acabou de
salvar a minha vida.

Ele deu um largo sorriso ao ouvir isso, a barba reluzia por causa do óleo.
— A senhora se importaria de andar comigo, a’hïrzg? Eu suspeito que haja
um pouco de brisa perto das janelas.

Ela olhou o grupo barulhento em volta de Fynn, o marido e o filho ali
com ele. — Certamente — falou Allesandra para o archigos. Semini
ofereceu o braço, e ela colocou a mão na dobra do antebraço enquanto
andavam. Ele não falou nada até que os dois ficassem bem afastados do hïrzg
e então se aproximou de Allesandra. — Seu marido gosta da atenção que
recebe como a’gy ula, mas é um tolo ao deixar a senhora desacompanhada.
— A mão livre de Semini cobriu a de Allesandra em seu braço.

— Eu poderia dizer o mesmo sobre sua esposa, archigos.
Semini riu. Sua mão deu um tapinha na dela. — A esposa ideal é ao

mesmo tempo uma aliada e uma amiga, mas este é um ideal raramente
alcançado, não é? Uma pena. Eu me pergunto, às vezes, o que poderia ter
acontecido se a falsa archigos não tivesse sequestrado a senhora. Talvez,
a’hïrzg, nós pudéssemos ter acabado como... aliados. Ou algo mais.

Allesandra acenou com a cabeça para um grupo de esposas ca’ e co’
que passava. Ela viu os olhares especulativos notarem sua mão no braço do
archigos. — A filha do archigos ca’Cellibrecca foi uma escolha melhor para
você, archigos. Veja onde está agora.

Ela sentiu mais do que ouviu o muxoxo de desdém do archigos. — Uma
escolha fria e calculista da parte do jovem Semini e que me deu um
casamento com exatamente estas mesmas características. Mas existem
outras alianças que podem ser forjadas fora do casamento, a’hïrzg, se a



pessoa é cuidadosa. E interessada. — O archigos manteve a mão sobre a de
Allesandra e apertou os dedos.

— Eu sempre fui extremamente cuidadosa a respeito de minhas
alianças, archigos. Isto foi uma coisa que aprendi cedo.

Ele concordou com a cabeça. Os dois estavam perto da pista de dança
agora, a música abafava suas vozes. — Soube que a senhora fará um voto de
lealdade ao hïrzg Fynn no Besteigung amanhã?

— Sim. Você tem fontes próximas ao hïrzg.
Sob a barba grisalha, o homem sorriu. — Saber o que os poderosos

sabem é uma tática de sobrevivência, a’hïrzg, como tenho certeza que
compreende. — Por vários momentos, os dois andaram em silêncio pelo
limite da pista. Casais flutuavam ao dançar uma gavota perto deles. —
Também ouvi a notícia de Nessântico de que o jovem kralj iki não está bem
— falou Semini. Allesandra não disse nada. — Os rumores que chegaram a
mim dizem que o Conselho dos Ca’ em Nessântico pode considerar os
gêmeos Sigourney  ca’Ludovici ou Donatien ca’Sibelli como sucessores caso
Audric morra. Eles são primos em segundo grau de Audric, creio eu. — Ele
respirou fundo e sorriu. — Assim como a senhora.

Allesandra devolveu um olhar neutro para o homem. Pessoas passaram
dançando por eles. — Assim como Fynn — respondeu ela finalmente.

— Sim, mas a senhora é a irmã mais velha. E tem a vantagem de ter
vivido lá; a senhora conhece Nessântico, enquanto seu irmão, não. E talvez
existam pessoas em Nessântico que saibam reconhecer força quando a veem
e desejem uma presença forte no Trono do Sol. Alguém mais forte do que
Sigourney  ou Donatien. — Semini aproximou-se e abaixou a voz em um
murmúrio rouco. — Por falar nisso, existem pessoas aqui que prefeririam
que a senhora usasse a coroa que atualmente está na cabeça de Fy nn.

— Você fala em traição novamente, archigos? — perguntou Allesandra,
tão baixo quanto ele.

— Eu falo a verdade, a’hïrzg.
— E sobre estas pessoas aqui de que você fala, você estaria entre elas,

archigos?
Ele apertou os dedos da mão de Allesandra. — Eu estaria. Talvez...

talvez até mesmo seja possível unificar tanto a Coalizão quanto a Fé... sob os
líderes certos.

O archigos certo seria você mesmo, é claro... Allesandra observou as
pessoas dançarem na pista enquanto executavam os passos complicados e
predeterminados. O que ele realmente sabe? O que realmente quer?
Allesandra não sabia como responder a Semini. Não sabia se o archigos tinha
conhecimento da mensagem que ela recebera de Nessântico ou se talvez ele
recebera algo igual. Allesandra não sabia se Semini era um aliado em
potencial ou um inimigo — e o archigos seria um inimigo terrível, como
podiam confirmar os esqueletos dos hereges numetodos pendurados em
exibição pública, perto do Templo de Brezno.

O gelo virou água na bebida de Allesandra. Ela entregou o copo para um



criado que passava e sorriu para o archigos. — Meu vatarh acreditava que os
Domínios seriam unificados novamente quando ele estivesse sentado no
Trono do Sol como kralj iki. É o que eu acredito também, archigos: que um
hïrzgai também pode ser o kralj i. E eu... — Allesandra ergueu a mão que
segurou o copo e viu as gotas frias e reluzentes de água nos dedos. — Da
última vez que vi, eu não era hïrzgin.

— Não, a senhora não é, mas...
Ela interrompeu Semini antes que ele abrisse a boca novamente. —

Não, eu não sou. Isso parece ser a vontade de Cénzi. Você não pretende
frustrá-lo, não é, archigos? — Allesandra não deu chance para resposta. Ela
retirou a mão do braço de Semini e fez o sinal de Cénzi para ele. — Obrigada
pela bebida e pela conversa, archigos. Você me deu muita coisa para pensar.
Se... se algo acontecer para, bem, mudar as coisas, sei que você e eu
poderíamos ser excelentes aliados. Certamente você é um archigos bem mais
competente do que aquele que a Fé de Nessântico nomeou. Kenne nunca me
impressionou.

Allesandra notou o prazer no rosto de Semini quando disse aquilo, e ele
concordou levemente com a cabeça. — Estou lisonjeado, a’hïrzg.

— Não, sou eu quem deveria estar lisonjeada. Agora... você deve
encontrar Francesca, e eu preciso ser a esposa do meu marido e a a’hïrzg, e
fingir não notar quando o a’gyula escapulir durante a noite.

Karl ca’Vliomani

VARINA ENTREGOU A KARL a bola de vidro enquanto Mika



observava. Varina tocou a mão de Karl por um momento antes de soltá-lo e
deu um sorriso pontuado por tristeza. O rosto dela parecia mais enrugado do
que ele se lembrava, como se tivesse envelhecido de repente no último mês.

Eles estavam no salão de reuniões da Casa dos Numetodos, onde uma
vez por semana os vários numetodos faziam relatórios sobre suas pesquisas.
Havia cadeiras vazias dispostas impecavelmente em fileiras, na frente de um
pequeno tablado onde eles estavam.

Karl não contou para Mika sobre sua visita ao embaixador firenzciano no
outro dia; evidentemente, Varina também não, uma vez que Mika não
comentou a respeito.

— É só uma bola, certo? — perguntou Mika enquanto Karl ergueu o
globo na palma da mão. — Embora seja bem feita. — Ela era pesada e bem
feita; Karl não viu bolhas de ar ou defeitos no vidro. A lente da esfera fez
com que ele tivesse uma visão deturpada e distorcida do salão. — Você a
considera incomum ou notável de alguma outra maneira?

Karl deu de ombros. — Não. É apenas o trabalho de um verdadeiro
vidraceiro ou o trabalho de formatura de um aprendiz, mas tirando isso...

Mika sorriu. — Realmente. O que eu quero que você faça, Karl, é que
diga a palavra “abra” em paeti e depois jogue a bola para mim.

Karl ergueu a bola de vidro novamente. — Oscail — falou e atirou o
pequeno globo na direção de Mika. O que aconteceu a seguir o surpreendeu.

Quando a bola de vidro tocou a mão de Mika, surgiu um clarão branco-
azulado que lançou momentaneamente agitadas sombras negras pelo salão
dos numetodos e na parede dos fundos. Karl protegeu os olhos com atraso.
Ele ouviu a risada ligeira de Varina e palmas de alegria. Karl piscou e tentou
enxergar atrás das manchas de imagens persistentes que atormentavam a sua
visão. — Por todos os moitidis... vocês dois andaram trabalhando mesmo, pelo
que eu vejo.

— Eu, não — respondeu Mika. — Foi Varina, sozinha. — Ele devolveu o
globo para Karl, que era simplesmente vidro novamente. — Se os ocidentais
eram capazes de encantar objetos com o Scáth Cumhacht da maneira como
você e Ana disseram que Mahri fazia, então nós sabíamos que era possível. E
não apenas isso: Mahri deu para Ana um objeto encantado que ela podia
controlar ao falar a palavra certa. Qualquer um podia usar a magia desde que
soubesse a palavra de ativação.

Varina continuava sorrindo. Ela esfregava a crosta de uma ferida
comprida no antebraço. — Nós sabíamos que era possível; o resto foi
simplesmente uma questão de descobrir a fórmula para fazer.

— Varina finalmente conseguiu decifrar a sequência — acrescentou
Mika. — Ela me fez jurar segredo; disse que queria surpreender você. O
feitiço é complicado e consome mais tempo e mais energia do que você
imaginaria. Comparado com nossos próprios feitiços, algo assim sai caro e
exige muito mais do corpo do que qualquer um esperaria, mas... — Ele
acenou com a cabeça, feliz. — Dá para ser reproduzido. Finalmente. Varina
diz que pode nos ensinar, e qualquer um de nós pode fazer o mesmo.



Karl olhou para Varina, que concordou com a cabeça sem dizer nada e
sustentou o olhar do embaixador quase como uma provocação. Ele jogou a
bola para o ar e falou — É impressionante, Varina. De verdade. Mas um
clarão de luz não chega a ser uma arma.

— Teoricamente, qualquer feitiço dentro do conhecimento arcano pode
ser armazenado em qualquer objeto: ofensivo, defensivo, tanto faz —
respondeu Varina. Havia empolgação em sua voz. — Teoricamente. Na
prática, bem, ainda não. Eu usei o feitiço de luz porque é o primeiro e mais
simples que ensinamos a um iniciado, então pareceu ser o melhor. — Ela
balançou a cabeça. Havia mechas brancas no cabelo castanho de que Karl
não se lembrava, mesmo há uma semana. Será que elas estavam ali há tanto
tempo assim? — Olhe, é questão de unir o feitiço ao objeto e criar um gatilho
para ativá-lo, de envolver o objeto com a energia do Scáth Cumhacht como
se embrulha uma fruta-das-brumas com papel. Depois disso, é como se ele
fosse uma extensão do feiticeiro, mas o objeto em si tem que ser de boa
qualidade ou não sobreviverá ao esforço. Eu levei um tempo para entender
isso. Mas... — Varina suspirou e espalmou as mãos. — Só colocar este
simples feitiço dentro de um objeto foi incrivelmente cansativo, Karl. Você
não pode imaginar como é cansativo até tentar por si mesmo. Eu levei três
viradas da ampulheta para concluir o processo e depois tive que descansar
um dia inteiro para me recuperar. Até mesmo agora, eu ainda sinto que
minha energia está baixa e imagino o que mais o feitiço possa ter custado. —
Ela mordeu o lábio inferior e prendeu fios de cabelo branco atrás das orelhas.
— Você falou que a archigos Ana dizia que o velho Mahri, o Maluco, deu
para ela um encantamento que podia literalmente parar o tempo?

Karl concordou com a cabeça. — Foi o que ela me contou; foi assim
que ela tirou Allesandra de seu vatarh. E Mahri foi capaz de trocar de corpo
comigo quando eu estive na Bastida. A magia dele...

— ... era extremamente acima da nossa, então — Varina terminou a
sentença por Karl. — Eu sei. Os relatórios da guerra nos Hellins sugerem o
mesmo. Os nahualli dos ocidentais podem fazer mais do que nós, mas... eu
acabei de provar que o X’in Ka dos ocidentais não tem uma origem divina
tanto quanto o Ilmodo, não importa o que eles aleguem ou acreditem. — Ela
apontou para a bola de vidro. — Se eu consigo fazer isso, então aposto que
também podemos aprender a fazer o mesmo com feitiços mais poderosos. É
apenas questão de aprender a fórmula correta de unir o Scáth Cumhacht ao
objeto físico. Pode ser feito. Nós podemos fazer.

Karl lembrou-se de Mahri, que fez amizade com ele e Ana quando os
dois pensaram que estavam perdidos, e que se revelou não como aliado, mas
como inimigo. O rosto arruinado e enrugado de Mahri, com apenas um olho,
passou pela mente de Karl quando olhou para Varina. Ele ergueu a bola de
vidro novamente. — Então qualquer um pode ter feito este feitiço... — Sua
voz foi sumindo. A explosão... o grande clarão de luz terrível... o corpo
destroçado de Ana... magia, sem ninguém ser visto ou ouvido enquanto o
feitiço era conjurado... talvez você esteja errado; talvez você esteja olhando



na direção errada... — Será que o que aconteceu com Ana poderia...? — Karl
não conseguiu terminar a pergunta, que ficou entalada na garganta, pesada e
maciça.

Mas tanto Varina quanto Mika concordaram com a cabeça como
resposta.

— Sim — disse Mika. — Isso é o resto do que queríamos falar com
você. Varina e eu já tivemos a mesma ideia. Não podemos descartar
envolvimento ocidental na morte de Ana, e, francamente, o que aconteceu lá
faz com que pareça provável, ao meu ver. Mas por que, Karl? Por que não
assassinar o kralj iki ou o regente, que são diretamente responsáveis pela
guerra? Por que matar Ana, dentre tantas possibilidades?

Porque seria vingança por Mahri. Vingança. Isso ele podia
compreender. — Nesse momento, eu não sei — respondeu Karl evasivo. —
Mas alguém aqui em Nessântico sabe, tenho certeza, e eu vou encontrar essa
pessoa. — O embaixador respirou fundo. Ambos olhavam fixamente para
ele. — Mas isso fica para depois. Agora, eu quero que vocês me ensinem este
truque nahualli. Quero ver como funciona.

Varina pareceu que ia começar a dizer alguma coisa, mas fechou a
boca. Mika olhou para ela, depois para Karl. — Acho que vou deixar isso com
vocês dois. Alia queria que eu levasse um pouco de carneiro para casa, para
o jantar, e o açougueiro vai fechar o açougue daqui a pouco. — Ele despediu-
se rapidamente e deixou os dois.

Por um longo tempo após a porta ter sido fechada, nenhum deles falou.
Quando falaram foi ao mesmo tempo.

— Eu sinto muito pelo outro dia...
— Eu andei pensando no que você disse...
Eles riram, um pouco sem jeito, diante da colisão de desculpas. — Você

primeiro — disse Karl, mas Varina fez que não com a cabeça. — Tudo bem,
eu começo então — falou ele. — Você disse que meu... carinho por Ana me
cegou. Eu andei pensando a respeito disso e...

— Pare, Karl. Não diga nada. Eu estava furiosa e disse coisas que não
tinha direito de falar. Eu... gostaria que você esquecesse o que eu disse.

— Mesmo que elas sejam verdade?
O rosto de Varina ficou vermelho. — Você amava Ana. Eu sei disso.

Seja lá que relacionamento vocês dois tiveram... — Ela deu de ombros. —
Não é da minha conta. — Varina deu um passo à frente e ficou diante de
Karl, tão perto que ele foi capaz de ver as manchas de cor na íris e as linhas
finas nos cantos. Ela abaixou as mãos e fechou os dedos de Karl em volta da
bola de vidro que ele ainda segurava, depois segurou sua mão. — Eu posso
mostrar para você como encantar isto. Você só tem que ser paciente
porque...

— Varina — ele interrompeu; ela parou de falar e ergueu os olhos para
Karl. — Você não devia se dedicar tanto a isso.

Varina franziu os lábios, como se quisesse dizer alguma coisa. Depois,
apertou a mão de Karl e abaixou o olhar. — ... porque é difícil, e você tem



que pensar de maneira diferente sobre o processo inteiro. Mas assim que fizer
a mudança, tudo fará sentido — disse Varina. — Você tem que imaginar a
bola como uma extensão de si mesmo...

Enéas co’Kinnear

PASSARAM-SE TRÊS DIAS desde sua captura. Nesse ínterim, o
exército ocidental continuou marchando para nordeste, e Enéas seguiu com
eles. O o’offizier permaneceu próximo a Niente — que Enéas descobriu ser
realmente o nome do nahualli que o curou.

— Ninguém vai amarrá-lo — disse Niente no início da jornada. — Mas
se você for descoberto perambulando sem mim, os guerreiros irão matá-lo
imediatamente. A escolha é sua.

Eles estavam indo na direção de Munereo. Os dias eram consumidos
pelo caminhar e nada mais. Enéas permaneceu perto do nahualli, mas
também ficou de olho em uma oportunidade para escapar — este era seu
dever como soldado. O que quer que Niente tenha feito com sua perna curou
os ferimentos completamente; o tornozelo nunca pareceu tão forte. Se
houvesse uma chance de escapulir, bem, não seria um machucado que o
impediria.

Não seria fácil. Todos aqueles da classe dos nahualli andavam juntos no
meio do exército, bem protegidos, cercados por todos os lados pelos soldados
ocidentais tatuados e cheios de cicatrizes. Isso indicava o valor que os
tehuantinos davam aos feiticeiros. Cada um dos nahualli carregava um
cajado ou bengala, entalhados com figuras de animais e muito elegantes; a



maioria dava sinais de muito uso. Uma vez, quando eles pararam para uma
refeição no meio do dia, Éneas esticou a mão para tocar no cajado de Niente,
curioso em relação à sensação. Niente tirou o cajado de seu alcance.

— Isto não é para você, oriental — falou ele baixinho, mas com um tom
ríspido na voz. — Deixe-me dar um alerta: você toca o cajado de um nahualli
por sua conta e risco. Não repita isso.

Niente conversou com os outros nahualli, mas sempre na língua dos
tehuantinos; se algum deles, como Niente, também falava a língua de Enéas,
jamais demonstrou tal habilidade. Na maior parte do tempo, os outros
nahualli ignoravam a presença do o’offizier ao lado de Niente, os olhares
passavam por Enéas como se ele fosse nada mais do que um cavalo ou uma
tenda. Duas vezes ao dia, um guerreiro de classe inferior entregava uma
tigela para Enéas com purê de raízes que parecia ser a comida básica do
exército; ele comia faminto e com rapidez — nunca era o suficiente para
satisfazer a fome gerada pelas longas marchas. Niente também deu um odre
para Enéas, que ele enchia nos pequenos lagos e córregos abundantes da
região montanhosa.

O exército cruzou os vales sinuosos como um rio maciço, os homens
eram envolvidos pelos paredões íngremes e verdejantes.

Eram sempre os guerreiros de classe inferior que montavam as tendas
dos nahualli — os próprios feiticeiros pareciam fazer pouco trabalho físico.
Niente supervisionava a colocação de várias dezenas de barris em sua tenda
pessoal toda noite, marcados com símbolos queimados na madeira. Havia
quatro símbolos que Enéas conseguiu discernir. Niente não parecia muito
preocupado com a maior parte dos barris, mas aqueles marcados com o que
parecia ser um dragão com asas ele observava com atenção quando eram
alocados. Niente fazia uma cara feia e repreendia sempre que um dos
guerreiros pousava o barril com muita força. Um barril estava cheio com
pedaços do que parecia ser (e tinha cheiro de) madeira queimada; em outro
havia um pó branco; enquanto um terceiro continha reluzentes cristais
amarelos. Enéas espiou com mais atenção o conteúdo dos barris marcados
com dragões e viu que estavam cheios com uma areia espessa cinza-escura,
que reluzia um pouco ao luar.

Ele lembrou-se da areia espalhada em círculos no chão. O trovão, o
clarão, a dor...

Toda noite, os dois juntos na tenda, Niente sentava-se com as costas
eretas e entoava um cântico por pelo menos algumas viradas da ampulheta,
de olhos fechados, enquanto Enéas ficava deitado perto dele. Algumas vezes
ele polvilhava um dos ingredientes dos barris no chão entre os dois enquanto
entoava. Enéas sentia no ar o poder do Ilmodo, que arrepiava a nuca e
pinicava a pele, e ele rezava para Cénzi enquanto Niente conjurava seus
feitiços, para tentar compensar com suas preces o uso herege do Ilmodo. Por
toda parte havia silêncio: nenhum dos outros nahualli entoava enquanto Niente
recitava os cânticos, e Enéas perguntou-se por quê. Também se perguntou
como — depois — ele parecia sentir um calor por dentro, como se o
esplendor do sol preenchesse os próprios pulmões. Seja qual fosse o feitiço



que Niente conjurava, Enéas parecia ser afetado por ele.
O o’offizier imaginou se Niente sentia o mesmo calor e energia, mas o

nahualli sempre parecia mais exausto do que empolgado pelos esforços. O
homem gemia ao dormir, como se estivesse sentindo dor, e quando acordava
pela manhã havia novas rugas no rosto, como uma maçã velha.

Na terceira noite, após os cânticos, em vez de dormir, como geralmente
fazia, Niente colocou uma pequena tigela de bronze perto da abertura da
tenda, de maneira que fosse banhada pela claridade da fogueira. A tigela era
decorada em volta da borda com um friso de pessoas e animais estilizados,
muitos dos quais Enéas não reconheceu. Enquanto o o’offizier observava,
Niente colocou água na tigela, depois separou uma pequena quantidade de pó
fininho e avermelhado que tirou de uma bolsa de couro e pôs na mão. O
nahualli polvilhou a superfície da água com o pó enquanto entoava um
cântico. A água começou a brilhar com uma claridade azul-esverdeada e
anormal, que fez o rosto de Niente parecer fantasmagórico e morto. O
homem olhou no interior da tigela, em silêncio, enquanto a luz sinistra
dançava e se fundia com o rosto. A curiosidade fez Enéas se arrastar mais
adiante para ver melhor. Ele ergueu o corpo e olhou sobre o ombro de
Niente.

Dentro da tigela, na água, havia a vista de uma cidade. Ele a reconheceu
imediatamente: Nessântico. Enéas notou a Pontica a’Brezi Veste e a vista da
Avi a’Parete, que levava aos pilares de mármore da entrada pública do
Palácio do Kralj iki. Ele viu o Velho Templo, mas o novo domo magnífico de
co’Brunelli dava a impressão de ter desmoronado completamente; não havia
nada ali a não ser um buraco escuro onde o domo deveria estar. As pessoas
pareciam andar pelas ruas, mas havia poucas, a maioria corria de cabeça
baixa como se estivesse com medo de ser vista. As ruas estavam sujas e
cheias de lixo, e o palácio exibia uma rachadura visível na parede do sul e a
ala norte estava em ruínas. Do outro lado da rua, o que tinha sido uma
residência deslumbrante agora era uma massa negra. Parecia que uma
mortalha de fumaça pairava sobre a cidade. Enéas aproximou-se para ver
melhor na água...

... que foi agitada pelos dedos de Niente, e a visão dissolveu-se, a luz
apagou-se. Enéas viu apenas água; o fundo de bronze da tigela estava
salpicado com grânulos de pó.

— O que foi isto? — perguntou ele para Niente ao voltar a se sentar. O
homem deu de ombros.

— Heresia, para você. A magia do deus errado.
— Eu vi... pensei ter visto... Nessântico.
— Talvez tenha visto — respondeu Niente. — Axat concede as visões

que Ela quiser.
— Visões do quê? — Ele lembrou-se da fumaça, da rachadura na

parede do palácio, das pessoas que corriam assustadas...
Niente não respondeu a Enéas. Ele jogou a água fora da tenda e secou a

tigela com a bainha da roupa. Guardou-a na bolsa ao lado do colchonete de
algodão que servia de cama. — Como você se sente, Enéas?



— Eu me sinto bem.
— Está na hora de você voltar para seu povo.
— O quê? — Enéas balançou a cabeça, sem acreditar. — Você disse...
— Eu disse que os soldados matariam você se tentasse escapar. E

matariam mesmo, mas... não haverá lua hoje à noite. Axat está com o rosto
escondido, e vem chuva. Haverá um cavalo do lado de fora de nossa tenda
quando a tempestade chegar. No momento em que você ouvir a chuva, vá
até o cavalo. Cavalgue sem parar; ninguém irá persegui-lo até o amanhecer.
Se tiver sorte, se Axat lhe sorrir, você chegará a Munereo alguns dias antes de
nós.

— Você está me deixando ir? Permitiria que eu avisasse meu povo e
dissesse para eles ficarem prontos para o seu exército?

Niente sorriu e falou — O exército dos tehuantinos não tem o que temer
do seu povo. Não aqui em nosso próprio país. Vá. Axat não quer que você
morra aqui. Você foi preparado para outro destino, um bem melhor. Vá até o
seu líder, fale com ele e leve uma mensagem por nós.

— Preparado? Por quem, sua Axat? Eu não acredito Nela. Ela não é
minha deusa e não controla meu destino, e eu não sou seu menino de recados.

— Ah. — Niente deitou-se no colchonete e puxou um lençol sobre o
corpo para se abrigar da noite fria. — Bem, então fique aqui se é o que
deseja. A escolha é sua.

— Que mensagem é essa?
— Você saberá quando for a hora.
Niente não falou mais nada. Depois de um tempo, Enéas ouviu os roncos

do homem e ficou ali, pensativo. Ainda podia sentir o formigamento residual
do cântico de Niente, como se as pontas dos dedos tivessem adormecido.
Sentiu fisgadas nos braços e pernas, quase dolorosas, mas revigorantes ao
mesmo tempo. A sensação manteve Enéas acordado pelo que pareceu ser
várias viradas da ampulheta: enquanto Niente dormia, e os sons do
acampamento diminuíam aos poucos até que ele só ouviu homens dormindo
à sua volta e o barulho suave da chuva, que começou a bater no pano da
tenda, acompanhada por clarões de relâmpagos e o rugido ocasional do
trovão.

Ali perto, um cavalo relinchava.
Enéas saiu do cobertor e rastejou até a abertura da tenda. Lá fora, a

chuva passou a cair de forma constante e formou poças agitadas pelos
respingos. A alguns passos de distância, havia um cavalo de cabeça baixa que
arrancava tufos de grama molhada. A criatura estava selada e embridada,
mas as rédeas estavam penduradas, como se o animal tivesse sido puxado de
onde havia sido posto. O clarão de um relâmpago iluminou o acampamento e
congelou momentaneamente os riscos da chuva. O trovão bramiu por perto.
O cavalo bateu os cascos, nervoso com a luz e o som, e Enéas pensou que ele
pudesse fugir.

Era dever do soldado fugir, se possível.
Está na hora de você voltar para seu povo. Vá ao seu líder, fale com ele e

leve uma mensagem por nós.



Enéas olhou em volta; era difícil enxergar na bruma da tempestade, mas
parecia não haver alguém acordado. Os guardas do acampamento
recolheram-se às tendas para se abrigar da tempestade. Ele reuniu coragem,
ficou de pé do lado de fora da tenda. A chuva molhou seu cabelo e ensopou
sua roupa quando ele caminhou até o cavalo, com a mão esticada enquanto
murmurava suavemente para o animal, para encorajá-lo. O cavalo ergueu a
cabeça, mas fora isso permaneceu imóvel e encarou Enéas. Ele pegou as
rédeas e deu tapinhas no pescoço musculoso e molhado. — É chegado o
momento — falou para o animal.

Poucos momentos depois, ele estava montado e foi embora a galope.

Jan ca’Vörl

QUANDO ELE ENTROU para tomar café da manhã com sua matarh,
ela estava diante da janela do quarto com as persianas abertas, e Jan pensou
ter visto o sol reluzir nos olhos de Allesandra como se, talvez, ela tivesse
chorado recentemente. Se fosse o caso, ele fazia ideia do porquê. — O vatarh
não deveria tratar a senhora desse jeito — disse Jan. — Especialmente com
algo assim tão importante. Eu falei para ele como me sinto, também.

Allesandra virou-se para ele e pegou as mãos do filho. Os cantos dos
lábios ergueram-se em um sorriso. — Não importa, Jan. Não mais. Não sou
mais capaz de ser magoada por ele. — Jan sentiu o aperto dos dedos da
matarh. — Além disso, ele me deu tudo o que eu realmente queria.

A a’hïrzg puxou Jan para perto e deu um beijo em sua testa. — Com
fome? — perguntou ela. — Eu mandei a cozinha preparar rétes doces de



queijo. Sei que você gosta deles. — Allesandra conduziu o filho até a mesa,
cheia de sucos e leite, com ovos, bacon, fatias de pão e manteiga, e uma
travessa de delicados strudels com um queijo branco e cremoso escorrendo.
— Sente-se à minha frente para que possamos conversar. — Ela passou a
travessa de rétes para Jan e sorriu quando ele pegou um.

— A senhora parece cansada, matarh.
— É? — Allesandra levou uma mão ao rosto. — Eu mandarei minha

criada cuidar disso. Esse será um longo dia.
Jan deu uma mordida no strudel e saboreou a doçura do mel no queijo e

o toque delicado de amêndoa da massa folhada. Ele sentiu que era observado
pelo olhar da matarh. — Isso a incomoda? — perguntou o filho
impulsivamente. — O onczio Fynn ser hïrzg, quero dizer.

— Já pensei muito a respeito disso. — A mão de Allesandra foi à
bochecha novamente. — Confesso que não consegui dormir ontem à noite,
pensando sobre esse assunto... — Ela hesitou e baixou o olhar para a toalha de
mesa — ... entre outras coisas.

Jan ficou com medo de que isso fosse tudo que ela diria. — E...?
Allesandra sorriu. — Eu decidi que não quero ser hïrzgin. Cénzi tem

outros planos para mim.
Jan observou o rosto da matarh à procura de uma mentira. Ele não

conseguia se imaginar dizendo tal coisa se estivesse na posição dela, se seu
direito de nascença tivesse sido roubado daquela maneira. No entanto, não viu
nada na expressão que contradissesse o que Allesandra falou. — Que bom —
disse Jan.

Um leve sorriso tocou os lábios de Allesandra. — Por que isso é bom?
— Porque eu gosto do onczio Fynn.
Como neve no verão, o sorriso desmanchou-se. — Jan, uma de suas

características que eu adoro é que você está disposto a confiar nas pessoas
que gosta. Eu não quero que você perca isso, mas precisa ter cuidado com
Fynn.

— A senhora mesma não o conhece de verdade, matarh. A senhora
disse isso.

— Eu disse. E não o conheço, mas você também não, não depois de
passar alguns dias com ele. Fy nn tem um mau temperamento. Ele pode ser
generoso com aqueles que acha que são aliados, mas se suspeitar que a
pessoa está contra ele...

— Acho que a senhora está exagerando as coisas — interrompeu Jan. —
O onczio Fynn não tem sido nada além que gentil comigo, e ele não acha que
a senhora esteja do seu lado. Seja justa, matarh.

— Eu sou. Mais do que você imagina. O que você diria se eu falasse que
ele ameaçou você?

— Eu não acreditaria — respondeu Jan por reflexo, depois se deu conta
de que estaria chamando sua matarh de mentirosa. — A não ser que a
senhora mesma tenha ouvido da própria boca de Fy nn. — Ele inclinou a
cabeça para Allesandra. — A senhora ouviu, matarh?



Ela já estava balançando a cabeça e respondeu — Não, não ouvi. Ainda
assim... prometa-me que você tomará mais cuidado com ele.

— Claro que tomarei — disse Jan e foi recompensado com a volta do
sorriso da matarh.

— Ótimo. Agora me passe a travessa de rétes? Estou morrendo de
vontade de prová-los...

Sergei ca’Rudka

A NOTÍCIA NÃO era boa.
O comunicado — o último relatório das contínuas batalhas nos Hellins —

veio por envio expresso de Munereo, passou pelo Strettosei até a grande ilha
de Karnmor, cruzou o Nostrosei, que ficava entre Karnmor e o continente,
até a cidade de Fossano, depois seguiu por mensageiro pelo A’Sele até
Villembouchure, e de lá até Nessântico. Com ventos favoráveis e
mensageiros que não se importavam em exaurir os cavalos, a mensagem
levou duas semanas para chegar. O número de baixas era suficiente para
Sergei balançar a cabeça tristemente. Ele passou o papel para o archigos
Kenne; o homem mais velho espiou como um míope, segurando o
comunicado tão próximo ao rosto que Sergei não conseguiu ver sua
expressão.

— Você deve notar, archigos, que agora nós não controlamos nada nos
Hellins além da área imediatamente ao redor de Munereo, com um braço ao
longo do mar que se estende ao norte, na direção de Tobarro — disse Sergei
com impaciência, enquanto Kenne penava com a letrinha compacta do



comandante ca’Sibelli. — Ter mandado o a’offizier ca’Matin e seu batalhão
para enfrentar o exército ocidental foi um erro, na minha opinião, mas é um
erro que já está feito e pago a esta altura, eu suspeito. Espero que ca’Matin
ainda esteja vivo; ele é um dos poucos bons offiziers que temos lá. Eu acho
que teria sido melhor se ca’Sibelli tivesse recuado para uma posição de
defesa contra esta última ofensiva, em vez de tentar repelir os ocidentais, mas
ca’Sibelli nunca gostou de defesa. Nós já perdemos a área do lago Malik.
Suspeito que perderemos Munereo a seguir.

— Você mostrou isso para Audric? Falou para ele o que acabou de dizer
para mim? — Os olhos de Kenne apareceram acima da borda do papel
amarelo e grosso, depois sumiram novamente. Sergei ouviu o homem
murmurar para si mesmo enquanto lia.

— Sim. Ele falou: “o comandante ca’Sibelli fez exatamente o que eu
mandaria que fizesse. É como eu disse: precisamos de mais tropas”. —
Sergei fez uma pausa e olhou em volta do gabinete do archigos. Não havia
mais ninguém ali, mas o regente abaixou a voz mesmo assim; nunca se sabia
quem poderia ouvir atrás das portas. — Nós discutimos; eu pensei que ele
fosse morrer na minha frente, Audric estava tossindo e respirando muito mal.
Ele ficou olhando por cima de mim para o quadro da kralj ica Marguerite e
dizia... — Ele hesitou novamente, sem saber quanto queria compartilhar com
Kenne. — ... coisas perturbadoras. Audric insiste em convocar o Conselho dos
Ca’ e exigir que receba autonomia como kralj iki. Ele quer arrancar meu
título; não quer um regente em Nessântico.

O fato pareceu frio, dito sem rodeios. Sergei tinha visto o que Kenne não
viu: a maneira como os gritos distorceram as feições de Audric, a
vermelhidão que subiu pelo pescoço do menino e cobriu as bochechas, as
gotas de saliva que voaram da boca, os olhos arregalados e perturbados.

— Eu sou o kraljiki! — berrou Audric para Sergei com os braços
agitados. — Você vai fazer o que eu mandar, regente, ou mando jogá-lo na
Bastida! — As últimas palavras foram gritos, cada um berrado a cada tomada
de fôlego. A histeria de Audric fez com que os gardai do corredor, bem como
seus camareiros, Marlon e Seaton, abrissem as portas do quarto para dar uma
olhada. Sergei gesticulou para que fossem embora, e as portas foram fechadas
novamente. Audric olhou por cima do regente, que se virou para trás. O quarto
estava um forno, quente demais para o gosto de Sergei, as chamas da grande
lareira iluminavam o retrato de Marguerite sobre o consolo. Audric encarava
a mamatarh com lábios que se moviam sem emitir palavras.

— Este relatório, Audric, é prova conclusiva de que...
— Você irá se dirigir a mim com o devido respeito, regente, ou mandarei

açoitá-lo na praça do palácio.
Sergei permitiu-se respirar fundo e conteve a resposta que ameaçava

escapulir. — Kraljiki, esse relatório demonstra que os Hellins já podem estar
perdidos. Ca’Matin é o melhor offizier que temos lá; francamente, eu confio
mais na avaliação dele do que na opinião do comandante ca’Sibelli. Se ele não
conseguiu deter os ocidentais...

— Então a fúria de Nessântico cairá de forma plena sobre eles — berrou



Audric, que depois foi tomado por um acesso de tosse...
O resto da conversa não seguiu melhor.
— Pode não ser uma loucura genuína, Sergei. Talvez a doença dele ou

uma febre... — começou Kenne.
— Não importa — interrompeu Sergei. — Doença ou simples loucura;

não há diferença se não pode ser curada. Kenne, eu mesmo pretendo ir ao
Conselho dos Ca’ e pedir que declarem Audric incapaz.

Kenne abaixou o papel ao ouvir isso. Sergei viu a tremedeira nos dedos
do homem e ouviu o farfalhar do papel. O archigos franziu os lábios como se
tivesse provado algo desagradável. — Alguns deles pensarão que você está
tentando conquistar o poder, Sergei, que isso não é nada além de uma
tentativa sua de se colocar no Trono do Sol. É o que Audric dirá para eles,
suspeito. Certamente é o que eu diria para os ca’ no lugar dele. Eu posso ver
Sigourney  imaginando a mesma coisa.

— É isso que você pensa, Kenne? Com certeza você me conhece
melhor que isso. — Sergei deu um muxoxo de desdém, balançou a cabeça e
andou de um lado para o outro na frente do archigos. Eu não quero ser
kraljiki. O que eu quero é bem pior do que você ou qualquer um dos ca’
imagina, e se soubessem, todos se recusariam a me ajudar...

— Não, Sergei. De maneira alguma — falou Kenne rápido. Rápido
demais, na verdade. O homem não olhava para ele, o que indicava a Sergei
que também havia dúvida na cabeça do archigos. Isso era ruim; se Kenne se
perguntava sobre as intenções do regente, então o Conselho dos Ca’ não teria
problema algum em imaginar o pior. — Isso tudo é apenas... tão preocupante
— continuou o archigos. — Eu não sei o que pensar. Declarar um kralj iki
incapaz... — Ele balançou a cabeça, os dedos tamborilaram sobre o relatório.
— Ele ainda é um menino, afinal de contas. Um jovem. Jovens muitas vezes
dizem coisas que talvez não devessem ou se empolgam mais do que
deveriam, e quando o menino em questão não só é um ca’, mas também foi
a’kralj  e agora é kralj iki, bem...

— A questão não é juventude e privilégio, Kenne. Você não esteve lá.
Não ouviu o que eu ouvi e não viu o que eu presenciei. Você viu indícios da
situação nas últimas vezes que esteve com ele, mas isso... O que ouvi de
Audric agora era pura loucura. E um kralj iki louco também afetará a Fé.

— Eu pegarei todos os ténis-guerreiros e mandarei para os Hellins —
gritou o menino. — Todos eles. Todos aqueles que a Fé puder me dar...

— Sei que você acredita nisso, Sergei.
— Mas?
Mãos tão secas quanto uvas velhas ergueram-se da escrivaninha e

repousaram de novo. O olhar do archigos pareceu alcançar o nariz de Sergei,
apenas para ver o reflexo distorcido ali e voltar a cair. — Eu sei que você se
importa apenas com Nessântico, Sergei. Sei que tem os interesses dos kralj i e
da fé concénziana em mente. — O regente encarou Kenne, em silêncio. À
espera. — Mas — continuou o archigos finalmente —, talvez alguém com as,
hum, “habilidades” de Ana ainda possa ser encontrado, e nós possamos trazer



o menino de volta da beira da ruína. Sergei, nenhum kralj iki jamais foi
deposto pelo Conselho dos Ca’. Nunca. Este é um passo que você não pode
dar levianamente. Esse é um passo que temo que vá falhar e destruir você.

— Acredite em mim, eu conheço os riscos. — Sergei levantou-se da
cadeira e pegou o relatório na escrivaninha de Kenne. — A guerra nos
Hellins custa dinheiro e vidas, Kenne, e nos força a olhar para o lado errado.
Quanto mais durar a guerra por lá, mais perigosa ela se torna para os
Domínios. Audric está convencido de que a guerra nos Hellins será o triunfo
de Nessântico. Não será. Será nossa queda.

— Eu sei que é isso em que você acredita.
Sergei não conseguiu evitar totalmente que a voz demonstrasse irritação

diante das evasivas do velho. — É o que eu sei. O que tenho que saber de
você, Kenne, é se terei seu apoio.

Um aceno de cabeça. — Eu quero apoiar você. Quero mesmo. Mas
primeiro preciso rezar, Sergei. Você diz que acredita. Eu quero acreditar
também e confio em Cénzi para me ajudar. Deixe-me rezar. Amanhã... nós
nos falaremos, amanhã ou no draiordi no máximo...

Inútil. Isto é inútil... Sergei deu um sorriso falso e fez uma mesura e o
sinal de Cénzi para o archigos. — Eu mesmo rezarei em seu nome, archigos,
para que Cénzi fale com você em breve. — E é melhor que Ele fale. É melhor
ou Nessântico poderá se ver esmagada entre as pedras do leste e do oeste.

Serguei pegou o comunicado da escrivaninha de Kenne. Ele foi até a
lareira do gabinete do archigos e deixou o papel flutuar sobre as chamas. Viu
o papel escurecer, enroscar-se, soltar fumaça e finalmente pegar fogo.

Ele imaginou a cidade fazendo a mesma coisa.



Nico Morel

NICO JAMAIS HAVIA SEGUIDO Talis antes. A matarh do menino
trabalhava em uma taverna depois da esquina e do beco próximos à casa
deles. Se Talis trabalhava, não era como os outros homens da vizinhança: em
uma loja; como aprendiz de algum mestre; como um simples trabalhador,
talvez nos engenhos onde gigantescas mós eram movidas pelos cânticos dos
e’ténis, ou nas fundições ardentes do lado de fora das velhas muralhas da
cidade, cujas fornalhas ardiam com o fogo do Ilmodo e dos cânticos de
e’ténis de diferentes habilidades — que, em troca dos serviços, recolhiam
uma porção dos lucros para a fé concénziana.

Nico ouvia a matarh ou outras pessoas no Velho Distrito reclamarem
muito a respeito disso, que a Fé metia as mãos nos bolsos de cada grande
indústria na cidade. A fofoca provocou pensamentos estranhos em Nico: ele
imaginava mãos compridas em mangas verdes que saíam dos templos para
arrancar moedas das bolsas da população. O menino perguntou-se por que os
ténis precisavam fazer isso, pois sua matarh e todos os demais colocavam
moedas nas cestas a cada cénzidi quando iam ao templo. Se Nico tivesse
tantas moedas assim, ele poderia comprar um palácio na margem sul para
viver com a matarh e Talis.

Talis...
Nico estava brincando de chute o sapo na rua com alguns dos outros

meninos. Ele estava ganhando: já tinha chutado três vezes na poça o saco
cheio de palha que era o sapo, mas seu amigo Jordis conseguira apenas uma
vez, e os demais, nenhuma. Nico era bom em chute o sapo. Às vezes, quando
jogava, ele sentia um frio estranho por dentro e quase era capaz de ver o sapo
ir à poça, e quando chutava, o sapo espirrava bem dentro da água.

Nico retirou o sapo encharcado da poça pela quarta vez quando viu Talis
sair da porta de casa e começar a subir a rua. Ele chutou o sapo para Jordis e
os outros. — Volto já — disse o menino, e correu atrás de Talis.

Desde que viu Talis com a tigela de latão, ele andou vigiando
atentamente seu vatarh sempre que podia. Nico viu e ouviu coisas estranhas
quando Talis pensava que ele estava dormindo, até mesmo quando sua
matarh estava dormindo também. Talis entoava e gesticulava igual a um téni,
geralmente com a bengala diante de si. Quando ele fazia isso, Nico sentia os
filamentos de frio no ar até que a bengala parecesse sugá-los para dentro.

Era muito estranho, mas as palavras — elas quase soavam como as
palavras de sonho que Nico às vezes escutava, e ele queria saber mais.

A princípio, Nico tinha intenção de simplesmente alcançar Talis e
perguntar aonde ele ia, mas quando o vatarh virou no primeiro cruzamento,
com a bengala batendo nos paralelepípedos e andando em passos rápidos,
como se estivesse com pressa para chegar a algum lugar, o menino decidiu
ficar para trás e apenas observá-lo.

Talis andava tão depressa que Nico quase teve que correr para



acompanhá-lo. Algumas vezes, quando ele virou para a esquerda ou direita
no confuso emaranhado de ruas, o menino quase o perdeu, e quanto mais
longe os dois iam, mais assustado Nico ficava — ele não sabia mais onde
estava. Nem sabia qual seria o caminho de casa, ficou confuso pelas ruas
sinuosas e tortuosas do Velho Distrito.

A luz do sol surgiu de repente à frente, e ele viu Talis fazer uma curva
fechada à esquerda. Nico correu atrás do vatarh. O menino viu-se na
confluência de um beco com o grande rio da Avi a’Parete, a enorme avenida
que cercava o trecho interior da cidade. Ele foi atacado pelas cores, barulhos
e movimento: as bashtas e tashtas de todos os tons e padrões imagináveis, as
carruagens que passavam em meio às multidões (olha — aquela não tinha
cavalos, apenas um téni como condutor, com um a’téni dentro), mil pessoas
indo a algum lugar ao mesmo tempo: falando ou em silêncio, sérias ou rindo,
juntas ou sozinhas. Os vendedores espalhados pelos muros anunciavam suas
mercadorias; condutores gritavam alertas ou tocavam os sinos de aviso; uma
dezena de conversas passou por Nico em um instante e foi substituída por
outra dezena.

Os prédios aqui, ao longo da avenida mais famosa de Nessântico,
pareciam tão grandiosos e altos quanto aqueles na margem sul, embora mais
apinhados de gente e mais velhos. À esquerda, Nico viu píeres de uma ponte
arqueada que levava à Ilha A’Kralj i, onde o kralj iki e o regente viviam. No
entanto, em meio à grandiosidade havia sinais de que nem todo mundo na
cidade vivia tão bem. Mendigos sentavam-se encolhidos nas esquinas; a mais
próxima de Nico, envolta em trapos imundos, parecia ter apenas um braço e
o mesmo número de dentes na boca de gengivas vermelhas. Seus olhos eram
brancos com cataratas, como a velha cega que morava do outro lado da rua
de Nico.
O único braço, que chacoalhava uma caneca surrada de madeira com
algumas d’folias de bronze no fundo, tinha uma mão com dedos de menos. A
multidão que passava por ela ignorava a mendiga na maioria das vezes, como
se as pessoas não a vissem.

Nico percebeu que não fazia ideia de para onde Talis havia ido na
multidão. Ele olhou para a esquerda, depois para a direita, e o pânico subiu do
estômago para a garganta. O menino correu na direção que achava que Talis
tinha ido.

Uma mão agarrou seu ombro; Nico levou um susto e quase gritou.
— O que você está fazendo aqui, Nico? Por que está me seguindo? —

Talis franziu a testa para ele, seus dedos agarraram o pano da camiseta de
Nico.

O alívio conquistou o medo; Nico exclamou — Talis! Eu estava... você
saiu e pensei em ver onde você estava indo e se eu podia ir junto, e aí eu já
estava longe demais e fiquei com medo de que estivesse perdido.

A cara feia de Talis desmanchou-se aos poucos. — Você não sabe o
caminho de casa?

Nico balançou a cabeça. — Por ali? — perguntou Nico hesitante ao
apontar para um dos prédios atrás dele.



Talis bufou. — Só se você quiser tomar um banho no A’Sele. Eu devia
simplesmente deixar você aqui — ele começou a falar, e o coração de Nico
passou a bater mais forte, lágrimas surgiram em seus olhos, mas o homem
continuou —, e Serafina me mataria se descobrisse. Eu já estou atrasado.
Você terá que vir comigo, Nico.

Nico concordou enfaticamente com a cabeça. Ele abraçou Talis pela
cintura quando o homem colocou a mão em sua cabeça e puxou-o para
perto. — Sem me atormentar com perguntas, entendeu? Preciso encontrar
uma pessoa.

— Quem você vai encontrar? — perguntou Nico, que engoliu em seco.
— Desculpe, Talis — disse o menino, mas o homem já estava rindo.

— Você é um caso perdido, sabia? Vamos. Fique perto de mim, agora.
Com Nico correndo ao lado dele, Talis cruzou a Avi a’Parete, desviou-se

de grupos de pessoas a passeio e parou aqui e ali para deixar uma carruagem
passar, depois correu pelo caminho do próximo veículo. Quando os dois
finalmente chegaram ao outro lado, Talis rapidamente entrou em uma
pequena rua transversal, e a agitação, cores e glória da Avi a’Parete sumiram
como se nunca tivessem estado lá. Eles viraram à esquerda, depois à direita,
enquanto seguiam por uma viela estreita e tortuosa, e surgiram de repente —
como se uma floresta feita de casas e prédios fosse contraída em um espaço
diminuto — em uma área aberta.

Nico sentiu o cheiro do A’Sele antes de ver o rio: o fedor de peixe morto,
dejetos humanos e água oleosa. Eles estavam em um mercado com dezenas
de barraquinhas dispostas em fileiras ao longo da margem. À esquerda, Nico
viu — do outro lado, desta vez — o grande arco da Pontica A’Kralj i, e nas
águas reluzentes do A’Sele, a Ilha A’Kralj i com o Palácio do Kralj i, o Velho
Templo e a Residência do Regente. O menino olhou fixamente, depois se deu
conta, com atraso, de que Talis já percorria os corredores do mercado, e
andou rápido para alcançá-lo. Agora Nico descobriu que mal conseguia
manter o olhar em Talis; ele não parava de ser distraído pelas mercadorias
nas barraquinhas: grandes pilhas de cebolas, ervas penduradas para secar,
peixes frescos e secos, facas brilhantes e pedras reluzentes, rolos de tecido,
tamborins e alaúdes, montanhas de maçãs... — Isso aqui é melhor do que o
mercado do Velho Distrito — falou ele em uma voz que ecoou seu
deslumbramento.

— Isso não é nada — disse Talis. — Eu soube que na época da kralj ica
Marguerite dava para ouvir as bancadas gemerem com o peso das
mercadorias que chegavam pelo A’Sele de todas as partes do mundo
conhecido. Não dava para andar aqui por causa das multidões e dos
vendedores. Qualquer coisa que se quisesse era possível comprar aqui, não
importa o que fosse. — Talis parou. Eles estavam diante de uma barraca
protegida do sol por um pano grosso e forrado. Na penumbra sob o toldo, uma
grande forma moveu-se. Nico apertou a vista e protegeu os olhos com a mão.
O dono da barraca era musculoso, tinha braços grossos que saíam das
mangas soltas de uma bashta decorada com um desenho que lembrava talos
de trigo. Ele abaixou o corpo, e Nico viu que o rosto era marcado por



estranhas linhas brancas, como se a pele estivesse em carne viva. Entre as
linhas, a pele intacta era quase da cor de cobre lustroso, como de uma pessoa
das províncias do sul.

— Quem é o garoto? — perguntou o homem para Talis. A voz tinha um
sotaque carregado que Nico não reconheceu até que Talis respondeu; aí ele
notou que era uma versão mais forte e evidente do próprio sotaque do vatarh.

— Meu filho. Nico. — Talis deu um tapinha no ombro do menino com a
bengala. — Não se preocupe com ele.

— A matarh do garoto faz você brincar de babá agora, Talis? Mahri
ficaria tão orgulhoso.

— Cale a boca, Uly .
O homem riu como se tivesse achado graça no diálogo. Ele falou por

um instante em uma língua complemente diferente, e Nico ouviu Talis
responder no mesmo idioma. Talis entrou debaixo do toldo com o sujeito. —
Fique aqui — falou ele para o menino. — Você pode olhar o que Uly  tem
para vender, mas não nos incomode.

Nico ouviu os dois homens conversarem na estranha língua deles
enquanto mexia à toa nas mercadorias sobre as bancadas de Uly. Ouviu o
nome “Mahri” mais algumas vezes. Finalmente, Uly  derramou vários
punhados de um pó preto e granulado em um saco de couro e entregou para
Talis, que amarrou no próprio cinto. Os dois falaram por mais um momento,
depois Talis pegou Nico pela mão e conduziu o menino para fora da barraca,
na direção da Avi a’Parete. As perguntas saíam espontaneamente de Nico —
ele não conseguia mais segurá-las.

— Você e Uly  são do mesmo país?
— Sim, originalmente, embora nós dois estejamos longe de lá há muito

tempo.
— Você é de Namarro?
— Não. — Talis não disse mais nada, e Nico permaneceu em silêncio

enquanto eles cruzavam a avenida e entravam nas ruelas populosas do Velho
Distrito novamente.

— Quem é Mahri, Talis?
— Ninguém hoje em dia. Ele está morto.
— Quem era ele, então? — insistiu Nico.
— Ninguém importante.
— Uly  disse que Mahri ficaria orgulhoso de você. E eu ouvi Uly

mencionar Mahri outra vez também.
— Você vai continuar a me amolar, não vai?
Nico ergueu o olhar para Talis, que não pareceu muito irritado, então ele

concordou com a cabeça. — Você conheceu Mahri? Ele era seu vatarh?
Talis riu, embora Nico não soubesse o que tinha dito de tão engraçado, e

balançou a cabeça. — Não. Mahri não era meu vatarh, e eu jamais o
conheci. Apenas sabia a respeito dele.

— Por quê?
— Porque diziam que Mahri era capaz de fazer coisas que ninguém



mais conseguia. Eu pensei ter dito sem perguntas.
Nico ignorou a última frase. — Que coisas?
Talis soltou um suspiro com tom de irritação. — Coisas que nem os ténis

conseguem fazer com o Ilmodo deles.
— Ah. — Nico ficou calado ao ouvir aquilo. Todo mundo sussurrava que

os ténis conseguiam fazer praticamente tudo com o Ilmodo, e havia rumores
de que a archigos Ana também era capaz de fazer tudo que os numetodos
faziam. Mas Nico sabia que Talis não acreditava em Cénzi e nem ia ao
templo. Então talvez Mahri fosse um numetodo? E os ocidentais também não
usavam magia? Ou talvez houvesse vários tipos de magia pelo mundo.

— Você quer ser igual a Mahri? — perguntou Nico.
Ele viu Talis levantar um canto da boca. — Isso depende do que você

quer dizer, Nico. Eu não quero estar morto. — O homem riu, mas Nico
torceu o nariz em uma careta de irritação.

— Não foi isso que eu quis dizer.
Talis abaixou a mão e desgrenhou o cabelo do menino, mas Nico deu

um passo para trás. — Eu sei que não é o que você quis dizer — falou Talis.
— E não acho que eu jamais queira ser como Mahri. Agora, será que nós
podemos tentar chegar em casa antes que Serafina perceba que você saiu e
vire a vizinhança inteira de cabeça para baixo à sua procura?

Talis parou de falar, pegou a mão de Nico e apertou o passo. A bolsa de
couro macio e seu pó escuro balançaram no cinto. Nico espiou de rabo de
olho enquanto os dois andavam.

Ele continuaria a ficar de olho em Talis. Talvez pudesse aprender a
fazer magia também. Afinal de contas, os numetodos diziam que a maioria
das pessoas podia fazer magia caso se esforçasse bastante. Nico era
esforçado: ele sempre vencia no chute o sapo porque se esforçava bastante.
Quando a pessoa fazia isso, era capaz de sentir a energia fria.

Ele ficaria de olho em Talis. Aprenderia a fazer o que Talis fazia.



Varina ci’Pallo

SE ELA FOSSE FORÇADA a seguir a carreira de espiã, Varina teria
sido capturada e executada no primeiro dia.

Ela encostou o corpo na lateral de um boticário no limite do centro do
Velho Distrito, olhou fixamente para a multidão reunida sob o sol intenso e
procurou entre as pessoas por um rosto familiar, um que ela tinha perdido no
labirinto do Velho Distrito. Varina ofegava um pouco pelo esforço de tentar
alcançar o homem depois que ele fez uma curva brusca — ela chegou à
esquina e viu que o sujeito não estava ali. Ele desapareceu.

— O que você pensa que está fazendo?
A pergunta, que surgiu atrás dela, assustou-a. Varina deu meia-volta

com as mãos erguidas, pronta para falar uma palavra e lançar um rápido
feitiço de repulsão, mas uma mão pegou seu braço quando ela se virou e a
impediu de conjurar o feitiço, e ela olhou para o rosto que andou procurando.

— Karl...
Ele soltou a mão de Varina e deu um passo para trás. Ela não soube

dizer se Karl estava irritado ou não. — Você estava me seguindo. — O olhar,
como um mar revolto, sustentou o de Varina.

— Sim — admitiu ela.
— Por quê?
— Porque estou preocupada com você.
Ele riu como se tivesse achado graça. Isso deixou Varina mais irritada

do que a expressão dele. — Você ou Mika? — vociferou ele. — Ou talvez
Sergei?

Varina sustentou o olhar de Karl com ar de desafio e queixo empinado.
Afastou o cabelo do rosto. — Todos nós.  Todo mundo que conhece e gosta de
você está preocupado, Karl, apesar de parecer que você não nota. Segui-lo
foi minha ideia, porém. Não foi de Mika, nem de Sergei. Portanto, você pode
gritar comigo se quiser, mas não com eles. Os dois não sabem.

— Eu não sou uma criança que precisa ser vigiada.
— Perdão. Não deixarei de contar isso para Sergei e para o embaixador

co’Görin. Ambos ficarão contentes ao saber que você amadureceu.
Karl torceu o nariz novamente. — Aquilo foi um erro. Eu não o

repetirei.
— Karl, você se convenceu de que foram os firenzcianos e estava

pronto para ser juiz e executor em relação a eles. Agora está igualmente
convencido de que é uma trama dos ocidentais e está perseguindo o fantasma
de Mahri. Eu estou preocupada com você, sim. Mahri está morto; você não o
encontrará. E estou ainda mais preocupada com o que você fará se encontrar
algum ocidental, alguém que pode ser completamente inocente. Não sei dizer
de outra forma que não sendo direta: faça o que Sergei lhe disse, deixe que
eles tomem conta da investigação. Você não os está ajudando,  nem a si
mesmo.



— E o que eu devo fazer, Varina? — perguntou Karl. Ele contorceu o
rosto, a pele abaixo dos olhos estava escura e empapuçada. Karl não aparava
a barba há dias.

— Você disse que estava interessado no que eu poderia mostrar sobre o
encantamento de objetos. Deixe-me ensinar para você. Vamos trabalhar
nisso juntos. Eu certamente poderia contar com sua ajuda e seu
conhecimento. Isso poderia tirar sua mente... — ela olhou ao redor — ... desta
situação.

— Você não consegue entender. — Karl rangeu os dentes. — Apenas
me deixe em paz. — O olhar de desprezo de Karl foi como um tapa na cara
de Varina.

— Você já foi bastante magoado, Karl. Eu não quero vê-lo piorar as
coisas para si mesmo.

— Eu não preciso de sua piedade, Varina, e não quero nem preciso de
sua ajuda — disparou Karl. As palavras machucaram Varina. — O que eu
preciso fazer para deixar isso claro para você?

— Você acabou de deixar. Deixou bem claro mesmo. — Dito isso, ela
gesticulou para o espaço aberto e ensolarado do centro do Velho Distrito. —
Vá em frente. Eu não seguirei mais você.

Com isso, sem arriscar uma olhadela para trás, Varina começou a ir
embora para o sul, na direção da Casa dos Numetodos. Ela não olhou para
trás. Varina disse para si mesma que não queria ver se Karl a observava ou
não.

Allesandra ca’Vörl



BESTEIGUNG. O CERIMONIAL de coroação do novo hïrzg.
O dia nasceu brilhante e cooperativo, com o céu de um azul exuberante

onde navios de nuvens brancas iam embora para o oeste. O calor cedeu, foi
afugentado pela chuva purificadora da noite anterior. Cénzi abençoou o dia, e
os ténis estavam radiantes, como se o lindo dia tivesse sido causado por suas
preces.

Talvez tivesse sido mesmo.
Allesandra também rezou para Cénzi. Rezou para que o dia fosse como

ela esperava, que não tivesse interpretado errado os sinais. E embora tenha
rezado, Allesandra também fez questão de levar uma adaga embainhada no
antebraço, debaixo das franjas e rendas da manga da tashta. Ela aprendeu há
muito tempo com seu vatarh que jamais deveria estar sem uma arma.

O dia seria longo para Fy nn — e para aqueles, como Allesandra, que
eram obrigados a acompanhá-lo. Primeiro veio a cerimônia no Templo de
Brezno na Primeira Chamada, onde o archigos deu ao novo hïrzg a Benção de
Cénzi. Depois houve as exigidas visitas de estado: à tumba do hïrzg Kelwin,
primeiro hïrzg de Firenzcia; ao templo perto do Palácio do Hïrzg, que continha
um frasco de sangue de Misco, o fundador de Firenzcia; ao grande
pedregulho rachado perto da praça principal de Brezno, onde diziam que os
moitidis — a pedido de Cénzi — mandaram um furioso raio à terra para
fulminar o exército de Il Trebbio, que invadira Firenzcia em 183 durante a
Guerra das Três Gerações. Em cada local, aconteciam as cerimônias e os
discursos obrigatórios, e os ca’ e co’ ouviam com atenção, gratos por não
haver chuva torrencial, frio de rachar ou calor úmido para suportar além da
frases imbecilizantes já esperadas.

Então veio a procissão final à nova estátua de Falwin I, erigida por Jan, o
vatarh de Allesandra, após ele decretar a separação de Firenzcia dos
Domínios — foi Falwin que liderou a revolta tragicamente malsucedida
contra o kralj iki Henri VI em 418, e foi ali que Fynn erigiu o palanque onde,
finalmente, a Coroa e o Anel de Firenzcia seriam oficialmente declarados
como seus.

Quando o archigos ca’Cellibrecca passou por Allesandra na carruagem
conduzida por um téni a caminho de seu lugar na fila de dignatários, ele
inclinou-se para fora da janela e mandou o condutor parar o veículo. O e’téni
interrompeu o cântico e as rodas desaceleraram. O archigos acenou para
Allesandra sobre o símbolo do globo partido de Cénzi, pintado em ouro e
lápis-lazúli. — Com licença um instante — disse ela para Jan e Pauli. Jan deu
de ombros para a matarh; Pauli, envolvido em uma conversa com uma
jovem bonita da família ca’Belgradin, não deu resposta alguma. Allesandra
foi até a carruagem do archigos e fez o sinal de Cénzi para Semini. Francesca
estava sentada ao lado do marido, nas sombras. — Cénzi sorriu para Fynn.

— É verdade — respondeu Semini. Ele diminuiu o tom de voz, o
bastante para Francesca não ouvi-lo, praticamente inaudível com o tumulto
dos músicos que começavam a marcha da procissão. — No entanto, a’hïrzg,
eu não ficaria tão perto do novo hïrzg no palanque.

— Archigos?



Ele olhou para o fim da fila, onde aguardava a carruagem de Fy nn,
puxada por quatro cavalos brancos, um deles sem cavaleiro. — É realmente
um lindo dia — falou Semini, mais alto agora. — Um bom dia para toda
Firenzcia, creio eu. Condutor, eles nos esperam.

O e’téni recomeçou o cântico; as rodas rangeram ao começarem a girar
novamente. Allesandra afastou-se da carruagem no momento em que Semini
acenou com a cabeça para ela e recostou-se no assento estofado ao lado de
Francesca, que lançou um olhar azedo para a a’hïrzg quando eles passaram.
Allesandra viu o veículo entrar na fila logo atrás da carruagem do hïrzg.

Ela passou o dia nervosa, imaginando se ca’Cellibrecca realmente tinha
a intenção de levar a cabo o que havia insinuado — ele não faria nada por
conta própria, obviamente, mas trabalharia através de uma camada de
intermediários; se algo fosse acontecer, o archigos também gostaria que
acontecesse em público, onde poderiam ver que ele não estava envolvido, e
onde houvesse maior impacto. Era exatamente o que ela mesma teria feito.

“Eu não ficaria tão perto do novo hïrzg no palanque...”
Allesandra sentiu um arrepio de medo sobreposto pela empolgação. Ela

queria voltar correndo para o archigos e sussurrar três palavras para ele: “a
Pedra Branca?” Se Semini concordasse com a cabeça, então o que
Allesandra planejou seria realmente uma trama perigosa, dadas as lendas
sobre o assassino. Diziam que a Pedra Branca mataria qualquer um que
tentasse interferir na execução de um contrato. A Pedra Branca, diziam os
mesmos rumores, era um mestre no uso de todas as armas; não havia
ninguém que pudesse cruzar espadas com ele. Porém, a Pedra Branca
sempre atacava suas vítimas isoladamente, não no meio de multidões. Não
poderia ser ele... pelo menos Allesandra torcia para que não fosse.

Seja qual fosse o caso, o assassinato ocorreria em breve, então. E não
importava a maneira como isso aconteceria, ela seria a pessoa que mais
lucraria, se tomasse cuidado. Allesandra voltou a se juntar à família. — O
que o archigos queria, matarh? — perguntou Jan. Pauli continuou
conversando com a ca’Belgradin.

— Queria falar do tempo e, de acordo com Francesca, creditar-se por
isso — disse Allesandra. Jan riu. — Sim, eu sei, a mulher não é nada além de
previsível. Vamos pegar nossa carruagem, querido. A procissão está
começando a andar. Pauli, odeio interromper sua tentativa de impressionar a
jovem vaj ica, mas temos nosso dever...

Com uma careta de irritação, Pauli interrompeu a conversa e seguiu na
direção de Allesandra, que seguia Jan até a carruagem aberta logo à frente
do archigos. Ela viu que estavam sendo observados por Semini e Francesca, e
acenou com a cabeça para ele. — Você não precisava ser tão  estridente,
minha querida — falou Pauli.

— E você não precisava ser tão óbvio — respondeu Allesandra. — Mas
essa não é uma conversa que deveríamos ter em público, Pauli.

— Essa não é uma conversa que deveríamos ter de forma alguma, no
que me diz respeito. — Pauli entrou na carruagem. Ele ajeitou o corpo
desconfortavelmente no couro elegante do assento e bateu nas almofadas



com os dedos. O som foi tão agudo e alto quanto se ele tivesse batido em
madeira, e a almofada mal afundou. — Firenzcia tem um talento para fazer
algo parecer atraente quando na verdade é extraordinariamente
desconfortável — comentou Pauli. — Mas eu sei que você já tem intimidade
com essa característica, minha querida.

— Vatarh! — falou Jan com rispidez, e Pauli, estranhamente, virou-se
para olhar para fora da janela da carruagem. Allesandra sentiu o rosto ficar
quente, mas não disse nada. Eles chegariam ao palanque em uma marca da
ampulheta, e o dia seria o que seria. De qualquer maneira, Pauli acabaria
sendo tão irritante quanto uma mosca, e ela enxotaria o marido com a
mesma facilidade quando o momento certo chegasse. Com alívio.

A carruagem deu um solavanco e começou a andar, e por cerca de
meia virada da ampulheta eles passaram pela principal avenida de Brezno,
com as laterais apinhadas de moradores da capital e das cidades vizinhas.
Todos eles vibravam e gritavam, empurravam e acotovelavam os utilinos e
gardai posicionados ali no esforço de ver a elite de Firenzcia, os grandes
visitantes de outros países da Coalizão Firenzciana e o novo hïrzg.

A praça ao redor da estátua de Falwin estava lotada por uma massa
compacta, as carruagens da realeza percorreram um caminho aberto pelos
gardai. Ao lado do palanque, eles foram escoltados pela subida por uma larga
escada temporária até os lugares à sombra da estátua de Falwin. O antigo
hïrzg erguia braços de bronze sobre eles, com a enorme espada em riste.
Allesandra podia sentir o som da multidão, os gritos e aplausos aumentaram
quando Fynn apareceu na plataforma, com as mãos estendidas como se fosse
abraçar todo mundo. Ele regozijou-se com a adulação da multidão, destacado
pela luz intensa do sol. Allesandra sentiu uma pontada de inveja ao ver o
irmão.

A a’hïrzg estava logo à esquerda de Fy nn com Jan próximo a ela, a
seguir Pauli (que já se virava de costas para falar com a moça ca’Belgradin
novamente); Semini estava à direita do hïrzg com a coroa de archigos na
cabeça e o robe cerimonial dourado e esmeralda. Allesandra olhou de
relance para ca’Cellibrecca, parado ao lado da azeda Francesca, que parecia
ser a única que não estava completamente impressionada com os eventos.
Semini acenou com a cabeça sutilmente.

Quando? Quem? Como?
Fynn começou a falar, a voz foi amplificada pelos esforços de dois

o’ténis que entoavam um cântico baixinho de ambos os lados do hïrzg. Ela
retumbou sobre as massas, a voz possante de um semideus que gritava dos
céus. — Firenzcia, estou diante de vocês como seu criado e agradeço
humildemente pela dádiva de sua confiança.

Um rugido respondeu ao hïrzg, que ergueu os braços novamente.
Porém, a atenção de Allesandra foi desviada. A a’hïrzg vasculhou a linha de
frente da multidão, vasculhou as pessoas com ela na plataforma. Havia
gardai no parapeito do palanque de ambos os lados de Fynn, que olhavam
fixamente para fora e para baixo — certamente eles veriam algo
preocupante ali antes que estivesse visível para ela.



“Eu não ficaria tão perto do novo hïrzg no palanque...”. Um ataque
mágico então? Uma bola de fogo como aquelas dos ténis-guerreiros? Semini
tinha sido um téni-guerreiro, afinal. Mas o archigos certamente não usaria o
Ilmodo ou arriscaria que outra pessoa usasse quando tal coisa atrairia suspeita
para os ténis e, portanto, para ele.

— Como seu hïrzg, eu prometo que continuarei com o desejo de meu
vatarh de tornar Firenzcia a primeira entre todas as nações...

Allesandra deu uma olhadela para trás. Os ca’ e co’ e dignatários
visitantes estavam dispostos atrás dela, e, ao fundo, os criados aguardavam.
Não havia nada anormal ali. Allesandra começou a se virar novamente
quando um movimento chamou sua atenção.

— ... um sonho que deseja ver Brezno como o centro do mundo...
Um dos criados vinha à frente com uma bandeja e uma jarra de água.

Ele andava lentamente pelas fileiras, murmurava desculpas ao passar
cuidadosamente pelas pessoas. Andava na direção de Fynn. A atenção do
criado jamais pareceu deixar o irmão de Allesandra, que se assustou com
alguma coisa na intensidade do olhar do homem. Semini, na ação mais
indicativa de todas, sussurrou algo para Francesca e deslizou para longe de
Fynn, na direção do outro lado da plataforma.

Existem aqueles que usam magia e são inimigos de Firenzcia, que
matariam o novo hïrzg de bom grado e não levantariam suspeitas sobre o
archigos, de maneira alguma. Allesandra sentiu um arrepio de medo; ela não
estava mais certa de seu plano. Tinha esperado que o ataque fosse físico: uma
faca, uma espada, uma flecha. O vatarh não teria hesitado, não se pensasse
que ainda havia uma chance de sucesso. E você é a filha dele, a mais parecida
com ele...

— Jan — disse ela ao se inclinar para o filho. — Aquele homem, o
criado atrás de nós, que está avançando com a bandeja; não, não olhe
diretamente para ele, mas você o vê?

Jan moveu a cabeça rapidamente para a esquerda, depois voltou. —
Sim.

— Ele é um numetodo. Um assassino.
Jan pestanejou. — O quê?
— Acredite em mim — sussurrou Allesandra furiosamente. No

palanque, Fynn ainda declamava. “Um novo dia para Firenzcia, um novo
alvorecer...” — Quando ele pousar a bandeja, tudo que ele precisa fazer é
falar uma palavra e gesticular com as mãos; não podemos deixar que isso
aconteça. Vou confrontá-lo para atrasá-lo; você vem pelo lado. Ande! — Ela
empurrou o filho. Com uma olhadela, Jan virou-se e murmurou desculpas
enquanto escapuliu para os fundos, através das fileiras dos ca’ e co’. Pauli
olhou para eles, curioso, e depois voltou sua atenção para a jovem
ca’Belgradin. Allesandra entrou cautelosamente atrás de Fy nn e virou-se para
encarar o criado.

Havia apenas poucas pessoas entre eles. O criado com a bandeja parou
ao ver que ela virou-se para encará-lo, e seu rosto ficou tenso. Por um



momento, Allesandra pensou que estivesse enganada, que o homem não era
nada mais do que fingia ser. Mas os próximos instantes jamais seriam
esquecidos por ela.

... o criado jogou a bandeja para o lado (os ca’ e co’ perto do homem
reagiram tarde demais quando a bandeja, a jarra, a caneca e a água caíram
em cima deles). O sujeito ergueu as mãos como se fosse rezar...

... Allesandra atirou-se em cima do criado, apenas para ser impedida
pelas pessoas entre eles, que contiveram seu avanço...

... um fogo surgiu entre as mãos do assassino quando ele bradou uma
única palavra que soava como a língua dos ténis. Allesandra esperou morrer
naquele momento, consumida pelo fogo mágico que também mataria seu
irmão...

... mas Jan esbarrou no numetodo na hora em que ele abriu as mãos,
derrubando o criado. (Em volta dos dois, bocas eram escancaradas em meio
aos gritos, a maioria dos ca’ e co’ ainda não tinha se dado conta do que
acontecia e perguntava-se por que tinha sido empurrada por este jovem mal-
educado ou por que aquele criado trapalhão arruinara sua roupa elegante.
Atrás dela, Allesandra ouviu Fy nn gaguejar e ficar calado. Ela podia
imaginá-lo se virando devagar para ver a comoção às suas costas.) O fogo
mágico fez um arco para os lados e para cima, em vez de ir na direção de
Fy nn e Allesandra. Os ca’ e co’ gritaram quando foram tocados pelo fogo,
que irrompeu entre eles e virou uma bola de fogo que explodiu na altura dos
olhos da estátua de Falwin. Uma luz vermelha pulsou e morreu, mais intensa
que o sol, e agora a multidão gritava também.

— Jan! — berrou Allesandra, em pânico. Ela avançou para chegar até o
filho, que parecia incólume e brigava com o numetodo, embora o homem
parecesse curiosamente letárgico nas mãos de Jan, como se atordoado pela
reviravolta. Ao redor dos dois, havia caos. Allesandra ouviu Fynn gritar.

Ela sacou a adaga da manga, ajoelhou-se rapidamente, cravou a arma
debaixo do queixo do homem e puxou para o lado com violência. O sangue
jorrou como um chafariz, espesso e grosso ao escorrer pela mão e pelo braço
de Allesandra. — Matarh! — disse Jan, e ela ouviu o horror na voz do filho
quando o sangue também espirrou sobre ele. Mãos agarraram os dois; os
gardai chegaram com espadas em punho e empurraram os ca’ e co’ para o
lado. Fynn berrava ordens.

— Quem fez isso? — Allesandra ouviu o irmão gritar às suas costas. Ela
virou-se para Fynn com a parte da frente da roupa arruinada pelo sangue.

— Meu filho salvou sua vida e a minha, meu hïrzg, meu irmão. E eu
garanti que este assassino jamais ataque você novamente.

A sombra fria da estátua de Falwin tocou Allesandra. Ela viu o archigos
ca’Cellibrecca atrás de Fynn, e a confusão e a dúvida lutavam com o horror
na cara barbuda de Semini. Allesandra achou que havia quase uma decepção
no jeito como Fy nn olhava para o corpo. Pauli chegou à frente e parou
estupefato ao lado de Fy nn quando Allesandra deixou a adaga cair dos dedos.
A arma fez um barulho alto sobre as tábuas do palanque.

— Eu preciso me limpar dessa imundície — disse Allesandra



calmamente. — Fy nn, fale com seu povo. Acalme as pessoas. Tranquilize-as.
Isso é o que o hïrzg precisa fazer.

Ele torceu o nariz para a irmã: Fynn sempre fazia cara feia quando
alguém ousava dar uma ordem para ele. Mas o hïrzg virou-se para a multidão
horrorizada e preocupada e começou a falar.

A Pedra Branca

ELA ASSISTIU À TENTATIVA de assassinato no meio da multidão, a
salvo e sem ser notada. Que trapalhada horrível, pensou a Pedra Branca,
enquanto as pessoas ficavam boquiabertas, gritavam e berravam à sua volta.
Uma trapalhada estúpida ainda por cima.

Uma faca era uma arma bem melhor do que magia. Furtividade era
muito melhor do que um ataque brutal. Deve-se estar presente para ver os
olhos da vítima quando se ataca. Deve-se sentir o calor no sangue escorrendo
pelas mãos.

Ela aprendeu as habilidades com faca na tenra idade, nas ruas populosas
de An Uaimth. O corpo ainda tinha as cicatrizes daquelas lições, e a Pedra
Branca pensou mais de uma vez que morreria por causa delas. Seus
professores foram a escória da sociedade, gente corrompida e sombria,
violenta e perturbada demais para ser tolerada pela sociedade educada. Eram
perigosos, e ela viu-se abusada, usada e machucada por eles mais de uma
vez. Porém, os professores tinham as habilidades físicas que a Pedra Branca
queria ter, adquiridas com sangue, dor e fúria. Ela aprendeu bem essas lições
e tirou de cada um deles o que foi possível.



A Pedra Branca jamais deixaria alguém se aproveitar dela. Jamais seria
fraca. Jamais se deixaria ficar vulnerável.

Ela teve que matar alguns de seus “professores” quando ficaram muito
perigosos ou tentaram se aproximar demais, quando começaram a bisbilhotar
ou adivinhar seus segredos. Ela deixou seu cartão de visitas com cada um
deles, um seixo branco sobre o olho esquerdo. A Pedra Branca... Ela
começou a ouvir o nome sussurrado nas ruas. O assassino sempre deixa uma
pedra branca no olho esquerdo...

As pessoas sempre presumiam que era “ele, o assassino”; isso também
era uma proteção. Ela podia andar por qualquer lugar e nunca ser suspeitada.

E nunca se soube que eram sempre duas pedras; que ela tirava uma do
olho direito da vítima para manter consigo. Para manter as vítimas consigo.

Aquela pedra ficava na pequena bolsinha de couro pendurada em seu
pescoço, aninhada entre os seios, debaixo da roupa. Aquela estava sempre
com o assassino.

Ela tocou a bolsinha enquanto o povo avançava na direção do palanque,
quando a a’hïrzg levantou-se coberta pelo sangue do assassino e o novo hïrzg
ergueu as mãos para a multidão e gritou para que as pessoas ficassem
calmas.

A Pedra Branca sorriu diante disso.
A morte... a morte era sempre calma.
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Allesandra ca’Vörl

— É COM IMENSO PRAZER e gratidão que eu lhe concedo a Estrela
dos Chevarittai. Você pode ser jovem, chevaritt Jan ca’Vörl, mas não
conheço ninguém mais merecedor do título.

O aplauso fluiu entre as pessoas que assistiam na antecâmara no salão
de baile do Palácio de Brezno. Jan deu um sorriso radiante quando Fynn —
que usava a coroa dourada de hïrzg no cabelo e o anel com sinete no dedo —
prendeu a estrela dourada na faixa vermelha de ombro de sua bashta, depois
entregou um presente que pertencera ao vatarh de Allesandra e homônimo
de Jan: uma espada de aço escuro firenzciano, endurecida pelo fogo e pela
água fria, e afiada como uma navalha. Allesandra viu Jan pegar o punho
incrustado da arma e enfiar a espada na bainha. Fynn amarrou-a ao cinto de
Jan, depois abraçou o sobrinho enquanto os aplausos aumentavam. Parada
próximo aos dois, Allesandra ouviu as palavras que Fy nn sussurrou no ouvido
de Jan.

— Aquele foi realmente um ato de bravura, sobrinho, embora eu não
corresse perigo real. Eu certamente teria saído do caminho do feitiço daquele
idiota.

Para Allesandra, o verdadeiro idiota era Fynn. A bravata já era ruim, e
ele ignorou o papel que Allesandra teve em salvar sua vida. Foi como se ela
não tivesse estado ali de forma alguma, como se Jan tivesse notado o
assassino por conta própria.

Allesandra disse para si mesma que não se importava, que isso apenas
correspondia às baixas expectativas que tinha de seu irmão, mas o
pensamento não a convenceu. A porta para o salão de bailes abriu um
momento depois, e Fynn gesticulou. — Venham, vamos todos aproveitar essa
celebração — falou o hïrzg para os ca’ e co’ e os chevarittai reunidos. Fynn
passou o braço pelos ombros de Jan, e juntos os dois entraram no salão
quando os músicos começaram a tocar e uma dezena de e’ténis entoou para



acender todas as lâmpadas do aposento ao mesmo tempo. Pauli ofereceu o
braço à Allesandra; ela aceitou, por dever e aparência, e o casal seguiu. Atrás
deles, entraram o archigos Semini e Francesca.

Allesandra sentiu o olhar de Semini em suas costas.
Em seguida à tentativa de assassinato, houve um expurgo a qualquer um

em Brezno que fosse suspeito de ser numetodo. Isso, certamente, também era
esperado. Houve outro expurgo, um pouco menos brutal, dentro do corpo de
funcionários do novo hïrzg — o que confirmou o que Fynn dissera para
Allesandra sobre como ele trataria qualquer um que se opusesse a ele. Cada
criado, todo mundo abaixo do status de co’ empregado pelo palácio, foi
interrogado pelo comandante da Garde Hïrzg. Uma meia dúzia de
funcionários, suspeitos como simpatizantes dos numetodos, foram levados
para a Bastida para serem interrogados com mais afinco. O mestre do
palácio, que contratara o pretenso assassino, foi considerado culpado por
negligência. Seu cargo foi tomado, a família reduzida a ce’, e o próprio
mestre perdeu as mãos como castigo. A família do assassino foi presa;
ninguém mais os viu desde que entraram na Bastida. Um numetodo que
disseram ter ajudado o assassino foi chibatado e esquartejado na Praça de
Brezno. Ele foi mantido vivo cuidadosamente pelo carrasco pelo máximo de
tempo possível, e seus gritos ecoaram entre os prédios enquanto a multidão
assistia e gritava insultos e caçoadas para o homem. O corpo do assassino,
infelizmente morto durante o ataque, foi pendurado e exposto publicamente
em uma jaula de ferro que balançava em uma corrente na espada de Falwin.
Dobraram o número de gardai em volta do palácio, com soldados da Garde
Firenzcia, trazidos para reforçá-los. Rumores voavam pela cidade tão
rapidamente e tão numerosos quanto pardais.

Dois ca’ foram mortos no ataque pelo feitiço errante; seus funerais
foram caprichados e atraíram um bom público. Mais seis espectadores no
palanque foram queimados e feridos no ataque, quatro gravemente; dizia-se
que tinham sido muito bem compensados pelos cofres do hïrzg para manter
as famílias caladas e satisfeitas.

Allesandra ainda podia sentir a tensão no ar, mesmo durante esta
celebração. Os criados mantinham a cabeça baixa por prudência, e se
alguém notou os gardai que vigiavam as festividades perfilados pelas paredes
ou o impressionante número de ténis presentes, ninguém comentou. Era
melhor sorrir e permanecer calado.

Pauli dançou com Allesandra uma vez — o mínimo de exigência
conjugal. Assim que a dança acabou, ele pediu licença. Ela sabia que, dali
em diante, só veria Pauli de relance do outro lado do salão, e que em pouco
tempo descobriria que o marido sumiu de vez e que somente retornaria em
algum momento cedinho de manhã para seu próprio quarto separado, na ala
de visitantes do palácio. Jan também dançou com Allesandra, mas as
atenções do filho eram exigidas por Fynn e pela multidão de bajuladores em
volta do hïrzg. As moças, em especial, pareciam considerar a presença de
Jan bastante agradável. Allesandra decidiu que teria que prestar muita
atenção ao filho pelo resto da estadia em Brezno quando viu uma ca’ jovem e



solteira pegar o braço de Jan e levá-lo para a pista de dança.
— A senhora me surpreendeu, a’hïrzg. — A voz de Semini surgiu atrás

dela. — Eu não sabia que tinha um amor tão grande por seu irmão a ponto de
se colocar entre ele e um assassino, mesmo que o hïrzg pareça ter
convenientemente se esquecido de que a irmã fez isso.

Allesandra olhou em volta para garantir que não havia ninguém que
pudesse ouvir, depois se virou para o archigos e inclinou o corpo para
sussurrar. — E eu fiquei surpresa que o archigos contratasse um numetodo.

Seu sorriso talvez tenha tremido levemente, seus olhos talvez tivessem se
apertado. — Eu jamais faria isso, a’hïrzg.

— Não há necessidade para falsa modéstia, Semini. Eu achei a ideia
brilhante quando percebi a ironia.

— Eu não sei do que a senhora está falando, a’hïrzg — respondeu ele
com intransigência.

— Ah, mas sabe, sim. E agora você está em dívida comigo, archigos.
Afinal de contas, o assassino não foi capaz de responder a quaisquer
perguntas embaraçosas depois, não é? Isso fui eu que fiz por você, archigos,
embora meu irmão tenha ficado terrivelmente desapontado por não haver
alguém para torturar depois. Venha, você quer saber por que eu fiz aquilo,
não quer? Vamos tomar um pouco de ar, archigos, onde possamos ser vistos,
mas não ouvidos.

Allesandra conduziu Semini para a entrada aberta de uma sacada, que
estava vazia. Ela ficou diretamente voltada para as portas, onde qualquer um
que olhasse pudesse vê-los. A música passou por eles e flutuou noite afora;
Allesandra e Semini podiam ver as pessoas dançando, entre elas o hïrzg e Jan.
Ela virou-se para olhar os jardins, iluminados por centenas de lâmpadas
mágicas; alguns casais passeavam por lá. — Isso quase me lembra
Nessântico e a Avi... — A a’hïrzg voltou-se do parapeito. — Quase. Eu
percebo que sei muito pouco a respeito de sua vida pessoal, archigos. Você
algum dia já foi a Nessântico?

Sergei concordou com a cabeça. Ele observava Allesandra como um
cão desconfiado observaria outro. — Eu fui ordenado aqui em Brezno por
Orlandi ca’Cellibrecca, meu vatarh por casamento, mas como um jovem
o’téni eu viajei com ele para Nessântico várias vezes quando Orlandi era o
a’téni de Brezno.

— Então sem dúvida você entende por que Nessântico sempre foi o
centro dos Domínios. Há uma grandiosidade e uma história lá que ninguém
consegue sentir em qualquer outro lugar. Dá para entender por que, quando
os Domínios forem reunificados, Nessântico será o centro do mundo
conhecido novamente. Tenho certeza disso. — Allesandra tocou o braço dele
e sentiu o archigos puxá-lo de volta. — Eu quero lhe agradecer, Semini. Você
me deu a oportunidade perfeita para demonstrar a Fy nn como eu era leal a
ele, apesar da maneira como meu vatarh me dispensou como herdeira;
apesar da paranoia e das suspeitas de Fynn a meu respeito; apesar de todas as
discussões e brigas que tivemos. Meu irmão jamais suspeitará novamente que



eu ou Jan conspiraríamos contra ele.
Mesmo na penumbra da sacada, iluminada apenas por lâmpadas

mágicas postas em ambas as pontas do parapeito, ela pôde ver a cor do rosto
de Semini escurecer. O archigos cerrou os punhos ao lado do corpo e afastou
o olhar de Allesandra. Ele não disse nada.

— O kralj iki Audric não viverá muito tempo, pelo que me dizem —
continuou ela. — Eu descobri que realmente não quero ser a hïrzgin, Semini,
mas quando chegar o dia em que os Domínios estiverem unificados, digamos,
sob uma kralj ica, eles precisarão de um hïrzg forte para ser sua espada, o
papel que Firenzcia sempre cumpriu. Agora, meu filho dará um grande hïrzg
um dia, não acha? Um líder maravilhoso.

Semini arregalou os olhos um pouco. — Você quer...
— Sim — respondeu Allesandra antes que ele pudesse terminar a

pergunta.
— Você assumiu um risco incrível, Allesandra.
— Sim, admito que você me surpreendeu bastante com sua audácia. Eu

quase decidi apenas deixar que acontecesse. Porém, grandes ambições
exigem grandes riscos, como você obviamente entende. E você me deve pelo
risco que corri, Semini, porque depois eu garanti que a tentativa de assassinato
não pudesse conduzir facilmente até você. Eu destruí a prova que podia falar.

— Eu não tive nada a ver com...
Ela dispensou o protesto fraco com a mão. — Ora, vamos. Apenas a lua

pode nos ouvir aqui, e ambos sabemos a verdade. Ainda há provas contra
você, caso eu seja forçada a revelá-las. Ambos sabemos que se eu relatasse
para Fy nn algumas das conversas que tivemos ou dissesse para ele sobre a
missiva que você recebeu do regente de Nessântico — diante disso, Semini
arregalou ainda mais os olhos, e Allesandra soube que o palpite estava certo
—, bem, nós sabemos que os interrogadores na Bastida conseguem extrair
uma confissão plena de qualquer um. Fynn daria ordens para que se fizesse
um interrogatório assim, mesmo com o archigos, caso eu insistisse. Afinal de
contas, eu sou sua leal irmã, que se colocou entre ele e aquele numetodo
desprezível. E se você tentasse dizer para Fy nn que eu estava envolvida
também, ora, minhas ações e as de Jan tornariam a acusação uma mentira,
não é?

— O que você quer? — perguntou Semini com grosseria. O archigos deu
um passo para trás, como se a presença dela fosse infecciosa. Aquilo agradou
Allesandra; significava que toda aquela dissimulação tinha acabado. Os belos
olhos escuros do archigos brilharam com os reflexos das lâmpadas mágicas
abaixo deles, a postura de Semini era a de um urso acuado, forte e pronto
para se defender até a morte. Ela descobriu que gostava disso.

— Na verdade, eu não quero nada além do que você mesmo queira.
Nós ainda estamos do mesmo lado, embora eu sinta que você tem dúvidas
quanto a isso. Eu gosto de você, Semini, gosto mesmo. Gostaria que se
tornasse o Único Archigos. E será, se fizer o que eu mandar. Você cometeu
dois erros, Semini. Um foi pensar que Fy nn só seria útil para nós morto



quando, na verdade, nós queremos ele vivo. Por enquanto.
— E o segundo?
Ela inclinou a cabeça para o lado e observou Semini. — Você pensou

que fosse a pessoa que deveria tomar as decisões por nós. Não espero que
cometa esse erro novamente. Na época em que fui refém em Nessântico, a
archigos Ana muitas vezes dizia que o archigos sempre serve a dois mestres:
Cénzi, em nome da Fé, e a pessoa no Trono do Sol, em nome dos Domínios.

Allesandra tocou o braço dele novamente. Desta vez Semini não recuou,
e ela deu o braço ao archigos. — Vamos dançar juntos, archigos, uma vez
que nenhum dos nossos respectivos cônjuges parece se importar. Vejamos
quão bem nos movemos juntos.

Allesandra insistiu que Semini saísse da sacada e entrasse no barulho e
na luz do salão de baile.

Enéas co’Kinnear

— CÉNZI SEM DÚVIDA OLHA pelo senhor, o’offizier co’Kinnear,
embora as notícias que traz sejam muito perturbadoras. — Donatien
ca’Sibelli, comandante das forças dos Domínios nos Hellins e irmão gêmeo
de Sigourney  ca’Ludovici do Conselho dos Ca’, andava de um lado para o
outro atrás da mesa enquanto Enéas permanecia em posição de sentido diante
do superior. A sala era um reflexo do homem: limpa e escassa, sem nada que
distraísse os olhos. O tampo da mesa era polido, com uma única pilha de
papel em cima, alinhada perfeitamente com a borda do móvel. Havia um
pote de nanquim e uma pena do outro lado, com um areeiro que formava um



ângulo reto perfeito acima deles. A cesta de lixo estava vazia. Havia uma
única cadeira de madeira simples diante da mesa. Em um canto, o estandarte
azul e dourado de Nessântico pendia frouxo em um poste.

Ca’Sibelli, pelo menos em seu gabinete, não permitia que nada se
intrometesse em seu dever como comandante. Não havia como duvidar da
lealdade ou bravura do homem — ele lutara muito bem contra uma força
adversária muito superior na Batalha dos Brejos e fora condecorado e
promovido pelo kralj iki Justi, sua irmã servia ao Estado da maneira dela, mas
Enéas sempre suspeitou que o cérebro do homem tinha tão pouca mobília
quanto seu gabinete.

— Sente-se, o’offizier — disse ca’Sibelli, que apontou para a cadeira e
sentou-se na própria. Ele tirou a folha de cima dos relatórios e colocou diante
de si enquanto Enéas se sentava. O indicador do comandante percorreu o
texto enquanto ca’Sibelli vasculhava o documento. — O a’offizier ca’Matin
fará muita falta. Deve ter sido horrível vê-lo ser sacrificado aos caprichos dos
falsos deuses que aqueles selvagens idolatram, e o senhor é extremamente
afortunado por ter evitado o mesmo destino, o’offizier.

O próprio Enéas tinha pensado nisso, e os offiziers que o interrogaram
desde seu retorno muitas vezes disseram a mesma coisa, alguns com uma
insinuação de acusação na voz. Ele passou três dias cavalgando pelo ermo
território ao redor do lago Malik e manteve o cavalo na direção nordeste. No
quarto dia, fraco e faminto, com a montaria praticamente exausta, Enéas
vislumbrou cavaleiros em um morro. Eles também o viram e vieram
galopando em sua direção. Enéas esperou pelos homens, ciente de que não
conseguiria fugir dos cavaleiros, fossem amigos ou inimigos. Cénzi sorriu
para ele novamente: o grupo era uma pequena patrulha de reconhecimento
dos Domínios, e não soldados ocidentais. Eles o alimentaram, ouviram
espantados sua história, e o trouxeram de volta para seu posto avançado.

Nos dias seguintes, conforme notícias foram mandadas para Munereo e
uma ordem enviada de volta para Enéas retornar para lá, ele soube que
somente um terço do exército liderado pelo a’offizier ca’Matin conseguiu se
arrastar de volta depois da retirada caótica. Da própria unidade, Enéas era o
único sobrevivente. O choque da notícia fez Enéas se ajoelhar e rezar para
Cénzi pelas almas dos homens que ele conhecera e comandara. Muitos
morreram a esta altura. Homens demais. Ele ficou atordoado e confuso pela
perda.

Neste momento, Enéas simplesmente concordou com a cabeça diante
do comentário do comandante e observou o homem continuar a ler e
murmurar para si mesmo.

— Os nahualli estavam com o exército então. Nossa informação estava
errada.

— Sim, senhor. Eu lutei contra eles várias vezes e nunca tinha visto
feitiços como aqueles: o fogo explodiu do chão embaixo de nós, aqueles
círculos de areia escura... — Enéas engoliu em seco ao se lembrar. — Um
daqueles feitiços foi disparado perto de mim, e eu não me lembro de nada
depois daquilo até... depois de a batalha já estar encerrada. Eles pensaram



que eu estava morto.
— Cénzi colocou Sua mão sobre o senhor e o salvou — comentou

ca’Sibelli, e Enéas concordou com a cabeça novamente. Ele acreditava nisso.
Com o passar dos dias, cada vez mais tinha certeza, desde que saíra do
acampamento tehuantino. Cénzi abençoou-o. Cénzi salvou-o por um motivo
especial: Enéas sabia disso. Podia sentir. À noite, ele parecia ouvir a voz de
Cénzi dizendo o que queria que Enéas fizesse.

Ele obedeceria como qualquer bom téni faria.
— Cénzi realmente esteve comigo, comandante. — Enéas sentia isso

com fervor. Que outra resposta haveria? Ele esperava morrer e, no entanto,
Cénzi fez contato com o pagão Niente e tocou o coração do homem. Era a
única explicação. E apesar da fome e da sede, apesar da exaustão que sentiu
ao fugir dos ocidentais, de certa maneira Enéas jamais se sentiu assim tão
revigorado, tão cheio de vida e vivo. A própria alma ardia dentro dele. Às
vezes, Enéas era capaz de sentir a energia formigar na ponta dos dedos. — É
por isso, comandante, que fiz o pedido de retornar a Nessântico. Eu acho que
esta é a tarefa pela qual Cénzi me poupou.

Havia um destino para Enéas cumprir. Foi por isso que ele escapou dos
ocidentais; foi Cénzi que trabalhou de dentro do nahual Niente. Certamente
não foi o ato do falso deus deles, Axat.

Ca’Sibelli franziu um pouco a testa diante do último comentário de
Enéas. Ele mexeu na papelada novamente. — Eu preparei um relatório para
enviar a Nessântico — continuou ca’Sibelli — e uma recomendação para
uma condecoração para o senhor, o’offizier co’Kinnear. Porém, ainda assim,
sua experiência e liderança farão falta aqui, especialmente com a perda do
a’offizier ca’Matin.

— É muita gentileza de sua parte, comandante — respondeu Enéas. Não
era de seu feitio reclamar de ordens, mas Cénzi era uma autoridade superior.
— Mas relatórios são secos, e as pessoas em Nessântico, especialmente o
regente e o kralj iki, precisam saber como nossas circunstâncias são
desesperadoras. Eu acho... acredito que eu seria a pessoa certa para levar a
mensagem. Posso falar diretamente com as pessoas em Nessântico sobre a
situação aqui. Elas poderão ouvir da minha boca o que aconteceu. Posso
convencê-las; Cénzi me diz que eu posso.

Vá ao seu líder, fale com ele e dê uma mensagem por nós...  Ele pensou,
por um momento, ter ouvido aquela sentença em uma voz alta e grave em
sua cabeça. Ficou assustado demais para falar imediatamente. —
Comandante — continuou Enéas —, eu entendo que meu lugar é aqui com as
tropas, especialmente com os ocidentais ameaçando avançar contra a própria
Munereo. Eu retornarei assim que for possível, mas posso entregar seu
relatório com muito mais impacto. Prometo isso ao senhor. Eu sugeriria que o
senhor mesmo fosse, mas seu conhecimento e liderança são fundamentais
para nossa vitória contra os ocidentais.

Ca’Sibelli abanou a mão. O movimento fez mexer os papéis do topo da
pilha na mesa, que ele parou para alinhar novamente. O comandante



suspirou. — Eu creio que um offizier a mais ou a menos não fará diferença;
ou melhor, acredito no senhor quando diz que pode fazer mais diferença ao
falar com o kralj iki e o Conselho dos Ca’ do que empunhando uma espada
aqui. Talvez o senhor esteja correto sobre a vontade de Cénzi. Tudo bem,
o’offizier co’Kinnear: o senhor partirá amanhã de manhã na alvorada no
Nuvem Tempestuosa. O e’offizier co’Montgomeri está com meu relatório para
o senhor entregar; pode pegá-lo ao ir embora. Espero o senhor de volta aqui
quando o Nuvem Tempestuosa retornar.

Ca’Sibelli levantou-se, e Enéas ficou de pé às pressas para prestar
continência. — O senhor já sabe que tinha sido recomendado para o título de
chevaritt pelo a’offizier ca’Matin — disse o comandante ao devolver a
continência. — Eu aprovei aquela recomendação; ela também estará no
Nuvem Tempestuosa  para o kralj iki assinar. Eu suspeito que o futuro lhe
reserva grandes coisas, o’offizier. Grandes coisas.

Enéas concordou com a cabeça. Ele também suspeitava disso. Cénzi
cuidaria disso.

Audric ca’Dakwi

AS TROMPAS DO TEMPLO soaram a Primeira Chamada, as notas
dissonantes e tristes apagaram os últimos vestígios de sono.

Audric permitiu que Seaton e Marlon o ajudassem a sair da cama.
Mesmo com a assistência, o kralj iki ficou sem fôlego ao ficar de pé, com a
roupa de dormir. Os camareiros ajudaram Audric, as mãos dos dois tiraram
a camisola do kralj iki, depois começaram a vesti-lo para a audiência matinal.



Enquanto cambaleava de leve nas mãos dos camareiros e ofegava, Audric
olhou o quadro de Marguerite. Ela deu um sorriso cruel para o neto.

— Você é fraco fisicamente porque é fraco politicamente — disse a
kralj ica. — Cénzi lhe mandou a doença como um aviso. Você está tão
envolvido por grilhões de ferro que não consegue enxergar, Audric: são
correntes pesadas, que confinam e oprimem, e é este fardo que deixa você
doente. Foi o regente que colocou as correntes, Audric. Ele rouba seu poder;
rouba sua saúde. Quando você se soltar dos grilhões do regente, quando for o
kralj iki na prática, assim como no título, sua doença também lhe deixará.

— Eu sei, mamatarh — falou Audric. Era um esforço apenas erguer a
cabeça. Os cantos do quarto estavam escuros, como se ainda fossem
encobertos pela noite; ele só conseguia enxergar o quadro. — Eu estou
ansioso... por esse dia. — Por um momento, Marlon e Seaton pararam as
atenções, assustados com a resposta.

— Em breve — murmurou Marguerite. — O que quer que você faça
tem que ser em breve. O regente tem a intenção de enfraquecê-lo até que
morra, Audric. Ele o envenena com suas palavras, com conselhos para ter
cautela, com o poder que roubou de você. O regente quer tudo para si e está
matando você para obtê-lo. Você tem que agir.

— É o que farei hoje, mamatarh.
— Kralj iki? — perguntou Seaton.
Audric olhou com raiva para o camareiro e disparou — Não interrompa

quando estou conversando com seus superiores. — As palavras eram
interrompidas por arfadas. — Repita isso e você será dispensado do meu
serviço, além de ser chibatado pela insolência. Entendeu?

Ele viu Seaton olhar de relance para Marlon e depois fazer uma rápida
mesura para Audric. — Minhas desculpas, kralj iki. Eu... eu errei.

Audric torceu o nariz. Marguerite sorriu para o neto enquanto
concordava com a cabeça, no quadro. — Andem depressa, vocês dois —
falou o menino para os camareiros. — Hoje vai ser um dia cheio.

Meia virada da ampulheta depois, Audric estava vestido e tomava café
da manhã na sacada do quarto, que dava vista para os jardins oficiais do
palácio. Ele ouviu a batida na porta externa e a conversa do criado no
corredor com Marlon. — Kralj iki — disse o camareiro alguns momentos
depois, enquanto Audric tomava um gole de chá de menta e saboreava o
aroma da erva. — Seus convidados esperam o senhor na antecâmara.

— Excelente. — Ele pousou a xícara e dispensou Marlon e Seaton com
um gesto quando os dois correram para atendê-lo. — Deixem-me. Eu estou
bem. — Ao passar pelo quadro de Marguerite, Audric acenou com a cabeça
para ela, depois foi para a porta da câmara de recepção. Marlon moveu-se
para abrir a porta para ele, e Audric ergueu a mão, à espera de recuperar o
fôlego, à espera de conseguir respirar sem ofegar. O kralj iki finalmente
aquiesceu, e Marlon abriu a porta.

Audric viu todos se levantarem rapidamente e fazerem mesuras quando
ele entrou: Sigourney  ca’Ludovici, Aleron ca’Gerodi e Odil ca’Mazzak —
todos integrantes do Conselho dos Ca’, os três mais influentes entre os sete.



Sigourney  era a pedra fundamental, Audric sabia: ela tinha o sobrenome
ca’Ludovici, como a kralj ica Marguerite. Magra e ativa, com um rosto
animado, comprido e delicado, Sigourney  aproximava-se da quarta década
de vida e tinha o cabelo pintado de preto como carvão com raízes brancas;
com o irmão gêmeo no comando das forças nos Hellins, ela contava com a
voz dos militares também. Odil, um saudável sexagenário, era o que estava
há mais tempo sentado no Conselho dos Ca’ dentre todos eles. Seu corpo tinha
a aparência magra e murcha de carne defumada, e ele arrastava os pés com
cuidado ao andar apoiado por uma bengala, mas a mente permanecia afiada.
Com quase 30 anos, Aleron era um dos mais jovens integrantes, mas era
carismático, charmoso e usava de sua influência muito bem, a ponto de ainda
ser considerado bonito — e fez um ótimo casamento com alguém da antiga
família ca’Gerodi.

— Por favor, sentem-se — mandou Audric, que tomou o próprio assento
perto da lareira, do lado oposto ao lugar onde o quadro da mamatarh estava
pendurado. O kralj iki podia imaginá-la com a parte detrás da cabeça voltada
para eles enquanto escutava. — Eu pedi que os senhores viessem aqui hoje
porque valorizo seus conselhos e gostaria de ouvir suas opiniões. — Ele fez
uma pausa, tanto para respirar quanto para dar efeito. — Não perderei seu
tempo. Eu gostaria de remover o regente ca’Rudka de seu posto e que os
plenos poderes do governo sejam passados para mim.

Audric viu Odil recostar-se visivelmente na cadeira e Sigourney  e
Aleron trocar olhares cuidadosamente dissimulados. — Kralj iki — Aleron
começou a falar, depois parou para passar a língua pelos lábios grossos. — O
que o senhor pede... bem, o senhor está a apenas dois anos de chegar à
maioridade legal. Eu sei que parece um longo tempo para alguém da sua
idade, mas dois anos...

— Eu sei muito bem disso, conselheiro ca’Gerodi — disse Audric com
desdém. A voz foi interrompida por tosses ocasionais e pausas para respirar.
— O senhor estava lá quando o mestre ci’Blay lock testou meus
conhecimentos sobre a linhagem dos kralj i. Eu conheço a minha história,
talvez melhor do que qualquer um dos senhores. Eu poderia citar o kralj iki
Carin...

— Sim, kralj iki. — foi Odil que falou. — Existe um precedente real em
Carin, mas Carin...

— “Mas Carin?” — Audric repetiu quando o homem parou. Odil
respirou fundo ao se sentar na ponta da cadeira.

— O kralj iki Carin era precoce em quase todos os aspectos — continuou
Odil. Ele abaixou o olhar para os dedos, entrelaçados no colo, e falou mais
para eles do que para Audric. — Com o perdão do kralj iki, a história de
Nessântico é meu passatempo, e eu diria que houve circunstâncias atenuantes
na extraordinária ascensão de Carin. Aos 12 anos, ele assumiu o comando da
Garde Civile contra as forças de Namarro quando seu vatarh foi morto, e
Carin demonstrou habilidades extraordinárias naquela batalha. Todas as
histórias dizem que ele era capaz de se lembrar de tudo que ouvia. Ele
também tinha o Dom de Cénzi e podia usar o Ilmodo quase tão bem quanto



um téni-guerreiro. E a saúde de Carin — dito isso, Odil finalmente olhou
diretamente para Audric — era excelente.

— E foi o próprio regente de Carin que foi ao Conselho dos Ca’ com o
pedido de que o kralj iki recebesse plenos poderes mais cedo — acrescentou
Sigourney  rapidamente enquanto Audric sentia o calor do sangue nas
bochechas. — Talvez se o regente ca’Rudka viesse até nós com uma
recomendação dessas...

— Ca’Rudka é o problema! — berrou Audric. Com calma... Ele ouviu a
voz da mamatarh na cabeça. Olhe para os rostos dos conselheiros, Audric.
Você os assusta com seu poder e tem que ter cuidado. Use a cabeça.
Manipule-os. Você quer que eles escutem, que cumpram suas ordens. Você
tem que soar como um adulto, não como uma criança petulante. Tem que
parecer sensato. Fazer com que acreditem que é do interesse deles fazer o que
você pede. Diga para eles. Diga todas as coisas sobre as quais conversamos...

Audric concordou com a cabeça. Ele tossiu e respirou fundo. Limpou a
boca com a manga da bashta e ergueu a outra mão para os conselheiros. —
Eu peço desculpas, conselheiros — falou Audric finalmente. — Por favor,
entendam que minha... hum, veemência é causada apenas por minha grande
preocupação com Nessântico e com os Domínios, e sei que todos os senhores
se preocupam comigo. — Ele olhou de relance para Sigourney. —
Conselheira ca’Ludovici, o regente ca’Rudka nunca virá até os senhores.
Jamais. A verdade é que ele tem intenção de permanecer no poder, não
importa qual seja a minha idade.

— Esta é uma acusação preocupante, kralj iki, com certeza — respondeu
Sigourney . — O senhor tem alguma prova disso?

— Assim como o kralj iki Carin — disse Audric, acenando para Odil —,
eu me lembro do que é dito na minha presença. O regente insinuou tal coisa
para mim, e eu ouvi ca’Rudka sussurrar com o archigos Kenne quando eles
pensavam que eu estava dormindo ou doente demais para prestar atenção.
Provas? Não tenho nada além do que ouvi, mas eu ouvi. Há fatos curiosos
também. O regente ca’Rudka, afinal, era o comandante da Garde Civile na
época do meu vatarh e também foi o líder da Garde Kralj i antes disso. Os
homens escolhidos a dedo pelo regente ainda cuidam da segurança de
Nessântico: o comandante co’Falla, da Garde Kralj i, e o comandante
co’Ulcai, da Garde Civile. E, ainda assim, de alguma forma, não só eles não
conseguiram impedir o assassinato de nossa amada archigos, Ana, como
ambos alegam que sequer sabiam de alguma trama contra ela.

— O que o senhor quer dizer, kralj iki? — perguntou Aleron. — Está
dizendo que o regente ca’Rudka...? — Ele parou. Um gordo dedo indicador
cofiou o cavanhaque.

— Todos os senhores conhecem os rumores a respeito da archigos Ana,
que ela às vezes usava o Ilmodo para curar, apesar de a Divolonté ser contra
tais práticas — falou Audric. — Eu sei que essas práticas são verdadeiras
porque a archigos Ana me ajudou muitas vezes, desta mesma maneira. Sim,
conselheira ca’Ludovici, eu vejo que a senhora concorda. Sei que todos



suspeitavam disso. Com a archigos Ana morta, ora, alguém também poderia
acreditar que eu também morreria em breve... e que o Conselho dos Ca’, em
agradecimento pelo longo serviço, e dado que a linhagem direta da kralj ica
Marguerite atualmente não importava mais, poderia simplesmente nomear o
atual regente como kralj iki em título, assim como na prática. Se ca’Rudka
esperasse mais tempo para agir, ora, há o perigo de eu me casar e ter filhos
que pudessem reivindicar o título.

Audric percebeu que eles refletiam sobre as acusações, especialmente
sua prima ca’Ludovici. Ele tentou conter a tosse e se apressou em dizer o
resto. Sim, você tem a atenção dos conselheiros agora, o kralj iki ouviu sua
mamatarh dizer com uma voz contente.

— Essa situação chegou a um ponto crítico por causa das más notícias
que continuam a vir dos Hellins. — Audric apressou-se para continuar. —
Conselheira ca’Ludovici, seu irmão está lutando bravamente com os míseros
recursos que demos a ele. O comandante ca’Sibelli é um ótimo guerreiro,
mas, ainda assim, estamos sendo humilhados pelos ocidentais; nós,
Nessântico, os Domínios, a maior potência do mundo. Essas pessoas são
pouco mais do que selvagens, e, no entanto, elas roubam de nós a terra que o
sangue de nossos soldados santificou. Eu disse ao regente que não tolerarei
isso. Disse que quero mandar tropas adicionais e ténis-guerreiros para os
Hellins a fim de ajudar seu irmão a acabar com esta rebelião. Deixem-me
perguntar para cada um dos presentes: o regente ca’Rudka falou a respeito
disso com algum dos senhores? — Ele viu as cabeças dos conselheiros
balançarem em silêncio. — Eu imaginei que não. O regente está satisfeito em
perder os Hellins; ele me disse isso. Está satisfeito em desperdiçar o grande
sacrifício de nossos gardai. Fosse eu o kralj iki neste momento, ordenaria a
imediata prisão de ca’Rudka. Eu o colocaria na Bastida e faria com que
assinasse sua confissão, assim como ele fez outros confessarem ao longo de
décadas. Porém, se os senhores não fizerem isso, então sugiro que
simplesmente perguntem ao regente. Não sobre a morte da archigos ou suas
intenções a meu respeito, mas sobre os Hellins. Perguntem a ca’Rudka a
respeito de nossa situação lá e qual seria a melhor linha de ação que ele
considera. Perguntem por que o regente não sabia nada sobre o plano contra
a archigos Ana. Ouçam cuidadosamente as respostas. E quando os senhores
perceberem que eu falo a verdade a respeito dessa situação, entenderão que
também falo a verdade sobre o resto.

Audric ficou de pé. Sentiu o corpo tremer com o esforço, a exaustão
ameaçava tomar conta dele. O kralj iki pareceu enxergar os três conselheiros
como se estivessem atrás de um vidro fumê e não queria outra coisa a não
ser cair na cama sob o olhar vigilante de Marguerite. Ele tinha que encerrar
essa reunião. Rapidamente. — Por enquanto, encerramos por aqui. Falem
com ca’Rudka. Depois, pensem no que eu falei para os senhores.

Audric fez uma mesura para os conselheiros e — com o passo mais
lento e majestoso que conseguiu ter forças para dar — cruzou a sala até a
porta do quarto, que Marlon abriu para ele.



O kralj iki conseguiu esperar até a porta ser fechada para cair nos braços
de Seaton.

Sergei ca’Rudka

— REGENTE CA’RUDKA! UM momento!
Sergei virou-se na entrada da Bastida a’Drago. Acima dele, cimentado

nas pedras do sombrio baluarte, o crânio de um dragão escancarava as
enormes mandíbulas com dentes afiados que reluziam. A cabeça do dragão,
descoberta durante a construção do que era para ser um castelo de defesa,
deu à Bastida seu nome: Fortaleza do Dragão. Agora ela espiava os
prisioneiros que entravam na masmorra e parecia rir quando eram devorados
pela Bastida.

Ou talvez a cabeça risse de todos eles: os numetodos alegavam que não
era um crânio de dragão em hipótese alguma, mas sim de algum animal
antigo e extinto que virou pedra. Para Sergei, esta era uma teoria enrolada
demais para se acreditar, mas os numetodos também alegavam que as
conchas de pedra encontradas no alto dos morros em volta de Nessântico
estavam lá porque, em algum passado distante inimaginável, as montanhas
foram o leito de um mar.

O passado não importava para Sergei. Apenas o presente, e o que ele
podia tocar, sentir e compreender.

Uma carruagem parou na Avi a’Parete. Da janela do veículo,
Sigourney  ca’Ludovici gesticulou na direção de Sergei. O regente fez uma
mesura e andou até a carruagem. — Bom dia, conselheira. A senhora saiu



cedo. A Primeira Chamada aconteceu há menos de uma virada da
ampulheta.

Os olhos de Sigourney  eram de um surpreendente cinza-claro em
contraste com o cabelo tingido de preto. Ele notou as linhas finas debaixo do
rosto maquiado. — O Conselho dos Ca’ teve uma reunião com o embaixador
co’Görin da Coalizão na manhã de hoje, como seu gabinete foi informado.

— Ah, sim. — Sergei empinou o queixo. — Eu vi a declaração que o
conselheiro ca’Mazzak escreveu. Ele fez um belo trabalho ao ficar no meio
termo entre congratular o novo hïrzg e ameaçá-lo, eu aprovei a declaração.
Acho que o conselheiro ca’Mazzak daria um belo embaixador em Brezno, se
ele estivesse disposto. E acho que o embaixador co’Görin ficaria
convenientemente irritado com a indicação.

Em outra ocasião, Sigourney  teria rido do comentário, mas ela parecia
distraída. Os lábios estavam parcialmente abertos, como se esperasse para
dizer outra coisa, e o olhar continuava a se afastar do rosto de Sergei para a
fachada da Bastida. Não era por causa do nariz de metal; Sergei estava
acostumado com essa reação da parte de estranhos, com seus olhares ou
capturados pela réplica de prata colada no rosto ou tão incomodados pelo
nariz que deslizavam do rosto como esquis no gelo do inverno. Mas Sigourney
conhecia o regente há décadas. Eles nunca foram amigos, mas também não
eram inimigos; na política de Nessântico, isso era suficiente. Algo está errado.
Ela não está à vontade. — O que a senhora realmente queria me perguntar,
conselheira? — A pergunta atraiu o rosto dela de volta para Sergei.

— O senhor me conhece muito bem, regente.
Ele podia conhecer Sigourney, mas ela não o conhecia. Ninguém

realmente o conhecia; Sergei jamais deixara alguém se aproximar tanto do
seu âmago desprotegido, e estava velho demais para começar agora. A
conselheira ficaria chocada se soubesse o que ele fez na manhã de hoje, nas
entranhas da Bastida. — Eu tenho prática em ler as pessoas — disse o regente
com um aceno de cabeça para o dragão no baluarte da Bastida. — O
problema está nos olhos e nos minúsculos músculos do rosto que ninguém
realmente consegue controlar. — Ele deu uma batidinha proposital no nariz
falso. — A dilatação das narinas, por exemplo. A senhora está incomodada
com alguma coisa.

— Todos nós lemos o último relatório do meu irmão nos Hellins. É a
situação por lá que me incomoda.

Sergei colocou o pé no degrau da carruagem e inclinou-se na direção
dela. As molas da suspensão do veículo gemeram e cederam sob seu peso. —
Isso também me incomoda, conselheira.

— O que o senhor faria a respeito?
— Quando alguém sangra muito, o conselho é atar a ferida. Eu digo isso

sem críticas ao seu irmão. O comandante ca’Sibelli está fazendo o possível
com os recursos de que podemos abrir mão para ele, mas lutar contra um
inimigo obstinado em seu território natal é difícil sob a melhor das
circunstâncias, e praticamente impossível a essa distância.



— O senhor está sugerindo que nós atemos a ferida, regente, como o
senhor disse tão elegantemente, ou que nós fujamos em desonra do que está
causando o dano? — Ela arqueou as sobrancelhas ao fazer a pergunta, e
Sergei hesitou. Ele sabia que Audric havia se encontrado com Sigourney , Odil
e Aleron, esse tipo de fofoca era impossível de abafar no palácio, e
lembrava-se bem demais das discussões sobre a questão que tivera com
Audric. O regente ainda não tivera a chance de tocar no assunto com
qualquer um do Conselho dos Ca’; agora parecia que Audric fizera isso por
ele, e Sergei duvidava que tivesse sido favoravelmente representado pela
opinião do kralj iki.

— Se há desonra em recuar depende — respondeu ele com cautela —
da pessoa acreditar que a próxima ferida possa ser fatal.

— É nisso que o senhor acredita, regente? — insistiu Sigourney. — Que
a guerra nos Hellins está perdida?

Antigamente, ele poderia ter sido evasivo, por não saber qual seria a
opinião mais segura de revelar. Ao ficar mais velho, ao ganhar mais poder,
Sergei tornou-se menos propenso a ser sutil. — Eu acredito que haja um
perigo de a guerra estar perdida, sim. Eu dei minha opinião ao jovem kralj iki,
e essa será minha declaração ao Conselho dos Ca’ no meu próximo relatório.
Portanto, a senhora tem uma prévia. — Ele sorriu, o que exigiu esforço. —
Da maneira que a senhora fala, conselheira, suspeito que o Conselho já esteja
ciente da minha opinião. Seu pressentimento é impressionante. — Não houve
um sorriso em resposta; o rosto de Sigourney  estava impassível nas sombras
da carruagem. — Deixe-me contar o resto. O maior perigo, como eu
também disse para o kralj iki, é que, ao olharmos para o oeste, nós ignoramos
o leste e a Coalizão. Imagino que Audric não tenha mencionado isso para a
senhora.

Sigourney  permaneceu na sombra, sua reação foi encoberta. — O
senhor não aconselha mandar mais tropas para os Hellins? Aconselha que
abandonemos o que conquistamos lá?

Sergei olhou para o dragão, que parecia espiá-lo, cheio de dentes. — Por
que eu tenho a impressão de que a senhora já sabe as minhas respostas para
essas perguntas, conselheira?

— Ainda assim eu gostaria de ouvi-las. De seus lábios.
— Então: não e sim — disse ele secamente. — Se mandarmos mais

tropas, mandaremos mais gardai para morrer do outro lado do Strettosei,
quando estou convencido de que precisaremos deles aqui, e talvez antes do
que gostaríamos. Quanto aos Hellins: minha experiência diz que outro
comandante não se sairá melhor do que seu estimado irmão. Seu
predecessor, o comandante ca’Helfier, no fundo é o responsável pela terrível
situação por lá; foram suas trapalhadas e mau julgamento que causaram o
envolvimento do exército tehuantino no conflito, e isso virou o jogo. — Sergei
ficou satisfeito ao vê-la recuar ao ouvir isso e desviar o olhar, como se a vista
da Pontica à frente da carruagem de repente fosse bem mais interessante. —
Nossas dificuldades são a distância, a comunicação e um vasto exército que
luta em seu território natal. — Ele deu um tapinha na janela aberta da



carruagem. — E um inimigo que agora está mais forte do que a maioria de
nós quer acreditar. Quando tomamos os Hellins, os tehuantinos
permaneceram nas próprias terras depois das montanhas, mas as ações de
ca’Helfier fizeram os nativos da região convocar seus primos para ajudar.
Nós podemos chamar os ocidentais de selvagens e infiéis que idolatram
apenas os moitidis e dizer que eles são falsos deuses, mas isso não altera o
fato de que os ténis-guerreiros dos tehuantinos, através de seja lá a que
divindades eles apelam, são pelo menos tão eficientes quanto os nossos.
Talvez até mais.

— Algumas pessoas podem dizer que o senhor mesmo passa
perigosamente perto da heresia com esta declaração, regente — disse
ca’Ludovici ao fazer o sinal de Cénzi.

— Eu considero que meu dever, como regente, é encarar a verdade,
não importa qual seja, e dizê-la. — Isto era uma mentira, é claro, mas soava
bem; na opinião de Sergei, seu dever como regente era cuidar para que a
Nessântico que fosse passada ao próximo kralj i estivesse em uma posição
mais forte do que a que originalmente encontraria; não importava como isso
o implicava se ele fizesse ou dissesse, que fosse legal ou ilegal. — Essa
sempre foi minha função em Nessântico. Eu sirvo à própria Nessântico, não a
ninguém dentro dela. É por isso que a kralj ica Marguerite me nomeou como
comandante da Garde Kralj i, e por isso que seu primo, o kralj iki Justi, me
nomeou primeiro como comandante da Garde Civile e depois como regente,
mesmo que nós discordássemos muitas vezes. — Sua boca tremeu diante das
memórias das discussões que teve com o grande tolo Justi. Que os
retalhadores de almas o façam em pedaços eternamente pelo que ele fez com
os Domínios.

— Eu também sirvo à Nessântico em primeiro lugar — falou Sigourney .
— Nisso, nós somos parecidos, regente. Eu só quero o que é melhor para ela
e para os Domínios. Fora isso... — Ela deu de ombros nas sombras.

— Então nós concordamos, conselheira — respondeu Sergei. —
Nessântico precisa de verdade e de olhos abertos, não de arrogância cega.
Certamente o Conselho dos Ca’ reconhece isso, não é?

— A verdade é mais maleável do que o senhor parece pensar, regente.
Como diz o ditado? “O vinagre de um ca’ pode ser o vinho de um ce’”. Muito
daquilo que é chamado de verdade é apenas opinião, na prática.

— Esse pode ser realmente o caso, conselheira, mas o que incomoda as
pessoas é também o que elas dizem quando querem ignorar uma verdade —
respondeu Sergei, que foi recompensado por um beicinho de irritação e o
brilho de lábios umedecidos no rosto mal iluminado. — Mas nós podemos
falar a respeito disso depois, com todo o Conselho presente, se a senhora
quiser. Deve haver um novo relatório vindo dos Hellins em breve, e talvez
este nos diga o que é verdade e o que é apenas opinião.

Ele mais ouviu do que viu Sigourney  fungar, e uma mão branca foi
erguida no interior escuro para bater no teto da carruagem. — Falaremos
mais a respeito desse assunto, regente — falou a conselheira para Sergei em



um tom frio e distante, e se dirigiu ao condutor sentado no banco. — Vamos.
Ele observou a conselheira partir enquanto as rodas com aro de ferro da

carruagem faziam barulho sobre os paralelepípedos da Avi. O som era tão
frio e hostil quando a atitude de Sigourney . Sergei voltou-se novamente para a
Bastida e ergueu os olhos para o crânio do dragão acima dos portões. Sua
boca feroz sorria.

— Sim — disse ele para o crânio. — A verdade é que um dia todos nós
ficaremos iguais a você. Mas não ainda para mim. Não ainda. Eu não me
importo com o que Audric tenha dito ao Conselho. Não ainda.

Jan ca’Vörl

JAN ENCONTROU SUA MATARH parada na sacada de seus
aposentos no Palácio de Brezno. Ela olhava para baixo, para a agitação na
praça principal. O Templo do Archigos agigantava-se no horizonte
diretamente em frente a eles, quase a 800 metros de distância, e
praticamente cada metro daquela distância estava coberto por gente. A praça
estava iluminada por lâmpadas mágicas com luzes amarelas, verdes e
douradas que dançavam nos globos dos postes, e as feiras e lojas em volta do
enorme espaço aberto estavam apinhadas de clientes. A música dos artistas
de rua chegava fraca até os dois e flutuava acima do zumbido de mil
conversas.

— É uma cena que merece ser pintada, não é? — perguntou Jan para
ela, e o jovem emendou antes que Allesandra pudesse responder — Qual é o
problema, matarh? A senhora se isolou desde a festa. É o vatarh?



Ela virou-se ao ouvir isso. O olhar deslizou do rosto do filho para a
estrela de chevaritt que ele usava, e Jan achou que o sorriso forçoso da
matarh vacilou momentaneamente. — Foram semanas muito corridas —
falou Allesandra. Sua mão espanou fios soltos imaginários dos ombros do
filho. — Só isso.

— Eu acho que o comportamento do vatarh tem sido péssimo desde que
ele chegou aqui. Eu juro que às vezes penso que seria capaz de matar o
homem, mas tenho certeza de que a senhora já se sentiu bem mais tentada
que eu. — Jan riu para abrandar as palavras, mas Allesandra não o
acompanhou. Ela deu meia-volta e olhou novamente para a praça lá
embaixo.

— Você é um chevaritt. Algum dia você irá à guerra, e algum dia
realmente terá que matar alguém ou ser morto. Será forçado a tomar essa
decisão, e ela será irrevogável. Eu sei...

— A senhora sabe? — Jan franziu a testa. — Matarh, quando foi que a
senhora...

Ela interrompeu o filho antes que ele pudesse terminar a pergunta meio
debochada. — Eu tinha 11 anos, quase 12. Eu matei o feiticeiro ocidental
Mahri, ou ajudei Ana a matá-lo.

— Mahri? O homem responsável pela morte da kralj ica Marguerite? —
Isso é uma piada, ele queria acrescentar, mas foi detido pela expressão da
matarh.

— Eu esfaqueei Mahri com a faca que o vatarh me deu, ataquei quando
ele tentou matar Ana. Eu nunca contei para ninguém depois, e Ana também
não. Ela sempre tomou cuidado para me proteger. — Allesandra olhava para
as próprias mãos no parapeito. Jan perguntou-se se ela esperava ver sangue
ali. Não tinha certeza do que dizer ou como responder. Ele imaginou a matarh
com a faca na mão.

— Isso deve ter sido difícil.
Allesandra balançou a cabeça. — Não. Foi fácil. Esta é a parte estranha.

Eu nem pensei a respeito, apenas o ataquei. Foi só depois... — Ela respirou
fundo. — Já pensou como seria se uma pessoa que você conhece estivesse
morta? Que poderia ser melhor para todos os envolvidos se esse fosse o caso?

— Ora, que assunto mórbido.
— Alguém matou Ana porque acreditava que o mundo seria melhor se

ela estivesse fora do caminho. Ou talvez os assassinos mataram Ana por que
alguém em quem eles acreditavam mandou que fizessem isso, e eles apenas
seguiram ordens. Ou talvez apenas porque pensaram que o assassinato
poderia mudar as coisas. Às vezes, este é todo o motivo que alguém precisa; a
pessoa não pensa em quem possa gostar da vítima ou quais seriam as
repercussões. A pessoa mata porque... bem, eu acho que às vezes não se sabe
por quê.

— A senhora está me deixando preocupado, matarh.
Ela riu ao ouvir isso, embora Jan pensasse que ainda havia uma tristeza

no som. — Não fique preocupado, eu só estou com um humor estranho.



— Todo mundo pensa assim, às vezes. — Jan deu de ombros. — Aposto
que todas as crianças desejaram, em algum momento, que o vatarh e a
matarh estivessem mortos; especialmente após elas terem feito algo estúpido
e terem sido flagradas e castigadas. Ora, teve uma ocasião em que eu roubei
a faca do seu... — Ele parou e arregalou os olhos. — Foi a mesma faca? A
senhora disse que o vavatarh lhe deu.

Outra risada. — Foi sim. Eu me lembro disso; descobri você usando a
faca para cortar umas maçãs na cozinha e arranquei da sua mão, depois bati
muito em você, mas você se recusou a chorar, ou se desculpar, então bati
com mais força.

— Eu chorei sim. Depois. E tenho que admitir que fiquei tão furioso que
pensei em... — Jan deu de ombros novamente. — Bem, a senhora sabe. Mas
o pensamento não durou muito tempo... não depois que a senhora levou torta
ao meu quarto e prometeu que me daria a faca um dia. — Ele sorriu para a
matarh. — Ainda estou esperando.

— Fique aí. — Allesandra saiu do parapeito e passou pelo filho. Jan
ouviu a matarh remexendo coisas no quarto dela, depois ela retornou para a
noite fria. — Aqui — falou Allesandra com uma faca na mão, guardada em
uma bainha de couro gasta, com o punho de osso preto, aço ainda reluzente e
minúsculos rubis em volta do pomo. — Esta foi originalmente a faca do hïrzg
Karin, e ele deu para seu filho, seu vavatarh Jan, que me deu. Agora é sua.

Ele empurrou a arma de volta para Allesandra. — Matarh, eu não
posso... — Mas ela estendeu a faca novamente.

— Não, pegue — insistiu Allesandra, e ele pegou. Jan tirou a faca
metade da bainha. O escuro aço firenzciano refletiu seu rosto. — Dado quem
somos, Jan, nós dois temos que tomar decisões realmente difíceis, com as
quais não estamos totalmente à vontade, mas as tomaremos porque parecem
ser as melhores para aqueles que gostamos. Apenas lembre-se que às vezes
decisões são finais. E fatais.

Dito isso, Allesandra puxou Jan para si e abaixou a cabeça do filho para
beijá-lo no rosto. Quando ela falou, pareceu com a matarh que ele se
lembrava. — Agora, não vá se cortar com isso, promete?

Jan sorriu para Allesandra e disse — Prometo.



Allesandra ca’Vörl

AUDRIC NÃO SERÁ KRALJIKI por muito tempo. É o que a maioria das
pessoas acredita. Em breve chegará a hora em que um novo kralji será
nomeado. Eu me lembro de você, Allesandra. Lembro-me de sua inteligência e
força, e me lembro de que a archigos Ana amava você como se fosse a própria
filha, e rumores chegaram até mim de que você não está contente que os
Domínios permaneçam divididos.

Pelas minhas conversas com Fynn, não tenho esperanças de que ele
queira fazer parte dos Domínios reunificados a não ser que ele esteja no Trono
do Sol. Ele tem a força do seu vatarh, mas não a inteligência. Infelizmente,
todos os bons atributos do finado hïrzg Jan passaram para você.

Quando o Trono do Sol estiver vazio, eu apoiarei sua reivindicação,
a’hïrzg. E existem outros aqui que fariam a mesma coisa. Eu apoiaria você
abertamente, se me der um sinal de que concorda comigo...

As palavras estavam gravadas em sua mente, tão nítidas quanto as letras
escritas por tinta de fogo no pergaminho. As chamas destruíram o papel
quase tão rápido quanto ela leu a mensagem e deixaram para trás cinzas e
uma fumaça desagradável. A promessa de Sergei. Allesandra pensava nela
quase todo dia desde a chegada da mensagem e agora sabia que o archigos
recebera uma missiva similar. Ela era capaz de imaginar o que o regente
prometera para Semini.

Ca’Rudka queria os Domínios unificados e a Fé unida. Bem, ela também.
Criar Domínios ainda mais fortes do que os da kralj ica Marguerite foi o sonho
de seu vatarh e — porque era o sonho do hïrzg Jan e Allesandra o amava tão
desesperadamente quando era criança — de Allesandra também. Ele traiu o
sonho e dividiu o império, mas o sonho permanecia vivo nela.

Era o que Allesandra queria mais do que qualquer outra coisa. Mais do
que a sua própria segurança.

... se houvesse um sinal...



O archigos Semini encarou a missiva como a óbvia insinuação que era e
agiu afobadamente, antes que as peças estivessem nos lugares corretos.
Agora, em parte graças à impaciência e falta de jeito do archigos, elas
estavam no lugar.

Um sinal. Allesandra daria aquele sinal para ca’Rudka, embora isso
corroesse sua consciência. Embora ela pudesse vir a se odiar depois.

Já pensou como seria se uma pessoa que você conhece estivesse morta?
Era a pergunta que Allesandra fez para Jan, mas era a mesma que ela se
fazia sem parar.

— Infelizmente, eu menti para você, Elzbet — falou Allesandra para a
mulher do outro lado da mesa manchada e suja. — Não estou interessada em
você como criada. — A mulher deu de ombros e começou a se levantar.
Allesandra gesticulou para que voltasse a se sentar. — Fiquei sabendo — disse
a a’hïrzg — que você consegue me colocar em contato com um certo
homem. — Allesandra pousou um seixo na mesa: uma pedra lisa mais ou
menos do tamanho de uma sola, de cor muito clara.

Mesmo ao dizer as palavras, Allesandra duvidava de sua veracidade. A
jovem sentada diante da a’hïrzg tinha uma aparência comum. Parecia estar
na terceira década, embora fosse difícil dizer; uma vida dura fazia com que
ela parecesse mais velha do que a idade real. O cabelo evidentemente não
sabia o que era uma escova: comprido e com toques de vermelho intenso no
tom castanho, o cabelo tinha mechas soltas que apontavam para todos os
lados e estava muito repuxado em uma trança malcuidada, feita em um estilo
que Allesandra não via desde que era nova. A franja estava desgrenhada e
formava uma floresta que quase escondia os olhos. Allesandra nem
conseguia ver a cor dos olhos de tão escondidos que estavam, embora
parecessem claros.

A mulher apenas deu de ombros ao olhar para o seixo e falou — Pode
ser. — As palavras tinham um sotaque tão leve que Allesandra não conseguiu
identificar, e a voz era rouca. — Aquele de quem a senhora fala é difícil de
contatar. Mesmo para mim.

Se o sujeito conhece você tão bem assim, menina, eu não fico
impressionada com o gosto dele... — Qual é o seu nome completo, Elzbet?

A mulher encarou Allesandra sem piscar os olhos através do
emaranhado de mechas castanhas. — Peço desculpas, a’hïrzg, mas a senhora
não vai precisar do meu nome. Afinal, a senhora não está me contratando,
pelo menos não para outra coisa além de encontrar este homem.

Allesandra levou dias para chegar até esse ponto e não tinha certeza de
nada. Houve investigações discretas sobre pessoas que teriam um motivo
para matar as três vítimas mais recentes da Pedra Branca, investigações
feitas por agentes particulares que, por sua vez, não sabiam quem
representavam, apenas que era alguém rico e influente. Nomes e descrições
foram dados e, lentamente, aos poucos, tudo levou a esta jovem. Allesandra
armou um encontro com ela, em uma taverna no limite de um dos distritos
mais pobres de Brezno, sob o pretexto de entrevistá-la para um cargo no



corpo de funcionários do palácio. Através das persianas fechadas da taverna,
a a’hïrzg enxergou os uniformes dos gardai que a acompanhavam, à espera
de Allesandra ao lado da carruagem. — Como eu posso saber se você pode
fazer o que diz ser capaz?

— A senhora não tem como saber — respondeu a mulher. Foi tudo o
que ela disse. A jovem esperou e manteve os olhos ocultos em Allesandra,
sem piscar, como se desafiasse a a’hïrzg a desviar o olhar. O atrevimento e a
falta de respeito quase fizeram Allesandra se levantar da cadeira e sair da
taverna, mas ela precisava deste contato e foi preciso tempo demais para
chegar até aqui.

— Então como procedemos? — perguntou Allesandra.
— Dê-me três dias para ver se eu consigo contatar a pessoa que a

senhora procura. — A mulher deu um peteleco na pedra que Allesandra
colocou sobre a mesa. — Se eu achar que seus gardai ou agentes estão me
vigiando, ou se ele, em especial, os vir, nada vai acontecer. Na noite do
terceiro dia, que seria o draiordi, a senhora fará isso... — A jovem debruçou-
se sobre a mesa, depois sussurrou instruções no ouvido de Allesandra e voltou
a se recostar. — A senhora entendeu, a’hïrzg? Pode fazer isso?

— É muito dinheiro.
— Ninguém barganha com ele — disse a mulher. — Se o que a senhora

quer executar fosse uma tarefa fácil, a senhora mesmo faria. E a a’hïrzg
pode arcar com o preço que ele cobra.

— Se eu fizer isso, como saberei que ele vai cumprir com sua parte do
acordo?

Nenhuma resposta. A mulher simplesmente ficou sentada com as mãos
sobre a mesa como se estivesse pronta para empurrar a cadeira.

Allesandra finalmente acenou com a cabeça e disse — Encontre-o,
Elzbet. — Ela tirou uma meia sola do bolso da capa e colocou a moeda na
mesa entre as duas, perto da pedra. — Pela inconveniência.

A mulher abaixou o olhar para a moeda e contorceu os lábios. A cadeira
foi arrastada pelas tábuas do piso. — Draiordi, à noite — falou ela para
Allesandra. — Esteja lá como eu falei. Lembre-se do que eu disse sobre eu
ser seguida.

Dito isso, Elzbet deu meia-volta e saiu rapidamente da taverna, com os
passos largos de uma pessoa que estava acostumada a andar por longas
distâncias. A luz irrompeu na penumbra quando ela empurrou a porta com
uma força surpreendente. Através das persianas, Allesandra viu os gardai
subitamente alertas no momento em que a mulher saiu da taverna.

A moeda continuou na mesa. Allesandra pegou a pedra, mas deixou a
moeda, se dirigiu para a porta e fez um sinal negativo com a cabeça para os
gardai, um dos quais já abria a porta, preocupado, enquanto os outros
observavam Elzbet. — Eu estou bem — disse a a’hïrzg para eles. A mulher já
estava no meio da rua e andava rápido sem olhar para trás. O garda que abriu
a porta inclinou a cabeça na direção de Elzbet e ergueu as sobrancelhas,
intrigado. — Devo...?



— Não. Não vou contratá-la; ela era uma péssima escolha. Deixe-a ir...

Karl ca’Vliomani

KARL OBSERVOU O HOMEM com cuidado, ficando perto dele na
padaria, onde poderia escutá-lo.

O sujeito parecia diferente dos demais que ele observou. Nas últimas
semanas, Karl andou à espreita pelo Velho Distrito, vestido em roupas sujas e
esfarrapadas, e observou a multidão que passava por ele. Karl assombrou
locais públicos, escondeu-se nas sombras de praças escondidas no labirinto de
ruas minúsculas enquanto evitava os utilinos aqui e ali que faziam suas rondas
e que podiam reconhecê-lo. Ele olhou os rostos à procura de peles com tom
de cobre, por maçãs do rosto pronunciadas e por rostos ligeiramente
achatados, como ele se lembrava das próprias incursões às Terras Ocidentais
há décadas. Karl encontrou meia dúzia de pessoas, tanto homens quanto
mulheres, que seguiu por um tempo ou ouviu às escondidas, que tocou com o
Scáth Cumhacht para ver se elas responderiam.

Não houve nada. Nada.
Mas agora...
— Estes croissants passaram o dia inteiro aqui e já estão meio velhos —

falou o homem. Karl escutou sua voz perfeitamente de onde estava, na porta
aberta da padaria, enquanto olhava para o outro lado da rua como se
esperasse por alguém. Ele ouviu a bengala do sujeito bater no piso de
madeira. — Eles não valem mais do que uma d’folia a dúzia. — As palavras
não significavam nada, mas aquele sotaque... Karl lembrava-se bem: da



época de sua juventude, do sotaque de Mahri, que era tão estranho e
inconfundível em Nessântico quanto o seu próprio.

Karl olhou o interior da loja a tempo de ver a cara feia do padeiro. —
Eles continuam tão fresquinhos e macios quanto estavam hoje de manhã,
vaj iki. E valem uma se’folia, pelo menos. Ora, eu posso vendê-los para
qualquer um por este valor; a farinha que usei foi abençoada pelos u’ténis do
Velho Templo.

O homem deu de ombros e abanou a mão. — Eu não vejo ninguém
mais aqui, e você? Talvez queira esperar o dia inteiro até que os croissants
fiquem tão duros quanto paralelepípedos, enquanto eu posso dar duas d’folias
por eles agora. Duas d’folias contra pão jogado fora; parece mais do que
justo para mim.

Karl ouviu enquanto os dois negociavam e chegaram ao acordo de
quatro d’folias pelos croissants. O padeiro embrulhou os pãezinhos em papel e
resmungou o tempo todo sobre o preço da farinha, o tempo gasto assando e o
aumento geral dos custos de tudo na cidade recentemente, até que a presa de
Karl saiu da padaria. O homem passou perto dele — o cheiro dos croissants
fez o próprio estômago de Karl roncar — e seguiu pela alameda estreita na
direção leste. Karl deixou o sujeito dar vários passos de vantagem antes de
segui-lo. O homem virou à esquerda em um beco transversal; na hora em
que Karl chegou ao cruzamento, o sujeito já estava no meio do beco. No fim
da tarde, as casas lançavam sombras púrpuras na viela e pareciam se inclinar
na direção umas das outras para conversar em sussurros sobre os
paralelepípedos. Não havia mais ninguém visível no beco. Os feitiços que
Karl havia conjurado naquela manhã ardiam dentro dele, à espera do
lançamento. Ele começou a chamar o homem, fazer com que se virasse...

... mas uma criança, um menino de 10 ou 11 anos talvez, surgiu de um
cruzamento um pouco mais adiante no beco. — Talis! Aí está você! A
matarh estava se perguntando se você viria para o jantar.

— Croissants! — disse o sujeito para o garoto ao erguer os pãezinhos
embrulhados. — Eu praticamente os roubei do velho Carvel. Só quatro
d’folias... — O homem, o tal Talis, passou o braço pelo ombro do menino. —
Vamos então, não podemos deixar Serafina esperando.

Juntos, os dois começaram a descer a rua. Karl hesitou. Você não pode
fazer nada com o menino ali ao lado dele. Não é o que Ana iria querer de
você.

Os feitiços ainda chiavam e borbulhavam dentro da mente, ansiosos
para serem lançados. Ele escolheu um, o mais brando. Karl ergueu o punho e
sussurrou uma palavra em paeti, a língua de sua terra, e sentiu a energia ser
disparada e lançada para longe. O feitiço fora projetado para não fazer nada;
ele apenas espalhava o poder do Scáth Cumhacht por uma área — o
suficiente para que alguém acostumado a usar aquele poder o sentisse e
reagisse.

A reação foi mais rápida do que Karl esperava. Talis deu meia-volta
assim que ele lançou o feitiço. O menino virou-se um momento depois;
provavelmente, pensou Karl, porque o homem parou. Não houve tempo para



ele se esconder. Talis, com um olhar que jamais se desviou de Karl, deu o
pacote de croissants para o menino e um empurrãozinho para que fosse
embora. — Nico, vá para casa. Eu sigo você em alguns minutos.

— Mas, Talis...
— Vá — respondeu Talis, em tom mais ríspido desta vez. — Ande ou

seu traseiro vai se arrepender assim que eu chegar lá. Vá!
Diante disso, o garoto engoliu em seco e correu. Ele virou a esquina e

desapareceu. O homem olhou na penumbra, depois recuou a cabeça e
acenou com ela. — Eu devo lhe agradecer, embaixador, por poupar o
menino — falou Talis. Uma mão estava enfiada no bolso lateral da bashta, a
outra permanecia na bengala; se ele estava prestes a lançar um feitiço, não
demonstrava sinais. Ainda assim, Karl ficou tenso, com a mão erguida, e os
feitiços restantes que preparou tremendo dentro dele, esperava que tivesse
acertado na preparação.

— Você me conhece?
Ele concordou com a cabeça. — O seu rosto é muito conhecido nesta

cidade, embaixador. Algumas roupas pobres e sujeira no rosto não o
disfarçam bem. Eu realmente espero que o senhor não pense que poderia
passar despercebido no Velho Distrito.

— Você sentiu meu feitiço. Isso significa que você é um dos ténis
ocidentais, como Mahri.

— Talvez eu simplesmente tenha me virado porque ouvi o senhor falar
uma palavra, embaixador. Feitiço? Eu já vi os ténis-luminosos acenderem as
lâmpadas da cidade; já vi os ténis girarem as rodas de suas carruagens e
limparem a sujeira da água. Já vi algumas pessoas dessa cidade com seus
pequenos e triviais feitiços de luz ensinados pelos numetodos, o que eu tenho
certeza que a fé concénziana considera preocupante. Mas não vi feitiço
algum há instantes.

— Você tem o sotaque.
— Então o senhor tem um bom ouvido, embaixador; a maioria pensa

que sou de Namarro — respondeu o homem. — Eu sou um ocidental, sim;
como Mahri, não. Houve pouquíssimos como ele. — Talis parecia calmo e
confiante, e isso, juntamente com a admissão fácil, deixou Karl preocupado.
Ele começou a se perguntar se havia cometido um erro grave. O homem está
muito confiante, muito seguro de si. Não está com medo algum de você. Você
deveria apenas ter observado, deveria apenas ter seguido o sujeito. — Então
por que o embaixador dos numetodos anda por aí, pelo Velho Distrito,
enquanto lança feitiços invisíveis para encontrar ocidentais, se me permite
perguntar?

— Nós estamos em guerra com os ocidentais.
— “Nós?”. Então os numetodos são tão aceitos assim pelos Domínios?

Eu também sei ouvir sotaques e posso lhe dizer que existem aqueles da Ilha
de Paeti cujas afinidades estão mais alinhadas com os ocidentais do que com
o povo de Nessântico. Afinal, Paeti foi conquistada pelos Domínios da mesma
forma que os Hellins, e seu povo lutou contra aquela invasão da mesma



forma que o nosso faz agora. Talvez nós devêssemos ser aliados, embaixador,
não adversários.

Karl rangeu os dentes ao fechar a cara. — Isso depende, ocidental, do
que você está fazendo aqui e do que fez.

— Eu não a matei, se essa é a sua acusação.
Karl quase lançou um feitiço diante disso. Eu não a matei... Então o

sujeito sabia exatamente do que Karl estava atrás, e a resposta era uma
mentira. Só podia ser uma mentira. O homem diria qualquer coisa para
salvar a própria vida. Um ocidental e um téni... A mão erguida de Karl
tremeu; a palavra de ativação em paeti já estava nos lábios. Ele era capaz de
sentir seu gosto, tão doce quanto a vingança. — Eu não falei de assassinato
algum.

— Nem eu — disse Talis. — Por outro lado, não considero assassinato
matar seu inimigo em tempo de guerra.

Diante disto, a fúria estourou dentro de Karl, que não conseguiu mais
contê-la. Ele deu um soco no ar e falou a palavra — Saighneán! —, e com o
gesto e a palavra, um raio branco-azulado estalou e pulou de Karl na direção
do ocidental insolente.

Mas o homem moveu-se na mesma hora e levantou a mão com a
bengala. Um brilho irrompeu de maneira impossível do objeto, uma
claridade que cegou Karl no momento em que filamentos de um brilho
incômodo deslizaram pelo ar como se fossem dedos que arranhavam um
enorme globo invisível. Os dedos etéreos agarraram seu raio e o apertaram,
um pequeno sol pareceu pairar no ar entre os dois enquanto um trovão
retumbava. Ele ouviu risadas. Assustado agora, Karl falou outra palavra: um
feitiço de proteção contra o ataque que tinha certeza de que viria a seguir.

Mas a proteção se dissipou sem uso, e através da agitada cortina de
imagens persistentes, ele viu que o beco minúsculo estava vazio. Talis sumiu.
Karl soltou um grito de frustração (enquanto cabeças começavam a espiar
com curiosidade das janelas fechadas, conforme chamados e berros de
alarme irrompiam das casas mais próximas a ele, e filamentos de fumaça
saíam das fachadas queimadas de ambos os lados da rua) e correu para o
cruzamento por onde o menino fora embora.

Nem o menino, nem o ocidental estavam visíveis. Karl socou a parede
mais próxima e praguejou.



Nico Morel

NICO DEU APENAS DOIS PASSOS ao virar a esquina e parou. Ele
ouviu Talis discutir com o estranho e voltou de mansinho até eles, apoiando as
costas contra a casa da esquina e prestando atenção.

— Eu não a matei, se esta é a sua acusação — falou Talis para o
homem, e Nico perguntou-se sobre quem ele falava.

Evidentemente o sujeito estava igualmente perplexo, porque respondeu
— Eu não falei de assassinato algum.

— Nem eu — disse Talis. — Por outro lado, não considero assassinato
matar seu inimigo em tempo de guerra.

Guerra? Nico não teve tempo para ficar curioso porque o mundo
explodiu. Ele nunca teve muita certeza do que aconteceu nos próximos
momentos ou como poderia um dia descrever para alguém. Embora fosse
dia, houve um clarão de luz que pareceu tão intenso nas sombras da viela
quanto uma trovoada pulsando na escuridão da noite. O menino teve certeza
de que Talis estava morto, só que ouviu sua risada no momento em que se
afastou da casa a fim de correr para ajudar seu vatarh com os croissants
ainda na mão, esquecidos.

Então Nico foi agarrado pelo ombro por Talis. — Por todos os moitidis,
Nico... — O vatarh correu e puxou o menino com ele pelo beco, entrou em
uma viela estreita entre duas casas e saiu em um beco entre os fundos dos
prédios. Talis deu voltas até Nico ficar sem fôlego e confuso e então
finalmente parou, ofegante.

Ele colocou as mãos nos joelhos e olhou feio para Nico, com a
respiração acelerada. — Droga, Nico, eu mandei que fosse embora. Quando
chegarmos em casa...

Nico segurou o choro diante do tom severo de Talis e disse — Eu queria
escutar. Pensei... pensei que haveria magia.

Talis inclinou a cabeça ligeiramente, embora os olhos muito escuros



ainda brilhassem com raiva. — Por que você pensou isso?
— Porque eu senti a magia em toda parte, como na hora em que sinto

frio de repente e fico arrepiado. — Nico esfregou o antebraço ao mostrá-lo
para Talis.

— Você sentiu a magia? — indagou o vatarh, e agora a voz não parecia
tão chateada. Nico concordou com a cabeça enfaticamente. Talis ficou de pé
e olhou de um lado para o outro, como se tentasse ver se o homem havia
seguido os dois.

— Ele era mesmo o embaixador ca’Vliomani, o numetodo? —
perguntou Nico. — A matarh diz que o viu uma vez, perto do Templo do
Archigos na margem sul. Ela disse que os numetodos não deviam ser
permitidos aqui. Disse que o archigos devia ser mais duro com eles.

Talis torceu o nariz e respondeu — Talvez sua matarh esteja mais certa
do que ela pensa. — Ele suspirou e de repente deu um abraço em Nico. —
Venha, temos que correr para casa agora, enquanto ainda há tempo.

Nico jantou sozinho no quarto, enquanto Talis e sua matarh
conversavam na sala. Ele beliscou os croissants e tomou a sopa de batata-
baroa que a matarh tinha feito enquanto ouvia as vozes abafadas. Na maior
parte do tempo, o menino não conseguiu distinguir as palavras, mas quando os
dois falavam alto, ele era capaz de entendê-los. — ... eu disse para você que
eu esperava por isso. Os sinais... só que não tão cedo...

— ... quer que a gente vá embora agora? Hoje à noite? Você
enlouqueceu, Talis?

— ... se vocês ficarem, correrão perigo... vá para a sua irmã...
— ... então foi você? Você mentiu para mim...
Nico ergueu a cabeça ao ouvir isso e imaginou se sua matarh falava da

mulher que o embaixador acusou Talis de ter matado.
Houve mais murmúrios, depois a matarh bufou de raiva ao escancarar a

porta e olhou feio para Nico sem parecer ter visto o menino. Ela começou a
reunir panelas e utensílios e enfiá-los ruidosamente em sacolas de pano que
usava quando ia ao mercado, enquanto murmurava consigo mesma. Talis, na
passagem entre os aposentos, observou Serafina por um momento e
gesticulou para Nico, que o seguiu até o quarto e viu o homem fechar a porta
assim que entrou.

— A matarh está realmente furiosa — disse Nico ao se sentar na cama.
Talis concordou com tristeza. — Está mesmo, e por um bom motivo.

Nico, vocês dois têm que sair da cidade. Hoje à noite. Vocês ficarão com sua
tantzia em Ville Paisli, que não é longe de Nessântico.

— Você vai com a gente?
Talis balançou a cabeça. — Não. Nico, depois do que aconteceu, a

Garde Kralj i estará à minha procura; o embaixador é amigo do regente, e ele
mandará os gardai atrás de mim. O embaixador provavelmente sabe meu
nome e talvez o seu, sabe como nós somos e onde moramos. Temos algumas
viradas da ampulheta antes que ele consiga alertar alguém, mas tenho certeza
de que o Velho Distrito não será seguro para vocês dois em breve. Então você



terá que ajudar sua matarh a pegar o que for possível e ir embora.
— Mas a Garde Kralj i... — falou Nico agitado. — Você fez algo de

errado, Talis?
— De errado? Não. Eu explicarei tudo para você quando eu puder, Nico,

mas agora você terá que confiar em mim. Você confia em mim, filho?
Nico concordou com a cabeça, incerto. Ele não tinha certeza de nada no

momento.
— Ótimo — disse Talis. — Eu vou sair agora e arrumar uma carroça

para levar vocês dois para fora da cidade. Lembra-se do homem com quem
falei no mercado? Uly? Ele pode me ajudar a fazer estes preparativos.
Quando eu voltar, você e sua matarh precisam estar prontos para ir embora,
então cuide para pegar tudo que é seu que você queira e ajude sua matarh a
juntar as coisas dela.

Nico sentiu um gosto desagradável na boca, e a comida ardeu no
estômago. Da cozinha, ele ouviu a matarh ainda empacotando coisas. — Mas,
se você ficar, não vão te encontrar?

— Eu tenho maneiras de me esconder se estiver sozinho, Nico, e tenho
coisas que preciso fazer que só serei capaz aqui. E também... — Talis fez
uma pausa e despenteou a cabeça do menino. Nico fez uma careta e passou
os dedos pelo cabelo para arrumá-lo novamente. — O que aconteceu mais
cedo também tem que ser segredo, Nico, como todo o resto. Se você contar
às pessoas o que viu, bem, irá colocar sua matarh em risco, e você não quer
isso, quer?

— Foi magia, não foi?
Talis concordou com a cabeça. — Sim, foi. E, Nico, eu acho que você...

— Ele parou e sacudiu a cabeça.
— O que, Talis?
— Nada, Nico. Nada. — Talis enfiou o braço debaixo da cama enquanto

falava. Ele puxou a bolsa de couro que continha a estranha tigela de metal e
colocou suas roupas e outros pertences dentro. — Agora, por que você não
começa a juntar suas coisas? Coloque todas em um só lugar, e você e sua
matarh podem decidir o que levar e o que deixar aqui. Vamos, agora.

Talis já olhava para o outro lado enquanto abria o baú ao pé da cama
para tirar uma camisola de linho. Nico observou o homem. — Você é um
téni?

Talis endireitou-se, já tinha posto metade da camisola na bolsa. — Não
— disse ele. A maneira como Talis falou, sem olhar diretamente para Nico e
estendendo a sílaba, revelou para o menino que era mentira ou o tipo de
resposta evasiva que Nico às vezes usava quando a matarh perguntava se ele
fizera algo que não deveria ter feito. — Agora vamos, menino. Rápido!

Nico sentiu um arrepio. Ele saiu e perguntou-se se algum dia veria esta
casa novamente.



Enéas co’Kinnear

ENÉAS ESTAVA NA POPA do  Nuvem Tempestuosa  e olhava para as
nuvens revoltas que pareciam perseguir o navio. O horizonte tinha um tom
sinistro de preto sob as nuvens carregadas, a noite se aproximava pontuada
por clarões intermitentes de raios. Ele viu a chuva torrencial difusa caindo
sobre o oceano sob as nuvens e ouviu o resmungo do trovão ao longe. O
Strettosei assumiu um tom fosco de verde acinzentado manchado pelas cristas
brancas formadas pelo vento; as velas do navio de dois mastros inflavam e
estalavam ao serem preenchidas pelas rajadas de vento forte e
impulsionavam o navio pelas ondas, que ficavam maiores. A proa se ergueu
e varou os morros agitados de água; o borrifo frenético molhava o cabelo dos
marinheiros e deixou ensopada a bashta militar que Enéas usava. Ele sentiu o
gosto de água salgada na boca. O ar parecia ter esfriado drasticamente nos
últimos instantes quando os primeiros motores da tempestade aproximaram-
se do navio. O mergulho e o balanço do convés sob os pés era tão
preocupante que Enéas viu-se agarrado à amurada.

Ele sentia a tempestade. A energia parecia ressoar dentro de Enéas, e as
pontas dos dedos formigavam a cada raio que caía, como se o tocassem ao
longe.

A tempestade nos segue do oeste, como as hordas dos ocidentais, e estala
com o poder dos nahualli. Persegue-nos enquanto fugimos e vem atrás de nós
em nossos próprios lares... Enéas sentiu um arrepio ao ver a aproximação da
tempestade e ao imaginar que podia ver as formas de guerreiros ocidentais
nas nuvens ou que elas eram a fumaça das piras de sacrifício. Ele se
perguntou o que teria acontecido nos Hellins desde sua partida. Imaginou e
ficou preocupado com o augúrio da tempestade.

— É melhor o senhor descer para seu cabine, o’offizier. Eu farei o que
puder, mas Cénzi sabe que não há como acalmar o mar com essa tempestade
aí. — A téni dos ventos designada para o navio estava ao lado Enéas, ela tinha



subido sem ser ouvida por causa do barulho das velas, do lamento estridente
do vento através das cordas e dos chamados urgentes dos offiziers do navio
para os marinheiros no convés. A téni encarava a tempestade da mesma
forma que Enéas encararia uma força inimiga avançando contra ele; ela
avaliava e ponderava que estratégias funcionaram melhor contra o temporal.
A tarefa dos ténis dos ventos era inflar as velas quando os ventos naturais do
Strettosei não cooperassem. Eles também lutavam para acalmar as
tempestades que agitavam as águas profundas entre os Domínios e os Hellins,
mas esta era uma tarefa mais difícil, Enéas sabia: os moitidis do céu eram
poderosos e desdenhosos do Ilmodo e das tentativas dos ténis dos ventos de
acalmar sua fúria.

— É das ruins? — perguntou Enéas.
O convés se elevou quando o navio passou pela próxima onda, depois

caiu abruptamente quando o Nuvem Tempestuosa  desceu correndo um vale
de onda. Enéas passou um braço pela amurada quando a água fluiu pelo
convés; a téni dos ventos só trocou o pé de apoio com facilidade e
naturalidade. — Já vi piores — respondeu ela, mas aos ouvidos de Enéas isso
soou mais como bravata do que confiança. — Mas nunca se sabe na verdade
o que há por trás das nuvens carregadas até que se chegue lá. Deixe-me fazer
um teste. — Ela ergueu as mãos e fez o gestual de um feitiço, entoou um
cântico na língua do Ilmodo com os olhos fechados ao enfrentar a
tempestade.

A téni abaixou as mãos, abriu os olhos e encarou Enéas. — O’offizier, o
senhor também é um téni?

Ele balançou a cabeça, intrigado. — Não, eu tive um pouco de
treinamento, mas...

— Ahh... — Ela fez uma pausa e franziu os olhos. — Talvez seja isso.
— O quê?
— Há um instante, quando eu me abri para a tempestade, pensei ter

sentido... — Ela balançou a cabeça, e gotículas voaram do cabelo escurecido
pela água. Os primeiros pingos de chuva fria caíram no convés como pedras.
— Não importa. Neste momento, eu tenho que ver o que posso fazer com
essa tempestade. Por favor, é melhor o senhor descer, o’offizier...

O navio balançou de novo e, com ele, lá se foi o estômago de Enéas.
Um raio estalou perto, e o o’offizier quase pôde sentir a queda do relâmpago
na própria pele quando os pelos nos braços se eriçaram. Ele fez o sinal de
Cénzi para a téni dos ventos. — Que Cénzi esteja com você para que acalme
a tempestade — disse Enéas para a mulher, que devolveu o gesto.

— Eu precisarei Dele — falou a téni dos ventos, que encarou a
tempestade novamente. Agora as mãos moviam-se em um novo gestual, e o
cântico era mais longo e complexo. Enéas pensou ser capaz de sentir o poder
se acumular em volta da mulher; ele recuou pelo convés inclinado e
escorregadio e segurou-se onde era possível até quase cair na escada estreita
que levava para os apertados compartimentos dos passageiros. Lá, o o’offizier
deitou-se na maca que balançava e ouviu a tempestade cair sobre eles
enquanto a téni dos ventos tentava afastar a pior parte da ventania furiosa da



embarcação frágil que era o navio. Enéas também rezou, com as mãos
nodosas entrelaçadas à testa, e pediu a Cénzi pela segurança do navio e pelo
retorno seguro a Nessântico.

Você estará seguro...  Ele pensou ter ouvido as palavras, mas contra a
tempestade e a vastidão do Strettosei, elas eram pequenas e insignificantes.
As palavras podiam ter sido o sussurro de um mosquito.

A tempestade foi enviada para levá-lo mais rápido ao seu lar...  O
pensamento surgiu de repente, naquela voz baixa que ele ouvia algumas vezes
desde a fuga dos tehuantinos. A Voz de Cénzi. Enéas riu com isso, e de
repente não temeu a tempestade, embora o navio balançasse e o vento
berrasse de maneira estridente. O medo foi embora, e o o’offizier sentiu uma
certeza de que eles estariam seguros.

Enéas agradeceu a Cénzi por lhe dar esta paz.

Allesandra ca’Vörl

SERÁ QUE EU REALMENTE QUERO fazer isto? Allesandra sentiu um
arrepio diante desse pensamento. Era, talvez, tarde demais para mudar de
ideia.

Sozinha, na escuridão de um beco estreito em Brezno, em um draiordi à
noite, ela esperava onde tinha sido mandado. Um homem aproximou-se, suas
botas com tachas nas solas estalavam alto nos paralelepípedos, e Allesandra
empertigou-se, subitamente alerta. Com todos os sentidos sob pressão, ela
apertou a mão próxima à faca escondida debaixo da manga da tashta,
embora soubesse que, se a Pedra Branca fosse como os rumores diziam,



arma alguma a protegeria se o assassino decidisse matá-la. O homem chegou
perto, com os olhos voltados para as sombras sob o capuz da tashta de
Allesandra, e a avaliou.

— Ah — falou o sujeito. — Acho que você é atraente o suficiente. Que
tal um programa comigo, mocinha? — perguntou ele ao se aproximar,
enquanto deixava um rastro de cheiro de cerveja.

Ele acha que eu sou uma puta. Este não é ele. Mas, para ter certeza, ela
abriu a mão e mostrou o seixo liso e branco acinzentado. O homem não
reagiu. — Eu tenho um se’siqil que pode ser seu se você for boazinha comigo
— falou o sujeito, e Allesandra fechou os dedos em volta da pedra.

— Vá embora — disse ela — ou eu chamo o utilino.
O homem fez uma cara feia, soluçou, depois passou por ela. Ele cuspiu

no chão perto dos pés de Allesandra.
— Você acha que seria fácil assim? — Ao som da voz, Allesandra

começou a dar meia-volta, mas uma mão enluvada pegou seu ombro e
deteve a a’hïrzg. — Não — falou a voz. — Continue aí e olhe para o outro
lado da rua. Eu sou a Pedra Branca. — A voz era rouca, embora com um
tom mais agudo do que Allesandra tinha imaginado. Em sua mente, ela
imaginava uma voz grossa e sinistra, e não essa, genérica.

— Como eu sei que é você? — perguntou ela.
— Você não tem como saber. Não agora. Você  não saberá até ver a

pedra no olho esquerdo do homem que quer morto. É um homem, não é? —
Ela ouviu uma risadinha baixa. — Para uma mulher, é sempre um homem...
ou por causa de um.

— Eu quero ver você — disse Allesandra. — Quero saber com quem
falo, quem eu contrato.

— As únicas pessoas que veem a Pedra Branca são aquelas que eu
mato. Vire-se e você será uma delas. Eu sei quem você é, e isso basta. Fui
bem claro, a’hïrzg ca’Vörl? — Involuntariamente, Allesandra sentiu um
arrepio diante da ameaça, e a voz riu novamente. — Ótimo. Eu não gosto de
serviço desnecessário e não remunerado. Agora... você trouxe meu
pagamento, conforme Elzbet lhe disse?

Ela concordou com a cabeça.
— Ótimo. Você vai pôr a bolsa aos seus pés e colocará a pedra que

trouxe em cima dela. É uma pedra clara, tão branca quanto conseguiu achar?
Você a reconheceria outra vez?

Allesandra concordou com a cabeça novamente. A a’hïrzg resistiu à
tentação de olhar para trás e soltou do cinto da tashta a bolsinha pesada com
solas de ouro, abaixou-se e colocou a bolsa nos paralelepípedos da rua, ao
lado dos pés. Ela colocou o seixo em cima do couro macio e levantou-se.

— Em quanto tempo? — perguntou Allesandra. — Em quanto tempo
você vai fazer?

— No momento que me convier e em um local à minha escolha —
respondeu a Pedra Branca. — Mas dentro de uma lua, não mais do que isso.
Quem você quer que eu mate? Qual é o nome dele?



— Você pode não querer o dinheiro quando eu lhe disser.
A Pedra Branca deu uma risada debochada. — Você não precisaria de

mim se aquele que quer que morra não fosse alguém bem protegido, do alto
escalão. Talvez, dada a sua história, seja alguém de Nessântico?

— Não.
— Não? — Havia, pensou Allesandra, decepção na voz. — Então quem,

a’hïrzg? Quem você quer que morra tanto assim a ponto de me encontrar?
Ela hesitou, sem querer dizer em voz alta. Allesandra parou de prender o

fôlego e suspirou. — Meu irmão. O hïrzg Fy nn.
Não houve resposta. Allesandra ouviu um barulho ao longe na rua, à

direita, e virou a cabeça involuntariamente para aquela direção. Não havia
nada lá; sob o luar, a rua estava vazia a não ser por um utilino que acabara de
virar a esquina no outro quarteirão, assobiando e balançando a lanterna. Ele
acenou para Allesandra, que devolveu o gesto. — Você me ouviu? —
sussurrou ela para a Pedra Branca.

Não houve resposta. Allesandra abaixou o olhar: a bolsa e a pedra
sumiram. Ela virou-se. Havia uma porta fechada atrás dela, que levava ao
interior de um dos prédios.

Allesandra decidiu que não seria bom para ela abrir aquela porta.

A Pedra Branca

— MEU IRMÃO. O hïrzg Fy nn.
A Pedra Branca achava que não se surpreenderia mais a esta altura,

mas isso...



Ela estava em Firenzcia há mais ou menos três anos agora, o período
mais longo que passou em um lugar há algum tempo, mas o trabalho era bom
lá. A Pedra Branca sabia um pouco da história de Allesandra e Fy nn ca’Vörl;
tinha ouvido os rumores, mas nenhum deles falava de um ressentimento tão
grande na a’hïrzg. E ela mesma testemunhara Allesandra salvar o irmão de
um ataque.

A Pedra Branca viu-se confusa. Ela não gostava de incertezas.
Mas... isso não lhe dizia respeito. As solas de ouro na bolsinha eram bem

reais, ela tinha ouvido Allesandra claramente, e o seixo branco da mulher
estava na bolsinha ao lado da pedra do olho direito, o seixo que continha as
almas de todos aqueles que a Pedra Branca matou.

Os dedos apalparam o seixo branco sobre o couro fino e macio da
bolsinha. O toque reconfortou a Pedra Branca, e ela pensou que podia ouvir o
chamado fraco de suas vítimas.

— Eu quase matei você primeiro... Você era tão desajeitada naquela
época...

— Quantos mais? Nós ficamos mais fortes cada vez que você adiciona
outro...

— Em breve você nos ouvirá sempre...
Ela tirou a mão da pedra e as vozes pararam. Nem sempre elas faziam

isso. Às vezes, em especial recentemente, ela ouvia mesmo quando não
tocava na pedra.

Matar um hïrzg... Seria um desafio. Seria um teste. Ela teria que
planejar com cautela; teria que observá-lo e conhecê-lo. Ela teria que se
tornar o hïrzg.

Os dedos retornaram à pedra. — Você matou gente sem status, você
matou ce’ e ci’, e eles foram fáceis demais. Você matou co’ e ca’ e sabe que
eles são bem mais difíceis porque dinheiro traz isolamento e poder atrai
proteção. Mas nunca isso. Nunca um governante.

— Você está com medo...
— ... Você duvida de si mesma...
— Não! — disse a Pedra Branca com raiva. — Eu sou capaz de fazer

isso. Eu farei. Vocês verão. Verão quando o hïrzg estiver aí com vocês.
Verão.

— Eles reconhecerão você. A a’hïrzg reconhecerá você...
— Não, não reconhecerá. Pessoas como ela sequer enxergam pessoas

sem status, como eu era para a a’hïrzg. Minha voz será diferente, meu cabelo
e, mais importante, minha atitude. Ela não me reconhecerá. Não.

Dito isso, ela tirou da cama a bolsinha de moedas de ouro e colocou no
baú com os outros pagamentos. Do baú, ela retirou um espelho surrado de
bronze e olhou o reflexo na superfície polida. Tocou no cabelo, viu os olhos
atormentados, quase sem cor. Era o momento de ela se tornar outra pessoa.
Alguém mais rico, mais influente.

Alguém que pudesse chegar perto do hïrzg...
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Allesandra ca’Vörl

DENTRO DE UMA LUA...
Esta foi a promessa feita pela Pedra Branca. Allesandra perguntou-se se

conseguiria manter o fingimento por tanto tempo. Era mais difícil do que ela
tinha pensado. A a’hïrzg era atormentada pelas dúvidas; sonhou nas últimas
três noites que havia ido à Pedra Branca para tentar encerrar o contrato. —
Fique com o dinheiro — dissera Allesandra. — Fique com o dinheiro, mas
não mate Fynn. — Todas as vezes a Pedra Branca ria e recusava.

— Não é isso que você quer — respondeu a Pedra Branca. No sonho, a
voz do assassino era mais grossa. — Não realmente. Farei o que você deseja,
não o que diz. Ele estará morto dentro de uma lua...

Allesandra torceu para que Cénzi não a reprovasse. Fynn provavelmente
considerou me matar quando o vatarh estava moribundo, por pensar que eu o
desafiaria pela coroa. Fynn ainda me mataria se suspeitasse que eu tramo
contra ele — Fynn praticamente disse isso. A morte não é menos do que ele
merece pelo que o vatarh e ele fizeram comigo. Isso é o que Fynn merece por
ser sempre arrogante comigo. É o que eu preciso fazer por mim; é o que
preciso fazer por Jan. É o que preciso fazer pelo sonho do vatarh. É o único
jeito...

As palavras soaram como brasas queimando em seu estômago, e elas
tocavam todos os aspectos da vida de Allesandra. Ela suspeitou que um dia a
situação chegaria a este ponto, mas também torceu para que esse dia jamais
chegasse.

Desde a tentativa de assassinato, Fynn desfrutava da bajulação da
população firenzciana e Jan — como o protetor do hïrzg — também se
beneficiou com isso. Todo mundo parecia ter se esquecido completamente de
que Allesandra teve algo a ver com o fato de o assassinato ter sido impedido.
Até mesmo Jan parecia ter se esquecido disso — seu filho certamente nunca
mencionou, em todas as vezes que recontou a história, que fora a matarh que



apontara o assassino para ele.
Multidões reuniam-se para celebrar sempre que o hïrzg saía do palácio

em Brezno, e havia festas quase todas as noites, com os ca’ e co’ da Coalizão.
Havia novas pessoas lá todas as noites, especialmente mulheres que queriam
se aproximar do hïrzg (ainda solteiro, apesar da idade) e de seu novo
protegido, Jan.

Seu marido, Pauli, também se aproveitava do fluxo de novas moças na
vida palaciana. Allesandra ficou bem menos contente com isso, e menos
ainda com a atitude de Pauli em relação a Jan. — Ele é seu filho — disse a
a’hïrzg para o marido. Seu estômago deu um nó com a discussão que
Allesandra sabia que se desenvolveria, e colocou a mão na barriga para
acalmá-lo, engoliu a bile ardente que ameaçava subir pela garganta e odiou o
tom estridente da própria voz. — Você precisa alertá-lo sobre essas coisas. Se
uma dessas ávidas ca’ e co’ em cima dele acabar grávida...

Pauli fez uma expressão com um sutil sorriso de desdém, o que fez a
bile subir mais dentro dela. — Então nós pagamos umas férias em Kishkoros
para a moça e sua família, a não ser que seja um bom partido para ele. Se
for o caso, deixe que Jan case com ela. — Pauli deu de ombros
despreocupadamente, um gesto irritante. Allesandra perguntou-se quantas
férias em Kishkoros Pauli pagou durante os anos do casamento.

Os dois estavam na sacada acima do salão principal de bailes do palácio.
Outra festa acontecia lá embaixo; Allesandra viu Fynn e a aglomeração de
sempre de tashtas coloridas, isto fez suas mãos tremerem. O archigos Semini
também estava próximo, embora a a’hïrzg não visse Francesca na multidão.
Jan estava no mesmo grupo e conversava com uma jovem com o cabelo da
cor de trigo novo. Allesandra não reconheceu a moça.

— Quem é aquela? — perguntou ela. — Eu não sei quem é.
— Elissa ca’Karina, da linhagem ca’Karina, de Jablunkov. Ela foi

mandada aqui para representar a família no Besteigung, mas atrasou-se
próximo ao lago Firenz e acabou de chegar há poucos dias.

— Você conhece bem a moça, então.
— Eu... falei com ela algumas vezes desde que chegou.
A hesitação e a escolha das palavras indicaram mais do que Allesandra

queria saber. Ela fechou os olhos por um instante e esfregou o estômago.
Perguntou-se se foram apenas flertes ou algo mais. — Tenho certeza de que
Jan ficaria grato pelo seu interesse de família, assim como Fynn dá valor ao
seu Primeiro Provador.

— Essa foi uma grosseria indigna de você, minha querida.
Allesandra ignorou o comentário e espiou sobre o parapeito. — Qual é a

idade dela?
— Mais velha do que o nosso Jan alguns anos, julgo eu — falou Pauli. —

Mas é uma mulher atraente e interessante.
— E candidata a umas férias em Kishkoros?
Allesandra ouviu Pauli rir. — Ela deve preferir uma localidade mais ao

norte, mas sim, se a situação chegar a este ponto. — A a’hïrzg sentiu o marido
se aproximar enquanto olhava para a multidão. — Você não pode protegê-lo



para sempre, Allesandra. Você não pode viver a vida de Jan por ele e nem
manter alguém da idade dele como prisioneiro, não sem esperar que Jan
tenha raiva de você por isso.

— Eu fui mantida como prisioneira. — Allesandra afastou-se do
parapeito. “Você não pode viver a vida de Jan por ele”. Mas eu  darei forma
ao futuro de Jan. Eu darei... — É melhor nós descermos.

Eles foram anunciados na festa pelos arautos à porta. Allesandra dirigiu-
se diretamente para Fynn e Jan, enquanto Pauli fez uma mesura para a
esposa e prosseguiu sozinho. O archigos Semini arregalou um pouco os olhos
diante da aproximação da a’hïrzg — desde a tentativa de assassinato e a
subsequente conversa entre eles, o archigos não trocou mais do que o
esperado diálogo cortês com Allesandra. Ela se perguntou o que Semini
acharia se contasse o que fez.

Os ca’ e co’ no grupo fizeram uma mesura quando Allesandra se
aproximou. Ela também fez uma mesura — uma sutil inclinação da cabeça
— para Fy nn e o sinal de Cénzi para Semini. Sorriu na direção de Jan, mas o
olhar estava mais voltado para a mulher ao seu lado. Elissa ca’Karina era
uma dessas mulheres que eram incrivelmente impressionantes, embora não
tivesse uma beleza clássica, e os braços visíveis através da renda da tashta
eram com certeza musculosos — uma amazona, talvez. Os olhos eram seu
melhor atributo: grandes, com um tom de azul-claro gelado, que ficavam
proeminentes por conta de uma sábia aplicação de sombra. Allesandra julgou
que a moça tivesse 20 e poucos anos — e se era solteira com essa idade, dado
o status, então talvez estivesse envolvida em algum escândalo; a a’hïrzg
decidiu que era necessária uma investigação criteriosa. Os traços do rosto da
vaj ica eram estranhamente familiares, mas talvez a impressão fosse causada
apenas por ela ser pouco diferente das demais: jovem, ansiosa, sorridente,
toda olhares, risos e atenções.

— Uma bela festa, irmão — falou Allesandra para Fy nn. O sorriso dele
era praticamente predatório ao olhar em volta do grupo.

— Sim, não é? — respondeu Fynn. Seu prazer era óbvio. — Eu estou
completamente cercado por beleza. — Risadas estridentes responderam ao
hïrzg. Allesandra sorriu, mas observou o rosto animado do irmão. A imagem
que veio à sua mente foi a de Fynn esparramado nos ladrilhos, sangrando,
com um seixo sobre o olho esquerdo, enquanto o direito olhava cego para ela.
A a’hïrzg balançou a cabeça para afastar o pensamento e engoliu a bile
ardente outra vez. — Não acha, Allesandra?

— Acho sim. Vejo aqui duas jovens abelhas e uma velha vespa cercada
por flores, e é melhor que as flores tenham cuidado. — Mais risadas
educadas, embora ela tenha visto o archigos franzir a testa como se estivesse
tentando decidir se fora ofendido. O olhar de Allesandra voltou-se para a
vaj ica ca’Karina. — Jan, você ainda não apresentou a sua rosa amarela.

Jan endireitou-se e chegou quase imperceptivelmente perto da jovem.
Quase de maneira protetora... Sim, ele está interessado nela. E veja a forma
como ela continua olhando para ele... — Matarh, esta é a vaj ica ca’Karina.



Ela veio aqui de Jablunkov.
Elissa abaixou a cabeça para Allesandra e falou — A’hïrzg, estou

encantada em conhecer a senhora. Seu filho nos contou tantas coisas
maravilhosas a seu respeito. — A voz tinha o sotaque de Sesemora e engolia
sutilmente as consoantes. Era rouca e baixa para uma mulher. Algo a respeito
da jovem, porém...

— Já nos conhecemos, vaj ica ca’Karina? — perguntou Allesandra. —
Talvez em uma das festas do solstício do meu vatarh? O formato de seu rosto,
as suas feições...

— Ah, não, a’hïrzg — respondeu a mulher. O sorriso era afável; o riso,
encantador. — Eu certamente me lembraria de ter conhecido a senhora, e
especialmente seu filho.

Allesandra tinha certeza da última afirmação, ao menos. — Então talvez
seja uma semelhança familiar? Será que conheço seu vatarh e matarh?

— Não sei, a’hïrzg. Eu sei que ambos receberam o hïrzg Jan uma vez, há
muitos anos, mas isso foi quando a senhora ainda era... — Ela parou por aí,
ficou vermelha ao reconhecer o que estava prestes a dizer, e falou
apressadamente — Eu fui batizada em homenagem à minha matarh, e meu
vatarh é Josef; ele era um ca’Evelii antes de se casar com ela. Nosso castelo
fica a leste de Jablunkov, nas colinas. Um lugar muito lindo, a’hïrzg, embora
os invernos sejam um tanto longos lá.

Allesandra acenou com a cabeça ao ouvir isso e guardou os nomes na
memória para a mensagem que mandaria. Jan tocou o braço de Elissa
quando os músicos do salão de bailes começaram a tocar. — Matarh, eu
prometi uma dança a Elissa...

A a’hïrzg deu o sorriso mais gracioso que pôde. — É claro. Jan, nós
realmente precisamos conversar depois... — mas ele já levava Elissa
embora. Fynn também foi para a pista de dança vazia.

— Ele é um belo rapaz, seu filho, e muito bravo. — O robe esmeralda
de Semini balançou quando ele se virou para ela. O archigos parecia não
saber se se aproximava ou fugia. O elogio era tão vazio que Allesandra não
sentiu vontade de responder.

— Sua Francesca está bem? Notei que ela não está aqui hoje.
— Francesca está indisposta, a’hïrzg. Essas comemorações sem fim em

nome do novo hïrzg são cansativas, especialmente para alguém com tantas
doenças. Mas ela mandou seus pesares ao hïrzg; há uma reunião do Conselho
dos Ca’ amanhã e minha esposa encara suas responsabilidades como
conselheira com muita seriedade. Não há ninguém que pense mais sobre
Brezno do que Francesca. É praticamente tudo que ela pensa a respeito.

O tom era abertamente desdenhoso. Allesandra percebeu então que
tinha sido Francesca que colocou o archigos neste caminho. Era a ambição
dela que o impelia, não a dele. Semini, suspeitava Allesandra, ainda seria um
téni-guerreiro se não fosse pela esposa. A a’hïrzg perguntou-se se Francesca
também via imagens de Fy nn morto, mas com ela mesma tomando o trono.
— E a senhora, a’hïrzg? — perguntou o archigos. — Perdoe-me, mas parece



um pouco pálida na noite de hoje.
— Eu creio que estou um pouco indisposta, archigos.
Ele concordou com a cabeça. Sob as sobrancelhas grisalhas, o olhar

sombrio vasculhou o salão; Allesandra acompanhou o olhar e encontrou Pauli
rindo e gesticulando ao falar com um grupo de mulheres mais velhas. — Um
problema de família? — perguntou Semini.

— Possivelmente.
Ele concordou com a cabeça, como se refletisse a respeito. — Da

última vez que nos falamos, a’hïrzg, a senhora disse que estávamos do mesmo
lado.

— Não estamos, archigos? Nós dois não queremos o que é melhor para
Firenzcia?

Semini respirou fundo. — Acredito que sim. Pelo menos, eu espero que
sim. E da última vez, a senhora me tirou para dançar. Disse que queria saber
se levávamos jeito para dançar juntos, mas foi embora sem me responder.
— Outra pausa para respirar fundo. Seu olhar se voltou para ela, intenso e
sem pestanejar. — Nós levamos jeito para dançar?

Allesandra tocou no braço de Semini. Ela sentiu o espasmo dos músculos
debaixo do robe, mas ele não se afastou. — Eu tenho a impressão de que sim,
mas talvez seja bom recordar. Seria bom para nós dois.

Ela conduziu o archigos à pista de dança.
Allesandra achou que ele levava muito jeito para dançar, realmente.

Audric ca’Dakwi



A MAMATARH FRANZIU A TESTA quando ele teve dificuldades para
respirar na cama. — Fique de pé, garoto. O kralj iki não fica aí deitado, fraco
e indefeso. O kralj iki tem que ser forte; o kralj iki tem que demonstrar que
pode liderar seu povo.

— Mas, mamatarh, é tão difícil. Meu peito dói tanto...
— Kralj iki? — Seaton e Marlon entraram no quarto pela porta que dava

para o corredor da criadagem. Os dois faziam esforço para carregar um
pesado cavalete com rodas, coberto por um tecido azul com brocados de
ouro.

— Ah, ótimo. — Audric apontou para o quadro sobre a lareira. — Viu
só, mamatarh? Agora a senhora pode vir comigo para qualquer lugar que eu
vá. — Ele supervisionou os criados enquanto Seaton e Marlon tiraram o
quadro e colocaram com cuidado no cavalete, atentos para que ficasse preso
à moldura da engenhoca de modo a não cair. Audric observou e achou que
Marguerite parecia contente. — Deve ter sido entediante ter que olhar para o
mesmo quarto todo dia e noite. Isso teria me deixado maluco... — O kralj iki
olhou para Seaton. — Eles vieram como ordenei?

— Sim, kralj iki — respondeu Seaton. — Eles aguardam o senhor no
salão do Trono do Sol.

— Então não devemos deixá-los esperando. Tragam a kralj ica conosco.
— E o senhor, kralj iki? Devemos pedir uma cadeira?
Audric balançou a cabeça. — Eu não preciso mais daquilo — falou ele

para os criados e para Marguerite. — Eu andarei.
Seaton e Marlon se entreolharam rapidamente e fizeram uma mesura.

Audric respirou o mais fundo possível e saiu do quarto à frente deles.
O kralj iki pensou que talvez tivesse cometido um erro quando eles quase

caminharam por quase toda a extensão da ala principal do palácio. Audric
ofegava rapidamente e percebeu que a nuca estava úmida de suor e a testa
porejava. Sentiu a umidade na renda da manga ao chegar perto dos gardai do
salão. Quando iam anunciá-lo, o kralj iki os deteve e falou — Um momento.
— Ele fechou os olhos e tentou recuperar o fôlego.

— Você é capaz de fazer isso . — Audric ouviu Marguerite dizer e
acenou com a cabeça para os gardai, que abriram as portas para eles.

— O kralj iki Audric — entoou um dos gardai para o salão.
Audric ouviu o farfalhar de setes pessoas ficando de pé dentro do

aposento, todas de cabeça baixa quando ele entrou: Sigourney  ca’Ludovici,
Aleron ca’Gerodi, Odil ca’Mazzak... todos os integrantes nomeados do
Conselho. Audric também notou que eles tentavam desesperadamente erguer
os olhos para ver o que fazia tanto barulho quando Seaton e Marlon
empurraram o retrato de Marguerite atrás dele. — Kralj iki — falou
Sigourney  ao se levantar da mesura quando Audric parou em frente a ela. —
É bom ver o senhor tão bem.

O olhar de Sigourney  passou por ele e seguiu para o quadro, e Audric
viu o esforço que ela fez para evitar que o rosto demonstrasse perplexidade.

— Os relatórios de minha doença foram exagerados por aqueles que



querem me prejudicar. Eu estou bem, obrigado, conselheira. — Ele acenou
com a cabeça para os demais presentes no salão. Por um momento, sentiu
medo como uma criança em uma floresta de adultos, mas então ouviu a voz
de Marguerite, que sussurrava em seu ouvido. — Você é superior aos
conselheiros, garoto. Você é o kraljiki deles; comporte-se como se esperasse
obediência e vai consegui-la. Aja como se ainda fosse uma criança e os
conselheiros o tratarão assim.

Com um aceno de cabeça para seus assistentes, Audric deu passos
largos até o Trono do Sol e conteve a tosse que ameaçava dobrar seu corpo.
Ele sentou-se e o Trono acendeu em volta dele, as facetas de cristal
reluziram. Os e’ténis a postos em volta do salão relaxaram quando o brilho
envolveu o kralj iki. Audric fechou os olhos brevemente conforme o cavalete
era movido para ficar à sua direita. A mamatarh podia vê-los agora, ver
todos os conselheiros.

Eles olhavam fixamente para o kralj iki e para Marguerite. — Veja a
ganância nos rostos dos conselheiros. Todos querem se sentar onde você está,
Audric. Especialmente Sigourney; ela quer mais do que todos os outros. Você
pode usar a ganância deles para fazer com que concordem...

— Eu não vou ocupá-los por muito tempo aqui — disse Audric para o
Conselho. — Todos nós somos pessoas ocupadas, e eu trabalho intensamente
em maneiras de devolver o destaque de Nessântico contra nossos inimigos,
tanto no leste quanto no oeste. Isto é, tenho certeza, o que cada um de nós
quer. Eu juro para os senhores: eu reunificarei os Domínios.

O discurso quase exauriu Audric, que não conseguiu evitar, com um
lenço de renda, a tosse que veio em seguida. — O Conselho dos Ca’ não está
completo, kralj iki — falou Sigourney. — O regente ca’Rudka não está
presente.

— Eu estou ciente disso. Ele não está presente por um bom motivo: o
regente não foi convidado.

— Ah? — perguntou Sigourney, baixinho, enquanto os demais
murmuravam.

— Notou a ansiedade, especialmente da prima Sigourney? Todos estão
pensando como ficariam se o regente caísse e calculam suas chances...

— Sim — disse Audric antes que algum deles pudesse exprimir uma
objeção. — Eu convoquei esta reunião para discutir o regente. Não perderei o
tempo dos senhores com distrações e conversa fiada. Pelo bem de
Nessântico, peço por duas decisões do Conselho dos Ca’. Um, que o regente
ca’Rudka seja imediatamente preso na Bastida a’Drago por traição — o
alvoroço praticamente abafou o resto — e que eu seja promovido ao governo
como kralj iki de verdade, bem como por título. — O clamor do Conselho
dobrou diante desta proposta. Audric recostou-se e ouviu, deixou que
discutissem entre eles.

— Sim, use a oportunidade para descansar e ouvir...
Audric fez isso. Ele observou os conselheiros, especialmente Sigourney.

Sim, ela continuava dando uma olhadela para o kralj iki enquanto falava com



os demais colegas. Ele viu que estava sendo avaliado e julgado por
Sigourney. — Isso é o que eu desejo — falou Audric finalmente, quando o
burburinho diminuiu um pouco — e isso é o que a minha mamatarh deseja
também. — Ele gesticulou para o quadro e ficou contente por vê-la sorrir em
resposta. Os conselheiros olharam fixamente, todos eles, os olhares foram do
kralj iki para o quadro e voltaram para Audric. — O regente é um traidor do
Trono do Sol. Ca’Rudka deseja sentar nele como eu estou sentado neste
momento e conspira para tanto, mesmo às custas de nosso sucesso nos Hellins
e contra a Coalizão.

Aleron pigarreou algo, olhou de relance para Sigourney  e disse — A
conselheira ca’Ludovici mencionou para todos nós aqui suas preocupações,
kralj iki, e quero lhe garantir que são levadas muito a sério, mas provas dessas
acusações...

— Suas provas surgirão quando ca’Rudka for interrogado, vaj iki
ca’Gerodi — falou Audric, e o esforço de falar alto o suficiente para
interromper o homem provocou um espasmo de tosse. Os conselheiros
observaram em silêncio enquanto ele recuperava o controle.

— Não se preocupe. A tosse trabalha a seu favor, Audric. Todos pensam
que, sem o regente e com você doente, talvez o Trono do Sol fique vago
rapidamente e um deles possa tomá-lo. Sigourney, Odil, e Aleron já tinham
ouvido por alto o que você pediu, então sabem o que você dirá. Olhe para
Sigourney, vê como ela o encara com ansiedade? Veja como o avalia em
busca de fraqueza. Ela tem ambição... aproveite-se disso!

Audric olhou com gratidão para a mamatarh e inclinou a cabeça na
direção dela enquanto limpava a boca. — Estou convencido de que o regente
ca’Rudka é o responsável pelo assassinato da archigos Ana, de que ele
pretende abandonar os Hellins apesar do tremendo sacrifício de nossos
gardai, e de que ele conspira com pessoas da Coalizão Firenzciana contra
mim, talvez com a intenção de colocar o hïrzg Fynn aqui no Trono do Sol, se
não conseguir que ele próprio se sente.

— Estas são acusações graves, kralj iki — falou Odil ca’Mazzak. — Por
que o regente ca’Rudka não está aqui para responder a elas?

— Para negá-las, o senhor quer dizer? — riu Audric, e o riso de
Marguerite cresceu como eco do seu. — É o que ele faria. O senhor está
certo, primo: essas são acusações graves, e eu não acuso levianamente. É
também por isso que eu acredito que o regente tem que ser tirado de seu
posto. Deixem aqueles na Bastida arrancarem a verdade dele. — O kralj iki
fez uma pausa. Eles observaram quando Audric sorriu para a mamatarh. —
Deixem-me governar como o novo Spada Terribile  como foi minha
mamatarh e elevar Nessântico a novas alturas.

— Viu só? Eles olham para você com novos olhos, meu neto. Não ouvem
mais uma criança, e sim um homem...

Os conselheiros realmente encaravam Audric com cautela e o
avaliavam. Ele endireitou-se no trono e sustentou o olhar dos conselheiros da
maneira majestosa como imaginava que a mamatarh fizera. Viu a própria



sombra que o brilho do Trono do Sol projetava nas paredes e teto. — Eu sei
— disse Audric para Marguerite.

— O senhor sabe o que, kralj iki? — perguntou Sigourney, e ele tremeu e
segurou firme nos braços frios do Trono do Sol.

— Eu sei que os senhores têm dúvidas — respondeu Audric, e houve
sussurros de aprovação, como as vozes do vento nas chaminés do palácio —,
mas também sei que os senhores são o que há de melhor em Nessântico e
que chegarão, como é necessário que cheguem, à mesma conclusão que eu.
Minha mamatarh foi chamada cedo ao trono, assim como eu. Esta é a minha
hora e peço ao Conselho que reconheça isso.

— Kralj iki... — Sigourney  fez uma mesura para ele. — Uma decisão
importante assim não pode ser tomada fácil ou levianamente. Nós... o
Conselho... temos que conversar entre nós primeiro.

— Mostre a eles. Mostre a eles a sua liderança. Agora.
— Façam isso — disse Audric —, mas peço que mandem ca’Rudka para

a Bastida enquanto deliberam. O homem é um perigo: para mim, para o
Conselho dos Ca’ e para Nessântico. Isso é o mínimo que os senhores podem
fazer pelo bem de Nessântico.

Audric ficou de pé, e os conselheiros fizeram uma mesura para ele.
Atrás do kralj iki, Seaton e Marlon escoltaram a kralj ica Marguerite do salão
no rastro de Audric.

Ele ouviu a aprovação da mamatarh. Ele podia ouvi-la tão claramente
quanto se ela andasse ao seu lado.

Sergei ca’Rudka



OS PORTÕES DA BASTIDA já estavam abertos e os gardai prestaram
continência a Sergei da cobertura de suas guaritas de ambos os lados. O
dragão chorava na chuva.

O céu estava zangado e taciturno, olhava a cidade furiosamente e
jogava ondas de chuva intensa dos baluartes cinzentos. Sergei ergueu os olhos
— como sempre fazia — para a cabeça do dragão, montada em cima dos
portões da Bastida. Com o tempo ruim, a pedra branca ficou pálida conforme
a água fluía pelo canal em meio ao focinho e caía como uma pequena
cascata sobre as lajotas abaixo — havia um buraco raso ali na pedra causado
por décadas de chuva. Sergei piscou ao olhar a tempestade e ergueu os
ombros para fechar mais a capa. Gotas de chuva acertaram seu nariz e
respingaram. O mau tempo penetrou nos ossos; as juntas doíam desde que ele
acordou naquela manhã. Aris co’Falla, comandante da Garde Kralj i, mandou
um mensageiro antes da Primeira Chamada para convocá-lo; Sergei pensou
em ficar um pouco depois da reunião, apenas para “inspecionar” a antiga
prisão. Havia um mês ou mais desde a última vez — Aris faria uma cara
feia, depois desviaria o olhar e daria de ombros. No entanto, até mesmo a
expectativa de passar a manhã nas celas inferiores da Bastida, do medo doce
e do terror encantador, fez pouco para aliviar a dor causada simplesmente
por andar.

Uma vergonha que sua própria dor não tivesse o mesmo apelo que a dos
outros. — Dia horrível, hein? — perguntou ele para o crânio do dragão e deu
um sorriso para o alto. — Considere como um bom banho.

Do outro lado do pequeno pátio cheio de poças, a porta para o gabinete
principal da Bastida foi aberta e lançou a luz quente de uma lareira na
penumbra. Sergei prestou continência para o garda que abriu a porta, entrou e
sacudiu a água da capa. — Um dia mais adequado para patos e peixes, não
acha, Aris? — falou ele.

Aris só resmungou, sem sorrir, com as mãos entrelaçadas às costas.
Sergei franziu a testa. — Então, o que é tão importante que você precisou me
ver, meu amigo? — perguntou ele, depois notou a mulher sentada em uma
cadeira diante da lareira, voltada para o outro lado. O regente reconheceu-a
antes que ela se virasse. A umidade na bashta ficou gelada como um dia de
inverno, e a respiração ficou contida na garganta. Você realmente está
ficando velho e trapalhão, Sergei. Você interpretou muito mal as coisas.  —
Conselheira ca’Ludovici — disse ca’Rudka quando a mulher se virou para ele.
— Eu não esperava ver a senhora aqui, mas suspeito que deveria. Parece que
não andei prestando a devida atenção aos rumores e fofocas.

Ele ouviu a porta ser fechada e trancada atrás dele. Tinha o som do fim.
— Sergei — falou co’Falla com gentileza —, eu exijo sua espada, meu
amigo.

Sergei não respondeu. Não se mexeu. Manteve o olhar em Sigourney.
— A situação chegou a este ponto, não é? Vajica, a mente do menino está
insana com a doença. Ambos sabemos disso. Por Cénzi, ele conversa com
um quadro. Não sei o que ele disse para o Conselho, mas com certeza



nenhum dos senhores realmente acredita naquilo. Especialmente a senhora.
Mas imagino que acreditar não seja a questão, não é? A questão é quem pode
lucrar com a mentira. — Ele deu de ombros. — A senhora não precisa dessa
farsa, conselheira. Se o Conselho dos Ca’ deseja a minha renúncia como
regente, pode ter. Livremente. Sem essa farsa.

— O Conselho realmente quer a sua renúncia — respondeu Sigourney
—, mas também percebemos que um regente deposto é sempre um perigo
ao trono. Como o comandante co’Falla já lhe informou, nós exigimos sua
espada.

— E minha liberdade?
Não houve resposta da parte de Sigourney. — Sua espada, Sergei —

repetiu Aris. A mão estava no cabo da própria arma. — Por favor, Sergei —
acrescentou o comandante, com um tom de súplica na voz. — Eu não gosto
dessa situação tanto quanto você, mas ambos temos um dever a cumprir.

Sergei sorriu para Aris e começou a soltar a bainha da cintura. A espada
fora dada a ele pelo kralj iki Justi durante o Cerco de Passe a’Fiume: era de
aço firenzciano, negro e duro, uma linda arma de guerreiro. Ele poderia usá-
la se quisesse — poderia aparar o golpe de Aris e trespassar a barriga do
homem, depois se voltar para o garda atrás dele. Outro golpe arrancaria a
cabeça da vaj ica ca’Ludovici do pescoço. Sergei poderia chegar ao pátio e
sair para as ruas de Nessântico antes que começassem a persegui-lo, e talvez,
talvez conseguisse se manter vivo por tempo suficiente para salvar alguma
coisa dessa confusão...

A visão era tentadora, mas ele também sabia que era algo que
conseguiria ter feito há 20 anos. Agora, não tinha tanta certeza de que o corpo
obedeceria. — Eu não teria tomado o Trono do Sol se ele tivesse sido
oferecido para mim — disse Sergei para Sigourney . — Eu nunca quis o trono;
Justi sabia disso e foi por esse motivo que ele me nomeou regente. Achei que
a senhora soubesse também. — Ele suspirou. — O que mais o Conselho exige
de mim? Uma confissão? Tortura? Execução?

Sergei sentiu as mãos tremerem e pegou com força a bainha, com uma
delas próxima ao cabo. Não deixaria Sigourney  ver o medo dentro dele. Ele
conhecia tortura. Conhecia intimamente. Aris observou o regente com
cuidado; ouviu o garda aproximar-se por trás e sacar a espada da bainha.

Eu ainda consigo. Agora...
— Seus serviços prestados a Nessântico são muitos e notáveis, vaj iki —

falou Sigourney. — Por enquanto, o senhor será simplesmente confinado
aqui, até que os fatos das acusações contra o senhor sejam resolvidos.

— Do que sou acusado?
— De cumplicidade com o assassinato da archigos Ana. De traição

contra o Trono do Sol. De conspirar com os inimigos de Nessântico.
Sergei balançou a cabeça. — Eu sou inocente de qualquer uma dessas

acusações, conselheira, e o Conselho dos Ca’ sabe disso. A senhora sabe disso.
Sigourney  piscou os olhos cinza ao ouvir isso e franziu os lábios no rosto

maquiado. — A esta altura, regente, eu sei apenas que as acusações foram



ouvidas pelo Conselho e que nós decidimos, pela segurança dos Domínios,
que o senhor deve ser preso até que tenhamos uma decisão final sobre elas.
— A conselheira acenou com a cabeça para Aris. — Comandante?

Co’Falla deu um passo à frente. Ele esticou a mão para Sergei... eu
poderia... e o regente colocou a espada, ainda na bainha, na palma de Aris.
Com cuidado, lentamente, Aris pousou a arma sobre a mesa do comandante;
a mesa atrás da qual o próprio Sergei se sentara. Depois, Aris revistou Sergei
e tirou a adaga de seu cinto. Havia outra adaga, amarrada no interior da coxa.
O regente sentiu as mãos de co’Falla passarem sobre a tira e viu Aris erguer
os olhos. Ele deu um discretíssimo aceno para Sergei e endireitou-se. — O
senhor pode acompanhar o prisioneiro para sua cela — falou Aris para o
garda. — Se o regente ca’Rudka for maltratado de qualquer forma, qualquer
forma, eu mandarei esse garda para as celas inferiores em uma virada da
ampulheta, compreendido?

O garda prestou continência e pegou o braço de Sergei.
— Eu conheço o caminho — falou ele para o homem. — Melhor do que

qualquer um.

Varina ci’Pallo

— VARINA?
Ela estava com Karl, e ele parecia tão triste que Varina queria tocá-lo,

mas sempre que esticava o braço, o embaixador parecia recuar e ficar fora
do alcance. Ela pensou ter ouvido alguém chamar seu nome, mas agora
Varina estava em um lugar escuro, tão escuro que não conseguia sequer ver



Karl, e ficou confusa.
— Varina!
Com o quase berro, ela acordou assustada e percebeu que estava em sua

mesa na Casa dos Numetodos. Havia dois globos de vidro na mesa diante dela
enquanto Varina pestanejava ao olhar para a lamparina. Viu a trilha de saliva
acumulada sobre a superfície da mesa e limpou a boca ao se virar, com
vergonha de ser vista dessa maneira. Especialmente de ser vista dessa
maneira por Karl. — O quê?

Karl estava ao lado da mesa de Varina na salinha, a porta aberta atrás
dele. O embaixador olhava para ela. — Eu te chamei; você não ouviu. Eu até
sacudi você. — Karl franziu os olhos; Varina não tinha certeza se era por
preocupação ou raiva e disse para si mesma que realmente não se importava
com qualquer um dos motivos.

— Eu fiquei trabalhando na técnica ocidental até tarde da noite ontem.
Isso me deixou tão exausta que devo ter adormecido. — Ela penteou o cabelo
com os dedos, furiosa consigo mesma por ter sucumbido ao cansaço, e
furiosa com Karl por tê-la flagrado nesse estado.

Furiosa consigo mesma e com Karl porque nenhum dos dois pediu
desculpas pelas palavras do último encontro, e agora era tarde demais. As
palavras continuavam entre eles, como uma parede invisível.

— Você está bem? — Ela ouviu a preocupação em seu tom de voz, e
em vez de ficar satisfeita, Varina ainda mais furiosa. — Todo esse trabalho e
todos esses feitiços que você está tentando. Talvez você devesse...

— Eu estou bem — disparou Varina para interrompê-lo. — Você não
tem que se preocupar comigo. — Mas ela sentia-se fisicamente mal. A boca
tinha gosto de algo mofado e horrível. A bexiga estava cheia demais. As
pálpebras pesavam tanto que bem podia ter pesos de ferro presos a elas, e o
olho esquerdo não parecia querer entrar em foco de maneira alguma; Varina
piscou de novo, o que não pareceu ajudar. Ela perguntou-se se sua aparência
era tão horrível quanto se sentia. — O que você queria? — perguntou. As
palavras saíram meio pastosas, como se a boca e a língua não quisessem
cooperar. O lado esquerdo do rosto parecia caído.

— Eu o encontrei — falou Karl.
— Quem? — Varina esfregou o olho esquerdo; a imagem ainda estava

borrada. — Ah — falou ela ao se dar conta de quem Karl estava falando. —
Seu ocidental. Ele ainda está vivo?

As palavras saíram em um tom mais ríspido do que ela queria, e Varina
viu Karl levantar um ombro, embora ainda não conseguisse distinguir a
expressão dele. — Sim, mas o homem me atacou magicamente. Varina, ele
tinha feitiços estocados na bengala.

— Isso não me surpreende. Um objeto que alguém pode levar consigo
todo dia, sobre o qual ninguém pensaria duas vezes a respeito... — Ela
esfregou os olhos novamente; o rosto de Karl ficou um pouco mais nítido. —
Você está bem? — Varina percebeu que a pergunta estava atrasada; pela
expressão de Karl, ele também.

— Apenas porque eu consegui defletir a pior parte do ataque. As casas



perto de mim não tiveram a mesma sorte. Ele fugiu, mas sei mais ou menos
onde ele vive: no Velho Distrito. O nome do homem é Talis. Ele vive com
uma mulher chamada Serafina, e há um menino com eles, de nome Nico.
Não deve levar muito tempo para descobrir exatamente onde eles vivem.
Pedirei para Sergei me ajudar a encontrá-los. — Karl pareceu suspirar. —
Eu pensei... pensei que você estaria disposta a me ajudar.

— Ajudar você a fazer o quê? Você  sabe se esse tal de Talis foi
responsável pela morte de Ana?

— Não — admitiu Karl. — Mas eu suspeito dele, com certeza. O
homem me atacou assim que fiz a acusação. Chamou Ana de inimigo e disse
que se considerava em guerra. — Karl franziu os lábios e fechou a cara. —
Varina, eu não acho que Talis se deixaria ser capturado sem luta. Eu
precisarei de ajuda, o tipo de ajuda que os numetodos podem dar. Todos nós
vimos o que ele pode fazer no templo, e alguns homens da Garde Kralj i com
espadas e lanças não serão de muita ajuda. Você... você é o melhor trunfo
que nós temos.

Sim, eu ajudarei você, Varina queria dizer, ao menos para ver um
sorriso iluminar o rosto de Karl ou quebrar a parede entre os dois, mas ela
não podia. — Eu não irei atrás de alguém que você apenas suspeita, Karl. Eu
não farei isso, especialmente quando há a possibilidade de envolver uma
mulher e uma criança inocentes. Sinto muito.

Varina pensou que Karl ficaria furioso, mas ele apenas concordou com
a cabeça, quase triste, como se esta fosse a resposta que esperava que ela
desse. Se esse fosse o caso, ainda não era suficiente para Karl se desculpar. A
parede pareceu ficar mais alta na mente de Varina. — Eu compreendo —
falou Karl. — Varina, eu queria...

Isso foi o máximo a que Karl chegou. Ambos ouviram passos ligeiros no
corredor lá fora, e um ofegante Mika chegou à porta aberta, dizendo —
Ótimo. Vocês dois estão aqui. Tenho notícias. Más notícias, infelizmente. É o
regente. Sergei. O Conselho dos Ca’ ordenou que fosse preso. Ele está na
Bastida.



Enéas co’Kinnear

TÃO LONGE ABAIXO DELE que parecia com um brinquedo de
criança em um lago, o Nuvem Tempestuosa estava ancorado sob a luz do sol,
placidamente parado na água azul deslumbrante do porto recôndito de Karn-
mor. Enéas andava pelas ruas tortuosas e íngremes da cidade, contente por
sentir terra firme sob os pés novamente, e aproveitava as vistas extensas que
ela oferecia. Ele queria ser um pintor para poder registrar os prédios rosa-
claro que reluziam sob o céu com nuvens, o azul-celeste intenso do
ancoradouro e o verde com cumes brancos do Strettosei depois do porto, os
tons fortes dos estandartes e bandeiras, as jardineiras penduradas em cada
janela, as roupas exóticas das pessoas nas ruas; embora um quadro jamais
pudesse registrar o resto: os milhares de odores que flertavam com o nariz, o
gosto de sal no ar, a sensação da brisa quente do oeste ou o som das sandálias
na brita fininha que pavimentava as ruas de Karnor.

A cidade de Karnor — Enéas jamais entendeu por que a capital de
Karnmor ganhou um nome tão parecido — foi construída nas encostas de um
vulcão há muito tempo adormecido que se agigantava sobre o porto, e muitos
dos prédios foram entalhados na própria rocha. Depois dos braços do porto, o
Strettosei estendia-se sem interrupção pelo horizonte, e das alturas do monte
Karnmor, era possível olhar para leste, depois da extensão verdejante da
imensa ilha, e ver, ligeiramente, a faixa azul perto do horizonte que era o
Nostrosei. Não muito depois daquele mar estreito ficava a boca larga do rio
A’Sele, e talvez uns 150 quilômetros rio acima: Nessântico.

Munereo e os Hellins pareciam distantes, um longínquo sonho perdido.
Karnmor e suas ilhas menores faziam parte de Nessântico do Norte. Ele
estava quase em casa.

Enéas tinha que admitir que Karnmor ainda era uma terra estrangeira
em muitos aspectos. Os habitantes nativos eram, em grande parte, pessoas
ligadas ao mar: pescadores e comerciantes, com peles escurecidas pelo sol e
línguas agradáveis com sotaques estranhos, embora agora eles falassem o
idioma de Nessântico, e suas línguas originais estivessem praticamente
esquecidas, a não ser em alguns pequenos vilarejos no flanco sul. A maior
parte do interior da ilha ainda era selvagem, com florestas impenetráveis em
cujas trilhas ainda andavam animais lendários. Nas ruas de Karnor era
possível encontrar vendedores de especiarias de Namarro ou mercadores de
Sforzia ou Paeti, e os produtos dos Hellins chegavam aqui primeiro. Se
alguém não consegue achar o que deseja em Karnor, tal coisa não existe . Este
era o ditado, e até certo ponto, era verdade: embora ele tivesse ouvido a
mesma coisa sobre Nessântico. Ainda assim, Karnor era o verdadeiro centro
do comércio marítimo ao longo do Strettosei.

Como era de se esperar, os mercados de Karnor eram lendários. Eles
estendiam-se pelo que era chamado de Terceiro Nível da cidade — o
segundo nível de plataformas esculpidas na montanha. Podia-se andar o dia



inteiro entre as barracas e jamais chegar ao fim. Foi para lá que Enéas se viu
atraído, embora não soubesse exatamente por quê. Após a longa viagem, ele
pensou que não iria querer outra coisa além de descansar, mas embora tenha
comparecido ao quartel de Karnor e recebido um quarto no alojamento dos
offiziers, Enéas viu-se agitado e incapaz de relaxar. Saiu para andar, subiu os
níveis tortuosos até o Terceiro Nível e foi de barraquinha a barraquinha,
curioso. Aqui havia estranhas frutas roxas que cheiravam à carne podre, mas
que tinham um gosto doce e maravilhoso, conforme Enéas descobriu ao
mordiscar com uma cara feia a prova que o feirante ofereceu, e ervas que
aumentavam a virilidade do homem e o apetite sexual da mulher, garantia o
comerciante. Havia vendedores de facas, fazendeiros com suas verduras,
peças de tecidos tanto locais quanto estrangeiros, bijuterias e joias, brinquedos
entalhados, madeira de lei, instrumentos musicais de corda, sopro ou
percussão. Enéas ouviu um pássaro cinza-claro em uma gaiola de madeira
cujo canto melancólico tinha uma semelhança perturbadora com a voz de
um menino, e as palavras da canção eram perfeitamente compreensíveis; ele
tocou em peles mais macias que o tecido adamascado mais fino quando
acariciadas em uma direção, e que, no entanto, podiam cortar os dedos se
fossem esfregadas na direção contrária; Enéas examinou borboletas secas e
emolduradas, cujas asas reluzentes eram mais largas que seus próprios
braços estendidos, salpicadas com ouro em pó e com um crânio vermelho-
sangue desenhado no centro de cada uma.

Com o tempo, Enéas viu-se diante da barraquinha de um químico, com
pós e líquidos coloridos dispostos em jarros de vidro em prateleiras que
balançavam perigosamente. Ele chegou perto de um jarro com cristais
brancos e passou o indicador pela etiqueta colada no vidro. Nitro, dizia a letra
cúprica. A palavra parecia serpentear pelo papel, e um formigamento, como
pequenos raios, subiu da ponta do dedo passando pelo braço até chegar ao
peito. Enéas mal conseguiu respirar com a sensação. — É o melhor nitro que
o senhor vai encontrar — disse uma voz, e Enéas endireitou-se, cheio de
culpa, e recolheu a mão ao ver o proprietário, um homem magro com pele
desbotada no rosto e braços, que o observava do outro lado da tábua que
servia como mesa. — Recolhido do teto e das paredes das cavernas
profundas perto de Kasama, e com o máximo de pureza possível. O senhor
sofre de dores de dente, offizier? Com algumas aplicações disto aqui, o senhor
pode beber todo o chá quente que quiser que não terá do que reclamar.

Enéas fez que sim e pestanejou. Ele queria tocar no jarro novamente,
mas se obrigou a manter a mão ao lado do corpo. Você precisa disto ... As
palavras surgiram na voz grossa de Cénzi. Ele concordou com a cabeça; a
mensagem parecia sensata. Enéas precisava disso, embora não soubesse o
motivo. — Eu quero duas pedras.

— Duas pedras... — O proprietário inclinou-se para trás e riu. — Amigo,
a sua guarnição inteira tem dentes sensíveis ou o senhor pretende preservar
carne para um batalhão? Tudo que precisa é um pacotinho...

— Duas pedras — insistiu Enéas. — Pode separar? Por quanto? Um



se’siqil? — Ele bateu com os dedos na bolsinha presa ao cinto.
O químico continuou balançando a cabeça. — Eu não consigo retirar

tanto assim de Kasama, mas tenho uma boa fonte na Ilha do Sul que é tão boa
quanto. Duas pedras... — Ele levantou uma sobrancelha no rosto magro e
manchado. — Um siqil. Não posso fazer por menos.

Em outra ocasião qualquer, Enéas teria pechinchado. Com insistência,
certamente ele poderia ter comprado o nitro pela oferta original ou algumas
solas a mais, porém havia uma impaciência por dentro. Ela ardia no peito,
um fogo que apenas Cénzi poderia ter acendido. Enéas rezou em silêncio,
internamente. O que o Senhor quiser de mim, eu farei. A areia negra, eu
criarei para o Senhor...  Ele abriu a bolsa, tirou dois se’siqils e entregou as
moedas para o homem sem discutir. O químico balançou a cabeça e franziu
a testa ao esfregar as moedas entre os dedos. — Algumas pessoas têm mais
dinheiro do que bom senso — murmurou o homem ao dar meia-volta.

Não muito tempo depois, Éneas corria pelo Terceiro Nível em direção
ao quartel com um pacote pesado.

Jan ca’Vörl

ELE JÁ TINHA ESTADO COM OUTRAS MULHERES antes, mas
nunca quis tanto nenhuma delas quanto queria Elissa.

Era o que Jan ca’Vörl dizia para si mesmo, em todo caso.
Ela o intrigava. Sim, Elissa era atraente, mas certamente não mais — e

provavelmente tinha uma beleza menos clássica — do que metade das jovens
moças da corte que se aglomeravam em volta de Fynn e Jan em qualquer



oportunidade. Os olhos eram o melhor atributo: olhos de um tom azul-claro
gelado que contrastavam com o cabelo escuro, olhos penetrantes que
revelavam uma risada antes que a boca a soltasse ou que disparavam olhares
venenosos para as rivais. Ela tinha uma leveza inconsciente que a maioria das
outras mulheres não possuía, uma musculatura seca que insinuava força e
agilidade ocultas.

— Ela vem de uma boa estirpe — foi a avaliação de Fynn. — Podia ser
pior. Ela lhe dará uma dezena de bebês saudáveis se você quiser.

Jan não estava pensando em bebês. Não ainda. Jan queria Elissa. Apenas
ela. Ele pensou que talvez finalmente pudesse acontecer na noite de hoje.

Toda noite desde a ascensão de Fynn ao trono do hïrzg, havia uma festa
no salão superior do Palácio de Brezno. Fynn mandava convites através de
Roderigo, seu assistente: sempre para o mesmo pequeno grupo de jovens
moças e rapazes, quase todos de status ca’. Havia jogos de cartas (os quais
Fynn geralmente perdia, e não ficava satisfeito), dança e celebração geral
movidas à bebida até de manhãzinha. Jan era sempre convidado, bem como
Elissa. Ele via-se cada vez mais próximo da moça, como se (como sua
matarh insinuara) Jan fosse realmente uma abelha atraída para a flor de
Elissa, especificamente.

Ela estava ao lado de Jan agora, com duas outras jovens esperançosas
que pairavam ao redor dele. Jan estava na mesa de pochspiel com Fynn, que
estava furioso com suas cartas e a pilha de siqils de prata e solas de ouro que
diminuía diante dele, e bebia demais. Elissa deu a volta na mesa para ficar
atrás de Jan, seu corpo encostou no dele quando ela se inclinou para baixo. —
O hïrzg tem três sóis e um palácio. Eu apostaria tudo e perderia com
elegância.

Jan deu uma olhadela para suas cartas. Ele tinha um único pajem; todas
as demais eram baixas, do naipe de comitivas. A mão de Elissa tocou em seu
ombro quando ela endireitou o corpo, os dedos apertaram Jan de leve antes
de soltá-lo. As apostas já tinham sido pesadas nesta mão, e havia uma pilha
substancial de siqils e algumas solas no centro da mesa. Jan tinha intenção de
largar o jogo agora que a última carta fora distribuída — ele esperava fazer
uma sequência do naipe, mas o pajem estragou o plano. Jan ergueu os olhos
para Elissa; ela sorriu e acenou com a cabeça. Ele empurrou toda a pilha de
moedas para o centro da mesa.

— Tudo — anunciou Jan.
O jogador à direita de Jan, um parente distante cujo nome ele esqueceu,

balançou a cabeça e jogou fora as cartas. — Por Cénzi, você deve ter tirado
os planetas todos alinhados! — Todos os outros jogadores descartaram suas
mãos, a não ser Fynn. O hïrzg olhava fixamente para o sobrinho, com a
cabeça inclinada para o lado. Ele deu uma olhadela para as cartas novamente
e ergueu levemente o canto da boca, o tique que quase todo mundo que
jogava pochspiel com Fy nn conhecia, que era uma das razões porque ele
perdia tanto. Fynn empurrou suas fichas para o centro com as de Jan; a pilha
do hïrzg era visivelmente menor. — Tudo — repetiu ele e virou as cartas com
a face para cima na mesa. — Se você aceitar um vale pelo resto.



Jan suspirou, como se estivesse desapontado, e falou — O senhor não
precisará de vale, meu hïrzg. Infelizmente, me pegou blefando. — Ele
mostrou a mão enquanto os outros jogadores vibraram e as pessoas em volta
da mesa aplaudiram. Fynn recolheu as moedas, sorrindo, depois jogou uma
sola de volta para Jan.

— Eu não posso deixar meu campeão sair da mesa de mãos vazias,
mesmo quando ele tenta blefar com seu senhor e soberano com nada na mão
— disse o hïrzg.

Jan pegou a sola e sorriu para Fynn, depois afastou a cadeira e fez uma
mesura. — Eu deveria saber que o senhor enxergaria minha farsa — falou
ele para Fynn, depois abriu um sorriso ainda maior. — Agora tenho que
afogar a mágoa em um pouco de vinho.

Fynn olhou de Jan para Elissa, que pairava sobre o ombro do rapaz, e
disse — Eu suspeito que você se afogará em algo mais substancial. Esta não é
uma aposta que acredito que eu vá perder também.

Mais risos, embora a maior parte tenha vindo dos homens do grupo;
muitas mulheres simplesmente olharam feio para Elissa, em silêncio. Em
meio à gargalhada, ela chegou pertinho de Jan. — Encontre-me no salão em
uma marca da ampulheta — falou Elissa, e depois se afastou dele. O espaço
foi imediatamente preenchido por outra mulher disponível, e alguém
entregou para Jan um garrafão de vinho enquanto as cartas da próxima mão
eram distribuídas. A atenção de Fynn já estava voltada para as cartas, Jan
afastou-se da mesa e conversou com as moças da corte que pairavam ao
redor.

Quando ele achou que já havia se passado tempo suficiente, Jan pediu
licença e saiu do salão. O criado do corredor fez uma mesura e deu uma
piscadela de cumplicidade ao abrir a porta. Não havia ninguém no corredor,
e Jan sentiu uma pontada de decepção.

— Chevaritt Jan — chamou uma voz, e ele viu Elissa sair das sombras a
alguns passos de distância. Jan foi até ela e pegou suas mãos. O rosto estava
bem próximo ao de Jan, e o olhar claro de Elissa jamais deixou seus olhos.

— Você me custou praticamente o soldo de uma semana, vaj ica —
disse ele.

— E eu dei ao hïrzg mais uma razão para ele adorar seu campeão —
respondeu Elissa com um sorriso. — Todo mundo à mesa teria pagado o
dobro do que você perdeu para estar naquela posição. Eu diria que você me
deve.

— Tudo que tenho é a sola de ouro que Fy nn me deu, infelizmente. Ela é
sua, se você quiser.

— Seu ouro não me interessa. Eu pediria algo mais simples de você.
— E o que seria?
Ela não respondeu: não com palavras. Elissa soltou as mãos de Jan, deu

um abraço e ergueu o rosto para o dele. O beijo foi suave, os lábios cederam
aos dele, macios como veludo. Os braços de Elissa apertaram Jan quando ele
a apertou. Jan sentiu a fartura dos seios, o aumento da respiração, um leve
gemido. O beijo ficou menos delicado e mais urgente agora, Elissa abriu os



lábios para que ele sentisse a língua agitada. As mãos dela desceram pelas
costas de Jan quando os dois se afastaram. Os olhos de Elissa eram grandes e
quase pareciam assustados, como se estivesse com medo de ter ido longe
demais. — Chev... — começou ela, mas foi impedida por outro beijo de Jan.
A mão dele tocou o lado do seio debaixo da renda da tashta, e Elissa não o
impediu, apenas fechou os olhos ao respirar fundo.

— Onde ficam seus aposentos? — perguntou Jan, e Elissa apoiou-se
nele.

— Os seus são aqui no palácio, não é? — disse ela, e Jan fez que sim. Ele
esticou a mão e ela pegou.

A caminhada até os aposentos de Jan pareceu levar uma eternidade. Os
dois andaram rápido pelos corredores do palácio, depois a porta foi fechada
quando eles entraram, Jan envolveu Elissa em um abraço e esqueceu-se de
qualquer outra coisa por um longo e delicioso tempo.

Nico Morel

VILLE PAISLI ERA CHATA.
A cidade inteira caberia em um único quarteirão do Velho Distrito,

eram mais ou menos 15 prédios amontoados perto da Avi a’Nostrosei, com
algumas fazendas próximas e um bosque escuro e ameaçador que esticava
braços cheios de folhas para os edifícios e sugeria a existência de terrores
desconhecidos. Nico imaginava dragões à espreita nas profundezas
montanhosas do bosque ou bandos de cruéis foras da lei. Explorá-lo poderia
ser interessante, mas a matarh ficava de olho vivo nele, como fazia desde que



os dois saíram de Nessântico.
Nico estava acostumado ao barulho e tumulto infinitos de Nessântico.

Estava acostumado a uma paisagem de prédios e parques bem cuidados.
Estava acostumado a estar cercado por milhares e milhares de
desconhecidos, com cenas estranhas (ao saírem da cidade, ele vislumbrou
uma mulher fazendo malabarismo com gatinhos vivos), com o toque das
trompas do templo e com a iluminação da Avi à noite.

Aqui, só havia trabalho monótono e as mesmas caras idiotas dia após
dia.

A tantzia Alisa e o onczio Bay ard eram pessoas legais, proprietários da
única estalagem de Ville Paisli, que era responsabilidade de sua tantzia. Ela
parecia bem mais velha do que a matarh de Nico, embora Alisa na verdade
fosse um ano mais jovem do que a irmã; o onczio Bay ard tinha poucos
dentes, e aqueles que sobraram tinham um cheiro podre quando ele chegava
perto de Nico, o que fazia o menino imaginar por que a tantzia Alisa se casou
com o homem.

Então havia as crianças: seis delas, três meninos e três meninas. O mais
velho era Tujan, que tinha dois anos a mais que Nico, depois os gêmeos
Sinjon e Dori, que eram da mesma idade que ele. O mais novo era um bebê
que mal começava a andar, que ainda mamava no peito da tantzia Alisa. O
onczio Bayard também era o ferreiro da cidade, e Tujan e Sinjon
trabalhavam com ele no calor da forja, mexiam nos foles e cuidavam do
fogo enquanto a tantzia Alisa, com a ajuda de Dori, fazia as camas e
cozinhava para os hóspedes da estalagem — geralmente apenas um ou dois
viajantes.

— Em Nessântico, há ténis-bombeiros que trabalham nas grandes forjas
— disse Nico no primeiro dia ao ver Tujan e Sinjon trabalhar nos foles. O
comentário lhe valeu um soco forte no braço, dado por Tujan, quando o
onczio Bayard não estava olhando, e uma cara feia de Sinjon. O onczio
Bay ard colocou Nico para operar os foles com os primos a tarde inteira, e ele
ficou cheirando a carvão e fuligem pelo resto do dia. O menino desconfiava
que continuaria a cheirar assim, pois esperavam que ele trabalhasse na forja
todo dia com os outros meninos, mas Nico já não sentia mais o cheiro,
embora a bashta branca agora parecesse com um cinza rajado. A forja era
sufocante, barulhenta com os golpes do aço no aço e reluzente com as
fagulhas do ferro derretido. Os aldeões vinham até Bay ard para ele criar ou
consertar todo tipo de objeto metálico: arados, foices, dobradiças e pregos. A
maior parte do comércio ocorria por troca: uma galinha depenada por uma
nova lâmina, uma dúzia de ovos por um barril de pregos pretos.

Na forja, o dia começava antes da alvorada, quando o carvão tinha que
ser reaquecido até formar um calor azul, e terminava quando o sol se punha.
Não havia ténis-luminosos aqui para expulsar a noite ou ténis-bombeiros para
manter o carvão em brasa. Depois do pôr do sol, o onczio Bayard trabalhava
com a tantzia Alisa na taverna da estalagem, que gerava mais renda do que a
própria estalagem. Nico, juntamente com os primos, era obrigado a trabalhar
servindo canecas de cerveja e pratos de comida simples para os aldeões às



mesas, até que o onczio Bay ard berrasse “última chamada!” prontamente na
terceira virada da ampulheta após o pôr do sol.

As noites após o fechamento da taverna eram o pior momento.
Nico dormia com Tujan e Sinjon no mesmo quarto minúsculo na casa

atrás da estalagem, e os dois falavam no escuro, os sussurros pareciam tão
altos quanto gritos. — Você é inútil, Nico — murmurou Tujan no silêncio. —
Você consegue trabalhar nos foles tão mal quanto Dori, e o vatarh teve que
mostrar para você três vezes como manter o carvão empilhado.

— Não teve não — retrucou Nico.
Tujan chutou Nico por debaixo das cobertas. — Teve sim. Eu ouvi o

vatarh chamar você de bastardo, também.
— O que é um bastardo? — perguntou Sinjon.
— Bastardo significa que Nico não tem um vatarh — respondeu Tujan.
— Tenho sim. Talis é meu vatarh.
— Onde está. Talis? — debochou Tujan. — Por que ele não está aqui,

então?
— Ele não pode estar aqui. Teve que ficar em Nessântico. Ele nos

mandou aqui para ficarmos a salvo. Eu sei, eu vi...
— Viu o quê?
Nico piscou ao olhar para noite. Ele não deveria contar; Talis disse como

seria perigoso para a matarh e ele. — Nada — falou Nico.
Tujan riu na escuridão. — Foi o que eu pensei. Sua matarh trouxe você

aqui, não um Talis qualquer. Musetta Galgachus diz que a tantzia Serafina é
uma puta imunda que ganha suas folias deitada, e você é apenas o filho de
uma vagabunda.

O insulto atiçou Nico como uma pederneira em aço. Fagulhas tomaram
conta de sua mente e fizeram Nico pular em cima do garoto maior e bater os
punhos contra o rosto e o peito que ele não conseguia enxergar. — Ela não é!
— gritou Nico ao bater em Tujan, e Sinjon pulou em cima dele para
defender o irmão. Todos rolaram da cama para o chão, atacaram-se uns aos
outros às cegas, descontrolados, aos gritos, enrolados nos lençóis. O fogo frio
começou a arder no estômago de Nico, que gritou palavras que não entedia,
as mãos gesticularam, e de repente os dois meninos voaram para longe dele e
caíram no chão com força a uma curta distância. Nico ficou ali, caído nas
tábuas rústicas do chão, momentaneamente atordoado e sentindo-se
estranhamente vazio e exausto. Ele ouviu os cachorros, que dormiam lá
embaixo na estalagem, latindo alto e perguntou-se o que acabara de
acontecer.

A hesitação de Nico foi suficiente; na escuridão, os dois meninos
ficaram de pé rapidamente e pularam em cima dele outra vez. — Bastardo!
— Nico sentiu o punho de alguém bater em seu nariz.

A porta do quarto foi escancarada, uma vela tão intensa quanto a
alvorada brilhou, e adultos berraram para eles pararem enquanto separavam
os meninos. — O que em nome de Cénzi está acontecendo aqui? — rugiu o
onczio Bay ard ao arrancar Nico do chão pela camisola e jogá-lo



cambaleando para os braços familiares da matarh. Ele percebeu que estava
chorando, mais de raiva do que de dor, e fungou enquanto lutava para sair das
mãos da matarh e bater em um dos meninos novamente. Sentiu sangue
escorrer pela narina.

— Nico... — Serafina parecia oscilar entre o horror e a preocupação.
Ela abaixou-se em frente ao garoto enquanto o onczio Bayard colocava os
dois filhos de pé. — O que aconteceu? Por que vocês estão brigando,
meninos?

Triste e parado ao lado da matarh, Nico olhou feio para os primos. A
tantzia Alisa estava na porta, com o mais filho mais novo nos braços enquanto
em volta dela as meninas espiavam, riam e sussurravam. Nico limpou o
sangue que escorria do nariz com as costas da mão e ficou contente de ver
que Sinjon também tinha um filete escuro que saía de uma narina e manchas
marrons na camisola. Ele torceu para que a marca embaixo do olho de Tujan
inchasse e ficasse roxa de manhã. — Nico? Quem começou isto?

— Ninguém — respondeu Nico, ainda olhando feio. — Não foi nada,
matarh. A gente estava só brincando e... — Ele deu de ombros.

— Tujan? Sinjon? — perguntou o vatarh dos garotos enquanto sacudia
seus ombros. — Vocês têm algo a acrescentar? — Nico olhou fixamente para
os dois, especialmente para Tujan, desafiando o primo a contar para o vatarh
o que dissera para ele.

Ambos os meninos balançaram a cabeça. Irritado, o onczio Bayard
bufou e disse — Desculpe, Serafina, mas você sabe como meninos são... —
Ele sacudiu os filhos novamente. — Peçam desculpas a Nico. Ele é um
hóspede em nossa casa, e vocês não podem tratá-lo assim. Vamos.

Sinjon murmurou um pedido de desculpas praticamente inaudível.
Tujan seguiu o irmão um momento depois. — Nico? — falou a matarh, e
Nico fechou a cara.

— Desculpe — disse ele para os primos.
— Muito bem então — resmungou o onczio Bayard. — Não vamos mais

aceitar isso. Tirar todo mundo da cama quando acabamos de ir dormir.
Sinjon, pegue um pano e limpe o rosto. E não quero ouvir mais nada de vocês
três hoje à noite. — Ainda resmungando, ele saiu do quarto.

Nico achou que conseguiria dormir imediatamente; agora que o fogo
frio foi embora, ele estava muito cansado. A matarh ajoelhou-se para
abraçá-lo. — Você pode dormir comigo se quiser — sussurrou ela. Nico
abraçou Serafina com força e não queria nada além de exatamente isso, mas
sabia que não podia, sabia que se fizesse, Tujan e Sinjon iriam implicar com
ele sem piedade no dia seguinte.

— Eu ficarei bem — disse Nico. Serafina beijou a testa do filho. A
tantzia Alisa entregou um pano para ela, que passou de leve no nariz de Nico.
Ele recuou. — Matarh, já parou.

— Tudo bem. — Ela ficou de pé. — Todos vocês: vão dormir. Sem mais
conversas, sem mais brigas. Ouviram?

Todos concordaram resmungando enquanto as meninas sussurravam e
riam. A matarh e a tantzia Alisa trocaram suspiros tolerantes. A porta foi



fechada. Nico esperou. — Você vai pagar por isso, Nico bastardo —
murmurou Tujan, com a voz baixa e sinistra na nova escuridão. — Você vai
pagar...

Nico dormiu naquela noite no canto mais próximo à porta, embrulhado
em um lençol, e pensou em Nessântico e em Talis, e sabia que não podia
continuar aqui, não importava se em Nessântico fosse perigoso.

Allesandra ca’Vörl

— A’HÏRZG! UM momento!
Semini chamou Allesandra quando ela saiu do Templo de Brezno após a

missa de cénzidi. O pé da a’hïrzg já estava no estribo da carruagem, mas ela
se virou para o archigos. Jan já tinha ido embora — acompanhado por Elissa
ca’Karina e Fy nn —, e Pauli disse que iria à missa celebrada pelos o’ténis do
palácio na Capela do Hïrzg. Allesandra suspeitava que, em vez disso, ele
passaria o tempo entre as coxas suadas de uma das damas da corte.

— Archigos — falou ela ao fazer o sinal de Cénzi para Semini. — Uma
Admoestação especialmente forte hoje, eu achei. — Em volta dos dois, os
fiéis que saíam do templo olhavam na direção deles, mas mantinham uma
distância cautelosa: o que quer que a a’hïrzg e o archigos conversavam não
era para ouvidos comuns. O criado da carruagem afastou-se para verificar os
arreios dos cavalos e conversar com o condutor; os ténis de menor status que
sempre seguiam o archigos permaneceram conversando, amontoados nas
portas do templo. Semini deu a Allesandra o sorriso sombrio de um urso.

— Obrigado. — Ele olhou em volta para ver se havia alguém ao alcance



da voz. — A senhora soube da notícia?
— Notícia? — Allesandra inclinou a cabeça, intrigada, e Semini franziu

a boca sob a barba grisalha.
— Ela acabou de chegar a mim através de um contato da Fé. Achei que

talvez a notícia ainda não houvesse chegado ao palácio. O regente ca’Rudka
foi deposto pelo Conselho dos Ca’ e está aprisionado na Bastida, no momento.

— Ó, por Cénzi... — sussurrou Allesandra, genuinamente chocada pelo
que ele acabou de ouvir. O que isto significa? O que aconteceu lá? Se o
archigos ficou ofendido pela blasfêmia, ele não demonstrou nada. Semini
acenou com a cabeça diante do silêncio perplexo da a’hïrzg.

— Sim, eu mesmo fiquei muito espantado. — Semini abaixou a voz e
chegou perto de Allesandra, virou a cabeça de forma que os lábios ficaram
bem próximos do ouvido dela. O som do rosnado baixo provocou um arrepio
na a’hïrzg. — Eu temo que essa situação mude... tudo para nós, Allesandra.

Então o archigos afastou-se novamente, e o pescoço de Allesandra ficou
frio, mesmo no calor do início do verão. — Archigos... — ela começou a
falar. O que eu fiz? Como posso deter a Pedra Branca agora? Sem o regente,
foi tudo por nada. Nada. O que eu fiz? A a’hïrzg ergueu os olhos para os
pombos que davam voltas pelos domos dourados do templo. Havia dezenas
deles, que mergulhavam, subiam e se cruzavam no ar como as possibilidades
que giravam em sua mente. — Você confia na fonte dessa notícia?

— Sim — respondeu com a voz trovejante. — Gairdi nunca se enganou
antes. Sem dúvida o hïrzg ouvirá a mesma coisa de suas próprias fontes em
breve. Uma notícia como esta... — A cabeça foi de um lado para o outro
sobre o robe verde, a barba moveu-se sobre o pano. — Ela se espalhará
como fogo em mato seco. O Conselho enlouqueceu? Por tudo que ouvi,
Audric não tem capacidade para ser kralj iki. E com ca’Rudka na Bastida...

— “Aqueles engolidos pela Bastida a’Drago raramente saem inteiros.”
— Allesandra terminou o raciocínio por Semini com o velho ditado de
Nessântico, geralmente murmurado com uma cara fechada e um gesto para
afastar pragas voltado diretamente para as pedras escuras e torres
impassíveis da Bastida. — Sinto pena de ca’Rudka. Eu gostava do homem,
apesar do que ele fez com meu vatarh. — Ela respirou fundo e novamente
olhou para os pombos, que agora pousavam no pátio, visto que a maioria dos
fiéis tinha ido para casa. Agora que Allesandra teve tempo para absorver a
notícia, o choque passou, mas a pergunta continuava girando na mente. O que
eu fiz?

— Isso não muda nada — falou ela para Semini com firmeza e desejou
ter tanta certeza quanto fez parecer pelo tom de voz. — O regente
simplesmente foi substituído pelo Conselho, e alguns conselheiros com certeza
têm a intenção de ser o próximo kralj i. Audric ainda é Audric, e quando ele
cair... bem, então estaremos prontos para fazer o que precisamos. Não se
preocupe, archigos.

Semini concordou com a cabeça e fez uma mesura. Com cuidado, após
olhar em volta mais uma vez, ele pegou as mãos de Allesandra e as apertou



por um momento. — Rezo para que esteja certa, a’hïrzg — falou o archigos
baixinho. — Talvez... talvez possamos falar mais a respeito disso, em
particular, mais tarde nesta manhã. — Ele arqueou as sobrancelhas sobre os
olhos penetrantes, que não piscavam.

— Tudo bem — respondeu Allesandra e perguntou-se se isso era o que
ela realmente queria. Teria que pensar melhor para ter certeza. — Em duas
viradas da ampulheta, talvez. Nos meus aposentos no palácio?

— Vou liberar minha agenda. — Semini sorriu. Ele deu um passo para
trás e fez o sinal de Cénzi, em meio a uma mesura. — Aguardo
ansiosamente. Imensamente.

— A’hïrzg... — Assim que o criado do corredor fechou a porta quando o
archigos entrou, assim que ele percebeu que os dois estavam sozinhos, Semini
foi até ela e pegou a mão de Allesandra. Ela deixou que o archigos a
segurasse por alguns instantes, depois se afastou e gesticulou para uma mesa
no meio da sala.

— Mandei meus criados prepararem um lanche para nós.
Semini olhou para a comida, e Allesandra viu a decepção no rosto dele.
Allesandra andou considerando o que queria fazer desde que se despediu

do archigos. Ela precisava de Semini, sim, mas com certeza poderia ter essa
ajuda sem ser amante do archigos. No entanto... Allesandra tinha que admitir
que ele era atraente, que se via atraída por ele. Ela lembrava-se das poucas
vezes que se permitiu ter amantes, lembrava-se da paixão e dos beijos
demorados, do contato ofegante dos corpos abraçados, dos momentos quando
os pensamentos racionais eram perdidos em um turbilhão de êxtase cego.

Allesandra gostaria de ter um marido que também fosse amante e
parceiro, com quem pudesse ter verdadeira intimidade. Ela sentia um vazio
na alma: não tinha amigos de verdade, nenhuma família que ela amasse e
que devolvesse esse amor. A archigos Ana podia ter sido sua captora, mas
também havia sido mais matarh para Allesandra do que sua própria, e o
vatarh tirou isso dela quando finalmente pagou o resgate. E quando
Allesandra finalmente retornou ao vatarh que um dia tanto amou,
simplesmente descobriu que o amor de Jan ca’Vörl não mais brilhava como o
próprio sol sobre a filha, mas agora estava totalmente concentrado em Fynn.
Pelo contrário, vatarh deu Allesandra em casamento — uma recompensa
política para selar o acordo que trouxe a Magyaria Ocidental para a Coalizão.
Ela amava o filho originado de suas obrigações como esposa, e Jan também
amou Allesandra quando era criança, mas sua idade e Fy nn afastavam o
menino dela.

No início, ela pensou em voltar para Nessântico — talvez como a
hïrzgin, talvez como uma pretendente ao próprio Trono do Sol. Imaginou a
amizade com Ana restaurada, o trabalho conjunto das duas para criar um
império que seria a maravilha das eras. Mas Ana agora se foi para sempre,
foi roubada de Allesandra.

Ela só tinha a si mesma. Não tinha mais ninguém.
Você gosta muito de Semini, e é óbvio que ele já está apaixonado por

você. Mas ele também era praticamente duas décadas mais velho, e ambos



eram casados. Não havia futuro com ele — a não ser, talvez, que Semini
pudesse se tornar o archigos de uma fé concénziana unificada.

Você está pensando como seu vatarh. Está pensando como a velha
Marguerite.

Semini olhou fixamente para a refeição à mesa: os frios fatiados, o pão,
o queijo, o vinho. — Se a a’hïrzg está com fome, então..

Você pode acabar sozinha como Ana, como Marguerite. Por que você
não se permite se aproximar de alguém, gostar de uma pessoa? Você precisa
de alguém que seja seu aliado, seu amante...

Allesandra tocou as costas de Semini e deixou a mão descer por sua
espinha. — A refeição era para as aparências. E para mais tarde.

— Allesandra... — Ele virou-se na direção dela, e a expressão
esperançosa no rosto do archigos quase fez Allesandra rir.

Ela ficou na ponta dos pés, com a mão no ombro dele, e o beijou. A
barba, descobriu Allesandra, era surpreendentemente macia, e os lábios
embaixo cederam a ela. Allesandra saiu da ponta dos pés e pegou as mãos
dele, encarou o archigos com a cabeça inclinada para o lado e disse —
Temos que ter cuidado, Semini. Muito cuidado.

Os dedos do archigos apertaram os dela. Ele inclinou o corpo na direção
de Allesandra, que sentiu os lábios de Semini em seu cabelo. A boca mexia-
se enquanto ele falava — Cénzi tem minha alma, mas você, Allesandra, tem
meu coração. Você sempre teve meu coração. — As palavras foram tão
inesperadas, tão atrapalhadas e melosas que ela quase riu novamente,
embora soubesse que essa reação iria destruí-lo. Allesandra começou a falar,
a responder alguma coisa, mas Semini inclinou o corpo novamente e beijou
sua testa, de leve. Ela virou-se para encará-lo e abraçou-o. O beijo foi mais
demorado e urgente, o hálito do archigos era doce, e a intensidade de sua
própria resposta faminta assustou Allesandra.

Semini passou os lábios pelo cabelo dela, que teve um arrepio ao sentir o
hálito na orelha. — Isso é o que eu quero, Allesandra, mais do que qualquer
outra coisa.

Ela não respondeu com palavras, mas com a boca e as mãos.



Karl ca’Vliomani

— NÃO ACREDITO QUE estou vendo isso. O Conselho dos Ca’
enlouqueceu completamente?

Sergei, sentado com as pernas abraçadas em um canto da cela, inclinou
a cabeça significativamente para o garda encostado na parede, do lado de
fora das barras. — Não — falou ele com uma voz tão baixa que Karl teve
que inclinar o corpo para ouvir. — Os conselheiros não enlouqueceram, só
estão ansiosos para limpar os ossos de Audric quando ele cair. E eu? — Sergei
deu uma risada amarga. — Sou o chacal mais fácil de expulsar da matilha.
Serei o bode expiatório para tudo, inclusive para a morte de Ana.

Karl sentiu o gosto da bile atrás da língua. O ar da Bastida era carregado,
parecia um imenso xale encharcado que pesava nos ombros. Karl sentou-se
na única cadeira e foi tomado por lembranças: um dia, ele habitou essa
mesmíssima cela, quando Sergei comandava a Garde Kralj i. Na ocasião,
Mahri, o Maluco, tirou Karl do aprisionamento com sua estranha magia
ocidental...

... e as memórias daquela época, tão amarradas a Ana e ao
relacionamento com ela, trouxeram plenamente de volta a tristeza e a revolta
diante de sua morte. Karl ergueu a cabeça, cerrou o maxilar e os punhos, e os
olhos ameaçavam transbordar. — Foi magia ocidental que matou Ana. Eu
quase peguei o sujeito.

— Talvez. Eu lhe garanto que não fui eu.
— E eu sei disso — falou Karl. — Eu direi a mesma coisa ao Conselho.

Irei à conselheira ca’Ludovici depois que sair daqui...
— Não. Você não fará isso. Não se envolva neste caso, meu amigo. Já é

ruim que você tenha vindo me ver; os conselheiros saberão em uma virada
da ampulheta ou menos. Você realmente não quer rumores do envolvimento
dos numetodos em qualquer uma das conspirações de Audric; não se não
quiser que os Domínios fiquem parecidos com a Coalizão. — Sergei fez uma
pausa. — Você sabe o que quero dizer com isso, Karl. E tome cuidado com o
que fará com esses ocidentais. Já tem gente de olho em você, e essas pessoas
não têm muita simpatia com qualquer um que percebam que esteja contra
elas.

— Eu não me importo — disse Karl enquanto a lava remexia-se no
estômago novamente. A decisão que se assentou ali endureceu. Eu
encontrarei esse tal de Talis novamente, e desta vez arrancarei a verdade
dele. — E quanto a você?

— Até agora, fui bem tratado.
— Até agora. — Karl sentiu um arrepio. Ele pensou que Sergei estava

aparentando ter mais do que a idade que tinha, que talvez houvesse mais fios
grisalhos no cabelo do que há alguns dias. — Se quiserem uma declaração
sua, se quiserem puni-lo aqui na Bastida...

— Você não precisa me dizer — respondeu Sergei, e Karl pensou ter



visto um arrepio visível em sua postura normalmente imperturbável. — Eu
sei melhor do que qualquer pessoa. Essa culpa está em minhas mãos,
também. — A voz ficou mais baixa novamente. — O comandante co’Falla
também é um amigo e me deixou uma opção, caso a situação chegue a este
ponto. Eu não serei torturado, Karl. Não permitirei.

Karl arregalou um pouco os olhos. — Você quer dizer...?
Um discreto aceno de cabeça. Sergei aumentou a voz novamente

quando o garda no corredor se remexeu. — Venha comigo, tem uma coisa
que quero lhe mostrar. — Ele lentamente se levantou da cama e foi até a
sacada enquanto o garda observava os dois com atenção; Sergei mais
arrastou os pés do que andou. O vento mexeu o cabelo branco de Karl quando
eles se aproximaram do parapeito de uma pequena saliência que se projetava
da torre. Lá embaixo, o A’Sele reluzia ao sol ao fluir debaixo da Pontica
a’Brezi Veste. Havia jaulas penduradas nas colunas da ponte, com esqueletos
amontoados dentro. Karl sentiu um arrepio ao ver aquilo. — Olhe aqui —
falou Sergei. Ele havia se virado, de maneira a não ficar voltado para a
cidade, mas sim para a parede da torre, e pressionou uma das pedras com o
dedo. No bloco maciço de granito, havia uma fenda em um canto; acima do
dedo de Sergei, uma única florzinha branca florescia na pedra cinzenta. — É
uma estrela do campo — disse ele. — Bem longe de seu habitat natural.

— Você sempre entendeu de plantas.
Sergei sorriu e enrugou a pele em volta do nariz de metal. Karl notou a

cola se soltando e rachando. — Você se lembra disso, hein?
— Você cuidou para que fosse bem improvável que eu me esquecesse.
Sergei concordou com a cabeça e tocou a flor com delicadeza. — Olhe

esta beleza, Karl. Uma rachadura mínima na pedra, que foi encontrada pela
vida. Um pouco de terra foi trazida pelo vento, a chuva erodiu a pedra e criou
uma mínima camada de solo, um pássaro por acaso deixou uma semente, ou
talvez o vento tenha trazido de um campo a quilômetros de distância para cair
bem no lugar certo...

— Você deveria ter sido um numetodo, Sergei. Ou talvez um artista.
Você leva jeito para isso.

Outro sorriso. — Se essa beleza pode acontecer aqui, no lugar mais triste
de todos, então há sempre esperança. Sempre.

— Fico contente que acredite nisso.
O dedo de Sergei afastou-se da pedra. As trompas começaram a

anunciar a Segunda Chamada, e ele olhou de relance para a Ilha A’Kralj i,
onde o Grande Palácio reluzia em tom branco. Karl perguntou-se se Audric
olhava de uma de suas janelas na direção da Bastida e se talvez estivesse
vendo os dois lá.

— Eu me preocupo com você, Karl. Desculpe-me, mas você parece
cansado e velho desde que ela morreu. Você precisa se cuidar.

Karl sorriu ao pensar que a opinião de Sergei sobre sua aparência era
bem parecida com sua impressão de Sergei. — Eu estou me cuidando, meu
amigo. — Do meu jeito... Seus dias e noites eram gastos investigando e
tentando encontrar o ocidental Talis novamente. Ele  estava cansado, mas não



podia parar. Não pararia.
— Eu sei que você não acredita em Cénzi ou na vida após a morte —

dizia Sergei —, mas eu sim. Eu sei que Ana está observando dos braços de
Cénzi e também acredito que ela diria para você conter sua tristeza. Ela foi-se
para sempre daqui, a alma foi pesada, e agora Ana mora onde quis ir um dia.
Ana queria que você acreditasse pelo menos nisso e começasse a curar a
ferida no coração que a morte dela deixou.

— Sergei... — Não havia palavras nele, nem jeito de explicar como era
profunda a ferida e como sangrava constantemente. Havia apenas dor, e Karl
só pensava em uma maneira de conter a agonia dentro dele. Mas isso podia
esperar até que ele encontrasse o ocidental novamente. — Se eu realmente
acreditasse nisso aí, então estaria tentado a pular desta saliência, agora
mesmo, para que eu ficasse com ela outra vez. — Karl olhou para baixo
novamente, para as lajotas distantes.

— Varina ficaria transtornada com isso.
Karl olhou para Sergei, intrigado. — O que você quer dizer?
Sergei pareceu estudar o florescer da estrela do campo. — Varina tem

qualidades que qualquer pessoa admiraria, e, no entanto, por todos esses anos
ela escolheu deixar todos os relacionamentos de lado e passar o tempo
estudando o seu Scáth Cumhacht.

— Pelo que fico muito agradecido. Ela levou nosso entendimento do
Scáth Cumhacht bem além.

— Tenho certeza de que ela dá valor à sua gratidão, Karl.
— O que está dizendo? Que Varina...? — Karl riu. — Evidentemente

você não a conhece bem, de maneira alguma. Varina não tem problemas em
dizer o que pensa. Ela recentemente deixou claro como se sente a meu
respeito.

Sergei tocou a flor. Ela tremeu com o toque, e o frágil apoio na pedra
ameaçou ceder. Ele afastou a mão e virou-se para Karl. — Tenho certeza de
que você está certo. — Sergei deu um sorriso com um toque de melancolia.
Aqui, à luz do sol, Karl viu as rugas profundas entalhadas no rosto do homem.
Sergei olhou para a cidade e disse — Esse era o amor da minha vida. Essa
cidade e tudo que ela significa. Eu dei tudo a ela...

Karl chegou perto de Sergei enquanto olhava o garda, que deixava
evidente que não observava os dois. — Eu talvez consiga tirá-lo daqui. Do
meu jeito.

Sergei ainda olhava para fora, com as mãos no parapeito, e respondeu
para o céu. — Para nos tornar fugitivos? — Ele balançou a cabeça. — Seja
paciente, Karl. Uma flor não floresce em um dia.

— A paciência pode não ser possível. Ou prudente.
Por um instante, o rosto de Sergei relaxou quando se virou para Karl. —

Você é capaz de fazer isso? De verdade?
— Acho que sou, sim.
— Você colocaria em risco os numetodos com esse ato, entende? O

archigos Kenne pode simpatizar com você, mas ele é a próxima pessoa que
Audric ou o Conselho dos Ca’ irão atrás simplesmente porque ele não é forte



o suficiente. Todos os demais a’ténis simpatizam menos com os numetodos;
eu vejo o Colégio eleger um archigos forte que será mais nos moldes de
Semini ca’Cellibrecca em Brezno ou, pior ainda, vejo o Colégio se reconciliar
completamente com Brezno.

— Os numetodos sempre estiveram em perigo. Ana foi a única que nos
deu abrigo, e ainda assim apenas aqui na própria Nessântico. — Karl viu
Sergei dar uma olhadela para o garda e as barras da cela, depois notou uma
decisão no rosto do homem. — Quando? — perguntou Karl para Sergei.

— Se o Conselho realmente der a Audric o que ele quer... — Sergei
afagou a flor na parede com um toque gentil do indicador. Ela tremeu. — Aí
então.

Karl concordou com a cabeça. — Entendi, mas primeiro preciso de sua
ajuda e de seu conhecimento deste lugar.

Nico Morel

NICO DEIXOU A CASINHA atrás da estalagem de Ville Paisli
algumas viradas da ampulheta antes da alvorada. Ele amarrou as roupas em
um rolo que carregava nas costas e pegou uma bisnaga de pão na cozinha.
Fez carinho nos cachorros, que se perguntaram por que alguém estava de pé
tão cedo, e acalmou os bichos para que não latissem quando ele abrisse o
trinco da porta dos fundos e saísse. Nico correu pela estrada de Ville Paisli na
luz tênue da falsa alvorada, pulando nas sombras ao longo do caminho ao
ouvir qualquer barulho. Quando o sol passou do horizonte para tocar com fogo
as nuvens a leste, o menino estava bem longe do vilarejo.



Nico esperava que a matarh entendesse e não chorasse muito, mas se
pudesse encontrar Talis e contar para ele como eram as coisas em Ville
Paisli, então Talis voltaria a ficar ao seu lado e tudo ficaria bem. Tudo que
Nico tinha que fazer era encontrar Talis, que amava sua matarh — o vatarh
ficaria tão furioso quanto Nico com o que os primos disseram e, com sua
magia, bem, Talis faria com que eles parassem.

Talis disse que Ville Paisli ficava a apenas oito quilômetros de
Nessântico. Nico caminhou pela estrada de terra cheia de sulcos da Avi
a’Nostrosei; se conseguisse chegar ao vilarejo de Certendi, então poderia
despistar qualquer um que o perseguisse. Eles esperariam que Nico seguisse
pela Avi a’Nostrosei até Nessântico, mas ele tomaria a Avi a’Certendi em vez
disso, que desviava para sudeste para entrar em Nessântico, mais perto das
margens do A’Sele. Era uma estrada mais comprida, mas talvez não
procurassem por ele lá.

Nico olhou para trás com cuidado para fugir de qualquer um que viesse
cavalgando rápido pela retaguarda. Viu os telhados de palha de Certendi
adiante e notou uma mancha de poeira que surgiu atrás de um grupo de
ciprestes, depois de uma curva lenta na Avi. Ele saiu correndo da estrada e
entrou em um campo de feijão-fradinho, ficou bem agachado nas folhas
espessas. Foi bom ele ter feito isso, pois em pouco tempo o cavalo e o
cavaleiro surgiram: era o onczio Bay ard, que parecia sem jeito e pouco à
vontade em cima de um cavalo de tração, com os olhos focados na estrada à
frente. Nico deixou o onczio passar pela avenida até desaparecer na próxima
curva.

Deixe o onczio Bay ard procurar o quanto quiser em Certendi, então.
Nico cortaria caminho para o sul através das fazendas e encontraria a Avi
a’Certendi no ponto onde ela surgia, no vilarejo.

Ele continuou andando entre os campos. Talvez uma virada da
ampulheta depois, talvez mais, Nico encontrou o que presumiu ser a Avi
a’Certendi — uma estrada de terra cheia de sulcos, em sua maior parte sem
grama ou ervas daninhas. Ele prosseguiu enquanto mastigava o pão e parava
às vezes para beber água em um dos vários córregos que fluíam na direção
do A’Sele.

No fim da tarde, os pés latejavam e doíam, e bolhas estouravam sempre
que a pele tocava nas botas. As plantas dos pés estavam machucadas por
causa das pedras em que ele pisou. Nico mais arrastava os pés do que
andava, estava mais cansado do que jamais esteve na vida e queria ter outra
bisnaga de pão. Porém, ele finalmente andava entre as casas amontoadas em
volta do Mercado do rio em Nessântico. Nico estava em casa agora, e podia
encontrar Talis. Agarrado firmemente ao rolo de roupas, ele vasculhou o
mercado atrás de Uly, o vendedor que conhecia Talis. Mas o espaço onde a
barraca de Uly  fora montada há semanas estava vazio, o toldo de pano havia
sumido e sobraram apenas algumas bancadas meio quebradas. Nico fez uma
careta e mancou até a velha que vendia pimentas e milho ao lado do espaço;
ele não queria nada além de se sentar e descansar. — A senhora sabe onde
Uly  está? — perguntou Nico cansado, e a mulher deu de ombros. Ela



espantou uma mosca que pousou no nariz.
— Não sei dizer. O homem foi embora há um punhado de dias. Já foi

tarde também. Ele ria quando soavam as Chamadas e as pessoas rezavam. E
aquelas cicatrizes horríveis.

— Aonde ele foi?
— Eu pareço a matarh dele? — A velha olhou feio para Nico. — Vá

embora. Você está espantando meus fregueses.
Nico olhou o mercado de cima a baixo; só havia algumas poucas

pessoas, e nenhuma perto da barraca. — Eu realmente preciso saber — disse
ele.

A mulher torceu o nariz e ignorou o menino enquanto arrumava as
pimentas nas caixas e espantava moscas.

— Por favor — falou Nico. — Eu preciso falar com ele.
Silêncio. Ela mudou uma pimenta do topo da caixa para o fundo.
Nico percebeu que estava ficando frustrado e com raiva. Sentiu um frio

por dentro, como a brisa da noite. — Ei! — berrou o menino para a velha.
Ela olhou Nico com uma cara feia. — Vá embora ou eu chamo o

utilino, seu pestinha, e digo que você estava tentando roubar meus produtos.
Saia! Vá embora! — A velha espantou o menino como se ele fosse uma
mosca.

A irritação cresceu dentro de Nico, e na garganta parecia que ele tinha
comido um dos pratos apimentados que Talis às vezes fazia. Havia palavras
que queriam sair, e as mãos fizeram gestos por conta própria. A velha
encarou Nico como se ele estivesse tendo algum tipo de convulsão, ela
parecia fascinada com os olhos arregalados. As palavras irromperam, e Nico
fez um gesto como se agarrasse com as mãos. A mulher de repente levou as
mãos à garganta com um grito asfixiado. Ela parecia tentar respirar, o rosto
ficou mais vermelho conforme Nico cerrava os punhos. — Pare! — Ele mal
conseguiu distinguir a palavra, mas relaxou as mãos. A mulher quase caiu e
respirou fundo.

— Conte! — falou Nico, e a mulher encarou o menino com medo nos
olhos e as mãos erguidas, como se se protegesse de um soco.

— Eu ouvi dizer que ele talvez esteja no mercado do Velho Distrito
agora — disse a mulher às pressas. — Foi o que ouvi, de qualquer forma, e...

Mas Nico já estava indo embora, sem escutar mais.
Ele tremia e sentia-se bem mais cansado do que há um momento.

Também estava assustado.  Talis ficaria furioso, assim como a matarh. Você
podia ter machucado a mulher.  Ele não faria isso de novo, Nico disse para si
mesmo. Não deixaria que isso acontecesse. Não arriscaria. A fúria gelada o
assustava demais.

Nico sentiu vontade de dormir, mas não podia. Ele tardou até a Terceira
Chamada para encontrar a Avi a’Parete, ficou meio perdido na concentração
de pequenas vielas tortuosas em volta do mercado e andava lentamente por
causa dos pés doloridos. Nico parou ali e encostou-se em um prédio para
abaixar a cabeça e fazer a prece noturna para Cénzi com a multidão perto da



Pontica Kralj i. Ele sentou-se..
... e ergueu a cabeça assustado ao se dar conta de que adormecera. Do

outro lado da ponte, Nico viu os ténis-luminosos que acabavam de começar a
acender as famosas lâmpadas da cidade em frente ao Grande Palácio —
uma cena que estaria acontecendo simultaneamente por toda a grande
extensão da Avi. Com um suspiro, ele levantou-se e mergulhou novamente na
multidão, tomou a direção norte pelas profundezas do Velho Distrito, à
procura de uma transversal familiar que pudesse levá-lo para casa.

Nico não sabia como encontrar Talis na imensa cidade, mas neste
momento, tudo que ele queria era descansar os pés doloridos e exaustos em
algum lugar conhecido, adormecer em algum lugar seguro. Ele podia ir ao
mercado do Velho Distrito amanhã e ver se Uly  estava lá. Nico mancou na
direção de casa — a velha casa. Foi o único lugar que conseguiu pensar em
ir.

A viagem pareceu levar uma eternidade. Ele precisou sentar e
descansar três vezes, quase chorou de dor nos pés, forçou-se a manter os
olhos abertos para não cair no sono novamente, e foi cada vez mais difícil se
levantar novamente. Nico queria arrancar as botas dos pés, mas tinha medo
do que veria se fizesse isso. Contudo, finalmente ele desceu a viela onde Talis
fora atacado pelo numetodo e virou a esquina que levava para casa.
Começou a ver prédios e rostos conhecidos. Estava quase lá.

— Nico!
Ele ouviu a voz chamar seu nome e deu meia-volta. A mulher acenou

para Nico e correu até ele, mas ela não era ninguém que o menino
reconhecesse. O rosto era enrugado e parecia cansado, como se a mulher
estivesse tão cansada quanto Nico, e ela aparentava ser mais velha do que os
cabelos que caíam sobre os ombros.

— Quem é a senhora?
— Meu nome é Varina. Eu venho procurando você.
— Talis...? — Nico começou a falar, depois parou e mordeu o lábio

inferior. Talis não iria querer que ele falasse com uma pessoa desconhecida.
— Talis? — A mulher ergueu o queixo. — Ah, sim. Talis. — Ela

ajoelhou-se diante de Nico. Ele achou que a mulher tinha olhos gentis, olhos
que pareciam mais jovens do que o rosto enrugado. Os dedos dela tocavam
de leve seu queixo, da maneira que a matarh fazia às vezes. O gesto deu
vontade de chorar. — Você estava mancando agora mesmo. Parece
terrivelmente cansado, Nico, e olhe só, está coberto de poeira. — A
preocupação franziu as rugas da testa quando ela inclinou a cabeça de lado.
— Está com fome?

Ele concordou com a cabeça e simplesmente respondeu — Sim.
A mulher abraçou Nico com força, e ele relaxou em seus braços. —

Venha comigo, Nico — falou ela ao se levantar novamente. — Chamarei
uma carruagem para nós, lhe darei comida e deixarei você descansar.
Depois veremos se conseguimos encontrar Talis para você, hein? — A
mulher estendeu a mão para ele.

Nico pegou a mão, e ela fechou os dedos. Juntos, os dois andaram de



volta na direção da Avi a’Parete.

Allesandra ca’Vörl

ELISSA CA’KARINA...
Allesandra não parava de ouvir o nome toda vez que falava com o filho,

nos últimos dias. “Elissa fez uma coisa muito intrigante ontem”... ou “eu
estava cavalgando com Elissa...”

Hoje foi: “eu quero que a senhora entre em contato com os pais de
Elissa, matarh”.

Allesandra olhou para Pauli, que lia relatórios do palácio de Malacki
perto da fogueira em seus aposentos; os criados ainda não haviam trazido o
café da manhã. Ele não parecia surpreso com o que a esposa disse; ela
perguntou-se se Jan tinha falado com o vatarh primeiro. — Você conhece a
mulher há pouco mais de uma semana — falou Allesandra — e Elissa é
muito mais velha do que você. Eu me pergunto por que a família não
arrumou um casamento para ela há anos. Não sabemos o suficiente sobre
Elissa, Jan. Certamente não o suficiente para abrir negociações com a família
dela.

Jan começou a fazer menear negativamente a cabeça na primeira
objeção de Allesandra; Pauli pareceu conter um riso. — O que qualquer
destas coisas tem a ver, matarh? Eu gosto da companhia de Elissa e não estou
pedindo para casar com ela amanhã. Eu queria que a senhora fizesse as
sondagens necessárias, só isso. Desta maneira, se tudo acontecer como deve
e eu ainda me sentir do mesmo jeito em, ah, um mês ou dois... — Jan deu de



ombros. — Eu falei com Fynn; ele disse que o sobrenome ca’Karina é bem
considerado e que não faria objeção. Ele gosta de Elissa também.

Allesandra duvidava disso — pelo menos da maneira como Jan gostava
de Elissa. Fynn considerava as mulheres da corte nada mais do que adereços
necessários, como um arranjo de flores, e igualmente dispensáveis. Ele
mesmo não tinha interesse em mulheres, e se um dia se casasse (e não se
casaria, se a Pedra Branca fizesse por merecer o dinheiro — e este
pensamento provocou novamente uma pontada de dúvida e culpa), seria
puramente pela vantagem política que Fy nn ganharia com isso.

Fynn não se casaria com uma mulher por amor, e certamente não por
desejo.

Mas Jan... Allesandra já sabia, pelas fofocas palacianas, que Elissa
passou várias noites nos aposentos do filho, com ele. Allesandra também
sabia que não tinha apoio algum aqui: não de Jan, não de Pauli, e certamente
não de Fynn, que provavelmente achava divertido o caso, especialmente
porque, obviamente, irritava a irmã. Nem Allesandra podia dizer muita coisa
sem ser hipócrita, dado o que ela começou com Semini. Ele não quer nada
mais do que você quer, afinal de contas.  Allesandra deu um sorriso tolerante,
em parte porque sabia que iria irritar Pauli.

— Tudo bem — falou ela para o filho. — Eu sondarei. Veremos o que a
família dela tem a dizer e prosseguiremos a partir daí. Isso está bom para
você?

Jan sorriu e deu um abraço em Allesandra, como se fosse um menino
novamente. — Obrigado, matarh. Sim, está bom para mim. Escreva para
eles hoje. Agora de manhã.

— Jan, só... tenha cuidado e vá devagar com isso, está bem?
Ele riu. — Sempre me lembrando que devo pensar com a cabeça em

vez do coração. Está bem, matarh. É claro.
Dito isso, Jan foi embora. Pauli riu e falou — Perdido em uma gloriosa

paixão. Eu me lembro de ter sido assim...
— Mas não comigo — disse Allesandra.
O sorriso de Pauli jamais hesitou; isso magoava mais do que as palavras.

— Não, não com você, minha querida. Com você, eu me perdi em uma
gloriosa transação.

Ele voltou a ler os relatórios.
Allesandra andava com Semini naquela tarde, após a Segunda

Chamada, quando viu a silhueta de Elissa passar pelos corredores do palácio,
estranhamente desacompanhada. — Vajica ca’Karina — chamou a a’hïrzg.
— Um momento...

A jovem pareceu surpresa. Ela hesitou por um instante, como um
coelho que procurava uma rota de fuga de um cão de caça, depois ser
aproximou dos dois. Elissa fez uma mesura para Allesandra e o sinal de Cénzi
para Semini. — A’hïrzg, archigos, é tão bom ver os senhores. — O rosto não
refletia as palavras.

— Tenho certeza — falou Allesandra. — Devo lhe dizer que meu filho



veio até mim na manhã de hoje falar a respeito de você.
Ela ergueu as sobrancelhas sobre os estranhos olhos claros. — É?
— Ele me pediu para entrar em contato com sua família.
As sobrancelhas subiram ainda mais, e a mão tocou a gola da tashta

quando um tom leve de rosa surgiu no pescoço. — A’hïrzg, eu juro que não
pedi que ele falasse com a senhora.

— Se eu pensasse que você pediu, nós não estaríamos tendo esta
conversa, mas uma vez que ele fez o pedido, eu o atendi e escrevi uma carta
para sua família; entreguei ao meu mensageiro há menos de uma virada da
ampulheta. Pensei que você deveria saber, para que também pudesse entrar
em contato com eles e dizer que aguardo a resposta.

A reação de Elissa pareceu estranha a Allesandra. Ela esperava uma
resposta elogiosa ou talvez um sorriso envergonhado de alegria, mas a jovem
piscou e virou o rosto para respirar fundo, como se os pensamentos
estivessem em outro lugar. — Ora... obrigada, a’hïrzg, estou lisonjeada e sem
palavras, é claro. E seu filho é um homem maravilhoso. Estou realmente
honrada pelo interesse e atenção de Jan.

Allesandra deu uma olhadela para Semini. O olhar dele era intrigado. —
Mas? — perguntou o archigos em um tom grave e baixo.

Elissa abaixou a cabeça rapidamente e encarava os pés de Allesandra,
em vez dos dois. — Eu tenho um sentimento muito grande pelo seu filho,
a’hïrzg, tenho mesmo. Porém, entrar em contato com minha família... — Ela
passou a língua pelos lábios, como se tivessem secado de repente. — A
situação está indo rápido demais.

Semini pigarreou. — Existe alguma coisa em seu passado, vaj ica, que a
a’hïrzg deva saber?

— Não! — A palavra irrompeu com um fôlego, e a jovem ergueu a
cabeça novamente. — Não há... nada.

— Você dorme com ele — falou Allesandra, e o comentário franco fez
Elissa arregalar os olhos e Semini aspirar alto pelas narinas. — Se não tem
intenção de se casar, vaj ica, então o que a faz diferente de uma das grandes
horizontales?

As outras jovens da corte teriam se horrorizado. Teriam gaguejado. Esta
apenas encarou Allesandra categoricamente, empinou o queixo levemente e
endureceu o olhar pálido. — Eu poderia perguntar à a’hïrzg, com o perdão do
archigos, como alguém em um casamento sem amor é tão diferente de uma
grande horizontale? Uma é paga pelo sobrenome, a outra é paga pela sua... —
um sorriso sutil — ...atenção. A grande horizontale, pelo menos, não tem
ilusões quanto ao acordo. Em ambos os casos, o quarto é apenas um local de
negócios.

Allesandra riu alto e repentinamente. Ela aplaudiu Elissa com três
rápidas batidas das mãos em concha. O diálogo fez com que a a’hïrzg se
lembrasse de sua época em Nessântico com a archigos Ana, que também
tinha uma mente ágil e desafiava Allesandra nas discussões de maneiras
inesperadas e com declarações ousadas. Semini estava boquiaberto, mas a



a’hïrzg acenou com a cabeça para a jovem. — Não existem muitas pessoas
que me responderiam assim diretamente, vaj ica. Você tem sorte de eu ser
alguém que valoriza isso, mas... — Ela parou, e o riso debaixo do tom de voz
sumiu tão rápido quanto gelo de uma geleira no calor do verão. — Eu amo
meu filho intensamente, vaj ica, e irei protegê-lo de cometer um erro se vir
necessidade para tanto. Neste momento, você é meramente uma distração
para ele, e resta saber se o interesse vai durar após a estação. Seja lá o que
possa vir a acontecer entre vocês dois, essa não será uma decisão sua. Está
suficientemente claro?

— Claro como a chuva da primavera, a’hïrzg — respondeu Elissa. Ela
fez uma rápida mesura com a cabeça. — Se a a’hïrzg me der licença...?

Allesandra abanou a mão, Elissa fez uma nova mesura e entrelaçou as
mãos na testa para Semini. A jovem foi embora correndo, com a tashta
esvoa-çando em volta das pernas.

— Ela é insolente — murmurou Semini enquanto os dois ouviam os
passos de Elissa nos ladrilhos do piso do palácio. — Começo a me perguntar
sobre a escolha do jovem Jan.

Allesandra deu o braço a Semini quando eles voltaram a caminhar.
Alguns funcionários do palácio os viram juntos; mas Allesandra não se
importava, pois gostava do calor corpulento de Semini ao seu lado. — Aquilo
foi esquisito — continuou o archigos. — Foi quase como se a mulher estivesse
aborrecida por Jan ter pedido para você falar com sua família. Ela não
percebe o que está sendo oferecido?

— Eu acho que ela sabe exatamente o que está sendo oferecido. —
Allesandra apertou o braço de Semini e olhou para trás, na direção para onde
Elissa tinha ido. — É isso que me incomoda. Eu começo a me perguntar se
foi de fato uma escolha de Jan se envolver com Elissa.



A Pedra Branca

A MEGERA NÃO DEU A ELA TEMPO... não deu tempo...
A raiva quase superou a cautela. A Pedra Branca queria esperar outra

semana, porque, para falar a verdade, ela não estava certa se queria fazer
aquilo — não por causa da morte que resultaria, mas porque significava que
“Elissa” necessariamente teria que desaparecer. Ela não tinha mais certeza
se queria que isso acontecesse; pensou que talvez, se tivesse tempo, pudesse
dar um jeito de contornar essa situação. Mas agora...

A Pedra Branca tinha poucos dias, não mais: o tempo que a carta da
a’hïrzg teria para ir de Brezno a Jablunkov e voltar. Antes que a resposta
chegasse, ela teria que estar longe daqui — por dois motivos.

A Pedra Branca ficou abalada com o confronto com a a’hïrzg e o
archigos. Ela foi imediatamente até Jan, que contou todo orgulhoso que
Allesandra mandou a carta por mensageiro rápido. Teve que fingir ter ficado
contente com a notícia; foi bem mais difícil do que ela imaginava. Dois dias,
então, para a carta chegar ao palácio de Jablunkov, onde um atendente sem
dúvida iria abri-la imediatamente, leria e perceberia que havia algo
terrivelmente errado. Haveria uma rápida discussão, uma resposta rabiscada
às pressas, e um novo mensageiro voltaria correndo para Brezno com ordens
de ir a toda velocidade. Pelo que ela sabia, a carta já chegara a Jablunkov.

A Pedra Branca tinha que agir agora.
Quando chegasse a resposta, que informaria à a’hïrzg que Elissa

ca’Karina estava morta há muito tempo, ela teria que ir embora ou teria que
ter algo que pudesse usar como arma contra aquela informação. A nova
fofoca palaciana era que a a’hïrzg e o archigos pareciam passar muito tempo
juntos ultimamente. Os olhares que a Pedra Branca notou entre os dois
certamente indicavam que eles eram mais que amigos, mas mesmo que ela
conseguisse provar isso, não havia nada ali que ela pudesse usar — ambos
eram poderosos demais, e ela não tinha a intenção de ser trancada na Bastida
de Brezno.

Não, ela teria que ser a Pedra Branca, como deveria ser. Teria que
honrar o contrato e sumir, como a Pedra Branca sempre fazia.

Ela ouviu uma risada debochada soar por dentro com a decisão.
O moitidi do destino estava ao seu lado, pelo menos. Fy nn não era

exatamente um homem com muitos hábitos, mas havia certas rotinas que ele
seguia. A Pedra Branca chegara à corte preparada para fazer o possível para
se tornar amante de Fynn, mas descobriu que isso seria uma tarefa
impossível. Jan foi a melhor escolha a seguir, como a atual companhia
favorita do hïrzg fora da cama.

Ela também se viu genuinamente gostando do jovem, apesar de todas as
tentativas de se concentrar na tarefa para a qual fora tão bem paga. A Pedra
Branca teria protelado o contrato pelo máximo de tempo possível porque se
descobriu à vontade com Jan, porque gostava da conversa dele, do carinho e



da atenção que ele dispensava durante suas noites juntos. Porque ela gostava
de fingir que talvez fosse possível ter uma vida com Jan, que pudesse
permanecer como Elissa para sempre. A Pedra Branca perguntou-se — sem
acreditar, quase com medo — se talvez estivesse apaixonada pelo jovem.

As vozes rugiram e acharam graça daquilo.
— Tola! — As vozes internas a atacavam agora. — Como consegue ser

tão estúpida? Você se importou com algum de nós quando nos matou? Você se
arrepende do que fez? Não! Então por que se importa agora? Isso é culpa sua.
Você não tem emoções; não pode se dar ao luxo de ter; foi o que sempre
disse!

Elas estavam certas. A Pedra Branca sabia. Ela foi idiota e se deixou
ficar vulnerável, algo que nunca deveria ter feito, e agora tinha que pagar
pela própria loucura. — Calem-se! — berrou de volta para as vozes. — Eu
sei! Deixem-me em paz!

As vozes gargalharam e destilaram de volta o ódio por ela.
Concentração. Pense apenas no alvo. Concentre-se ou você morrerá.

Seja a Pedra Branca, não Elissa. Seja o que você é.
Fynn... hábitos... vulnerabilidades.
Concentração.
A Pedra Branca observou Fynn seguir sua rotina pelas últimas duas

semanas; pelo menos duas vezes durante a passagem dos dias, Fy nn
cavalgava com Jan e outros integrantes da corte. Ela esteve nesses passeios e
viu a atenção que Fy nn dava a Jan, que também cavalgava ao lado do hïrzg;
ambos conversavam e riam. Na volta, Fy nn recolhia-se aos seus aposentos.
Não muito tempo depois, seu camareiro, Roderigo, saía e ia aos estábulos, de
onde trazia Hamlin, um dos cavalariços que — não deu para evitar notar —
era praticamente da mesma idade, tamanho e compleição física de Jan.
Roderigo conduzia Hamlin até as portas dos aposentos de Fy nn e saía assim
que o rapaz entrava, depois voltava precisamente meia virada da ampulheta
mais tarde, momento em que Hamlin ia embora novamente.

Ela viu o procedimento acontecer quatro vezes até agora e estava
relativamente confiante na segurança. E hoje... hoje o hïrzg e Jan saíram
para cavalgar. A Pedra Branca alegou uma dor de cabeça e ficou para trás,
embora a nítida decepção de Jan tenha feito sua decisão vacilar. Enquanto os
dois estavam ausentes, ela andou pelos corredores próximos aos aposentos do
hïrzg e sorriu com educação para os cortesãos e criados que passaram, depois
entrou de mansinho em um corredor vazio. Os corredores principais eram
patrulhados por gardai, mas não os pequenos usados pela criadagem, e, a esta
altura do dia, os criados estavam ocupados nas enormes cozinhas lá embaixo
ou trabalhavam nos próprios aposentos. Uma gazua retirada rapidamente dos
cachos abriu uma porta fechada, e a Pedra Branca entrou de mansinho nos
aposentos do hïrzg: um pequeno gabinete particular bem ao lado de fora do
quarto de dormir. Ela ouviu Roderigo dar ordens para os criados no cômodo
ao lado e dizer o que eles precisavam limpar e como tinha que ser feito. Ela
escondeu-se atrás de uma espessa tapeçaria que cobria a parede (no tecido,



chevarittai do exército firenzciano a cavalo atropelavam e espetavam com
lanças os soldados de Tennsha) e esperou, fechou os olhos e respirou devagar.

A Pedra Branca prestou atenção às vozes. Ao deboche, às bajulações,
aos avisos...

Na escuridão, elas eram especialmente altas.
Depois de uma virada da ampulheta ou mais, a Pedra Branca ouviu a

voz abafada de Fy nn e a resposta de Roderigo. Uma porta foi fechada, então
houve silêncio, nem mesmo as vozes internas falaram. Ela esperou alguns
instantes, depois afastou a tapeçaria e foi pé ante pé com os sapatos de sola de
camurça até a porta do quarto de Fynn.

— Meu hïrzg — falou ela baixinho.
Fy nn estava sentado na cama, com a bashta semiaberta, e deu um pulo

e meia-volta com o som da voz. Ela viu o hïrzg esticar a mão para a espada,
que estava embainhada sobre a cama, com o cinto enrolado ao lado, então
ele parou com a mão no cabo ao reconhecê-la. — Vajica ca’Karina — disse
ele, com a voz praticamente ronronante. — O que você está fazendo aqui?
Como entrou? — A mão não deixou o cabo da espada. O homem era
cuidadoso; ela tinha que admitir.

— Roderigo... deixou que eu entrasse — falou a Pedra Branca e tentou
soar envergonhada e hesitante. — Eu... eu acabei de encontrá-lo no corredor.
Foi Jan que... que falou com Roderigo primeiro. Estou aqui a pedido dele.

Ela olhou a mão de Fynn. O punho relaxou no cabo. Ele franziu a testa e
disse — Então eu preciso falar com Roderigo. O que há com nosso Jan?

A Pedra Branca abaixou o olhar, tão recatada e levemente assustada
como uma moça estaria, e olhou para ele através dos cílios. — Nós... Eu sei
que nós dois amamos Jan, meu hïrzg, e o quanto ele respeita e admira o
senhor. Até mesmo mais do que o próprio vatarh.

A mão de Fy nn deixou o cabo da espada; ela deu um passo na direção
do hïrzg e perguntou — O senhor sabe que ele pediu que a a’hïrzg falasse com
minha família? — Fy nn concordou com a cabeça e empertigou-se, deu as
costas para a arma na cama. Isso provocou um sorriso genuíno da parte dela
ao dar um passo na direção do hïrzg. — Jan tem uma enorme gratidão por
sua amizade — disse a Pedra Branca. Mais um passo. — Ele queria que eu
lhe desse um... presente de agradecimento.

Mais um. Ela estava em frente a Fy nn agora.
— Um presente? — O olhar do hïrzg desceu do rosto dela para o corpo.

Ele riu quando a mulher deu um último passo e a tashta esfregou em seu
corpo. — Talvez Jan não me conheça tão bem quanto ele pensa. Que
presente é esse?

— Deixe-me lhe mostrar. — Dito isso, a Pedra Branca passou o braço
esquerdo por Fynn e puxou o hïrzg com força. Com o mesmo movimento, ela
meteu a mão no cinto da tashta e tirou a longa adaga da bainha no lombo. A
Pedra Branca enfiou a lâmina entre as costelas e girou. A boca de Fynn abriu
em dor e choque, e ela abafou o grito com sua boca aberta. Os braços
empurraram a mulher, mas ela estava perto demais e os músculos do hïrzg já
fraquejavam.



Tudo estava acabado, embora tenha levado alguns instantes para o corpo
de Fy nn se dar conta.

Quando ele parou de lutar e desmoronou nos braços da Pedra Branca,
ela deitou o hïrzg na cama. Os olhos estavam abertos e encaravam o teto. Ela
tirou duas pedras pequenas de uma bolsinha enfiada entre os seios e colocou
sobre os olhos de Fy nn: o seixo claro que Allesandra lhe dera sobre o olho
esquerdo, e sua própria pedra — aquela que ela carregava há tanto tempo —
sobre o olho direito. Deixou que os seixos ficassem ali enquanto tirava a tashta
ensanguentada e jogava na lareira, conforme lavava o sangue das mãos e
braços na própria bacia do hïrzg e vestia rapidamente a tashta que deixara no
outro cômodo. Finalmente, ela tirou a pedra do olho direito, recolocou-a na
bolsinha e enfiou o peso familiar debaixo da gola baixa da tashta. Pensou já
ser capaz de ouvir Fy nn berrar ao ser recebido pelos outros...

Então, em silêncio a não ser pelas vozes em sua cabeça, a Pedra Branca
fugiu pelo caminho de onde veio.

Ela ouviu o grito aterrorizado do pobre Hamlin assim que chegou aos
corredores principais, e os berros de ordens apressadas dadas pelos offiziers
dos gardai enquanto corriam para os aposentos do hïrzg.

A Pedra Branca deu as costas e saiu correndo do palácio.
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Allesandra ca’Vörl

— A PEDRA BRANCA...
— Deve ter sido o kralj iki que contratou o assassino...
— Os numetodos o contrataram...
— Os tennshas o contrataram...
— Eu ouvi dizer que a própria a’hïrzg foi marcada para morrer, e o filho

dela...
Allesandra ouviu os rumores. Era impossível escapar, eles sufocavam

Firenzcia como a bruma que surgia todas as noites das florestas em volta do
palácio da Encosta do Cervo, para onde a família fora levada depois do
assassinato, sob ordens do starkkapitän Armen ca’Damont e do comandante
Helmad co’Göttering da Garde Hïrzg. — O comandante e eu podemos
protegê-los melhor lá, a’hïrzg — disse ca’Damont. Ela concordou com a
cabeça, com a face impassível.

Fingimento... Allesandra tinha que manter a expressão adequada. Tinha
que fazer com que os ca’ e co’ acreditassem que ela sofria. Tinha que fazê-
los acreditar no que a a’hïrzg pediria para eles.

Em breve. Mesmo que houvesse pouca esperança agora.
A segurança era visível por toda parte do palácio, com gardai

aparentemente em todos os cantos. Allesandra estava na sacada mais alta
neste momento e olhava para os topos dos abetos lá embaixo, nas encostas
íngremes das montanhas, e para os filamentos cinza esbranquiçados da névoa
que passavam entre as árvores e que aumentavam conforme o sol se punha.
Ela esfregou um seixo claro e chato entre os dedos.

Allesandra ouviu a porta da sacada ser aberta, seguida por um
murmúrio de vozes masculinas. Ela virou-se e viu Semini se aproximar como
um urso, vestido de verde e com uma expressão soturna. O archigos não disse
nada, foi pé ante pé até a a’hïrzg e parou a uma curta distância — havia
gardai em ambos os lados dos dois, a vários passos cautelosos de distância.



Ele colocou os braços no parapeito da sacada e olhou para a bruma que se
enroscava como braços musculosos em volta das árvores, como fantasmas
que cuidavam de um jardim e estendiam as mãos para arrancar as ervas
daninhas entre as plantas. De vez em quando, um fiapo de névoa chegava ao
nível da sacada e, levado pelo ar frio e úmido, passava pelos tornozelos de
Allesandra como se tentasse puxá-la para a escuridão cada vez maior.

— Então... — A palavra soou como um vento baixo entre as agulhas dos
pinheiros. — Será que a Pedra Branca virá atrás de mim agora? — Ela viu o
olhar do archigos se voltar para o seixo em seus dedos.

— Eu não contratei o assassino, Semini — disse Allesandra. O
assassino... ela pensou a respeito disso neste momento. Elissa parecia ter
desaparecido no mesmo dia em que o hïrzg morreu, o que deixou Jan
arrasado com outro golpe emocional forte como um martelo, somado à
morte de seu onczio Fynn. Dois dias depois, chegou uma mensagem nervosa
de Jablunkov que dizia que Elissa, filha de Elissa e Josef (nome de solteiro
ca’Evelii) ca’Karina, morrera há seis anos e que perguntava se a a’hïrzg
possivelmente não cometera algum engano.

Allesandra ficou pensativa. Era possível que “Elissa” tivesse fugido
apenas porque sabia que a a’hïrzg mandou uma carta para a família
ca’Karina. Era possível que não houvesse conexão entre o desaparecimento
dela e a morte de Fynn. Ainda assim, ser próxima de Jan significava que
Elissa também tinha acesso a Fynn, e segundo a experiência de Allesandra,
era perigoso acreditar em coincidência. Ao contrário, era mais seguro ver a
faca afiada da conspiração sob o véu da coincidência.

A voz da Pedra Branca... será que podia ser a voz de uma mulher
falando grosso?

Semini acenou com a cabeça ao ver o seixo na mão dela. — Isto é...?
Allesandra ergueu o seixo para que ele pudesse vê-lo e falou — Sim, foi

isso que a Pedra Branca deixou para trás. O seixo... me faz lembrar de Fynn
e me faz lembrar que encontrarei quem contratou a Pedra Branca e que
punirei a pessoa.

Outro aceno. Semini olhou novamente para as árvores lá embaixo. — O
Conselho dos Ca’ será unânime em nomeá-la como hïrzgin. Parabéns. — O
tom de voz não tinha emoção. — Mas você podia ter conseguido isso há
semanas, se não tivesse mandado Jan salvar Fy nn.

— Fico contente que alguém se lembre disso. Mas... eu não tenho
intenção de ser hïrzgin, Semini.

A afirmação fez o archigos encará-la novamente. Uma mão cofiou a
barba grisalha enquanto os olhos negros vasculhavam os dela. — Você está
falando sério.

— Estou.
— Eu pensei...
— Você pensa demais, Semini. — Ela abrandou a crítica com um

sorriso. O garda atrás dela olhava para o outro lado, e o corpo da a’hïrzg
bloqueava o homem em sua retaguarda. Allesandra esticou a mão para



afagar o braço do archigos. — Eu pretendo renunciar ao título de a’hïrzg.
Afinal, muitas pessoas pensarão exatamente como você neste momento.
Sempre haveria rumores de que eu mandei matar Fy nn para ficar com o
trono em Brezno. Se eu renunciar, a fofoca morrerá com minha abdicação.
Deixarei que o Conselho dos Ca’ nomeie um novo hïrzg para Firenzcia.

Semini arqueou uma sobrancelha grossa. — Você falou com Pauli?
A menção do nome criou uma barreira gelada entre os dois, ou talvez

fosse a bruma. Ela recolheu a mão e falou com rispidez — Essa não é uma
decisão que meu marido deva tomar. — Depois sorriu novamente. — Mas
será interessante ver a cara dele quando eu estiver diante do Conselho e disser
que abdico. E espero que seja uma completa surpresa para ele, Semini. E
também espero que Pauli volte correndo com raiva para Magy aria Ocidental
no dia seguinte, para reclamar com o gy ula Karvella que foi arruinado pela
esposa que Karvella e o hïrzg Jan escolheram a dedo para ele.

— Você realmente deixaria a decisão para o Conselho?
— Ah, eu já falei com alguns dos integrantes. Um número suficiente

para os meus propósitos, de qualquer maneira. Eu sugeri que, após a devida
deliberação, o Conselho possa vir a crer que as recentes ações de meu irmão
mostraram quem ele atualmente favorecia como sucessor: alguém que
demonstrou amplamente sua lealdade e habilidade. Ora, Jan seria um belo
hïrzg quando crescer, você não acha? Um hïrzg que governaria bem e com
força por muitos e muitos anos.

Semini riu, baixinho a priori, depois com mais entusiasmo. — Então esta
é a sua intenção.

A pedra parecia gelo na mão de Allesandra. — Não inteiramente. Eu
penso no futuro, Semini. Talvez quando os Domínios e a Coalizão estiverem
unidos novamente e um líder competente esteja sentado no Trono do Sol, e
haja um archigos de direito no Templo de Cénzi que também tenha unificado
as metades separadas da fé concénziana, então Jan seria o braço direito
perfeito do kralj i.

Havia um enorme sorriso no rosto de Semini agora. — Allesandra, você
me surpreende.

— Eu não deveria surpreendê-lo. Você e eu, Semini, estamos no mesmo
lado nessa história. — Allesandra esfregou a pedra entre os dedos e enfiou
em um bolso da tashta. Ela mandaria dourá-la e colocaria em uma corrente
elegante. Usaria a pedra debaixo da tashta quando falasse com o Conselho,
usaria ao lado do globo partido de Cénzi que a archigos Ana lhe dera. Seria
um lembrete da culpa, uma lembrança de que agiu precipitadamente e fez
pior com o irmão do que o vatarh e ele jamais fizeram com ela. Sinto muito,
Fynn. Sinto que nunca nos conhecemos de verdade. Sinto muito...

Ela colocou a mão no parapeito, perto da mão do archigos, e olhou
novamente para as brumas. Alguns instantes depois, Allesandra sentiu o calor
da mão de Semini cobrir a sua.

Os dois ficaram assim até a escuridão chegar e as primeiras estrelas
furarem o azul-escuro do céu.



Enéas co’Kinnear

A BOCA DO A’Sele era mais larga neste ponto. A cidade de Fossano
ficava na margem sul, os morros ao norte eram minúsculos e tinham uma
cerração azul do outro lado, elementos que sumiram quando eles fizeram a
curva e entraram no golfo escancarado da baía A’Sele. Dezenas de navios
mercantes cortavam as águas marrons cheias de sedimentos para seguir rio
acima até Nessântico, ou rio abaixo na direção de Karnmor ou de outros
países ao norte e ao sul, ou até mesmo para cruzar o próprio Strettosei. A
água da baía A’Sele era colorida pelo solo que o rio A’Sele trazia dos
afluentes e serpenteava em seu frescor de água doce, que com o tempo
desaparecia nas profundezas azuis das águas salgadas do Nostrosei.

Enéas finalmente estava de volta à Nessântico propriamente dita. De
volta aos Domínios. De volta ao continente. O cheiro de água salgada era
mais fraco aqui, e ele estava bem longe dela. Daqui, Enéas viajaria pela
estrada principal na direção leste para Vouziers, depois seguiria para
Nessântico ao norte, finalmente.

Em casa. Ele estava quase em casa. Podia sentir o gostinho.
Em Fossano, tudo era familiar e deixava Enéas à vontade. A arquitetura

lembrava os sólidos prédios enfeitados da capital, assim como os templos
eram réplicas menores das grandes catedrais da margem sul de Nessântico
ou da Ilha A’Kralj i, a uns 150 quilômetros de subida pelas águas caudalosas
do A’Sele. Não havia nada dos prédios quadrados e lisos dos ocidentais, nem
das torres esquisitas e das casas caiadas nas encostas de Karnor.

Os Hellins e as batalhas que Enéas vivenciou pareciam distantes
enquanto ele observava do interior de uma taverna nas Colinas do Sul, como
se tivessem acontecido com outra pessoa, em outra vida. Ele flutuava
separado das memórias; podia vê-las, mas não tocá-las, e não podia ser
tocado por elas.

Mas... sempre na cabeça havia esta voz fraca, a voz que ele agora sabia



que era de Cénzi. Sim... eu ouço, Senhor de Tudo. Eu ouço...
Enéas ouviu a voz Dele agora, ao tocar na bolsa com o nitro que

comprou em Karnor pesando ao fundo. Ele estava parado em frente à janela
aberta do quarto na Hospedaria do Velho Chevaritt e sentiu um leve cheiro de
queimado por perto, e a Voz mandou que Enéas saísse. Saia. Encontre a fonte.
Descubra o que é necessário agora.

Ele obedeceu, como devia. Colocou o uniforme, afivelou a espada na
cintura e saiu da estalagem.

As ruas de Fossano subiam e desciam por ladeiras íngremes e
espalhavam-se como se tivessem sido projetadas por um bêbado. Esta parte
da cidade, do lado de fora das velhas muralhas e longe do centro populoso,
tinha sido área de cultivo até recentemente. As casas e os prédios ainda eram
bem separados por pequenos campos onde ovelhas, cabras e vacas pastavam
ou onde fazendeiros plantavam colheitas. O cheiro intenso de queimado
ficava mais forte à medida que Enéas seguia a estrada e afastava-se da
cidade, até que as casas sumiram completamente e a estrada virou nada mais
que uma trilha cheia de sulcos tomada pelo mato.

Enéas deu a volta por uma saliência de granito cheia de árvores. Era
visível o rastro azulado de fumaça que saía de perto de uma cabana caindo
aos pedaços, em um campo sem cultivo. O pátio estava cheio de braçadas de
lenha, e três homens amontoavam os feixes em uma pilha circular — que já
tinha o dobro da altura de um homem e vários passos de diâmetro. Ali perto,
outro monte de madeira fora coberto por terra e grama, e saía fumaça dos
buracos de ventilação em volta do perímetro do morrinho e da chaminé
coberta no topo. Os homens ergueram o olhar quando Enéas se aproximou, e
ele jogou a capa de viagem para trás a fim de revelar o brasão da Garde
Civile e o cabo da espada: os carvoeiros eram conhecidos por serem um
grupo bruto e indigno de confiança que morava em áreas de floresta fora da
cidade. Um monte de lenha podia levar duas ou três semanas em combustão
lenta até se transformar em puro carvão negro e exigia um cuidado
constante, ou os carvoeiros encontrariam apenas cinzas quando tirassem a
cobertura de terra. Eles viviam isolados, saíam apenas para vender os sacos
de carvão que produziam e iam embora para novas áreas de floresta quando
acabavam as árvores adequadas por perto. A reputação ruim dos carvoeiros
era piorada pelo fato de que eles geralmente misturavam pedaços de terra e
rochas ao carvão, de maneira que a qualidade do produto podia ser menor do
que a desejada. Em Nessântico, havia e’ténis cuja tarefa era produzir carvão
de qualidade, parecido com gemas, que era usado nas fornalhas da grande
cidade e no aquecimento das casas dos ca’ e co’. Aqui, o serviço não era feito
através do poder do Ilmodo, mas sim pelo trabalho árduo e sujo de pessoas
comuns.

Enéas acenou para os carvoeiros enquanto eles encaravam o offizier
com braços cruzados ou mãos na cintura. — Que cê quer, vaj iki? —
perguntou um deles. O homem tinha um cisto debaixo do olho esquerdo que
parecia uma meia uva vermelha grudada na pele, cercado por um tufo de



cabelo crespo que combinava com a barba rala; havia um cisto igual meio
fora do centro da testa. Ele era muitos anos mais velho do que os outros dois
sujeitos; Enéas perguntou-se se o homem não seria o vatarh ou onczio dos
mais jovens. — Perdeu sua tropa, hein? — O trio riu da piada ruim do
carvoeiro com uma risada tão sombria quanto a fuligem que sujava as mãos
e os rostos.

— Eu preciso de carvão — falou Enéas. — Da melhor qualidade que
vocês tiverem. Um saco sem impurezas. É isso que Cénzi deseja.

Eles riram novamente. O homem com os cistos esfregou o rosto. —
Cénzi, hein? Cê tá dizendo que é Cénzi ou é um téni também, vaj iki? Ou talvez
seja meio ruim das ideias? — Novamente Enéas foi atacado pelas risadas,
enquanto o vento fez a fumaça do fogo envolver os carvoeiros. — Nós
estaremos na cidade no próximo mizzkdi, vaj iki, com todo carvão que cê
quiser. Espere até lá. Tamos ocupados.

— Eu preciso agora — insistiu Enéas. — Amanhã eu vou embora da
cidade para Nessântico.

O homem deu uma olhada para os companheiros. — Viajando, hein? Cê
não é de Fossano, então? — Enéas fez que não com a cabeça. O velho
carvoeiro sorriu. — Ele é elegante, não é, rapazes? Ora, aposto que é da
própria Nessântico. E aposto que tem uma bolsa cheia o suficiente para
comprar todo o carvão que ele quer e mais um pouco.

O sujeito deu um passo na direção de Enéas, que puxou meia espada da
bainha e falou — Eu não quero confusão, vaj iki, apenas o seu carvão. Pagarei
um bom preço por ele; o dobro do preço, com a benção de Cénzi e sem
barganha.

— O dobro do preço e ainda por cima com uma benção. — Outro passo.
— A gente tá com sorte, hein, rapazes? — Os dois carvoeiros mais jovens
foram lentamente para cada lado de Enéas a fim de cercá-lo. Ele viu uma
faca na mão de um homem; o outro segurava um pedaço de lenha como um
porrete.

Enéas já tinha visto brigas suficientes na vida; elas eram endêmicas
entre as tropas e bem comuns nas tavernas das cidades, à noite. Ele sabia que
a bravura do grupo duraria apenas enquanto o líder permanecesse intocado.
O homem com os cistos sorria agora ao se abaixar para também pegar um
pedaço de lenha. Ele bateu com o pau na palma da mão cheia de calos. — Tô
achando que cê vai dar essa bolsa pra gente agora, vaj iki, se quiser evitar
uma surra — falou o sujeito. — Afinal de contas, três contra um...

Isto foi o máximo até onde o homem chegou. Em um único movimento,
Enéas sacou a espada da bainha e atacou, o aço retiniu e reluziu à luz do sol.
O porrete improvisado do carvoeiro voou longe, com a mão ainda na
madeira. O homem ficou boquiaberto e olhou para o toco que jorrava sangue
no braço. Ele gritou enquanto Enéas dava meia-volta, e a espada agora
ameaçava a garganta do homem com a faca. O carvoeiro soltou a arma e
recuou às pressas; o outro encarou com olhos arregalados o homem com os
cistos, que caiu de joelhos e continuou a gritar enquanto a mão remanescente



apertava o toco no antebraço. — Amarrem o braço para estancar o
sangramento se vocês quiserem que seu amigo viva — falou Enéas. Ele
pegou a faca que o homem deixou cair. — Onde está o carvão?

Um deles gesticulou na direção da cabana tosca. Enéas viu uma carroça
ali com blocos escuros empilhados em um canto. Havia uma pilha de sacos
de aniagem perto de uma das rodas. Ele limpou a lâmina na grama do
campo, embainhou a espada, foi a passos largos até a carroça e encheu um
dos sacos. O homem, cuja mão Enéas decepou, passou a gemer e lamuriar e
caiu de lado enquanto os dois companheiros ficaram ajoelhados ao lado dele.
Enéas pendurou o saco no ombro, voltou até os carvoeiros e jogou uma única
sola de ouro na grama entre eles — mais dinheiro do que os homens
ganhariam por uma carroça cheia de carvão. Eles olharam fixamente para a
moeda. O mais jovem tinha amarrado um torniquete em volta do toco do
líder, mas o rosto do sujeito estava pálido e os cistos destacavam-se como
seixos vermelhos no rosto. Uma ferida como aquela, Enéas sabia, podia ser
fatal: pela perda de sangue ou pela gangrena que geralmente acometia
braços e pernas feridos.

— Que Cénzi tenha piedade de você — falou Enéas para o carvoeiro. —
E que Ele lhe perdoe por impedir Sua vontade.

Dito isso, ele ajeitou o peso do saco no ombro e começou a voltar para a
cidade.

Nico Morel

— ELE É APENAS UM MENINO, KARL. Uma criança inocente. Não



ouse machucá-lo.
Nico ouviu a voz de Varina através da porta trancada ao se aninhar na

pilha de lençóis contra a parede de madeira. Ele escutou uma voz de homem
responder — imaginou que fosse Karl —, mas o tom era baixo demais, e
Nico não conseguiu distinguir todas as palavras com a parede de madeira
entre eles, apenas a frase “... o que eu tiver que fazer”. Então a porta foi
aberta, e Nico jogou o braço sobre os olhos para se proteger da luz que veio
do outro cômodo. Uma sombra surgiu na passagem e se dirigiu até ele, os
passos ecoaram alto nas tábuas do piso que rangia. O menino pestanejou ao
erguer o olhar para o homem, vislumbrou o cabelo grisalho, a barba bem
feita, e os olhos gentis que contrastavam com a boca franzida debaixo do
bigode. Sua bashta era elegante e limpa, o tecido reluzia e era macio ao roçar
na pele de Nico quando o homem se ajoelhou em frente a ele. Um dos ca’ e
co’, decidiu o menino.

— Eu não sei de nada — repetiu Nico, cansado, antes que o homem
pudesse falar. Ele já tinha repetido as palavras muitas vezes, em todas as
variações que era capaz de tirar da mente cansada. A mulher, Varina, não
parou de perguntar sobre Talis: se ele sabia onde Talis morava agora; qual
era a conexão entre ele, sua matarh e Talis; se sabia de onde Talis era ou o
que fazia; e onde Talis aprendeu a usar o Ilmodo (só que Varina às vezes
usava outra palavra para “Ilmodo”, que parecia com “scati” ou alguma coisa
assim). Nico não disse nada porque sabia que Talis não queria isso. Eles
queriam machucá-lo; o menino tinha certeza disso.

O homem fez uma concha com a mão diante de Nico e falou uma
palavra estranha, como aquelas que Talis às vezes entoava quando fazia
magia. O menino sentiu o frio do Ilmodo perto dele, os pelos nos antebraços
ficaram eriçados quando surgiu uma bola de luz amarela e fraca, como uma
bola de chamas na palma virada para cima do homem. Na luz, Nico viu o
rosto claramente e conteve um gritinho.

Ele conhecia aquele rosto. Este era o homem que atacou Talis na rua: o
embaixador ca’Vliomani, o numetodo. Nico gemeu e encostou-se na parede,
como se pudesse atravessar a madeira e sair para a liberdade. Ele queria ser
tomado pela fúria gelada novamente, mas estava tão cansado e assustado que
não conseguiu invocar o sentimento.

— Ah, então você realmente me reconhece — disse o homem. —
Pensei que isso fosse acontecer. Eu certamente reconheço você, Nico. — O
menino ouviu o sotaque, mas não era o mesmo que Talis tinha. A fala era
cantada, rodopiava e vinha mais do fundo da garganta, em vez do nariz. O “r”
era dobrado, ele dizia “rreconheço.” O embaixador desceu a mão para o
chão, e a bola de luz rolou preguiçosamente até o assoalho. A sombra
comprida do homem se deslocou pelas paredes.

— O senhor vai me machucar? — A voz de Nico soou miúda e quase
perdida aos próprios ouvidos: uma casquinha, o sussurro de uma brisa.

O homem não respondeu. Não diretamente. — Da última vez que vi
você, Nico, eu quase fui morto pelo homem que estava ao seu lado. Qual era



o nome dele? Talis? — Nico balançou a cabeça, mas o embaixador sorriu
diante da negativa e continuou — Eu realmente preciso falar com Talis, Nico,
e aposto que você também gostaria de falar com ele.

— O senhor está furioso com Talis. Tentará machucá-lo.
— Eu não estou furioso com ele — respondeu o embaixador. — Eu sei

que é difícil para você acreditar, mas é verdade. Existem coisas que preciso
perguntar para Talis, coisas urgentes e importantes, e ele não me deu uma
chance. Só isso. Nós tivemos um... desentendimento.

— O senhor promete?
Karl não respondeu, mas meteu a mão dentro de uma bolsa presa à

lateral do corpo, desdobrou alguma coisa em papel de seda, e segurou na
direção do menino. Nico recuou um instante, depois inclinou-se para frente
novamente quando o embaixador continuou a oferecer a mão: na palma
havia uma tâmara roliça, salpicada de mel e de amêndoas picadas. A boca
de Nico ficou cheia de água; Varina tinha servido pão, queijo e água, mas ele
ainda continuava com um pouco de fome após a longa caminhada de Ville
Paisli, e a visão da tâmara deu uma incontrolável água na boca. — Vamos,
Nico, pegue — falou o homem. — Eu trouxe só para você.

Hesitante, Nico esticou a mão para o fruto doce. Quando os dedos
tocaram o papel barulhento e amassado, ele arrancou a tâmara da mão do
embaixador tão rápido quanto foi capaz. Enfiou o doce inteiro na boca, e a
leve doçura do mel desceu pela língua e misturou-se ao gosto azedo da
tâmara. O homem continuou sorrindo ao encará-lo. O menino achou que o
rosto dele não parecia tão furioso neste momento, e havia uma ternura nas
rugas em volta dos olhos.

— Sabe, eu tenho netos que têm mais ou menos a sua idade — disse
Karl. Um pouco mais novos, mas não muito. Você gostaria deles, creio eu, se
os conhecesse. Meus netos vivem na Ilha de Paeti. Você sabe onde ela fica?

Nico concordou com a cabeça. A matarh mostrara para ele um mapa
dos Domínios, apontara os países e fizera com que aprendesse.

— Paeti é bem longe daqui — disse o embaixador. — Mas eu gostaria
de voltar lá um dia. E você, Nico? Nasceu aqui em Nessântico?

Outro aceno com a cabeça. Nico lambeu os beiços e sentiu o gosto do
resto do mel grudento.

— E quanto à sua matarh? De onde ela é?
— Daqui. — A palavra saiu meio abafada. O gosto persistente da

tâmara ficou amargo. Nico pigarreou.
— Ah... — O homem pareceu considerar a informação por um

momento e afastou momentaneamente o olhar. Ele notou um movimento na
porta e viu Varina apoiada ali. O embaixador e ela entreolharam-se, e algo
no jeito daquele olhar fez o menino pensar que eles eram um casal, como
Talis e sua matarh. — E seu vatarh? Talis é daqui?

O menino começou a balançar a cabeça, depois parou. Talis não iria
querer que Nico falasse sobre ele. O que aconteceu tem que ser um segredo...
Foi isso que Talis disse. Ele confiava em Nico.

— Ele é das Terras Ocidentais, depois dos Hellins, não é? — insistiu



Karl. — Ele é um daqueles que se chamam de tehuantinos. Nico, você sabe
que os Domínios estão em guerra com os ocidentais, não sabe? Você
compreende isso?

Um aceno de cabeça. Nico não ousava abrir a boca. Ele jamais tinha
ouvido aquela palavra: tehuantino. Entretanto, parecia como uma palavra que
Talis diria, só pelo som. Ele foi capaz de ouvi-la no sotaque de Talis.

— Onde está sua matarh, Nico? Nós temos que levar você até ela, mas
precisa nos dizer onde está sua matarh.

— Ela está com a minha tantzia — disse Nico. — Ela está bem longe
daqui. Eu... abandonei minha matarh. — O menino não queria contar ao
embaixador sobre os primos e a maneira como foi tratado por eles, mas
pensar naquilo trouxe a lembrança da matarh, e de repente Nico queria estar
com ela, acima de tudo. Sentiu lágrimas brotarem de seus olhos e os limpou
quase com raiva, sem querer que o embaixador visse. Varina saiu da porta e
agachou-se ao lado de Nico. Ela abraçou o menino, o que foi quase tão bom
quanto um abraço da matarh.

— Talis está com sua matarh? — indagou Karl.
Esta parecia ser uma pergunta inofensiva o suficiente para responder.

Nico não queria que o embaixador fosse até a matarh, e se soubesse que Talis
não estava lá, bem, ele a deixaria em paz. — Não — falou Nico. Ele fungou o
nariz.

— Karl, já chega — disse Varina.
O embaixador ignorou a mulher. — Onde está Talis agora, Nico?
— Eu não sei. — Quando ca’Vliomani ficou ali ajoelhado, sem dizer

nada, Nico deu de ombros. — Eu não sei. Não sei mesmo.
Ca’Vliomani inclinou a cabeça de lado ao olhar para Nico. Ele pegou o

queixo do menino e levantou sua cabeça até o menino ser forçado a encarar
os olhos do embaixador, que não piscava. Nico viu Varina ficar nervosa. —
Isso é a verdade?

O menino concordou com a cabeça enfaticamente. O homem olhou
fixamente por mais alguns instantes, depois afastou a mão. Ele e Varina
entreolharam-se novamente. Para o menino, parecia que os dois falavam
sem dizer nada. Os dedos de ca’Vliomani cofiaram a barba, e ele fez uma
careta de desdém, como se estivesse insatisfeito. A voz pareceu mais leve e
menos sinistra agora. — O que você fazia no Velho Distrito, Nico? Por que
não está com sua matarh?

Isso era complicado demais para responder. Nico balançou a cabeça
para conter a confusão de respostas possíveis. Ele mesmo não tinha certeza
por que estava aqui, neste momento. — Eu pensei que, talvez... — As
lágrimas ameaçaram escorrer novamente, e o menino parou para tomar
fôlego. — Eu pensei que Talis ainda pudesse estar onde a gente morava.

— Ele não está. — Foi Varina quem respondeu. A mão dela fez carinho
nas costas de Nico. — Nós andamos vigiando.

— Bem, então ele viu vocês — falou Nico com confiança. — Talis é
esperto. Ele teria visto vocês vigiando e não iria para casa.

— Ele não teria me visto — respondeu Varina, mas o menino não



acreditou. Ele limpou os olhos novamente.
— Você tem família aqui? — perguntou ca’Vliomani. — Alguém para

cuidar de você?
— Só Talis. Só ele.
Ca’Vliomani suspirou e ficou de pé soltando um gemido, os joelhos

estalaram com o esforço. — Então teremos que fazer Talis saber que você
está conosco, e talvez nós dois consigamos o que queremos, hein?

Jan ca’Vörl

— SINTO MUITO, ONCZIO FYNN — sussurrou Jan. — Isso não
deveria ter acontecido, e eu espero... espero que não tenha sido culpa minha.
— A voz ecoou na tumba e agitou tênues fantasmas de si mesmo. A luz
hesitante da tocha fez as sombras pularem e se sacudirem pelos selos de
pedra das catacumbas. Era a segunda vez que ele tinha visto um hïrzg ser
sepultado nestas câmaras úmidas e sinistras, rápido demais. Vatarh e filho.
Pelo menos o funeral de Fynn não foi acompanhado por presságios e mais
mortes. Foi um ritual lento e sombrio, que deixou Jan com uma dor no
coração.

Ele procurou por toda parte por Elissa. Mandou batedores partirem de
Brezno para vasculhar estradas, estalagens e vilarejos à procura dela, em
todas as direções. Roderigo dissera que não havia visto Elissa perto dos
aposentos de Fynn. — Mas eu estava longe do hïrzg quando aquilo aconteceu.
Ela pode ter conseguido entrar de mansinho, ou talvez tenha sido outra pessoa.
Eu não sei, simplesmente não sei.



As palavras tinham gosto de bile e veneno. Jan tentou se convencer de
que era tudo coincidência. A matarh mostrou a carta que recebera da família
ca’Karina: Elissa era uma impostora que fingia ser uma ca’. Mas talvez fosse
só isso: ela fugira porque sabia que a farsa seria revelada. Talvez fosse isso e
nada mais. Ou... talvez Elissa tivesse ido até Fynn para defender sua causa,
pois sabia que seria exposta como uma fraude, e interrompeu a Pedra Branca
durante o serviço. Talvez ela tenha fugido aterrorizada antes de ser vista pelo
famoso assassino, tão assustada que sequer ficou na cidade depois do que viu.
Ou talvez — pior ainda — a Pedra Branca viu Elissa e levou-a para ser
assassinada em outro lugar.

Nada disso convenceu Jan. Ele sabia o que eles pensavam, todos eles, e
quando sua intuição passou a aceitar a suspeita, Jan também soube que eles
estavam certos. Uma impostora na corte, uma impostora que era a amante
de companhia predileta do hïrzg — a conclusão era óbvia. Elissa era a
cúmplice da Pedra Branca, ou ela mesma era a Pedra Branca.

Qualquer uma das hipóteses fazia a cabeça de Jan girar. Ele lembrava o
tempo que passou com Elissa, as conversas, os flertes, os beijos; a respiração
acelerada quando exploravam um ao outro; o calor escorregadio e melado do
sexo, as risadas depois... o corpo de Elissa, esbelto e atraente no banho de luz
cálida das velas; a curva dos seios com gotas de suor da paixão; o triângulo
escuro, macio e atraente na junção das penas...

Ele balançou a cabeça para afastar os pensamentos.
Não podia ser ela. Não podia. No entanto...
Jan colocou a mão no selo de pedra da tumba de Fy nn e deixou os dedos

percorrerem o baixo-relevo gravado ali. — Sinto muito — disse ele
novamente para o cadáver.

Se, de alguma forma, foi Elissa, então a questão ainda sem resposta era
quem contratou a Pedra Branca. Ela não mataria sem um contrato. Alguém
pagou a Pedra Branca para fazer isso. Se Elissa tinha sido a faca ou
simplesmente a ajudante, não importava. Não foi ela que tomou a decisão.
Outra pessoa encomendou a morte.

Jan abaixou a cabeça até a testa tocar a pedra fria. — Eu descobrirei
quem fez isso — falou ele: para Cénzi, para Fynn, para o ar assombrado. —
Eu descobrirei e lhe darei justiça, onczio.

Jan respirou fundo no ar frio e úmido. Ficou de pé com os joelhos
rangendo e pegou a tocha no suporte. Depois começou a longa subida em
direção ao dia.



Sergei ca’Rudka

— HÁ VERDADE NA DOR — disse Sergei. Ele falou o aforismo várias
vezes ao longo dos anos, dizia para que a vítima soubesse que deveria
confessar o que Sergei queria que ela confessasse. Ele também sabia que era
mentira. Não havia “verdade” na dor, não realmente. Pelo contrário, com a
agonia que Sergei infligia, vinha a habilidade de fazer a vítima dizer qualquer
coisa que ele desejasse que ela dissesse. Vinha a habilidade de tornar
“verdade” qualquer coisa que quem estivesse no comando desejasse que
fosse verdade. A vítima diria qualquer coisa, concordaria com tudo,
confessaria qualquer coisa desde que houvesse a promessa de acabar com o
tormento.

Sergei sorriu para o homem acorrentado diante dele. Ele estava em
frente aos instrumentos sinistros de tortura em um rolo de couro, mas aí sua
percepção mudou: era Sergei quem estava deitado e preso na mesa e olhava
para o próprio rosto. As mãos estavam acorrentadas, e ele sentiu um nó nas
estranhas por causa do medo gelado. Sergei sabia o que estava prestes a
sentir; ele tinha infligido em muitas pessoas. Sabia o que estava prestes a
sentir e gritou pela expectativa da agonia...

— Regente?
Sergei deu um pulo ao acordar na cela, as algemas nos pulsos

chacoalharam a curta corrente entre elas. Ele rapidamente desceu a mão até
a faca que ainda estava na bota e fez questão de pegar o cabo para que, se
viessem levá-lo para o interrogatório, conseguisse tirar a própria vida
primeiro.

Ele não passaria pelo que forçou outros a passar.
Mas era Aris co’Falla, o comandante da Bastida, que entrou na cela, e

Sergei relaxou e tirou os dedos do cabo. Aris prestou continência ao garda que
abriu a porta e falou — Pode sair. Tem almoço para o senhor no andar
debaixo. Volte aqui em meia virada da ampulheta.

— Obrigado, comandante — disse o garda. Ele prestou continência e foi



embora. Aris deixou a porta aberta. Da cama onde estava, Sergei deu uma
olhadela para a porta escancarada. O comandante notou o olhar.

— Você não passaria por mim, Sergei. Você sabe disso. Eu sou duas
décadas mais novo, afinal de contas, e é meu dever, sem falar minha vida,
impedi-lo.

— Você deixou a porta aberta apenas para zombar de mim, então?
Um sorriso surgiu e desapareceu como geada na primavera. — Você

prefere que eu feche e tranque?
Sergei soltou um riso amargo, e a risada virou uma tosse cheia de

catarro. Aris tocou o ombro dele com preocupação quando Sergei dobrou o
corpo. — Quer que eu chame um curandeiro, meu amigo?

— Para quê? Para que eu esteja o mais saudável possível quando o
Conselho mandar me matar? — Sergei balançou a cabeça. — É apenas a
umidade; meus pulmões não gostam dela. Então me diga, Aris, que notícias
você traz?

O comandante puxou a única cadeira na cela até ele, e as pernas fizeram
um barulho alto ao serem arrastadas sobre os ladrilhos. — Eu destaquei um
garda em quem confio totalmente para o Conselho; para minha própria
segurança nestes tempos confusos, para ser franco. Portanto, muito do que sei
vem da parte dele.

— Eu não preciso do preâmbulo, Aris; ele não vai mudar sua resposta, e
presumo que eu já saiba qual é. Apenas conte.

Aris suspirou. Ele virou a cadeira ao contrário e sentou-se, colocou os
braços dobrados sobre o encosto e apoiou o queixo nos braços. — Sigourney
ca’Ludovici está forçando o Conselho a dar o poder que o kraljiki pede.
Haverá uma reunião final em poucos dias, quando então ocorrerá uma
votação.

— Eles realmente darão a Audric o que ele quer?
Um aceno de cabeça franziu o queixo barbado nas mãos de Aris. — Sim,

creio que sim.
Sergei fechou os olhos e recostou a cabeça na parede de pedra. Sentiu o

frio da rocha através do cabelo que ficava ralo. — Eles destruirão Nessântico
em nome do poder. Todos eles, e Sigourney especialmente, pensam que Audric
não durará um ano, o que deixará o Trono do Sol vago para um dos
conselheiros, considerando que eu esteja morto.

— Sergei. — Ele ouviu Aris falar na escuridão de seus pensamentos. —
Eu lhe avisarei. Prometo. Eu darei tempo para que você... — O comandante
parou.

— Obrigado, Aris.
— Eu faria mais, se pudesse, mas tenho que pensar na minha família. Se o

Conselho dos Ca’ ou o novo kralji descobrir que ajudei você a fugir, bem...
— Eu sei. Eu não pediria isso a você.
— Sinto muito.
— Não sinta. — Sergei abriu os olhos novamente e inclinou-se para

frente. Ele tocou o rosto de Aris com a mão, e as algemas chacoalharam com o
movimento. — Eu tive uma boa vida, Aris, e servi a três kralji da melhor



maneira que pude. Cénzi vai me perdoar pelo que tenho que fazer.
— Ainda há esperança, e não é preciso fazer nada por enquanto. O

Conselho pode cair em si e notar que o kraljiki está doente da cabeça assim
como do corpo. Os conselheiros ainda podem soltar você; eles soltarão se o
esforço do archigos Kenne e dos demais leais a você surtir algum efeito. O
archigos Kenne já defendeu sua causa diante do Conselho, e suas palavras
ainda têm alguma influência, afinal de contas. Não perca as esperanças,
Sergei. Ambos sabemos muito bem a história da Bastida. Ora, a Bastida
prendeu Harcourt ca’Denai por três anos antes de ele se tornar kraljiki.

Sergei riu e conteve a tosse que queria vir junto. — Nós somos homens
práticos, Aris. Realistas. Não nos enganamos com falsas esperanças.

— É bem verdade. — Aris levantou-se. — Eu mandarei o garda trazer sua
comida. E um curandeiro para examinar você, quer você queira ou não. —
Ele deu um tapinha no ombro de Sergei e seguiu para a porta, mas parou com
a mão na maçaneta. — Se a situação chegar a este ponto, Sergei, mandarei lhe
avisar antes que qualquer pessoa venha levar você para os calabouços lá
embaixo. — O comandante fez uma pausa e olhou intensamente para Sergei.
— Para que possa se preparar. Tem a minha palavra quanto a isso.

Sergei concordou com a cabeça. Aris prestou continência e fechou a
porta com um baque metálico. Sergei ouviu o rangido da chave na tranca. Ele
recostou a cabeça novamente e escutou o som das botas de co’Falla na
escada de caracol da torre.

Sergei lembrou-se do som nítido dos gritos que ecoavam na pedra e das
súplicas estridentes daqueles mandados para o interrogatório. Lembrou-se dos
rostos contraídos de dor. Havia uma honestidade na agonia, uma pureza de
expressão que não podia ser fingida. Às vezes, Sergei pensava que via Cénzi
nos interrogados: o Cénzi que Ele tinha sido quando Seus próprios filhos, os
moitidis, voltaram-se contra Ele e dilaceraram Seu corpo mortal. Agora,
como Cénzi, Sergei poderia encarar a fúria da própria criação.

Mas ele não enfrentaria. Ele prometeu a si mesmo. De uma maneira ou
de outra, ele não enfrentaria.



Allesandra ca’Vörl

— OS CONSELHEIROS ESTÃO AQUI e já se sentaram, a’hïrzg —
disse o assistente. — Eles me pediram para levar a senhora à câmara.

Allesandra estava no corredor do lado de fora da câmara do conselho,
com Pauli e Jan de cada lado. A mão tocou a tashta de gola baixa onde — sob
o pano — havia uma pedra branca comum cercada por uma filigrana de
ouro, ao lado do globo da archigos Ana. Mesmo Pauli — que falava
alegremente que a Magy aria Ocidental e Firenzcia juntas solidificariam a
Coalizão quando ele fosse o gyula e Allesandra, a hïrzgin — calou a boca
quando o assistente acenou com a cabeça para que os criados do corredor
abrissem as portas duplas. Os três espiaram a penumbra lá dentro, onde o
Conselho dos Ca’ estava sentado a uma grande mesa.

Jan, da parte dele, estava sério e quieto, este era seu estado desde a
morte de Fynn e a partida de Elissa. Allesandra passou o braço pelos ombros
do filho antes de eles entrarem. Ela inclinou-se na direção de Jan e sussurrou
— Quando eu sair daqui, você deve ir para seus aposentos e esperar,
entendeu?

Jan olhou estranhamente para a matarh, mas finalmente concordou com
um ligeiro aceno de cabeça, confuso.

A câmara do Conselho dos Ca’ em Brezno era escura, com painéis de
carvalho tingido nas paredes e um tapete da cor de sangue seco: era uma sala
interior do Palácio de Brezno, sem janelas, iluminada apenas pelas velas dos
candelabros sobre uma mesa comprida e envernizada (nem mesmo luzes
mágicas), e fria por ter apenas uma pequena lareira em uma ponta. A sala
era sombria e melancólica. Não era um lugar convidativo para uma longa
estadia e conversas sem pressa — e isto era intencional. O hïrzg Karin,
vavatarh de Allesandra, separou esta sala de propósito para o Conselho. Ele
considerava as sessões do Conselho dos Ca’ tediosas e chatas; a falta de
conforto na sala pelo menos garantia que as reuniões fossem curtas.

— Por favor, entre, a’hïrzg — falou Sinclair ca’Egan da cabeceira da
mesa. Ca’Egan era velho e careca, um chevaritt de voz trêmula que cavalgou
com o vatarh de Allesandra antes mesmo de ele ter sido nomeado a’hïrzg
pelo hïrzg Karin. Ca’Egan estava no Conselho dos Ca’ desde que Allesandra o
conhecia; como ancião, ele também era o líder titular do conselho. Quatro
mulheres (uma delas Francesca), cinco homens: eles ficaram de pé
simultaneamente, fizeram uma mesura para a a’hïrzg, uma gentileza que
nem mesmo o Conselho dos Ca’ podia ignorar, e sentaram-se novamente.
Seis dos nove, em especial, acenaram com a cabeça e sorriram para ela.
Allesandra, Pauli e Jan ficaram de pé, como mandava a etiqueta, na outra
ponta desocupada da mesa. Ca’Egan remexeu os pergaminhos diante dele e
pigarreou. — Obrigado por virem. Nós seremos breves, com certeza. É uma
mera formalidade, na verdade. O hïrzg Fynn já havia nomeado Allesandra
ca’Vörl como a’hïrzg, portanto precisamos apenas de sua assinatura, a’hïrzg, e



a dos conselheiros presentes...
— Vajiki ca’Egan — falou Allesandra, e o velho ergueu a cabeça,

curioso com a interrupção. Ao lado direito da esposa, Pauli grunhiu diante da
óbvia quebra de protocolo. — Eu tenho uma declaração para fazer antes que
o Conselho coloque seu selo neste documento e mande-o para o archigos
reconhecer. Venho pensando nesta questão desde que meu querido irmão foi
morto e rezei para Cénzi por Sua orientação, e tudo ficou claro para mim. —
Ela fez uma pausa. Esta é sua última chance de mudar de ideia... Semini
argumentou com ela por uma ou duas longas viradas da ampulheta, quando
estavam juntos na cama, mas Allesandra estava convencida de que essa era
a estratégia correta. Ela respirou fundo. Sentiu o olhar curioso e impaciente
de Pauli. — Eu não quero ser a hïrzgin, e por isso renuncio à minha pretensão
ao título.

As sobrancelhas de ca’Egan se levantaram no crânio nu e enrugado, a
boca abriu sem emitir sons. Francesca, em choque, recuou no assento,
atordoada pelo anúncio, mas a maioria não se abalou. Eles apenas
concordaram com a cabeça, com os olhares mais em Jan do que em
Allesandra.

— Pelos colhões de Cénzi — berrou Pauli ao lado dela. O palavrão
quase pareceu evocar um relâmpago no ar escuro da câmara. — Mulher,
você ficou maluca? Sabe o que está fazendo? Você acabou de...

— Cale a boca — falou Allesandra para Pauli, que a olhou com raiva,
mas fechou a boca imediatamente. Ela ergueu as mãos para os conselheiros.
— Eu disse tudo o que precisava dizer. Deixo com o Conselho dos Ca’ a
decisão de quem é o mais indicado para ocupar o trono de Brezno. No
entanto, não serei eu. Confio no julgamento dos senhores, conselheiros. Sei
que farão o que é melhor para Brezno.

Dito isso, ela fez o sinal de Cénzi para o Conselho e deu meia-volta, abriu
as portas tão abruptamente que os criados do corredor, postados do lado de
fora, quase foram derrubados. Pauli e Jan, surpresos com a saída repentina,
seguiram com atraso. Allesandra ouviu o marido avançar atrás dela. A mão
de Pauli pegou seu braço e girou a esposa. O belo rosto estava vermelho e
contorcido, ficou feio de raiva. Atrás dele, Allesandra viu Jan parado em
frente à porta aberta da câmara enquanto observava o confronto, a própria
expressão era de perplexidade e incerteza.

— O que é isso, em nome dos sete infernos? — Pauli estava furioso. —
Nós tínhamos tudo que sempre quisemos nas mãos, e você simplesmente
jogou fora? Ficou louca, Allesandra? — A mão apertou o bíceps da esposa e
amassou a tashta embaixo dos dedos. Allesandra ficaria marcada ali amanhã,
ela sabia. — Você vai voltar lá agora e dizer para os conselheiros que foi um
erro. Uma brincadeira. Diga o que raios você quiser, mas você não vai fazer
isso comigo.

— Com você? — respondeu Allesandra em um tom calmo e debochado.
— Como essa questão tem algo a ver com você, Pauli? Eu era a a’hïrzg, não
você. Você é apenas um arremedo inútil e deplorável de marido, um erro que



pretendo retificar assim que puder, e vai tirar a mão de mim. Agora.
Pauli não tirou. Ele colocou a outra mão para trás, como se fosse bater

em Allesandra, e cerrou o punho. — Não! — O grito veio de Jan, que correu
na direção deles. — Não, vatarh.

Allesandra deu um sorriso cruel para Pauli, para a mão ainda erguida, e
falou — Vá em frente. Bata, se quiser. Eu lhe digo agora que será a última
vez na vida que você me tocará.

Pauli deixou o punho cair. Os dedos ficaram frouxos na manga da
esposa, que se sacudiu para se soltar dele.

— Cansei de você, Pauli. Você me deu tudo o que eu precisava há muito
tempo.

Enéas co’Kinnear

VOUZIERS: UMA CIDADE SEM SAÍDA PARA O MAR, a maior em
Nessântico do Sul, a encruzilhada das estradas para Namarro e para as
longínquas terras ensolaradas de Daritria. Vouziers ficava ao extremo norte
das planícies de Nessântico do Sul, uma terra agrícola com extensos campos
de grãos ao vento. O povo de Vouziers era como a terra: firme,
despretensioso, sério e simples.

De Fossano, a carruagem levou vários dias para chegar a Vouziers. Em
um vilarejo ao longo do caminho, Enéas comprou todo o enxofre que o
alquimista local tinha na loja; na noite seguinte, ele fez o mesmo na próxima.
Em cada uma das paradas noturnas, Enéas hospedava-se em um quarto
privativo no vilarejo. Ele arrancava alguns pedaços do carvão e começava,



lentamente, a moê-los até virar um pó preto — Enéas ouvia a satisfação de
Cénzi quando o carvão alcançava a fineza necessária. Então, com o alerta da
Voz de Cénzi para que fosse delicado e cuidadoso, ele misturava o carvão em
pó, o enxofre e o nitro para formar a areia negra dos ocidentais, que Enéas
embrulhou com cautela em pacotes de papel. Cénzi sussurrou as instruções
enquanto ele trabalhava e manteve Enéas a salvo.

Na noite da véspera da chegada a Vouziers, Enéas levou alguns dos
pacotes para o campo depois que todos dormiram. Lá, ele depositou o
conteúdo em um pequeno buraco raso que cavou no solo — o resultado
trouxe a lembrança incômoda das areias negras nos campos de batalha nos
Hellins e da própria derrota. Conforme foi instruído pela Voz de Cénzi, Enéas
pegou um pedaço de barbante molhado com cera e partículas da areia negra,
enterrou uma ponta na areia negra e desenrolou o resto pelo chão ao se
afastar do buraco. Mais tarde, ele ouviu Cénzi dizer em sua cabeça, Vou lhe
mostrar como criar fogo do jeito que os ténis fazem. Você deveria ter sido um
téni, Enéas. Este era Meu desejo para você, mas seu vatarh e matarh não Me
ouviram, mas agora posso fazer de você tudo que deveria ter sido. Você tem
Minha bênção...

Enéas pegou a lanterna coberta que trouxe e acendeu a ponta do
barbante. O pavio assobiou e soltou fumaça e fagulhas que brilharam na
escuridão. Enéas afastou-se rapidamente, chegou à estalagem e entrou no
salão comunal quando surgiu a erupção: um estrondo mais alto do que um
trovão estremeceu as paredes da estalagem e sacudiu o papel de seda, grosso
e transparente das janelas, seguido por um clarão momentâneo de luz do dia.
Todo mundo no salão ficou assustado e esticou o pescoço. — Pelos colhões de
Cénzi! — rugiu o estalajadeiro. — A noite ficou clara como água!

O estalajadeiro irrompeu do lado de fora e foi seguido pelos outros. Eles
primeiro olharam para o céu sem nuvens e não viram nada. Lá no campo,
porém, ardia um pequeno fogo. Quando se aproximaram, Enéas viu que o
pequeno buraco que cavou agora tinha profundidade suficiente para um
homem ficar de pé até os joelhos e o diâmetro de quase um braço. Pedras e
terra voaram para todos os lados. Era como se o próprio Cénzi tivesse socado
a terra com raiva.

O estalajadeiro ergueu os olhos para o céu onde as estrelas brilhavam e
aglomeravam-se na escuridão vazia. — Raio que cai sem tempestade —
disse o homem enquanto balançava a cabeça. — É um presságio, eu digo
para vocês. Os moitidis estão dizendo que perdemos o rumo.

Um presságio. Enéas viu-se rindo das palavras do estalajadeiro, que não
tinha noção de como eram proféticas. Isto era realmente um presságio, um
presságio do desejo de Cénzi para ele.

No dia seguinte, ele chegou a Vouziers. Durante a longa cavalgada,
Enéas rezou com mais fervor do que jamais rezara, e Cénzi respondeu. Ele
sabia o que devia fazer ali, o pensamento o incomodava, mas Enéas era um
soldado, e soldados sempre cumpriam seus deveres, por mais onerosos que
fossem.



Após chegar a Vouziers e arrumar hospedagem para a noite, Enéas
vestiu o uniforme e pendurou uma bolsa pesada de couro no ombro. Ele havia
enchido um saco comprido de couro com seixos, que foi colocado no bolso
interno da bashta. Quando as trompas soaram a Terceira Chamada, Enéas
entrou no templo para a missa da noite, que era ministrada pela própria a’téni
de Vouziers. Depois da Admoestação e da Bênção, Enéas acompanhou a
procissão de ténis do templo para a praça, iluminada por lâmpadas mágicas
contra o céu que escurecia. A a’téni conversava com os ca’ e co’ da cidade,
e, em vez de falar com ela, Enéas foi até um de seus assistentes, um o’téni
pálido cuja boca parecia lutar com o sorriso que deu para ele.

— Boa noite, o’offizier — falou o téni ao fazer o sinal de Cénzi para
Enéas. — Perdão, eu deveria conhecer o senhor?

Ele balançou a cabeça ao devolver o gesto. — Não, o’téni, só estou
passando pela cidade a caminho de Nessântico. Acabei de retornar dos
Hellins e da guerra de lá.

O o’téni arregalou um pouco os olhos e franziu os lábios. — Ah, então
devo abençoar o senhor pelo serviço prestado aos Domínios. Como vai a
guerra contra os ocidentais pagãos?

— Não vai bem, infelizmente — respondeu Enéas, que olhou com
cuidado em volta da praça do templo. — Eu queria que fosse possível dizer o
contrário. E aqui... — Ele balançou a cabeça com tristeza e observou o o’téni
com atenção. — Eu passei quase 15 anos fora e encontrei muitas mudanças
ao voltar. Os numetodos andam pelas ruas abertamente, debocham de Cénzi
com seus feitiços e palavras... — Sim, Enéas julgou o homem corretamente:
o o’téni apertou os olhos e franziu ainda mais os lábios. Ele inclinou-se para
frente de maneira conspiratória e falou quase como um sussurro.

— É realmente uma vergonha que o senhor, que serviu tão fielmente ao
seu kralj iki, retorne e veja essa situação. Minha a’téni discorda, mas eu culpo
a archigos Ana por esse estado das coisas. E olhe no que isso resultou para
ela: os malditos numetodos mataram a archigos assim mesmo. O archigos
Kenne... — O o’téni fez um gesto de nojo. — Pfff... Ele é ainda pior, na
verdade. Ora, em Nessântico as pessoas desrespeitam a Divolonté
abertamente hoje em dia: os numetodos dizem que qualquer um pode usar o
Ilmodo, que isso não exige o Dom de Cénzi, e mostram como realizar
pequenos feitiços: acender uma lareira ou esfriar o vinho. As pessoas não
usam os feitiços às claras, mas nos lares, quando acham que Cénzi não está
vendo... — O o’téni balançou a cabeça novamente.

— Os numetodos são uma praga — disse Enéas. — O velho Orlandi
ca’Cellibrecca sabia o que fazer com eles.

O o’téni olhou em volta com uma expressão de culpa ao ouvir a menção
a Orlandi e falou — Este não é um nome que se deva falar abertamente,
o’offizier. Não quando o genro diz ser o archigos de Brezno.

Enéas fez o sinal de Cénzi novamente. — Peço desculpas, o’téni. Este é
outro assunto delicado para um soldado como eu, infelizmente. Os Domínios
deveriam ser reunificados, assim como a fé concénziana. Sofro por vê-los
partidos, assim como sofro ao ver os numetodos tão descarados.



— Eu entendo — disse o o’téni. — Ora, aqui em Vouziers, os numetodos
têm o próprio prédio. — O homem apontou para uma das ruas que afluía da
praça. — Bem por ali, à vista do próprio templo, com o sinal deles como
enfeite na porta. É uma desgraça que Cénzi não permitirá por muito tempo.

— Quanto a isso, o senhor está certo, o’téni — respondeu Enéas. — É
exatamente o que Cénzi me diz. — Ao ouvir isso, o o’téni olhou
estranhamente para Enéas, mas o offizier não deu chance de ele falar mais
nada, apenas fez uma mesura e cruzou a praça rapidamente na direção da
rua que o homem indicou. Enéas assobiou uma música enquanto caminhava,
uma canção de Darkmavis que sua matarh cantara para ele há muito tempo,
quando o mundo ainda fazia sentido e a kralj ica Marguerite ainda estava no
Trono do Sol.

Ele achou o prédio dos numetodos facilmente — o entalhe no dintel da
porta principal era uma concha, o sinal dos numetodos. Havia uma estalagem
do outro lado da rua do prédio. Enéas entrou e pediu vinho e uma refeição,
sentado a uma das mesas do lado de fora. Ele tomou goles do vinho e comeu
devagar, observando o covil dos numetodos enquanto o céu ficava totalmente
escuro entre os prédios.

Três vezes Enéas viu gente entrar; duas vezes viu alguém saindo, mas,
como em nenhuma das ocasiões Cénzi falou com ele, o offizier continuou
comendo e esperando. De vez em quando, Enéas tocava na bolsa de couro no
chão ao seu lado para restaurar a confiança. Quase duas viradas da
ampulheta depois, quando as ruas estavam quase vazias, antes de ficarem
cheias novamente de pessoas que preferiam o anonimato da noite, ele viu um
homem sair do prédio dos numetodos, e Cénzi agitou-se dentro de Enéas.

— Aquele ali... — Enéas sentiu o chamado com força, pendurou a bolsa
no ombro, deixou um siqil de prata na mesa para pagar a refeição e o vinho,
e correu atrás do sujeito. Seu alvo era um homem mais velho: careca no topo
da cabeça, com cabelos grisalhos em volta. Ele usava túnica e calças, não
uma bashta, e estava sem chapéu; seria difícil perdê-lo de vista mesmo em
uma multidão.

Subitamente ficou claro por que Cénzi escolheu este numetodo; ele
descia a rua na direção da praça do templo. As luzes mágicas começavam a
enfraquecer, e havia poucas pessoas na praça, embora os domos do templo
em si ainda estivessem bem acesos, com uma luminosidade dourada
contrastando com o céu pontilhado de estrelas. Enéas deu uma olhada rápida
à procura de um utilino e não viu nenhum. Ele seguiu em frente
apressadamente, e o numetodo virou-se ao ouvir os passos. Enéas viu a
palavra do feitiço nos lábios do homem, que ergueu as mãos como se fosse
fazer um gesto, e abriu um largo sorriso ao acenar para o homem como se
cumprimentasse um amigo que não via há tempos.

O numetodo franziu os olhos, como se não reconhecesse o rosto diante
dele. O homem abaixou as mãos e deu um sorriso hesitante como resposta.
— Eu conheço...?

Foi o máximo que ele chegou a dizer. Enéas puxou o saco de couro com
seixos do bolso e, com um movimento ágil, golpeou com força ao lado da



cabeça do homem. O numetodo desabou inconsciente, e Enéas segurou-o
com o braço ao desmoronar. Ele apoiou um braço mole sobre o ombro e
levantou o sujeito pelo cinto. Riu como se estivesse bêbado, cantou desafinado
ao arrastar o numetodo na direção da porta lateral do templo. Quem visse ao
longe pensaria que eram dois amigos embriagados que cambaleavam pela
praça. Enéas olhou pela última vez para trás ao chegar às portas; ninguém
parecia estar observando. Ele puxou a porta pesada com revestimento de
bronze e decorada com imagens dos moitidis e sua luta com Cénzi: isso não
mudara — as portas dos templos raramente eram trancadas, ficavam abertas
para aqueles que desejassem entrar para rezar ou para os indigentes que
precisassem de um lugar para dormir à noite, ao custo de ouvir uma
Admoestação do téni que os encontrasse de manhã. Enéas entrou de
mansinho na escuridão fria do templo, que estava vazio. O som da respiração
e dos passos soaram alto enquanto ele arrastava o peso morto do numetodo
pela nave principal, e finalmente Enéas largou o homem apoiado no atril em
frente ao coro. Ele tirou a bolsa do ombro e colocou no colo do numetodo,
depois desenrolou o longo barbante. Enéas foi soltando o pavio com cuidado
enquanto recuava pela nave.

Eu vou lhe mostrar seu próprio pequeno Dom, Cénzi dissera para Enéas
naquela mesma tarde. Vou lhe mostrar como fazer seu próprio fogo. O cântico
e os gestos vieram à mente naquele instante, e embora Enéas soubesse que
era contra a Divolonté usar o Ilmodo sem ser um téni, ele sabia que esta era a
vontade de Cénzi e que não seria punido por isso. Enéas entoava o cântico
agora, perto da entrada do templo, e sentiu o frio do Ilmodo fluir pelas veias e
o Segundo Mundo se abrir em sua mente: entre as mãos em movimento,
havia um calor e luz impossíveis. Ele deixou que o fogo caísse na ponta do
barbante, e o pavio começou a espocar e fumegar.

— Ei! Quem está aí? O que é isso?
Enéas viu um téni surgir de uma arcada que dava para fora do coro; era

o o’téni com quem ele falara mais cedo. Enéas abaixou-se rapidamente,
embora estivesse estranhamente cansado por causa do feitiço, como se
tivesse trabalhado duro o dia inteiro. Ele ouviu o chamado do téni e o eco de
outros passos. — Quem é? O que está acontecendo? — disse alguém enquanto
o fogo no pavio afastava-se rapidamente de Enéas na direção do atril.
Quando a chama estava quase lá, ele ficou de pé e correu para a porta. Viu
de relance o o’téni e alguns e’ténis, que se dirigiam rapidamente para o
numetodo caído e imóvel, e alguém apontou para Enéas...

... mas já era tarde demais.
Um dragão rugiu e cuspiu fogo, e a concussão alcançou Enéas, jogando-

o contra as portas de bronze. Meio inconsciente, ele caiu nas lajotas de pedra
e foi fustigado por fragmentos de rocha e mármore. Quando passou a chuva
rápida e dura, Enéas ergueu a cabeça. Havia algo vermelho no chão à sua
frente: a perna do numetodo, ainda vestida com as calças largas, notou ele
com um susto. Perto da entrada do templo, alguém gritava, um longo lamento
entrecortado por xingamentos. Gemendo, Enéas tentou se sentar. Ele



sangrava por vários cortes e arranhões, o corpo estava dolorido pela colisão
com as portas de bronze, mas, tirando isso, havia sido poupado por Cénzi. As
portas do templo estavam escancaradas diante dele, e um utilino entrou
correndo e passou por Enéas enquanto apitava alto. Ténis entraram correndo
das alcovas. O Alto Púlpito havia desmoronado, estava quebrado, caído na
nave, e havia sangue e partes de corpos por todos os lados. O numetodo... ele
viu a cabeça do homem e a parte de cima do torso, que foram arrancadas e
jogadas na nave. O resto dele, onde esteve a bolsa de areia negra... Enéas não
conseguiu ver o resto.

Por um momento, ele sentiu náusea: isso era muito parecido com a
guerra, e as memórias do que viu nos Hellins ameaçaram sobrepujá-lo.
Sentiu um gosto ácido na garganta e um embrulho no estômago, mas a Voz
de Cénzi estava em sua cabeça também.

Isso é o que eles merecem, aqueles que Me desafiam. Você, Enéas, será
meu moitidi da morte, a arma escolhida por Mim.

Mas eu não desejo isso, Enéas queria dizer, mas assim que pensou nas
palavras, sentiu a fúria de Cénzi crescer, um calor no cérebro que fez a
cabeça latejar, e ele caiu de joelhos com o crânio entre as mãos.

Tudo era uma confusão. Pessoas empurraram Enéas para passar. Ele
ainda ouviu o téni ferido gritar. — ... numetodo... eu o reconheço... — Enéas
ouviu a palavra em meio ao caos e sorriu. Quando mais pessoas entraram aos
gritos vindas da praça, ele aproveitou a oportunidade para sair de mansinho
pelo lado e entrar nas sombras.

Ele saiu para a noite e sentiu-se aquecido pela presença de Cénzi.
Você está apto para a tarefa que lhe dei. Agora, vá para Nessântico, e

falarei com você lá...



Audric ca’Dakwi

O CONSELHO DOS CA’ DE NESSÂNTICO reunia-se no primeiro
andar do Grande Palácio na Ilha A’Kralj i, onde os conselheiros tinham vários
aposentos e um pequeno contingente de criados do palácio dedicados
inteiramente às suas necessidades. O Conselho dos Ca’, durante a maior parte
do reinado da kralj ica Marguerite, bem como de seu filho, o kralj iki Justi, foi
basicamente uma organização social, que vinha ao palácio para assinar
documentos entregues a eles pelo kralj i e pelo corpo de funcionários do
palácio — uma tarefa que eles executavam com pouca reflexão ou
discussão, de resto, passavam o tempo relaxando em seus suntuosos gabinetes
privativos ou socializando nas salas de jantar e estar bem equipadas da seção
do Conselho no Palácio do Kralj i. Por muitas décadas, ser um “conselheiro”
era, em grande parte, um posto honorário, com deveres cerimoniais e longe
de serem muito exigentes, e a retribuição por servir no Conselho era
generosa.

Mas com o falecimento do kralj iki Justi, e com Audric sendo menor de
idade ao ascender ao Trono do Sol, o Conselho teve que assumir um papel
mais ativo no governo. Foi o Conselho dos Ca’ que nomeou Sergei ca’Rudka
como regente; era o Conselho que agora criava e aprovava novas legislações
(até bem recentemente, com a contribuição do regente também); era o
Conselho que controlava o bolso de Nessântico; era o Conselho que o regente
tinha a obrigação de consultar em qualquer questão política dentro dos
Domínios ou qualquer decisão diplomática que envolvesse a Coalizão, os
Hellins ou quaisquer outros países dentro dos Domínios.

O Conselho foi obrigado a acordar do longo e tranquilo sono, e em
grande parte acordou. A última eleição para o Conselho, há quatro anos, foi
agressiva e implacável; quatro dos sete integrantes foram depostos e substituí-
dos por ca’ bem mais ambiciosos.

Audric conhecia a história do Conselho; Sergei reclamava sem parar a
respeito dos conselheiros, e o mestre ci’Blay lock falava a mesma coisa nas
aulas. Agora sua mamatarh deu os mesmos avisos.

— Você precisa tomar cuidado, Audric. Lembre-se de que cada um dos
conselheiros quer estar no seu lugar. Eles querem o anel e o cajado; querem
se sentar no Trono do Sol. Os conselheiros têm inveja de você, e é preciso
convencê-los de que, ao darem o que você quer, eles estarão mais próximos
de seus próprios objetivos.

A mamatarh Marguerite olhava fixamente para ele enquanto Audric
percorria o corredor até o salão do Trono do Sol, onde era aguardado pelo
Conselho. As rodas do cavalete onde o quadro ficava apoiado estavam
silenciosas hoje; ele insistiu que fossem lubrificadas por Marlon com gordura
de pato antes da reunião. Os criados empurraram o cavalete pelo corredor
interno do palácio na frente de Audric, com cuidado, para acompanhar seu
ritmo lento e vacilante, enquanto Marlon e Seaton apoiavam o kralj iki de



ambos os lados. Ele teve um péssimo dia; era um dia nublado e frio, e Audric
permitiu-se tossir mesmo enquanto ouvia a voz da mamatarh confortá-lo.

— Você pode se permitir tossir, desta vez  — disse ela. — Dessa vez, sua
fraqueza será sua força. Mas, depois de hoje, você tem que ser mais forte.
Você será mais forte.

— Eu serei, mamatarh. Serei forte depois de hoje, e a doença irá
embora. — Pelo rabo do olho, Audric notou que Marlon olhava
estranhamente para ele, embora o homem não dissesse nada.

Seaton gesticulou para os criados do corredor, que abriram a porta do
salão e fizeram uma mesura quando Audric e sua mamatarh entraram. Lá
dentro, os integrantes do Conselho levantaram-se das cadeiras diante do
Trono do Sol e também fizeram uma mesura, embora a saudação tenha sido
apenas uma leve inclinação de cabeças. Audric notou os olhos de Sigourney
ca’Ludovici quando ela abaixou a cabeça, embora a conselheira parecesse
olhar mais para o quadro de Marguerite do que para o kralj iki. Ele dirigiu-se
ao Trono do Sol, foi ajudado por Marlon a subir os três degraus da
plataforma, e deixou-se cair no assento estofado. Audric tossiu então — não
conseguiu impedir o ataque —, no momento em que a luz brilhou nas
profundezas do cristal e banhou o kralj iki de amarelo: como o Trono do Sol
fazia há longas gerações sempre que um kralj i se sentava ali. Audric limpou a
boca na manga da bashta de seda enquanto o Conselho permanecia de pé
diante dele, e Seaton empurrou o cavalete para o lado direito do trono, de
maneira que Marguerite encarasse com ódio os sete ca’.

— Olhe para eles — falou a kralj ica para Audric. — Veja como olham
com fome o Trono do Sol. Todos imaginam como conseguirão se sentar onde
você está. Comece por ser firme com eles, Audric. Mostre que você está no
comando desta reunião, não os conselheiros. Então... então faça o que tem que
fazer.

— Eu farei — disse Audric para Marguerite. Os ca’ já começavam a se
sentar, e ele ergueu a voz para se dirigir aos conselheiros. — Não há
necessidade de se sentar. Nosso assunto aqui deve tomar apenas alguns grãos
de areia da ampulheta.

Interrompidos no meio do movimento, os ca’ endireitaram-se em meio
a um farfalhar de bashtas e tashtas e lançaram olhares na direção de Audric
que oscilavam do questionamento à quase raiva. — Perdoe-me, kralj iki —
falou Sigourney  ca’Ludovici —, mas as coisas podem não ser tão simples
quanto o senhor imagina.

— Mas elas são simples, vaj ica ca’Ludovici — disse Audric. — O
traidor ca’Rudka está na Bastida; o Conselho teve o tempo que a senhora pediu
para que os conselheiros consultassem entre si e deliberassem. Os senhores
nomearão outro regente ou permitirão que eu reine como kralj iki como
deveria? Essas são as duas únicas opções diante dos senhores, que já
deveriam ter tomado uma decisão. — A longa fala exigiu esforço, como ele
sabia que exigiria. Ele tossiu e dobrou o corpo enquanto a mamatarh ria
baixinho em sua cabeça, cobriu a boca com um lenço que rapidamente ficou



sujo com manchas vermelhas. Audric amassou o pano de linho na mão, mas
não tanto a ponto de eles não conseguirem ver o sangue.

Audric abriu os olhos e viu ca’Ludovici olhando fixamente para sua
mão. A conselheira ergueu o olhar abruptamente e sorriu como um gato
espiando um rato encurralado, depois olhou uma vez para os demais
integrantes do conselho, atrás dela. — Talvez o senhor esteja certo, kralj iki.
Afinal de contas, o dia está úmido e nós não deveríamos mantê-lo longe do
conforto de seus aposentos.

A vaj ica ca’Ludovici tomou fôlego, e Audric ouviu Marguerite sussurrar
para ele naquele espaço de tempo. — Agora. Diga para a conselheira o que
ela quer escutar.

— Eu estou mais forte agora do que estive há anos — falou Audric, mas
ele forçou uma tosse e uma pausa, como se tomasse fôlego entre as palavras.
Não foi preciso muito encenação. — Mas também estou ciente da minha
juventude e inexperiência, e contaria com a orientação do Conselho dos Ca’,
e talvez especialmente da senhora, conselheira ca’Ludovici, como minha
mentora.

Ela fez uma mesura ao ouvir isso, e era impossível não notar a
satisfação no rosto de ca’Ludovici. — O senhor realmente é sábio para a
idade que tem, kralj iki, o que significa que é um prazer lhe informar que todos
nós deliberamos e chegamos a um acordo. Kralj iki Audric, apesar de sua
idade, o Conselho dos Ca’ não nomeará um novo regente.

Ele ouviu a mamatarh rir ao ouvir a notícia, exultante, e o próprio
Audric quase riu também, só não o fez porque o riso traria a tosse novamente.
O kralj iki contentou-se com um gesto silencioso de agradecimento para os
conselheiros. Tão fáceis de manipular. Tão previsíveis.  Ele não sabia de quem
era o pensamento: seu ou de Marguerite.

— Eu gostaria de agradecer ao Conselho por seus esforços. E vemos
uma nova era para Nessântico, uma era em que recuperaremos tudo que
perdemos e superaremos até mesmo os sonhos da kralj ica Marguerite. —
Audric teve que fazer uma pausa para respirar e limpar os pulmões de novo.
Marlon esticou a mão para o trono a fim de entregar um novo lenço e levar
embora o molhado e manchado. — Quanto ao antigo regente ca’Rudka, acho
que está na hora de ele confessar seus pecados, fazer as pazes com Cénzi e
pagar pelos erros de sua vida.

A vaj ica ca’Ludovici fez uma mesura mais uma vez, mas não antes de
Audric ver mais uma vez a satisfação na expressão do rosto. Sim, ela encara
ca’Rudka como um rival perigoso enquanto permanecer vivo... — Será feito
como o kralj iki deseja — disse Sigourney . — Eu cuidarei disso pessoalmente.



Karl ca’Vliomani

A NOTÍCIA ESPALHOU-SE RAPIDAMENTE pela cidade, e como
embaixador de Paeti, Karl esteve entre os primeiros a ouvi-la: o Conselho dos
Ca’ declarou que o kralj iki atingiu a maioridade e que a regência de ca’Rudka
chegou ao fim. Karl ouviu a notícia com um desespero desanimador, pois
sabia o que ela prenunciava, e imediatamente chamou uma carruagem e
mandou que o condutor cruzasse correndo a Pontica Kralj i para o Velho
Distrito.

Ele torceu para que já não fosse tarde demais. Se Karl fosse um homem
religioso, teria rezado. De certo modo, ele tocou a concha no cordão em volta
do pescoço como se fosse um talismã, como se a concha pudesse afastar as
nuvens tempestuosas que Karl via em seu futuro.

Considerando que Audric conseguisse sobreviver, o menino seria agora
um joguete de Sigourney  ca’Ludovici e do Conselho dos Ca’. Ana e Sergei
foram os escudos dos numetodos contra os elementos conservadores dentro
da fé concénziana e da sociedade. Foram apenas os dois que permitiram o
crescimento dos numetodos. Agora, rápido demais, os dois se foram.

Haverá corpos de numetodos pendurados para exibição nas Ponticas
novamente. Karl viu os cadáveres em sua mente e o próprio rosto em um
deles. Torceu para que a visão fosse causada apenas pelo medo, e não por
algum presságio.

Não existem deuses. Não existem presságios. O pensamento racional não
acalmou sua mente. Ele não se sentia racional; sentia medo.

Mika e Varina concordaram em se encontrar com ele na taverna de
sempre no Velho Distrito. Mesmo lá, onde os frequentadores o conheciam e o
cumprimentavam pelo nome, Karl imaginou que receberia olhares tortos de
quem estivesse nos compartimentos e às mesas. Ele não sabia mais com
quem poderia contar, a não ser com os dois. Varina sentou-se ao lado de Karl
no compartimento do canto, seu corpo era uma fonte de calor providencial, e



Mika ficou do outro lado da mesa.
Amigos. Karl esperava que eles continuassem sendo amigos, depois

disso. — Você é o a’morce dos numetodos aqui — disse o embaixador para
Mika em uma voz urgente e baixa, para que não fosse ouvido pelos
frequentadores do bar. O músico no canto, que tocava um alaúde de cinco
cordas e cantava baladas que já eram velhas quando sua mamatarh as
ensinou para ele, ajudou a abafar a conversa. — Não peço que se envolvam,
mas fiz uma promessa a ca’Rudka que pretendo cumprir. Preciso avisá-los
para que... façam preparativos.

Mika deu de ombros, embora sua expressão cansada tenha deixado claro
para Karl que ele estava mais preocupado do que admitiria. Mika pegou a
cerveja em frente a ele e deu um grande gole, depois limpou a espuma das
pontas do bigode. — Se Audric ou o Conselho estão dispostos a matar
ca’Rudka, então se voltarão para os numetodos a seguir como bodes
expiatórios adicionais, caso você faça ou não alguma coisa, Karl. A culpa de
tudo sempre cairá sobre nós, como sempre cai.

— Você tem família aqui. Eu sei. Sinto muito.
— Sali já passou por isso antes — falou Mika. — Ela entenderá. Vou

mandá-la com as crianças para sua família em Il Trebbio.
— E quanto ao menino, Nico? — perguntou Varina. — O que fazemos

com ele?
— Vocês não ouviram nada de Talis ou da matarh dele? — indagou

Karl, e Varina negou com a cabeça. — Então permaneça com o menino por
enquanto, se quiser. Se a situação ficar muito perigosa, deixe Nico ir embora.
Não tenho interesse que ele se machuque só por estar associado a nós. —
Karl soltou um longo suspiro. A própria cerveja permanecia intocada sobre a
mesa, e ele olhou fixamente para as bolhas que espumavam na caneca de
madeira. Milhares de bolhas, todas surgem ao mesmo tempo, depois estouram
e somem. Como eu. Como todos nós. Somem rápido demais e não sobra nada
depois. Nada...

— Eu irei com você hoje à noite, Karl, depois que despachar Sali e as
crianças — disse Mika. — Você precisará de ajuda com isso.

Karl balançou a cabeça. — Não será necessário.
— Se ca’Rudka for retirado da Bastida por magia, então todos nós

sabemos quem será o culpado e quem será caçado — falou Mika. — Pelo
menos uma vez, eles terão razão em culpar os numetodos, não é? Mas a
reação que que se desencadeará não mudará caso você vá sozinho ou com
uma dezena de nós, ou caso seja bem-sucedido ou fracasse: só a tentativa já
será suficiente.

— Eu não arriscarei a vida de uma dezena de nós; levarei dois —
respondeu Karl. — Eu e mais outro.

Mika deu um sorriso irônico. — Então é melhor eu garantir que você
consiga. Enquanto ca’Rudka permanecer vivo, há uma chance de que ele
consiga voltar ao poder, o que seria melhor para nós.

— Eu sou mais forte do que qualquer um de vocês com o Scáth
Cumhacht — interrompeu Varina. — Eu vou com vocês também.



Com esta declaração, o nó no estômago de Karl ficou mais apertado.
Ele imaginou Varina morta, ou pior, capturada. Karl fez uma careta e
balançou a cabeça diante da dor dessa ideia. — Não há necessidade. Você
tem que tomar conta de Nico.

Ela franziu os lábios e tamborilou na mesa do compartimento. — Mika
— falou Varina —, acho que precisamos de mais uma rodada aqui. Importa-
se de ir pegar?

Mika pestanejou, confuso. — É só chamar Mara e... — Ele fez uma
pausa e arregalou um pouco os olhos. — Ah. — Mika franziu os lábios. —
Certamente. Vou pegar.

Ele mal havia deixado o compartimento quando Varina virou-se no
banco para encarar Karl. A voz era baixa e ameaçadora. — Karl, eu passei
anos, anos, realizando pesquisas e experiências para expandir o catálogo de
fórmulas mágicas que agora nós usamos regularmente. Eu me dediquei a
entender a magia ocidental, como ela funciona e como podemos dominar
seus costumes. Eu abri mão... — Varina parou e mordeu o lábio inferior
momentaneamente. — Eu abri mão da vida que poderia ter levado em nome
dos numetodos e de uma causa que achei que compartilhávamos. E agora
você vai me relegar ao papel de babá? Se fizer isso, Karl, você estará dizendo
que desperdicei todo aquele tempo, todo aquele esforço e todos aqueles anos.
É o que está me dizendo? É isso?

A acusação de Varina cortou Karl como uma adaga afiada. Ele
levantou as mãos da mesa como se estivesse magoado. — Você não
entende... — Karl começou a dizer.

— O que eu não entendo? — disparou ela de volta. — Que você acha
que eu não tenho utilidade alguma para você? Que eu... não me importo com
você o suficiente para querer ajudar?

— Não. — Karl balançou a cabeça incontrolavelmente. — Varina,
nossas chances não são boas aqui.

— E são melhores sem mim?
Karl suspirou. — Não, não foi isso o que eu disse. Eu não quero que você

se machuque.
— Mas está disposto a deixar Mika se arriscar? Por que, Karl? Por que

ele é tão diferente de mim? Por quê? — As perguntas foram marteladas, e
Karl pensou que houvesse uma estranha urgência nas questões, como se
existisse uma resposta que Varina quisesse que ele desse.

Mas Karl não tinha respostas. Ele abaixou a cabeça, encarou a caneca,
as bolhas sumiam na borda, a água no fundo manchava a madeira. — Se
quiser ir comigo, Varina, então eu ficarei contente com a sua ajuda. — Karl
ergueu a cabeça. Ela encarava o embaixador com uma resistência frágil. —
Obrigada.

Varina abriu um pouco a boca, como se fosse dizer mais alguma coisa,
mas simplesmente concordou com a cabeça.

Mika voltou com mais cerveja e pousou as canecas no centro da mesa.
— Tudo acertado?

— Sim — respondeu Karl. — Tudo acertado. Se isso for realmente o



que vocês querem, então vamos terminar as cervejas para podermos ir aos
nossos aposentos e preparar os feitiços que precisaremos hoje à noite. Mika,
se você puder cuidar de espalhar a mensagem para que todos os numetodos
saiam da cidade ou façam planos para ficar escondidos em um futuro
próximo... — Ele finalmente pegou sua caneca, e Mika e Varina levantaram
as próprias. Os três brindaram. — À sorte — falou Karl. — Vamos precisar
dela.

Eles beberam as canecas simultaneamente.

Varina ci’Pallo

— VOCÊ PARECE TERRIVELMENTE CANSADA, Varina — disse
Nico.

Ela estava mesmo. Estava exausta, tão cansada que os ossos doíam. A
tarde tinha sido gasta na preparação dos feitiços, com a moldagem do Scáth
Cumhacht até que o feitiço estivesse completo, depois vieram a colocação da
palavra de ativação e o gestual para soltá-lo na mente. A exaustão da
feitiçaria consumiu Varina — era pior agora do que quando ela era jovem,
pior desde que começou a experimentar o método tehuantino. Ela tinha ido ao
quartinho onde Nico era mantido a fim de buscá-lo para o jantar e ver como
o menino estava.

— Eu ficarei bem em algumas viradas da ampulheta — falou Varina
para Nico. — Eu só tenho que dormir um pouco para me recuperar.

— Talis também sempre ficava cansado quando fazia as coisas
mágicas, especialmente com aquela tigela. Eu achava que aquilo fazia Talis



parecer velho também. Como a senhora.
A honestidade brutal de uma criança. Varina tocou no cabelo cada vez

mais grisalho, nas rugas profundas que surgiram no rosto nos últimos anos, e
disse — Nós pagamos pela magia desta maneira. Não se consegue nada
nesse mundo sem um preço. Você aprenderá isso. — Ela deu um sorriso
irônico. — Desculpe. Isso parece algo que uma matarh diria.

Nico sorriu: hesitante, quase tímido. — A matarh fala assim comigo às
vezes, como se estivesse falando mais com ela mesma do que comigo. Vou
tentar me lembrar disso, porém.

Varina riu. Ela sentou-se na cadeira ao lado da cama do menino e
inclinou-se para frente a fim de mexer no cabelo de Nico. Ele franziu a testa
e recuou um pouco na cama. — Nico — disse Varina ao recolher a mão —,
eu tenho que falar com você. Coisas estão acontecendo lá fora. Coisas ruins.
Depois que eu descansar um pouco, terei que sair para fazer algo e, quando
voltar, teremos que sair da cidade muito depressa.

— Como eu tive que sair com a matarh? — Ele recolheu ao peito as
pernas dobradas quando se sentou na cama e as abraçou. Nico olhou sobre os
joelhos para Varina.

— Sim, da mesma forma.
— A senhora está em apuros?
Varina teve que sorrir ao ouvir isso. — Estou prestes a estar.
Ele torceu o nariz. — É por causa daquele homem?
— Karl, você quer dizer? Pode-se dizer que sim.
Nico soltou as pernas e olhou para a comida na bandeja, mas não tocou

nela. — A senhora e Karl estão...?
Varina entendeu a pergunta sem palavras. — Não. Por que você achou

isso?
— A senhora age como se fossem. Quando vocês dois conversam,

parecem minha matarh e Talis.
— Bem, nós não estamos... juntos. Não desta forma.
— Ele gosta da senhora, dá para dizer.
Isso fez Varina sorrir, mas o gosto foi amargo. — Ah, dá para dizer, é?

Quando você passou a saber tanto sobre os costumes dos adultos?
Nico deu de ombros e repetiu — Dá para dizer.
— Não vamos falar sobre isso — disse Varina, embora quisesse. Ela

perguntou-se o que Karl diria para Nico se o menino tivesse dito a mesma
coisa. — Eu preciso que você coma e durma um pouco porque é bem
provável que nós tenhamos que sair da cidade hoje à noite. Você precisa
estar pronto para isso.

— A senhora vai me levar para a minha matarh?
— Quisera eu, Nico. De verdade. Mas eu ainda não sei para onde

iremos. Vou levá-lo a um lugar seguro. Isto eu prometo. Não deixarei nada
de mal acontecer com você, e tentaremos devolvê-lo para sua matarh.
Entendeu?

Ele concordou com a cabeça.
— Ótimo. Então coma o jantar e tente dormir. Eu mesma vou descansar



no quarto ao lado. Se precisar de mim, pode me chamar. Vá agora, prove a
sopa antes que ela esfrie.

Varina observou o menino comer por alguns grãos da ampulheta até
sentir as pálpebras pesadas. Quando acordou, descobriu que tinha caído no
sono na cadeira ao lado da cama, e Nico também dormia, encolhido perto
dela com um braço esticado para tocar sua perna. Lá fora, ouviu o ritmo da
chuva no telhado e nas persianas da casa.

Varina cobrou Nico e encostou os lábios em sua bochecha. Depois
deixou o menino, fechou e trancou a porta ao sair.

Ela torceu para que o visse novamente.

A Pedra Branca

NESSÂNTICO...
Ela nunca tinha visto a cidade antes, embora obviamente tivesse ouvido

falar muito a seu respeito. Mesmo com os Domínios divididos, mesmo com o
antigo kralj iki tendo sido uma pálida imagem de sua famosa matarh, e
mesmo com o atual kralj iki sendo um menino frágil que, diziam os rumores,
não viveria para chegar à maioridade, Nessântico mantinha o encanto.

A Pedra Branca sempre soube que viria aqui com o tempo, como
qualquer pessoa com ambição deveria. A atração da cidade era irresistível, e
para alguém de seu ramo de negócios, Nessântico era um campo rico e fértil
a ser explorado. Mas ela não esperava vir aqui tão rapidamente ou por estes
motivos.

Após o assassinato às pressas e quase malfeito do hïrzg, a Pedra Branca



considerou que era perigoso demais ficar na Coalizão. Ela voltou a assumir o
papel da mendiga Elzbet, escondeu-se entre os pobres que tão
frequentemente eram invisíveis aos ca’ e co’, e foi de Brezno a Montbataille
nas montanhas orientais que formavam a fronteira de Nessântico com
Firenzcia, depois desceu o rio A’Sele até a grande cidade em si.

Enquanto interpretava o papel, a Pedra Branca instalou-se no Velho
Distrito. Esta era a melhor maneira de evitar chamar atenção. Ela era apenas
mais um dos pobres anônimos que perambulavam pelas ruas da maior cidade
do mundo conhecido, e ninguém iria notar ou se importar muito se ela
conversasse com as vozes em sua cabeça enquanto andava. Ela era apenas
outra alma louca, uma mulher maluca que balbuciava e murmurava para si
mesma, que percorria algum mundo interior em conflito com a realidade à
volta dela.

— Você pagará por isso. Não pode  me matar e não pagar. Eles
encontrarão você. Eles virão ao seu encalço e matarão você.

— Quem? — perguntou ela para a voz estridente de Fynn enquanto os
demais dentro da Pedra Branca riam e debochavam dele. Ela levou a mão à
tashta, apalpou sob o pano a pequena bolsinha amarrada ao pescoço e, por
dentro, a pedra clara que sempre mantinha consigo. — Quem virá me
encontrar? Eu contei quem me contratou. Será que ela irá procurar por mim?

— Você está preocupada que outra pessoa descubra. Está preocupada
que se espalhe a notícia de que a Pedra Branca também era a mulher que era
amante de Jan ca’Vörl. Eles viram seu rosto; eles reconheceriam você, e o
rosto da Pedra Branca não pode ser conhecido.

— Cale a boca! — ela quase gritou com Fynn, e o guincho fez cabeças
se voltarem para ela. Um utilino de passagem parou no meio da ronda e virou
a lanterna de luz mágica em sua direção. Ela protegeu os olhos da luz, curvou
o corpo e arreganhou os dentes para o homem, no que torceu que parecesse
ser um olhar de louca. O utilino fez um som de nojo e afastou a luz dela; as
outras pessoas já tinham virado o rosto e dado as costas para cuidar de suas
próprias vidas.

As vozes das vítimas gargalhavam e riam quando ela virou a esquina
para entrar no centro do Velho Distrito. As famosas lâmpadas mágicas de
Nessântico reluziam e brilhavam nos postes de ferro dispostos em volta da
praça aberta. Ela olhou as placas das lojas ao longo da rua. Aqui, na grande
praça, as lojas ainda estavam abertas, embora a maioria dos
estabelecimentos nas transversais estivesse trancada desde que escureceu
totalmente: os ténis podiam acender as lâmpadas do centro do Velho Distrito,
mas não iam às ruas antigas e estreitas que afluíam do centro. Eles
iluminavam o anel da Avi a’Parete pela cidade inteira, de maneira que
Nessântico parecia usar um colar de esplendor amarelo, e as ruas largas da
margem sul onde a maioria dos ca’ e co’ morava, mas o Velho Distrito era
abandonado à noite.

A lua escondeu-se atrás de uma nuvem, e uma garoa ameaçava virar
uma chuva intensa. Ela correu na direção do centro, pois sabia que o tempo



mandaria todo mundo para casa e faria os comerciantes fecharem as lojas.
Ali: ela viu o almofariz e o pilão de um boticário mais à frente e arrastou

os pés na direção da loja, através da multidão que rapidamente ficava menor.
Manteve a cabeça baixa e as costas perto dos tijolos e das pedras dos prédios.
Em um momento, um homem que passava tocou seu braço: um velho de
barba grisalha, que deu um sorriso malicioso com uma boca banguela e um
bafo que cheirava a cerveja e queijo. — Eu tenho dinheiro — disse ele sem
preâmbulos, com o rosto molhado de chuva. — Venha comigo.

— Puta! — gritaram as vozes alegremente em deboche. — Por que
não? Você aceita pagamento por outros serviços.

A Pedra Branca olhou com raiva para o homem e mostrou o cabo da
faca na cintura. — Eu não sou uma puta — disse ela para o sujeito, e para as
vozes. A mão agarrou a faca, e gotas de chuva caíram do manto com o
movimento. — Afaste-se.

O homem sem dentes riu e espalmou as mãos. — Como quiser, vaj ica.
Sem problemas, hein? — Então ele desviou o olhar e se afastou, os pés
chapinharam nas poças. Ela observou o homem ir embora.

A Pedra Branca poderia se livrar dele, mas não dos demais. Os outros
estavam sempre com ela.

Ela chegou ao boticário e olhou o interior através das persianas abertas.
Não havia ninguém lá dentro, a não ser o proprietário parcialmente careca.
Ela entrou, e quando o sino da porta retiniu de forma estridente, o homem
ergueu os olhos dos jarros e frascos atrás do balcão.

— Boa noite. Que tempo horrível, eu já estava prestes a fechar. Como
posso ajudar, vaj ica? — As palavras eram agradáveis, mas o tom e o olhar
eram menos convidativos. O boticário parecia dividido entre sair detrás do
balcão ou retornar aos preparativos interrompidos para fechar. — Uma
poção para dores de cabeça? Algo para aliviar uma tosse?

A Pedra Branca teria sido firme, teria sido decidida, mas ela não era a
Pedra Branca agora, era apenas uma jovem de aparência comum, sem
status, que pingava no chão, uma pessoa que podia ser confundida com uma
prostituta comum que andava pelas ruas ou tentava escapar do tempo por um
momento.

É isso o que você realmente quer? Não tinha certeza sobre quem fez a
pergunta ou se tinha sido ela mesma quem indagou. As vozes ficaram quietas
enquanto ela esteve com Jan. De alguma forma, ficar com ele acalmou a
confusão dentro de sua mente, e isso ao menos tinha sido parte da atração que
ela sentiu por ele, tinha sido o motivo pelo o qual ela se deixou envolver mais
do que deveria. Com Jan, naquele pouco tempo, ela se sentiu cicatrizando.
Pensou que talvez fosse capaz de se tornar alguém além da Pedra Branca,
que pudesse se tornar normal. Jan... Ela se perguntou o que ele estaria
pensando agora, se achava que foi feito de bobo ou se sentia arrependimento
ao pensar nela. Perguntou-se se Jan sabia quem ela era, que matara seu
onczio, ou se pensava que ela fugira apenas porque fingira ser alguém que
não era e fora descoberta.



— Vajica?
Ela se perguntou se Jan algum dia saberia como ela se arrependia de

tudo.
A Pedra Branca tocou o estômago com delicadeza novamente, como

fazia cada vez mais recentemente. Deveria ter ocorrido o sangramento
mensal antes mesmo de ter matado Fy nn ca’Vörl. Ela pensou que talvez o
estresse o tivesse atrasado alguns dias. Mas o sangramento não veio depois da
fuga; ainda não tinha ocorrido durante os dias que passou em Nessântico, e
agora havia uma estranha náusea quando acordava e sensações estranhas
dentro dela.

Isso é tudo o que você terá dele. Quer realmente fazer isso?
Podia ter sido sua própria voz. Podia ter sido a voz de todos eles.
— Vajica? Eu não tenho a noite toda. A chuva...
Ela balançou a cabeça e pestanejou. — Desculpe, eu... — A mão tocou

o abdômen outra vez.
O boticário olhou fixamente para a mulher e para o movimento da mão

na barriga. Ele empinou e abaixou o queixo, passou a mão na careca como se
ajeitasse um cabelo invisível. — Eu acho que tenho o que você quer, vaj ica
— disse o homem, com um tom mais gentil agora. — As moças da sua idade,
às vezes, vêm até mim, e, como você, não sabem exatamente o que dizer. Eu
tenho uma poção que trará o sangramento. É o que você precisa, não é? Mas
devo dizer que não é uma poção fácil de fazer, e, portanto, não é barata.

Ela encarou o homem. Prestou atenção. Colocou a mão na gola da
tashta molhada e apalpou a pedra na bolsinha de couro.

As vozes estavam caladas.
Caladas.
— Não. — A Pedra Branca recuou e ouviu o sino da porta quando o

calcanhar bateu nela. — Não, não quero sua poção. Não quero.
Ela então deu meia-volta e fugiu para a praça e para o ataque violento

da chuva, as luzes mágicas brilhavam à sua volta e refletiam nas ruas
molhadas.

Foi quando a Pedra Branca ouviu as trompas darem um alarme por toda
a cidade.



◊◊◊ EVASÕES ◊◊◊

Karl ca’Vliomani

Niente

Nico Morel

Varina ci’Pallo

Audric ca’Dakwi

Allesandra ca’Vörl

Enéas co’Kinnear

Niente

Sergei ca’Rudka

Karl ca’Vliomani

Jan ca’Vörl

Audric ca’Dakwi

A Pedra Branca



Karl ca’Vliomani

O PLANO ERA BEM SIMPLES — tinha que ser. Karl não tinha um
exército para atacar a Bastida. Não tinha compatriotas entre os gardai para
abrir os portões ou deixá-los desguarnecidos ou para dar cópias das chaves
das masmorras. Não tinha a poderosa magia selvagem de Mahri quando este
o tirou da Bastida, para simplesmente levar Sergei embora.

Karl tinha a si mesmo. Tinha Varina e Mika. Tinha o que o próprio
Sergei lhe contou.

Ele tinha o mau tempo.
A Bastida foi originalmente projetada como um fortaleza, para proteger

o A’Sele de invasores que viessem do alto do rio; mais tarde ela foi convertida
em prisão. Uma parte de seu legado ainda existia, e ninguém conhecia todos
os caminhos secretos, embora poucos a conhecessem melhor do que Sergei
ca’Rudka, que passou muito tempo no comando do conjunto irregular e úmido
de pedras negras.

O trio pegou emprestado um pequeno bote ancorado a leste da Pontica
a’Brezi Nippoli. Eles entraram na embarcação a poucas viradas da ampulheta
depois de ter anoitecido completamente, quando a lua e as estrelas ficaram
perdidas atrás dos baluartes dos arranha-céus e uma leve chuva começou a
cair. — Eu diria graças aos deuses, se acreditasse neles. — Mika deu um
sorriso irônico para Karl ao ajudar Varina, e depois o embaixador, a entrar.
Com água até o joelho no rio, ele empurrou e afastou o bote da margem. —
Vejo vocês dois mais tarde — disse Mika.

Karl torceu para que ele estivesse certo. Ouviu Mika sair do rio
chapinhando e correr na direção das casas ao longo da margem sul.

Karl e Varina não usaram os remos por medo de que as pancadas na
água alertassem um dos utilinos que faziam ronda ou um transeunte curioso
acima deles. Em vez disso, os dois deixaram que a lenta correnteza do A’Sele
levasse o bote rio abaixo. Eles estavam vestidos com roupas escuras, os rostos



foram encobertos por fuligem e cinzas, embora a chuva tenha limpado
rapidamente. Assim que passaram pela Pontica a’Brezi Veste e pelas torres
sinistras e melancólicas das torres da Bastida, os dois vislumbraram a luz
agitada de vela no alto da torre onde ca’Rudka estava preso — o sinal de que
ele ainda estava lá.

Karl conduziu o bote em silêncio até a margem. Ele e Varina saíram e
pisaram na lama úmida, ignoraram o cheiro de peixe morto e de água podre
e entraram rapidamente nas sombras da Bastida.

Karl encontrou a porta onde Sergei disse que ela estaria: no ponto em
que a barragem de terra coberta por grama da margem do rio encontrava os
flancos da torre ocidental da Bastida. A barragem foi construída por ordens
da kralj ica Maria IV, há um século e meio, para evitar que as enchentes do
A’Sele, que ocorriam anualmente na primavera, inundassem a margem sul.
A porta estava coberta por terra e grama, onde a barragem subia sobre a
base de pedra da Bastida, mas a cobertura era fina e as mãos de Karl
rapidamente encontraram o anel de ferro debaixo da terra. Ele puxou com
cuidado. A porta cedeu de má vontade, a terra empapada de chuva caiu, mas
o som das dobradiças rabugentas foi em grande parte abafado pelo barulho
da chuva no rio. Karl segurou a porta aberta para Varina entrar, depois ele
mesmo entrou e deixou que a porta se fechasse.

O embaixador ouviu Varina falar uma palavra mágica e luz surgiu na
lanterna encoberta que os dois trouxeram: a luminosidade amarela e fria do
Scáth Cumhacht. O brilho parecia reluzir com uma intensidade impossível na
escuridão. Karl viu as pedras lisas de limo e as lajotas quebradas do piso, as
paredes infestadas com estranhas colônias de fungos e decoradas com
cortinas esfarrapadas de teias de aranha. As silhuetas marrons e sinistras de
ratos fugiam da luz e guinchavam em protesto.

— Que lindo — murmurou Varina, e o sussurro pareceu ecoar com um
volume impossivelmente alto. Ela chutou um rato que se aproximara demais
do pé, e o animal guinchou com raiva antes de fugir.

— Melhor ratos do que gardai — falou Karl. — Venha. Sergei disse que
este caminho deve levar à base da torre principal. Mantenha a lanterna bem
encoberta, só para garantir.

A caminhada pelo corredor abandonado pareceu levar cerca de meia
virada da ampulheta, embora Karl soubesse que não poderia ter levado mais
do que algumas centenas de passos. O ar estava gelado, e ele tremia sob a
roupa molhada. Os dois chegaram à outra porta, obviamente fechada há
muito tempo, e Karl levou um dedo aos lábios: depois daquele ponto, dissera
Sergei, eles estariam nos níveis mais baixos da Bastida, onde poderia haver
gardai ou prisioneiros trancados em celas meio esquecidas. Varina tirou uma
jarra de banha de cozinha da tashta, abriu e besuntou a substância nojenta nas
dobradiças da porta e nas bordas. Depois afastou-se e testou puxar a
maçaneta, mas a porta não se mexeu. Ela puxou com mais força. Nada.
Apoiou o pé na parede. A porta estremeceu uma vez no batente, mas, tirando
isso, não houve resposta. Trancada — Varina falou sem emitir som.

Ela espiou pelo buraco da fechadura com o olho direito. Balançou a



cabeça, depois se acocorou ao lado do batente. Falou uma única palavra
mágica e gesticulou ao mesmo tempo: a madeira estremeceu e virou
serragem em volta do buraco da fechadura, o trabalho de milhares de cupins
feito em um instante, o mecanismo de metal caiu no novo buraco irregular
com um baque surdo. Varina pegou o ferrolho e o soltou devagar e com
cuidado, depois puxou a porta mais uma vez. Dessa vez, ela cedeu, relutante,
porém silenciosa, e os dois entraram de mansinho em um pavimento gasto e
úmido, mal iluminado por tochas presas em anéis dispostos em intervalos
compridos ao longo das paredes — pelo menos um terço já havia se apagado
e deixado um rastro de fuligem negra que manchava o teto baixo acima
delas. O corredor fedia a óleo, fumaça e urina.

Karl fechou a porta outra vez após os dois entrarem e examinou-a
rapidamente. Alguém que passasse por acaso talvez não notasse o buraco
aberto por magia na penumbra; isso teria que ser suficiente. Em silêncio, ele
apontou para a direita, e os dois começaram a seguir na ponta dos pés
rapidamente pelo corredor.

Todas as passagens levarão à saída à esquerda. Conte duas e entre na
terceira. Foi o que Sergei disse para Karl; agora ele observava
cuidadosamente enquanto eles apressavam. Primeira abertura, da qual
ouviram o som de alguém gritando: um choramingo longo, estridente e
melancólico que não parecia humano — Karl sentiu Varina estremecer ao
seu lado. Segunda abertura: uma passagem bem iluminada e o som ao longe
de vozes rudes rindo de alguma piada e berrando.

Terceira abertura. Mais à frente, em um pequeno corredor, havia uma
escada gasta em caracol, e eles ouviram vozes baixas e sons de um espaço
habitado. A torre...

A mão de Varina pegou o braço de Karl; ela chegou perto, o calor do
corpo foi providencial ao lado do embaixador. — Devemos esperar por
Mika...

— Até onde sabemos, Mika já fez a parte dele ou já foi capturado. De
um jeito ou de outro...

Ela soltou o braço de Karl e concordou com a cabeça. Ele e Varina
entraram no corredor e começaram a subir, no maior silêncio possível. A
escada, segundo Sergei contou, dava uma volta pelo perímetro de cada andar,
com um pequeno patamar em cada um deles e uma porta que levava às
celas. Haveria gardai a postos em cada andar, que mudavam na Terceira
Chamada. Karl já conseguia enxergar o patamar do térreo. Ouviu duas
pessoas falando — se eram dois gardai, ou talvez um garda e um dos
prisioneiros, ele não sabia. Karl começava a subir a escada, encostado na
parede de pedra...

... e foi então que eles sentiram a torre estremecer uma vez, junto com
um rugido grave e um breve clarão de luz branca que banhou a superfície das
pedras. Karl e Varina encostaram-se na parede quando vozes gritaram,
assustadas. Eles ouviram a porta da torre ser aberta, sentiram o toque do ar da
noite e o cheiro da chuva. — O que está acontecendo aqui, pelos seis
abismos? — berrou uma voz para a noite lá fora. — Aquilo foi um raio?



A resposta foi ininteligível e longa. Karl e Varina ouviram a porta ser
fechada, seguida pelo rangido de uma chave em uma fechadura. — Que
agitação é essa, Dorcas? — chamou alguém.

— Alguém acabou de tentar entrar pelo portão principal. O desgraçado
usou o Ilmodo e derrubou ambas as portas. Eles acham que pode ter sido um
numetodo. O comandante mandou interditar a prisão; devo avisar aos demais.
Ninguém entra e ninguém sai enquanto co’Falla investiga e chama alguns
ténis do templo para cá. Entendeu?

Veio um resmungo como resposta, e Karl ouviu passos na escada, que
sumiram rapidamente.

Ele acenou com a cabeça para Varina. Os dois prosseguiram.
Um triângulo de luz amarela brilhou nas pedras do patamar; ele viu uma

sombra se mover na luz. Karl fechou os olhos momentaneamente, sentiu na
cabeça a agitação dos feitiços que preparara previamente. Ele saiu do
patamar com as mãos já em movimento, a palavra de ativação pronta nos
lábios quando Varina passou pelo embaixador e subiu correndo os degraus, na
direção do próximo patamar. — Ei, o que... — disse o garda, mas Karl já
havia dito a palavra, e um raio refulgiu de sua mão e jogou o homem na
parede atrás dele. O garda desmoronou, inconsciente, e Karl correu à frente.
Ele começou a seguir Varina, mas foi chamado por vozes de um trio de celas
ali. — Vajiki! E nós? As chaves, homem, as chaves... — Mãos foram
esticadas pelas janelas com barras nas sólidas portas de carvalho.

Karl hesitou, e os chamados continuaram, mais insistentes. — Solte-nos,
vaj iki! Não pode nos deixar aqui!

Ele balançou a cabeça. Soltar os prisioneiros só complicaria as coisas,
tornaria a situação mais caótica do que já estava e possivelmente mais
perigosa: nem todos os prisioneiros na Bastida eram políticos, e nem todos
eram inocentes.

Karl seguiu Varina escada acima ao som de xingamentos e gritos.
Varina já havia repetido o processo no segundo andar. — Estou quase

exausta — disse ela, visivelmente arrasada contra a parede. — Só tenho mais
um feitiço; conjurei os encantamentos às pressas como um téni.

Karl concordou com a cabeça; o embaixador sentia a mesma exaustão,
e havia pouco poder sobrando dentro dele. — Eu pego o próximo. Precisamos
ter o suficiente sobrando quando chegarmos ao regente.

Juntos, os dois foram para o terceiro nível tão rápido quanto puderam. A
cela de Sergei, eles sabiam, ficava no quarto nível; mas quando se
aproximaram do terceiro, Karl e Varina ouviram vozes. — O comandante
pediu que levássemos o senhor até ele — o tal Dorcas dizia.

— Ele disse que viria em pessoa. — Karl ouviu Sergei protestar; a voz do
homem parecia assustada.

— O comandante está um tanto quanto ocupado no momento.
— Soltem minhas mãos, pelo menos. Esta escada...
— Não. O comandante disse que o senhor deveria ficar algemado...
Karl viu uma bota aparecer na curva da escada quase à altura de sua

cabeça. Sentiu o agito das últimas sobras do Scáth Cumhacht e falou a palavra



de ativação ao se afastar da parede; logo abaixo, ele ouviu Varina fazer a
mesma coisa. Dois raios foram disparados, e os gardai que seguravam
ca’Rudka desmoronaram. Sergei tropeçou, caiu na escada e quase derrubou
Karl. O segundo garda — Dorcas, presumiu Karl — permaneceu em pé, no
entanto; sua espada saiu sibilando da bainha, e ele protegeu Varina, que
agarrou o braço e recuou. Sergei chutou o joelho do homem, que gemeu e
começou a cair; o regente chutou de novo, e Dorcas caiu de cabeça pela
escada. Ele não se moveu novamente; a cabeça estava dobrada em um
ângulo horrível.

— Eu não achei que você viesse — disse Sergei.
— Eu cumpro minhas promessas — falou Karl. — Agora, vamos sair

daqui... Varina?
Ela balançou a cabeça. Karl notou o sangue jorrando entre os dedos

enquanto Varina segurava o braço. O embaixador rasgou o própria roupa
para fazer uma bandagem. — Eu vou atrasar vocês — disse ela. — Vão indo.
Eu seguirei o mais rápido possível.

— Eu não vou deixar você aqui. — Karl amarrou com força o
ferimento com faixas de pano. O rosto de Varina estava pálido, e havia mais
sangue manchando a tashta do que Karl gostaria. — Não tenho mais nada
sobrando do Scáth Cumhacht. E você?

Ela fez que não. Quando Karl amarrou com mais força as bandagens,
Varina fez uma careta.

Sergei estava agachado ao lado do garda. Karl ouviu o ranger de aço
contra aço e o retinir de chaves, ca’Rudka tirou as algemas da mão e jogou na
escada. Ele retirou um florete de um dos gardai.

— Pegue a espada do outro garda — disse Varina para Karl. —
Podemos precisar.

Karl assentiu e disse — Vamos. — Eles desceram correndo a escada,
com Karl ajudando Varina. Ele sentiu o corpo ficando mole e pesado em
seus braços, mais lento a cada lance de degraus. Os prisioneiros gritavam e
berravam enquanto os três passavam, sacudiam as barras das celas, mas Karl
os ignorou. Eles chegaram ao térreo e, mais devagar, começaram a longa
curva para o subsolo. Karl começou a achar que conseguiriam. Eles estavam
quase lá. Com Varina arrastando os pés atrás e Sergei à frente, os três
desceram correndo a pequena passagem até o corredor principal. Dois
cruzamentos, outra curva e mais um pequeno corredor, e eles estariam à
porta que levaria ao antigo túnel desativado e ao bote à espera.

— Não desmaie, Varina — falou Karl ao olhar para ela. — Estamos
quase lá.

Os três deram mais alguns passos até que um grupo de meia dúzia de
gardai armados entrou no corredor vindo do cruzamento à frente. — Lá! É o
regente! — berrou um garda, e o líder, com as faixas do posto no uniforme,
virou-se. Karl conhecia o homem, embora o offizier olhasse mais para Sergei
do que para ele.

— Sinto muito, Sergei — disse o comandante co’Falla, então seu olhar se
voltou para Karl e Varina. — Embaixador, infelizmente o senhor e sua



companheira cometeram um erro muito grave aqui. Cuidarei para que ela
receba o tratamento adequado para a ferida. Sergei, abaixe sua arma.
Acabou.

— Eu posso dizer o mesmo para você, Aris — falou Karl. — Afinal,
todos vocês sabem o que um numetodo é capaz de fazer.

— Se o senhor tivesse algum feitiço sobrando, já teria usado —
respondeu co’Falla. — Ou estou errado?

Houve movimento no corredor atrás dos gardai; uma figura na
penumbra das tochas. Karl sorriu. Ele espalmou bem as mãos. Notou que
alguns gardai atrás do comandante se encolheram, como se esperassem a
explosão de um feitiço. — Não — disse ele. — Você não está errado. Não
quanto a mim.

Co’Falla acenou com a cabeça e falou — Então eu sugiro que tornemos
esta situação mais fácil para todos nós.

— Eu concordo — disse Karl. Ele olhou atrás de co’Falla e dos gardai, e
o comandante começou a virar o rosto. O feitiço atingiu o grupo naquele
momento: o ar em volta dos gardai reluziu e se contorceu com raios. Com
gritos de dor e surpresa, eles desmoronaram no pavimento de pedra, com os
raios ainda ondulando, estalando e se contorcendo sobre os corpos. Atrás
deles, Mika estava com as mãos estendidas. O corpo esmoreceu quando as
mãos caíram.

— Regente — falou ele. — É um prazer conhecer o senhor. Agora,
queiram vocês se apressar...

Varina seguiu meio cambaleante à frente. Ela pegou a espada de
co’Falla com a mão boa e colocou a ponta na garganta do comandante. Olhou
para Karl e disse — Ele conhece você. — Havia uma mancha de sangue na
bochecha, onde ela roçou a mão no rosto cansado e pálido. — Ele falou seu
nome.

— Não. — A resposta veio de Sergei. Ele se moveu como se fosse pegar
o pulso de Varina, mas ela balançou a cabeça e empurrou a espada, que
furou a pele e fez aparecer um ponto vermelho. Sergei olhou para Karl. —
Ele é meu amigo. Se fizerem isso, eu não irei com vocês. Ficarei aqui. Vocês
terão acabado com tudo.

Varina olhou fixamente para Karl, à espera. O embaixador balançou a
cabeça. Ela deu de ombros e deixou a espada cair com um baque alto no
pavimento. Varina cambaleou, depois se equilibrou e disse — Estamos
perdendo tempo, então.

Eles passaram pelos corpos caídos dos gardai e correram.



Niente

NECALLI ERA O TECUHTLI desde antes de Niente nascer. Ele sabia
os nomes dos antigos tecuhtlis, mas apenas porque seu vatarh e matarh
falaram a respeito deles. O nome de Necalli era sempre louvado nas
cerimônias do solstício nos Templos do Sol; foi Necalli quem mandou o
famoso Mahri para o leste após suas visões profetizarem a ascensão dos
orientais dos Domínios. Foi Necalli quem respondeu ao pedido de ajuda dos
primos após o comandante dos orientais ter começado represálias contra
aqueles que viviam depois das montanhas costeiras. Foi Necalli quem criou
Niente para se tornar o novo nahual acima de todos os demais feiticeiros,
muitos dos quais eram mais velhos que Niente e sentiam inveja de sua rápida
ascensão. Foi Necalli quem concordou em permitir que Niente usasse os
encantamentos profundos do X’in Ka para capturar a mente do offizier dos
Domínios e mandá-lo de volta para a grande cidade dos orientais como uma
arma.

O feitiço custara mais a Niente do que ele havia esperado, debilitou seus
músculos de tal forma que ele não conseguia ficar de pé por muito tempo
sem precisar se sentar novamente. O esforço o consumiu tanto que o rosto no
reflexo da água na tigela premonitória estava enrugado e cansado como o de
uma pessoa muitos anos mais velha do que ele. Niente pagou o preço, como
Mahri pagou muitas vezes em sua época, mas Niente odiaria ver aquele
sacrifício desperdiçado.

Agora ele se perguntava para que serviu o sacrifício. — Ataque a
cabeça da fera, e ela não poderá mais feri-lo — dissera Necalli. Era o que
tinha mandado Mahri fazer, mas parecia que, ao contrário, a fera havia
consumido Mahri. Niente tinha receio de que este pudesse ser seu destino
também.

Mais importante, Necalli era o centro do mundo tehuantino na vida da
maioria dos presentes ali. Niente não conseguia imaginar seu mundo sem o



tecuhtli Necalli. Todos os guerreiros deviam morrer, e com o tecuhtli não era
diferente. No entanto, Necalli sobreviveu aos desafios esporádicos ao seu
reinado. Niente desejava que fosse capaz de imaginar Necalli sobrevivendo a
este desafio também.

Mas ele tinha pouca esperança.
Niente estava no meio da multidão presente nos flancos da cavidade

verdejante do vale Amalian, um dos locais sagrados de Sakal e Axat,
localizado mais a leste. Suas costas estavam apoiadas em um dos alaques de
pedra entalhada do campo de jogo e mantinha as mãos sobre a ponta do
cajado mágico. Niente desceu o olhar para o pátio nas sombras. Lá embaixo,
o tecuhtli Necalli estava de armadura, empunhando uma reluzente espada
curvada na mão velha, mas firme, enquanto encarava Zolin, supremo
guerreiro das forças tehuantinas e filho do irmão morto de Necalli. O rosto do
tecuhtli Necalli era escuro com as tatuagens de sua patente, que contornavam
as feições como uma máscara eterna e cruel, mas ele era um velho agora, as
costas estavam curvadas para frente, o cabelo era branco e ralo. Zolin, em
comparação, era a imagem esculpida e perfeita de um guerreiro.

O desafio surpreendeu a todos. Citlali, ele mesmo um guerreiro
supremo, estava perto de Niente, e bufou diante da cena abaixo dos dois,
Necalli e Zolin começaram a se cercar lentamente, enquanto os guerreiros
em volta do campo começaram um cântico ritmado, batendo nas pedras com
a ponta do cabo das lanças. O som parecia com as marteladas de Sakal
quando Ele entalhou o mundo no casco da Grande Tartaruga. — Necalli
voltará para os deuses hoje — disse Citlali. — Que Eles estejam prontos para
receber o velho abutre.

— Por quê? — perguntou Niente. — Por que Zolin desafiou o tio? O
tecuhtli Necalli não perdeu uma batalha para os orientais; na verdade, ele fez
com que recuassem para o Mar Interior. A Garde Civile dos Domínios não
penetrou ainda nas nossas fronteiras. O tecuhtli pode ser velho, mas ainda é
um mestre da estratégia.

— Zolin diz que o tecuhtli ficou tímido com a senilidade — respondeu
Citlali. A própria face era cheia de linhas negras pontilhadas por círculos de
um azul intenso. — Ele dança com os orientais, mas hesita em destruí-los.
Tornou-se cauteloso e cuidadoso demais. Zolin não tem medo. Zolin varrerá
completamente os orientais da terra de nossos primos. Ele atacará, em vez de
simplesmente se defender.

— Se vencer o desafio — disse Niente.
— Ninguém é mais forte do que Zolin. Necalli certamente não; olhe, os

músculos são flácidos como os de uma velha.
— Será que a força deve vencer sempre a experiência? — perguntou

Niente, e Citlali riu.
— Você é o nahual — falou Citlali. — Um dia, um de seus nahualli virá

até você e exigirá um desafio, e talvez você descubra a resposta por si
mesmo. Diga-me, Niente, por ter sido o nahual de Necalli, você está com
medo de mudar de status quando Zolin se tornar o tecuhtli?

Niente aprendeu há muito tempo que alguém nunca demonstrava medo



para um guerreiro supremo. Os Tatuados já consideravam os nahualli pouco
mais do que armas em forma humana e não tinham nada além de desprezo
por aqueles que eles consideravam fracos. Niente deu um sorriso forçado. —
Não se Zolin tiver um cérebro, além de força.

Citlali riu outra vez e disse — Ah, isso ele tem. Zolin aprendeu com o
próprio Necalli. Agora é o momento de o aluno superar o mestre, de o filho
substituir o irmão de seu vatarh. — Niente percebeu que o guerreiro supremo
o examinava de cima a baixo com o olhar. — Você anda cansado
ultimamente, e estas rugas são novas no seu rosto. Você mesmo devia tomar
mais cuidado, Niente. Necalli usou você demais, assim como Mahri. É uma
pena.

Niente concordou cautelosamente com a cabeça. Era o que ele mesmo
pensara, mais de uma vez.

O cântico e as batidas pararam abruptamente. Eles ouviram os pássaros
da floresta se acomodarem novamente. O silêncio quase incomodou os
ouvidos de Niente. Necalli e Zolin estavam a dois passos um do outro, no
centro do campo.

Zolin rugiu. Avançou. A espada reluziu, mas a arma de Necalli se
ergueu ao mesmo tempo, e as lâminas fizeram barulho ao colidirem
enquanto os guerreiros gritavam em aprovação. Por um momento, os dois
homens ficaram travados nessa posição, depois Zolin empurrou Necalli, e o
tecuhtli recuou.

— Viu só — falou Citlali. — Eles agem em batalha como agem aqui.
Zolin ataca, enquanto Necalli aguarda.

— E se Necalli encontrar uma falha no ataque de Zolin, ou se Zolin for
impaciente, então é Necalli que continuará sendo o tecuhtli. Há vantagens em
esperar.

— Veremos então quem os deuses favorecem, não é? — Citlali sorriu
com ironia. — Quer apostar, nahual? Três cabras que Zolin vencerá.

Niente negou com a cabeça; Citlali riu. Lá embaixo, o guerreiro
supremo executou uma finta em nova investida, e Necalli quase cambaleou
ao erguer a espada novamente contra o ataque esperado. Zolin foi para a
direita, depois rapidamente mudou para a esquerda, e a espada desenhou
uma linha reluzente no ar. Desta vez, a resposta de Necalli veio atrasada. A
lâmina do guerreiro supremo acertou o corpo de Necalli no ponto onde o
peitoral era amarrado às ombreiras, cortou as tiras de couro e penetrou fundo
no ombro do braço que segurava a espada do tecuhtli. Necalli, para seu
crédito, só fez uma careta quando Zolin arrancou sua espada, e o sangue
jorrou nos dois. O guerreiro supremo cercou Necalli quando o tecuhtli
cambaleou para trás, sua armadura se agitou quando ele trocou a espada para
a mão esquerda. O sangue escorria pelo braço direito de Necalli e pingava
dos dedos. Zolin berrou novamente e levantou poeira com as sandálias ao
atacar novamente. O tecuhtli ergueu a espada, mas sua defesa era fraca, e a
espada do guerreiro supremo continuou descendo, entrou ao lado do crânio
desprotegido de Necalli, se enterrando no pescoço abaixo da orelha esquerda.
Zolin soltou a espada quando Necalli caiu de joelhos, a arma do tecuhtli tiniu



ao cair no chão. Por um longo momento, Necalli cambaleou ali. A mão
esquerda apalpou o cabo da espada de Zolin, sem efeito. Os olhos estavam
arregalados, como se enxergasse uma visão no céu; a boca abriu-se como se
estivesse prestes a falar, mas só o sangue saiu.

Necalli oscilou para a direita e caiu. O rugido de Zolin foi combinado
aos milhares de berros dos que assistiam. Ao lado de Niente, Citlali ergueu
um punho cerrado no ar e berrou — Tecuhtli Zolin! Tecuhtli Zolin!

Lá embaixo, Zolin arrancou a espada do corpo de Necalli. Ele ergueu a
arma no ar, e os gritos foram redobrados quando ele se virou para encarar os
que assistiam. Seu olhar triunfante pareceu encontrar cada tehuantino.

Dessa vez, Niente também se juntou aos gritos. — Tecuhtli Zolin! — Ele
levantou o cajado mágico para o céu, mas olhou mais para o corpo de
Necalli.

Nico Morel

NICO ESTAVA CONFUSO e assustado com a agitação. Várias coisas
estavam acontecendo rápido demais. Houve batidas furiosas na porta, e o
homem que estava tomando conta de Nico fez um gesto estranho com as
mãos antes de os dois ouvirem a voz do embaixador do outro lado. A porta foi
escancarada, e várias pessoas entraram correndo. Elas meio que carregavam
Varina, cuja tashta estava encharcada de sangue. Nico tentou correr até ela,
mas alguém o empurrou de volta para a cama com um rosnado. Houve
muitos gritos e gente demais na sala pequena. Sob a luz das velas, tudo era
uma confusão de sombras. Ele só conseguiu ouvir trechos do que as pessoas



diziam.
— ... precisamos de Karina; ela tem o talento de cura... —
— ... não podemos ficar... fomos reconhecidos... —
— ... diga aos demais para ficarem escondidos... —
— ... a Garde Kralj i já deve estar à procura... —
— ...torturar e matar qualquer um de nós que encontrarem... —
— ... a criança tem que ir embora...
Nico sentou-se na cama e queria chorar, mas ficou com medo de atrair

atenção para si quando não queria nada além de ser invisível. Um rosto saiu
do caos e agigantou-se sobre ele: Karl. — Nós temos que sair de Nessântico.
Varina lhe disse isso, não foi? Você virá comigo, Nico. Não podemos deixá-lo
para trás, não sem ninguém para tomar conta de você.

— Eu posso ficar na minha velha casa — disse Nico com uma
confiança que não sentia. — Minha matarh irá me procurar lá, ou Talis. E eu
conheço as pessoas que moram nas outras casas. Eu ficarei lá.

— Nós deixamos uma mensagem para Talis na sua casa avisando onde
você estava — disse Karl. — Ele não veio.

— Ele virá — insistiu Nico. — Ele virá.
O homem parecia ter tantas dúvidas quanto Nico tinha por dentro. —

Sinto muito, Nico, mas temos que ir embora rápido, e você precisa vir
conosco.

Nico olhou por cima do ombro de Karl, na direção do tumulto na sala.
Havia muitas pessoas ali, e ele não conseguiu ver Varina. — Varina vai
morrer? — perguntou Nico.

— Não. — O embaixador balançou a cabeça enfaticamente. — Ela foi
ferida, mas não vai morrer. — O menino acenou com a cabeça. — Nico,
você terá que ser muito corajoso e ficar muito quieto. Se formos descobertos,
Varina vai morrer, e eu, e talvez você, também. Entendeu?

Nico concordou novamente, embora não entendesse. Ele franziu os
lábios e engoliu em seco. — Muito bem, bom rapaz — disse Karl ao mexer
no cabelo de Nico, como Talis às vezes fazia, e Varina também. Nico
perguntou-se por que os adultos sempre faziam isso apesar de ele não gostar.
O menino sabia que Karl tinha filhos e netos em Paeti; uma vez sua matarh
comentou com Talis que o embaixador e a archigos Ana eram “próximos
demais”, então talvez eles fossem filhos da archigos. Nico imaginou como
seria uma criança que cresceu no interior escuro e cavernoso do templo, com
pinturas dos moitidis em combate nos domos no alto e fogo mágico que ardia
em enormes braseiros em volta do coro.

— Nico! Venha cá. — Karl gesticulou, e Nico foi até ele.
— ... os portões da cidade serão fechados a qualquer momento —

dissera um homem grisalho, e Nico levou um susto ao perceber que era o
regente de Nessântico: tinha que ser ele, com o nariz feito de prata que reluzia
à luz das velas. O menino olhou fixamente para o nariz: ele tinha visto o
regente algumas vezes em dias de cerimônias, sentado ao lado do kralj iki
Audric, quando a carruagem real dava a volta pela Avi a’Parete. Nico não
compreendia por que o regente estava ali ou como poderia haver perigo com



sua presença. A matarh sentia arrepios quando falava a respeito dele e contou
para Nico histórias sobre o regente ter sido antigamente o comandante e ter
torturado pessoas na Bastida. O rosto do regente parecia mais cansado do que
perigoso neste instante. — O comandante co’Falla conhece a cidade tão bem
quanto eu, pois o ensinei, e isso é um problema. Ele sabe que precisamos sair,
e mandará pessoas à nossa procura. — O regente bateu com o dedo no nariz.
— Alguns de nós somos muitíssimo reconhecíveis.

— Então nós evitaremos os portões — falou Karl. — Se conseguirmos
cruzar a Avi perto do Parque do Templo, bem, as velhas muralhas ficam por
ali, e se pudermos atravessar a vizinhança ao norte e entrar nos campos
agrícolas durante a noite, há uma faixa de terra com muita floresta por lá,
mais ou menos cinco quilômetros adiante, onde podemos ficar durante o dia.
Talvez possamos prosseguir para Azay  e... — O embaixador parou e deu de
ombros. — Então faremos o que for necessário. Nesse momento, estamos
perdendo tempo.

— Realmente — respondeu o regente. — Varina consegue andar?
— Eu consigo — Nico ouviu Varina responder, embora a voz soasse

fraca e trêmula. Ele a viu, então, sentada na cama enquanto balançava os pés
na beirada. O sangue na roupa era escuro, e parecia úmido. — Estou pronta.
Só me deixem trocar de roupa. — Varina abanou a mão para eles. —
Andem, saiam. Esperem por mim aí fora. Só levarei uma marca da
ampulheta.

— Venha, Nico. — Karl acenou para a porta com a cabeça, mas Nico
fez que não e abraçou o próprio corpo.

— Deixe o menino ficar — disse Varina. — Eu o levarei comigo.
Andem.

— Está certo — respondeu o embaixador, mas ele parecia incerto. —
Esperaremos na antecâmara. Seja rápida.

Os homens saíram e Varina desmoronou na cama por um momento, a
respiração estava acelerada e incômoda. Ela gemeu ao se sentar novamente
e ao tentar desfazer os laços da tashta. — Nico, preciso da sua ajuda...

O menino foi até Varina e desfez os laços, atrapalhou-se com os nós
enquanto tentava não notar o sangue que sujava os dedos. Ela abaixou a tashta
até a cintura, e Nico afastou o rosto rapidamente, um pouco corado, enquanto
Varina tomou impulso com uma mão para ficar de pé. Os seios sob a faixa
eram menores que os da matarh, e vê-los cobertos apenas por um pano fino
provocou uma sensação estranha em Nico. — Há outra tashta no baú ao pé
da cama — falou Varina. — Uma azul; pode pegá-la para mim? Bom
menino.

Ele vasculhou o baú, o cheiro de ervas doces dentro de sachês de linho
penetrou nas narinas do menino, que entregou a tashta azul para Varina. —
Vire-se um instante — falou ela, e quando Nico obedeceu, ele escutou a
tashta suja deslizar completamente até o chão. Ouviu Varina vestir a nova
tashta meio sem jeito com o braço machucado, e quando ela gritou de dor, o
menino foi rapidamente ajudá-la, puxou com força a faixa embaixo dos
seios, depois amarrou as alças e os laços das costas. — Há bandagens na



última gaveta do baú — disse Varina. — Se puder trazer algumas...
Nico correu para pegá-las para ela. Quando se levantou com as faixas

brancas de tecido macio nas mãos, viu Varina tirar as bandagens do braço.
Ele conteve um gritinho ao ver o corte fundo e irregular, que ainda estava
escancarado e vertia sangue. As bordas da ferida abriram enquanto Nico
observava, era tão funda que ele pensou ter visto o osso branco no fundo. Ele
engoliu em seco e sentiu enjoo. — Eu sei — falou Varina. — O corte parece
sério, e preciso encontrar um curandeiro para costurá-lo. Mas, nesse
momento, preciso amarrar uma nova bandagem para mantê-lo fechado. Não
consigo com uma mão só. Você pode me ajudar?

Nico concordou com a cabeça e engoliu em seco. Enquanto recebia
instruções, ele colocou um chumaço de bandagens dobradas em cima da
ferida; depois, conforme Varina apertava as bordas do corte da melhor
maneira possível, o menino enfaixou a região. — O mais apertado que você
conseguir — disse ela. — Não se preocupe, você não irá me machucar. —
Varina mostrou a ele como rasgar a ponta da bandagem em duas e depois
amarrá-las para ficar no lugar.

Ela chorava no momento em que Nico terminou e olhava para a mão ao
tentar mexer os dedos. — Vai melhorar, Varina — falou o menino. — Só
precisa de tempo para sarar.

Varina riu entre as lágrimas e puxou Nico em um abraço com a mão
boa. — Obrigada — sussurrou ela no cabelo do menino. — Agora, pegue um
pouco de água. Eu quero tirar o sangue das minhas mãos e das suas.

Uma marca da ampulheta depois, os dois saíram do quarto, com Varina
pálida, mas andando com firmeza.

Estava chovendo, estava frio, estava escuro, e Nico estava péssimo.
O menino manteve-se próximo a Varina enquanto eles atravessaram

correndo a Avi a’Parete sob o aparente olhar furioso das famosas lâmpadas
mágicas da cidade. O regente estava com Nico, Varina e Karl; o outro
numetodo — aquele chamado Mika — deixou o grupo e foi para outra
direção pela cidade. Nico viu um esquadrão da Garde Kralj i correr pela Avi
na direção do Portão Norte, pisando nas poças dos paralelepípedos da
avenida; o regente fez o grupo parar à sombra de um prédio — a chuva caía
com força das calhas entupidas sobre eles — até os gardai sumirem na curva
da Avi, depois Sergei guiou-os por uma corrida no interior do aglomerado de
casas ao norte da Avi. Lá, eles rapidamente trocaram as ruas principais por
transversais e becos, mantiveram-se longe das poucas pessoas que estavam
na rua no tempo ruim e ocasionalmente se escondiam em vielas quando
ouviam outros se aproximarem. Em um momento, um trio de utilinos passou
pelo grupo, e eles espremeram-se contra as pedras frias e úmidas do prédio
mais próximo, prendendo a respiração enquanto os utilinos, que obviamente
observavam os rostos dos transeuntes, iam embora. O grupo continuou rumo
ao norte; as casas ficaram mais espaçadas, estavam separadas agora por
campos e pastoreios; as luzes da cidade tornaram-se apenas um brilho nas
nuvens acima deles; as ruas de paralelepípedos deram lugar a estradas
enlameadas e cheias de sulcos, que finalmente viraram um caminho estreito



e sujo. Quando eles pararam, Nico teve a sensação de que passou a noite
correndo. Os pés e as pernas doíam, e ele ofegava pelo esforço de
acompanhar os adultos. Varina desmoronou no chão assim que o grupo
parou.

— Vamos descansar aqui por alguns minutos — falou o regente. — Se
vier alguém, nós devemos vê-los antes que nos notem. — Os quatro estavam
bem afastados de qualquer fazenda, e a chuva virou uma garoa inconstante.
Nico ficou ao lado de Varina, que estava apoiada em um muro de pedra à
beira do caminho. Ela fechou os olhos e segurou o braço ferido com firmeza.

— A floresta fica a mais ou menos um quilômetro e meio estrada
acima; devemos alcançá-la em meia virada da ampulheta — continuou o
regente. — Talvez nós devêssemos sair da estrada; se eu fosse o comandante,
mandaria batedores para todos os vilarejos à nossa procura.

— Para onde? — perguntou Karl.
O regente sacudiu a água do cabelo parcialmente grisalho; gotas

pingaram do nariz de prata. — Firenzcia — resmungou ele.
Karl deu uma risada que mais pareceu uma tosse. — Você está

brincando, Sergei. Isso é sair do fogo para cair na brasa. Firenzcia? O
archigos ca’Cellibrecca não é nada mais que uma versão mais nova de seu
vatarh por casamento; eles adorariam ter o embaixador dos numetodos para
torturar e pendurar em uma jaula para que todo mundo visse. Firenzcia? Lá
pode ser bom para você, mas Varina e eu teremos uma chance melhor de
sobreviver se tentarmos nadar pelo Strettosei até Paeti. Era melhor nós
simplesmente nos rendermos à Garde Kralj i agora.

Varina abriu os olhos, e Nico viu que ela assistia à discussão. O regente
fungou. — Firenzcia é inimiga dos kralj i. Agora, nós também. Eu conheço
Allesandra desde a época que ela passou aqui; você também. Com Fynn
assassinado, ela será a hïrzgin; Allesandra nos acolherá.

— A não ser que os numetodos estejam sendo convenientemente
culpados pelo assassinato do hïrzg Fynn — falou o embaixador, e Varina
concordou enfaticamente com a cabeça.

— Para onde mais vocês iriam? — perguntou o regente.
— Para um dos países ao norte, onde eles são mais receptivos aos

numetodos. Talvez Il Trebbio.
— Il Trebbio ainda está nos Domínios, e eles já terão recebido a

mensagem de Audric para nos capturar se formos vistos.
— E Firenzcia não faria o mesmo? — interveio Varina.
— Nós poderíamos pegar um barco de Chivasso para Paeti ou sair pelo

norte dos Domínios para Boail — disse o embaixador.
— E quais são as chances de nós realizarmos essa longa jornada sem

sermos notados? — Sergei fungou novamente.
Nico ouvia a discussão enquanto se encolhia no manto. Ele não queria ir

para Firenzcia, Il Trebbio, Paeti ou qualquer um desses lugares. O menino
gostava de Varina e sentia muito por ela estar machucada, mas queria estar
com sua matarh ou Talis. Os adultos não prestavam atenção nele; estavam
muito dedicados à discussão.



Aos poucos, Nico ergueu o corpo até ficar sentado no muro. Ele virou-
se, as pernas balançaram do outro lado. Ninguém notou o menino; ninguém
disse nada para ele. Nico deixou-se cair na grama alta do campo. Ele ainda
podia ouvir a discussão quando começou a se afastar rapidamente do outro
lado do muro de pedra — de volta para Nessântico. De volta para o único lar
que conhecia.

Quando Nico mal pôde escutar as vozes, ele começou a correr: noite
adentro, chuva adentro, na direção do brilho da cidade ao longe.

Varina ci’Pallo

— PARA ONDE MAIS VOCÊS IRIAM? — falou o regente, e ela ouviu
Karl escarnecer.

— Para um dos países ao norte, onde eles são mais receptivos aos
numetodos. Talvez Il Trebbio.

Sergei parecia um professor ensinando um aluno lento. — Il Trebbio
ainda está nos Domínios, e eles já terão recebido a mensagem de Audric
para nos capturar se formos vistos.

Varina, que meio que ouvia a discussão, remexeu-se e interrompeu os
dois com os olhos semicerrados. — E Firenzcia não faria o mesmo? —
disparou para o regente.

— Nós poderíamos pegar um barco de Chivasso para Paeti ou sair pelo
norte dos Domínios para Boail — acrescentou Karl; Varina ficou contente por
ter o apoio dele.

— E quais são as chances de nós realizarmos essa longa jornada sem



sermos notados? — A voz de Sergei era quase de deboche.
A discussão apenas minava a pouca força que restava a ela. Deixe Karl

lidar com ele; Karl não irá para Firenzcia. Não irá... Conforme a discussão
continuava, a atenção de Varina voltou-se para o cansaço do corpo e a dor
latejante e insistente no braço, que dava uma pontada toda vez que ela se
mexia. Varina apoiou a cabeça no muro de pedra à beira da estrada, sem se
importar que o chão embaixo dela estivesse frio e encharcado, e fechou os
olhos enquanto os dois continuavam a discutir. Sentia no rosto o espirro gelado
ocasional das nuvens insistentes e ouvia o estrondo da voz dos dois homens
como um trovão distante em sua mente. Ela estava péssima e com frio.

Varina perguntava-se se a morte não seria na verdade um benefício.
Ela não sabia o que pensar quando olhou para a direita, na direção onde

o brilho da cidade pintava as nuvens baixas levadas pelo vento. Ao mesmo
tempo, percebeu que o calor tênue que estivera ao seu lado foi embora.

— Nico? — Varina sentou-se e conteve o grito que queria irromper pela
garganta com o movimento. Então, falou mais alto — Nico?

Karl e Sergei deixaram a discussão de lado e viraram-se. — Varina? —
Karl começou a dizer, depois praguejou. — Merda! O menino sumiu. — Ele
olhou sobre o muro, Varina fez o mesmo, enquanto se levantava lentamente.
A grama da campina revelava o rastro escuro e pisoteado dos pés de Nico,
que voltava na direção da cidade até Varina perdê-lo na escuridão.

— Eu vou atrás dele. O garoto não pode estar longe. — Ela começou a
passar por cima do muro para persegui-lo e fez uma careta quando o
movimento forçou o braço machucado. Mas Varina sentiu a mão de Karl no
braço bom, para contê-la.

— Não — falou Karl. — Você não pode. Ele está voltando para a cidade
e chegará lá antes que você o alcance. Você não pode ir lá. Eles não estão
procurando por um menino, estão procurando por você.

Varina estava agitada. Ela tentou se soltar de Karl, mas estava muito
fraca. Sergei assistiu, impassível, da estrada. — Nico estará sozinho lá. Não
posso abandoná-lo assim. Eu prometi.

— Ele estava sozinho quando você o encontrou. O garoto é no mínimo
engenhoso. — Karl apontou com o queixo para o brilho da cidade nas nuvens.
— Nico acha que sua matarh ou Talis irão encontrá-lo se ficar lá. Ele pode
estar certo. Deixe o menino ir, Varina. Deixe-o ir. Nós temos outras questões
para nos preocupar.

Varina esmoreceu. Ela sentou-se no muro e olhou para a trilha da fuga
de Nico. Karl soltou seu braço, que ela usou para abraçar o ferido. A chuva
tinha recomeçado a cair; a garoa escondeu as lágrimas. — É minha culpa —
disse Varina. — Minha culpa. Eu devia ter tomado conta dele. Prometi que o
levaria a um lugar seguro. Prometi a ele...

— Varina. — Ela virou-se para Karl, que balançou a cabeça. — A culpa
é minha. Você está ferida, precisava descansar.  Eu devia ter vigiado o
menino. Não você. A culpa é minha.

Varina queria poder acreditar em Karl. Fungou. Virou o rosto



novamente para o rastro, que sumia. A grama da campina já se levantava e
escondia a fuga de Nico.

— Fique a salvo — sussurrou Varina: para a escuridão, para a chuva,
para a névoa distante tocada pela luz. — Por favor, fique a salvo.

Audric ca’Dakwi

VOCÊ TEM TODO O DIREITO de estar furioso. Na verdade, você tem
que estar furioso, para que eles temam você.

Audric ouviu a voz da mamatarh, o espocar das palavras em sua
cabeça, a raiva aparente de Marguerite. Ele viu a cara fechada no quadro à
direita quando se sentou no Trono do Sol.

Eu fui a Spada Terribile, a Espada Terrível, antes de ser a Généra
a’Pace, falou a kralj ica em fúria. Você tem que seguir meus passos, Audric.
Tem que mostrar para eles o aço, antes de dar a luva de pelica, para que
saibam que o aço está sempre dentro. Escondido.

— Eu mostrarei — falou Audric em tom grave, depois se voltou para o
comandante co’Falla, que estava diante dele com a cabeça baixa e uma
pequena bandagem no pescoço. O Conselho dos Ca’ sussurrava em seus
assentos, atrás do comandante. — Comandante? — vociferou o kralj iki,
embora a rispidez da palavra tenha provocado um acesso de tosse. Ele ergueu
os olhos, com o lenço de renda amassado na mão, e viu que co’Falla o
encarava. — Você está me informando que o ex-regente ca’Rudka conseguiu
escapar da Bastida e de minha ordem de execução? — Ele teve que parar
para tomar fôlego. Ouviu o eco da voz nas pedras do salão. Abaixe a voz.



Você soa estridente, como uma criança. Mostre a eles que você está à altura
deles. — Eu sei — falou Audric para a mamatarh, depois se deu conta de que
todos o observavam, e fingiu que começava outra sentença — ... que o
regente não pôde ser encontrado em Nessântico e que provavelmente fugiu
da cidade?

— Sim, kralj iki — falou o comandante irritado. Ele retesou o maxilar, os
músculos encolheram-se debaixo da barba, e ele franziu os lábios depois da
resposta. Co’Falla parecia conter as palavras que queria dizer.

Audric fez um gesto magnânimo na direção ao homem e falou —
Prossiga. Esclareça para nós.

— Kralj iki — disse ele, e olhou para trás, para os demais. —
Conselheiros. Este foi um ataque à Bastida orquestrado pelos numetodos; por
quantos, ainda não temos certeza. Os portões principais foram arrancados
com um feitiço, e perdi dois homens quando os suportes do lado norte caíram
como resultado. Eu imediatamente mandei interditar a torre onde o regente
estava preso, com medo de que um ataque direto pelos portões destruídos
viesse a seguir, e despachei um mensageiro ao templo para chamar os ténis,
a fim de neutralizar os feitiços numetodos. Mas, ao que parece, o ataque aos
portões foi simplesmente um engodo para chamar nossa atenção. Quando
não aconteceu ataque algum, eu pessoalmente levei gardai aos corredores do
subsolo da Bastida, mas o embaixador ca’Vliomani e seus comparsas já
haviam entrado; provavelmente muito antes do ataque ao portão.

— Você tem certeza de que o homem que viu era o embaixador
ca’Vliomani? — perguntou Audric.

Co’Falla concordou com a cabeça. — Certeza absoluta, kralj iki. Quando
ficou óbvio que não haveria ataque algum aos portões, eu levei um esquadrão
aos corredores do subsolo, como disse. Nós confrontamos o embaixador
ca’Vliomani e a numetodo Varina ci’Pallo com o prisioneiro; havia pelo
menos outro numetodo nos corredores. Eles usaram feitiços contra nós. —
Ele engoliu em seco. — Meus homens e eu fomos incapacitados.

Audric ergueu as sobrancelhas. — Incapacitados — falou o kralj iki
demoradamente, como se saboreasse a palavra. — Mas não morto, embora,
eu noto, tenha sido... ferido. Um arranhão no pescoço, que não foi pior que
um cortezinho de navalha? Que sorte para todos nós!

Soaram risadas da parte dos conselheiros, com destaque para o riso
debochado de Sigourney  ca’Ludovici. O rosto de co’Falla ficou visivelmente
vermelho.

— Kralj iki, conselheiros, eu conheço Sergei ca’Rudka desde que entrei
para a Garde — disse ele. — Ele foi meu offizier superior e meu mentor. Ele
me promoveu e me fez subir de patente; Sergei ca’Rudka, através de seu
vatarh, kralj iki, me escalou para meu posto atual como comandante da Garde
Kralj i. Eu o considerava meu amigo, bem como meu superior. Eu presumo
que a amizade dele é o motivo de meus homens e eu ainda estarmos vivos,
kralj iki.

Audric não precisou do falatório da mamatarh para se levantar do trono
ao ouvir isso. Ele apontou um dedo acusador para o comandante. — Na



realidade, seu relacionamento e amizade com ele foram a causa de ca’Rudka
ter escapado — rugiu o kralj iki em tom estridente ao conter a tosse. — Que
conveniente que você tenha caído inconsciente exatamente na hora certa.
Que conveniente que os numetodos conhecessem essa passagem secreta pelo
rio. Que conveniente... — Audric não conseguiu prosseguir. Foi sobrepujado
pela tosse naquele instante, e encolheu-se no Trono do Sol com o lenço de
renda no rosto enquanto o corpo era acometido pelo ataque. Ele mal ouviu a
ladainha de desculpas do comandante.

— Meu dever é com o kralj iki e Nessântico — insistiu co’Falla. — Isso
suplanta qualquer amizade que eu possa ter com o regente. Eu lhe garanto,
kralj iki, que agi exatamente como o senhor ordenou. Eu lhe garanto que teria
cumprido a sua ordem de executar o regente, caso o senhor tivesse decidido
que esse seria o destino dele. Vários dos meus homens foram feridos ou
mortos no ataque; eu jamais, jamais teria permitido que isso acontecesse. Eu
não abandonaria meu dever e juramento ao serviço militar pelo bem de uma
amizade. Jamais.

Audric ainda recuperava o fôlego enquanto limpava os lábios com o
lenço. Marlon, ajoelhado e inclinado para frente nos degraus do tablado do
trono, ofereceu outro lenço, que Audric pegou entregando o manchado para o
criado. Foi Sigourney  ca’Ludovici quem respondeu a co’Falla, e Audric
escutou enquanto tossia baixinho no novo lenço. — Estas são belas e nobres
palavras, comandante, mas... — Ela olhou solenemente em volta do salão. —
Ora, eu não vejo o regente nem o embaixador ca’Vliomani algemados diante
de nós, e pelo que o senhor nos disse, todos os numetodos notórios da cidade
fugiram também. Como o kralj iki disse, que conveniente que eles tenham tido
tempo e oportunidade para fazer tal coisa.

— Conselheira ca’Ludovici — falou co’Falla —, eu fico ofendido diante
destas acusações. Assim que recuperei a consciência, eu despachei a Garde
Kralj i para guardar os portões e varrer a cidade; entrei em contato com o
archigos Kenne para que ele mandasse alertar os utilinos em suas rondas;
mandei uma mensagem ao Guardião dos Portões e pedi que vasculhassem
todos os albergues e estalagens. A senhora pode verificar essas ordens com
meus offiziers.

— Mas seu amigo ca’Rudka e seus comparsas conseguiram escapar
dessa bela e maravilhosa rede que o senhor colocou em torno da cidade —
respondeu ca’Ludovici. — Como ele é esperto. — Novamente veio a risada
dos outros conselheiros.

Audric recuperou a compostura e dobrou o lenço manchado de sangue
na mão. O rosto de co’Falla estava ainda mais vermelho do que antes, e o
kralj iki ergueu a mão para interromper o protesto do comandante. — Eu
decreto que Sergei ca’Rudka não tem mais status algum nos Domínios. Que a
Gardes a’Liste registre o nome dele simplesmente como Sergei Rudka, de
agora em diante. O mesmo para o embaixador ca’Vliomani; ele perdeu o
status diplomático e agora é conhecido apenas como Karl Vliomani, sem
nenhum posto aqui. Quando forem encontrados, a pena para eles será a



morte imediata.
Audric ouviu o murmúrio de prazer da mamatarh e os sussurros dos

conselheiros, que concordaram. — Quanto a você, comandante co’Falla —
falou ele, e co’Falla ajeitou os ombros e pareceu olhar além do kralj iki —,
também é necessário haver julgamento.

— Kralj iki — disse co’Falla, de queixo empinado e com olhos ocultos —,
eu tenho família aqui e presto serviço leal ao Trono do Sol desde minha
décima-sexta temporada. Eu peço aos senhores que considerem isso.

— Nós consideramos — falou Audric. — Nós também consideramos
que você falhou com seu juramento e falhou com seu kralj iki. — Mostre a
eles. Mostre a eles que você também pode ser a Spada Terribile. Mostre sua
força e sua determinação. Audric levantou-se do Trono do Sol e enfiou o
lenço de renda na manga da bashta azul e dourada. Ele deu alguns passos
para ficar na frente de co’Falla e sentiu o olhar de aprovação de Marguerite
as suas costas. Sua cabeça bateu na altura do peito do comandante; ele teve
que erguê-la para ver o rosto do homem e ficou furioso por causa disso. —
Nós exigimos a espada de seu cargo, comandante. — O kralj iki estendeu a
mão.

A expressão de co’Falla ficou séria e vazia. Ele soltou o cinto da bainha,
e os fechos de metal tilintaram como uma música. Co’Falla colocou a arma
na mão estendida de Audric. O kralj iki pensou ter visto um leve traço de
satisfação no rosto do homem quando o peso inesperado do aço quase fez
Audric deixar a espada cair, a mão caiu e o cinto de couro da bainha
enroscou-se sobre o piso de mármore do salão. O kralj iki virou-se de lado
para co’Falla e sacou a lâmina da bainha. O aço retiniu: era a arma de um
guerreiro, não um objeto de enfeite lustroso, entalhado e cravejado de joias
que a maioria do Conselho dos Ca’ portava. Audric ergueu a lâmina com
admiração e viu os pequeninos arranhões onde o gume fora recentemente
afiado, o brilho da cobertura de óleo na superfície. A espada de um guerreiro.
A espada que dava sinal de ter tido muito uso e muita morte.

Audric sorriu.
Sem aviso prévio, ele empunhou a arma na horizontal e girou o corpo

rapidamente, enfiando fundo a ponta afiada e triangular da espada no
estômago de co’Falla, e gemeu diante da resistência inesperada do tecido e
dos músculos. O comandante ofegou, ficou boquiaberto e arregalou os olhos.
As mãos de co’Falla pegaram a lâmina enquanto Audric continuava a
empurrar com toda força e a enterrar a espada fundo na barriga do homem.
O sangue espalhou-se rapidamente e fluiu pela calha central na direção do
punho que o kralj iki segurava. Co’Falla tomou fôlego pela segunda vez e
verteu sangue pela boca aberta, seus joelhos cederam, o homem caiu e
arrancou a espada da mão de Audric. O kralj iki ouviu os conselheiros ficarem
de pé ao mesmo tempo, horrorizados.

A mamatarh riu dentro de sua cabeça.
Muito benfeito, disse ela para o neto. Benfeito mesmo!
Audric foi até o corpo que estrebuchava, olhou nos olhos do moribundo e



falou — Agora nós realmente não temos que nos preocupar com sua
incompetência. — Ele tossiu violentamente pelo esforço, mas não se
importou com as gotículas vermelhas que caíram sobre o rosto e o peito do
homem. Co’Falla olhou Audric fixamente e pestanejou. O kralj iki arrancou a
espada do estômago do sujeito e colocou a ponta sobre o peito, sentiu quando
ela entrou entre as costelas. — E lhe concedemos um último favor: uma
morte rápida. — Audric colocou todo o peso no cabo e empurrou. Mais
sangue jorrou da boca de co’Falla, e o homem ficou imóvel.

Excelente! Você é realmente meu verdadeiro herdeiro, muito mais forte
que seu vatarh...

Audric voltou-se para o Conselho dos Ca’ e espalmou as mãos
ensanguentadas. O rosto de Sigourney  ca’Ludovici ficou pálido, e ela olhava
mais para o cadáver de co’Falla do que para o kralj iki.

— Parece que precisamos de um novo comandante — disse Audric
para os conselheiros.

Allesandra ca’Vörl

— ISSO NÃO ERA O QUE EU QUERIA, matarh. Fynn deveria ser o
hïrzg, e caso não fosse ele, então a senhora. Não eu.

Allesandra tirou fios imaginários dos ombros da bashta com apliques
dourados que Jan usava, com a faixa do cargo de hïrzg sobre o tecido preto e
prateado. Ela tocou a bochecha do filho e sorriu. Ele já tinha ficado mais alto
do que a matarh nos últimos dois anos; Jan ficaria ainda mais alto. — É
melhor assim — disse Allesandra. — Firenzcia terá um hïrzg forte por muitas



décadas, que é o que precisamos.
— Eu não entendo. — Jan olhou para ela, com a cabeça ligeiramente

inclinada. — Por que a senhora fez isso? Por que abdicou de ser a hïrzgin?
Todas aquelas histórias sobre o vavatarh ter tirado este direito da senhora, de
tê-la ignorado em favor do onczio Fy nn...

— Eu não queria. — Allesandra viu o espanto no rosto do filho. Jan
sempre foi uma criança que revelava os pensamentos pelas expressões. Vou
ter que trabalhar essa questão com ele. É algo que Jan precisa aprender.  Ela
sorriu e tocou a bochecha do rapaz. — É verdade, querido. Realmente.
Agora, vamos: os ca’ e co’ vieram encontrar seu novo hïrzg, e não podemos
fazê-los esperar.

Allesandra acenou com a cabeça para o comandante Helmad
co’Göttering da Garde Hïrzg, que esperava pacientemente a uma passada e
meia de distância dos dois trajando uniforme de gala. O homem prestou
continência e ergueu a mão. Em resposta, Roderigo, que se tornou o assistente
de Jan, gesticulou para os criados, que correram para seus postos. O som das
cornetas ecoou pelo ar agradável da noite quando os atendentes abriram as
portas duplas que levavam ao salão principal. Jan fez uma pausa e não se
mexeu; Allesandra gesticulou para ele e disse — Você primeiro. É você que
eles querem ver.

Quando Jan entrou, os aplausos surgiram e se avolumaram,
entremeados por berros de comemoração e gritos de “hurra, hïrzg Jan!”. Ele
parou na porta como se estivesse preso ao lugar pela aclamação e ergueu os
braços lentamente, quase arrependido, para aceitá-la. — Ande — sussurrou
Allesandra ao ver que o filho continuava parado ali. — Vá até eles.

Jan olhou para trás. — Com a senhora, matarh — falou e ofereceu o
braço. Ela deu um passo à frente para aceitá-lo e sorriu quando pousou a mão
no braço ao filho. Os aplausos aumentaram e envolveram os dois.

Allesandra olhou para a multidão radiante. As cores preto e prata
predominavam, como em todas as comemorações firenzcianas, refletindo as
cores dos estandartes pendurados no alto das paredes. Luzes mágicas
reluziam intensamente nos candelabros e iluminavam os ca’ e co’ de Brezno,
todos reunidos e voltados para os dois. Os rostos mostravam sorrisos, alguns
genuínos, mas muitos escondendo preocupação, incerteza e desconfiança.
Ninguém conseguiria deixar de ver o número de homens da Garde Hïrzg
postados nas laterais do salão que andavam cuidadosamente entre a multidão,
com olhares sérios e atentos, nem o comandante co’Göttering, que entrou no
salão imediatamente atrás de Jan e Allesandra, nem a presença chamativa do
starkkapitän ca’Damont, bem como seus vários offiziers chevarittai. Firenzcia
tinha perdido dois hïrzg em menos de um ano agora, e os ca’ e co’ sabiam que
a a’hïrzg passara o cajado e a espada para o filho, que eles conheciam pouco,
apesar do recente destaque. Era óbvio que Firenzcia planejava não sofrer
mais perdas.

Firenzcia estava acostumada a mudanças: na vida de muitos que
aplaudiam a entrada de Allesandra e Jan, eles vivenciaram uma grande



batalha perdida para Nessântico; viram a própria Allesandra ser feita de
refém; testemunharam seu querido vatarh abandoná-la em nome do irmão
mais novo; tremeram quando o velho hïrzg Jan separou-se dos Domínios e
criou a Coalizão; testemunharam a separação da própria fé concénziana, com
a rebelião do archigos ca’Cellibrecca contra o velho trono em Nessântico e a
ascensão da archigos Ana; vibraram com o fortalecimento da Coalizão a
cada ano que passava, pois parecia que um dia poderia até mesmo ofuscar os
Domínios.

Na vida dos ca’ e co’, Firenzcia passou de criado dos Domínios a seu
maior rival. A luz de Brezno agora rivalizava com a da própria Nessântico.

Eles sentiam-se otimistas a respeito de Firenzcia e do ramo breznoniano
da fé concénziana, mas este ano acabou com muito daquele otimismo.
Allesandra sabia que os ca’ e co’ vibravam agora mais pela esperança que o
novo hïrzg Jan representava do que pelo próprio Jan.

Se eles soubessem o que ela planejou... Allesandra perguntou-se que
caras os ca’ e co’ fariam e se conseguiriam sorrir de alguma maneira.

Semini estava na frente do público, com a equipe de ténis vestidos de
verde atrás. Allesandra segurou na mão de Jan quando os dois desceram os
degraus. Conforme a multidão começava a se juntar em volta de Jan, muitos
com filhas jovens e solteiras a tiracolo, Allesandra apertou o braço do hïrzg e
sussurrou — Seja educado com seus súditos. Você nunca sabe de qual deles
poderá precisar como aliado... ou como esposa.

— Aonde você vai, matarh? — sussurrou Jan de volta, e ela ouviu
apreensão em sua voz.

— Não se preocupe; eu estarei aqui e resgatarei você se notar algo
estranho. Preciso falar com o archigos ca’Cellibrecca. — Allesandra acenou
com a cabeça para os ca’ e co’ enquanto estes se reuniram em volta de Jan,
escapou no meio da multidão e cumprimentou aqueles por quem passava. A
música havia recomeçado, mas a maioria no salão ignorava o chamado para
dançar a fim de ter um momento com o novo hïrzg. — Archigos — disse ela
ao chegar a Semini, que estava do lado do público. Seus o’ténis assistentes,
que sorriram e fizeram o sinal de Cénzi para Allesandra, afastaram-se
quando ela chegou e retornaram cuidadosamente às próprias conversas.

Semini acenou com a cabeça para Allesandra e fez o sinal de Cénzi,
depois ofereceu as mãos para ela. Allesandra as segurou e apertou os dedos
por um instante antes de soltá-las. Eles não tiveram uma oportunidade de
ficar juntos desde o encontro na Encosta do Cervo, há mais de um mês, mas
houve cartas e recados cuidadosamente elaborados. Ela sabia como queria
que esta noite acabasse. Os preparativos já tinham sido feitos: Semini iria aos
aposentos de Allesandra após a recepção. Ela sorriu. — É tão bom vê-lo
novamente, archigos. Como vai sua esposa na noite de hoje? Eu esperava ver
Francesca com você. — Sempre educada em público, sempre dizendo as
coisas certas.

— Ela não está... se sentindo bem e pede desculpas à senhora e ao hïrzg.
Na verdade, Francesca não vem se sentindo bem há algum tempo, eu cuidei
para que ela fosse para as estâncias de Kishkoros. Francesca ficará lá mais



uma semana; eu soube que as estâncias são bem revigorantes e renovadoras.
Allesandra concordou, contente com a notícia: isso remove um

empecilho para nosso caso. — São sim. Tenho certeza de que o descanso fará
maravilhas para a saúde de Francesca, embora eu espere que isso não lhe
deixe muito solitário. — Ela apertou a mão de Semini novamente.

Ele deu um sorriso ao ouvir isto, talvez largo demais. Allesandra viu um
dos o’ténis erguer as sobrancelhas na direção dos dois e soltou as mãos do
archigos. — Tenho certeza de que o trabalho me impedirá de sentir muita
falta de Francesca. Há muita coisa que a Fé pode fazer para ajudar o novo
hïrzg, não acha?

— Eu sei que Jan ficará muito grato a você, archigos. Assim como eu.
— Ela deu uma olhadela para a aglomeração de gente em volta de Jan. Ele
sorria abertamente, cumprimentava mãos e tocava em ombros, e havia
jovens reunidas ao seu redor. Apesar da apreensão mais cedo, Jan parecia
estar se divertindo. O nó no estômago de Allesandra afrouxou um pouco. O
comandante co’Göttering permanecia ao lado do hïrzg e observava
atentamente, com a mão nunca longe da espada ao lado. Allesandra
suspeitava que, apesar da elegância dourada do cabo, a lâmina do
comandante era bem útil. Aliás, ela sabia que o próprio Semini era um
excelente téni-guerreiro e não tinha dúvidas de que os outros ténis com ele
eram o mesmo.

Jan estava a salvo aqui. Allesandra poderia aproveitar a noite e ver as
manobras sociais dos ca’ e co’ que foram convidados. — Uma vez que a
conselheira ca’Cellibrecca não pôde estar aqui — disse ela para Semini —,
talvez você possa dançar comigo mais tarde?

Os dentes brancos reluziram sob a barba grisalha; ele abaixou levemente
a cabeça. — Eu adoraria muitíssimo. Gostaria de caminhar comigo, a’hïrzg?
Meus ténis montaram um belo arranjo no jardim, e eu gostaria de mostrá-lo
para a senhora. — Semini ofereceu o braço para Allesandra, que hesitou um
momento; os ca’ e co’ podiam não estar prestando tanta atenção a ela quanto
ao filho, mas notariam. Eles sempre notavam. Mas Allesandra deu a mão ao
braço oferecido e deixou que Semini a conduzisse a uma das sacadas no
mezanino do salão. Os o’ténis do archigos, notou ela, se posicionaram
cuidadosamente nas portas da sacada quando os dois passaram e ficaram
voltados para o salão, de maneira que, quando Allesandra olhou para trás, não
viu nada além de costas vestidas de verde, embora as portas permanecessem
educadamente abertas.

— Eles são bem treinados — disse ela, e Semini sorriu.
— E são bem discretos. Veja. — O archigos se dirigiu para o lado

esquerdo da sacada, onde mesmo que alguém tentasse olhar do salão sobre a
parede de o’ténis não conseguiria ver facilmente os dois. Lá embaixo, os
jardins do Palácio de Brezno estavam acesos com bolas de luz brilhante que
flutuavam suavemente nas alamedas: tons intensos de púrpura e azul,
vermelhos reluzentes, verdes da cor da grama na primavera, amarelos mais
fortes do que girassóis. A noite estava fresca e agradável, e as estrelas



imitavam o jardim em um céu decorado com nuvens prateadas. Os casais na
recepção perambulavam pelo labirinto dos jardins, de mãos dadas.

O calor de Semini cobria as costas de Allesandra, ele estava com os
braços em volta dela e apertava o corpo contra o seu. — Eu senti sua falta,
Allesandra.

— Semini... — Ela recostou-se no abraço e sentiu o desejo aumentar
dentro de si. Ele tinha cheiro de sabonete, de óleo no cabelo e almíscar.
Allesandra imaginou-se montada em Semini, movendo-se com ele.

Ela virou-se nos braços do archigos e empinou o rosto. Eles beijaram-se,
e Allesandra sentiu os pelos macios da barba em sua bochecha e o ímpeto da
língua na boca, as mãos do archigos desceram para pegar suas nádegas e
apertá-la contra ele. A a’hïrzg entregou-se ao beijo, fechou os olhos e se
permitiu sentir, notar o calor que passava por ela como uma maré lenta e
implacável. Allesandra afastou-se, relutante, o fôlego era quase um lamento,
e virou-se novamente para relaxar contra o corpo do archigos. Ela olhou para
a luz, para os amantes furtivos em momentos secretos no jardim lá embaixo.
— Semini... — Allesandra começou a falar...

... Mas o aumento do barulho no interior do salão afastou Allesandra do
archigos, cheia de culpa. Eles ouviram gritos, e no momento em que a a’hïrzg
virou-se, preocupada, ela ouviu um dos o’ténis falar alto demais: — ... deixe-
me buscar o archigos para o senhor...

O comandante co’Göttering empurrou a porta da sacada e irrompeu
noite afora, seguido por um trio de inúteis o’ténis. — A’hïrzg, archigos —
falou o homem. Quaisquer que fossem os pensamentos que ele possa ter tido
ao ver os dois próximos e sozinhos na sacada foram cuidadosamente
dissimulados. — A sua presença é exigida no salão.

— Qual é o problema, comandante? — perguntou Allesandra. — Eu
ouvi gritos. Jan está...?

— O hïrzg está bem. Há notícias e... um convidado. Por favor... —
Co’Göttering gesticulou para a porta; Allesandra e Semini seguiram o
comandante em direção à claridade do palácio e da escada do mezanino. A
a’hïrzg viu um quarteto de homens da Garde Hïrzg em volta de Jan, enquanto
os ca’ e co’ ficavam boquiabertos, e com eles um homem sujo de viagem.
No meio da escada, o sujeito se virou e, na luz, Allesandra viu o brilho de
metal no rosto: um nariz feito de prata reluzente. E o rosto...

Allesandra ficou sem fôlego. Ela conhecia o homem. Conhecia muito
bem, e parecia impossível que ele estivesse aqui em Brezno.



Enéas co’Kinnear

NESSÂNTICO...
Enéas quase chorou quando viu as torres e domos dourados novamente,

quando vislumbrou a faixa perolada da Avi a’Parete brilhando à noite, quando
ouviu as trompas do Templo do Archigos que anunciavam, em tom de
lamúria, as Chamadas para a prece. A grande cidade, a maior de todas as
cidades: ela era uma visão que, por muitas vezes quando serviu nos Hellins,
ele duvidou que tivesse permissão para ver de novo.

E Enéas não teria tido o prazer se não tivesse sido abençoado com a
graça de Cénzi. Disso, ele tinha certeza — não, ele teria morrido nos Hellins.
Deveria ter morrido lá. Enéas parou a carruagem no Morro Corcunda, do
lado de fora da cidade ao longo da Avi a’Sutegate, desceu e gesticulou para o
condutor prosseguir. Enquanto a carruagem descia o morro se sacolejando,
na direção do Portão Sul e de pontos de referência conhecidos, Enéas ficou
em um joelho só, com as mãos entrelaçadas na testa, e rezou para agradecer
a Cénzi.

Ainda há uma tarefa que resta você fazer, Enéas ouviu a resposta de
Cénzi enquanto olhava o cenário maravilhosamente familiar diante dele: o rio
A’Sele, que reluzia ao abraçar a Ilha A’Kralj i, com as quatro pontes
arqueadas sobre as águas. Então sua dívida Comigo estará realmente paga, e
eu lhe aceitarei plenamente nos Meus braços...

Enéas sorriu, levantou-se e desceu devagar em direção à cidade que
amava.

Naquela noite, ele deu os papéis do comandante ca’Sibelli e seu próprio
relatório verbal ao gabinete da Garde Civile, embora o e’offizier presente
parecesse distraído e nervoso. — Há notícias dos Hellins? — perguntou Enéas.
— Mais recentes do que as que eu contei?

O e’offizier fez que não com a cabeça. — O seu é o último relatório que
recebemos, o’offizier. — Ele abaixou a voz num sussurro conspiratório. — Cá



entre nós, eu sei que o comandante co’Ulcai está muito preocupado; ele
esperava receber mensagens expressas dos Hellins nas últimas semanas, mas
elas não vieram. Quanto aos eventos aqui na cidade, bem... — O homem
falou da fuga do regente, da participação dos numetodos e da execução do
comandante co’Falla da Garde Kralj i como punição. Ele inclinou-se para
frente a fim de sussurrar para Enéas. — Vá à Pontica a’Brezi Veste e o
senhor verá o corpo do comandante pendurado para servir de comida para os
corvos. Cá entre nós, isso deixou o comandante co’Ulcai preocupado, uma
vez que ele e co’Falla eram protegidos do regente e indicados pelo próprio. O
kralj iki Audric, que Cénzi o abençoe, pode vir a desconfiar daqueles que
tenham um tiquinho de lealdade pelo velho regente. Só podemos torcer para
que o kralj iki Audric acabe sendo tão forte e sábio quanto sua mamatarh,
mas... — O e’offizier deu de ombros e recostou-se na cadeira. — Só Cénzi
sabe.

— Realmente — respondeu Enéas. — Só Cénzi sabe. Essa é a única
verdade.

O offizier carimbou a papelada e informou que a agenda de co’Ulcai
estava cheia no dia de hoje, mas que o comandante poderia chamar Enéas
para dar o relatório em pessoa, e que ele estava liberado de outras tarefas na
próxima semana. Enéas recebeu uma chave e um quarto, onde colocou a
mochila com cuidado, longe do fogo na lareira e da janela, onde o calor do
sol poderia alcançá-la.

Depois, ele seguiu pela Avi a’Parete para a praça onde ficava o Templo
do Archigos, cheia de pombos sobre as lajotas ou voando com precisão
militar em esquadrões no céu, que depois pousavam onde alguém talvez
tivesse deixado comida cair. Enéas andou devagar e apreciou as vistas e os
odores da cidade, sentiu o gosto do ar carregado na boca. A presença da
cidade abraçou Enéas como uma matarh, ele foi completamente envolvido
pelo miasma perfumado e quase soluçou pelo puro alívio da sensação. Vindas
da Avi, as pessoas entravam aos borbotões na praça, e Enéas percebeu que
era quase a Segunda Chamada, bem no momento em que as trompas
começaram a soar nos grandes domos dourados. Ele juntou-se às pessoas que
entravam no templo. Algumas reconheceram seu uniforme, com a faixa
vermelha dos Hellins proeminente na transversal, e sorriram para Enéas,
gesticulando para que ele entrasse na fila. — Obrigado por servir ao país,
offizier — disseram para ele. — Nós reconhecemos tudo o que o senhor está
fazendo por lá. — Enéas devolveu o sorriso ao passar pelas grandes portas de
bronze, com os corpos emaranhados dos moitidis que jorravam do peito
dilacerado de Cénzi, e entrou na penumbra fria e com cheiro de incenso do
templo.

Ele sentou-se perto do coro, logo abaixo do Alto Púlpito, e jogou a
cabeça para trás para ver o telhado distante, cheio de vigas. Através do vitral
bem acima de Enéas, a luz radiante trespassava a penumbra. Ele ouviu o
cântico dos acólitos nas alcovas quando as trompas se calaram e a procissão
de ténis entrou no coro pela porta dos fundos. Enéas ficou com o resto da
congregação e sorriu com prazer ao se dar conta de que seria o próprio



archigos a dar a Admoestação e a Bênção hoje. Cénzi realmente o
recompensou. Quando ele foi embora de Nessântico, há tanto tempo, tinha
sido a archigos Ana que dera a Bênção ao batalhão prestes a partir, aqui neste
mesmo espaço.

Agora seria o sucessor da archigos que o abençoaria novamente, quando
Enéas tinha uma nova e mais importante missão a cumprir.

Ele escutou pacientemente à Admoestação do archigos. Ela foi
permeada por um pedido de tolerância, o que soou estranho para Enéas, e o
archigos Kenne citou versículos do Toustour que falavam do respeito por
visões diferentes. Ele aconselhou os presentes no templo a não fazer
julgamentos precipitados: — Às vezes, a verdade está escondida até mesmo
daqueles que estão mais próximos. Deixem Cénzi julgar os outros, não nós. —
Este, pelo menos, era um conselho que Enéas podia seguir, sendo guiado pela
voz de Cénzi.

Após a cerimônia, ele foi até o parapeito com os demais suplicantes. O
archigos Kenne percorreu a fila lentamente e parou para falar com cada um
deles. Aos olhos de Enéas, o velho téni parecia cansado e abatido. Sua voz era
fraca e estridente, o que indicou para Enéas que ela foi aprimorada com o
Ilmodo pelo archigos (ou por um dos outros ténis) para que soasse forte e
confiante ao dar a Admoestação. Enéas abaixou a cabeça e fez o sinal de
Cénzi quando o archigos, com um cheiro de incenso entranhado no robe,
parou diante dele. — Ah, um offizier da Garde Civile — falou o archigos. —
E com uma faixa das Terras Ocidentais, ainda por cima. Nós lhe devemos
gratidão pelo seu serviço ao país, o’offizier. Por quanto tempo o senhor serviu
lá?

— Por mais tempo do que eu gostaria de lembrar, archigos. Retornei
hoje à Nessântico.

A mão enrugada e seca do archigos roçou na cabeça baixa de Enéas, e
os dedos encostaram no cabelo oleoso. — Então deixe que a Bênção de Cénzi
lhe dê boas-vindas à cidade. Há alguma bênção específica que eu possa lhe
oferecer, o’offizier?

Enéas levantou a cabeça. Os olhos do archigos eram de um tom cinza
esbranquiçado e começavam a dar sinais de catarata; a cabeça tremia de
leve, sem parar, mas o sorriso parecia genuíno, e Enéas viu-se devolvendo o
sorriso, dizendo — Eu sou um simples guerreiro. Um offizier serve às ordens
que recebe. Eu tirei muitas vidas, archigos, mais do que sou capaz de contar,
e com certeza tomarei mais até parar de servir.

— E o senhor quer o perdão de Cénzi por isso? — perguntou o archigos,
cujo sorriso aumentou. — O senhor estava apenas cumprindo seu dever e...

— Não. — Enéas interrompeu e balançou a cabeça. — Eu não me
arrependo do que fiz, archigos.

O sorriso sumiu, incerto. — Então o que...?
— Eu gostaria de me encontrar com o kralj iki. Ele tem que saber o que

está acontecendo nos Hellins. O que está acontecendo de verdade.
— Eu tenho certeza de que o kralj iki se informa através do

comandante... — O archigos começou a dizer, mas Cénzi falava com Enéas,



e ele repetiu as palavras que ouviu na cabeça.
— A essa altura, o comandante ca’Sibelli está morto — falou Enéas em

voz alta. — Pergunte ao kralj iki que notícias chegaram dos Hellins. Ele não
terá ouvido nada, archigos. Não há notícias dos Hellins porque simplesmente
não sobrou ninguém para enviá-las. Acabou. Pergunte ao kralj iki, e quando
ele responder que os navios expressos não vieram, diga que eu posso dar o
relatório que o kralj iki precisa ouvir. Eu sou a única pessoa capaz disso. Aqui...
— Ele colocou um cartão de visitas com seu nome e atual endereço no
parapeito. — Por favor, pergunte a ele quando o senhor o vir novamente. Esta
é a dádiva e a bênção que peço ao senhor, archigos. Apenas isso. E Cénzi
também faz esse pedido ao senhor. Escutou? Não ouviu Sua voz? Ouça,
archigos. Ele chama o senhor através de mim.

— Meu filho... — O archigos começou a falar, mas foi interrompido por
Enéas.

— Eu não sou um soldado com a mente perturbada pelo que viu,
archigos. Fui salvo por Cénzi para trazer esta mensagem ao kralj iki. Eu
ofereço minha mão ao senhor quanto a isso. — Enéas estendeu a braço para
o archigos e ouviu a voz grave de Cénzi em sua cabeça ao tocar o pulso do
velho. — Dê ouvidos a ele. Eu ordeno. — E o archigos arregalou os olhos
como se tivesse escutado a voz também. Ele puxou a mão, e a voz morreu.

— Pergunte ao kralj iki por mim — falou Enéas. — É tudo o que eu peço.
Pergunte a ele. — Enéas sorriu para o archigos e ficou de pé. Os outros
suplicantes e os ténis presentes olharam fixamente para o offizier. O archigos
Kenne ficou boquiaberto enquanto olhava para a própria mão, como se ela
fosse um corpo estranho.

Enéas fez o sinal de Cénzi para todos e saiu do templo, as botas ecoaram
alto no silêncio.



Niente

As forças do tecuhtli Zolin e o exército tehuantino estavam dispostas à
cautelosa distância de um tiro de flecha das grossas muralhas de defesa de
Munereo.

Três dias de batalha fizeram a Garde Civile recuar para dentro das
muralhas. O tecuhtli Zolin foi ao mesmo tempo agressivo e impiedoso no
ataque. O comandante ca’Sibelli mandou um grupo de negociação para o
acampamento tehuantino depois do primeiro dia de batalha, quando Zolin fez
a Garde Civile fugir dos campos altos e amplos ao sul da cidade. Niente
estava lá no momento em que o grupo de negociação chegou com a bandeira
branca; ele viu Zolin ordenar que seus guardas pessoais matassem os
negociadores e mandassem as cabeças decepadas para o comandante
ca’Sibelli como resposta.

Eles atacaram a força principal da Garde Civile na alvorada da manhã
seguinte; naquela noite, os tehuantinos avistavam as muralhas de Munereo e o
porto, onde estava ancorada a frota dos Domínios.

Agora era alvorada de novo, e o tecuhtli Zolin havia convocado Niente.
Zolin reclinou-se em um amontoado de travesseiros coloridos; os guerreiros
supremos Citlali e Mazatl também estavam com ele. Atrás do tecuhtli, havia
um artista debruçado sobre a cabeça recém-raspada de Zolin; perto do
homem havia uma mesinha coberta por agulhas em formato de unha de
dragão e potes de tinta. O escalpo de Zolin fora pintado com a águia de asas
abertas que era a insígnia do tecuhtli; agora o tatuador se preparava para
marcar a pele permanentemente. Ele pegou uma agulha, mergulhou no
pigmento vermelho e pressionou no escalpo de Zolin: o guerreiro fez uma
careta sutil. — Os preparativos dos nahualli estão prontos? — perguntou o
tecuhtli para Niente, enquanto o tatuador rapidamente mergulhava a agulha
novamente e pressionava na cabeça de Zolin, sem parar. O sujeito limpava
com um pano o sangue que gotejava e escorria.

— Sim, tecuhtli — respondeu Niente. — Nossos cajados mágicos foram
renovados, por outros saudáveis o suficiente para realizar a tarefa. — Ele
ergueu o próprio cajado e mostrou as águias entalhadas que davam voltas
abaixo da cabeça lustrosa e grossa. — Nós perdemos dois punhados de
nahualli na batalha; outro punhado e um estão feridos demais para serem
úteis hoje. Todo o resto está pronto. — Niente acenou com a cabeça para os
dois guerreiros supremos. — Eu dispus os nahualli conforme Citlali e Mazatl
pediram.

— E a areia negra?
— Foi preparada — falou Niente. — Eu mesmo supervisionei.
— A tigela premonitória? O que ela lhe disse?
Niente passou a maior parte da noite olhando as águas, que lhe

renderam apenas visões turvas e enevoadas, bem como exaustão e uma face
e mãos que pareciam ter adquirido mais uma teia de finas rugas da noite para



o dia. Ele ficou confuso pelos rápidos vislumbres de futuros possíveis, mas
sabia o que Zolin queria escutar e sacou da mente uma daquelas visões
efêmeras. — Eu vi o senhor dentro da cidade, tecuhtli, e o comandante dos
Domínios a seus pés.

Zolin abriu um largo sorriso e disse — Então é chegado o momento. —
Ele levantou-se e quase derrubou o tatuador, que deu um passo rápido para
trás quando o tecuhtli pegou sua espada. Zolin deu tapinhas na cabeça que
sangrava e sorriu. — Isso pode ser terminado depois. A batalha não pode
esperar.

Quando eles saíram da tenda, os guardas entraram em posição de
sentido. Do pequeno morro onde a tenda do tecuhtli ficava, eles podiam ver o
exército espalhado lá embaixo e a névoa das fogueiras sendo levada pela
brisa na manhã serena. As muralhas de Munereo surgiam altas mais ao longe
na descida da encosta, e o sol cintilava na água da baía do outro lado, à
direita. Zolin gesticulou, e um trio de trompas de guerra soou um chamado
que foi repetido por outras trompas ao longo do acampamento, e Niente viu
todo o exército se agitar como um formigueiro cutucado com um graveto. As
fileiras de batalha começaram a se formar; os supremos guerreiros em seus
cavalos encorajavam as tropas. Nas muralhas de Munereo, o sol nascente era
refletido nos elmos de metal e nas pontas das flechas enquanto as tropas dos
Domínios esperavam pelo ataque.

Seus próprios cavalos foram trazidos, e eles montaram. Citlali e Mazatl
prestaram continência a Zolin, cutucaram os animais e dispararam a galope.
— Você fica comigo, nahual — falou Zolin. — Agora! — Ele também
cutucou o cavalo com o pé, e Niente seguiu o galope do tecuhtli morro
abaixo, na direção onde as tropas esperavam na encosta, quase niveladas
com o topo das muralhas de Munereo. Os soldados abriram espaço
rapidamente para deixá-los passar e soltaram gritos de apoio e admiração.

Antes do encantamento profundo realizado no oriental, Niente teria sido
capaz de cavalgar o dia inteiro com qualquer pessoa. Agora, a batida dos
cascos do cavalo no chão atingiu o corpo como marteladas. O máximo que
conseguiu fazer foi se firmar às costas do animal com joelhos trêmulos. Zolin
cavalgou até o centro da linha de frente das forças tehuantinas, onde a
bandeira da águia fora plantada no meio da estrada tortuosa que descia até o
portão ocidental de Munereo. Lá, um punhado de dragões de cerco
aguardava. Zolin, de cima do cavalo, deu um tapinha na enorme cabeça
pintada e entalhada de um dos dragões. — Os deuses nos prometeram vitória
hoje! — berrou ele para quem estava em volta. Zolin apontou para a cidade à
espera, morro abaixo. Os rostos marcados dos guerreiros estavam erguidos
para ele, e os homens vibraram. Niente tinha que admitir que Zolin tinha o
carisma que faltava ao tecuhtli Necalli: a expressão no rosto dos soldados
indicava que eles o seguiriam até mesmo nas profundezas de uma das
montanhas fumegantes. — Hoje, faremos um banquete onde os orientais
jantaram, levaremos suas riquezas e os sobreviventes de volta para nossas
cidades, e esta terra será devolvida aos nossos primos, que já foram seus
donos!



Eles vibraram novamente, mais alto que antes. Zolin soltou uma
gargalhada alta e deu tapinhas no dragão de cerco outra vez. — Está na hora!
— berrou. — Hoje, vocês encontrarão a vitória ou a paz com os deuses!

Zolin gesticulou, e as trompas de guerra soaram a ordem para avançar.
As fileiras estremeceram e começaram a avançar, e o tecuhtli Zolin, ao
contrário de Necalli, Niente teve que admitir novamente, cavalgou bem à
frente, sem penas na cabeça, para que todos pudessem ver a águia no crânio.
O avanço começou lento, os soldados prosseguiram em ritmo de caminhada.
Conforme desciam a encosta, as muralhas de Munereo pareciam se elevar,
ficavam cada vez mais altas enquanto os tehuantinos se aproximavam até
estarem sob sua longa sombra. Os dragões de cerco, montados em carroças,
rangeram e gemeram quando começaram a descer a estrada, reclamaram
ao serem empurrados encosta abaixo na direção das muralhas e dos enormes
portões com barras. Zolin parou, Niente fez o mesmo: havia uma
movimentação nas muralhas, de repente, uma chuva de flechas diminuiu a
luz do sol e fez um arco no ar que foi seguido momentaneamente pelo estalo
de mil cordas de arcos. — Escudos! — berrou Zolin, e os guerreiros ao redor
ergueram os escudos de madeira para formar um teto temporário, vários
levantaram o bastante para proteger tanto Zolin quanto Niente em seus
cavalos. A chuva de flechas caiu furiosa e cravou as tábuas de madeira
pintadas e presas com tiras de couro, algumas flechas passaram entre os
escudos e pegaram alguns guerreiros azarados, mas a maioria bateu na
madeira inofensivamente. — Abaixar! — gritou Zolin, e a parede de escudos
foi abaixada, os soldados golpearam as hastes com as espadas. O chão ficou
repleto de flechas quebradas.

Agora o avanço acelerou. Niente ergueu o cajado mágico no alto, pois
sabia o que viria a seguir e berrou — Nahualli! Preparam-se! — Ele ouviu o
cântico ao longe e sentiu a agitação da energia do X’in Ka quando os ténis-
guerreiros dos Domínios lançaram os próprios encantamentos. Bolas de fogo
irromperam sobre as muralhas de Munereo e se lançaram estridentes na
direção dos tehuantinos em um rastro de fumaça. Niente sacudiu o cajado
mágico apontado para a bola de fogo mais próxima e falou a palavra de
ativação: ela explodiu enquanto ainda estava no ar e diante dos tehuantinos, o
fogo assobiou ao morrer em fagulhas reluzentes que caíram sobre eles. Outra
bola de fogo caiu ilesa nas forças tehuantinas à direita de Niente, e, mesmo
ao longe, o calor e o impacto da explosão eram assustadores. Onde as bolas
de fogo caíam, guerreiros gritavam ao morrer. Elas abriam sulcos nas fileiras
em avanço, mas os espaços eram rapidamente preenchidos por guerreiros
das fileiras seguintes. Zolin fez a fileira correr devagar, os dragões de cerco
pareciam gritar conforme as rodas de madeira davam solavancos no solo
irregular.

— Empurrem! — rugiu Niente para os guerreiros em volta dos dragões
de cerco. — Andem! — Agora ele finalmente foi tomado pela empolgação
da batalha e não se sentia mais um velho prematuro. Seu sangue ferveu e o
vento cantou em seus ouvidos. O punhado de dragões de cerco ganhou
velocidade e começou a descer morro abaixo por conta própria. Os



guerreiros ao redor não precisaram mais empurrá-los; os dragões tinham o
próprio ímpeto agora, já passavam da linha de frente do inimigo. Flechas
caíam sem parar e o teto de escudos era formado a cada ataque, como
resposta, mas Niente mal notava. Ele observava os dragões de cerco, que
agora voavam pela terra batida da estrada, com as mandíbulas pintadas e
escancaradas ao correr na direção dos portões. Bolas de fogo avançavam em
arcos, e novamente Niente e os outros nahualli dispararam feitiços para detê-
las. Ele ouviu Zolin gritar ordens para os homens.

Os dragões de cerco voaram, os controladores ficaram bem para trás e
gritavam conforme as carroças avançavam, rolando por conta própria. Três
dragões acertaram a base das muralhas em ambos os lados dos portões, e
dois bateram nos próprios portões.

As cabeças dos dragões estavam repletas de areia negra — mais do que
Niente e os outros nahualli já haviam preparado antes. Bastões mágicos
foram enfiados nos focinhos para responder com fogo ao impacto. Niente viu
os bastões entrarem em chamas, e então...

Houve um estrondo, como se uma das montanhas de fogo da terra natal
de Niente tivesse entrado em erupção, e a seguir veio um clarão de pura luz
que fez o nahual erguer a mão aos olhos com atraso. Pedras do tamanho de
cavalos saíram voando, algumas caíram sobre os tehuantinos mais próximos,
mas houve gritos mais altos vindos do interior de Munereo. Havia um
turbilhão de fumaça na cena que tornava impossível ver, mas quando ela se
dissipou, lentamente, as forças tehuantinas soltaram um grito mudo.

Os portões foram rompidos. Onde eles estiveram, havia apenas um
buraco enorme, e as grossas muralhas de apoio em volta desmoronaram.
Enquanto os tehuantinos observavam, um trecho dos parapeitos entrou em
colapso à direita, derrubando os defensores a 15 metros do chão. — Avante!
— berrava Zolin. — Avante! — O exército tehuantino avançou em uníssono
na direção da cidade, sem se importar com as flechas ou o fogo dos ténis-
guerreiros. O próprio Niente viu-se avançando com eles, com o cajado de
prontidão e a garganta rouca pelos gritos de exaltação.

Os tehuantinos entraram aos borbotões pelas muralhas quebradas de
Munereo.

Nas ruas da cidade, a batalha foi acirrada, violenta e caótica. Assim que
o exército tehuantino entrou, a população nativa rebelou-se em conjunto e
usou como arma qualquer coisa que estivesse à mão para matar e saquear
alegremente os responsáveis por sua escravidão. Os defensores orientais de
Munereo viram-se atacados tanto pela frente quanto pela retaguarda.

Ao perceber a derrota, os remanescentes da força dos Domínios
tentaram recuar para os navios na baía, mas Zolin despachara naus de guerra
dos tehuantinos para a boca da baía, cada uma com um nahualli a bordo, e
eles dispararam fogo mágico para queimar as velas e os mastros das
embarcações dos Domínios; nenhuma escapou do porto da baía de Munereo.

Foi dito mais tarde que era possível ir andando dos destroços dos navios
dos Domínios até a praia sobre os corpos dos mortos, e que a baía inteira
ficou vermelha por uma semana por causa do sangue despejado das ruínas



de Munereo.
Os tehuantinos encontraram o comandante ca’Sibelli encolhido de medo

a bordo da nau capitânia da frota e levaram o oriental de volta às ruínas
fumegantes da cidade. O tecuhtli Zolin mandou que o homem fosse arrastado
para o interior do principal templo de Munereo e amarrado ao altar ali, o
próprio Niente preparou uma garra de águia para o homem, e encheu o tubo
curvo de osso com areia negra. Ele pronunciou o encantamento enquanto
trabalhava: tudo que seria preciso era dar uma virada no chifre de marfim e
apertar o gatilho no punho de madeira para riscar a pederneira e acender o
pó negro. Niente levava a garra da águia enquanto acompanhava o tecuhtli
Zolin ao templo, que estava lotado de guerreiros supremos e nahualli; ele viu
Citlali e Mazatl ali, sentados na frente. Todos estavam cobertos de sangue,
mas a maior parte não era deles. Zolin estava diante de ca’Sibelli, despido até
a cintura e amarrado ao altar. O homem grisalho parecia aterrorizado ao ver
o tecuhtli e gemeu. — Eu entreguei a cidade para o senhor... — disse o
comandante na língua oriental. — O regente e o Conselho dos Ca’ pagarão
meu resgate, o que o senhor pedir...

— Silêncio — falou Niente na mesma língua. — Agora é hora de rezar
para o seu deus, se quiser.

— O que ele disse? — perguntou Zolin para Niente, que respondeu. O
tecuhtli soltou uma gargalhada alta e falou — É assim que os orientais
brincam de guerra? Eles compram e vendem seus prisioneiros? Será que os
deuses dos orientais são tão fracos assim? Não me admira que eles fujam
diante de nós. — Zolin fez um gesto de desdém para o homem. — Eles mal
valem o sacrifício. Sakal e Axat ficarão mal alimentados com eles.

— O que ele está dizendo? — perguntou ca’Sibelli, que ergueu a cabeça
e fez força contra as cordas que o prendiam. — Diga a ele que eu sei onde
fica o tesouro. Há muito ouro.

Niente tirou a garra de águia da bolsa. Ca’Sibelli ficou calado ao olhar
para ela. O comandante lambeu os lábios rachados e ensanguentados. — O
que... o que é isto?

— É a sua morte — disse Niente. — Sakal e Axat exigem sua presença
como líder.

— Não! — berrou o homem. A boca espumava saliva. — Vocês não
podem fazer isto. Eu sou seu prisioneiro, seu refém. Peça por resgate...

Niente chegou perto do homem, que se contorcia. Ele sentiu o terror do
oriental e falou com a maior delicadeza possível. — Isso vai acabar com a
matança aqui na sua cidade. Sua morte paga pela morte de todos os seus
soldados que capturamos, e eles serão poupados. Se você for bravo,
comandante, se mostrar a Axat e Sakal que merece, será levado a Eles e
viverá eternamente Neles. Eternamente. É uma dádiva o que oferecemos
para você aqui. Uma dádiva.

O homem ficou boquiaberto, sem conseguir acreditar, mas o cântico de
sacrifício tinha começado, baixo e sonoro, e ecoava na câmara. Os
guerreiros e nahualli se agitaram com a prece. Ca’Sibelli virou a cabeça e
olhou fixamente para eles, nervoso. O tecuhtli Zolin acenou com a cabeça



para Niente, que tirou a garra de águia do cinto. Ca’Sibelli arregalou os olhos
quando Niente girou o chifre de marfim até fazer um clique ao ficar no lugar.

Niente ficou ao lado do comandante e disse — Você deveria estar
rezando. — A cabeça de ca’Sibelli balançava violentamente de um lado para
o outro, como se pudesse negar o momento. O nahual pressionou a ponta do
tubo curvo no estômago do homem enquanto ca’Sibelli se debatia
freneticamente nas amarras. Niente suspirou; esta não seria uma boa morte.
— Axat, Sakal, nós entregamos este inimigo aos Senhores — falou ele na
própria língua. — Aceitem esta oferta como um sinal da Sua vitória.

Niente apertou o gatilho. Houve um clique, uma fagulha e depois uma
explosão de carne e sangue.

Sergei ca’Rudka

SERGEI NÃO FICOU SURPRESO que tivessem retirado sua espada. Na
verdade, ele perguntava-se se de alguma maneira sobreviveria a essa
reunião.

A sala era pequena e excessivamente quente, decorada em típico estilo
firenzciano, com tapeçarias escuras e pinturas simples com temas marciais,
todas em homenagem a hïrzgai há muito tempo falecidos. O novo hïrzg Jan
estava sentado em uma cadeira estofada ao lado da lareira, mas era óbvio
que Allesandra, sentada à direita do filho, era o personagem principal aqui,
em vez de o jovem hïrzg, que olhava fixamente para o nariz de Sergei, com a
atenção presa ali. O archigos ca’Cellibrecca agigantava-se como um
semideus ursino atrás do espaldar alto da cadeira do hïrzg, com a cara



fechada. Os gardai que trouxeram Sergei foram dispensados (após outra
revista minuciosa à roupa do regente, para garantir que estivesse desarmado;
eles pegaram duas facas e só não notaram uma pequena lâmina fina, enfiada
no salto e sola soltos da bota). Ao longe, Sergei ouvia os músicos tocarem
uma gavota no salão lá fora, embora ele duvidasse que muitas pessoas na
festa ainda dançassem. A maioria estaria conversando e fofocando,
imaginado o que o regente de Nessântico fazia aqui em Brezno.

Ele tinha certeza de que os presentes na sala se perguntavam a mesma
coisa.

— Hïrzg Jan — falou Sergei ao se curvar diante do jovem que tanto
parecia com sua matarh. — Eu lhe agradeço por acolher um pobre refugiado
e ofereço meus serviços como gratidão.

— Seus serviços, regente ca’Rudka? — Foi Allesandra quem falou. — O
que aconteceu em Nessântico, regente, que agora você oferece serviços para
aqueles com quem lutou como inimigo?

Sergei não via Allesandra há quase 16 anos; ela deixou o confinamento
em Nessântico quando era pouco mais velha que o filho agora. Allesandra
virou uma mulher adulta nesse meio tempo. Sergei ainda conseguia enxergar
a jovem entusiasmada no rosto, mas havia uma nova austeridade ali, e rugas
adquiridas por experiências que ele não tinha como saber. Não presuma que
ela ainda é a mesma pessoa que você conheceu...

— Traições e maus bocados — respondeu Sergei, que resumiu os
eventos dos últimos meses, incluindo a própria fuga da Bastida há dias. — Eu
duvido que o kralj iki sobreviva por muito tempo — finalizou. — Suspeito que
Sigourney  ca’Ludovici será a kralj ica dentro de um ano, talvez dois. — Ele
olhou intensamente para Allesandra, que havia desviado o olhar
contemplativo em meio à história. — Ela não tem mais direito ao Trono do
Sol que algumas pessoas aqui — falou Sergei. Allesandra acenou levemente
com a cabeça; Sergei achou que Jan olhou estranhamente para a matarh
diante do gesto.

— Onde estão esses numetodos que o senhor diz que lhe ajudaram a
escapar? — rosnou ca’Cellibrecca. — Também trouxe os hereges aqui?

Sergei deu uma olhadela lânguida para o archigos. — Eles recusaram-se
a me seguir, dada a recepção que esperavam receber, archigos. A atitude de
Brezno para com os numetodos foi... bem demonstrada. — Ele deu um
sorriso gentil, e ca’Cellibrecca contorceu a boca em uma expressão de
desdém.

— Assim como Nessântico, e nós vimos o que a cidade ganhou com isso
— respondeu o archigos. — Ter sido resgatado da Bastida pelos numetodos,
regente, indicaria que suas próprias opiniões são hereges também. O senhor
se tornou um numetodo?

— Minha crença em Cénzi e nos ensinamentos do Toustour permanece
tão firme como sempre, archigos. — Ele fez o sinal de Cénzi para o homem.
— Eu descobri que pode-se discordar até mesmo dos amigos e ainda assim
permanecer amigo. Eu tive muitas discussões interessantes com o



embaixador ca’Vliomani ao longo dos anos, muitas delas acaloradas, mas
nenhum de nós dois conseguiu mudar significativamente as opiniões um do
outro. Nem acho que isso seja necessariamente uma coisa ruim. O
embaixador ca’Vliomani era meu amigo e agiu para me ajudar, embora
nossas opiniões sobre religião sejam completamente discordantes. Minha
alma não tem nada a temer. — Ele fez uma pausa e voltou a olhar para
Allesandra. — Amigos e aliados podem ser encontrados onde menos se
espera. Eu estaria errado, a’hïrzg ca’Vörl, em dizer que a senhora passou a
considerar a archigos Ana uma amiga, embora ela tenha lhe tirado de seu
vatarh?

Ca’Cellibrecca chiou alto ao ouvir isso, e o hïrzg Jan ergueu as
sobrancelhas, mas Allesandra deu um leve sorriso. — Ah, regente, você
sempre duelou tão bem com palavras quanto com sua espada.

Sergei fez uma nova mesura para ela.
— Sim — continuou Allesandra —, eu passei a considerar a archigos

Ana, se não uma amiga, então como alguém em quem podia confiar diante
do destino incerto que meu vatarh me relegou. Eu fiquei genuinamente
horrorizada ao saber que ela foi assassinada, nem acreditei quando ouvi quem
foi o responsável, por conhecer a archigos Ana e ca’Vliomani. Sofri e rezei
por ela desde então. E, sim, entendo o que você está querendo dizer por trás
da pergunta. Tenho certeza de que o hïrzg Jan ficará satisfeito em aceitar seus
serviços e falar mais com você a respeito do que pode fazer pela Coalizão
Firenzciana.

O garoto ajeitou-se subitamente na cadeira ao ouvir a menção do
próprio nome e deu uma olhadela para a matarh. — Sim — falou Jan para
Sergei. — Eu... nós ficaremos satisfeitos. — A voz era tão duvidosa quanto o
olhar que ele lançou para Allesandra. Então as feições de Jan relaxaram, e
ele soou mais adulto. — Firenzcia pode lhe oferecer asilo, regente ca’Rudka, e
tenho certeza de que poderemos encontrar uma utilidade para seu
conhecimento e suas habilidades.

— Obrigado, hïrzg Jan — respondeu Sergei, que ficou em um joelho só.
— Falou bem. Eu ofereço livremente ao senhor e à Firenzcia a lealdade que
Nessântico desprezou e darei qualquer conselho e ajuda que puder.

O jovem pareceu excessivamente contente com a declaração, como se,
de certo modo, a tivesse arrancado a contragosto do próprio Sergei. Ele era
jovem e inexperiente, Sergei percebeu, mas parecia suficientemente
inteligente, e tinha uma excelente professora na matarh. O hïrzg aprenderia
rápido. O archigos estava carrancudo, obviamente descontente com a
decisão. Haveria pouca solidariedade com Sergei aqui — ele teria que ficar
de olho em ca’Cellibrecca e encontrar qualquer vantagem que pudesse usar
contra o homem.

Quanto a Allesandra... A mulher o encarava com cautela. Pensativa.
Havia ambição ali e uma inteligência que faltou ao vatarh de Allesandra.
Sergei podia facilmente imaginá-la no Trono do Sol. Podia vê-la tomar
decisões que protegeriam os Domínios e cicatrizariam as feridas que Justi e
agora seu filho abriram na cidade e no império aos quais Sergei servia.



Será que ela seria a kraljica que rivalizaria com Marguerite?
Ele descobriria. E agiria.

Karl ca’Vliomani

ELE RASPOU a barba. Escureceu o cabelo com essência de granito e
deixou as feições ficarem obscuras com a sujeira da estrada. Doou as bashtas
elegantes na mochila em troca das roupas rasgadas e cheias de pulgas de um
mendigo. Karl cheirava mal, e só o fedor já era suficiente para as pessoas
evitarem olhar para ele.

Karl perguntava-se onde Sergei estaria, se conseguira chegar a Firenzcia
e como teria sido recebido lá.

A intenção original de Karl era voltar à Ilha de Paeti. Ele descansou o
suficiente para usar o Scáth Cumhacht a fim de curar a pior parte do
ferimento de Varina. Depois, Karl e ela acompanharam Sergei até as
florestas ao norte da cidade, mas lá eles se separaram; Sergei tomou a
direção leste para Azay  a’Reaudi, enquanto o embaixador e Varina seguiram
o limite da floresta para o oeste. Os dois cruzaram a Avi a’Nortegate depois
de Tousia, dali rumaram para o sudeste na direção da Avi a’Nostrosei, na
esperança de seguir a estrada até Sforzia e de lá conseguir passagem em um
navio para Paeti ou para um dos países ao norte. Eles chegaram à Avi em
Ville Paisli quatro dias depois, a apenas um dia de jornada a pé das muralhas
de Nessântico.

Karl pretendia que eles passassem um dia, não mais do que isso. Ele e
Varina pegaram um quarto na única estalagem do vilarejo e deram nomes



falsos, como se fossem um casal a caminho de Varolli na esperança de
encontrar emprego. A mulher mais velha que mostrou o quarto acenou ao
pegar o dinheiro e enfiou as moedas em um bolso embaixo do avental que ela
usava sobre uma tashta manchada, que parecia duas décadas fora de moda.
O rosto e o corpo davam sinais de anos dando à luz e trabalhando duro. — Eu
sou Alisa Morel — falou ela. Karl ouviu Varina respirar fundo ao ouvir o
nome. — Meu marido e eu somos donos da estalagem e da taverna, e ele é o
ferreiro do vilarejo. Se quiserem um banho... — o que foi dito com um olhar
significativo e um nariz torcido que sugeriam que a ideia era boa — ... há um
pequeno cômodo para isso lá embaixo, e eu posso mandar meus filhos
encherem duas banheiras com água quente. O jantar sai uma virada da
ampulheta depois do pôr do sol.

A mulher foi embora, Varina ergueu as sobrancelhas para Karl e disse
— Morel... Nico disse que tinha fugido da tantzia e do onczio. Será que ela...?

— Morel é um nome bem comum em Nessântico. — Ele deu de
ombros. — Mas obviamente há algumas perguntas que podemos fazer. Se
ainda estivéssemos com o menino...

Karl já estava certo de que havia conexão ali, embora não soubesse
dizer por quê. Ele percebeu pela expressão de Varina que ela pensava a
mesma coisa. Se ele realmente acreditasse em algum deus, teria achado que
os dois foram conduzidos a esse lugar pela providência divina.

Naquela noite, após aceitarem a oferta de banho feita pela mulher, para
tirar o grosso da fedentina da estrada, ele e Varina jantaram no salão
comunal da taverna, tanto para evitar suspeitas como para conseguir ouvir
qualquer fofoca que tivesse chegado ao vilarejo a respeito da fuga do regente
da Bastida. O salão estava — como ele suspeitava pela aparência estressada
de Alisa, pelas crianças que trabalhavam como serventes, e pelo marido,
Bay ard, atrás do pequeno bar perto da porta da cozinha — mais cheio do que
o usual, e a conversa era predominantemente sobre os eventos em
Nessântico, cujas notícias pareciam ter chegado ao vilarejo há apenas alguns
dias.

— Eu mesmo falei com o offizier do destacamento de busca — dizia
Bay ard Morel em voz alta para uma plateia de meia dúzia de aldeões. — O
cavalo tinha perdido a ferradura, então ele me pediu para ferrar o bicho. O
offizier disse que o kralj iki Audric, que Cénzi o abençoe, despachou cavaleiros
para cada estrada da cidade a fim de pegar o traidor e os hereges numetodos
que estão com ele. O destacamento vasculharia a estrada até Varolli, se
necessário. O offizier me disse que os numetodos mataram três dezenas de
homens da Garde Kralj i na Bastida com sua magia terrível e blasfema,
mataram sem pensar, embora alguns dos gardai ainda estivessem em suas
camas. Os numetodos deixaram em ruínas a torre onde ca’Rudka estava,
nada além de pedras enormes espalhadas por todo o chão. Eles cuspiram
fogo ao fugir a cavalo, um fogo azul horrível, disse o offizier, que matou
gente pela Avi quando os numetodos passaram, e depois, com um grande
estouro... — nesse momento Bayard subitamente abriu bem as mãos e
derrubou a caneca mais próxima de cerveja, o que fez a plateia recuar



aterrorizada, de olhos arregalados — ... eles desapareceram em uma nuvem
negra e fedorenta. Assim, do nada. Ao todo, tem mais de cem mortos na
cidade. Eu estou dizendo, a morte é um destino bom demais para o regente.
Eles deviam arrastá-lo vivo pelas ruas e deixar as pedras da Avi arrancarem
a carne dos ossos e aquele nariz de prata dele enquanto berra.

As pessoas no salão murmuraram ao concordar com a opinião. Varina
inclinou-se na direção de Karl e fez uma careta quando o movimento
repuxou a ferida no braço, que cicatrizava. — Na semana que vem, ele dirá
que foram mil mortos. Pelo menos, parece que os gardai já passaram por
aqui e foram embora. Estamos atrás dele. Isso é bom, certo? — Ela
vasculhou o rosto de Karl com olhos ansiosos, e ele concordou com um
grunhido, embora não tivesse tanta certeza assim.

Enquanto observava o salão, Karl notou outra mulher que ajudava a
servir os clientes: ela tinha uma aparência azeda e cansada e nunca sorria. A
mulher parecia muitos anos mais jovem que Alisa, mas havia uma
semelhança familiar entre as duas: nos olhos, no nariz fino, no conjunto dos
lábios. Ela parecia ser velha demais para ser filha de Alisa, pois os filhos da
estalajadeira ainda eram pequenos. Quando um deles, um menino mal-
humorado à beira da puberdade, colocou um prato de pão fatiado na mesa,
Karl apontou para ela. — Aquela mulher ali... quem é?

O garoto fungou e fez uma cara feia. — Aquela é a minha tantzia
Serafina. Ela mora com a gente agora.

— Ela parece infeliz.
— Ela está assim há um tempo, desde que Nico fugiu.
Karl olhou para Varina. — Quem é Nico?
— O filho dela — falou o menino, que fechou mais a cara. — Um

bastardo. Eu não gostava dele, de qualquer forma. Sempre falava besteira
sobre os ocidentais e feitiços e tentava fingir que podia fazer magia como se
fosse um téni. Todo mundo teve que perder três dias procurando por Nico
depois que ele fugiu, e meu vatarh cavalgou até Certendi, mas ninguém
jamais o encontrou. Acho que provavelmente está morto. — Ele parecia
excessivamente satisfeito com essa conclusão, uma satisfação que torceu o
canto da boca.

— Ah. — Karl concordou com a cabeça. — Você provavelmente está
certo. O mundo lá fora não é fácil. Eu só estava me perguntando por que ela
parecia tão triste. — Varina desviou o olhar nesse momento, encarava
Serafina e mordia os nós dos dedos. O garoto arrastou os pés no assoalho de
madeira rústica, fungou o nariz e passou o braço para limpá-lo, depois voltou
para a cozinha.

— Pelos deuses, é ela. — Varina balançou a cabeça quase
imperceptivelmente. — O que faremos, Karl? Aquela é a matarh de Nico.

Karl pegou um pedaço de pão do prato que o menino trouxe. Ele
arrancou um naco do pão preto, enfiou na boca e mastigou, pensativo. — Se
pudéssemos entregar Nico para ela — falou Karl depois de engolir —, será
que ela nos entregaria Talis de volta?



Jan ca’Vörl

JAN GESTICULOU PARA OS GARDAI do lado de fora da porta e
falou — Deixem-me entrar. — Os dois homens entreolharam-se uma vez,
rapidamente, antes que um deles abrisse a porta. Assim que Jan entrou, um
garda começou a segui-lo. O hïrzg meneou a cabeça para o homem e disse
— Sozinho. — O garda hesitou antes de concordar e prestar continência. A
porta foi fechada atrás de Jan.

— O senhor é corajoso por entrar em um aposento sozinho com seu
inimigo. E aquele garda reportará ao comandante co’Göttering que o senhor
veio me visitar. Co’Göttering sem dúvida informará sua matarh.

A luz de velas refletiu no nariz de prata quando Sergei se virou para
encarar Jan. O homem foi instalado em um dos aposentos interiores do
Palácio de Brezno, a comida foi posta diante dele em uma mesa coberta de
damasco, a lareira estalava para afastar o frio da noite, e havia uma cama
macia e confortável com travesseiros de plumas e cobertores. Ele usava uma
nova bashta limpa e tinha evidentemente tomado banho, e seu cabelo grisalho
estava empastado com óleo.

Sergei estava em uma prisão feita de seda.
— Eu não me importo que co’Göttering saiba, nem minha matarh. Você

é tão perigoso assim, regente ca’Rudka? — perguntou Jan do outro lado da
mesa.

Em resposta, Sergei meteu a mão no salto da bota: devagar, para que
Jan pudesse vê-lo. Ele retirou uma lâmina chata, fina e com um cabo curto
entre a sola e o couro, colocou a arma sobre a mesa e empurrou na direção
de Jan. — Sempre, hïrzg Jan — respondeu o homem com um leve sorriso. —
Seu vavatarh teria lhe dito isso. Sua matarh também. Se eu quisesse o senhor
morto, o senhor já estaria.

Jan olhou fixamente para a lâmina. Ele viu os gardai revistarem Sergei à
procura de armas, ouviu a declaração de que o regente estava desarmado. —



Acho que precisarei falar com o comandante co’Göttering sobre o
treinamento de seus homens. — O hïrzg esticou a mão para tocar o cabo com
o dedo, mas não pegou a faca. — O que mais eles deixaram passar?

Sergei apenas sorriu. Jan colocou a mão na faca e empurrou-a
novamente sobre a mesa para Sergei, que embainhou a lâmina na bota
novamente. — Então, hïrzg Jan, a que devo o prazer?

O próprio Jan não tinha certeza. Ele ficou incomodado com a reunião
inicial com Sergei, por ter ouvido a matarh e o archigos ca’Cellibrecca, por
saber que eles dominaram a ocasião. Na verdade, Jan sentia-se sobrepujado
pelo caráter repentino dos acontecimentos: o assassinato de Fy nn, a fuga de
Elissa, as notícias dos Domínios, a chegada do regente. Seu vatarh deixara
Brezno correndo, furioso; sua matarh e o archigos eram íntimos, de maneira
suspeita. Era como se ele estivesse sendo levado sem controle por uma
enchente que não tinha visto, nem previsto. Jan sentia-se perdido e cheio de
dúvidas, ficava remoendo essa situação por longas viradas da ampulheta,
incapaz de se soltar na alegria agora forçada das festas, nas distrações das
jovens que flertavam com ele ou nas especulações urgentes que irrompiam a
sua volta.

Jan queria falar com alguém. E não queria que essa pessoa fosse sua
matarh.

Jan não se sentia como um hïrzg. Sentia-se como um impostor. — Eu
quero saber o que eu ganho ao lhe dar asilo, regente.

— Está mudando de ideia? — Sergei empurrou a cadeira da mesa. —
Ou pensa que outra pessoa tomou esta decisão pelo senhor?

Jan devia ter ficado furioso com isso, mas, ao contrário, apenas ergueu
um ombro e deixou que caísse novamente. — Ah, eu entendo — falou Sergei.
— Assim como o pobre Audric, creio eu. Deixe-me lhe dizer uma coisa,
hïrzg Jan: eu conheci vários kralj i na minha vida, e apesar do que o senhor
possa pensar sobre eles, a verdade é que nenhum jamais tomou uma decisão
fácil. Tudo o que se faz como kralj i, ou hïrzg, afeta milhares de pessoas,
algumas vezes de uma maneira boa, em outras, de maneira adversa. Fique
feliz por estar cercado por bons conselheiros e dê ouvidos a eles. Isso pode lhe
poupar de tomar decisões realmente horrorosas. — Ele então deu um sorriso
cruel. — E se uma delas der bons resultados, apesar de suas boas intenções,
bem, o senhor sempre pode culpar o péssimo conselho.

— Você ainda não respondeu a minha pergunta.
O sorriso de Sergei se ampliou. — Não respondi, não é mesmo? — Ele

colocou as mãos sobre a mesa, com as palmas voltadas para cima. — Tudo o
que tenho a lhe oferecer sou eu, hïrzg. Meu conhecimento, minha
experiência, meu ponto de vista. Por acaso, eu acho que esse é um recurso
potencialmente valioso para o senhor, mas tenho que admitir que sou meio
suspeito para falar. — Ele franziu a pele em volta do nariz falso, mas o nariz
em si não se mexeu, o que pareceu perturbador aos olhos de Jan. O gesto
deixou o hïrzg incomodado, mas ele achou difícil desviar o olhar do rosto de
Sergei.

— Eu tenho o conhecimento, a experiência e o ponto de vista da minha



matarh; também tenho os do archigos. E tenho os dos comandantes e dos
outros chevarittai da Coalizão.

— Tem sim — respondeu Sergei. — Sua matarh foi refém nos
Domínios por grande parte da juventude. O archigos é um oponente jurado
do ramo da fé concénziana de Nessântico. Os comandantes e chevarittai
também são oponentes dos Domínios. Nenhum deles conhece os Domínios, e
todos têm razões para odiá-los. O ódio pode cegar às vezes. Quanto a mim,
bem, a segurança dos Domínios tem sido a minha vida.

— O que é outra razão para desconfiar de você.
— Então deixe que esse seja meu primeiro conselho para o senhor, hïrzg

Jan. O senhor deve desconfiar de mim. Um hïrzg tem que duvidar de todos os
conselhos que recebe, porque os conselhos de todo mundo são pintados com
as cores de seus próprios interesses, os meus não menos do que os conselhos
de qualquer pessoa. Mas... eu sou um velho espadachim, hïrzg, e eu diria que
é mais fácil derrotar um inimigo cujos movimentos são conhecidos e
previsíveis do que um inimigo completamente desconhecido. — Sergei
recostou-se na cadeira. — Eu conheço os movimentos dos Domínios.
Conheço todos. O senhor precisa de mim.

— Você parece muito confiante.
— Eu conheço meu inimigo, hïrzg. Se não conhecesse, por acaso eu

teria lhe dado a minha faca? — Ele abaixou a mão e deu um tapinha na bota.
— Todo mundo corre riscos, hïrzg. O truque é ter confiança no resultado.

— E se seu tivesse ficado com a faca? — perguntou Jan.
Sergei deu um risinho. — Então eu teria que fingir que isso era o que eu

esperava. O senhor ainda gosta da sua decisão, hïrzg?
Jan sorriu com os lábios fechados e disse — Era o que eu esperava,

regente. E isso vai ter que ser suficiente, não é?



Audric ca’Dakwi

A O’TÉNI AJOELHADA ao lado da cama de Audric abriu os olhos,
com o rosto abatido e cansado, e deu uma olhadela para o archigos Kenne. —
Eu terminei minhas... — Ela hesitou, e Audric viu o olhar da o’téni desviar-se
do archigos para a conselheira Sigourney  ca’Ludovici, que estava perto da
lareira e olhava para o retrato da kralj ica Marguerite, apoiado ao lado do fogo
no cavalete portátil. Acima da lareira, Audric viu o retângulo desbotado onde
o quadro esteve pendurado por tanto tempo. Nos recônditos escuros do quarto,
Marlon e Seaton estavam à espreita, à espera para correr à frente caso fosse
necessário.

— ... preces — concluiu a o’téni.
O archigos dissera para Audric que esta téni viera do templo de Chiari e

que era alguém “cujas preces tinham uma afinidade especial com os
doentes”. Isso talvez pudesse ser verdade; ele certamente se sentia um pouco
melhor, os pulmões doíam menos ao se mexer. A tosse insistente cedeu,
embora Audric ainda sentisse um pouco de aperto no peito; talvez ele
realmente tivesse sido abençoado por Cénzi na noite de hoje. A melhora não
era tão marcante quanto nas ocasiões em que a archigos Ana fizera “preces”
pelo kralj iki, mas bastaria. Ele torcia para que durasse tanto quanto a ajuda da
archigos Ana durava.

— Obrigado, o’téni — falou o archigos enquanto fazia o sinal de Cénzi
para a mulher. — Agradecemos seus esforços. Você pode retornar ao templo
agora. Diga ao u’téni co’Magnaoi que estarei lá em breve, por gentileza.

Ela concordou com a cabeça e ficou em pé cambaleando, como se
tivesse ficado ajoelhada por muito tempo e as pernas tivessem adormecido.
Enquanto Audric observava, a o’téni levou as mãos à testa, depois às pernas e
saiu arrastando os pés com cuidado até a porta do quarto. Marlon correu para
abri-la para a mulher. — Estranho — comentou Sigourney  sem desviar o
olhar do quadro —, eu nunca fiquei tão cansada depois de uma simples prece.

Audric viu Kenne contrair o rosto encarquilhado à luz das velas diante da
acusação nada sutil. O archigos ignorou o comentário e perguntou — Está se
sentindo melhor, kralj iki?

A mamatarh de Audric encarou o neto com preocupação sobre o ombro
de ca’Ludovici. — Não há nada de errado comigo — falou o kralj iki para o
archigos. Ele viu sua mamatarh concordar com um aceno no limite de seu
campo de visão. Não deixe que eles saibam como você realmente se sente,
não quando podem considerar uma fraqueza. — Eu sei — disse Audric para
Marguerite, depois se voltou novamente para o archigos. — Estou me
sentindo muito bem. — Kenne pareceu aliviado de uma maneira quase
cômica. — Agora, você disse que tinha um favor para pedir, archigos.

— Eu tenho, kralj iki. Eu tive um encontro estranho na manhã de hoje, no
templo. Havia um homem, um o’offizier da Garde Civile: Enéas co’Kinnear.
Ele veio à Bênção de Cénzi e tinha uma faixa dos Hellins sobre o uniforme.



Um jovem bonito, com uma expressão séria. Ele me disse que havia acabado
de voltar da guerra.

— Sim, sim — falou Audric com impaciência e fez um gesto para calar
o homem. O archigos seria capaz de divagar assim por uma virada da
ampulheta e contar cada detalhe interminável do encontro. Ele ouviu
ca’Ludovici rir ao fundo. — Onde você quer chegar, archigos?

Kenne não conseguiu esconder completamente sua irritação, mas
forçou um sorriso e abaixou a cabeça para Audric. — O o’offizier co’Kinnear
disse que tinha uma informação vital para o senhor, a respeito dos Hellins,
kralj iki. Falou que o senhor não teria ouvido essas notícias porque os navios
expressos não teriam chegado. Eu verifiquei, e é verdade. Também mandei
minha equipe investigar este co’Kinnear, e eles descobriram que o
comandante ca’Sibelli — ao dizer isso, o archigos acenou com a cabeça na
direção de Sigourney  — recomendou que ele fosse nomeado chevaritt, e os
relatórios sobre o homem foram unânimes na alta estima que ele goza como
uma pessoa de fé e um offizier. Na verdade, eu descobri que antigamente
co’Kinnear era considerado como candidato a acólito e mostrava sinais do
Dom de...

— Certo. — Audric interrompeu novamente e suspirou. — Tenho
certeza de que esse co’Kinnear é um bom homem. — Ele fechou os olhos.
Era tão cansativo ter que ouvir as besteiras de gente inferior e fingir que
prestava atenção ou se importava. É a maldição de todos os kralji, Audric
ouviu a mamatarh e deu um sorriso compreensivo para ela. — É verdade —
falou o kralj iki para Marguerite. — É bem verdade. — Agora ele queria
jantar e talvez jogar uma rodada de cartas com algumas jovens dos ca’ e co’,
e, quem sabe, flertar, pois se sentia melhor.

Você tem que tomar cuidado com isso, Audric , ele ouviu a mamatarh
reclamar. Casamento é uma arma que só pode ser usada uma ou duas vezes;
você deve escolher o momento certo e a arma certa.

— Não me canse — disse Audric para a mamatarh.
Sigourney  manifestou-se. — Se me dá licença, kralj iki? — Audric

gesticulou para ela. A mulher era uma chata; não tinha humor algum, tudo o
que a interessava eram assuntos de estado. Sigourney  era seca como torrada
velha. — Archigos, se esse co’Kinnear tem uma informação tão vital, por que
não contou aos offiziers superiores e passou pela cadeia de comando?

— Isto eu não sei, conselheira — respondeu o archigos. — Mas havia
alguma coisa... Eu pensei... Quando co’Kinnear me pediu para falar com o
senhor, kralj iki Audric, eu pensei ter ouvido a Voz de Cénzi me dizer que eu
deveria escutar. Eu podia ter jurado... — O velho balançou a cabeça, e
Audric suspirou com impaciência novamente. — Que mal faria ouvir o
sujeito por alguns instantes? Daqui a duas semanas será o segundo cénzidi do
mês; se ele puder ser colocado na lista de suplicantes para a sua audiência de
sempre, kralj iki...

Presa na pintura, Marguerite pareceu dar de ombros à luz de velas.
Audric jogou as pernas para fora da cama. Seaton correu para ajudá-lo a



ficar de pé, mas ele dispensou o criado com um gesto e falou — Certo.
Combine com Marlon, archigos. Verei este modelo de perfeição da Garde
Civile no segundo cénzidi, mas só se nenhum navio expresso chegar nesse
meio tempo com notícias mais atuais dos Hellins. Essa é uma solução
satisfatória?

O archigos fez uma mesura e o sinal de Cénzi para Audric, depois para a
conselheira. Ca’Ludovici pareceu abafar um riso. — Agora — disse o kralj iki
—, eu estou com fome, e há compromissos aos quais pretendo comparecer
na noite de hoje, então, se não houver mais assuntos...

A Pedra Branca

O AR ESTAVA TOMADO por sussurros e imprecações, e eles não
vinham apenas das vozes na mente da Pedra Branca. Nessântico estava
abalada pelos acontecimentos da última semana, com a fuga do regente e a
traição dos numetodos. Ela viu os esquadrões passarem com raiva e
desconfiança pelas alamedas e becos do Velho Distrito; ela tinha sido
questionada duas vezes, arrastada e interrogada como se pensassem que ela
pudesse ser um dos numetodos. A Pedra Branca teve o bom senso de
demonstrar a dose certa de medo; o suficiente para acalmá-los, mas não o
bastante para alimentar as suspeitas. Outras pessoas não tiveram a mesma
sorte; a Pedra Branca viu dezenas sendo levadas para um interrogatório
detalhado na escuridão cruel da Bastida, e não sentiu inveja delas.

Teria sido tão mais fácil para eles se tivessem contratado a Pedra
Branca. A vida do regente; a vida do embaixador; ela teria apagado os dois



como uma vela extinta à luz do dia — vidas que não eram mais necessárias
ou desejadas. Ela poderia ter colocado suas almas na pedra que levava entre
os seios.

Mais loucura para você sofrer... As vozes riram diante da ideia. Você vai
se perder completamente entre nós...

Em breve...
Em breve...
O refrão era uma batida forte de tambor em sua cabeça. A voz furiosa

de Fy nn era a mais alta de todas.
Em breve...
Em breve...
— Talvez não — disse ela para as vozes. — Eu sou mais forte do que

vocês pensam. Afinal, eu matei todos vocês. — ela disse as palavras em voz
alta, e as pessoas próximas nas ruas olharam para ela com pena, irritação ou
medo. A Pedra Branca não se importava com esse tipo de reação.

O sol da manhã se levantou sobre a estátua do kralj iki Selida II no
chafariz do centro do Velho Distrito; o globo ardia como se a ponta da espada
erguida do kralj iki pegasse fogo. À direita da praça estava a enorme estátua
de Henri VI, que também lançava uma sombra comprida. A náusea matinal
que a atormentava todo dia sempre que acordava tinha ido embora, e o
cheiro de croissants amanteigados da padaria a algumas portas de distância
provocou sua fome novamente. Ela esfregou a barriga; podia sentir o inchaço
no estômago debaixo da tashta; em breve, não conseguiria esconder a
gravidez de maneira alguma.

Em breve...
— Calem-se! — berrou a Pedra Branca, e a voz fez os pombos saírem

voando do chão da praça, para depois pousarem novamente a alguns passos
de distância. Alguém riu ali perto, presente em um grupo de rapazes que
apontavam para ela, e a Pedra Branca respondeu com um gesto obsceno que
só fez aumentar a gargalhada.

Em breve...
Vou destruí-la como você me destruiu. Este era Fy nn. Em breve...
Com a cara fechada, ela foi empurrando as pessoas até chegar à

padaria e jogou uma se’folia de bronze no balcão. — Croissants — disse.
Ela já tinha comido dois croissants antes de chegar à casa que ocupava,

a alguns quarteirões do centro. O pão doce e molhado aplacou a dor na
barriga e baniu as vozes. Ela estava pegando a chave do quarto quando ouviu
barulho: algo sendo arrastado, uma respiração. Ela parou, pousou o saco com
os croissants que tinham sobrado e levou a mão ao cabo da faca enfiada na
faixa da tashta. O som vinha de um pequeno espaço entre sua casa e o prédio
ao lado. Ela espiou as sombras púrpuras e viu uma silhueta que tremia,
encolhida contra a lateral da casa.

— Eu estou vendo você aí — falou ela. — Saia.
Ela esperava que a pessoa corresse, que fugisse para o outro lado, na

direção da viela atrás da casa. Mas a silhueta apenas se mexeu e ficou em pé



devagar, e sob a luz fraca do céu que clareava, ela notou que era uma
criança. Ele saiu lentamente, arrastou os pés e manteve as costas voltadas
para a parede da estrutura, os olhos arregalados espiaram a Pedra Branca e
desviaram o olhar novamente. O rosto estava sujo de lama, o cabelo
totalmente desgrenhado.

— O que foi? Está com medo de mim?
— Você é a mulher maluca — respondeu o menino, e as vozes

vibraram de alegria, a de Fy nn a mais alta de todas. Viu só? Eles já sabem.
Em breve...

— O que você está fazendo aqui? — perguntou ela.
O menino deu de ombros. — Esperando.
— Esperando o quê?
Ele repetiu o gesto. — Nada.
— Só um idiota espera por nada, menino. O que você está escondendo?

— A Pedra Branca ergueu o dedo e deteve o menino quando ele ia dar de
ombros novamente. — Não minta para mim, menino. Eu sou a mulher
maluca, lembra-se? Eu posso ouvir o que você está pensando. — Ela bateu
com o dedo na testa. As vozes vibraram novamente. Mentirosa! Charlatã! —
Então é melhor que me conte a verdade: de quem você está se escondendo?

O menino olhou para ela com desconfiança e inclinou a cabeça de lado,
como se tivesse escutado as vozes. — Os soldados. Aqueles de azul e dourado.

— A Garde Kralj i? — Ela cuspiu no chão entre os dois. — Eu os
conheço. Ah, eu os conheço bem. Mas por que você está se escondendo
deles? Os soldados não estão procurando por você, menino, a não ser que seja
um numetodo. — Ele torceu a cara de um jeito esquisito ao ouvir isso, e ela
olhou de soslaio para o menino enquanto esfregava o estômago. Havia uma
agitação estranha ali, e se perguntou se ficaria enjoada novamente ou se
sentia a criança pela primeira vez. — Você é um numetodo? É por isso?

— Não — disse ele, rapidamente, mas a Pedra Branca já tinha visto
muitas mentiras e falsidades na vida e sabia que o menino dizia menos do que
podia. Ela observou com mais atenção, viu a roupa suja e o cabelo
emaranhado. Notou os ossos das bochechas.

— Quando foi a última vez que você comeu?
O menino deu de ombros novamente.
— Você mora aqui perto?
Ele fez uma careta. — Eu... eu morava. Logo ali. — Apontou para a

viela. — Mas... eu não sei... — Ele parou, e a Pedra Branca viu o lábio do
menino tremer. Ele fungou e passou a manga rapidamente pelos olhos,
fechou bem a boca. A resistência, a recusa em deixar que ela visse como ele
estava assustado e amedrontado tomaram a decisão pela Pedra Branca. Ela
sorriu para o menino ao se agachar em sua frente. Deveria ter sido um
movimento fácil, mas a cintura mais larga fez com que ela sentisse como se
seu corpo fosse de outra pessoa.

— Você tem um nome? — perguntou ela.
— Nico. Meu nome é Nico.



— Então por que você não vem comigo, Nico? Eu tenho alguns
croissants e um pouco de manteiga. Talvez eu consiga achar uma fatia ou
duas de carne. Não parece bom? — A Pedra Branca ofereceu a mão para o
menino, que aceitou com hesitação, e ficou de pé. As vozes riram dela,
debocharam. A Pedra Branca ficou mole como lama...

Ela as ignorou e andou com Nico até sua casa.
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Niente

ELE NUNCA ESTEVE NO MAR antes e não tinha certeza se estava
gostando totalmente da experiência.

Niente encontrava-se no castelo de popa do galeão capturado dos
Domínios, antigamente chamado de Marguerite e agora rebatizado como
Yaoyotl — que significava “guerra” em sua própria língua. O Yaoyotl
navegava no meio da frota tehuantina; de sua posição, Niente podia observar
as longas ondas azuis decoradas com as velas brancas de mais de uma
centena de navios. Atrás deles, perdida no horizonte há dias, estava a costa
oriental de sua terra e a fumaça desagradável de Munereo, queimada e
saqueada, que agora era a cova da Garde Civile dos Domínios, a não ser para
os poucos que recuaram para o último pequeno ponto de resistência dos
orientais no continente, a cidade de Tobarro. O exército tehuantino tinha
tomado Munereo, recuperado toda a terra ao sul e a oeste de suas muralhas e
capturado os navios da frota dos Domínios no porto, ao menos aqueles que
escaparam do fogo mágico da frota tehuantina ou que não foram postos a
pique pelas próprias tripulações e mandados para o fundo do mar quando a
derrota era óbvia. A maior parte dos navios que acompanhavam o Yaoyotl
era de embarcações chamadas de acalli: navios de dois mastros e velas
latinas com que os tehuantinos cruzavam o Mar Ocidental entre as grandes
cidades que os invasores orientais nunca viram. Os acalli não conseguiam
levar o número de tripulantes ou soldados que os galeões de velas quadradas
de Nessântico eram capazes, nem eram tão rápidos, mas eram mais
manobráveis, especialmente nas águas rasas da costa ou quando o vento
estava contra eles.

Os ventos do Strettosei, no entanto, sopravam constantemente de oeste
para leste nesta latitude, e o vento da passagem da frota assobiava pelos cabos
tesos que seguravam as velas enquanto as proas dos navios rasgavam longas
linhas brancas pelas ondas, que desciam, subiam e desciam novamente,



implacáveis e eternas.
Era um movimento que, após vários dias, ainda embrulhava e fazia

arder o estômago de Niente. Os braços e as pernas, contorcidos e arruinados
pelos esforços do feitiço que colocara no oriental Enéas, doíam quando ele
tentava se manter equilibrado no balanço do navio. Dois dos nahualli
subalternos estavam no castelo com ele e o observavam enquanto Niente
usava a tigela para realizar um feitiço premonitório; ele não ousaria
demonstrar a fraqueza no estômago ou no corpo, ou então a notícia chegaria
aos outros nahualli, e com o tempo alcançaria o ouvido do tecuhtli Zolin, que
também estava no Yaoyotl. O destino de todo nahual esperava por Niente, o
destino que talvez tivesse chegado até mesmo a Mahri, ou talvez a Talis
também: como um nahualli, cada uso do X’in Ka tinha seu preço, e quanto
maior o feitiço, mais caro o preço que os deuses cobravam.

Com o tempo, o preço seria a morte.
O balanço do navio sacudia a água na tigela premonitória e turvava as

visões do futuro: aquilo incomodava Niente mais do que a náusea. Ele espiou
dentro da água, que espirrava até a borda da tigela de latão. Os olhos não
queriam entrar em foco; o esquerdo, turvo desde o encantamento de Enéas,
tinha piorado desde o ataque a Munereo. Niente piscou, mas as cenas na
tigela recusaram-se a ficar nítidas. Ele resmungou, fechou a cara e jogou
fora a água sobre a amurada da popa, enojado. Os outros nahualli ergueram
as sobrancelhas, mas não disseram nada. — Eu preciso falar com o tecuhtli
— disse Niente. — Levem a tigela para o meu alojamento e limpem-na.

Eles abaixaram a cabeça obedientemente enquanto Niente passava
pelos dois, arrastando os pés.

O nahual discutira com o tecuhtli Zolin que a estratégia era idiota,
embora não tivesse ousado usar esta palavra. Ele queria desesperadamente
voltar para casa, para trás das Montanhas Afiadas, para as grandes cidades
em volta do lago. Para Xaria, sua esposa; para os filhos. Para a familiaridade
de casa.

Niente não estava sozinho. O guerreiro supremo Citlali tomara a mesma
posição, assim como vários dos guerreiros subalternos. — Por que devemos
navegar até a terra dos orientais? Tomemos a última cidade que eles mantêm
aqui e joguemos seus corpos na grande água. Voltemos para nossas casas e
famílias, e se os orientais retornarem para incomodar nossos primos
novamente, nós os afugentaremos mais uma vez.

Mas Zolin foi inflexível e declarou — Sakal exige mais de nós. É hora de
mostrarmos a estes orientais que podemos machucá-los assim como eles nos
machucam. Se alguém é atacado por um lobo, espantá-lo apenas poupa o
lobo para um novo ataque, talvez quando ele estiver mais forte ou a pessoa
estiver mais fraca. Matar o lobo é a única maneira de estar realmente a
salvo.

— Isso não é um lobo — insistiu Niente. — É um monstro de várias
cabeças, com um pequeno rosto que nós vimos, e estamos indo para sua toca.
Pode ser que ele nos devore completamente.

Zolin resmungou ao ouvir isso. — Fugir do lobo porque se está com



medo é a pior estratégia de todas. Isso só oferece ao lobo as costas
desprotegidas.

No fim das contas, Zolin convenceu os guerreiros supremos, e Niente
não teve escolha a não ser informar os nahualli que a tarefa deles ainda não
havia acabado. Ele quase ficou surpreso ao ver que nenhum dos nahualli
resolveu desafiá-lo pelo posto de nahual, como consequência.

Os alojamentos do antigo capitão ficavam embaixo do castelo de popa,
e era ali que o tecuhtli Zolin tinha se instalado. A mobília oriental fora jogada
ao mar e substituída pelas linhas geométricas mais familiares e os desenhos
do estilo tehuantino. O aposento estava animado por tons vermelhos e
marrons, as cores do sangue e da terra. O cheiro de incenso fez Niente franzir
o nariz ao entrar, os criados do tecuhtli prostraram-se nos tapetes jogados
sobre as tábuas de madeira.

O tecuhtli Zolin estava reclinado em uma cadeira entalhada em um
único bloco de pedra verde, amaciada por travesseiros e cobertores. O rosto e
o torso, como os de todos os soldados, eram tatuados com redemoinhos de
traços e linhas curvas: um registro do talento em combate e da patente. A
cabeça estava raspada, como sempre, e agora era decorada pela tatuagem
vermelha da águia de asas abertas. Os guerreiros supremos Citlali e Mazatl
estavam falando com ele em voz baixa, mas interromperam a conversa
quando Niente entrou. Os rostos tatuados e carrancudos se voltaram para o
nahual.

— Ah, nahual Niente — falou o tecuhtli Zolin, gesticulando. Niente
cruzou o aposento até o trono e ficou de joelhos. — Levante-se, levante-se.
Diga-me, o que os deuses falaram?

Niente balançou a cabeça ao ficar de pé. Ele sentiu o olhar avaliador dos
guerreiros supremos. — Sinto muito, tecuhtli, mas o balanço do navio...
perturba as águas. Eu vi uma batalha e uma cidade em chamas à beira de um
mar, seu estandarte tremulava sobre ela, mas de resto... eu não vi nada do
oriental que mandei para seu kralj iki. Não vi nada da grande cidade deles.

— Ah, mas o estandarte e a cidade em chamas... isto só pode indicar
vitória. Quanto ao seu oriental... — Zolin fungou e cuspiu no chão — ... essa
era a estratégia do velho Necalli, e nem mesmo o grande Mahri teria sido
capaz de fazer com que funcionasse.

Niente ficou vermelho com a indireta e irritado com o menosprezo que
Zolin demonstrou por Mahri, cuja habilidade com o X’in Ka era lendária.
Mahri evidentemente havia falhado, sim, mas isso só podia ter acontecido
porque alguma força dos orientais tinha sido ainda mais forte. Niente abaixou
a cabeça, mais para esconder o rosto do que por submissão. — Deve ser
como o senhor diz, tecuhtli.

Zolin riu ao ouvir isso. — Ora, vamos, Niente, não seja tão modesto.
Ora, você é um vidente e um nahualli de um nível que não vemos desde
Mahri. Melhor até, pois Mahri não conseguiu impedir que os orientais
invadissem nossas terras e as de nossos primos. Necalli era um tolo que
desperdiçava recursos valiosos. Ele desperdiçou você também; todo aquele
esforço que você concentrou naquele oriental. Mas agora... — Zolin abriu um



largo sorriso. — Eu fiz os orientais recuarem para uma cidade sem
importância na terra de nossos primos, com a ajuda de seus conselhos e
habilidades, e agora temos a oportunidade de pilhar os orientais como eles um
dia pilharam nossos primos do Mar Oriental. — O tecuhtli abanou a mão. —
Eu mesmo arrancarei a cabeça dessa serpente oriental e tomarei
providências para que nunca cresça outra. — Ele abaixou a mão e deu um
sorriso cruel, mas a expressão dos dois guerreiros supremos era séria e
impassível.

Niente perguntou-se qual dos dois poderia um dia desafiar Zolin, caso
esta expedição falhasse, como ele temia que aconteceria.

O nahual compartilhava da atitude azeda de Citlali e Mazatl. Zolin não
era diferente de muitas pessoas fora do círculo dos nahualli. Todas elas
pensavam que seu dom era uma coisa simples: bastava olhar na água e
deixar a deusa-lua Axat girar o futuro diante dos seus olhos. As pessoas não
entendiam que as visões de Axat eram confusas e às vezes opacas, que o que
nadava na água sagrada eram apenas possibilidades, e que essas
possibilidades podiam ser alteradas, mudadas e até mesmo evitadas pelas
habilidades de outras pessoas. Mahri — cujas habilidades, diziam, superaram
a de qualquer nahualli — descobrira como Axat podia ser volúvel: a morte de
Mahri foi um das primeiras visões que Niente viu em uma tigela
premonitória; foi aquela visão que demonstrou para os mentores de Niente
como ele tinha sido abençoado por Axat e Sakal. Talis, que fora mandado
pelo tecuhtli Necalli para Nessântico, confirmou a visão de Niente: Mahri
tinha falhado e tinha sido morto.

Aqueles sem o dom pensavam que devia ser maravilhoso ter o poder de
Axat e Sakal, da lua e do sol. Não viam como usar o dom roubava força e
vitalidade; como desfigurava e distorcia quem usava o poder. Agora mesmo,
Niente podia olhar no espelho de bronze do alojamento e ver as rugas fundas
no rosto, rugas que ninguém de sua idade já deveria ter. Notou a boca
murcha, que o olho esquerdo chorava constantemente e agora estava
esbranquiçado por uma nuvem mágica, que o cabelo ficava mais ralo e com
mechas grisalhas. Ele sentia uma dor constante nas juntas que um dia viraria
facas cruéis de agonia. Niente jamais conheceu Mahri, mas tinha
vislumbrado o rosto do homem na tigela premonitória, e temia que um dia ele
também visse as pessoas desviarem o olhar em vez de encará-lo e que
ouviria os gritos de crianças assustadas quando passasse.

E Niente sabia que o tecuhtli Zolin podia estar satisfeito com ele agora,
mas que o prazer do tecuhtli era frágil e podia desaparecer tão rápido quanto
a bruma na luz do sol. Uma batalha perdida... Era tudo o que bastava, e
tecuhtli Zolin procuraria por um novo nahual para estar ao lado dele.

— Eu rezo para Axat para que o senhor mate a serpente oriental — disse
Niente para Zolin. — Mas eu...

Ele parou ao ouvir um chamado vindo do convés. — Terra... — gritou
alguém. — A costa oriental...

Zolin sorriu ainda mais e falou — Ótimo. É chegado o momento de ver



uma cidade queimar e nossos estandartes tremularem sobre a terra deles. —
Ele ficou de pé e espantou os criados que correram para ajudar. — Venham,
vamos ver esta terra juntos, com nossos próprios olhos, antes de tomá-la.

Karl ca’Vliomani

— BEM? — PERGUNTOU KARL PARA VARINA quando ela voltou
para o quarto. Varina tirou a capa dos ombros e desmoronou em uma
cadeira.

— Ela é a matarh de Nico, com certeza — respondeu Varina. — Eu
contei que soube que o filho dela tinha fugido, e que quando nós estivemos em
Nessântico, eu vi um menino na rua Crescente. A mulher arregalou os olhos
quando ouviu isso e me disse que aquela era a rua onde ela morou até o mês
passado. Quando descrevi o menino e a casa, a mulher começou a soluçar.
Fiz o possível para evitar que ela voltasse correndo para Nessântico hoje à
noite.

— E Talis?
— Talis é o vatarh do menino, e ela é apaixonada por ele, Karl. Isso

também era óbvio; na verdade, eu suspeito que a mulher esteja grávida de
Talis novamente, pelo jeito que segura o corpo quando fala sobre ele. Seu
encontro com Talis o assustou tanto que ele despachou a esposa e Nico para
fora da cidade; acho que Talis pensou que você mandaria a Garde Kralj i
atrás dele. Ela está esperando que Talis venha e que Nico retorne também. —
Varina recostou a cabeça, fechou os olhos e suspirou. — Ela não trairá Talis
para recuperar Nico, Karl. Honestamente, eu nem abordei essa possibilidade



com a mulher. Na verdade, eu tenho certeza de que ela está no quarto agora
fazendo as malas e se aprontando para ir embora amanhã para Nessântico,
na esperança de encontrar Nico lá. A mulher está agitada e sofrendo desde
que o menino foi embora. — Ela abriu os olhos novamente e encarou Karl.
— É o que eu faria, no lugar dela. Sinto muito... Eu sei que você queria que eu
fizesse, mas... não consegui levar adiante. Não consegui manter o filho da
mulher como refém em troca de ela entregar Talis para nós, não quando não
sabemos onde Nico está, na verdade. Sinto muito. Eu sei que você suspeita
que Talis seja o assassino de Ana, e você tem bons motivos para ter essas
suspeitas, mas isso...

Outro suspiro. Varina espalmou as mãos. — Eu não consegui fazer.
Não havia arrependimento na voz ou no olhar de Varina. E Karl

descobriu que não conseguia ficar com raiva dela — o embaixador sabia
como teria sido a situação com os próprios filhos. Karl podia ter sido um
vatarh ruim e ausente para eles, mas se tivesse chegado a esse ponto, ele teria
feito o que fosse necessário pelos filhos.

Ao menos era o que ele dizia para si mesmo. Ele se perguntou se era
verdade. E se Kaitlin tivesse mandado chamá-lo enquanto Karl estava em
Nessântico, enquanto Ana estava viva? E se ela tivesse chamado Karl de
volta, pelo bem dos filhos? Será que ele teria ido? Ou teria dado alguma
desculpa, teria descoberto alguma razão irresistível para permanecer aqui
com Ana.

— Karl? — perguntou Varina. — Você está irritado comigo?
Ele balançou a cabeça e disse — Não se preocupe. Eu compreendo. —

Os dedos roçaram os pelos da barba. Ele se sentia velho na noite de hoje. Os
ossos estavam frios, e o fogo da lareira não ajudava a aquecê-los. — Eu
voltarei com a mulher — falou Karl finalmente, quando o silêncio ameaçou
durar tempo demais. — Talvez Talis venha atrás dela. Talvez a mulher saiba
onde Talis está escondido.

— Se voltar, a Garde Kralj i irá encontrar você, e o kralj iki mandará que
seja torturado e executado. Seu corpo balançará em uma das jaulas da
Pontica Kralj i, com corvos arrancando a carne dos seus ossos.

Karl sentiu um arrepio e envolveu o próprio corpo com braços, que
pareciam cansados e fracos. — Você pode ter razão. Mas do que eu estou
correndo atrás, Varina? O que eu realmente ganhei por sair de Nessântico?
Como encontrarei quem matou Ana em outro lugar? — Ele balançou a
cabeça. — Não, eu preciso voltar. Esse não é o método numetodo? Para
aprender, é preciso examinar; para compreender, é preciso experimentar. É
necessário ter fatos. Ter encontrado a matarh de Nico... — Ele sentiu um
arrepio novamente. — É quase como se o fantasma de Ana tivesse me
conduzido aqui.

— Você não acredita em fantasmas nem deuses, Karl. Só acredita no
que consegue ver, tocar e examinar. Não é este o método numetodo?

Ele deu um leve sorriso ao ouvir isso e falou — Não, eu não acredito em
fantasmas, mas é estranho como um pensamento assim é confortante, não é?



Quase faz entender o apelo que a religião tem para as pessoas. — Karl
respirou fundo. — Ainda assim, eu voltarei.

— Então eu voltarei com você — disse Varina. — Assim como você,
não há nada que eu esteja correndo atrás. E você precisará de ajuda.

— Você não precisa fazer isso. O kralj iki fará com você o mesmo que
faria comigo... ou pior. Não há motivo para você voltar, afinal... — A voz de
Karl foi sumindo.

Varina não respondeu, mas Karl notou o jeito dos lábios, a postura do
corpo, viu a maneira com que ela olhava com raiva para ele, e subitamente
Karl soube, e a revelação foi dolorosa. — Ah — falou o embaixador. Ele se
perguntou como podia ter sido tão cego. Ficou de pé e andou até onde Varina
estava sentada. Ele começou a colocar a mão no ombro dela, mas Varina
franziu os olhos e ele recolheu a mão. — Varina...

Ela sustentou o olhar de Karl, os olhos castanhos de Varina vasculharam
os dele. — Você amava Ana, embora ela nunca tenha correspondido
exatamente com o mesmo amor. Ana estava muito envolvida com o que
enxergava como a única tarefa da vida dela — falou Varina, baixinho. Ela
acenou com a cabeça. Os lábios tremeram, como se quisesse sorrir, depois
voltou a fechar a cara. — Bem, eu entendo essa situação, Karl. Entendo
muito bem.

— Eu não sei o que dizer.
Varina sorriu então, a expressão tinha o toque de uma emoção

escondida que Karl não conseguiu decifrar. — Então você não deve dizer
nada. Eu não disse nada que exija uma resposta, a não ser que voltarei com
você, não importa o que diga.

Varina sustentou o olhar de Karl sem piscar, até ele concordar com a
cabeça. — Tudo bem — falou Karl. Ela concordou com a cabeça, mas não
falou nada. O silêncio durou muito tempo e ficou cada vez mais incômodo, os
dois olhavam fixamente para o pequeno fogo na lareira. Os pensamentos
rolavam na cabeça de Karl: todas as vezes que ele e Varina estavam juntos,
os comentários que ela fazia, os olhares, os toques ocasionais, a maneira
como ela sempre se desviava de perguntas sobre interesses românticos que
pudesse ter, a forma como Varina se atirou no trabalho dos numetodos.

Ele deveria ter sabido. Deveria ter percebido. Mas o silêncio já havia
tornado mais difíceis as perguntas que Karl deveria ter feito. Ele pigarreou.
— Se... se você voltar comigo para Nessântico, então talvez precise começar
a me mostrar mais sobre esse modo ocidental de fazer magia.

Abrigar-se no trabalho para evitar intimidade: era o que Ana sempre
fazia, afinal de contas.



Allesandra ca’Vörl

ELA ACHOU A HISTÓRIA DE SERGEI fascinante, embora
conhecesse bem o homem a ponto de saber que havia detalhes que ele
escondia. Allesandra não se importou com isso; ela teria feito o mesmo no
lugar dele. Ela fez o mesmo, durante os longos anos que ficou presa em
Nessântico. Allesandra gostava da archigos Ana, que a tratou de maneira
correta e respeitosa, e era fascinada por Sergei, primeiro pela reputação e
pelo nariz de prata, depois — quando passou a conhecê-lo — pela inteligência
e personalidade sombria e intrigante.

— Ca’Rudka é um homem interessante e habilidoso, e eu não estaria
onde estou agora se não fosse por ele — disse a archigos Ana certa vez para
ela, quando se passaram alguns anos de exílio e Allesandra virava uma
jovem moça. — Mas você não pode confiar inteiramente nele. Ah, ca’Rudka
honra a palavra, mas ele dá esta palavra com cuidado e a contragosto. E
manterá a palavra ao pé da letra, mas talvez não fiel ao espírito. Sua
verdadeira lealdade é a Nessântico, não a qualquer pessoa dentro dela. Eu não
acho que ele ame alguém, não acho que jamais tenha amado. Seus
verdadeiros amores são a cidade e os próprios Domínios. E alguns de seus
gostos, o que ele tem prazer em fazer...  — Ana fez uma careta ao dizer isso.
— Eu espero que sejam apenas histórias terríveis, que não sejam verdadeiras.

Allesandra lembrou-se dessa conversa enquanto observava Sergei,
agora vestido na moda e cores atuais de Firenzcia. Ele veio a convite de
Allesandra para almoçar nos aposentos da a’hïrzg no Palácio de Brezno, e se
ficou ofendido com a cuidadosa revista corporal antes que fosse permitido
entrar, ou se notou os dois gardai armados que o observavam atentamente de
seus postos no cômodo, Sergei não disse nada. Ele sorriu para Allesandra
como teria feito para qualquer ca’ em Nessântico e elogiou a apresentação e
o gosto da refeição enquanto os criados entravam e saíam, recostou-se na
cadeira segurando uma xícara de chá como se estivesse relaxado e à



vontade. Sergei contou como foi aprisionado na Bastida e como escapou.
Allesandra observou o rosto do homem, as mãos — nenhum deles revelava
emoção alguma; ele poderia estar contando uma história que aconteceu com
algum parente distante, alguma certa vez.

— Então o embaixador numetodo ajudou você? — Allesandra também
se lembrava de Karl ca’Vliomani, que era tão obviamente apaixonado pela
archigos Ana, embora ela parecesse tratá-lo apenas como um bom amigo.
Allesandra não se importava muito com ele ou com os numetodos, que
desdenhavam e debochavam de sua própria crença, que não acreditavam em
nenhum deus. Os numetodos acreditavam que o mundo sempre existiu, que
era velho de uma maneira impossível, que os processos naturais podiam
explicar tudo dentro do mundo; o absurdo e a arrogância da filosofia deles
incomodavam Allesandra. — Isso não vai deixar o archigos Semini
satisfeito... nem o archigos Kenne, imagino.

— Foi um ato de amizade e nada mais.
— Uma vez, a archigos Ana me disse que todo ato reflete a fé da pessoa

que o comete — falou Allesandra. — Você é um numetodo agora, Sergei?
Ele balançou a cabeça. — Não. Eu acredito tão piamente em Cénzi

quanto sempre acreditei.
A a’hïrzg perguntou-se se a declaração era uma mera falsidade

engenhosa, mas deixou para lá. — Será que o kralj iki Audric pode realmente
governar os Domínios? Será que o archigos Kenne pode unir os a’ténis como
Ana fazia?

— Só o tempo pode lhe dar essa resposta, a’hïrzg.
— Então me conceda uma especulação.
Sergei deu de ombros. — O archigos Kenne é... fraco. Não apenas

fisicamente, mas também quando se trata de confrontar. Ele é um homem
bom, moral e fiel, mas é um seguidor, não um líder. É louvável que ele
conheça e reconheça este defeito. O Colégio A’téni o elegeu como archigos
por causa disso: eles não queriam outro líder forte como Ana. Quanto ao
kralj iki Audric... bem, ele é só um menino e tem péssima saúde. Tenho
certeza de que a senhora tem seus próprios agentes, que passam relatórios,
mas suspeito que eles não contaram toda a história.

Sergei inclinou-se para a frente e pousou a xícara de chá e o pires
silenciosamente sobre a mesa. Allesandra viu o próprio reflexo distorcido no
nariz dele. — Audric enlouqueceu — falou Sergei, baixinho, e bateu com o
indicador na testa. — O quanto ele enlouqueceu, eu não sei. Eu mesmo notei
antes de Audric me mandar para a Bastida, e depois meus amigos na corte e
na Fé me mandaram notícias. O kralj iki conversa com o quadro de sua
mamatarh Marguerite; ele coloca a pintura ao seu lado direito na corte como
se ela fosse sua conselheira.

— Sério? — Allesandra gesticulou, e um dos criados correu para encher
as xícaras novamente. Ela viu o líquido dourado soltar fumaça em sua xícara.
— E ninguém diz nada?

— Os kralj i às vezes agem de modo esquisito e às vezes punem aqueles
que apontam sua esquisitice. Isso aconteceu muitas vezes na longa história de



Nessântico; nós dois podemos citar nomes, tenho certeza. E se o problema
não parece afetar os Domínios diretamente... — ele deu de ombros — ...
então é melhor não comentar nada... e tomar cuidado. Tenho certeza de que
é o que Sigourney  ca’Ludovici está fazendo: ela quer o trono e espera a
oportunidade para tomá-lo. A maior parte do Conselho dos Ca’ apoiaria
Sigourney ; o Trono do Sol será dela se Audric morrer ou tiver que ser...
removido. Qualquer uma dessas duas é uma possibilidade bem provável nos
próximos meses, eu suspeito.

Allesandra concordou com a cabeça. Ela ergueu a xícara, soprou a
superfície aromática e tomou um gole com cuidado. Nenhum dos dois falou
alguma coisa por vários instantes. — Por que você veio para cá, regente? —
perguntou a a’hïrzg, finalmente. — Eu sei o que você disse para meu filho e
para o archigos, mas eu acho que tem mais alguma coisa.

Sergei olhou para trás, para os gardai, e não disse nada. — Eles são
homens de minha confiança — falou Allesandra. — Meus gardai escolhidos a
dedo, estão comigo desde que voltei para Firenzcia. Eu confio totalmente
neles. Tenho certeza de que você teve homens sob seu comando em cuja
integridade você confiava dessa maneira.

— Pela minha experiência, quase todo mundo tem um defeito que pode
ser explorado. Eu aprendi que, quanto menos ouvidos escutam alguma coisa,
mais chances há de que as declarações não sejam repetidas.

Allesandra esperou enquanto tomava o chá; Sergei esfregou o nariz e
turvou o reflexo da a’hïrzg.

— Como queira — disse ele, finalmente. — Nessântico e os Domínios
têm sido a minha vida, a’hïrzg. Esta é uma lealdade a qual não posso e nem
irei abrir mão. Meu desejo mais sincero é ver os Domínios restaurados ao
que eram na época em que a kralj ica Marguerite estava no trono. Eu gostaria
de ver a senhora em Nessântico, como a kralj ica Allesandra. A senhora pode
ser a kralj ica que Nessântico precisa agora.

Embora estivesse esperando estas palavras, Allesandra ainda se viu um
pouco nervosa. Viu só, vatarh? Viu só? Esse é o legado que o senhor queria, e
essa é a promessa que o senhor abriu mão quando me abandonou por Fynn. A
emoção de sua resposta interior surpreendeu Allesandra; ela sentiu o calor
subir do peito para o rosto. Fez um esforço para não demonstrar nada disso
para ca’Rudka. — Sonhar não custa nada — disse a a’hïrzg. — Nós podemos
sonhar à vontade. Poder realizar o sonho é uma coisa completamente
diferente.

— No entanto, se duas pessoas tiverem o mesmo sonho, e ele coincidir
com o de outras pessoas, e se estas pessoas forem poderosas o suficiente... —
Sergei sorriu e fechou os dedos sobre a toalha de mesa de renda, como se
estivesse rezando. — Este seria o seu sonho também, a’hïrzg? A senhora
consegue ver um ca’Vörl no Trono do Sol? Eu sei que seu vatarh tinha essa
visão.

Ele sabe. — Vamos deixar este assunto de lado por um momento,
regente. Há outras questões envolvidas caso perseguíssemos esse objetivo... e



não estou dizendo que estamos. E quanto à fé concénziana? Quem seria o
archigos nestes Domínios restaurados que você imagina: Semini ou Kenne?

— Apesar do que eu disse sobre os defeitos dele, eu gosto do archigos
Kenne. Ele é meu amigo, sua fé é verdadeira, e, como eu disse, ele é um
bom homem.

— Ele pode ser tudo isso, mas Kenne não é um amigo de Firenzcia e,
como Ana, ele passaria a mão na cabeça dos hereges. E Semini é meu
amigo.

Sergei fez um som contemplativo no fundo da garganta. — Há rumores,
a’hïrzg, de que ele talvez seja mais do que isso.

Allesandra ficou vermelha ao ouvir isso. O garda atrás do regente levou
a mão ao cabo da espada, mas ela fez que não com a cabeça para o homem.
— Você fala abertamente demais sobre rumores e mentiras, regente. Você
não pode mais me tratar como uma menina ou uma refém da realeza. Você
está em minha terra, e é a sua vida que está em jogo, não a minha. Se essa é
a maneira como falava com Audric, então não é de admirar que ele não
quisesse mais que você fosse regente.

Sergei abaixou a cabeça, mas não havia desculpas no olhar implacável.
— Minhas desculpas, a’hïrzg. Minha estada na Bastida acabou, infelizmente,
com minha diplomacia e paciência. Mas esses rumores e mentiras me
preocupam de verdade, se formos trabalhar juntos.

— O archigos já tem uma esposa. É tudo o que precisa ser dito, e toda a
resposta que você receberá. Quanto ao archigos Kenne... — Allesandra
também se lembrava de Kenne ca’Fionta: um homem gentil, quieto, que
sempre foi um eficiente subcomandante, mas que nunca questionava o que
lhe era pedido ou dizia o que pensava. A a’hïrzg não conseguia imaginá-lo
como archigos. Ana também podia ser gentil e carinhosa, mas havia ossos
duros e aço sob o veludo, e ninguém gostaria de ser inimigo dela. Allesandra
não tinha certeza do que havia sob o exterior de ca’Fionta, mas suspeitava que
a avaliação de Sergei era correta.

Mas Semini... Semini podia ser tão inflexível e forte quanto Ana. — Se
você quiser a ajuda de Firenzcia — continuou ela —, se quiser a ajuda de
nossos ténis-guerreiros, então será o archigos Semini, e não o archigos Kenne,
quem reunirá a fé concénziana. Kenne não precisa ser morto; se puder ser
convencido a renunciar ao título pelo bem da Fé, talvez até mesmo para se
tornar o a’téni de uma das cidades. Eu desconfio que um amigo poderia
convencer outro amigo da sensatez desse rumo. Eu espero, pelo bem de
Kenne.

Allesandra recostou-se na cadeira. Sergei, pela primeira vez, tinha uma
expressão de incerteza no rosto, e ela ficou surpresa com a intensidade da
alegria que esta reação lhe proporcionou. A a’hïrzg perguntou-se se era assim
que uma kralj ica ou hïrzgin geralmente se sentiam, se era uma das dádivas do
poder. Uma dádiva ou talvez uma armadilha para aqueles que cediam ao
domínio daquela sensação. — Eu sei o que eu trago para você, regente. Eu
trago meu nome e minha genealogia. Trago o inigualável exército de
Firenzcia, através do meu filho. Trago os temíveis ténis-guerreiros da



verdadeira fé concénziana através do archigos Semini. Trago Miscoli,
Sesemora e as Magyarias, que obedecem a Firenzcia. Eu trago tudo isso à
mesa. O que você traz para nós, regente?

Sergei não respondeu imediatamente. O indicador direito roçou a borda
da xícara diante dele, e o regente pareceu observar o desenho das folhas no
fundo. — Eu trago conhecimento. Eu conheço a Garde Kralj i e a Garde
Civile e as forças e fraquezas de seus comandantes. Conheço Nessântico;
conheço todos os seus caminhos e segredos. Há aqueles na Garde Civile e na
Garde Kralj i que responderão se eu chamá-los. Há aqueles entre os ca’ e co’
que farão a mesma coisa. Há chevarittai que virão a mim se eu convocá-los.
Pode ser, a’hïrzg, que eu consiga lhe entregar o Trono do Sol com o mínimo
de vidas perdidas possível.

— Ora, se é capaz de fazer tudo isso, por que você não é o próprio
kralj iki em vez de um refugiado? — perguntou Allesandra, mas ela não deu
tempo para Sergei responder. — Se é capaz de fazer tudo isso, o que você
quer em troca?

— Nada — respondeu Sergei, e Allesandra ergueu as sobrancelhas,
surpresa. — Dê-me a recompensa que a senhora achar condizente. Eu faço
isso apenas por Nessântico, por que sempre empenhei a vida. Uma vez, eu
protegi Nessântico da agressão de Firenzcia; agora, eu entregarei Nessântico
a Firenzcia livremente. A kralj ica Marguerite acreditava no casamento como
uma forma de conciliar forças opostas, e eu acredito na mesma coisa, porque
o casamento de Nessântico com Firenzcia é tudo que ela precisa agora para
sobreviver.

Belas palavras, Allesandra queria dizer, com desdém. A a’hïrzg não
tinha certeza se acreditava realmente no homem, mas Cénzi tinha trazido o
regente até ela, de maneira totalmente inesperada, um presente irrecusável.
— Você é uma jovem inteligente, talentosa e atraente —  disse a archigos Ana
para ela quando chegou a Nessântico a notícia de que seu vatarh nomeara o
menino Fy nn como a’hïrzg e se recusara a pagar o resgate exigido pelo
kralj iki Justi para sua libertação. Aconteceu em menos de um ano dentro do
período de sua prisão cheia de confortos e luxos, e Allesandra chorou de
perplexidade e medo. Ana, a inimiga, abraçou e confortou Allesandra, fez
carinho em seu cabelo e acalmou a menina novamente. — Eu sei que Cénzi
tem um plano para você. Eu sinto isso, Allesandra. Há um grande papel para
você cumprir ainda na vida...

Allesandra cumpriria esse papel. Ela teria aquilo que um dia seu vatarh
lhe prometeu: o colar reluzente de Nessântico. Aquele era o motivo pelo qual
Sergei ca’Rudka tinha aparecido neste momento.

— Veremos, regente ca’Rudka —  foi tudo que Allesandra disse para ele
agora. — No fim, será como Cénzi quiser...



Niente

NIENTE ESTAVA NA ENCOSTA de Karnor com o tecuhtli Zolin e
seus guerreiros supremos, com a cidade estendida embaixo, e ele viu a cena
que tinha vislumbrado na tigela.

As janelas do templo logo abaixo de Niente estavam quebradas,
pareciam olhos arrancados no crânio de um prédio em ruínas. A fuligem
escurecia as pedras em volta, uma fumaça imunda ainda subia entre elas. O
meio domo de ouro estava quebrado, a alvenaria dourada, desmoronada.
Chamas disparavam para o alto em uma dezena de pontos da cidade, mais
intensas do que o sol do poente.

O ataque ocorreu facilmente e com rapidez. Assim que eles viram as
encostas da grande ilha de Karnmor dos orientais, Niente reuniu os nahualli
que podiam controlar o vento e o céu, e eles conjuraram uma muralha de
bruma espessa para esconder a frota tehuantina enquanto ela se aproximava.
A neblina envolveu os tehuantinos em um ar branco acinzentado e abafou os
barulhos dos preparativos. Quando a bruma mágica acabou e foi soprada pelo
vento, o Yaoyotl — com a bandeira da águia dos tehuantinos — já estava na
boca do porto de Karnor, com os navios coirmãos espalhados em duas
grandes alas de ambos os lado. O porto de Karnor era extenso e fundo,
aninhado em penhascos de braços rochosos com a cidade empoleirada bem
ao longe, a quilômetros de distância.

Um punhado de navios da marinha dos Domínios estava ancorado ali, e
eles foram manobrados para encarar o ataque enquanto as embarcações
pesqueiras e de lazer fugiam para um lugar seguro. Niente teve que admirar
a bravura dos capitães dos Domínios: diante de uma força imensamente
superior, eles não fugiram, mas se voltaram para confrontá-la diretamente,
com suas bandeiras azuis e douradas tremulando no topo dos mastros. Ainda
assim, foi um massacre. O vento do mar veio atrás da frota tehuantina, e os
navios dos Domínios tiveram que avançar lentamente contra o vento. Os



ténis-guerreiros a bordo dos galeões dos Domínios tiveram pouco tempo para
preparar os feitiços — talvez mais poderosos que aqueles dos nahualli, mas
lentos de serem criados, e Niente tinha passado o dia exigindo de seus
nahualli. Os cajados mágicos estavam cheios, as areias negras já preparadas.
Os feitiços dos nahualli foram capazes de desviar a maior parte do fogo
disparado pelos ténis-guerreiros para longe dos navios tehuantinos, embora a
embarcação ao lado do Yaoyotl tivesse levado um tiro em cheio que se
espalhou como uma monstruosa onda de fogo e destruição pelos conveses e
fez dezenas de homens pularem aos gritos nas vagas frias. O disparo fez o
navio pegar fogo e encalhar, de maneira que as embarcações atrás tiveram
que se virar de repente para evitá-lo.

O tecuhtli Zolin estava no convés e berrava ordens do castelo de popa; os
navios tehuantinos responderam com enormes dardos com cápsulas de areia
negra na ponta lançados dos conveses: as catapultas dispararam os projéteis
faiscantes na direção dos defensores de Karnmor; as cápsulas, encantadas
com feitiços de fogo, explodiram com o impacto, o que estilhaçou tábuas e
arrancou braços e pernas ensanguentados de marinheiros azarados. Os navios
de Nessântico fracassaram, as velas estavam em chamas ou penderam
quando perderam o vento sob o ataque. O tecuhtli Zolin gritou ordens e um
segundo bombardeiro de projéteis de fogo varreu os inimigos.

Eles deixaram os defensores na retaguarda como nada mais do que
carcaças consumidas pelo fogo até a linha-d’água, e a frota tehuantina
avançou para o porto interno da cidade. Os soldados de Karnor estavam
reunidos ali sob o comando de uns poucos chevarittai a cavalo, mas o tecuhtli
Zolin berrou ordens mais uma vez, e as catapultas dispararam seus terríveis
mensageiros em meio aos inimigos, as explosões fizeram tremer os morros
íngremes onde Karnor foi construída e atearam fogo entre os prédios. Os
soldados e os nahualli deram gritos de vitória quando se aproximaram do
porto, o som dos homens batendo os cajados mágicos e as espadas nos
escudos era aterrorizante. Niente gritou ao lado deles, a própria garganta
estava rouca por causa dos berros e da fumaça da batalha. Ele viu moradores
fugirem pelas ruas em turbas desorganizadas que subiam e se afastavam do
repentino conflito da batalha no porto, enquanto pranchas eram descidas e
expeliam soldados tehuantinos. Eles avançaram aos gritos, os rostos tatuados
estavam furiosos e alegres ao mesmo tempo. O tecuhtli Zolin liderava os
homens, a escada curva reluzia à luz do sol e a voz desafiava o inimigo à
espera. Niente e seus nahualli correram atrás dos soldados, seus cajados
mágicos emitiam um brilho branco ao disparar raios nas fileiras dos soldados.
O próprio cajado de Niente se esgotou rapidamente, ele pegou o conjunto de
garras de águia que estava amarrado nas costas, girou o tubo de marfim para
ativar o feitiço de fogo por contato e jogou os artefatos sobre as primeiras
fileiras de soldados para que explodissem no meio dos inimigos. Em um
momento, um soldado ferido de Nessântico levantou-se do chão quando
Niente passou por cima dele. Por sorte, o homem estava fraco por conta dos
ferimentos, e o nahual conseguiu se desviar da estocada vacilante da espada.
Ele sacou a faca do cinto e passou o gume afiado na garganta exposta do



sujeito antes que o soldado pudesse se recuperar. O sangue quente jorrou
sobre a mão de Niente, e o homem soltou um grito gorgolejante ao
desmoronar pela última vez. Uma facada forte na lateral do pescoço do
soldado acabou com ele, e Niente levantou-se para descobrir que a batalha
estava praticamente encerrada, os defensores recuando para o interior da
cidade e sendo perseguidos pelos tehuantinos.

No momento em que o sol se pôs — vermelho e melancólico em meio à
fumaça da cidade em chamas —, Karnor era dos tehuantinos, ou o que tinha
sobrado da cidade. Embaixo dele, Niente ouviu gritos e gemidos fracos
enquanto os tehuantinos saqueavam a cidade e matavam quem encontrassem
por lá. Mais embaixo ainda, no porto, os porões dos navios tehuantinos
estavam sendo preenchidos com a riqueza da cidade.

Niente estava com o tecuhtli Zolin e os guerreiros supremos tehuantinos
Citlali e Mazatl. Ali perto, vigiados por guerreiros tatuados, o comandante e
três offiziers superiores dos defensores estavam ajoelhados, amarrados e
amordaçados. Os prisioneiros encaravam a fogueira armada pelos nahualli
sob orientação de Niente e olhavam para o altar plano de pedra do Templo de
Karnmor, que Niente tinha ordenado que fosse arrastado até o cume do
monte Karnmor.

Quatro garras de águia, com os chifres cheios de areia negra, foram
colocadas no centro do altar de pedra. Os prisioneiros olhavam fixamente,
sobretudo para elas.

— Esses orientais — comentou o tecuhtli Zolin — são péssimos
guerreiros. Eles correram como crianças assustadas. — Ele olhou novamente
para os prisioneiros com uma expressão de desdém. O tecuhtli usava sua
armadura de couro e bambu, com um talho aqui e ali de uma lâmina inimiga,
e os tubos roliços chacoalhavam baixinho enquanto ele se mexia. A armadura
estava respingada e manchada de sangue, embora pouco parecesse ser de
Zolin. O sol tinha se posto completamente agora, e a lua surgiu a leste...

Zolin olhou na direção da lua. — Axat sequer aceita a oferta desses
incompetentes.

Niente lembrou-se das batalhas em volta do lago Malik e balançou a
cabeça. — Tecuhtli, eles foram pegos de surpresa e não estavam preparados
para nós. Isso não acontecerá novamente. Os rumores do que aconteceu aqui
chegarão ao kralj iki e aos comandantes do exército oriental. Talvez... — Ele
hesitou, não queria dizer as próximas palavras. — Talvez seja melhor
pegarmos o que conseguimos aqui e voltarmos para casa.

O tecuhtli Zolin deu uma gargalhada debochada. — Voltar? Agora?
Quando estamos aqui, na fumaça da vitória, exatamente como você previu?
Nahual Niente, você me desaponta. Eu vim aqui desafiar esse kralj iki que
manda seu povo roubar a terra de nossos primos, mas sequer lidera o próprio
exército. Citlali, Mazatl, o que vocês me dizem?

Mazatl já estava de cara amarrada, a luz da fogueira banhava o rosto
marcado. Assim como Zolin, ele ainda usava a armadura surrada e
ensanguentada. — Eu digo que estou contente por estar em terra firme,
mesmo aqui. Voltar para o mar? — O supremo guerreiro cuspiu nas pedras



aos pés. — Eu vim para lutar, não velejar. Eu digo para darmos a Axat o que
Ela ganhou aqui e depois seguirmos em frente. — Citlali concordou com um
murmúrio, mas parecia estar menos convicto.

Os nahualli e guerreiros reunidos perto do fogo já haviam começado o
cântico baixo e assustador da prece à Axat. O luar brilhou forte sobre o altar
de pedra e reluziu nas pontas grossas de vidro das garras de águia. Niente
acenou com a cabeça para Zolin.

Dois nahualli agarraram um dos prisioneiros e arrastaram o homem
para frente. O offizier choramingava de medo e invocava Cénzi. Os nahualli
colocaram o homem sobre o altar de pedra, de joelhos. Ele ergueu os olhos
para Niente, aterrorizado. — Vá bravamente para sua morte — disse o
nahual para o oriental em sua própria língua ao pegar uma garra de águia.
Ele girou a ponta do chifre, e o fatídico clique soou alto quando o feitiço foi
ativado. — Reze para o seu deus. A morte será rápida. Eu lhe prometo ao
menos isso. — Niente acenou novamente com a cabeça, e os nahualli
seguraram firmemente os braços do homem, que fechou os olhos e moveu os
lábios em uma prece silenciosa.

O nahual abriu a própria mente para Axat e para o brilho da lua, depois
pressionou a boca ossuda da arma no estômago do homem. O som do disparo
da garra de águia ecoou pela cidade.

Allesandra ca’Vörl

JAN QUASE PARECIA ASSUSTADO, os olhos tão arregalados que era
possível ver o branco em volta da íris. — Matarh... levar o exército contra os



Domínios... eu não sei.
— Eu compreendo o perigo — falou Allesandra. — Sim, é um grande

passo para ser dado assim tão cedo no seu período como hïrzg, e entendo
como deve estar se sentindo. Você precisaria confiar na capacidade do
starkkapitän ca’Damont; mesmo assim, isso seria um teste maior do que tudo
o que você já fez na vida. Mas, Jan, eu sei que é algo que você é capaz de
fazer. Levar o exército à guerra é algo que você terá que fazer
eventualmente, como quase todo hïrzg de Firenzcia já fez. Até mesmo seu
vatarh lhe diria isso. Fynn tinha 18 anos, era apenas dois anos mais velho do
que você, quando levou o exército à guerra pela primeira vez. — Ela acenou
a cabeça para Semini, que estava sentado em silêncio na própria cadeira. Os
três estavam nos aposentos de Allesandra. Os criados foram dispensados após
servirem o jantar, cujas sobras ainda decoravam a mesa entre eles. —
Semini sabe — disse Allesandra. — Ele comandava os ténis-guerreiros
quando seu vavatarh Jan quase tomou Nessântico.

— E ele teria conseguido se aquela archigos herege desprezível não
tivesse usado sua magia dos numetodos contra nós — resmungou Semini. O
archigos pareceu um urso mais do que nunca, curvado na cadeira. Ele bateu
de leve no prato, mas teve o cuidado de desviar o olhar de Allesandra.

A a’hïrzg ainda se lembrava do choque daquela noite: ela estava na
tenda, sentada no colo do seu vatarh. — Você é meu passarinho — dizia Jan —
e eu amo... — Então a voz foi interrompida e, impossivelmente, ela estava do
lado de fora, longe do acampamento, esparramada no chão molhado de chuva,
à noite, enquanto a archigos Ana e um homem estranho qualquer lutavam um
contra o outro com uma magia do Ilmodo que Allesandra pensava ser
impossível. Sim, ela lembrava-se muito bem daquilo e sabia que sua captura
foi a razão do fracasso de seu vatarh, e que Jan culpava Allesandra por isso.

— Ah, os Domínios ainda têm que responder por muita coisa —
continuou o archigos, que olhava apenas para Jan. Ele bateu de leve na toalha
de mesa com o punho. — Eu aguardo ansiosamente para cobrar o
pagamento. Hïrzg Jan, estou pronto para ser seu braço direito, com todos os
ténis-guerreiros da fé concénziana comigo.

Jan ainda parecia inseguro, e Allesandra esticou o braço para afagar a
mão do filho. — Jan, no fim esta deve ser uma decisão sua, não minha. Eu
não sou o hïrzg, você é.

— A senhora não quis isto quando podia tê-la — disse Jan ao tocar na
coroa dourada de hïrzg na cabeça. — E, no entanto, agora a senhora quer...
— Ele parou abruptamente. Pestanejou. — Ah. — Franziu os olhos.

Allesandra ficou preocupada com a expressão no rosto do filho. —
Pense no que podemos conseguir juntos, Jan — falou ela, às pressas —, com
a mesma família no Trono do Sol e no trono de Firenzcia. Nós podemos
unificar os Domínios e criar um império maior e mais pacífico do que o de
Marguerite.

Jan não disse nada. Ele olhou de Semini para Allesandra, depois ficou de
pé e andou rapidamente até a porta. — Jan? — chamou Allesandra, e o hïrzg



parou ali. Ele falou sem se virar para a matarh.
— Eu começo a entender um pouco o que o vatarh falou sobre a

senhora antes de ir embora, matarh. Ele me disse que a senhora usava as
pessoas para seus próprios objetivos; disse que este era exatamente o mesmo
jeito do seu próprio vatarh, e que isso não era assim tão surpreendente. Ele
disse que esse comportamento foi que tornou o vavatarh um hïrzg
competente, mas um amigo perigoso. Eu me pergunto se um dia poderei ser
um hïrzg assim tão bom. Eu me pergunto se um dia terei vontade de ser. —
Jan bateu na porta, que foi aberta pelos criados do corredor.

Allesandra ficou de pé e afastou-se da mesa; começou a ir atrás dele
enquanto os pratos batiam e as taças tremiam. — Jan, fique. Por favor. Fale
comigo.

Jan balançou a cabeça e saiu sem dizer outra palavra, a porta foi
fechada.

Allesandra ficou parada no centro da sala de jantar e não conseguiu
conter o soluço. Eu nunca tive a intenção de magoá-lo. Eu não quero magoá-
lo. Ao mesmo tempo, a a’hïrzg considerou a declaração do filho: será que ela
cometeu um erro ao colocá-lo no trono do hïrzg? Será que enxergava Jan
com os olhos de uma matarh e não com os olhos da verdade? Allesandra
sentiu as mãos de Semini em seus ombros e percebeu que ele havia se
levantado para ficar atrás dela. — Não se preocupe, Allesandra. — As
palavras do archigos eram um rugido baixo no ouvido. — Deixe o menino
sozinho por um tempo e lembre-se que, em muitos aspectos, ele ainda é um
menino. Jan sabe que você está certa, mas neste momento ele acha que você
lhe deu a coroa de hïrzg como um prêmio de consolação.

— Não foi assim, de verdade. — As lágrimas ameaçaram cair, e
Allesandra fungou e piscou para contê-las. — Eu amo Jan, Semini. Amo
mesmo. Ele não faz noção do quanto. Eu fico magoada de vê-lo com raiva de
mim. Não era o que eu pretendia.

— Eu sei — sussurrou o archigos. — Eu falarei com ele. Posso
convencê-lo de que você está certa.

Ela meneou a cabeça enquanto olhava fixamente para a porta. — Eu
preciso ir atrás dele.

— Se fizer isso, vocês dois apenas acabarão tendo uma discussão ainda
pior. Vocês dois são muito parecidos. Dê um tempo para Jan se acalmar e
pensar sobre a situação, e ele perceberá que exagerou na reação. Pode até
ser que se desculpe. Dê um tempo. Deixe que ele fique com raiva agora.

As mãos de Semini massagearam os ombros de Allesandra. Ela sentiu
os lábios do archigos roçarem o cabelo na nuca e deixou a cabeça pender
para frente em resposta. — Ele é meu filho. Eu fico magoada quando ele está
magoado.

— Se você conseguir o que quer, então essa é uma situação que poderá
vir a ter que aceitar. Os kralj i de Nessântico e os hïrzgai de Firenzcia sempre
tiveram suas diferenças e seus interesses separados. Se não quiser um conflito
entre você dois, é melhor abandonar essa ideia.



Allesandra ficou tensa sob as mãos que a massageavam, e Semini riu.
— Pronto, viu só. Jan não é o único que se irrita quando alguém lhe diz o que
fazer. — Ele continuou a trabalhar os músculos dos ombros da a’hïrzg. — Eu
estou com você, meu amor, mas também tenho ambição. Eu quero ser o
archigos da fé concénziana unificada e quero me sentar no Trono de Cénzi no
Templo do Archigos e ser a sua Mão da Verdade. E quero ser mais do que
isso, Allesandra. Quero ser o archigos ca’Vörl.

Ela virou-se para Semini e encontrou o rosto dele perto do seu.
Allesandra beijou os lábios do archigos sem paixão. — Semini...

— Você disse para Jan pensar no que vocês dois poderiam conseguir
juntos como a mesma família nos dois tronos. Eu lhe peço que considere o
que poderia ser feito se a mesma família não só controlasse os tronos
políticos, mas também o da fé concénziana.

— O que você sugere não é possível — falou Allesandra. — Tem o
Pauli. E Francesca. Sim, eu adoro os momentos secretos que passamos juntos
e gostaria que fosse de outra forma, mas não é. Semini, o que pareceria se o
archigos dissolvesse o próprio casamento e o matrimônio da a’hïrzg em nome
do próprio interesse? O que diriam os ca’ e co’, mesmo que em segredo? Que
mal isso faria à Fé e ao Trono do Sol?

— Eu sei. — Semini rosnou e deu um passo para trás. — Eu sei. Mas
meu casamento com Francesca foi político desde o início; nunca houve amor
entre nós, nem muita intimidade realmente, depois dos primeiros anos e os
abortos. Orlandi insistiu que eu tinha que casar com sua filha, e ele era o
archigos, e seu vatarh pensou que seria bom também, e você era... — Semini
fez uma pausa. — Sei que sou muito mais velho do que Pauli, Allesandra,
mas eu pensei...

— A nossa diferença de idade não significa nada. — Allesandra esticou
a mão para tocar no rosto do archigos, a barba grisalha sob os dedos era
surpreendente. — Semini... Eu gosto mesmo de você. Eu adoro o que nós
temos, mas isso tem que bastar. O que você sugere... seria um erro terrível.

— Seria? Eu não acredito nisso, Allesandra. Se você soubesse o quanto
eu lutei com essa ideia, se soubesse como rezei para Cénzi... — Semini
balançou a cabeça sob os dedos dela e disse — Não seria um erro. Como
poderia ser, se existem sentimentos verdadeiros entre nós? Você pode me
dizer que esses sentimentos são unilaterais e que nosso caso é simplesmente
uma questão de conveniência para você? É assim, Allesandra? Diga-me.
Diga-me a verdade.

Allesandra encarou Semini, que ainda tinha o rosto nas mãos dela, e
sussurrou — Unilaterais? Não.

Ele soltou um longo suspiro de alívio, praticamente uma palavra ou
soluço, e depois beijou Allesandra, que devolveu o beijo. Ela abandonou a si
mesma e as preocupações sobre Jan e o que poderia acontecer na paixão que
a envolveu.



Jan ca’Vörl

JAN DEIXOU O SUOR PINGAR enquanto estocava e defendia com a
espada contra um oponente invisível. Às vezes era Semini, às vezes era sua
matarh, às vezes era o fantasma de Fynn ou do vavatarh. Jan colocou toda a
raiva para fora no treino. Golpeou, girou o corpo e estocou até todos os
fantasmas estarem mortos e os músculos arderem.

Finalmente, Jan embainhou a espada e parou com as mãos nos joelhos,
ofegante. Ele ouviu um aplauso baixo e irônico atrás de si e se virou. Gotas de
suor voaram do cabelo molhado. O hïrzg viu Sergei ca’Rudka parado à porta
da sala de treino, com dois gardai atrás dele. — Como...? — Jan começou a
perguntar quando ca’Rudka sorriu.

— Eu perguntei ao assistente Roderigo onde o senhor estaria. Não
deixaram que eu viesse sem meus amigos, de qualquer forma — acrescentou
Sergei ao gesticular para os gardai solenes e carrancudos que o
acompanhavam. Ele entrou na sala comprida e apertada, com paredes de
bronze lustroso, uma estreita fileira de bancos ao longo do outro lado e
espadas de madeira para treino expostas em suportes em um canto. — O
senhor teve um bom professor de armas, embora isso valha menos do que
imagina.

Jan pegou uma toalha de um cabide perto das espadas e secou o suor da
testa. — O que você quer dizer, regente?

— O senhor pode ter todas as habilidades técnicas, e o senhor possui, de
fato, mas elas valem pouco ao se enfrentar um oponente de verdade, que
queira lhe matar.

O jeito com que ca’Rudka fez o comentário, em um tom superior e
professoral, reacendeu a raiva de Jan. Todos agiam de maneira superior a
ele. Todos lhe diziam o que fazer, como se ele fosse estúpido para entender
qualquer coisa sozinho. Jan torceu o nariz e jogou a toalha no canto. —
Mostre-me — falou ele para Sergei. — Prove.



— Hïrzg... — alertou um dos gardai, mas Jan olhou com ódio para o
homem.

— Cale-se — disse Jan. — Eu sei o que estou fazendo. — Ele indicou o
suporte de espadas de madeira com a cabeça. — Mostre-me, regente. É fácil
dizer banalidades.

Sergei fez uma mesura, como se cumprimentasse um parceiro de
dança. Ele deu uma olhadela para os gardai e foi até o suporte. Jan observou
o regente: o homem tinha a postura de um velho e fez uma careta ao se
abaixar para puxar uma das espadas de treino e examiná-la. — Certa vez, o
grande espadachim co’Musa disse que a experiência é geralmente melhor do
que a habilidade crua — falou Sergei. — Há uma história que, em um duelo,
co’Musa matou seu oponente apenas com uma espada de madeira. Assim
como o senhor, o adversário estava armado com aço.

Ambos os gardai avançaram, meteram as mãos nas próprias armas e
colocaram-se entre o hïrzg e ca’Rudka, mas Jan fez um gesto para que se
afastassem e disse — Você não é co’Musa.

— Não sou — respondeu ca’Rudka. Ele deu um leve golpe no ar com a
lâmina de madeira. Foi uma estocada desajeitada, e Jan notou como
ca’Rudka pegava no cabo com a mão um pouco virada embaixo; seu antigo
professor, lá em Malacki, teria corrigido o homem imediatamente, se tivesse
visto aquilo. “Com a mão desse jeito, o senhor não tem alcance”, teria dito ele.
Mas Sergei já havia assumido uma postura, com a espada abaixada e as
pernas juntas demais. — Quando o senhor estiver pronto, hïrzg Jan — falou
ca’Rudka.

— Comece — disse Jan.
Dito isso, Sergei começou a erguer a espada: devagar, quase

desajeitado; o movimento de um amador. Jan torceu o nariz e afastou
desdenhosamente a arma do homem com sua própria. Mas a esperada
resistência de lâmina contra lâmina não ocorreu: ca’Rudka abrira a mão. Jan
ouviu a espada de madeira bater nos ladrilhos do piso, viu quando ela
escorregou até acertar a parede revestida de bronze. O golpe de Jan arrancou
a arma do regente, sim, mas sem a resistência, o ataque se lançou mais para
a esquerda do que deveria, e o hïrzg viu um movimento de roupa escura e
sentiu as mãos de ca’Rudka baterem de leve nos dois lados do pescoço antes
que pudesse reagir. O homem estava diretamente à sua frente, com o nariz
de metal tão próximo que o rosto do hïrzg preencheu a superfície refletora.
Ca’Rudka agarrou a gola da tashta de Jan com as duas mãos, deu um passo e
imprensou o hïrzg contra a parede. A espada de Jan era inútil em sua mão: o
regente estava próximo demais.

— Viu só, hïrzg Jan — ca’Rudka quase sussurrou —, alguém que queira
matar o senhor não se preocupará com regras e educação, apenas resultados.
— O hálito era quente e cheirava à menta. — Eu poderia ter esmagado sua
traqueia com aquele primeiro golpe ou poderia ter uma faca na outra mão.
De um jeito ou de outro, o senhor já estaria nos últimos suspiros.

Sergei afastou-se e soltou Jan quando foi agarrado por trás pelos gardai,
com violência. Um deles socou ca’Rudka com a manopla, e o velho regente



desmoronou sobre um joelho, ofegante. — Mas o senhor é um espadachim
melhor do que eu, hïrzg. — Ele terminou de dizer, no chão. — Eu admito
livremente. — O garda preparou o punho para dar outro soco, mas Jan
ergueu a mão.

— Não! — disparou o hïrzg. — Vão embora! Vocês dois!
Os gardai olharam para ele, assustados. Os dois começaram a protestar,

mas Jan gesticulou novamente para a porta. Depois que se curvaram e
saíram, Jan foi até ca’Rudka e ajudou o homem a se levantar. — Você é
realmente um espadachim tão ruim assim, regente?

Ca’Rudka conseguiu sorrir ao colocar a mão na lateral do corpo,
inclinado para frente enquanto tentava recuperar o fôlego, e respondeu —
Não, mas fiz o senhor pensar que eu era. — Ele respirou fundo pela boca e
gemeu. — Por Cénzi, essa doeu. Acredito que minha lição tenha ficado bem
clara?

— Que as pessoas podem mentir e me enganar para conseguir o que
querem? — Jan deu uma risada amarga. — Você não é o único que está
tentando me ensinar essa lição.

— Ah. — Ca’Rudka pareceu considerar a informação. Ele não disse
nada e esperou.

— Minha matarh e o archigos parecem achar que agora é o momento
de atacar Nessântico.

Ca’Rudka deu de ombros, depois fez outra careta. — O senhor quer
admitir isso para um espião em potencial que está entre vocês, hïrzg? Ora, eu
poderia mandar uma mensagem para o kralj iki.

— Você não mandará.
Sergei ficou com o rosto impassível ao ouvir isso. Ele piscou sobre o

nariz de prata. — O senhor já considerou que sua matarh e o archigos podem
estar certos?

— Você concorda com eles?
— Honestamente, eu preferia que não houvesse guerra de maneira

alguma, que nós resolvêssemos as diferenças de outra forma. Mas se eu fosse
a sua matarh... — Ele deu de ombros. — Talvez pensasse a mesma coisa.

— Então você acha que eu devo dar ouvidos a eles?
— Eu acho que o senhor é o hïrzg, e, portanto, deve tomar a própria

decisão. Mas também acho que um bom hïrzg ouve a mensagem mesmo
quando tem problemas com o mensageiro.

Jan desviou o olhar do homem. Ele podia se ver nos espelhos de bronze
da sala, a imagem era ligeiramente distorcida nas ondas do metal fino. Jan
ainda segurava a espada. Ele foi até a parede onde a arma de ca’Rudka tinha
ido parar. Abaixou-se e pegou a espada de treino, depois jogou para o
homem.

— Mostre-me outra coisa — disse o hïrzg. — Mostre-me como a
experiência é capaz de vencer a habilidade crua.

Ca’Rudka sorriu. Ele pegou a espada, e dessa vez seus movimentos
foram ágeis e graciosos. — Tudo bem. Fique em posição...



Nico Morel

APÓS PASSAR VÁRIOS DIAS com a mulher, Nico decidiu que ela era
muito esquisita, mas também fascinante. A mulher era boa com ele. Ela
alimentava bem o menino, conversava com ele — longas conversas em que
Nico se viu contando tudo sobre sua matarh e Talis, que ele e a matarh
fugiram de Nessântico, que ele odiava seu onczio e os primos, como fugiu do
vilarejo e foi ajudado pelo regente e Varina...

A mulher passeava com Nico durante o dia pela velha vizinhança, e ele
torcia para que visse Talis ou sua matarh.

Mas não viu. — O nome de seu vatarh é Talis Posti? — perguntou a
mulher na primeira noite, e o menino contou sua história. — Tem certeza
disso? E ele está aqui na cidade? — Nico concordou com a cabeça, e ela não
falou mais nada.

A mulher disse que seu nome era Elle, mas às vezes parecia não notar
quando Nico a chamava pelo nome. Às vezes, no meio de uma conversa, ela
respondia a um comentário inaudível ou se dirigia ao vento como se falasse
com ele. Em público, Elle dava a impressão de se encolher e parecer velha e
frágil, mas na privacidade dos aposentos, a mulher era completamente outra
pessoa: mais jovem, forte, atlética e cheia de vida. Ela mantinha armas no
quarto: uma espada encostada em um canto perto da porta e outra ao lado da
cama, e havia várias facas com gumes cruelmente afiados — a mulher
quase sempre tinha duas ou mais com ela. Nico observava Elle afiar as
armas à noite com uma pedra de amolar. Observava o rosto e a
concentração apaixonada enquanto afiava os gumes, que provocavam
arrepios em Nico.

Elle tinha uma bolsinha de couro no pescoço que não tirava nunca.
Estava sempre debaixo da roupa, e à noite ela a pegava firme com a mão,
como se tivesse medo de que alguém a roubasse. Nico imaginava se a
mulher também não tirava a bolsinha quando tomava seu banho diário na



banheira de cobre da sala de estar. O banho em si era estranho, pois o menino
jamais tinha visto alguém tomar banho mais do que uma vez por semana,
nem mais que uma vez por mês. Sua matarh sempre dizia que tomar banho
demais deixava a pessoa doente. Talvez, pensou Nico, fosse isso que havia de
errado com Elle.

De vez em quando, a mulher mandava que ele ficasse no apartamento
alugado e saía sozinha — geralmente à noite. Ela ficava ausente por várias
viradas da ampulheta, e geralmente Nico dormia enquanto esperava que ela
voltasse. O que quer que Elle fazia naquelas noites, ela nunca contava para
ele.

A noite de hoje tinha sido uma dessas. — Nico... — O menino sentiu a
mão dela sacudindo seu corpo e pestanejou ao olhar para o rosto da mulher,
iluminado pelas velas contra a escuridão do quarto. — Levante-se.

— Por que, Elle? — resmungou Nico com sono. Estava gostoso e
quentinho debaixo das cobertas. Ela não respondeu; já tinha ido na direção da
porta do quarto.

— Eu quero que você venha comigo — falou ela. De má vontade, Nico
empurrou as cobertas para o lado e saiu do colchão de palha. — Sapatos —
disse Elle quando ele começou a ir em sua direção descalço. Nico calçou as
botas gastas, e a mulher abriu a porta. — Fique comigo. — Ela deu a ordem
ao pegar sua mão, e os dois saíram noite afora.

Nico sabia que Nessântico nunca dormia, não completamente. Não
importava a hora do dia ou da noite, havia pessoas pelas ruas do Velho
Distrito. Mas à noite os cidadãos eram mais perigosos do que de dia, como
sua matarh lhe dissera. — Você vai entender melhor quando crescer —
falara ela, mais de uma vez. — A noite é uma máscara que a cidade coloca
quando quer fazer coisas que não deveria. O que as pessoas fazem à noite...
bem, às vezes elas precisam da escuridão para esconder. — Nico vislumbrou
um pouco disso recentemente, sozinho no Velho Distrito, antes de ser
encontrado por Elle. Testemunhou a fala pastosa e o passo vacilante dos
frequentadores de tavernas; viu os encontros acompanhados por gemidos nos
becos escuros; vislumbrou ataques rápidos e violentos; testemunhou as trocas
furtivas de moedas tilintantes por embrulhos. Nico ficou próximo de Elle
enquanto andavam pelas ruas, que estavam animadas por aqueles que
usavam a máscara da noite.

Ela andava rapidamente, tão rápido que o menino teve que correr um
pouco para acompanhá-la. Os dois cruzaram uma esquina do centro do Velho
Distrito e entraram no emaranhado de vielas que iam para sudoeste, na
direção do rio, e os prédios de cada lado ficaram cada vez mais velhos,
próximos e menores, como se quisessem permanecer juntinhos à noite para
se esquentar. Nico ficou rapidamente perdido. Não havia luzes mágicas aqui,
apenas algumas lâmpadas ocasionais colocadas nas janelas de tavernas e
bordéis. Duas vezes os dois passaram por um utilino, e Elle encolheu o corpo,
fez com que parecesse menor e mais velha, e o cumprimentou com uma voz
rouca que não parecia de forma alguma com a própria.

Finalmente, Elle puxou o menino para a escuridão de um beco e



ajoelhou-se ao lado dele. — Escute, Nico. Preciso que você fique muito,
muito quietinho agora. Tem que tomar cuidado ao andar para que ninguém
escute seus passos, e não pode falar. Não importa o que você veja ou
aconteça. Entendeu? — Na luz fraca do luar, ele enxergou o branco dos olhos,
e o olhar de Elle sério e solene.

Nico concordou com a cabeça. Ela pegou a mão do menino e apertou
uma vez, com delicadeza. — Muito bem, vamos.

Os dois prosseguiram mais adiante pelo beco até uma portinha meio
empenada nas dobradiças enferrujadas. Elle meteu a mão debaixo do manto;
quando a mão surgiu novamente, os dedos tinham um bocado de uma
substância escura que ela passou nas dobradiças. A mulher empurrou a porta,
que abriu relutantemente, porém em silêncio. Elle entrou e fez um gesto para
Nico segui-la.

O cheiro no interior provocou ânsia de vômito no menino: havia algo
morto e apodrecendo por perto, e pelo menos uma vez ele ficou contente por
estar escuro demais para ser capaz de enxergar direito, embora sentisse
medo de tropeçar no que estivesse morto ali. Elle pegou Nico pela mão
novamente, e ele seguiu de perto a mulher até uma escada que mal
conseguiu ver. Os dois subiram e chegaram a uma porta; o menino viu Elle
inclinar-se ao seu lado e mexer por alguns momentos com uns pedaços de
arame dentro da fechadura. Houve um clique baixinho, e Elle empurrou a
porta devagar. Nico viu-se andando rápido atrás dela por um corredor estreito
e escuro até parar diante de uma porta. — Quando eu abrir estar porta —
sussurrou a mulher com voz rouca —, eu preciso que você fique aqui no
corredor. Não se mova, não importa o que aconteça. Não diga nada. Apenas
escute. Escute. Entendeu?

Nico concordou com a cabeça, calado. Elle novamente se agachou ao
lado da porta com os arames; outra vez houve um clique. Ela abriu e entrou
de mansinho, deixou a porta aberta. O menino não conseguiu ver nada lá
dentro, embora tivesse apertado os olhos com força. Alguém no cômodo
respirava alto, como se estivesse dormindo. A própria respiração de Nico
parecia terrivelmente alta, e se Elle estivesse fazendo algum barulho ao andar
pelo aposento, ele não foi capaz de escutar. O menino segurou o batente
assustado e com vontade de desobedecer Elle e chamá-la, mas o medo
sufocou a garganta.

Houve um barulhinho, um grunhido de susto, e depois a voz de Elle. —
Isso mesmo. — Nico ouviu alguém falar baixinho, parecia um pouco com
Elle, mas o tom de voz era grave e baixo. — Isso é uma faca no seu pescoço,
e se gritar, ou sequer mexer as mãos, você morre. Faça o que eu disser e
talvez você viva. Se entendeu, balance a cabeça. — Houve outra pausa, e
então: — Ótimo. Eu sei quem e o que você é. Andei de olho em você. Agora,
eu quero saber outra coisa. Conhece um menino chamado Nico Morel?
Responda: sim ou não. E baixinho.

Nico arfou ao ouvir o próprio nome. Ele escutou a pessoa meio que
sussurrar uma resposta: — Sim.

Com aquela única palavra, o menino reconheceu a voz: Talis. Ele quase



pulou dentro do quarto, mas se lembrou do aviso de Elle e permaneceu
agachado ao lado da porta.

— Ótimo. Você ainda continuará vivo — sussurrou a mulher para Talis.
— Ah! Não se mexa; lembre-se do que eu disse. Eu odiaria que você se
cortasse acidentalmente. Você dividiu a cama com a matarh do menino?

— Sim.
— Você a ama? Responda de verdade agora.
Houve uma hesitação, e Nico ficou nervoso. Depois: — Amo.
— E o garoto? Você se importa com ele?
A resposta foi mais rápida e enfática. — Sim. O garoto é... — A voz foi

sumindo até um longo silêncio.
— O garoto é o quê?
— Meu filho. E sim, eu me importo com ele. Foi por isso que mandei

Nico e Serafina embora, para que ficassem a salvo.
— Mas ele voltou aqui, para esta cidade. Você descobriu que Nico

retornou após o numetodo pegá-lo. Sabia que o embaixador ca’Vliomani
queria falar com você, mas não respondeu. Você abandonou o menino para
salvar a própria pele. — Nico percebeu que Elle falava mais por causa dele
mesmo, para que ouvisse a resposta de Talis.

O menino ouviu o farfalhar de pano e palha quando, apesar do aviso de
Elle, Talis se mexeu. — Opa! Não. Isso não é verdade. Opa! Calma! Você
está certa, eu sei que Nico estava aqui e não respondi ao embaixador, mas
não pelas razões que disse, e sim porque...

— Por quê?
— Eu percebi as consequências de tentar fazer isso. Percebi que, se

fosse até o numetodo, coisas piores teriam acontecido: para Nico, para mim,
para todos nós. Se eu pudesse ter recuperado Nico com segurança, eu teria
feito isso. Eu sabia que o embaixador trataria bem o menino. Sabia que Nico
não seria maltratado se eu permanecesse escondido; mas se eu fosse atrás
dele, se tentasse resgatá-lo, eu não sabia o que aconteceria. Nico poderia se
machucar ou coisa pior. Poderia ter havido consequências terríveis.

— Você sabe disso por causa de magia. Magia ocidental. — Nico quase
foi capaz de ver Talis fazer que sim com a cabeça. Era difícil ficar parado
em silêncio e escutar. O menino queria ir até Talis, até Elle, mas também
queria escutar o que ele diria. — E você viu este momento em seus feitiços?
Você me viu? — perguntou Elle na voz estranha e rouca.

— Não. Eu continuei a ver Nico na tigela premonitória, como se ele
estivesse próximo, mas havia algo ao redor, algo que o protegia.

— Então você me viu sim. Eu protejo Nico. E continuarei a proteger.
— Onde está ele? — perguntou Talis. — Leve-me até Nico!
— Por quê? Por que eu deveria fazer isso?
— Porque... — Nico ouviu Talis engolir em seco. — ... Porque Nico

deve ficar com pessoas que conhece. Eu posso levá-lo de volta à matarh dele.
— Você faria isso?
— Sim.
— Então eu torço, pelo seu bem, que você cumpra promessas.



Após a resposta de Elle, ninguém disse nada, embora Nico tenha
pensado que ouviu movimentos rápidos e furtivos. Ele espiou na escuridão até
que manchas de cores nadaram diante de seus olhos, enquanto tentava ver.
Ouviu Talis se remexer, ouviu o homem falar uma palavra em outra língua, e
Nico sentiu um arrepio, como se fosse tocado por uma brisa fria e invisível.
De repente, houve uma luz intensa, que parecia emanar do próprio Talis. Ele
estava sentado na cama, com os cobertores reunidos em volta da cintura e
dois pequenos filetes de sangue que escorriam do pescoço para o peito, e a luz
vinha de um pequeno foco que brilhava na palma da mão, virada para cima.
Elle não estava mais no quarto, embora as cortinas tremulassem em frente a
uma janela aberta, perto da cama. Talis viu Nico no corredor e ficou
boquiaberto. — Nico!

Nico correu para ele, chorando.

Audric ca’Dakwi

O PAPEL FARFALHOU na mão de Audric enquanto ele o segurava de
forma que sua mamatarh Marguerite também lesse. Ouviu a kralj ica respirar
fundo, irritada. — Confirmamos que o selo nesta mensagem é genuinamente
de Francesca ca’Cellibrecca — dizia Sigourney  enquanto ele lia a missiva. —
E também recebemos uma confirmação independente de que o antigo
regente ca’Rudka... perdão, Rudka... realmente está em Brezno e teve uma
reunião com o hïrzg, a a’hïrzg e o archigos. Quanto ao caso amoroso que ela
alega haver entre o archigos e a a’hïrzg Allesandra... bem, quanto a isso só
podemos especular.



O papel tremeu na mão de Audric. A mamatarh encarava o neto com
um olhar furioso. — A senhora acredita nisso? — Ele perguntou para
Marguerite, mas foi Sigourney  quem respondeu.

— Não temos motivo para não acreditar.
— Bem, eu tenho uma razão: o mestre ci’Blay lock martelou muito bem

essa história na minha cabeça. O vatarh de Francesca ca’Cellibrecca traiu o
meu vatarh e todos os Domínios em Passe a’Fiume. — Seu dedo bateu no
pergaminho. — Agora ela quer se aliar a nós? Quer uma recompensa?

— Se ela estiver certa, kralj iki, acho que devemos agradecê-la pelo
aviso. Francesca pode nos ajudar, sendo tão íntima dos círculos de poder de
Brezno.

— A senhora realmente acha que haverá guerra? — perguntou Audric,
que odiou o jeito que soou: como uma criança preocupada.

— Você não é uma criança. Não é mais. Agora você deve ser o kraljiki
— disse Marguerite para o neto, e ele concordou com a cabeça.

Audric falou com a voz mais grave e séria possível. — O novo hïrzg é
um tolo se pensa que pode fazer isso. Nós iremos esmagá-lo. Mandaremos o
hïrzg de volta para Firenzcia, sangrando e derrotado.

— Estas são bravas palavras, kralj iki Audric — disse Sigourney  ao
concordar com a cabeça, embora Audric tenha achado que ela não
parecesse convencida, pela expressão no rosto. — Tenho certeza de que o
senhor está certo, mas também devemos torcer para que a situação não
chegue a esse ponto. — A conselheira inclinou a cabeça na direção do
quadro, no cavalete ao lado dele. — Com a ajuda da vaj ica ca’Cellibrecca,
talvez possamos impor diplomacia a Firenzcia. Sua mamatarh sabia disso; ela
não usava força a não ser que fosse necessário.

— Não diga para mim o que ela faria — disparou Audric. Ele tossiu com
a ferocidade das palavras e teve que apertar o lenço contra os lábios até o
espasmo passar. Quando terminou, o kralj iki continuou, com menos volume
na voz e a garganta dolorida pelo acesso. — Eu conheço melhor a minha
mamatarh. Sou eu quem a compreende. É comigo que ela fala. Não com a
senhora.

Sigourney  ergueu as mãos e arregalou os olhos pela explosão de Audric.
— Eu não quis sugerir outra coisa, kralj iki. É apenas que... — A conselheira
falou mais baixo e inclinou-se na direção de Audric, como se temesse que
alguém pudesse escutar, embora só houvesse os três na sala. — Precisamos
tomar cuidado aqui. É possível que isso não seja nada ou que sejam as
suspeitas de uma esposa que acha que perdeu a confiança do marido,
especialmente se os rumores que envolvem o archigos ca’Cellibrecca e
Allesandra forem verdade. Temos que levar em consideração os motivos da
vaj ica ca’Cellibrecca.

— Sergei Rudka está em Brezno — disparou Audric. — Eu quero Rudka
aqui. Quero Rudka na Bastida novamente, e dessa vez vou garantir que ele
vivencie todos os prazeres das celas subterrâneas.

— Sim, sim — dizia Sigourney, mas Audric mal ouviu a conselheira,



que tagarelava como se tentasse acalmar uma criança à beira de um ataque.
Ela continuava falando, mas o kralj iki não ouvia nada. Sigourney  começou a
lembrá-lo de Sergei, a agir como se ela estivesse no Trono do Sol, e não ele.
Talvez Audric tivesse que jogá-la na Bastida também. Agora que ele foi
reconhecido como kralj iki, talvez jogasse todo o Conselho dos Ca’ lá dentro.
Deixe que eles se reúnam e tramem nas pedras da torre principal e vejam se
gostam disso. Sergei provou que era um traidor e pagaria por isso; Audric
jurou que veria o sofrimento do homem em pessoa, talvez até ajudasse o
torturador. Assistiria a Sergei se contorcer de sofrimento na mesa, e depois
adoraria ver os corvos arrancando a carne de seus ossos enquanto o corpo
balançaria na jaula na Pontica Kralj i.

— Sim, você terá tudo isso — falou Marguerite. A boca contorceu-se em
um sorriso momentâneo. — Você é o kraljiki agora, e eles não podem lhe
negar nada. Você fincará a bandeira dos Domínios na própria cova do hïrzg.
Da sua espada escorregará o sangue daqueles que tentarem impedi-lo.

— Sim — disse Audric para a mamatarh. — Eu prometo.
— O quê? — perguntou Sigourney. Ela parecia assustada ao ser

interrompida. — O que o senhor promete, kralj iki?
Audric queria tossir, podia sentir a vontade na garganta e nos pulmões,

mas se conteve. — Eu prometo que aqueles que tentarem me impedirem
serão destruídos. É isso o que prometo. — Ele encarou os olhos da conselheira
fixamente. Audric esperava ver medo ali, queria ver, mas não foi o que
percebeu no rosto de Sigourney. Havia apenas uma avaliação silenciosa, e
talvez pena. Isso deixou o kralj iki irritado, e a emoção provocou espasmos de
tosse novamente. Ele sentiu dificuldade para respirar, sentiu a borda da visão
escurecer, e pensou que fosse desmaiar completamente.

Enquanto tossia seco no lenço, praticamente com o corpo dobrado,
Audric de repente sentiu a mão de Sigourney  afagar seu cabelo.

— Eu sei como essa doença deve incomodar, kralj iki. Audric. Eu sei. —
Sigourney  puxou Audric, que resistiu por um momento.

— Você tem que ser forte. Não pode deixar que vejam sua fraqueza, ou
eles a explorarão.

Mas Audric descobriu que queria esse toque de matarh e se permitiu ser
aninhado por Sigourney, como se ela abraçasse um dos próprios filhos. O
calor da conselheira era um alívio, e Audric ouviu um soluço que percebeu
com um susto que era dele. Sigourney  ouviu também, evidentemente. —
Shh... tudo bem. Estamos só nós dois aqui. Só nós dois. Se precisa chorar, eu
compreendo. Compreendo sim... Eu chamarei o archigos e mandarei que ele
traga aquela téni de volta aqui.

Os dedos da conselheira afastaram o cabelo da testa do kralj iki. — Seja
forte... — Mas era difícil ser forte o tempo todo, e ele nunca teve o carinho de
matarh, e seu vatarh sempre esteve cercado por chevarittai, pelos ca’ e co’ e
pelos criados. Enquanto Sigourney  o abraçava, Audric abriu os olhos e viu o
retrato de Marguerite. Ela olhava o neto com seriedade, frieza e reprovação.
A kralj ica balançou a cabeça lentamente. — Meu verdadeiro herdeiro não



faria isso. Isso é fraqueza. Meu verdadeiro herdeiro saberia como deve agir.
— A reprovação ardeu dentro de Audric.

Ele afastou-se de Sigourney, com tanta força que a mulher cambaleou
para trás e quase caiu.

— Não! — berrou Audric. — Não. Faremos como eu quero quanto a
esta questão. Mandaremos uma exigência ao hïrzg: ele tem que devolver
Sergei para nós, ou eu irei pegá-lo. A senhora me escutou? Eu mesmo irei lá,
à frente da Garde Civile, e arrancarei Rudka das mãos deles. — A força de
Marguerite preencheu o neto neste momento, e ele ficou de pé, sem tossir. —
Mande o comandante vir até mim, para que ele comece a reunir as tropas.
Quero que a senhora escreva as exigências; mandaremos por mensagem
rápida hoje. Daremos um mês para eles devolverem Sergei. Não mais do
que isso.

— Kralj iki, o senhor está agindo rápido demais. Precisamos estudar
mais essa situação, esperar...

— Esperar? — A palavra foi dita por ele e pela mamatarh ao mesmo
tempo. — Não podemos esperar, vaj ica. E aqueles que se opuserem a mim
ou se recusarem a ir comigo, eu considerarei nada mais do que traidores.
Espero ver um rascunho da exigência à Terceira Chamada. Fui claro?

A conselheira encarou o kralj iki.
— Ah, finalmente você vê medo nos traços do rosto dela. Você agiu bem,

Audric.
— Claríssimo, kralj iki — respondeu Sigourney . — Claríssimo.

Varina ci’Pallo



— ISSO MESMO... Com o cântico, pense nas fibras da madeira sendo
abertas como se você afastasse uma cortina.

Varina falou baixinho para encorajar Karl, enquanto ele entoava as
palavras mágicas e olhava fixamente para a bengala na mão direita,
enquanto a esquerda executava o gestual necessário. Ela viu a fibra da
madeira tremer e se separar, com uma flexibilidade estranha e
desconcertante. Viu o esforço que Karl usou para criar o feitiço; ele ofegava
e suava intensamente, como se tivesse corrido o circuito inteiro da Avi
a’Parete.

— Agora, essa parte é mais complicada: mantenha a madeira separada
enquanto coloca dentro o feitiço que você já preparou — disse Varina. Ele
não olhou de volta para ela; Varina sabia que Karl não ousaria desviar o olhar
do cajado: ou a madeira se juntaria outra vez e a bengala se estilhaçaria
completamente. Ainda havia farpas nos dedos de Karl das últimas tentativas.
— Vá em frente — continuou ela. — Você deve ser capaz de sentir o feitiço
de luz que preparou. Eu sempre sinto como se fosse uma pequenina bola de
energia na cabeça, pronta para estourar. Imagine a bola saindo de sua mente
e entrando no espaço que você acabou de criar na bengala. Imagine a bola se
aninhando ali. Com cuidado. Ótimo. Ótimo. E... solte tudo!

Karl encerrou o cântico e deixou a mão cair ao lado do corpo. A fenda
na madeira fechou-se novamente, fazendo um som como duas tábuas
batendo juntas, e a bengala estava inteira e intacta em sua mão, como se
absolutamente nada tivesse acontecido. Karl desmoronou na cadeira onde
estava sentado. Ele secou a testa com a manga da bashta enquanto Varina ria,
batendo as palmas uma vez. Karl ficou sentado ali pelo que pareceu ser
várias marcas da ampulheta, enquanto tentava recuperar o fôlego.

— Você conseguiu dessa vez — falou Varina.
— Tomara que sim.
— Quer testar para ter certeza? Basta segurar a bengala e falar a

palavra de ativação.
— Depois de todo aquele transtorno? — disse Karl. — Acho que

simplesmente vou acreditar em você, por enquanto. — Ele suspirou, deixou a
cabeça pender e fechou os olhos. — Por Cénzi, isso foi difícil. Não admira
que Mahri tivesse aquela aparência.

Varina riu novamente ao ouvir isso, mas ouviu uma certa amargura
involuntária no som. Ela tocou o próprio rosto e acompanhou o traçado das
rugas que não eram visíveis há um ano. Enterrou a preocupação nas palavras:
— É uma questão de encontrar a palavra e os gestos corretos para mover a
energia, só que você deve conter o feitiço e segurar o objeto a ser enfeitiçado
ao mesmo tempo; isso é o que torna difícil. Pelo que sabemos dos ocidentais,
eles atribuem o poder a um de seus deuses, assim como os ténis fazem aqui,
mas é apenas uma questão do cântico certo, dos movimentos corretos.
Questão de ciência, não de fé. A vantagem é que, assim que a tarefa é
cumprida, é o objeto que contém o feitiço, não o feiticeiro, e desde que, antes
de mais nada, o objeto seja de qualidade e não se quebre depois, é concebível
que ele consiga conter o feitiço indefinidamente, desconfio eu. Ainda assim...



— Os dedos passaram novamente sobre as rugas do rosto e pentearam o
cabelo grisalho e seco para trás. — É um jeito caro demais de fazer as coisas,
se quer saber.

— Eu entendo — falou Karl. — Eu me sinto completamente exaurido.
Karl não entendia. Não poderia entender. Não ainda. Varina sorriu

novamente. Esticou o braço como se fosse dar um tapinha em sua mão, mas
recuou no último instante. Isto fazia parte da dança incômoda que os dois
faziam há dias agora.

Eles tinham voltado a Nessântico há dez dias. Os dois retornaram à
cidade com Serafina, que voltou a morar na antiga casa. A mulher convidou
Varina e Karl para ficar com ela, uma oferta que eles aceitaram — os
antigos locais frequentados pelos numetodos sem dúvida estavam sendo
vigiados pela Garde Kralj i, e os dois não viram absolutamente nenhum
numetodo no Velho Distrito. Eles vasculharam a vizinhança com Serafina,
perguntaram sobre Nico, mas ninguém se lembrava de ter visto o menino,
certamente não depois do dia em que Varina e Karl ajudaram o regente a
escapar da Bastida. Se Nico realmente retornou a Nessântico, como Varina
sabia, ele parecia ter desaparecido de alguma forma; se Talis ainda estava na
cidade, ele também permanecia escondido.

E quanto a Varina... após a incômoda conversa em Ville Paisli, ela não
parecia saber exatamente como agir perto de Karl. Ter admitido que queria
mais do que sua amizade. . . Por que ela disse aquilo para ele? Karl olhava
Varina de um jeito esquisito agora, como se lembrasse de todas as conversas
que tiveram ao longo dos anos e reinterpretasse os diálogos, como se
encarasse as conversas à luz dessa revelação e ficasse pensando.

Por que você contou para ele? Por que admitiu?
Ela afastou a mão da mão de Karl. Ele começou a esticar o braço na

direção dela. — Varina...
— Voltei! — O chamado soou assim que a porta da sala foi aberta e

Serafina entrou. Ela carregava uma sacola de pano com uma bisnaga de pão
protuberante. Varina viu que a mulher olhou esquisito para os dois antes de
andar até a mesa e pousar a sacola ali. Serafina tirou a bisnaga de pão, depois
meia rodela de queijo e um saco de papel com amoras-do-brejo. Sem falar
nada, Karl e Varina observaram Serafina, que suspirou e balançou a cabeça.

— O que está acontecendo? — perguntou ela.
— Eu não sei do que você está falando — falou Varina. Ela perguntou-

se se Serafina tinha visto os dois trabalhando no feitiço, mas a mulher
balançava a cabeça com um sorriso irônico.

— Vocês dois — disse Serafina enquanto olhava de Varina para Karl. —
É óbvio que não são casados, não importa o que tenham dito para minha
irmã, lá em Ville Paisli. Mas também é óbvio que existe algo entre vocês, e
que nenhum dos dois sabe o que fazer a respeito disso. Eu entendo: foi assim
comigo e Talis, a princípio. Eu fui muito magoada por um antigo amor que
não se importava comigo, apenas com ele mesmo, e pensei que seria assim
com todo mundo. Mas Talis... é um bom homem. Ele se importava comigo, e



quando Nico nasceu, ele foi um bom vatarh também. Mas aquele maldito
numetodo... — Ela mordeu o lábio inferior, enquanto Varina olhava para
Karl, erguendo uma sobrancelha.

— O numetodo? — perguntou Karl.
— Talis disse que o embaixador tentou matá-lo; é por isso que ele

mandou a mim e a Nico embora, porque pensava que os numetodos viriam
atrás dele, e, uma vez que o embaixador era amigo do regente ca’Rudka, que
a Garde Kralj i viria atrás dele também. Eu acho que isso é algo que ele não
tem mais com que se preocupar... — acrescentou Serafina com um sorriso
irônico. — O kralj iki parece gostar do regente e do embaixador ainda menos
do que Talis.

— Talis não entrou em contato com você? — insistiu Karl.
Serafina negou com a cabeça. — Ele entrará em contato quando achar

que é seguro. Talis saberá que estou aqui em breve, se já não souber. Talvez
tenha encontrado Nico também. — Ela suspirou, e Varina viu a mulher
pestanejar para conter as lágrimas. — De qualquer forma, eu estava dizendo
que vejo vocês dois darem voltas um ao redor do outro como se estivessem
passeando pela Avi a’Parete e... bem, eu fiquei contente por finalmente
admitir que estava apaixonada por Talis. Foi a melhor coisa que fiz em muito
tempo. É isso.

Serafina sorriu e deu tapinhas na mão de Varina, que ainda estava em
seu ombro. — Eu irei ao açougueiro para ver o que ele tem. Depois vou
procurar por Nico em volta do Parque do Templo; ele sempre gostou de ir lá.

— Eu irei com você — falou Varina, mas Serafina balançou a cabeça.
— Não. Eu gostaria de ficar um pouco sozinha. Voltarei para casa antes

da Terceira Chamada, e podemos preparar o jantar então.
Serafina sorriu para os dois novamente, pegou a sacola de pano e saiu

dos aposentos outra vez. Eles ouviram o barulho da fechadura quando a
mulher saiu; Varina sentiu o olhar de Karl e perguntou — O que faremos se
encontrarmos Talis, Karl? Ou se ela encontrar Nico? Serafina ama Talis, e
Nico nos reconheceria. O que faremos então?

— Eu não sei. Eu não sei de mais nada.
Varina balançou ao ouvir isso, e o silêncio entre eles, aos poucos,

cresceu. Ela sentiu seu peso, o silêncio envolveu os dois como as correntes
sujas de uma cela da Bastida. Varina ocupou-se ao colocar o pão e o queixo
em uma cesta de vime.

— Varina — disse Karl finalmente, e ela parou. — Serafina está certa.
É que... — Os dedos bateram na bengala. — Ainda dói sempre que penso em
Ana. Ela...

— Eu sei. Eu vi... — Varina começou a falar, depois abaixou o olhar
para a mesa. — Algumas vezes, na rua, eu vi as grandes horizontales que
você contratava para... — Ela ergueu o olhar novamente. — Para mim, todas
pareciam com ela: o mesmo tom de pele; a mesma compleição física.

Karl abaixou o olhar, culpado. — Varina...
— Não. — Ela interrompeu. — Eu entendia. Entendia mesmo. Mas



ainda assim doía, porque você não me enxergava, quando era... — Varina
fechou a boca e apertou os lábios. Ela não diria o resto. Não diria.

Karl ergueu as mãos e deixou que caíssem de volta na mesa. —
Serafina está certa. Por causa da minha obsessão, eu deixei de ver o que
estava bem na frente do meu nariz. Fui estúpido. Pior, fui cruel, e isso é algo
que nunca quis ser. Não com você, Varina. Jamais com você. Você sempre
foi alguém que eu admirava e em quem confiava. E agora... eu não sei se...

— Eu também não sei — disse ela. Vamos, Varina ouviu uma voz
interna. Vamos. Diga. — Karl, nós dois podemos continuar a imaginar ou...

Ela deixou a palavra no ar, tão intensa na mente de Karl como fogo
mágico.

Ele estendeu a mão para Varina.
Ela pegou.

Enéas co’Kinnear

O SEGUNDO CÉNZIDI. O dia em que ele deveria se encontrar com o
kralj iki.

Este é o seu momento. Hoje, eu o tomarei em Meus braços, e você ficará
eternamente feliz e em paz. Hoje...

— Obrigado, Cénzi — sussurrou Enéas agradecido. — Obrigado. Eu sou
Seu criado, Seu instrumento.

Ele pegou o nitro em pó, o carvão e o enxofre; misturou todos
cuidadosamente com urina velha, como Cénzi instruiu, até criar a areia negra
dos ocidentais. Enfiou bolos da areia negra em uma bolsa de couro a tiracolo,



que depois colocou sobre o uniforme. Ensaiou na mente o feitiço de fogo
dado por Cénzi até saber os gestos e o cântico e ser capaz de executar o
encantamento simples em poucos instantes. Sim, isso demonstraria ao kralj i o
que os ocidentais podiam fazer. Faria Nessântico se dar conta de como essa
guerra ficou importante e perigosa.

Então, finalmente, Enéas arrumou o quarto, para que o local parecesse
organizado quando viessem investigá-lo depois.

Ao caminhar para sua audiência no palácio do kralj iki, ele permitiu-se
apreciar os locais interessantes de Nessântico, absorveu tudo que a cidade que
tanto amava tinha para oferecer. Enéas passeou pela margem norte da Ilha
A’Kralj i ao sair do apartamento, olhou com carinho para as torres com
portões da Pontica Mordei e viu uma barcaça cheia de caixotes passar sob a
travessia de pedra trabalhada. O A’Sele reluzia à luz do sol, com ondinhas que
brilhavam e dançavam. Casais estavam sentados de braços dados na grama
da margem, perdidos na presença uns dos outros. Um quarteto de e’ténis
passou correndo por Enéas a caminho de alguma tarefa, os robes verdes
tremulavam em volta dos tornozelos, um leve rastro de incenso ficou para
trás. Ele ouviu a voz eterna e caótica da cidade, o som de milhares de vozes
que falavam ao mesmo tempo.

Enéas passou pelo Velho Templo e ergueu o olhar para o domo
inacreditável que o artesão co’Brunelli construía, o maior do mundo — se não
entrasse em colapso sob o terrível peso da alvenaria. Ele fechou a cara uma
vez, ao ver um artista de rua que equilibrava bolas acesas pelo próprio
malabarista através de um feitiço — aquilo era serviço de numetodo, não foi
feito pelas preces de um téni, e incomodava Enéas ver tal coisa feita
publicamente, sem que qualquer espectador ficasse incomodado com a cena.

A archigos Ana permitiu que as pessoas perdessem a noção da verdade e
da fé. Ela passava a mão na cabeça dos numetodos e permitia que sua heresia
se espalhasse — e é por isso que os Domínios e a Fé estão partidos em dois e
quebrados. Eu mandei os ocidentais como um sinal e um aviso. Hoje, você
levará a eles o Meu alerta final.

A voz falou em tom baixo e sinistro na cabeça de Enéas. Ele fez o sinal
de Cénzi com uma cara feia para o malabarista e para o público em volta
antes de ir embora.

O Palácio do Kralj iki era branco e dourado contra um céu que parecia
pintado. Enéas esteve uma vez anteriormente no palácio, como um e’offizier
ajudante de ordens que acompanhava seu a’offizier em uma reunião do
Conselho dos Ca’, mas essa seria a primeira vez que ele estaria realmente
diante do Trono do Sol. Enéas deu sua Lettre a’Approche ao garda nos portões
laterais, que a verificou, passou um dedo pelo selo em alto relevo e prestou
continência a ele. — O senhor é aguardado, o’offizier co’Kinnear — disse o
homem, gesticulando. Um criado jovem veio correndo, com o uniforme
dourado e azul da equipe do kralj iki. Enéas seguiu o garoto pelos jardins
podados e esculpidos com topiarias e arranjos de flores, com vários cortesãos
ca’ e co’ passeando pelos caminhos de seixos brancos. Ele foi conduzido pelo
guia por uma porta lateral para o interior do palácio em si, depois por um



corredor de mármore rosa-claro, com um piso lustradíssimo e lâmpadas
mágicas, dispostas poucos passos umas das outras, que não estavam acesas,
pois havia luz suficiente que entrava pelas janelas nas duas pontas do
corredor. — Espere aqui, o’offizier — disse o menino ao parar diante de uma
porta com dois gardai em posição de sentido. — A recepção pública está
praticamente encerrada. Verei se o kralj iki está pronto para receber o senhor.
— Os gardai abriram a porta e o criado entrou. Enéas vislumbrou um grupo
de suplicantes e ouviu o burburinho baixo de conversas sussurradas; ao longe,
alguém falava mais alto: a voz de um menino, rouca e interrompida por
tosses. Ele pensou ter visto o Trono do Sol, reluzente em contraste com a meia
penumbra das janelas fechadas do resto do salão. A porta foi fechada
novamente antes que Enéas pudesse ver mais.

— Como está a guerra, o’offizier? — perguntou um garda da porta. —
Todo mundo está esperando um navio expresso dos Hellins, mas ele não
chega.

— Ele não chegará — disse Enéas.
Os dois gardai entreolharam-se. — O’offizier?
— Ele não chegará — repetiu Enéas. — Cénzi já me disse isso.
Os gardai entreolharam-se novamente. Enéas viu uma rápida revirada

de olhos. — Ah, Cénzi disse para o senhor. Entendi.
— O senhor não fala com Cénzi, e’offizier? — perguntou Éneas para o

homem. — Então tenho pena do senhor.
A porta foi aberta novamente e interrompeu qualquer réplica que o

garda viesse a dar. Não surgiu o garoto, mas sim um homem mais velho,
com a insígnia do kralj iki no uniforme. — Sou Marlon — disse ele. — O
kralj iki está pronto para o senhor. Siga-me.

Os gardai mantiveram a porta aberta para Enéas passar. O salão ainda
estava lotado, com grupos de ca’ e co’ e por quem teve a sorte de ter o nome
incluído na lista de suplicantes do segundo cénzidi. Eles viram Enéas entrar
atrás de Marlon, com um misto de curiosidade e rancor quando ficou claro
que o o’offizier estava sendo levado diretamente para o Trono do Sol.

As janelas do salão estavam parcialmente fechadas, de maneira que o
aposento estava escuro e abafado. No fundo do salão, o Trono do Sol reluzia
com seu brilho amarelo solar e destacava a silhueta de um rapaz. Enéas sabia
que o kralj iki Audric era jovem, mas mesmo assim se assustou com sua
aparência. Ele parecia pequeno para a idade, com peitoral largo, porém
magro, e tinha um rosto encovado e olheiras. A testa suava, mas o menino
parecia mais febril do que encalorado.

Havia um integrante do Conselho dos Ca’ à esquerda do kralj iki: uma
mulher mais velha, com cabelo obviamente tingido de preto, que olhava
fixamente para Enéas, com o olhar predatório de um falcão, embora ele não
a reconhecesse. Um retrato da kralj ica Marguerite estava à direita de Audric.
O impacto da pintura era impressionante: Enéas nunca tinha visto algo tão
realista e sólido — tinha mais presença do que a mulher do outro lado do
trono. Enéas pensou que estava sendo observado pela kralj ica ao se



aproximar, e a sensação não foi agradável. Isso fez com que ele quisesse
abraçar a bolsa que carregava; fez com que quisesse dar meia volta e fugir.

Você não pode. Eu não permitirei.  Cénzi rugiu em sua mente, e Enéas
balançou a cabeça como um cachorro tentando se livrar de pulgas.

O kralj iki pigarreou quando o o’offizier se aproximou, um som líquido.
Ele tossiu uma vez, e Enéas ouviu o barulho de catarro nos pulmões do
menino. Audric estava com a boca semiaberta e segurava um lenço de renda
com manchas de sangue na mão direita. — O’offizier co’Kinnear — falou o
kralj iki quando Enéas se aproximou do tablado e se curvou. — O archigos
Kenne me disse que o senhor veio da guerra dos Hellins com notícias para
nós. — O kralj iki falava pausadamente e devagar, parava muitas vezes para
tomar fôlego e, ocasionalmente, para conter uma tosse com o lenço. —
Ouvimos falar de seu belo desempenho na Garde Civile e saudamos o senhor
por servir ao trono. Fico contente em lhe informar que assinei sua Lettre
a’Chevaritt para que entre em vigor imediatamente.

Enéas curvou-se novamente. — Kralj iki, sinto-me honrado, e louvado
seja Cénzi, que torna tudo possível.

— Sim — respondeu Audric. — Também ouvimos falar de sua grande
devoção à fé concénziana, e que um dia o senhor considerou seguir carreira
como téni. Os Domínios estão felizes que tenha escolhido uma carreira
marcial em vez disso.

— Eu continuo servindo a Cénzi, de uma forma ou de outra — falou
Enéas e inclinou a cabeça.

O kralj iki, com uma aparência entediada, dava a impressão de estar
ouvindo outra pessoa. O menino deu uma olhadela para o quadro de
Marguerite, concordou com a cabeça e disse — Sim, acho que sim. — Enéas
não tinha certeza se Audric se dirigiu a ele ou não. Ele hesitou, e o kralj iki
voltou sua atenção para Enéas. — Suas notícias, o’offizier? E quanto aos
Hellins? Nós não sabemos de nada há mais de um mês.

— Eu trouxe algo para o senhor — disse Enéas. Ele deu um tapinha na
bolsa de couro, com cuidado, quase um afago. Tirou a alça pela cabeça e
esticou a bolsa na direção de Audric. — Se eu puder me aproximar?

O kralj iki fez que sim com a cabeça, e Enéas subiu na plataforma do
Trono do Sol. Agora, mais de perto, ele sentiu o cheiro de doença em volta de
Audric: o odor de putrefação, o mau hálito. O o’offizier fingiu não notar e
entregou a bolsa para Audric, que a colocou no colo. O kralj iki espiou o
interior e enfiou a mão para sentir o que havia ali dentro. — Tijolos de areia?
— perguntou ele com a testa franzida, intrigado. Audric contraiu o nariz ao
sentir o cheiro. — Terra negra?

— Não — falou Enéas baixinho. — Deixe-me mostrar para o senhor...
Com o chamado da Voz de Cénzi dentro de sua cabeça, ele começou o

cântico rapidamente, com gestos bruscos. Pelo rabo do olho, Enéas viu a
mulher à esquerda do kralj iki levar um susto, depois se afastar do trono. Ouviu
alguém atrás dele na plateia gritar. Audric abriu a boca como se estivesse
prestes a falar.

Um fogo intenso surgiu entre as mãos de Enéas. Ele inclinou-se para



frente, segurou o fogo sobre a boca aberta da bolsa e deixou cair.
Cénzi rugiu Sua satisfação. O mundo explodiu em som e luz eternos.

A Pedra Branca

ELA VIGIOU Talis nos dias que se seguiram.
A Pedra Branca descobriu que não podia simplesmente devolver Nico

ao homem e deixar o menino de lado. As vozes da pedra debocharam de sua
preocupação. Fy nn foi especialmente sarcástico e cruel. — Você quer uma
família? Então agora a assassina vai se preocupar com as outras pessoas? A
assassina descobriu o amor, agora que tem um bastardo no útero?  — Ele
gargalhou de felicidade. — Você virou uma tola, mulher. Olhe o que minha
família fez comigo! A criança que você carrega irá traí-la alegremente da
mesma forma, um dia. Família! — Fy nn riu novamente, os demais se
juntaram a ele em um coro debochado.

— Calem-se! — disse ela para todas as vozes, o que atraiu os olhares das
pessoas à sua volta na rua. A Pedra Branca devolveu a atenção com uma
cara feia. Ela abraçou o estômago em um gesto protetor e ficou assustada,
como sempre, com a curva inchada onde antes havia um abdômen atlético e
reto. Já sentia um leve movimento ali: a filha de Jan. Sua filha. — Vocês não
sabem. Não têm como saber.

Quando pensava na criança, nascida e viva, era sempre uma menina,
mas com algumas feições de Nico também, como se fossem irmãos
estranhos. — Eu abriguei o menino quando ele precisava de alguém — falou
ela para as vozes. — Sou responsável por ele agora. Eu fiz essa escolha.



As vozes debocharam dela. Gargalharam.
A Pedra Branca vinha observando o apartamento de Talis desde que

deixou Nico lá. Ela abandonou o próprio apartamento e alugou um quarto em
cima do de Talis, embora tomasse cuidado para que o menino não a visse
entrar ou sair do prédio. Fez um buraco no chão para que pudesse vigiá-los e
ouvi-los lá embaixo. E era o que fazia, pronta para agir caso ouvisse Talis
maltratar Nico de qualquer maneira, pronta para surgir como a Pedra Branca
para tirar a vida do homem, furiosa e vingativa. Mas ela não ouviu nada que a
fizesse temer pelo menino.

Não diretamente, de qualquer forma.
Através de Nico, ela já sabia que os numetodos andaram caçando Talis.

Sabia que ele era um ocidental e usuário da magia daquele povo, e que os
Domínios estavam em guerra com os ocidentais nos Hellins. Por si só, isso já
seria um perigo para Nico. Portanto, a Pedra Branca observava.

No segundo cénzidi do mês, ela seguiu os dois quando Nico levou Talis
ao antigo apartamento da Pedra Branca, ela os observou das sombras do beco
à frente quando eles surgiram novamente. O menino balançou a cabeça,
confuso, e gesticulou com os braços enquanto falava com o vatarh. Naquela
tarde, pelo buraquinho, ela ouviu a conversa dos dois lá embaixo. — Eu não
entendo — disse Nico. — Era lá que Elle morava, Talis. De verdade. Eu
estive lá.

— Eu acredito em você, Nico, mas ela não está mais lá — respondeu
Talis. A Pedra Branca notou a preocupação na voz do homem e foi capaz de
imaginá-lo esfregando os cortes em cicatrização no pescoço enquanto falava.
Ela ouviu o comentário implícito nas palavras: ela é perigosa. Ela poderia ter
me matado.

— Eu gosto de Elle — disse Nico. — Ela foi boazinha comigo.
— Fico feliz que Elle tenha sido boazinha. Fico feliz que ela tenha trazido

você até mim, mas...
Qualquer que fosse a objeção, Talis não disse. A Pedra Branca sorriu

diante dessa atitude. — Mas ela é louca — falaram as vozes. — E a loucura
está crescendo.

Ela pegou a pedra na bolsinha com força, como se pudesse estrangular
as vozes com os dedos, que ficaram brancos com a pressão.

A Pedra Branca não queria ouvir mais. Continuaria a vigiar, sim, mas
por enquanto parecia que Nico estava a salvo com Talis. Ela saiu de
mansinho do quarto, desceu correndo as escadas e saiu pela porta dos fundos
do prédio. Cruzou rapidamente as ruas do Velho Distrito, distanciou-se das
áreas principais e entrou nas profundezas tortuosas onde ruas estreitas faziam
curvas e se enroscavam e os prédios eram escuros, antigos e pequenos. Ela
ouviu os próprios pensamentos, as vozes dentro da cabeça, a conversa ao
redor. — Matarh! — ela ouviu o grito de uma criança, e por um momento
pensou que fosse Nico. Ela virou-se com um sorriso e os braços abertos para
abraçá-lo.

Não era Nico. Era alguma outra criança, quase da mesma idade. —



Matarh! — berrou o menino novamente, e uma jovem veio correndo da
porta de um prédio próximo e pegou a criança nos braços. Os pés do menino
balançaram quando ele foi abraçado por ela.

A Pedra Branca viu a cena e abraçou a si mesma, involuntariamente,
em solidariedade. Ela queria sentir prazer com essa cena, que deveria ser
bastante comum, mas o que sentiu foi uma onda forte de inveja. — Sim, isso
aí é o que você nunca terá — vociferou Fy nn dentro dela, os outros se
juntaram a ele. — Jamais poderá ter esse amor. Ninguém jamais amará você
desta maneira. Nem mesmo a criança que carrega. Jamais.

— Não é verdade — disse ela para as vozes e sentiu lágrimas
escorrerem pelas bochechas. — Não, não é verdade.

— É sim. É sim. — Um coro de negativa. — É sim.
A Pedra Branca deu meia-volta e fugiu da cena, perseguida pelas vozes.

Andou às pressas, sem saber sequer aonde ia, correu pelas feiras lotadas e
por avenidas meio desertas, passou por lojas e comércios. Ela finalmente foi
parar na margem norte do A’Sele, perto da Pontica Kralj i. Lá, sem se
importar com a lama e o cheiro fétido, ela se sentou e abraçou os joelhos,
tentou ignorar as vozes que gritavam na cabeça enquanto balançava para
frente e para trás. Se alguém a visse, pensaria que era louca e a deixaria em
paz. Ficou sentada ali por um bom tempo, os pensamentos eram frenéticos e
caóticos, até ser acalmada pela exaustão e as vozes sumirem. Ficou sentada,
ofegante, enquanto esfregava a barriga inchada e imaginava a vida ali dentro.

— Eu vou proteger você. Vou mantê-la a salvo — falou ela para a filha.
Em algum lugar do outro lado do A’Sele, na Ilha A’Kralj i, quase que

como uma resposta, veio o som repentino de um trovão, e a Pedra Branca viu
uma fumaça negra subir de algum ponto entre o amontoado de prédios da
ilha. Não muito tempo depois, as trompas da cidade começaram a ecoar,
embora já passasse da Segunda Chamada.

Ela se perguntou o que teria acontecido.
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Audric ca’Dakwi

ALGUÉM ESTAVA GRITANDO. Sem parar.
Quando Audric abriu os olhos, tudo estava tingido de vermelho, como se

o mundo tivesse sido pintado com sangue. Coágulos nadavam sobre a sua
visão. Sua respiração era fraca e estridente, ele mal conseguia aspirar.
Audric parecia estar nos próprios aposentos, na própria cama, mas não
conseguia mexer o corpo de forma alguma. O rosto coçava, e ele queria
erguer a mão para coçar, mas não conseguia erguer nenhuma das mãos ou
mexer os pés. Tinha medo de levantar a cabeça e olhar para baixo, medo do
que poderia ver.

E a dor... Havia tanta dor, e Audric queria gritar, mas só conseguia
gemer, um lamento fraco e eterno. Sentiu lágrimas quentes escorrerem pelo
rosto.

— Você não pode morrer. Não pode ... — A voz dela estava tão rouca e
hesitante quanto a dele, um mero sussurro.

— Mamatarh? — perguntou Audric. — Onde a senhora está? Marlon?
Seaton? Onde está a kralj ica Marguerite?

A voz veio de uma distância irreal. Os ouvidos estavam tomados por um
rugido contínuo, como se a cidade estivesse caindo em volta dele. — Marlon?
Seaton? — chamou Audric de novo. A dor agigantou-se, como uma enorme
onda na arrebentação. O kralj iki tentou gritar, mas não saiu nada da boca
aberta.

Um rosto surgiu sobre Audric, que piscou. Ele pensou ter reconhecido o
archigos Kenne. Cânticos de ténis misturaram-se ao rugido nos ouvidos. —
Archigos?

— Sim, kralj iki. Eu vim assim que soube. — Audric mal conseguia ouvir
o archigos, as palavras ficaram perdidas no rugido nos ouvidos.

— O que aconteceu? — Cada uma das três palavras pesava tanto quanto
os grandes blocos de mármore da fachada do palácio. Audric mal conseguiu



colocá-las para fora. Ele fechou os olhos.
— Ainda não temos certeza, kralj iki. O o’offizier co’Kinnear... ele talvez

fosse um numetodo ou... — A voz do archigos sumiu. Audric abriu os olhos
novamente; a boca de Kenne se movia como se ele ainda estivesse falando,
mas o kralj iki só conseguia ouvir o rugido vermelho, que aumentou, e com o
ruído veio a dor novamente, ele tentou gritar junto com o rugido, mas saiu
apenas um arquejar. — ... jamais saberemos como... a conselheira
ca’Ludovici está gravemente ferida... Marlon e Seaton, mortos... — dizia o
archigos, mas Audric já não ouvia.

Ele vislumbrou o quadro da mamatarh. Estava apoiado contra a parede
perto da cama. A moldura grossa tinha sido quebrada do lado esquerdo, e
havia grandes rasgos desfiados na tela, as feridas cruzavam o rosto de
Marguerite. Audric gemeu de novo. — Não! — Ele tentou gritar, como se a
negação pudesse afastar e mudar tudo.

O kralj iki lembrou. Não tinha certeza. O o’offizier que se aproximou do
Trono do Sol, um clarão... depois nada, até agora.

— Você não pode morrer...!
A dor entrou correndo novamente, desta vez ele sentiu o corpo inteiro

tremer e sacudir, o corpo arqueou-se, e o archigos pressionou Audric para
baixo, berrando com urgência com outra pessoa no quarto. — ... o que você
puder fazer... o Ilmodo... Cénzi perdoará...

A dor ameaçou parti-lo ao meio, quebrá-lo como um galho no inverno,
mas de repente foi embora. Sumiu. Os olhos estavam abertos, ele viu o
archigos Kenne gritar com o curandeiro do palácio e a téni de robe verde,
havia outras pessoas no quarto, todas gritavam, mas Audric não conseguia
escutar nada, nada além do rugido cada vez mais alto. — Você não pode
morrer. — E a dor finalmente foi embora. Audric quis erguer a mão até a
mamatarh, mas o corpo ainda não se movia, ele sequer conseguia respirar,
embora os pulmões doessem, o kralj iki tentou... tentou... e...



Niente

ELE TORCEU PARA que a tomada da ilha de Karnmor fosse o
suficiente, que o tecuhtli Zolin ficasse satisfeito com a demonstração do poder
dos tehuantinos, e que eles pegassem os navios e voltassem para casa. Mas
Zolin olhou para o leste, em vez disso. — Nós ferimos o corpo — disse ele —,
mas a cabeça permanece, e o corpo se cicatrizará, a não ser que ataquemos.
Eu sei o que você dirá, nahual, mas agora é o momento de atacar. Eu sinto
isso. Pergunte a Axat. Ela lhe dirá.

Niente olhou na tigela premonitória e polvilhou as ervas sobre a água.
Talvez porque a água daqui fosse menos pura, ou talvez porque a terra de
seus deuses estivesse distante, ou talvez porque sua habilidade tivesse
diminuído, mas novamente as imagens que ele viu refletidas ali eram
confusas ou passageiras demais, e Niente ficou incomodado com elas.

... Um menino em um trono brilhante, mas o rosto era um crânio
descarnado, e ali: seria o ocidental que ele enfeitiçou? Uma mulher à espreita
no fundo da cena, difícil de ver... Mas a água fez um redemoinho e, quando
parou novamente, Niente viu outro garoto em outro trono, e também uma
mulher atrás dele, com um téni de robe verde e cabelo escuro ao lado dela...
Exércitos passavam por uma terra devastada com estandartes que
tremulavam, marchavam sobre um solo cheio de corpos... Fogo e um templo, e
fileiras de pessoas em robes verdes rezando... Uma grande cidade com um rio
que corria no meio, e fumaça que saía dos grandes prédios... Um guerreiro
tehuantino no chão, trespassado por uma lança, e o corpo de um nahualli ao
lado de um cajado mágico quebrado, mas a água ficou turva agora, e Niente
não conseguiu ver os rostos dos que estavam caídos ali para saber quem eram,
embora o estômago tenha ficado embrulhado, e de repente ele não quis ver...

— Então? — perguntou Zolin, e Niente tirou os olhos da tigela. O tecuhtli
havia entrado na tenda e observava o nahual. A águia de sua patente
espalhava asas com penas vermelhas até as bochechas, enquanto o bico se
abria na testa como se para dar um grito feroz.

Eles estavam acampados à beira de um grande rio largo que um dos
orientais capturados disse se chamar A’Sele. Segundo informaram, bem
longe, rio acima, estava Nessântico, a capital dos Domínios. A frota
tehuantina estava ancorada nas proximidades, perto do ponto onde o A’Sele
desembocava no Mar Médio, com os cascos baixos na linha d’água com a
pilhagem de Karnmor.

Eles deixaram a cidade de Karnor em ruínas há um punhado de dias. A
cidade foi violada e saqueada, mas não tomada; o resto da grande ilha foi
deixado completamente incólume. Ao contrário, Zolin levou o exército de
volta para os navios, saiu do porto de Karnor e contornou Karnmor até a boca
do A’Sele, onde o exército seguiu para terra firme mais uma vez. Eles
encontraram pouca resistência. O povo dos Domínios desapareceu diante dos
tehuantinos como neve na primavera, as pessoas recuaram e sumiram nas



florestas e estradas remotas do terreno, abandonaram os vilarejos com seus
prédios e casas de formato estranho. Essa era uma terra que tinha sido
domada há gerações: com campos e fazendas abundantes, com estradas
largas, pavimentadas por paralelepípedos dentro dos vilarejos e cercadas por
muretas de pedra do lado de fora. Era uma terra domesticada, diferente das
encostas das Montanhas Escudo, mais parecida com as fazendas das grandes
cidades em volta do Mar Interior ou dos canais de Tlaxcala, a capital
construída no próprio mar.

— Nahual Niente?
Ele levou um susto e percebeu que ainda olhava para a tigela, embora

visse apenas seu reflexo confuso e arruinado pela magia, com o olho
esquerdo opaco que estava branco de uma maneira assustadora. Uma gota de
suor caiu da testa e pingou na água, o que fez tremer a imagem de Niente.
Ele ergueu a cabeça e falou — Eu vi uma batalha. E um rei-menino no trono.
O rosto era um crânio.

— Ah, então talvez seu oriental tenha cumprido a tarefa?
Niente deu de ombros.
— A batalha, quem ganhou?
— Eu não sei. Eu vi... vi um guerreiro morto e um nahualli morto.
Zolin olhou com desdém e disse — Guerreiros sempre morrem.

Nahualli também. É como são as coisas. — ele parou e franziu os olhos, o que
movimentou as asas da águia. — Fui eu quem você viu?

Niente balançou a cabeça. — Não sei — respondeu, mas não explicou
mais.

— Você nos viu voltando para casa de navio? — perguntou o tecuhtli.
— Não. — Outra resposta curta, Zolin concordou com a cabeça.
— Você não quer estar aqui, não é? Pensa que estou cometendo um

erro.
Niente jogou fora a água da tigela premonitória. Ele a secou com a

borda da camisa e perguntou-se se deveria dar uma resposta direta para
Zolin. O nahual jamais tinha sido senão honesto com Necalli, mas Necalli não
tinha o temperamento perigoso de Zolin. — Estamos muito longe de casa, em
uma terra estranha.

— Uma terra que não ofereceu quase resistência alguma — falou Zolin.
Ele gesticulou com os braços para leste. — Essa grande cidade dos orientais
já deve saber que estamos aqui, mas não vejo exército algum diante de nós.

— O senhor verá. E não temos reforços atrás de nós, nenhum guerreiro
ou nahualli novos para substituir os caídos. Eu vi os castelos e as fortificações
dos orientais na tigela premonitória, tecuhtli. Nós tivemos a vantagem do
elemento surpresa em Karnor; isso não existe mais. Eles estarão preparados
para nós.

— E sua areia negra irá demolir as muralhas e reduzir as torres a ruínas.
— Eu vi o fogo das forjas e a reza de seus ténis-guerreiros. Vi os

exércitos, e eles eram enormes, espalhados sobre a terra como uma floresta
de aço. Somos apenas alguns milhares aqui, tecuhtli, e os orientais têm muito



mais. Agora nós nos encontramos como eles em nossa terra, longe de nossos
recursos. Duvido que nós nos saiamos melhor do que eles lá.

— É isso o que Axat mostra para você? — Zolin apontou para a tigela
nas mãos de Niente, inscrita com os símbolos da lua da deusa. — Você vê,
inegavelmente, a minha derrota na água?

Niente balançou a cabeça negativamente.
— Ótimo. — Zolin mexeu os músculos do maxilar e flexionou as asas da

águia. — Eu sei que você preferiria que voltássemos para casa, nahual. Eu
compreendo, e você não é o único a ter essa opinião. Eu escuto vocês, todos
vocês. Todos nós sentimos saudade de casa e das nossas famílias, eu mesmo
não menos do que qualquer outra pessoa. Mas meu dever é nos proteger da
melhor maneira possível, e essa... essa me parece a melhor maneira. Eu
gostaria que você não mentisse e me dissesse se os deuses insistem que a
retirada é a atitude mais prudente.

— Eu digo o que eu vejo, tecuhtli. Sempre. Nada mais. Nada menos. Eu
jurei a Axat que seguiria e serviria ao tecuhtli, não importa quem seja ele ou
o que ele nos mande fazer.

Zolin deu um riso meio debochado. Ele esfregou o topo da cabeça,
como se fizesse carinho na águia pintada na pele. — Você jurou a Necalli,
não a mim. Niente, se você quiser ser liberado do juramento agora... — ele
deu de ombros. — Um dos outros nahualli pode me servir.

A ameaça pairou no ar úmido. Niente sabia o que Zolin estava
oferecendo: nenhum nahual abria mão do título e sobrevivia; Niente
perguntou-se qual dos nahualli sussurrava no ouvido de Zolin. Certamente
havia alguns que achavam que podiam ser o nahual. — Se o tecuhtli acha que
outro nahualli é mais adequado para servi-lo, então este nahualli deve trazer
seu cajado mágico aqui, e veremos qual de nós dois Axat prefere.

Zolin riu, mas havia um constrangimento na reação, o que indicou para
Niente que o homem estava tentado. — Por enquanto, eu deixarei que você
me sirva, nahual Niente. E você verá que estou certo. Eu irei até essa grande
cidade dos orientais, vou destruí-la e deixá-la queimando, como fiz com
Munereo e Karnor. Sou uma grande lança lenta, que irá varar a armadura, a
carne, os órgãos dos orientais até trespassar o coração deles. O povo dos
Domínios entenderá que seu deus é fraco e errado. Eles abandonarão a nossa
terra e a de nossos primos para sempre. Pagarão tributos para nós, com medo
de que um tecuhtli traga outro exército aqui novamente. É o que farei, e é isso
que você verá na sua tigela premonitória, nahual. Você verá.

Niente abaixou a cabeça. — Como eu disse, tecuhtli, eu olharei e direi
tudo que Axat me permitir ver, para que o senhor conheça os futuros
possíveis para as escolhas que fizer. Isso é tudo o que qualquer nahualli pode
fazer.

Zolin torceu o nariz. Ele lançou um olhar confiante para Niente, com os
olhos cercados pelas penas das asas da águia. — Você  verá — repetiu o
tecuhtli. — Isso é o que eu lhe digo.



Kenne ca’Fionta

A CULPA REMOÍA O ESTÔMAGO e fez com que ele afastasse o
prato.

— Kenne, você precisa comer. — Seu velho companheiro e amante,
Petros co’Magnaoi, u’téni da fé concénziana, esticou o braço sobre a toalha de
mesa branca para pegar a mão de Kenne. — Você foi apenas um peão no
plano de Cénzi. Não tinha como saber.

O archigos balançou a cabeça. A culpa não é sua... Você não tinha como
saber... Era o que todo mundo dizia para ele nos últimos dias. Às vezes, as
palavras eram ditas com genuína sinceridade; em outras — como na ocasião
em que ele foi visitar Sigourney  ca’Ludovici em seu leito, enquanto a
conselheira se recuperava dos ferimentos —, Kenne pensava ter ouvido um
mero verniz de educação sobre um profundo rancor.

— Eu mandei o homem para o kralj iki, Petros. Mandei. Ninguém mais,
e...

— Kenne — interrompeu Petros. Ele balançou a cabeça magra e
aquilina, o movimento mexeu o cabelo comprido até o queixo que Kenne
gostava tanto, que há muito tempo ficou branco, mas que era tão farto na
cabeça do homem quanto escasso na do próprio archigos. Olhos azul-claros,
ainda afiados e inteligentes, sustentaram o olhar de Kenne e recusaram-se a
deixar que o archigos virasse o rosto. — Pare com isso. Você pode continuar
repetindo sem parar as mesmas palavras, mas nenhuma irá mudar o que
aconteceu. Você fez o que qualquer um de nós teria feito. A reputação desse
Enéas co’Kinnear era sólida, e ele disse que tinha notícias dos Hellins, algo
que o kralj iki precisava saber desesperadamente. Se eu estivesse no seu lugar,
teria feito a mesma coisa.

— Mas você não fez. Ele veio a mim.
— Ele foi, e você não tinha como saber o que Enéas era ou o que faria,

assim como seus offiziers superiores não sabiam. O que precisamos fazer



agora é garantir que a fúria da população não vire um banho de sangue. Já há
vozes no Velho Templo que pedem por um novo expurgo dos numetodos, e a
mesma coisa também pode ser ouvida no Conselho dos Ca’. Sua voz é
necessária como o líder da Fé, Kenne. A voz da sanidade.

Kenne sentiu o aperto dos dedos de Petros na mão quando não
respondeu. — Kenne, meu amor, Cénzi lhe deu um teste agora. Você sabe
que a archigos não foi morta pelos numetodos, não com Karl amando-a tanto.
Esse Enéas, e o que ele fez com o kralj iki... Parece a mesma coisa que
fizeram com Ana. Essa poeira negra que achamos no templo depois; ouvi
dizer que também encontraram sobre os pedaços do Trono do Sol...

— Eu matei Audric — murmurou Kenne. — Matei seus camareiros, os
suplicantes que estavam próximos. E quanto à pobre Sigourney... — O rosto
de Sigourney  surgiu diante dele, estraçalhado pelas lascas do Trono do Sol,
com o olho direito enfaixado (e perdido, de acordo com o que o curandeiro
sussurrou para Kenne depois), a mão direita em bandagens, com dois dedos
visivelmente faltando, o jeito horrível como o lençol ficava plano na altura do
joelho direito.

A culpa era dele, não importa o que Sigourney  possa ter sussurrado com
sua voz arruinada. Isso era mais terrível do que o assassinato de Ana, embora
este tenha sido bem horrível.

Culpa dele.
Kenne começou a falar com Petros, mas não conseguiu, a voz

embargou. Petros apertou a mão de Kenne, levantou-a e deu um beijo.
Alguém bateu na porta. — Archigos? — O chamado veio baixo entre as

tábuas entalhadas e envernizadas. Petros afastou a mão rapidamente e
recostou-se na cadeira.

— Entre — falou Kenne.
Era uma das integrantes da equipe de o’ténis do archigos: Sara ce’Fallin,

sua assistente. Ela deu uma olhadela para Petros, cumprimentou-o com um
aceno e fez o sinal de Cénzi para Kenne. — Sinto incomodar seu jantar,
archigos, u’téni, mas... — Ela mordeu o lábio inferior e balançou a cabeça.

— O que foi? — perguntou Kenne com delicadeza.
— Há novidades — respondeu Sara. — Um mensageiro chegou do

Conselho dos Ca’; o senhor deve ir ao palácio imediatamente.
— O que foi? — perguntou ele. — Firenzcia?
Ela balançou a cabeça e disse — Não. O mensageiro não disse mais

nada além de que era sobre Karnmor.
Ele esperava ser informado de que o vulcão há muito tempo

adormecido que abrigava a cidade de Karnor havia despertado novamente.
Mas as notícias eram bem piores.

Kenne mal conseguiu acreditar nas palavras do mensageiro, que estava
diante dos conselheiros na câmara do Conselho dentro do palácio, mas o
cansaço, o rosto sujo de terra e a fuligem, o horror nos olhos e na voz... Estes
elementos ele não podia negar.

A cidade de Karnor era uma ruína fumegante, de acordo com o
homem, com milhares de mortos, especialmente por causa do ataque dos



ténis-guerreiros ocidentais. Pior ainda, o exército ocidental estava agora no
continente e avançava lentamente A’Sele acima. A cidade de
Villembouchure era a próxima no caminho deles.

— Muitos dos navios em que eles vieram — disse o mensageiro — eram
nossos. Eu reconheci os traços do Marguerite quando ele saiu do porto de
Karnor para ir aos Hellins há um ano, mas agora ele carrega a bandeira de
águia dos ocidentais e foi pintado com cores berrantes. É por isso que não têm
vindo navios expressos dos Hellins; os ocidentais devem ter destruído nossas
forças lá.

— Não há provas disso — disparou Aleron ca’Gerodi, que olhou feio
para o homem, como se o desafiasse a contradizer a afirmação. —
Nenhuma.

O mensageiro deu de ombros e falou — Eu vi o que vi, conselheiro. Fui
um dos que fugiu de Karnor quando a cidade foi tomada e queimada. Eu
encontrei um barco na margem leste da ilha; vi as velas da frota ocidental
entrarem na boca do A’Sele e fogueiras na margem norte.

— Ele não mente — disse uma voz assim que as portas da câmara
foram abertas. Kenne virou-se e viu Sigourney  entrar, sendo carregada em
uma liteira. Ela estava sentada com a coluna reta apoiada em travesseiros; o
rosto era um horror de linhas vermelhas; o cabelo, sem a tintura negra, tinha
agora espessas mechas grisalhas. Seu único olho encarava fixamente os
presentes; o esquerdo estava coberto por um tapa-olho acolchoado. — Há
outros mensageiros chegando à cidade neste mesmo instante. Eu falei com
um deles: um homem dos promontórios da costa. Ele disse a mesma coisa: o
exército ocidental está aqui nos Domínios e marcha pela margem norte do
A’Sele.

— Conselheira ca’Ludovici — falou Kenne preocupado. — A senhora
não deveria estar aqui. Seus ferimentos...

— Meus ferimentos não são importantes — respondeu ela ao abanar
uma mão enfaixada e com poucos dedos. — O ervanário me deu extrato de
cuore della volpe, que aliviou grande parte da dor. Nós perdemos nosso
kralj iki, o regente traidor conspira com Firenzcia, e os ocidentais ousaram vir
aqui. Meus ferimentos? — Ela cuspiu. Kenne e os demais viram o arco da
cusparada, que foi cair nas lajotas de pedra. — Eles não são nada —
vociferou a conselheira com a voz rouca e hesitante. — Não podemos
esperar e vacilar aqui. Temos que agir. — Ela fez uma pausa para tomar
fôlego. — E a primeira coisa que temos que fazer é nomear um kralj i, uma
vez que Audric não indicou seu sucessor.

Kenne soube então o que fez Sigourney  ignorar os ferimentos e sair do
leito.

Ao olhar em volta da câmara para os demais integrantes do Conselho,
ficou óbvio que o mesmo pensamento ocorreu a eles. Também ficou óbvio
para Kenne quem os conselheiros escolheriam. Aleron concordou com a
cabeça, assim como Odil ca’Mazzak; os outros olhavam intensamente para a
mesa, como se algo importante tivesse sido rabiscado ali. Foi Odil quem



finalmente falou.
— A senhora é a Téte do Conselho dos Ca’, conselheira ca’Ludovici, e a

pessoa em quem o kralj iki Audric mais confiava. Eu concordo, um novo kralj i
deve ser nomeado imediatamente... e eu acredito que deva ser uma kralj ica.
— Ele olhou em volta da câmara. — Eu proponho que a vaj ica Sigourney
ca’Ludovici seja nomeada kralj ica Sigourney. Ela tem o sobrenome, é a
parente mais próxima aqui e tem demonstrado amplamente as qualidades de
liderança de que precisamos.

— Eu concordo — falou Aleron imediatamente ao se levantar, e então
todos ficaram de pé, e Sigourney  sorriu, apesar da dor e dos ferimentos em
cicatrização, e ergueu as mãos para eles em sinal de falsa humildade, e
estava feito; antes que Kenne pudesse dizer qualquer coisa. Não que os
conselheiros fossem dar ouvidos a ele, pensou o archigos, com tristeza.

Sua voz não era uma em que o Conselho prestasse atenção.
O olhar caolho de Sigourney  percorreu a sala, e quando encontrou o

archigos, ela franziu a testa momentaneamente. Kenne notou a acusação e a
culpa no rosto da mulher e soube de mais uma coisa.

Ele não seria archigos por muito tempo. A nova kralj ica encontraria
uma forma de derrubá-lo.

Karl ca’Vliomani

SERAFINA SORRIU PARA ELES no momento em que os dois
entraram na cozinha do pequeno apartamento, embora Karl pudesse ver uma
tristeza, quase inveja, quando ela ergueu os lábios. Serafina penteou o cabelo



para trás com as costas da mão, ainda segurando a faca com que cortava as
verduras. Karl sentiu o cheiro do guisado que borbulhava na panela preta
sobre o fogo. — Bom dia — disse Serafina. — É bom ver vocês dois juntos.

Varina deu o braço a Karl e aconchegou-se nele. — É, sim. Bem mais
do que eu esperava.

Karl também sorriu e perguntou-se se alguma das duas mulheres era
capaz de ver as emoções misturadas em sua própria felicidade: a pequena
sensação incômoda de que, de alguma forma, estava traindo Ana, embora
ele e a archigos jamais tenham tido intimidade física. Ana também teria
sorrido para você. Também teria dito para ir em frente. Teria ficado feliz por
você. Era o que ele dizia para si mesmo, mas não aliviava a semente de
culpa.

— Eu fui traída muitas vezes e magoada muitas vezes — disse Ana uma
vez para ele, não muito depois de Karl retornar da Ilha de Paeti, após
descobrir que Kaitlin não o amava mais, que não queria mais que ele fizesse
parte da vida dela ou de seus filhos. — Eu não posso lhe dar essa parte de mim,
Karl. Ela simplesmente não está mais lá: existem muitas cicatrizes e muita dor.
Eu posso ser sua amiga, se isso for o bastante para você. Mas nada mais. Nada
mais.

— Você não me ama... — Ele começou a dizer, e Ana balançou a cabeça.
— Eu amo você, sim, mas não dessa maneira. Se você precisa disso,

então encontre outra pessoa. Eu entenderia, Karl. De verdade. Sinto muito... —
E ele encontrou alívio em outro lugar, nas  grandes horizontales que Varina
tinha visto. Mas, de alguma forma, Karl não percebeu a pessoa diante de si que
também estava interessada nele mais do que um amigo, e de quem ele também
gostava...

Agora Varina abraçou Karl novamente. Ele se inclinou e ela virou o
rosto para o embaixador. O beijo foi delicado e doce, e a culpa sumiu um
pouco novamente. “Se você precisa disso, então encontre outra pessoa...”
Talvez um dia, em breve, até mesmo este sussurro fosse embora.

Karl não sabia que precisava tanto disso e desejou ter percebido antes.
— Deixe-me ajudar você, Sera — falou Varina, e seu calor deixou o

corpo do embaixador. — Karl, por que não pega uma chaleira para o chá? —
Ele observou as duas mulheres por um instante, depois pegou a chaleira,
colocou água dentro da jarra e pendurou no suporte sobre o fogo, ao lado do
guisado. Encontrou a hortelã e as ervas, colocou no saquinho de linho e
amarrou.

— Vou ao mercado comprar um pouco de mel e talvez croissants —
disse Karl. — Com o cortejo fúnebre de Audric hoje, aposto que os
mercados...

Ele parou.
Uma sombra passou pelas persianas da janela. Karl ouviu passos do lado

de fora da porta. Alguém bateu. — Serafina? Serafina, você está aí?
Ele conhecia a voz. Lembrou-se dela.
Serafina deixou cair a faca que segurava. O objeto bateu na mesa e



depois no chão, mas Serafina não notou, pois corria para a porta. — Talis!
Ela escancarou a porta; Karl viu o homem parado ali sobre o ombro de

Serafina, então a mulher ficou de joelhos, soltando um grito. — Nico! Ó,
Nico! — O menino também estava ali e deu um abraço forte na matarh.
Ambos choraram.

— Matarh! Eu sabia que a senhora viria procurar por mim. Eu sabia...
— Nico viu os dois ao mesmo tempo. — Varina — falou o menino. — Ah. —
De repente, ele soltou a matarh. — Talis...

— Eu vi os dois — disse Talis, que encarava Karl. — Serafina, pegue
Nico e saia. Agora.

Serafina olhava de Talis para Karl. O homem ergueu a bengala, e Karl
percebeu o que aquilo significava, percebeu agora melhor do que nunca. Ele
levantou a mão, pronto para lançar o próprio ataque. — O que... — dizia
Serafina.

— Apenas saia! — falou Talis. — Agora!
— Não — disse Serafina enquanto segurava Nico com força, e embora

parecesse que ela não quisesse outra coisa senão seguir o conselho de Talis, a
mulher permaneceu entre os dois. — Eu não vou sair até entender o que está
acontecendo.

Talis gesticulou para Karl com a mão livre e falou — Esse desgraçado é
o embaixador numetodo, Serafina. Esse é o homem que tentou me matar e a
razão pela qual você teve que ir embora da cidade. Ele sequestrou Nico
quando voltou aqui e usou o menino como isca para me pegar.

Serafina olhava fixamente para Karl, com a expressão chocada de
quem tinha sido traída.

— Isso é verdade? — perguntou ela. — Diga-me.
Karl deu uma olhadela para Varina, que confirmou com a cabeça. — É

verdade, em grande parte — respondeu Karl. — Eu sou o embaixador
ca’Vliomani. Sou um numetodo, assim como Varina. Nós encontramos Nico
aqui enquanto procurávamos por Talis, e, sim, ficamos com ele; embora eu
deva chamar a atenção para o fato de que Nico estava sozinho nas ruas
quando Varina o encontrou, e nós cuidamos dele, mantivemos o menino
alimentado, aquecido e a salvo. Dissemos para as pessoas na vizinhança que o
encontramos... e, sim, fizemos isso na esperança de que Talis viesse atrás de
Nico, mas ele nunca veio. Quanto a Talis, eu acredito que ele seja o homem
que matou a archigos Ana. — Serafina abraçou forte Nico. A confusão lutava
com o medo em seu rosto, enquanto ela escutava Karl, o olhar ia de um para
o outro. — Agora, pergunte a ele uma coisa para mim — disse Karl. — A
verdade. Pergunte a ele quem matou a archigos.

Serafina olhou para Talis, que balançava a cabeça ao dizer — Não, não
fui eu. — Mas o rosto da mulher ficou vermelho.

— Você sabia onde Nico estava e  não foi até ele? — Serafina berrou
baixo para Talis. — Não tentou ajudá-lo? Não  me mandou notícias enquanto
eu morria de preocupação por ele?

— Eles teriam me matado se eu tivesse ido até ele, Serafina. E talvez



Nico também.
— Não. — Varina aproximou-se de Karl. — Você está errado, Talis.

Nós só queríamos saber a verdade. Os numetodos estavam sendo culpados
pela morte da archigos Ana; nós mesmos corríamos perigo. Eu... nós...
jamais teríamos feito qualquer coisa para prejudicar Nico. Jamais. Você
sabe disso, não sabe, Nico?

Nico balançou a cabeça enfaticamente sobre o ombro da matarh e disse
— Eu sei. Varina foi boa comigo, matarh. Ela disse que tentaria encontrar a
senhora... e olhe só, ela conseguiu.

— Talis é um feiticeiro ocidental, Serafina — falou Karl. — O último
ocidental parecido com ele que eu conheci foi Mahri, o Maluco, e ele
também tentou matar Ana.

À menção do nome de Mahri, a bengala tremeu nas mãos de Talis e os
músculos em seu maxilar ficaram retesados. — Você conheceu Mahri?

— Conheci. E conheci Mahri muito bem. E sei que ele não estava aqui
pelo bem de Nessântico. E nem você. Sera, sinto muito. Eu sei que você ama
este homem, mas você precisa entender o que ele é. Talis é um inimigo dos
Domínios, bem mais do que qualquer numetodo.

— Ela sabe o que eu sou — resmungou Talis. — Sera, eu não mudei. Eu
amo você de verdade; amo Nico também. Eu o encontrei e vim trazê-lo para
você. Se você não estivesse aqui, eu iria para Ville Paisli a seguir para
encontrar você. Não sou o monstro que eles estão pintando. — Ele fez uma
cara feia para Karl e Varina. — Se eu fosse, não teria esperado; eu teria
atacado o embaixador sem me preocupar se você e Nico estavam no
caminho. Sera, por favor. Afaste-se.

Em vez disso, ainda com Nico nos braços, ela voltou-se para Karl e
Varina e ficou entre os dois e Talis. — Eu conheço Talis. Eu acredito quando
ele diz que não matou a archigos. Se vocês querem conversar com ele, bem,
aqui está ele. — Serafina fez uma pausa e um carinho na cabeça de Nico. —
Eu confiei em vocês dois. Agora peço que confiem em mim.

Karl deu uma nova olhadela para Varina. Ela tinha abaixado as mãos e
deu um discreto aceno de cabeça, e Karl também deixou as mãos caírem.

— Tudo bem — falou ele. — Diga para Talis colocar aquela bengala de
lado, e nós podemos conversar.



Jan ca’Vörl

O TEMPLO EM BREZNO era menor do que o Templo do Archigos em
Nessântico, e não tão venerável e sagrado quanto o Velho Templo na Ilha
A’Kralj i (ou com um domo tão impressionante). Mas o domo de Brezno e
vários de seus famosos afrescos foram pintados pelo grande artista
firenzciano co’Goslar, e eram impressionantes. As figuras compridas e
estranhas de co’Goslar agigantavam-se e contorciam-se sobre os suplicantes
no templo, vestidas com roupas transparentes ou peladas: Cénzi, sim, estava
em destaque, mas também estavam representadas pessoas em Firenzcia que
foram importantes para a fé concénziana. Havia Gareth ca’Lang, o primeiro
a’téni de Brezno, com a espada amarrada ao braço sem mão enquanto lutava
uma batalha perdida contra os hereges da seita de Karinthia; havia Pewitt, o
Desgraçado, sendo atacado pelos moitidis, que devoravam e arrancavam a
carne do seu corpo vivo, que debochavam do homem ao consumir seu corpo
enquanto ele observava em sofrimento; havia Ursanne ca’Sankt, a grande
mártir que muitos imaginavam que seria archigos enquanto viveu, que
tentava desesperadamente afastar os estupradores de Tennshah, de cuja
união indesejada nasceria o grande starkkapitän firenzciano Adalwulf, que
mais tarde expulsaria os tennshas de seus povoados em volta do lago Firenz.

Jan estava cercado por história e tomado por uma fúria movida pela fé.
Parecia apropriado. Aos olhos dele, sua reconciliação com a noção de que a
matarh tinha a intenção de disputar o Trono do Sol fora uma luta tão titânica
quanto qualquer uma das representadas aqui. Jan confrontou Allesandra após
a longa conversa com Sergei ca’Rudka, mas, no fim, ele disse que
compreendia, mesmo que não aprovasse. Jan não tinha certeza se isso era
verdade ou se, depois de várias viradas da ampulheta de discussão, a
declaração pelo menos deixou que ele dormisse um pouco, mas a matarh
aceitou o que Jan falou.

O hïrzg acompanhou Allesandra ao templo a pedido do archigos e



olhava para o domo enquanto os dois aguardavam Semini. — Eu me lembro
da primeira vez que vi essas pinturas — falou Jan para tentar quebrar o
silêncio incômodo. — Elas me assustavam; pensei que fossem fantasmas.
Imaginei que as figuras se mexiam e saíam da pintura para me perseguir...
— Jan riu; ele parecia rir muito pouco desde os eventos que culminaram em
sua sagração como hïrzg. — Agora apenas acho que são dramáticas demais e
nem tão bem pintadas assim.

— Não diga isso para Semini — falou a matarh. — Ele adora
co’Goslar... Ah, lá está ele.

Semini veio a passos largos na direção dos dois, saindo detrás do Alto
Púlpito no coro. Entre a Segunda e a Terceira Chamadas, o templo ficava
geralmente deserto, e os gardai que entraram antes de Jan e Allesandra agora
estavam a vários passos de distância, em silêncio, após terem retirado
visitantes desgarrados da câmara principal. Os três estavam tão sozinhos
quanto parecia possível para Jan ultimamente.

— Meu hïrzg — trovejou Semini, a voz reverberou no domo enquanto
ele fazia o sinal de Cénzi para Jan. — E a’hïrzg. — Jan viu o archigos sorrir
para ela; Semini parecia prestes a pegar a mão de Allesandra, embora o
gesto tivesse sido uma terrível quebra de protocolo. Mas o homem parou a
alguns passos cautelosos, mais perto talvez do que deveria estar, mas não tão
próximo a ponto de ser extraordinariamente óbvio. Jan sentiu um pouco da
irritação voltar; ele nem podia culpar a matarh por arrumar um caso quando
o vatarh traiu a esposa tantas vezes. No entanto, ficava incomodado ao saber.
A visão dos dois juntos, dos corpos enroscados como o dele esteve com
Elissa... Não, Jan sentiu um arrepio e balançou a cabeça para afastar a cena.

— Obrigado por virem — continuou Semini, que ainda olhava mais para
Allesandra do que para Jan. — Como eu disse, recebi uma mensagem com,
segundo me disseram, uma mensagem idêntica para o hïrzg. Ela está aqui
comigo.

Semini entregou um pergaminho enrolado e selado para Jan e observou
o hïrzg examinar o selo na cera azul — um punho em uma manopla, o selo de
Nessântico desde a época do kralj iki Justi. Jan desenrolou o papel e vasculhou
as letras escritas à tinta com uma fúria crescente. Quase ouviu a voz do
onczio Fynn crescer dentro dele — Jan sabia como Fynn teria reagido a esta
mensagem. Em silêncio, com a boca franzida, ele entregou o pergaminho
para Allesandra e ouviu a matarh tomar fôlego quase que imediatamente.
Sem dizer uma palavra, ela devolveu a mensagem de volta para o filho.

— Como ele ousa falar conosco dessa maneira? — disparou Jan. Ele
abriu as mãos e deixou o papel cair no piso de mármore. A palavra “ousa”
ecoou na câmara por muito tempo depois de tê-la dito. O som pareceu agitar
os gardai, que se remexeram de um jeito nervoso. — Ele fala conosco como
se Nessântico ainda governasse Firenzcia. “Devolvam o antigo regente para
nós em um mês ou tomaremos medidas efetivas para recuperá-lo”. Como
ele ousa fazer ameaças assim? — Outro eco. — Deixe que ele tente; nós
iremos esmagá-lo.



Jan ergueu os olhos para o domo. Fantasmas... Nenhum deles toleraria
essa situação; eu também não posso. Isso é um tapa na cara.

— Jan, eu compreendo o que você sente; acredite em mim, eu tive a
mesma reação — disse Allesandra.

— “Mas...?” — disparou Jan com raiva ao se voltar para ela. — É isso o
que a senhora ia dizer, matarh? “Mas...” que “mas” seria esse?

Em uma reação estranha, ela sorriu. — Meu querido, você soou
igualzinho a Fynn, ou talvez ao meu vatarh. Eu já vi os dois rugirem desse
mesmo jeito quando se consideravam insultados.

Allesandra ter achado graça só serviu para aumentar a irritação de Jan.
Ele olhou atrás de Semini, para o mural depois do Alto Púlpito, para as tiras
ensanguentadas da carne de Pewitt presas às garras dos moitidis, e tentou
conter a irritação.

— O “mas”, meu filho, é o que vínhamos considerando — continuou
ela. — Talvez essa seja simplesmente a oportunidade de que precisávamos.
A desculpa para agir.

— A desculpa? — Jan começou a falar, e, por um momento, sentiu-se
bem mais novo, uma criança novamente. — Ah. — Essa palavra não
produziu eco algum. Flutuou no ar entre eles, perdida na imensidão do templo.
Jan abaixou o olhar para o papel meio enrolado sobre o piso de mármore, e a
suspeita cresceu dentro dele. — Estranho que uma mensagem como essa
levasse exatamente à situação que a senhora queria, matarh. Uma
provocação deslavada de Nessântico contra nós. Que maravilhoso senso de
oportunidade. — Jan ergueu as sobrancelhas para ela.

Allesandra balançou a cabeça. — Eu não sabia nada sobre essa situação
até agora. Não tive nada a ver com isso. Pergunte ao archigos.

Semini concordou com a cabeça rapidamente. — As cartas chegaram
seladas através de vias diplomáticas. Se o hïrzg duvida, posso mandar o
mensageiro ser trazido aqui.

Jan abanou a mão e desviou os olhos dos dois para os murais no domo.
— Não, não há necessidade. É que... — O olhar retornou para a matarh. —
Parece que Cénzi quer o que a senhora quer, matarh. — Talvez fosse
coincidência. Allesandra parecia genuinamente chocada. Talvez fosse um
sinal. Ele não estava contente com essa perspectiva.

— Ah, certamente — respondeu Semini. — Sem saber, o kralj iki agiu
como queríamos, ou Cénzi fez com que ele agisse assim. O kralj iki ameaçou
a Coalizão e nossa Fé diretamente, e não temos escolha a não ser responder
para proteger nossos interesses e fronteiras. Este é o momento, hïrzg. Esta é a
ocasião. A maior parte da Garde Civile de Nessântico foi mandada para
oeste, para os Hellins; eles levarão tempo para reunir os chevarittai e o
restante da Garde Civile, para preparar os ténis-guerreiros que estiverem
disponíveis, e para alistar os soldados de infantaria necessários para honrar
essa ameaça. — O archigos sorriu e acenou com a cabeça para Allesandra.
— Sua matarh sabe disso. É o momento de o senhor demonstrar sua liderança
e levar a Garde Civile e os chevarittai de Firenzcia à guerra. O senhor



reunificará os Domínios como eles eram antes, hïrzg Jan, e seu nome será
lembrado eternamente por isso.

— Eu não sei...
— Eu sei — disse Allesandra com uma voz firme e orgulhosa. — Você

está pronto para isso, Jan.
Ele hesitou. Jan ainda estava incomodado por ser usado pela matarh

para os objetivos dela; também estava atormentado pela própria incerteza se
poderia ser o hïrzg que ele queria ser. “Também acho que um bom hïrzg ouve
a mensagem mesmo quando tem problemas com o mensageiro.” Palavras de
Sergei. Elas acalmaram Jan. Elas fizeram Jan decidir.

Um instante depois, o hïrzg concordou com a cabeça. — A senhora
estava certa naquela noite. Preciso consultar o starkkapitän ca’Damont e os
chevarittai. É o que a senhora queria, não é, matarh?

Se Allesandra ouviu um leve deboche na voz do filho, ela não reagiu. —
Eu irei com você, Jan. Eu conheço o starkkapitän e conheço a Garde Civile.
Posso ser sua mentora nesta situação. Vá e mande Roderigo convocá-los. Eu
irei atrás em um instante.

Jan ergueu as sobrancelhas, incomodado por ter sido obviamente
dispensado, mas fez o sinal de Cénzi para Semini e uma leve mesura para a
matarh. — Obrigado por passar essa informação, archigos. Nós precisaremos
de sua força e orientação. Matarh, eu falo com a senhora mais tarde.

Ele foi embora então, com quase todos os gardai à sua volta ao sair do
templo. — Seu filho será um belo hïrzg. — Jan ouviu Semini rosnar com sua
voz baixa ao chegar às portas. Ele presumiu que o elogio foi calculado para
que fosse ouvido e considerado genuíno.

Jan sorriu para si mesmo. Ele seria um belo hïrzg. Ele surpreenderia os
dois com o tamanho da competência de sua liderança.

Jan suspeitava que eles poderiam não gostar do resultado.



Allesandra ca’Vörl

A PASSAGEM NOS FUNDOS do templo era escura, iluminada apenas
eventualmente por lâmpadas com tampas verdes, penduradas em ganchos
cimentados na parede. As colunas estriadas ao longo da passagem não
deixavam que o caminho fosse visto dos jardins do pátio, localizado entre a
asa norte do complexo do templo e o templo em si. As grandes janelas de
vitral agigantavam-se escuras sobre Allesandra. Ela quase corria pela
passagem, pois não queria ser vista, apesar de ter recebido a garantia de que
não haveria ténis na área; suas sandálias de sola de couro macio pisaram
silenciosas no granito encerado. Foi fácil sair de mansinho dos próprios
aposentos no palácio pelo corredor de serviço, esperar até que não houvesse
ninguém de olho para abrir a porta, atravessar a praça correndo e entrar nas
ruas de Brezno. Allesandra usava um capuz sobre o cabelo que encobria o
rosto, e a tashta era simplória. Ela podia se passar por uma mulher simples
correndo para chegar em casa à noite. Semini disse que a porta estaria aberta
e informou quais os lugares que os ténis geralmente evitavam. As cerimônias
da Terceira Chamada haviam acabado há uma virada da ampulheta.

A a’hïrzg estava quase lá. A uma curva à esquerda na próxima
passagem, depois uma subida pela escada até o quarto que Semini mantinha
no complexo do templo quando não queria retornar aos próprios aposentos na
ala norte.

— Allesandra.
Ela levou um susto diante da voz sibilante. A mão alcançou a faca

escondida na faixa da tashta.
— Francesca — disse a a’hïrzg.
Uma silhueta surgiu ao lado de uma das colunas. Na luz difusa, ela viu a

mulher, cujas rugas aprofundavam as sombras no rosto. O brilho verdejante
das lâmpadas fez Francesca parecer doente. Ela espalmou as mãos, como se
mostrasse para Allesandra que não estava armada. — Eu sei — disse
Francesca. — Eu sempre soube.

— O que é que você sabe, Francesca?
Ela gargalhou. O som assustou os estorninhos negros que pousavam nas

árvores frutíferas do pátio para passar a noite. Eles levantaram voo e
esvoaçaram agitados. Allesandra sentiu um cheiro de álcool no hálito forte da
mulher. — Não deveríamos brincar de joguinhos, você e eu — falou a
mulher. — Não há nada entre mim e Semini há anos, e se você está disposta
a abrir as pernas para que aquele velho aríete soque aí dentro, por que devo
me importar?

Allesandra sentiu um calor nas bochechas diante da baixaria e respirou
fundo pela boca. — Se você não se importa, por que está falando comigo?

A expressão de quem achava graça sumiu do rosto da mulher. Ela
torceu o nariz enquanto encarava Allesandra. — Você é bonita. Semini
sempre gostou de você; eu ouvi o carinho na voz dele quando você finalmente



voltou de Nessântico. As amantes que ele teve depois... sempre achei
parecidas com você. Semini achava também, imagino. Eu sei o rosto de
quem ele via quando metia nelas. Ah, isso lhe incomoda, não é? Aposto que
ele nunca lhe contou isso. — Francesca aproximou-se de Allesandra, que deu
um passo para trás, com a mão ainda no cabo de couro da faca. — Aposto
que tem muita coisa que ele não te contou.

— Francesca, você está bêbada e eu não quero ter essa conversa.
Agora, deixe-me...

A mulher levantou a mão e torceu a boca com desdém. — Ainda não.
Olhe para mim. Olhe... — Francesca abanou as mãos na direção do rosto. —
Eu fui linda um dia. Ora, eu era a amante do kralj iki Justi; eu poderia ter sido
a esposa dele se o meu vatarh tivesse escolhido o lado certo na guerra. Mas
ele não escolheu. E agora... — Por um momento, Allesandra pensou que a
mulher não fosse falar novamente. Ela ficou parada ali, o corpo cambaleava
levemente. — Você acha que conhece meu marido? Não o conhece. Eu vi
você quando chegou a notícia da morte da archigos Ana. Vi o horror e a
tristeza no seu rostinho bonito. Você sofreu porque  gostava daquela megera
frígida. Quanto a mim, eu a odiava. Fiquei feliz por saber que ela morreu. Ri
alto. Mas você... a archigos Ana lhe tratou bem, não foi? Ela foi uma matarh
para você quando sua própria família lhe abandonou. A archigos Ana... Bá!
— Francesca franziu os lábios, virou a cabeça e cuspiu no piso. — Ele sabe
quem a matou. Assim como eu.

— Quem? — perguntou Ana. A mão foi parar na garganta. Ela achava
que sabia a resposta.

Francesca deu um passo cambaleante para frente, quase caiu e segurou
na tashta de Allesandra. — Pergunte a ele — rosnou a mulher, o mau hálito
tomou as narinas de Allesandra. — Faça Semini lhe contar, e aí veja o que
você sente por ele.

A gargalhada de Francesca provocou outra revoada de pássaros
assustados, e ela afastou-se de Allesandra com um empurrão. Foi
cambaleante na direção da arcada que levava para a ala norte, sem olhar
para trás. — Pergunte a ele. — Allesandra ouviu a mulher repetir, as palavras
ecoaram pelo pátio.

Ela viu Francesca abrir com violência as portas e ouviu quando foram
fechadas ao sair. Allesandra ficou parada ali por vários instantes, enquanto os
estorninhos pousavam nas árvores frutíferas novamente e a lua surgia sobre
os domos do templo.

Finalmente, Allesandra deu meia-volta e foi embora do templo, de volta
para seus aposentos e para os próprios pensamentos.



Nico Morel

AO LONGE, Nico podia ouvir cornetas e zinkes enquanto o cortejo
fúnebre do kralj iki Audric prosseguia pela Avi a’Parete a alguns quarteirões
de distância. Ele imaginou como seria a procissão — todos os ca’ e co’ em
desfile atrás da carruagem funerária, as rodas movidas pela magia dos ténis,
a nova kralj ica Sigourney  seguindo na própria carruagem especial. Seria
esplêndido aquele cortejo. Uma maravilha. Audric não era muito mais velho
do que ele, e Nico imaginou como seria ser tão jovem e ser também kralj iki.
Ele perguntou-se como alguém poderia ter odiado tanto Audric a ponto de
matá-lo. Nico não conseguia se imaginar odiando uma pessoa tanto assim.

Ninguém mais na sala parecia notar os sons do funeral — ou talvez
tenham escolhido ignorá-los.

— Eu não matei a archigos Ana.
Nico estava sentado no colo da matarh. Ela mal o soltou desde que o viu.

Não que ele se importasse; estava bem contente de sentar abraçado a ela,
protegido. A sensação fez com que Nico percebesse como sentiu falta da
matarh, como esteve com medo por tanto tempo. Ele e a matarh estavam
sentados à lareira, e o fogo aquecia a lateral do corpo. Talis estava sentado à
mesa no centro da sala; Karl e Varina sentaram-se do outro lado. Nico quase
podia ver a tensão entre eles, um arco de fogo quase tão quente quanto aquele
às suas costas. Sua matarh sentia também; ele notou o arrepio nos músculos
dela e a força com que o abraçava, e Nico sabia que ela tinha medo de que
alguma coisa fosse acontecer.

— Eu não a matei — repetiu Talis. — É a verdade.
— Certo — respondeu Karl. — E nós simplesmente devemos acreditar

porque você disse que é verdade.
Talis deu de ombros e recostou-se na cadeira. — Se vocês não quiserem

acreditar, tudo bem. Continua sendo verdade. Mas... — Talis lambeu os
lábios. — Eu sei como ela foi morta e sei quem deve ter sido, pelo menos



parcialmente, o responsável.
— Continue — disse Karl.
— Foi com um... — Talis meteu a mão na bolsa presa ao cinto. Nico viu

Varina e Karl ficarem tensos com o gesto, e sua matarh ficou em
expectativa. Karl ergueu as mãos subitamente, como se estivesse pronto para
lançar um feitiço. Talis levou um susto e falou — Sem magia. Eu não usaria,
não com Sera e Nico aqui. Eu não usaria.

Após um instante, Karl pousou as mãos na mesa novamente, e Talis
abriu a bolsa. Ele retirou uma pequena bolsinha de pano, desamarrou o nó
que a fechava e derramou um montinho de pó negro na mesa. Karl olhou
fixamente para o pó e disse — Havia uma poeira negra por toda parte do Alto
Púlpito e nas roupas de Ana. Aquilo... aquilo era a mesma coisa?

Talis concordou com a cabeça. — Sim. — Ele recolheu tudo, menos
uma pitada do pó, e recolocou na bolsa. — Nós chamamos de bosh lumm em
nossa língua. Areia negra, na língua de vocês. Aqui... — Da bolsa, Talis
retirou uma tigela de latão rasa e larga, marcada com figuras estranhas na
borda. Ele espanou o restante do pó para dentro da tigela e colocou no centro
da mesa. — Deixo esta parte com vocês. Lancem um pequeno feitiço de
fogo na tigela, apenas uma centelha mínima. — Talis deu um breve sorriso.
— E não coloque o rosto muito perto, se quiser manter essa barba.

Karl olhou de relance para Varina, obviamente hesitante. Ela voltou-se
para a matarh de Nico e perguntou — Sera? Podemos confiar nele?

Nico mais sentiu do que viu a matarh concordar com a cabeça, mas as
mãos dela apertaram o filho com mais força ainda no mesmo momento.
Varina fez um rápido gesto com a mão e disse uma palavra em outra língua.
A palavra soou como “tihn-eh” aos ouvidos de Nico, e assim que Varina
falou, uma centelha apareceu entre os dedos. Ela girou a mão na direção da
tigela, e a centelha saiu voando.

Assim que a centelha caiu na tigela, houve um clarão e estrondo
simultâneos, como se uma trovoada tivesse ocorrido dentro do objeto. A
tigela deu um pulo e retiniu, e uma fumaça branca irrompeu. Alguém gritou;
Nico não conseguiu dizer quem foi. A matarh virou-se com o barulho para
proteger o filho com o corpo. Ela se virou devagar, e o menino conseguiu ver
novamente. Karl esticou a mão sobre a mesa, na direção da tigela, de onde
ainda saía fumaça. Havia um odor estranho no ar, como Nico imaginava que
o mundo subterrâneo dos moitidis cheirasse.

— Isso foi apenas uma pitada da areia negra — dizia Talis. — Eu diria
que vocês podem imaginar o que uma grande quantidade pode fazer, mas eu
realmente acho que não conseguiriam.

— Eu posso imaginar — falou Karl, que examinava a tigela. Pela
maneira como estava virada, Nico viu que o fundo ficou escurecido, como se
tivesse sido queimado. O rosto de Karl estava sério quando ele pousou o
objeto. — Eu estava lá quando Ana morreu.

Talis franziu os lábios.
Varina afastou a tigela. Ela ergueu a cabeça e pareceu ouvir o som



distante do cortejo fúnebre de Audric pela primeira vez. — O kralj iki. — Seus
olhos ficaram arregalados. — Os rumores...

— ... é bem possível que sejam verdadeiros, pelo que eu ouvi —
completou Talis. — Mas aquilo também não fui eu que fiz. — Ele gesticulou
para Nico. — O menino pode dizer. Eu estava com ele quando aconteceu.
Nós ouvimos o toque das trompas, não foi, Nico?

O menino concordou com a cabeça.
— Magia ocidental... — sussurrou Karl. Ele pegou a tigela novamente e

olhou fixamente para o interior sujo de fuligem, como se procurasse
respostas escritas ali. — Nós estamos apenas começando a entendê-la, e eu
posso lhe afirmar, Talis, que ela não vem dos deuses, da mesma forma que a
magia dos ténis não vem de Cénzi.

— Então vocês ainda não entendem — disse Talis. — Isso  não é magia.
Pelo menos não a areia negra em si. É tão magia quanto fazer pão, se a
pessoa conhece a receita.

— Você disse que sabe quem é o responsável — falou Karl. — Diga o
nome.

Talis respirou fundo. — O nome dele é Uly. Ele tem uma barraca no
Mercado do Rio. É um ocidental, mandado para cá na mesma época que eu.
É um guerreiro. Seu trabalho é informar o tecuhtli; o tecuhtli é o que o seu
kralj iki seria se também fosse o comandante da Garde Civile. Eu vim aqui a
mando do nahual, o líder da minha ordem, para ajudar Uly  e também para
descobrir o que aconteceu com Mahri. E... — Talis respirou fundo
novamente. — Eu cometi um erro. Fomos nós, os nahualli, os feiticeiros, que
descobrimos como criar a areia negra; é um segredo que nós mantivemos. E
sim, se outras pessoas pensavam que a areia era mágica, nós não corrigimos
o erro. Mas Uly... nós estávamos aqui há muito tempo, e ele era a única
pessoa que eu conhecia que falava minha língua, e até eu encontrar Sera... —
ele olhou para a matarh de Nico e sorriu — ... ele era a única pessoa que
parecia se importar comigo. Eu fiz o que não deveria ter feito. Ajudei Uly  a
fazer a areia negra. Tentei evitar que ele conhecesse os detalhes, mas... —
Talis pegou a tigela da mesa e guardou novamente na bolsa. — Uly  não era
idiota. Ele pode facilmente ter visto o suficiente para reproduzir o
procedimento. Seu trabalho era apenas me fornecer os ingredientes, afinal de
contas.

— Você está dizendo que esse tal de Uly  assassinou Ana? — perguntou
Karl. — É isso que quer que nós acreditemos agora?

Talis deu de ombros. — Estou dizendo que é possível. Provável. Eu  sei
que não fui eu. E com certeza foi bosh lumm que matou a archigos. Não
magia ocidental, nem magia de numetodo também.

Karl cerrou as mãos sobre a mesa. — Onde está esse tal de Uly ?
— Eu não o vejo desde que você me atacou — respondeu Talis. — Eu

contei para Uly  a respeito do ataque e disse que eu desapareceria por um
tempo; desde então, não ouvi mais falar dele. Imagino que o melhor lugar
para começar a procurá-lo seria o Mercado do Rio, mas... — Ele começou a



falar, mas Nico se agitou nos braços da matarh.
— Uly  não está lá — falou o menino. Todos olhavam para ele agora, e a

matarh soltou mais os braços ao abaixar o olhar para o filho no colo.
— Nico?
— É verdade, matarh. Uly  não está lá. Depois que eu saí da casa da

tantzia Alisa e andei até aqui, achei que Uly  podia me dizer onde Talis estava,
mas quando fui ao Mercado do Rio, a barraca de Uly  estava vazia e a
vendedora de pimentas falou que ele tinha ido embora.

Talis concordou com a cabeça e disse — Eu imaginei que isso
aconteceria. Não sei onde ele está. Ainda na cidade, provavelmente, mas
onde...

— A senhora das pimentas disse que ele pode estar no mercado do
Velho Distrito — informou Nico.

Karl já estava de pé. Agora Talis levantou-se também e falou — Eu não
sei se Uly  matou Ana, embaixador. Você também não sabe.

— Eu pretendo descobrir.
— Então eu irei com você.
— Por quê? — perguntou Karl. — Para detê-lo caso Uly  me diga que

foi você, de fato, ou caso ele não tenha a menor ideia de como fazer essa sua
areia negra?

— Uly  não falará com você, não importa o que fizer com ele — disse
Talis. — Uly  é um guerreiro, foi treinado para morrer antes. Ele confia em
mim. Você? No primeiro momento em que perguntar algo que gere
suspeitas, Uly  irá matá-lo e fugir. Ou morrerá feliz tentando.

— Eu estarei com Karl — falou Varina, que estava de pé também, de
braço dado com ele. — E nós somos mais fortes do que você pensa.

— Vocês precisarão de mim — insistiu Talis.
— Tudo bem — disse Karl finalmente. — Mas não com isso. — Ele

apontou para a bengala de Talis.
O homem fechou a cara. — Eu não posso deixar isto aqui. Não deixarei.
— Então ficará com isso.
Talis pareceu considerar a questão por um momento e falou — Tudo

bem. Eu deixarei. Só dessa vez. Eu vou.
— Eu vou também — disse Nico.
Todos os três voltaram-se para o menino, e Nico sentiu a matarh abaixar

o olhar para ele também. — Não! — disseram os quatro ao mesmo tempo.



Niente

A VISÃO NA TIGELA PREMONITÓRIA perturbou Niente. Ele sentiu
que o tecuhtli Zolin examinava seu rosto em busca de qualquer sinal do que as
visões indicavam e abaixou a cabeça ainda mais no torvelinho de bruma azul
que saía da água.

Uma mulher sentada em um trono brilhante, com o rosto horrivelmente
desfigurado e contorcido por dor, sem um olho. Um exército avançava pela
bruma atrás dela... Ali, um menino e uma mulher mais velha, e atrás dele
também um exército, só que com estandartes pretos e prateados, e não o tom
azul e dourado dos Domínios... Um homem que usava o colar de uma concha,
e com ele — seria possível? — um nahualli que parecia Talis, embora ele
estivesse abraçado a uma mulher e uma criança que não eram tehuantinos, e
sim orientais...

As imagens vinham rápido demais, e Niente tentou pará-las com a
mente, tentou espaçá-las no tempo para mostrar traços do futuro que
poderiam acontecer. Ele rezou para Axat e pediu por clareza, pensou no
próprio exército e nos navios que vinham pelo rio ali perto...

Os navios iam de um lado para o outro no meio de uma tempestade de
fogo no céu. Exércitos deslocavam-se sobre a terra, havia explosões brilhantes
de areia negra, uma densa fumaça pairava sobre os campos pisoteados... Mas
a bruma parecia se dividir em duas — como às vezes acontecia quando Axat
queria mostrar dois resultados possíveis. Ele viu um campo apinhado de corpos
de guerreiros tehuantinos e um único navio de sua frota com velas
esfarrapadas, que fugia depressa para oeste, na direção do sol poente,
enquanto outras embarcações ardiam em chamas laranjas na água... “Oeste...
casa...” Ele quase era capaz de ouvir as palavras no vento.

Mas esta visão foi fechada, e outra surgiu...
Na segunda visão, havia uma batalha intensa e sangrenta nos campos

diante da cidade, e o exército de azul e dourado recuou para dentro de suas
sólidas muralhas... A mesma cidade, agora com muralhas rachadas, e era



difícil enxergar através da fumaça e da bruma da visão, mas ele pensou ter
vislumbrado o exército tehuantino entrar aos borbotões pelas brechas...

Havia outra cidade ao longe, ainda maior, e parecia atraí-lo...
E lá estava de novo... a imagem de um guerreiro tehuantino morto, com

um nahualli caído ao lado dele...
— O que a Senhora está tentando me mostrar, Axat? — perguntou

Niente com a voz hesitante.
— Nahual?
Niente ergueu o olhar; a bruma transbordou da tigela e dissipou-se.
O acampamento tehuantino em volta dos dois homens estava barulhento

e agitado enquanto o sol fraco tentava penetrar pelas nuvens ralas e altas.
Niente viu-se com saudades do sol intenso e mais quente da própria terra; este
lugar era mais frio do que ele gostava, como se sugasse o calor do sangue. O
tecuhtli Zolin olhava fixamente para o nahual, o branco dos olhos reluzia em
contraste com as linhas negras inscritas em volta das órbitas, a águia
vermelha no crânio parecia querer alçar voo. Havia ansiedade no rosto dele.
De ambos os lados do tecuhtli, estavam Citlali e Mazatl, e seus olhares não
eram menos ansiosos. — O que a visão lhe mostrou? — perguntou Zolin. — O
que ela disse?

— Muito pouco — respondeu Niente, e o tecuhtli demonstrou irritação
ao mostrar os dentes.

— Muito pouco. — Zolin imitou o tom de Niente. — O tecuhtli Necalli
costumava me dizer que suas visões na tigela premonitória forneciam
estratégias para ele, guiavam a maneira como Necalli dispunha os guerreiros
e avançava pelo terreno. Ele disse que você era o nahual de Axat, que nos
mostrava o caminho para a vitória. Mas tudo o que você me dá é “muito
pouco”.

— Eu não dou nada ao senhor — disse Niente, e Zolin respondeu com
uma cara de desdém. — Assim como também não dei nada ao tecuhtli
Necalli. Sou apenas o canal de Axat. Eu posso informar o que Axat me
mostra, mas a visão não é minha. É Dela. Tudo o que tenho a dar é o que
Axat oferece. Se o senhor quiser reclamar sobre ser pouca coisa, fale com
Ela.

— Então me diga essa pouca coisa, nahual — falou Zolin. O tecuhtli
apontou para leste, onde os olheiros mais avançados disseram que um
exército dos Domínios esperava por eles, fora da cidade, a meio dia de
marcha de distância. Niente fora a cavalo com Zolin para ver a cidade, que
era bem maior do que a maioria dos vilarejos abandonados por onde eles
marcharam nos últimos dias, embora não tão elaborada ou grande quanto
aquela que Niente tinha visto na tigela premonitória, essa Nessântico onde o
kralj iki vivia. Ainda assim, a cidade aninhada atrás das muralhas, e que se
esparramava a partir delas, era pelo menos da metade do tamanho de
Tlaxcala ou das outras grandes cidades insulares do império tehuantino, e
maior que Munereo ou Karnor.

Parecia que o kralj iki não deixaria que eles avançassem mais sem
resistência. Se Zolin quisesse essa cidade, deveria lutar por ela. Niente sabia



que isso não incomodava de maneira alguma o tecuhtli.
— Eu vislumbrei uma batalha — disse Niente. Ele fechou os olhos e

tentou se lembrar das cenas que lampejaram na tigela premonitória. — Na
visão de Axat, o exército dos Domínios lutou, mas depois recuou para trás das
muralhas da cidade quando investimos contra eles. Eu vi as muralhas
rachadas e os tehuantinos entrando...

— Xatli Ket! — Niente parou quando Zolin soltou o grito de guerra de
sua classe; Citlali e Mazatl fizeram o mesmo, e o berro foi repetido, cada vez
mais fraco, pelos outros guerreiros presentes. — Então Axat mostrou a nossa
vitória para você — falou o tecuhtli. Ele deu um tapa na armadura de bambu
que cobria o peito.

— Talvez. — Niente apressou-se a dizer. — Mas Ela também me
mostrou nosso exército e frota destruídos, e um navio indo depressa para
oeste. Tecuhtli, esse também é um futuro possível; um sinal. Se voltarmos
agora, se colocarmos nosso exército nos navios e voltarmos para casa, então
esse é um futuro que jamais viveremos. Os orientais temerão para sempre ir
à nossa terra novamente. Nós já mostramos a eles as consequências; não há
mais nada a provar.

Zolin soltou uma risada sarcástica. Citlali franziu a testa, e Mazatl
desviou o olhar, como se estivesse enojado. — Recuar, nahual?

— Recuar, não — insistiu Niente. — Entender que demos uma lição
nesses orientais com a ruína de Munereo e Karnor e voltar para casa com a
vitória.

— Vitória? — Zolin cuspiu no chão entre eles. — Os orientais pensariam
que eles obtiveram a vitória, que corremos assim que vimos seu exército.

— Tecuhtli, se formos derrotados aqui, que bem faria para o nosso povo
perder o tecuhtli e tantos guerreiros e nahualli?

— Se formos derrotamos, e não seremos, nahual, se você viu
corretamente sua visão, então nosso povo encontrará um novo tecuhtli para
liderá-los, e eles treinarão novos nahualli nas tradições do X’in Ka, e nós
seremos lembrados quando Sakal nos receber em Seu olho flamejante. Isso é
o que será feito, não importa a pouca ajuda que você dê. Está com medo,
nahual Niente? Será que a visão do exército oriental faz o mijo escorrer
quente por suas pernas?

Citlali e Mazatl riram.
— Eu não estou com medo — disse Niente, e era verdade. Não era

medo que revirava seu estômago, mas uma sensação de inevitabilidade. Axat
tentava alertá-lo, mas Ela não deixava a mensagem clara o suficiente, ou
talvez ele estivesse tão distante Dela que a mensagem estava truncada e
difícil de discernir. — Tecuhtli, o que o senhor me pedir, eu farei. Quando me
pede para interpretar o que vejo na tigela premonitória, eu também o faço.

Zolin torceu o nariz. — Então isso é o que eu lhe digo para fazer, nahual.
Encha seu cajado mágico. Prepare a areia negra. Faça as pazes com Axat e
Sakal, e você entrará comigo na cidade dos orientais, e depois iremos até o
trono do monarca deles.



Niente ouviu as palavras e abaixou a cabeça para aceitá-las. O único
navio que fugia depressa para o sol poente... — Eu farei isso, tecuhtli — falou
ele, com pesar. — Eu prepararei os nahualli. Dê-me tempo suficiente, e farei
o que acredito que Axat deseja que façamos.

Karl ca’Vliomani

ULY NÃO ESTAVA NO MERCADO DO VELHO DISTRITO, embora
tivesse estado. As pessoas lembravam-se do estrangeiro tatuado e com
cicatrizes, mas disseram para Karl que o homem empacotou as mercadorias
e limpou a barraca há apenas dois dias, no mesmo dia em que o kralj iki
Audric tinha sido assassinado. Não, nenhum dos proprietários das barracas
próximas sabia onde Uly  tinha ido, mas (disseram) havia algumas pessoas,
que andaram comprando sua poção especial de fertilidade, que poderiam
saber.

Karl esperava confrontar esse Uly  e arrancar a verdade sobre o que
aconteceu com Ana imediatamente. Um novo fogo ardia em seu estômago,
mas o alívio e o desfecho não foram imediatos.

Eles levaram dias.
Dias que prejudicaram a recente intimidade que Karl tinha com Varina.

O fantasma de Ana pairava entre os dois, ressuscitado pela presença de Talis
e sua história, e Varina recuou diante do espectro que Karl não conseguia
atravessar. Ela ainda pegava na mão de Karl ou passava os dedos no rosto
dele, mas agora havia tristeza no toque, como se Varina fizesse carinho em
uma memória. Karl beijava Varina, mas, embora os lábios dela fossem



macios e quentes e ele quisesse ceder, o beijo era muito efêmero e distante,
como se Karl beijasse Varina através de um véu invisível.

Dias em que ele considerava se devia chamar os numetodos de volta
para a cidade e em que decidiu que ainda era perigoso demais. Mika, torcia
Karl, estava com a família em Sforzia; deixe que fique lá, deixe que o resto
dos numetodos dispersados permaneçam escondidos. Deixe que a Casa dos
Numetodos continue vazia e às escuras.

Dias em que as notícias pareciam ficar cada vez piores: os ferimentos
terríveis da kralj ica Sigourney, a invasão e o saque à Karnor, um exército
oriental no solo de Nessântico e seus navios nas águas do A’Sele, a
convocação da Garde Civile, os “esquadrões de recrutamento” que alistavam
homens, muitas vezes (de acordo com os rumores) querendo ou não servir.
Karl era velho o bastante para não atrair muito interesse, mas Talis, não. Ele
ficava cada vez mais confinado em casa e tinha que tomar cuidado quando se
arriscava a sair para evitar os esquadrões. Karl tinha as próprias dificuldades
— seu rosto certamente era conhecido por muitos gardai da Garde Civile, da
Garde Kralj i e entre os ténis, e ele tinha que tomar cuidado e se disfarçar
antes de sair, mudar o sotaque característico de Paeti e não deixar ninguém
olhar com muita atenção para o seu rosto.

Esses foram dias em que Karl descobriu, a contragosto, que Talis era
mais a pessoa que Serafina dizia que era do que a pessoa que Karl queria que
ele fosse. O embaixador ainda não confiava completamente no homem, e
dormiu muito pouco desde aquela primeira noite, pois Talis, Serafina e Nico
dormiam, juntos, no mesmo quarto que ele e Varina. Karl ficou de olho em
Talis, especialmente na manhã seguinte, quando ele limpou a tigela de latão
na qual eles acenderam a areia negra e — como Karl lembrou-se que Mahri
fazia — encheu com água limpa e polvilhou com outro pó, mais claro. Talis
então abriu o Segundo Mundo com um feitiço, e uma névoa esmeralda
encheu a tigela. Uma luz agitada pulsou no rosto do homem enquanto ele
entoava e olhava fixamente para as profundezas da tigela.

Na luz verde, Karl viu as rugas finas no rosto do homem, que quase
ficavam mais profundas enquanto ele observava. Talis já parecia mais velho
do que Serafina disse que ele era; Karl achava que sabia o motivo agora: o
método de magia dos ocidentais custava caro para o usuário.

— Mahri costumava dizer que via o futuro aí — falou Karl depois,
quando Talis, exausto e andando como um velho, jogou a água na jardineira
da janela da sala. — Ele não parecia ser muito bom nisso, se não viu a
própria morte.

Talis secou a tigela cuidadosamente com a borda da bashta, sem olhar
para Karl. — O que vemos na tigela premonitória não é o futuro, mas
sombras de possibilidade. Vemos probabilidades e chances. Axat sugere o
que pode acontecer se seguirmos um determinado caminho, mas nunca há
uma garantia. — O homem guardou a tigela novamente na bolsa que sempre
carregava e deu um sorriso ligeiro para Karl. — Todos nós podemos mudar
nosso futuro, se formos fortes e persistentes o suficiente.

Karl torceu o nariz para a afirmação. Talis foi então até Nico, e os dois



se engalfinharam, rindo, enquanto Serafina observava com um sorriso, e o
amor entre os três ficou palpável. Ele ouviu Varina entrar na sala descalça,
com olheiras de sono. Ela também observava, e Karl não foi capaz de
decifrar o que viu no rosto de Varina. Ela deve ter sentido o olhar porque se
virou para o embaixador, deu um sorriso triste e depois virou o rosto
novamente. Varina cruzou os braços sobre o peito e abraçou a si mesma, e
não Karl.

Todo dia, Karl ia ao mercado do Velho Distrito, geralmente com
Varina, na esperança de encontrar aqueles elusivos clientes de Uly  e fazer
perguntas. Após vários dias infrutíferos, tornou-se rotina; os dois às vezes
levavam Nico junto, após prometerem à Serafina que, caso encontrassem
Uly , eles não o confrontariam.

Foram quase duas semanas, quando aconteceu.
— Ah, sim, a mulher que eu falei para você acabou de passar aqui —

disse o fazendeiro ao colocar uma caixa de cogumelos no lugar. — Ela usava
uma tashta amarela com um dragão bordado na frente. Provavelmente ainda
está por aí; ela disse que estava atrás de peixe. — O homem apontou para a
esquerda. — Você pode checar na barraca do Ari, logo ali. Ele acabou de
trazer umas trutas do Vaghian.

Karl ouviu Varina respirar fundo, viu quando segurou Nico com mais
força. Ele acenou com a cabeça, jogou uma folia para o homem e avançou
pelas multidões que passeavam lentamente pelas vielas sujas do mercado;
quase todos eram mulheres e homens mais velhos. Eles sentiram o cheiro da
barraca do pescador antes de vê-la, e Karl vislumbrou uma tashta amarela
ali. — Karl? — disse Varina.

— Eu apenas perguntarei a ela. Se a mulher souber onde Uly  está, então
levaremos Nico para casa primeiro. — Ele deu um tapinha na cabeça do
menino. — Não podemos deixar sua matarh chateada conosco, afinal —
falou Karl para Nico.

Ele deixou os dois lá e aproximou-se da barraca. A mulher virou-se
quando Ari mostrou um peixe com escamas da cor do arco-íris, e Karl viu a
cabeça do dragão, de cuja boca saía uma fumaça roxa. O embaixador
avançou até estar ao lado dela e disse — Com licença, vaj ica, mas se puder
responder a uma pergunta, eu compro o peixe para a senhora. — Antes que a
mulher pudesse responder, Karl contou a história que os dois haviam ensaiado
e apontou de vez em quando para Varina e Nico: que ele tinha acabado de
casar, que a esposa tinha um filho do antigo marido e agora os dois queriam
um filho próprio, mas por serem mais velhos agora, os dois não conseguiam
conceber; que ele ouviu falar que havia um estrangeiro chamado Uly, que
antigamente tinha uma barraca aqui no mercado onde vendia poções
exatamente para aquele problema, e que um dos vendedores mencionou que
ela podia saber onde esse tal de Uly  estaria. A mulher olhou de Karl para
Varina e Nico.

Ela realmente sabia. — Na verdade, acabei de falar com ele. No Cisne
Vermelho, no Beco do Sino, pertinho daqui. Ele tinha acabado de pedir uma



cerveja, então imagino que ainda esteja lá.
Karl agradeceu à mulher, pagou o pescador pela truta sem pechinchar,

e voltou para Varina e Nico. Ele agachou-se em frente ao menino e disse —
Varina levará você para casa agora, Nico. — Karl não ousou erguer os olhos
para ela, pois podia imaginar os pensamentos refletidos pelo rosto de Varina.
— Eu ficarei aqui um pouquinho mais.

Nico concordou com a cabeça, e Karl abraçou o menino. — Vão agora,
vocês dois — falou ao se levantar.

— Karl, você prometeu... — disse Varina.
— Eu não farei nada — falou Karl, e perguntou-se se isso era verdade.

Ele contou o que a mulher disse. — Eu sei onde ele está neste momento. Só
vou segui-lo. Descobrirei onde ele vive. Aí podemos descobrir como abordá-
lo.

Karl notou a desconfiança no jeito que Varina mordeu o lábio inferior,
no olhar vazio, no lento balançar da cabeça. Ela agarrou Nico com força. —
Você promete?

— Prometo.
Com a cabeça inclinada para o lado, Varina encarou Karl e disse,

finalmente — Ande, Nico. Vamos.
Karl abaixou-se e abraçou Nico novamente e depois Varina, ao se

levantar. Foi como abraçar uma das colunas do Templo do Archigos. Ele
ficou observando os dois até desaparecerem na multidão do mercado.

O Beco do Sino era uma viela suja a alguns quarteirões da Avi a’Parete,
com apenas alguns passos de largura e apinhada de lojas de propósitos
indeterminados, acima delas havia apartamentos esquálidos às escuras. O
Cisne Vermelho ficava na esquina onde a viela cruzava uma rua maior, que
levava à Avi, e tinha um placa com tinta descascando. Karl entrou e parou
para os olhos se ajustarem à penumbra do interior. A única luz lá dentro vinha
das nesgas das persianas e das velas que pingavam em um único lustre e em
cima de cada mesa. Assim que Karl conseguiu enxergar na luz mortiça, foi
fácil encontrar Uly : um homem de pele acobreada, com cicatrizes e
tatuagens no rosto e nos braços.

Karl foi ao bar e pediu uma caneca de cerveja ao garçom com cara de
poucos amigos, de costas para Uly. O interior ficou subitamente claro quando
outra pessoa — uma mulher — entrou no bar, e Karl protegeu os olhos contra
a luz.

Ele tinha a intenção de fazer como dissera para Varina: encontrar Uly  e
seguir o homem até descobrir onde morava. Mas Karl observou o sujeito
beber a cerveja, e imagens do corpo de Ana, esparramado e destruído,
surgiram em sua mente, de maneira que ele mal conseguia pensar, e uma
raiva cresceu lentamente no estômago, subiu ao peito até dar um abraço de
veias saltadas nos pulmões e coração.

Karl tomou meia cerveja em um só gole. Ele pegou a caneca e foi até a
mesa do ocidental.

— Você é Uly ? — perguntou Karl. Ele sentou-se em frente ao sujeito,
que o observava com atenção, como se estivesse pronto para lutar. Os



músculos pulsaram nos braços fortes de Uly, e uma mão se moveu para
debaixo da mesa.

— E se eu for? — perguntou o homem. A voz tinha o mesmo sotaque de
Talis, o mesmo de Mahri, embora fosse mais grave e acentuado, e Karl teve
que escutar com atenção para entender as palavras.

— Eu soube que você faz poções. Para fertilidade.
O homem empinou um pouco o queixo e pareceu relaxar. A mão direita

voltou à mesa arranhada e com marcas de canecas de cerveja. — Ah, isso.
Eu faço sim. Você precisa de algo assim?

Karl deu de ombros. — Não de algo assim, mas talvez... de outra coisa.
Eu tenho um amigo; o nome dele é Talis. Ele me disse que você pode
fornecer uma coisa não para criar vida, mas para acabar com ela.
Rapidamente.

Karl observou o rosto do homem ao falar. À menção de Talis, uma
sobrancelha ergueu-se levemente. Uly  levantou um canto da boca, como se
achasse graça. Ele esfregou o crânio com marcas e tatuagens negras. As
mãos eram grandes, a pele áspera, e havia uma cicatriz comprida no dorso:
as mãos de um comerciante. Ou de um soldado. — Uma coisa assim deveria
ser ilegal, vaj iki. Mesmo que pudesse ser feita.

— Estou disposto a pagar bem por isso. Muito bem.
Ele concordou devagar com a cabeça. Uly  levantou a caneca e bebeu

tudo em um só gole, depois secou a boca com as costas da mão e disse —
Está um belo dia. Vamos dar uma volta e conversar.

O homem levantou-se e Karl ficou de pé junto com ele. O resto do
corpo atarracado de Uly  era tão musculoso quanto os braços. Quando os dois
chegaram à porta da taverna, uma mulher que corria para lá esbarrou em
Karl e quase o derrubou sobre Uly. — Perdão, vaj iki! — disse ela. O rosto
estava sujo de terra, havia ranho seco em volta do nariz, e o hálito era
desagradável. A mulher pegou a mão de Karl e colocou algo em sua palma.
— Para dar sorte. O senhor tem que guardar isso, vai trazer boa sorte, vaj iki.
Guarde direitinho. — Ela fechou os dedos de Karl em volta do objeto, soltou o
embaixador e saiu correndo pela porta. Karl olhou para o que a mulher
colocara em sua mão: um seixo pequeno e claro. Uly  riu.

— A mulher deve ter teia de aranha na cabeça — falou ele. — Vamos,
vaj iki.

Karl colocou o seixo no bolso da bashta e seguiu Uly  pelo Beco do Sino,
depois cruzaram a rua maior e entraram em outro beco em curva. Eles
seguiam para o norte, na direção do Parque do Templo. — E qual é o  seu
nome, vaj iki, uma vez que sabe o meu? — perguntou Uly  enquanto os dois
andavam.

— Andus. É tudo o que você precisa saber.
— Ah, somos cautelosos, não, vaj iki Andus? Isso é bom. Isso é bom. E

quem você quer que morra?
— Isso é da minha conta, não da sua.
— Discordo complemente — falou Uly  —, pois a Garde Kralj i viria

atrás de mim e de você também, e eu não tenho interesse em me hospedar



na Bastida. Eu exijo que me diga um nome, ou não faremos negócio.
— É o archigos. Eu sei que você já tem alguma experiência com isso.
Karl observou o homem, com um feitiço pronto para ser lançado a uma

palavra e um gesto. Uly  hesitou apenas de leve, mal perdeu o passo, mas,
tirando isso, não houve resposta alguma. Ele continuou caminhando, e Karl
teve que se apressar para alcançá-lo. A expressão do sujeito não se alterou,
nem a atitude. Karl esperou que ele dissesse alguma coisa, a mão ao lado do
corpo. Os dois passaram por um beco transversal...

... e Uly  avançou contra Karl, uma mão grande prendeu a de Karl
quando ele tentou erguê-la, e a outra mão tapou a boca do embaixador e
bateu com a cabeça dele contra o alicerce de pedra de um prédio. O impacto
fez Karl perder o fôlego e provocou fisgadas na cabeça. O joelho de Uly
golpeou o estômago do embaixador. Karl sentiu ânsia de vômito e percebeu
que estava caindo. Algo — um joelho, um punho, ele não sabia dizer o que —
bateu na sua cabeça. Ele não conseguia enxergar, mal era capaz de respirar.
Sentiu os paralelepípedos frios debaixo do corpo e a água imunda empoçada
ali.

— Você é um tolo, embaixador ca’Vliomani — sibilou Uly. — Achou
que eu não lhe reconheceria?

Você morrerá. Agora. Foi uma conclusão sombria.
Ele ouviu botas nos paralelepípedos; Karl percebeu que era um único

par de passos e esperou que o golpe final viesse. O embaixador ouviu um
grunhido e um grito de dor, e algo pesado caiu no chão, ao lado dele. Ele
sentiu uma mão levantar sua cabeça e amarrar um capuz sobre ela para que
não pudesse enxergar. O pano cheirava a suor velho. — Fique quieto e não
será ferido — disse uma voz, que não era a de Uly. Alguém com um pouco
de sotaque não identificável, nem grave ou agudo, o que tornava difícil sequer
determinar o gênero da pessoa. — Tire o capuz e você morre. — Algo
pontiagudo foi pressionado contra o pescoço, e Karl gemeu com a
expectativa do golpe cortante. — Acene com a cabeça se entendeu.

Karl concordou, e a lâmina da faca desapareceu. Ele ouviu mais um
barulho, parecido com um tapa e um gemido que só podia ser de Uly. —
Responda se você quiser viver — disse a voz, embora não se dirigisse a Karl.
— Você matou a archigos Ana, não foi? Você preparou a areia negra.

— Não. — Uly  começou a dizer, mas a voz foi interrompida por um
gemido de dor. — Tudo bem, tudo bem. Sim, eu ajudei a matá-la. Com a
areia negra. Mas a ideia não foi minha. Eu só dei a substância para o homem
e contei como usá-la. Não sabia o que ele pretendia fazer com ela. Ai!
Droga, isso é verdade! — Lá se foi a preferência de Uly  por morrer em vez
de falar, pensou Karl. Talvez Talis não conhecesse seus guerreiros tão bem,
afinal.

— Quem?
— Eu não sei... Ai! Por Axat! Pare! Ele me disse que o nome era Gairdi

ci’Tomisi, mas não sei se o nome é verdadeiro ou não. Ele pagou bem, e isso
era tudo que eu sabia ou que me importava!

Houve mais sons baixos e um longo lamento que só podia ter vindo de



Uly. O homem ofegava agora, choramingava de dor, o fôlego era rápido e
desesperado. — Por favor. Por favor, pare.

— Então fale mais a respeito deste homem — disse a outra voz. —
Rápido.

— Parecia um ca’ ou co’, pelo jeito de falar. Firenzciano, talvez, pelo
sotaque. Disse que as “ordens” vieram de Brezno, em todo caso. É tudo que
sei. Eu preparei a substância, dei para o homem, e ele foi embora. Fiquei tão
surpreso quanto qualquer um quando a archigos foi morta.

Karl queria desesperadamente arrancar o capuz do rosto para ver o que
acontecia, mas não ousou. Houve mais sons: uma briga animada, um baque
suave e depois um farfalhar. Alguém puxou sua bashta e remexeu o bolso.
Ele pensou ter ouvido passos leves, mas, com a cabeça latejando e apitando,
os sons eram tênues demais para Karl ter certeza.

Depois, por vários instantes, não houve absolutamente nada, apenas os
sons distantes da cidade. — Alô? — sussurrou Karl. Não houve resposta. Ele
levou as mãos ao pano amarrado em volta da cabeça e arrancou do rosto. O
que viu fez com que o embaixador recuasse, horrorizado.

Karl olhou fixamente para o corpo de Uly  nos paralelepípedos, com a
garganta cortada e sangue espalhado pelas roupas. O olho direito estava
aberto para o céu, mas sobre o esquerdo havia a pedra que a mulher deu para
ele na taverna.

Allesandra ca’Vörl

SEMINI TENTOU ENTRAR EM CONTATO COM ELA por vários



dias. Allesandra deixou as mensagens do archigos em cima da mesa. Quando
ele mandou seu o’téni falar diretamente com ela, o homem foi informado
pelos assistentes muito bem instruídos da a’hïrzg que Allesandra estava em
reuniões e não podia ser incomodada. Quando o próprio Semini saiu do
templo para vê-la, ela fez questão de sair da cidade com Jan para ver a
reunião das tropas.

Quando Semini — sob a desculpa de trabalhar com os ténis-guerreiros
que também estavam sendo reunidos — veio aos campos ao sul de Brezno,
não houve, finalmente, jeito de evitá-lo.

Semini era um mancha escura e verde que contrastava com a brancura
banhada pelo sol da lona da tenda. Do lado de fora, o acampamento militar
agitava-se de manhã: com o clamor do metal conforme os ferreiros
trabalhavam nas armas, armaduras e uniformes; o chamado de soldados; as
ordens aos berros dos offiziers; o burburinho geral de movimentação; o som
de pés que marchavam em uníssono enquanto os esquadrões treinavam.
Cheiros entraram com a brisa quando Semini deixou a aba da tenda bater ao
entrar: o cozinheiro e as fogueiras, o odor de lama revirada por milhares de
pés, e o leve fedor das valas que serviam como latrinas.

Allesandra conversava com Sergei ca’Rudka, sentada atrás da mesa de
campanha que um dia foi de seu vatarh, com painéis frontais pintados com
imagens da famosas batalhas do hïrzg Jan ca’Silanta na Magyaria Oriental. —
... disse ao hïrzg e ao starkkapitän que esperem resistência assim que
cruzarmos a fronteira — dizia Sergei, que parou e virou-se quando o olhar de
Allesandra passou por cima de seus ombros na direção de Semini. — Ah,
archigos. Talvez eu deva ir embora.

— Volte depois da Segunda Chamada e nós continuaremos a nossa
conversa, regente — falou Allesandra. Sergei fez uma mesura, esfregou a
lateral reluzente do nariz, e saiu da tenda dando um aceno de cabeça e o sinal
de Cénzi para o archigos.

Semini parecia pouco à vontade, como se esperasse que ela se
levantasse e o abraçasse assim que a aba da tenda se fechasse quando
ca’Rudka saiu. Após um momento, ele finalmente fez o sinal de Cénzi para
Allesandra e trocou o pé de apoio ao ficar parado diante da mesa como um
offizier convocado por ela. — Allesandra. — Semini começou a dizer, e ela
fez uma cara feia.

— Qualquer pessoa pode estar ouvindo pela lona da tenda. Nós estamos
em público, archigos Semini, e eu espero que o senhor se dirija a mim de
maneira apropriada.

Allesandra viu que ele apertou os olhos, irritado com a repreensão. Ele
franziu os lábios sob a cobertura do bigode. — A’hïrzg ca’Vörl — falou
Semini com lentidão proposital —, peço desculpas. — Depois, ele abaixou o
tom em um quase sussurro, baixo e grave. — Espero que nós ainda possamos
falar abertamente. Francesca, ela...

Allesandra balançou a cabeça de leve; ao movimento, Semini parou. —
Eu falei com sua esposa — disse ela, com ênfase especial. — Naquela noite.
Tivemos uma conversa ótima. Francesca parece acreditar que você teve algo



a ver com a morte da archigos Ana.
Ela realmente não esperava que Semini reagisse, coisa que ele não fez.

O archigos olhou para a a’hïrzg com uma expressão neutra e falou — Eu sei
que a senhora tem algum carinho pela falsa archigos. Dado o que aconteceu
com a senhora, eu compreendo. Mas Ana ca’Seranta era minha inimiga. Eu
não sofri com seu falecimento, nem um pouquinho, e se minha alegria com a
morte dela lhe ofende, a’hïrzg, então tenho que aceitar isso. Eu rezei, muitas
vezes, que Cénzi levasse a alma dela, porque a mulher acreditava em coisas
erradas, e foi em grande parte responsável pelo rompimento da Fé e pela
cisão dos Domínios.

— Ela também é a razão de eu ser quem sou. Sem ela... — Allesandra
deu de ombros. — Eu poderia não estar aqui. Jan poderia nunca ter nascido.

— E, no mínimo, por causa disso, eu rezei por ela quando morreu. —
Semini deu um passo em direção à mesa de campanha, e parou. —
Allesandra, o que aconteceu entre nós? É óbvio que você está me evitando.
Por quê?

— Quando pretendia me contar que foi você que mandou matar Ana?
Ou não pretendia me contar?

— Allesandra...
— Se não foi você, então negue, Semini. Diga-me agora que não foi

você.
Allesandra não tinha certeza se queria que ele respondesse. Nos dias que

se seguiram, ela tinha — através da equipe palaciana, através do comandante
da Garde Brezno — realizado sua própria investigação. O nome de Gairdi
ci’Tomisi havia surgido, e ela mandou o comandante co’Göttering levar o
mercador, que por acaso estava em Brezno, para a Bastida a fim de ser
interrogado. Ci’Tomisi, sob a persuasão menos do que gentil da Bastida,
entregou toda a história: que servia Firenzcia e o archigos ca’Cellibrecca
como agente duplo; que conhecia um ocidental em Nessântico que vendia
poções, que o homem contara a ele a respeito de um poderoso preparado
ocidental, que o sujeito havia demonstrado como essa “areia negra”
funcionava e que ci’Tomisi falou para seus contatos no Templo de Brezno
sobre seu poder, e que recebeu uma mensagem de volta (do “archigos em
pessoa”) que — se ele fosse capaz — uma demonstração contra a Fé de
Nessântico seria “interessante e muito bem recompensada”; que ele usou os
contatos no Templo do Archigos em Nessântico para entrar à noite; que
colocou a areia negra no Alto Púlpito e uma vela de tempo queimando no
interior, com a chama programada para tocar a areia negra no mesmo
momento em que a archigos Ana desse a Admoestação.

Ci’Tomisi confessou para salvar a própria vida, choramingou e chorou.
Ele conseguiu, mas Allesandra perguntou-se se, na cela suja e imunda nas
profundezas da Bastida, ci’Tomisi desejaria que não tivesse conseguido.

A a’hïrzg também sabia que Semini já devia ter percebido que ci’Tomisi
havia sido preso e que provavelmente tinha confessado. Portanto, Allesandra
observava Semini e imaginava o que ele diria, se lhe diria a mentira e negaria



qualquer conhecimento a respeito do caso, e como ela deveria reagir se o
archigos fizesse isso.

Mas Semini não negou. — Eu sou o archigos. Preciso fazer o que
parecer ser melhor para a fé concénziana, e, na minha opinião, a Fé
permaneceria tão quebrada quanto o mundo de Cénzi até que aquela mulher
morresse.

Ao ouvir isso, a mão de Allesandra foi ao pingente com o globo rachado
que ela usava, aquele que fora dado por Ana. A a’hïrzg viu que Semini
observou o gesto e falou — Cénzi teria levado Ana em Seu próprio tempo. E,
caso não levasse, por que você deveria agir por Ele?

Semini teve a dignidade e a humildade de abaixar os olhos para a grama
bem aparada que servia de piso na tenda. — Cénzi geralmente exige que as
pessoas ajam por Ele — respondeu o archigos, finalmente. — Houve... uma
oportunidade repentina, uma que se apresentou de maneira completamente
inesperada, e não apontaria para Firenzcia, e sim tanto para os numetodos
quanto para os ocidentais. Isso, por acaso, é mais errado do que alguém nos
Domínios mandar a Pedra Branca matar Fy nn? — Ele encarou Allesandra.

Ela sentiu uma pontada de culpa e franziu a boca. Semini pareceu
interpretar o gesto como irritação.

— Eu tive que agir imediatamente ou simplesmente não agiria —
continuou ele. — Eu rezei para Cénzi pedindo por orientação e senti que fui
respondido. E, naquela ocasião, a’hïrzg, a senhora e eu não éramos... —
Semini deixou a próxima palavra pairar no silêncio. O archigos continuou a
falar, mas agora a voz era um sussurro praticamente inaudível. — Se nós
fôssemos, Allesandra, eu teria pedido seu conselho e acatado. Em vez disso,
eu pedi ao seu vatarh, que já estava muito doente, e ao seu irmão.

— Você está me dizendo que o vatarh sabia? E Fynn? Eles  também
aprovaram isso?

— Sim. Sinto muito, Allesandra. — O arrependimento na voz parecia
genuíno. As mãos estavam erguidas, como se pedisse perdão, e havia uma
umidade nos olhos de Semini que refletiu o sol que entrava pela lona. — Sinto
muito — repetiu. — Se eu soubesse como o ato magoaria você, se soubesse o
que faria conosco, eu teria impedido. Teria mesmo. Você tem que acreditar
nisso.

— Não. — Allesandra balançou a cabeça. Semini. Fynn. E vatarh. Todos
eles aprovaram a morte da mulher que me manteve viva e sã. — Eu não tenho
que acreditar nisso, de maneira alguma. Você diria tal coisa fosse ou não
verdade.

— Como posso provar para você?
— Você não tem como provar, mas isso é algo que você deveria ter me

contado há muito tempo: pelo meu papel como a’hïrzg, ou como matarh do
hïrzg, pelo menos. E não sei como ficamos diante dessa situação. Não sei
mesmo.

O cavalo estava encharcado de suor ao galopar velozmente encosta
acima, onde eles esperavam, e as patas musculosas tremeram quando o



cavaleiro desmontou, com uma bolsa de mensageiro na mão. O homem
imediatamente se ajoelhou diante de Jan, Allesandra, Sergei e Semini e disse
— Notícias urgentes de Nessântico, meu hïrzg. — Havia sujeira da estrada na
roupa de couro do mensageiro, que tinha terra no cabelo e no rosto. A voz
estava abalada pelo cansaço, e o homem parecia, assim como a montaria,
estar à beira de um colapso. Ele ofereceu a bolsa com uma mão trêmula. Jan
pegou a bolsa enquanto Allesandra gesticulava para os assistentes, que
estavam apropriadamente a poucos passos do quarteto. — Deixem esse
homem comer e descansar e cuidem do cavalo.

Os assistentes correram para obedecer. Jan desdobrou o pergaminho
grosso de dentro da bolsa, que deixou cair no chão. Allesandra observou os
olhos do filho vasculharem as palavras ali. Jan arregalou os olhos e entregou o
papel para ela em silêncio. A a’hïrzg entendeu seu choque rapidamente; as
frases ali pareciam impossíveis.

... O kraljiki Audric foi assassinado da mesma forma que a archigos Ana...
Sigourney ca’Ludovici foi nomeada kraljica, mas foi ferida no ataque... Karnor
foi arrasada e pilhada por ocidentais... O exército ocidental aproxima-se de
Villembouchure... a Garde Civile e os chevarittai foram reunidos para detê-
los...

Ela passou a mensagem para Sergei, que a leu com Semini olhando
atentamente sobre seus ombro, e ouviu o archigos dizer — A’hïrzg, isso é uma
surpresa para mim. Juro por Cénzi que não sabia de nada a respeito dessa
situação. Audric morto... — Ele espalmou as mãos em súplica. — Não fui eu
que fiz isso, nem era minha intenção.

Allesandra não prestou atenção às declarações de Semini. Ela passou o
braço por Jan, que olhava fixamente para o acampamento do exército,
resplandecente com os estandartes e armaduras, cheio de tendas acinzentadas
e agitado pela atividade de milhares de soldados. — O que isso significa,
matarh? — perguntou Jan para ela, embora Allesandra tenha notado que ele
olhava para Sergei também. — Diga-me o que está pensando.

— Significa que Cénzi realmente nos abençoou — respondeu a a’hïrzg.
— Estamos avançando na hora certa, quando nosso inimigo está mais fraco.
— Ela quase gargalhou. Audric morto, ca’Ludovici ferida, e a atenção dos
Domínios voltada para os ocidentais em vez de estar de olho em Firenzcia. —
Este é o seu momento, meu filho. Seu momento. Tudo que você tem a fazer é
aproveitá-lo.

Era o momento dela também, talvez mais do que do filho, mas
Allesandra não disse isso.

Jan continuava a olhar fixamente para o acampamento. Então ele se
sacudiu e, naquele momento, Allesandra notou um vislumbre do vavatarh no
filho: o maxilar trincado, a certeza no olhar. Era a maneira como o velho
hïrzg Jan sempre parecia quando tinha se resolvido; ela lembrava-se bem.

— Tragam o starkkapitän ca’Damont à minha presença — falou Jan. —
Eu tenho novas ordens para ele.



A Pedra Branca

ELA ESTAVA DO OUTRO LADO DA VIELA, em frente aos dois,
quando Talis chegou ao prédio e bateu na porta, com Nico à mão. A Pedra
Branca ouviu o grito de Serafina — Nico! Ó, Nico! — e viu a mulher pegar o
menino nos braços... e também notou Talis ficar tenso, como se estivesse
assustado, e erguer a bengala que sempre carregava como se fosse bater em
alguém, enquanto gesticulava com a mão livre como se quisesse que Serafina
e Nico fossem embora.

Ela cruzou a viela correndo, com a mão em uma das facas de
arremesso escondida na tashta. Ouviu trechos de uma conversa alta ao se
aproximar.

— ... apenas saia! Agora! ... o embaixador numetodo... tentou me
matar...

— ... sabia onde Nico estava e não foi até ele?...
Houve mais diálogos, mas as vozes martelavam a cabeça da Pedra

Branca, que não conseguiu distinguir as reais daquelas dentro da mente. A
porta fechou-se quando Talis entrou, e ela aproveitou a oportunidade para
entrar de mansinho no espaço apertado entre os prédios. Ali, a Pedra Branca
encostou-se contra a parede ao lado de uma janela fechada. Ouviu a
conversa abafada, tão bem que percebeu que não precisava interferir. Não
ainda. Houve uma conversa sobre o assassinato da archigos Ana (— Aquela
bruxa cruel mereceu morrer pelo que fez com minha família — berrou Fy nn);
sobre algo chamado areia negra que podia matar (e todas as vozes das
vítimas berraram na cabeça dela ao ouvir aquilo — Morte! Morte! Sim, traga
mais gente aqui para nós! — Era tão alto que ela teve que soltar um berro
silencioso para que as vozes parassem); sobre um homem chamado Uly  (—
Esse nome... — disse Fy nn. — Eu conheço esse nome...).

Quando ficou claro que Talis e Nico permaneceriam ali, a Pedra
Branca saiu de mansinho novamente, voltou ao apartamento e recolheu as



coisas que tinha lá. Naquela noite, após três ou quatro paradas, ela alugou um
novo apartamento, numa rua ao sul de onde morava a matarh de Nico: lá,
pela janela, era possível ver a porta da casa de Nico pelo espaço entre os
prédios.

Por quatro dias, ela observou. À noite, entrava de mansinho no espaço
entre as casas para ouvi-los. Seguia o grupo sempre que eles saíam,
especialmente se Nico estivesse junto. Por dias, a Pedra Branca observou as
idas ao Velho Distrito, as tentativas de achar Uly. Ela mesma já havia
encontrado o homem, que vivia em um apartamento miserável no Beco do
Sino, perto do mercado do Velho Distrito. Considerou o estrangeiro estranho e
desprezível — não era um homem que se importava com a limpeza de onde
morava ou com a sujeira das roupas. Ele era grosso e mal-educado com os
fregueses para quem vendia poções, geralmente na taverna embaixo do
apartamento: o Cisne Vermelho . Frequentemente estava bêbado, e era um
mau bêbado. Também podia ser violento; com certeza era brutal com as
prostitutas que contratava, a ponto de ser evitado pela maioria das mulheres
que fazia ponto nas ruas em volta do mercado.

Por dias, ela observou.
A Pedra Branca ficou surpresa, um dia, ao ver Nico acompanhando

Varina e Karl ao mercado — geralmente isso era uma coisa que Serafina
não permitia. Mas ela também sabia que as idas ao mercado agora eram
rotineiras, que a cada dia que passava o grupo tinha menos esperanças de
encontrar Uly, que Varina e Serafina tornaram-se amigas íntimas, que Nico
parecia considerar a mulher numetodo quase como uma tantzia querida. A
Pedra Branca seguiu o trio de perto, contornou a multidão em volta das
barracas, chegou próximo o suficiente, a ponto de quase ouvi-los, mas nunca
tão perto a ponto de um deles notá-la. Viu o grupo falar com um fazendeiro
em sua barraca, viu o homem apontar e os três irem embora correndo, com
Varina parecendo subitamente preocupada. Karl foi até uma mulher com
uma tashta amarela — uma mulher que a Pedra Branca reconheceu como
uma das freguesas de Uly .

O estômago deu um nó forte de preocupação; ou talvez fosse a criança
que crescia ali. As vozes murmuraram — A mulher vai contar para ele...
Você tem que interferir ... — Ela colocou a mão na pedra branca na bolsinha
pendurada no pescoço e a apertou com força, como se pudesse calar as vozes
com o toque.

Se Karl tivesse ido atrás de Uly  com Nico, a Pedra Branca teria detido
os três. Ela não deixaria que colocassem o menino em perigo. Não deixaria.

Mas Karl mandou Varina e Nico embora. Ela seguiu os dois por tempo
suficiente para saber que a mulher e o menino realmente voltavam para
casa, depois retornou rapidamente, correu pelas ruas na direção do Cisne
Vermelho.

Ela viu Karl entrar na taverna e entrou atrás dele. Uly  estava lá, sentado
à mesa de sempre e — também como sempre — meio bêbado. Karl
também tinha visto o homem, mas estava no bar, onde pediu uma cerveja.



Enquanto ela observava, o embaixador afastou-se do bar e foi à mesa de Uly .
A Pedra Branca não conseguiu ouvir a conversa, mas, não muito tempo
depois, Uly  terminou a cerveja e ficou de pé, e Karl seguiu o homem até a
porta.

— Você sabe o que acontecerá — cacarejou Fynn na cabeça dela. — O
que você fará a respeito?

A Pedra Branca agiu, meteu-se entre Karl e a porta, e esbarrou no
embaixador de propósito. — Perdão, vaj iki! — falou. Ela segurou a mão do
embaixador e colocou a pedra na palma dele. — Para dar sorte. O senhor
tem que guardar isso, vai trazer boa sorte, vaj iki. Guarde direitinho.

Ela torceu para que Karl fizesse isso, porque não poderia ajudá-lo se ele
não guardasse. Se o embaixador tivesse devolvido a pedra, deixado cair ou
jogado fora, ela estaria de mãos atadas. — A Pedra Branca não consegue
matar sem o ritual agora — disseram as vozes em um coro debochado. —
Fraca. Estúpida.

Mas Karl guardou a pedra. Ela se escondeu ao sair da taverna, e, alguns
instantes depois, Karl e Uly  surgiram. O estrangeiro levou Karl para longe da
taverna, e ela os seguiu com cuidado. De qualquer maneira, Uly  parecia
estar bêbado demais ou desinteressado demais para ver se alguém observava.
A Pedra Branca viu Karl ser empurrado por Uly  para dentro de um beco e
correu atrás, em silêncio.

Quando ela chegou ao cruzamento, Karl já estava caído, e era óbvio que
Uly  pretendia espancá-lo até a morte. — Você é um tolo, embaixador
ca’Vliomani. — A Pedra Branca ouviu o estrangeiro rosnar. — Achou que eu
não lhe reconheceria?

Então ela agiu, novamente, como a Pedra Branca, séria e implacável.
Uly  ergueu os olhos ao ouvir a aproximação, mas o chute já estava no ar,
acertou o joelho e fez o homem desmoronar, soltando um gemido, depois ela
acertou dois socos na lateral da cabeça que o derrubaram no chão,
inconsciente.

A Pedra Branca rapidamente rasgou a bashta de Uly, depois se dirigiu
para Karl, que gemia, meio inconsciente. Ela enrolou o pano rasgado na
cabeça do embaixador, sacou sua faca favorita da bainha e pressionou contra
o pescoço dele. — Fique quieto e não será ferido. — ela engrossara o tom de
voz. — Tire o capuz e você morre. Acene com a cabeça se entendeu.

Ele balançou a cabeça uma vez, e a Pedra Branca deixou Karl e foi até
Uly. Deu um tapa na cara do homem, para despertá-lo, viu Uly  arregalar os
olhos ao notá-la, e mostrou a faca antes de enfiá-la com força na pele tatuada
do pescoço. Colocou a bota sobre o joelho quebrado do sujeito. — Ele viu
você. Não pode deixá-lo vivo agora — clamaram as vozes, e ela pediu que
fizessem silêncio.

— Responda se você quiser viver — disse a Pedra Branca. Ela percebeu
que o homem começou a erguer as mãos e fez que não para ele enquanto
enfiava a ponta da faca no pescoço, perto de uma veia saltada e pulsante. —
Você matou a archigos Ana, não foi? Você preparou a areia negra.



— Não. — O homem começou a dizer, mas a Pedra Branca enfiou a
faca mais fundo diante da mentira. — Tudo bem, tudo bem. — Uly  afastou-
se dela o máximo possível. — Sim, eu ajudei a matá-la. Com a areia negra.
Mas a ideia não foi minha. Eu só dei a substância para o homem e contei
como usá-la. Não sabia o que ele pretendia fazer com ela. — Novamente, a
Pedra Branca pressionou a faca com mais força. — Ai! Droga, isso é
verdade!

— Quem? — perguntou ela, pois sabia que Karl ouviria; a Pedra Branca
daria ao embaixador a informação que ele queria, desde que isso significasse
que Nico ainda estaria a salvo.

— Você tem que matar esse aí. Você precisa matá-lo.
— Eu não sei... — disse Uly. Ela ignorou a voz, puxou ligeiramente a

faca em sua direção e abriu um corte. O sangue quente pingou do pescoço.
— Ai! Por Axat! Pare! Ele me disse que o nome era Gairdi ci’Tomisi, mas
não sei se o nome é verdadeiro ou não. Ele pagou bem, e isso era tudo que eu
sabia ou que me importava!

O homem tentou empurrá-la, e a Pedra Branca colocou mais peso sobre
o joelho quebrado. Ele ofegou de dor. — Por favor. Por favor, pare.

— Então fale mais a respeito deste homem — falou ela. — Rápido.
— Parecia um ca’ ou co’, pelo jeito de falar. Firenzciano, talvez, pelo

sotaque. Disse que as “ordens” vieram de Brezno, em todo caso. É tudo que
sei. Eu preparei a substância, dei para o homem, e ele foi embora. Fiquei tão
surpreso quanto qualquer um quando a archigos foi morta.

— Você não pode ficar aqui. Tem que ir embora ou alguém chegará e
verá você.

As vozes estavam certas. Ela franziu os lábios. Com um movimento
violento, ela cravou fundo a faca na garganta do homem e a cortou da direita
para a esquerda. O sangue quente jorrou, e o homem morreu com uma
golfada de fôlego líquido. Neste instante, a assassina puxou rapidamente a
bolsinha de dentro da tashta agora ensanguentada e a abriu, depois colocou a
preciosa pedra branca no olho direito aberto do homem. A seguir, foi até
Karl, vasculhou seu bolso rapidamente e achou a pedra que dera para ele.
Esta foi colocada sobre o olho esquerdo de Uly. Ela embainhou a faca,
esperou um instante, depois pegou sua pedra no olho direito.

A Pedra Branca já podia ouvir a voz de Uly, que lamentava em uma
língua que ela não compreendia.

Ela guardou a pedra na bolsinha novamente. Olhou uma vez para Karl,
que fazia um esforço desesperado debaixo do pano para escutar.

A Pedra Branca correu. Correu — ateve-se às sombras e aos becos
solitários por causa da tashta manchada de sangue — para encontrar Nico,
para saber se ele ainda estava a salvo.
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Kenne ca’Fionta

KENNE ESTAVA NA SACADA do lado de fora de seu gabinete
particular e olhava para a Praça do Templo. Lá embaixo, ténis em robes
verdes misturavam-se à multidão de pessoas comuns que corriam para
escapar da garoa, que caía de nuvens baixas e cinzentas. O tempo parecia
tornar pesadas as asas dos pombos, que arrulhavam em grupos; as pessoas
passavam correndo, os pássaros afastavam-se e balançavam as cabeças, mas
não alçavam voo.

O dia ruim e desagradável combinava com o humor de Kenne.
Ele estaria morto se tomasse a decisão errada e não tinha certeza de

como evitar esse destino.
Mesmo que evitasse a morte física, Kenne estaria morto dentro da fé

concénziana. Ele já sentia os abutres começando a se reunir: nos rumores que
vinham de todo mundo, do mais baixo e’téni às mensagens nas entrelinhas
que recebia dos a’ténis em suas cidades. Quando teremos outro conclave?,
perguntavam. Há assuntos urgentes que todos precisamos discutir. Como
devemos reagir às notícias de Nessântico? O que o archigos acha sobre essas
questões?

As entrelinhas se escondiam nas perguntas inocentes. Elas começaram
quando ele foi promovido a archigos, após o assassinato da pobre Ana. O coro
ficou mais alto e constante desde a morte do kralj iki Audric e as notícias da
invasão ocidental. As mensagens chegavam todos os dias por mensageiros de
Fossano, de Prajnoli, de Chivasso, Belcanto e An Uaimth, de Kasama,
Quibela e Wolhusen.  Nós não confiamos na sua liderança. Outra pessoa
precisa ser o archigos. Era o que diziam sob as palavras educadas e indiretas
escritas por eles. Você deveria ser retirado do Trono de Cénzi.

O pior de tudo é que Kenne descobriu que concordava com eles. Eu
nunca quis isso, o archigos queria escrever em resposta. Eu jamais pedi para
sentar no lugar de Ana. Eu preferia muito mais que outra pessoa assumisse



essa tarefa por mim. Ele mesmo disse isso para Ana há muitos anos, após
retornar a Nessântico para ser o a’téni da cidade sob o comando dela, após o
exército firenzciano ter sido dispersado. — Você estava aqui antes de mim —
disse Ana para Kenne, quase parecendo envergonhada de estar sentada atrás
da mesa em que ambos se lembravam de ter visto o archigos Dhosti. — Por
direito, você deveria estar aqui e não eu, meu amigo.

Ele riu ao ouvir aquilo e balançou a cabeça. — O archigos Dhosti disse
para mim, há muito tempo, que eu era um excelente seguidor. Ele estava
certo. Eu sigo muito bem, mas não lidero. Não possuo seja lá o que for que
você tem, Ana. Dhosti enxergou essas qualidades em você... você sabe
liderar. É forte, talentosa, e tem uma força de vontade que é assombrosa. É
por isso que ele fez de você sua o’téni. Se ele tivesse vivido, teria lhe
preparado para o cargo da mesma forma. Eu... — Outra negativa com a
cabeça. — Eu fui destinado a ser o que sou. Nada mais. E estou bem contente
que seja assim.

Ana discordou, educadamente, mas ambos sabiam que — por dentro —
a archigos concordava com ele. Com Dhosti.

No entanto, Cénzi impôs essa tarefa a ele no fim da vida, e Kenne só
podia imaginar que isso era alguma espécie de piada cósmica.

Os a’ténis da Fé eram um perigo para Kenne, e a nova kralj ica era
outro. Ela sentia dores — ela sentiria dores pelo resto da vida, era quase certo.
Sigourney  ca’Ludovici fora jogada em uma crise terrível com a perda dos
Hellins, o assassinato de Audric e agora a invasão dos próprios Domínios
pelos ocidentais. Havia Firenzcia do outro lado, que não era mais um aliado, e
sim um inimigo, pelas costas. Ela tentaria consolidar seu cargo. Tentaria
desesperadamente sobreviver como kralj ica, e, para tanto, procuraria por
pessoas fortes que poderiam apoiá-la e dispensaria aqueles que considerasse
fracos demais para ajudar — porque a fraqueza nos aliados da kralj ica seria
um perigo tão grande quanto os ocidentais e os firenzcianos.

Kenne sabia que a opinião de Sigourney  a seu respeito era talvez ainda
mais baixa do que a dos a’ténis. Ela faria uma rápida manobra para substituí-
lo. Por conhecer a história de Nessântico, Kenne não excluía a possibilidade
de a solução da kralj ica ser o seu assassinato e a sua substituição por alguém
mais adequado para ela. Já aconteceu com outros archigi antes de Kenne,
quando eles entraram em conflito com os líderes políticos dos Domínios: um
archigos assim podia morrer sob circunstâncias misteriosas. Bastava olhar
para o próprio archigos Dhosti, afinal.

Kenne olhou para a praça lá embaixo, onde certa vez o corpo quebrado
de Dhosti esteve estatelado, com o sangue fluindo entre os paralelepípedos.
Ele imaginou se um dia, em breve, seu corpo seria jogado pelo parapeito até
cair, debatendo-se desesperadamente no chão lá embaixo.

— Archigos?
Kenne sentiu um arrepio ao ouvir o chamado. Ele virou-se devagar e

esperou ver Petros. Mas não era ele. Era, em vez disso, um fantasma.
— Eu sei — falou o fantasma, e o sotaque da voz confirmou suas



suspeitas. — Você não esperava me ver novamente. Francamente, nem eu.
Desculpe assustá-lo, archigos. Petros foi gentil em me deixar entrar.

— Karl... — Kenne entrou novamente no gabinete e deu a volta na mesa
para abraçar o numetodo. — Olhe para você... sem barba, com cabelo
pintado e cortado como uma pessoa qualquer, sem status, e essas roupas
horríveis. Eu não teria reconhecido você... mas imagino que essa seja a ideia,
não é? Eu pensei, após ter ajudado Sergei a escapar, que você tivesse fugido
da cidade. — Ele balançou a cabeça. — Esses são tempos sombrios — disse
Kenne com cansaço, sendo tomado pela depressão novamente. — Tempos
terríveis. Mas eu esqueço meus modos. Você parece cansado e faminto.
Quer que Petros traga alguma coisa?

Karl já balançava a cabeça. — Não, archigos. Não há tempo, e eu não
devo ficar aqui mais tempo do que o necessário. Eu... eu preciso de um favor.

— Se estiver dentro da minha capacidade — falou Kenne, que teve que
esmagar o pensamento que veio em seguida: dentro da pouca capacidade que
tenho, infelizmente...

— Está sim, eu espero. Por favor, archigos, sente-se. Isso pode levar
tempo. Eu sei, pelo menos acho que sei, quem matou Ana.

Kenne ouviu a história de Karl com apreensão, desconfiança e horror
cada vez maiores. No fim, ele estava recostado na cadeira atrás da mesa e
balançava a cabeça.

— Um homem chamado Gairdi ci’Tomisi, você diz? — falou Kenne
finalmente. O archigos ficou chocado à menção do nome e perguntou-se que
mais ele não sabia. — Um firenzciano? Ele fez isso com ajuda de magia
ocidental?

— Firenzciano, sim — declarou Karl. — Mas você tem que entender
que não houve magia envolvida. Não; essa areia negra não é uma criação de
seu Cénzi, nem tampouco dos deuses ocidentais. Ela não é mágica, não vem
do Segundo Mundo; é apenas o produto da imaginação e da lógica de uma
pessoa. — Karl bateu na cabeça com o dedo. — E isso torna a areia negra
ainda mais perigosa. Veja...

Karl tirou uma pequena bolsinha do bolso da tashta suja e esfarrapada e
derramou um pó escuro e granulado no mata-borrão da mesa de Kenne. O
archigos cutucou a substância com um dedo curioso. — Uly  tinha um estoque
disso em seu apartamento; eu subornei o estalajadeiro para me deixar entrar.
Uly  tinha os ingredientes lá dentro, então sabíamos o que eram. Varina acha
que é capaz de reproduzir essa mistura mesmo que Talis não nos ajude.
Parada assim como está, a areia negra é bem inocente, mas coloque uma
chama em contato com ela, e... — A voz de Karl foi sumindo, e ele afastou o
olhar. Kenne sabia do que o homem estava se lembrando; ele também se
lembrava, muitíssimo bem.

— O que eu posso fazer? — perguntou o archigos. Ele abaixou o olhar
para a mesa suja.

— Veja se consegue descobrir mais sobre esse Gairdi ci’Tomisi que Uly
mencionou.

Kenne olhou para o numetodo com uma cara triste. — Eu o conheço.



Pelo menos acho que sim. Ele é um mercador com licenças de passagem
tanto de Brezno quanto de Nessântico e vai e volta pela fronteira. Nós, tanto
Ana e eu, usávamos Gairdi. Nós achávamos... achávamos que ele era nosso
homem, nosso espião. Ele levava mensagens aos ténis dentro do Templo de
Brezno, para quem pensávamos que podíamos confiar e trazia respostas sobre
o archigos Semini. Agora... — Kenne ergueu os olhos para o numetodo. — Se
ele realmente era um agente duplo, a serviço de Semini ca’Cellibrecca...

— ... Então foi ca’Cellibrecca quem mandou matar Ana. — Karl
encerrou a frase por ele. Seu maxilar fez um ruído alto ao se fechar.

Kenne sentiu o que restou do almoço subir pela goela. Ele engoliu em
seco para conter a bile. Sim, o archigos acreditava que ca’Cellibrecca era
capaz de cometer assassinato —, o homem fora um téni-guerreiro pela maior
parte da vida. Porém, ele não teria matado Ana sem um motivo. Kenne tinha
medo de que sabia exatamente qual seria a razão: ca’Cellibrecca esperava
que a pessoa colocada no lugar de Ana fosse fraca e que pudesse explorar
essa fraqueza para reunir a fé concénziana novamente — com ca’Cellibrecca
como archigos em Nessântico, assim como em Brezno.

Porque ele sabia que seria eu. Provavelmente já está falando com a
kraljica e fazendo sondagens.

— Archigos? — Kenne respirou fundo antes de erguer os olhos para
Karl. — Nenhum numetodo matou Audric — declarou o embaixador. —
Nenhum numetodo matou Ana. Isto matou os dois. — Ele gesticulou para a
areia negra na mesa de Kenne. — Isso me faz pensar que a mesma pessoa é
responsável pelos dois assassinatos.

Parecia uma hipótese razoável para Kenne, mas ele já esteve errado
sobre tanta coisa que não confiava mais no próprio discernimento. — O que...
o que você quer que eu faça? — O archigos ergueu as mãos da mesa, a ponta
de um dedo estava escura com o pó que ele tocou. — Como posso ajudar?

— Veja o que mais você consegue descobrir. Veja se Semini realmente
fez isso; se foi ele, eu quero fazer o homem pagar. Mas Varin... — Karl
parou. — Quero dizer, Ana não iria querer que eu fizesse qualquer coisa até
eu saber, saber com certeza. Pode me ajudar com isso? — Ele apontou
novamente para o monte de areia negra no mata-borrão de Kenne. — Você
sabe o que é isso, não sabe? — perguntou o numetodo. O archigos limitou-se a
balançar a cabeça.

— Isso são as cinzas da magia — falou Karl. — Isso é como a magia se
parece quando morre.

Kenne abaixou o olhar novamente. Parecia que estava olhando para os
próprios restos mortais.



Aubri co’Ulcai

O COMANDANTE AUBRI CO’ULCAI OLHOU para trás e balançou a
cabeça ao se perguntar como a batalha tinha chegado a este ponto. Isso nunca
deveria ter acontecido. Não era possível.

Ele imaginou como a nova kralj ica receberia as notícias e esperava que
soubesse a resposta. E a única desculpa que Aubri tinha era que os ocidentais
recusavam-se a lutar honrosamente, como deveriam.

Tudo começou há dois curtos dias...
Vários chevarittai — como era comum — saíram em seus cavalos de

guerra para fazer desafios individuais enquanto as forças ocidentais
aproximavam-se de Villembouchure. Nenhum guerreiro ocidental veio
responder ao desafio; as fileiras da vanguarda do exército marcharam em
frente, intactas e inabaladas mesmo quando os chevarittai debocharam de sua
honra e coragem. Eles foram ignorados ou, pior ainda, atacados com flechas
covardes e fogo dos feiticeiros ocidentais. Três chevarittai morreram antes
que Aubri mandasse que as trompas soassem a ordem de retorno. Eles deram
meia-volta com os cavalos de guerra e retornaram a galope para trás das
fileiras de infantaria e de ténis-guerreiros, que aguardavam.

Aubri reuniu-se com seus offiziers; eles esperavam que o ataque
começasse assim que o exército ocidental chegasse ao cume do último morro
antes de Villembouchure. Afinal, era pouco antes da Segunda Chamada, e
ainda havia viradas da ampulheta de luz do dia. Os ocidentais chegaram à
distância de dois tiros de flecha da vanguarda da força dos Domínios e
pararam... e permaneceram parados. Os chevarittai e seus offiziers
imploraram que Aubri os deixasse avançar e atacar. O comandante recusou-
se, lamentavelmente — fazer isso significava abandonar as fortificações e
casamatas que eles erigiram nos últimos dias. O exército dos Domínios estava
disposto em uma posição defensiva perfeita, e Aubri era avesso a sair dali.

Este foi o primeiro dia. Ele foi dormir nessa noite convencido da futura



vitória — o avanço ocidental seria detido por suas fileiras de veteranos. A
força ocidental, conforme verificaram seus batedores e todos os relatórios do
campo de batalha, era substancialmente menor que a sua: nenhum exército
daquele tamanho, nem mesmo os firenzcianos em seu apogeu, teria sido
capaz de derrotar as defesas que Aubri montou. Os navios da frota tehuantina
entupiram o A’Sele, mas estavam longe demais do campo de batalha para
afetar a situação; de qualquer forma, Aubri sabia que uma força naval de
Nessântico estava a caminho para cuidar dos navios inimigos. Na pior das
hipóteses, as muralhas de Villembouchure iriam detê-los se, por alguma
razão imprevista, Aubri não conseguisse contê-los nos campos do lado de fora
da cidade. As forças ocidentais eram pequenas demais para um cerco
efetivo, e Villembouchure era bem abastecida e podia suportar o sítio de um
exército bem maior por pelo menos um mês.

Sim, Aubri estava confiante. Apesar do fato de seu exército ter sido
rapidamente reunido e a maior parte da infantaria não ter muito treinamento,
os offiziers e os chevarittai com eles tinham experiência em batalha adquirida
nas muitas escaramuças ocorridas nas últimas décadas com Firenzcia e as
nações da Coalizão.

Eles venceriam aqui.
A batalha começou no segundo dia, mas não com a chegada da

alvorada, contrariando toda a experiência de Aubri e dos offiziers que o
treinaram. Não... o ataque veio bem antes de o sol subir no céu. E veio de
maneira estranha. Os vigias postados nas casamatas mais avançadas
mandaram mensageiros correndo para a tenda do comandante atrás das
linhas, e o agito acordou Aubri de um sono leve e atormentado por sonhos.

— Uma tempestade aproxima-se de nós em pernas feitas de
relâmpagos — clamaram os mensageiros. — Uma muralha de nuvem...

Trompas de alarme soaram pelo acampamento, e os soldados
colocaram as armaduras e pegaram suas armas às pressas enquanto os
offiziers berravam ordens. Ao longe, uma luz azul piscava e dançava, trovões
retumbavam, e, no entanto, o céu acima deles estava limpo, marcado pelas
várias constelações conhecidas. Aubri montou no cavalo que os assistentes
trouxeram apressadamente para ele. O comandante galopou com rapidez até
a vanguarda e foi acompanhado ao longo do caminho pelo a’téni Valis
ca’Ostheim de Villembouchure, que estava no comando dos ténis-guerreiros.
— O que em nome de Cénzi está acontecendo? — rugiu ca’Ostheim. A
espessa cabeleira branca parecia cintilar à luz da tempestade adiante; a
barriga caía sobre o cepilho da sela de seu cavalo. Os cílios ainda tinham
remelas do sono. Um colar grosso de ouro com um globo partido pendurado
quicava no peito enquanto os dois cavalgavam. — Eu pensei que o senhor
tinha dito que o ataque ocorreria na alvorada, comandante.

— Eu disse, sim — respondeu Aubri calmamente. — Ao que parece, os
ocidentais não estavam escutando.

Na primeira linha de casamatas, os dois homens pararam e observaram
o espaço entre os dois exércitos. O acampamento ocidental, que cintilava na
encosta distante como estrelas amarelas caindo na terra quando Aubri foi



dormir, não estava mais visível. Ao contrário, eles foram confrontados por
uma aparição da natureza: uma muralha de nuvem escura e agitada, com
talvez doze homens de altura e que flutuava à distância de dois homens acima
do chão. Como uma espécie de monstro sobrenatural sinistro, a criatura de
nuvem avançou na direção deles sobre centenas de pés de relâmpagos que
piscavam. Os clarões estocavam o chão embaixo e pareciam fazer a nuvem
avançar alguns metros a cada golpe. Aubri viu o chão ser rasgado onde os
raios caíam, e a nuvem deixava um rastro de pegadas de tempestade
arrancadas do chão. Um barulho constante de trovoada e um rosnado alto e
estridente acompanhavam a visão. Ao redor dos dois, o exército dos
Domínios olhava fixamente para a aparição com rostos iluminados pelos
clarões azuis esbranquiçados e inconstantes. Aubri sentiu o pânico se espalhar
pelas fileiras, os homens deram alguns passos para trás involuntariamente,
para longe das barreiras baixas e fortificações que eles erigiram. —
Mantenham a posição! — berrou Aubri para eles. As trompas soaram a
ordem pela frente de batalha. — Mantenham a posição! — Os homens
sacudiram-se como se acordassem de um pesadelo. Eles seguraram firme
em lanças inúteis e encararam o monstro que os confrontava. Ele
praticamente já havia cruzado o campo aberto agora, e Aubri não conseguiu
ver nada além de seu limite feroz.

— A’téni ca’Ostheim, isso é magia; é a sua área. — Aubri quase teve
que gritar mais alto do que o barulho crescente da aparição tempestuosa para
ca’Ostheim, o líder dos ténis-guerreiros, ouvir. — O senhor consegue deter
essa coisa?

— Tentarei — respondeu ele ao desmontar. Ca’Ostheim começou um
cântico e um estranho gestual em frente ao corpo. Aubri sentiu um arrepio
nos pelos dos braços conforme o a’téni continuava a entoar e os raios
começaram a tocar as bordas das defesas; ele não sabia qual das duas coisas
causou esta reação. O cavalo de Aubri, embora acostumado ao clamor, ao
barulho e às imagens de guerra, estava preocupado e batia os cascos no chão
enquanto se afastava um pouco da aparição. Aubri teve que se abaixar e dar
tapinhas no pescoço do animal para acalmá-lo. — A’téni! Rápido, por favor.

Ca’Ostheim ergueu as mãos; o cântico parou. Ele gesticulou para a
tempestade. Um vento estridente soprou do téni-guerreiro, e onde tocou na
aparição tempestuosa, as nuvens foram rasgadas. Os soldados
comemoraram, mas a tempestade ainda avançava de ambos os lados, com
força total, e agora os raios atacaram as próprias defesas, os garfos gigantes
alcançaram os soldados dos Domínios. Os gritos surgiram de ambos os
flancos, conforme os relâmpagos queimavam e quebravam as fileiras, em
um avanço inexorável. E agora as metades partidas nas nuvens voltavam a se
unir; línguas sedentas de relâmpagos começaram a brilhar na frente de
Aubri. Ca’Ostheim havia caído de joelhos. Ele ergueu a cabeça acenou
negativamente para Aubri. — Comandante, eu não consigo... Não sozinho. Eu
preciso reunir os outros ténis-guerreiros...

— Ao cavalo, então — falou Aubri. Ele olhou para os porta-bandeiras e
as trompas quando os gritos dos feridos e moribundos rivalizaram com a



trovoada. — Retirada! — berrou o comandante. — Voltem para a próxima
linha de frente!

As bandeiras sinalizaram a retirada; as trompas soaram a ordem. As
fileiras dos soldados foram desmanchadas instantaneamente, aqueles que
ainda podiam deram meia-volta para fugir da tempestade. Ao longe, em um
lugar além da criatura, Aubri ouviu novas vozes: os gritos de guerra dos
ocidentais.

O comandante puxou com força as rédeas da montaria e seguiu seus
homens.

Esta foi a manhã do segundo dia. O resto do dia não correu melhor. Os
ténis-guerreiros foram capazes de dissipar a tempestade mágica, mas a
tarefa deixou-os exaustos, e eles tinham pouca energia sobrando para outros
feitiços. Atrás da tempestade, surgiram as fileiras dos ocidentais — guerreiros
com rostos pintados e com cicatrizes. O combate mano a mano foi intenso,
mas os chevarittai e a infantaria eram páreos na espada. No entanto, quanto
aos feiticeiros ocidentais, que empunhavam cajados por onde lançavam
feitiços, Aubri não tinha como responder — os ténis-guerreiros estavam em
grande parte exaustos pelos esforços anteriores, e, no fim da tarde, o
comandante mandou o exército retornar a Villembouchure, para trás das
muralhas e portões sólidos. Ele estava convencido de que poderia ter mantido
as defesas externas, mas o preço em vidas teria sido enorme. Aubri fez o que
qualquer outro comandante em seu lugar teria feito: mandou as trompas
soarem a ordem de cessar combate.

Ao anoitecer, todos estavam dentro e com as portas corrediças
abaixadas e fechadas.

Isso encerrou o segundo dia.
Em qualquer batalha normal, isso significaria o início de um cerco que

poderia ter durado semanas ou meses antes de ser rompido, e Aubri sabia que
os ocidentais não tinham semanas ou meses — não em uma terra estranha,
onde estavam cercados por inimigos. Foi por esse motivo que Aubri achou
fácil dar a ordem de cessar combate tão cedo, assim que ficou óbvio que a
vitória nos campos diante da cidade só causaria um enorme custo. Ficar no
interior das muralhas de Villembouchure deveria levar à vitória em algum
momento. Inevitavelmente. E ele poderia esperar.

Mas o cerco duraria apenas um dia.
Aubri estava sobre a muralha da cidade e olhava para as fogueiras

quase apagadas do principal acampamento dos ocidentais na alvorada. Foi
quando as bolas de fumaça de repente fizeram um arco no céu, na direção
deles: uma dezena ou mais, todas pareciam mirar o grande portão oeste da
cidade. Os ténis-guerreiros posicionados ao longo das muralhas reagiram
instantaneamente, como deveriam, e a resposta dos feitiços de dispersão foi
rápida; afinal, eles foram treinados na arte de manter os feitiços na mente por
um tempo (que nenhum deles admitiria ser uma característica dos
numetodos, que tinha sido imposta aos ténis-guerreiros pela archigos Ana).
Mas as bolas de fogo continuaram seu voo. O téni-guerreiro mais próximo de
Aubri o encarou com olhos arregalados e chocados. — Comandante, isso não



é feitiço...
Ele não prosseguiu. As muralhas grossas da cidade foram sacudidas de

um jeito impensável quando as bolas de fogo bateram no portão e nas pedras
em volta. Onde elas tocavam, explosões inimagináveis destruíram pedras,
aço e madeira. Aubri, que se segurou na ameia para manter o equilíbrio,
testemunhou os enormes pedaços de granito saírem voando como se fossem
seixos atirados por uma criança. O fogo irrompeu abaixo do comandante, tão
incandescente quanto a fornalha de um ferreiro; ele sentiu a onda de calor
passar pela pele. Ouviu gritos e lamentos lá embaixo.

— O portão está quebrado! As muralhas foram rompidas!
Os ocidentais já corriam pela brecha, enquanto arqueiros respondiam

com uma atrasada chuva de flechas em cima deles. Alguns dos guerreiros
foram abatidos, mas muitos — em um número excessivo — continuavam
avançando, e agora Aubri via mais arcos de bola de fogo saírem do norte e
do sul, na direção daqueles portões.

Ele desceu correndo das ameias e entrou em um caos selvagem e
sangrento.

Este foi o terceiro dia. O dia em que a cidade foi perdida. De um jeito
inacreditável.

Agora Aubri olhava para Villembouchure do alto de um morro ao longo
da Avi A’Sele. O comandante viu a fumaça suja que manchava o céu acima
das muralhas quebradas, cercado pelo que restou do exército reunido à sua
volta e com o a’téni ca’Ostheim ao seu lado. Dentro da cidade... Dentro da
cidade, estavam os ocidentais.

— Isso é impossível — murmurou ele.
Mas era possível. E agora a defesa da própria Nessântico devia ser

preparada. Aubri balançou a cabeça novamente diante da cena.
O comandante deu meia-volta com o cavalo e gesticulou, e ele e o

exército começaram a mancar na direção da capital, em retirada.



Allesandra ca’Vörl

ELA LEMBRAVA-SE DE PASSE a’Fiume muitíssimo bem. Foi aqui, há
25 anos, quando seu vatarh sitiou a cidade, que ela aprendeu pela primeira
vez a mais dura lição de guerra: que, às vezes, pessoas amadas não
sobrevivem. Na ocasião, Allesandra tinha uma queda por um jovem offizier
que tinha sido morto na batalha e pensou que jamais seria capaz de amar
novamente, pois seu coração estava partido demais pela experiência, mas o
tempo aliviou sua dor. Agora, ela não conseguia se lembrar do rosto do rapaz.

Os reparos da batalha de décadas atrás ainda eram visíveis nas muralhas
e trouxeram de volta as memórias e o sofrimento.

Dessa vez, não havia cerco. O exército firenzciano passou pela cidade
fronteiriça de Ville Colhelm sem resistência alguma: a força dos Domínios a
postos ali simplesmente abandonou o lugar e fugiu do muito maior
contingente de tropas firenzcianas. A pedido de Allesandra, Jan despachou
cavaleiros — incluindo Sergei ca’Rudka — bem à frente da força principal,
para negociar com o comté de Passe a’Fiume. Com a maior parte da
guarnição da Garde Civile esvaziada devido à invasão ocidental, o comté
favoreceu a prudência à coragem (e uma propina substancial em ouro em
vez do juramento ao cargo): em troca da promessa de que a cidade não seria
saqueada, ele permitiria que o exército cruzasse o rio Clario através dos
portões da cidade até a Avi a’Firenzcia.

Allesandra cavalgava ao lado de Jan quando eles cruzaram a grande
ponte de pedra sobre as águas do Clario, um rio mais rápido e perigoso do que
o A’Sele — que era mais profundo e largo, e com quem o Clario se juntava
antes de o rio A’Sele chegar a Nessântico. A ponte parecia tremer sob a
batida das botas dos soldados e dos cascos dos cavalos. A vanguarda do
exército já passara pelos portões e o resto descia estrada afora até onde era
possível enxergar no terreno cheio de morros. Jan olhou em volta extasiado,
quando eles passaram pelas arcadas altas com os escudos dos kralj i e
entraram na cidade. Multidões estavam enfileiradas nas laterais da avenida
principal ao longo da cidade, a maioria em silêncio, e os chevarittai da Garde
Hïrzg ficaram tensos em suas selas ao escanearem o público à procura de
perigo.

— A senhora esteve aqui com o vavatarh? — perguntou Jan novamente
ao se inclinar na direção de Allesandra, e ela fez que sim com a cabeça.

— Eu era apenas uma criança, e seu vavatarh estava no auge. Ele
tomou Passe a’Fiume em apenas três dias de sítio após as negociações de paz
falharem, mas o kralj iki Justi, que ainda tinha duas pernas na ocasião, já tinha
escapado covardemente para Nessântico. Seu vavatarh ficou furioso. Sergei
ca’Rudka era o comandante das forças de Nessântico; ele foi... brilhante,
mesmo em enorme desvantagem numérica. Seu vavatarh admitiu o fato,
mesmo que de má vontade.

Jan olhou para trás, onde ca’Rudka cavalgava ao lado do archigos. O



nariz de metal do regente reluzia ao sol. Como a Garde Hïrzg, ca’Rudka
parecia ansioso e nervoso, com a boca franzida e o olhar varrendo a massa
de ambos os lados. — Eu gosto do sujeito, mas não sei se posso confiar
totalmente nele, matarh — disse Jan ao voltar a atenção para ela.

Allesandra sorriu ao ouvir isso. — Você não deveria. A lealdade dele é a
Nessântico, antes de mais nada. E Sergei ca’Rudka é um homem estranho,
com gostos estranhos, caso se acredite nos rumores. Isso não mudou. Ele
trabalhará conosco enquanto achar que nossos interesses convergem. Assim
que não achar... — Ela deu de ombros. — Então ele ficará igualmente
satisfeito em ser nosso inimigo. Seus instintos estão corretos, Jan.

— Ele parece admirar a senhora.
— Eu conheci Sergei quando era refém da archigos Ana. Ele foi gentil

comigo na época. Mas agora o comandante está mais interessado no fato de
que sou prima em segundo grau da kralj ica Marguerite, e no fato de que este
parentesco me dá tanto direito ao Trono do Sol quanto Sigourney  ca’Ludovici.
E, por enquanto, precisamos de Sergei e das alianças que ele venha nos
trazer.

Jan concordou com a cabeça. Ele franziu os lábios como se levasse tudo
isso em consideração enquanto entravam na praça central da cidade.
Allesandra imaginou o que o filho pensava.

Aqui, o Templo a’Passe dominava a paisagem arquitetônica. Como
muitas estruturas da cidade, ele foi muito danificado no cerco há duas
décadas e meia. Depois, o conselho municipal decidiu reprojetar a praça
principal e o complexo do templo. Grande parte da estrutura original foi
demolida. As linhas finas e esqueléticas dos andaimes enjaulavam a torre
principal ainda não concluída e o domo do templo reformado.

A multidão de moradores estava mais densa aqui, enquanto a fila lenta
do exército marchava pela cidade. Agora, Allesandra sabia, a vanguarda já
teria passado pelo portão oeste e além das muralhas. Agora, ela também
sabia, mensageiros iriam a galope adiante do exército para levar a notícia à
kralj ica, ao archigos e à Nessântico de que os firenzcianos estavam em
marcha — até onde a a’hïrzg sabia, aquela informação já podia ter chegado à
Nessântico assim que o exército cruzou as fronteiras. A partir de agora, o
avanço encontraria resistência em breve; a kralj ica Sigourney  não podia se
dar ao luxo de continuar virada para o oeste por muito tempo.

Um exército — especialmente o exército firenzciano; afinado, eficiente
e famoso — era uma grande carta na manga em qualquer mesa de
negociação, e Sigourney  e o Conselho dos Ca’ sabiam muito bem disso.
Allesandra sorriu diante da ideia.

A multidão espremia-se perto deles, e os soldados da infantaria de
ambos os lados de Allesandra e Jan empurravam as pessoas para trás com os
cabos das lanças e dos piques. Ela viu os rostos sérios e infelizes atrás da
cerca de armas, e das profundezas da multidão vieram berros com
xingamentos e ameaças, mas quando os dois olharam naquela direção, não
havia ninguém que eles pudessem identificar na massa. A população também
se lembrava do cerco firenzciano; muitas pessoas perderam familiares no



sítio, e a visão das bandeiras negras e prateadas era um insulto tremulando na
cara delas.

Eles entraram na sombra do templo agora, a fila do exército usava o
baluarte da torre principal para se proteger da multidão. As trompas no
templo começaram a anunciar a Segunda Chamada assim que Jan e
Allesandra chegaram em frente à torre. A a’hïrzg ergueu a cabeça na
direção do barulho e apertou os olhos contra o brilho do sol. Alguma coisa —
uma figura, uma silhueta — parecia andar lá em cima, em meio ao
emaranhado de andaimes. Ela não conseguiu enxergar com clareza.

Allesandra foi golpeada por trás de repente, no mesmo instante em que
seus ouvidos a alertaram do som de cascos nos paralelepípedos. Um peso
enorme jogou a a’hïrzg no chão, mas os braços que a envolveram giraram
Allesandra para que o corpo debaixo dela absorvesse a maior parte do
impacto. Um baque alto foi ouvido quase que ao mesmo tempo ao impacto.
Um cavalo berrou — um som horrível, desagradável — e as pessoas
gritaram.

— O hïrzg!
— Andem! Andem!
— Lá em cima! Lá está ele!
Allesandra ouviu offiziers berrarem ordens e mais gritos. Parecia haver

uma multidão amontoada em volta dela. A a’hïrzg lutou contra os braços à
sua volta, contra as dobras do manto do agressor e da própria tashta e a capa
de equitação. Havia mãos que a puxavam para ajudá-la a se levantar.

Houve outro grito, um berro humano dessa vez, e outro impacto em
algum lugar próximo.

Allesandra pestanejou e tentou entender a situação.
Sergei ca’Rudka estava de pé ao lado dela, com a capa rasgada e uma

careta no rosto enquanto massageava o braço. A superfície de prata do nariz
estava arranhada e o próprio nariz tinha sido parcialmente arrancado do rosto,
o que deu a Allesandra um vislumbre do buraco desagradável que ficava
embaixo. Jan estava sendo ajudado a se levantar, a um passo atrás de Sergei.
O cavalo de Allesandra estava caído de lado diante dela, com uma enorme
estátua de um demônio moitidi em volta. O animal de olhos arregalados batia
as patas, e os sons que fazia... Sergei foi rapidamente até ele, ajoelhou-se nos
destroços do entalhe de pedra e acariciou o pescoço do animal enquanto fazia
sons tranquilizadores. Allesandra viu o comandante sacar a faca da bainha. —
Não! — Ela começou a dizer, mas Sergei já tinha feito o corte rápido e
profundo. O animal deu um pinote, mais um e ficou imóvel.

Allesandra balançou a cabeça para tentar clarear a mente. Metade da
multidão na praça parecia ter fugido aterrorizada; os soldados firenzcianos
formaram um sólida defesa em volta deles. Sergei afastou-se do cavalo e
andou a passos largos até um corpo esparramado em uma poça de sangue
não muito longe da base da torre. Os soldados se moveram para interceptá-lo;
ele se desvencilhou deles com raiva. Allesandra começou a se mexer e
percebeu que o corpo estava dolorido e machucado, e que sangrava, com um
corte na cabeça. A a’hïrzg sentiu Jan chegar por trás.



— Matarh? — Ele olhava fixamente para o cavalo que Sergei matou.
Allesandra abraçou o filho desesperadamente, depois afastou Jan para
examiná-lo; as roupas estavam rasgadas também e havia um arranhão na
bochecha que sangrava, tirando isso, ele parecia ileso.

— O que aconteceu? — perguntou ela. — Você viu?
— O regente nos salvou — disse Jan. — Ele nos tirou dos cavalos bem a

tempo. — O hïrzg ergueu os olhos para o andaime, depois abaixou o olhar
para o corpo no chão. Sergei estava cercado por uma massa de soldados,
ajoelhado ao lado do cadáver. — O homem... ele estava lá em cima. Teria
matado a senhora. Talvez nós dois. Mas Sergei...

O archigos Semini veio correndo então, com o robe verde esvoaçante.
— Allesan... — Ele começou a dizer, depois balançou a cabeça e fez o sinal
de Cénzi às pressas. — A’hïrzg! Hïrzg! Graças a Cénzi os senhores estão a
salvo! Eu pensei...

Mas Allesandra já não o ouvia. Ela avançou pela multidão até o lugar
onde Sergei examinava o corpo. — Regente? — falou a a’hïrzg, e Sergei
ergueu o olhar para Allesandra, com uma cara feia.

— A’hïrzg. Eu peço desculpas, mas não tive tempo de dar um aviso. A
senhora está muito machucada?

Ela balançou negativamente a cabeça. Sergei assentiu e gemeu ao ficar
de pé, como se o movimento o tivesse ferido. — Estou velho demais para isso
— murmurou. Ele chutou o cadáver, e a bota fez um som macio e
desagradável quando o torso quebrado tremeu em resposta. Allesandra viu
um rosto bonito sob o sangue, um rosto jovem, talvez da idade de Jan; ela
notou que as roupas eras elegantemente suspeitosas. O corpo estava decorado
por hastes quebradas de várias flechas. — Não sei quem ele é — disse Sergei
—, mas descobriremos. É um ca’ ou co’, pelo jeito que está vestido e pela
aparência física. Eu o vi no alto do andaime bem antes de ele jogar a estátua.
Foi quando entrei em ação; parece que seus arqueiros cuidaram do resto. —
Ca’Rudka pareceu notar o nariz pendurado então, empurrou-o com cuidado
de volta ao lugar e o segurou com dois dedos. — Perdão, a’hïrzg... a cola...

— Não importa — falou Allesandra, abanando a mão. — Regente, eu
lhe devo a minha vida.

Ela pensou que Sergei responderia como a maioria, com a cabeça baixa
e depreciação, uma declaração sobre dever, lealdade e obrigação. Ele não
fez isso. Ao contrário, ca’Rudka sorriu, ainda segurando o nariz de prata no
lugar.

— Realmente, a senhora me deve, a’hïrzg.



Niente

A CIDADE QUEIMAVA e as chamas eram refletidas na tigela
premonitória. Elas sumiram quando Zolin deu um tapa no objeto, que
derramou água sobre Niente. A tigela fez barulho ao cair, o bronze retiniu nos
ladrilhos como um sino frenético até bater na parede do outro lado, onde
reluzia um mosaico de azulejos de alguma batalha antiga. Desenhados no
vidro, cavalos empinavam enquanto lanças marchavam em um campo com
uma montanha de pico nevado que se agigantava ao fundo.

— Não! — rugiu o tecuhtli. — Não deixarei que me diga isso!
— É o que eu vi — respondeu Niente com uma calma que não sentia. O

guerreiro morto, o nahualli esparramado ao lado dele, só que dessa vez ele viu
um dos rostos. O rosto de Zolin... E ele estava com medo demais para pedir a
Axat que lhe deixasse ver as feições do nahualli... — Tecuhtli, nós realizamos
tanta coisa aqui. Mostramos a estes orientais a dor que eles infligiram a nós e
a nossos primos. Tomamos terras e cidades deles assim como eles tomaram
de nós. Demos a lição que o senhor queria dar. Continuar... — O nahual
ergueu as mãos. A grande cidade em chamas e os tehuantinos em fuga, os
navios com mastros quebrados adernados no rio... — As visões só me
mostram morte.

— Não! — disparou Zolin. — Eu mandei uma mensagem para casa
dizendo que ficaríamos aqui, que eles deveriam mandar mais guerreiros.
Manteremos o que conquistamos. Atacaremos o coração dos orientais: essa
grande cidade que está tão próxima. — Ele se virou, os braços pesados e
musculosos passaram perto do rosto de Niente. Os dedos grossos do tecuhtli
apontaram para os olhos do feiticeiro. — Você está  cego, nahual? Não viu
como foi fácil tomar essa cidade dos orientais? Não viu como eles correram
como um bando de cães açoitados?

— Temos pouco material sobrando para fazer mais areia negra — falou
Niente. — Eu perdi um terço dos meus nahualli no combate; o senhor perdeu



a mesma quantidade em guerreiros. Chegamos muito longe, sem recursos
para manter a terra atrás de nós. Estamos em um país estrangeiro cercado
por inimigos, com apenas os suprimentos que conseguimos coletar e pilhar.
Se voltarmos para os nossos navios agora e formos embora, deixaremos para
trás uma lenda que provocará medo nos orientais por décadas. O nome do
tecuhtli Zolin será um sussurro na noite que assustará gerações de crianças
orientais.

— Bá! — disparou Zolin novamente. O cuspe quase acertou os pés de
Niente e sujou o chão lustroso da mansão que ele tomou em Villembouchure.
Ao abaixar o olhar, o nahual viu que todos os azulejos tinham a imagem da
mesma montanha, como no mosaico da parede. O cuspe de Zolin formou um
lago no flanco da montanha. — Você é mesmo uma criança assustada,
nahual. Eu não tenho medo do que você vê na sua tigela. Não tenho medo
desses futuros que você diz que Axat lhe envia. Eles não são o futuro, são
apenas possibilidades. — O dedo cutucou o peito de Niente. — Vou lhe dizer
uma coisa agora, nahual: você tem que fazer sua escolha. — Cada uma das
três últimas palavras ditas foram acompanhadas por uma cutucada. Os olhos
escuros do tecuhtli, envolvidos no movimento das asas da grande águia,
encararam Niente como um daqueles grandes felinos que espreitavam as
florestas de sua terra natal. — Chega de suas palavras. Chega de profecias,
chega de avisos. Eu quero apenas a sua obediência e a sua magia. Se não
puder me dar isso, então chega de você. Eu prosseguirei, quer você seja o
nahual ou não. Decida agora, Niente. Aqui mesmo.

A mão de Niente tremeu ao lado do punho do cajado mágico que estava
pendurado no cinto. O nahual seria capaz de pegá-lo e tocar Zolin com o
objeto antes que o guerreiro conseguisse sacar a espada completamente. O
feitiço disparado queimaria o tecuhtli e lançaria o corpo pela sala até ele
desmoronar contra a parede em uma pilha fumegante debaixo do mosaico.
Niente conseguia ver aquele resultado tão claramente quanto uma visão na
tigela premonitória.

O ataque também acabaria com essa situação. Ele ansiava por isso.
Mas Niente não podia atacá-lo. Essa não era uma visão dada por Axat.

Esse caminho levaria a um dos futuros cegos, um que ele não poderia
adivinhar — um futuro que poderia ser bem pior para os tehuantinos do que o
visto na tigela. O nahual percebeu que conhecer os futuros possíveis era tanto
uma armadilha quanto um benefício; ele perguntou-se se isso era algo que
Mahri também descobrira. Em um futuro cego, Citlali ou Mazatl poderiam
continuar a seguir os passos de Zolin e se sair ainda pior. Todos eles poderiam
morrer aqui, e ninguém em casa saberia seus destinos. Em um futuro cego,
certamente Niente jamais veria sua família novamente.

Ele sentiu a madeira lisa e lustrosa do cajado mágico, mas as pontas dos
dedos apenas roçaram o objeto. Eles não se fecharam em volta do punho.

— Eu obedecerei ao senhor, tecuhtli — falou Niente, com palavras
baixas e lentas. — E o seguirei ao futuro que o senhor nos trouxer.



Varina ci’Pallo

KARL ESTAVA SENTADO no degrau da porta dos fundos da casa de
Serafina no Velho Distrito e olhava fixamente através de um pequeno jardim
plantado ali, na direção da parte detrás das casas da próxima rua. O olhar
parecia penetrar a margem sul, bem ao longe. Acima dele, a lua estava presa
em uma rede de finas nuvens prateadas através das quais as estrelas
espiavam. Uma xícara de chá parecia esquecida à sua esquerda.

Karl esfregava uma pedra clara, pequena e achatada, entre o indicador
e o polegar.

Varina apareceu e sentou-se à sua direita — não perto o suficiente para
tocá-lo, nem longe demais a ponto de não sentir o calor do corpo no frio da
noite. Nenhum deles disse coisa alguma. Karl esfregou a pedra. Ela ouviu a
música abafada e distante que vinha da taverna mais à frente.

Quando o silêncio entre os dois prolongou-se por tempo demais para ela,
Varina começou a ficar de pé. Sentiu raiva de si mesma por ter vindo aqui
fora e raiva de Karl por tê-la ignorado. Porém, ele esticou o braço e tocou
em seu joelho. — Fique — disse Karl. — Por favor?

Varina sentou-se novamente e perguntou — Por quê?
— Nós não... nos últimos dias... Bem, você sabe.
— Não, eu não sei — falou ela. — Diga-me.
— Por que você tenta dificultar as coisas para mim? — Ele girou a

pedra nos dedos.
— Não, estou tentando facilitá-las para mim. Karl, estar com ou sem

você são duas situações com as quais eu consigo lidar, de um jeito ou de
outro. O que eu não consigo encarar é não saber qual delas é nossa situação.
— Varina esperou. Karl não disse nada. — Então, qual é? — perguntou ela.

— Não é tão simples assim.
— Na verdade, é. — Varina abraçou o próprio corpo ao se sentar e

inclinou-se um pouco longe dele. — Quando finalmente levei você para



minha cama, eu achei que teria tudo que queria há anos. Mas descobri que eu
ainda tinha apenas uma parte de você. Quero você por inteiro, Karl, ou não
quero nada. Talvez eu esteja exigindo demais de você, ou talvez eu seja
muito possessiva, ou talvez você ache que eu esteja forçando uma coisa que
você não quer. — Lágrimas ameaçaram cair, e ela fungou o nariz para
contê-las, com raiva. — Talvez seja culpa minha que essa situação não dê
certo, e, se for o caso, então tudo bem. Mas eu simplesmente preciso saber.

— A questão não é você.
Varina queria acreditar naquilo. Ela mordeu o lábio inferior, conteve as

lágrimas, teve dificuldade para respirar. — Então o que é? Você vai atrás
desse tal Uly  por conta própria, quase morre, encontra com Kenne sem me
contar, está até mesmo fazendo planos com Talis. Mas não fala comigo.

— Eu não quero que você se preocupe.
Varina quis escarnecer ao ouvir isto. — Eu me preocupo  mais quando

não sei a situação. Não sei o que você planeja, não sei o que tenta fazer, não
sei quais seriam os verdadeiros perigos. — Ela parou. Respirou fundo. — Eu
não quero ser sua amante, estar à disposição sempre que você quiser esse tipo
de consolo, e ser convenientemente esquecida fora isso. Se isso é tudo o que
você quer de mim, então eu cometi um erro. Também não sou Ana, não
quero você apenas como amigo. Novamente, se isso é tudo que você quer de
mim, bem, também não pode me ter como amiga. Não mais. Então, se esse
for o caso, me diga, e assim que essa situação acabar, de uma forma ou de
outra, eu tomo o meu próprio rumo. Eu quis que você abrisse a porta entre
nós por muito tempo, Karl. Agora você abriu, mas não pode ficar parado ali
com um pé dentro e outro fora. Eu preciso fechá-la e trancá-la para sempre
ou você precisa entrar de vez.

— Como eu faço isso? — A voz soou melancólica na escuridão. Ele
apertou a pedra entre os dedos. Como você pode não saber? Ela queria ralhar
com ele. Não é capaz de enxergar tão nitidamente quanto eu?

— Fale comigo — disse Varina. — Compartilhe o que está pensando.
Deixe-me aceitar os perigos que você está disposto a aceitar. Deixe-me estar
com você.

Ela pensou que Karl não fosse responder — o que teria sido uma
resposta suficiente. Ele ficou sentado ali, ainda brincando com a pedra e
olhando para longe. Varina começou a se levantar novamente, mas dessa vez
Karl pegou sua mão. Ela sentiu a pedra ser pressionada contra a palma.

— Espere — falou ele. — Deixe-me contar o que estou pensando...
E Karl começou a falar.



Kenne ca’Fionta

AUBRI CO’ULCAI PARECIA um cão açoitado ao se ajoelhar, de
cabeça baixa, perante a kralj ica. A armadura estava arranhada e surrada, o
rosto tinha marcas de sujeira e fumaça, o cabelo estava escuro e
emaranhado, e ele fedia. No salão do Trono do Sol, o comandante parecia
uma mosca patinando em uma xícara dourada de água limpa e fria.

Não que o salão em si não tivesse cicatrizes. Ninguém deixaria de notar
as marcas dos reparos feitos às pressas onde o Trono do Sol foi danificado
pela magia do assassino — não, não era magia, se Karl ca’Vliomani estivesse
correto, lembrou-se Kenne, mas algo mais sinistro; uma coisa que qualquer
boticário seria capaz de fazer com os ingredientes certos. De que o
embaixador ca’Vliomani chamou aquilo? O fim da magia? O archigos
perguntou-se se o homem estava certo.

As tapeçarias penduradas ainda fediam à fumaça, e Kenne imaginou se
não havia um leve tom horripilante de rosa nos ladrilhos em volta do tablado
do trono. E não havia como não notar a aparência da própria kralj ica
Sigourney : o tapa-olho e as cicatrizes no rosto, as bandagens ainda nos braços
e na única perna, a maneira como ela se remexia com dor no assento, a taça
cheia do extrato das sementes da flor venenosa cuore della volpe — um
preparado que o ervanário da corte criou para aliviar a sua dor.

Ainda assim, o Trono do Sol reluzia sob e em volta dela como fizera
com inúmeros kralj i; Kenne cuidou disso pessoalmente. Se fosse uma farsa,
ninguém que observasse saberia. Kenne suspirou na própria cadeira à direita
do trono, cansado pelo esforço de conjurar o feitiço de luz. O Conselho dos
Ca’ estava disposto à esquerda. O salão fora esvaziado de cortesãos e até
mesmo de criados — nenhum deles queria mais rumores espalhados pela
cidade além dos que já haviam.

— Comandante co’Ulcai — falou Sigourney  em uma voz tão arrasada
quanto o rosto —, a informação que você nos traz... — Ela parou e fechou o



único olho. Quando abriu novamente, a voz saiu mais inteligível. — Você nos
desapontou.

— Eu sinto muito, kralj ica — disse o comandante. — A senhora já deve
estar com minha carta de resignação.

— Eu estou com ela, mas não irei aceitá-la. — Quando co’Ulcai ergueu
o rosto com uma leve esperança, Sigourney  olhou o homem com desprezo.
— E não há outra razão além do fato de que temos poucos offiziers com a sua
experiência. Você nos desapontou com os ocidentais, e a mancha em seu
currículo não será facilmente apagada. Eu tenho a intenção de mandar que
Aleron ca’Gerodi comande as defesas de Nessântico caso esses bárbaros
sejam tolos o bastante para continuar a avançar. Se meu irmão estivesse
aqui... — Ao dizer isso, os lábios tremeram e um brilho úmido surgiu no olho.
Ela tomou um gole de cuore della volpe. — Quanto a você, veremos como se
sai contra um inimigo que deve conhecer melhor. Vou mandá-lo para leste,
comandante co’Ulcai, para comandar nossas forças contra o exército de
Firenzcia. Odil ca’Mazzak, do Conselho, irá acompanhá-lo, e vocês dois
partem amanhã. — A kralj ica gesticulou com o braço para dispensá-lo. —
Imagino que tenha preparativos a fazer, comandante.

Co’Ulcai ficou de pé, fez uma mesura para a kralj ica e foi embora do
salão com passos altos no silêncio que o acompanhou. Quando ele saiu, a
kralj ica Sigourney  suspirou.

— Eu não confio no sujeito — murmurou Odil ca’Mazzak. — Ele é outro
offizier com laços com o regente traidor.

— Infelizmente, co’Ulcai é o melhor que temos — respondeu a kralj ica
Sigourney. — Odil, precisamos rever os pontos da negociação que você
discutirá com os firenzcianos. Archigos, preciso que você se manifeste contra
os numetodos, por duas razões: para aplacar Firenzcia e para sabermos que
não temos traidores na cidade enquanto enfrentamos inimigos dos dois lados.
Eu espero ouvir Admoestações agressivas de sua parte e de todos os seus
ténis, a começar com as missas da Terceira Chamada.

Kenne sabia que ela não esperava ouvir objeção alguma de sua parte;
Sigourney  já havia afastado o rosto antes de terminar de falar. A kralj ica
imaginava que ele apenas concordaria com a cabeça e não diria nada.
Antigamente, ela estaria certa.

Antigamente. Mas havia a visita de Karl, havia o espectro do falso
archigos Semini ca’Cellibrecca surgindo no horizonte e tudo o que aquilo
significaria. E havia a memória de Ana e a liberdade e tolerância pelas quais
ela lutou por anos.

— Não — disse Kenne. — Eu não farei isso.
O silêncio que se seguiu foi longo. A kralj ica Sigourney  piscou o único

olho. — Não — repetiu ela, e a palavra soou como o toque de um sino
fúnebre. — Eu ouvi direito, archigos?

Kenne concordou com a cabeça. — A senhora está... — A garganta
estava seca. Ele engoliu em seco e tentou juntar alguma saliva. — A senhora
está errada a respeito dos numetodos, kralj ica. Está errada em acreditar que
foi a magia deles que matou o kralj iki Audric e feriu a senhora. Não foram



eles.
Ela piscou o único olho mais uma vez. Os outros conselheiros

observavam os dois, em silêncio. — Não foram? E como você sabe disso?
— Porque eu falei com o embaixador ca’Vliomani, na verdade. Ouvi

suas explicações e fiz minha própria investigação sobre o que ele descobriu.
— Karl Vliomani — a nítida falta de um prefixo ao sobrenome pairou

pesadamente no ar — é um fugitivo atualmente condenado à morte. Está me
dizendo que ele foi até você, e você o deixou escapar?

Kenne sentiu um arrepio com o tom de voz. — Ele veio até mim, sim, e
me mostrou isso. — Ele tirou um pequeno frasco de vidro debaixo do robe
verde. No interior, a areia negra reluzia. — Observem. — O archigos
levantou-se da cadeira, arrastou os pés pelo tablado e desceu para o piso do
salão. Tomou vários passos de distância do trono, depois tirou a rolha do
frasco e deixou a areia jorrar sobre os ladrilhos. Kenne voltou para o tablado;
os joelhos estalaram como gravetos secos quando subiu os degraus. — Todo
mundo concorda que Enéas co’Kinnear usou um feitiço para criar fogo; mas
aquele era um feitiço de téni, não de numetodo. Co’Kinnear foi um acólito da
fé concénziana e teve alguma educação sobre o uso do Ilmodo. É muito
provável que ele tenha aprendido aquele feitiço; é um dos primeiros a serem
ensinados aos novos estudantes. Olhem...

Kenne ergueu as mãos e deixou que dançassem no rápido gestual
enquanto a voz entoou as curtas frases necessárias. Um momento depois,
uma chama amarela tremeluziu no ar entre suas mãos. — Todos os senhores
viram isso mil vezes; todas as noites, quando as lâmpadas são acesas ao longo
da Avi a’Parete. Isso aqui não é diferente...

O archigos abriu as mãos, começou um novo cântico, e a chama
afastou-se de sua mão, saiu flutuando do tablado até pairar sobre a areia
negra. Ali, ele abaixou as mãos devagar, e a chama respondeu da mesma
forma, desceu até quase tocar a pilha escura...

O estrondo da explosão foi mais alto até mesmo do que Kenne esperava,
e o clarão feriu os olhos. Uma fumaça branca subiu e se espalhou pelo salão,
seguida de um cheiro cáustico e intenso. Ele ouviu o baque metálico quando a
taça do cuore della volpe caiu do braço do Trono do Sol para o chão. A
kralj ica Sigourney  estava com a respiração acelerada no trono e a mão
erguida diante do rosto como se tentasse se proteger; ela parecia tentar ficar
em uma perna só enquanto pegava a bengala perto da mão direita. Vários
conselheiros estavam de pé e berravam. As portas do salão foram
escancaradas por gardai, que entraram com espadas na mão. — Kralj ica?

Sigourney  abaixou as mãos. Kenne ouviu a respiração da kralj ica
desacelerar. Ela dispensou os gardai com um gesto. — Este cheiro... —
murmurou Sigourney. — Eu me lembro dele mais do que de tudo. — Ela
virou-se lentamente para o archigos e perguntou — Isso não é magia? Como
é possível que isso não seja o Ilmodo, archigos?

— Porque é apenas alquimia — respondeu Kenne —, uma combinação
de ingredientes que reage violentamente quando entra em contato com fogo.



Havia traços desta areia negra na madeira do Alto Púlpito após a archigos
Ana ser morta; os mesmos traços estavam no Trono do Sol e no corpo do
kralj iki Audric.

— Os numetodos alegam que a fé em Cénzi não é necessária para usar
magia, que qualquer pessoa é capaz disso, que não é mais complicado do que
ser um padeiro. Eles olham para pedras com formato de conchas e crânios e
inventam teorias estranhas, eles realizam experiências... em alquimia, assim
como em outras “ciências”, bem como em magia. Para mim, isso parece
indiciar os numetodos. — Quem falou foi Odil ca’Mazzak. Ele olhou com
raiva para o archigos, e a kralj ica concordou com a cabeça diante das
palavras.

— Eu afirmo que isso não veio dos numetodos — insistiu Kenne.
— Mesmo que tenha sido Vliomani quem, por acaso, lhe mostrou isso —

retrucou Odil com desdém. — Parece uma lógica estranha.
— A areia negra é um preparado ocidental — disse Kenne. — Aqui está

a lógica, conselheiro. Enéas co’Kinnear tinha acabado de retornar do serviço
militar nos Hellins. O senhor também deve se lembrar que o comandante
co’Ulcai acabou de nos contar como os ocidentais foram capazes de destruir
as muralhas de Villembouchure com explosões similares àquelas que
mataram a archigos Ana e o kralj iki Audric.

— E ele disse que as explosões foram criadas pela magia dos ténis-
guerreiros ocidentais, esses tais “nahualli”. — Odil balançou a cabeça
grisalha. A pele flácida da garganta sacudiu com o movimento. — Eu acho
que o archigos está enga...

— Não! — Dessa vez Kenne quase gritou e bateu o pé no chão ao
mesmo tempo. — Eu não estou enganado. Sei que todos os senhores me
acham um velho tolo e decrépito que é uma mera sombra do que um
archigos deveria ser. Os senhores podem estar certos quanto a isso, mas estão
errados nessa questão. Pior do que errados; eu tenho provas que me fazem
acreditar que o falso archigos Semini está envolvido no assassinato da
archigos Ana. E, se esse for o caso... — Ele parou, sem fôlego. Todos
encaravam o archigos como se ele fosse uma criança tendo um ataque. —
Nós precisamos dos numetodos, kralj ica, conselheiros — continuou Kenne,
com a voz mais baixa. — Precisamos das habilidades, da magia e do
conhecimento deles. Nessântico está prestes a ser sitiada pelo oeste e pelo
leste, e não podemos nos dar ao luxo de perder aqueles que podem nos
ajudar.

Houve um longo e doloroso silêncio. Odil lambeu os lábios e sentou-se.
Os outros integrantes do Conselho abaixaram a cabeça e entreolharam-se. A
kralj ica Sigourney  olhou fixamente para a mancha negra nos ladrilhos. —
Nós consideraremos o que você disse, archigos — falou ela, finalmente, e
Kenne sabia o que isto significava.

Ele gemeou e levantou-se da cadeira novamente. Pegou o cajado de
archigos com a mão direita — o globo partido envolto pelos corpos nus e
contorcidos dos moitidis — e fez o sinal de Cénzi para a kralj ica com a



esquerda. Novamente, Kenne afastou-se do tablado arrastando os pés. Ao
passar pelo ponto onde a areia negra havia explodido, parou. Os ladrilhos ali
estavam quebrados. Ele pegou um dos pedaços maiores, com uma borda
afiada de cerâmica azul-clara e a superfície lisa manchada com o que
parecia ser fuligem. O cheiro da areia negra era forte. Kenne levantou o
pedaço do ladrilho e deixou cair, o som se parecia com o de um prato se
quebrando. Ele viu os pedacinhos quicarem e se espalharem.

— Nessântico inteira pode ficar assim — disse o archigos. — Inteira.
Não houve resposta. Ele bateu com a ponta do cajado de archigos no

ladrilho e continuou arrastando os pés.

Sergei ca’Rudka

A TENDA DE NEGOCIAÇÃO FOI ARMADA em um campo entre as
duas forças: ao lado da Avi a’Firenzcia e aproximadamente a meio caminho
entre Passe a’Fiume e Nessântico. Ao se aproximarem, Sergei já podia ver as
silhuetas escuras de Odil ca’Mazzak e Aubri co’Ulcai através do pano branco,
juntamente com o u’téni Petros co’Magnaoi, presente como o representante
do archigos. A delegação firenzciana era composta por Sergei, a a’hïrzg
Allesandra e o starkkapitän ca’Damont, acompanhados pelo obrigatório
conjunto de chevarittai e assistentes. Uma vez que nem a kralj ica nem o
archigos Kenne estavam presentes, o hïrzg e o archigos Semini, diante da
sugestão de Sergei, ficaram para trás. Nenhum dos dois ficou contente com o
arranjo.

— Matarh, eu deveria estar lá — insistiu Jan. — Eu sou o hïrzg, e o que



acontecer deve ser, tem que ser minha decisão. — Ele olhou feio para Sergei
e Allesandra.

— E será, hïrzg — disse Sergei para o jovem. — Eu lhe prometo, mas
para o senhor estar lá... — Ele balançou a cabeça. — O senhor é o hïrzg, como
disse. Não há um igual ao senhor naquela tenda; também não há um igual ao
archigos. Não é esperado do senhor, hïrzg Jan, que negocie em termos iguais
com Odil ca’Mazzak, que é apenas um integrante do Conselho dos Ca’; o
senhor estaria se rebaixando se fizesse isso. Eu lhe digo que isso é exatamente
o que eles querem que faça. Seria uma admissão de que o hïrzg da Coalizão é
alguém inferior à kraljica dos Domínios.

Sergei então olhou para Allesandra e para o archigos, que estava com a
cara fechada. — Os senhores me pediram para dar meu conhecimento, para
ajudá-los. É o que estou fazendo aqui. Aparências importam. Importam muito.
Especialmente para aqueles no Palácio da Kraljica.

No fim, com o apoio de Allesandra, o regente venceu o argumento. Jan,
pelo menos, foi, de certa forma, educado. Irritado, o archigos saiu em um
rompante, e eles ouviram Semini reclamar pelo acampamento pelas
próximas viradas da ampulheta.

Conforme o contingente firenzciano desmontava e criados recolhiam as
armas e os cavalos e ofereciam comidas e bebidas, os representantes de
Nessântico aproximaram-se. Sergei apertou afetuosamente o braço de
co’Ulcai e sorriu para seu offizier de longa data. — Aubri, eu gostaria que
pudéssemos ter nos encontrado sob circunstâncias melhores. Eu soube o que
aconteceu com o pobre Aris... — Ele apertou o ombro do homem e fez o
sinal de Cénzi para o u’téni Petros co’Magnaoi. — Petros, é bom vê-lo
também. Como está o archigos Kenne?

— Está bem, senhor, e lhe manda bênçãos — respondeu o homem mais
velho.

Sergei inclinou-se para perto do u’téni ao abraçá-lo. — Kenne recebeu
minha mensagem? — sussurrou o regente no ouvido do velho. — Ele
concorda? — Sergei sentiu o leve aceno de Petros. Também viu os olhares de
avaliação de ambas as delegações sobre ele ao cumprimentar os dois
homens: tanto de Allesandra quanto de Odil ca’Mazzak. Ambos tinham
suspeitas; ambos tinham o direito de ter. Sergei acenou com a cabeça para
ca’Mazzak e sentou-se à esquerda de Allesandra.

O conselheiro gesticulou, e pajens aproximaram-se para entregar rolos
pesados de pergaminhos a Allesandra, Sergei e ao starkkapitän. — Esta é a
oferta da kralj ica Sigourney  — falou ca’Mazzak enquanto o trio lia as palavras
presentes ali. — Seu exército terá permissão para retornar a Firenzcia. O fora
da lei Sergei Rudka será entregue a nós. Reparações serão pagas por Brezno
para os Domínios pela destruição de colheitas e gado feita por seu exército e
pela violação do Tratado de Passe a’Fiume. Se os senhores acharem os
termos aceitáveis, só é necessário que a a’hïrzg assine como representante da
Coalizão.

Não era mais do que Sergei esperava. Ele já testemunhara a arrogância
e o excesso de confiança dos Domínios muitas vezes antes.



O starkkapitän ca’Damont bufou desdenhosamente pelo nariz e jogou o
pergaminho na mesa. — E como a kralj ica pretende executar essa oferta,
conselheiro? Com os poucos batalhões que o senhor deu ao comandante
co’Ulcai? Não tenho nada além de respeito pelo comandante, que é um belo
offizier, mas não se afasta um urso raivoso com um graveto. — Ele pareceu
se dar conta de que falou o que não devia. O rosto ficou um pouco vermelho.
— Perdão, a’hïrzg. Eu sou um simples offizier, mas essas exigências... — Ele
empurrou o pergaminho da mesa para o chão; um pajem correu para pegá-
lo, mas não o devolveu ao starkkapitän.

— A Garde Civile e os chevarittai dos Domínios não são um graveto,
starkkapitän — gabou-se ca’Mazzak. Ele inchou como um sapo, sentado ereto
na cadeira, a papada no pescoço grosso tremeu. — O senhor subestima nossa
capacidade de botar um exército em campo rapidamente quando nossas
terras são ameaçadas. É uma lição que o último hïrzg Jan aprendeu; estou
surpreso que alguém em Firenzcia sinta necessidade de aprendê-la uma
segunda vez.

Allesandra parecia ainda estar lendo a proposta, embora Sergei tenha
notado que ela escutava com atenção o diálogo. A a’hïrzg pousou o papel
diante de si e dobrou as mãos sobre ele. — Muito bem. Deixemos a pose de
lado, conselheiro ca’Mazzak. Todos sabemos que Nessântico enfrenta uma
ameaça a oeste. Sabemos o que aconteceu com Karnor; ouvimos rumores
que Villembouchure pode ter sofrido o mesmo destino. Talvez o comandante
co’Ulcai possa nos esclarecer sobre isso, uma vez que eu espero que ele tenha
estado lá quando as forças dos Domínios foram escorraçadas? Todo mundo
nesta mesa sabe que o senhor não tem forças suficientes para nos desafiar
aqui. Então o que é que a kralj ica realmente oferece?

Sergei havia sugerido esse curso direto de ação para Allesandra, mas a
provocação a Aubri co’Ulcai tinha sido contribuição da própria a’hïrzg. A
expressão no rosto de Aubri foi o suficiente para confirmar que o palpite dela
estava correto, e Sergei sentiu uma pontada de compaixão pelo amigo.

Ca’Mazzak parecia ter engolido uma fruta podre. Ele deu uma olhadela
para Petros, que parecia examinar os campos além do limite da tenda, e
depois para Aubri. — A kralj ica está preparada para oferecer um meio-
termo — falou o conselheiro finalmente. — Que o hïrzg e a a’hïrzg voltem
para Brezno com a Garde Brezno; no entanto, o starkkapitän ca’Damont e o
restante do exército ficam para trás, a fim de auxiliar na defesa de
Nessântico contra os ocidentais, ajuda pela qual o tesouro de Nessântico está
disposto a pagar. Quanto ao antigo regente... — ca’Mazzak olhou com ódio
para Sergei. — A kralj ica Sigourney  mantém a exigência do retorno de
Sergei Rudka para que enfrente as acusações contra ele, não importa o
acordo a que cheguemos aqui.

Allesandra ficou de pé ao ouvir isso; um momento depois, Sergei,
ca’Damont e o resto do contingente firenzciano acompanhou o gesto. —
Então estamos encerrados aqui — disse a a’hïrzg. — O regente ca’Rudka é
um conselheiro da coroa de Firenzcia, e nós o consideramos o legítimo



governante atual de Nessântico até que um kralj i de direito seja nomeado. Se
o regente ca’Rudka desejar retornar à Nessântico por conta própria para lutar
por seu direito, ele pode fazê-lo. Caso contrário, ele está sob a proteção do
hïrzg, não importa o que a pessoa que os senhores nomearam kralj ica deseje.
— Ela fez uma mesura para ca’Mazzak e gesticulou. Sergei deu um largo
sorriso para o homem. Eles deram meia-volta para ir embora.

— Esperem! — Foi Petros que os chamou. Allesandra parou.
— U’téni? — perguntou a a’hïrzg, mas ca’Mazzak já vociferava.
— Eu estou no comando dessa delegação — falou o conselheiro. —

Você fala quando eu lhe der permissão, u’téni co’Magnaoi.
— Cénzi está no comando da minha consciência — disse Petros. — Não

o senhor, nem a kralj ica Sigourney. E eu  falarei. A’hïrzg, Nessântico está em
uma situação desesperadora. O comandante co’Ulcai poderia lhe dizer, se
tivesse permissão para falar, com que facilidade os ocidentais tomaram os
vilarejos e as cidades que eles devastaram. Nessântico precisa
desesperadamente de todos os aliados que conseguir reunir agora. O archigos
Kenne está preparado para negociar separadamente da kralj ica, se for
necessário, para alcançar esse objetivo.

— O quê? — esbravejou ca’Mazzak. Ele também estava de pé agora e
socou a mesa. — Não, não, não. Estamos encerrados aqui. U’téni
co’Magnaoi, você será levado de volta à cidade para responder por isso.
Comandante, mande seus gardai...

Sergei deu um tapa na mesa bem na frente de ca’Mazzak, o homem
fechou a boca com um estalo alto. — O senhor não é nada além do
cachorrinho bravo da kralj ica, conselheiro — disse o regente ao se inclinar na
direção do homem. — Sente-se.

Ca’Mazzak o olhou com ódio e virou-se para Aubri. — Comandante, o
senhor tem as suas ordens. O senhor prenderá o u’téni imediatamente.

Aubri não se mexeu, não respondeu. Sergei sentiu a tensão aumentar na
tenda. Viu mãos deslizarem cautelosamente na direção das armas escondidas
— ele mesmo tinha as próprias facas, uma na bota, outra debaixo da blusa da
bashta, e o zumbido do próprio medo ecoava em seus ouvidos. O regente não
conseguira contatar Aubri antecipadamente, e se o comandante tivesse
decidido que sua lealdade ao Trono do Sol era maior do que a velha lealdade
a Sergei, então... Bem, então Sergei não sabia o que poderia acontecer aqui.

— Comandante co’Ulcai, isso é traição — rosnou ca’Mazzak. — Vou
exigir sua cabeça por isso, se não fizer como mandei.

Aubri não disse nada; o olhar contemplativo continuava em Sergei. Os
chevarittai de ambos os lados ficaram tensos, prontos para agir. Sergei
colocou-se entre Allesandra e a mesa e falou — Eu sugiro que o senhor se
sente, conselheiro. Deixe o u’téni co’Magnaoi terminar de explicar sua
proposta.

Por vários instantes, ca’Mazzak não se mexeu. Ele olhou em volta da
tenda lentamente, Sergei sabia que o conselheiro estava avaliando quem ali o
seguiria ou não. Evidentemente, o homem não ficou satisfeito com o



resultado. Devagar, ca’Mazzak sentou-se novamente. Ele olhou fixamente
para as próprias mãos.

— Ótimo — disse Sergei. Por um momento, o zumbido nos ouvidos
diminuiu. — Petros, o que o archigos Kenne tem a oferecer para Firenzcia?

— Informação — respondeu Petros. — Nós temos provas de que o
archigos Semini esteve envolvido no assassinato da archigos Ana. Podemos
dar nomes que verificam essa informação. — Atrás dele, Sergei ouviu
Allesandra tomar fôlego diante da acusação. O regente ficou intrigado com a
reação; ela parecia mais preocupada do que surpresa. — Como o kralj iki
Audric foi morto da mesma maneira — continuou Petros —, nós suspeitamos
que o falso archigos esteve envolvido da mesma maneira. Se o hïrzg Jan
estiver disposto a julgar o archigos Semini pela morte da archigos Ana em
sua própria corte, nós daremos as provas que temos. Em troca, a Fé de
Nessântico trabalhará com a Fé de Brezno para restaurar o nosso racha; o
archigos Kenne irá convocar um Conclave com todos os a’ténis para eleger
um único archigos para reger a fé concénziana, e também abdicará
voluntariamente se não for eleito; porém, qualquer archigos eleito deverá
assumir o Templo do Archigos em Nessântico, não em Brezno. Da mesma
forma, a Fé está disposta a reconhecer o direito ao Trono do Sol de
Allesandra ca’Vörl. O archigos Kenne irá apoiá-la diante do Conselho dos Ca’
contra a kralj ica Sigourney .

— Não! — Ca’Mazzak ficou de pé em um pulo novamente, e uma baba
voou de sua boca com a explosão da palavra. — O archigos Kenne será
jogado na Bastida por isso, e os ténis que o apoiarem serão expulsos...

— Se isso acontecer — respondeu Petros calmamente —, então o
archigos Kenne mandará que os ténis-guerreiros permaneçam nos templos
em vez de responderem ao chamado da kralj ica. Como a Garde Civile e os
chevarittai se sairão contra os ocidentais sem os ténis-guerreiros, conselheiro?
Como enfrentarão o exército do hïrzg?

Novamente, ca’Mazzak desmoronou na cadeira. Ele sentiu um arrepio,
como se estivesse com febre e alisou a papada. A testa porejava, e debaixo
dos braços, o tecido da bashta escureceu.

Allesandra tocou o ombro de Sergei, que se afastou. A a’hïrzg deu um
sorriso amargo e fez o sinal de Cénzi para Petros. — Vocês oferecem tudo
isso pelo julgamento do archigos Semini?

Petros concordou com a cabeça. — Nós confiamos que a corte do hïrzg
será justa e imparcial. E há mais uma coisa: toda perseguição contra os
numetodos deve parar. Imediatamente. Os numetodos são inocentes em toda
esta questão. O embaixador Karl ca’Vliomani deve retomar o antigo cargo.

Sergei sentiu que as negociações dependeriam da resposta de Allesandra
a essa última exigência. Ela tocava o globo partido de Cénzi pendurado no
pescoço. Sua própria vida dependia disso também, assim como a de Petros e
Aubri. Se ele avaliou errado...

— Eu falarei com meu filho — respondeu a a’hïrzg. — Repetirei tudo o
que foi dito aqui. — Sergei achou, por um momento, que essa seria toda a
resposta, que ele havia perdido. Mas Allesandra respirou fundo e disse — Vou



sugerir que o hïrzg aceite a oferta do archigos. Conselheiro ca’Mazzak,
comandante, u’téni, nós voltaremos à tenda de negociação em três viradas da
ampulheta para dar nossa resposta.

— Se o archigos Kenne tem provas, eu irei avaliá-las — falou
Allesandra para Sergei ao voltarem. — E se o archigos Semini for o
responsável pela morte de Ana ca’Seranta, então... — Ela franziu os lábios
com força. — Então estou inclinada a convencer meu filho a aceitar a oferta
do archigos.

De alguma forma, a a’hïrzg pareceu ter feito exatamente isso, embora
Sergei não tenha estado presente à discussão, e embora todo mundo no
acampamento tenha ouvido as ocasionais vozes exaltadas na tenda do hïrzg. O
regente notou, principalmente, que o starkkapitän ca’Damont colocou gardai
postados em volta da tenda do archigos.

Ele se perguntou o que estaria acontecendo no outro acampamento.
Tudo dependia das lealdades da Garde Civile e dos ténis — e Sergei não tinha
certeza de como aquilo terminaria. O regente rezou para Cénzi, na esperança
de que Ele escutasse.

Três viradas da ampulheta depois, Sergei, Allesandra e os demais
cavalgaram na direção da tenda de negociação.

Há décadas, quando ele era o comandante da Garde Kralj i, Sergei às
vezes sentia um arrepio ao se aproximar da Bastida a’Drago: um tremor na
espinha, quase parecido com medo, que lhe dizia quando havia algo errado no
complexo atrás do crânio sorridente do dragão.

O regente sentiu aquele arrepio agora, conforme o pequeno
destacamento se aproximava da tenda de negociação. Antes de mais nada,
foi curioso que não houvesse nenhum criado andando de um lado para o
outro, que as cadeiras do lado de Nessântico na mesa estivessem vazias. Mas
o que deteve Sergei, o que deu um nó no estômago, foi perceber que havia
alguma coisa sobre a mesa — duas coisas, dois objetos arredondados
escondidos sob a sombra da lona que tremulava na brisa. Infelizmente, Sergei
sabia o que estava ali.

— Espere um momento, a’hïrzg — falou ele. — Por favor, espere aqui.
Sergei fez o cavalo ir à frente sozinho e gesticulou para o starkkapitän

ca’Damont segui-lo. Ele apertou os velhos olhos para forçá-los a distinguir o
que havia sobre a mesa. Ao se aproximar, ouviu um leve zumbido que ficou
mais alto aos poucos: o barulho de insetos.

O regente entendeu, naquele momento, e a bile subiu à garganta. Ele
parou o cavalo, desceu da sela e entrou na sombra da tenda.

Sobre a mesa havia duas cabeças, com uma poça de sangue coagulado
e grudento debaixo delas e um tapete de moscas que andavam sobre os olhos
abertos e dentro das bocas escancaradas.

Sergei ficou de joelhos e fez o sinal de Cénzi na direção da cena
horripilante. — Aubri. Petros. Sinto muito. Sinto muitíssimo.

Trêmulo, o regente ficou de pé novamente e retornou ao cavalo. Ele
cavalgou em silêncio até os demais. O olhar de Allesandra questionou Sergei;
ela também sabia. O regente viu na maneira com que a a’hïrzg levou a mão à



boca antes dele sequer falar.
— O conselheiro ca’Mazzak deixou sua própria resposta para nós —

disse Sergei. — Parece que ele não se importa com qual seria nossa resposta.

Nico Morel

NICO NÃO CONSEGUIA ficar sentado quieto. O menino jamais havia
imaginado um lugar tão grande, glorioso e interessante quanto esse. Eles
foram conduzidos a um gabinete em um dos prédios que rodeavam a Praça
a’Archigos; a recepção em si era maior do que o apartamento de dois
cômodos que eles tinham no Velho Distrito e havia pelo menos três portas que
levavam a outros aposentos que Nico só conseguia imaginar. Ele vislumbrou
um quarto quando um criado entrou com roupas de cama na mão, e o
aposento parecia enorme, além dos limites. O gabinete para onde eles foram
levados teria abrigado a casa de Nico, assim como aquelas dos vizinhos mais
próximos. O teto parecia tão alto e tão branco quanto as nuvens de verão; o
piso era um mosaico intrincado de várias madeiras coloridas, e as paredes
eram cobertas por tapeçarias lindas, que mostravam a história da vida de
Cénzi, a moldura no topo das paredes era entalhada e dourada. Atrás da
enorme mesa de mogno, uma sacada dava vista para uma grande praça,
com a silhueta do Templo do Archigos emoldurada pelas cortinas abertas. O
resto da mobília na sala chamava tanto a atenção quanto a mesa — uma
mesa comprida e lustrosa para reuniões, com cadeiras estofadas ao redor;
um sofá colocado diante de uma lareira em que a família inteira de Nico
poderia ficar em pé dentro, cercada por um belo consolo; um globo entalhado



e partido que era mais alto que dois homens, um em cima do outro, com
figuras esculpidas dos moitidis em volta dele e uma base cravejada de joias e
folheada de ouro reluzente. Ao redor das paredes, havia mesas repletas de
lindas maravilhas do exterior: estátuas de animais desconhecidos; uma pedra
grande quebrada ao meio, com o miolo cheio de belos cristais violeta;
conchas cor-de-rosa e espinhentas do Strettosei...

Nico piscava e olhava fixamente para tudo. — Tudo isso aqui é só para o
senhor? — perguntou o menino para o archigos, maravilhado.

— Nico, silêncio — disse a matarh, mas o velho no robe verde apenas
riu.

— É para o archigos, seja ele quem for — falou o homem. — Eu vivo
aqui apenas temporariamente, até que Cénzi me chame de volta para Ele.
Era aqui que a archigos Ana vivia também. — Ele deu um tapinha na cabeça
de Nico, e os criados trouxeram bandejas de comida e bebidas e colocaram
sobre a mesa. O archigos gesticulou para eles assim que terminaram e disse
— Isso é tudo. Por favor, cuidem para que não sejamos incomodados.
Mandem minha carruagem para a porta dos fundos uma virada da ampulheta
antes da Terceira Chamada. — Eles fizeram uma mesura e foram embora.
— Sirvam-se — disse o homem quando o último dos criados fechou as portas
duplas ao sair do gabinete. — Karl? Parece que uma boa refeição cairia bem
a todos vocês. — Nico olhava fixamente para a comida, e o archigos riu de
novo. — Vamos, Nico. Você não precisa esperar.

O menino olhou de relance para a matarh e Talis, que deu de ombros.
— Tudo bem — falou a matarh. — Vá em frente...

Nico foi em frente. Um bolinho de grãos com pingos de mel foi a
primeira coisa que colocou na boca. Os adultos não pareciam estar com tanta
fome quanto ele, o que era estranho. Nem Talis, Karl ou Varina foram à
mesa, e sua matarh beliscava a esmo um peito de pato. Em vez disso, eles se
amontoaram perto do sofá, em frente à lareira.

— Archigos — Nico ouviu Karl dizer —, Ana ficaria muitíssimo
orgulhosa de você. Todos nós lhe devemos agradecimentos.

— Os agradecimentos são para você, Karl. Se você não tivesse vindo até
mim, se não me dissesse o que sabia... Bem, não tenho certeza do que teria
acontecido. De qualquer forma, eu talvez tenha colocado você em mais
perigo, não em menos. A kralj ica está furiosa, pelo que eu soube, e assim que
o conselheiro ca’Mazzak retornar da negociação com os firenzcianos, eu
desconfio que ela ficará ainda menos contente comigo. Nenhum de nós tem
como saber o que acontecerá diante dessa situação; por isso precisamos
conversar hoje à noite. Não há muito tempo; é possível que um mensageiro
já esteja voltando para a cidade. — Nico ouviu o archigos perder a voz. Ele
virou-se com um pedaço de pão e queijo na mão. — Este é o ocidental? —
perguntou Kenne ao apontar com a cabeça na direção de Talis, que mantinha
as duas mãos na bengala que sempre carregava. Nico viu o ar tremular em
volta da madeira como se a bengala estivesse em chamas, mas era um fogo
mais frio que a neve do inverno passado.

— Sim, archigos — respondeu Karl. — Este é Talis Posti. O vatarh de



Nico.
— Ah — falou Kenne. — Vajiki Posti, eu também lhe devo

agradecimentos; embora deva me desculpar por querer saber o motivo pelo
qual você decidiu me ajudar.

— Porque eu vislumbrei os futuros, e nenhum deles leva a um bom
lugar para o meu povo — respondeu Talis, e Nico viu seu interesse aumentar
ao ouvir aquilo. Talis podia ver o futuro? Isso seria interessante. Ora, se ele
pudesse fazer isso, Nico poderia se ver como adulto, talvez ver o que
aconteceria com ele... O menino percebeu que suas mãos se moviam por
conta própria em uma estranha dança, os dedos grudentos mexiam-se pelo
ar, e palavras desconhecidas vieram a ele. Nico murmurou tão baixinho que
nenhum dos demais ouviu. O frio da bengala de Talis parecia fluir na direção
de suas mãos; ele sentia o arrepio nos braços.

— Você tem  aquele dom dos deuses? — perguntou Kenne para Talis,
que ergueu as sobrancelhas e olhou para Karl.

— Mahri alegava que podia fazer o mesmo — falou o embaixador. Isso
também fez Nico prestar atenção; ele lembrou-se que Talis mencionara o
nome anteriormente. — Não que tivesse lhe servido de alguma coisa no fim
das contas.

— Não são visões do futuro que Axat nos permite vislumbrar, mas todas
as possibilidades que existem. Os vislumbres de futuros em potencial não são
fáceis de ler, embora fosse dito que Mahri era capaz de usar o talento melhor
do que qualquer um antes ou depois dele. E sim, parece que o talento o
desapontou, no fim das contas. — Um breve sorriso passou pelo rosto de
Talis. — Talvez tenha sido a proximidade com o seu Cénzi.

Kenne riu; Nico gostou do som, fez com que gostasse do homem. O frio
envolveu seus braços agora, embora as mãos tivessem parado de dançar.

— Você está disposto a nos ajudar... — o archigos Kenne abriu os
braços para incluir Karl e Varina, e o resto da cidade do lado de fora da
sacada — ... quando isso significa que você poderia ajudar a derrotar as
forças do seu próprio povo?

— Sim — respondeu Talis —, porque Axat me disse que, ao fazer isso,
eu ajudarei meu povo.

O frio congelava os braços de Nico e estava ficando pesado. Ele não
sabia o que fazer com aquilo, mas tremia com o esforço de segurá-lo, e a dor
quase fez com que gritasse. — Às vezes seu inimigo torna-se seu aliado —
dizia Varina para o archigos. — Eu sei...

— Nico! — A voz da matarh foi quase um berro. — O que você está
fazendo? — O menino tomou um susto quando Serafina agarrou seu ombro, e
o frio saiu voando do corpo. Ao fugir, a energia reluziu e flamejou, como
uma língua de fogo azul. A rajada foi disparada por ele, varou o espaço entre
Talis e o archigos e se dirigiu para a escultura do globo partido, no canto do
gabinete. Nico soluçou, assustado tanto pela sensação de alívio quanto de puro
terror diante do que tinha acabado de lançar. Varina, que estava a alguns
passos do archigos, gesticulou e falou uma única palavra ríspida; com o



movimento, Nico viu a linha de fogo azul fazer uma curva e dar meia-volta.
A rajada fez um arco ao se afastar da escultura, cuspiu fagulhas cor de safira
sobre a mesa envernizada e saiu assobiando pelas portas abertas da sacada.
Bem acima da praça, o fogo concentrou-se e explodiu: um globo azul-claro
que brilhou como um relâmpago congelado. Com a explosão, veio o estrondo
ensurdecedor de um trovão que ecoou nas paredes dos prédios que
circundavam a praça. Nico sentiu as janelas tremerem e chacoalharem nas
ombreiras e ouviu vidro se quebrando ao longe.

— Nico! — O menino foi abraçado pela matarh. — Nico... — repetiu
ela, com mais gentileza dessa vez. Serafina abraçou o filho com mais força,
que não tinha certeza se era para ser um abraço ou um estrangulamento.
Todos olhavam fixamente para ele.

— Desculpem — falou Nico. — Eu não tinha a intenção de.
Ele começou a chorar.

Karl Vliomani

— DESCULPEM — falou Nico. O lábio inferior tremia, e as próximas
palavras mal haviam saído antes que os ombros começassem a tremer por
causa dos soluços. — Eu não tinha a intenção de...

Serafina olhava fixamente sobre os ombros do menino ao abraçá-lo,
seus olhos estavam arregalados e aterrorizados. Lá fora, na praça, eles
escutaram gritos ao longe quando os transeuntes começaram a procurar pela
fonte da claridade trovejante. Karl ouviu Varina suspirar de alívio atrás de si.
— Se ele estivesse um pouquinho para um lado, ou para o outro... — disse



Karl.
— Ele não estava — respondeu Varina, que se ajoelhou na frente do

menino e acenou com a cabeça para Serafina. — Está tudo bem, Nico.
Ninguém se machucou. Está tudo bem. — Ela olhou para Karl, atrás dela. —
Está tudo bem — repetiu. O menino fungou e esfregou a manga no nariz e
nos olhos.

Karl suspirou e sorriu: para Varina, para Nico e para Serafina. — Sim,
está tudo bem, graças a Varina. Talis, você sabia...?

— Eu suspeitava, mas... — Ele segurava o cajado mágico e o olhava
confuso, como se fosse um copo subitamente vazio. — Agora eu sei.
Archigos, o senhor está...?

Kenne abanou a mão, como se não fosse nada, mas Karl notou que o
peito do homem ainda ofegava. — Eu estou bem — disse o archigos. — E
impressionado. Seu filho é um dos poucos talentos naturais que conheci. O
archigos Dhosti foi um, e Ana, também. Com treinamento, bem...

— Eu o treinarei. — A resposta do homem veio acompanhada por uma
cara fechada. Ele pegou o cajado mágico com força. — Esse é o dom de
Axat, não de Cénzi.

— É claro — falou Kenne para Talis, mas o olhar permaneceu em
Nico. — Não se preocupe — disse o archigos para o menino. — Ninguém
aqui está com raiva de você, entendeu? — Nico concordou com a cabeça,
ainda fungando o nariz.

— Se eu soubesse disso, teria sido bem mais cauteloso quando me
aproximei de você pela primeira vez — falou Karl para Talis. — Mas, como
não aconteceu nenhum mal... Nós ainda temos planos e contingências em que
pensar. Archigos, Petros está pronto para fazer a proposta que conversamos
para Firenzcia?

Kenne concordou com a cabeça, com mais hesitação do que Karl
gostaria, mas ao menos foi uma confirmação. Na verdade, ele teve medo de
que o archigos não levasse o plano adiante, especialmente dado o perigo
inegável em que Petros foi colocado. — Ele está pronto. — A voz de Kenne
tremeu um pouco; medo combinado com idade, decidiu Karl. — Na verdade,
Petros já deve ter feito a proposta a essa altura.

— Ótimo — disse Karl. Ele deu um tapinha no ombro de Kenne e falou
— Ele ficará bem e voltará para você em breve. Agora, da parte de Talis, ele
trará os materiais dos aposentos de Uly  para o templo amanhã, e nós
podemos começar a preparar a areia negra para a demonstração. Isso deve
mostrar a esse tal tecuhtli dos ocidentais que atacar a cidade seria idiotice.
Nós podemos prevenir centenas, se não milhares, de mortes.

A carruagem do archigos era um truque — quatro criados de Kenne
entraram no veículo quando ele parou na entrada dos fundos do prédio,
enquanto Karl e os demais desceram correndo uma escada dos fundos na
direção de uma entrada de serviço pouco usada. Nenhum deles sabia se o
subterfúgio era necessário; Karl torcia para que não fosse, porém, caso fosse,
então nenhuma alternativa que eles prepararam se tornaria realidade.



O grupo começou a sair correndo da praça em direção à Avi. Kenne
dera a eles dinheiro suficiente para alugarem uma das carruagens e levá-los
de volta ao Velho Distrito. Conforme passaram pela rua, Karl e os demais
viram três esquadrões distintos de Garde Kralj i cruzarem a Praça do
Archigos correndo. — Esperem um momento — falou o embaixador. Talis,
Serafina e Nico já estavam na Avi à procura de uma carruagem para alugar;
Varina, um pouco à frente dele, parou. Quando Karl hesitou, no limite da
praça, ele e Varina viram dois dos esquadrões entrarem no prédio de onde
eles acabaram de sair; o outro esquadrão entrou no Templo do Archigos.

As armas estavam desembainhadas, o aço reluzia sob a luz das
lâmpadas.

— Karl? O que está acontecendo?
— Não sei, Varina. Acho que eu deveria voltar. Leve os demais. Eu

vou...
— Não — disse Varina com firmeza. Ela voltou até onde o embaixador

estava e segurou o braço dele. — Não, Karl. Não dessa vez. Mesmo
disfarçado, seu rosto é muito reconhecível pela Garde Kralj i, e há vários
deles, de todo modo. Você não sabe por que os gardai estão lá; pode não ser
nada. Provavelmente não é nada. E caso não seja... — Varina mordeu o lábio
inferior. Os olhos imploraram. — Você precisa deixar o archigos cuidar de si
mesmo. Venha comigo. Por favor.

— Mas se as coisas deram errado...
— Se as coisas deram errado, você não pode mudá-las agora. Nós não

podemos mudá-las. Tudo que aconteceria é que você estaria perdido
também. — O braço apertou o dele. — Por favor, Karl. Vamos embora. Se
houver um problema, nós conseguiremos ajudar mais o archigos se
estivermos vivos do que se formos jogados na Bastida com ele. Nós soltamos
Sergei; podemos fazer o mesmo novamente se precisarmos. Karl... — Varina
encostou a cabeça no ombro dele. — Se você voltar, então eu irei com você.
Mas essa é a decisão errada. Tenho certeza.

Karl olhou fixamente para os prédios e desejou que pudesse ver a
sacada de Kenne dali. Tudo estava em paz; as pessoas ainda andavam pela
praça como se nada estivesse acontecendo. Mas ele sabia. Ele sabia.

E também sabia que Varina estava certa. Ele não podia mudar nada.
Karl olhou para trás. Talis chamou uma carruagem com um gesto e olhava
para os dois com curiosidade. Uma mulher, que estava vestida com roupas
pobres demais para esta parte da cidade, o que era estranho, passou correndo
por eles vindo da direção da praça. Ao passar, ela pareceu tropeçar e
esbarrar de leve em Karl. — Desculpe, vaj iki — murmurou a mulher. — A
voz... parecia vagamente familiar, mas ela manteve o capuz da tashta erguido
e a cabeça baixa. Ele vislumbrou o cabelo castanho e sujo. — Vai ser uma
noite ruim. Uma noite ruim. O senhor realmente deveria correr para casa...

Ela foi embora depressa.
Karl olhou fixamente a mulher, que desapareceu do outro lado da

carruagem à espera. Talis acenava para eles. Foi aí que Karl lembrou-se de



onde ouvira aquela voz.
— Tudo bem — disse ele para Varina. — Vamos embora.

A Batalha Começa: Kenne ca’Fionta

— INFELIZMENTE seu pobre Petros está morto. É uma pena.
Kenne ouviu as palavras, e os velhos olhos embaçaram com as

lágrimas, embora ele já soubesse que Petros estava morto. Ele sentira em seu
coração quando a Garde Kralj i veio e o levou para a Bastida. Só lhe restava
torcer para que Karl e o resto tivessem escapado da varredura; eles foram
embora com apenas algumas marcas da ampulheta de antecedência. O gosto
da mordaça de metal e couro era horrível; os grilhões que prendiam as mãos
eram tão pesados que ele mal conseguia levantá-los do colo.

O rosto deformado da kralj ica Sigourney  encarava o archigos de cima.
Kenne sustentou o olhar caolho dela por apenas alguns instantes, enquanto
respirava através do horrível aparato sobre a cabeça, depois abaixou o
próprio olhar, arrasado e derrotado. Entre as pernas, as mãos algemadas
mexiam inquietas na palha da cama tosca onde ele estava sentado na cela, no
alto da torre principal da Bastida. A voz da kralj ica era solidária, quase triste.
— Você é um bom homem, Kenne. Sempre foi. Mas era fraco demais para
ser archigos. Deveria ter recusado o título e dito ao Colégio A’téni para eleger
outra pessoa.

Kenne só podia concordar com a cabeça. Havia muitas noites
ultimamente que em ele desejava exatamente a mesma coisa.

— Você devia saber que isto aconteceria, Kenne. Você escolheu se



associar aos inimigos dos Domínios. Devia saber. E agora...
Ela mancou até a única janela da cela e apoiou-se na muleta

acolchoada e dourada, enquanto a perna direita ficava pendurada sobre o
vazio abaixo do joelho. A janela dava vista para oeste, Kenne sabia; na
parede oposta à janela, ele tinha visto a luz do sol ficar amarela, depois
vermelha e então púrpura ao subir sobre pedras úmidas até sumir. — Venha
cá. — falou Sigourney . — Venha cá e veja.

Ele levantou-se da cama com dificuldade; era um velho arrasado agora,
na verdade. Arrastou os pés até a janela enquanto a kralj ica esperava ao lado.
Lá fora, debaixo de um belo céu azul, Kenne viu o A’Sele reluzir sob o sol
enquanto cortava a cidade em direção ao mar. Perto de onde o rio virava
para o sul, ele viu dezenas de velas reunidas. Do outro lado do A’Sele, onde
antigamente havia fazendas e propriedades dos ca’ e co’, a terra estava
agitada por uma invasão sombria que não estava lá ontem. — Está vendo?
Está vendo o exército ocidental se aproximar? Aquelas são as pessoas pelas
quais você traiu os Domínios, archigos. São as pessoas que o deixaram tão
assustado que você tentou fazer um pacto com os cães firenzcianos contra
mim. — A voz assumiu um tom mais agressivo agora, o único olho atacava
Kenne. — Aquelas são as criaturas desprezíveis que mataram meu irmão.
São os vilões que destruíram nossas cidades e nossos vilarejos. Quer você
acredite ou não, tenho certeza de que também são as pessoas que mataram
Audric e me transformaram nesse horror. Será que eu odeio os ocidentais?
Ah, você não pode imaginar o quanto. Observe, e você verá os bons
chevarittai dos Domínios escorraçá-los, e depois nós cuidaremos de seus
amigos firenzcianos também. Em breve, o combate começará. E você vai
nos ajudar, Kenne.

Ele virou a cabeça amordaçada na direção de Sigourney, com uma
expressão de curiosidade. Ela riu. — Ah, você vai. Nós temos que ter os ténis-
guerreiros, afinal, e temos que garantir que eles entendam que seu archigos
agora se arrepende de sua horrível traição e que deseja que todos os ténis da
fé concénziana ajudem Nessântico nesta ocasião terrível da maneira que
puderem. É o que você deseja mesmo, não é, archigos?

Kenne só podia encará-la, mudo.
— Você acha que não? Bem, a proclamação já está escrita; só precisa

de sua assinatura. E quer você queira ou não, eu terei essa assinatura. Você
foi amigo de Sergei Rudka, afinal; deve saber que a Bastida sempre consegue
as confissões que deseja.

Mesmo com aquele horrível aparato preso ao rosto, Kenne não
conseguiu esconder a expressão de horror e percebeu o sorriso da kralj ica
diante de sua reação. — Ótimo — falou Sigourney. — Vou refletir sobre o
seu sofrimento quando o capitão me entregar sua confissão.

A kralj ica gesticulou para os gardai do lado de fora da cela e disse —
Ele está pronto. Cuidem para que receba sua hospitalidade integralmente.



A Batalha Começa: Niente

A CIDADE ERGUIA FLANCOS DE PEDRA sobre morros baixos; as
torres e os domos lotavam a grande ilha no centro do rio de modo que parecia
uma pedra coberta por cracas. A metrópole saltara para fora do
confinamento do cinturão das muralhas, magnífica, orgulhosa e destemida, os
campos ao redor eram cheios de grãos e colheitas que alimentavam a
aglomeração de habitantes. Essa cidade... Ela era a rival de Tlaxcala, de
certa forma menor, porém mais populosa e comprimida, com uma
arquitetura estranha. Nas cidades de sua terra natal, prevaleciam as
pirâmides dos templos de Axat, Sakal e dos Quatro; aqui em Nessântico, o que
era mais visível eram as torres dos grandes edifícios e os domos dourados dos
templos.

Tão estrangeiro. Tão estranho. Niente não queria nada além de ver
locais conhecidos novamente e temia que jamais os veria.

Ele olhou para Nessântico e sentiu um arrepio, mas não viu a mesma
reação no tecuhtli Zolin. O tecuhtli, ao contrário, estava no morro que dava
vista para o rio e a cidade. Zolin cruzou os braços e deu um sorriso com os
lábios fechados. — Isso é nosso — disse ele. — Olhe para a cidade. Ela é
nossa.

Niente se perguntou se o homem ao menos notou as grandes fileiras de
tropas orientais dispostas ao longo da estrada, se contou os barcos que
apinhavam o rio, se percebeu os preparativos para guerra na periferia oeste
da cidade.

— O que você me diz, Niente? — perguntou Zolin. — Será que
descansaremos amanhã à noite neste lugar?

— Se for a vontade de Axat — respondeu Niente, e Zolin gargalhou.
— É a minha vontade que importa, nahual. Você ainda não

compreendeu isso? — Ele não deu tempo para Niente responder; não que
houvesse alguma resposta que o nahual pudesse dar. — Vá. Cuide para que os



nahualli estejam prontos e que o resto da areia negra tenha sido preparado
para os ataques iniciais. E mande Citlali e Mazatl até mim. Começaremos
hoje à noite. Vamos mantê-los acordados e exaustos; depois, quando Sakal
colocar o sol no céu, atacaremos como uma tempestade. — Zolin olhou
fixamente para a cidade por mais um instante, depois se virou para Niente.
Quase com carinho, colocou a mão em seu ombro. — Você  verá sua família
novamente, nahual. Eu prometo. Mas, primeiro, temos que dar uma lição
nesses orientais por sua insensatez. Olhe em sua tigela premonitória, Niente.
Você verá que estou certo. Verá sim.

— Com certeza eu verei, tecuhtli.
Mas Niente já sabia o que veria. Ele tinha vislumbrado na manhã de

hoje, enquanto eles se aproximavam desse lugar.
O nahual havia rogado a Axat e olhado na tigela, e ele não ousaria olhar

novamente.

A Batalha Começa: Sergei ca’Rudka

PELA MAIOR PARTE DA MANHÃ, Sergei cavalgou sozinho no meio
das tropas firenzcianas, perdido em reflexões que mantinham afastada —
pelo menos um pouco — a dor crescente nas costas, provocada pela longa
cavalgada. E o corpo não estava mais acostumado a longos dias na sela, nem
a tardes passadas debaixo de uma tenda.

Você está ficando velho. Não estará aqui por muito tempo mais, e tem
tanto o que fazer ainda.

— Regente, quero falar com você.



Diante do chamado, Sergei virou o olhar e viu o garanhão com as cores
de Firenzcia que parou ao seu lado sem ser notado. Velho. Antigamente, você
jamais teria deixado de perceber a aproximação. — É claro, hïrzg Jan —
falou ele.

O menino trouxe o garanhão mais para perto da baia de montagem de
Sergei. A montaria do regente mexeu as orelhas nervosamente e revirou os
olhos diante do cavalo de guerra bem maior do que ela. Jan não disse nada, a
princípio, e Sergei aguardou enquanto eles prosseguiam pela Avi levantando
uma nuvem de poeira em volta dos dois. O exército aproximava-se de
Carrefour, com Nessântico a um bom dia de marcha de distância. As forças
de Nessântico desapareceram, sumiram; foram embora na tarde da
negociação. — A matarh disse que você perdeu dois bons amigos — falou
Jan finalmente.

— Perdi sim. Aubri co’Ulcai fez parte da minha equipe por muitos anos,
tanto na Garde Kralj i quando na Garde Civile, antes de eu ser nomeado
regente. Ele era um bom homem e um excelente soldado. Eu não consigo
nem pensar em falar com a esposa e os filhos dele para contar o que
aconteceu, muito menos para dizer que a lealdade a mim foi a responsável
pela morte de Aubri. — Sergei esfregou o nariz de metal, a cola repuxou a
pele quando ele fechou a cara. — Quanto a Petros... bem, não havia pessoa
mais gentil no mundo, e sei como a amizade dele era importante para o
archigos. Não sei o que a notícia fará ao archigos Kenne. Matá-los foi cruel e
desnecessário, e se Cénzi me der uma vida suficientemente longa, eu cuidarei
para que o conselheiro ca’Mazzak se arrependa da dor que causou a mim e às
pessoas de quem eu gosto.

O jovem concordou com a cabeça e falou — Eu entendo. Entendo
mesmo. Algum dia, eu encontrarei quem contratou a Pedra Branca para
matar meu onczio Fynn, e eu mesmo matarei essa pessoa e a Pedra Branca
junto com ela. Meu onczio era um bom amigo para mim, bem como meu
parente, e me ensinou muita coisa no pouco tempo em que estive com ele. Eu
queria que ele tivesse vivido o suficiente para me ensinar mais a respeito... —
Jan parou e balançou a cabeça.

— Não existe livro que ensine alguém a ser um líder, hïrzg — disse
Sergei. — A pessoa aprende ao liderar e torcendo para não cometer muitos
erros no processo. Quanto à vingança: bem, ao ficar mais velho, eu aprendi
que o prazer que se tira da concretização da vingança jamais se compara à
expectativa. Também aprendi que às vezes tem que se deixar a vingança
completamente de lado em nome de um objetivo maior. A kralj ica
Marguerite sabia disso melhor do que ninguém; e por esse motivo ela era
uma monarca tão boa. — Ele sorriu. — Mesmo que seu vavatarh discordasse
veementemente.

— Você conheceu os dois.
Sergei não soube dizer se isso era uma afirmativa ou uma pergunta, mas

concordou com a cabeça. — Conheci, sim, e tinha um grande respeito por
ambos, incluindo o velho hïrzg Jan.



— Minha matarh o odiava, creio eu.
— Se ela odiava, tinha boas razões — respondeu Sergei. — Mas Jan era

o vatarh dela, e acho que sua matarh também o amava.
— Isso é possível?
— Nós somos criaturas estranhas, hïrzg. Somos capazes de ter dois

sentimentos conflitantes na cabeça ao mesmo tempo. Água e fogo, ambos
juntos.

— A matarh diz que você costumava torturar pessoas.
Sergei esperou um longo tempo para responder. Jan não disse nada e

continuou cavalgando ao lado dele. — Era meu dever, em uma determinada
época, quando estive no comando da Bastida.

— Ela falou que os rumores diziam que você gostava de torturar. Isso
faz parte do que você dizia, sobre a habilidade de ter dois sentimentos
conflitantes na cabeça ao mesmo tempo?

Sergei franziu os lábios. Ele esfregou o nariz novamente. Olhou para
frente, não para o jovem. — Sim — respondeu Sergei finalmente. A palavra
solitária trouxe de volta todas as memórias da Bastida: a escuridão, a dor, o
sangue. O prazer.

— A matarh é, ou era, de qualquer maneira, amante do archigos
Semini. Você sabia disso, regente?

— Eu suspeitava, sim.
— Mesmo que ela ame o archigos, a matarh estava disposta a sacrificá-

lo e entregá-lo ao julgamento, como o u’téni Petros pediu. Ela tomaria essa
decisão; a própria matarh me disse quando voltou da negociação. “Que os
pecados de Semini sejam pagos em vidas salvas”, foi o que ela falou. Não
havia uma lágrima no olho ou um sinal de arrependimento em sua voz. O
archigos... ele não sabe disso. Não sabe como chegou perto de ser um
prisioneiro. Até onde eu sei, os dois ainda podem... — Jan parou. Deu de
ombros.

— Água e fogo, hïrzg — falou Sergei.
Jan concordou com a cabeça. — Ela disse que você ama Nessântico

acima de todos nós. No entanto, você cavalga conosco, salvou a matarh e a
mim em Passe a’Fiume e colocaria a matarh no Trono do Sol.

— Eu colocaria sim, porque estou convencido de que isso seria o melhor
para Nessântico. Eu quero ver os Domínios restaurados, com Firenzcia
novamente como seu forte braço direito. — Sergei fez uma pausa. Os dois
podiam ver os arredores de Carrefour diante deles na estrada, os topos dos
prédios se erguiam mais alto do que as árvores. — É isso o que o senhor
também quer, hïrzg?

Sergei observou o jovem, que desviou o olhar para a longa fileira do
exército que se estendia pela estrada. — Eu amo minha matarh — respondeu
Jan.

— Não foi o que eu perguntei, hïrzg.
Jan concordou com a cabeça e continuou olhando para a cobra blindada

de seu exército. — Não, não foi, não é mesmo?



A Batalha Começa: Karl Vliomani

— VOCÊ AINDA PODE IR EMBORA pelas ruas a leste do Portão
Norte — disse Karl para Serafina. — Terá que tomar cuidado e andar rápido,
mas se estiver com Varina, você e Nico terão proteção.

Karl viu que Serafina e Varina balançavam a cabeça antes mesmo de
ele terminar. — Eu não irei embora sem Talis — falou Serafina. Nico estava
no colo da matarh enquanto se sentavam à mesa da sala principal do
apartamento de Serafina. Eles terminaram um jantar à base de pão, queijo e
água, embora o queijo estivesse velho, o pão, mofado, e a água, turva. Mas
comeram tudo, pois não sabiam quando teriam mais comida.

Com o exército dos tehuantinos a oeste dos limites da cidade, o A’Sele
sob controle dos navios ocidentais, e a ameaça do exército de Firenzcia a
leste, Nessântico estava em pânico. Rumores fantásticos e absurdos sobre a
pilhagem de Karnor e Villembouchure corriam pela cidade e ficavam mais
sinistros e violentos cada vez que eram repetidos. Os ocidentais, caso se
pudesse acreditar nas histórias, não eram nada além de demônios gerados
pelos próprios moitidis, dedicados ao estupro, à tortura e à mutilação. As
prateleiras das lojas estavam praticamente vazias; os moinhos não tinham
farinha para as padarias, e não havia carroças vindo dos campos fora da
cidade para os mercados. Até mesmo a Avi a’Parete estava às escuras na
noite de hoje, pois os ténis-luminosos não fizeram as rondas de sempre; para
piorar, uma neblina espessa e gelada surgiu a oeste e tomou conta da cidade,
que tremia na escuridão, à espera do ataque inevitável que viria.

— Eu pensei ter perdido tanto Talis quanto Nico uma vez; não os
perderei novamente — continuou Serafina.

— Ele não pode ir embora — insistiu Karl. — Talis é homem e jovem o
suficiente para ser obrigado a servir à Garde Civile. Eles o pegariam antes
que chegasse à metade da Avi. E com o archigos na Bastida... bem, com
muita certeza a Garde Kralj i tem nossas descrições e já procura por nós.



Duas mulheres com um menino... acho que você estaria a salvo. Mas comigo
e com Talis...

— Eu não vou embora sem ele — insistiu Serafina. A voz e a mão em
volta da cintura de Nico tremeram, mas os lábios permaneceram
firmemente franzidos.

— Metade da cidade já foi embora... aqueles que puderam. Os rumores
sobre Karnor e Villembouchure... tudo aquilo pode acontecer aqui.

Ela deu de ombros.
Varina estava sorrindo sombriamente e tocou o joelho dele por debaixo

da mesa. — Você perdeu a discussão, Karl. Com ambas. Estamos aqui. E
ficaremos aqui, não importa o que isso signifique.

Karl olhou para Talis, que estava sentado em silêncio ao seu lado da
mesa. No último dia, ele andou quieto de uma maneira estranha, desde que
foi confirmada a notícia da prisão do archigos, e passou muito tempo com a
tigela premonitória. Karl se perguntou o que o homem estaria pensando por
trás daquele rosto solene. Talis deu de ombros, e falou para Serafina — Eu
concordo com Karl. Eu preferiria que você e Nico estivessem a salvo.

Varina pegou a mão de Karl ao ficar de pé. — Venha comigo. Deixe
Sera e Talis resolverem essa questão sozinhos. Nós resolveremos também.

Karl acompanhou Varina até o outro aposento. Ela fechou a porta assim
que os dois entraram, de maneira que só podiam ouvir um murmúrio baixo
de vozes que conversavam, e disse — Ela ama Talis. — Varina ainda estava
apoiada na porta e olhava para Karl.

— Sim — protestou Karl — e é exatamente por isso que Talis quer que
Serafina vá embora: porque ele não quer perder as pessoas que ama.

— E é exatamente por isso que ela não irá embora, porque não
suportaria não saber o que aconteceu com Talis. — Varina cruzou os braços
sob os seios. — É por isso que eu também não irei embora.

— Varina...
— Karl, cale a boca. — Varina afastou-se da parede e foi até ele. Os

braços deram a volta em Karl, os lábios procuraram os dele. Havia um
desespero no abraço, uma violência no beijo. Karl ouviu um soluço na
garganta de Varina e levou a mão ao rosto dela para descobrir que a
bochecha estava molhada. Ele tentou se afastar, perguntar o que estava
errado, mas Varina não permitiu. Ela puxou de volta a cabeça de Karl, usou o
peso do corpo para derrubá-lo sobre o colchão de palha no chão. Então, por
um instante, Karl esqueceu de tudo.

Mais tarde, ele deu um beijo em Varina enquanto a segurava perto de si
e apreciava o calor de seu corpo. — Eu amo você, Karl — sussurrou Varina
no ouvido. — Desisti de fingir que não.

Karl não respondeu. Ele queria. Queria devolver as palavras para
Varina. Elas preencheram a garganta, mas ficaram ali, presas. Karl achava
que, se dissesse as palavras, trairia Ana e tudo o que ela significava para ele.
— Encontre outra pessoa — dissera Ana, há muito tempo. — Volte para sua
esposa, se quiser. Ou apaixone-se por outra pessoa, por mim tudo bem,



também. Eu ficaria feliz por você porque não posso ser o que você quer que eu
seja, Karl.

— Eu... — começou Karl, mas parou. Os dois ouviram ao mesmo
tempo um assobio estridente e um rugido baixo como trovão, seguidos quase
que imediatamente por outros, e as trompas dos templos começaram a soar
um alarme. Karl rolou e afastou-se de Varina. — O que é isso? — perguntou
ele, mas suspeitava que já sabia. Ambos vestiram-se depressa e correram
para o outro cômodo.

— Começou — falou Talis para os dois assim que entraram. Ele estava
parado ao lado da porta que dava para o sul. Na direção do A’Sele, todos
puderam ver o brilho laranja amarelado sobre os tetos, iluminando a névoa
que bloqueava a visão. — Fogo — continuou Talis. — Os nahualli estão
disparando areia negra dentro da cidade, perto do A’Sele.

As trompas soavam estridentes, e havia berros e gritos abafados vindos
da névoa.

Talis fechou a porta e disse — É tarde demais agora. Tarde demais.

A Batalha Começa: Sigourney ca’Ludovici

DO ÚLTIMO ANDAR do Palácio da Kralj ica, apoiada em uma muleta
que compensava a falta da perna, Sigourney  podia ver os telhados à frente e
as águas do A’Sele na margem norte, onde as fogueiras dos ocidentais ardiam
nos arredores da cidade. Lá também, ela sabia, estava agrupado o exército da
Garde Civile, agora com Aleron ca’Gerodi como comandante. Ele, pelo
menos, estava confiante na capacidade dos chevarittai e da Garde Civile em



lidar com a dupla ameaça à cidade, mesmo que ninguém mais estivesse.
Ca’Gerodi ao menos já esteve em combate antes — e entre os chevarittai à
disposição da kralj ica, ele era o mais indicado para ser o comandante, desde
que ca’Mazzak retirou Aubri co’Ulcai da disputa. Isso fora um erro, Sigourney
tinha certeza; um erro que ela compreendia, sim, dada a rebelião de co’Ulcai,
mas também um erro que poderia custar a Nessântico mais do que a cidade
podia bancar.

O corpo de Sigourney  doía muito esta noite. Ela tomou um bom gole de
cuore della volpe e pousou a taça no peitoril da janela.

Sigourney  também estivera confiante. Confiante de que eles dariam
conta daquela ralé ocidental e a destruiria. Depois, que eles se voltariam para
o leste e cuidariam de Allesandra e seu filhote, e que fariam com que os
firenzcianos percebessem a insensatez desse rompimento do tratado. Sim, ela
estivera confiante.

Mas isso parecia ter sido séculos atrás.
Agora, Sigourney  vira a estranha névoa surgir do acampamento

ocidental e envolver o Velho Distrito e a Garde Civile. Depois, após uma
mera virada da ampulheta, grandes flores de fogo laranja nascerem na
margem norte, e a kralj ica viu as flores subitamente desenharem arcos no
céu em várias direções; algumas caíram na névoa onde seu exército
esperava, e outras...

A água do A’Sele tremeluziu com o reflexo do fogo conforme as flores
— que guinchavam e bramiam — subiam, como se tivessem sido lançadas
por raivosos moitidis. Ela viu a resposta dos ténis-guerreiros: raios azul-claros
lançados na direção das flores ao alto. Vários alcançaram as flores no ápice
de seus arcos: quando eles se tocaram, um breve sol ganhou vida e o som do
trovão ecoou pela cidade. Mas havia muitas flores de fogo e a resposta dos
ténis-guerreiros chegou atrasada demais. A maior parte das bolas de fogo
caiu: sobre os navios de guerra dos Domínios no rio, no labirinto do Velho
Distrito, e sobre a própria Ilha A’Kralj i. E, onde caíam, explodiam em um
jorro de fúria brilhante e ruidosa.

Sigourney  observou uma bola de fogo em especial: o arco se ergueu
mais alto que os demais, e ela viu a linha assustadora que vinha diretamente
em sua direção. A kralj ica olhou fixamente, paralisada tanto pelo fascínio
quanto pelo medo, e sentiu (conforme a bola de fogo despencava, à medida
que crescia a cada instante) o corpo se lembrar do choque e do horror do
momento em que o kralj iki Audric foi morto. Ela perguntou-se se doeria
muito.

Mas não... Sigourney  viu que o rastro de fagulhas agora se desviava
levemente para a sua direita. A bola de fogo chocou-se contra a asa norte do
palácio e espirrou fogo sobre a fachada e os jardins lá embaixo. A kralj ica
sentiu a estrutura inteira tremer com o impacto, tão forte que ela teve que se
segurar na ombreira da janela para evitar cair. Os dedos apertaram com
força a barra da muleta. Houve gritos e berros por toda parte do terreno. A
noite de Nessântico foi mais uma vez banida — não pelas famosas lâmpadas
dos ténis-luminosos, mas por um inferno. Mesmo da janela, Sigourney  achou



que podia sentir o calor.
Os criados entraram correndo no cômodo. — Kralj ica! A senhora tem

que vir conosco! Depressa!
— Eu não sairei daqui.
— A senhora precisa sair! O fogo!
— Então não percam seu tempo aqui; vão ajudar a apagá-lo — falou

Sigourney . — Convoquem os ténis-bombeiros nos templos. Vão. Vão!
Ela gesticulou com a mão livre para os criados — o corpo ferido e

combalido protestou ante a violência do movimento —, e eles foram embora.
As trompas soaram, agora nos templos, o alarme tomou conta da cidade
inteira. Sigourney  abaixou o olhar e viu os funcionários do palácio correrem
na direção da ala em chamas. A fumaça deu a volta na lateral do palácio e
fez arder o olho restante da kralj ica. Ela piscou ao lacrimejar e bebeu o resto
do preparado do ervanário.

— Olhem para mim! — Sigourney  soltou um berro estridente para a
noite e para as forças ocidentais escondidas na névoa. — Eu abri mão de
muita coisa para estar aqui. Vocês não vão me tirar daqui. Não vão.

A Batalha Começa: A Pedra Branca

— POR QUE VOCÊ CONTINUA AQUI?
— Por que você os vigia? O menino não é seu.
— Ele não é sua responsabilidade.
— Você esperou tempo demais.
As vozes tagarelavam na cabeça dela, em tom sedutor, de alerta,



satisfeito. A voz de Fy nn era a mais alta, ronronava com satisfação. — Você
morrerá aqui, e a criança dentro de você também.

— Silêncio — disse a Pedra Branca para todas as vozes, que fizeram
silêncio a contragosto.

O ar estava espesso com a névoa anormal, e o cheiro de madeira
queimada fluía pelos filetes da bruma. O brilho tinha ficado pior, e agora
parecia cair uma neve de verão: cinzas caíam no chão e cobriam o cabelo
oleoso e os ombros da tashta suja da Pedra Branca. Havia sons indefinidos na
névoa, encobertos pelo lamento contínuo e sobrenatural das trompas.

A Pedra Branca olhou fixamente para a porta onde viu Talis pela última
vez. Agora não havia ninguém lá, e ela não tinha visto Nico. Não há nada que
você possa fazer por ele. Por enquanto, Nico está a salvo. Ela pressionou as
mãos contra a barriga inchada. Talvez as vozes estivessem certas. Talvez ela
devesse fugir da cidade. Salvar a própria filha.

Mas Nico era filho dela também. Cénzi trouxe o menino para ela. Ele a
escolheu, e Nico era tão filho dela quanto a criança em gestação dentro de
sua barriga.

— Tarde demais...
Ou talvez não. Com uma careta, ela se afastou da casa de Nico e andou

rapidamente pelas ruas. Ela tinha que ver com os próprios olhos, tinha que
saber o que acontecia. As ruas estavam bem mais cheias do que costumavam
ficar a esta altura da noite, mas as pessoas corriam para seus destinos sem
olhar umas para as outras, com o medo estampado em suas feições. Muitas
mantinham as mãos próximas às armas carregadas abertamente: espadas
com bainhas descascadas e lâminas manchadas de ferrugem; facas que
pareciam que a última coisa que tinham feito era cortar um porco assado.
Haveria violência nessas ruas antes de a noite acabar: uma palavra rude, um
esbarrão acidental, um gesto mal interpretado — qualquer coisa poderia
acendê-la, como uma fagulha em um material inflamável. A Pedra Branca
sabia disso, porque a violência vivia dentro dela. Ela era capaz de sentir o
cheiro de sangue pronto para ser derramado.

Mas não ainda. Não ainda. Ela manteve-se nas sombras, não falou nada
com ninguém. Ela evitou matar, a menos que fosse por dinheiro ou pela
própria proteção.

Ela chegou à Avi a’Parete e virou para o sul. Ao se aproximar do rio, o
cheiro de fumaça ficou ainda mais forte, ela e a bruma estavam tão
misturadas que era impossível distinguir uma da outra. Havia incêndios no
aglomerado de prédios próximos a oeste da Avi, as chamas chegavam tão
alto que a Pedra Branca conseguia ver do ponto onde estava. Uma
carruagem conduzida por um téni veio correndo pela Pontica Kralj i com
meia dúzia de ténis-bombeiros dentro, com os rostos cobertos por fuligem e
já exaustos pelo esforço de usar os feitiços para apagar os vários incêndios.
Um esquadrão da Garde Kralj i, com espadas desembainhadas e expressões
carrancudas, acompanhava os ténis-bombeiros e cercava um grupo de
homens de aparência melancólica em bashtas simplórias, a maioria jovem



demais ou velha demais. — Você! — vociferou o offizier do esquadrão ao
apontar para um velho de barba grisalha que andava à espreita, perto do
prédio mais próximo à Pedra Branca. — E você! — Agora dirigido a um
jovem que não devia ter mais de 12 anos, sendo puxado pela matarh. —
Vocês dois! Venham conosco! Quero ver animação agora!

A matarh soltou um grito estridente de objeção, o homem fez menção
de correr na direção contrária, mas evidentemente decidiu que não
conseguiria fugir. A Garde Kralj i cercou os dois e partiu noite adentro na
direção dos incêndios, levando o menino e o velho com eles, enquanto a
matarh protestava inutilmente, aos gritos.

A Pedra Branca continuou caminhando na direção sul até ver as colunas
da Pontica Kralj i que se agigantavam através da fumaça. Ela parou ali e
olhou para o A’Sele. O que viu a deixou horrorizada e fez as vozes dentro de
sua cabeça rirem.

No rio, vários navios de guerra estavam em chamas, já queimados
quase até a linha d’água, os destroços entupiam o A’Sele de maneira que os
navios ainda incólumes mal conseguiam manobrar. O Palácio da Kralj ica
era um inferno laranja amarelado, com um vulcão que cuspia fagulhas para
longe. O grande novo domo do Velho Templo parecia rachado, o fogo lambia
os suportes que tinham sido erigidos em volta dele. Havia pequenos incêndios
aqui e ali. As pontes, exatamente as duas que levavam à margem sul,
estavam lotadas de pessoas em fuga, que empurravam carrinhos cheios de
pertences ou sobrecarregados com pacotes. A Pedra Branca ouviu um
estrondo atrás de si; ela olhou na direção dos prédios que lotavam a Avi nesta
margem e viu uma multidão botar abaixo a porta de uma padaria e também
de uma joalheria. A rua atrás dela estava ficando lotada e barulhenta. Dentro
de algum lugar, em uma das lojas, a Pedra Branca ouviu uma mulher gritar.

Sangue. Ela sentiu o cheiro do sangue. Tocou a bolsinha de couro sob o
tecido da tashta e sentiu a pedra lisa lá dentro.

— O tumulto começou...
— Isso só vai piorar...
As vozes berraram assustadas em sua cabeça. — Você virou idiota,

mulher? Ande!
Ela andou. Caminhou a passos largos, sem pressa, até o beco mais

próximo, um espaço cheio de lixo entre os fundos dos prédios. A Pedra
Branca voltaria à casa de Nico. Ficaria de vigia e, se as coisas ficassem
perigosas, ela estaria ali para ajudá-lo, para tirá-lo de lá. Se a família de
verdade do menino não pudesse protegê-lo, ela seria sua verdadeira matarh e
faria isso. Ela tocou o estômago enquanto andava. — E farei o mesmo por
você — sussurrou para a vida que se mexia dentro dela. — Eu farei isso.
Prometo.

As vozes riram e gargalharam.
A Pedra Branca viu um movimento pelo rabo de olho na névoa e na

fumaça e sentiu um arrepio de perigo. Ela deu meia-volta. — Ei! — Havia
um homem ali, com cabelo negro e fios brancos, mas jovem o suficiente, o



que fez a Pedra Branca se perguntar como ele conseguiu evitar os esquadrões
de alistamento que rondavam o Velho Distrito. — Não há necessidade de se
assustar, não é, vaj ica? — disse o sujeito. Ela viu a língua se mexer atrás dos
poucos dentes. — Eu só queria ter certeza de que estava a salvo, só isso. —
Ele deu um passo na direção dela. — Agora os tempos andam perigosos.

— Para você, sim — respondeu ela. — Eu posso tomar conta de mim
mesma.

— Ah, pode, é? — O homem deslizou para o lado e impediu que ela
entrasse no beco. Ela acompanhou o movimento, sempre olhando para o
sujeito. — Não são muitas as pessoas que podem dizer isso hoje em dia. —
Ele deu um passo na direção da Pedra Branca, que fez uma expressão de
desdém.

— Não — disse ela, embora já soubesse que o homem não ouviria. —
Você se arrependerá. Você não quer conhecer a Pedra Branca.

Ele riu. — A Pedra Branca, é? Está me dizendo que a Pedra Branca tem
interesse em alguém como você?

Ela não respondeu. O homem deu mais um passo, ficou perto o
suficiente para que ela sentisse seu cheiro, e estendeu a mão para agarrar seu
braço. Nesse mesmo instante, a Pedra Branca agachou-se, tirou uma adaga
da bainha na bota e golpeou para cima, debaixo das costelas do homem, que
foi empurrado de costas para dentro do beco. Ele ofegou, boquiaberto como
um peixe; ela sentiu o sangue quente jorrar sobre a mão. Os dedos do sujeito
arranharam seu braço, mas caíram lentamente. A Pedra Branca ouviu o
homem tomar um fôlego gorgolejante enquanto saía um filete de sangue da
boca. Ela deixou o corpo cair enquanto metia a mão debaixo da gola da tashta
para pegar a bolsinha. Com pressa, a tirou do pescoço e deixou a pedra lisa e
clara como neve cair na palma da mão. Pressionou o seixo no olho direito do
sujeito. Seus próprios olhos estavam fechados.

Ah, o lamento da morte... ela ouviu o homem gritar, sentiu a presença
entrar no seixo enquanto os outros se remexiam no interior para abrir espaço
para o espírito moribundo. O uivo silencioso do sujeito tomou conta de sua
mente, tão alto que ela ficou surpresa que não ecoasse em volta dos dois.
Quando a pedra o absorveu complemente, ela removeu o seixo do olho e
guardou de volta na bolsinha, colocou o cordão de couro no pescoço
novamente e deixou a bolsinha cair entre os seios, debaixo da tashta.

— A Pedra Branca protege o que é dela — ela disse para o cadáver de
olhos abertos.

Depois, as vozes falaram alto e tomaram conta da cabeça da Pedra
Branca, com uma nova que se juntou ao coro louco, enquanto ela voltava
para a casa de Nico.



A Batalha Começa: Niente

O CÉU FICOU ILUMINADO a leste e a bruma mágica sumiu com a
luz, embora a cidade continuasse envolvida pela fumaça. Niente estava com
o tecuhtli Zolin, Citlali e Mazatl. Os guerreiros que usavam a armadura e os
rostos tatuados agora estavam pintados para parecerem as terríveis e cruéis
criaturas oníricas que estupraram Axat antes que a Escuridão colocasse seu
corpo ferido no céu. Os três estavam próximos ao rio; a enorme ilha em volta
da qual ele fluía parecia estar acesa, e a fumaça saía de várias dezenas de
lugares na cidade.

— Muito bem, nahual — disse Zolin. — Eles estarão exaustos e
assustados com os incêndios dessa noite. Os nahualli estão descansados? Os
cajados mágicos estão cheios?

— Eles estão tão descansados quanto é possível, tecuhtli — falou Niente.
— Nós preparamos nossos cajados ontem à noite, após lançarmos a areia
negra.

— Ótimo — trovejou Zolin. — Então deixe de parecer tão melancólico.
Esse é um grande dia, nahual Niente. Hoje nós mostramos a esses orientais
que eles não são imunes à fúria dos tehuantinos.

Citlali e Mazatl gargalharam com Zolin. Niente tentou sorrir, mas não
conseguiu. Ele ergueu o próprio cajado mágico, o tecuhtli assentiu e disse —
Vá até os nahualli. Citlali, Mazatl, acordem seus guerreiros. Quando virmos os
olhos de Sakal se abrirem no horizonte, será o momento.

Niente abaixou a cabeça para o tecuhtli e foi embora. Ele se dirigiu para
o norte, para o campo pisoteado onde a maior parte do exército estava
reunida perto da estrada. Os nahualli encontravam-se ali, o nahual deu suas
ordens e espalhou os homens atrás da primeira fileira de guerreiros montados
e da primeira leva de infantaria. Niente tomou o seu próprio lugar atrás do
tecuhtli Zolin e de seus guerreiros selecionados. Do outro lado, ele viu, com a
visão borrada pelo olho esquerdo ruim, os estandartes e escudos das tropas de



Nessântico à espera. Havia muitos; Niente olhou para o próprio exército,
significativamente menor agora, após todas as batalhas.

Ele não tinha dúvida de que os guerreiros tehuantinos eram mais bravos,
de que os nahualli eram mais poderosos que os ténis-guerreiros de
Nessântico. No entanto...

Havia um ardência no estômago que não passava. Niente segurou o
cajado mágico com força e sentiu a energia do X’in Ka ligada ao objeto, mas
o poder nas mãos não lhe deu conforto.

O céu a leste ficou ainda mais iluminado. Os primeiros raios da manhã
lançaram sombras compridas que correram pela terra.

Zolin ergueu a espada e gritou — Agora! Agora! — Trompas soaram
em resposta, e os guerreiros tehuantinos gritaram seus desafios. Niente
levantou o cajado mágico e o bateu contra a mão aberta. O fogo chiou,
faiscou e saiu voando na direção das fileiras inimigas; um momento depois,
os cajados dos outros nahualli de toda a longa fileira fizeram o mesmo. Os
ténis-guerreiros de Nessântico responderam: alguns feitiços sumiram como
se tivessem sido engolidos pelo ar; outros quicaram, como se tivessem batido
em uma parede, e voltaram para as fileiras dos tehuantinos em um arco.
Onde os feitiços caíam, guerreiros caíam com eles e berravam ao serem
consumidos pelas línguas grudentas do fogo. Muitos feitiços, porém, passaram
incólumes, e os tehuantinos ouviram os gritos de resposta dos nessânticos. Os
arqueiros, com o que restava da areia negra na ponta das flechas, lançaram
uma chuva flamejante sobre o campo, que foi respondida por uma chuva de
flechas nessânticas. Em volta de Niente, guerreiros grunhiram ao serem
empalados, mas os escudos foram erguidos de imediato e apararam a
maioria das flechas. Zolin gesticulou com a espada e os guerreiros
começaram a se mover, devagar, a princípio, depois ganharam velocidade
para correr pelo campo na direção dos inimigos e da cidade a frente à
espera.

Foi difícil não se envolver com a onda de empolgação. Niente avançou
atrás de Zolin e da parede de infantaria e ouviu a própria voz berrar um
desafio com os demais. Então, com um tremor audível, a linha de frente dos
tehuantinos colidiu com os nessânticos, que esperavam. Niente viu o reluzir
das espadas, o avanço dos guerreiros a cavalo contra a massa caótica de
soldados, ouviu os gritos dos mortos e moribundos de ambos os lados, sentiu o
cheiro do sangue e viu os espirros que voavam no ar, mas havia guerreiros
demais entre eles. Os guerreiros atrás de Niente o empurravam pelas costas,
faziam com que avançasse, e a vanguarda avançou tão abruptamente que ele
quase caiu. De repente, o nahual estava no meio da batalha, com indivíduos
lutando por todos os lados, e viu um nessântico de cota de malha empunhando
uma espada acima de sua cabeça ao avançar contra ele.

A tigela premonitória... O nahualli morto...
Niente berrou e golpeou o homem com o cajado mágico como se fosse

um florete. Quando tocou o abdômen do soldado, um feitiço foi disparado:
um clarão, uma explosão de anéis de aço rompidos, de pano marrom, de pele
branca e de sangue escarlate. A espada despencou das mãos inertes, o



homem ficou boquiaberto, mas não emitiu som, e caiu.
Mas não havia tempo para descansar. Outro soldado avançava contra

Niente, e novamente o cajado, cheio de feitiços que o nahual preparou,
derrubou o homem. Um soldado montado que os inimigos chamavam de
chevarittai investiu contra ele, Niente atirou-se para o lado no momento em
que os cascos blindados e com espinhos do cavalo de guerra arrancaram a
terra onde ele estava e avançou em frente.

Para Niente, essa batalha — como qualquer outra — tornou-se uma
série de encontros desconexos, um turbilhão de confusão e caos, um cenário
desorganizado em que o nahual continuava a avançar. O barulho era tão
tremendo que se transformou em um rugido inaudível em volta dele. Ele se
desviou de espadas e enfiou o cajado em qualquer coisa que vestisse as cores
azul e dourada. Uma espada acertou seu braço e abriu o antebraço, outra
pegou a panturrilha. Niente berrou com a garganta rouca. A energia fluía
rapidamente do cajado quente na mão direita, quase no fim agora.

E...
Niente percebeu que não estava em um campo, mas entre casas e

prédios, que a batalha agora assolava as ruas da cidade, que os soldados
vestidos de azul e dourado neste momento davam meia-volta ao soar das
trompas e recuavam para as profundezas da grande cidade.

Ele ainda estava vivo, assim como Zolin.

A Batalha Começa: Sigourney ca’Ludovici

O COMANDANTE ALERON CA’GERODI ESTAVA diante de



Sigourney  e do resto do Conselho dos Ca’, a armadura suja de sangue, o elmo
amassado por um golpe de espada e o rosto coberto de lama, fuligem e
sangue. — Sinto muito, kralj ica, conselheiros — disse ele. A voz estava tão
exausta quanto a postura. — Nós não conseguimos contê-los...

Ca’Mazzak sibilou como uma chaleira que passou muito tempo no fogo.
Sigourney  fechou o único olho. Ela respirou fundo o ar cheio de fuligem e
cinzas e tossiu. Abriu o olho novamente. Através da névoa da fumaça, a
kralj ica viu as ruínas do palácio, com partes queimando. Ela e o Conselho
refugiaram-se no Velho Templo que, apesar do domo quebrado, encontrava-
se em grande parte incólume. A nave principal estava lotada de tesouros do
palácio: pinturas (incluindo o retrato chamuscado da kralj ica Marguerite),
louças azuis e douradas, roupas cerimoniais, os cajados e as coroas usados
por uma centena de kralj i; tudo estava aqui, embora muita coisa — coisas
demais — tenha sido perdida no incêndio. Sigourney  estava sentada no Trono
do Sol na entrada da câmara sob o domo, mas se o trono estava aceso, não
era aparente na claridade do sol que entrava pelo grande buraco aberto no
domo. O sol debochava da kralj ica ao brilhar intensamente em um céu sem
nuvens.

Um dos criados entregou a Sigourney  uma taça de cuore della volpe,
para aliviar a tosse e a dor. Ela tomou um gole do líquido frio, marrom e
turvo da taça dourada.

— Qual é a gravidade da situação? — perguntou a kralj ica.
— Nós finalmente conseguimos deter o avanço deles — informou

ca’Gerodi. — Os ocidentais não chegaram à Avi a’Parete, mas tomaram a
maior parte das ruas a oeste da Avi na margem norte. Eles dominaram o
vilarejo de Viaux. Houve uma batalha intensa perto do Mercado do Rio e por
um tempo ele foi tomado pelos inimigos, mas nós os rechaçamos. Eu
destaquei um batalhão para proteger a Pontica Kralj i, mas isso deixou a área
do Portão Norte mais aberta do que eu gostaria.

Os conselheiros murmuraram. — Isso é inaceitável — falou ca’Mazzak
mais alto.

— Então talvez você devesse ter deixado o comandante co’Ulcai vivo —
disse Sigourney. — Ou gostaria de pegar a espada você mesmo? —
Ca’Mazzak resmungou e acalmou-se. Ca’Gerodi pareceu cambalear, e
Sigourney  gesticulou para que um criado trouxesse uma cadeira; o homem
desmoronou de bom grado no assento estofado, sem se importar com a
sujeira que espalhou no brocado. — O que está me dizendo, comandante? —
perguntou a kralj ica. — Que hoje à noite eles colocarão fogo no resto da
cidade, que amanhã nos derrotarão completamente? Você disse que tinha
mais do que homens suficientes. Você disse que...

— Eu sei o que eu disse — interrompeu ca’Gerodi e, quando Sigourney
imediatamente calou a boca diante da grosseria, ele pareceu perceber o que
fez e balançou a cabeça. — Perdão, kralj ica; eu não durmo desde a noite de
anteontem. Mas sim, isso é exatamente o que temo: que a noite de hoje trará
mais daquele fogo terrível dos ocidentais, e que quando eles atacarem
amanhã... — Ele ergueu a cabeça e olhou para Sigourney  com seus olhos



castanhos e abatidos. — Eu darei minha vida para proteger Nessântico, se for
preciso.

— Aleron... — A kralj ica começou a se levantar do Trono do Sol,
esqueceu-se momentaneamente das feridas, e desmoronou. O movimento
provocou uma nova tosse. Os conselheiros observaram Sigourney. Ela sabia
agora o que tinha que fazer, e a compreensão era incômoda, tão dolorosa
quanto o corpo ferido. — Vá. Descanse o quanto puder, e nós cuidaremos do
que a noite de hoje e o dia de amanhã trouxerem. Vá. Durma enquanto pode.

Ca’Gerodi ficou de pé e fez uma mesura. Ele foi embora mancando.
Quando saiu, Sigourney  gesticulou para um criado. — Traga-me um escriba.
E também um mensageiro, o melhor que tivermos, para levar uma
mensagem para o hïrzg, a leste.

O criado arregalou os olhos momentaneamente, fez uma mesura e foi
embora correndo.

— Kralj ica — disse ca’Mazzak. — A senhora não pode...
— Nós não temos escolha — falou Sigourney  para ele, para todos os

conselheiros. — Nenhuma escolha. A situação já não é mais sobre nós.
Ela recostou-se no assento estofado do Trono do Sol, que cheirava à

fumaça de madeira queimada. Cheirava à derrota.
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Allesandra ca’Vörl

JAN LEU A MISSIVA com cuidado, os olhos claros vasculhando as
palavras. Allesandra já sabia o que a mensagem dizia — os soldados do
starkkapitän ca’Damont interceptaram o mensageiro que vinha na direção
leste pela Avi a’Firenzcia, ele carregava uma bandeira branca tremulando
içada sob o luar, e trazia o pergaminho selado para Allesandra, insistindo com
os assistentes da a’hïrzg que ela fosse acordada. Allesandra quebrou o selo e
vasculhou a carta, depois se vestiu rapidamente e foi até Jan.

Se o filho notou ou se se importou que o selo estivesse sem lacre e
quebrado no papel grosso, ou que a kralj ica tenha endereçado a missiva a
Allesandra e não ao hïrzg, não disse nada. Jan empurrou a vela que usava
como fonte de luz; o castiçal raspou a mesa que foi montada às pressas na
tenda de campanha ao lado da tenda particular do hïrzg.

— Isso é genuíno? — perguntou Jan. Havia um cobertor dobrado sobre
seus ombros, as pálpebras estavam cansadas e com olheiras. Ele bocejou e
esfregou os olhos. — Temos certeza?

— O mensageiro disse que recebeu a mensagem da própria kralj ica
Sigourney  — respondeu o starkkapitän ca’Damont.

Jan assentiu. Ele entregou o pergaminho para Semini, que leu a carta,
franziu os lábios e o entregou para ca’Rudka. Jan parecia estar esperando, e
Allesandra, sentada à mesinha na tenda de campanha ao lado dele,
tamborilou os dedos na superfície arranhada. — Estamos perdendo tempo,
meu filho — falou a a’hïrzg. — A mensagem é clara. A kralj ica está disposta
a abdicar do Trono do Sol se levarmos o exército até lá para deter os
ocidentais. Acorde os homens agora e, se nossas forças marcharem rápido,
nós conseguiremos chegar aos portões da cidade de manhã cedo.

Jan não pareceu ouvi-la. Ele olhava para Sergei, e perguntou —
Regente? Sua opinião?

Ca’Rudka esfregou o nariz por muito tempo enquanto olhava o



pergaminho, o que enlouqueceu Allesandra. Ela viu a luz da vela tremeluzir
nas narinas esculpidas. — A kralj ica não quis considerar a abdicação quando
foi oferecida a ela durante a negociação, hïrzg Jan, ou, pelo menos,
ca’Mazzak não quis — disse ele finalmente. — O conselheiro parecia
totalmente confiante que a Garde Civile podia derrotar os ocidentais. Agora a
kralj ica foi subitamente acometida por altruísmo? Mas, como eu lhe disse,
hïrzg, só quero o que for melhor para Nessântico. Eu não me importaria de
ver a cidade destruída, mas isso precisa ser decisão sua.

— Aí está, Jan, viu só? — falou Allesandra, ficando de pé. —
Starkkapitän, você irá...

Mas Jan havia colocado a mão no ombro dela e disse — Eu ainda não
terminei, matarh. Archigos Semini, o que você acha desta oferta?

Allesandra começou a protestar, mas Jan apertou a mão no ombro da
matarh. Todos observavam a a’hïrzg. Ela franziu os lábios e sentou-se
novamente. Semini olhou especialmente para Allesandra, sem expressão nos
olhos de cor magenta. Ele sabia, a a’hïrzg percebeu então. O archigos sabia
que ela esteve disposta a oferecê-lo em troca do Trono do Sol. Sergei... será
que Sergei contou para ele? Ou...

Jan?
— Eu notei que a oferta da kralj ica não menciona nada sobre a fé

concénziana — respondeu Semini, que ainda encarava Allesandra. — Isso é
inaceitável para mim. Eu reluto em empenhar os ténis-guerreiros em uma
aliança com Nessântico, a não ser que o archigos Kenne também esteja
disposto a abdicar em meu favor. — Semini desviou o olhar de Allesandra e
inclinou a cabeça para Jan. — A não ser, é claro, que o hïrzg exija isso de
mim.

— Jan — insistiu Allesandra, ignorando Semini. — Isso é o que
queríamos desde o início. Está ao nosso alcance; só temos que estender a mão
e pegar.

— Oh, eu discordo, matarh — disparou Jan. — Isso é o que a senhora
sempre quis. Parece que sua vida inteira é sempre uma questão do que a
senhora quer: suas ambições, suas aspirações, seus desejos. Mesmo quando
era menina, pelo que me contaram: a senhora quis primeiro Nessântico,
então o vavatarh obrigou o exército a marchar mais rápido do que deveria e
perdeu; sim, Fynn me contou essa história, que disse ter ouvido do vavatarh.

— Isso não é verdade — contestou Allesandra. Era o vatarh que queria
Nessântico tanto assim. Não eu. Eu lhe disse para esperar e ser paciente. Disse
sim... Mas Jan não escutou, e continuou falando.

— A senhora decidiu que não queria ajudar o vatarh após ele finalmente
trazê-la de volta, então seu casamento foi uma farsa, quando poderia ter sido
uma aliança forte. A senhora não quis que eu me envolvesse com Elissa,
então a mandou embora. Não quis ser hïrzg, então fez campanha para que eu
ficasse com o título. O que a senhora sempre quis foi ser kralj ica, e quer que
aceitemos essa oferta para que tenha o título agora, quer seja o melhor para
Firenzcia ou não. Sempre foi a senhora, matarh. A senhora. Não o vatarh, não



o vavatarh, não eu, não o archigos, ninguém. A senhora. Bem, a senhora me
tornou o hïrzg, e, por Cénzi, eu serei o hïrzg e farei o que for melhor para
Firenzcia e a Coalizão, não o que for melhor para a senhora. Eu amo a
senhora, matarh — estranhamente, para Allesandra, ele olhou para Sergei ao
dizer isso —, mas eu sou o hïrzg e declaro: nós iremos até Nessântico, mas
iremos no momento conveniente. Nessântico grita por socorro para nós?
Bem, deixe que grite. Deixe que lute a batalha que provocou. Starkkapitän, nós
levantaremos acampamento pela manhã, como o planejado, e
prosseguiremos em ritmo normal até vermos Nessântico, de lá esperaremos
até sabermos mais ou até que a kralj ica em pessoa saia e se ajoelhe a mim.
Não mandarei uma única vida firenzciana para ser perdida defendendo
Nessântico de sua própria insensatez.

— Jan... — Allesandra começou a falar, mas foi interrompida por um
estalo do braço do filho.

— Não, matarh. Não discutiremos mais essa questão. A senhora queria
que eu fosse o hïrzg? Bem, cá estou eu, e esta é a minha vontade. Não
falaremos mais a respeito disso. Starkkapitän, você tem suas ordens.

Ca’Damont fez uma mesura e saiu da tenda após dar uma olhadela para
Allesandra. Semini bocejou e espreguiçou-se como um urso despertando da
hibernação. Ele fez o sinal de Cénzi para Jan e seguiu atrás do starkkapitän,
sem olhar para Allesandra. Sergei viu os dois homens saírem e se levantou.
— Caso precise do meu conselho, hïrzg, o senhor sabe onde me encontrar —
falou. — A’hïrzg, uma boa noite para a senhora.

Allesandra acenou minimamente com a cabeça. Por vários momentos,
ela e Jan ficaram sentados ali, em silêncio. — Você não quer que eu seja
kralj ica? — disse a a’hïrzg quando o silêncio pareceu durar tempo demais.

— Assim como Sergei quer o que for melhor para Nessântico, eu quero
o que for melhor para Firenzcia — respondeu ele. Então, antes que ela
pudesse responder: — Tudo o que eu sempre quis da senhora foi seu amor,
matarh.

As palavras doeram como um tapa na cara dela, tão fortes que
provocaram lágrimas em seus olhos. — Eu amo você, Jan. Mais do que você
pode compreender.

Jan olhou com raiva para a matarh: o rosto de um estranho. Não, o rosto
de seu homônimo, como Allesandra o imaginou durante todo o cativeiro em
Nessântico, quando ele se recusava a pagar o resgate por ela. — Cale a boca,
matarh. A senhora me ensinou bem. Mostrou para mim que as aspirações e a
determinação são mais importantes que amor. Eu falei com o archigos
Semini. Contei que a senhora esteve disposta a sacrificá-lo para ser kralj ica.
Ele me contou algo em troca: que planejou assassinar Fy nn. Para a senhora,
matarh. Tudo pela senhora. Semini me contou que a senhora sabia, naquela
dia em que salvei Fynn, que o ataque aconteceria. A senhora usou Semini,
seu amante, para fazer de mim um herói, para fazer de mim o hïrzg. O resto
eu posso descobrir por mim mesmo. Eu me pergunto, matarh, quem
contratou a Pedra Branca, mas tenho um excelente palpite. — Allesandra



sentiu a face corar e virou o rosto. — Aquele seu gesto tão nobre — continuou
Jan — de abdicar em meu favor: a senhora jamais quis ser hïrzgin. Sempre
quis mais. Não queria o que era melhor para mim, mas o que fosse melhor
para a senhora. Eu sempre fui seu segundo filho, o menos importante,
matarh. A ambição sempre foi seu primogênito.

Allesandra ficou sem ar. Ela permaneceu sentada ali, com as bochechas
úmidas de lágrimas, enquanto Jan se afastava da mesa e ficava de pé. —
Jan... — disse a a’hïrzg ao erguer os braços para o filho, mas ele a negou com
a cabeça. Jan olhou para a matarh, e, por um momento, ela pensou ter visto a
expressão no rosto do filho abrandar.

Mas Jan deu meia-volta e saiu noite afora.

Niente

ELES USARAM O POUCO do que sobrou da areia negra para lançar na
cidade novamente, naquela noite. Depois disso, Niente mandou os nahualli
descansarem e preencherem novamente os cajados mágicos para a batalha
do dia seguinte. Ele perdeu mais dez nahualli durante a batalha, a maioria no
fim do dia, quando Zolin tentou, em vão, tomar a ponte mais próxima sobre o
rio. A energia dos cajados mágicos tinha acabado e não houve tempo para
descansar e renovar os feitiços. Os nahualli, como Niente mandou, tentaram
recuar para trás da linha de frente assim que o poder foi exaurido, mas alguns
foram abatidos pelas espadas nessanticanas, incapazes de se defender. O
nahual não sabia quantos guerreiros tinham sido perdidos. Eles foram
escorraçados por uma investida desesperada dos chevarittai, e Zolin — por



insistência de Niente, que temia que fossem perder ainda mais nahualli —
finalmente mandou o avanço parar.

Eles eram muito poucos... tanto os nahualli quanto os guerreiros. Mas
Zolin não enxergava isso, ou estava tão envolvido com a própria visão que a
situação tinha sido apagada dos próprios olhos. — Amanhã, toda a cidade será
nossa — disse ele para Niente, Citlali e Mazatl. O nahual não sabia se era
verdade ou não e estava exausto demais para se importar.

Após a última das bolas de fogo ser lançada na cidade, o nahual foi para
a própria tenda. Lá, sozinho, ele pegou a tigela premonitória nas mãos: com
medo de conjurar o feitiço, com medo de ter a mesma visão, com medo da
exaustão e da dor que seriam cobrados pelo feitiço. Niente tentou se lembrar
do rosto da esposa e dos filhos: ele conseguiu vê-los em sua mente, mas isso
só fazia piorar a saudade. Imaginou como estavam, se mudaram, se sentiam
sua falta como Niente sentia a deles.

Imaginou se algum dia saberia.
Ele colocou a tigela de lado.
O sono naquela noite foi intermitente e inquieto. Os pesadelos o

invadiram; Niente viu a esposa morta, as crianças feridas, viu a si mesmo
lutando e tentando correr, mas incapaz de fazer mais do que andar enquanto
era cercado por demônios vestidos de azul e dourado. O nahual tentou
imaginar o rosto da esposa diante dele, a boca semiaberta quando Niente
inclinou-se para beijá-la... o rosto não tinha expressões nem feições, era uma
máscara. Sem conseguir escapar dos sonhos, ele acabou andando de um lado
para o outro do acampamento, escutou os sons dos guerreiros descansando,
viu as estranhas formas dos prédios ao redor. Ao passar por um edifício, o
nahual ouviu seu nome ser chamado. — Niente.

Ele reconheceu a voz. — Citlali.
O guerreiro supremo estava encostado na porta do prédio. Atrás dele,

uma vela brilhava na escuridão. — Não consegue dormir? — perguntou
Citlali.

Niente balançou a cabeça. — Eu não ouso. Sonhos demais. E você?
O rosto com redemoinhos negros deu um sorriso. — Sonhos de menos.

Eu queria ver a nossa terra natal e minha família novamente, mesmo no
sono.

— Isto não acontecerá se... — Niente engoliu o comentário, furioso
consigo mesmo. Se estivesse menos confuso pela falta de sono, não teria dito
nada.

— Se prevalecer a vontade do tecuhtli Zolin? — arriscou Citlali. — Eu
pensei a mesma coisa, nahual. Não precisa ficar tão nervoso. — O sorriso
aumentou, e ele olhou de um lado para o outro, como se tentasse ver se
alguém os escutava. — E deixe-me responder à outra pergunta que você não
irá fazer. Não. Eu não desafiarei o tecuhtli. Veja até onde ele nos trouxe,
nahual, do outro lado do mar até o grande lar dos orientais. Isso é a
verdadeira grandeza, nahual. Grandeza. Estou orgulhoso por ter sido capaz de
ajudá-lo.

— Mesmo que isso signifique que você jamais verá sua terra natal e sua



família novamente?
Citlali ergueu os ombros. — Eu sou um guerreiro. Se essa for a vontade

de Sakal... — Ele abaixou os ombros novamente. — Eu não preciso de uma
tigela premonitória, nahual. Não tenho interesse no futuro, apenas no
presente. É uma bela noite, eu estou vivo e vendo um lugar que jamais pensei
que veria e que poucos tehuantinos um dia viram. Como alguém não ficaria
feliz com esta situação?

Niente limitou-se a concordar com a cabeça. O nahual desejou boa-
noite e deixou o guerreiro com seu devaneio. Da parte dele, Niente voltou aos
próprios alojamentos e realizou os rituais para colocar feitiços no cajado
novamente. Então, completamente esgotado pelo esforço, ele foi para a
cama e deixou os pesadelos o invadirem outra vez.

E, no dia seguinte, os pesadelos se tornaram realidade.
Na alvorada, o tecuhtli Zolin levou os tehuantinos para as profundezas da

cidade, eles lutaram de rua em rua na direção da grande avenida principal. A
batalha foi um reflexo do combate do dia anterior: novamente, a ofensiva
inicial fez os cansados nessanticanos recuarem; quando o olho de Sakal estava
bem alto no céu, eles chegaram à avenida, onde Zolin rapidamente
reagrupou as tropas e começou a marcha para o sul.

Lá, os nessanticanos haviam se reunido: em volta do mercado, onde
finalmente detiveram o avanço tehuantino no dia anterior, e em volta da
ponte que levava à ilha. No A’Sele, Zolin mandou que os navios avançassem
na direção do inimigo; os navios nessanticanos deslocaram-se para detê-los, e
outra batalha tomou o lugar, cujo resultado Niente só podia imaginar, embora
muitos navios de guerra de ambos os lados estivessem em chamas. Não havia
mais retirada possível ali — restaram poucos navios para todos eles voltarem
para casa.

— Nahual! — Do cavalo, Zolin apontou um dedo para Niente. — Pegue
seus nahualli e venha comigo. Nós controlamos a rua principal, agora temos
que dominar a ponte. Citlali! A mim!

Zolin rapidamente posicionou os guerreiros. Citlali e Zolin atacariam os
píeres da ponte a partir da avenida, diretamente no coração das forças
nessanticanas; Mazatl esperaria até que o ataque estivesse em andamento,
depois investiria pelo flanco oeste através do Mercado do Rio. Vários
guerreiros duplas mãos1 também começariam um ataque ao norte
imediatamente e forçariam a passagem pela avenida circular de maneira
que os nessanticanos não pudessem concentrar a atenção na cabeça de ponte
— não sem possivelmente perder a ponte mais a leste para a grande ilha.
Zolin mandou os guerreiros à frente como manobra de distração, depois
esperou que a sombra do sol movesse um dedo antes de acenar e liderá-los
ao lés-nordeste da avenida, onde posicionou seus homens. Eles podiam ver os
nessanticanos: uma parede de escudos em riste do outro lado da avenida, a
meros cem passos.

Não havia areia negra, nem tempo para fazer mais, mesmo que eles
tivessem os materiais brutos. Desta vez, os arqueiros começaram o ataque
com uma chuva sobre os escudos dos nessanticanos sem causar grandes



danos. Os ténis-guerreiros lançaram as bolas de fogo estridentes na direção
dos tehuantinos, e Niente — com os demais nahualli — ergueu seu cajado
mágico rapidamente. Os feitiços de proteção estalaram para fora, um pulso
quase visível no ar. A maior parte das bolas de fogo foi desviada; elas caíram
nos prédios de ambos os lados, que pegaram fogo. Mas havia muitos ténis-
guerreiros e nahualli insuficientes. Os feitiços de guerra caíram sobre os
guerreiros reunidos; os homens gritaram, seus corpos foram queimados e
contorcidos. Aqueles que puderam, fugiram, terrivelmente feridos com as
queimaduras do fogo pegajoso. Os que não puderam, morreram. Uma bola
de fogo caiu perto o suficiente de Niente para o nahual sentir o calor do
feitiço, como se a fornalha de um ferreiro tivesse sido aberta em frente a ele.
O calor passou por seu rosto como uma onda escaldante e secante. Zolin
também sentiu o calor; ele deu uma olhadela para a cena atrás de si quando o
cavalo empinou com medo. O tecuhtli berrou — Em frente! Agora! — Zolin
controlou a montaria e a cutucou com o pé para que galopasse. Os guerreiros
supremos montados seguiram o tecuhtli e a infantaria também investiu, à
frente. Niente foi levado pela onda.

A onda arrebentou contra os escudos pintados de azul e dourado e
empalou-se em suas lanças. No caos barulhento, Niente viu o cavalo de Zolin
cair, com uma lança cravada no peito, mas o tecuhtli em si perdeu-se na
massa de soldados, e o nahual não conseguiu ver o que aconteceu com ele.

Havia espadas e combate em volta de Niente, que só conseguiu pensar
em si mesmo, em matar o máximo possível de nessanticanos. Ele apontou o
cajado mágico, falando a palavra de ativação sem parar, e os raios estalaram
da ponta, assobiando e ondulando ao mergulharem nas fileiras em frente ao
nahual. Um buraco foi aberto na parede de escudos quando ele lançou um
feitiço após outro — os clarões mandaram dezenas de homens ao chão. Os
guerreiros gritavam, urravam e brandiam suas espadas ao avançar através da
brecha. A parede começou a ceder, e então desmoronou complemente.
Niente novamente foi levado pela onda e viu de perto as torres que
marcavam a entrada da ponte.

À direita, havia uma cacofonia de gritos: os guerreiros de Mazatl que
investiam contra o flanco. O som grave das trompas soou nas fileiras
nessanticanas. Niente viu um estandarte tremulando ali e um aglomerado de
chevarittai a cavalo. De repente, o estandarte seguiu para a direção sul da
ponte, com os chevarittai junto. O nahual viu a expressão de compreensão
nos rostos dos soldados inimigos diante dele. Viu a maneira como as espadas
foram abaixadas momentaneamente, como as fileiras se enfraqueceram
visivelmente. A chuva de flechas cessou, os ténis-guerreiros não lançaram
mais bolas de fogo sobre a cabeça de Niente sobre a retaguarda dos
tehuantinos. Eles avançaram gradualmente: os guerreiros, os nahualli, agora o
nahual conseguia ver Zolin novamente, sangrando e ferido, mas em pé, sua
espada ceifava os soldados que ousavam ficar diante dele. Citlali estava ao
lado do tecuhtli, com o rosto implacável e impetuoso.

Eles estavam na ponte agora. Ela era dos tehuantinos. O rio movia-se
preguiçosamente embaixo deles, e corpos caíam do peitoril e batiam nas



águas.
Os tehuantinos rugiram. Eles cantavam enquanto matavam, e Niente

cantou com eles.

Varina ci’Pallo

AS RUAS DO VELHO DISTRITO ESTAVAM tomadas por cidadãos
em pânico, a maioria corria para leste, para longe das forças ocidentais que
se aproximavam e das batalhas ao longo da Avi a’Parete. Todos ouviam os
sons: os berros que reverberavam pelas vielas, os lamentos, os gritos, o
barulho constante das trompas dos templos soando alarmes estridentes. A
fumaça dos incêndios manchou o céu, trapos imundos que às vezes
obscureciam o sol, e o cheiro de fogo e carnificina no ar era intenso.

Varina viu-se próxima a Karl pela maior parte do dia. Ela sorria para
ele, nervosa e indecisa, e Karl devolvia o mesmo sorriso. — Prometa —
falou Varina finalmente. Os dois estavam sozinhos em um dos cômodos;
Talis, Serafina e Nico estavam no outro.

— Prometer o quê?
— Que o que quer que aconteça... que aconteça conosco. Guarde um

último feitiço para nós, eu farei o mesmo.
— Não será assim tão ruim — disse Karl. — Talis... ele é um deles,

afinal.
Ela sacudiu a cabeça, tão desamparada pelo fato quanto Karl.
Mais tarde, o cheiro de fumaça ficou mais forte. Pela janela do

apartamento, eles viram a fumaça pegajosa e espessa subir das casas e de



uma rua a oeste, com chamas que ocasionalmente irrompiam na escuridão.
Cinzas caíam como neve cinzenta. Karl achou que quase podia sentir o calor.
Os dois seguiram para o cômodo da frente com os demais.

— Tudo está queimando — falou Nico. Ele parecia mais empolgado do
que preocupado, mas todos os adultos trocaram olhares preocupados. O estalo
das chamas ao longe era audível no silêncio.

— Você está certo, Nico — disse Varina, enquanto olhava para
Serafina. — Infelizmente, os ténis-bombeiros estão muito ocupados em outros
lugares para fazer algo a respeito disso. — O olhar dela desviou de Serafina
para Karl. Varina sabia o que ele estava pensando; era o que estava na mente
de todos: Será que podemos ficar aqui? Precisamos ir embora?

Menos de uma virada da ampulheta depois, todos ouviram uma
comoção alta ecoar a oeste, lá fora, na rua. Não muito longe dali, uma turba
de várias dezenas de pessoas andava à espreita pela viela; não eram soldados,
nem ocidentais, mas gente que morava no Velho Distrito. Eles berravam,
corriam de casa em casa e quebravam portas e janelas; Varina ouviu os
berros e gritos dos que estavam no interior enquanto a turba invadia cada
casa. Eles saqueavam, carregavam qualquer coisa que parecesse de valor:
ela viu algumas pessoas segurando itens roubados enquanto marchavam; o
que mais, além de roubar, os saqueadores faziam dentro das casas, Varina só
podia imaginar. Já havia fogo em três ou quatro casas mais ao longe na rua.
A turba gritava alto: — Peguem o que quiserem! A cidade está perdida!
Revolta! Revolta!

Karl e Talis passaram por Varina e seguiram para a rua enquanto a
turba continuava o lento e caótico avanço na direção deles. Alguém à frente
os notou e apontou, e vários aglomerados de saqueadores seguiram na
direção deles. — Parem com isso! — gritou Karl, a turba debochou, as
pessoas responderam com berros e brandiram armas velhas ou improvisadas.
Ele deu uma olhadela para Talis e acenou com a cabeça. O embaixador
ergueu as mãos, gesticulou, e uma luz surgiu entre elas. Ao seu lado, Talis
levantou o cajado e bateu uma vez nas pedras de pavimentação: um raio saiu
como uma flecha do punho para o céu esfumaçado.

A turba parou. Sem uma palavra, as pessoas se dispersaram em um
estranho silêncio, correram para qualquer direção, desde que fosse para bem
longe dos dois. Alguns instantes depois, a rua estava vazia. — Ora, isso acabou
bem — falou Karl. Ele e Talis viraram-se, e Varina viu os dois ficarem
boquiabertos.

Ela tinha lançado o próprio feitiço no momento em que Karl lançou o
dele. Varina moldou o ar ao redor com o toque de um escultor, desenhou
como se fosse uma tela e colocou nele uma imagem saída da mente. Varina
viu o que Karl e Talis viram, algo que se agigantava atrás deles, mais alto que
qualquer uma das casas.

— Um dragão! — berrou Nico da porta da casa, nos braços de Serafina,
tomado pela alegria. Karl riu e aplaudiu, Varina sorriu. — Você pode fazê-lo
cuspir fogo e voar? — perguntou o menino, e ela fez que não com a cabeça.



— Ele não pode fazer nada, só parece feroz — disse Varina. Por um
instante, o perigo foi esquecido, mas depois a realidade desabou sobre eles
quando ela cancelou o feitiço. O dragão sumiu em filetes de fumaça verde
que foram levados pelo vento. Os saqueadores podiam ter ido embora, mas
nada mudou. Eles voltariam em breve, e os incêndios próximos ardiam sem
controle. A cidade continuava sob ataque.

— Karl, não podemos ficar aqui — falou Varina.
Ele olhou para Talis e viu o homem concordar com a cabeça, devagar.

— Você está certa — disse Karl. — É o momento. Vamos pegar o que
precisamos. — Ele deu um tapinha no ombro de Talis e foi para a porta.

Do outro lado da rua, Varina viu uma velha solitária — uma mendiga,
pela aparência da roupa. Ela olhava fixamente para a casa. Assim que
Varina a viu, a mulher pareceu acenar com a cabeça, depois correu pelo
espaço escuro e apertado entre as casas e foi embora.

Sigourney ca’Ludovici

ELES A COLOCARAM no Velho Templo.
O comandante ca’Gerodi voltou fugindo da derrota na Pontica Kralj i,

entrou gritando no Velho Templo onde Sigourney  estava sentada, no Trono do
Sol, e disse que ela e o Conselho dos Ca’ deveriam pegar o que fosse possível
e fugir imediatamente pela Pontica a’Brezi Veste até a margem sul e sair da
cidade.

Sigourney  recusou-se. — Que o Conselho vá embora se quiser. Eu vou
ficar.



— Eu não posso protegê-la, kralj ica — disse ca’Gerodi. — Eles estão
vindo, a qualquer momento.

— Eu não abandonarei minha cidade e minha responsabilidade —
respondeu ela friamente. — Eu ficarei.

No fim, a equipe de Sigourney  pegou o que pôde do que restava dos
tesouros do palácio e fugiu da Ilha A’Kralj i. O mesmo aconteceu por toda
Nessântico: no enorme Templo do Archigos, na margem sul; na Grande
Biblioteca com seus preciosos e insubstituíveis livros e pergaminhos de velino;
no Teatro A’Kralj i e no Museu a’Artisans. O conselheiro ca’Mazzak e o resto
do Conselho desapareceram também. Fugiram para o sul, a única direção
ainda aberta para eles...

Sigourney  permaneceu no Trono do Sol, no Velho Templo, sob a luz do
sol que entrava pelo domo arruinado e queimado. Antes de permitir que o
ervanário da corte fosse embora, a kralj ica mandou que o homem preparasse
uma taça especial do cuore della volpe, que agora estava no braço do Trono
do Sol, ao lado dela. Sigourney  usava uma longa tashta cerúlea com um
sobretudo amarelo que escondia o fato de não haver uma perna debaixo do
joelho direito. Ela mandou que os criados colocassem um tapa-olho
cravejado sobre o buraco onde antes ficava o olho direito e aplicassem pó de
ovo no rosto para esconder a pior parte das cicatrizes.

Sigourney  aguardava no antigo trono de Nessântico. Aguardava o
inevitável.

Lá fora, a kralj ica ouviu a batalha em andamento: os gritos dos homens,
o clamor das armas, o rugido dos feitiços dos ténis-guerreiros. A fumaça
subia e enfraquecia a luz do sol. Um esquadrão de elite da Garde Kralj i
estava disposto diante dela, a cota de malha farfalhava quando os soldados se
remexiam, nervosos, empunhando as espadas e voltados para as portas do
templo. O comandante ca’Gerodi tinha ido embora há uma virada da
ampulheta. — Eu não a verei novamente, kralj ica — disse ele. — Sinto muito.

— Eu sei. Eu sei. Sinto muito também.
Ela aguardava.
Quando as portas foram escancaradas, os gardai em frente a Sigourney

ficaram tensos e começaram a avançar. — Não — disse a kralj ica. —
Parem! Esperem! — Vários guerreiros ocidentais entraram no templo; com
eles havia outro homem, este sem as tatuagens dos guerreiros e com um
cajado de madeira lustrosa: um dos feiticeiros. Os ocidentais pararam e
espiaram o longo corredor da nave onde Sigourney  estava sentada sob um
facho poeirento de luz do sol. — Algum de vocês fala nossa língua? — berrou
ela.

— Eu falo — disse o feiticeiro. As palavras eram arrastadas e com um
sotaque carregado, mas compreensíveis. — Um pouco.

— Ótimo. Eu sou a kralj ica Sigourney  ca’Ludovici, monarca desta terra.
Quem é você?

O homem sussurrou por um instante para o guerreiro ao lado dele, que
tinha a imagem de uma águia ou um falcão vermelho desenhada na careca.
— Eu sou Niente — respondeu o feiticeiro. — Sou o nahual. E este — ele



apontou para o guerreiro com quem havia falado — é o líder dos tehuantinos,
o tecuhtli Zolin. Ele exige sua rendição, kralj ica.

— Ele pode exigir o que bem quiser. — Sigourney  ergueu a mão do
braço do Trono do Sol. O anel com o sinete dos kralj i reluziu quando a kralj ica
tocou a faixa dourada da coroa, posta sobre seu cabelo grisalho e grosso. O
sol estava quente sobre ela, que ergueu os olhos para as ruínas queimadas dos
suportes do domo. — Ele não terá minha rendição.

Novamente o feiticeiro falou com o guerreiro, que soltou uma
gargalhada que ecoou pelo templo. O homem falou palavras em uma língua
que parecia ao mesmo tempo estranha e, no entanto, familiar de um jeito
esquisito. Onde ela ouviu palavras assim antes? — O tecuhtli Zolin diz que se a
kralj ica deseja desafiá-lo, ele está disposto a aceitar. O tecuhtli emprestará a
própria espada se ela não tiver uma própria. Caso contrário, ele mandará seus
guerreiros torná-la prisioneira. O tecuhtli deixa a decisão com a senhora.

Sigourney  balançou a cabeça e falou — Eu sei como vocês tratam os
prisioneiros. E você não percebeu todas as opções que eu tenho. — O
feiticeiro pareceu confuso ao ver a kralj ica pegar a taça no braço do Trono
do Sol e tomar todo o preparado amargo em um só gole. — Espero que
aproveitem a cidade enquanto a controlam. — Ela ergueu a taça para os
ocidentais e deixou que caísse nos ladrilhos, onde se quebrou. A perna já
formigava quando Sigourney  recostou-se no trono. A paralisia subiu
rapidamente pelas coxas, pela cintura, pela barriga. Pelo coração. A luz do
sol na nave pareceu enfraquecer. — Este é o meu trono e, enquanto eu viver,
não abrirei mão dele.

Sigourney  riu então. A voz parecia estranha, ofegante e fraca. A kralj ica
tentou forçar as próximas palavras. — E eu escolho o momento conveniente.
— Ela tentou tomar fôlego, mas os pulmões não se mexeram. Abriu a boca,
mas não havia ar.

Sigourney  sorriu para eles quando o sol escureceu e Nessântico sumiu
de vista.



Karl Vliomani

— PARA ONDE VOCÊ SUGERE de irmos? — perguntou Talis.
— Leste — sugeriu Karl. — Para os firenzcianos. Sergei pode estar lá.
— Podemos ir para o oeste — contra-argumentou Talis. — Para o meu

povo.
— Seu povo colocou fogo em Nessântico — falou Varina. — Eles

matam. Estupram. Saqueiam.
— E o seu povo não faz isso? — disparou Talis. — Você não esteve nos

Hellins, não é? Ou se esqueceu do que começou este confronto em primeiro
lugar? — Ele olhou com raiva para Varina, que sustentou o olhar, sem
pestanejar.

— Parem, vocês dois — disse Karl. — Não temos tempo a perder com
isso. Talis, ir para o oeste significa tentar passar pela pior parte dos incêndios,
e o sul não parece muito melhor do que isso. Temos que pensar a respeito do
menino, especialmente; é perigoso demais.

— E ir na direção dos firenzcianos não é perigoso? — protestou Talis.
— Eu diria que é menos.
Serafina tocou no ombro de Talis e falou — Acho que ele está certo,

amor. Por favor...
Talis fez uma cara de desdém, e deu de ombros. — Tudo bem. Mas a

culpa vai ser sua, numetodo, se a coisa ficar feia.
Eles rapidamente reuniram o que poderiam carregar. O cheiro de

fumaça era esmagador agora, e cinzas caíam constantemente sobre os
telhados, cujas bordas brilhavam com chamas agitadas. O grupo não
conseguia ver o sol de maneira alguma, embora devesse estar no alto no céu.
A rua continuava deserta; aqueles que podiam fugir já haviam escapado;
aqueles que ficaram estavam entrincheirados nos prédios. Eles desceram a
viela rapidamente até o cruzamento e viraram para leste.

Quando chegaram às ruas maiores, eles encontraram as multidões
novamente. Um enxame de gente saqueava lojas, quebrava portas,
arrancava persianas e carregava o que fosse possível. Os saqueadores
olhavam com ar de provocação para o grupo enquanto passavam com as
conquistas, desafiavam qualquer um a tentar detê-los ou protestar. Um
esquadrão de quatro utilinos apareceu e soprou os apitos, mas, tirando isso,
não fizeram tentativa alguma de restaurar a ordem; eles apontaram os
cassetetes e gritaram avisos, mas saíram correndo quando os saqueadores
mais próximos se viraram para confrontá-los.

Karl e os demais foram atrás deles.
Algum tempo depois, o grupo passou por vários quarteirões, longe o

bastante para as cinzas dos incêndios não mais caírem sobre os ombros e
cabelos. Eles se aproximavam do centro do Velho Distrito; Karl vislumbrou a
praça aberta não muito distante dali, onde a viela tortuosa de repente se abria
nela: lá estava a estátua de Henri VI, com a espada erguida sob a luz do sol.



As multidões desapareceram novamente. Parecia que eles corriam por uma
cidade deserta. Quando se aproximaram do fim da rua, Karl parou o grupo:
encolhidos contra o flanco do prédio mais próximo, eles viram um esquadrão
da Garde Civile passar rapidamente para o sul pela praça aberta, perto do
chafariz de Selida, liderado por um trio de chevarittai montados. Muitos dos
soldados estavam visivelmente feridos, e mancavam enquanto cruzavam a
praça meio que correndo.

— Eles estão recuando — sussurrou Varina. — Será que perdemos a
cidade, então?

Karl não tinha como responder, embora desconfiasse da verdade, e
falou — Vamos correr...

O grupo começou a cruzar a praça quando a Garde Civile desapareceu
na entrada de uma rua ao sul. Eles chegavam ao fim da sombra de Henri VI,
quase no meio do centro do Velho Distrito, quando viram do que os soldados
fugiam.

Uma massa ruidosa de homens pintados entrou na praça aos borbotões
vinda do norte. Ao longe, Karl viu que estavam bem armados: espadas,
lanças, flechas. Os rostos tinham o redemoinho de linhas negras como o de
Uly ; os corpos eram protegidos por armaduras de bambu. Eles ainda não
tinham visto o pequeno grupo de Karl, ou, se viram, julgaram irrelevante. Os
ocidentais entraram no espaço aberto: havia pelo menos trinta ou mais deles.
— Andem! — sibilou Karl. — Rápido! — Eles podiam facilmente chegar a
uma das transversais que levavam ao centro do Velho Distrito e despistar os
ocidentais antes que fossem alcançados. Karl pegou a mão de Varina e
começou a correr.

Depois de alguns passos, Karl percebeu que os dois estavam sozinhos.
Talis permaneceu parado sob a sombra da estátua. Ele segurava as mãos de
Serafina e Nico. — Talis!

Talis balançou a cabeça. — Não — disse ele em voz alta.
— Talis, Sergei foi para Firenzcia. Nós podemos segui-lo. Você não tem

nada para barganhar com essa gente. Não mais. Você está colocando
Serafina e Nico em perigo.

Talis sorriu para Karl e Varina. — Ah, mas eu tenho  sim um trunfo: a
areia negra de Uly . Lembra-se? Ainda está aqui.

Karl sentiu a mão de Varina apertar seu braço. Ele lembrou-se: Uly, os
barris de ingredientes no apartamento do homem, à espera de serem
misturados... — Você não pode dar isso a eles...

— Este é o meu povo — falou Talis. — Eu agradeço por tudo o que
vocês fizeram por Sera e Nico, mas este é o meu povo, o povo que eu
conheço, e este é o momento de eu voltar para eles. Vá para o seu. — Ele
gesticulou para os soldados e berrou algo em uma língua que Karl não
compreendia. — Vá — disse Talis para Karl. — Vá enquanto ainda tem
chance.

— Pelo menos deixe-nos levar Serafina e Nico conosco — gritou
Varina, mas Talis fez que não com a cabeça.



— Eles são a minha família e ficarão comigo. Vá, Karl. Ou fique. Mas
faça sua escolha. — Serafina olhou para os dois com incerteza e pânico no
rosto. Nico encarou de olhos arregalados, mas parecia calmo.

Vários guerreiros pintados se aproximavam correndo agora. Talis
ergueu o cajado mágico. Uma luz irrompeu do objeto, cintilou e baniu a
sombra de Henri VI. — Karl? — A mão de Varina estava erguida; ele sentiu
a energia do Segundo Mundo se acumular em volta dela.

— Eles são muitos — disse Karl.
— Não podemos deixá-los. Não podemos deixar Nico.
— Não temos escolha — respondeu ele.
Karl pegou a mão de Varina, e os dois correram.

Nico Morel

NICO NÃO CONSEGUIA ENTENDER o que Talis dizia quando os
soldados pintados se aproximaram deles. Ele notou a insegurança na voz do
vatarh e o jeito com que Talis falava alto e rápido, com a bengala mágica em
frente ao corpo como um porrete. A matarh abraçou o menino com tanta
força que ele mal conseguia respirar quando os estranhos os cercaram. Os
homens eram inacreditavelmente grandes, assustadores e cheiravam a
sangue e morte.

Nico sentiu o medo crescer dentro dele, juntamente com o frio estranho
que sentiu no gabinete do archigos, assim como quando fugiu de Ville Paisli.
O frio começou a aumentar por dentro, e ele murmurou baixinho as
estranhas palavras que vieram à mente enquanto as mãos fizeram pequenos



gestos sob o abraço forte da matarh.
— Talis, o que está acontecendo? Estou assustada... — Nico ouviu a

matarh falar.
— Está tudo bem — disse o vatarh, mas a voz contradizia a resposta. —

Eu só preciso falar com o guerreiro supremo. Deixe-me cuidar disso. Eles
são meu povo; só não esperavam me encontrar aqui...

Talis voltou-se para um dos homens pintados, o que tinha um lagarto
negro de língua vermelha rastejando no topo do crânio, que passava em volta
do olho esquerdo e ia até a lateral da cabeça. Enquanto eles meio que
gritavam uns com os outros, o vatarh brandiu a bengala na cara do sujeito.
Nico sentiu o frio crescer sem parar dentro dele, era tão intenso que ele sabia
que iria explodir se tentasse contê-lo por mais tempo. O menino gritou as
estranhas palavras. Gesticulou.

Não houve fogo azul dessa vez. Em vez disso, o ar tremeu em volta dele
e propagou-se como uma onda visível, a onda rápida acertou os homens
pintados, e eles foram lançados para trás como se tivessem sido golpeados
por um grande punho. — Venha, matarh! — berrou Nico. O menino agarrou
a mão dela e puxou-a de maneira que Serafina tropeçou ao segui-lo,
enquanto ele fugia na direção em que Karl e Varina foram. — Talis! Rápido!

Mas Talis não correu com os dois; ele também havia sido derrubado
pela explosão incontrolável do menino. O guerreiro-lagarto já estava de pé,
Nico olhou para trás ao começar a correr e viu o homem berrar para os
demais no momento em que Talis gritou alguma coisa de volta e ergueu a
bengala. Uma luz ofuscante brilhou da bengala, e um dos guerreiros rugiu.
Nico puxou a matarh com mais força. — Corra!

Sera deu um passo com ele, mas soltou a mão do filho. O menino deu
outro passo antes de perceber que a matarh não estava com ele. — Sera! —
Nico ouviu Talis gritar e virou-se para trás.

A matarh estava esparramada sobre os paralelepípedos da praça, com
uma lança nas costas e seu sangue manchando as pedras da pavimentação.
Ela esticou o braço na direção de Nico, rastejou atrás do filho, com o rosto
contraído de dor. — Matarh! — berrou o menino, que correu de volta para
Serafina. Nico caiu ao lado dela assim que Talis a alcançou.

— Nico... — disse a matarh. — Eu sinto muito... — Ela virou a cabeça
para Talis e começou a falar, mas ele fez carinho na cabeça de Serafina e a
abraçou com cuidado.

— Não, não diga nada. Eu vou levar você a um curandeiro, a alguém
que possa te ajudar... — Talis ergueu o olhar para os soldados pintados, que se
reuniram em volta deles. O vatarh falou rispidamente na própria língua. O
guerreiro-lagarto fez uma expressão de desdém, e gesticulou para os homens.
Um deles arrancou a lança das costas da matarh de Nico, e ela gritou
novamente. O menino atirou-se contra o guerreiro-lagarto e socou a
armadura do homem. Ele agarrou Nico com um braço musculoso e rosnou
alguma coisa para Talis. — Nico! — falou o vatarh. — Eles vão ajudá-la. Por
favor, escute o que eu digo. Você tem que parar de lutar com eles.

Toda a energia abandonou Nico; ele desmoronou no braço do guerreiro-



lagarto.
Dois guerreiros agacharam-se; eles rasgaram tiras da própria roupa e

amarraram na cintura da matarh do menino. Um guerreiro pegou Serafina
nos braços; ela gemeu e revirou os olhos, mas Nico viu que a matarh ainda
respirava. Uma das mãos pendia; o menino contorceu-se no braço do
guerreiro-lagarto e foi solto pelo homem. Ele correu e pegou a mão de
Serafina.

Nico segurou a mão da matarh, em prantos, enquanto eles saíam
rapidamente da praça.

Niente

ELES CONQUISTARAM A CIDADE.
Ou, mais corretamente, conquistaram parte dela. Nessântico era grande

demais e a força dos tehuantinos pequena demais para controlar a cidade
inteira, na prática. Em vez disso, eles arrebentaram a cidade, usaram areia
negra para incendiar Nessântico, fizeram a Garde Civile recuar para o norte
e o sul.

A cidade já não pertencia à kralj ica e ao povo dela, mas também não
era dos tehuantinos.

Niente tinha certeza de que jamais seria deles.
— Bem? — perguntou Zolin enquanto o nahual espiava a água da tigela

premonitória.
— Paciência, tecuhtli — disse ele. — Paciência. — Mas Niente já sabia.

A visão já tinha passado e a água era apenas água. Mas, ao fingir, o nahual



podia decidir o que queria dizer. Ao fingir, podia se recuperar da pior parte do
cansaço e da exaustão causados pelo feitiço.

Ele viu — novamente —, no meio da grande cidade arruinada, o tecuhtli
e o nahualli mortos e sentiu outra vez o arrepio com a certeza de que viu Zolin
e a si mesmo. Nada mudou. Axat ainda lhe mostrava o mesmo futuro, o mesmo
caminho. Nada foi alterado após esta vitória. Niente achava que nada poderia
alterá-lo. O futuro estava predeterminado, tão inevitável quanto o pôr do sol.

Eles estavam nas ruínas do templo, Zolin sentado no trono que a kralj ica
usara. O cabo de uma lança tinha sido cravado em uma fenda no piso de
cerâmica, perto do trono. A cabeça da kralj ica foi enfiada na lança, o único
olho vidrado voltado para fora, o cabelo pendia grotescamente — o corpo
estava caído contra a parede atrás do trono, onde fora jogado. Uma fogueira
foi acesa no meio da nave e alimentada com a madeira dos bancos do tempo;
uma fumaça cinza e fina subia para o céu que começava a ficar púrpura.
Mesas foram erigidas em volta da fogueira, e um banquete estava em
andamento, servido por assustados prisioneiros ocidentais. Não havia algum
motivo em especial para o medo deles; Zolin e os outros guerreiros supremos
não permitiriam que nenhum prisioneiro fosse maltratado. Sim, haveria os
inevitáveis estupros, saques e mortes, mas os incidentes seriam poucos, e os
responsáveis seriam severamente punidos se fossem flagrados. Alguns
offiziers do alto escalão seriam sacrificados pela glória de Axat e Sakal, mas
nenhum outro prisioneiro sofreria algum mal.

Os tehuantinos eram mais benevolentes e bons vencedores do que os
orientais quando estes vieram aos Hellins.

Enquanto os guerreiros aproveitavam o banquete, Niente olhava na
tigela premonitória perto da fogueira. A luz do fogo lambeu a pele do nahual,
mas o calor não conseguiu tocar o frio que ele sentia por dentro. Niente
finalmente pegou a tigela e jogou a água nas brasas em chamas, que
assobiaram e soltaram vapor em resposta.

— Então — falou Zolin —, Axat me vê permanecendo aqui? Eu acho
que este é um ótimo lugar. Podemos construir uma nova cidade aqui, uma
que essa terra nunca viu antes, uma cidade que rivalizasse com Tlaxcala, e eu
poderia ser o tecuhtli aqui, e os ocidentais nos serviriam como eles forçaram
nossos primos a servi-los.

— Eu realmente vejo o senhor permanecendo aqui, tecuhtli — falou
Niente, o que não era nada mais que a verdade.

Zolin deu um tapa nos braços cristalinos do trono. Ele rugiu de alegria, e
os guerreiros reunidos no salão riram com ele. — Viu só! — berrou o tecuhtli
para Niente. — Todas aquelas preocupações. Eu lhe disse, nahual, eu lhe
disse.

— Disse sim, tecuhtli — falou Niente.
Zolin inclinou-se para a frente no trono. — Você viu outras batalhas?

Você me viu tomando novas cidades?
O nahual balançou a cabeça e respondeu — Não. E isso não seria

prudente, tecuhtli. Não temos mais areia negra. Se pudéssemos repor os
guerreiros que caíram, se eu pudesse trazer mais nahualli para cá... — Ele



espalmou as mãos. — Eu diria ao tecuhtli... — Niente começou a falar, mas
houve uma agitação no fim do salão: o guerreiro supremo Citlali surgiu com
um homem ao lado dele; um homem com um cajado mágico na mão. O
nahual apertou os olhos para ver na escuridão da noite, iluminada pela
fogueira; não era um nahualli que ele reconhecesse, e o homem estava
vestido como um dos orientais, havia manchas de sangue na roupa. No
entanto, aquele rosto...

— Talis? — perguntou Niente. — É você? — Pelo rosto, o homem
parecia ter muitos mais anos do que deveria, a face foi arrasada pelo poder
de Axat assim como a do nahual, mas ele lembrava-se da juventude nas
feições do sujeito.

— Niente? — Talis correu à frente e agarrou o antebraço de Niente,
seus olhos vasculharam o rosto, sem dúvida tão mudado quanto o próprio. —
Por Axat, tem muito, muito tempo. Você é o nahual. Ótimo. Que ótimo para
você... — Ele então viu o tecuhtli Zolin, deu meia-volta e abaixou a cabeça
para ele. — Tecuhtli. Noto que Necalli caiu.

Niente ainda olhava para Talis. Havia uma dor nos olhos do homem que
não era causada pelo X’in Ka. — Você está ferido? — perguntou o nahual, e
Talis balançou a cabeça.

— Não, é que... — Ele parou, e Niente viu a preocupação e a tristeza
desabarem sobre o homem. — Eu... eu tenho uma esposa aqui, e um filho.
Ela foi... gravemente ferida. Preciso voltar para os dois...

— Nós levamos a mulher e o menino para a tenda dos curandeiros,
tecuhtli, nahual — intrometeu-se Citlali. — Eles estão fazendo o possível.

— Ótimo — falou Zolin. — Você poderá ir até eles em um momento,
Talis. Então você é o nahualli enviado para cá pelo antigo nahual? Eu sei que
ele disse ao tecuhtli Necalli que você era quase tão poderoso quanto Mahri;
que você teria dado um belo nahual. — Zolin deu uma olhadela para Niente.
— Talvez esse acabe sendo seu destino. Eu li seus relatórios e, com o passar
dos anos; eles me ajudaram a compreender e a derrotar os orientais. Sou
grato por isso.

— Tecuhtli — disse Citlali quando Zolin fez uma pausa ao se recostar no
trono. — Talis tem uma informação que o senhor precisa saber, sobre um
exército mais a leste da cidade. Foi por isso que eu o trouxe aqui.

Talis concordou com a cabeça, Niente ouviu o homem, sentindo um
medo crescente enquanto ele falava a respeito desse exército de Firenzcia e
da reputação da força militar daquele país. O nahual ficou especialmente
aflito com a expressão cada vez mais empolgada no rosto de Zolin. —
Tecuhtli — falou ele —, isso é o que a tigela premonitória me disse. Nós
fizemos tudo que viemos fazer aqui. Devíamos embarcar agora e voltar para
casa antes que esse exército venha para cima de nós. Podemos juntar um
novo exército e voltar com mais navios, mais guerreiros e nahualli da
próxima vez, e se o senhor quiser se sentar nesse trono como tecuhtli do leste,
nós o colocaremos aqui com recursos suficientes para que isso aconteça. Mas
não agora. Somos muito poucos, guerreiros e nahualli, para outro grande
combate, especialmente sem a areia negra.



Niente pensou que, finalmente, tivesse convencido o tecuhtli. Sentado no
trono, Zolin fez uma careta e tamborilou os dedos no braço cristalino do trono.
Balançou a cabeça como se estivesse pensando.

Mas Talis então acabou com qualquer esperança que restasse em
Niente. — Existe areia negra — disse ele. — Ou melhor, existem ingredientes
suficientes aqui na cidade para fazer boa parte dela. Eu sei onde estão.

Zolin inclinou-se para frente no trono e arregalou tanto os olhos que as
asas da águia dançaram no rosto. — Onde? Leve-nos até eles agora.

— Tecuhtli, minha esposa... Eu preciso ir até ela.
Niente sabia como Zolin reagiria a isso; e não ficou surpreso. — Todos

nós temos esposas e família — retrucou o tecuhtli. — Nosso dever é aqui e
agora. Citlali, como está a mulher?

Citlali deu de ombros. — Ela está nas mãos de quem sabe o que fazer.
Não há nada mais a ser feito.

— Pronto. Viu só, Talis? — falou Zolin. — Você tem sua resposta. Sinto
muito pelo ferimento de sua esposa e entendo que queria estar com ela. Mas
seu tecuhtli também precisa de você. O nahual Niente está certo: sem mais
areia negra, nós perderemos o que ganhamos. A areia negra, nahualli, é o
que precisamos. — Zolin inclinou-se para frente e apoiou os cotovelos nos
joelhos. — A esposa de um traidor não receberia ajuda alguma.

Niente ouviu as próximas palavras como se fossem o toque do sino da
morte.

— Como o senhor quiser, tecuhtli — disse Talis. — Eu o levarei lá.
— Ótimo — falou Zolin ao ficar de pé. — Citlali, coma e beba alguma

coisa e prepare os guerreiros para mais uma batalha. Nahual Niente, faça o
mesma com os nahualli. Nesse meio tempo, eu conversarei com você, Talis,
enquanto vamos atrás dessa areia negra.



Sergei ca’Rudka

SERGEI CUSTOU A ACREDITAR no que Karl e Varina lhe contaram.
Ele tinha visto a fumaça dos incêndios em Nessântico, cujo cheiro tinha sido
trazido pelo vento, e sabia que a cidade sofria, mas isso: Nessântico
conquistada, a maior parte em ruínas...

Isso, Sergei não tinha esperado.
Havia muita coisa que ele não tinha esperado. Sergei sentiu-se muito

velho e frágil realmente.
— O archigos ca’Cellibrecca está aqui? — perguntou Karl. Sergei

concordou com a cabeça. O rosto do numetodo ficou rígido e determinado, a
voz amarga comeu sílabas. — Então me leve até ele, Sergei. Que esse seja o
pagamento por libertar você da Bastida. Apenas me leve até ele e afaste-se.
Você não precisa se envolver com o resto.

— Não é tão simples assim, Karl.
— Na verdade, é simples assim — retrucou o numetodo. — O homem

matou Ana, e eu quero justiça pelo assassinato dela.
— Isso, eu não posso dar para você. Não aqui, nem agora. Mas posso lhe

dizer que o hïrzg Jan não gosta muito do homem. Acho que o mesmo pode ser
dito a respeito da a’hïrzg Allesandra, pelo menos por enquanto. Karl, deixe-
me cuidar dessa situação. Por favor. — Sergei olhou para Varina, em busca
de apoio.

— Ouça o que ele diz — falou ela. — Ou ouça Ana; o que ela lhe diria?
O trio estava na tenda de Sergei no acampamento firenzciano, onde os

dois tinham sido trazidos pelos primeiros soldados que encontraram. O
regente ficou surpreso e contente de ver os dois numetodos; após a separação,
Sergei temeu que eles tivessem sido capturados e aprisionados, ou coisa pior.
Se a história de Karl e Varina tinha feito o regente sofrer era porque a ideia
de Nessântico arruinada era dolorosa demais para imaginar.

Ele também sabia que o hïrzg e a a’hïrzg, no mínimo, também já teriam
sido informados da chegada de Karl e Varina; Sergei estava um pouco
surpreso por ainda não ter ouvido alguma coisa de um dos dois. E quando o
archigos Semini soubesse que o embaixador dos numetodos estava no
acampamento... Ele precisava se preparar para isto. Allesandra e Jan eram
outro problema; Sergei não sabia exatamente como os dois reagiriam. Ele
faria o possível para proteger Karl e Varina, mas...

Sergei falou — Karl, eu lhe prometo isto: quando chegar o momento,
ajudarei você com ca’Cellibrecca. O homem é uma praga e um insulto ao
robe que a archigos Ana usou. Ambos concordamos com isso. Quando
chegar o momento, eu terei prazer em lhe ajudar a tornar a morte dele tão
dolorosa quanto você quer. — Sergei quase sorriu ao pensar em Semini
instalado na Bastida. Sim, aquilo seria delicioso. Aquilo seria... prazeroso.

Varina arregalou um pouco os olhos com a declaração, mas Karl
concordou com a cabeça, com os lábios franzidos. Houve um pigarreio



discreto de uma garganta na aba da tenda, um momento depois. — Entre —
falou Sergei, e a aba foi aberta para revelar um dos pajens do hïrzg.

— Regente, o hïrzg Jan pede que o senhor leve seus dois convidados... —
os olhos do menino se voltaram para Karl e Varina — ... à tenda dele. O hïrzg
montou um jantar para os dois e deseja escutar o que eles têm a dizer.

— Diga ao hïrzg que iremos imediatamente — falou Sergei para o
pajem, que fez uma mesura e saiu. — Vocês não têm o que temer do hïrzg
Jan — disse o regente para os dois. Ele torcia para que fosse verdade. — Eu
até gosto do jovem. De certa forma, ele me faz lembrar de mim mesmo...

— O archigos Semini me dirá que os numetodos são hereges e
mentirosos, fisicamente perigosos para mim, bem como para minha alma
eterna — disse o hïrzg Jan.

— O archigos Semini é um mentiroso e um tolo, além de burro —
respondeu Sergei. — Se me perdoa a franqueza, hïrzg.

Jan sorriu. — Sentem-se — falou ele para Karl e Varina ao apontar para
a mesa com pão, queijo e uma panela com guisado de carne. Pratos foscos
de estanho estavam dispostos diante deles. — Aproveitem os pequenos
confortos que temos aqui em campanha, uma vez que não posso oferecer a
hospitalidade completa de Firenzcia. — Quando os dois hesitaram, o sorriso
de Jan cresceu. — Eu lhes garanto que tenho a mesma opinião do regente no
que se refere ao archigos Semini.

Varina conseguiu dar um sorriso; Karl ainda parecia inseguro e
perguntou — E qual é a opinião do hïrzg sobre os numetodos?

— Uma das coisas que o regente ca’Rudka me ensinou é que devo julgar
as pessoas não pelo que são, mas por quem elas são. Eu ainda não tenho
opinião sobre os numetodos; até agora, nunca havia conhecido um. — Jan
gesticulou para as cadeiras novamente. — Por favor...

Sergei fez uma mesura. Um momento depois, Karl repetiu o gesto, e os
três tomaram seus lugares em frente ao hïrzg. — A a’hïrzg se juntará a nós?
— perguntou o regente.

O sorriso de Jan sumiu ao ouvir isto e disse — Não. — Aquela única
palavra quase pareceu arrancada à força. Sergei aguardou mais explicações,
mas nenhuma veio. O regente perguntou-se sobre o que teria acontecido
entre matarh e filho; até agora, ele só tinha visto Allesandra de relance
durante um dia e meio. Embora o exército se arrastasse próximo às muralhas
de Nessântico em um passo lento enlouquecedor, Allesandra manteve-se em
uma carruagem fechada, sem nem o filho, nem o archigos como companhia.

Mas Sergei não pediria uma explicação ao hïrzg. Em vez disso, Jan
olhava para Karl e Varina. — Eu gostaria de saber sua história, contada por
vocês mesmos — falou ele.

Pela próxima virada da ampulheta, foi isso que Karl e Varina fizeram,
com Jan guiando os dois com perguntas ocasionais. Sergei ouviu a maior
parte e achou graça quando Karl omitiu algumas partes da história. Jan
inclinou-se para a frente quando o numetodo descreveu a areia negra, como
foi usada pelos ocidentais no ataque à cidade, e ao saber que havia
ingredientes na cidade para fazer mais.



— Você afirma que essa areia negra é a chave do sucesso dos
ocidentais? Essa é a mesma magia que nós soubemos que eles usaram nos
Hellins?

— Não é magia, hïrzg — falou Karl. — Essa é a parte interessante. É
alquimia. Varina tem certa noção, pelo que Talis disse e pelas amostras que
eu trouxe do apartamento de Uly, de como preparar a areia negra. Eu vi,
todos nós vimos, as coisas terríveis que a areia pode fazer. — Uma sombra
sinistra pareceu passar pelo rosto de Karl ao dizer isso, e Sergei sabia que ele
se recordava do assassinato de Ana. Era um horror que jamais seria apagado
da mente de qualquer um dos dois. — Os ocidentais colocaram fogo na
cidade com a areia; eles mataram centenas, talvez milhares. Hïrzg, com essa
areia negra, nenhum exército precisa de ténis-guerreiros ou de feitiços.
Nenhuma armadura consegue resistir, espadas não podem superá-la, não
importa o número.

— E você sabe onde está o estoque dessa areia negra?
Karl assentiu com a cabeça. — Eu sei. Varina também. Nós podemos

levar o senhor até lá, hïrzg. Mas os ocidentais também estarão atrás da areia
negra. Talis... eu suspeito que Talis já esteja levando os ocidentais até ela.
Eles já podem estar com a areia.

— Hïrzg — interrompeu Sergei. — Eu entendo por que o senhor deixou
seu exército ocioso aqui. Eu talvez tivesse tomado a mesma decisão no seu
lugar; embora meu coração fique partido ao ver a cidade queimar e saber
que os ocidentais pisoteiam as ruínas dos lugares que mais amei no mundo. —
Ele esfregou o nariz falso, notou que Jan olhou fixamente para o gesto e
abaixou a mão. — Mas, se o senhor realmente está disposto a ouvir meu
conselho, eu lhe diria que o tempo de esperar acabou. Eu também
testemunhei os efeitos dessa areia negra. Se os ocidentais tiverem tempo para
criar mais, então seus próprios soldados pagarão o preço pela hesitação.
Hïrzg, ouça o que meus amigos estão lhe dizendo. A Garde Civile de
Nessântico foi derrotada. Aquela batalha acabou. Temos que atacar agora;
não Nessântico, mas aqueles que a derrotaram, antes que venham à
Firenzcia.

Sergei achou que o apelo não teria efeito. Jan olhava para o alto, o olhar
vasculhava a lona iluminada pelo fogo como se houvesse uma resposta
escrita na fumaça. O jovem suspirou uma vez. Então bateu palmas e um
pajem entrou.

— Chame o starkkapitän aqui — disse o hïrzg para o menino. — Há
preparativos imediatos que eu preciso que ele faça. Corra!



Jan ca’Vörl

ELE OUVIU as grandiosas e gloriosas histórias de guerra várias vezes
ao longo dos anos: do vavatarh Jan; do vatarh; dos onczios e dos conhecidos
mais velhos; e, mais recentemente, de Fynn. Até mesmo da matarh, que
contou que o vavatarh a elogiou quando era pequena por seu conhecimento
de estratégia militar.

Jan começou a se dar conta de que essas histórias eram inventadas,
memórias falsas ou, muitas vezes, mentiras deslavadas.

Até hoje, ele nunca havia entrado a cavalo em uma batalha de verdade.
Até hoje, seu conhecimento sobre habilidades marciais fora intelectual e
seguro. Mostraram a Jan como cavalgar, manejar uma espada, usar uma
lança ou arco e flecha sobre o cavalo, como se proteger de outro chevarittai
ou de um soldado de infantaria. Ele participou de lutas com espada de treino,
participou de manobras militares. Aprendeu sobre a arte da guerra: quais
táticas usar contra um inimigo que estivesse em um terreno superior ou
inferior, ou que possuísse mais soldados ou menos, ou mais ténis-guerreiros
ou menos. Jan sabia que formação teoricamente era melhor contra outra.

Era o que qualquer jovem rapaz de seu status teria aprendido.
A guerra, na mente de Jan, era um exercício muito gracioso e preciso.

Ele sabia — intelectualmente — que era impossível que fosse tão linear e
eficiente. Jan entendia.

Mas... ele não sabia que a guerra podia ser tão desordenada assim. Tão
caótica. Tão real.

Ninguém no exército firenzciano achava que Jan — assim como Fy nn,
assim como seu homônimo, o velho hïrzg Jan — seria o verdadeiro general
nesse importante ataque. Eles sabiam que a estratégia era do starkkapitän
ca’Damont, com a ajuda do regente ca’Rudka e a contribuição dos dois
numetodos que vieram da cidade em chamas para o acampamento. Sabiam
que seria o archigos Semini que comandaria os ténis-guerreiros.



Jan estaria lá, e a bandeira de comando tremularia entre a Garde Hïrzg
e os chevarittai à sua volta, e ele avançaria logo atrás da vanguarda de suas
forças como Fy nn e o antigo hïrzg Jan fizeram antes dele. Mas Jan consultaria
o starkkapitän antes de dar ordens. Ele sabia que era uma atitude inteligente;
sabia que o resto dos offiziers e chevarittai também tinha noção disso.
Francamente, Jan estava tranquilo em relação a consultar o starkkapitän; ele
conhecia a própria inexperiência e não era tão arrogante a ponto de insistir
em estragar o ataque.

A entrada em Nessântico começou bem o suficiente. Como uma espada
curva, as forças firenzcianas avançaram pela cidade através de todos os
portões do lado leste. Não houve resistência; pelo contrário, o surgimento dos
soldados foi recebido por gritos de alegria pela população e pelos
remanescentes da Garde Civile de Nessântico espalhados. Alguns chevarittai
dos Domínios até saíram de mansinho dos esconderijos para engrossar as
fileiras de Firenzcia. Após uma virada da ampulheta dentro das muralhas da
cidade, Jan começou a torcer para que a situação continuasse assim:
marchando sem resistência até a fronteira oeste da cidade e encontrando as
forças ocidentais em plena retirada.

Sob o calor do dia, ele suava debaixo da armadura, e o que mais queria
era arrancar o fardo pesado dos anéis de aço. Aquilo parecia ser o pior
desconforto da vitória.

— Qual o caminho, embaixador? — perguntou Jan para Karl, que
cavalgava com seu séquito ao lado de sua matarh, Varina e Sergei.

— Ao norte, por algumas transversais — respondeu o numetodo, que
apontava —, depois vários quarteirões para o leste.

Jan concordou com a cabeça. O exército firenzciano ganhou volume
pela Avi. O sol brilhava intensamente. Era um belo dia. Eles já tinham
vencido, e o hïrzg sentiu-se confiante a ponto de dar uma ordem por si
próprio. — Starkkapitän — disse Jan para ca’Damont —, eu levarei metade da
Garde Hïrzg comigo, bem como o regente e os numetodos. Deixo você no
comando do exército. Faça o que for necessário para defender esta parte da
Avi e a cidade. Depois você e a a’hïrzg prosseguirão para o sul, para a Ilha
A’Kralj i, e cuide para que controlemos a ilha e as Ponticas orientais. Se
houver algum problema, mande um mensageiro até mim imediatamente. Da
minha parte, eu mandarei um mensageiro assim que nós localizarmos a areia
negra e soubermos como está a situação por lá.

— Jan. Hïrzg. — Allesandra franziu a testa, enquanto ca’Damont parecia
incomodado. — Eu não acho...

— Eu dei minhas ordens — disparou Jan e interrompeu sua matarh. —
Starkkapitän? Tem algum problema com elas?

Ca’Damont meneou a cabeça negativamente. Ele vociferou ordens
rápidas.

— Eu me encontro depois com a senhora, matarh — disse Jan. — Na
Ilha.

Allesandra não pareceu convencida. O hïrzg pensou que ela fosse
protestar mais, mas a matarh só olhou feio para ele. Jan viu Allesandra dar



uma única olhadela para Sergei; o regente deu levemente de ombros sob a
armadura. O nariz lançou fagulhas de sol sobre o rosto.

A matarh finalmente inclinou a cabeça e disse — Como quiser, meu
hïrzg. — “Meu hïrzg”, não “meu filho”. Jan notou a irritação na expressão.
Ela puxou as rédeas com força e começou a caminhar para o sul. Um
quarteto da Garde Hïrzg e um téni-guerreiro cercaram a a’hïrzg com atraso.

O starkkapitän prestou continência e falou — Que Cénzi oriente o senhor,
meu hïrzg. Eu cuidarei para que a a’hïrzg permaneça a salvo. — Ca’Damont
começou a ir embora, mas puxou as rédeas, e disse — Fy nn fez uma
excelente escolha no senhor. Tome cuidado, hïrzg Jan.

O starkkapitän ca’Damont prestou continência novamente e foi embora,
com a maior parte do séquito com ele. Jan olhou em volta para os demais e
falou — Vamos encontrar essa areia negra. Embaixador ca’Vliomani, você
vai à frente.

Karl levou o esquadrão de Jan ao norte pela Avi, e os soldados pelos
quais eles passaram prestaram continência ao hïrzg e a seu estandarte, depois
o grupo virou à esquerda em uma rua mais estreita e deixou o exército para
trás. O tilintar das armaduras e o baque frio do aço nos cascos dos cavalos
eram o barulho mais alto na rua. Não havia mais rostos nas janelas, mais
ninguém visível adiante, no caminho curvo. Algumas portas dos prédios pelos
quais o esquadrão passou estavam abertas; muitas à força. Havia lixo
acumulado na avenida. Eles passaram por vários corpos: gente morta há
alguns dias, pela aparência, cadáveres inchados com pernas e braços rígidos,
em ângulos estranhos, cheios de vermes e moscas. Jan olhou fixamente para
os mortos ao passarem; ele notou que Sergei fez o mesmo, com uma
intensidade estranha.

Há pouco tempo, esses corpos tinham sido pessoas vivas, que talvez
corressem para os amantes, acompanhassem os filhos, comprassem comida
nos mercados ou bebessem nas tavernas, levassem suas vidas em frente. Ele
duvidava que essas pessoas esperassem que a vida fosse acabar tão
rapidamente e de modo tão definitivo. Duvidava que elas esperassem que
fossem virar monumentos acidentais e temporários da guerra.

Jan fungou, incapaz de manter o fedor longe do nariz — ele perguntou-
se se Sergei realmente podia sentir o cheiro. O hïrzg segurou firme na espada
e enroscou as rédeas com mais força na mão esquerda.

Ao sul, eles ouviram um estrondo repentino como trovão e gritos baixos.
Sergei, ao lado de Jan, olhou naquela direção com preocupação, e disse — Eu
acho, hïrzg, que a batalha começou. Talvez devêssemos retornar.

Jan balançou a cabeça. — Embaixador, a que distância estamos do
lugar? — perguntou.

— Mais dois cruzamentos — respondeu ca’Vliomani. — Não mais do
que isso.

— Então nós prosseguiremos.
Sergei franziu os lábios, mas não teve outra reação.
Eles continuaram até chegar a outra viela, ainda menor, onde Karl

parou e ficou em pé na sela. Ao olhar a rua estreita, Jan viu uma placa antiga



e surrada pendurada em um prédio à direita: havia um cisne mal desenhado
em tinta vermelha nas tábuas.

— Ali. — Ca’Vliomani chamou Jan e os demais. — Nós deveríamos...
Ele não foi adiante.
Da esquerda, da direita, várias dezenas de guerreiros pintados vieram

para cima deles aos berros. Os próximos grãos da ampulheta viraram um
caos de que Jan se lembraria pelo resto da vida.

... um clarão súbito de uma luz ofuscante surgiu à frente do grupo, depois
mais um, e Jan percebeu que Karl e Varina lançavam feitiços. Ele ouviu
gritos...

... o chevarittai à direita de Jan foi arrancado da sela com o pulo de um
ocidental, e o cavalo do homem chocou-se com força na perna do hïrzg. A
perna direita ficou presa entre os dois animais, e ele gritou pela pontada de
dor, apesar da proteção das grevas. Jan puxou as rédeas do cavalo...

... mas houve mais movimento à direita e por trás no exato momento em
que ele fez isso. Jan viu o aço e colocou sua espada diante do corpo da
montaria quase tarde demais — mas o suficiente para que o golpe que teria
acertado acima das presilhas de seu coxote fosse desviado, mas a lâmina do
ocidental cortou fundo a pata traseira de seu cavalo de guerra. O animal
relinchou de dor e terror. Jan viu o cavalo arregalar os olhos, sentiu a perna
da montaria ceder, ele estava caindo...

... — Ao hïrzg! — Jan ouviu alguém gritar. Ele estava no chão com uma
confusão de pernas, tanto equinas quanto humanas, em volta. O hïrzg ficou de
pé rapidamente (a perna direita enviou uma pontada de dor espinha acima
por causa do abuso). Um ocidental vinha para cima dele, e Jan conseguiu
encontrar o cabo da espada, levantar o aço pesado e estocar debaixo do
peitoral da estranha armadura do homem. Ele sentiu a lâmina entrar na
carne. Ela ficou brevemente presa, Jan a torceu e empurrou, gemeu e sentiu
a boca se esgarçar em um ricto de fúria, a espada entrou subitamente. O
ocidental, empalado, ainda completou o ataque, mas as braceleiras em volta
dos antebraços do hïrzg aguentaram o impacto, embora ele achasse que o
braço direito pudesse ter quebrado com o golpe. Jan tentou arrancar a espada
do homem, mas não conseguiu, e o peso morto do ocidental quase tirou a
arma de sua mão, que ficou inerte e dormente...

... Outro ocidental berrou à sua esquerda, Jan puxou a espada
desesperadamente outra vez, embora soubesse que seria tarde demais. Mas
outra espada — firenzciana — cortou a garganta do homem e quase decepou
sua cabeça. O hïrzg ficou coberto por sangue quente...

... E mãos levantaram Jan. — O senhor está bem, meu hïrzg? —
perguntou alguém, e ele concordou com a cabeça. A mão direita formigava,
mas parecia ter voltado à vida. Jan fechou os dedos, exercitou-os dentro da
manopla, abaixou a mão e soltou a espada com um puxão. Ele virou-se...

... e viu um trio de ocidentais reunidos como escudos em volta de outro
guerreiro pintado, este com um pássaro tatuado no crânio raspado e no rosto.
Sergei estava ao seu lado, sua espada subia e descia, mas o soldado
firenzciano ao lado do regente caiu com a mão decepada no pulso. Jan correu



para a brecha, sem pensar em nada a não ser reagir...
... e, de alguma forma, ele passou pelos guardas e ficou em frente ao

guerreiro com a marca do pássaro. A armadura do ocidental desviou o
primeiro corte de Jan, e o pomo duro de bronze da espada do homem bateu
no queixo do hïrzg sob o elmo. Ele cambaleou para trás, com gosto de sangue
na boca...

... ao ver o guerreiro-pássaro amparar o ataque da espada de Sergei...

... ele investiu novamente contra o homem, rosnou e contorceu o rosto, e
o ocidental não foi capaz de se defender de ambos ao mesmo tempo. Foi a
espada de Jan que penetrou, que encontrou a brecha entre os tubos roliços da
armadura do homem e entrou no corpo. O ocidental perdeu o fôlego como se
estivesse surpreso. O hïrzg ouviu uma voz chamar um nome estranho,
“tecuhtli”, quando o homem caiu de joelhos. A espada de Sergei
acompanhou a arma de Jan e acertou o sujeito no pescoço e na cabeça. O
guerreiro-pássaro desmoronou sobre os paralelepípedos ensanguentados, de
cara no chão...

... e tudo acabou, a não ser pelo estrondo da pulsação nos ouvidos.
Jan percebeu que sua respiração estava acelerada, que o coração batia

tão furiosamente que ameaçava irromper pelas costelas, que a perna e os
braços doíam, que estava completamente coberto por sangue, e que, pelo
menos em parte, o sangue era seu. Ele estava curvado e ofegante, com as
pernas bem afastadas. Jan sentiu um embrulho no estômago e engoliu em
seco para conter a bile ardente, para se forçar a não vomitar. Sentiu a mão de
Sergei dar um tapinha em seu ombro sobre a armadura. Ele pestanejou e
olhou em volta: havia pelo menos uma dúzia de corpos no chão, alguns com o
uniforme preto e prateado de Firenzcia. Uns poucos ainda se debatiam;
enquanto o hïrzg observava, os homens da Garde Civile despachavam os
ocidentais que ainda estavam vivos. Havia córregos de sangue que fluíam dos
corpos e entranhas espalhadas na rua como salsichas obscenas.

Karl e Varina estavam incólumes — os corpos mais próximos aos dois
estavam carbonizados e escurecidos; havia um cheiro de carne cozida no ar.
O nariz falso de Sergei tinha sumido completamente e a bochecha esquerda
estava aberta por um corte; onde ficava o nariz, a pele era sarapintada e as
cavidades da cabeça de Sergei estavam escancaradas, o que deixava o rosto
com a aparência horripilante de um crânio. Jan foi novamente tomado pela
náusea, e dessa vez o mundo pareceu girar um pouco à sua volta. Ele colocou
a ponta da espada no chão e apoiou-se pesadamente sobre a arma.

— Tecuhtli! — O hïrzg ouviu o chamado novamente, agora um homem
saia do prédio onde estava pendurada a placa do cisne vermelho, não mais do
que a uma dezena de passos de onde Jan e os demais estavam. Ele segurava
um frasco de vidro na mão direita, cheio de grânulos escuros; na mão
esquerda havia uma bengala retorcida. O sujeito parou, como se estivesse
assustado pela imagem de carnificina à frente.

— Talis... — Jan ouviu Karl murmurar o nome: uma surpresa, uma
maldição, um feitiço. — Areia negra...

O homem fechou a cara, ergueu o frasco com a mão direita e jogou o



braço para trás como se fosse lançar o objeto. Jan imaginou como seria
morrer e se encontraria o vavatarh Jan e Fy nn na morte.

Uma mulher saiu correndo do beco atrás da taverna, um borrão
marrom e cinza, tão depressa que ninguém teve tempo de reagir. Assim que
Talis levantou a mão, ela agarrou o cabelo do homem e puxou a cabeça para
trás. A boca do homem ficou tão escancarada quanto a de um peixe no
mercado, e o tom vermelho seguiu o prateado quando a mulher passou uma
faca pela garganta de Talis. Uma segunda boca ficou ainda mais
escancarada do que a primeira e vomitou sangue. O frasco de vidro caiu da
mão do sujeito e quebrou no chão, sem explodir. Ela debruçou-se sobre o
corpo — parecia colocar alguma coisa às pressas no olho de Talis —, Jan deu
uma boa olhada no rosto da mulher, entre o cabelo emaranhado.

O coração saltou no peito. Ele ficou boquiaberto e murmurou — Elissa?
A jovem ergueu a cabeça e arregalou os olhos ao vê-lo, e embora ela

não tenha dito nada, Jan ouviu a mulher respirar fundo. Ela arrancou algo do
rosto de Talis; o hïrzg vislumbrou uma pedra branca entre os dedos. A jovem
correu para o beco de onde veio. Um dos soldados começou a correr em
perseguição.

— Não! — berrou Jan para o homem. — Deixe-a ir!
O soldado parou. Jan ouviu os sussurros ao redor: — A Pedra Branca...
A Pedra Branca...
Não, o hïrzg queria dizer para todos, não era verdade, porque aquela

pessoa era Elissa, que Jan amava. Não era verdade porque a Pedra Branca
assassinou Fy nn, que ele também amava. Não era verdade.

E, de alguma forma impossível, era verdade.
Era verdade.



Niente

O NAVIO ESTAVA LOTADO de gente fugindo da cidade, e de pessoas
dos outros navios agora emborcados e meio submersos no rio. O convés
estava escorregadio com água, sangue e vômito. A água em volta estava
cheia de corpos rígidos e inchados — tanto de orientais quanto de tehuantinos.
Havia guerreiros e nahualli feridos espalhados por toda parte do convés,
gemendo sob a luz do sol que sumia; os tripulantes que ainda eram capazes
subiam nos mastros para soltar as velas e apertar os cabos. A âncora, que
gemia e protestava, foi içada no lodo do fundo do rio, e o capitão do navio
berrava ordens. Devagar, muito devagar na opinião de Niente, a cidade
começou a ficar para trás conforme eles eram levados embora pela corrente
do rio e pelo vento.

Niente observava da popa do navio de guerra, à direita de Citlali. O
corpo do guerreiro supremo, decorado com os traços rubro-negros de cortes
cicatrizados feitos por espadas, apoiava-se pesadamente no cabo quebrado de
uma lança enquanto ele olhava com raiva para a cidade.

— Você estava certo, nahual — disse Citlali. — Você viu corretamente
a visão de Axat.

Niente concordou com a cabeça. Ele ainda estava admirado por estar
aqui, por estar vivo, por ter sido poupado, de alguma maneira impossível, por
Axat. O nahual poderia ver a terra natal novamente, se as tempestades do
Mar Interior permitissem. Teria a esposa nos braços outra vez; abraçaria os
filhos e os veria brincar. Niente respirou fundo e estremeceu.

— Eu não fui poderoso o suficiente — falou ele. — Não fui o nahual que
deveria ter sido. Se tivesse sido mais firme ao falar com Zolin, se tivesse visto
as visões com mais clareza...

— Se tivesse feito isso, nada significativo teria mudado — respondeu
Citlali. — Zolin não teria lhe dado ouvidos, nahual, não importa o que você
dissesse. Zolin só ouvia os deuses clamarem por vingança. Ele não teria lhe
dado ouvidos. Você teria sido afastado como nahual e teria morrido aqui
também.

— Então foi tudo um desperdício.
Citlali deu uma risada seca e sem graça. — Um desperdício? Longe

disso. Você não tem imaginação, nahual Niente, e não é um guerreiro. Um
desperdício? Nenhuma morte em combate é um desperdício. Olhe para a
grande cidade dos orientais. — O guerreiro supremo apontou para leste, onde
o sol reluzia dourado sobre as torres quebradas e atravessava a fumaça dos
incêndios que restavam. — Nós tomamos a cidade deles. Tomamos o
coração dos orientais. — Ele estendeu a mão com a palma para cima, como
se pegasse alguma coisa. Os dedos fecharam-se lentamente. — Você acha
que algum dia eles se esquecerão disso, nahual? Não. Eles tremerão à noite e
ficarão aterrorizados diante de um som repentino, pensarão que somos nós de
volta. Eles se lembrarão disso de geração em geração. Jamais se sentirão



seguros novamente; e eles terão razão.
Citlali cuspiu sobre a amurada para o rio. Havia sangue no cuspe. — Nós

pegamos o coração dos orientais e ficaremos com ele. Eu faço essa
promessa para Sakal aqui, e você é minha testemunha; que o olho Dele veja
minhas palavras e registre. Nós ficaremos com o que tiramos dos orientais.
Um tecuhtli estará de novo onde Zolin caiu.

Citlali deu um tapa nas costas de Niente com tanta força que ele
cambaleou. — O que você acha disso, nahual?

Niente olhou fixamente para a cidade, que desaparecia no rastro do
navio, e falou — Eu olharei na tigela premonitória hoje à noite, tecuhtli Citlali,
e direi o que Axat diz.

A Pedra Branca

A NOVA VOZ na cabeça da Pedra Branca gritava, lamentava e se
revoltava, falava metade na língua de Nessântico e metade em um idioma
que ela não entendia de maneira alguma. As outras vozes riam e vibravam.

— Jan, o seu amante... Que visão agradável ele tem de você agora!
— Você acha que ele se casaria com a assassina suja que viu?
— Ele dormiu com uma assassina e agora ela carrega seu filho no ventre.
— Ele vislumbrou a verdade. Espero que você sempre se lembre do

horror no rosto de Jan ao ser reconhecida.
Aquela última voz era de Fynn, satisfeito e presunçoso. — Calem-se! —

gritou a Pedra Branca para as vozes, mas elas só riram ainda mais alto e
abafaram o que ela ouvia com os próprios ouvidos.



Ela havia seguido Talis e o líder ocidental desde a Ilha até o  Cisne
Vermelho, após verificar que Nico parecia a salvo. Ela estava furiosa, com
raiva de Talis — que rompera sua promessa com a Pedra Branca. Os
numetodos... eles podiam ser hereges nojentos, mas trataram Nico com
gentileza e respeito, especialmente a mulher.

Mas Talis...
Talis traiu Nico, e por causa disso a matarh do menino estava à beira da

morte, e a Pedra Branca dissera para Talis qual seria o preço. Dissera e
cobraria o pagamento. A Pedra Branca sempre cumpria sua palavra.

Ela seguiu Talis então, quando — do nada — sons de batalha
irromperam ao leste e a Pedra Branca viu o líder ocidental agrupar seus
homens para emboscar os chevarittai e os soldados firenzcianos. De repente,
havia muita luta acontecendo, muito movimento para ela agir. A Pedra
Branca ficou preocupada naquele momento, se perguntando se Nico estava
realmente a salvo, quis desesperadamente correr até o menino, com medo de
que Talis pudesse ter cometido um erro. Mas ela o viu sair de mansinho do
quarto onde havia entrado e depois correr para a rua. A Pedra Branca seguiu
Talis. Ela assistiu ao confronto e viu a chance. Passou a faca na garganta dele
e sentiu Talis morrer ao deixar cair o frasco com o pó negro. E ao deitá-lo no
chão e colocar a pedra no olho do homem, a Pedra Branca o viu de relance.

Jan.
O choque foi palpável. Ela sentiu com tanta intensidade como se o

coração tivesse sido posto diretamente sobre uma camada escondida de
brasas incandescentes. Jan: ele ficou parado ali, e ela testemunhou o lento
reconhecimento de seu rosto. A expressão de Jan a assustou. Era permeada
de choque e carinho, de saudade e horror. Vê-lo foi horrível e maravilhoso ao
mesmo tempo. Ela quis correr até Jan, quis pegar sua mão e colocar na
barriga inchada e sussurrar: aqui, querido. Esta é a vida que criamos juntos.
Isso é o que o nosso amor fez. Ela também quis correr, esconder o rosto e
fingir que essa revelação nunca aconteceu.

O segundo impulso foi mais forte.
Ela pegou a pedra branca do olho de Talis e fugiu, com vontade de que

Jan a seguisse e com medo de que ele realmente fizesse isso.
A Pedra Branca não parou até chegar à Pontica Kralj i. Ali não havia

homens estranhos da cor de bronze; nenhum que estivesse vivo, de qualquer
forma, embora o chão estivesse cheio de corpos ocidentais. Ela viu soldados
usando os tons preto e prateado de Firenzcia por toda parte nas ruas — o que
fez Fy nn se manifestar com empolgação dentro de sua cabeça —, cruzou a
Pontica cuidadosamente e escondeu-se depressa na Ilha. Isso foi fácil; havia
tantas paredes desmoronadas, tantos prédios queimados. Ela foi até a cabana
do jardineiro no terreno do palácio para onde Nico e sua matarh tinham sido
levados, onde o curandeiro ocidental trabalhou no corpo ferido de Serafina.

O curandeiro e todos os soldados ocidentais tinham ido embora, mas os
medos da Pedra Branca passaram quando viu que Nico ainda estava ali,
segurando a mão da matarh, ajoelhado ao lado da mesa onde ela estava



deitada — devia ter sido uma das mesas de jantar do palácio antigamente,
ainda coberta por damascos rendados e elegantes, agora sujos e manchados
de sangue. Ela notou o movimento da respiração lenta no peito de Serafina,
mas os olhos continuavam fechados e ela parecia sem reação.

— Nico — falou a Pedra Branca. O menino levou um susto e apertou
com mais força a mão da matarh.

— Ah — disse ele um momento depois. O rosto ficou um pouquinho
alegre. Nico fungou e passou a mão pelo nariz. — Elle. É você.

A Pedra Branca confirmou com um aceno e foi até o menino. Ela
segurou com as mãos de Nico e a de Serafina. Viu que ele olhava fixamente
para o sangue que manchava a pele da matarh. — Precisamos ir embora,
Nico.

— Eu não posso abandonar a matarh. Talis voltará em breve.
A Pedra Branca fez que não com a cabeça. Ela apertou com força a

mão dele. A pele era quente, tão quente, e ela sentiu a criança dentro dela dar
um pulo com o toque; o movimento da vida, o despertar. Ela levou um ligeiro
susto com a sensação. — Não. Infelizmente, Talis está morto, Nico.

Ela percebeu as lágrimas surgirem nos olhos do menino e o lábio
inferior tremer. Depois ele fungou de novo e piscou. — Isso é verdade?

Ela concordou com a cabeça. — É verdade, Nico. Sinto muitíssimo.
O menino chorava plenamente agora, as palavras saíram entre os

soluços. — Mas minha matarh... Eu não posso... Eles acabaram de abandoná-
la... Ela está dormindo e eu... não consigo acordá-la...

— Sua matarh gostaria que você fosse comigo. Olhe para ela, Nico. Sua
matarh ama muito você, eu tenho certeza que sim, mas não sei se ela
acordará um dia, e a cidade está cheia de soldados e morte. Ela gostaria que
você fosse comigo porque posso mantê-lo a salvo. Eu manterei você a salvo.

— Mas eu fiz isso com ela — disse Nico. — A culpa é minha. Quero que
ela saiba que eu sinto muito.

A Pedra Branca apertou a mão de Nico em volta da mão da matarh. —
Ela sabe. Nico, temos que correr.

Ela tirou a mão do menino de Serafina, abriu os dedos com delicadeza.
Ele soltou a matarh com hesitação, mas sem reclamar. — Agora dê um beijo
— falou a Pedra Branca. — Ela sentirá e saberá.

Nico ficou de pé, inclinou-se sobre o corpo da matarh e deu um beijo na
bochecha. Ela colocou a mão de Serafina, que pendia para o lado, sobre a
mesa e deu um tapinha. Nico olhou para trás, então, com os olhos cheios de
lágrimas, que não caíam.

— É o momento — disse a Pedra Branca.
Juntos, de mãos dadas, eles foram embora da cidade em chamas e

ruínas.



Allesandra ca’Vörl

— AQUI ESTÁ A SENHORA, MATARH. Ele é todo seu. Espero que
fique feliz.

As palavras de Jan saíram como um banho de água escaldante. Elas
queimaram e cauterizaram Allesandra, foram ditas com frieza e desdém
espantosos e cruéis. O hïrzg fez um gesto grandioso e debochado na direção
do Trono do Sol. Ela olhou fixamente para a enorme peça de cristal
entalhado, que estava estranhamente fora do lugar, no meio das ruínas do
Velho Templo. O trono foi rachado e mal reformado; estava coberto por um
pano com estranhos desenhos geométricos, as ruínas do domo rachado e da
claraboia estavam espalhadas sobre o piso quebrado de cerâmica, e por toda
parte no salão havia os restos de um banquete qualquer. Ratos espreitavam os
cantos do cômodo, e o ar fedia à fumaça e à carne podre. Perto dos fundos
havia um corpo, coberto às pressas por uma tapeçaria.

Allesandra sabia de quem era o cadáver encoberto: de Sigourney, cuja
cabeça separada do corpo estava enfiada em uma lança perto do trono.

O regente e os dois numetodos estavam recortados pela luz do sol nas
portas abertas do templo, longe demais para ouvir a conversa de Jan com ela.
O starkkapitän ca’Damont dava ordens na praça do templo e despachava
patrulhas para garantir que todas as tropas ocidentais estivessem fora da
cidade e para impedir que os sobreviventes saqueassem.

Allesandra ouviu o arrastar de passos nas portas do templo; ao olhar para
trás, viu o archigos Semini pisar com cuidado sobre os destroços no chão. Jan
também viu o homem e disse — Ah, archigos Semini. Estou contente que
esteja aqui, uma vez que isso também é seu. Eu lhe dou Nessântico. Você não
ficará mais em Brezno.

— Meu hïrzg? — perguntou Semini ao olhar com preocupação de
Allesandra para Jan. — Eu pensei que o archigos talvez pudesse ficar em
Brezno agora, dada a destruição daqui. Eu poderia designar um a’téni para



Nessântico...
— Ah, eu concordo — falou Jan, e o sorriso provocou um arrepio em

Allesandra. Era o sorriso sério e indiferente que o vatarh de Allesandra usava
quando estava furioso. Ela o tinha visto muitas vezes na infância e na idade
adulta, quando ele finalmente a trouxera de volta para Firenzcia. Agora, a
expressão de desdém e deboche voltaram. Fuligem e sangue sujavam o rosto
de Jan, e o braço e a perna direitos estavam bem enfaixados. Ele mancava e
não parecia capaz de erguer o braço da espada. Allesandra perguntou-se o
que o filho tinha visto, o que sentia. Ela queria envolvê-lo nos braços e
confortá-lo como fazia quando Jan era criança, mas o hïrzg estava a um
cauteloso passo de distância, como se temesse exatamente isso. — Veja bem,
haverá um archigos em Brezno. Quanto a ter um archigos em Nessântico,
bem... — Jan deu de ombros friamente. — A escolha é sua. Você pode
querer reivindicar o título e mantê-lo por um tempo, embora você sempre
tenha dito que queria uma fé concénziana reunificada. Ou talvez o archigos
em Brezno deixe você ser o a’téni aqui em Nessântico, apesar de eu
aconselhar o archigos contra isso.

— Hïrzg? — balbuciou ca’Cellibrecca. O rosto ficou no tom de branco
dos fios que salpicavam a barba e o cabelo escuros; o contraste foi forte. —
Eu não entendo.

— Talvez a matarh explique para você, uma vez que agora esta cidade é
dela — disse Jan.

Allesandra olhou fixamente para o trono. Ela sentia-se morta,
entorpecida. Se alguém a cortasse, pensou, ela não sentiria nada, nem mesmo
o calor do sangue na pele. — Meu filho me deu Nessântico, mas me
informou que Firenzcia não se reunificará com os Domínios — falou
Allesandra para Semini com uma voz tão morta quanto as emoções.

— Considere isso como meu presente de casamento, matarh — falou
Jan. — Pelo casamento que eu nunca tive, com a mulher que a senhora
mandou para longe de mim.

— Eu estava protegendo você, Jan — disse Allesandra, embora não
houvesse energia na reclamação. — Elissa era uma fraude. Uma impostora.

— Eu sei. Ela foi contratada para matar Fynn.
— O quê? — Isso fez com que Allesandra erguesse a cabeça e provocou

uma breve onda de fúria. Ela virou-se para encará-lo. — O que você está
dizendo? A Pedra Branca matou Fynn.

— Matou, sim — falou Jan com o mesmo sorriso irritante. — Deixe-me
dizer uma coisa que a senhora talvez não saiba, matarh, embora devesse
saber: Elissa era a Pedra Branca. Ela me usou para se aproximar de Fy nn.

— Isso não é possível — disse Allesandra. Não podia ser; não era
possível. A voz que ela ouviu, a mulher intermediária; não, não era possível,
e, no entanto... Allesandra lembrou-se da voz, mais aguda do que seria
esperado de um homem. E ela nunca tinha visto a Pedra Branca. Apenas
presumiu...

— Acredite no que quiser — dizia Jan. — Eu realmente não me importo.



— Ele gesticulou novamente para o trono. — Tome seu novo lugar, matarh.
Não se acanhe. A senhora esperou por tanto tempo, afinal, e o regente
ca’Rudka renunciou a qualquer pretensão ao título. A senhora pode mandar
Semini abençoá-la. Talvez os ca’ e co’ voltem à cidade agora, para que a
senhora possa lhes dizer que há uma nova kralj ica.

Jan começou a se afastar, na direção das portas abertas. Ela deu um
passo e pegou o braço ferido. — Jan. Filho...

Ele soltou o braço, fez uma careta ao sentir a dor evidente, e aquilo foi
uma agonia maior para Allesandra do que qualquer golpe de espada. —
Sente-se, matarh. Assuma seu Trono do Sol. A senhora possui o que sempre
quis. Aproveite o presente que eu lhe dei.

Dito isso, ele caminhou na direção de ca’Rudka e dos demais. Allesandra
observou o filho sair, sentiu vontade de chamá-lo, de impedi-lo de ir embora,
de parar o sofrimento.

Ela não fez nada. Observou Jan chegar à passagem iluminada, ouviu sua
risada ao dar um tapinha nas costas de ca’Rudka com a mão que não estava
machucada. Os quatro foram embora e a luz do sol desabou sobre deles.

Semini olhava para o céu, onde o domo de Brunelli esteve, e respirava
alto pelo nariz. Allesandra andou lentamente até o Trono do Sol.

Ela sentou-se.
Nas profundezas do cristal espesso, não havia luz. Nenhuma reação. O

trono permaneceu melancolicamente escuro.

1. Dupla mão é um termo de cavalaria para o oficial que tanto pode
comandar um esquadrão quanto um batalhão. Também é o caso do soldado
que luta com um mosquete e um sabre ao mesmo tempo, que não é aplicável
aqui. (N. do T.)



Epílogo: Nessântico

ELA ESTAVA ARRASADA. Ela estava arruinada.
Ela foi devastada pelo fogo e pela magia; foi cortada pelo aço. Foi

saqueada e pilhada. Os maiores tesouros danificados ou perdidos. Os prédios
que foram sua coroa eram ruínas desmoronadas e pilhas de pedras
escurecidas. O colar de joias da Avi a’Parete não reluzia mais à noite. Agora
só havia as estrelas no céu, que brilhavam e debochavam da própria
escuridão da cidade.

Metade da população estava morta ou havia fugido. Ela sentiu, pela
primeira vez em muitos séculos, a marcha de soldados conquistadores em
suas ruas: não sentiu uma vez, mas duas. Havia uma kralj ica no Trono do Sol,
mas ela olhava para um império que murchou e encolheu.

Não havia como negar a magreza da face refletida no espelho sujo do
A’Sele: o rosto da cidade era o rosto de uma velha, um rosto encarquilhado,
um rosto com cicatrizes, feridas abertas e dor. Não havia beleza ali, nenhuma
glória, nenhum deslumbramento.

Tudo isso foi embora, como se nunca tivesse existido.
Quando vieram as chuvas, como era frequente naquele outono, foi

como se o mundo inteiro chorasse por ela: a cidade, a mulher. As
tempestades podiam lavar a fuligem e extinguir as chamas, mas não podiam
curar. Elas podiam refrescar e aplacar, mas não podiam restaurar. Levaram
embora os corpos, o lixo e a terra que entupia o rio, mas os trovões não
conseguiam destruir as memórias.

As memórias permaneceriam.
Permaneceriam por muito, muito tempo...



APÊNDICES

PERSONAGENS PRINCIPAIS

(em ordem alfabética pelo sobrenome)

Audric ca’Dakwi [AHD-ric-Kah-DAWK-whee]
O kralj iki de Nessântico.
Sergei ca’Rudka [SARE-zhay Kah-ROOD-kah]
O regente de Nessântico até Audric atingir a maturidade, aos 16 anos.
Karl ca’Vliomani [Karhl Kah-vlee-oh-MAHN-ee]
Embaixador dos numetodos, da Ilha de Paeti, amigo da archigos Ana e do
regente ca’Rudka.
Allesandra ca’Vörl [Ahl-ah-SAHN-drah Kah-VOORL]
Filha do hïrzg de Firenzcia, e outrora a herdeira do título.



Jan ca’Vörl [Yahn Kah-VOORL]
Filho de Allesandra e Pauli.
Varina ci’Pallo [Vah-REE-nah Kee-PAHL-low]
Uma numetodo.
Nico Morel [NEE-koh Mohr-ELL]
Um menino que vive no Velho Distrito.
Niente [Nee-EHN-tay]
O nahual (feiticeiro-chefe) dos ocidentais (tehuantinos).
A Pedra Branca
Uma assassina.



ELENCO COADJUVANTE

(em ordem alfabética pelo sobrenome)

Os ca’:
Karin ca’Belgradin [KAH-reen Kah-bell-GRAH-deen]
O vavatarh de Allesandra, outrora hïrzg de Firenzcia. Morreu de febre do sul.
Francesca ca’Cellibrecca [Frahn-SESS-ka Kah-sell-ee-BREK-ah]
Filha de Orlandi ca’Cellibrecca, esposa de Semini.
Orlandi ca’Cellibrecca [Orh-LAHN-dee Kah-sell-eh-BREK-ah]
Archigos Orlandi I, o primeiro dos archigi breznoianos. Falecido.
Semini ca’Cellibrecca (nome de solteiro co’Kohnle) [SEH-meen-eh Kah-sell-
ee-BREK-ah]
O archigos em Brezno. Casado com Francesca.
Justi ca’Dakwi (nome de solteiro ca’Ludovici, nome de solteiro ca’Mazzak)
[JUSS-tee Kah-DAWK-whee]
Kralj iki Justi III, também conhecido como Justi, o Perneta, filho da kralj ica
Marguerite I (ca’Ludovici), vatarh de Marguerite, Audric e Elzbet ca’Dakwi.
Falecido.
Marie ca’Dakwi [MAH-ree Kah-DAWK-whee]
Matarh de Marguerite, Audric e Elzbet ca’Dakwi. Falecida.
Armen ca’Damont [ARR-mhen Kah-dah-MHONT]
Starkkapitän da Garde Civile firenzciana.
Sinclair ca’Egan [Sinn-CLARE Kah-EE-ghan]
Chefe do Conselho dos Ca’ em Brezno.
Kenne ca’Fionta [KENN-ah Kah-fee-ON-tah]
A’téni de Nessântico da fé concénziana.
Aleron ca’Gerodi [ALH-er-onn Kah-ger-OH-dee]
Integrante do Conselho dos Ca’.
Petrus ca’Helfier [PET-roos Kah-HELL-fear]



Ex-comandante das forças dos Domínios nos Hellins.
Marguerite ca’Ludovici [Marhg-u-REET Kah-loo-doh-VEE-kee]
Ex-kralj ica de Nessântico, a “Généra a’Pace.”
Sigourney ca’Ludovici [Si-GOHR-nee Kah-loo-doh-VEE-kee]
Prima em segundo grau de Audric ca’Dakwi, irmã gêmea de Donatien
ca’Sibelli, integrante do Conselho dos Ca’.
Meric ca’Matin [MAHR-ick Kah-mah-TEEN]
Um a’offizier do exército dos Domínios nos Hellins.
Odil ca’Mazzak [OH-deel Kah-MAH-zak]
Integrante do Conselho dos Ca’.
Dhosti ca’Millac [DOST-ee Kah-MEE-lok]
O archigos da fé concénziana antes da archigos Ana. Um anão.
Villa ca’Ostheim [VEEH-ahh Kay-OHST-hime]
A’téni de Villembouchure, e um téni-guerreiro.
Ana ca’Seranta [AHN-ah Kah-sir-AHN-tah]
Archigos de Nessântico.
Donatien ca’Sibelli [Don-AY-shun Kah-see-BEHL-lee]
Primo em segundo grau de Audric ca’Dakwi, irmão gêmeo de Sigourney
ca’Ludovici. Comandante da Garde Civile nos Hellins.
Colin ca’Vliomani [KOHL-inn Kah-vlee-oh-MAHN-ee]
Filho de Karl, vive na Ilha de Paeti.
Nilles ca’Vliomani [NIGH-ulhs Kah-vlee-oh-MAHN-ee]
Filho de Karl, vive na Ilha de Paeti.
Fynn ca’Vörl [Finn Kah-VOORL]
Hïrzg de Firenzcia.
Greta ca’Vörl [GREH-tah Kah-VOORL]
Matarh da a’hïrzg Allesandra.
Jan ca’Vörl (nome de solteiro ca’Belgradin) [Yahn Kah-VOORL]
Vatarh da a’hïrzg Allesandra.
Pauli ca’Vörl (nome de solteiro ca’Xielt) [PAHL-lee Kah-VOORL]
Marido de Allesandra, filho do gyula da Magyaria Ocidental.
Toma ca’Vörl [TOH-ma Kah-VOORL)
Filho de Jan e Greta. Falecido.
Valeri ca’Weber [Vahl-AIR-ree Kah-VEH-ber]
A’téni de Prajnoli, Nessântico do Norte.
Os co’:
Co’Brunelli [Koo-Broon-ELL-ee]
Um famoso arquiteto dos Domínios, responsável pelo projeto do grande
domo do Velho Templo.
Aris co’Falla [AIR-iss Koo-FAH-lah]
Comandante da Garde Kralj i.
Andreas co’Görin [Ahn-DREH-us Koo-GOHR-ren]
Embaixador dos Domínios de Firenzcia nos Domínios de Nessântico.



Helmad co’Göttering [HELL-mahd Koo-GERR-tehr-ring]
Comandante da Garde Brezno.
Petros co’Magnaoi [PET-rhoss Koo-mag-NAY-oy]
Companheiro e amante de longa data de Kenne, um u’téni da fé concénziana.
Aubri co’Ulcai [AHH-bree Koo-UHL-kie]
Comandante da Garde Civile em Nessântico.
Os ci’:
Edric ci’Blaylock [EDD-reek Kee-BLAY-lok]
Mestre (professor) de Audric.
Alia ci’Gilan [AHH-lee-ah Kee-GHEE-ahn]
Esposa de Mika ci’Gilan.
Mika ci’Gilan [MEE-kah Kee-GHEE-ahn]
A’morce (chefe) dos numetodos em Nessântico.
Edouard ci’Recroix [EDD-ward Kee-reh-KROI]
Um artista famoso.
Gairdi ci’Tomisi [GAIR-dee Kee-Tome-EES-ahh]
Um agente firenzciano em Nessântico.
Os ce’:
Sara ce’Fallin [SAH-lah Keh-FAHL-linn]
Uma o’téni e assistente do archigos Kenne.
Roderigo ce’Messina [Rod-eh-REE-goh Keh-Meh-SEE-nah]
Assistente chefe do hïrzg.
Sem sobrenome de status:
Alisa Morel [Ah-LEES-sah more-ELL]
Irmã de Serafina e tantzia de Nico em Ville Paisli.
Bayard Morel [BAY-ardh more-ELL]
Cunhado de Serafina e onczio de Nico em Ville Paisli.
Serafina Morel [Sair-ah-FEEN-ah more-ELL]
Matarh de Nico.
Talis Posti [TAWL-iss POHS-tee]
O amante de Serafina Morel.
Citlali [See-TAHL-lee]
Um general do exército tehuantino.
Darkmavis [Dark-MAY-viss]
Um conhecido compositor.
Xaria [Shah-ree-ahh]
A esposa de Niente.
Mahri [MAH-ree]
Um feiticeiro tehuantino que viveu em Nessântico durante o fim do reinado
da kralj ica Marguerite.
Marlon [Marr-LOAN]
Um dos camareiros de Audric.
Mazatl [Mah-ZAH-uhl]



Um general do exército tehuantino.
Necalli [Neh-CAHL-lee]
O tecuhtli (rei) tehuantino, responsável pelas conspirações de Mahri e Talis
em Nessântico.
Seaton [SEA-tun]
Um dos camareiros de Audric.
Uly [OOO-lee]
Um comerciante do Mercado do Rio, um tehuantino que conhece Talis.
Zolin [ZOE-leen]
O tecuhtli (rei) do povo tehuantino.



DICIONÁRIO

A’Sele [Ah-SEEL]
O rio que divide a cidade de Nessântico.
Archigos [ARR-chee-ghos]
O líder da fé concénziana; o plural é “archigi”.
Avi a’Parete [Ahh-VEE Ah-pah-REET]
A ampla avenida que forma um círculo dentro de Nessântico e que também
serve como concentração para os eventos da cidade.
Axat [Ahh-SKIAT]
A deusa-lua dos tehuantinos.
Bashta [BAASH-tah]
Uma peça única de blusa e calças, geralmente presa por um cinto largo na
cintura, e solta e esvoaçante nos demais lugares. Bashtas são geralmente
usadas por homens, embora haja versões femininas, e podem ser simples ou
ter decoração extravagante, dependendo do status da pessoa e da ocasião.
Bastida a’Drago [Bahs-TEEdah Ah-DRAHgoh]
A “Fortaleza do Dragão”, uma antiga torre que agora serve como prisão de
Nessântico. Originalmente construída pelo kralj iki Selida II.
Besteigung [BEHZ-tee-gung]
“Ascensão”. A cerimônia onde um novo hïrzg ou uma nova hïrzgin de
Firenzcia é oficialmente reconhecido(a) depois do período de luto prescrito
por lei do antigo governante.
Braceleira
Armadura que protege o antebraço.
Os “ca’ e co’ ” [Caw-e-Co]
O termo para as famílias de alto status nos Domínios. Os ricos.
Camareiros
Os criados cuja tarefa é atender ao kralj iki ou à kralj ica nos quartos de
dormir. Apenas os criados mais confiáveis recebem essa atribuição.
Catapora Vermelha
Uma doença infantil, geralmente mortal.



As “Chamadas”
Na fé concénziana, há Três Chamadas para reza durante o dia. A Primeira
Chamada ocorre de manhã, quando o sol surge acima do horizonte à distância
de um punho esticado. A Segunda Chamada é feita quando o sol atinge seu
apogeu. A Terceira Chamada ocorre quando o sol está à distância de um
punho esticado acima do horizonte no poente.
Cénzi [SHEN-zee]
Principal deus no panteão de Nessântico e o patrono da fé concénziana.
Chevaritt /Chevarittai [Sheh-vah-REE/Sheh-vah-REE-tie]
Os “cavaleiros” de Nessântico, homens das famílias ca’ e co’. O título de
“chevaritt” é concedido pelo kralj iki ou kralj ica, ou pelo governante nomeado
dos vários países dentro dos Domínios; em tempos de guerra, os chevarittai (o
plural da palavra) são convocados para provar sua lealdade e coragem. Os
chevarittai seguem (geralmente) as ordens do comandante da Garde Civile,
mas não necessariamente aquelas dos offiziers comuns da Garde Civile. O
status interno é predominantemente baseado na importância familiar. No
passado, conflitos ocasionais foram decididos por uma batalha honrosa entre
chevarittai enquanto os exércitos assistiam.
Coalizão Firenzciana
A aliança informal entre Firenzcia e os estados que se separaram dos
Domínios: Firenzcia, Sesemora, Miscoli e Magyarias Ocidental e Oriental.
Colégio A’téni
A reunião de todos os a’ténis da Concénzia. Um Colégio A’téni é convocado
para eleger um novo archigos e fazer mudanças na Divolonté.
Comté
O governante de uma cidade, geralmente um ca’ e chevaritt.
Concénzia
A principal teologia em Nessântico, cuja principal divindade é Cénzi, embora
Cénzi simplesmente seja o deus-chefe de um panteão.
Cores
Cada um dos vários países dentro dos Domínios manteve suas cores e
bandeiras. Aqui estão as estruturas básicas dos estandartes:
Magyaria Ocidental: faixas horizontais de laranja, vermelho e azul
Magyaria Oriental: faixas horizontais de vermelho, verde e laranja
Firenzcia: faixas verticais alternadas de preto e prata
Graubundi: um campo amarelo com estrelas negras
Hellin: campos rubro-negros divididos diagonalmente
Il Trebbio: um sol amarelo sobre um campo azul
Miscoli: uma estrela branca solitária em um campo azul-escuro
Namarro: uma lua crescente vermelha em um campo amarelo
Nessântico: campos azuis e dourados divididos diagonalmente; usado tanto por
Nessântico do Norte quanto por Nessântico do Sul
Paeti: faixas verticais de verde, branco e laranja
Sesemora: um campo prateado com um manopla fechada no centro



Sforzia: um campo branco com uma barra diagonal azul
Corneta
Um instrumento de sopro comprido feito de madeira ou latão, tocado como
um trompete.
Cuore della volpe
“Coração de raposa”, uma flor avermelhada com grandes sementes brancas.
O óleo das sementes, misturado com vinho, é medicinal quando diluído e
serve como analgésico. Em diluições mais fortes, o extrato é extremamente
potente e pode causar paralisia temporária ou morte.
Dias da semana
Os seis dias da semana em Nessântico levam os nomes das principais
divindades do Toustour. A semana começa com cénzidi (dia de Cénzi) e
segue com vuctadi, mizzkdi, gostidi, draiordi e parladi.
Doença dos gardai
Um eufemismo para homossexualidade.
Divolonté [Dee-voh-LOHN-tay]
“A vontade de Deus”, as regras e regulamentos que compõem os dogmas
seguidos pelos fiéis concénzianos.
Febre do sul
Uma doença que mata um grande percentual dos enfermos. A febre causa o
inchaço do cérebro, o que provoca demência e/ou coma, enquanto os
pulmões ficam cheios de líquido da infecção e provocam sintomas parecidos
com os de pneumonia. Muitas vezes, mesmo que a vítima se cure da tosse,
restam sequelas no cérebro.
Fjath [Phiy-AHTH]
O título do governante de Sforzia.
Garda
“Guarda” ou “soldado” (uso intercambiável). O plural é gardai.
Garde Brezno [GAR-duh BREHZ-noh]
A guarda municipal de Brezno em Firenzcia.
Garde Civile [GAR-duh Sih-VEEL]
O exército nacional de Nessântico. Não é a maior força (que é o exército de
Firenzcia), mas a Garde Civile comanda todos os exércitos dos Domínios em
situações de guerra.
Garde Kralji [GAR-duh KRAHL-jee]
A guarda municipal de Nessântico. Com base na Bastida, a insígnia é o crânio
de um dragão de bronze. As patentes mais baixas são “gardai” (com prefixos
que vão de e’ a a’), os oficiais são “offizier” (também com prefixos que vão
de e’ a a’). A mais alta patente na Garde Kralj i é comandante.
Gardes a’Liste [GAR-dess Ah-LEEST]
A organização burocrática responsável por manter a lista dos sobrenomes e
por designar os prefixos oficiais de status a eles.
Généra a’Pace [Jhen-AH-rah Ah-pah-SAY]
“Criadora da Paz”, o título popular da falecida kralj ica Marguerite I. Durante
três décadas de seu reinado, não houve grandes guerras dentro dos Domínios.



Gibanete
Um gibão curto de cota de malha.
Grandes Horizontales [GRAHN-days Hor-eh-ZHON-tah-leh]
O termo para as cortesãs de alta classe entre os clientes ca’ e co’.
Greva
Armadura da perna.
Gschnas [Guh-SHWAZ]
O baile do “Falso Mundo” que ocorre anualmente em Nessântico.
Gyula [G-YUH-lah]
Governante da Magy aria Ocidental. A Magy aria Oriental usa o mesmo título.
Hïrzg [HAIRZG (quase duas sílabas)]
O título do governante de Firenzcia. “Hïrzgin” é o feminino, e “a’hïrzg” serve
tanto para o herdeiro quanto para a herdeira.
Ilmodo [Eel-MOH-doh]
“O Caminho”. O Ilmodo é uma energia predominante que pode ser moldada
através de cânticos rituais, aperfeiçoados e compilados pela fé concénziana.
Os numetodos chamam o Ilmodo de “Scáth Cumhacht”. Outras culturas que
reconhecem sua existência chamam por outros nomes. Os tehuantinos
chamam de “X’in Ka”.
Instruttorei [Inn-struh-TORR-ay]
Instrutor.
Kraljica [Krahl-JEE-kah]
Título mais parecido com “imperatriz”. O masculino é “kralj iki” (kralh-jee-
kee). Para se referir ao governante sem citar o sexo, usa-se geralmente
“kralj i”, que também é o plural.
Kusah [KOO-sah]
O título do governante de Namarro.
Marca
O documento dado a um acólito quando este entra para a Ordem dos Ténis e
é colocado a serviço da fé concénziana.
Matarh [MAH-tarr]
“Mãe”.
Mamatarh [mah-MAH-tarr]
“Avó”.
Moitidis [Moy-TEE-dees]
Os “meio deuses”, semideuses criados por Cénzi, que, por sua vez, criaram
todas as coisas vivas.
Montbataille [Mont-bah-TEEL]
Uma cidade nas grandes encostas de uma montanha na região leste de
Nessântico do Norte; também o famoso local de uma batalha entre
Nessântico e a província de Firenzcia, e a única boa passagem pelas
montanhas entre os rios Clario e Loi.
Nahual [NAH-hu-all]
O título próprio do feiticeiro chefe dos tehuantinos. Os feiticeiros subalternos



são chamados de “nahualli”, que serve tanto para o singular quanto para o
plural.
Namarro [Nah-MARR-oh]
A província no extremo sul dos Domínios de Nessântico.
Nessântico [Ness-ANN-tee-ko]
A capital dos Domínios, governada pelo kralj iki. Os habitantes ou naturais de
Nessântico são nessanticanos.
Nota de Dispensa
Um documento que dispensa um acólito do ensino da admissão na Ordem dos
Ténis. Normalmente cinco por cento ou menos dos acólitos completam o
treinamento e são aceitos na ordem. A grande maioria recebe a nota.
Numetodo
Uma seita que acredita que a manipulação da energia mágica no mundo não
advém de Cénzi ou de nenhum deus, mas, em vez disso, apenas requer uma
“fórmula” para ser manipulada. Eles explicam o mundo em termos
humanísticos e são considerados hereges e perigosos pela fé concénziana.
Onczio [AHNK-zhee-oh]
“Tio”.
Offizier [OFF-ih-zeer]
“Oficial”. As várias patentes de oficiais acompanham a hierarquia dos ténis.
Em ordem ascendente: e’offizier, o’offizier, u’offizier, a’offizier. Muitas vezes
um offizier em um dos exércitos também é um chevaritt.
Passe a’Fiume [PASS-eh ah-fee-UHM]
A cidade na principal passagem do rio Clario, na região leste de Nessântico.
Pedra
Uma medida de peso para produtos têxteis. Exige-se que os comerciantes
tenham um conjunto de pesos, certificados pela câmara de comércio local.
Uma pedra pesa aproximadamente 675 gramas em nossas medidas.
Pochspiel [POCK-speel]
Um jogo de cartas firenzciano de apostas e blefes, similar ao pôquer
moderno.
Pontica a’Brezi Nippoli [Phon-TEE-kah Ah-BREHZ-ee Nee-POHL-ee]
Uma das quatro pontes de Nessântico.
Pontica a’Brezi Veste [Phon-TEE-kah Ah-BREHZ-ee VESS-tee]
Uma das quatro pontes de Nessântico.
Pontica Kralji [Phon-TEE-kah KRAWL-jee]
Uma das quatro pontes de Nessântico.
Pontica Mordei [Phon-TEE-kah MHOR-dee]
Uma das quatro pontes de Nessântico.
Quibela [Qwee-BELL-ah]
Uma cidade na província de Namarro.
Rétes
Um strudel magy ariano, geralmente feito com maçãs ou queijos adocicados.
Sakal [Sah-KHAL]



O deus-sol dos tehuantinos.
Sapnut
O fruto da árvore sapnut, de onde é feito um corante de tom amarelo intenso.
Scáth Cumhacht [Skawth Koo-MOCKED]
O termo dos numetodos para o Ilmodo.
Sesemora [Say-seh-MOHR-ah]
Uma província na região nordeste dos Domínios de Nessântico.
Sistema monetário
Existem três moedas em Nessântico: as “folias” de bronze (um décimo é
uma d’folia, e meia folia é uma se’folia); os “siqils” de prata (meio siqil é um
se’siqil); e as “solas” de ouro (meia sola é uma se’sola). Vinte folias valem
um se’siqil; 50 siqils (ou 2 mil folias) valem uma se’sola. Um simples
trabalhador recebe geralmente uma folia por dia; um artesão competente
pode chegar a ganhar 4 ou 5 folias por dia ou um se’siqil por semana. O preço
(e tamanho) de um pãozinho integral em Nessântico é tabelado em uma
d’folia.
Sobrenomes
Dentro de Nessântico e da maioria dos Domínios, os sobrenomes seguem a
linhagem feminina. Ao se casar, um homem (exceto em casos raros) toma o
sobrenome da esposa, e todas as crianças (sem exceção) recebem o
sobrenome da matarh. Em caso de morte da esposa, o viúvo geralmente
mantém o sobrenome dela até se casar novamente. O status na sociedade é
determinado pelo prefixo do sobrenome. Em ordem crescente, eles são:
nenhum, ce’, ci’, co’ e ca’.
Starkkapitän [Starkh-KAHP-ee-tahn]
“Alto Capitão”, o título do comandante das tropas firenzcianas.
Strettosei [STRETT-oh-see]
O oceano a oeste de Nessântico.
T’Sha [Ti-SHAH]
O governante de Tennshah.
Ta’Mila [Tah-MEE-ah]
O governante de Il Trebbio.
Tantzia
“Tia”.
Tashta [TAWSH-tah]
Uma vestimenta parecida com um robe que está na moda em Nessântico.
Tecuhtli [Teh-KOO-uhl-ee]
O título para “lorde” ou “rei-guerreiro” na língua tehuantina.
Tehuantinos [Teh-WHO-ahn-teen]
“O Povo”, o nome como os ocidentais se chamam.
Téni [TEHN-ee]
“Padre”. Os fiéis concénzianos que foram testados no domínio do Ilmodo,
que fizeram seus votos e estão a serviço da igreja. O corpo dos ténis também
usa uma hierarquia similar às famílias de Nessântico. Em ordem ascendente,
os escalões são e’téni, o’téni, u’téni e a’téni.



Téni-guerreiro
Téni cujas habilidades com o Ilmodo foram voltadas para a guerra.
Téte [teh-TAY]
“Cabeça”, um título usado para os líderes de uma organização, como os
Guardiões da Fé ou o Conselho dos Ca’.
Tlaxcala [Tlash-TAH-lah]
A capital de todas as nações tehuantinas.
Toustour [TOOS-toor]
O “Conto Supremo”, a bíblia da fé concénziana.
Utilino [Oo-teh-LEE-noh]
Uma mistura de zelador e vigia que patrulha uma pequena área (não mais
que um quarteirão) da cidade. O utilino, que também é um téni da fé
concénziana, está ali para resolver pequenas tarefas (por um preço), bem
como manter a ordem, e é considerado parte da Garde Kralj i.
Vajica [Vah-JEE-kah]
Título mais parecido com “madame”, usado para se dirigir educadamente a
adultos sem algum outro título ou quando o título é desconhecido. O masculino
é “vaj iki”. Os plurais são “vaj icai” e “vaj ik”.
Vatarh [VAH-ter]
“Pai”.
Vatarh [VAH-ter] por casamento
“Sogro”.
Vavatarh [vah-VAH-ter]
“Avô”.
Verzehen [Ver-ZAY-hehn]
Termo tehuantino para telescópio.
Ville Colhelm [VEE-ah KOHL-helm]
Uma cidade na fronteira de Nessântico e Firenzcia, no rio Clario.
Virada da ampulheta
Uma hora. Os lados da ampulheta são geralmente marcados com linhas que
representam os quartos de hora. Assim, uma “marca da ampulheta” indica
aproximadamente 15 minutos.
Zink
Um instrumento de sopro similar a uma corneta, só que curvo em vez de reto.



PERSONAGENS HISTÓRICOS

Falwin I [FAHL-win]
O hïrzg Falwin de Firenzcia liderou uma breve e malsucedida revolta contra o
kralj iki Henri VI, que foi rápida e brutalmente debelada.
Henri VI [OHN-ree]
Primeiro kralj i da linhagem ca’Ludovici (413-435), de quem Marguerite I foi
descendente.
Kalima III [Kah-LEE-mah]
Archigos de 215 a 243.
Kelwin [KEHL-win]
Primeiro hïrzg de Firenzcia.
Levo ca’Niomi [LEHV-oh Kah-nee-OH-mee]
Liderou um golpe em 383 e foi kralj iki por três dias. Retirado à força do
poder, foi aprisionado por quase duas décadas na Bastida, onde escreveu as
poesias que sobreviveram à sua morte.
Maria III
Kralj ica de Nessântico de 219 a 237.
Misco [MEEZ-koh]
O lendário “fundador de Brezno”.
Pellin I [PEH-Lihn]
Archigos da Fé de 114 a 122.
Selida II [Seh-LEE-dah]
Kralj iki de Nessântico. Terminou de construir as muralhas da cidade e a
Bastida a’Drago.
Sveria I [seh-VERH-ee-ah]
Kralj iki de Nessântico de 179 a 211. A Guerra de Secessão ocupou quase todo
seu reinado. Ele finalmente trouxe Firenzcia por completo aos Domínios.



TRECHOS DA CONCÓRDIA DE
NESSÂNTICO

(Q uarta edição, ano 642)

Sobrenomes nos Domínios:
Em Nessântico, a linhagem é matrilinear. Um marido pode, em raras

ocasiões, manter o próprio sobrenome (especialmente se for considerado de
status superior ao da esposa), mas a esposa jamais pode tomar o sobrenome
dele. Na grande maioria dos casos, porém, o marido toma legalmente o
sobrenome da esposa e, portanto, torna-se um integrante daquela família aos
olhos da lei de Nessântico. O marido continuará a manter o sobrenome e ser
considerado como parte da família mesmo diante da morte da esposa, a não
ser e até que ele case novamente e, portanto, adquira o sobrenome da nova
esposa. (Divórcios e anulações são raras em Nessântico, exigem a assinatura
do archigos, e cada divórcio é uma situação especial, onde as regras são às
vezes flexíveis.) Os filhos recebem, sem exceção, o sobrenome da matarh:
“Sempre se tem certeza de quem é a matarh”, como diz o ditado em
Nessântico. O prefixo de um sobrenome pode mudar, dependendo do status
relativo a um parente próximo dentro da sociedade de Nessântico. Os
prefixos, em ordem ascendente de status, são:

 
• nenhum
• ce’ (keh)
• ci’ (kee)
• co’ (koh)
• ca’ (kah)
 
Uma das funções dos kralj i era assinar a lista oficial de famílias onde os

prefixos eram registrados a cada três anos, embora o kralj iki ou a kralj ica
raramente determinassem alguma mudança pessoalmente; esse papel era da



burocracia dentro de Nessântico conhecida como a Gardes a’Liste.
Portanto, é possível que o marido ou a esposa da família ci’Smith

pudesse ganhar status de alguma forma e recebesse um novo prefixo pela
Gardes a’Liste. Marido, esposa, filhos e quaisquer parentes maternais vivos
passariam assim a ser co’Smith, mas irmãos, irmãs e primos permaneceriam
como ci’Smith.

 
Sucessão real dentro dos Domínios:
Muitos países dentro dos Domínios têm várias regras de sucessão dentro

de suas sociedades, o que não surpreende, dada a variedade de costumes. Isso
é especialmente verdade quando esses países são governados de maneira
independente. Por exemplo, na Magyaria Oriental, o parente homem mais
próximo do antigo governante que também não seja um filho direto deste
governante é nomeado como sucessor. No entanto, com a ascensão de
Nessântico e dos Domínios, os países sob influência de Nessântico tendem a
acompanhar o exemplo dos kralj i.

Para as famílias reais de Nessântico, a sucessão de título passa
normalmente para os filhos do kralj i por ordem de nascimento, sem levar em
conta o sexo. No entanto, é possível para o kralj i designar um filho favorito
como herdeiro e deixar para trás os filhos que nasceram antes, se o kralj i
considerá-los incapazes de governar ou se, por alguma razão, perderem a
preferência. Esse é um caso incomum, embora não seja raro ao longo da
história. Para o kralj i, isso significa que seus filhos tendem a bajulá-lo para se
manter em suas boas graças ou talvez para impedir que um dos irmãos seja
nomeado como o a’kralj .

 
O Ilmodo e a feitiçaria:
Algumas pessoas têm a habilidade de sentir o poder que existe ao redor

de todos nós: a possante energia invisível do Segundo Mundo. Nas regiões do
mundo controladas por Nessântico, o uso de magia sempre foi ligado à fé
religiosa, desde a época pré-histórica. O mito de Cénzi está entranhado na
bruma histórica, e sempre foram os seguidores de Cénzi que possuíram o
poder de manipular o “Ilmodo” através de cânticos e gestuais.

O cântico que captura o poder do Ilmodo é a “língua do Ilmodo”, que é
ensinada a todos os acólitos ténis. A língua do Ilmodo na verdade tem suas
raízes linguísticas na fala do povo tehuantino, embora nenhum dos fiéis
concénzianos ou numetodos tenham se dado conta disso por séculos. Os
tehuantinos das Terras Ocidentais também tiram poder do Segundo Mundo
via o uso da religião, embora seja através de um deus e mitologia diferentes,
e têm seu próprio nome para o Ilmodo: X’in Ka.

Os numetodos tomaram o mais recente caminho para esse poder: não
através da fé, mas essencialmente através de uma “ciência” da magia. O
culto dos numetodos surgiu no fim dos anos 400, originalmente na Ilha de
Paeti, e espalhou-se a partir dali em sua maioria para o oeste e o sul, e às
vezes reage com violência à cultura de Nessântico e da fé concénziana.

Não importa como o poder seja obtido, usar um feitiço cobra um



“pagamento” necessário: o ato tem um custo físico para o conjurador; quanto
maior o efeito, maior o custo em exaustão e cansaço para ele.

Caminhos diferentes resultaram em habilidades diferentes. Para os ténis
concénzianos, não há como “armazenar” feitiços. Eles levam tempo para
serem conjurados e, uma vez preparados, têm que ser lançados ou são
perdidos. No entanto, os ténis concénzianos têm a vantagem de serem
capazes de lançar feitiços que duram por algum tempo após a conjuração
(ver “As Luzes de Nessântico” ou “O Trono do Sol do Kralj i”). Ténis que
lançam feitiços com rapidez e de maneira eficaz não são comuns, e em
algumas ocasiões históricas foram considerados suspeitos de cometer heresia.

Os numetodos, em contrapartida, encontraram uma maneira de
conjurar feitiços várias viradas da ampulheta mais rápido (embora tais
feitiços não possam ser armazenados indefinidamente). Como todos os
usuários desse poder, eles “pagam” por isso com exaustão, mas mantém o
poder nas mentes para ser lançado com um simples gesto e palavra. Seus
feitiços geralmente levam mais tempo e são mais difíceis de criar (até
mesmo mais do que aqueles dos ténis), mas não necessitam de “fé”, como é
exigido pela linha de pensamento da Concénzia e dos tehuantinos. Tudo o que
eles exigem é que o conjurador siga uma “fórmula”. No entanto, qualquer
variação da fórmula, mesmo que pequena, poderá arruinará o feitiço...

Os tehuantinos, que seguem o que chamam de X’in Ka, têm que entoar
cânticos e fazer gestuais parecidos com os ténis, mas eles também podem
“encantar” um objeto com um feitiço (algo que nem os ténis, nem os
numetodos conseguem fazer) para que o objeto (uma bengala, por exemplo),
ao ser manipulado por alguém (ao bater em uma pessoa, por exemplo), possa
lançar um feitiço (como um choque que deixe o alvo inconsciente).

Em todos os casos, e seja lá qual for o estilo do conjurador, os feitiços do
Segundo Mundo tendem a ser ligados aos elementos do nosso mundo: fogo,
terra, ar e água. A maioria dos conjuradores tem uma habilidade maior com
um dos elementos e é bem mais fraco com os demais. Raramente um
conjurador tem a capacidade de controlar dois ou mais elementos com
alguma habilidade; são ainda mais raros aqueles que vão facilmente de um
elemento para outro.

 
A hierarquia dos ténis na fé concénziana:
Esses são os escalões dos ténis, do mais baixo ao mais alto:
Acólito: aqueles que estão sendo ensinados para ser um dos ténis.

Geralmente, o ensino deve ser pago à Concénzia pelas famílias dos
estudantes. A fé concénziana admite alunos homens e mulheres para se
tornar um téni, embora realisticamente as turmas tendam a ser formadas em
sua maioria por homens, e há menos mulheres do que homens nos altos
escalões dos ténis. (Só houve apenas seis mulheres archigi na longa história da
Fé.) Durante o período em que são acólitos (geralmente três anos), os alunos
servem à fé concénziana fazendo tarefas domésticas para os ténis e também
começam a aprender os cânticos e a disciplina mental necessária para o
Ilmodo, a manipulação da energia do universo. Normalmente, apenas cinco



por cento ou menos dos acólitos receberão a Marca do Téni. Há escolas para
acólitos em todas as grandes cidades de Nessântico, cada uma presidida pelo
a’téni da região.

E’téni: o mais baixo escalão dos ténis que servem à Fé. Os acólitos que
recebem a Marca tornam-se, com raríssimas exceções, e’téni, o que indica
que possuem uma pequena habilidade com o Ilmodo. A essa altura, eles
geralmente recebem tarefas domésticas que exigem a magia de Cénzi, como
acender os postes da cidade. Espera-se que eles ampliem suas habilidades e
demonstrem um controle crescente do Ilmodo.

O’téni: um e’téni é promovido a o’téni geralmente depois de um a cinco
anos de serviço, quando são colocados à disposição de um dos templos para
gerenciar as necessidades da comunidade ou tornam-se responsáveis por
uma das indústrias movidas pelo poder dos ténis dentro da cidade. Esse é o
escalão onde a maioria dos ténis encerra a carreira. Apenas uns poucos
seletos serão promovidos a u’ténis.

U’téni: os u’ténis agem diretamente em nome do a’téni da região. Um
u’téni é geralmente responsável por gerenciar um dos templos da cidade e
supervisionar as atividades dos o’ténis deste templo.

A’téni: o mais alto escalão da Fé, com a exceção do archigos. Cada um
dos a’ténis é responsável por uma região ao redor de uma das grandes
cidades dos Domínios, onde geralmente detêm enorme poder e influência
sobre os líderes políticos e cidadãos. Às vezes, essa relação é litigiosa; mas, na
maioria das vezes é neutra e mutualmente benéfica. No ano do jubileu da
kralj ica Marguerite, há 23 a’ténis na Fé, um aumento de três desde a época
em que ela ascendeu ao trono. Geralmente, quanto maior e mais influente for
a cidade em que têm base, maior será a influência dos a’ténis dentro da Fé.

Archigos: o líder da Fé. Este não é necessariamente um cargo eletivo.
Geralmente, o archigos aponta o seu sucessor entre os a’ténis ou até mesmo
um u’téni favorito. No entanto, na prática, houve “golpes” dentro da
Concénzia onde o archigos morreu antes de apontar um sucessor ou o
sucessor teve seu direito de assumir o cargo contestado, algumas vezes de
maneira violenta. Quando isso acontece, os a’ténis que almejam o posto de
archigos são trancados em uma sala especial dentro do Templo do Archigos
para reunir o Colégio A’téni. O que acontece lá dentro é assunto de muita
especulação e debate. Um deles, no entanto, surgirá como archigos.

 
A criação de Cénzi:
No começo de tudo, havia apenas Vucta, a Grande Noite, a essência

feminina sem olhos que sempre existiu, que vagava solitária pelo nada do
universo. Embora Vucta não pudesse ver as estrelas, ela era capaz de
perceber seu calor e, quando sentia frio, Vucta aproximava-se das estrelas e
ali ficava por um tempo. Foi perto de uma estrela que ela descobriu algo que
nunca conhecera antes: um mundo, um local feito de rochas e água. Vucta
permaneceu ali por um tempo, imaginou e sonhou ao andar nesse estranho
lugar, tocou em tudo para perceber suas formas e ouviu o vento e as ondas



baterem no litoral, sentiu a chuva, a neve e o toque das nuvens. Vucta torceu
para que nesse estranho lugar perto da estrela, pudesse haver um ser
semelhante a ela, mas ainda não havia animais aqui, nem árvores, nem nada
que vivesse.

Enquanto Vucta andava pelo mundo, filetes de seus pensamentos oníricos
envolveram seu corpo como uma bruma, uniram-se e enrijeceram-se até
finalmente ficarem pesados por conta do próprio volume. Os pensamentos
oníricos começaram a tomar a forma de uma mortalha branca em volta de
Vucta, que se tornou mais comprida e substancial conforme ela andava, a
mortalha ganhou cada vez mais peso até que a parte mais pesada caiu no chão
e esbarrou em uma rocha. Sem olhos, Vucta não conseguiu enxergar isso. Ela
continuou andando e pensando, transbordando pensamentos oníricos que
agora ficavam parados onde caíam, esticavam-se e afinavam-se à medida que
Vucta afastava-se do ponto onde caíam. Na verdade, ela já estava ficando
cansada desse lugar e de sua busca. Como desejava o calor de outro sol, Vucta
pulou para longe do mundo, e a mortalha de pensamentos oníricos
desprendeu-se quando ela foi embora.

Os pensamentos oníricos de Vucta ficaram ali, todos se aglutinando, e
quando o sol brilhou no primeiro dia após a partida de Vucta, surgiu uma forma
igual a ela, encolhida no chão. No segundo dia, a luz do sol agitou os
pensamentos oníricos, e a forma mexeu braços e pernas, embora não tivesse
consciência de si mesma. Os pensamentos oníricos eram os anseios de Vucta
reunidos em sua cabeça e, a partir do desejo de Vucta de conhecer o lugar por
onde ela andava, eles criaram olhos no rosto.

No terceiro dia, quando o sol tocou a forma novamente, ela abriu os olhos
e enxergou o mundo. “Eu sou Cénzi”, disse a criatura, “e este lugar é meu.”
Ele então se levantou e começou a caminhar...

Este é o início do Toustour, o Conto Supremo. Com o tempo, conforme a
história da criação continua, Cénzi sente-se solitário e cria companheiros, os
moitidis, feitos a partir do sopro de seu corpo, que ainda continha o grande
poder de Vucta. Esses companheiros, por sua vez, imitam seu criador e dão
origem a todas as criaturas vivas da terra: plantas e animais, incluindo os
humanos. Os sopros dos moitidis eram fracos, e, portanto, suas criações
saíram imperfeitas. Mas o sopro de Cénzi e os sopros mais fracos dos moitidis
permearam a atmosfera e tornaram-se o Ilmodo, que os humanos
conseguiram aprender a moldar através de reza, devoção a Cénzi e intenso
estudo.

No entanto, o relacionamento entre Cénzi e sua prole sempre foi
litigioso, marcado por conflitos e inveja. Cénzi fez leis para suas criações
seguirem, mas, com o tempo, os moitidis começaram a mudar e ignorar
essas leis, e vangloriaram-se em relação a Cénzi. Cénzi ficou furioso com os
moitidis por conta dessas atitudes, mas eles não se arrependeram e
começaram a se opor abertamente ao criador. Foi um conflito longo e brutal,
e poucas das criaturas vivas sobreviveram ao embate, pois naquele passado
havia muitos tipos de criaturas capazes de falar e pensar. A briga entre Cénzi
e os moitidis provocou o surgimento de montanhas e vales e moldou o mundo



que até então era plano, e com apenas um grande oceano. O golpe final que
destruiu a maioria dos moitidis acabou por rachar a própria terra, rompeu a
superfície e criou uma grande fenda onde o Strettosei fluiria.

Após esse imenso golpe que sacudiu o mundo inteiro, os poucos moitidis
que sobreviveram fugiram e esconderam-se, encolhidos de medo. Cénzi,
porém, ficou atormentado pelo acontecido e quis encontrar Vucta, para
conversar com ela, cujos pensamentos oníricos o formaram. Apenas uma
única espécie falante e pensante sobrou entre todos os netos de Cénzi, e ele
fez esta promessa para eles, nossos próprios ancestrais: que, se
permanecessem fiéis, Cénzi sempre os ouviria e mandaria seu poder para
eles, e que um dia Cénzi voltaria aqui e ficaria com eles para sempre.

Feita essa promessa, Cénzi saiu do mundo para perambular pela noite
entre as estrelas.

Na visão da fé concénziana, Cénzi é o único Deus digno de devoção (os
estudiosos concénzianos consideram Vucta mais como um espírito
onipresente do que uma entidade) e são as Suas leis, feitas para os moitidis,
que a Fé compilou e agora segue. Os deuses cultuados por outras religiões
dentro e fora dos Domínios são os covardes moitidis que saíram do
esconderijo quando Cénzi foi embora e que enganaram seus devotos para que
eles pensassem que eram deuses de verdade. Os moitidis sobreviventes
permanecem sentindo um medo mortal do retorno de Cénzi e fogem sempre
que os pensamentos Dele voltam-se para esse mundo, o que acontece quando
os fiéis rezam bastante, segundo dizem.

A verdade disso é demonstrada pelo fato de que as leis da humanidade,
onde quer que as pessoas morem ou a quem elas cultuem, são parecidas em
essência, porque todas partiram dos princípios originais de Cénzi.

 
A Divolonté:
Um amplo conjunto de regras e regulamentos que rege a fé

concénziana, em sua maioria derivado do Toustour. No entanto, a Divolonté
tem uma origem secular, foi criada e ampliada por vários archigi e a’ténis
através dos séculos, enquanto o Toustour é considerado como derivado das
próprias palavras de Cénzi. A Divolonté também é um documento dinâmico,
que passa por uma evolução lenta e contínua sob os auspícios do archigos e
dos a’ténis. Muitos de seus preceitos e instruções são um tanto arcaicos e são
ignorados ou até mesmo esnobados pela Fé atual. No entanto, é a Divolonté
que os conservadores da fé concénziana citam quando olham para a ameaça
de outras crenças, como aquela dos numetodos.



ENTRE OS LIVROS

ANO 521 (os eventos de O Trono do Sol — A Magia da Alvorada): este
é o ano do jubileu da kralj ica Marguerite. Sob o meio século de seu reinado,
Nessântico prosperou. No entanto, na primavera, a kralj ica Marguerite é
assassinada. O kralj iki Justi (filho dela) assume o Trono do Sol. O archigos
Dhosti morre; o archigos Orlandi torna-se o líder da fé concénziana. O hïrzg
Jan lidera o exército de Firenzcia pelos Domínios adentro, com a intenção de
tomar Nessântico. A archigos Ana torna-se a líder da fé concénziana depois
que o archigos Orlandi deserta para o lado do hïrzg Jan em Passe a’Fiume. As
forças firenzcianas atacam Nessântico. Allesandra, filha do hïrzg Jan de
Firenzcia, torna-se refém da archigos Ana e do kralj iki Justi. As forças
firenzcianas recuam.

522: Orlandi declara-se formalmente archigos em Brezno; a fé
concénziana está rachada. Nasce Fynn, filho do hïrzg Jan e Greta ca’Vörl. O
hïrzg Jan recusa-se a pagar resgate por Allesandra e declara a independência
de Firenzcia dos Domínios. Semini co’Kohnle casa-se com Francesca
ca’Cellibrecca, filha de Orlandi.

523: O enviado Karl ci’Vliomani da Ilha de Paeti é promovido a
embaixador e recebe o status de co’. A influência dos numetodos começa a
crescer dentro dos Domínios. Sesemora separa-se dos Domínios e alia-se
com Firenzcia; é o primeiro país dentro do que será conhecido como a
Coalizão de Firenzcia. A hïrzgina Greta ca’Vörl morre sob circunstâncias
“suspeitas”; a seita dos numetodos é apontada como culpada.

524: Miscoli e Magyaria Oriental juntam-se à separação de Sesemora e
entram na Coalizão de Firenzcia. Uma guerra é declarada entre os dois
Domínios rivais, que irá se arrastar por anos sem uma vitória decisiva de
qualquer um dos lados. As divisões oriental e ocidental da fé concénziana
declaram uma à outra herege e inválida.

525: O kralj iki Justi casa-se com Marie ca’Dakwi de Il Trebbio, filha do
atual ta’mila (governante local) de Il Trebbio. Justi assume o sobrenome
ca’Dakwi (como é o certo e o esperado na sociedade deles). O archigos
Orlandi de Brezno morre de causas naturais. O a’téni Semini ca’Cellibrecca



torna-se o archigos lá.
526: Nasce o primogênito de Justi e Marie. O bebê morre dentro de três

meses. O hïrzg Jan declara oficialmente seu filho Fynn como a’hïrzg, o
herdeiro do trono. Isso deixa Allesandra no limbo, não sendo mais a herdeira
oficial do trono de seu vatarh.

527: Nasce o segundo filho de Justi e Marie, uma menina. Como o
irmão, ela morre dentro de três meses.

529: Nasce o terceiro filho de Justi e Marie, outra menina, que recebe o
nome de Marguerite. Ela é mais forte que os irmãos e sobrevive. A menina
torna-se a’kralj  (herdeira).

531: O Tratado de Passe a’Fiume é assinado e encerra as hostilidades
entre Nessântico e Firenzcia. Como parte das negociações, Allesandra (agora
com 23 anos e tendo vivido quase tanto em Nessântico quanto em Firenzcia)
retorna a Firenzcia após o resgate ter sido finalmente pago.

532: Allesandra casa-se com Pauli ca’Xielt da Magyaria Ocidental,
filho do gyula (governante local) da Magyaria Ocidental. A Magy aria
Ocidental separa-se dos Domínios e entra para a Coalizão de Firenzcia.

533: Nasce o varão de Allesandra e Pauli: Jan. Este será o único filho
deles. Há rumores de que há “problemas” no casamento. Em Nessântico,
Marie morre ao dar à luz o quarto filho de Justi, outro menino. Embora
doentio, Audric sobrevive.

535: Forças nessanticanas avançam ainda mais para o oeste nos Hellins
(e também para a Ilha de Paeti, que virão a controlar).

537: A febre do sul ressurge nas cidades. Marguerite ca’Dakwi, de férias
em Namarro, pega a doença e morre. Audric torna-se o a’kralj  em seu lugar.

540: O comandante das forças dos Domínios nos Hellins, Petrus
ca’Helfier, é morto por um ocidental após ca’Helfier ter “estuprado” a filha
de um ocidental ou os dois terem se apaixonado (a verdade aqui
provavelmente jamais será conhecida). O novo comandante, Donatien
ca’Sibelli, captura o assassino à força e o executa sem julgamento; os
ocidentais protestam. Agravam-se as retaliações, e subitamente há uma
guerra aberta. O comandante ca’Sibelli descobre que há novas forças com os
ocidentais: soldados com rostos tatuados e feiticeiros com habilidades que são
páreo para aquelas dos ténis. Na Coalizão, o a’hïrzg Fynn, agora com 18 anos,
é bem-sucedido ao liderar o exército firenzciano contra Tennshah e toma
terras a leste para a Coalizão de Firenzcia.

542: Ocorrem ataques dos ocidentais dentro da fronteira dos Hellins. A
magia usada pelos ocidentais demonstra ser formidável. Eles vencem uma
batalha em larga escala contra as forças dos Domínios nos Hellins. As
cidades em torno dos lagos Malik e Udar são perdidas, assim como o controle
da fronteira ocidental. Os Domínios dos Hellins são reduzidos a estreitas
faixas de terra em volta das cidades de Tobarro e Munereo.

543: O hïrzg Jan sofre um ataque cardíaco. Sua saúde entra em um lento
e estável declínio.

544: Justi, ao perceber que está morrendo, nomeia Sergei ca’Rudka
como sua escolha para regente até que Audric atinja a maioridade aos 16



anos. O kralj iki Justi morre, e Audric torna-se kralj iki aos 11 anos.
548: Começa A Magia do Anoitecer.
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