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Sinopse:

ALEX	E	NIKI	VOLTAM	DE	SUAS	FÉRIAS	NA	ILHA	BLU	MAIS	apaixonados	que	nunca.
Mas	o	conto	de	fadas	se	interrompe,	já	que	Alex	deve	voltar	a	trabalhar	para	uma	nova
campanha	publicitária	e	Niki	começa	as	aulas	na	Universidade.	Alex	decide	se	casar	com	Niki,
mas	não	sabe	como	pedir.	Decide	então	fazer	uma	belíssima	surpresa	levando-a	a	Nova	York.
Niki,	felicíssima,	aceita	e	assim	começam	os	preparativos	para	o	casamento.	Enquanto	isso	as
Ondas,	melhores	amigas	de	Niki,	estão	mudadas	e	maduras.	Olly	está	namorando	um	colega	de
faculdade,	Erica	está	recuperando	o	tempo	perdido	depois	de	seu	namoro	com	Giò	e	Diletta,
ainda	namorada	de	Filippo,	descobre	que	está	grávida.	No	entanto,	depois	de	Alex	e	Niki	terem
conversado	com	seus	pais,	chega	para	eles	a	prova	mais	difícil:	resistir	aos	estressantes
preparativos	do	casamento.



Contra	capa:

A	tão	esperada	sequência	do	sucesso	DESCULPA	SE	TE	CHAMO	DE	AMOR

Alex	e	Niki	continuam	perdidamente	apaixonados	um	ano	depois	de	voltarem	da	viagem	à
ilha	Blu	onde,	entre	juras	de	amor	eterno,	viveram	dias	inesquecíveis.	Ao	voltar,	Alex	começa	a
pensar	sobre	a	possibilidade	de	pedir	Niki	em	casamento,	só	que	ele	não	faz	a	menor	ideia	de
como	vai	fazer	isso!

Entre	o	estranhamento	da	volta	à	realidade	e	os	sentimentos	intensos	de	amor	e	paixão,
Niki	e	Alex	percebem	que,	diante	de	novos	desafios,	poderão	ter	de	enfrentar	uma	difícil
pergunta:	O	amor	pode	durar	para	sempre?



Aba	de	dentro:

O	amor	entre	Alex	e	Niki	é	cada	dia	mais	intenso.	O	relacionamento	que	começou	de
maneira	inusitada	e	enfrentou	preconceitos	e	desconfianças,	parece	melhor	a	cada	dia.	Porém,
algum	tempo	depois	de	voltarem	da	emocionante	viagem	à	ilha	Blu,	eles	começam	a	perceber
que	terão	de	lidar	com	algumas	situações	inesperadas.

Flavio,	Enrico	e	Pietro,	velhos	amigos	de	Alex,	estão	às	voltas	com	as	muitas	dificuldades
em	suas	vidas	e	relacionamentos.	As	“Ondas”,	o	grupo	das	melhores	amigas	de	Nik,	começam
a	passar	por	mudanças	e	sentem	que	sua	amizade,	tão	forte,	pode	ser	colocada	à	prova.

Diante	das	surpresas	e	mudanças	da	vida,	todas	essas	pessoas,	homens	e	mulheres	de
diferentes	idades,	cada	uma	sua	maneira,	começam	a	refletir	sobre	o	amor.	Enfim,	ele	existe?
Estão	certos	os	que	dizem	que	a	paixão	não	dura	mais	que	três	anos,	e	isso	nos	melhores
casos?	E	depois	que	a	paixão	acaba,	o	que	fica?	O	amor?



Aba	de	fora:

Federico	Moccia	é	um	dos	fenômenos	editoriais	mais	impressionantes	dos	últimos	tempos.
Seus	romances	são	uma	referência	indiscutível	para	o	público	jovem	que	se	identifica	com	sua
maneira	de	escrever	atual,	autêntica	e	incrivelmente	romântica.

Desculpe,	quero	me	casar	contigo	é	a	continuação	da	história	de	amor	do	Best-seller
Desculpe	se	te	chamo	de	amor,	que	comoveu	e	conquistou	fãs	em	todo	o	mundo.

Aos	meus	amigos,	Casados	ou	não.

E	a	todos	os	que	estão	pensando	em	se	casar.

Ti	sposerò	perché

mi	sai	comprendere

e	nessuno	lo	as	fare	come	te.

Ti	sposerò	perché

ti	piace	ridere

e	sei	mezza	matta	próprio	come	me.

Ti	sposerò	perciò

ci	puoi	scommettere

quando	um	giorno	quando	io	ti	troverò.1

Eros	Ramazzotti,	Ti	sposerò	perchè



DESCULPA	QUERO	ME	CASAR	CONTIGO

Federico	Moccia



1	ao	10
01

"Eu	te	amo."

Talvez	preferisse	dizer	isso	em	silêncio,	sussurrar.	Porém,	Alex	se	limita	a	sorrir	e	olhar	para
ela.	Ela	dorme	despreocupada,	entre	os	lençóis.	Doce,	suave,	sensual,	os	lábios	entreabertos
ainda	com	o	gosto	do	amor.	Seu	amor.	Seu	grande	amor.	Para,	levanta-se.	Uma	dúvida.	"Você
já	gostou	de	outro,	Niki?"	Alex	permanece	absorto,	em	silêncio,	imóvel,	afasta-se	um	pouco
como	se	pretendesse	focá-la.	Sorri.	"Não,	não	é	possível.	O	que	estou	dizendo?	Niki	gostando
de	outro...	Isso	é	impossível."	Mas	de	novo	surge	a	dúvida,	uma	penumbra	breve,	um	espaço	da
vida	dela	ao	qual	ele	não	teve	acesso.	E	sua	frágil	segurança	se	desfaz	em	um	abrir	e	fechar	de
olhos,	como	um	sorvete	na	praia	em	um	dia	de	verão.

Já	se	passou	um	ano	desde	que	voltaram	daquele	farol,	na	ilha	Blu,	a	maravilhosa	ilha	dos
apaixonados.

Em	um	instante,	volta	para	lá.	Fim	de	setembro.

—	Alex,	veja...	Veja...	Não	tenho	medo!

Niki	está	no	alto	de	um	penhasco,	completamente	nua,	recortada	pelo	sol	atrás	dela.	Sorri	à
contraluz	e	grita:

—	Vou	pulaaar!	—	e	pula	no	vazio.

Seus	cabelos	escuros	com	algumas	mechas	clareadas	pelo	sol	e	o	mar,	por	todos	esses
dias	que	passaram	na	ilha,	a	acompanharam.	Ploft!	Está	na	água.	Mil	borbulhas	em	volta	dela,
que	desaparece	no	azul	do	mar.

Alex	sorri	e	balança	a	cabeça,	divertido.

—	Não	acredito,	não	acredito...

Ele	se	levanta	de	uma	pedra	mais	baixa,	onde	estava	lendo	o	jornal,	e	pula	também.	Em	um
instante,	emerge	junto	às	bolhinhas	e	a	vê	reaparecer,	sorrindo.

—	Então?	Gostou?	Você	não	tem	coragem!

—	Mas	que	bobagem!

—	Já	que	é	assim,	vamos,	tente.	Não	tenho	o	dia	todo.

Riem	alegremente	e	se	abraçam,	nus,	agitando	os	pés	embaixo	d'água	a	toda	velocidade
para	não	afundarem.	Trocam	um	beijo	salgado,	longo,	suave,	com	o	doce	sabor	do	amor.	Seus
corpos	quentes	se	aproximam	e	se	unem	na	água	fresca.	Estão	sozinhos.	Sozinhos	no	meio	do
mar.	E	um	beijo,	e	outro,	e	mais	um.	De	repente,	uma	rajada	de	vento.	O	jornal	sai	voando,
abandona	a	rocha,	voa	para	longe,	para	cima,	mais	acima,	como	uma	pipa	sem	linha	que,
furiosa	e	rebelde,	se	abre	de	repente	e	parece	se	multiplicar	em	outros	jornais	idênticos	que,
plaft,	se	abrem	também	com	o	vento	e	depois	caem	espalhados	sobre	Alex	e	Niki.

—	Nãão!	Meu	jornal!

—Qual	o	problema,	Alex?	Há	algo	tão	importante	que	precise	saber?



Afastam-se	um	do	outro	e	nadam	velozes	para	pegar	as	páginas	molhadas:	anúncios,
desgraças,	dados	econômicos,	crônicas,	reportagens,	política,	espetáculos.

—	Pronto,	tá	vendo?	É	o	meu	jornal.

Mas	o	interesse	dura	só	um	instante;	Alex	esboça	um	sorriso.	É	verdade,	o	que	tanto	tenho
que	saber?	Do	que	é	que	eu	preciso?	Nada.	Eu	tenho	tudo.	Tenho	ela.

Alex	olha	para	Niki,	que	suspira	e	dá	meia-volta	na	cama	como	se	tivesse	sentido	todas	as
suas	recordações.	Imediatamente	suspira	de	novo,	dessa	vez	de	forma	mais	prolongada,	e
continua	dormindo,	alheia	a	tudo.	Então,	Alex	volta	para	a	ilha	como	por	encanto,	está	diante	da
fogueira	que	fizeram	na	praia	naquela	mesma	noite,	comendo	o	peixe	fresco	assado	na	lenha
que	haviam	pegado	em	um	matagal	próximo.

Depois,	ficaram	por	horas	em	frente	às	chamas	que	foram	se	apagando	pouco	a	pouco,
ouvindo	a	respiração	do	mar,	e	banharam-se	à	luz	da	lua	nas	poças	que	a	maré	alta	havia
deixado	para	trás.	O	sol	havia	aquecido	durante	o	dia	toda	a	água	do	mar	que	ficara	aprisionada.

—	Venha,	vamos	entrar	na	gruta	secreta;	ou	melhor,	na	gruta	dos	reflexos	ou	na	gruta	do
arco-íris	—	Deram	nome	a	todos	os	recantos	da	praia,	desde	as	poças	naturais	até	as	árvores,	as
rochas	e	os	penhascos.	—	Sim,	esse	é	o	penhasco	do	elefante!	—	Só	porque	tinha	uma	estranha
curva	que	lembrava	uma	orelha	engraçada.

—	Esse	aqui	é	o	penhasco	da	lua,	e	esse	do	gato.	Reconhece	esse?

—	Não,	o	que	é?

—	É	o	penhasco	do	sexo	—	Niki	se	aproxima	e	morde	Alex.

—	Ai,	Niki!

—	Como	você	é	chato!	Achei	que	íamos	viver	nesta	ilha	como	os	protagonistas	de	A	lagoa
azul!

—	Na	verdade,	eu	estava	pensando	mais	em	Robinson	Crusoé	e	Sexta-feira.

—	Ah,	é?	Nesse	caso,	vou	imitar	um	selvagem	de	verdade!	—	e	torna	a	morder	Alex.

—	Ai,	Niki!

Perder	a	noção	dos	dias,	das	noites,	do	tempo,	a	ausência	de	compromissos,	comer	e
beber	só	quando	se	sente	verdadeira	necessidade,	viver	sem	problemas,	discussões	ou	ciúmes.

—	Isso	aqui	é	o	paraíso!

—	Talvez,	mas	vamos	ter	que	ficar	bem	pertinho...

—	Ei!	—	Niki	esboça	um	sorriso.	—	Que	está	fazendo?

—	Estou	com	vontade	de...

—	Desse	jeito,	vamos	para	o	inferno.

—	Desculpe,	mas	é	para	o	paraíso	mesmo,	porque	se	eu	a	chamar	de	amor,	tenho	salvo-
conduto.

Niki	faz	borbulhas	com	a	boca,	como	se	fosse	uma	menininha	balbuciando	porque	não
sabe	realmente	o	que	dizer;	como	se	estivesse	precisando	de	atenção	e	carinho.	Alex	olha	para
ela	com	um	sorriso	no	rosto.



Faz	mais	de	um	ano	que	voltaram	para	Roma,	e	desde	então	todos	os	dias	têm	sido
diferentes.	Dá	a	impressão	de	que	os	dois	levaram	ao	pé	da	letra	aquela	canção	da	banda
Subsonica:	"Abitudine	tra	noi	è	un	soggetto	da	evitare,	tra	lefrasi	di	dolore	e	gioia,	nei	desideri,
non	ei	si	è	concessa	mai...”

Niki	se	matriculou	no	curso	de	filologia,	começou	logo	a	estudar.	Alex,	por	sua	vez,	voltou	ao
trabalho,	mas	o	tempo	que	passaram	na	ilha	Blu	os	marcou,	deixou-os	absolutamente
encantados,	deu-lhes	uma	grande	segurança.	Mas	Alex,	alguns	dias	depois	de	voltar,	achou
estranho	retornar	à	velha	realidade.	E	tomou	uma	decisão:	deixar	tudo	para	trás	para	que
nenhuma	página	de	sua	nova	vida	pudesse	ter	o	sabor	do	passado.

E	assim,	naquele	dia,	a	magnífica	surpresa...

—	Alex,	parecemos	dois	bobos.

—	Que	nada!	É	só	não	pensar.

—	Mas	como	não	vou	pensar?

—	Não	pense	e	pronto.	Chegamos.

Alex	desce	do	carro	e	contorna-o	rapidamente,	dizendo:

—	Espere,	eu	ajudo.

—	Claro	que	me	ajuda.	Acha	que	vou	descer	sozinha	do	carro	com	os	olhos	vendados?	E	se
eu	descer	pelo	lado	errado,	depois	atravessar	a	rua	e...

—	Amor,	não	diga	isso	nem	de	brincadeira.	Mas,	bem,	se	isso	acontecesse,	eu	jamais	a
esqueceria.

—	Imbecil!

Niki,	com	os	olhos	ainda	vendados,	tenta	acertá-lo	no	ombro,	mas	só	encontra	o	vazio.
Tenta	de	novo,	e	dessa	vez	o	acerta	no	pescoço.

—	Ai!

—	Você	mereceu.

—	Por	quê?

—	Por	dizer	essas	maldades.

Alex	massageia	a	nuca	sob	o	olhar	espantado	do	porteiro.

—	Mas,	meu	amor,	foi	você	quem	disse.

—	Sim,	mas	depois	você	soltou	essa	bobagem!

—	Qual?

—Você	sabe	muito	bem.	Que	nunca	vai	me	esquecer	depois	que	eu	morrer	atropelada	por
um	carro.

Alex	pega	sua	mão	e	a	leva	até	o	portão.

—	Entendeu	o	que	eu	disse,	Alex?

Niki	lhe	dá	um	beliscão.



—	Ai!	Claro	que	sim,	amor.

—	Você	não	deve	me	esquecer	jamais.

—	Está	bem,	mas	daquele	jeito	a	recordação	se	intensifica.	Por	exemplo,	se	agora,	vendada,
você	fosse	parar	embaixo	de	uma	moto...

—	Idiota!	—	Niki	tenta	bater	nele	de	novo,	mas	dessa	vez	Alex	se	agacha	rapidamente	e	fica
atrás	dela,	para	se	esquivar.

—	Eu	estava	brincando,	meu	amor!	Niki	tenta	beliscá-lo	outra	vez.

—	Eu	também!

Alex	tenta	se	esquivar	da	mão	dela,	que	no	fim	consegue	alcançá-lo	de	novo.

—	Ai!

—	Entendeu	ou	não?	—	Niki	começa	a	rir	e	continua	tentando	beliscá-lo	enquanto	Alex	a
empurra	para	frente	pelos	ombros,	mantendo	o	corpo	para	trás.

—	Bom	dia,	senhor	Belli	—	o	porteiro	o	cumprimenta	animado.	Alex	leva	o	dedo	indicador	aos
lábios	para	lhe	pedir	silêncio.

—	Ssshh!

Niki	se	volta,	desconfiada,	com	a	venda	ainda	nos	olhos.

—	Quem	era?

—	Um	homem.

—	Sim,	já	sei,	eu	ouvi;	e	conhece	você!	Mas,	onde	estamos?

—	É	surpresa!	E	você	está	de	olhos	vendados,	acha	que	vou	lhe	dizer	onde	estamos?
Espere...	Fique	aqui	um	instante.

Alex	avança	e	abre	o	portão.

—	Quieta,	hein?

—	Estou	quieta.

Niki	bufa	e	cruza	os	braços	sobre	o	peito.	Alex	entra,	chama	o	elevador	e	então	volta	para
buscá-la.

—	Vamos,	em	frente,	em	frente.	Isso,	cuidado	com	o	degrau,	sempre	em	frente...	Cuidado!

Niki	se	assusta	e	dá	um	pulo	para	trás.

—	Que	foi?

—	Oh,	não,	nada,	desculpe,	eu	me	enganei!

—	Imbecil!	Você	me	assustou,	idiota!

—	Meu	amor,	você	está	falando	muito	palavrão.	Está	me	tratando	muito	mal!

—	Mas	você	está	se	fazendo	de	idiota!

Alex	ri	e	já	vai	apertar	o	botão	do	andar,	mas	antes	que	as	portas	se	fechem	entra	um
homem	de	cara	alegre	e	rechonchuda.	Deve	beirar	os	sessenta	anos.	Fica	perplexo	por	alguns



instantes,	sorri	para	Alex,	depois	para	Niki	com	os	olhos	vendados,	e	de	novo	para	Alex.	Então,
arqueia	as	sobrancelhas	e	faz	a	expressão	própria	de	um	homem	que	já	viveu	muito,	muito
mesmo.

—	Subam,	subam	sozinhos!

E	sai	com	um	sorriso	malicioso	nos	lábios.	Alex	assente	e	aperta	o	botão.	As	portas	se
fecham,	Niki	está	curiosa	e	levemente	inquieta.

—	Posso	saber	o	que	está	acontecendo?

—	Nada,	meu	amor,	nada,	está	tudo	bem.

O	elevador	chega	ao	andar.

—	Pronto,	venha	comigo	—	Alex	pega	a	mão	dela,	conduzindo-a	pelo	hall,	abre	a	porta
rapidamente,	faz	Niki	entrar	e	a	fecha	atrás	de	si.	—	Venha,	Niki,	venha	comigo.	Cuidado,	isso,
por	aqui.

Ele	a	ajuda	a	se	desviar	de	uma	mesa	de	centro,	um	sofá	ainda	envolvido	em	plástico,	um
mancebo	e	uma	tevê	embalada.	Em	seguida,	abre	a	porta	de	um	grande	quarto.

—	Está	pronta?	Tchanan...

Alex	tira	a	venda	dos	seus	olhos.

—	Não	acredito.	Estou	em	meu	quarto!	—	Niki	olha	à	sua	volta.	—	Como	conseguiu	entrar	em
minha	casa?	Que	surpresa	é	esta?	As	pessoas	de	antes	eram	meus	pais?	Mas,	a	voz...	Não
pareciam	eles.

Niki	sai	do	quarto	e	fica	admirada.	Há	uma	sala,	um	corredor,	outros	quartos,	os	banheiros	e
a	cozinha	completamente	diferentes.	Volta	a	seu	dormitório.

—	Mas,	como	é	possível?	—	Vê	a	mesa,	os	pôsteres,	as	cortinas	e	os	bichos	de	pelúcia	de
sempre.	—	Todas	as	minhas	coisas,	aqui,	em	outra	casa!

—	Sim,	mudei	o	quarto	por	você;	queria	que	sentisse	esta	nova	casa	como	se	fosse	sua	—	A
seguir,	abraça-a.	—	Quando	quiser	vir	aqui,	terá	seu	próprio	quarto.

Alex	pega	o	celular	e	mostra	a	Niki	as	fotografias	do	quarto	dela.

—	Mas,	como	você	fez	isso?

—	Uma	foto	de	cada	vez	—	Alex	sorri	e	torna	a	guardar	o	celular	no	bolso.	—	O	mais	difícil	foi
encontrar	os	bichinhos	de	pelúcia.	Gosta?	Não	pode	dizer	que	não,	você	escolheu	tudo!	—	Niki
começa	a	rir	e	Alex	se	aproxima	e	a	abraça.	—	Vamos	estrear?	—	E	lhe	dá	um	beijo	leve,	suave,
alegre.	Então,	sorri	e	sussurra	entre	seus	cabelos,	perto	da	orelha:	—	Estamos	em	seu	quarto,
mas	seus	pais	não	vão	entrar!	É	perfeito.	Adrenalina...	mas	sem	risco.

Acabam	deitados	na	cama	nova.	A	cama	dela,	deles.	E	em	um	instante	se	deixam	levar
pelo	riso,	os	suspiros,	nesse	novo	recanto	que	não	tarda	a	se	impregnar	com	o	aroma	do	amor.

Mais	tarde:

—	Ah...	Estas	seriam	as	suas	gavetas	que	ficam	embaixo	da	mesa	—	Alex	se	aproxima	e	abre
as	três	de	uma	vez	—,	mas	são	falsas,	eu	as	transformei	em	um	minibar	—	Pega	uma	garrafa	de
champanhe.	—	Vai	saber	o	que	havia	nas	gavetas	de	sua	casa...



Tentei	abri-las,	mas	estavam	trancadas.

Niki	sorri.

—	Pequenos	ou	grandes...	segredos.

Alex	olha	para	ela,	primeiro	sorridente,	depois	inquieto.	Mas	logo	trocam	um	beijo,	e	outro,	e
mais	outro.	Bebem	um	pouco	de	champanhe	e	brindam:

—	À	nova	casa!

E	essas	borbulhas,	esses	risos	e	esse	olhar	repentinamente	diferente.	Os	ciúmes	se
dissipam	em	sua	mente	como	por	encanto,	e	são	afastados	com	o	sabor	do	amor	que	sentem.

Alex	pega	sua	mão	e	lhe	mostra	o	resto	da	casa:	a	sala,	a	cozinha,	os	banheiros,	todas	as
coisas	que	ainda	precisam	escolher	juntos.	Entram	no	quarto	dele.

—	É	lindo!

Alex	vê	sua	agenda	sobre	o	criado-mudo.	Lembra	o	que	escreveu	nela,	as	palavras	e	os
testes	tolos	e	inúteis	que	fez	em	seu	escritório.	E	depois	essa	frase:	"Há	na	vida	uma	hora	em
que	se	sabe	perfeitamente	que	chegou	o	momento	de	pular.

Agora	ou	nunca.	Agora,	ou	nada	será	como	antes.	E	o	momento	é	este."	Pular.	Pular.

De	repente,	a	voz	dela.	Mais	uma	vez	o	agora,	esta	noite.

—	Alex...

Volta-se	para	ela.

—	Ahn?	Sim,	meu	amor,	diga.

Niki	está	com	os	olhos	levemente	fechados.

—	Que	horas	são?	Por	que	não	está	dormindo?

—	Estou	pensando...

—	Precisa	parar	de	trabalhar	um	pouco,	meu	amor...	Você	não	tem	jeito.

Niki	se	volta	pouco	a	pouco	para	o	outro	lado,	mostrando	parcialmente	suas	pernas	e
acendendo	em	um	instante	o	desejo	dele.	Alex	esboça	um	sorriso.	Não.	Vai	deixá-la	descansar.

—	Durma,	princesa.	Te	amo.

—	Hummm...	Eu	também.

Um	último	olhar	para	a	agenda.	É	agora	ou	nunca.	Alex	desliza	sob	os	lençóis	com	um
sorriso	nos	lábios,	como	se	tudo	já	houvesse	acontecido.	E	a	abraça	por	trás.

Niki	também	sorri.	Ele	estreita	o	abraço.	Sim.	É	a	coisa	certa.
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—	Amor,	tenho	que	ir.	Venha,	o	café	da	manhã	está	pronto.

Niki	serve	um	pouco	de	café	da	cafeteira	fumegante	nas	duas	xícaras	grandes	e	idênticas.
Alex	chega	e	se	senta	diante	dela,	ainda	meio	sonolento.	Niki	sorri.



—	Bom	dia!	Dormiu	bem?

—	Mais	ou	menos...

—	Não	sei	por	quê,	mas	acho	que	você	vai	voltar	para	a	cama.

—	Nada	disso,	eu	também	tenho	que	sair.	Niki	acaba	de	servir	o	café	e	também	se	senta.

—	Aqui	está	o	leite	quente,	aqui	o	gelado	e	aqui	os	biscoitos	de	chocolate	que	comprei	outro
dia.	São	uma	delícia,	mas	você	nem	abriu	o	pacote.

Alex	apoia	a	leiteira	na	borda	da	xícara	e	se	serve	de	um	pouco	de	leite.	Niki	leva	sua	xícara
à	boca	e	sorri,	quase	escondida	por	trás	dela.

—	Lembra	destas,	meu	amor?

Alex	pega	a	xícara	e	a	faz	girar	em	suas	mãos.

—	Estas?	Nunca	vi!

—	Mas,	amor,	são	as	que	compramos	na	primeira	vez	em	que	fugimos	para	Paris!	Lembra?
Você	disse:	"Um	dia,	vamos	tomar	o	café	da	manhã	com	estas	xícaras	sentados	à	mesa	de
nossa	própria	casa."	Lembra?

Alex	toma	um	gole	de	seu	cappuccino	e	nega	com	a	cabeça,	rindo.

—	Não.

—	Está	mentindo.	Ok,	tanto	faz,	é	bobagem.

Alex	quase	engasga.	Pega	um	biscoito	de	chocolate,	leva-o	à	boca	e	começa	a	mastigar.

—	Hummm,	que	delícia!

—	Imagino...	Bem,	vou	indo,	tenho	aula	hoje	e	vai	ser	uma	loucura.	—	Niki	veste	seu	casaco.	—
Ah,	a	propósito,	acho	que	esta	noite	não	vou	dormir	aqui;	vou	para	casa	estudar,	depois	vou
para	a	academia	e	à	noite	vou	jantar	com	meus	pais.

Tenho	a	impressão	de	que	não	estão	gostando	de	eu	dormir	de	vez	em	quando	na	casa	da
"Olly".

—	Por	quê?

—	Porque	eles	sabem	muito	bem	que	"Olly"	é	você.

—Ah,	claro...

Alex	para	com	um	biscoito	meio	mordido	na	boca.	Niki	sorri	e	se	prepara	para	sair.

—	Não	beba	muito	café,	porque	depois	não	consegue	dormir	à	noite,	viu?	—	Olha	para	ele	se
referindo	à	noite	anterior.

Alex	se	faz	de	inocente.

—	Sim,	tem	razão.	Ontem	bebi	o	último	muito	tarde,	quando	estava	no	escritório.	Niki	reflete
por	um	momento	e	para.

—	Ouça,	Alex...	Não,	nada.	Ele	se	levanta	e	vai	até	ela.

—	O	que	foi,	Niki?	Diga.

—	Não,	não,	nada...	—	Ela	vai	abrir	a	porta.	Alex	a	impede	e	fica	na	frente	dela.



—	Ou	me	conta,	ou	vai	chegar	atrasada	para	a	aula.	Venha,	diga	o	que	se	passa	nessa
cabecinha.

—	A	minha?

—	Claro,	de	quem	mais?

Niki	sorri.

—	É	só	curiosidade.	Em	que	estava	pensando	ontem	à	noite	enquanto	me	olhava	dormir?

—	Ah...	—	Alex	dá	um	suspiro	e	vai	até	a	mesa.	—	Eu	estava	pensando...	—	Senta-se	e	sorri.	—
Eu	pensava	na	sorte	que	tenho.	Pensava:	esta	garota	é	realmente	linda.	E	no	momento	que
estamos	vivendo,	e	que...	quase	tenho	medo	de	dizer.

Niki	se	aproxima	e	o	observa	com	olhos	alegres,	resplandecentes,	cheios	de	entusiasmo.

—	Não	tenha	medo,	meu	amor,	por	favor,	diga.

Alex	olha	nos	seus	olhos,	inspira	profundamente	e	finalmente	diz:

—	O	que	quero	dizer	é	que...	jamais	fui	tão	feliz	na	minha	vida.

—	Meu	amor,	isso	é	maravilhoso	—	Niki	o	abraça,	entusiasmada.

Alex	a	observa	disfarçadamente	enquanto	ela	permanece	em	seus	braços.	Está	um	pouco
irritado	consigo	mesmo.	Gostaria	de	ter	dito	algo	mais.	Não	disse	tudo	o	que	pensava,	mas
mesmo	assim	sorri.	Niki	se	afasta.

Bem,	vou	indo,	senão	vou	chegar	realmente	tarde.	—	Dá	um	rápido	beijo	em	sua	boca	—
Depois	eu	ligo!	—	e	sai,	deixando-o	assim,	com	meio	biscoito	na	mão	e	meio	sorriso	no	rosto.

—	Ok...	tchau,	meu	amor.

Lembra	por	um	instante	a	canção	de	Mina:	"Adesso,	ti	prego	o	mai.	Ora	o	mai	piú,	sono
sicura	che	m’ami	anche	tu"2	Sorri	e	come	o	último	pedaço	de	biscoito.	Precisa	dar	esse	salto,
agora	ou	nunca.	Bem,	também	não	é	assim.	Ainda	tem	tempo.

Termina	o	cappuccino.	"Pelo	menos	um	pouco,	espero."
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O	saguão	do	prédio	é	imenso.	Tudo	está	pintado	de	branco	e	a	luz	intensa	se	espalha	por
todos	os	cantos.	O	piso	é	de	resina	e	transmite	uma	sensação	quase	lunar.

Uma	grande	escadaria	em	espiral	envolve	um	dos	pilares.	Os	banners	das	campanhas
publicitárias	das	coleções	de	anos	anteriores	estão	pendurados	por	todos	os	lados,
testemunhando	a	importância	e	a	solidez	do	ateliê	de	moda.	Do	outro	lado	das	portas	de	vidro
duas	garotas	bonitas	e	bem-vestidas	recebem	as	pessoas	que	chegam.	Estão	sentadas	em
frente	a	suas	pequenas	mesas	e	ambas	mantêm	o	notebook	aberto	e	o	telefone	sem	fio	ao	lado.
Ao	lado	da	recepção,	um	balcão	oferece	um	pouco	de	tudo	para	entreter	os	convidados	que
terão	de	esperar.	Do	outro	lado	há	uma	longa	mesa	de	centro,	de	madrepérola,	com	várias
revistas	de	moda	e	alguns	jornais	espalhados	por	cima,	e	em	frente,	um	sofá	branco	imenso	e
muito	confortável.	Duas	mulheres	de	uns	quarenta	anos	aguardam	sentadas	nele.	Usam
terninhos	justos	e	botas	de	salto	agulha.	Estão	bem	maquiadas	e	penteadas,	e	uma	delas



carrega	uma	maleta	de	couro.

Falam	de	maneira	sofisticada	e	parecem	ignorar	propositalmente	o	que	acontece	à	sua
volta.	Em	um	dado	momento,	uma	delas	olha	para	o	relógio	e	balança	a	cabeça.	Dá	para	ver	que
alguém	as	está	fazendo	esperar	por	muito	tempo.

As	portas	de	vidro	se	abrem	de	repente	e	entra	uma	mulher	negra	deslumbrante	vestindo
simplesmente	uma	calça	jeans,	um	suéter	e	um	par	de	tênis.	Ela	vem	seguida	por	várias
mulheres	carregando	cabides	que	acabam	de	descarregar	do	carro	estacionado	na	entrada.	A
garota	se	senta	no	sofá	ao	lado	das	duas	mulheres,	que	imediatamente	reparam	nela	mas
tentam	demonstrar	indiferença.	Falam	"oi"	com	frieza	e	logo	retomam	sua	conversa.	Ela	devolve
o	cumprimento	com	um	sorriso	e	olha,	entediada,	para	o	celular.	Enquanto	isso,	as	mulheres	que
a	acompanham	continuam	descarregando	os	vestidos	cobertos	com	plásticos.	Talvez	seja	uma
modelo	que	vai	desfilar	para	algum	cliente.

Olly	anda	pra	lá	e	pra	cá,	nervosa.	Tenta	manter	a	calma.	Escolheu	com	cuidado	todos	os
detalhes	de	sua	roupa.	Usa	uma	calça	branca	lindíssima,	uma	camiseta	e	uma	jaqueta	justa	lilás
com	um	grande	cinto.	Carrega	uma	pequena	pasta	com	alguns	desenhos	e	várias	fotografias
impressas.	E,	claro,	o	currículo	que	mandou	com	antecedência	junto	com	a	solicitação	para	fazer
estágio.	Seu	coração	bate	forte.	Como	será	a	entrevista?	Quantas	perguntas	lhe	farão?	Apesar
de	pagarem	uma	mixaria	pelo	estágio,	pode	representar	uma	boa	oportunidade	para	ela.	Passar
alguns	meses	ali,	trabalhar	em	alguma	campanha,	conquistar	a	simpatia	de	alguém,	tudo	isso
poderia	abrir-lhe	muitas	portas.	Inclusive	a	possibilidade	de	arranjar	um	trabalho	de	verdade.

Tomara.

A	garota	negra	se	levanta	do	sofá.	Uma	das	duas	recepcionistas	pediu-lhe	com	um	gesto
para	se	aproximar.	Olly	consegue	ouvir	o	que	dizem:	está	sendo	esperada	no	andar	de	cima.	A
recepcionista	também	diz	às	mulheres	que	estão	com	ela	que	a	sigam.	Então,	a	garota	negra
sobe	a	escada	com	movimentos	elegantes	e	impecáveis.

"Caramba",	pensa	Olly,	"ela	é	deslumbrante.	Mas,	e	eu?	Quando	chegará	minha	vez?"
Olha	para	o	relógio.	"Já	são	seis	horas.	Mandaram	eu	vir	às	cinco	e	meia.	Ufa.

Agora	os	sapatos	estão	começando	a	machucar.	Estou	com	eles	desde	cedo.	Não	estou
acostumada.	Os	saltos	são	muito	altos."	Dá	uma	última	olhada	na	modelo,	que	nesse	momento
desaparece	no	alto	da	escadaria.	"Que	sorte	estar	de	tênis.	Mas	ela	já	está	com	a	vida	ganha.
Já	trabalha."

Depois	de	alguns	instantes,	uma	das	recepcionistas	a	chama.

—	Com	licença,	senhora	Crocetti...

Olly	se	volta.

—	Sim?

—	Acabam	de	me	avisar	que	você	pode	subir.	Egidio	Lamberti	está	esperando	você.	Suba,	é
a	primeira	porta	à	direita.	De	qualquer	maneira,	o	nome	está	escrito	na	placa	—	e	sorri	de	maneira
simpática,	mantendo	a	seriedade.

Olly	agradece	e	começa	a	subir.	"Egidio.	Que	nome	estranho!	Quem	será?	Um	sujeito	do
ano	mil	antes	de	Cristo?	É	um	nome	muito	antigo."	Enquanto	sobe,	Olly	tropeça	com	a	pasta,
que	bateu	em	um	degrau.	Volta-se	para	ver	se	alguém	no	saguão	notou.	As	duas	mulheres



sentadas	no	sofá	obviamente	sim.	Observam-na.	Olly	se	volta	de	novo	para	frente.	Recompõe-
se.	"Não,	não	quero	saber	que	cara	estão	fazendo	ou	se	estão	rindo	de	mim.	Não	quero	que
essas	duas	infelizes	engomadinhas	me	dêem	azar."	Assim,	continua	a	subir	de	cabeça	bem
erguida.	Chega	ao	andar	de	cima.	Olha	para	a	direita.	Vê	a	porta	e	a	placa:	"Egidio	Lamberti."
Bate	com	delicadeza.	Ninguém	responde.	Bate	de	novo,	desta	vez	com	um	pouco	mais	de
energia.

Ainda	sem	resposta.	Tenta	pela	terceira	vez,	mas	nesta	usa	força	demais.	Leva	a	mão	à
boca,	como	dizendo:	"Que	exagerada!".	Enfim	ouve	uma	voz	lá	dentro.

—	Finalmente...	Entre,	entre.

Olly	arqueia	as	sobrancelhas.	"Por	que	'finalmente'?	Não	é	culpa	minha	se	me	fizeram
esperar	mais	de	meia	hora.	Eu	cheguei	pontualmente.	Aliás,	adiantada.	E,	como	se	não
bastasse,	que	voz	mais	nasal!	Que	sensação	horrível..."

Gira	a	maçaneta	pouco	a	pouco.

—	Com	licença...

Mantém	a	porta	entreaberta	durante	alguns	segundos	e	põe	apenas	a	cabeça	para	dentro,
para	dar	uma	olhada.	Espera	um	sinal,	alguma	coisa.	Tipo	um	"entre".	Mas	nada.	Então,	enche-
se	de	coragem,	escancara	a	porta,	entra	e	a	fecha	atrás	de	si.

Atrás	de	uma	mesa	de	vidro	muito	grande,	um	homem	de	uns	quarenta	anos,	com	entradas
na	testa	e	óculos	de	armação	extravagante.	Usa	suéter	fino	cor-de-rosa,	camisa	vermelha	por
baixo	e	um	chapéu	xadrez	tipo	borsalino.	Está	sentado	e	concentrado	na	tela	de	um	Mac.	"O
nome	depõe	contra	ele",	pensa	Olly.

O	sujeito	não	ergue	o	olhar;	limita-se	a	fazer	um	gesto	para	indicar	que	se	aproxime.

Olly	dá	uns	passos	hesitantes.

—	Boa	tarde,	meu	nome	é	Olímpia...

Nem	sequer	lhe	dá	tempo	de	dizer	seu	sobrenome.

—	Sim,	sim,	Crocetti,	eu	sei	—	diz	ele,	ainda	sem	olhar	para	ela.	—	Eu	que	marqueia	entrevista,
de	modo	que	devo	saber	seu	nome,	não?	Sente-se.	Olimpia,	que	nome...

O	coração	de	Olly	bate	cada	vez	com	mais	força.	"Como	assim?	'Olimpia...	que	nome'?	E	o
dele!	Que	sensação	horrível.	Não,	não,	não.	Assim	não.	Recomponha-se.	Coragem.	Respire,
vamos,	não	é	nada.	Está	só	um	pouco	irritado,	talvez	tenha	dormido	pouco,	tenha	comido	mal,
não	transou	esta	noite,	ou	vai	saber	há	quanto	tempo	não	transa...	mas,	ainda	assim,	é	só	um
homem...	Vou	ter	um	pouco	mais	de	paciência."	Olly	muda	de	expressão	e	põe	no	rosto	seu
melhor	sorriso.	Sedutora.

Aberta.	Serena.	Instigante.	O	sorriso	de	Olly	ataca.

—	Bem.	Vim	solicitar	um	estágio...	Seria	uma	honra	para	mim.

—	Claro	que	seria	uma	honra	para	você.	Somos	um	dos	ateliês	de	moda	mais	importantes
do	mundo	—	e	continua	digitando	no	computador	sem	olhar	para	ela.

Olly	engole	em	seco.	"Ultramegaterrível	sensação.	Não,	hoje	não	é	um	mau	dia.

Ele	é	azedo	mesmo.	Sim.	É	um	desses	caras	difíceis	e	estressados,	uma	pessoa	que



trabalha	demais,	que	passa	a	vida	no	escritório	e	não	relaxa	nunca.	Mas	eu	vou	conseguir.
Tenho	que	conseguir."

—	Tem	razão.	Foi	justamente	por	isso	que	escolhi	vocês.

—	Não,	você	não	nos	escolheu.	Nós	não	somos	escolhidos.	Nós	é	que	escolhemos	—	e
dessa	vez	ergue	os	olhos	da	tela	do	computador	e	a	encara.	Assim,	direto,	sem	rodeios.

Olly	sente	seu	rosto	queimar.	E	também	as	pontas	das	orelhas.	Ainda	bem	que	não
prendeu	o	cabelo,	senão	ele	perceberia.	Inspira	profundamente.	"Eu	o	odeio.

Odeio.	Odeio.	Mas	quem	é	esse	sujeito?	Quem	ele	pensa	que	é?"

—	Exato.	É	obvio.	Eu	quis	dizer	que...

—	Você	não	tem	nada	a	dizer.	Precisa	me	mostrar	seus	trabalhos	e	pronto.	Eles	falarão	por
você.	Vamos	—	diz,	e	faz	um	gesto	impaciente	com	a	mão.	—	Você	veio	para	isso,	não	é?	Vamos
ver	o	que	sabe	fazer,	e,	principalmente,	quanto	tempo	perderemos	com	você.

Olly	começa	a	se	inquietar	de	verdade,	mas	resiste.	"Às	vezes,	é	preciso	saber	encaixar	as
coisas	para	conseguir	o	que	se	deseja.	É	inútil	enfrentá-lo	agora,	apesar	de	ser	um	verdadeiro
babaca."	Inspira	de	novo.	Pega	a	pasta	e	a	abre	sobre	a	mesa.	Tira	seus	trabalhos.	Vários
desenhos	feitos	com	diferentes	técnicas,	alguns	também	de	vestidos.	E	depois	as	fotografias.	De
Niki,	Diletta,	Erica.	De	desconhecidos	na	rua.

Pessoas,	estudos,	paisagens.	Passa-os	um	a	um	para	mostrá-los	a	Egidio.	Ele	pega,	vira,
revira,	descarta	alguns	com	ar	desdenhoso.	Resmunga	alguma	coisa.	Olly	não	consegue
entender,	esforça-se	e	inclina-se	um	pouco	sobre	a	mesa.

—	Hummm...	Banal...	Previsível...	Horroroso...	Semipassável...	—	Egidio	dispara	uma	ladainha
de	adjetivos	em	voz	baixa	enquanto	vai	examinando	os	trabalhos.

Olly	se	sente	desfalecer.	Seus	trabalhos.	O	fruto	de	tanto	esforço	e	imaginação,	de	noites
em	claro,	de	intuições	captadas	com	esperança,	tendo	ao	alcance	da	mão	papel	e	lápis,	ou	a
câmera	fotográfica,	tratado	assim,	com	arrogância;	pior	ainda,	com	desprezo,	por	um	sujeito	que
se	chama	Egidio	e	que	se	veste	de	vermelho	e	rosa,	como	um	gerânio.	Chegam	ao	último.	Uma
recriação,	em	Photoshop,	de	uma	das	últimas	campanhas	publicitárias	de	um	ateliê	de	moda.
Mais	exatamente,	do	ateliê	onde	se	encontra	nesse	instante.	Egidio	olha	para	ela.	Observa-a.
Examina-a.	E	resmunga	de	novo.

"Ah,	não.	De	novo,	não!"	Olly	tenta	intervir:

—	Fiz	esse	para	me	sentir	um	pouco	parte	de	vocês.

Egidio	olha	para	ela	por	cima	da	armação	dos	óculos.	Observa-a	intensamente.

Olly	se	sente	mal	e	desvia	o	olhar	para	a	parede	à	sua	direita.	E	vê	ali,	à	vista	de	todos,	em
cima	de	um	valioso	móvel	de	madeira	de	estilo	moderno.	Um	grande	e	precioso	troféu	com	uma
placa	embaixo:	"A	Egidio	Lamberti,	o	Eddy	da	moda	e	do	bom	gosto.	British	Fashion	Awards".
Continua	olhando.	Há	na	parede	outros	re-conhecimentos.	Mittelmoda.	Prêmio	ao	melhor
estilista	jovem	de	1995.	E	mais	vários	diplomas	e	placas.	E	todos	com	seu	nome.	Não	Egidio,
mas	Eddy.	O	que	já	melhora;	pelo	menos,	o	nome.

Olly	olha	de	novo	para	ele.	Egidio/Eddy	continua	observando—a	com	a	recriação	em
Photoshop	ainda	na	mão.



—	Vamos	ver	se	entendi:	Está	me	dizendo	que	para	se	sentir	mais	próxima	de	nós	roubou
nosso	anúncio?	É	esse	seu	conceito	de	criatividade?

Olly	está	desconcertada.	Não	consegue	reagir.	Sente	apenas	seus	olhos	se	umedecerem,
mas	recupera	o	domínio	de	si	mesma.	Segura	o	choro	e	lembra	daquela	frase	que	sempre
escrevia	no	diário	do	colégio.	Todos	os	anos,	copiando-a	várias	vezes	durante	o	horário	de
monitoria	dos	professores.	"Os	bons	artistas	copiam;	os	grandes	artistas	roubam."	E,	sem
perceber,	repete-a	em	voz	alta.

Egidio/Eddy	olha	para	ela.	A	seguir,	olha	os	desenhos.	E	de	novo	para	Olly.

—	Por	enquanto,	você	não	passa	de	uma	cópia.

Olly,	prestes	a	explodir	de	raiva,	por	um	momento	pensa	em	pegar	todos	os	seus	trabalhos
e	guardá-los	de	novo	na	pasta.	Mas	depois,	sem	saber	bem	por	que,	inspira	profundamente	pela
enésima	vez	e	se	controla.	Olha	nos	olhos	de	Egidio	Eddy.	Não	havia	percebido	como	são
azuis.	Pergunta	e	espera	a	resposta	prendendo	a	respiração.

Em	apneia.

—	Então,	fui	selecionada	para	o	estágio	ou	não?

Ele	fica	pensativo.	Olha	novamente	para	a	tela	do	notebook.	Digita	alguma	coisa.

—	De	todas	as	pessoas	que	vi	até	agora,	você,	de	qualquer	maneira,	é	a	menos	desastrosa.
Mas	só	porque	parece	esperta	—	Em	seguida,	ergue	os	olhos	para	ela.

—E,	ao	que	parece,	tem	caráter.	Seus	trabalhos,	porém,	são	lamentáveis.	Posso	encaminhá-
la	para	o	departamento	de	Marketing,	já	que	gosta	tanto	das	nossas	campanhas	publicitárias.
Evidentemente,	no	início	terá	que	se	limitar	a	tirar	cópias	e	fazer	café,	e	a	organizar	alguns
mailings	que	usamos	para	mandar	convites	e	publicidade.	Mas	não	deve	se	sentir
menosprezada	por	isso.	Ninguém	nunca	entende,	em	especial	vocês,	jovens	de	hoje,	o	quanto
se	pode	aprender	ouvindo	e	movendo-se	aparentemente	à	margem	do	cenário.	Onde	as	coisas
acontecem.	Vamos	ver	se	você	é	humilde	o	suficiente	para	resistir.	Depois	conversaremos.
Agora,	pegue	esses	desenhos	dignos	de	um	aluno	de	pré-escola	e	vá	embora.	Vejo	você
amanhã	pela	manhã	às	oito	e	meia.	—	Olha	para	ela	pela	última	vez,	nos	olhos.	—	Seja	pontual.

"Pontual	como	você",	pensa	Olly	enquanto	recolhe	seus	desenhos	e	fotografias	e	os	coloca
de	novo	na	pasta.	Egidio/Eddy	volta	a	se	concentrar	no	computador.	Olly	se	levanta.

—	Então,	até	amanhã.	Boa	tarde.

Ele	não	responde.	Olly	fecha	a	porta	a	suas	costas.	Ao	sair,	apoia-se	nela.	Ergue	o	olhar
para	o	teto,	fecha	os	olhos	e	suspira.

—	É	duro,	né?	—	Olly	abre	os	olhos	de	repente.	Um	rapaz	quase	tão	alto	quanto	ela,	moreno,
com	uns	olhos	verdes	muito	intensos,	um	par	de	óculos	sem	armação	e	uma	expressão	divertida
a	observa.	—	Eu	sei,	Eddy	parece	cruel.	Para	dizer	a	verdade,	ele	é,	mas	se	o	conquistar,	tudo
dará	certo.

—	Tem	certeza?	Não	sei...	Além	do	mais,	é	a	primeira	vez	que	um	homem	não	me	olha	nem
por	um	instante!	Quero	dizer,	enquanto	estava	ali	dentro,	ocorreu-me	de	tudo:	tenho	vinte	anos	e
já	estou	envelhecendo?	Estou	cada	vez	mais	feia?	Enfim,	esse	sujeito	deprime	a	gente
imediatamente!	Ele	me	deixou	arrasada!



—	Não,	isso	não	tem	nada	a	ver.	Ele	é	assim,	excêntrico.	Perfeccionista.	Cruel.

Mas	também	é	fantástico,	genial	e,	principalmente,	capaz	de	descobrir	novos	talentos	como
ninguém	que	trabalha	aqui.	Mas,	bem,	diga,	ele	a	mandou	embora	ou	não?

—	Disse	que	amanhã	vai	me	pôr	para	tirar	cópias.	Um	belo	começo.

—	Está	brincando?	É	um	começo	maravilhoso!	Você	não	tem	nem	ideia	de	quanta	gente
gostaria	de	estar	em	seu	lugar.

—	Caramba!	A	coisa	está	boa	aqui	na	Itália	se	as	pessoas	sonham	em	tirar	fotocópias,	hein?
Porém,	já	que,	pelo	visto,	é	a	única	maneira	de	aprender	algo	sobre	moda	e	desenho	aqui,
aceito.

O	rapaz	sorri.

—	Muito	bem,	é	isso	aí!	Sábia	e	paciente.	A	propósito,	meu	nome	é...	—	e	enquanto	estende	a
mão	para	se	apresentar,	os	papéis	que	carrega	embaixo	do	braço	caem	no	chão	e	se	espalham
por	todos	os	lados.	Alguns	descem	voando	pela	grande	escadaria.

Olly	começa	a	rir.	O	rapaz	fica	vermelho,	envergonhado.

—	Meu	nome	é	atrapalhado	—	diz,	e	se	agacha	para	pegar	os	papéis.	Ela	se	ajoelha	para
ajudá-lo.

—	Ok,	atrapalhado	é	o	sobrenome.	E	o	nome?	—	sorri	para	ele.	O	rapaz	se	sente	aliviado.

—	Bruno,	meu	nome	é	Bruno.	Trabalho	aqui	há	dois	anos,	no	departamento	de	Marketing.

—	Não	acredito!

—	Pode	acreditar.	Trabalho	lá.

—	Eu	também.	A	partir	de	amanhã,	se	precisar	de	fotocópias,	pode	pedir.	Eddy	decidiu	que
vou	começar	lá,	já	que	os	meus	desenhos	são	de	doer.

—	Caramba!	Se	é	assim,	vou	lhe	passar	um	monte	de	folhas!

—	É!	Parece	que	já	começou.	—	E	enquanto	fala,	continua	recolhendo	os	papéis.	Bruno	olha
para	ela	envergonhado.

—	Nossa,	é	verdade,	desculpe.	Eu	pego,	você	foi	muito	gentil.	Se	precisar	ir,	vá...	Olly
recolhe	mais	alguns	papéis,	desce	alguns	degraus	da	escadaria	e	pega	os	que	foram	parar	ali.
Sobe	de	novo	e	os	entrega	a	Bruno.	Depois	olha	para	o	relógio.	"Caramba!	Sete	horas!"

—	Bom,	vou	indo.

Bruno	agrupa	todas	as	folhas	e	se	levanta.

—	Claro,	imagino	que	deve	ter	muitas	coisas	para	fazer.	A	partir	de	amanhã,	terá	pouco
tempo	livre!	Aproveite	esta	noite!

Olly	se	despede	e	desce	a	escada.	A	frase	soa	como	uma	sentença.	De	qualquer	maneira,
ele	é	engraçado.	Um	pouco	atrapalhado,	mas	engraçado.	Bruno	a	admira	enquanto	ela	se
afasta.	Ágil,	magra,	elegante.	Linda.	Sim,	é	muito	linda.	E	a	ideia	de	poder	vê-la	no	dia	seguinte
fazendo	fotocópias	o	anima.

Olly	espera	a	porta	de	vidro	se	abrir.	Cumprimenta	as	duas	recepcionistas.	A	seguir,
abandona	o	edifício.	Dá	alguns	passos,	atravessa	o	grande	portão	elétrico	e	quando	está	quase



chegando	à	sua	moto,	ela	vê	Giampi.	Ele	está	no	carro.	Em	seu	novo	Fiat	500	branco	com	faixas
pretas	nas	laterais.	Ele	dá	sinal	de	luz.	Olly	levanta	a	mão	e	o	cumprimenta,	sorrindo.	Vai	até	ele
correndo	e	abre	a	porta.

—	Ei,	Giampi,	o	que	está	fazendo	aqui?	—	Dá-lhe	um	beijo	na	boca.	—	Que	bom	te	ver	aqui!	Eu
não	esperava!

—	Meu	amor,	eu	sabia	que	era	um	dia	importante	para	você	e	pensei	em	passar	para	pegá-
la.	Deixe	a	moto	aqui,	depois	eu	pego	—	diz	Giampi	enquanto	engata	a	primeira.

—	Oba,	maravilha!	Esta	é	uma	daquelas	vezes	em	que	eu	realmente	fico	feliz	por	você
existir.

Giampi	olha	para	ela	fingindo-se	magoado.

—	Por	quê?	Das	outras	vezes	não?

—	Também,	mas	hoje	preciso	de	um	pouco	de	amor!

Giampi	volta	a	sorrir.	Embora	essa	palavra	o	angustie	um	pouco,	disfarça.

—	Então,	conta,	como	foi?

—	Eu	diria	que	foi	pouco	menos	que	desastroso.	Mas	vou	conseguir	—	e	Olly	decide	contar
tudo	enquanto	vão	para	o	centro	deixando	o	grande	edifício	para	trás.
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Niki	chega	correndo	à	universidade.	Estaciona	a	moto	fora,	trava	a	roda	e	atravessa	a	grade
que	leva	ao	jardim	cheio	de	gente.	Avança	rapidamente	entre	as	moitas	verdes,	muito	bem
cuidadas,	e	entre	as	fontes	ao	longo	do	caminho	até	chegar	à	escadaria	da	faculdade.	Vários
jovens	estão	sentados	nos	degraus.	Reconhece	os	colegas	do	seu	curso	no	murinho:	Marco	e
Sara,	Luca	e	Barbara,	e	sua	nova	amiga	Giulia.

—	Ei,	que	estão	fazendo	aqui	fora?	Por	que	não	estão	na	aula?	Luca	folheia	veloz	as
páginas	do	Repubblica,	que,	pelo	visto,	já	leu.

—	É	por	causa	da	ocupação	da	Onda,	o	movimento	estudantil.

Por	um	instante,	Niki	tem	vontade	de	rir.	Pensa	em	Diletta,	em	Erica	e,	principalmente,	em
Olly.	"Uma	Onda	de...	sei	lá!	Tomara	que	isso	nunca	aconteça!"

Mas	depois	fica	séria	de	novo.	Sabe	muito	bem	que	não	se	trata	de	nenhuma	delas.

—	Hoje	também!	Que	saco!	Eu	ia	ter	uma	aula	ótima	de	literatura	comparada.

Quando	há	algo	interessante...

Então,	de	repente,	uma	voz	às	suas	costas.	Nova,	desconhecida,	que	esconde	um	sorriso.

—	"Tu,	forma	silenciosa,	a	mente	nos	tortura.	Tal	como	a	eternidade."

Ela	gosta	dessas	palavras.	Volta-se	sorrindo	e	vê	um	rapaz	desconhecido.	Alto,	magro,	de
cabelo	comprido	e	um	pouco	cacheado.	Tem	um	belo	sorriso.	Gira	em	volta	dela	praticamente
farejando-a,	perdendo-se	em	seu	cabelo,	e,	porém,	sem	se	aproximar	muito,	sem	tocá-la,
sentindo-a,	com	a	respiração.	E	com	outras	palavras.



—	"A	beleza	é	a	verdade.	A	verdade	a	beleza."

Niki	arqueia	as	sobrancelhas.

—	Não	é	criação	sua.

Ele	sorri.

—É	verdade.	De	fato,	é	de	Keats,	mas	é	sua,	se	quiser.

Luca	abraça	Barbara	e	diz:

—	Não	ouça	o	que	ele	fala,	Niki.	Este	é	Guido.	Nós	nos	conhecemos	desde	que	éramos
pequenos.	Ele	morou	fora	porque	o	pai	é	diplomata.	Voltou	ano	passado.

Guido	o	interrompe.	—	Quênia,	Japão,	Brasil,	Argentina.	Estive	no	ponto	em	que	confluem	os
dois	países,	nas	cataratas	do	Iguaçu.	Onde	se	formam	uns	arco-íris	mágicos.

Luca	sorri.

—	E	onde	há	lindas	mulheres.	Ainda	tenho	as	fotos	que	você	me	mandou.

—	Você	tem	a	mente	suja!	Era	uma	reportagem	fotográfica	de	inocentes	crepúsculos,
falavam	da	encantadora	harmonia	que	une	os	homens	e	a	natureza.

—	Ok,	pode	ser.	Eu	só	lembro	de	umas	mulheres	lindíssimas.

—	Porque	só	reparou	nelas.

Barbara	dá	um	empurrão	em	Luca.

—	Escute	aqui,	onde	estão	essas	fotos?	Eu	nunca	vi.

Ele	a	abraça	sorrindo.

—	Joguei	fora	há	dois	anos,	pouco	antes	de	conhecer	você	—	diz,	e	tenta	beijá-la,	mas
Barbara	escapa	por	baixo.

—	Sei!	Quando	for	à	sua	casa,	vou	procurar	em	todas	as	gavetas.

Luca	abre	os	braços,	leva	uma	mão	ao	peito	e	levanta	a	outra	para	o	céu.

—	Eu	juro,	princesa,	joguei	fora!	E,	de	qualquer	maneira,	era	ele	quem	me	levava	pelo
caminho	da	perdição.

Barbara	o	empurra	de	novo.

—	Entendeu,	Niki?	Cuidado	com	Guido:	ele	gosta	de	poesia	e	de	surfe,	mas,	principalmente,
de	garotas	bonitas.

Guido	abre	os	braços.

—	Não	entendo	por	que	me	descreve	assim.	Eu	me	matriculei	em	filologia	com	a	única
intenção	de	estudar.	Sim,	é	verdade,	gosto	de	surfe.	Adoro	as	ondas	porque,	como	dizia	Eugene
0'Neill,	só	no	mar	somos	verdadeiramente	livres.	E	no	que	se	refere	a	garotas	bonitas,	bem,	é
verdade	—	aproxima-se	de	Niki	e	sorri	para	ela	—,	a	gente	olha	para	elas	—	anda	em	volta	dela
novamente	examinando-a	de	cima	a	baixo

—,	observa	como	estão	vestidas,	diverte-se	apreciando	o	que	escolheram...	Imagina...	Para
que	serve	uma	mulher	apenas	linda?	Para	causar	boa	impressão	aos	outros.	Os	outros...	A



aparência,	por	si	só,	não	basta	para	viver.	Mas,	e	a	beleza	do	espírito?

Essa	é	reservada	aos	verdadeiros	amigos;	sim,	essa	é	a	que	eu	quero.

Guido	estende	a	mão	para	Niki.

—	Vamos	ser	amigos?

Niki	olha	para	ele,	depois	sua	mão,	e	de	novo	seus	olhos.	"São	bonitos",	pensa.

Mesmo	assim,	opta	por	sair	pela	tangente.

—	Lamento,	mas	este	ano	já	conheci	gente	demais.	—	Dá	de	ombros	e	se	afasta.	Giulia	desce
do	murinho.

—	Espere,	Niki,	eu	vou	com	você.

Guido	se	volta	surpreso	para	Luca	e	Marco,	que	estão	rindo	dele.

—	Dançou!

—	Graças	à	propaganda	de	vocês.

—	Ela	é	nossa	amiga.

—	Eu	gostaria	que	fosse	minha	também.

—	Sim,	claro,	sua...	vítima!

Guido	balança	a	cabeça.

—	Não	tem	jeito,	vocês	me	julgam	muito	mal.	De	qualquer	maneira,	essa	Niki	foi	bem	clara.

—	O	que	quer	dizer?

—	Bem,	é	quase	banal	dizer,	mas	quem	desdenha	quer	comprar.

—	Ei,	isso	não	é	de	Keats!	—	Barbara	desce	do	murinho	surpresa.

—	Não,	mas	ela	me	desafiou.	E	como	diz	Tucídides,	"Os	mais	corajosos	são	certamente
aqueles	que	têm	a	visão	mais	clara	do	que	têm	diante	de	si,	tanto	a	glória	quanto	o	perigo,	e,
mesmo	assim,	saem	ao	seu	encontro".

Marco	começa	a	rir.

—	Sim,	é	um	valentão	mesmo!

Luca	assente.

—	Se	Niki	fosse	feia,	queria	ver	você	enfrentar	todos	esses	perigos!
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Erica	ergue	os	olhos	do	livro	que	está	estudando	para	a	prova	de	etnologia	e	antropologia
cultural.	Tenta	repetir	mentalmente	um	parágrafo	que	lhe	parece	relevante.	Desiste	na	metade	e
olha	para	o	papel.	Levanta	de	novo	os	olhos	e	torna	a	tentar.	Nada.	Não	entra.	Quando	isso
acontece,	não	adianta	insistir.	Então	vai	até	a	cozinha,	enche	uma	panela	de	água	e	espera	que
esquente.	Pega	a	chaleira,	o	açúcar	mascavo	e	uma	colher	e	coloca	tudo	em	cima	da	mesa.	A
seguir,	procura	na	despensa	a	caixa	de	metal	onde	guarda	os	saquinhos	de	chá,	encontra	e
abre.	Começa	a	escolher.	Não	há	tantos.	"Este	não.	Este,	bebi	ontem.	Este	é	sem	graça.	Pronto,



este	está	bom."	Groselha,	baunilha	e	ginseng.	Desembala	o	chá	e	espera.	Quando	a	água
começa	a	ferver,	apaga	o	fogo,	despeja	na	xícara	e	coloca	o	saquinho	e	cobre	a	xícara	com	a
tampa.	Depois	dos	dois	ou	três	minutos	habituais,	levanta	a	tampa,	acrescenta	o	açúcar	e	se
senta.	Sopra	um	pouco	para	esfriar	o	chá	e	bebe	um	gole.	Está	gostoso.

Tem	muito	gosto	de	groselha.	Dá	outro	gole	saboreando	a	mescla	de	aromas.	Depois,	olha
para	a	xícara.	É	branca	e	tem	um	desenho	de	flores	cor	de	laranja	no	alto,	da	marca	Thun.
Lembra-se	perfeitamente	da	noite	em	que	a	ganhou	de	Giò.	Foi	antes	do	Natal,	há	três	anos.	Ele
sabia	que	Erica	adorava	chás	e	todos	os	utensílios	para	prepará-los,	de	modo	que	apareceu
com	uma	caixa	grande	de	papelão	que	continha	a	chaleira,	o	filtro	e	a	tampa,	junto	com	uma
mistura	de	chá	branco,	malva	e	hibisco.

Mesmo	fechada,	dava	para	sentir	o	perfume.	Erica	adorou	o	presente.	Simples,	mas
pensado,	escolhido	com	todo	o	cuidado,	como	devem	ser	as	surpresas	feitas	com	o	coração.
Desde	então,	usa-a	sempre.	E	é	um	milagre	que	ainda	não	a	tenha	quebrado,	como	costuma
acidentalmente	fazer	com	as	xícaras.	Giò.	Seu	Giò.	"Que	estranho.

Apesar	de	tê-lo	deixado,	não	consigo	me	afastar	dele.	As	Ondas	riem	de	mim	por	causa
disso.	Dizem	que	não	o	largo	porque	não	sei	cortar	o	cordão	umbilical.	Que	o	arrasto	como	se
fosse	um	capacho.	Mas	não	é	verdade.	Gosto	muito	de	Giò.	Ele	é	uma	pessoa	maravilhosa.	Eu
tenho	direito	de	conservá-lo	como	amigo,	não	é?	Além	do	mais,	se	para	ele	tudo	bem...	Ele
poderia	dizer	chega,	mas	não	diz.	E,	no	fundo,	o	que	tem	de	estranho?	Conversamos,	tomamos
uma	cerveja	no	fim	da	tarde,	trocamos	mensagens,	e-mails,	conversamos	no	Facebook,	saímos
para	passear,	vamos	ao	cinema,	a	shows.	Só	isso.	Não	dormimos	juntos.	Somos	só	amigos.	Ou
melhor,	mais	que	amigos,	porque	já	experimentamos	o	que	significa	estar	juntos,	com	todas	as
complicações	que	isso	representa,	e	agora	nos	limitamos	à	melhor	parte.	O	que	isso	tem	de
estranho?	Só	porque	nem	todo	mundo	é	suficientemente	maduro	para	saber	transformar	uma
relação	de	amor	em	amizade?	Fico	feliz	por	não	ter	perdido	Giò."

Erica	dá	outro	gole	no	chá.	"Além	do	mais,	o	que	tem	a	ver?	Sei	que	talvez	ele	não	goste
quando	saio	com	alguém,	mas	eu	não	quero	um	namorado.	E	também,	eu	não	conto	tudo	a	ele.
Nem	às	Ondas.	Já	imaginou,	por	exemplo,	se	Diletta	soubesse	com	quantos	rapazes	saí	desde
que	terminei	com	Giò?	Ela	diria	que	sou	superficial.	Que	estou	comprometendo	minha
reputação.	Reputação,	essa	é	boa.	Tudo	sempre	depende	de	como	se	faz	as	coisas.	Não	é
verdade.	Para	elas,	é	muito	fácil	falar.	Niki	está	com	Alex.	Olly	está	apaixonada	por	Giampi.
Diletta	tem	Filippo.	Mantêm	um	relacionamento.	Estão	firmes.	Decidiram	que	está	bom	assim,
que	não	têm	necessidade	de	conhecer	mais	ninguém.	Mas,	como	podem	saber	que	isso	é	o
certo?

Eu,	porém,	quero	entender.	Experimentar.	Quero	conhecer	gente.	Comparar.	Só	assim,	um
dia,	poderei	saber	se	encontrei	o	homem	mais	adequado	para	mim.	Vou	reconhecê-lo
justamente	graças	a	isso:	graças	a	todos	aqueles	com	quem	saí	antes.

Além	do	mais,	são	casos	sem	importância.	Não	faço	mal	a	ninguém.	Eu	me	comporto	como
os	homens,	não	é?	Ninguém	os	critica	quando	saem	com	várias	garotas.	É	a	velha	história	de
sempre:	o	que	as	mulheres	são	sempre	criticadas	por	aquilo	que	fazem.	Por	outro	lado,	não	era
isso	que	Olly	fazia?	E	todos	a	achavam	simpática	por	isso,	Pois	bem,	agora	é	minha	vez.	A	vida
é	minha,	e	faço	dela	o	que	bem	entender.

Além	do	mais,	as	únicas	garotas	com	quem	realmente	me	dou	bem	são	as	Ondas.	As
outras	são	simples	conhecidas.	Com	os	homens,	porém,	tudo	é	muito	mais	simples.



São	diretos,	sinceros	e	simpáticos.	Com	eles	não	existem	problemas	de	competição,	não
tenho	que	me	preocupar	com	a	concorrência	quando	quero	conquistar	alguém.

Somos	iguais.	Eles	e	eu.	E,	muitas	vezes,	eles	são	até	melhores	que	nós,	mulheres.	De
verdade.	Por	exemplo,	com	Francesco	é	assim,	Gosto	dele,	é	simpático,	gentil,	estou	bem	com
ele,	mas	não	é	meu	namorado.	Acho	que	ele	já	entendeu	e	acha	que	tudo	bem.	Além	disso,	se
me	comportar	de	forma	sincera	e	espontânea,	não	pode	ser	um	erro.	O	coração	tem	sempre
razão.	É	o	que	dizem	as	canções,	os	livros,	os	filmes.	No	fundo,	até	meu	livro	de	etnologia	diz
isso."

Erica	termina	seu	chá.	A	seguir,	pega	a	xícara,	lava,	coloca	no	escorredor	e	faz	o	mesmo
com	a	colherzinha.	Deixa	a	panela	ali,	com	um	pouco	de	água	ainda	morna.

Então,	coloca	o	açucareiro	no	lugar.	Pronto.	Enquanto	vai	para	seu	quarto	para	estudar,	o
interfone	toca.	"E	agora,	quem	será?"	Erica	olha	o	relógio.	Cinco	horas.

"Não	estou	esperando	ninguém."	Passa	por	seu	quarto.	Olha	para	dentro.	"Ainda	bem,	nem
percebeu."	Francesco	continua	dormindo	na	cama.	"Não	ouviu	nada."

Erica	atende	o	interfone.

—	Quem	é?	—	pergunta,	tentando	não	gritar	muito.

—	Olá,	coração,	está	ocupada?

Erica	se	afasta	por	um	instante.	Não	é	possível.	O	que	ele	está	fazendo	ali?

—	Antônio,	é	você?

—	Claro	que	sou	eu,	quem	mais?	Por	que	está	falando	tão	baixo?	Com	esse	barulho	do
trânsito,	não	entendo	nada	do	que	você	diz.	Ouça,	quer	ir	ao	Baretto,	no	Trastevere?	Um	DJ	vai
tocar	no	happyhour.

Erica	permanece	em	silêncio	por	alguns	segundos.

—	Não	posso,	não	estou	muito	bem,	prefiro	ficar	em	casa	—	responde	finalmente.	—	Vamos
deixar	para	outro	dia,	ok?

—	Ok,	está	bem.	Que	pena.	Deixe	eu	subir,	de	qualquer	maneira,	para	dar	um	oizinho.

Erica	bufa	levemente.

—	Não,	ouça,	já	estou	de	pijama,	de	verdade.	A	gente	se	vê	amanhã	de	manhã	na
faculdade,	ok?

Antônio	faz	silêncio	por	um	momento	e,	depois,	uma	pequena	careta.

—	Está	bem,	como	quiser	—	e	vai	embora	um	pouco	contrariado,	ajeitando	a	calça	de	cintura
baixa.

Queria	muito	ir	tomar	alguma	coisa	com	ela.	Desde	que	se	conhecem,	só	saíram	algumas
vezes,	mas	queria	mais	do	que	isso.	Só	que	ela	parece	sempre	tão	arredia...

Erica	se	afasta	do	interfone	e	volta	a	seu	quarto.	Francesco	continua	dormindo.

Pula	na	cama.

—	Ei,	você	passa	a	vida	dormindo!	—	exclama,	e	o	sacode	um	pouco.



Ele	abre	um	olho	e	olha	para	ela	meio	de	canto.	Depois,	deita	de	lado.

—	Então,	vai	acordar	ou	não?	Como	pode	dormir	com	uma	mulher	tão	bonita	a	seu	lado?
Francesco	levanta	um	pouco	o	corpo.

—	Ah...	sei,	uma	linda	mulher...

Erica	bate	no	ombro	dele.

—	Ai!	É	verdade	—	Francesco	parece	ter	acordado.	—	Agora,	olhando	melhor,	sim,	desculpe,
você	é	linda.	Muito	mais.	Será	que	já	a	encontrei	em	um	sonho?

—	Ok,	desta	vez	passa,	mas	da	próxima	ponho	você	para	fora	de	casa	pelado	mesmo.

Erica	sai	da	cama	e	se	senta	de	novo	em	frente	ao	livro.

—	Pode	me	ajudar	a	repassar	isto	para	ver	se	aprendi?

Francesco	bufa.

—	Ah,	não,	não	estou	a	fim.	Passe	o	iPod,	quero	ouvir	um	pouco	de	música	e	sonhar	com
você	de	novo.

Erica	sorri.	Bem,	pelo	menos	ele	sabe	dizer	coisas	bonitas.	Inclina-se	sobre	a	mesa,	pega	o
iPod	e	joga	para	Francesco.	Volta	para	o	livro.	"Ok,	vou	repassar	sozinha.	Quero	ficar	bem	com
o	professor	Giannotti	na	prova	da	próxima	semana.

Quero	deixá-lo	de	queixo	caído.	E	não	porque	me	importo	muito	com	essa	prova.	É	porque
o	professor	é	um	gato!	Gosto	muito	dele.	E	ir	bem	na	prova	é,	com	certeza,	o	melhor	modo	de
impressioná-lo."
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Cristina	está	arrumando	umas	gavetas	do	móvel	de	seu	quarto.	Encontra	algumas
camisetas	de	Flávio	dobradas.	Pega	e	fica	olhando	para	elas.	Sente	ternura	e	raiva	por	seu
marido.	Aperta	e	cheira	as	camisetas.	Lembra	quando	as	comprou,	quando	o	viu	vesti-las.
Todos	os	momentos.	Há	quantos	anos	estão	casados?	Oito.

Superaram	a	chamada	crise	dos	sete	anos.	Mas	isso	é	só	papo	furado.	Lenda	urbana.

Atribuir	um	número	ao	amor,	uma	idade	para	a	crise.	Para	quê?	Estúpido	cinismo	humano.
E,	de	repente,	lembra	do	dia	em	que	comprou	essa	camiseta	em	particular,	quando	ele	a	vestiu
pela	primeira	vez.	Depois,	ao	colocá-la	de	novo	na	gaveta	encontra,	escondido	um	pouco	mais
embaixo,	um	bilhete.	Estranha.	É	um	papel	cor	de	marfim,	tipo	pergaminho.	A	princípio,	não	lhe
lembra	nada.	Depois,	abre-o.	Seu	coração	dá	um	pulo.	Reconhece	a	caligrafia.	Precisa.	Seca.
Levemente	inclinada	para	a	frente.	Lê	a	data	à	direita.	Ano	2000.0	primeiro	do	novo	milênio.	14
de	fevereiro.	Dia	dos	Namorados.	E	começa	a	ler.

Amor.	Essa	é	a	palavra	do	Dia	dos	Namorados.	A	palavra	deste	dia	que	acaba	de	começar.
Amor.	Seu	segundo	nome.	Estou	sentado	à	mesa	da	cozinha.	Com	certeza	você	está	dormindo.
É	noite.	Amanhã	vou	deixar	esta	carta	embaixo	da	porta.

Imagino	você	saindo	de	casa,	ainda	meio	adormecida,	e	encontrando-a.	Seus	lindos	olhos
se	iluminam.	Você	se	abaixa,	pega	e	abre.	E	começa	a	ler.	E	eu	espero	que	sorrindo.	Uma	carta,
uma	pequena	carta	que	tenta	conter	uma	grande	história,	a	nossa.	Quero	agradecer	pelo	modo



como	você	faz	eu	me	sentir.	Acho	que	duas	páginas	não	são	suficientes,	mas,	mesmo	assim,
vou	tentar.	Porque	não	posso	evitar.

Dizem	que	não	se	pode	falar	de	amor,	só	vivê-lo.	É	verdade.	Eu	também	penso	assim.	Se
conheço	o	amor	é	só	porque	você	me	fez	vivê-lo	e	respirá-lo.	Eu	o	aprendi	com	você.	Mas
depois	entendi	que,	na	realidade,	não	se	aprende	nada.	Vive-se	epronto,	juntos,	próximos	e
cúmplices.

O	amor	é	você.	O	amor	sou	eu	quando	estou	com	você.	Feliz.	Sereno.	Melhor.

Ainda	lembro	a	primeira	vez	que	a	vi.	Lindíssima.	No	meio	da	pista	daquela	pequena
danceteria	no	Trastevere.	Você	estava	dançando,	balançava	suavemente	ao	lado	de	sua	amiga.
Usava	um	vestidinho	azul-claro	com	umas	mangas	finas	que	balançavam	com	você.	O	cabelo
escuro,	cacheado	e	solto	nos	ombros.	Você	acompanhava	o	ritmo	com	os	olhos	fechados.	Eu	a
vi	e	de	repente	não	conseguia	parar	de	olhar	para	você.	Meus	amigos	queriam	ir	para	outro
lugar,	mas	eu	quis	ficar.	Fui	para	o	balcão,	pedi	duas	bebidas,	deslizei	por	entre	as	pessoas	com
os	copos	no	alto	para	que	ninguém	os	derrubasse	e	me	aproximei	de	você	enquanto	dançava
de	costas	para	mim.	Sua	amiga	percebeu,	fez	um	gesto	com	o	queixo	e	você	se	virou.	De	perto,
você	era	ainda	mais	linda.	Eu	sorri	e	lhe	ofereci	um	dos	copos.	No	início	você	fez	uma	cara	séria,
uma	espécie	de	careta,	mas	depois	sorriu.	Aceitou	a	bebida	e	brindamos,	dois	desconhecidos
no	meio	de	uma	pista	de	dança.	Depois	conversamos.	Você	não	era	só	linda,	mas	também
simpática.	Conforme	te	conhecia,	ia	descobrindo	suas	mil	qualidades.	Sou	um	homem	de	sorte.
Muita.	E	quando	penso	em	tudo	o	que	fizemos	juntos,	sorrio	de	felicidade.	Nossas	miniférias	em
Londres,	quando	pegamos	o	avião	na	sexta	e	voltamos	no	domingo.	Os	loucos	passeios	pelo
Soho,	o	jantar,	fazer	amor	naquele	parque	correndo	o	risco	de	sermos	descobertos.	E	os	risos.	E
tentando	falar	bem	inglês.	E	cometemos	gafes.	E	depois,	aquela	vez	que	fomos	a	Stromboli,
quando	caminhamos	de	mãos	dadas	por	aquelas	ruazinhas	estreitas	e	cercadas	por	casas
brancas	e	baixas,	lindas,	cheias	de	plantas	e	flores.	E	a	subida	ao	vulcão.	E	os	jantares	nos
terraços	dos	pequenos	restaurantes.	E	quanto	eu	ri	quando	você	subiu	naquele	burro	que	se
fazia	de	bobo	cada	vez	que	você	queria	que	virasse	à	esquerda,	e	você	com	aquela	cara	tão
engraçada,	um	pouco	desesperada,	própria	de	quem	desiste.	E	de	novo	nossas	noites	romanas,
nossos	passeios	até	altas	horas	da	noite,	quando	jamais	ficávamos	entediados;	sempre
tínhamos	mil	coisas	a	nos	dizer	e	a	contar.	Depois	nos	beijávamos	de	repente	e	eu	sentia	a
suavidade	dos	seus	lábios	mal	cobertos	com	esse	brilho	com	sabor	de	fruta	de	que	você	tanto
gosta.	Qualquer	noite,	até	mesmo	a	mais	simples,	é	especial	com	você.	Não	falta	nada.	Pouco
importa	onde	estejamos,	para	mim	é	sempre	uma	festa.	E	até	quando	brigamos,	em	poucas
ocasiões,	para	dizer	a	verdade,	no	fundo	você	me	diverte.	Porque	dura	pouco	e	depois	sempre
fazemos	as	pazes.

Tenho	mil	recordações	maravilhosas	de	você.	À	medida	que	o	tempo	passa	me	apaixono
mais	e	mais	por	você.	Mais	do	que	eu	achava	possível.	Te	amo	quando	sorri.

Te	amo	quando	se	comove.	Te	amo	enquanto	come.	Te	amo	no	sábado	à	noite	quando
vamos	a	um	barzinho.	Te	amo	na	segunda	de	manhã,	enquanto	você	continua	sonolenta.	Te
amo	quando	canta	bem	alto	nos	shows.	Te	amo	quando	acordamos	juntos	pela	manhã	e	você
não	acha	o	chinelo	para	ir	ao	banheiro.	Te	amo	embaixo	do	chuveiro.	Te	amo	na	praia.	Te	amo
à	noite.	Te	amo	ao	entardecer.	Te	amo	na	hora	do	almoço.	Te	amo	agora	enquanto	lê	minha
carta,	minha	lembrança	de	Dia	dos	Namorados,	e	talvez	se	pergunte	se	não	estou	um	pouco
louco.	E	você	não	está	enganada.	E	agora,	vá	se	arrumar.	Saia.	Viva	seu	dia.	Usufrua	meu
pensamento	que	tenta	provocar	em	você	um	novo	sorriso	para	vê-la	resplandecer	com	toda	a



sua	beleza.

Felicidades,	meu	amor.	Passo	para	pegá-la	dentro	de	uma	hora.	As	surpresas	ainda	não
acabaram!

Duas	lágrimas	brotam	nos	olhos	de	Cristina,	ficam	suspensas	durante	alguns	segundos	e
depois	deslizam	por	sua	face.	"Como	ele	era	doce...	Como	tudo	era	diferente!	Quanta	vontade
de	surpreender,	de	ficar	junto,	de	se	amar...	Éramos	especiais.	Achávamos	que	éramos	únicos,
um	para	o	outro.	Nós.	Os	outros	ficavam	em	segundo	lugar.	O	mundo.	E	agora?	Onde	foi	parar
tudo	isso?	Onde	se	perdeu?

Por	que	me	sinto	assim?"	Continua	lendo	as	lindas	palavras	que	Flávio	escreveu	há	tantos
anos	sem	parar	de	chorar.	Pensando	em	sua	longa	história,	na	primeira	vez	que	o	viu.	Em
quanto	gostou	dele.	Ele	era	lindíssimo.	E	não	se	conforma	que	tudo	tenha	mudado	tanto.
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Raios	de	sol	caem	sobre	as	rampas	do	Pincio.	Um	turista	vestindo	roupa	multicolorida
observa,	admirado,	a	Piazza	del	Popolo,	aponta	algum	detalhe,	uma	imagem,	ou	talvez	uma
nova	meta	a	alcançar.	Um	casal	de	japoneses	manipula	uma	minúscula	câmera	digital
estudando	os	diferentes	enquadramentos	e	soltam	uma	risadinha	estridente	quando	finalmente
encontram	o	melhor.

—	Cuidado,	você	vai	passar	na	frente	deles.

—	E	daí?

Diletta,	de	repente,	caminha	um	pouco	mais	arrogante,	e	com	um	sorriso	irônico,	coloca-se
entre	a	objetiva	e	o	alvo	destinado	a	ser	imortalizado.	O	japonês	para,	sorrindo.	Espera.	Diletta
passa	e	sorri	de	volta.	O	japonês	tenta	de	novo,	mas	é	obrigado	a	parar.

—	Diletta...

—	Ora,	vamos!	Eu	não	tenho	culpa	se	esqueci	de	lhe	dizer	uma	coisa	—	e	volta	exatamente
ao	ponto	de	partida,	enquanto	o	japonês	começa	a	ficar	nervoso.	—	Queria	lhe	dizer	que...	—	e	lhe
dá	um	beijo	na	boca.

Filippo	começa	a	rir.

—	Como	você	é	boba!	Não	podia	esperar?

—	Não.	Como	diz	o	ditado,	não	deixe	para	amanhã	o	que	pode	fazer	hoje.

—	Estou	com	um	gênio!	Uma	redatora	publicitária!	—	Filippo	dá	umas	beliscadinhas	no	rosto
dela.

—	Ai!	Não,	não	tenho	talento	para	publicidade!	A	propósito,	tenho	que	confirmar	o
compromisso	com	Niki...	—	e	tira	o	celular	do	bolso	da	jaqueta.	Abre	e	começa	a	digitar	uma
mensagem	a	toda	velocidade.

—	Vai	confirmar	o	quê?

—	O	jantar.	Já	lhe	disse	que	esta	noite	vou	à	casa	de	Niki...	E,	além	disso,	combinamos	de
comprar	as	coisas!

—	Ora!	E	quem	vai	cozinhar?



—	Que	lhe	importa,	se	você	não	foi	convidado?

—	Não,	mas	não	quero	que	envenenem	meu	amor!	Ainda	lembro	a	última	vez,	a	dor	de
barriga	que	você	ficou	o	dia	todo!

—	É	que	fiquei	resinada!

—	Você	sempre	defendendo	suas	Ondas!

—	Claro!	Quer	acabar	com	elas	para	ocupar	o	espaço	em	meu	coração...	Mas	você	já	ocupa
todo	o	espaço.	Ou	será	que	pretende	se	tornar	um	tirano	cruel	e	sem	piedade?

Filippo	ri	e	tenta	mordê-la.

—	Sim,	e	quero	comer	você	inteira.	Toda	minha,	só	minha.

E	continuam	brincando	enquanto	caminham	pela	grama	e	observam	as	pessoas	que
passam.	Uma	mãe	lê	uma	revista	enquanto	os	filhos	brincam	ao	lado	do	banco	em	que	está
sentada,	ou	um	pouco	afastados,	o	suficiente	para	fugir	a	seu	controle	e	poder,	talvez,	sujar	as
calças	se	jogando	na	terra	para	pegar	a	bola.	Um	casal	de	idosos	passa	a	seu	lado
conversando.	Ela	sorri,	ele	a	abraça	levemente.

Diletta	se	volta	de	repente.

—	Espero	que	você	não	me	abandone	quando	eu	for	assim.

—	Depende.

—	De	quê?

—	De	você	não	ter	me	deixado	antes!

O	celular	de	Diletta	vibra	emitindo	um	leve	som	parecido	com	o	tilintar	das	moedas.

—	Seu	dinheiro	está	caindo!

—	Nada	disso!	É	o	toque	de	mensagens;	parece	barulho	de	moedas	caindo,	é	superlegal!
As	pessoas	caem	nessa	sempre.	Até	você!	—	Diletta	abre	o	celular	e	lê	depressa.	—	Perfeito.
Confirmado.	Daqui	a	uma	hora	na	Piazza	dei	Giuochi	Istmici.

Sabe	o	que	vou	fazer?	Vou	levar	aquele	sorvete	delicioso	da	San	Crispino.	Elas	nunca
experimentaram,	ainda	piram	pelo	de	chocolate	do	Alaska.	O	que	você	acha?

Filippo	começa	a	cantarolar.

—	Gelato	ai	cioccolato,	è	dolce	ma	un	po'salato,	tu,	gelato	ai	cioccolato..3	—	e	finge	morder
Diletta,	que	começa	a	rir.

Saem	do	Pincio	abraçados,	serenos,	sem	saber	que	nova	e	incrível	mudança	está	prestes	a
acontecer	em	suas	vidas.
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Escritório	de	Alex.	Tudo	como	sempre.	O	famoso	caos	sob	a	tranquilidade	e	o	controle
aparentes.

Leonardo	entra	com	um	pacote	e	o	deixa	em	cima	da	mesa.



—	Bom	dia,	isto	é	para	você.

Alex	levanta	uma	sobrancelha.

—	Não	é	meu	aniversário.	Acho	que	não	estamos	celebrando	nenhum	acontecimento;	acho
que	não	esqueci	nada	e	nem	de	longe	penso	que	você	precise	me	pedir	um	favor	especial.
Estou	enganado?

—	Que	desconfiado!	—	Leonardo	se	senta	à	beira	da	mesa	de	Alex.	—	Não	poderia	ser
simplesmente	uma	demonstração	de	felicidade	por	estar	de	volta,	por	você	estar	de	novo	aqui?

—	Você	já	demonstrou	isso	com	o	aumento.

Leonardo	esboça	um	sorriso.

—	Não	foi	o	bastante;	ou	melhor,	sim,	foi	muito.	Mas	isto	é	um	pequeno	capricho	pessoal.

Alex	ergue	a	outra	sobrancelha.

—	De	qualquer	maneira,	esse	repentino	gesto	de	afeto	me	deixa	desconfiado.	—	Abre	o
presente	e	fica	surpreso.	—	Um	minicomputador	e	uma	câmera?

Leonardo	está	entusiasmado.

—	Gosta?	É	o	que	há	de	mais	moderno	em	tecnologia.	Dá	para	fazer	filmes	em	alta	definição
e	editá-los	no	computador,	escolher	as	músicas	no	iTunes	e	introduzir	efeitos	diretamente	da
memória.	Vem	com	um	software	muito	sofisticado.	Enfim,	dá	pra	fazer	um	filme	e	projetá-lo	logo
depois,	exatamente	como	Spielberg	faz.

Alex	está	perplexo.

—	Obrigado...	mas	isso	quer	dizer	que	talvez	vamos	nos	dedicar	também	à	produção
cinematográfica?

—	Não	—	Leonardo	desce	da	mesa	e	anda	até	a	porta	—,	isso	só	significa	que	estou	feliz	por
você	ter	voltado,	e	que	se	quiser	fazer	um	dos	seus	filmes	sobre	a	ilha,	o	farol	ou,	enfim,	toda
essa	história	que	me	contou,	pode	fazê-lo	tranquilamente	daqui,	sem	desaparecer	de	novo.

Leonardo	sai	da	sala	e	um	segundo	depois	entra	Alessia,	a	leal	secretária	e	assistente	de
Alex.

—	E	então?	Ele	comentou	com	você?

—	Sobre	o	quê?

—	Sobre	o	novo	trabalho,	imagino.

—	Não.	Está	tão	cpntente	por	eu	ter	voltado	que	só	queria	me	dar	um	presente...	Isto!	—	e	lhe
mostra	a	câmera	e	o	pequeno	computador.

—	Fantástico!	—	Alessia	pega	o	aparelho.	—	É	a	última	novidade	da	Apple,	o	MacBook	Air.	É
muito	leve.	Sabia	que	tem	um	sistema	incorporado	que	permite	montar...

—	Um	filme...

—	Ah,	você	sabe...	Poderia	ser	praticamente	o	novo	Tarantino.

—	Ele	disse	Spielberg.

—	Isso	é	porque	ele	é	velho.



Nesse	momento,	entra	Andréa	Soldini,	o	magnífico	designer	gráfico	de	publicidade.

—	Pessoal,	vejam	isso.	Tenho	uma	notícia	incrível.	—	Aproxima-se.	Alex	e	Alessia	olham	para
ele.	Andréa	Soldini	tira	do	bolso	da	calça	um	papel	dobrado.	—	Encontrei	este	e-mail...

Alex	sorri.

—	Você	não	se	cansa	nunca?

—	Nunca.

Alex	rememora	por	um	instante	aquela	ocasião.	Outro	e-mail,	outra	verdade.

Uma	história	já	distante.	Abre	o	papel	que	Andréa	Soldini	lhe	entrega	e	o	lê	por	alto.

—	"À	sociedade	Osvaldo	Festa..."	—	olha	para	Soldini	e	Alessia.	—	Somos	nós.

"Em	virtude	de	seus	grandes	sucessos	internacionais,	decidimos	lhes	comunicar	a
possibilidade	de	participar	do	concurso	para	a	nova	campanha	do	automóvel	que	vamos	lançar
no	mercado..."	—	Alex	lê	apressadamente	as	demais	frases	e	para	na	no-tícia	mais	relevante	—
"que	prevê	a	realização	de	um	curtametragem!"	—	Abaixa	o	papel.	—	Agora	entendo	o	lance	da
câmera	e	do	computador:	"Estou	feliz	por	tê-lo	aqui...".	Ele	quer	que	eu	trabalhe	em	dobro,	é
isso.

Andréa	Soldini	dá	de	ombros.

—	Talvez	tenha	sido	sem	pensar.

—	Ele?	Duvido.

Alessia	sorri,	contente.

—	Bom,	é	um	desafio	fantástico.

Soldini	concorda	com	ela.

—	Sim!	E	sem	aquele	Marcello	presunçoso.	Vamos,	Alex,	vai	ser	moleza!	Os	dois	avançam
para	a	saída,	mas	Alessia	para	junto	à	porta.

—	Sabe	de	uma	coisa,	Alex?	Estou	muito	feliz	por	você	ter	voltado.

—	Sim,	eu	também	—	diz	Soldini;	saem	rindo	da	sala	e	fecham	a	porta	atrás	de	si.	Alex	olha
para	a	câmera,	depois	para	o	computador	e	por	último	para	a	porta	fechada.	E,	de	repente,	tudo
lhe	parece	perfeitamente	claro.	"Estão	me	enrolando."

Depois,	pensa	melhor.	"Mas,	na	realidade,	nenhum	deles	me	incentivou	ou	insistiu	para	que
eu	voltasse	ao	trabalho.	Se	estou	aqui,	é	porque	eu	decidi.	Se	estou	trabalhando	como	antes,	ou
melhor,	muito	mais	que	antes,	é	por	escolha	própria."	E	agora	está	prestes	a	encarar	um	desafio
fantástico.	De	modo	que	só	resta	a	Alex	uma	última	e	dramática	consideração.	"Eu	mesmo	me
enrolei."
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Fim	de	tarde.	Um	belo	sol	inesperado	contradiz	as	previsões	de	Giuliacci,	o	meteorologista,
que	o	havia	encoberto	com	algumas	nuvens	brincalhonas.	Mas	não.

Em	quatro	diferentes	zonas	da	cidade,	quatro	garotas	entram	em	seus	respectivos	carros	ou



montam	em	suas	motos.	Cada	uma	vestindo	uma	roupa	confortável,	alegre,	própria	para	passar
várias	horas	de	absoluta	liberdade.	Tênis,	camisetas,	jaquetas.	Em	marcha	pela	amizade.

Niki	liga	sua	scooter.	Coloca	o	capacete	e	ajeita	a	roupa.	Parte	como	um	raio,	como
costuma	fazer,	desviando	por	um	fio	de	uma	bicicleta	que	passava	por	ali.	"Com	os	anos,	tudo
se	torna	mais	difícil.	Novos	compromissos,	outros	conhecidos,	ritmos	diferentes.	E,	às	vezes,	a
pessoa	tem	a	impressão	de	que	se	perdeu,	de	que	não	deu	a	devida	importância	aos
relacionamentos.	As	mensagens	já	não	chegam	no	ritmo	de	antes,	as	saídas	noturnas	se
reduzem,	as	promessas	de	tornar	à	se	ver	são	adiadas	por	uma	razão	ou	outra.	A	época	do
colégio,	quando	podiam	passar	juntas	tardes	intermináveis,	parece	ter	se	perdido	na	noite	dos
tempos.	Como	uma	segunda	família.

É	preciso	acreditar.	Impregnar-se	disso.	Defender	as	relações.	Renovar.	Tentar	atravessar	o
tempo	sem	se	perder.	Mas,	bem,	a	verdade	é	que	ainda	estamos	aqui.	As	Ondas,	dispostas	a
largar	tudo	para	nos	vermos	por	algumas	horas.	Que	maravilha.

Tenho	muita	vontade	de	passear,	de	rir	mais,	de	tomar	um	belo	sorvete	do	Alaska	com
elas."	Sim.	Niki	esboça	um	sorriso.	É	verdade.

Olly	introduz	um	novo	CD	no	player	do	Smart.	Best	of,	de	Gianna	Nannini:	Grazie.
"Obrigada,	sim.	Obrigada	por	nós.	Por	nosso	modo	de	ser.	Pelo	fato	de,	apesar	de	tudo,
continuarmos	aqui,	como	quando	fingíamos	desfilar	na	Piazza	dei	Giuochi	Istmici.	Como	quando
fingíamos	dormir	em	minha	casa	e	fugíamos	para	as	festas.	Como	o	dia	em	que	compramos	a
agenda	para	que	cada	uma	escrevesse	o	que	pensava	e	depois	pudéssemos	ler	tudo	enquanto
bebíamos	uma	xícara	de	chá.	E	o	dia	em	que	a	enterramos.	E	também	a	vez	em	que
escolhemos	nosso	nome,	as	Ondas,	fazendo	um	monte	de	brincadeiras	absurdas	com	as
iniciais	de	nossos	nomes	enquanto	estávamos	sentadas	a	uma	mesa	no	Alaska.	Que	divertido,
ainda	lembro.	Olímpia,	Erica,	Niki,	Diletta,	OlErNiDL.NiErODi...	DiNiErO...	Isso!	Diniero!	As
Diniero,	pague	uma	e	leve	quatro.	Quanta	risada!	E	também	N.E.D.O.,	um	irmão	bobo	do	peixe
Nemo!	E	um	monte	de	ideias	absurdas	até	chegar	ao	verdadeiro	nome,	o	único	possível:	as
ONDAS,	as	Ondas.	Sim.	Ondas	grandes,	fortes,	que	procuram	uma	orla	segura	para	poder	partir
imediatamente.	Ondas	de	um	mar	que	ainda	existe.	Para	mostrar	àqueles	que	não	acreditam
que	a	amizade	que	nasce	no	colégio	pode	perdurar."

Erica	tropeça	no	meio-fio.	"Caramba!	Por	que	será	que	sempre	caio	aqui?	Faz	uma	vida
que	isso	acontece.	Uma	vida.	E,	de	repente,	pensando	no	lugar	a	que	se	dirige,	muitas	coisas
surgem	em	sua	mente.	A	viagem	a	Londres.	À	Grécia.	O	hospital.	Quando	Diletta	sofreu	o
acidente.	Quanto	medo	passou	nesses	dias.	"E	se	ela	não	tivesse	saído	dessa?	Impossível.	Um
mar	órfão	de	uma	onda.	Não.	Nós	não	teríamos	permitido.	E	depois,	o	show	escondidas,	a	fuga
para	a	praia	para	jogar	sal	no	mar	antes	do	vestibular.	E	o	amor.	E	o	computador	que	encontrei.
Aquele	escritor.

Pensar	que	era	amor.	E	como	me	sentia	feliz	quando	contava	tudo	a	elas.	Elas,	que
continuam	a	meu	lado,	mesmo	que	mais	velhas	e	um	pouco	diferentes.	Minhas	amigas."	Então,
Erica	entra	em	seu	compacto	bicolor,	arranha	o	câmbio	ao	engatar	a	marcha	e	arranca.

Diletta	contempla	seu	reflexo	no	retrovisor	externo	do	carro.	Hoje	está	com	o	cabelo	mais
volumoso,	deve	ser	coisa	do	novo	creme.	Como	dizia	a	propaganda,	é	para	dar	volume	—	e	não
estava	mentindo.	Ajeita	a	presilha	em	forma	de	coração	que	usa	do	lado	esquerdo,	acima	da
orelha,	e	entra	em	seu	compacto	vermelho.	Liga	o	rádio,	passa	de	uma	emissora	a	outra	e,
depois	de	um	ou	outro	chiado,	encontra	um	noticiário	e	uns	programas	sobre	economia	e



sociedade,	solta	o	dedo	e	para	de	apertar.

"Não.	Não	quero	ouvir	isso."	Pega	um	porta-CD.	Abre	o	zíper	e	começa	a	procurar	um	CD.
"Um,	dois,	três...	Aqui	está.	Às	vezes,	dá	a	impressão	de	que	as	músicas	vêm	ao	nosso
encontro	porque	sabem	que	precisamos	delas."	Diletta	pega	o	CD	e	o	introduz	no	tocador.	"Oh!
A	seleção	que	nos	demos	de	presente	em	setembro,	depois	das	ferias,	antes	de	começarem	as
aulas	na	universidade.	Cada	uma	escolheu	umas	músicas	e	depois	fizemos	quatro	cópias.
Talvez	porque	tínhamos	medo	de	nos	perdermos."	Põe	uma.	Giorgia,	Che	amica	sei.	Diletta
canta	enquanto	dirige.	E	se	comove	um	pouco	também	pensando	em	todos	os	momentos	que
passaram	juntas.

Sim.	"Che	amica	sei,	non	tradirmi	mai,	gli	amori	vanno,	tu	resterai'.”4	É	verdade.

Mas	prefiro	que	meu	amor	não	se	vá.	Porque,	do	contrário,	Filippo,	juro	que	quebro	seus
braços!	"Che	amica	sei,	chiama	quando	vuoi	se	hai	bisogno	di	ridere.	Passa	il	tempo	rolando,	noi
aspetteremo	qui	tra	un	segreto	e	1'altro."5	Sim,	esperaremos	e	permaneceremos.	"Fidati	di	me,	io
mifiderò	di	te	e	stare	ore	a	parlare	e	raccontarsi	di	noi,	io	ti	sto	vicina,	non	sarai	sola	mai."6	Não,	e
espero	de	verdade	que	vocês	também	nunca	me	deixem	sozinha.	"Che	amica	sei,	non	camhiare
mai,	se	chiedo	una	mano	so	che	ei	sei."7	Diletta	pega	o	trânsito	cantando	alto.	Quase	lá.
Pontual.	Semáforo	vermelho.	Balança	a	cabeça	docemente	ao	ritmo	da	música.	De	repente,
volta-se.

Incrível!

—	Erica!	—	Diletta	abre	a	janela	e	chama	outra	vez.	—	Erica!

A	amiga	não	percebe.	O	semáforo	fica	verde	e	ela	arranca.	Diletta	balança	a	cabeça.	"Está
completamente	cega.	E,	além	do	mais,	andando	na	pista	errada!	Que	barbeira!	Diletta	se	coloca
atrás	dela	e	a	segue.	Afinal	de	contas,	estão	indo	para	o	mesmo	lugar.	Começa	a	dar	farol	e	a
buzinar,	rindo.

—	Ah,	mas	quem	é	que	está	me	enchendo	o	saco?	O	que	é	que	esse	aí	quer?	—	Erica	já	está
a	ponto	de	fazer	um	gesto	obsceno,	mas,	antes,	olha	pelo	espelho	retrovisor	e	reconhece	a
massa	de	cachos	claros.	—	Ora,	é	ela?	Está	maluca!	—	Acena	com	a	mão	e	mostra	a	língua.
Perseguem-se	um	pouco	até	chegarem	ao	lugar	onde	marcaram.	Estacionam	com	facilidade.
Saem	do	carro	e	se	jogam	uma	nos	braços	da	outra	pulando	como	duas	malucas.

—	Caramba,	parece	que	não	nos	vemos	há	anos!

—	E	o	que	isso	tem	a	ver?	Eu	te	amo	muito!	—	E	continuam	pulando	coladas	uma	à	outra
como	dois	jogadores	de	futebol	depois	de	marcar	um	gol	importante.

Depois	de	alguns	instantes,	chegam	também	Niki	e	Olly.

—	O	que	vocês	estão	fazendo?	Estão	namorando,	é?	—	E	sem	pensar	duas	vezes,	unem-se
a	esse	abraço	louco,	intenso,	alegre,	ali,	no	meio	do	estacionamento	e	das	pessoas	que	passam
ao	lado	sem	entender	o	que	está	acontecendo	com	essas	quatro	garotas	que	pulam	em	rodinha
gritando.

—	Ok,	já	deu.	Temos	que	fazer	compras!

—	Mas	que	chata!

—	Tá,	tá...	Vou	avisando:	eu	não	vou	cozinhar,	ok?



—	Então,	vamos	comprar	pizzas.

—	Eu	trouxe	um	sorvete	novo,	delicioso,	comprei	em	San	Crispino,	o	que	vocês	acham?

—	Esperem...	Esperem...	Niki,	resolveu	salvar	nossas	vidas?	Vai	nos	conceder	misericórdia?

—	O	que	quer	dizer?

—	Bom,	já	que	não	vai	cozinhar,	não	vai	nos	envenenar!

—	Idiotas!

E	continuam	brincando	no	meio	da	rua,	uma	empurrando	a	outra	e	rindo,	sem	idade,	donas
do	mundo	como	só	se	pode	ser	em	certos	momentos	de	felicidade.
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É	noite.	Alex	volta	para	casa.	Entra	depressa	e	começa	a	arrumar	a	mochila.

Abre	o	armário.

—	Saco,	onde	a	faxineira	enfiou	minha	bermuda?	—	Abre	duas	ou	três	gavetas.

—	Ah,	aqui	está	a	camiseta.

Nesse	exato	momento	seu	celular	toca.	Olha	para	o	visor.	É	Pietro.	"O	que	será	que	ele
quer?	Não	me	diga	que	tenho	que	pegá-lo	agora	também."	Atende.

—	Já	sei.

—	Sabe	o	quê?	Como	já	sabe?	Não	acredito	que	você	já	sabe,	como	descobriu?

Alex	bufa.

—	Porque	é	sempre	a	mesma	história.	Você	sempre	me	pede	carona.

—	Não,	desta	vez	é	pior:	não	vamos	jogar.

—	O	quê?	Quer	dizer	que	voltei	correndo	para	casa	para	ir	bater	uma	bolinha	e	agora	não
vamos	jogar?	Pode	ir	explicando	agora	mesmo;	deve	ter	acontecido	algo	muito	grave	para
suspenderem	o	jogo.

—	Isso	mesmo...	Camilla	deixou	Enrico.

—	Já	passo	aí	para	pegar	você.

♦♦♦

Um	pouco	mais	tarde,	Alex	e	Pietro	estão	no	carro.

—	Mas,	como	foi?

—	Não	sei	de	nada;	ele	desligava	o	telefone,	não	conseguia	falar.	Acho	que,	em	certos
momentos,	estava	até	soluçando.

—	Ah,	claro!	Você	nem	é	exagerado...

—	Juro,	por	que	diria	uma	estupidez	dessas	se	não	fosse	verdade?

Trim!	O	celular	de	Alex	toca	de	novo.



—	É	Niki.

—	Não	diga	nada	a	ela.	Diga	que	vamos	jogar	de	qualquer	maneira.

—	Mas	já	deveríamos	estar	no	campo,	são	oito	e	dez.

—	Então,	diga	que	esta	noite	vamos	jogar	mais	tarde.

—	Mas,	por	quê?

—	Depois	eu	explico.

Alex	concorda	e	atende	o	celular.

—	Oi,	amor...

—	Oi!	Achei	que	você	já	estava	no	campo.

Alex	olha	irritado	para	Pietro,	que,	curioso,	estica	a	cabeça	em	sua	direção	como	se
quisesse	ouvir	a	conversa.

—	Ahn...	não...	hoje	vamos	jogar	um	pouco	mais	tarde	porque,	como	de	costume,	Pietro	se
enganou	quando	fez	a	reserva	da	quadra.

—	É	mesmo?	Não	está	mentindo	para	mim?

—	Eu?	Por	que	mentiria,	meu	amor?	Que	razão	eu	poderia	ter	para	lhe	contar	uma	mentira?

Alex	volta	a	olhar	irritado	para	Pietro	e	balança	a	cabeça.

—	Ah,	não	sei...	desculpe...	De	qualquer	maneira,	queria	dizer	que	vou	à	casa	de	Olly.
Vamos	nos	reunir	na	casa	dela.	Mas	meu	celular	está	ficando	sem	bateria;	mais	tarde	eu	ligo,
quando	voltar	para	casa.

—	Não	pode	carregar	agora?	Ou	levar	o	carregador?

—	Não...	Já	saí,	e	ele	acabou	de	avisar	que	a	bateria	está	no	fim.

—	Bom,	então,	pode	carregá-lo	na	casa	de	Olly.

Nenhuma	das	minhas	amigas	tem	o	mesmo	carregador	que	eu...	Mas,	meu	amor,	por	que
está	tão	preocupado?	Você	vai	estar	jogando	bola.

—	Ah,	claro,	que	imbecil!	Até	depois...

—	Tá!	Se	marcar	um	gol,	dedique	a	mim,	como	fazem	os	grandes	campeões,	viu?

—	Pode	deixar!

Alex	desliga	o	telefone	e	abre	um	sorriso	falso	para	Pietro.

—	Parabéns.	Você	sempre	consegue	me	meter	em	confusão,	mesmo	sem	necessidade.

—	O	que	quer	dizer?

—	Que	agora	ela	acha	que	vamos	jogar	futebol,	e	não	é	verdade.

—	E	qual	o	problema?

—	O	problema	é	que	eu	menti.

—	Quer	dizer	que	é	a	primeira	vez	que	você	mente?



—	Sim.

Pietro	olha	para	Alex	não	muito	convencido.	Ergue	as	sobrancelhas,	sem	acreditar	naquilo.
Alex	se	sente	observado,	dá	uma	olhada	na	rua	e	depois	para	Pietro;	depois	de	novo	para	a	rua
e	para	Pietro	outra	vez.	No	fim,	dá	o	braço	a	torcer.

—	Ok...	tirando	aquela	vez,	quando	não	contei	a	ela	que	Elena	havia	voltado	para	casa.

—	E	você	acha	pouco?	Também	não	lhe	contou	que	vocês	haviam	se	reconciliado.

—	Tá,	tá!	Mas	isso	foi	há	um	ano.

—	E	daí?

—	Não!	Eu	é	que	digo	"E	daí".	Está	me	interrogando?	A	questão	é	que	agora,	um	ano	depois,
estou	mentindo	outra	vez,	e	como	se	não	bastasse,	sem	uma	razão	concreta.

—	Está	enganado,	a	razão	existe.

—	E	qual	é?

—	Imagine	que	Niki	se	encontre	amanhã	com	Susanna	e	diga	a	ela	que	não	jogamos.

—	E	daí?

—	E	daí	que	esta	noite	vou	chegar	muito	tarde	em	casa	porque	eu	disse	a	Susanna	que
íamos	começar	a	jogar	às	onze.

—	Às	onze?

—	Sim,	eu	disse	que	você	havia	se	esquecido	de	reservar	a	quadra	e	que	por	isso	ficamos
com	a	última	hora	disponível	para	jogar.

—	Era	só	o	que	me	faltava!

Alex	balança	a	cabeça	enquanto	continua	dirigindo.

Pietro	o	abraça.

—	Obrigado,	estou	orgulhoso	de	ter	um	amigo	como	você.

Alex	sorri.

—	Eu	gostaria	de	poder	dizer	o	mesmo.

—	Ah...	—	Pietro	se	afasta	e	se	recompõe.	—	Sério?

—	Não...

E	Alex,	naturalmente,	começa	a	rir	e	balança	a	cabeça	de	novo.
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Enrico	está	sentado	na	poltrona	da	sala.	A	pequena	Ingrid	dorme	em	seus	braços.

—	Vamos	ver	se	vocês	entendem:	ela	me	ligou...	Ligou	no	escritório	e	se	limitou	a	dizer:
"Dora	fica	até	as	sete	e	depois	vai	embora.	Procure	voltar	até	essa	hora,	porque,	senão,	Ingrid
ficará	sozinha".

Enrico	olha	para	Ingrid,	que	dorme.	Embala-a	um	pouco,	e	com	um	dedo	ajeita	seu	babador
debaixo	do	queixo.

—	Entenderam?

Alex,	Pietro	e	Flávio	estão	sentados	em	frente	a	ele	no	sofá.	Os	três	boquiabertos.	Enrico
olha	para	eles	e	balança	a	cabeça.	Alex	parece	o	mais	intrigado.

—	E	o	que	aconteceu	depois?

—	Voltei	bem	a	tempo,	porque	Dora	estava	indo	embora.

—	Sim,	mas	Camilla...,	quero	dizer,	onde	está	Camilla?	Enrico	o	olha	sereno.

Depois,	dá	uma	olhada	no	relógio.

—	Deve	estar	no	avião.	Dentro	de	três	ou	quatro	horas	chegará	às	Maldivas.	Se	o	avião	não
se	estatelar	no	chão	antes,	como	eu	gostaria	que	acontecesse!

—	Ela	foi	para	as	Maldivas?	Com	quem?

—	Com	um	advogado	chamado	Beretti,	um	sujeito	muito	distinto	do	meu	clube	que	eu
mesmo	apresentei	a	ela.

—	Você?!	Porquê?!

—	Camilla	quis	fazer	uma	reforma	na	casa	nova,	os	pedreiros	pisaram	na	bola	com	os
rejuntes	no	banheiro	e	isso	causou	uma	terrível	infiltração	de	água.	O	advogado	Beretti	nos
ajudou	a	processar	a	empresa.

—	Conclusão?

—	Conclusão:	Beretti	perdeu	a	causa	para	a	empresa	e	eu	perdi	minha	mulher,	que	foi
embora	com	ele.

Flávio	se	levanta	do	sofá.

Pietro	repara.

—	Você	está	com	o	uniforme	do	futebol.

—	Caso	não	se	recorde,	esta	noite	íamos	jogar	juntos.

—	É	verdade!

—	Como	eu	ia	chegar	muito	atrasado,	decidi	me	trocar	para	não	fazer	os	outros	esperarem
no	campo.	Normal,	caso	tivéssemos	jogado...	Depois,	ocorreu	esse	pequeno	contratempo.

—	Pequeno	contratempo!



Enrico	dá	de	ombros.

—	Tanto	faz...	teríamos	perdido	de	qualquer	forma.

—	Não	tenho	tanta	certeza.	Na	minha	opinião,	hoje	finalmente	teríamos	ganhado.

—	É	mesmo.	—	Enrico	olha	para	eles	e	abre	os	braços.	—	Agora,	ainda	por	cima	me	sinto
culpado	por	ter	impedido	essa	vitória.

—	Bom,	lembre	que	havíamos	pensado	em	jogar	às	onze.

Flávio	olha	para	Pietro	sem	entender,	mas,	de	repente,	se	dá	conta.

—	Então,	vamos	jogar?

Alex	nega	com	a	cabeça.

—	De	jeito	nenhum,	hoje	não	tem	jogo.

Pietro,	porém,	concorda.

—	Vamos,	vamos	sim!

Agora	é	que	Flávio	não	entende	nada.

—	Então,	vamos	jogar	ou	não?	E	aí,	Pietro?

—	Ouçam,	é	muito	simples:	vamos	jogar,	mas	não	vamos	jogar,	ok?

—	Bom,	para	mim	está	meio	confuso.	Pietro	se	senta	e	abre	os	braços.

—	Está	bem.	Vejamos,	rapazes,	vou	explicar	como	entendo	a	situação,	do	meu	modesto
ponto	de	vista.	O	xis	da	questão	é	a	fidelidade.

Flávio	olha	para	ele,	curioso.

—	O	que	quer	dizer?

Pietro	continua	sorrindo.

—	É	inútil	buscar	a	fidelidade.	A	fidelidade	não	é	deste	mundo.	Ou,	melhor,	desta	era.	Oscar
Wilde	dizia	que	a	fidelidade	é	para	a	vida	afetiva	o	mesmo	que	a	coerência	para	a	vida
intelectual:	a	confissão	de	um	fracasso,	nem	mais	nem	menos.

De	modo	que	eu,	em	vez	de	entrar	às	onze	em	campo,	vou	me	enfiar	debaixo	dos	lençóis
de	uma	mulher	felizmente	casada	com	um	marido	que...	joga	fora	de	casa!

Flávio	vai	para	a	cozinha.

—	Desculpa,	mas	não	concordo.	Posso	pegar	algo	para	beber?

—	Claro,	tem	Coca-Cola,	cerveja	e	um	suco	na	geladeira.

Flávio	fala	mais	alto	para	ser	ouvido	da	cozinha.

—	A	fidelidade	é	natural	quando	um	relacionamento	funciona.	É	evidente	que	agora	as
coisas	não	estão	bem.	Querem	alguma	coisa?

—	Ssshh!	—	Enrico	verifica	se	Ingrid	ainda	está	dormindo.	—	Pode	parar	de	gritar,	Flávio?

Seu	amigo	entra	de	novo	na	sala	com	uma	cerveja	e	continua	falando	em	voz	baixa:

—	Estamos	tratando	de	temas	existenciais.



Alex	faz	um	gesto	com	a	mão	como	dizendo:	"Até	parece!".

—	Claro,	como	não?	Discutimos	se	é	permitido	ou	não	ir	para	a	cama	com	uma	mulher
casada	quando	seu	marido	está	fora.

Flávio	abre	a	cerveja.

—	Entendo...	mas,	Enrico,	você	não	poderia	colocar	Ingrid	no	berço,	independente	das
considerações	de	Pietro?

—	Tem	razão.	—	Enrico	leva	a	menina	para	o	quarto.

—	Ele	não	consegue	se	afastar	dela,	né?	Pietro	nega	com	um	movimento	de	cabeça.

—	Não.	Imagine	se	Camilla	tivesse	ido	embora	com	a	menina.	Ele	teria	se	suicidado.	Enrico
volta	à	sala.	Flávio	agora	está	sentado	no	sofá	e	tenta	acalmá-lo.

—	De	qualquer	maneira,	você	não	deve	se	prender	por	Camilla.	Precisa	pensar	que	até
ontem	tudo	estava	ótimo.	Infelizmente,	alguma	coisa	se	quebrou	de	repente.

—	Sim,	o	encanamento	do	banheiro.

—	É	uma	relação	de	amor	—	Flávio	termina	sua	bebida,	e	uma	ideia	parece	surgir	em	sua
mente.	—	Espere	aí,	aquele	detetive	não	encontrou	nada	há	dois	anos,	não	é?

Enrico	olha	para	Alex.	Alex	olha	para	Flávio.	Flávio	olha	para	Pietro.	Enrico	está	perturbado.

—	Pois	é...	estou	sem	palavras.	Alex,	você	contou	para	todos?

Alex	olha	fixamente	para	Pietro.	Na	realidade,	só	contou	a	ele.	Dessa	vez	ele	aprontou
legal,	pisou	feio	na	bola;	não	tem	mais	alternativa	que	mentir	pela	segunda	vez.

—	Desculpe,	Enrico...	Era	uma	carga	muito	grande	para	mim	e	eu	não	podia	carregar
sozinho.

Pietro	percebe	seu	erro	e	tenta	consertar.

—	Ok,	nós	já	sabíamos,	Enrico;	quero	dizer,	que	você	procurou	ajuda	de	um	detetive	porque
não	confiava	em	Camilla;	mas	não	leve	a	mal.	Somos	amigos	e	temos	que	enfrentar	as	coisas
juntos.	Hoje	é	com	você,	mas	amanhã	a	vítima	pode	ser	eu,	ou	qualquer	um	deles.

Flávio	e	Alex	batem	três	vezes	na	madeira	tentando	espantar	o	azar.

Pietro	percebe.

—	É	inútil,	não	há	nada	que	possa	afastar	a	desgraça.	Quando	é	a	hora...	é	a	hora!

Alex	sente	um	pouco	de	culpa.	Deveria	ter	dado	a	Enrico	as	duas	pastas	do	detetive!	Mas,
agora,	não	há	mais	nada	que	possa	fazer.

Pietro	dá	uma	palmada	no	ombro	de	Enrico.

—	Vamos	supor	que	o	detetive	fez	seu	trabalho	direitinho.	Só	que,	às	vezes,	não	queremos
aceitar	que	o	amor	acaba	e	pronto.

—	Ok,	cara,	obrigado!	Obrigado,	de	verdade!	—	Enrico	se	levanta,	constrangido.	—	Eu
agradeço,	é	disso	que	eu	preciso	neste	momento.	É	a	aspirina	para	a	dor	de	cabeça,	o	xarope
para	a	tosse.

—	Isso,	o	preservativo	para	a	prostituta!	Querem	parar	de	se	iludir?	—	Pietro	olha	para	os	três



amigos	sacudindo	a	cabeça.	—	Como	podem	ainda	acreditar	em	fábulas?	Hoje,	mais	que	nunca,
graças	aos	celulares,	aos	chats	e	aos	torpedos,	as	mulheres	traem,	se	distraem,	paqueram,
sonham,	dirigem	seu	romantismo	para	outro...,	enfim,	gostam	de	enganar	tanto	quanto	os
homens.	Senão,	não	se	explicaria	meu	enorme	sucesso,	inclusive	esta	noite.	—	Olha	para	o
relógio.	—	Não	vão	fazer	eu	me	atrasar,	hein?	Pietro	percebe	que	seus	amigos	o	olham	com
desaprovação.

—	Ok,	vou	explicar	de	outro	jeito.	Depois	de	certo	tempo,	a	mulher	fica	farta,	como	o	homem;
essa	história	de	que	ela	precisa	estar	apaixonada	para	ir	para	a	cama	com	alguém	não	é
verdade,	vocês	é	que	a	inventaram;	ou	melhor,	todos	nós,	homens,	porque	gostamos	de
acreditar	que	só	estão	conosco	por	amor!	Mas	não	é	verdade!

Elas	gostam	tanto	quanto	nós,	talvez	até	mais.	E	toda	essa	história	de	falar	sem	parar	para
convencê-las...	Nada	mais	longe	da	realidade!	Como	diz	Woody	Allen,	fazer	amor	é	melhor	que
falar...	Falar	é	o	sofrimento	pelo	qual	é	inevitável	passar	para	chegar	ao	sexo.	Vou	dizer	outra
frase	ainda	melhor	de	Balzac:	"É	mais	fácil	ser	amante	que	marido,	porque	é	mais	difícil	ser
espirituoso	todos	os	dias	que	dizer	coisas	bonitas	de	vez	em	quando".	Verdade	da	boa!	Eu
constatei	isso	com	Susanna:	às	vezes,	não	estou	muito	a	fim,	mas	quando	interpreto	o	papel	de
amante	dou	o	melhor	de	mim!

Flávio	decide	intervir:

—	Desculpe,	Pietro,	mas	eu	discordo	totalmente.	Onde	fica,	então,	o	prazer	de	construir
juntos	e	o	desejo	de	exclusividade?	Eu	faço	coisas	por	minha	mulher,	ainda	que	às	vezes	seja
difícil,	porque	quero	que	se	sinta	realizada,	feliz	e	satisfeita!

—	Espere	aí!	Não	digo	que	não	se	possa	ser	feliz	em	parte,	mas,	no	fim,	é	uma	questão	de
costume,	e	as	mulheres	não	gostam	de	novidades!	Sabe	quantas	eu	conheci	que	de	repente
queriam	abandonar	seus	maridos	só	porque	tinham	ido	para	a	cama	comigo?	Pensavam	que
eram	como	uma	espécie	de	heroínas,	loucas	para	dar	uma	guinada	na	vida.	Mas,	depois,	assim
que	compreendiam	que	eu	não	tinha	nenhuma	intenção	de	manter	um	relacionamento	com	elas
por	medo	dessa	história	de	triângulo	amoroso	que	me	contaram	várias	vezes,	curiosamente
voltavam	a	seus	maridos	mais	apaixonadas	que	antes.	E	sempre	decidiam	sair	de	férias	logo
depois!	Assim,	para	várias	delas,	fui	até	terapêutico!	Vamos,	rapazes,	às	vezes	o	amor	é
realmente	ridículo.

Enrico	olha	para	ele	surpreso.

—	Isso	quer	dizer	que	Camilla...	enfim,	que	por	ela	ter	se	comportado	assim,	você	a	está
elogiando,	acha	que	é	uma	mulher	corajosa,	ousada!

—	Olha,	não	estou	a	fim	de	continuar	falando	dessas	confusões.	Não	se	pode	generalizar.
As	mulheres	nos	fazem	acreditar	que	são	fiéis,	nos	dão	segurança...	—	Pietro	olha	para	Alex	e
ergue	as	sobrancelhas.	—	Talvez	digam	que	estão	com	o	celular	descarregado	porque	não
podem	dizer	que	saíram	com	outro.	Os	relacionamentos	não	são	mais	abertos.	Vivemos	como
antes	de	1968!	Todos	traem	e	todos	fingem.

Alex	olha	para	ele	irritado.

—	Ouça	bem,	Niki	estava	com	o	telefone	descarregado	de	verdade.

—	É?	E	como	você	pode	ter	tanta	certeza?

—	Porque	ela	disse.



—	Bela	resposta.

—	E,	principalmente,	porque	se	tivesse	vontade	de	sair	com	outro,	ela	me	diria!

—	Essa	é	muito	boa...	Sempre	adorei	ficção	científica.	Victor	Hugo	disse	uma	grande
verdade:	"Uma	mulher	que	tem	um	amante	é	um	anjo;	uma	mulher	que	tem	dois	amantes	é	um
monstro;	uma	mulher	que	tem	três	amantes	é	uma	mulher".

Sabem	quantas	mulheres	casadas	ou	namorando	tiveram	um	rolo	comigo?	Eu	xaveco,	faço
que	revivam	o	entusiasmo	dos	primeiros	encontros,	das	surpresas	na	cama...	e,	por	um	instante,
elas	pensam	em	deixar	o	marido,	ou	talvez	até	o	deixam	por	um	tempo,	só	na	imaginação;	mas
depois	voltam,	são	medrosas,	como	nós,	e	"nesse	aspecto",	são	idênticas!	As	mulheres	são
homens	com	peito,	mas	sem	as	bolas.

—	Você	é	terrível.	Então,	por	que	se	casou?

—	Porque	chega	um	ponto	em	que	se	deve	dar	essa	tranquilidade	a	uma	mulher.

Além	do	mais,	vocês	têm	que	reconhecer	que	é	conveniente.	"A	família	é	a	associação
instituída	pela	natureza	para	satisfazer	as	necessidades	do	homem",	dizia	Aristóteles.

E	Susanna	era	a	pessoa	adequada	para	dar	esse	passo.	Mas	todos	os	casamentos	são
assim:	chega	um	ponto	em	que	nenhum	dos	dois	está	contente,	não	bastam	os	filhos,	ou	a
casa...	"Ser	marido	é	um	emprego	em	tempo	integral.	É	por	isso	que	tantos	maridos	fracassam:
não	conseguem	dedicar	a	isso	toda	a	sua	atenção",	dizia	Arnold	Bennet.	E	ele	tinha	razão,
caramba!	Todos	querem	se	apaixonar;	desejamos	o	amor,	e	o	buscamos	onde	podemos!
Sonhamos	com	ele,	nós	o	perseguimos!

Alex	balança	a	cabeça.

—	Mas	quem	é	você,	uma	Wikipédia	ambulante?	Disparando	citações	a	torto	e	a	direito...

Pietro	faz	uma	expressão	solene:

—	É	que	eu	estudei	muito	o	assunto	para	impressionar	minhas	doces	presas:	elas	adoram
citações,	sabiam?	Esta,	por	exemplo,	eu	uso	quando	alguém	me	ataca;	vejam	só:
"Imediatamente	depois	do	criador	de	uma	boa	frase	vem,	em	ordem	de	importância,	o	primeiro
que	a	cita",	Ralph	Waldo	Emerson.

Alex	sacode	a	cabeça	novamente.

—	Você	é	um	caso	perdido.	De	qualquer	maneira,	não	penso	assim	e	nunca	vou	concordar
com	você.	Meus	pais	estão	casados	ainda	e	sempre	foram	felizes.

—	São	a	exceção	que	confirma	a	regra.

—	Os	de	Niki	também.

—	Muito	cedo	para	ter	certeza:	eles	têm	quase	nossa	idade...	E	nós,	como	pode	ver...	—	com
os	olhos	indica	Enrico,	disfarçadamente	—,	estamos	começando	a	cair.

Nesse	exato	momento,	toca	o	celular	de	Alex.

—	É	Niki...	—	Atende	o	telefone.	—	Meu	amor!	Seu	celular	não	estava	descarregado?

Alex	olha	orgulhoso	para	Pietro	e	faz	um	gesto	obsceno.

—	Sim,	mas	vi	que	o	carregador	de	Olly	servia.	Estamos	na	casa	dela.	Já	acabaram	de



jogar?

—	Eh...	—	Alex	se	levanta	do	sofá	e	vai	para	o	quarto.

Pietro	olha	para	ele	e	suspira.

—	Acho	que	ele	também	tem	um	ou	outro	problema	—	diz	dirigindo—se	aos	outros.	Assim	que
fica	fora	do	alcance	de	seus	amigos,	Alex	prossegue	a	conversa	com	Niki.

—	Paramos	porque	um	de	nós	se	machucou.

—	É	mesmo?	Quem?

—	Você	não	conhece,	um	cara	do	time.	Ah,	e	depois	viemos	para	casa	de	Enrico	porque	ele
não	jogou.

—	Ele	não	está	bem?

—	Pior...

—	O	que	quer	dizer?

—	A	mulher	o	abandonou.

—	Ah...	—	Niki	emudece.

—	Niki?

—	Sim?

—	Infelizmente,	pode	acontecer.

—Ah,	claro,	sim...	mas	quando	fazemos	uma	promessa	diante	de	Deus,	queremos	que	tudo
dê	certo.	Porém...

Alex	fica	na	expectativa,	curioso.

—	Porém?

—	Nada...	às	vezes	não	somos	capazes	de	tornar	um	sonho	realidade.

—	É,	Niki,	mas	não	fique	mal	por	isso.

—	Não,	mas	é	que	eu	lamento.	Vejo	a	incapacidade	das	pessoas	de	chegar	ao	fundo	das
coisas.

—	Talvez	os	dois	quisessem,	mas	depois	algo	mudou.

—	E	nós	mudaremos?

—	Espero	que	não.

—	Eu	também	—	Sua	voz	se	anima.	—	De	qualquer	maneira,	nós	não	fizemos	nenhuma
promessa,	não	é?	Bem,	volto	a	minhas	amigas.

—	Ok,	mais	tarde	conversamos.

Alex	olha	para	o	telefone	e	fica	atordoado	por	um	instante.	"Essa	frase...	'Nós	não	fizemos
nenhuma	promessa.'	A	troco	de	quê?	Por	que	ela	disse	isso?	Ainda	por	cima,	com	voz	alegre.	O
que	ela	quis	dizer?	Ainda	bem	que	não	nos	prometemos	nada?"	Sente	seu	estômago	se	contrair
levemente.	"Deixa	pra	lá."	Coloca	de	novo	o	celular	no	bolso	e	volta	para	a	sala.



—	Tudo	bem?	—	pergunta	Pietro	sorrindo	e	particularmente	curioso.

—	Sim,	perfeito.

Enrico	olha	para	os	amigos	emocionado.

—	Eu	agradeço	o	interesse	e	o	afeto	que	demonstraram.	Sempre	soube	que	podia	contar
com	vocês.

Pietro	gesticula	exageradamente	com	as	mãos.

—	Sim,	ok,	agora	você	vai	ter	que	nos	fazer	acreditar	que	isso	aconteceu	da	noite	para	o	dia,
quando	tudo	estava	bem.	Ela	não	estava	contente,	reclamava,	não	estava	satisfeita.

Enrico	olha	perplexo	para	ele.	Alex	e	Flávio	também.

—	Desculpa,	mas	como	você	sabe?

—	Bem...	—	Pietro	olha	à	sua	volta	sentindo	que	foi	pego	desprevenido	—,	algumas	coisas	se
deduzem.	Dava	para	ler	em	seu	rosto.	Claro	que	para	perceber	é	preciso	certa	sensibilidade,	da
qual	não	careço,	evidentemente.	E	agora,	com	licença,	mas	tenho	que	ir	transar	com	essa
mulher	que	está	sozinha	em	casa.	—	Olha	o	relógio.

—	Sim...	Seus	filhos	vão	estar	dormindo	e	ele	já	terá	ligado.	Até	logo,	rapazes,	amanhã
conversamos.

E	sai	batendo	a	porta.

—	Não	carece	de	sensibilidade,	hein?	Um	animal,	isso	é	o	que	ele	é!

—	Bem	—	Flávio	dá	de	ombros	—,	seja	como	for,	ele	tem	razão:	vive	maravilhosamente	bem,
não	liga	para	nada	e	se	diverte	como	se	tivesse	dezoito	anos.

Alex	parece	surpreso.

—	Acho	estranho	que	você	pense	assim.	Esqueceu	que	ele	tem	uma	esposa	e	dois	filhos?
Quando	você	decide	ter	uma	família,	deve	optar	automaticamente	por	outro	tipo	de	vida,	não
pode	ser	tão	irresponsável.

Nesse	mesmo	momento	Enrico	pega	uma	fotografia	na	mesinha.	É	de	Camilla	com	Ingrid
recém-nascida	no	colo.

—	O	que	me	dizem	dessa	foto?	O	que	é,	uma	montagem?	Uma	mãe	com	sua	filha!

—	Joga	a	fotografia	com	raiva	na	parede,	quebrando-a	em	mil	pedaços.

—	Calma,	Enrico.	—	Alex	tenta	acalmá-lo.	—	Eu	conheço	uma	que	teve	um	filho	e	depois	o
deixou	aqui,	em	Roma,	com	o	pai,	porque	queria	experimentar	uma	vida	nova,	e	pegou	um	avião
para	os	Estados	Unidos.	Outra	também	abandonou	o	marido	e	foi	morar	em	Londres;	outra	fez	a
mesma	coisa	e	agora	trabalha	em	Paris.

—	Entendo...	Então,	o	fato	de	Camilla	ter	deixado	Ingrid	e	eu	para	ir	passar	"só"	uma	semana
de	férias	com	outro	nas	Maldivas	é	quase	normal,	não	é?

—	Talvez	ela	mude	de	ideia.

—	Talvez	volte.

—	Sim,	talvez,	talvez...	A	única	coisa	que	sei	é	que	tenho	que	arranjar	uma	nova	babá.



—	E	Dora?

—	Não	sei	por	que,	mas	foi	recomendada	pelo	advogado	Beretti.

—	E	o	que	isso	tem	a	ver?

—	É	que,	por	solidariedade,	ela	também	foi	embora.

Flávio	está	desconcertado.

—	Mas	solidariedade	com	quem?	Parece	que	está	todo	mundo	maluco	aqui.

—	A	questão	é	que	coloquei	um	anúncio,	tenho	que	entrevistar	várias	babás	também!

—	O	que	é	isso,	ídolos!

—	Sim...	quem	sabe?

—	Bem,	pode	ver	qual	canta	melhor	canções	de	ninar!

—	Felizes	são	vocês,	que	estão	sempre	prontos	para	fazer	gracinhas.

Enrico	se	joga	de	novo	no	sofá	com	as	pernas	abertas	e	põe	a	cabeça	para	trás.

Flávio	e	Alex	o	observam.	A	seguir,	seus	olhares	se	cruzam.	Flávio	dá	de	ombros.	"Na
verdade,	é	muito	difícil	saber	o	que	dizer	a	um	amigo	que	sofre	por	amor.	Ele	está	imerso	em	sua
dor,	sente-se	pressionado	por	mil	perguntas	inúteis,	e	a	única	coisa	que	você	pode	fazer	é
oferecer	suas	respostas	pessoais,	relativas,	que	no	fundo	nada	têm	que	ver	com	a	vida	dele."

Alex	se	senta	ao	lado	de	Enrico.

—	Eu	só	queria	que	você	visse	o	lado	bom.

—	Acontece	que	não	existe	um	lado	bom.

—	Sabe	o	que	dizia	Friedrich	Oetinger?	"Meu	Deus,	dai-me	serenidade	para	aceitar	as
coisas	que	não	posso	mudar,	coragem	para	mudar	as	coisas	que	posso	e	sabedoria	para
perceber	a	diferença."

—	Você	parece	Pietro	com	todas	aquelas	citações	para	justificar	sua	ânsia	de	sexo.

—	Com	uma	única	diferença:	esta	é	útil	e	só	serve	para	fazê-lo	refletir	sobre	a	situação	em
que	se	encontra.

—	Mas	quem	é	esse	Friedrich	sei	lá	o	quê?	Nunca	ouvi	esse	nome.

—	Friedrich	Oetinger,	um	padre	espiritual.

—	Certo.	Obrigado	pelo	conselho,	Alex,	mas,	em	poucas	palavras,	está	me	dizendo	que
devo	virar	padre!

—	Bom,	essa	frase	também	é	citada	no	filme	O	barato	de	Grace,	no	qual	pessoas	de	todas
as	idades	fumam	baseados	sem	parar.	Em	resumo,	há	muitas	coisas	neste	mundo;	o	único
problema	é	o	uso	que	fazemos	delas.

Enrico	sorri.

—	Sabe	de	uma	coisa?	Às	vezes	adoro	as	palavras.	Mas	depois	paro	e	penso:	caramba,
que	saudade	de	Camilla!	E	então,	todos	os	pensamentos	perdem	seu	valor,	até	mesmo	todas
essas	frases	bonitas	desse	seu	padre	espiritual.	À	minha	mente	só	vem	uma	frase	anônima:



"Pimenta	no	olho	dos	outros	é	refresco	no	da	gente".

Alex	esboça	um	sorriso.	"É	verdade,	a	dor	pertence	a	quem	a	experimenta	e	não	há	palavra
que	baste	para	explicá-la	ou	para	fazer	quem	sofre	se	sentir	melhor.	Só	posso	lhe	dar	razão."
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Olly	nota	que	Niki	está	estranha.

—	Ei,	o	que	aconteceu?

—	Por	que	pergunta?

—	Você	está	com	uma	cara...

—	Não	é	nada.	É	que	Enrico	se	separou	da	esposa.

Erica	está	preparando	uma	vitamina	para	todas:	morango,	banana,	pêssego	e	leite.	Desliga
o	liquidificador.	Fica	pensativa	por	um	instante.

—	Qual	deles	é	Enrico?	Ah,	sei...	Não	gosto	dele.

—	Erica!

—	Ouçam,	garotas:	eu	estou	passando	por	um	momento	parecido.

—	Há	anos	você	passa	por	um	momento	parecido!

—	Como	assim?	Comecei	a	sair	com	Stefano,	achava	que	ele	era	escritor	e,	no	fim,
trabalhava	apenas	como	revisor	em	uma	editora.

—	Entendo...	mas	o	que	era	mais	importante?	O	trabalho	dele	ou	o	modo	como	a	fazia	se
sentir	e	o	que	representava	para	você?

—	Não	sei...	mas	era	como	se,	de	alguma	forma,	ele	tivesse	mentido	para	mim!

—	Ah,	mas	você	fez	um	filme	sozinha	com	aquele	computador	que	encontrou,	e	pretendia
que	aquele	que	estava	do	outro	lado	fosse	seu	príncipe	encantado	na	marra!

—	Nada	a	ver!	Pior	é	que	ele	nem	era	revisor	de	romances	açucarados...

—	De	qualquer	maneira,	depois	do	revisor	você	saiu	com	Saulo,	o	pintor,	com	Giancarlo,	o
médico,	e	com	Francesco,	o	jogador...	Como	é	possível	que	com	nenhum	deles	tenha	dado
certo	e	que	não	tenham	durado	mais	de	um	mês?

Erica	bufa.	Liga	de	novo	o	liquidificador.	A	seguir,	ergue	a	voz	para	que	suas	amigas
consigam	ouvir	acima	do	barulho	do	aparelho.

—	Ok...	Eu	estava	experimentando.	O	que	há	de	mau	nisso?	Vocês	devem	admitir	que	só
um	relacionamento	não	basta	para	entender	o	que	é	o	amor.	Além	do	mais,	quando	é	Olly	que
faz	isso,	não	há	problema,	mas	quando	sou	eu...

—	E	o	que	eu	tenho	a	ver	com	isso?	—	Olly	pula	no	sofá,	pega	uma	almofada	e	joga	em	Erica,
gritando.	—	Além	do	mais,	para	mim,	duram	mais	de	poucas	horas!

Vamos,	diga	quem	é!	É	Osvaldo,	o	domador?	Ou	Saverio,	o	manobrista?!

Niki	sorri.



—	Não,	é	Saverio	o	batedor!	Quer	desligar	essa	coisa	de	uma	vez?

—	Muito	bem,	podem	debochar.	Ele	se	chama	Giovanni	e	é	dentista.

—	Bom,	pelo	menos	pode	ser	útil	para	nós.

—	Eu	acho	que,	no	fundo,	você	continua	apaixonada	por	Giò.

—	Nada	a	ver!

—	Você	sempre	diz:	"Nada	a	ver!"	—	Olly	imita	Erica	em	falsete.	—	Mas,	na	minha	opinião	—
pisca	para	ela	—,	no	fundo	você	sabe	que	estou	dizendo	a	verdade!

—	Eu	concordo.	Você	nunca	conseguiu	superar	o	fato	de	o	garoto	"Deus	no	céu	e	ele	na
Terra",	sua	primeira	história	importante,	não	resistir	ao	passar	do	tempo.

Conforme-se,	é	natural:	a	gente	cresce,	muda...

—	Realmente,	querida	Olly,	tenho	a	impressão	de	que	você	cresce	muito	depressa.	Mauro,	o
encanador,	durou	apenas	três	semanas.

—	Incompatibilidade	cultural.

—	Sei.	E	agora	está	com	Giampi,	morre	de	ciúmes	e	passam	a	vida	brigando.

—	Incompatibilidade	de	gênios.

—	Acho	que	o	que	acontece	é	que	você	é	incompatível	e	ponto.

—	Que	absurdo!	Desta	vez,	estou	dizendo	que	funciona!	Eu	mudei:	antes	eu	tinha	um
namorado	por	semana,	agora	estou	há	seis	meses	saindo	com	Giampi.	Erica	sempre	esteve
com	Giò	e	agora	troca	de	namorado	toda	semana.

—	A	cada	duas	semanas...

—	Que	seja!	—	Diletta	sorri.	—Antes	que	vocês	fiquem	zicando,	posso	contar	qual	é	a	minha
situação?	Meu	relacionamento	é	calmo	e	tranquilo,	vai	muito	bem,	obrigada.

No	caminho	certo.

—	Desde	que	você	não	escorregue!

—	Pronto,	falou	a	agourenta!

—	Desculpe,	mas	todas	nós	já	transamos	pelo	menos	com	um	outro	homem,	além	do	que
temos	agora.	Talvez	até	com	mais.

Erica	dá	de	ombros.

—	Gente,	não	vamos	ficar	com	sutilezas	agora!

—	O	primeiro	com	quem	saí	não	tinha	o	negócio	exatamente	sutil...

—	Olly!	Não	seja	vulgar!

—	Ah,	as	coisas	como	são.

Niki	balança	a	cabeça.

—	Bem,	eu	estava	falando	sério.	Explique	uma	coisa,	Diletta:	você	agora	está	com	Filippo,
mas	pretende	ficar	a	vida	toda	com	ele?	Só	com	ele,	quero	dizer.	Não	pretende	experimentar
como	é	fazer	sexo	com	outros	homens?



Diletta	dá	de	ombros.

—	Minha	mãe	fez	isso	com	meu	pai.

Olly	assente.

—	Agora	entendo:	trata-se	de	uma	doença	hereditária!

Diletta	discorda.

—	Ou	uma	qualidade	transmissível!	Por	que	considera	isso	algo	negativo?

—	Porque	não	se	pode	amar	de	maneira	absoluta	sem	comparar.	Erica	já	disse	isso	antes.	É
pura	filosofia!

—	Sim,	filosofia	de	bar.	—	Diletta	se	senta	no	sofá.	—	Seja	como	for,	é	muito	cedo	para	saber;
talvez	todas	nós	mudemos	nos	próximos	anos.

Erica	chega	com	uma	bandeja	e	quatro	copos	grandes	de	vitamina.

—	Pronto,	adocem	a	língua,	suas	víboras!	De	qualquer	maneira,	não	estão	levando	Niki	em
consideração	no	que	dizem!	Ela	é	um	fenômeno,	um	milagre	italiano.	Bem,	com	exceção	da	fuga
para	a	ilha,	Alex	não	voltou	com	Elena;	e	não	é	só	isso...	Ele	e	Niki	continuam	juntos!

—	Onde	tem	madeira	aqui?

—	Para	quê?

—	Para	isolar!	—	E	bate	três	vezes.

As	três	riem,	enquanto	Erica	bebe	sua	vitamina.

—	Eu,	que	estou	olhando	de	fora,	acho	que	são	um	casal	feliz,	ou	melhor,	superfeliz,	igual	a
todos	esses	em	que	existe	certa	diferença	de	idade,	como	Melanie	Griffith	e	Antônio	Banderas,
Joan	Collins	e	Percy	Gibson,	Demi	Moore	e	Ashton	Kutcher,	Gwyneth	Paltrow	e	Chris	Martin.
Tenho	que	reconhecer	que	estão	durando	bastante.	Eles	até	se	casaram!

—	Aliás...	—	Olly,	Diletta	e	Erica	olham	para	Niki	nesse	momento,	morrendo	de	curiosidade.

—	Aliás,	o	quê?

—	E	então,	já	tocaram	no	assunto?

Niki	olha	para	elas	por	um	instante.

—	O	que	querem	saber?!

—	Se	é	cedo	para	brigarmos	entre	nós	para	ver	quem	será	sua	dama	de	honra!

Niki	levanta	uma	sobrancelha.

—	Conversamos	sobre	ter	filhos,	mas	não	sobre	casar.

—	Por	quê?

—	Sei	lá!	O	assunto	surgiu	assim.	Você	sabe,	a	gente	faz	planos	enquanto	conversa...
Gostaríamos	de	ter	quatro,	dois	meninos	e	duas	meninas!

—	Caraça!	Estão	malucos!

Erica	cai	na	risada.



—	Quatro...	Acho	uma	loucura.	Eu	esqueceria	até	os	nomes.	A	comida	ia	esfriar	enquanto	eu
os	chamasse	para	o	jantar!

—	Desculpem,	mas	quando	se	sonha,	é	melhor	sonhar	alto,	não	é?	Sempre	há	tempo	de
fazer	reajustes.	De	qualquer	maneira,	assim	que	tiver	notícias	a	respeito,	eu	comunico	vocês.
Ah,	aliás:	hoje,	na	universidade,	conheci	um	cara	nada	mal...

—	Niki!

—	Bem,	na	verdade,	não	o	conheci,	porque	eu	disse	que	este	ano	já	tinham	me	apresentado
gente	demais.

—	Ha,	ha!	Essa	é	boa!	Você	é	um	gênio,	Niki!

—	Que	nada!	Roubei	a	frase	de	Charada,	aquele	filme	lindo	com	Audrey	Hep-burn	e	Cary
Grant.

—	Que	pena,	achei	que	fosse	sua!

—	É,	pensando	bem,	poderia	fazê-la	passar	por	minha.

—	Nada	impede!

—	Você	está	enganada	—	Diletta	sorri.	—	Talvez	todo	mundo	conheça	esse	filme	ou	lembre
dessa	frase.

—	Mas	ele	não	lembrava.

Olly	fica	séria.

—	Mas,	Niki,	por	acaso	está	arriscando	seu	relacionamento	com	Alex	e	o	feliz	projeto	de	ter
quatro	filhos	por	causa	de	um	sujeito	que	você	nem	quis	conhecer?

—	Está	maluca?	Minha	intenção	era	apresentá-lo	a	vocês.	Para	você,	Olly,	que	se	incomoda
por	sentir	ciúmes	de	Giampi;	para	você,	Diletta,	que	quer	justamente	experimentar	algo	diferente
de	seu	"amor	absoluto",	e	principalmente	para	você,	Erica,	se	como	de	costume,	depois	de	uma
semana...

—	Duas!

—	Está	bem,	se	depois	de	duas	semanas	você	terminar	com	o	dentista	recém-chegado.
Então,	agora	vocês	têm	um	homem	de	reserva!

—	Certo!	Alguns	têm	um	pneu,	nós	temos	um	homem	como	estepe!

—	E	ele	não	é	nada	mau,	viu?

—	Viu	como	gosta	dele?

—	Estou	falando	para	vocês!

—	Sim,	sei,	claro	—	e	continuam	rindo	e	brincando,	bebendo	a	deliciosa	vitamina	que	Erica
preparou,	olhando	maliciosamente	umas	para	as	outras.

—	Mas,	sabem	de	uma	coisa?	Pensei	melhor.	Vocês	não	souberam	apreciar	meu	gesto,
então	não	vou	emprestar	meu	homem-estepe!	Gosto	muito	dele!

E	as	Ondas	se	jogam	ao	mesmo	tempo	no	sofá.

—	Socorro...	Vocês	estão	malucas?	Eu	estava	brincando!



—	Não,	não,	você	está	falando	sério!

—	Algumas	frases	ditas	sem	pensar	são	mais	verdadeiras	do	que	parecem.

As	Ondas	continuam	brincando,	empurram-se,	jogam	almofadas,	se	agarram	como	no
rúgbi,	bebem	a	vitamina	antes	que	se	espalhe	por	todos	os	lados,	na	roupa	e	no	sofá.	Amigas.
Desde	sempre.	Como	sempre.	A	amizade	é	um	fio	muito	fino	e	resistente	que	atravessa	a	vida	e
todas	as	suas	mudanças.
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Alex	e	Flávio	saem	da	casa	de	Enrico.	Flávio	trocou	de	roupa,	está	de	novo	de	calça	jeans
e	ajeitando	o	suéter.

—	Coitado	do	Enrico...	Sinto	muito	por	ele.	Ainda	lembro	de	seu	casamento;	ele	era	o	homem
mais	feliz	do	mundo.	Quanto	tempo	faz	que	se	casou?

—	Seis	anos.	Nem	sequer	chegou	à	crise	do	sétimo,	mas,	mesmo	assim,	durou	bastante.
Alguns	resistem	um	ano,	seis	meses...	Para	não	falar	dos	artistas!	Lembra	aquela	história	de
alguns	anos	atrás?	Aquela	atriz,	como	é	o	nome?	Ah,	sim,	Claudia	Pandolfi.	Essa	superou	todo
mundo:	se	separou	75	dias	depois	de	ter	casado.

—	Sim,	mas	Paul	Newman	sempre	foi	casado	com	a	mesma	mulher,	e	os	dois	viveram
felizes	e	apaixonados.	Ele	dizia	aquela	famosa	frase:	"Para	que	sair	atrás	de	um	hambúrguer
quando	você	tem	um	filé	em	casa?".

—	Diga	isso	a	Pietro.	Esse	aí	se	contenta	até	com	um	cachorro-quente,	desde	que	seja	fora
de	casa!

Flávio	para	e	abre	a	mochila.

—	O	que	está	fazendo?

—	Nada	—	Pega	a	camiseta	e	o	agasalho,	abre	a	torneira	do	jardim	e	joga	um	pouco	de	água
na	roupa.

—	Mas	estão	limpas!

—	Justamente.	Como	vou	explicar	a	Cristina	por	que	não	jogamos?

—	Cara,	vocês	são	paranoicos.

—	Prudência	não	faz	mal	a	ninguém.

—	Por	que	tudo	isso?

—	Porque	nossas	respectivas	esposas	jamais	vão	acreditar	que	não	fomos	jogar	para
consolar	Enrico.	Então	é	melhor	dizer	que	jogamos!

Alex	segue	para	o	carro.

—	Nem	sei	o	que	dizer.

Flávio	se	aproxima	sem	perder	um	segundo.

—	Então,	posso	lhe	dizer	uma	coisa,	Alex?	Falo	por	experiência	própria:	elas	não	devem,
jamais,	ter	a	menor	sombra	de	dúvida;	do	contrário,	será	o	fim.	Você	precisa	demonstrar



segurança.

—	Mesmo	quando	já	está	casado?

—	Mas	claro!	Principalmente!	Percebeu	o	que	você	disse?	Mesmo	quando	"já"	está
casado...	Tudo	começa	aí!

—	Não,	o	que	eu	queria	dizer	é	que	se	você	tomou	a	decisão	de	se	casar	com	ela	é	porque
encontrou	a	mulher	certa,	ela	é	o	que	você	procurava.	Não	pode	mais	haver	tensão	entre	vocês,
só	harmonia,	cumplicidade,	confiança...	Enfim,	como	um	time	vencedor.	E	deveria	ser	sempre
assim!

—	Isso	mesmo,	você	disse	a	frase	certa!	—	Flávio	entra	em	seu	carro.	—	"Deveria"	ser	assim.
Mas	é?	Antes	Niki	ligou	e	o	celular	dela	estava	funcionando.	E	agora?	Funciona	ou	estará
desligado?	Você	confia	nela?	Ela	está	mesmo	na	casa	das	amigas?	E	com	elas?	Você	faz
como	eu,	que	nunca	tive	a	menor	dúvida	sobre	Cristina,	vivo	sem	sentir	ciúmes	e	até	acho	que
ela	aprecia	minha	confiança	ilimitada;	ou	daqui	a	dez	minutos	você	vai	fazer	um	teste	e	ligar	para
Niki.	E	não	só	para	ouvir	a	voz	dela.	Isso	só	você	pode	saber.	—	Flávio	dá	um	grande	sorriso	e
fecha	a	porta.	Liga	o	carro	e	abaixa	o	vidro.	—	Só	você,	você	e	ninguém	mais.	Confiança	ou
ciúmes,	esse	é	o	dilema!	—	e	se	afasta	deixando-o	assim,	sozinho,	no	meio	da	rua.

Alex	não	vê	a	hora	de	Flávio	virar	a	esquina.	Tira	imediatamente	o	celular	do	bolso	e	digita	o
número.	Permanece	por	um	instante	em	silêncio,	prendendo	a	respiração	e	contendo	as	batidas
de	seu	coração,	porque	teme	que	o	telefone	de	Niki	esteja	desligado.	Finalmente	ouve	o	sinal.
Alex	sorri.	Está	chamando.	Ligado.	E	agora?	Agora	ela	vai	atender...	não	é?
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Niki	ainda	está	na	casa	de	OUy,	rindo	e	brincando	com	suas	amigas.

—	Parem,	já	derrubaram	a	vitamina	em	cima	de	mim!	Ai...,	vamos	lá!

—	Não	tem	problema,	está	gelada,	vai	fazer	bem	para	suas	pernas!

—	Não,	vai	manchar	tudo!

—	E	quem	vai	ver?	Só	Alex,	ou	não?

—	Não	sei...

—	Ah,	não?	—	e	se	jogam	de	novo	em	cima	dela	e	começam	a	lhe	fazer	cócegas.

—	Não,	por	favor,	cócegas	não,	não	estou	me	sentindo	bem.	Estou	de	estômago	cheio.
Socorro,	chega,	ou	vou	vomitar	em	cima	de	vocês!	Eu	juro	que	vou	vomitar...

—	Então,	diga	já	o	nome	desse	cara	tão	gato	que	você	conheceu!

Niki	ri	e	se	debate	sob	as	mãos	delas,	que	continuam	fazendo	cócegas.

—	Socorro,	ai,	chega,	juro	que	não	me	lembro.

Finalmente	consegue	escapar	por	baixo,	escorrega	no	sofá	e	foge,	até	que	para	ao	lado	de
sua	bolsa.

Justo	nesse	momento	ouve	o	celular,	que	estava	no	vibracall.	É	Alex.	Um,	dois,	três	toques.
Niki	procura	o	telefone	na	bolsa,	encontra-o	e	atende	no	último	instante.



—	Até	que	enfim!	O	que	aconteceu?	Por	que	não	atendia?	—	É	óbvio	que	Alex	está	agitado.

Niki	olha	para	suas	amigas	por	um	instante	e	tem	uma	ideia.

—	Ah,	oi...	Tudo	bem?	Que	surpresa!	—	Então,	cobre	o	aparelho	com	a	mão	e	olha	para	as
amigas.	—	É	ele,	é	ele.	Não	acredito!	—	pula	no	lugar	com	uma	alegria	incontrolável.

—	Nós	também	não	—	sussurra	Olly	aproximando-se	dela.

Todas	a	cercam	rapidamente,	colam-se	a	ela	aproximando	a	orelha	do	celular	para	ouvir	a
voz	e,	principalmente,	o	que	o	novo	rapaz	vai	dizer.	Alex	não	entende	a	reação	de	Niki.

—	Como	surpresa?	Acabamos	de	nos	falar!

Niki	percebe	que	suas	amigas	vão	reconhecer	a	voz	de	Alex	e	se	afasta	de	repente	do
grupo.

—	Bom,	mas,	para	mim,	é	uma	surpresa	ouvi-lo	de	novo.	Sabe	que	hoje	você	está
encantador?

—	Hoje?	E	quando	foi	que	nos	vimos?	Quando	me	despedi	de	você,	ainda	estava	de	pijama.

—	Por	isso	mesmo,	você	estava	perfeito,	com	aquele	pijama.

Alex	cada	vez	entende	menos	o	que	está	acontecendo.

—	O	que	há	com	você,	Niki?	Andou	bebendo?	—	Logo	Niki	não	consegue	mais	se	manter
afastada	das	Ondas,	que	conseguem	imobilizá-la.	Ela	tenta	não	soltar	o	celular,	cobre-o	com	a
mão.	—	Não,	parem,	quietas,	é	meu,	é	meu...

Alex	ouve	toda	a	confusão.

—	O	que	é	seu?	Niki?

Olly	arranca	o	Nokia	dela	enquanto	Alex	tenta	entender	alguma	coisa.

—	Alô?	Alô?	Niki?	O	que	está	acontecendo?

Olly	põe	o	celular	na	orelha.

—	Não,	pare,	devolva.	Devolva!	—	Niki	se	debate	tentando	recuperar	o	celular,	enquanto	Erica
e	Diletta	a	seguram.	Mas	Olly	já	o	reconheceu.

—	Oi,	Alex!

—	Quem	é?	Olly?

—	Sim,	sou	eu.	Tudo	bem?

—	Tudo	ótimo.	O	que	há	com	Niki?

Olly	olha	para	a	prisioneira	das	Ondas.

—	Teve	que	ir	correndo	ao	banheiro.	Fazia	uma	hora	que	estava	apertada.

Bebemos	umas	vitaminas,	chás,	sabe	como	são	essas	coisas...	Pronto,	ela	está	aqui,	já
voltou,	vou	passar	para	ela.	—	As	Ondas	a	libertam.

—	Alô?

Alex	continua	parado,	confuso,	no	meio	da	rua.



—	Niki,	o	que	está	acontecendo?

—	Olly	acabou	de	lhe	dizer.	Precisava	fazer	xixi,	não	aguentava	mais!

—	Ok,	mas	não	podia	levar	o	celular	para	o	banheiro?

—	Para	fazer	xixi?	Enquanto	conversamos	pelo	celular?	Safado!	Dá	para	fazer
videoconferência	com	meu	aparelho,	sabia...	Você	queria	me	espiar,	é?

—	Eu?	Vocês	estão	malucas.	Bom,	vou	para	casa.	Depois	a	gente	conversa,	ok?

—	Ok,	quando	chegar	em	casa	eu	ligo.

Niki	desliga.

Erica	olha	para	ela	surpresa.

—	Quantas	vezes	vocês	se	falam	por	dia?

—	Muitas...	Demais,	cada	vez	que	dá	vontade.

—	Pior	que	Giò	e	eu.

—	Só	espero	que	com	a	gente	dê	certo!	Sem	ofensa!

—	Eu	podia	apostar	que	não	era	o	carinha	novo.

Olly	dá	de	ombros,	divertida.

—	Eu	também.

—	Mas,	como	assim?	O	fato	de	quererem	ouvir	a	voz	dele	prova	que	não	tinham	tanta
certeza.	Vocês	são	umas	mentirosas.

Diletta	senta	no	sofá.

—	Eu	tinha	certeza	de	que	era	Alex.

—	Por	quê?

—	Não	sei,	era	uma	sensação...	Você	não	seria	capaz	de	deixar	Alex	sem	mais	nem	menos
e	já	começar	a	sair	com	outro.

Niki	se	faz	de	misteriosa.

—	Vocês	mesmas	disseram:	as	pessoas	mudam.	Além	do	mais,	nunca	se	sabe.

Você	também,	Olly,	poderia	ter	inventado	coisa	melhor,	não	deu	para	engolir	essa	história
da	vontade	incontrolável	de	fazer	xixi!

—	Mas	ele	acreditou.

—	Digamos	que	ele	preferiu	acreditar.

—	Erica!

—	Tenho	a	impressão	de	que	às	vezes	os	homens	sabem	muito	bem	o	que	está
acontecendo	e	disfarçam,	não	querem	aceitar	a	realidade.	Vejam	o	caso	de	Giò:	ele	acha	que
desde	quando	terminamos	eu	nunca	mais	saí	com	ninguém.

—	Imagine	se	ele	soubesse	a	verdade.

—	Não	ia	acreditar!



—	É,	concordo.

—	Acho	que	ele	ficaria	tão	arrasado	que	mudaria	de	time.

—	Olly!

—	Claro	que	sim!	Quando	um	homem	descobre	que	sua	mulher	mudou	a	tal	ponto,
certamente	começa	a	repudiar	o	sexo	feminino	em	geral.	Bom,	e	eu	não	tenho	nada	contra	os
homossexuais,	pelo	contrário.

—	0	que	quer	dizer?

—	Eu	convidei	vocês	hoje	para	comemorar	uma	coisa!	Arranjei	um	estágio	em	um	ateliê	de
moda!	E	lá,	todo	mundo	é	gay!

—	Que	legal!

—	Que	sejam	todos	gays?

—	Não,	o	estágio!

—	Sim,	estou	muito	feliz.

—	Fantástico!	Parabéns!

Olly	vai	até	a	cozinha,	pega	um	bolo	branco	e	rosa	cheio	de	flocos	de	açúcar	com	as
seguintes	palavras	escritas	em	cima,	e	com	pontos	de	exclamação:

"Estagiária...	sem	riscos!",	e	o	coloca	no	centro	da	mesa	da	sala.

Todas	se	aproximam.

—	O	que	significa?

—	Que	não	vou	correr	o	risco	de	Monica	Lewinsky.	Já	disse!	Meu	chefe	é	gay!

—	Você	é	demais,	Olly!

—	Estou	muito	feliz!	Pelo	menos	vou	ganhar	um	pouco	de	dinheiro	e	não	dependerei
exclusivamente	de	minha	mãe.

—	Bom,	se	você	tem	esta	casa,	deve	isso	principalmente	a	ela!

—	Claro!	Se	não	fosse	por	ela...

—	Olhe	para	nós:	moramos	na	casa	de	nossos	pais,	vamos	ser	umas	garotinhas	o	resto	da
vida.

—	Não,	há	uma	forma	de	evitar	isso	—	Olly	passa	o	primeiro	pedaço	de	bolo.

Erica	o	pega.

—	Sim,	claro:	que	sua	mãe	nos	adote	e	nos	financie.

—	Vocês	podem	se	casar.

—	Que	triste!

—	Casar?

Niki	se	apodera	do	segundo	pedaço	e	diz.

—	Quero	dizer,	casar	só	para	de	sair	de	casa?



—	Você	não	sabe	quanta	gente	faz	isso	—	Diletta	fica	com	o	último.

—	É	verdade,	mas	isso	deve	continuar	sendo	um	sonho.	Se	se	transforma	em	um	simples
passo,	que	graça	tem?

—	É,	tem	razão.

E,	dessa	vez,	todas	concordam,	pelo	menos	nisso.	Comem	bolo	de	nata	coberto	por	uns
leves	flocos	de	açúcar,	sorrindo,	pensativas	e	em	silêncio,	exclamando	de	vez	em	quando:
"Hummm...	Que	delícia!".

—	É...	mais	um	quilo.	Tudo	aqui.

Com	alegria	nos	olhos,	o	futuro	incerto,	mas	com	muita	doçura	na	boca	e	todas	com	esse
pequeno	grande	sonho	no	coração.	Uma	casa	própria	onde	se	sentir	livre	e	protegida.	Uma	casa
para	decorar,	construir	e	inventar.	Uma	maneira	de	se	sentir	ainda	mais	adulta.
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Noite	urbana.	Noite	de	pessoas	que	dormem	e	de	outras	que	não	conseguem.

Noite	de	pensamentos	rápidos	que	embalam	o	sono.	Noite	de	medos	e	de	incertezas	que
os	fazem	desaparecer.	"Notte	dei	pensieri	e	degli	amori	per	aprire	queste	braccia	verso	mondi
nuovi",8	como	canta	Michele	Zarrillo.

Um	pouco	mais	tarde,	Niki,	alegre	e	satisfeita,	deita-se	na	cama	e	manda	um	SMS	para
Alex:	"Oi,	meu	amor,	acabo	de	voltar	para	casa	e	vou	para	a	cama.

Saudades".

Alex	sorri	ao	ler	a	mensagem	e	responde:	"Eu	também	estou	com	saudades.

Sempre.	Você	é	meu	sol	noturno,	minha	lua	de	dia,	meu	melhor	sorriso.	Te	amo".

E	tudo	parece	sereno.	Uma	leve	brisa	noturna,	uma	ou	outra	nuvem	parece	deslizar	sobre
esse	tapete	azul.	Porém,	a	noite	não	está	tranquila	de	jeito	nenhum.

Mais	longe.	Outra	casa.	Alguém	não	consegue	conciliar	o	sono.	Enrico	anda	de	um	lado
para	o	outro	pela	sala,	depois	entra	cuidadosamente	no	quarto	da	menina,	olha	para	ela	na
penumbra,	preocupado;	um	rostinho	pequeno	escondido	por	um	lençol,	uma	respiração	leve,	tão
leve	que	Enrico	precisa	se	aproximar	dela	para	conseguir	ouvir.	E	inspira	profundamente,	sua
fragrância	delicada,	seu	cheiro	de	recém-nascida,	esse	frescor,	o	encanto	que	transmitem	essas
mãos	tão	minúsculas,	tão	incertas,	abertas,	agarradas	ao	pequeno	travesseiro,	a	seu	novo	e
personalíssimo	mundo,	e	depois,	docemente,	outra	vez	fechadas,	mas	expressando	o	tempo
todo	uma	serenidade	incrível.	Enrico	inspira	profundamente	e	sai	do	quarto	deixando	apenas	um
pouco	de	luz,	reforçado,	revigorado	por	sua	filha,	que	é	só	sua,	o	milagre	da	vida.

Por	um	instante	sua	mente	se	move	a	toda	velocidade	por	mares,	montanhas,	outros
países,	rios,	lagos,	e	de	novo	a	terra	para	chegar	ali,	a	essa	praia.	E	imagina	Camilla
caminhando	sob	a	luz	do	sol	pela	areia,	na	beira	do	mar,	com	uma	canga	amarrada	na	cintura,
rindo,	brincando	e	conversando	com	o	homem	que	a	acompanha.	Mas	só	vê	ela,	nada	mais,	seu
sorriso,	suas	gargalhadas,	seus	belos	dentes	brancos,	sua	pele	já	levemente	morena,	e	sente
que	quase	se	aproxima	dela,	que	a	acaricia	e	que	fazem	amor	pela	última	vez.	Como	se	fosse
Denzel	Washington	em	Déjà	vu	com	aquela	morena	lindíssima.	Então,	Enrico	a	vê	entrar	no



bangalô	e	ele	fica	fora.	Sozinho,	abandonado,	intruso,	fora	de	lugar,	indesejado,	sobrando.
Enquanto	isso,	outro	entra	em	seu	lugar,	sorrindo,	e	fecha	a	porta.	E	ele	deve	se	limitar	a	olhar
de	longe,	a	imaginar,	e	sofre	ao	recordar	o	desejo,	a	paixão,	o	sabor	de	seus	beijos,	a	excitação
que	sentia	quando	a	despia,	seus	vestidos	elegantes,	seu	modo	de	balançar	o	cabelo,	de	tirar	as
meias,	de	se	jogar	na	cama,	de	se	acariciar...	E	o	sofrimento	cresce	e	se	transforma	em	raiva,	e
nota	em	silêncio	seus	olhos	opacos	e	um	vazio	enorme	por	dentro.	Sofre,	mas	antes	de	deixar
cair	a	primeira	lágrima,	vai	até	o	computador.	E	a	calma	volta	lentamente,	de	forma	difusa,	como
essa	luz	que	ilumina	a	tela.	Inspira	profundamente.	Outra	vez.	De	novo.	E	a	dor	se	aplaca	pouco
a	pouco.	Um	pensamento	fugaz	que	se	afasta	como	uma	gaivota	voando	rente	às	ondas
maldivas.

Sente	uma	amarga	certeza:	você	cresce,	experimenta,	aprende,	acha	que	sabe	como	as
coisas	funcionam,	tem	certeza	de	ter	encontrado	o	segredo	que	permitirá	entender	e	enfrentar
tudo.	Mas,	depois,	quando	menos	espera,	quando	o	equilíbrio	parece	perfeito,	quando	acredita
ter	encontrado	todas	as	respostas,	ou,	pelo	menos,	a	maior	parte	delas,	surge	um	novo	enigma.
E	você	não	sabe	o	que	responder.	É	pego	de	surpresa.	A	única	coisa	que	consegue	entender	é
que	o	amof	não	lhe	pertence,	esse	mágico	momento	no	qual	duas	pessoas	decidem	ao	mesmo
tempo	viver,	saborear	a	fundo	as	coisas,	sonhando,	cantando	na	alma,	sentindo-se	leves	e
únicas.	Sem	possibilidade	de	pensar	muito.	Enquanto	as	duas	quiserem.	Até	que	uma	das	duas
vai	embora.	E	não	haverá	modo,	fatos	ou	palavras	que	possam	fazer	o	outro	ouvir	a	razão.

Porque	o	amor	não	responde	a	razões.	Enrico	olha	para	a	pessoa	que	não	está	mais	ali.

Agora	só	pode	admirar	essa	gaivota	que	toca	a	água,	as	ondas,	e	tem	a	impressão	de	que,
quando	plana	sobre	o	mar,	escreve	a	palavra	"fim".

Enrico	dá	um	suspiro,	entra	no	Google,	digita	uma	palavra	e	depois	clica	em	"buscar".	Surge
na	tela,	de	repente,	a	única	e	verdadeira	solução	possível	para	esse	momento:	uma	babá.

Olly	acaba	de	lavar	os	pratos	nos	quais	suas	amigas,	as	Ondas,	comeram	o	bolo.

Coloca-os	no	escorredor.	Recolhe	as	quatro	colherinhas	dentro	de	um	copo;	depois,	volta	à
sala	para	pegar	o	que	sobrou	do	bolo.	Que	engraçado,	cortaram	o	bolo	bem	no	meio,	de	forma
que	o	significado	da	frase	escrita	em	cima	mudou.	Será	uma	brincadeira	do	destino	ou	a
desesperada	tentativa	das	Ondas	de	fazer	um	pouco	de	dieta?

O	fato	é	que	o	"sem"	desapareceu,	e	Olly	coloca	o	bolo	na	geladeira	com	um	estranho
pressentimento,	quase	uma	ameaça,	o	perigo	que	sugerem	as	letras	no	meio	de	toda	essa
doçura	deixando	um	pensamento	amargo:	"Estagiária...	riscos!".

São	duas	horas	da	madrugada.	Pietro	sai	discretamente	pela	portaria.	Tenta	esconder	o
rosto,	como	se	fosse	um	ladrão	que	acaba	de	limpar	um	apartamento.	Na	realidade,	foram	dois
que	deram	o	golpe.	Como	se	ambos	houvessem	admitido	que	não	são	capazes	de	viver
exclusivamente	com	o	que	têm.	Querem	mais,	querem	algo	diferente.	Querem	o	que	não	têm	e	o
roubam	um	do	outro.

Pietro	entra	no	carro,	liga	o	motor	e	arranca	a	toda	velocidade	no	meio	da	noite.

Parece	quase	satisfeito,	dá	um	longo	suspiro.	Deu	tudo	certo	dessa	vez	também,	pensa,
como	um	estranho	campeonato,	um	torneio	ridículo	no	qual	o	primeiro	e	o	último	são	uma	única
pessoa,	dado	que	a	competição	é	só	sua	e,	portanto,	não	enfrenta	ninguém.

Erica	entra	sorrateiramente	em	sua	casa.	Olha	a	sala.	"Merda,	era	só	o	que	faltava.	Sempre



a	mesma	coisa.	Meu	pai	dormiu	de	novo	em	frente	à	televisão."	Passa	por	ele	tentando	fazer	o
mínimo	barulho	possível	e	vai	para	o	quarto,	mas	depois	muda	de	ideia	e	volta	para	a	sala.

Não	tem	jeito,	não	consegue	resistir.	Apesar	do	risco,	a	curiosidade	é	forte	demais.	Vai	até	a
agenda	sobre	a	mesinha,	bem	no	canto	mais	próximo	ao	sofá	onde	seu	pai	dorme.	Vamos	ver
quem	me	ligou.	Quase	sussurra:	"Para	Erica:	Silvio,	Giorgio	e	Dario."	Que	saco...	Ninguém	que
me	interessa.

Rrrrr.	O	forte	ruído	a	assusta.	Seu	pai	soltou	uma	espécie	de	ronco	repentino,	um	grunhido
noturno;	levou	um	belo	susto.	Erica	faz	um	gesto	como	a	mandá-lo	àquele	lugar,	mas	depois
sorri;	sente	seu	coração	com	a	mão	no	peito	e	nota	que	bate	a	toda	velocidade.	Balança	a
cabeça	e	vai	para	o	quarto.	Não	pode	desligar	a	tevê	porque	da	última	vez	seu	pai	acordou	de
repente,	deu	um	pulo	no	sofá	e	quase	teve	um	troço.

O	repentino	silêncio	que	se	produziu	ao	desligar	a	tevê	pareceu	um	barulho	absurdo	para
alguém	que	dormia	profundamente	no	meio	de	todo	aquele	estrondo.

Erica	fecha	a	porta	da	sala,	avança	mais	rapidamente	pelo	corredor,	já	que	sua	mãe	dorme
profundamente;	entra	em	seu	quarto	e	se	despe	em	tempo	recorde.

Camiseta,	sapatos,	short	e	cinto.	É	boa	nisso.	Conseguiria	se	livrar	de	qualquer	roupa	na
escuridão,	mesmo	que	fosse	cheia	de	botões.	Joga	tudo	na	poltrona.	No	escuro,	po-rém,	a
pontaria	não	pode	ser	muito	boa,	de	modo	que	a	camiseta	acaba	no	chão.	Só	vai	perceber	na
manhã	seguinte.	O	importante	é	que	tenha	tempo	de	colocar	tudo	no	lugar	antes	que	alguém
entre	no	quarto.	Vai	para	o	banheiro,	escova	os	dentes,	passa	a	escova	no	cabelo,	lava	o	rosto
rapidamente	e	põe	o	pijama.

Antes	de	se	deitar,	pega	o	celular	para	carregá-lo.	Não	tem	nenhuma	mensagem.	Nenhum
envelopinho	piscando.	Nenhuma	novidade.	Ufa.	Escreve	a	toda	velocidade:	"Você	está	aí?"	E
manda	a	mensagem	para	Giò.	Espera	um	minuto.	Dois.

Por	fim,	dá	de	ombros.	"Não	faz	mal,	já	deve	estar	dormindo."	Erica	sorri.	"Talvez	esteja
sonhando	comigo."	E	com	essa	última	ideia	na	cabeça,	cheia	de	confiança,	desliza	sob	os
lençóis	e	adormece	feliz.	Não	pensa	que	quando	deixamos	de	amar	uma	pessoa	não	devemos
mantê-la	ligada	a	nós	apenas	porque	nos	transmite	segurança	e	nos	faz	sentir	importante.	O
custo	da	independência	é	a	liberdade,	que	só	pode	ser	total	quando	a	pessoa	é	honesta	consigo
e	com	as	pessoas	a	quem	amou.

Alex	se	revira	inquieto	na	cama.	Transpira	levemente.	Está	tendo	um	pesadelo.

Acorda	assustado.	Olha	o	relógio.	Seis	e	quarenta.	Toma	um	copo	d'água	e,	pela	primeira
vez	em	muito	tempo,	lembra-se	do	sonho	que	acaba	de	ter.	Em	geral,	esquece.	Dessa	vez,
porém,	lembra-se	de	todos	os	detalhes.	Está	em	um	tribunal.

Todos	os	advogados	usam	perucas	brancas	e	longas	togas	pretas.	Quando	se	volta,	de
repente	vê	que	seus	advogados	de	defesa	são	seus	amigos	Pietro,	Enrico	e	Flávio,	ao	passo
que	os	da	outra	parte,	da	acusação,	são	suas	esposas:	Susanna,	Camilla	e	Cristina.	Estão	com
o	rosto	coberto	de	pó	branco.	O	júri	é	composto	pelas	amigas	de	Niki:	Olly,	Erica	e	Diletta	com
seus	respectivos	namorados,	os	pais	de	Niki	e	os	seus	próprios!	E,	de	repente,	ouve	uma	voz:
"Todos	em	pé,	a	juíza	vai	entrar".	No	centro	da	sala,	atrás	de	uma	grande	mesa	de	madeira,	há
uma	poltrona	enorme	de	couro	onde	ela	se	senta.	A	juíza:	Niki.	Está	lindíssima,	mas	parece	mais
mulher,	mais	adulta;	parece	que	cresceu.	Está	serena.	Dá	umas	fortes	batidas	com	o	martelo	na



mesa.

—	Silêncio.	Declaro	o	réu...	culpado.

Alex	fica	petrificado,	desconcertado,	e	se	vira;	olha	em	volta,	mas	todos	assentem	com	um
movimento	de	cabeça.	Ele,	porém,	quer	uma	explicação.

—	Mas,	por	quê?	O	que	foi	que	eu	fiz?

—	O	que	foi	que	não	fez	—	Pietro	sorri	para	ele	assentindo	com	a	cabeça	e	pisca.	—	Nós	o
consideramos	inocente.

Alex	acordou	justo	nesse	momento.	Caminha	pela	casa,	já	são	sete	e	vinte.	Reflete	sobre	o
sonho	sem	conseguir	entender.	Vai	até	o	computador.	"Que	reuniões	temos	hoje?"	Abre	a
página	das	reuniões.	"Ah,	sim,	briefing	ao	meio-dia,	mas	não	é	muito	importante,,	e	à	tarde	a
checagem	de	uns	designs."	Nesse	instante,	como	por	encanto,	percebe	que	Niki	não	fechou	sua
página	no	Facebook.	Toma	a	decisão	em	um	instante,	em	um	momento	que	parece	eterno,
envolvido	em	um	silêncio	enfeitiçado,	quase	suspenso.	"Sim,	tenho	curiosidade.	Quero	saber."
De	modo	que,	repentinamente	fraco,	ávido,	mesquinho,	clica	e	um	mundo	se	abre	para	ele.	Uma
série	de	garotos	de	quem	nunca	ouvira	falar	e	a	quem	não	conhece,	e	todas	as	suas
mensagens	no	mural.

"E	aí,	linda!	O	que	anda	fazendo?	Está	namorando?	Quando	vamos	nos	ver?

Você	é	uma	gracinha,	sabia?	Está	mesmo	namorando	ou	é	só	armação?"	Giorgio,
Giovanni,	Francesco	e	Alfio.	Os	nomes	mais	absurdos,	os	comentários	mais	absurdos	e	as
fotografias	ainda	mais	absurdas.	Um	sujeito	de	óculos	espelhados,	corrente	de	ouro,	camiseta
branca,	calça	jeans	justa,	jaqueta	de	couro,	cinto	com	uma	fivela	enorme	e	músculos
proeminentes.	Outro	de	cabelos	compridos	caindo	nos	olhos,	magro,	com	uma	camisa	justa
estilo	roqueiro.	Um	ou	outro	mais	intelectual,	de	oclinhos	e	rosto	comum.	"Mas	quem	é	toda	essa
gente,	quem	são,	o	que	querem	e,	principalmente,	o	que	fazem	na	página	de	Niki?	Dão	medo,
mordem	em	vez	de	cortejar."	Alex	empalidece,	torna	a	se	ver	naquela	sala	com	os	advogados
amigos	e	inimigos	que	assentem	como	antes.	E,	de	repente,	compreende	o	sonho.	Culpado!

Sim,	culpado	por	tê-la	deixado	escapar.
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Alex	toma	o	café	da	manhã,	faz	a	barba,	toma	banho,	veste-se,	e	em	um	abrir	e	fechar	de
olhos	está	no	carro.	"Não	pode	ser...	Você,	com	37	anos	completos,	faz	isso	de	novo...	Não,	não
é	possível."	Mas,	depois,	ouve	um	eco	distante,	uma	frase	que	já	ouviu	antes:	"Alex,	o	amor	não
tem	idade".	É	verdade;	sorri:	é	exatamente	assim.

Logo	seu	sorriso	se	torna	mais	contido.	É	verdade,	não	tem	idade.	Para	o	bem	e	para	o	mal.

A	campainha	toca.	Enrico	olha	o	relógio.	Muito	bem,	chegaram.	Vai	abrir.	No	hall	há	uma	fila
de	garotas	esperando.	Tantos	looks	e	estilos	diferentes.	Uma	loura	com	muitas	tiancinhas	e	um
macacão	jeans.	Outra	de	boné	de	aba	azul	e	vestidinho	florido.	Outra	lê	um	livro	e	tem	um	fone
no	ouvido.	Enrico	conta	rapidamente.

Devem	ser	umas	dez.	Muito	bem.	O	anúncio	teve	repercussão.

A	primeira	garota	da	fila,	que	tocou	a	campainha,	cumprimenta-o:



—	Olá,	é	aqui?

—	Bom	dia!	Sim	—	responde	Enrico	olhando	para	ela.	Usa	uma	calça	skinny	de	doas	cores,
cintura	alta,	e	uma	camiseta	leve	de	manga	comprida,	preta	e	completamente	transparente	que
deixa	à	mostra	o	sutiã.

—	Bem	—	sorri	mascando	um	chiclete.	—	Estou	pronta.

—	Entre,	por	favor.	A	garota	passa	a	seu	lado	e	para	no	meio	da	sala.

—	Onde	fico?	Enrico	cumprimenta	as	outras	garotas	que	estão	no	hall	de	entrada	e	diz	que
as

chamará	a	seguir.	Fecha	a	porta.

—	Aí	está	bom,	ao	lado	da	mesinha,	ficaremos	mais	confortáveis.

—	Mas	sentada	não	dá...	Enrico	olha	para	ela	espantado.

—	Desculpe,	mas	não	dá	o	quê?	Ok,	se	prefere	ficar	em	pé,	tudo	bem,	conversaremos	em
pé.

A	garota	o	observa	e	esboça	um	sorriso.

—	Ok.	Vamos	ver,	meu	nome	é	Rachele,	tenho	vinte	anos	e	canto	desde	que	tinha	seis.

Enrico	a	ouve.	Toca	levemente	a	testa.

—	Ah,	é?	Bom,	Ingrid	adora	música.

Rachele	olha	para	ele.

—	Ingrid?	Quem	é	Ingrid?	Outra	examinadora?

Enrico	começa	a	rir.

—	Bem,	na	verdade,	ela	é	que	deveria	escolher,	só	que	não	pode.	É	melhor	eu	mesmo
escolher.

—	Ah...,	pois	bem,	o	que	eu	mais	gosto	é	pop.	E	sei	todas	as	canções	de	Elisa	e	de	Gianna
Nannini.

Enrico	olha	para	ela	com	mais	atenção.	Pelo	visto,	ela	se	concentra	no	repertório	musical.
Deve	ser	assim	que	se	distrai	crianças.

—	Ok.	Você	tem	muita	experiência	com	crianças?

—	Hein?

Enrico	levanta	as	sobrancelhas.

—Você	sabe	lidar	com	crianças?

Rachele	parece	pasma.

—	Pode	me	explicar	que	tipo	de	espetáculo	pretende	montar?

—	Espetáculo?	—	Enrico	olha	para	ela	surpreso.

—	Sim,	o	teste.	Para	que	espetáculo	está	nos	selecionando?

—	Aqui,	o	único	espetáculo	é	minha	filha	Ingrid.



—	Sua	filha?	Ingrid?	Desculpe,	mas...

—	Rachele,	por	que	está	aqui?

—	Como,	por	quê?	Vim	fazer	o	teste	para	cantora!

Enrico	olha	para	ela	e	solta	uma	gargalhada.

—	Cantora?	Mas	eu	estou	procurando	uma	babá!

Rachele	pega	bruscamente	sua	bolsa,	abre-a	e	tira	um	jornal.

—	Ah,	não,	eu	me	enganei.	Que	saco!

—	Se	bem	que	ter	uma	babá	que	canta	não	é	uma	má	ideia!	—	diz	Enrico.

—	Caramba...

Enrico	nota	sua	decepção.

—	Ok,	fica	para	a	próxima	—	e	a	acompanha	até	a	porta.	Abre-a,	mas	quando	ela	está	prestes
a	sair,	volta-se.

—	Por	acaso	não	conhece	alguém	que	esteja	procurando	uma	cantora?

Enrico	olha	para	ela	negando	com	a	cabeça.

Rachele	faz	uma	careta	e	se	afasta.

—	Enfim...

—	Quem	é	a	próxima?

—Eu!

Uma	garota	de	cabelo	curto	e	ruivo	vai	em	direção	à	sala.

Enrico	torna	a	fechar	a	porta.

—	Boa	tarde,	meu	nome	é	Katiuscia	e	tomei	a	liberdade	de	preparar	uma	coisinha	—	Tira	da
mochila	duas	folhas	dobradas	e	as	abre.	Olha	para	elas	com	ar	sério

e	limpa	a	garganta.	—	Vejamos.	Acho	que	talvez	o	melhor	papel	seja	o	de	Scarlett
Johansson	em	O	diário	de	uma	babá,	não?	Quando	ela	interpreta	Annie	Braddock,	a	jovem	que
nunca	arranja	emprego	e	depois	vira	babá	de	Grayer,	cuja	mãe	é	uma	dondoca.	Nesta	cena,
eles	estão	juntos,	ela	e	o	menino.	Posso	representá-la	aqui,	em	pé	—	Katiuscia	fala	rápido	e	se
prepara	para	recitar	algo.

Enrico	a	interrompe:

—	Não,	não,	espere,	espere.	O	que	está	fazendo?	Não	precisa	representar	nada	para	me
mostrar	se	serve	para	o	cargo.

—	Como	não?	E	como	pode	saber,	então?

—	Vou	fazer	uma	entrevista,	só	isso.	Que	horário	você	pode	fazer?	Porque	eu	preciso	de
alguém	que	fique	com	Ingrid	até	por	volta	das	sete.	Enfim,	que	seja	um	pouco	flexível.

—	Desculpe,	mas	não	é	o	teste	para	o	papel	de	babá	em	um	filme?

Enrico	não	pode	acreditar.	Que	tipo	de	gente	foi	até	sua	casa?	Ninguém	entendeu	uma
palavra!



—	Não,	ouça,	só	estou	procurando	uma	babá	para	minha	filha.

—	Caramba,	pois	poderia	ter	escrito	isso,	não?

—	Foi	o	que	fiz!	No	jornal!

—	Não,	devia	explicar	direito!

É	inacreditável.	Enrico	decide	não	dar	muita	trela.

—	Ok,	ok.	Tudo	bem.

—	Tudo	bem	para	você,	mas	eu	passei	a	noite	inteira	me	preparando	para	o	papel.	—
Katiuscia	pega	a	mochila,	ajeita	a	roupa	e	vai	saindo.	—Você	não	deveria	enrolar	as	pessoas
assim.	—	E	sai	batendo	a	porta.

Enrico	a	segue.	Abre	novamente	a	porta	e	a	vê	desaparecer	feito	um	raio.	Enrico	abre	os
braços.

—	Muito	bem,	quem	é	a	próxima?

E	uma	após	a	outra,	entrevista	todas	as	garotas.	Fala.	Pergunta.	Pelo	menos,	essas
entenderam	o	anúncio.	São	babás	de	verdade!	Algumas	parecem	convencê-lo;	outras,	nem
tanto.	Vai	buscar	Ingrid,	tenta	ver	como	se	relaciona	com	as	aspirantes	a	babá,	pensa,	avalia,	faz
uma	ou	outra	pergunta	mais.	Diz	a	todas:	"Eu	ligo."	E	quando	acompanha	a	última	até	a	porta	e
ela	se	despede	e	se	afasta	agradecendo,	Enrico	vê	uma	garota	passando	pelo	hall	nesse
momento.	Carrega	duas	sacolas	de	compras	de	tecido	verde	e	uma	mochila	nas	costas.	Ouve
música	com	fones	de	ouvido.

—	Muito	bem,	a	última.	Entre,	por	favor	—	faz	um	movimento	com	o	braço	para	que	entre	na
casa.

A	garota	é	loura,	de	cabelo	liso	penteado	para	trás	e	preso	por	uma	pequena	tiara	azul.	Usa
uma	calça	branca	e	um	suéter	azul;	nota	o	gesto,	mas	não	o	ouve.	Olha	para	ele	um	pouco
surpresa.	Para,	deixa	as	sacolas	no	chão	e	tira	um	dos	fones.

—	Está	falando	comigo?

—	Claro,	com	quem	mais?	Você	é	a	última	de	hoje.	Vamos,	entre.

Ela	faz	uma	pequena	careta.	A	seguir,	tira	o	outro	fone	do	ouvido.	Olha	para	o	relógio.	Olha
por	uns	instantes	para	frente	como	se	tentasse	enxergar	algo	ou	alguém	ao	fundo	do	hall.

—	Mas	eu...

—	Eu,	o	quê?	Já	está	um	pouco	tarde,	mas	ainda	temos	tempo.	Tenho	que	ir	para	o
escritório,	então,	se	não	fizermos	isso	agora,	vamos	ter	que	deixar	para	amanhã.

Entre,	é	rapidinho.

A	garota	parece	cada	vez	mais	espantada	com	a	situação.	"Mas	o	que	esse	sujeito	quer?
Até	que	tem	uma	cara	simpática,	parece	agradável.	Estou	curiosa.	Mas,	na	verdade,	não	o
conheço.	Não	deveria	estar	aqui	perdendo	tempo."	No	fim,	porém,	a	curiosidade	vence.	Esboça
um	sorriso.	Pega	as	duas	sacolas	do	chão.

—	Fez	compras?

—	Sim,	por	quê?



—	Por	nada.

Enrico	balança	a	cabeça	e	reflete	durante	alguns	minutos.	É	verdade,	ela	tem	razão,	o	que
há	de	mau?	Ao	contrário,	até	parece	uma	garota	mais	prática	que	as	outras:	vai	fazer	uma
entrevista	e	aproveita	o	tempo	para	fazer	compras.

—	Entre,	por	favor	—	Enrico	a	guia	dentro	do	apartamento.

A	garota	o	segue	ainda	hesitante.	Entra,	olha	em	volta.	Vê	um	monte	de	coisas	jogadas	de
qualquer	maneira	em	cima	do	sofá,	chinelos	virados	e	um	pôster	na	parede.

Uma	fotografia.	Um	homem	abraçando	um	recém-nascido	de	roupinha	rosa	e	uma	chupeta.
Uma	menina,	então.	Reconhece	o	sujeito	da	foto,	é	o	mesmo	que	a	convidou	para	entrar.

—	Pode	se	sentar	aí.	Então,	como	você	se	chama?

A	garota	deixa	as	sacolas	no	chão	novamente	e	se	senta.

—	Anna.

—	Prazer.	Como	já	deve	saber,	sou	Enrico.	Papai	Enrico...	—	Ri	um	pouco	envergonhado.

Anna	olha	para	ele.	"Na	verdade,	não	sabia	que	você	se	chama	Enrico.	Nem	que	é	pai."
Continua	não	entendendo	a	situação,	acha	cada	vez	mais	engraçado	e	decide	fazer	o	jogo	dele.

—	Quantos	anos	você	tem?

—	Vinte	e	sete.	Estou	acabando	a	faculdade.	Faço	psicologia.

—	Psicologia?	Perfeito!	E	quanto	tempo	livre	tem	por	dia?

—	Ah,	eu	não	trabalho,	e,	tirando	umas	poucas	aulas	a	que	assisto	na	faculdade,	para	ser
sincera,	estou	sempre	em	casa.

—	Bom,	isso	seria	perfeito.	Onde	você	mora?	Longe	daqui?	Anna	continua	não	entendendo
nada.

—	Na	verdade,	moro	no	andar	de	cima.	É	que,	antes...

—	Não!	Não	acredito.	Aqui	em	cima?	Nunca	a	vi.	Então,	resolveu	ficar	para	fazer	a	entrevista
antes	de	voltar	para	casa.	Perfeito!	Assim	seria	muito	mais	prático,	realmente.

—	Eu	me	mudei	há	pouco	tempo.	Minha	tia	me	deixou	o	apartamento.	Talvez	já	a	tenha
visto:	é	uma	senhora	alta,	ruiva.	E	meu	namorado	veio	morar	comigo	há	algumas	semanas.	—
"Por	que	estou	dando	tantas	explicações?"

—	Certo.	Seja	como	for,	você	parece	perfeita.	Estuda,	e	por	isso	tem	um	horário	mais	flexível.
Mora	no	andar	de	cima.	Sim,	decididamente	é	perfeita.	Quando	pode	começar?

—	Começar	o	quê?

—	Como	o	quê?	A	ser	a	babá	de	minha	filha.	Veio	para	isso,	não?

—	Na	verdade,	não.	Como	você	insistiu,	entrei.	Eu	só	estava	passando	pelo	hall	para	ir	para
casa.	Nunca	pego	elevador.	Assim,	faço	um	pouco	de	exercício.

Enrico	olha	para	ela	fixamente.

—	Isso	quer	dizer	que	não	está	procurando	emprego?	Que	não	está	aqui	para	fazer	a
entrevista?



—	Ah,	não.	Como	disse,	foi	uma	coincidência,	eu	estava	passando	por	aqui...

—	Ah...	—	Enrico	parece	decepcionado.	Olha	pela	porta	de	vidro	que	dá	para	a	varanda.	—	Era
bom	demais	para	ser	verdade...

Anna	percebe	sua	inquietação	e	sorri.

—	De	qualquer	maneira,	você	é	um	homem	de	sorte.

—	Sei!	A	única	que	me	pareceu	boa	depois	de	uma	tarde	inteira	de	entrevistas	entra	aqui	por
acaso;	e,	como	se	não	bastasse,	nem	mesmo	está	procurando	emprego.

Muito	sortudo,	sim.	Amanhã	vou	ter	que	começar	tudo	de	novo.

—	Você	deve	ser	um	pessimista	crônico.	Não	acredita	no	destino?	Em	coincidências?	Antes
eu	disse	que	não	trabalho,	mas	não	é	que	não	esteja	procurando.

Ser	babá	me	parece	perfeito.	Se	eu	soubesse,	bastava	ter	descido	a	escada...

Enrico	olha	para	ela	e	seu	rosto	se	ilumina.

—	Fantástico!	A	partir	de	amanhã	você	trabalha	aqui	—	diz,	e	nem	sequer	lhe	ocorre	ir	buscar
Ingrid	de	novo.	Sabe	de	antemão	que	as	duas	vão	se	dar	bem.

Anna	sorri.	Levanta-se.	Pega	suas	sacolas.

—	Legal.	Mas	cuidado	para	não	confundir	qualquer	morador	que	passar	pelo	hall	com	o
encanador!	—	Encaminha-se	à	porta.

Enrico	se	levanta	rapidamente,	adianta-se	e	abre	a	porta.

Anna	passa	por	ele:

—	Até	amanhã,	então!	—	E	se	afasta.	Enrico	a	contempla	enquanto	ela	desaparece	ao	virar	a
esquina.	"Sim.	Parece	simpática.	E,	além	do	mais,	é	muito	bonita.	Mas	isso	não	interessa	a
Ingrid".
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Alex	estaciona	a	poucos	metros	da	casa	de	Niki.	Olha	para	o	relógio.	São	nove	e	meia.	"Ela
disse	que	tinha	aula	às	dez,	deveria	sair	agora."	Nesse	exato	momento,	abre-se	a	porta.	E	Niki
sai.	Parece	maior,	mais	mulher.	Claro...	É	Simona,	a	mãe	dela!	"Meu	Deus,	se	ela	me	vir	agora...
'Alex!	Justamente	você?	Achávamos	que	você	era	o	mais	velho	do	casal.	O	mais	maduro	e
confiável.	Porém,	o	que	está	fazendo?

Espiando	minha	filha?	Por	quê?	Ela	fez	alguma	coisa	errada?	Está	desconfiando	dela?'

Bem,	me	parece	normal	que	ela	tenha	novos	amigos,	uma	nova	escola,	a	faculdade...

Mas	tudo	isso	não	tem	nenhuma	importância."

Alex	desliza	para	baixo	no	banco,	quase	desaparece	sob	o	volante,	esconde-se
envergonhado	pelo	absurdo	de	sua	ideia.	Logo	busca	um	argumento	de	defesa.

"Desculpe,	mas	não	existe	amor	sem	ciúmes."	"La	gelosia...	più	Ia	scacci	epiú	l’avrai...

È	qui	il	serpente,	è	arrivato,	è	qui	seduto	in	mezzo	a	noi,	lui	ti	mangia	il	cuore	come	fosse	un
pomodoro,	così	diventi	pazzo	tu,	e	come	un	toro	e	come	un	toro	purtroppo	non	ragioni	piu."9



'Mas,	o	que	estou	fazendo?	Cantando	Celentano?	Não!	Já	sei!

Tenho	que	simplificar.	Eu	vim...	por	amor!"	Nesse	instante,	olha	de	novo	para	Simona,	mãe
de	Niki,	e	a	vê	entrar	em	um	carro;	volta-se,	abre	a	janela	e	acena	para	uma	garota	que	está
saindo	de	moto.	Sim.	É	ela.	Niki!	Alex	dá	a	partida	e	sai,	esconde	o	rosto	quando	cruza	com
Simona,	que	segue	em	direção	oposta.	Depois,	dobra	a	esquina	e	segue	atrás	da	moto.	Incrível.
Como	nos	melhores	filmes:	"Siga	aquele	carro!"	Alex	ri	sozinho.	"Ou	melhor,	essa	moto."	E,	por
um	instante,	tem	vontade	de	abandonar	tudo,	de	sorrir	e	levar	as	coisas	com	mais	calma.	"Sim,	é
justo	que	ela	tenha	sua	independência,	sua	liberdade,	seus	contatos,	suas	mensagens.	Ela
deve	querer	que	estejamos	juntos	acima	de	tudo	e	de	todos,	mas	não	como	uma	obrigação.	É
até	melhor	que	tenha	vários	pretendentes,	pelo	menos	assim	poderá	comparar	entre	uns	e
outros,	e,	se	me	escolher,	enfim,	é	porque	sou	o	preferido.	É	muito	fácil	ganhar	quando	se	joga
sozinho.	Ok,	vou	chegar	antes	ao	escritório,	assim	tentarei	fazer	algum	progresso	sobre	a	ideia
do	filme."

De	repente	um	turbilhão,	uma	coisa	estranha,	uma	conjunção	astral,	enfim,	sabe	lá	por	que
razão	o	volume	do	rádio	aumenta	de	repente,	invade	seus	pensamentos	e	apaga	seu	sorriso.
Ram	Power	102,70.	"Una	Ia	vivi,	una	Ia	ricordi".	"Ti	stai	sbagliando	chi	hai	visto	non	è...	non	è
Francesca.	Lei	è	sempre	a	casa	che	aspetta	me.	Non	è	Francesca...	se	cera	un	altropoi...	no
nonpuò	essere	lei..."10	E	em	um	instante	Mogol	e	Battisti	se	transformam	nos	diabos	tentadores,
e	surgem	em	sua	mente	todas	as	imagens	do	mundo,	como	se	fosse	um	filme	montado	pelo
melhor	diretor	de	todos	os	tempos.	Amor.	Traição.	Mentiras.	E	pronto.	De	caso	com	o	acaso,
quando	Gwyneth	Paltrow,	por	uma	estranha	fatalidade	do	destino,	volta	para	casa	e	encontra	o
marido	com	a	amante.	Desvanece,	e	agora	é	Infidelidade,	quando	Richard	Gere	recebe	uma
multa	de	trânsito	de	sua	mulher	que	o	leva	até	a	casa	onde	mora	aquele	jovem	que	vende	livros
usados,	e	descobre	que	ele	tem	um	caso	com	ela,	nada	a	ver	com	os	livros.	Uma	nova	fusão	e
surge	Men,	de	Doris	Dörrie,	quando	o	marido	esquece	um	folheto	em	casa,	volta	para	buscá-lo	e
vê	sua	mulher	sair;	mas	pouco	antes	ela	estava	na	cama	com	bobes	na	cabeça.	Então,	ele	a
segue	e	a	vê	rodar	por	um	prado...	A	seguir,	Alex	pensa	em	Enrico	e	sua	mulher,	que	fugiu	com
um	advogado	que	o	próprio	marido	lhe	apresentou;	Em	Pietro	e	em	todas	as	suas	amantes.	E
para	de	acalentar	dúvidas,	pisa	no	acelerador	e	começa	a	correr	com	uma	única	certeza.

Sim,	Celentano	tem	razão.	Sou	ciumento.
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Alex	vê	Niki	descer	da	moto,	travar	a	roda	e	atravessar	apressadamente	o	portão	da
universidade.	Está	desesperado.	E	agora,	onde	estaciono?	Como	posso	saber	aonde	ela	vai?
De	repente,	um	carro	sai	e	deixa	um	lugar	livre.	Bem	na	hora!	É	incrível.

Caprichos	do	destino.	O	que	será	que	significa?	O	que	isso	quer	dizer?	Nesse	mesmo
instante,	o	rádio	chama	sua	atenção	de	novo.	Carmen	Consoli.	"Prima	luce	del	mattino,	ti	ho
aspettato	cantando	a	bassa	você	e	non	è	Ia	prima	volta,	ti	ho	anche	seguita	con	Io	sguardo
sopra	il	tavolo	e	tra	i	resti	del	giorno	prima,	e	tra	le	sedie	vuote	qualcosa	nell’	aria	suggeriva,	in
fondo	non	c'è	troppa	fretta,	mentre	accarezzavo	l’idea	delle	coincidenze,	raccoglievo	segnali...
spiegami	cosa	ho	tralasciato,	è	quell’	anello	mancante	Ia	fonte	di	ogni	incertezza,	spiegami	cosa
mi	e	sfuggito…”11	“Sim,	os	sinais.

Niki,	estou	perdendo	algum?	É	estranho	como	às	vezes	as	palavras	mais	inocentes	se



transformam	em	justificativas	de	nossas	ações."

Mas	Alex	não	tem	tempo	de	pensar.	Nem	de	se	preocupar.	Desce	do	carro	e	o	tranca.
Segundos	depois,	já	está	correndo	pelas	pequenas	alamedas	da	universidade...

"Meu	Deus,	eu	a	perdi."	Olha	em	volta	e	a	vê.	Ali	está,	bem	em	frente	a	ele,	caminha	entre
os	estudantes,	quase	pulando,	vê	seu	cabelo	preso	balançar	com	o	vento.	Niki	sorri	e	toca	as
plantas	com	a	mão	direita,	como	se	pretendesse	acariciá-las,	como	se	de	algum	modo	quisesse
fazer	parte	desse	pedaço	de	natureza	que	com	dificuldade	surge	nesses	pequenos	espaços	de
terra,	que	ainda	respira	entre	as	grandes	lajes	de	mármore	branco	e	de	cimento.

—	Oi,	Niki	—	alguém	a	cumprimenta	chamando-a	pelo	nome.

—	Niki,	linda!	—	outro,	usando	um	nick	da	Internet.

"Niki	linda.	O	que	ele	quer	dizer?	Claro	que	ela	é	linda.	Não	precisa	que	ninguém	me	diga,
mas	qual	a	necessidade	de	proclamar	isso	aos	quatro	ventos?	Além	do	mais,	quem	é	esse?"
Não	tem	tempo	de	concluir.	Uma	freada	repentina	a	suas	costas.	Um	homem	de	meia-idade	põe
a	cabeça	para	fora	do	carro.

—	Meus	parabéns!	Onde	está	com	a	cabeça?	Mas	não	está	nem	aí,	não	é?	Se	morrer,	seus
pais	é	que	vão	chorar,	não	é?	—	e	continua	esbravejando	como	um	louco.

—	Ssshh,	por	favor...

—	Ah,	isso	é	a	única	coisa	que	sabe	dizer?	"Por	favor".	Em	que	mundo	você	vive,	hein?
Onde	está	sua	capacidade	dialética?

Alex	volta-se	preocupado.	Os	jovens	que	estão	sentados	no	murinho	olham,	curiosos	e
achando	graça,	o	que	está	acontecendo.	Niki	continua	avançando	de	costas	para	ele.	"Ufa,
ainda	bem,	não	me	viu."

—	Desculpe,	tem	razão,	eu	estava	distraído.

Alex	aperta	o	passo	e	se	afasta	tentando	não	perder	ninguém	de	vista;	ela,	enquanto	isso,
vira	para	a	direita	ao	fundo	da	rua.	Alex	passa	pelo	grupo	de	jovens	que	antes	a	cumprimentou.
Um	deles,	que	presenciou	toda	a	cena,	desce	do	muro:

—	Esse	sujeito	é	assim.	Ele	é	ruim,	sabemos	como	é.

—	Sim	—	acrescenta	outro	—,	já	sofremos	na	carne	com	ele.	E	em	nossos	boletins	também!

—	Sim,	o	senhor	não	precisa	se	preocupar!

Alex	sorri.	Depois,	um	pouco	menos.	Chamaram-no	de	"senhor".	Senhor.	Mãe	do	céu,	que
impressão!	Senhor.	Velho.	Adulto,	mas	também	velho!	Senhor...	"É	a	primeira	vez	que	me
chamam	de	senhor!"	E	só	então	nota	quantos	jovens	há	a	sua	volta	e	a	quantidade	de	anos	que
o	separa	deles.	Jovens	como	Niki.	Segue	caminhando	até	chegar	ao	fundo	da	avenida.	"Pois
sim,	para	eles	sou	um	senhor.

Quer	dizer,	senhor	equivale	a	Matusalém,	velho,	arcaico,	antigo...	Será	que	para	Niki	sou
velho	também?"	E	com	essa	última	grande	pergunta	na	cabeça,	entra	na	Faculdade	de	Filologia.
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Na	grande	sala,	o	professor	caminha	em	frente	à	mesa,	move-se,	agita-se,	participa	curtindo



sua	aula.

—	"Como	homem	ciumento	sofro	quatro	vezes:	por	ser	ciumento,	por	me	culpar	por	ser
assim,	por	temer	que	meu	ciúme	prejudique	o	outro,	por	me	deixar	levar	por	uma	banalidade;	eu
sofro	por	ser	excluído,	por	ser	agressivo,	por	ser	louco	e	por	ser	comum."	Pois	bem,	isto	é	o	que
diz	Roland	Barfhes	em	Fragmentos	de	um	discurso	amoroso.	Fala	do	ciúme.	O	que	é	mais
doentio,	mais	difícil	de	determinar?

O	ciúme	sempre	existiu.	Ao	que	parece,	temos	uma	endorfina	que	gera	o	ciúme	de	uma
maneira	automática,	como	uma	luz	que	se	acende,	que	indica	o	perigo,	ou	melhor,	a	avaria...	E
nosso	Barthes,	ensaísta,	crítico	literário	e	linguista	francês,	nos	dá,	em	minha	opinião,	uma
definição	excelente	do	que	é.

Alex	não	acredita.	Uma	aula	sobre	ciúme.	Que	dia!	Observa	furtivamente	a	sala	e	a	vê:	está
um	pouco	mais	embaixo.	Dirige-se	à	última	fila	e	continua	olhando	para	ela	enquanto	avança
entre	os	bancos	antes	de	acabar	atrás	de	um	estudante	com	cabelos	à	Ia	Giovanni	Allevi;	um
esconderijo	perfeito,	em	poucas	palavras.	O	professor	prossegue.

—	E	se,	segundo	a	opinião	de	Rochefoucauld,	no	ciúme	há	mais	amor-próprio	que	amor,
poderão	entender	quantos	motivos	temos	à	nossa	disposição	hoje	para	debater	com
profundidade	sobre	o	ciúme	na	literatura,	um	tema	que	não	interessa	só	a	seus	colegas	de
psicologia.

O	professor	continua	explicando	enquanto	Niki	se	inclina	e	tira	da	mochila	um	caderno
grande	que	coloca	em	cima	da	mesa,	canetas	e	marca-textos	fluorescentes.

Abre	o	caderno	enquanto	ouve	as	palavras	do	professor.	De	vez	em	quando	anota	algo,
depois	apoia	o	cotovelo	na	mesa	e	descansa	um	pouco	a	cabeça.	Boceja	uma	vez	ou	outra	e	no
final,	só	no	final,	tampa	a	boca	com	a	mão.	Alex	sorri,	mas	pouco	depois	Niki	parece	ver	alguém
um	pouco	mais	embaixo,	à	esquerda,	e	cumprimenta.

"Oi,	oi!"	parece	dizer	de	seu	lugar	enquanto	agita	os	braços	em	silêncio.	A	seguir,	com	outro
gesto	indica	que	se	verão	depois.	Alex	fica	receoso	e,	curioso,	deixa	o	jovem	Allevi	à	sua	direita
e	se	inclina	para	frente	para	ver	com	quem	Niki	está	falando.	Bem	na	hora.	Uma	garota	faz	um
sinal	de	"legal"	com	a	mão,	sorri	e,	a	seguir,	volta	a	prestar	atenção	ao	professor.	Niki	olha	para
ela	uma	vez	mais	e	depois	se	concentra	de	novo	na	aula.	"Que	gracinha!	É	uma	amiga	dela.	E
eu	imaginava...	Mas,	o	que	devo	imaginar?	Sou	um	imbecil."	Nesse	momento,	como	se	suas
dúvidas	tivessem	adquirido	de	repente	peso	e	forma,	como	se	curiosos	houvessem	se
aproximado	para	espiá-la	ainda	mais	de	perto,	Niki	se	volta	e	olha	para	trás.	Alex	se	esconde	de
novo	atrás	do	estudante,	esconde-se	por	completo	transformando-se	em	uma	espécie	de
estátua,	perfeitamente	alinhado	com	o	jovem	que	está	à	sua	frente,	como	se	fosse	sua	sombra.
Está	preocupado,	quase	sem	ar.	Depois,	pouco	a	pouco,	inclina-se	para	a	direita.	Niki	se	vira	de
novo,	agora	está	olhando	para	frente	e	ouve	o	professor.

—	Mas	nosso	François	de	La	Rochefoucauld	não	parou	por	aí;	acrescentou	que	existe	um
único	tipo	de	amor,	mesmo	existindo	inúmeros	casais	diferentes.

Alex	suspira.	"Menos	mal,	não	me	descobriu	aqui."

—	Chefia?	Chefia?

Alex	se	assusta.	Em	sua	fileira,	escondido	embaixo	do	banco	e	apoiando	a	mão	na	cadeira,
há	um	sujeito	estranho.	Usa	uma	jaqueta	militar	com	estrelinhas	espalhadas	aqui	e	ali	sobre	os



ombros,	cabelo	comprido	e	um	pouco	cacheado,	com	rastafári,	e	preso	com	uma	fita	vermelha.
O	jovem	sorri.

—	Desculpe,	chefia,	não	queria	assustá-lo.	O	que	vai	querer?	Maconha,	ecstasy,	coca...
Tenho	de	tudo.

—	Não,	obrigado.

O	sujeito	dá	de	ombros	e	sai	da	sala,	evaporando	da	mesma	forma	que	surgiu.

Alex	balança	a	cabeça.	"Mas	que	resposta	foi	aquela?	Não,	obrigado.	Mas	o	que	é	que
estou	fazendo	aqui?"	Sai	da	sala	sorrateiramente,	tentando	passar	despercebido.

Melhor	ir	para	o	escritório.	E	vai	apressadamente	para	seu	carro.	Sai	feliz	pela	avenida,	de
novo	sereno,	sem	saber	quantas	coisas	poderiam	ter	sido	diferentes	se	tivesse	ficado	até	o	final
da	aula.

20

Olly	está	tirando	fotocópias.	Já	se	passou	algum	tempo	desde	que	começou	o	estágio.	Está
entediada.	Só	às	vezes,	quando	encontra	Bruno	pelos	corredores,	seu	humor	muda.	A	bem	da
verdade,	esse	rapaz	é	um	pouco	distraído,	um	desastre,	mas	também	é	engraçado,	gentil	e
sincero.	E	é	o	único	que	lhe	conta	como	as	coisas	funcionam	realmente	na	empresa.	O	único
disposto	a	lhe	dar	uma	mão.

A	sala	onde	se	encontra	a	pequena	mesa	que	deram	a	Olly	é	grande	e	bem	iluminada.
Sobre	ela,	colocou	alguns	bonecos	e	a	fotografia	das	Ondas.	Preferiu	evitar	a	de	Giampi.	Talvez
por	pudor,	quem	sabe.	Guarda	em	uma	das	gavetas	suas	folhas	de	desenho.	De	vez	em
quando,	no	fim	da	tarde,	quando	as	pequenas	tarefas	que	lhe	atribuem	terminam	—	sempre
pouca	coisa	e,	de	qualquer	maneira,	e	bem	longe	das	suas	verdadeiras	aspirações	—,	distrai-se
desenhando	inspirando-se	no	que	vê	em	volta.	Trabalha	na	sede	central	de	um	ateliê	de	moda.
"Muito	bem,	esta	é	minha	bagunça."	E	relembra	uma	entrevista	com	Luciano	Ligabue	que	viu	na
televisão.

Ficou	muito	impressionada.	Ele	dizia:	"Observei	que	o	sucesso	não	é	como	esperamos,	não
bate	com	a	famosa	equação	sucesso	—	felicidade.	Resolve	um	monte	de	coisas,	muitas	delas
são	ótimas,	mas	não	é	o	que	achávamos.	E,	de	alguma	forma,	para	justificar	que,	afinal	de
contas,	eu	o	mereço	um	pouco,	compus	Una	vita	da	mediano.	Para	dizer:	saiba	que	o	sucesso
não	me	chegou	do	nada.	Escrevi	essa	canção	em	um	momento	em	que	sentia	a	necessidade
de	justificar	meu	sucesso,	coisa	que,	por	outro	lado,	é	uma	grande	bobagem.	Mas,	ao	mesmo
tempo,	é	uma	fase	pela	qual	devo	passar."	Olly	sorri.	"Espero	que	comigo	aconteça	algo
parecido,	apesar	de	não	estar	muito	no	rumo.	Neste	momento,	não	me	sinto	nem	uma	mediana.
Estou	muito	abaixo	disso!"

Várias	garotas	digitam	no	computador,	uma	telefona	para	fazer	um	pedido,	outra	digita	em
um	PDA.	Estão	sendo	feitos	os	preparativos	do	novo	desfile	interno	destinado	aos	clientes,	e	a
agitação	está	no	ar.	Bruno	explicou	a	Olly	que	a	empresa	revolucionou	o	conceito	de	distribuição
no	mundo	da	alta	costura.	Em	vez	de	obrigar	os	clientes	a	comprar	grandes	quantidades	de
peças	com	vários	meses	de	antecedência,	montaram	showrooms	por	toda	a	Itália,	que	os
varejistas	visitam	com	regularidade	a	fim	de	ter	em	suas	lojas	só	as	últimas	novidades	e	trocá-las
com	frequência,	como	se	faz	no	prêt-à-porter.	Só	que	o	conceito	aplicado,	neste	caso,	à	alta



costura.	Nem	é	preciso	dizer	que	o	showroom	mais	importante	é	o	da	empresa.	Por	isso	toda
essa	excitação:	amanhã	vão	chegar	os	varejistas	para	a	reunião	quinzenal.

De	repente	entra	Eddy.	As	garotas	param	e	se	calam	depois	de	cumprimentá-lo.

Suas	visitas	não	são	frequentes.	Olly	as	imita.

—	Bom	dia,	o	que	estão	fazendo?	Dormindo?	Quero	de	novo	os	banners	para	amanhã.

Uma	garota	abre	rapidamente	o	notebook,	pede	a	ele	que	se	aproxime	e	lhe	mostra	algo.

—	Os	banners	já	foram	impressos.	E,	segundo	o	diretor,	são	estes,	veja.

Eddy	olha	impassível	para	a	tela.	Não	diz	uma	palavra.	Não	deixa	entrever	nenhuma
expressão.	Olly	o	observa.	Está	a	certa	distância	deles,	mas	isso	não	a	impede	de	sentir	raiva.
Esse	homem	lhe	provoca	um	mal-estar	instintivo.	É	mais	forte	do	que	ela.

—	Que	porcaria.	Vocês	acham	que	vamos	fazer	o	desfile	amanhã	com	essa	coisa	em	volta?

A	garota	engole	em	seco.	É	evidente	que	sabe	muito	bem	o	que	está	prestes	a	acontecer.

—	Bem,	Eddy,	o	diretor	disse...

—	Eu	sei	o	que	ele	disse.	A	questão	é	que,	vendo-os	hoje,	esses	banners	dão	nojo.	Nojo!
Vocês	nunca	têm	uma	ideia	nova,	ousada	ou	diferente.	Nunca	conseguem	me	surpreender.

—	Mas	é	que	o	diretor	gostou	—	o	tom	de	voz	da	garota	é	cada	vez	mais	imperceptível.

—	Ah,	não	tenho	a	menor	dúvida	disso.	Ele	assina	os	papéis,	põe	o	dinheiro.

Mas	quem	é	o	criativo	aqui,	hein?	Quem	é	o	criativo?	—	e	eleva	o	tom.

Todas	as	garotas	e	dois	rapazes	que	se	encontram	um	pouco	afastados	respondem	em
coro,	como	se	obedecessem	a	um	comando:

—	Você.

Nesse	exato	momento	entra	Bruno,	que,	ao	notar	a	presença	de	Eddy,	para	na	porta.

—	Exato.	E	eu	digo	que	me	dão	nojo.	E	que	se	eu	não	gosto,	o	desfile	não	acontece.	A
menos	que	vocês,	homens	e	mulheres	do	marketing,	os	operacionais,	os	técnicos	do	setor,	os
que	tocam	os	projetos,	inventem	outra	coisa	para	amanhã.	E	algo	que	me	convença,	para
substituir	essa	porcaria.

—	Mas	o	diretor...

—	Eu	falo	com	o	diretor.	Vocês	façam	o	trabalho	pelo	qual	ganham.	Demais,	aliás.	Duas
garotas	se	olham	e	viram	os	olhos.	Uma	faz	um	leve	gesto	com	a	mão	disfarçando	para	que
Eddy	não	a	veja.	Parece	querer	dizer:	"Sei!	Se	você	soubesse	quanto	ganhamos...".

Eddy	dá	meia-volta	e,	quando	está	prestes	a	sair,	olha	para	ela.	Olly	permaneceu	o	tempo
todo	em	pé	diante	de	sua	mesa.

—	Ora,	vejam	só,	temos	até	pré-escola	aqui.	—	Olly	se	esforça	para	não	reagir.

Eddy	se	aproxima	dela.	—	Então,	como	vão	as	coisas?	É	excitante	fazer	fotocópias?

Olly	olha	para	ele	e	esboça	um	sorriso	falso.

—	Bem,	sim,	quer	dizer...	eu	preferiria	fazer	outra	coisa,	como	desenhar,	mas	me	dou	por



satisfeita	por	estar	aqui.

Eddy	a	observa.	A	seguir,	volta-se	e	olha	para	o	resto	do	pessoal.

—	Vocês	ouviram,	pessoal?	Ela	está	disposta	a	ficar	fazendo	fotocópias	só	para	estar	aqui!	—
Depois	olha	para	a	mesa	de	Olly.	Vê	o	notebook.	O	porta-retratos	com	a	fotografia.	Torna	a	olhar
para	ela.	—	E	como	vão	os	desenhos	de	pré-escolar?	Já	con	seguiu	passar	pelo	menos	para	o
primeiro	ano?

Olly	suspira,	inclina-se,	abre	a	gaveta,	pega	sua	pasta,	coloca	vários	desenhos	sobre	a
mesa	e	endireita	o	corpo	novamente.	Em	silêncio.	Eddy	a	observa.	A	seguir,	baixa	o	olhar	em
direção	à	mesa.	Olha	os	papéis	por	um	momento.	Pega	um.

Mantém	a	mesma	expressão	impassível	de	momentos	antes.	Torna	a	deixar	o	desenho
sobre	a	mesa.	Olha	para	Olly	fixamente.	Ela	treme,	arfante.	Seu	coração	bate	a	toda	velocidade.
Suas	mãos	suam,	mas	ela	tenta	manter	a	calma.

—	Digamos	que	chegou	ao	segundo	ano.	Vê	como	está	melhorando	com	a	fotografia?	—	e	se
volta	sem	acrescentar	mais	nada,	sem	esperar	sequer	uma	resposta.

Abandona	a	sala	da	mesma	forma	que	entrou,	e	todos	voltam	a	respirar	aliviados.	Duas
garotas	bufam,	outras	correm	para	o	telefone	e	um	rapaz	começa	a	queimar	os	miolos	tentando
pensar	em	alguma	coisa.

Bruno	se	aproxima	de	Olly.

—	Caramba!	—	diz	espantado.

—	Caramba,	o	quê?	Ainda	estou	tremendo!	—	diz	Olly,	que	só	então	consegue	guardar	os
papéis	no	lugar.

—	É	incrível!

—	O	quê?	Ele	sempre	me	humilhar	desse	jeito?

—	Humilhar?	Não	percebeu	que	ele	fez	um	elogio?	E	saiba	que	isso	é	raríssimo!

—	Ah,	aquilo	era	um	elogio?

—	Garanto	que	sim.	Você	precisa	saber	interpretar	Eddy.	Ele	é	um	artista,	tem	sua	própria
linguagem.

—	É?	E	onde	posso	comprar	um	tradutor?
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A	aula	acabou.	Niki	está	colocando	de	novo	o	caderno	e	as	canetas	na	mochila	quando
alguém	se	senta	ao	seu	lado.

—	Gostou	da	aula?

Ela	se	vira	surpresa.	É	Guido.	Olha	para	o	fundo	da	sala	um	instante,	depois	volta	a	se
concentrar	em	suas	coisas.

—	Ah,	sim,	adoro	esse	professor.

—	Ah,	é?	E	como	acha	que	ele	é?	Um	sujeito	sincero,	falso,	delicado,	insensível,	oportunista,
altruísta	ou	mulherengo?

Niki	começa	a	rir.

—	Mulherengo...	mas,	que	termos!

—	J.	M.	Coetzee	diz	que	só	os	homens	detestam	os	mulherengos,	por	ciúme.	As	mulheres,
porém,	gostam.	Mulheres	e	mulherengos	são	inseparáveis.

—	Bom,	seja	como	for,	acho	que	Trasarti	gosta	de	humanidades,	que	é	uma	pessoa	gentil	e
sensível	e„que	talvez...	talvez,	pelo	modo	como	se	movimenta,	pela	feminilidade	que	transparece
através	dele,	poderia	sim	também	ser	homossexual.	Mas,	sendo	ou	não,	digo	isso	como	um
elogio,	viu?

—	Deixe	que	eu	levo	—	Guido	coloca	no	ombro	a	mochila	de	Niki.

—	Não	precisa.

—	Mas	eu	gosto.

—	Então	está	bem	—	Niki	dá	de	ombros,	pouco	convencida	—,	como	quiser.

Guido	vai	na	frente,	sorrindo.

—	Aonde	a	acompanho?

—	Tenho	que	ir	à	secretaria	para	fazer	a	inscrição	para	o	exame	e	ver	quando	serão	os
próximos.

—	Ok,	perfeito.	Você	não	vai	acreditar,	mas	é	exatamente	o	que	eu	tenho	que	fazer	também.

—	Realmente,	não	acredito.

Guido	para	e	olha	para	ela,	erguendo	as	sobrancelhas.

—	Por	que	não?	Porque	a	alegria	e	a	felicidade	que	demonstro	quando	a	vejo	a	fazem	você
pensar	em	outra	coisa?

—	Talvez.

—	Sabia	que	eu	também	me	matriculei	em	filologia	e	que	talvez	tenha	que	fazer	o	mesmo
exame	que	você?

—	Pode	ser.	Mas	antes	que	eu	marque	os	exames,	você	tem	que	me	dizer	quais	tem



intenção	de	fazer,	ok?

—	Ok,	tudo	bem	—	Guido	assente	repetidamente	com	a	cabeça.	—	O	que	meus	amigos
disseram	prejudica	minha	pessoa.

—	Ou	talvez	sua	imagem.

—	Minha	imagem?

—	Quer	saber	a	verdade?	Mas	não	se	ofenda.

—	Ok.

—	Jura?

—	Juro.

—	Sua	imagem,	seu	modo	de	se	comportar...

—	O	que	quer	dizer?

—	Que	dá	para	perceber	que	você	é...	que	é...

—	Que	sou...?

—	Usando	suas	próprias	palavras,	um	mulherengo.	Você	estuda	frases	de	efeito	para
impressionar,	veste-se	para	ser	notado,	é	simpático	e	educado	com	todas	as	pessoas	para	ver
quem	morde	a	isca.

—	Ah,	é?	E	não	pensou	que	talvez	esteja	enganada?

—	Se	você	está	dizendo...

—	Claro!	Eu	devo	saber,	não	acha?	Além	do	mais,	o	que	há	de	mau	em	ser	gentil	com	as
mulheres?	Fazer	com	que	se	sintam	lindíssimas,	importantes,	o	centro	das	atenções?	Eu	não
sou	mulherengo.	Talvez	seja	o	último	dos	românticos,	isso	sim.

Niki	olha	para	ele	sorrindo.

—	Olha,	tirando	a	última	coisa,	você	não	disse	nenhuma	mentira.

—	Ah,	é?	—	Guido	também	sorri.	—	Então,	vou	lhe	dizer	outra	coisa.	O

professor	Trasarti	é	casado	e	ano	passado	saiu	com	uma	aluna	do	curso,	Lucilla.	Ao	que
parece,	ele	até	a	fez	terminar	com	o	namorado,	engravidou-a	e	depois	a	obrigou	a	abortar.

—	Ora,	não	acredito	em	uma	palavra.

—	Bem,	talvez	a	história	do	filho...	Tem	razão,	pode	ser	que	isso	não	seja	verdade.

—	E	o	resto?

—	O	resto	é:	a	garota	se	chamava	Lucilla,	tinha	um	namorado	e	manteve	um	relacionamento
com	o	professor	durante	todo	o	curso.

—	E	como	você	sabe?

—	Muito	simples:	porque	eu	era	o	namorado	dela.	—	Guido	sorri,	abre	os	braços	e	apoia	a
mochila	de	Niki	sobre	o	murinho.	—Agora,	desculpe,	mas	esqueci	que	tinha	um	compromisso.
Este	mulherengo	a	saúda.

E	afasta-se.	Niki	fica	espantada	e	também	contrariada	por	um	instante.	Não	pretendia	fazer



Guido	se	sentir	mal.	Pega	a	mochila	e	sobe	a	escada	para	ir	à	secretaria,	mas	nesse	exato
momento	cruza	com	o	professor	Trasarti.

—	Olá	—	ele	a	cumprimenta	com	um	belo	sorriso.	—	Precisa	de	alguma	coisa?

Recordando	a	história	que	Guido	acaba	de	lhe	contar,	Niki	imagina	que	o	professor	olha
para	ela	com	outros	olhos,	como	um	homem	atirado,	e	não	sensível	e	delicado,	e	então,	sem
querer,	fica	vermelha.

—	Não,	obrigada,	professor,	só	vim	me	inscrever	para	os	exames.

—	Ah.

Sem	lhe	dar	tempo	de	acrescentar	mais	nada,	Niki	passa	por	ele.

—	Desculpe,	estou	atrasada	—	e	desaparece	depressa,	correndo.

Niki	caminha	a	toda	velocidade,	e	quando	chega	ao	final	do	corredor,	olha	para	trás.	Ainda
bem,	o	professor	foi	embora.	Diminui	o	passo	e	sorri	para	si	mesma.

"Quem	sabe	se	todas	essas	histórias	são	verdade?	Sou	muito	influenciável.	Mas	não,
devem	ser	verdade.	Senão,	por	que	Guido	teria	me	contado	uma	coisa	assim?	Para	se
aproveitar	da	ternura,	da	pena	que	eu	poderia	sentir	ao	saber	que	sua	namorada	o	trocou	pelo
professor?	Imagine..."	Niki	checa	a	lista	de	exames.	É	verdade	que	seus	amigos	descreveram
Guido	como	um	sujeito	que	faria	de	tudo	para	impressionar	uma	garota.	Inscreve-se	para	as
próximas	provas	e	depois	fecha	a	lista.	"Ora,	para	impressionar	ele	não	precisa	de	todas	essas
artimanhas.	É	um	cara	atraente,	simpático	e	divertido.	E,	no	fim,	até	me	despertou	um	certo
carinho."	Mas	logo	muda	de	ideia.

"Niki,	o	que	você	está	dizendo?	Está	ficando	maluca?	Pelo	visto,	Alex	tem	razão."

Depois,	quase	começa	a	rir	e	lhe	ocorre	uma	ideia.	"Sim!	Maravilhoso.	Isso	eu	quero	fazer.
Ele	merece."	E	sai	correndo	da	secretaria,	desce	as	escadas	e	pula	os	últimos	degraus.	Dá	a
volta	no	hall	e	começa	a	descer	de	novo	rapidamente.	Pula	outra	vez	e,	bum,	cai	em	cima	do
professor	Trasarti	que,	por	conta	do	impulso,	cai	de	cara	no	chão.

—	Ai...

—	Oh,	desculpe,	professor.	—	Niki	o	ajuda	a	levantar.

Ele	limpa	a	calça	sacudindo	vigorosamente	o	pó	com	as	mãos.

—	Obviamente	você	não	está	atrasada.	Está	superatrasada!

Niki	sorri,	um	pouco	envergonhada.	O	professor	parece	estar	mais	tranquilo.

—	Posso	levá-la,	se	quiser.

—	Não,	obrigada,	estou	de	moto.	Talvez	em	outra	oportunidade	—	e	afasta-se	de	novo
rapidamente.

—	Ok	—	o	professor	a	observa	com	um	sorriso	no	rosto.

"Niki,	maldição!	Hoje	você	não	está	dando	uma	dentro.	Não	só	o	jogou	no	chão,	como
quando	se	ofereceu	a	acompanhá-la,	você	respondeu:	'Talvez	em	outra	oportunidade'.	E	que
'talvez'	é	esse?	Dá	a	entender	a	possibilidade,	a	esperança,	o	desejo...	de	que	a	acompanhe.
Caramba!	Isso	sim	que	não	deve	acontecer."	Balança	a	cabeça.	Pelo	menos	de	algo	tem
certeza:	Guido	não	mentiu.	Algumas	coisas	simplesmente	se	percebem.	"Coitado,	ele	não



merecia	que	o	tratassem	assim.	Tenho	que	esclarecer	as	coisas	com	ele."	Decide	isso	com	a
maior	tranquilidade.	Talvez	demais.	Sem	saber	que,	mais	uma	vez,	está	enganada	de	novo.
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—	Posso	entrar,	Leonardo?	—	O	diretor	vê	Alex	colocar	metade	do	corpo	porta	adentro.

—	Claro!	Você	sabe	que	é	sempre	um	prazer	vê-lo.	Ou	melhor,	minha	sala	está	sempre
aberta	para	você.

Alex	sorri.

—	Obrigado.	—	Mas	não	acredita	em	uma	só	palavra.	—	Eu	trouxe	uma	coisa.

—	Coloca	um	presente	em	cima	da	mesa.

Leonardo	pega	o	pacote	e	o	examina.

—	O	que	é?	—	Gira-o,	curioso,	nas	mãos.	Parece	um	CD	ou	um	livro	pequeno.

—	Abra.

—	Mas	não	é	meu	aniversário.

—	Também	não	era	o	meu.

—	E	o	que	isso	tem	a	ver?	O	meu	era	para	demonstrar	minha	alegria	por	tê-lo	aqui	de	novo
entre	nós.

—	E	o	meu	é	para	manifestar	o	prazer	de	estar	de	novo	aqui	com	vocês.

—	Hum...	—	Leonardo	entende	que	Alex	tem	segundas	intenções.

Desembrulha	o	pacote.	É	um	DVD.	Sabe	o	que	ei,	é	o	título	que	se	lê	na	linda	capa	de	papel
couché.

—	Nunca	ouvi	falar.

—	Eu	acho	que	você	conhece.	Vamos	ver.

Leonardo	sorri	e	dá	de	ombros.	Na	verdade,	não	faz	ideia	do	que	pode	ser.

Introduz	o	DVD	no	tocador	e	liga	uma	grande	tevê	de	plasma	fixa	na	parede.	Ouve-se	uma
música	tribal.	Tum,	tum,	tum.	Aparecem	uns	chimpanzés	batendo	ritmicamente	em	uns	troncos
grossos.	E	imediatamente	depois,	a	toda	velocidade,	todos	os	colaboradores,	os	designers
gráficos	da	Osvaldo	Festa.	A	seguir,	de	repente,	passa	para	o	clipe	de	Pink	Floyd:	"We	don't
need	no	education".	Vários	estudantes	caminham	no	lugar	dos	famosos	martelos,	mexendo	as
pernas	ritmicamente,	e	depois	aparecem	de	novo	os	animais.

O	filme	continua;	Leonardo	aparece	falando	em	câmera	lenta	com	o	poderoso	rugido	de	um
leão	ao	fundo,	e	imediatamente	após	Charlie	Chaplin	em	O	grande	ditador,	e	depois	de	novo
Leonardo	dando	instruções,	e	a	seguir	Chaplin	apertando	uns	parafusos	com	uma	chave	inglesa
até	acabar	nas	engrenagens.	De	repente,	tudo	chia	e	ouve-se	uma	espécie	de	freada.	Os
fotogramas	de	Chaplin	ficam	congelados.

Uma	câmera	subjetiva	foca-se	rapidamente	em	um	homem	que	está	bebendo	sentado	em
uma	poltrona.	Volta-se.	Corta.	E	Alex	sorri	para	a	câmera	e	diz:	"Não	vou	cair	na	armadilha!".



Leonardo	fica	de	queixo	caído.

—	Mas...	mas...

—	Fiz	isso	com	a	câmera	e	o	computador	de	edição	acelerando	os	fotogramas	do	filme
institucional	da	agência,	aquele	que	apresentamos	ano	passado	durante	as	grandes	reuniões.

—	Mas	é	genial!	Eu	ia	lhe	propor...	Você	sabia	que	temos	que	rodar	um	filme,	um
curtametragem?	É	a	primeira	vez	que	nos	encomendam	a	produção	de	um	filme;	não	somos
mais	uma	simples	agência:	agora	somos	também	uma	produtora,	e	tudo	graças	a	você,	ao
sucesso	de	LaLuna.	Até	agora,	os	japoneses	nunca	haviam	realmente	acreditado	em	nós.	Se
conseguirmos	aumentar	as	vendas	nem	que	seja	só	10%,	teremos	um	aumento	de	benefícios.
Sabe	de	uma	coisa?

—	O	quê?

—	Conseguimos	200%.	Ganhamos	muito,	muitíssimo	mais	do	que	podíamos	imaginar.

—	Ganhamos?	Leonardo,	você...

—	Sim,	e...

—	E	agora	você	não	pretende	parar.

—	Temos	que	trabalhar	ainda	mais!	Temos	a	possibilidade	de	produzir	esse	filme.	E	você
mostrou	isso.	Você	é	genial.

—	Por	acaso	você	viu	o	título	do	curta?	Eu	não	vou	cair	na	armadilha.	—	Alex	vai	até	a	porta.	—
Não	conte	comigo.	Quero	fazer	o	mínimo	indispensável,	já	lhe	disse	isso.

—	Mas,	como?	Eu	lhe	dei	a	maior	sala...

—	Eu	não	pedi.

—	Dei-lhe	um	aumento	significativo.

—	Também	não	pedi	isso.

—	Dei-lhe	uma	nova	assistente.

—	Isso	eu	pedi,	mas	até	hoje	ainda	não	vi	ninguém.

—	Está	esperando	você	na	sua	sala.

Alex	fica	surpreso.

—	Arrumou	uma	justamente	hoje?

—	É	que	andei	procurando	muito.	Queria	contratar	a	melhor.

—	Isso	eu	quero	ver.

—	Em	todos	os	sentidos.

Mas	Alex	já	saiu	da	sala	de	Leonardo	e	nesse	momento	está	se	dirigindo	rapidamente	para
a	sua.	Cruza	com	Alessia,	sua	assistente	de	sempre.

—	Alex,	há	uma	pessoa...

—	Sim,	obrigado,	eu	sei.

Andréa	Soldini	o	observa	com	uma	expressão	quase	desconcertada.	Está	de	queixo	caído.



Alex	o	olha	preocupado.

—	Ei,	você	não	voltou	a...

—	De	jeito	nenhum!	—	Soldini	ri.	—	É	que	não	encontro	as	palavras.	Vamos	ver...	sabe	as
russas?	Pois	é	muito	mais.

—	Sei!	—	Alex	balança	a	cabeça	e	entra	em	sua	sala.

—	Olá	—	Ela	se	levanta	da	cadeira.	É	alta,	de	cabelo	castanho	cacheado.	Um	belo	sorriso.	Ou
melhor,	um	sorriso	maravilhoso.	E	não	só	isso.

—	Bom	dia.

—	Prazer,	Alex.

Um	segundo	depois	percebe	que	se	apresentou	com	extrema	descontração,	mas	ela	se
encarrega	de	manter	certa	formalidade.

—	O	diretor	me	disse	para	esperar	aqui	dentro.	Espero	que	não	se	incomode.

Meu	nome	é	Raffaella,	muito	prazer.

Alex	e	Raffaella	trocam	um	aperto	de	mãos.	A	jovem	tem	pernas	longas,	um	corpo	perfeito,
e	usa	um	lindo	vestido,	leve	e	elegante.

Tudo	em	ordem.	Muito	em	ordem.	É	uma	gracinha.

—	Deixei	meus	trabalhos	em	cima	de	sua	mesa.

Alex	os	examina	com	ar	profissional	e	depois	olha	para	ela	por	cima	de	uma	folha.	Ela
continua	em	pé.

—	Sente-se,	por	favor.

—	Obrigada.	—	De	novo	esse	sorriso	maravilhoso.

Alex	tenta	se	concentrar	no	portfolio,	mas	não	é	fácil.	Como	se	não	bastasse,	ela	é	muito
boa	profissional.	Como	se	fosse	pouco,	Alex?	Já	está	enganado.

—	Gosta?

—	Sim...	São	muito	bons,	sério,	diria	até	que	são	ótimos.	Parabéns.	—	Alex	sorri.	Ela	também.
Seus	olhares	se	cruzam	e	ficam	suspensos	por	certo	tempo.	Alex	guarda	de	novo	os	desenhos
na	pasta,	desvia	o	olhar.	—	Bom,	muito	bom.

—	Ah,	trouxe	isto	também	—	Raffaella	tira	de	sua	bolsa	um	computador	idêntico	ao	que
Leonardo	deu	a	Alex,	aperta	uma	tecla	e	liga	o	aparelho.	Coloca	em	cima	da	mesa	virado	para
ele.	—	É	um	pequeno	clipe.	Nada	de	especial,	mas	o	diretor	gostou	muito.

Alex	assiste	ao	filme,	curioso.

—	É	um	vídeo	que	fiz	durante	as	férias	deste	ano.	Eu	estava	em	Los	Roques,	fiz	só	para
brincar,	meu	pai	o	filmou.	Eu	não	queria	ser	a	protagonista,	isso	me	incomodava	um	pouco.	Em
parte	porque	havia	brigado	com	meu	namorado	e	estava	furiosa	—	explica	Raffaella.	—	Aqui	eu
estava	chorando	—	no	vídeo	se	vê,	de	fato,	que	procura	afastar	o	pai,	que	está	filmando;	em	um
primeiro	momento	parece	incomodada,	mas	depois	cai	na	risada.	—	E	depois	eu	o	editei	com	uma
série	de	combinações	com	desenhos	animados.



De	fato,	pouco	depois	começa	o	vídeo	com	fragmentos	dos	primeiros	desenhos	de	Disney;
Mickey	Mouse	em	preto	e	branco,	Dumbo	e	outras	imagens	muito	bonitas.	Assim	nasce	um	jogo
de	alternâncias	entre	Raffaella,	que	caminha	em	câmera	lenta	pela	praia,	e	Mickey	Mouse	no
papel	do	aprendiz	de	bruxo	em	Fantasia.

—	Enfim,	não	sei	por	quê,	mas	o	diretor,	Leonardo,	gostou	demais.

Alex	sorri.	"Posso	imaginar.	Nunca	vi	uma	mulher	com	um	corpaço	tão	incrível,	e	que	parece
não	dar	a	menor	importância	a	isso."

—	Está	muito	bem-feito.	Nota-se	a	criatividade	e	a	vontade	de	surpreender.	—	"Mas	o	que
estou	dizendo?	Alex,	chega."

—	Obrigada.	Ele	disse	que	talvez	trabalhemos	juntos	em	algo	parecido.

—	Sei	—	Alex	fecha	o	computador	e	o	devolve.	—	Na	realidade,	ainda	não	tomamos	nenhuma
decisão.

Nesse	exato	momento	seu	ramal	toca.

Alex	atende.	—	Sim?

—	Acabam	de	chegar	os	desenhos	para	a	nova	campanha.	Posso	levá-los?

—	Ah,	sim,	claro.

Raffaella	guarda	de	novo	o	computador	na	bolsa,	pega	a	pasta	e	ajeita	melhor	os	desenhos
dentro	dela.

—	Se	precisar	de	mim,	estarei	em	minha	sala.

—	Perfeito,	obrigado.

—	Foi	um	prazer	conhecê-lo	—	agora	mais	descontraída.

—	O	prazer	foi	meu	—	Alex	a	observa	enquanto	sai.	—	Deixe	a	porta	aberta,	por	favor.

Ela	sorri.	Ele	ainda	a	observa.	Raffaella	se	volta	para	olhar	para	ele	enquanto	se	afasta.	"Ela
é	realmente	linda.	Ou	melhor,	maravilhosa."	E	por	um	instante	Alex	pensa	que	vão	ter	que
trabalhar	juntos.	Um	dia	após	o	outro,	ombro	a	ombro,	lado	a	lado.	Olha	para	ela	pela	última	vez.
"Como	era	mesmo	o	nome	do	meu	vídeo?"	Nesse	exato	momento,	Raffaella,	antes	de	entrar	em
sua	sala,	vira-se	pela	última	vez	como	se	soubesse	que	ele	a	continua	observando.	E	abre	um
último	sorriso.	Fantasia,	criatividade	ou	simples	cumplicidade.	Alex	ergue	o	queixo	e	responde
com	um	sorriso	idiota,	tão	idiota	que	não	pode	evitar	se	sentir	um	verdadeiro	imbecil.	A	seguir
reflete,	balança	a	cabeça,	levanta-se	e	fecha	a	porta.	E	nesse	instante	se	lembra	do	título	do
vídeo:	Eu	não	vou	cair	na	armadilha.	E	nunca	como	agora	sua	escolha	lhe	parece	tanto	uma
brincadeira	do	destino.
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Enrico	está	arrumando	os	brinquedos	de	Ingrid.	A	menina	já	está	dormindo.

Hoje	brincou	muito	com	Anna.	Quando	Enrico	voltou	para	casa,	estavam	juntas	sentadas
em	cima	do	tapete.	Então	Anna	pegou	sua	mochila,	cumprimentou-o	com	seu	sorriso	habitual	e
foi	embora.	"Ela	é	realmente	uma	boa	garota.	Tive	muita	sorte	de	encontrá-la."	Coloca	um
ursinho	amarelo	em	uma	cadeirinha	de	plástico	de	Ingrid.



De	repente	ouve	um	ruído	forte	vindo	do	teto.	Uma	espécie	de	golpe	seco.	Enrico	ergue	o
olhar.	De	novo.	Não	entende	nada.	Não	é	a	primeira	vez	que	acontece.	Depois	de	alguns
instantes,	outro	golpe	e	ouve	alguém	arrastar	uma	cadeira.	Enrico	para	e	ouve	com	mais
atenção.	Pouco	depois,	um	novo	golpe	e	uma	voz	masculina	abafada	vindo	de	cima.	Enrico
procura	distinguir	as	palavras.	Julga	ouvir	algo	do	tipo:	"Ah,	é?

O	que	você	acha?	Que	eu	sou	otário?"	uma	voz	grave,	de	homem,	e	a	seguir	uma	voz
feminina	que	o	tenta	acalmar:	"Mas	você	não	entende	que	não	adianta?	Você	é	muito
ciumento!",	e	outras	palavras	que	não	consegue	entender.	E	outro	golpe.	Algo	cai	no	chão,	um
pau,	ou	ferro,	ou	algo	parecido.	Enrico	pensa	por	um	instante.	Claro.	O	andar	de	cima.	Anna.	O
barulho	vem	do	apartamento	dela.	"Caramba,	mas	que	estão	fazendo?"	Enrico	recolhe	outro
brinquedo	de	Ingrid	que	ficou	enroscado	atrás	do	sofá.	"Sim,	ela	me	disse	que	mora	com	o
namorado.	Deve	ser	ele	que	está	armando	toda	essa	confusão."	Continua	ouvindo,	triste	e
preocupado.	"Que	pena	que	uma	garota	tão	bonita	e	tão	gentil	esteja	com	um	sujeito	como	esse.
Como	é	possível?"

24

À	tarde.	Muito	depois.

—	Oi,	amor,	o	que	está	fazendo?

—	Niki!	Que	surpresa!	Estou	trabalhando.

—	Ah...	E	como	foi	esta	manhã?	Alex	fica	perplexo	por	um	momento.

—	Por	quê?

—	Não	sei,	só	para	saber.	Nunca	conversamos	sobre	nossas	coisas.

—	Ah,	esta	manhã...	—	Alex	se	sente	um	pouco	culpado.	Mas	por	quê?	Qual	o	motivo?	A
medida	que	tenta	descobrir,	o	sentimento	de	culpa	vai	crescendo.	—	Esta	manhã...	esta	manhã...
Bem,	foi	tudo	tranquilo.	Dei	uma	olhada	nos	desenhos	da	nova	campanha,	são	muito	bons	e
estamos	bem	de	tempo;	talvez	tenhamos	que	mudar	um	pouco	as	cores,	mas	isso	é	rápido.

—	Ah,	então,	nenhuma	novidade.	Segundos	depois,	alguém	bate	à	porta.

—	Entre.

Raffaella	entra	com	uma	pasta	na	mão.	Alex	olha	para	ela	levemente	envergonhado	e	cobre
o	celular	com	a	mão.

—	O	que	foi?	—	pergunta	em	voz	baixa.

—	Queria	lhe	mostrar	estes.	Tinha	me	esquecido.

—	Ah,	sim,	só	um	instante.

Raffaella	sorri	e	sai	da	sala.

Alex	retoma	a	conversa	com	Niki.

—	Desculpe,	o	que	estava	dizendo?

—	Não	se	preocupe,	estava	perguntando	se	não	tinha	nenhuma	novidade.

—	Não,	não...	Nada,	por	quê?	—	Sente—se	um	pouco	mentiroso	por	não	mencionar	essa



especial	novidade	de	cachos	escuros	e	pernas	muito	longas.	E	um	sorriso	cativante.	E	um	corpo
de	tirar	o	fôlego.	E...

—	Por	nada,	Alex,	já	disse.	Pura	curiosidade.	De	qualquer	maneira,	estava	estudando	em
casa	e	tive	uma	ideia:	gostaria	de	convidá-lo	pra	jantar.

—	Jantar?

—	Sim...	O	que	você	tem	hoje,	Alex?

—	É	que	você	nunca	me	convidou	para	jantar.

—	Porque	nunca	calhou...	Seja	como	for,	um	amigo	meu	abriu	um	novo	restaurante	muito
legal,	na	Balduina.

—	Está	bem.	—	Alex	se	acalma	um	pouco.	—	Só	que	não	sei	a	que	horas	vou	sair	daqui	hoje.

—	Sem	problemas.	Então,	a	gente	se	vê	umas	nove	e	meia;	acha	que	vai	dar	a	essa	hora?

—	Sim,	tudo	bem.

—	Eu	mando	um	SMS	com	o	endereço	certinho.

—	Ok,	um	beijo.

Alex	desliga	e	fica	pensativo.	"Hummm,	que	estranho.	Algo	aqui	não	se	encaixa.

Por	que	todas	essas	perguntas?	Meu	Deus,	e	se	a	tal	Raffaella	for	amiga	de	Niki?"	E
imagina	uma	suposta	conversa	telefônica	entre	Niki	e	Raffaella.	"E	o	que	isso	tem	a	ver?	Posso
lhe	dizer	que	quando	conversamos	pelo	telefone	eu	ainda	não	a	conhecia.

Que	marcaram	a	entrevista	com	ela	para	o	fim	da	tarde."	Empalidece.	"E	se	já
conversaram?	Então,	com	certeza	agora	Niki	deve	estar	se	perguntando:	por	que	ele	não	me
contou?	Se	for	assim,	o	que	posso	lhe	dizer?	Meu	Deus,	o	que	estou	fazendo?

Estou	me	transformando	em	Pietro,	procurando	desculpas	antes	de	ser	acusado?

Estou	tentando	me	justificar	sozinho?	De	quê?	O	que	foi	que	eu	fiz?"	E	em	um	instante	volta
a	se	ver	em	sonhos,	com	todos	os	seus	amigos	vestidos	de	advogados	assentindo	com	a
cabeça.	E	de	novo	o	declaram	culpado.

Assim,	Alex	só	tem	uma	coisa	a	fazer:	abre	a	porta	e	a	chama.

—	Raffaella,	por	favor.

—	Sim...	Desculpe,	não	queria	incomodar,	é	que	eu	acabei	não	mostrando	estes	—	põe	vários
desenhos	em	cima	da	mesa.	—	É	uma	campanha	feita	por	outra	empresa	que	fez	muito	sucesso
no	Japão.

—	Ah...	—	Alex	olha	os	desenhos,	mas	não	os	parece	ver.	—	Ouça,	por	acaso	você	conhece
Niki	Cavalli?

Raffaella	sorri	de	maneira	ingênua,	talvez	até	demais.

—	Não...	pelo	menos,	acho	que	não.	Por	quê?	Deveria?

Alex	dá	um	suspiro	de	alívio,	mas	a	dúvida	persiste.	Não	tem	tanta	certeza.

—	Não,	não.	Perguntei	porque...	porque	a	usamos	em	uma	campanha	japonesa,	LaLuna	—	e
no	exato	momento	em	que	a	pronuncia,	sente	a	palavra	"usamos"	sair	de	forma	terrível	de	sua



boca.	—	E,	além	disso,	ela	é	minha	namorada.

Raffaella	sorri.

—	Ah,	entendi.	Parabéns.	Mas	não,	não	a	conheço,	lamento.	—	Endireita-se,	e	com	muita
tranquilidade	sai	da	sala.

"Lamento"?	O	que	ela	quis	dizer?	Talvez	seja	só	força	de	expressão.	Bem,	mas	para	que
todas	essas	perguntas?	O	que	há	comigo?	Mas	Niki	perguntar	sem	parar	se	tenho	novidades
também	não	é	normal.	E	esse	repentino	convite	para	jantar?	É,	tem	gato	na	tuba.	Bom,	um
convite	para	jantar	pode	ser	apenas	um	pretexto	para	comemorar	alguma	coisa,	para	dar	uma
boa	notícia."	De	repente,	uma	dúvida	o	assalta.	E	se	Niki	é	que	tem	uma	novidade?	Uma	dessas
notícias	incríveis	que	dão	uma	guinada	na	vida	da	gente	e	que	geralmente	se	conta	depois	de
um	brinde?	"Meu	amor,	tenho	uma	coisa	importante	para	te	contar."	Imagina	Niki	olhando	para
ele	e	sorrindo	por	trás	da	taça	de	champanhe.	"Alex...	você	vai	ser	papai!"	"E	olha	que	eu	tive
muito	cuidado.	Sim,	o	suficiente.	Mas,	também,	poderia	ser	de	outro."	E	nesse	momento
reaparecem	em	sua	mente	seus	amigos	com	as	togas	de	advogados.	Seus	semblantes	estão
ainda	mais	severos	e	seus	olhos	incrivelmente	abertos.	Culpado	pelo	simples	fato	de	ter
pensado	nisso.	Inspira	profundamente,	ainda	mais	profundamente.	Alex	só	tem	certeza	de	uma
coisa:	é	culpado.	De	novo?	Sim.	Não	vê	a	hora	de	sair	para	jantar	com	Niki.	Depois,	seu	olhar
pousa	em	sua	mesa.	Os	últimos	desenhos	de	Raffaella.	E	o	bilhete	sobre	a	agenda:	jantar	com
Niki	às	nove	e	meia.	Impossível.	Alguma	coisa	não	se	encaixa.
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Cristina	está	parada	no	semáforo.	Olha	em	volta.	Vê	um	casal	caminhando	abraçado	pela
calçada.	Outro	se	beija	no	carro	ao	lado.	Outro	se	persegue	brincando.

"Quanta	gente	feliz	e	apaixonada	no	mundo!	Menos	eu.	Pareço	Nanni	Moretti	em	Bianca,
quando,	magro	como	um	palito,	com	a	música	Scalo	a	Grado,	de	Franco	Battiato	de	fundo,	anda
em	uma	cena	de	praia	em	um	belo	dia	de	sol.	E	vê	um	monte	de	casais	que	se	amam,	se
abraçam,	se	beijam	nas	toalhas	ou	nas	espreguiçadeiras.	E	então	Moretti,	com	o	cabelo	bem
seco	e	uns	óculos	marrons	enormes	do	início	dos	anos	1980,	primeiro	impassível	e	depois
sorrindo,	decide	que	ele	também	deseja	o	amor.	Sai	andando,	até	que	vê	uma	garota	linda	e
loura	deitada	de	bruços	fazendo	topless.	Ele	para	e	se	deita	sobre	ela.	E	ela,	como	não	podia
deixar	de	ser,	debate-se,	protesta	e	se	levanta.	Várias	pessoas	se	aproximam	e	obrigam	Moretti
a	ir	embora.

Que	cena!	É,	ele	sentia	falta	do	amor.	Mas	eu	tenho	amor.	Não	estou	sozinha.	Estou	com
Flávio."

O	semáforo	fica	verde.	Cristina	engata	a	primeira	e	sai.	Sorri.	"Sim.	Eu	também	tomei	uma
decisão.	Não	vou	me	deitar	em	cima	de	ninguém.	Vou	cuidar	do	meu	amor.	Vou	mimá-lo.	Vou
fazer	seu	bolo	preferido.	Chocolate	com	coco.	Faz	muito	tempo	que	não	faço	esse	bolo.	Não
posso	me	queixar	dos	outros	quando	eu,	de	minha	parte,	não	movo	um	dedo."

Cristina	chega	em	casa.	Estaciona.	Sobe	a	escada.	Sente-se	feliz	como	uma	garotinha,
repentinamente	feliz	por	fazer	uma	surpresa	a	alguém.	Abre	a	porta,	fecha-a	atrás	de	si,	joga	a
bolsa	em	cima	do	sofá	e	vai	para	a	cozinha.	Pega	os	ingredientes:	dois	tabletes	de	chocolate
fondant.	Um	pouco	de	manteiga.	Ovos.	Leite.	Farinha.



Açúcar.	E	coco	ralado.	Liga	o	rádio	e	começa	a	cozinhar.	Com	paixão.	Curtindo.	De	vez	em
quando,	lambe	os	dedos	que	enfiou	na	massa.	Liga	o	forno	para	preaquecer.

Unta	a	forma	com	manteiga.	E	quase	sem	perceber	começa	a	cantarolar	sua	versão
pessoal	de	Vasco:	"Una	torta	per	te...	non	te	Faspettavi,	eh...	e	invece	eccola	qua...	come	mi	è
venuta	e	chi	Io	sa."12

Toca	o	celular.	Está	em	um	dos	bolsos	de	sua	calça.	Atende	com	as	mãos	ainda	brancas
de	farinha.	É	Flávio.

—	Oi,	meu	amor,	sou	eu...	Desculpe,	mas	isto	aqui	ainda	demora.	Vou	chegar	tarde.	Tenho
que	acabar	de	redigir	um	relatório	para	amanhã	de	manhã	e	estou	muito	atrasado...	Um	beijo.

Cristina	segura	o	telefone	já	silencioso	com	os	dedos.	Desliga	e	o	deixa	em	cima	da	pia.
Olha	o	forno	onde	nesse	momento	o	bolo	assa.	Esboça	um	sorriso	amargo.

"Quando	você	quer	fazer	uma	surpresa,	quando	pensa	nos	detalhes,	se	esforça	e	fica	feliz
pensando	na	felicidade	que	vai	gerar...	e	a	espera	se	transforma	em	alegria,	ploft,	basta	uma
ligação,	uma	frase	inocente	ou	um	atraso	para	que	tudo	vá	por	água	abaixo	e	você	fique	de
mãos	vazias.	Sabe-se	lá	onde	ele	está	agora.	De	verdade,	quero	dizer.

O	que	está	fazendo?	E	com	quem?	Quem	é	a	imbecil	que	acredita	que	precisa	acabar	de
redigir	um	relatório?	Acho	que	o	que	ele	precisa	acabar	é	com	nossa	relação.	E	se	estiver	me
enganando?	E	se	agora	estiver	com	outra	e	tiver	inventado	essa	desculpa?"

Cristina	imagina	a	cena.	Flávio	e	uma	mulher.	Talvez	seja	bonita.	Podem	estar	em	sua	sala.
Juntos.	Próximos.	Beijam-se.	Tocam-se.	"O	que	sinto?	Há	alguns	anos	a	simples	ideia	teria	me
matado.	E	agora?	Agora	tenho	a	impressão	de	que,	no	fundo,	não	me	importo."	E	essa
constatação	a	assusta.	Sente-se	mal,	culpada.	"Como	é	possível	que	a	ideia	de	Flávio	me.	trair
me	deixe	indiferente?	Flávio	e	outra	mulher.

Quem	sabe,	talvez	seria	até	mais	feliz."	E	lembra	o	que	lhe	dizia	sua	amiga	Katia	no	colégio:
que	as	histórias	de	amor	não	duram	mais	de	sete	anos	e	que	a	crise	começa	já	no	sexto.	Que	a
paixão,	mesmo	a	mais	forte,	se	acaba	aos	poucos.	E	o	tédio	passa	a	ocupar	seu	lugar.	A	rotina.
E	tudo	parece	igual.	Apagado.	Sem	estímulos.	E	o	amor,	esse	que	aparece	nos	livros	e	nos
filmes,	é	só	uma	fantasia.	Então,	ocorrem	duas	possibilidades:	terminar	ou	enganar.	Para	se
renovar.	Para	recordar	como	era	essa	poderosa	sensação	que	lhe	devorava	o	estômago
quando	pensava	nele.	Ou	nela.	Em	estar	juntos.	E	continuam	assim,	presos	em	um	círculo
vicioso	de	hipocrisia	no	qual	nenhum	dos	dois	tem	a	coragem	de	dizer	ao	outro	que	o	sentimento
mudou,	que	acabou,	que	desapareceu.	"Que	tristeza.	A	vida	é	assim?	É	isso	que	nos
tornamos?"

Toca	o	temporizador	do	forno.

O	bolo	está	pronto.	Cristina	coloca	a	luva,	abre	a	porta	e	retira	a	forma.	Coloca-a	em	cima
da	mesa.	Pega	um	grande	prato	de	vidro	e	vira	o	bolo	nele.	A	seguir,	pega	uma	faca	em	uma
gaveta.	E	volta	a	pensar	em	Flávio.	Nele	com	outra	mulher.	E	não	sente	nada.	Sua	tristeza
aumenta.	Come	um	pedaço.	Como	uma	menina,	afunda	os	dedos	no	chocolate	doce	e	ainda
quente	do	bolo.	E	suas	lágrimas	deslizam	salgadas,	contrastando	com	o	açúcar	do	bolo,	e	a
melancolia	que	as	causa	é	ardente.
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Noite	romana.	As	ruas	estão	praticamente	vazias	—	é	hora	do	jantar.	Não	há	trânsito.	Alex
dirige	com	calma,	chega	a	tempo.	A	tarde	passou	sem	problemas.	Ou	novidades.	São	nove	e
meia.	Alex	estaciona	o	carro,	observa	para	ver	se	chegou	ao	número	que	Niki	escreveu	na
mensagem.	"É	aqui,	Balduina,	138."	E,	de	fato,	vê	o	letreiro	bem	iluminado:	"Restaurante."
Porém,	é	estranho,	há	pouca	gente,	não	parece	uma	inauguração.	"Bom,	talvez	as	pessoas
cheguem	mais	tarde."	Alex	desce	do	carro	e	entra	no	restaurante.	Vê	Niki	sentada	sozinha	em
uma	mesa	folheando	o	cardápio.

Parece	serena,	tranquila.	Com	a	mão	esquerda,	tamborila	na	mesa	enquanto	com	a	direita
segura	o	cardápio	aberto	e	lê	as	especialidades	do	restaurante.	Alex	só	pensa	uma	coisa	ao	vê-
la:	como	é	linda!	E	essa	constatação	apaga	de	repente	todas	as	suas	dúvidas.

Aproxima-se	dela	e	se	senta.

—	Cheguei,	amor	—	Dá-lhe	um	selinho	na	boca.	—	Vim	o	mais	rápido	que	pude.

Nike	sorri	e	dá	de	ombros.

—	Está	ótimo.

Alex	abre	um	guardanapo	sobre	as	coxas.	Então,	olha	em	volta.

—	Há	pouca	gente...	O	pessoal	ainda	vai	chegar?

Niki	sorri.

—	Não...	Acho	que	não.

—	Ah...

Alex	observa	o	local	com	mais	atenção.	Não	lhe	parece	particularmente	novo.	É	agradável,
acolhedor,	simples,	mas	dá	a	impressão	de	estar	aberto	há	muito	tempo.	O	proprietário	está	no
fundo	do	ambiente,	sentado	em	frente	ao	caixa.	É	um	sujeito	roliço,	bonachao,	careca,	com	os
óculos	enfiados	no	nariz.	Está	checando	alguma	coisa,	com	a	caneta	na	mão,	e	parece	distraído
e	entediado.	Qualquer	coisa	menos	um	sujeito	que	transborda	adrenalina	devido	à	inauguração
de	seu	novo	restaurante,	e	menos	ainda	um	possível	amigo	de	Niki.	Alex	observa	o	local.	Meia
dúzia	de	gatos	pingados.	Alguma	coisa	está	errada.	Seu	olhar	se	cruza	com	o	de	Niki.

—	Há	alguma	coisa	estranha,	não	é?

Alex	sorri,	curioso.

—	É,	na	verdade,	não	me	parece	um	local	antes	da	inauguração.

—	Tem	razão.	—	Niki	abre	de	novo	o	cardápio	e	o	ergue,	para	se	esconder	atrás,	ou	como	se
pretendesse	ler	melhor	a	lista	dos	pratos	para	pedir	alguma	coisa.

Depois,	olha	por	cima	e	sorri.	—	Eu	menti.	Não	é	inauguração	de	nada.

—	Ah...	—	Alex	entende	que	a	situação	está	tomando	um	rumo	estranho,	de	modo	que	se
esconde	atrás	do	cardápio	também.

Niki	estende	uma	das	mãos	e	afasta	o	cardápio	dele	para	poder	ver	seu	rosto.

—	Ah,	também	contei	outra	mentira:	o	proprietário	não	é	amigo	meu.

Alex	olha	de	novo	para	o	homem	que	está	sentado	em	frente	ao	caixa.	Parece-lhe	ainda
mais	gordo,	mais	velho	e	entediado	que	antes.	Sorri	um	pouco	envergonhado.



—	É,	na	verdade,	não	parece	mesmo	—	e	ergue	mais	uma	vez	o	cardápio,	como	se	a	situação
fosse	absolutamente	normal.

Niki	se	inclina	e	torna	a	baixá-lo.	Alex	sabe	que	não	tem	saída.	Niki	sorri	de	novo.	Dessa
vez,	de	maneira	forçada.

—	Quer	saber	por	que	escolhi	este	lugar?

Alex	assente,	tentando	parecer	tranquilo,	mas	está	seriamente	preocupado.

—	Sim,	claro.	—	Em	um	instante,	tudo	brota	de	novo	em	sua	cabeça.	"Raffaella	mentiu,	elas
são	amigas	íntimas.	Mais	ainda:	Niki	conversou	com	Leonardo	e	os	dois	combinaram	e
mandaram	ela	à	minha	sala.	Não,	isso	não.	Niki	está	grávida	e	talvez	a	criança	seja	minha."
Depois,	sem	saber	o	que	mais	buscar	dentro	de	sua	mente,	volta	no	tempo,	escava,	faz
suposições,	pensa,	reflete.	"Não	posso	acreditar.	Niki	encontrou	Elena,	e	sabe-se	lá	as	coisas
que	ela	deve	ter	inventado.	Ou	talvez	não	a	tenha	encontrado,	mas	pensa	que	eu	voltei	a	sair
com	ela."	E	esse	esforço	de	recordar,	deduzir,	supor	e	temer	vai	esgotando-o	pouco	a	pouco,
até	que	Niki	sorri	uma	última	vez	enquanto	lhe	mostra	o	cardápio.

—	Este	lugar	não	lhe	diz	nada?

Alex	lê	pela	primeira	vez	o	nome	do	restaurante:	"II	Chiodo	Fisso"	[A	obsessão].	A	seguir,
percorre	o	salão	com	o	olhar.	Várias	pessoas	comem	e	conversam	tranquilamente,	o	proprietário
continua	no	caixa,	e	agora,	talvez	devido	a	uma	estranha	circunstância,	ergue	a	vista	e	dá	uma
olhada	nas	mesas.	Seu	olhar	se	cruza	com	o	de	Alex	e	sorri.	Talvez	de	forma	excessivamente
amável?	"Está	querendo	dizer	alguma	coisa,	é	um	sinal,	uma	indicação,	um	código	segreto?"
Não.	"É	incrível!	Será	que	é	um	local	de	troca	de	casais?"	Alex	observa	com	mais	atenção.	Há
também	uma	família,	com	filhos	e	sogra	incluídos.	E	em	uma	fração	de	segundo,	vê	pela
enésima	vez	seus	amigos	vestidos	de	advogados	rolando	de	rir	e	levando	as	mãos	à	cabeça.

Não,	melhor	ignorar	esse	último	pensamento	absurdo;	tem	vergonha	dele.

—	Meu	amor,	desculpe...	mas	não	estou	entendendo.

Niki	fica	terrivelmente	séria.

—	Eu	já	imaginava	—	Depois,	torna	a	sorrir,	achando	graça.	—	Eu	trouxe	—	inclina-se,	tira	algo
da	bolsa	que	está	embaixo	da	mesa	e	lhe	entrega	—	um	presente!

Tome.

—	É	para	mim?

—	Para	quem	mais?	Abra.

—	Mas,	meu	amor...

O	cérebro	de	Alex	foge	de	novo	em	todas	as	direções.	"Mas,	por	quê?	Que	dia	é	hoje?	O
dia	em	que	nos	conhecemos?	Que	começamos	a	sair?	A	primeira	vez	que	fizemos	amor?	Que
fomos	a	Paris?	Que	terminamos?"	Não	consegue	associar	a	nada.

Menos	ainda	depois	de	abrir	o	pacote.	Um	DVD.	Olha,	girando—o	nas	mãos.	James	Bond
apontando	sua	pistola	e	cercado	de	várias	garotas	lindíssimas.	Por	um	instante,	volta	a	ver	a
sombra	de	Raffaella.

—	Isto...	—	Alex	já	não	sabe	realmente	o	que	pensar.	—	Não	entendo...



—	Não	entende,	hein?	Qual	é	o	título?!

Alex	lê.	O	espião	que	me	amava.

Niki	sorri.

—	Você	me	ama,	não	é,	Alex?

—	Claro...	Mas	que	pergunta,	Niki!	Você	sabe,	não	é?

—	Claro...	Mas	talvez	esteja	pensando	em	fazer	o	remake	do	filme	no	papel	do	espião.	—	Niki
muda	de	tom	de	repente.	Passa	a	ser	severo,	duro	e	inquieto.	—	Posso	saber	o	que	estava
fazendo	na	universidade	hoje?	Por	que	me	seguiu?	Por	que	estava	me	espiando?	Que
obsessão	é	essa?	—	pergunta	mostrando-lhe	o	cardápio.	—	O	que	aconteceu?

—	Eu,	na	verdade...

Logo	Alex	percebe	que	está	perdido;	sente-se	como	um	dos	protagonistas	dos	melhores
desenhos	animados	que	via	quando	era	pequeno.	De	repente,	está	suspenso	no	vazio	e	a
seguir	se	precipita	como	o	Coiote	em	uma	de	suas	vãs	tentativas	de	pegar	o	Papaléguas,	ou
como	o	gato	Frajola	quando	escorrega	pelo	gelo	rumo	ao	precipício	tentando	deter	a	queda	com
as	garras	enquanto	o	Piupiu	voa	rindo;	ou,	melhor	ainda,	quando	Tom	persegue	Jerry	e	acaba	a
corrida	se	estatelando	na	parede	enquanto	o	roedor	entra	no	buraco	embaixo.	Em	resumo,	um
desastre	de	desenho	animado:	Alex,	o	ursinho	perdido.

Percebendo	a	encrenca	em	que	se	meteu,	fica	vermelho.

—	Eu...	na	verdade...

—	Talvez	você	só	quisesse	assistir	a	uma	aula,	ver	como	é	a	universidade	hoje	em	dia	para
se	matricular	em	filologia?	—	Niki	sorri.

Sim,	ela	lhe	ofereceu	uma	saída.	Porque	quando	se	ama	de	verdade,	é	isso	que	se	faz.	Só
se	briga	quando	se	trata	de	algo	grave.	Pode	ser	que	essa	seja	a	resposta	que	Niki	deseja	ouvir.
Mas	quando	está	prestes	a	responder,	percebe	que	é	uma	armadilha...	mortal.	Se	concordar,
Niki	compreenderá	que	ele	não	é	uma	pessoa	sincera,	e	sim	um	palhaço,	um	sujeito	ridículo,	um
impostor.	Um	homem	que	não	sabe	reconhecer	seus	erros,	suas	limitações	e	fraquezas.	"Enfim,
melhor	que	tenha	me	flagrado	na	universidade	e	não	que	seja	amiga	de	Raffaella."	De	modo	que
ergue	os	olhos	e	fala	com	sinceridade.

—	Não,	Niki...	eu	não	queria	me	matricular	em	filologia.

—	Ah...	—	Ela	parece	aliviada.	—	Estava	começando	a	me	preocupar.

Alex	esboça	um	sorriso	e	tenta	fazer	graça.

—	Preocupada	com	a	possibilidade	de	eu	me	sair	melhor	que	você?

—	Não.	Que	não	fosse	capaz	de	dizer	a	verdade.	—	Alex	permanece	em	silêncio	e	baixa	o
olhar.	Niki	o	observa	aborrecida.	—	Por	que,	Alex?	Por	que	me	seguiu?	O	que	o	preocupa?	Acha
que	eu	escondo	alguma	coisa?

—	Tem	razão,	sinto	muito.

Niki	se	acalma	um	pouco.

—	Achei	muito	estranho	isso,	de	repente	me	senti	insegura.



—	Você?

—	Sim,	eu.	Fiquei	pensando	nisso	o	dia	todo.	Se	você,	de	repente,	deixar	de	acreditar	em
mim	e	achar	que	posso	ser	uma	pessoa	diferente,	ou	que	minto...	Veja,	minha	voz	treme	só	de
falar.	Eu	me	sinto	mal,	juro;	de	repente	me	dá	vontade	de	chorar,	meu	estômago	dói,	e	olha	que
não	comi	nada.	Nesse	exato	momento	o	sujeito	roliço,	dono	do	local	e	suposto	amigo	de	Niki,	se
aproxima	da	mesa.

—	Já	decidiram?	O	que	vão	querer?

Alex	e	Niki	se	voltam	ao	mesmo	tempo	para	ele.	A	tensão	os	endureceu	a	tal	ponto	que	o
proprietário	compreende	em	um	nanossegundo	que	o	momento	não	é	o	mais	adequado.

—	Oh,	desculpem.	Eu...	vejo	que	ainda	estão	pensando.	Volto	depois...	ou	melhor,	vocês	me
chamam.	—	Recua	e	volta	ao	caixa.

Alex	e	Niki	observam	enquanto	ele	se	afasta.	Então	ela	retoma	a	conversa.

—	Se	pensou	isso	de	mim	é	porque	você	fez	algo	antes.	Quando	se	suspeita	é	porque	a
consciência	não	está	tranquila.

Alex	se	surpreende.

—	Eu?	—	Por	um	instante	lhe	vem	à	mente	Raffaella,	mas	entende	que	isso	não	tem	nada	a
ver	com	ela.	Depois	reaparecem	seus	amigos	vestidos	de	advogados,	que	assentem	com	a
cabeça.

Alex	se	desfaz	desse	pensamento.	—	Não	diga	isso	nem	de	brincadeira,	Niki.

Como	pode	ter	lhe	ocorrido	uma	coisa	dessas?

—	Porque	você	pensou	isso	de	mim	—	Enquanto	fala,	saltam-lhe	as	lágrimas,	mas	ficam
assim,	suspensas,	retidas	por	seus	grandes	e	maravilhosos	olhos,	como	se	fossem	pequenas
bolhas	prestes	a	estourar.

Alex	estende	a	mão	e	segura	a	de	Niki;	aperta-a	com	força	e	se	sente	um	miserável	por	ter
pensado	uma	coisa	dessas.

—	Desculpe,	meu	amor...

Niki	olha	para	ele	sem	pronunciar	palavra,	sem	saber	muito	bem	o	que	dizer;	seu	lábio
inferior	treme.	Sente	uma	pontada	incomum	no	coração.	Um	vazio	sob	seus	pés.	Perde	o
equilíbrio.	Sente	desejo	de	pular	por	cima	da	mesa	para	abraçá-lo,	e	ao	mesmo	tempo	raiva	por
ele	ter	duvidado	dela	de	uma	maneira	tão	estúpida.

—	Não	sei	o	que	me	aconteceu,	Niki,	jamais	havia	me	acontecido	uma	coisa	assim.	Talvez
seja	culpa	de	Camilla,	que,	de	repente,	abandonou	Enrico	e	fugiu	com	um	desconhecido.	Ver
desmoronar	algo	que	parecia	uma	certeza...	Eles,	que	ainda	por	cima	são	casados...

—	Eu	nunca	faria	uma	coisa	assim	com	você.	Nunca	o	decepcionarei	dessa	forma.	Não
preciso	prometer	nada	a	ninguém	para	manter	o	que	sinto	em	meu	coração.	E	se	chegar	a
acontecer,	você	será	o	primeiro	a	saber.

Alex	muda	de	cadeira	para	se	aproximar	dela.	O	dono	olha	para	eles	do	caixa,	observa-os
por	um	momento,	murmura	alguma	coisa	e	volta	a	se	concentrar	em	seus	afazeres.	Os	dois
percebem,	e	Alex	diz	em	voz	alta.



—	Ah,	agora	entendi	por	que	este	lugar	se	chama	assim:	esse	sujeito	é	muito	curioso.	Está
obcecado	por	nós!

Niki	solta	uma	gargalhada,	algumas	lágrimas	deslizam	por	seu	rosto,	começa	a	fungar,	ri	de
novo	e	assoa	o	nariz	com	o	guardanapo.	Ri,	chora	e	se	sente	como	uma	idiota.	No	fim,	fica
olhando	para	o	guardanapo.

—	Eu	sabia...	borrei	o	rimei,	caramba!

Com	um	dedo,	Alex	acaricia	seu	rosto	com	delicadeza	e	beija	levemente	suas	pálpebras.

—	Desculpe,	meu	amor,	eu	me	sinto	culpado	por	ter	pensado...	—	Aperta-a	em	seus	braços	e
respira	com	a	cabeça	afundada	no	cabelo	dela.	Ela	continua	tremendo.

Sente-a	quente,	terna,	frágil,	pequena,	e	em	um	instante	pensa	que	a	única	coisa	que	quer
fazer	neste	mundo	é	protegê-la,	amá-la	sêm	preocupações,	sem	problemas,	sem	dúvidas,
entregar-se	a	ela	de	corpo	e	alma.	Sim,	viver	exclusivamente	para	vê-la	sorrir.

Alex	a	abraça	mais	forte	e	sussurra:	—	Te	amo...	—	E	a	seguir	se	afasta	e	a	vê	sorrir	com	os
olhos	de	novo	brilhantes,	só	que	dessa	vez	de	felicidade;	de	novo	parecem	tranquilos	e
confiantes.	E	é	coisa	de	um	instante,	desse	instante.	Decide	dissipar	a	dúvida:	agora	ou	nunca?
Decide.	Agora.	Pular.	Agora.	Está	sereno,	tranquilo,	e	volta	ao	seu	lugar	enquanto	Niki	começa
de	novo	a	falar.

—	Sabe,	eu	não	podia	acreditar...	Quero	dizer,	por	um	lado,	eu	gostava	da	ideia	de	você
frequentar	comigo	a	universidade.	Cheguei	até	a	pensar	que	adoraria	estudar	com	você...	que
você	fosse	meu	colega...

Ela	ainda	não	sabe	o	que	Alex	acaba	de	decidir,	porque	às	vezes	as	decisões,	grandes	ou
pequenas,	são	tomadas	pelas	razões	mais	variadas	e	ninguém	sabe	realmente	qual	foi	o
instante,	a	sensação,	o	desconforto	ou	a	emoção	que	nos	levou	a	decidir.	E,	no	entanto,	ela
ocorre.	Como	nesse	caso.	Alex	a	vê	sentada	à	sua	frente,	mais	velha,	sua	para	sempre.	Olha
para	ela	com	outros	olhos	e	finge	ouvir;	assente,	feliz	com	a	decisão	que	acaba	de	tomar.	Agora.
Para	sempre.	Quem	sabe	se	ela	percebeu	alguma	coisa,	se	consegue	adivinhar	o	que	pensa,
sua	maravilhosa	decisão...

Qual	será	sua	resposta?	Mas,	principalmente,	o	que	é	mais	importante:	como	faço	a
proposta?

—	Alex?

—	Hein?

—	Em	que	está	pensando?

—	Estou	ouvindo...

—	Mentiroso	—	Mas	Niki	não	insiste;	já	recuperou	a	calma.	Pega	o	DVD	O	espião	que	me
amava.

—	Temos	que	assistir.	O	homem	da	loja	me	garantiu	que	é	fantástico.	É	um	dos	melhores	de
Roger	Moore,	mas,	na	verdade,	fiquei	na	dúvida	entre	esse	e	outro.

—	Qual?

—	Austin	Powers:	O	agente	"Bond"	de	cama.	—	riem	e	fazem	piadas.	Vendo	que	a



tempestade	já	passou,	o	proprietário	se	aproxima	de	novo.

—	Então,	já	sabem	o	que	pedir?	Senão,	a	cozinha	vai	fechar.

Por	fim	concordam	com	a	cabeça,	brincam	com	o	cardápio,	falam	bobagens,	comentam,
pedem	e	logo	mudam	de	ideia,	obrigando	o	dono	a	rasurar	o	que	acaba	de	escrever	em	seu
talão	e	a	anotar	outra	coisa.	O	homem	bufa.

—	Está	bem,	já	chega,	já	decidi.	Salada	de	frutos	do	mar.

—	Para	mim	também.

—	Quer	um	peixe	ao	forno?

—	Sim,	perfeito.

—	Ok,	então	o	mais	fresco	que	tiver,	para	dois,	e	um	pouco	de	vinho	branco.

—	Qual	preferem?

Alex	olha	para	ela	por	um	instante.

—	O	que	acha	de	jantarmos	com	champanhe?

—	Oh,	sim,	eu	adoro.

—	Muito	bem,	então,	uma	garrafa	de	champanhe	francês,	bem	gelada.

O	proprietário	se	afasta	satisfeito.	Às	vezes,	essas	brigas...	depois,	fazem	as	pazes	assim!
Niki	olha	para	Alex	convencida.

—	Você	sabe	que	precisa	ganhar	meu	perdão,	não	é?

—	Sim...	—	Alex	esboça	um	sorriso	sem	saber	muito	bem	por	que	pediu	o	champanhe.
Ocorreu-lhe	assim,	embriagado	pelo	momento,	pela	alegria	de	ter	salvado	o	que	poderia	ter	se
transformado	em	uma	noite	terrível.

O	proprietário	volta	em	um	instante	com	uma	garrafa	de	água	mineral.

—	Aqui	está,	por	enquanto	—	e	afasta-se.

Niki	ameaça	pegá-la	para	se	servir,	mas	Alex	se	adianta.

—	Obrigada	—	diz	ela	sorrindo.

—	De	nada,	imagine.

—	Adoro	todas	essas	atenções.	Você	devia	ir	com	mais	frequência	à	faculdade!

—	Após	beber	um	pouco,	deixa	o	copo	na	mesa.	—	Hummm...	Sabe	que	quase	morri	de	rir?

—	Quando?

—	Quando	o	professor	Borghi	quase	o	atropelou!

—	Você	também	viu	isso?

—	Eu	já	tinha	visto	você	em	frente	à	minha	casa!

—	É	mesmo?

—	Claro,	esperei	que	me	chamasse.	Até	cheguei	a	pensar	que	tinha	me	enganado,	mas
depois	o	vi	estacionar	na	faculdade.



Alex	reflete	enquanto	bebe.	"Ela	percebeu	tudo,	é	incrível.	Por	quê?	A	que	se	deve	tanta
atenção?	Ela	está	escondendo	alguma	coisa."	Mas	em	um	instante	seus	temores	se	desfazem	e
ele	volta	a	se	sentir	feliz	com	sua	decisão.	Chega	o	champanhe.

Ele	serve	as	duas	taças.	Alex	levanta	a	sua	e	busca	o	olhar	de	Niki.	Olhos.	Silêncio.

Depois	um	sorriso.

—	Meu	amor...

—	Sim?

—	Eu	gostaria	de	poder	passar	a	vida	espiando	você!

Riem,	brindam	e	bebem	olhando-se	nos	olhos.	Das	caixas	de	som	do	restaurante	de
repente	chega	uma	canção:	"La	felicita	è	nonpensare	a	niente,	ehi...	La	felicita	è	insieme	a	te
sconsideratamente.	La	felicita	è	Ia	fortuna	che	ti	bacia	in	fronte."13	É	verdade.	É	exatamente
como	canta	Paola	Turci.	A	felicidade	consiste	em	se	sentir	bem	assim,	pelo	simples	fato	de	estar
juntos.	Claro	que	a	felicidade	é	muito	mais	também;	é	poder	dizer	algo	ao	outro.	Alex	adoraria
revelar	sua	decisão,	mas	para	isso	precisa	de	uma	ideia	realmente	extraordinária.	Algo	diferente
do	II	Chiodo	Fisso.

Algo	diferente	do	simples	letreiro	de	um	restaurante	do	centro	da	cidade.	Aperta	de	novo
sua	mão	e	sente	um	agradável	estremecimento.	Como	quando	se	sabe	que	tudo	vai	dar	certo.

27

Manhã	ensolarada.	É	cedo.	Não	há	quase	ninguém.	As	janelas	resplandecem	com	uma	luz
agradável	e	branca	que	se	reflete	nas	paredes	do	edifício	da	frente.	Alex	entra	na	sala	de
Leonardo,	que	se	surpreende.

—	Bom	dia!	Que	alegria	vê-lo	de	bom	humor!	Tem	outro	presente	para	mim?

Alex	se	senta	diante	dele.

—	Querido	diretor...	Por	acaso	acha	que	merece?

Leonardo	ergue	as	sobrancelhas	pressagiando	a	tempestade.

—	Entendo.	Quer	um	café?

—	Já	tomei!

—	Um	chá	de	camomila?

Alex	inclina	a	cabeça	e	Leonardo	sorri	para	se	desculpar.

—	Ok,	estou	brincando.	Mas	acho	que	fiz	todo	o	possível	para	que	você	se	sentisse	melhor
no	trabalho.	Ninguém	tem	uma	assistente	como	a	sua.	Queria	que	se	sentisse	feliz.

—	Justamente,	eu	já	era.

—	E	então?

—	Arranje	outra.

—	Mas	ela	é	a	melhor,	a	mais	competente,	a	mais...



—	Sim,	já	imagino	tudo	o	que	você	poderia	acrescentar.	Posso	intuir	sem	que	você	precise
explicar.

—	Então?

—	Passe	para	outro.	Com	uma	assistente	assim	vou	trabalhar	menos,	e,	portanto,	você
também	sairá	perdendo.	É	uma	distração.

—	Achei	que	você	gostaria...	Que	o	faria	feliz.

—	Já	disse	que	sou	feliz,	muito	feliz.	E,	acima	de	tudo,	quero	continuar	sendo.

—	Bem,	como	quiser.	—	Leonardo	se	levanta	da	cadeira.	—	Ok,	entendi.	Ela	assinou	um
contrato	de	um	ano,	então	não	posso	despedi-la.	Vamos	mantê-la	à	nossa	disposição	e	a
encaminharei	para	outros	projetos.

—	Para	mim	está	ótimo.

—	Só	pretendia	agradá-lo.

—	Quer	mesmo	fazer	algo	por	mim?

—	Claro!	Estou	falando	sério,	com	toda	a	sinceridade.

Alex	sorri	e	decide	confiar	nele.	Conta	seu	plano	e	fica	surpreso	com	o	entusiasmo	que
Leonardo	demonstra	ao	ouvi-lo.

—	Muito	bem!	Não	entendi	direito	o	que	pretende	fazer	lá,	mas	acho	que	você	merece!	Além
do	mais,	tenho	certeza	de	uma	coisa:	isso	lhe	dará	ideias	para	trabalhar	em	nosso	curta-
metragem	depois.

Alex	se	vira	e	o	olha	irritado.	Leonardo	abre	os	braços.

—	Sozinho.	Máxima	criatividade,	sem	assistente	ou	possíveis	distrações.

—	Ok.

Alex	aperta	a	mão	de	Leonardo.

—	Combinado,	então.

E	sai	rapidamente	da	sala,	corre	para	o	elevador,	mas	encontra	Raffaella	no	corredor.

—	Oi,	Alex,	veja,	compilei	alguns	filmes	que	poderiam	nos	dar	algumas	ideias	para	nosso
projeto.

Ele	continua	caminhando	para	o	elevador.

—	Lamento,	mas	vou	sair	para	fazer	umas	coisas.	O	diretor	decidiu	lhe	atribuir	um	de	seus
projetos	pessoais	—	Alex	chega	ao	elevador	e	aperta	o	botão.

—	Como?	—	Raffaella	parece	visivelmente	decepcionada.	—	Eu	não	sabia.

Alex	entra	no	elevador.

—	Lamento.	Eu	também	não	gostei	da	ideia.	Ele	acabou	de	me	dizer.	Mas	você	sabe	como
é,	não?	Em	um	segundo,	tudo	pode	mudar.

Aperta	um	botão	e	o	elevador	se	fecha	sem	dar	a	ela	a	chance	de	responder.

Como	última	imagem,	Alex	vê	sua	cara	amarrada.	E	pela	fresta	que	as	portas	deixam	vê



que	ela	se	vira	sobre	suas	magníficas	pernas.

Teria	sido	impossível	resistir	à	tentação.	Renunciar	também	é	amor.
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O	outlet	da	Levfs	está	abarrotado	de	gente.	Diletta	sente	curiosidade	pela	seção	infantil.
Está	olhando	uns	macacões	pequenininhos	muito	bonitinhos.	Olly	e	Niki	percebem	e	debocham
um	pouco	enquanto	escolhem	uns	vestidos	não	muito	longe	dela.

Há	fila	nos	provadores.	Erica	encontrou	duas	calças	jeans	e	duas	camisetas	e	está
esperando	que	algum	fique	livre	para	experimentar	tudo.	Chama	a	atenção	de	um	rapaz	que
está	ao	seu	lado.

—	Que	confusão,	hein?

Erica	se	vira.

—	Hein?	Sim,	está	tudo	muito	barato,	é	normal	—	sorri.

O	rapaz	segura	várias	calças	na	mão,	e	estão	escorregando.

—	Eu	peguei	estas	—	e	mostra	a	Erica,	que	o	olha	um	pouco	perplexa.

—	Eh...	legal.	Eu	não.

O	rapaz	nota	que	não	foi	muito	brilhante.	Nesse	momento,	o	provador	diante	deles	fica	livre.
Ele	se	volta	imediatamente	para	Erica.

—	Entra	você,	eu	espero.

Erica	o	olha	e	esboça	um	sorriso.

—	Ah,	obrigada,	perfeito!	—	e	entra.	Despe-se	e	prova	o	primeiro	conjunto:	uma	Levis	Slim	Fit
e	uma	camiseta	justa	azul	que	realça	seus	seios.	Sai	do	provador	e	dá	uma	voltinha.	Olha	para	o
rapaz.	—	Como	estou?

Ele	faz	um	sinal	com	a	cabeça,	um	pouco	envergonhado.

—	Maravilhosa.

Erica	sorri	maliciosa.

—	Muito	bem.	Espere,	vou	provar	o	outro.

Puxa	a	cortina	e	entra	de	novo	na	cabine.	Dois	minutos	depois	sai	novamente.

Dessa	vez	veste	um	modelo	609	Hotstuff	e	uma	camiseta	branca	de	manga	longa.

Improvisa	um	pequeno	desfile	diante	do	rapaz.	Enquanto	isso,	Olly	e	Niki	chegam	com
várias	peças	na	mão.	Vêem	a	cena,	olham-se	e	caem	na	risada.	O	rapaz,	sempre	um	pouco
envergonhado,	observa	Erica,	que	para	de	repente	diante	dele.

—	E	então?	O	que	acha	deste?

Ele	balbucia.

—	Bom,	também	cai	bem,	sim.

—	Então,	fico	com	qual?	—	pergunta	Erica	sem	parar	de	se	mexer	diante	do	espelho.	O	rapaz



não	responde.	Olly	e	Niki	se	aproximam	dele.

—	Vamos,	aconselhe	nossa	amiga;	senão,	ela	é	capaz	de	passar	a	tarde	toda	aqui.

Erica	se	vira.

—	Então,	o	que	acha?

—	Talvez	devesse	ficar	com	os	dois	—	responde	ele	em	um	tom	pouco	convincente.

—	Ah,	claro!	Será	que	você	não	é	um	funcionário	da	loja	disfarçado?!	Não	pode	ser,	preciso
escolher.	Um	ou	outro.	—	Olha-se	no	espelho	pela	última	vez.	—	Com	o	primeiro	fico	mais	sexy.
Pronto,	decidido	—	e	entra	de	novo	no	provador	para	se	trocar.

O	rapaz	está	pasmo.

—	Sua	amiga	é	sempre	assim?

—	Pior...	mas	ela	é	simpática,	não	é?

Ele	não	tem	a	menor	vontade	de	contradizê-las.

—	Sim,	claro.

Olly	e	Niki	se	olham	rindo.	Depois	de	alguns	minutos,	Erica	sai	da	cabine	vestindo	sua
roupa	e	levando	na	mão	as	peças	que	escolheu.	Para	um	instante	e	olha	para	o	rapaz.

—	Obrigada	por	me	deixar	entrar	na	sua	frente.	Minhas	amigas	também	querem	provar
roupa,	elas	podem	entrar?

Ele	não	pode	acreditar	no	que	está	ouvindo.	Que	cara	de	pau!	Só	que	não	tem	tempo	de
dizer	não,	porque	Niki	e	Olly	já	entraram	no	provador.	Erica	sorri.

—	Você	é	um	amor,	obrigada!	—	e	se	afasta.

O	rapaz	dá	de	ombros	e	fica	esperando	em	frente	aos	provadores.

Erica	se	aproxima	de	Diletta.

—	E	então?	Escolheu	alguma	coisa?

—	Não...	mas	você	viu	que	bonita	a	roupa	de	criança?	Parece	de	gente	grande!

—	diz	Diletta.

—	Sim,	eu	vi;	mas	escolheu	alguma	coisa?

Diletta	olha	à	sua	volta	por	alguns	segundos.

—	Ah,	não	tem	nada	que	me	convença.

—	Para	mim,	sim,	olha	—	mostra	a	Diletta	a	calça	jeans	e	a	camiseta	azul.

—	Lindo!

—	Decidi	me	vestir	assim	para	o	exame	do	Giannotti.

—	Não	acha	muito	justo?

—	Justamente	por	isso!	Pelo	menos	vou	chamar	a	atenção	dele!	Você	não	sabe	que	gato
ele	é.

—	Mas,	Erica,	é	seu	professor!



—	E	daí?	É	um	homem!	E	uma	delícia;	e,	além	do	mais,	é	jovem.	Não	deve	ter	quarenta
ainda.	Se	você	visse	como	se	veste:	todo	fashion,	blusas	pólos	de	lã	penteada	e	sapatos
dockers,	entende?	Muito	casual.	E	se	você	visse	como	fica...	Ele	tem	uma	bundinha...

—	Erica!

—	Que	foi?	Homens	são	homens,	professores	ou	não!	Além	do	mais,	se	eu	chamar	a
atenção	dele,	talvez	aumente	minha	nota!

Diletta	leva	a	mão	à	testa.

—	Você	é	um	caso	perdido.	É	pior	que	a	Olly	de	antes!

—	Evolução,	Diletta,	isso	se	chama	evolução!	—	E	segue	para	o	caixa.

Enquanto	isso,	Niki	e	Olly	saem	do	provador	com	a	roupa	que	escolheram.

Parecem	satisfeitas.	Olham	uma	para	a	outra	rebolando,	brincando,	enquanto	o	rapaz
continua	na	fila	até	que	a	cabine	ao	lado	fica	livre.	Entra	nela	correndo,	fugindo	dessa	situação
embaraçosa.	Olly	e	Niki	riem	como	loucas	e	voltam	para	o	provador.

Depois	de	um	tempo,	as	Ondas	saem	do	outlet.	Todas	com	uma	sacola	na	mão,	menos
Diletta.

—	Sabiam	que	Erica	está	obcecada	pelo	professor	de	antropologia?

Niki	e	Olly	se	olham.

—	Mas	ele	é	velho,	Erica!

—	Nada	disso!	Deve	ter	a	idade	de	Alex,	então,	se	não	acham	Alex	velho,	o	meu	também
não	é!	—	replica	esboçando	um	sorrisinho	falso.

Niki	se	volta.

—	Concordo,	mas	para	mim	é	diferente.	Ele	é	seu	professor,	ou	seja,	no	seu	caso	há	também
um	conflito	de	interesses.

—	Que	conflito?	Pelo	contrário!	Talvez	assim	ele	me	dê	uma	boa	nota!

Continuam	caminhando	assim,	brincando,	empurrando	umas	as	outras,	alegres	e	leves.
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Em	frente	à	porta,	várias	propostas	escritas	em	cores	chamativas.	Vários	folhetos	com
ofertas	saltam	de	um	quadro	de	anúncios	que	fica	atrás	de	um	vidro.	Alex	sobe	os	degraus	e
entra.	Ali,	sim,	sabem	como	tratá-lo.

—	Olá,	Chiara!	Bom...	desta	vez	precisamos	fazer	algo	realmente	especial,	importante.

—	O	que	quer	dizer?	Que	da	última	vez	não	ficou	satisfeito?

—	Não...	Nada	disso,	foi	tudo	maravilhoso,	perfeito,	mas	agora...	bem,	precisa	ser	mais	ainda!

—	E	quem	é	a	nova	felizarda?

Alex	levanta	as	sobrancelhas.

—	Por	que	nova?



—	Ora,	você	está	muito	entusiasmado.

De	fato,	para	algumas	pessoas	parece	estranho	que	alguém	queira	fazer	sempre	coisas
diferentes	para	a	mesma	pessoa.

—	É	Niki	Cavalli.

Chiara	parece	um	pouco	decepcionada.	Alex	percebe.	Para	ela,	talvez	o	amor	seja	só	uma
questão	de	rotina.	Pena.	Alex	senta	em	frente	a	ela.

—	Vamos	ver...	tenho	quatro	dias	livres	e	pensei	que...	isso	poderia	ser	legal...

Então,	esta	tarde,	enquanto	estava	no	escritório,	naveguei	um	pouco	pela	Internet	e
encontrei	umas	coisas	realmente	maravilhosas	—	coloca	vários	papéis	sobre	a	mesa.

Ela	olha	os	papéis.	Estão	cheios	de	anotações,	destaques,	desenhos	e	lugares	marcados,
além	de	um	mapa	traçado	com	grande	esmero	e,	principalmente...	com	amor.	"Deve	ser	isso	que
surpreende	tanto	a	Chiara",	pensa	Alex.	E,	de	fato,	é	isso	mesmo.	Chiara	percorre	com	o	olhar
as	folhas	de	papel	enquanto	se	pergunta	como	é	possível	que	depois	de	dois	anos	um	homem
de	sucesso	como	ele,	bonito,	divertido	e	simpático,	um	sujeito	que,	em	poucas	palavras,	poderia
ter	muitas	mulheres,	ainda	fique	feliz	como	um	menino	pelo	simples	fato	de	fazer	uma	surpresa
para	essa	bendita	Niki	Cavalli.	Quem	sabe	por	que	ela	é	tão	especial...	Chiara	ouve	sorrindo
esse	turbilhão	de	palavras.	Alex	e	suas	propostas.	Alex	e	suas	ideias	fantasiosas,	suas
suposições	e	curiosidades.	E	assente	com	a	cabeça	enquanto	ele	lê	vários	endereços	que
anotou.	Então,	olha-se	no	espelho	que	está	atrás	dele	e	ajeita	o	cabelo.	E	pensa:

"O	que	essa	tal	de	Nicoletta	tem	que	eu	não	tenho?	Por	que	uma	garota	como	eu,	linda,
simpática	e	divertida,	uma	trintona	muito	bonita,	não	o	atrai?"	Alex	ergue	o	olhar.

—	Está	me	ouvindo?

—	Claro	que	sim!	—	Chiara	volta	à	realidade.	—	Claro!

Abre	uma	página	no	computador,	verifica	alguns	dados,	depois	abre	outra,	abre	um	folheto,
faz	uma	série	de	considerações	mentais	e	põe	mãos	à	obra.	Pela	enésima	vez,	estuda	o	melhor
pacote	possível	para	contentar	o	cliente,	o	mesmo	pacote	que,	pelo	menos	uma	vez,	uma	única
vez,	gostaria	de	ganhar	de	presente	de	alguém	que	a	surpreendesse	e	a	raptasse	por	um	dia,
um	fim	de	semana,	por	toda	a	vida.	Programar	as	férias	dos	outros	para	Chiara	é	um	sofrimento
incrível.	Ela	adoraria	ocupar	o	lugar	dessa	"menina",	como	a	vive	chamando	em	pensamento.
Então,	faz	a	pergunta	de	praxe:

—	Quanto	quer	gastar?

Alex	sorri.

—	Não	determinei	nenhum	limite.

Chiara	balança	a	cabeça.

—	Ok,	muito	bem	—	e	se	concentra	de	novo	no	computador.

De	repente,	cai	a	ficha.	Ela	não	tem	chance.	Sorri	mais	uma	vez	para	Alex	por	trás	da	tela
com	a	certeza	de	que	ele	jamais	será	seu	por	uma	simples,	muito	simples,	razão:	está
perdidamente	apaixonado	por	Niki.

Alex	olha	para	Chiara.	"Tenho	que	reconhecer	que	Chiara	se	esforça	realmente	quando	faz



as	coisas.	Não	há	nada	mais	bonito	que	ver	uma	pessoa	que	ama	seu	trabalho.	É	maravilhoso
conhecer	gente	assim."	Se	Alex	soubesse...	Mas	ele	ignora	a	verdade,	como	com	frequência
acontece	com	as	pessoas	que	vivem	ao	nosso	lado	e	são	gentis	conosco.	Jamais	saberemos
por	que	são	gentis	e	o	que	sentem	lá	no	fundo.

Depois	de	uma	meia	hora,	Alex	se	despede,	fecha	a	porta	e	desce	os	degraus.

Está	feliz	com	seu	plano.	Essa	agência	é	muito	competente.	Pega	o	celular	e	liga	para
várias	pessoas	para	que	o	ajudem	a	materializar	sua	ideia.	Entende	que	é	absurdo	e	sorri
enquanto	conta	para	as	pessoas.	Sim,	deve	reconhecer	que	não	é	fácil.	Mas	o	simples	fato	de
ter	imaginado	significa	realizar	metade	do	sonho.
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Alex	começa	a	arrumar	a	mochila	para	ir	jogar	futebol.	Guarda	a	camiseta	azul	e	a	branca
também.	Dessa	vez	não	formaram	os	times	ainda,	de	forma	que	é	melhor	levar	as	duas
camisetas.	Além	do	mais,	alguém	sempre	esquece	a	sua	e	pede	uma	emprestada.

Seu	celular	toca.	Uma	mensagem.	Deus,	e	agora,	o	que	será?	Não	me	diga	que...

Alex	tira	rapidamente	o	telefone	do	bolso	do	casaco,	aperta	a	tecla	e	abre	o	envelopinho.
Lê:	"Venha	o	mais	rápido	possível	à	casa	de	Enrico.	Problemas.	Flávio".

"Oh,	não!	Não	vai	haver	jogo	de	novo.	Que	saco!"	Alex	digita	o	número	de	Flávio,	que
atende	no	segundo	toque.

—	Oi,	Alex!	—	Ouve-se	de	fundo	uma	grande	confusão.

—	Eu	vou	pular,	deixem-me	em	paz!

—	Venha	imediatamente,	Alex!

—	Mas	o	que	está	acontecendo?

—	Não	estamos	conseguindo	dominar	a	situação.

—	Camilla	voltou?

—	Pior.	—	Ouve-se	um	grito:	"Vou	pular!",	e	um	ruído	de	vidro	quebrado.

—	Quieto,	quieto!	—	grita	Flávio.	—	Tenho	que	desligar,	Alex	—	e	interrompe	bruscamente	a
conversa.

Alex	fica	olhando	atônito	para	o	telefone	mudo.	Ele	também	ficou	sem	palavras.

Não	é	capaz	de	imaginar	o	que	pode	ter	acontecido.	Veste	o	casaco	e	desce	correndo	a
escada.	Enquanto	isso,	digita	um	número	no	celular.

—	Niki?

—	Oi,	o	que	foi?	Está	correndo?	Vai	jogar	futebol?	—	Niki	olha	o	relógio.	—	Não	é	um	pouco
cedo?

—	Não,	esta	noite	não	vamos	jogar	—	Alex	lembra	a	mentira	que	contou	na	semana	anterior	e
percebe	que	nessa	ocasião	não	vale	a	pena	mentir,	de	jeito	nenhum.

—	Aonde	você	vai,	então?	Espero	que	não	tenha	que	espiar	mais	ninguém.



—	Nada	disso,	vou	à	casa	de	Enrico.

—	Ele	o	contratou	para	substituir	aquele	detetive	da	outra	vez?	Como	era	o	nome	mesmo?
Costa.	Ele	não	descobriu	nada.

Alex	relembra	a	segunda	pasta	com	as	fotos	de	alguém	desconhecido	e	se	amaldiçoa	por
isso.	Também	lhe	vem	à	mente	o	papel	ridículo	que	fez	espiando-a	na	faculdade	e	se
envergonha.

—	Não,	são	meus	amigos;	devem	ter	se	metido	em	outra	confusão.

—	De	que	tipo?

—	Não	sei.

—	Alex...	Você	está	me	escondendo	alguma	coisa?

—	Por	que	esconderia?	Seja	o	que	for,	eu	serei	o	primeiro	a	lhe	contar.

Niki	sorri	ao	ouvi-lo	usar	a	mesma	frase	que	ela.

—	É	assim	que	eu	gosto.

Alex	também	sorri.

—	É	que	eu	tenho	uma	professora	fantástica.

—	Ok,	deboche,	se	quiser!	Mas	ligue	mais	tarde,	morro	de	curiosidade.

—	Pode	deixar,	meu	amor,	até	depois.

Em	alguns	minutos,	bate	na	porta	de	Enrico.

—	Quem	é?

—	Sou	eu.

—	Eu,	quem?

—	Como'	eu,	quem"?	Alex.

Enrico	abre	a	porta.	Dá	para	ver	que	está	furioso.

—	Entre.	—	Fecha	a	porta	e	cruza	os	braços	sobre	o	peito,	sinal	evidente	de	sua	raiva.	Flávio
anda	pela	sala.

—	Olá.

Pietro,	porém,	está	sentado	no	sofá,	segurando	um	pano	com	gelo	sobre	a	sobrancelha
direita,	que	está	inchada.	Alex	olha	para	os	amigos	de	queixo	caído.

—	O	que	aconteceu?	Vocês	discutiram?	Saíram	no	soco?	Alguém	pode	me	explicar?	Flávio
balança	a	cabeça,	ainda	não	consegue	acreditar	no	que	aconteceu,	está	confuso.	Enrico	anda
pisando	duro.

—	A	única	coisa	que	eu	sei	é	que	estou	sozinho.	Eu	consegui	fazer	Ingrid	dormir,	e	agora	ela
deve	ter	acordado	com	toda	essa	confusão.

Ouve	a	menina	gritar	no	quarto	ao	fundo	do	corredor.

Enrico	junta	o	polegar	e	o	indicador	e	traça	uma	linha	reta	no	ar.



—	Viram?	Um	senso	de	oportunidade	perfeito!

Flávio	abre	os	braços.

—	Você	sempre	reclamando!

—	Ah,	claro...	Eu?	Sempre	vocês	é	que	arrumam	confusão!	Enrico	se	precipita	para	o	quarto
da	menina.

Alex	parece	mais	tranquilo.

—	Enfim,	podem	me	explicar	de	uma	vez	o	que	aconteceu?	—	Enquanto	fala,	percebe	que
uma	das	janelas	da	sala	de	Enrico	está	quebrada.	—	E	isso?	Quem	foi?

Flávio	aponta	para	Pietro.

—	Ele.	Queria	se	jogar!

—	Desculpe,	mas	não	podia	ter	aberto	a	janela?

—	Que	simpático!	Por	isso	Enrico	está	tão	irritado.

Pietro	retira	o	pano	do	olho,	ajeita	o	gelo	e	torna	a	colocá-lo	na	sobrancelha.

—	Não	vejo	graça	nenhuma.

Alex	começa	a	se	irritar.

—	Ou	me	explicam	o	que	aconteceu	ou	vou	embora.	Caramba,	outra	vez	ficamos	sem	jogo.

Pietro	olha	para	Alex	desconsolado.

—	Eu	não	consigo.	Conte	você,	Flávio.	Eu	vou	tampar	os	ouvidos.	Não	posso	editar,	eu	me
nego	a	pensar	nisso.

Então,	solta	o	gelo	e	tampa	os	ouvidos.	Flávio	olha	para	ele	bufando.

—	Susanna	deixou	Pietro.

—	Também?	Não	acredito.	Mas,	o	que	é	isso?	Uma	epidemia?	Primeiro	Enrico,	agora
Pietro...

Alex	senta	no	sofá.

—	Estamos	caindo	feito	moscas	—	e	então	pensa:	"E	justamente	agora.	Isso	não	deveria	ter
acontecido".	—	E	pode-se	saber	por	quê?
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Algumas	horas	antes.	A	tarde.	Susanna	pega	o	telefone	e	digita	rapidamente	alguns
números.

—	Pietro?

—	Sinto	muito,	mas	ele	não	está.	Acho	que	tinha	uma	reunião	fora	ou	que	não	se	sentia
muito	bem.	Sabe	como	é...	—	A	secretária	sorri	e	dá	de	ombros.	A	essa	altura,	ela	também
conhece	Pietro	muito	bem.

Susanna,	porém,	não	está	convencida.	Desliga.	"Não.	Não	sei	como	é.	E	como	se	não
bastasse,	desligou	o	celular,	apesar	de	eu	ter	lhe	dito	mil	vezes	que	poderia	acontecer	alguma
emergência.	Não	entendo	por	que	os	homens	não	nos	levam	em	consideração.	Fazemos	as
compras,	pegamos	as	crianças	na	escola,	levamos	à	natação,	à	academia,	ao	inglês,	limpamos
a	casa,	e	mesmo	quando	trabalhamos	fora,	procuramos	fazer	com	que	tudo	funcione,
cozinhamos,	mantemo-nos	em	forma	para	continuar	sendo	atraentes	e	para	evitar	que	nos
traiam,	passamos...	Enfim,	cuidamos	de	mil	coisas.	Somos	esposas,	mães,	amantes	e	gerentes.
E	quando	acontece	uma	emergência	como	hoje,	o	encanador	finalmente	está	livre	e	pode	vir,
então	tudo	vai	por	água	abaixo.	É	irritante.	É	um	desses	raros	casos	em	que	um	homem	deve
estar	com	o	celular	ligado	e	estar	disponível	para	nos	substituir	em	uma	de	nossas	paradas
obrigatórias."

Susanna	digita	outro	número.	A	linha	está	livre,	ainda	bem.

—	Mamãe?	Desculpe	incomodar...

—	Você	nunca	incomoda.

—	Você	pode	ir	pegar	Lorenzo	na	natação?

—	Ah...

—	E	depois	o	leve	para	a	sua	casa,	eu	passo	à	tarde	para	pegá-lo.

—	Mas	eu	combinei	com	minhas	amigas.

—	Eu	vou	bem	cedo,	juro.	É	que	agora	tenho	uma	urgência	e	não	quero	que	ele	fique
esperando	na	piscina	e	se	sinta	mal	vendo	que	todos	os	seus	amigos	vão	embora	com	os	pais.

—	Ah,	sim...	Já	aconteceu	antes...

—	Exatamente,	e	eu	gostaria	que	não	voltasse	a	acontecer.

—	Ok.

—	Obrigada,	mamãe...	Eu	ligo	assim	que	acabar.

Susanna	suspira.	Pelo	menos	uma	coisa	arranjada.	Entra	no	carro	e	arranca	a	toda
velocidade.	Sai	do	estacionamento	e	corta	um	carro,	que	freia	em	seco,	deixando-a	passar.

Um	homem	buzina	com	fúria	e	agita	os	braços,	gritando.

—	Isso	é	jeito	de	dirigir?



—	Melhor	que	o	seu!	—	responde	Susanna,	que	dirige	feito	louca	até	chegar	à	porta	de	sua
casa.	Por	sorte,	encontra	imediatamente	uma	vaga.

—	Desculpe,	desculpe...

Chega	em	um	segundo	ao	portão,	onde	a	espera	um	encanador	jovem.	Esboça	um	sorriso.

—	Não	se	preocupe,	eu	cheguei	há	poucos	minutos.

Ainda	arfante,	Susanna	abre	o	portão,	depois	a	porta,	e	por	fim	chama	o	elevador.	Entram.
Permanecem	em	silêncio.	Certo	embaraço,	um	sorriso	de	circunstâncias.	Finalmente	chegam	ao
apartamento.	Uma	vez	diante	da	porta,	Susanna	introduz	a	chave	na	fechadura.	"Que	estranho.
Só	uma	volta.	Esta	manhã	fui	a	última	a	sair	de	casa	e	posso	jurar	que	girei	duas	vezes	a	chave.
Ah,	estou	completamente	esgotada."

—	Entre,	por	favor.

"É,	na	verdade,	estou	esgotada.	Preciso	de	umas	boas	férias.	Tenho	que	ligar	para	Cristina
para	passar	uns	dias	no	balneário.	Nem	sei	quanto	tempo	faz	que	prometemos	fazer	uma	pausa
para	ir	a	um	spa."

—	Por	aqui,	entre...

"Cristina	está	melhor	que	eu.	Menos	estressada.	Não	tem	dois	filhos	que	querem	comprar	e
fazer	tudo	o	que	o	mercado	oferece	e,	principalmente,	um	marido	que	lhes	permite	tudo.	Acho
que	Pietro	faz	isso	para	me	pôr	em	apuros,	para	esticar	a	corda	e	testar	minha	paciência,	para
ver	até	que	ponto	eu	resisto.	Ah..."	De	repente,	vê	um	casaco	em	cima	do	sofá,	uma	camiseta	e
uma	camisa.	Como	na	história	que	sua	mãe	lhe	contava	quando	era	pequena.	As	migalhas	de
João	e	Maria.	Só	que,	nesse	caso,	são	roupas.	De	Pietro!	Sai	em	disparada	pelo	corredor	e	abre
silenciosamente	a	porta	do	quarto.

Vê	várias	velas	junto	à	cama.	Um	balde	de	gelo	com	uma	garrafa	de	champanhe	sobre	a
cômoda.	Pietro	está	na	cama.	E	ao	seu	lado,	uma	mulher.

—	Pietro!	—	grita	enlouquecida.	Pega	uma	vela.	—	Estas	velas	que	eu	comprei!

—	A	seguir,	pega	a	garrafa	de	champanhe.	—	E	esta	eu	comprei	para	o	jantar	de	domingo!

—	Desculpe,	meu	amor,	mas	não	sei	o	que	aconteceu.	Estou	com	febre.	Estava	me	sentindo
mal	e	ela	me	ajudou.	Ela	é	professora;	quer	dizer,	médica...

Susanna	nem	sequer	ouve	a	mentira	descarada	de	Pietro.	Olha	para	a	mulher	por	alguns
segundos.	O	que	mais	a	incomoda	é	que	é	mais	nova	que	ela.	E,	ainda	por	cima,	feia.	Isso	a
irrita	ainda	mais.	Pega	a	roupa	da	mulher	e	joga	na	cara	dela.

—	Desapareça.	—	Gostaria	de	acrescentar	algo	mais,	mas	não	consegue.

A	mulher	se	levanta	da	cama	seminua	e	corre	para	fora	do	quarto,	sob	o	olhar	curioso	do
encanador,	que,	um	pouco	constrangido,	se	dirige	a	Susanna:

—	Sinto	muito,	senhora...	Se	quiser,	eu	também	vou.

—	Não,	não!	Sabe-se	lá	quando	vai	estar	disponível	de	novo.	Venha,	é	o	banheiro	do	meu
filho	mais	velho.	—	Susanna	vai	até	o	último	quarto,	no	fundo	do	corredor.	—	É	este.	Vê	o	ralo	do
chuveiro?	O	problema	deve	estar	embaixo...	a	água	não	corre	bem	e	cria	umidade.	Arrume,	por
favor.



—	Como	quiser.

Um	tanto	perplexo,	o	encanador	deixa	sua	bolsa	no	chão,	tira	as	ferramentas,	entre	as	quais
há	várias	chaves	de	fenda,	uma	trena	e	uma	chave	inglesa	especialmente	grande,	e	começa	a
desmontar	o	ralo.

—	Onde	fica	o	registro,	senhora?

—	Atrás	da	porta.

—	Ah,	sim,	encontrei.	—	O	encanador	gira	o	registro	rapidamente	e	fecha	a	água.	Nesse	exato
momento,	Pietro,	já	vestido,	entra	no	banheiro.

—	Sinto	muito,	meu	amor...	Não	achei	que	você	pudesse	voltar...

—	Claro	que	deve	sentir	muito.	Eu	arruinei	seus	planos!

—	Não,	não	quis	dizer	isso...	—	Então	se	dirige	ao	encanador:	—	E	você,	também...	Não	há
modo	de	encontrá-lo...	e	resolve	vir	justamente	hoje?

Com	essa	última	piadinha	estúpida,	Susanna	explode	de	raiva.

—	Pelo	menos	tenha	a	decência	de	se	calar!

Pega	a	enorme	chave	inglesa	que	está	no	chão	e	tenta	acertar	Pietro,	que	percebe	no
último	instante	e	se	esquiva,	inclinando-se	para	a	esquerda,	de	maneira	que	recebe	o	golpe	na
testa,	logo	acima	do	olho	direito.

—	Ai!

—	Eu	vou	te	matar!	Maldito,	maldito!

O	encanador	a	segura	por	trás.

—	Calma,	senhora...	Calma,	calma...	Senão	vai	acabar	na	cadeia.	—	Consegue	arrancar	a
chave	inglesa	de	suas	mãos.	—	Eu	vi	que	estava	levando	a	coisa	numa	boa	demais!

Pietro	vai	para	a	sala	cambaleando.	Susanna	olha	para	ele	sem	experimentar	a	menor
emoção.

—	Desapareça	para	sempre	da	minha	vida.
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Pietro	afasta	as	mãos	dos	ouvidos	bem	a	tempo	de	ouvir	essas	últimas	palavras.

—	Você	entende,	Alex?	Entende?	Entende?	Ela	queria	me	matar.

Alex	está	atônito.

—	Não,	não	entendo.	Só	consigo	entender	que	você	é	um	imbecil!

—	Como	assim?

—	Além	de	enganá-la,	como	sempre	fez,	ainda	por	cima	faz	isso	em	sua	própria	casa?

Flávio	intervém:

—	Eu	disse	a	mesma	coisa.	Você	queria	que	ela	descobrisse,	não	sabia	como	lhe	contar	e
encontrou	essa	solução.



—	Pronto,	chegou	o	psicólogo.	O	conselheiro	sentimental.	Ela	me	pegou	e	pronto.

—	Isso	eu	já	entendi,	mas	você	não	podia	ir	para	outro	lugar,	já	que	não	era	capaz	de	se
controlar?

Flávio	nega	com	a	cabeça.

—	Eu	não	conseguiria	fazer	uma	coisa	dessas.

—	Porque	vocês	são	muito	calculistas.	Quando	a	paixão	arrebata	dessa	forma...

Nós	nos	ligamos	para	tomar	um	café.	Estávamos	ao	lado	de	casa.	Quer	subir?	Vamos...	a
uma	hora	dessas,	não	é	de	bom-tom	ir	para	um	motel.

—	Pietro!	—	grita	Alex.	—	De	bom—tom?	Você	está	falando	de	seu	casamento!

Você	tem	dois	filhos!

Enrico	entrar	na	sala	novamente.

—	E	eu	tenho	uma	que	acabou	de	dormir.	Vocês	podem	fazer	o	favor	de	não	gritar?

Alex	dá	um	suspiro.

—	E	eu	que	pensei	que	Flávio	e	você	haviam	brigado.	Teria	sido	melhor.	Flávio	fuzila-o	com
os	olhos.

—	E	quem	teria	ganhado?

—	Imbecil...	—	Pietro	massageia	a	testa.	—	Você	parece	Susanna.	Sabe	o	que	ela	me	disse?
"Só	quero	saber	de	uma	coisa:	por	que	quando	estávamos	juntos	você	nunca	acendeu	uma
vela,	nunca	criou	um	pouco	de	clima,	nunca	pôs	uma	música	ou	abriu	uma	garrafa	de
champanhe?"

—	Ela	perguntou	isso?

—	Sim,	antes	de	me	expulsar	de	casa	para	sempre.

—	Então,	talvez	você	ainda	consiga	dar	um	jeito.

—	Estou	tentando	a	tarde	toda.	Mas	não	tem	jeito	de	ela	ceder.

—	Claro	que	não!	Você	acha	que	basta	uma	tarde?	Eu	acho	que	está	claro,	ela	ainda	está
alterada.

—	Alterada...	Você	quer	dizer	que	ela	não	raciocina.	Estou	com	duas	malas	no	carro.	Ela
trocou	a	fechadura	de	casa	e	já	recebi	a	ligação	do	advogado	dela.	Não	posso	me	aproximar	de
minha	mulher...	E	pensar	que	o	advogado	era	amigo	meu	também.

—	Que	amigo!

—	Pois	é...	Acontece	que	uma	vez	eu	contei	a	Susanna	que,	antes	de	conhecê-la,	eu	havia
tido	um	caso	com	a	namorada	desse	advogado,	então	ela	ligou	para	ele	ontem,	contou	tudo	e
pediu	que	cuidasse	do	nosso	caso.	Ele	aceitou	imediatamente!

Podem	imaginar!

—	Mas	por	que	você	contou	a	ela?

—	Porque	aconteceu	há	anos!



—	E	o	que	isso	tem	a	ver?	O	tempo	não	conta	quando	se	trata	de	amor.

—	Eu	achava	que	Susanna	e	eu	éramos	cúmplices,	um	time...

—	Ah,	claro,	e	você	não	escondia	nada	dela,	não	é?

Pietro	olha	para	os	amigos.

—	Eu	achava	que	entre	nós	existia	um	acordo	subentendido.	Todo	mundo	engana	todo
mundo.	E	todos	fingimos	não	ver,	não	ouvir.	Sabe	quantas	vezes	eu	fui	para	a	cama	com
mulheres	que	segundos	antes	tinham	jurado	a	seus	maridos	pelo	telefone	que	os	amavam
loucamente?	Várias	delas	até	com	uma	criança	na	barriga.

Mulheres	grávidas,	entendem?	Que,	porém,	não	sabem	renunciar	ao	sexo.	Assim	como
nós!

Alex	nega	com	a	cabeça,	enojado.

Não,	nisso	você	está	enganado;	melhor	dizer:	como	você.	No	meu	caso,	depois	de	romper
com	Elena,	não	senti	vontade	de	estar	com	ninguém	até	que	me	apaixonei	por	Niki.	Eu	me
apaixonei,	compreende?	E	não	a	trai	nem	uma	única	vez	desde	que	estamos	juntos.

—	E	quanto	tempo	faz	isso?

—	Quase	dois	anos.

—	Sim,	mas	você	não	é	casado!	Ponha-se	no	meu	lugar.	Eu	a	vejo	diariamente	há	doze
anos,	semana	após	semana,	mês	após	mês,	ano	após	ano.	Quero	ver	o	que	você	é	capaz	de
inventar.	Espero	que	me	conte...	se	conseguir,	claro!	Eu	me	considero	um	modelo	a	ser	seguido.
É	um	sucesso	chegar	aonde	eu	cheguei!	Olhem	para	ele	—	e	aponta	para	Enrico,	que	o	olha
surpreso.

—	O	que	foi?	Tem	algo	a	dizer	sobre	mim?

—	Você	sempre	foi	fiel?

—	Sempre.

—	E	pagou	bem	caro	por	isso!	Ela	foi	embora	com	um	desconhecido	há	dez	dias.	Pense	na
quantidade	de	trepadas	que	você	perdeu!

—	Alex	não	está	disposto	a	continuar	ouvindo.

—	Olha,	Pietro,	eu	acho	que	você	tem	um	problema.	Não	é	um	sacrifício	para	nós.	Algo	deve
ter	acontecido	com	você,	há	muita	amargura	em	suas	palavras.

Pietro	abre	os	braços.

—	Você	está	enganado,	é	meu	jeito	de	pensar.	Nada	de	traumas	de	adolescência.

Flávio	se	serve	um	pouco	de	cerveja.

—	Isso	é	o	que	você	pensa.	Muitas	vezes	não	temos	consciência,	mas	o	sofrimento	causado
pelo	que	acontece	conosco	nos	leva	a	reprimir	o	fato	ou	a	negá-lo.

—	Não,	veja	—	Pietro	tira	o	pano	da	cabeça	—,	sou	tão	consciente	quanto	real	é	este	galo	que
tenho	na	testa.	Isso	tudo	é	uma	bobagem.	E	a	gente	vai	percebendo	à	medida	que	o	tempo
passa.	Você	e	Cristina	continuam	juntos	por	medo,	Flávio,	como	muitos	casais!	O	amor	de
vocês	não	é	verdadeiro.	É	puro	terror!	Eu	achava	que	Susanna	e	eu	havíamos	encontrado	um



equilíbrio.	Mas	não.	Sabem	de	uma	coisa?

Melhor	assim.	—	Levanta-se	e	veste	a	jaqueta.	—	A	partir	de	amanhã,	vida	nova.

Quero	ter	minha	própria	casa!	Talvez	um	loft,	um	ambiente	jovem,	e	muitas	mulheres,	vocês
sabem...	Diversão,	e	nenhuma	responsabilidade!	—	Sai	e	fecha	a	porta.

—	Desculpe	—	Flávio	olha	para	os	amigos	sorrindo	—,	mas	não	é	isso	que	ele	fez	até	hoje?

Alex	concorda	com	a	cabeça.

—	Sim,	com	a	diferença	de	que	até	agora	não	tinha	sido	pego.

—	De	qualquer	maneira,	ele	deveria	ter	tido	mais	cuidado.	Eram	um	casal	muito	divertido.
Lembro	do	casamento	deles...	ele	parecia	muito	apaixonado.

—	Você	disse	tudo:	parecia!	Nesse	dia,	ele	tentou	transar	até	com	a	moça	da	chapelaria.

—	Ah,	é...	eu	também	lembro.	Já	faz	doze	anos,	hein?	Mas	a	menina	era	muito	gostosa...

—	Sim,	tinha	uns	peitos!	Mas	no	dia	do	casamento,	caramba...	quero	dizer,	pelo	menos
nesse	dia	deveria	resistir.

—	Ele	não!

—	Porém,	o	fato	de	que	esteja	procurando	uma	casa,	de	que	vá	morar	sozinho,	pode	fazer
com	que	entenda	algumas	coisas.

—	Você	acha?

Nesse	exato	momento	batem	à	porta.

—	E	agora,	quem	será?

Enrico	vai	abrir.	É	Pietro,	com	uma	mala	na	mão.

—	Ó,	amanhã	mesmo	vou	procurar	um	lugar	para	dormir,	mas	posso	ficar	aqui	esta	noite?
Afinal	de	contas,	você	está	sozinho,	não	é?	—	Enrico	se	afasta	e	deixa	ele	entrar.	—	Você	tem
outra	cama	de	casal	além	da	sua?

Alex	e	Flávio	se	olham.

—	Não,	ele	nunca	vai	mudar.
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É	uma	bela	manhã	de	sol.	Sábado.	Quase	onze	horas.	As	pessoas	caminham	com	calma	e
curiosidade	pelas	ruas	da	feirinha.	Niki	está	literalmente	escavando	uma	cesta	de	camisetas	em
liquidação	sobre	um	balcão	lotado	de	uma	barraca	vermelha	na	rua	Sannio.

—	O	que	você	acha?	Esta	rosa	é	bonita,	não	é?

—	Sim,	nada	mal,	e	custa	só	cinco	euros!	—	Olly	mede	uma	calça	jeans	colocando-a	sobre	a
sua,	com	vários	bordados	na	perna	esquerda.	—	Esta	é	fantástica,	tem	muito	estilo!

—	Vejam	só	como	ela	fala	desde	que	começou	a	fazer	esse	estágio.	Olly	&	Gabbana!	—	diz
Erica	enquanto	examina	um	monte	de	bolerinhos	de	tricô.

—	É...	é	que	tem	estilo	de	verdade.	Nessas	feirinhas	sempre	encontramos	coisas	originais,	e



depois	as	pessoas	perguntam	onde	você	comprou,	porque	parecem	de	butique...	Vocês	vão	ver
como	vão	me	procurar	quando	eu	for	famosa	e	as	pessoas	pedirem	meus	vestidos!

—	Então,	é	melhor	você	começar	a	pensar	na	marca	—	Diletta	ri	enquanto	observa	as	amigas,
procurando	roupas.

—	É	verdade.	Meu	ateliê	de	moda	poderia	se	chamar	Olly	the	Waves!	Olly	as	Ondas.	Que
legal!

—	Isso!	Me	faz	lembrar	o	apresentador	de	Quem	quer	ser	um	milionário?,	quando	diz	"Only
the	braves!",	"Só	os	corajosos!"	—	brinca	Niki.

—	Isso	mesmo.	Só	os	corajosos	realizam	seus	sonhos!	Giampi	também	diz	isso	sempre.	—
Olly	deixa	a	calça	jeans	no	balcão	e	dá	um	sinal	às	amigas	que	podem	continuar	o	passeio.	—
Vamos	ver	onde	é	mais	barato.	Basta	dar	uma	volta	para	encontrar	a	melhor	oferta.

Caminham	entre	as	pessoas,	às	vezes	de	braços	dados,	às	vezes	soltas,	porque	não	é
possível	andar	dessa	forma.	Olham	todas	as	barracas,	comentam,	balançam	a	cabeça	ao	ver	as
camisetas,	os	vestidos,	os	cintos.

—	Que	coisa	chata	esse	negócio	de	Giampi,	Olly	—	diz	Erica	quando	as	alcança	depois	de	ter
ficado	um	pouco	para	trás	para	olhar	uma	jaqueta	de	couro.	—	Você	não	para	de	falar	nele!	Uma
garota	como	você,	que	sempre	falava	mal	do	amor!	Eu	lembro,	sabia?

—	Eu	não	falava	mal	do	amor!	É	que	nunca	tinha	me	apaixonado	antes!	E	eu	adoro	Giampi!
Ele	é	bonito,	alto,	moreno,	gentil...	mesmo	que	um	pouco	fanfarrão;	tem	muitos	amigos,	faz
academia,	é	simpático,	nunca	esquece	de	me	ligar...	e	me	faz	umas	surpresas!

—	É	—	interrompe	Diletta	—,	parece	a	descrição	de	Filippo!

—	Ou	de	Alex!

—	Ou	de...	ah!	Eu	não	tenho	namorado!	—	diz	Erica,	e	as	quatro	amigas	começam	a	rir.

Continuam	avançando	por	entre	as	barracas	coladas	umas	às	outras,	vendendo	roupas
estilo	vintage,	militar,	ponta	de	estoque	ou	sapatos.	E	também	roupas	de	figurino	de	teatro;	Niki
para	em	uma	dessas	barracas.	Vê	um	grande	chapéu	rosa	com	plumas	e	experimenta.	Faz
caras	e	bocas	e	pisca,	fingindo	ser	uma	atriz.	A	dona	da	barraca	sorri.

—	Fica	maravilhoso	em	você.

As	demais	Ondas	se	aproximam	e	começam	a	experimentar	de	tudo.	Vestidos	longos,
curtos,	chapéus	e	lenços.	Experimentam	tudo	por	cima	da	própria	roupa	e	desfilam	em	frente	à
barraca.	As	pessoas	param	e	riem,	mas	não	todas;	algumas	se	afastam	incomodadas,	de
cabeça	baixa	e	reclamando	que	toda	essa	bagunça	atrapalha	o	trânsito.

Minutos	mais	tarde	caminham	de	novo	pelas	ruas	da	feirinha.

—	Seja	como	for,	queridas,	Giampi	é	o	máximo,	e	se	alguma	espertinha	olhar	muito	para	ele
ou	se	aproximar,	quebro	a	cara	dela!	Ele	faz	muito	sucesso	com	as	mulheres.

As	Ondas	se	olham	e	soltam	uma	gargalhada.

—	Quem	te	viu	e	quem	te	vê!	Olly,	ciumenta!	Uhu!	—	Começam	a	fazer	gestos	provocativos
com	a	mão.

—	Vamos	ver,	Erica:	esta	noite	você	sai	com	Giampi	ou	é	minha	vez?	—	diz	Niki.



—	Na	verdade,	esta	noite	é	a	vez	de	Diletta.	Amanhã	sou	eu	e	você	na	segunda!

—	Ok,	ok,	chega	de	organizar	a	agenda!	—	Olly	bate	no	ombro	de	Niki.

—	Ai!

—	Ai	mesmo!	E	podem	ir	tirando	a	mão!	Todas	vocês	já	têm	namorado,	e	a	que	não	tem	—
volta-se	para	Erica	—	que	vá	comprar	um	na	feira!	—	E	sai	correndo	seguida	de	Erica	e	do	resto	do
grupo.

Avançam	assim	por	entre	as	pessoas,	que	não	entendem	essas	quatro	malucas	que
atropelam	as	bolsas,	pulam	por	cima	das	caixas	e	abrem	caminho	aos	empurrões.

E	riem.	Amigas.
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Alguns	dias	depois.	Niki	acaba	de	sair	da	aula	quando	topa	com	seu	grupo	de	amigos	da
faculdade,	que	estão	combinando	alguma	coisa	para	fazer.	Marco	e	Sara	propõem:

—	O	que	vocês	vão	fazer?	Querem	ir	comer	alguma	coisa	com	a	gente?

Giulia,	Luca	e	Barbara	pensam	por	um	instante.

—	E	você,	Niki?

—	Não,	obrigada,	eu	vou	voltar	para	casa.	Logo	é	meu	exame,	e	quero	começar	o	quanto
antes	para	não	ter	que	estudar	como	uma	louca	no	final.

Giulia	reconsidera.

—	Eu	também	vou	para	casa,	quem	sabe	amanhã.

Barbara	dá	de	ombros.

—	Está	bem,	como	quiserem,	mas	saibam	que	vocês	são	umas	chatas.

Giulia	tenta	se	desculpar.

—	A	única	coisa	que	eu	sei	é	que	estou	só	no	segundo	ano	e	já	não	aguento	mais.

Barbara	retruca.

—	Por	quê?	Acha	que	quando	acabar	a	faculdade	vai	ser	melhor?	Sara	ergue	as	mãos	em
sinal	de	rendição.

—	Não	vá	me	dizer	aquela	frasezinha	de	sempre!

—	Qual?	—	pergunta	Niki,	curiosa.

—	Os	exames	nunca	acabam.

—	Ela	tem	razão.

Sara	balança	a	cabeça.

—	Nossa,	como	eu	sou	chata!

Niki	sorri.

—	Vamos,	prometo	que	amanhã	vamos	almoçar	juntos.	Mais	ainda,	vou	trazer	bebidas	e	um



bolo.	Estou	me	especializando	em	doces.	Quando	fico	nervosa	e	não	tenho	mais	vontade	de
estudar,	faço	um	bolo	para	relaxar.	E	garanto	que	estão	ficando	maravilhosos.	Imagine	a
vontade	de	estudar	que	eu	tenho!

—	Não	acredito!	—	Luca	começa	a	rir.	—	Eu,	quando	canso	de	estudar,	me	masturbo!

—	Luca!	—	Barbara	bate	no	ombro	dele.	—	Você	ouviu	a	bobagem	que	acabou	de	dizer?

—	Mas	é	verdade!	É	uma	descarga!	Soube	que	isso	acontece	com	muitos	rapazes,	só	que
eles	não	têm	coragem	de	dizer,	e	eu	sim!

Marco	ri.

—	É,	o	masturbador	valente.

Barbara	não	vê	a	menor	graça.

—	Ok...	mas	em	quem	você	pensa	enquanto	se	masturba?

—	Desculpe,	mas	você	estuda	filologia	e	se	masturba?!	—	Guido	se	intromete	na	conversa.	—
No	mínimo,	pensa	em	Nicole	Kidman.

Barbara	não	entende.

—	Por	quê?

—	Ora,	ela	interpretou	o	papel	de	Virgínia	Woolf	e	é	uma	gata.	Barbara	desce	do	muro	e
balança	a	cabeça.

—	Vocês	são	doentes!	Você	viu	com	que	tipos	saímos,	Sara?

—	E	nós	que	pensávamos	que	eram	os	dois	últimos	poetas.	Que	nada!	São	os	dois	últimos
sacanas!

—	Ora,	meu	amor,	não	diga	isso	—	Marco	tenta	pegar	Sara,	que	se	esquiva.	—	Niki,	traga	o
bolo,	é	melhor.

—	Isso,	linda,	quem	sabe	se	pelo	menos	se	adoçam	um	pouco!	Niki	se	diverte	presenciando
essa	guerra	de	sexos.

—	Ok,	vou	fazer	um	tiramissu	delicioso.	Se	estudarem	muito,	vão	precisar!	Niki	se	afasta
rindo.	Caminha	pelas	avenidas	da	universidade.	Contempla	o	céu	de	um	azul	intenso,	bonito,
limpo.	Um	vento	ainda	morno	varre	os	pátios,	alguns	pássaros	atrasados	passam	velozes
tentando	em	vão	alcançar	o	último	bando	que	já	partiu	faz	tempo.	Um	momento	simples	e	lindo,
desses	que	acontecem	inesperadamente	e	que	nos	fazem	sentir	em	paz	com	o	mundo.	Por
nenhum	motivo	em	particular.	A	vida,	apenas.	Niki	sorri	enquanto	surgem	em	sua	mente	alguns
pensamentos	leves.	Seus	novos	amigos	são	demais,	alegres	e	sinceros.	Brincam	e	riem	sem
preocupações.	Luca,	Barbara,	Marco,	Sara	e	Giulia,	que	sempre	está	sozinha.	Quem	sabe
quanto	vão	durar	os	dois	casais,	apesar	de	parecerem	muito	ligados.	Quando	um	romance
funciona	dá	para	ver;	essa	alegria	amorosa,	essas	brigas	de	brincadeira	são	a	carga	necessária,
o	que	dá	energia.	Mudanças,	sonhos,	planos...	não	impor	limites,	pensar	sempre	de	maneira
positiva,	achar	que	tudo	é	possível.	Que	não	existe	nenhum	obstáculo.	Niki	contempla	em
silêncio	o	delicado	entardecer	e,	de	repente...	bum!,	todos	os	seus	pensamentos	fogem
apressadamente,	assustados,	como	um	bando	de	pássaros	pousados	nos	galhos	de	uma
árvore.	Um	rápido	bater	de	asas	no	céu	e	tudo	se	perde	nesse	pálido	sol	que	se	encontra	no
distante	horizonte.



Ele	está	ali,	sentado	na	moto	dela.	Quando	a	vê,	esboça	um	sorriso.	Niki	não.

—	O	que	está	fazendo	aqui?

—	Queria	me	desculpar.

Guido	desce	da	moto	e	só	então	Niki	percebe	que	ele	segura	uma	flor.

—	É	uma	calêndula.	Sabe	o	que	significa?	Dor	e	desgosto	e,	portanto,	arrependimento.	Ela
se	abre	de	manhã	e	se	fecha	à	noite.	Como	se	saudasse	e	chorasse	todos	os	dias	o	nascer	e	a
partida	do	sol.

—	Está	me	pedindo	desculpas?	Por	quê?	Não	era	verdade	o	que	me	contou?

—	Sim,	era.

—	Então,	por	que	se	desculpa?

Guido	esboça	um	sorriso.

—	Não	quer	a	flor?

Niki	pega	a	flor.

—	Obrigada.

Guido	olha	para	ela.

Quando	eu	era	pequeno,	passava	os	verões	em	Ischia;	havia	uma	garota	que	também	ia	à
praia.	Ás	vezes	nos	olhávamos	durante	todas	as	férias	sem	trocar	uma	palavra.	Ela	tinha	um
sorriso	bonito	como	o	seu.

—	Só	um	detalhe...

—	Eu	sei,	você	namora.

—	Não.	Eu	nunca	estive	em	Ischia.

Guido	ri.

—	É	uma	pena.	Você	perdeu	um	lugar	maravilhoso.	Eu	sei	que	você	não	é	aquela	garota!	É
que	eu	não	gostaria	de	cometer	o	mesmo	erro.	Nunca	voltei	a	vê-la	nem	pude	dizer	a	ela	como
teria	gostado	de...

Niki	apoia	a	bolsa	na	moto.

—	Nesse	caso,	outro	detalhe.	Tem	razão:	eu	namoro.

A	seguir	se	inclina	e	começa	a	tirar	o	cadeado	da	moto.

—	Deixe	que	eu	tiro	—	Guido	tira	a	chave	das	mãos	dela,	roçam-se	por	um	segundo,	olham-
se	nos	olhos	e	ele	sorri.	—	Posso?	Acho	que	não	há	nada	de	errado	em	lhe	dar	uma	mão.

Niki	se	endireita	e	se	apoia	na	moto.	Guido	fecha	o	cadeado	e	o	coloca	no	bagageiro.

Pronto.	Agora	você	está	livre.	De	qualquer	maneira,	eu	sabia	que	você	namora.

Mas	queria	falar	de	outra	coisa.	Muitas	vezes,	conhecemos	uma	pessoa	e	não	sabemos
nada	sobre	ela.	Olhamos	para	ela,	ouvimos	o	que	os	outros	dizem	sobre	ela,	talvez	nos
obriguemos	a	pensar	se	é	adequada	ou	não	para	nós,	e	não	nos	deixamos	simplesmente	levar
pelo	coração.



—	O	que	quer	dizer?

—	Que	você	achava	que	aquele	professor	era	sensível,	homossexual,	e,	na	verdade,	ele	é
um	cara	que	sai	com	todas	que	consegue,	que	todos	os	anos	troca	de	namorada,	tanto	faz	se
são	de	seu	curso	ou	não;	o	que	não	muda	é	que	sempre	são	mais	novas	do	que	ele.

—	É	verdade,	eu	me	enganei.

—	Então,	nem	sempre	temos	alguém	no	momento	exato	para	nos	dizer	o	que	não	sabemos,
para	nos	mostrar	as	coisas	sob	outro	ponto	de	vista,	para	evitar	que	cometamos	um	erro	e
impedir	que	nos	deixemos	enganar	por	uma	mera	imagem.

—	Sim,	é	verdade.

—	Da	mesma	forma,	talvez	você	me	considere	um	mulherengo	e	por	isso	não	confia	em	mim;
acha	que	falo	as	coisas	com	a	única	intenção	de	impressionar	e	não	porque	acredito
sinceramente	no	que	digo.	E	eu	adoraria	convencê-la	do	contrário.

Niki	sorri.

—	Bom,	você	me	deu	uma	flor	linda.

—	No	século	XIX,	ela	era	o	símbolo	dos	cortesãos	aduladores.

—	Está	vendo?

—	Sim,	mas	há	uma	corrente	de	pensamento	que	a	considera,	também,	um	símbolo	do	amor
puro	e	eterno.	O	emblema	de	Margarida	de	Orléans	era	uma	calêndula	que	girava	em	volta	do
sol	com	o	slogan:	"Só	quero	seguir	o	sol".

—	Seja	como	for,	é	uma	flor	linda,	e...

—	E?

—	E	—	Niki	sorri,	segura	—	para	ajeitar	as	coisas	isso	bastava,	não	precisava	fazer	todo	esse
discurso.

—	Isso	não	é	verdade!	Eu	cometi	um	erro,	fui	embora	porque	fiquei	nervoso	ao	recordar	a
história	do	professor	e	Lucilla.	O	fato	de	que,	ainda	por	cima,	você	o	considerava	uma	pessoa
sensível	e	inocente	me	incomodou	mais	ainda.	E	eu	errei,	não	soube	me	controlar,	deixei	sua
bolsa	em	cima	do	muro	e	a	abandonei	ali,	em	vez	de	acompanhá-la	até	a	secretaria,	que	era	o
que	eu	mais	teria	gostado	de	fazer	naquele	momento;	em	vez	disso,	a	situação	se	complicou	e
eu	estraguei	tudo.

Niki	não	sabe	bem	o	que	fazer,	sente-se	um	pouco	envergonhada.

—	Acho	que	você	está	dando	importância	demais	para	o	assunto...	Saiba	que	eu	me	sentia
culpada.

Guido	sorri.

—	É?	Mas	não	me	deu	flores	para	se	desculpar.

—	Não	tão	culpada	assim.

—	Ok.	Minha	moto	está	aqui	perto.	Posso	acompanhar	você	até	sua	casa?

Niki	permanece	em	silêncio	por	um	instante.	Longo	demais.	Guido	compreende	que	não
deve	insistir.



—	Acompanhe-me	pelo	menos	até	a	Piazza	Ungheria;	afinal	de	contas,	vamos	na	mesma
direção,	não	é?

—	Está	bem.

Niki	abre	o	bagageiro,	pega	o	capacete	e	coloca.	Introduz	a	chave	no	contato,	gira-a	e	o
painel	se	ilumina.	A	moto	ronca.	"Caramba.	Ele	quer	me	acompanhar	até	minha	casa.	Quer	me
escoltar.	E	ele	sabe	onde	eu	moro.	Ele	se	informou,	perguntou	por	mim."	Por	um	instante	seu
coração	acelera,	mas	é	uma	emoção	estranha.	Tenta	compreendê-la,	interpretá-la.	Medo?
Vaidade?	Insegurança?	Nesse	momento,	Guido	se	aproxima	com	uma	Harley	Davidson	883.

—	Que	bonita!	É	sua?

—	Não,	eu	a	roubei	esta	manhã!	—	responde	sorrindo.	—	Claro	que	é	minha...

Ainda	estou	pagando!

—	Eu	também	gosto	de	moto.	Elas	me	dão	sensação	de	liberdade;	não	sei,	a	gente	nunca
está	quieto	com	ela;	costurando	entre	os	carros,	ninguém	pode	nos	deter...	Somos	livres	o
tempo	todo.

—	Essa	é	justamente	a	filosofia	dos	motociclistas.	Perder-se	no	vento.	Niki	sorri,	tira	o
cavalete	e	respira	fundo.

—	Vamos.

Um	vento	leve	parece	pôr	suas	ideias	em	ordem.	Niki	agora	se	sente	segura	e	serena.	"É
verdade,	ele	se	informou	sobre	tudo	e	sabe	até	que	eu	namoro."	Pilota	tranquila,	ele	poucos
metros	atrás	dela,	e	de	vez	em	quando	seus	olhares	se	cruzam	no	espelho	retrovisor.	Ela	vê	seu
cabelo	dentro	do	capacete,	o	nariz	reto,	o	sorriso	que	surge	de	repente.	Ele	percebeu	que	ela
está	olhando.	Niki	responde	com	um	sorriso	e	depois	se	concentra	no	trânsito.	"Na	verdade,	ele
não	é	nada	mau.	Uma	coisa	é	certa:	se	eu	fosse	Lucilla,	jamais	o	teria	trocado	por	aquele
professor.	Mas,	como	ele	disse	antes,	nunca	conhecemos	todos	os	detalhes	das	coisas,	às
vezes	nos	deixamos	levar	pelas	aparências.	É	mesmo.	E	se	atrás	desse	sorriso	se	esconder
uma	pessoa	maligna,	um	sujeito	egoísta,	alguém	com	quem	corro	o	risco	de	me	perder	se	me
apaixonar,	com	quem	só	posso	sofrer?	Niki!"	Sente	vontade	de	gritar	ao	pensar	em	tudo	isso.
"O	que	está	fazendo?	Que	lhe	importa	como	ele	é	realmente?"	Tem	a	impressão	de	que	os
pássaros	recuperaram	pouco	a	pouco	o	lugar	que	ocupavam	antes	nos	galhos.	"O	que	está
dizendo?	Por	que	se	sente	assim?	Você	não	está	arriscando	nada.	Você	é	de	Alex.	Teve
coragem,	apostou	tudo,	se	atreveu	e	agora	se	sente	feliz	com	o	que	encontrou."	Para	no	farol
vermelho	da	Viale	Regina	Margherita.	Guido	para	ao	seu	lado.

Niki	aponta	para	o	final	da	rua.

—	Viro	à	direita	na	próxima.

—	Sim,	eu	sei.	Eu	sigo	reto.	Moro	na	Barnaba	Oriani.

—	Ah,	é?	Não	estamos	muito	longe.

—	Não	mesmo	—	Guido	sorri.	—	Talvez	um	dia	passe	para	pegá-la	para	irmos	juntos	à
faculdade.

—	Ah...	—	Niki	reflete	por	um	momento	e	encontra	a	resposta	adequada.	—	Ainda	não	sei	que
cursos	vou	fazer.	—	Vê	que	Guido	está	prestes	a	acrescentar	algo	e	prossegue	com	uma



desculpa	que	não	admite	apelação.	—	Além	do	mais,	depois	da	aula	costumo	sair	com	meu
namorado	ou	ir	à	academia.	Quando	não,	sempre	tenho	alguma	coisa	para	fazer	com	minhas
amigas.	Por	isso	tenho	que	ser	independente.	—	Vê	o	farol	abrir.	—	Tchau,	até	mais	—	e	sai	a	toda
velocidade.

Guido	a	segue	imediatamente	e	percorrem	um	trecho	da	rua	juntos.

—	Mas,	assim	—	insiste	—,	a	vida	fica	um	pouco	monótona,	não	é?	É	bom	que	surjam	alguns
imprevistos.

—	A	vida	é	um	contínuo	e	maravilhoso	imprevisto.

A	seguir,	Niki	vira	à	direita.	Um	último	olhar,	um	último	sorriso	e	cada	um	segue	seu
caminho.	"Para	Erica,	alguém	assim	também	cairia	bem,	ele	é	perfeito.

Tenho	certeza	de	que,	assim,	ela	começaria	um	novo	romance	sério	e	deixaria	Giò	em	paz.
É	um	absurdo	que	continuem	se	machucando.	Terminam	e	voltam	sem	parar,	e	quando	ela	está
sozinha,	tenta	com	outros	e	nunca	diz	nada.	Não	sei	o	que	Giò	está	fazendo	agora.	Por	que	as
pessoas	gostam	tanto	de	se	machucar?	Por	que	não	conseguem	alcançar	o	equilíbrio	sozinhas?
Quando	você	deixa	de	amar	uma	pessoa,	tem	que	dizer	claramente;	não	pode	mantê-la
amarrada	porque	não	se	sente	seguro.

O	que	pode	acontecer?	Deixe-a...	O	resto	é	vida.	Segue-se	em	frente...	Em	frente."

Niki	segue	serena	e	segura	para	casa,	deixando-se	acariciar	pela	brisa	agradável,	sem
pensar	em	nada,	com	essa	felicidade	e	essa	tranquilidade	que	às	vezes	nos	tomam	e	nos	fazem
sentir	bem,	no	centro	de	tudo,	sem	inveja,	ciúmes	ou	preocupações,	sem	saber	de	onde	vem
essa	espécie	de	equilíbrio	perfeito	que	nos	faz	temer	até	o	simples	fato	de	pronunciá-lo.
Surpreende-se	de	ver	até	que	ponto	pode	ser	rara	e	difícil	essa	delicadíssima	e	mágica	harmonia
na	qual	nosso	mundo	parece,	de	repente,	vibrar	da	maneira	adequada.	São	instantes.	Instantes
que	deveriam	ser	vividos	em	profundidade	porque	são	incomuns.	E	porque,	às	vezes,	podem
acabar	de	repente	sem	que	haja	um	verdadeiro	motivo.

35

Susanna	acaba	de	a	rrumar	a	cozinha	depois	de	almoçar.	Sobre	o	tapete	azul,	vários
brinquedos	espalhados.	Lorenzo	pega	um	pacote	de	cards	Gormíti	e	tira	um	a	um.	Verifica
cuidadosamente	quais	faltam.	Depois	se	levanta,	procura	o	celular,	que	está	em	um	canto	do
grande	tapete	persa,	abre-o	e	digita	uma	mensagem.	Depois	de	alguns	segundos	chega	a
resposta.	Lorenzo	lê,	satisfeito.

—	Que	legal,	Tommaso	tem	repetido	o	que	me	falta!	Vou	pedir	para	ele	levar	ao	colégio
amanhã.	Mas	qual	dou	em	troca?	—	Continua	passando	os	cards,	procurando	também	um
repetido	que	possa	interessar	ao	amigo.

Carolina,	porém,	está	concentrada	em	uma	luta	de	boxe	no	Nintendo	Wii.	Está	em	pé	no
meio	da	sala	em	frente	à	grande	tevê	de	plasma.	Escolheu	o	personagem	que,	em	sua	opinião,
mais	se	parece	com	ela:	um	rosto	redondo	e	sorridente	com	sardas	e	cabelo	escuro	preso	em
um	rabo	de	cavalo.	Colocou	sobrancelhas	altas	para	dar	um	ar	de	malvada.	Aperta	o	botão	do
controle	ergonômico	e	começa	a	contenda.

Luta	contra	o	console,	que	tem	a	aparência	de	um	homenzarrão	robusto	e	peludo,	mas	com



cara	de	boa	pessoa.	Ela	o	escolheu.	Começa.	Ajoelha-se	e	luta	mantendo	os	punhos	no	alto	e
junto	ao	rosto.	E,	de	vez	em	quando,	dispara	em	linha	reta	cortando	o	ar.	Seu	personagem
reproduz	as	ações	na	tela	movendo-se	como	ela	quer,	embora	um	pouco	mais	lento.	Carolina
bate	diversas	vezes.

—	Isso!	Legal,	te	joguei	no	chão!	Nocaute!

Lorenzo	ergue	a	cabeça	e	vê	na	tevê	o	homenzarrão	caído	no	chão	e	o	personagem	de
Carolina	em	pé,	arfando	no	ringue.	O	público	aplaude.

—	Ok,	legal,	mas	esse	não	é	o	mais	forte!	Dá	aqui	—	Levanta-se.	Pega	o	comando	do	Wii	das
mãos	de	Carolina	e	se	coloca	em	posição.

—	Mas	eu	não	acabei	de	jogar!	Mamãe!

—	Mas	você	está	jogando	faz	tempo!

—	Então	vamos	lutar	um	contra	o	outro,	vá	pegar	o	outro	controle!

—	Não,	mamãããe!	Eu	quero	jogar	contra	o	computador!

Susanna	sai	da	cozinha.

—	Querem	parar?	Afinal	de	contas,	já	são	três	horas.	Cada	um	para	seu	quarto	fazer	a	lição
de	casa!

—	Mas,	mamãe...	eu	não	tenho	quase	nada,	posso	fazer	depois	—	Carolina	protesta	bufando.

—	Não.	Você	já	jogou	bastante.	Vá	fazer	a	lição	sem	resmungar.	Você	também,	Lorenzo.
Vamos,	guarde	os	brinquedos	e	os	cards	na	cesta	e	vá	para	seu	quarto.	—	As	crianças
obedecem	à	mãe	contrariadas.	Carolina	desliga	o	console	e	Lorenzo	joga	tudo	na	cesta,	menos
os	cards,	que	recolhe	cuidadosamente	antes	de	colocar	um	a	um	na	embalagem.	Depois	vão
cada	um	para	seu	quarto	trocando	empurrões.	Susanna	os	vê	desaparecer	no	corredor.	Senta-
se	no	sofá	e	ajeita	a	melhor	almofada	nas	costas	para	ficar	bem	confortável.	Olha	em	volta.	A
casa.	Sua	casa.	A	casa	deles.	Os	quadros	se	destacam	na	parede.	O	de	Schifano,	Paesaggio
anêmico,	que	é	simplesmente	como	ela	se	sente	agora.	Depois,	os	porta-retratos.	Momentos	em
família.	As	crianças	pequenas.	Um	retrato	dela	feito	por	um	fotógrafo,	ela	com	um	grande	chapéu
branco	de	aba	larga.	Pietro	de	uniforme	de	futebol	em	um	e	em	outro	com	um	belo	terno	no
casamento	de	um	amigo.	Recordações.	Ele.	Pietro.	"Quanto	o	amei...	Quanto	gostava	de	você
no	colégio,	quando	fazia	todos	rirem.	Quando	dava	uma	de	esperto,	e	se	saía	sempre	bem	em
qualquer	situação.	E	depois	começamos	a	namorar.	Graças	a	você	eu	me	sentia	lindíssima,	uma
rainha,	a	melhor	de	todas.	Quantos	presentes!	Quantas	atenções!	Os	jantares,	as	jóias.	As
férias.	Depois	veio	a	faculdade,	o	diploma,	o	trabalho	e	o	escritório.	Sim,	na	verdade	você
sempre	se	virou.	Quanto	debochou	de	mim!	Quanto	acreditei	em	você!	Eu	o	considerava	um
mito.	Uma	pessoa	digna	de	toda	admiração.	Uma	pessoa	que	toda	hora	me	fazia	sentir	o	centro
das	atenções.	Por	que	fez	isso	comigo?	Você	me	traiu.	Sabe-se	lá	quantas	vezes.	Tocou,	amou
e	apreciou	outras	mulheres	em	meu	lugar.	Admirou-as,	excitou-as	e	me	deixou	de	lado.

Que	raiva!	Que	humilhação!	Imaginá-lo	com	elas,	na	cama	ou	no	carro,	rindo,	brincando,
fazendo	que	se	sentissem	importantes.	O	que	dizia	a	elas	que	não	disse	a	mim?	Não	sei.
Jamais	saberei.	Dói	muito.	Não	consigo	aceitar."	Os	olhos	de	Susanna	se	embaçam.	Raiva.
Desilusão.	Fraqueza.	"Sinto-me	sozinha.	Estou	sozinha.	Só	o	que	me	resta	são	os	filhos.	E	vou
ter	que	recomeçar	de	algum	jeito."	De	repente,	levanta-se	e	dirige-se	à	janela.	Olha	para	fora.	"É,
o	mundo	não	percebe	que	estou	mal.	O	mundo	segue	em	frente.	Tenho	que	fazer	algo	por	mim



mesma.	Preciso	me	renovar.

Sou	uma	mulher	linda.	Sou	mãe.	Sou	uma	pessoa.	Tenho	que	me	animar."	A	seguir,	volta
para	a	sala.	Em	cima	de	uma	mesa	há	um	folheto	no	meio	das	cartas	e	de	outros	prospectos.
Abre-o.	"Academia	Wellfit.	Treine	grátis	por	uma	semana!	Experimente	os	novos	cursos	de
kickboxing	com	Davide	Greco	e	Mattia	Giordani.	Disciplina	adequada	para	todos!	Experimente!"
Vê	vários	números	de	telefone	e	um	endereço	de	e-mail	para	onde	pode	escrever	para	pedir
informação.	Kickboxing.	"Será	que	é	difícil?	Nunca	gostei	de	academia,	de	exercícios	de
tonificação,	boáy-building,	pilares,	spinning,	fitness	em	geral.	Mas	uma	aula	de	defesa	pessoal	é
diferente.	Pode	ser	interessante.	Além	do	mais,	preciso	me	mexer,	tonificar.	Pensar	em	outra
coisa."

Susanna	pega	o	celular.	Lê	o	número	no	folheto	e	digita.	Não	custa	nada	tentar.
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Niki	estaciona	rapidamente	a	moto,	bloqueia	a	roda,	e	quando	está	prestes	a	entrar	em
casa,	vê	uma	limusine	preta	parada	em	frente.	O	que	é	isso?	O	que	está	acontecendo?	Ou
chegou	um	embaixador	ou	alguém	vai	se	casar...	Bah!	Dá	de	ombros	e	entra.

—	Desculpe...	—	Um	homem	elegante	e	uniformizado	desce	do	carro	e	tira	o	quepe.	—	Você	é
a	senhora	Cavalli?

—	Eu?	—	Niki	parece	realmente	desconcertada	por	um	momento.	—	Talvez	esteja	procurando
minha	mãe!

O	chofer	sorri.

—	Nicoletta	Cavalli?

—	Sim,	sou	eu.	Posso	lhe	pedir	um	favor?	Importa-se	de	me	chamar	de	Niki?

—	Ah,	sim...

—	Pelo	visto,	não	há	dúvida.	Nesta	rua,	neste	número,	com	esse	nome	e	sobrenome	só	eu.

O	chofer	abre	a	porta	para	ela	sempre	sorrindo.

—	Niki,	por	favor...

"Meu	Deus,	não	posso	acreditar.	É	uma	brincadeira?	Onde	estão	as	câmeras?

Meu	Deus...	É	uma	surpresa!	Ou	talvez	um	imprevisto,	como	disse	Guido	antes.	Mas	não,
não	pode	ser	tão	louco."

—	Desculpe,	mas	tem	certeza	de	que	é	a	mim	que	deve	levar?	O	chofer	olha	para	ela
sorrindo	pelo	espelho	retrovisor.

—	Cem	por	cento	de	certeza.	E	a	pessoa	que	me	mandou	buscá-la	tem	razão.

—	Por	quê?	O	que	ele	disse?

—	Que	não	podia	errar,	porque	você	é	única.

Niki	sorri.

—	Estamos	falando	da	mesma	pessoa,	não	é?



—	Acho	que	sim	—	o	motorista	sorri.	Niki	lhe	devolve	o	sorriso,	mas	sente-se	culpada	por	ter
pensado	em	outro.	A	seguir,	o	chofer	liga	o	rádio.	—	Ele	disse	que	se	você	tivesse	medo,	se
hesitasse	ou	não	quisesse	vir	comigo,	que	a	fizesse	ouvir	isto	—	Aperta	um	botão	e	começa	a
tocar	Broken	strings,	interpretada	por	Nelly	Furtado	e	James	Morrison.

Niki	esboça	um	sorriso.	Olha	emocionada	pela	janela.	Então,	seus	olhos	úmidos	de
felicidade	se	encontram	com	os	do	chofer.

—	Tudo	bem?

Niki	assente	com	a	cabeça.

—	Sim.	Pode	me	levar	até	o	fim	do	mundo.

A	limusine	acelera	e	avança	enquanto	a	música	toca.	"You	can’t	play	on	broken	strings,	you
can’t	feel	anything	that	your	heart	don’t	want	to	feel,	I	can’t	tell	you	something	that	ain’t	real..."14	A
verdade	do	depois.	E	a	música	é	linda.

A	limusine	avança	lentamente,	quase	sem	fazer	barulho,	como	se	rodasse	sobre	o	vento;
como	se	estivesse	suspensa,	desliza	por	entre	os	carros	e	abandona	a	cidade.

Uma	vez	livre,	na	via	Aurelia,	acelera.	Não	há	muito	trânsito,	e	uma	após	a	outra,	vai
deixando	para	trás	as	placas	azuis	com	as	indicações:	Castel	di	Guido,	Fregene...	E	ainda	mais
longe…
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Aeroporto	de	Fiumicino.

—	Chegamos.	—	O	chofer	desce	da	limusine	e	abre	a	porta.

—	Mas...	Fiumicino?

—	São	as	ordens	que	tenho.	Ah,	outra	coisa.	Precisa	me	dar	isso.	—	O	chofer	aponta	para	a
mochila	que	contém	os	livros	da	faculdade.

—	Tem	certeza?	São	meus	livros	para	o	exame.

—	Na	volta	os	devolvo.	Pelo	que	me	disseram,	não	vai	ter	muito	tempo	para	estudar.

—	Mas,	aonde	vamos?

O	chofer	sorri	para	ela.

—	Eu	não	sei,	mas	ele	sabe	—	e	enquanto	fala,	aponta	para	alguém	que	está	atrás	dela,	em
frente	à	porta	de	vidro	que	acaba	de	se	abrir.

—	Alex!	—	Niki	sai	correndo	e	o	abraça.	—	Você	está	louco.

—	Sim,	você	me	contagiou...	essa	maravilhosa	loucura.	—	Olha	para	o	relógio.

—	Vamos,	é	muito	tarde.

—	Aonde?

—	Nova	York.

Antes	de	sair	correndo,	Alex	se	volta	para	o	carro.



—	Nos	vemos	daqui	a	quatro	dias.	Depois	combinamos	a	hora.	E,	obrigado.

O	chofer	fica	parado	diante	da	limusine	e	os	observa	enquanto	correm	seguindo	o	rastro	da
felicidade,	do	entusiasmo	de	seu	amor.

—	Domenico.	Meu	nome	é	Domenico.

—	Temos	que	pegar	o	ônibus	para	o	terminal	cinco.	Os	voos	para	os	Estados	Unidos	saem
de	lá.

—	Como	fez	uma	coisa	dessas?	Está	louco.

—	Desde	que	voltamos,	tudo	se	tornou	muito	normal.	Além	do	mais,	nunca	comemoramos	o
LaLuna.

—	Do	que	você	está	falando?	Ao	sucesso	da	campanha?

—	Não,	a	termos	ido	juntos	ao	farol...	e	continuarmos	juntos!	Nosso	único	e	personalíssimo
sucesso!

Niki	pega	o	celular.

—	O	que	está	fazendo?	Gostou	tanto	da	ideia	que	vai	anotar?

—	Está	me	confundindo?	O	publicitário	aqui	é	você!

—	É	mesmo.

Niki	balança	a	cabeça.

—	Vou	fazer	uma	ligação.

Alex	se	apoia	nela.

—	Já	sei	para	quem.

—	Oi,	mamãe...

—	Niki,	você	disse	que	ia	voltar	para	casa.	Até	preparei	almoço.	E	quando	voltei,	você	não
estava!

—	Sente-se.

—	Meu	Deus!	O	que	aconteceu?	O	que	tem	para	contar?	Estou	começando	a	me	preocupar.

—	Não	há	nada	com	que	se	preocupar.	Alex	e	eu	vamos	passar	quatro	dias	fora	para
comemorar	uma	coisa.

—	Aonde	vão?	Comemorar	o	quê?

—	Vamos	para	Nova	York!

—	Ora,	Niki!	Sempre	brincando.	Ouça,	volte	logo	porque	tenho	de	sair	com	seu	pai	e	não
quero	que	seu	irmão	fique	sozinho	outra	vez	—	e	desliga.

—	Mamãe?	Mamãe?	—	Volta-se	para	Alex.	—	Não	acredito!	Desligou!

Primeiro	diz	que	temos	que	nos	contar	tudo,	e	depois,	cada	vez	que	tento	contar	algo
diferente	do	habitual,	ela	desliga	o	telefone	na	minha	cara.	Ninguém	entende	essas	mães!

Alex	sorri.



—	Tome.

—	O	que	é?

—	Dentro	dessa	bolsa	estão	uma	camisola,	a	maquiagem	que	você	deixou	no	meu	banheiro,
uma	blusa	e	um	suéter	para	amanhã	de	manhã,	sua	roupa	íntima...	E	a	escova	de	dentes	de	que
tanto	gosta.

—	Meu	amor...	—	Abraça-o	forte,	para	no	meio	do	aeroporto	e	o	beija.	É	um	beijo	longo,
suave,	quente,	cheio	de	amor.

Alex	abre	os	olhos.

—	Meu	amor...

—	Sim?	—	Niki	responde	com	ar	sonhador.

—	Dois	guardas	estão	nos	observando.

—	Devem	estar	com	inveja.

—	Sim,	claro,	mas	eu	não	gostaria	que	nos	prendessem	por	atentado	ao	pudor.

—	E	daí?

—	Como	e	daí?	Não	quero	perder	o	avião.

—	Agora	você	me	convenceu!

Saem	correndo	a	toda	velocidade	rumo	à	área	de	embarque.	Niki	para	de	repente.

—	Meu	amor,	temos	um	problema	absurdo,	imenso,	dramático.	Alex	olha	para	ela	assustado.

—	Qual?	Você	não	fala	inglês?

—	Nada	disso,	bobo!	Não	estou	com	o	passaporte.

—	Eu	estou!	—	Alex	tira-o	do	bolso	sorrindo.

Niki	pega	e	abre.

—	Mas	este	é	o	seu,	com	chip,	como	os	novos.

Alex	coloca	a	mão	no	outro	bolso.

—	E	este	é	o	seu...	Com	o	mesmo	chip!

—	Caramba...	Você	tirou	o	meu!

—	Em	dois	dias.

—	E	como	conseguiu?

—	Eu	tinha	seus	dados,	a	fotografia	e	tudo	o	que	era	necessário...	E	sua	assinatura	também;
lembra	que	lhe	pedi	para	fazer	sua	assinatura	em	um	papel?	Era	para	isso.

—	Entendo,	mas	em	dois	dias?

—	Você	não	sabe?	Tratamento	especial.	Você	vai	fazer	uma	sessão	de	fotos	em	Nova	York
para	a	próxima	campanha!

—	Legal!	Gostei!	E	eles	estão	pagando	tudo?



—	Não,	isso	não.

—	Então,	não	vale,	Alex.	Vou	pagar	metade.	Desculpe,	mas,	como	você	disse,	vamos
comemorar	nosso	único	e	personalíssimo	sucesso...	O	mérito	é	dos	dois,	pertence	aos	dois,	e
deve	ser	compartilhado	pelos	dois.

—	O	problema	é	que	não	vai	dar,	meu	amor.

—	O	que	quer	dizer?

—	Que	se	dividirmos	os	gastos,	você	vai	me	dever	dinheiro	pelo	resto	da	vida!

—	Você	é	um	arrogante!	Não	devia	ter	me	dito	quanto	custou.

—	Eu	não	disse!

—	Não,	mas	insinuou.

Entram	no	ônibus.	De	repente,	Niki	tem	uma	ideia.

—	Vamos	fazer	uma	coisa.	Nosso	próximo	grande,	único	e	personalíssimo	sucesso,	que	a
partir	de	agora	se	chamará	GUPS,	vai	correr	por	minha	conta	e	será	onde	eu	escolher.

—	Combinado!	Fantástico,	não	vejo	a	hora	de	passar	umas	férias	em	Frascati!

Niki	dá	um	tapa	nas	costas	dele.

—	Ei!	Por	quê?	—	Arrogante...

—	De	novo?	O	que	foi	que	eu	disse?

—	Deu	a	entender...

—	O	quê?

—	Que	iremos	a	um	lugar	próximo	e	que,	além	do	mais,	vai	ser	barato.

—	Ah,	eu	não	tinha	entendido!

—	Mentiroso!

Chegam	ao	balcão.

—	Por	favor	—	Alex	pega	os	passaportes	e	as	passagens.

—	Têm	bagagem	para	despachar?

—	Ah,	é	verdade.	Sua	mala	está	cheia	de	artigos	de	maquiagem,	de	modo	que	tem	que
despachar.	Que	droga.

—	Melhor,	assim	fica	mais	leve.

—	Vou	despachar	a	minha	também,	por	solidariedade.	A	comissária	vê	duas	mochilas
pequenas.

—	Só	isso?

—	Sim.

Faz	uma	cara	de	perplexidade,	mas	depois	dá	de	ombros.	Já	deve	ter	visto	de	tudo	e,	no
fundo,	isso	é	só	um	pouco	estranho.

—	Aqui	estão	seus	cartões	de	embarque,	assentos	3A	e	3B.	Tenham	uma	boa	viagem.
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"Mas	que	dia,	hein?"	Olha	pela	enésima	vez	seu	rosto	no	espelho.	Procura	distraidamente
um	indício,	algo	em	seu	rosto,	mas	não	vê	nada.	Nenhum	sinal.	"Pelo	menos,	desta	vez	não	vou
ter	que	usar	corretivo,	como	sempre.	Que	sorte.	Talvez	tenha	sido	um	pouco	de	estresse	que
desajustou	tudo.	E	nem	mesmo	uma	espinha	a	mais!	Finalmente."	Tenta	se	convencer	olhando
de	novo	no	espelho.	Nada.	Seu	rosto	habitual,	alegre	e	sereno,	cercado	por	um	cabelo	claro	e
luminoso.	Vai	até	o	quarto	e	se	veste	para	sair.	O	celular	vibra.	Uma	mensagem.	Diletta	lê:
"Passo	esta	noite	às	oito,	o	filme	começa	às	8h40.	Beijos	cinematográficos!"	"Que	idiota!	Às
vezes	parece	realmente	uma	criança."	Diletta	sorri	e	calça	as	sapatilhas	vermelhas	de	verniz.
Pega	sua	bolsa	em	uma	estante	e	o	casaco	cinza	claro.	Avança	pelo	corredor,	mas	para	de
repente.	Dá	meia-volta	e	vai	para	o	banheiro.	Procura	algo	em	um	armário.	"Aqui	está	o	pacote."
Pega	dois	envelopinhos	e	os	guarda	na	bolsa.	"Talvez	sejam	úteis	esta	noite.	Nunca	se	sabe."
Fecha	a	porta,	volta	para	o	corredor	e	pega	as	chaves.

—	Tchau,	mamãe,	volto	logo.

Da	cozinha	chega	uma	voz	abafada	pelo	som	da	tevê.

—	Vai	sair	com	Filippo?

—	Sim!	Ele	está	esperando	lá	embaixo.	Não	quero	que	suba	quatro	andares	a	pé.

Ainda	não	consertaram	o	elevador!

—	Está	bem,	mande	um	oi	para	ele,	e	não	volte	tarde.

"Caramba,	como	os	pais	são	absurdos.	Acabo	de	dizer	que	volto	logo	e	ela	me	pede	para
não	voltar	tarde.	Como	quando	dizem	'Tome	cuidado',	como	se	você	não	soubesse	que	precisa
ter	cuidado	e	que	não	pode	se	comportar	como	um	irresponsável.

Porque	depois	vêm	as	consequências."	Ao	pensar	nessa	palavra	sente	uma	pontada	no
estômago.	Consequências.	Ter	cuidado.	Uma	dor	terrível.	Uma	pontada.	Só	que	não	é	o	sinal
que	esperava,	o	natural,	o	de	sempre.	Não	é	na	parte	baixa	do	abdome.	É	outra	coisa.	Mais
difusa.	Uma	pancada.	Uma	espécie	de	choque.	Diletta	para	no	meio	da	escada.	Começa	a
contar	freneticamente	com	os	dedos	das	duas	mãos.	Como	somaria	se	estivesse	no	primário.
Ou	melhor,	subtrairia.	E	quando	chega	ao	resultado,	arregala	os	olhos.	Não.	Não	é	possível.
Repete	a	operação	do	início,	dessa	vez	mais	lentamente.	Não	tem	jeito.	O	resultado	é	idêntico.
Faz	as	contas	pela	terceira	vez,	mas	lhe	vem	à	mente	a	regra:	"A	ordem	dos	fatores	não	altera	o
produto".	Caramba.

Lembra-se	de	repente.	Gostaria	de	não	ter	que	pensar	nisso.	Mas	pensa.	E	lembra.	E,	de
fato,	maldição,	pode	ser.	É	pontual	como	um	relógio	suíço.	Mas	desta	vez,	não.

Não	é	possível.	Depois,	rapidamente,	como	um	detetive	que,	após	reunir	todas	as	provas,
está	prestes	a	montar	o	quebra-cabeça	que	resolverá	o	caso,	dá-se	conta.	Se	em	sete	anos
jamais	teve	uma	espinha	durante	esses	dias,	deve	haver	algum	motivo.	E	esse	motivo	se	parece
muito	com	uma	noite	em	particular.	Aquela	vez,	depois	do	pub,	em	que	Filippo,	antes	de	levá-la
para	casa,	deu	uma	volta	com	o	carro	para	lhe	mostrar	um	arco	antigo	sobre	a	Via	Apia	que
havia	descoberto	por	acaso.	E,	depois	de	estacionar	na	escuridão,	depois	de	falar	e	brincar
como	sempre,	começaram	a	se	acariciar.	Mais.	Cada	vez	mais,	perdidos	na	música	do	rádio.
Protegidos	pelas	travas	automáticas	das	portas,	porém,	temendo	esse	lugar	desconhecido,	eles,



que	sempre	haviam	sido	prudentes,	que	sempre	haviam	tido	cuidado	levando	em	conta	o	que	se
ouve	por	aí.	Entretanto,	nessa	ocasião,	foram	um	pouco	descuidados	e	rebeldes.

Deixaram-se	levar	pela	paixão	e	pelo	desejo.	De	repente,	Filippo	percebeu	que	não	tinha
preservativos,	e	desabou,	abatido,	sobre	Diletta.	E	ela,	então,	docemente,	disse	que	talvez	fosse
melhor	deixar	para	outra	hora.	Ele	concordou.	Mas	depois	não	conseguiram	se	controlar	e
seguiram	em	frente.	Beijos,	carícias,	abraços,	desejo	e	paixão.	O	olhar	de	um	no	outro.	As
estrelas	pela	janela,	a	paisagem	e	a	noite.	E	eles	unidos,	próximos,	juntos.	Um	longo	abraço
enquanto	se	olhavam	nos	olhos	entre	risos,	mas	também	um	pouco	preocupados.	E	a	frase	de
Filippo:	"Tive	cuidado,	você	viu,	meu	amor?"	"Não.	Não	vi,	meu	amor,	porque	me	deixei	levar	e
me	perdi	com	você,	dentro	de	você.	Eu	confio."	Filippo	também	confiou	em	si	mesmo.	"E	agora?

Será	que	é	isso	mesmo?"	Diletta	procura	freneticamente	o	celular	na	bolsa,	e	sua	mão
encontra	os	dois	absorventes	que	pegou	do	armário	do	banheiro	e	que	deseja	com	todas	as
suas	forças	poder	usar.	Olha	para	eles	e	os	coloca	de	novo	no	lugar.	Pega	o	celular	e	escreve
uma	mensagem:	"Não	passe	aqui,	meu	amor,	nos	vemos	no	cinema".

Mas	depois	muda	de	ideia.	"O	que	faço?	Já	é	tarde.	Filippo	deve	estar	chegando."

Apaga.	"Não.	O	filme	é	muito	legal.	Questione	di	cuore,	de	Archibugi.	Eu	me	recuso	a
pensar	nisso	hoje.	Além	do	mais,	posso	estar	enganada.	Amanhã.	Vou	pensar	nisso	amanhã.	E
talvez	até	vá	à	farmácia.	Talvez."	Então,	guarda	de	novo	o	celular	na	bolsa	e	desce	a	escada
acompanhada	desse	novo	e	sutil	pressentimento.
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É	hora	de	partir.	Niki	e	Alex	entregam	suas	passagens	à	comissária	de	bordo	que	está
diante	da	porta.

—	Por	favor.	—	Corta	os	cartões	de	embarque	e	os	passa	por	uma	máquina	na	qual	são	em
um	piscar	de	olhos	e	cuspidos	pelo	outro	lado.	A	comissária	de	bordo	devolve	os	cartões.

—	Que	legal,	ainda	não	consigo	acreditar.	Ainda	sinto	um	pouco	de	medo	—	Niki	diz	a	Alex
apertando	sua	mão.

—	Medo	de	quê?

—	Da	altura	e	do	tempo	que	vamos	passar	dentro	desse	avião.	Quanto	dura	o	voo?

—	Umas	nove	horas.

—	Não	saia	de	perto	de	mim,	viu?

—	E	aonde	quer	que	eu	vá?	Estamos	em	um	avião!

—	Sim,	eu	sei.	Sabia	que	há	filmes	sobre	isso?

—	Sobre	o	quê?

—	Sobre	gente	que	desapareceu	em	um	avião	em	voo.	Como	esse	de	Jodie	Foster,	que
perdeu	sua	filha	de	oito	anos	e	ninguém	acreditava	nela.	De	qualquer	maneira,	falo	no	geral.	Não
saia	de	perto	de	mim.	Quero	que	fique	sempre	ao	meu	lado,	que	me	faça	sentir	segura.

Nesse	momento,	Alex	percebe	quão	acertada	foi	sua	decisão.	Aperta	sua	mão	com	força.

—	Claro,	princesa.



Chegam	à	porta	do	avião,	Niki	e	Alex	mostram	os	cartões	dè	embarque	a	uma	comissária
de	bordo	e	a	um	assistente.

—	São	as	primeiras	poltronas	à	direita,	no	segundo	corredor.

—	Obrigado.

Deixam	para	trás	o	primeiro	e	erguem	o	olhar	para	procurar	os	números.

—	Aqui	estão,	3A	e	3B.

Niki	olha	para	Alex	surpresa.

—	Nossa,	parecem	sofás!	Estamos	na	primeira	classe!

—	Claro,	princesa.

Niki	vai	até	sua	poltrona	e	abre	um	pacote	de	plástico	com	uma	máscara	para	dormir,	um
travesseiro	e	uma	manta.

—	A	manta	é	muito	macia!	—	Acomoda—se	na	poltrona	e	se	cobre.	—	Que	legal,	dá	para	estirar
as	pernas.

—	É,	podemos	dormir,	ou	ficar	acordados,	princesa...	—	Alex	sorri	para	ela.

—	Mas	podem	nos	ver	aqui!	Não	está	me	levando	para	Nova	York	para	fazer	o	que	podemos
fazer	a	qualquer	hora	em	seu	quarto,	não	é,	meu	amor?

Alex	começa	a	rir.

—	Você	é	terrível!	—	Adoraria	poder	lhe	contar	tudo.	Em	vez	disso,	acomoda-se	em	sua
poltrona.	Estão	perto	das	janelas.	Pouco	depois,	chega	uma	comissária	de	bordo.

—	Boa	noite,	desejam	um	pouco	de	champanhe?

—	Por	que	não?	Afinal	de	contas,	não	preciso	estudar.

Pegam	duas	taças	e	fazem	um	brinde	olhando-se	alegremente	nos	olhos,	requisito
indispensável	para	dar	valor	ao	ato.

—	Pense	em	um	desejo.

Niki	fecha	os	olhos.

—	Pronto.

Alex	esboça	um	sorriso.	Olha	para	ela.

—	Eu	também...

Permanecem	por	um	instante	em	silêncio	enquanto	se	perguntam	se	o	desejo	dos	dois	é	o
mesmo.	Alex	terá	que	chegar	a	Nova	York	para	saber	se	o	de	Niki	coincide	com	o	seu.	Ou	não.
Enfim,	não	esclarecerá	a	dúvida	enquanto	não	lhe	disser.

Nesse	exato	momento,	toca	o	celular	de	Niki.	Ela	olha	para	tela	e	sorri	para	se	desculpar
com	Alex.

—	É	minha,	mãe.	—	Atende	à	ligação.	—	Alô?	Mamãe?

—	Niki!	Quanto	falta	para...	Onde	você	está?

—	Mamãe,	eu	já	disse.	Estou	indo	viajar,	volto	em	três	dias.



Alex	nega	com	a	cabeça	e	mostra	quatro	dedos.

—	Quatro!

Niki	agita	velozmente	a	mão	como	se	quisesse	dizer:	"Tudo	bem,	não	tem	problema,	não
importa,	senão	ela	se	preocupa".	Simona	bufa	do	outro	lado	da	linha.

—	Venha	logo.	A	brincadeira	tem	graça	desde	que	dure	pouco.

—	Quer	me	ouvir,	mamãe?	É	verdade!

Simona	decide	lhe	dar	trela,	porque	ainda	acha	que	a	filha	está	brincando.

—	Então,	como	atendeu	à	ligação?

—	É	que	ainda	não	decolamos.

—	Ah,	e	quanto	falta	—	o	tom	de	Simona	é	cada	vez	mais	debochado	—	para	que	decolem?

—	Como?	Espere	um	momento,	mamãe.	Com	licença	—	Niki	chama	a	comissária	de	bordo,
que	se	aproxima	deles	—,	quanto	falta	para	decolarmos?

—	Agora	mesmo.	E	—	acrescenta	com	um	sorriso	muito	profissional	—,	por	gentileza,	desligue
o	celular.

—	Sim,	claro	—	Niki	leva	o	aparelho	à	orelha	e	fala	novamente	com	Simona.	—	Ouviu,	mamãe?
Vamos	decolar	agora!

—	Sim,	eu	ouvi.	Então,	é	verdade!	Quando	pretendia	me	contar?

—	Mas	eu	contei.

—	Achei	que	estava	brincando.

—	Não	estava.

—	E	quando	volta?

—	Em	três...	—	Alex	ergue	quatro	dedos	diante	de	seu	rosto.	—	Quatro	dias.

—	Três	ou	quatro	dias?	E	o	que	digo	a	seu	pai?

—	Que	vou	lhe	trazer	um	presente!	Mamãe,	agora	tenho	que	desligar.

—	Niki...

—	Sim?

Simona	se	cala	por	alguns	segundos	e	suspira.	Sente	um	nó	na	garganta.

—	Divirta-se.

Diz	isso	com	um	tom	diferente,	sutil,	quase	trêmulo.	Niki	se	comove	também	de	repente.

—	Não	fale	assim,	mamãe,	senão	me	faz	chorar	—	Uma	lágrima	escorre	por	seu	rosto
enquanto	ri	ao	olhar	para	Alex.	—	Arre!

Simona	se	recompõe	e	começa	a	rir,	fungando.

—	Tem	razão,	filha,	divirta-se!

—	Assim	que	eu	gosto,	mamãe...	Eu	te	amo	muito.



—	Eu	também.

Niki	desliga	a	tempo,	porque	nesse	exato	momento	a	comissária	de	bordo	se	aproxima
deles.	Passa	olhando	entre	as	poltronas,	verifica	se	não	há	nenhuma	mesinha	aberta,	depois
seu	olhar	se	cruza	com	o	de	Niki,	que	está	desligando	o	celular.	A	comissária	de	bordo	sorri.	Niki
lhe	devolve	o	sorriso	e	guarda	o	aparelho	no	bolso	da	frente.	Alex	também	desliga	o	seu.

—	Você	e	sua	mãe...	Não	quero	nem	imaginar	o	que	teria	acontecido	se	a	viagem	durasse
mais	de	quatro	dias.	Ou	se	decidíssemos	ir	morar	no	exterior.

Niki	olha	para	ele	segura.

—	Se	eu	estiver	feliz,	eles	também	estarão.	A	única	coisa	que	querem	é	me	ver	sorrir.	—
Depois,	aproxima-se	de	Alex	com	curiosidade.	—	Por	isso	vamos	a	Nova	York?	Vão	transferi-lo?
Você	vai	morar	lá?	Temos	que	achar	uma	casa	para	você?

Alex	se	volta	de	repente.

—	Como	para	mim?	E	você?

—	Eu	não	tenho	nada	com	isso,	tenho	que	estudar.	Já	fiz	alguns	exames.	Tenho	que	seguir
meu	caminho...	O	que	eu	faria	em	Nova	York?	Não	conheço	ninguém!

—	Então,	se	isso	acontecesse	você	me	deixaria?

—	Nem	em	sonhos!	Agora,	com	a	Internet,	o	Skype,	a	webcam	e	as	redes	sociais	há	mil
maneiras	de	se	ver	e	de	se	falar	a	distância;	e,	ainda	por	cima,	de	graça.

Seria	perfeito.

—	Sério?	E	como	faríamos	com	o	resto?

—	Que	resto?

—	O	amor.	Quando	faríamos	amor?

—	Meu	Deus,	você	é	terrível.	Só	pensa	nisso!

—	Nada	disso!	Considere	isso	uma	pequena	e	justificada	curiosidade.

—	Faríamos	toda	vez	que	nos	víssemos,	quando	eu	fosse	visitá-lo	ou	você	viesse.

—	Ah,	claro.

Nesse	exato	momento	passa	outra	comissária	de	bordo.	É	muito	bonita,	e	seu	olhar	pousa
sobre	Alex.	Ele	percebe	e	sustenta	o	olhar,	até	que	a	garota	esboça	um	sorriso	e	se	afasta.	Só
depois	torna	a	olhar	para	Niki.

—	É,	pode	ser...	Assim,	eu	teria	um	pouco	mais	de	liberdade.	—	A	comissária	de	bordo	passa
de	novo	e	Alex	a	detém.	—	Com	licença.

—	Sim	—	a	garota	se	aproxima	rapidamente,	linda,	sorrindo.

—	É	que...	Será	que	se	incomodaria	de...

Niki	o	observa	curiosa	e	irritada.	Alex	olha	para	ela	e	nem	se	abala,	enquanto	a	comissária
de	bordo	fica	na	expectativa.

—	Sim...



—	Pode	nos	trazer	um	pouco	mais	de	champanhe?

—	Mas	claro,	é	para	vocês.	—	E	dirige-se	a	Niki.	—	Para	a	senhora	também?

Niki	responde	depois	de	um	profundo	suspiro.

—	Não	—	E	só	depois	acrescenta:	—	Obrigada.

A	comissária	de	bordo	se	afasta,	e	assim	que	desaparece	de	sua	vista	Niki	se	volta	para
Alex	e	lhe	dá	um	soco	na	barriga.

—	Ai!	Está	maluca?	O	que	foi	que	eu	fiz?	Só	lhe	pedi	uma	taça	de	champanhe!

—	Pois	é	—	dá—lhe	outro	soco	—,	é	justamente	o	jeito	como	pediu!

—	Não	é	verdade!	Você	é	que	interpretou	com	malícia!

—	Ah,	é?	Vou	lhe	dar	outro	soco	mais	embaixo,	assim	elimino	qualquer	outra	possível
malícia.

—	Não,	não	—	Alex	finge	medo.	—	Por	favor,	não,	Niki!	Mesmo	que	eu	tivesse	um	pouco	mais
de	liberdade,	não	cairia	na	tentação.

Nesse	exato	momento,	a	comissária	de	bordo	volta.

—	Aqui	está	o	champanhe.	Tem	certeza	de	que	não	deseja,	senhora?	Não	mudou	de	ideia?

—	Não,	não,	obrigada,	tenho	certeza.

A	comissária	de	bordo	se	afasta.	Alex	bebe	um	pouco.

—	Hummm...	que	delícia	—	Niki	ameaça	se	mexer	e	Alex	logo	se	põe	na	defensiva	—	este
champanhe!	—	Esboça	um	sorriso	e,	pouco	a	pouco,	o	avião	vai	para	a	pista	de	decolagem.

Os	motores	começam	a	roncar,	aumenta	a	rotação.	O	avião	acelera,	cada	vez	mais.	Niki	se
agarra	ao	braço	de	Alex.	Aperta-o,	olha	pela	janela	no	mesmo	instante	em	que	o	avião	se	afasta
do	chão.	É	muito	rápido.	A	seguir,	aparecem	algumas	nuvens,	as	ondas	do	mar	um	pouco	mais
embaixo,	e	uma	repentina	curva	à	esquerda.	O	avião	se	inclina	rumo	aos	Estados	Unidos.

Alex	sorri	para	Niki	enquanto	acaricia	sua	mão.

—	Não	tenha	medo,	você	está	comigo.

Niki	sorri	um	pouco	mais	tranquila,	acomoda-se	na	confortável	poltrona	e	rouba	um	pouco
de	champanhe	da	taça	de	Alex	enquanto	olha	para	ele	com	certa	astúcia,	ou	como	se	fosse	um
jovem	guerreiro	que	depôs	as	armas	e	que	aceita,	impassível,	a	simples	derrota.	Depois,	apoia-
se	no	ombro	dele	e	adormece.	Alex	afasta	com	doçura	o	cabelo	de	seu	rosto,	encontra	seus
lábios	suaves	já	com	um	leve	beicinho,	os	olhos	fechados,	serenos,	sem	uma	gota	de
maquiagem,	que	repousam	tranquilos	aguardando	o	sonho.	Essa	imensa	ternura	lhe	arranca	um
sorriso,	e	sentindo-se	forte	e	seguro,	desliza	em	sua	poltrona	enquanto	inspira	profundamente
com	a	sensação	de	ter	feito	a	coisa	certa.	Mantém	a	mão	apoiada	nas	pernas	de	Niki,	como	se
quisesse	senti-la	sempre	ali,	próxima,	como	se	fosse	um	gesto	de	propriedade,	de	segurança,
que	impedisse	que	ela	o	abandonasse	um	dia.	Mas	a	consciência	de	tê-la	ao	seu	lado	faz	que
lhe	venha	à	mente	outra	coisa.	"Como	não	pensei	nisso	antes?"
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Um	pouco	mais	tarde.	Um	ruído.	Um	repentino	baque.	Niki	se	assusta,	acorda	e	olha	à	sua
volta,	amedrontada.

—	Ssshh...	Estou	aqui	—	A	mão	de	Alex	acaricia	sua	perna	e	sobe	até	a	barriga.

—	Estou	aqui,	está	tudo	bem.

—	Onde	estamos?

—	Acho	que	estamos	sobrevoando	a	Espanha,	pelo	que	pude	ver.	Você	perdeu	Se	beber,
não	case,	uma	comédia	de	Todd	Phillips	que	se	passa	em	Las	Vegas.	São	três	padrinhos	de
um	casamento	que	perdem	o	amigo	que	vai	se	casar.	—	Na	tela	diante	de	Alex	passam	os
créditos	do	filme.	—	Mas,	se	quiser,	podemos	assistir	em	Roma	quando	estrear,	ou	em	Nova	York.

—	Bobo	—	olha	à	sua	volta.	—	Sua	comissária	de	bordo	não	passou	de	novo?

Alex	parece	preocupado.

—	Não,	de	jeito	nenhum.	Sério.

—	Que	pena.	Estou	com	sede.	Queria	beber	um	pouco	de	água.

—	Aperte	aqui	que	ela	vem.	—	Alex	se	inclina	sobre	ela	e	aperta	um	dos	botões	do	braço	da
poltrona.	Uma	luzinha	acende	acima	de	sua	cabeça.

Niki	olha	para	ele	fazendo	uma	careta.

—	Hum...	Vejo	que	tem	experiência!

—	Niki,	é	assim	em	todos	os	aviões,	até	nos	vôos	domésticos.	Já	viajei	um	pouco.

—	Eu	sei,	mas	não	me	agrada!

—	Como	assim?!

—	Você	gostou	muito	da	ideia	de	ter	um	pouco	mais	de	liberdade.	E	já	não	ficamos	tanto
juntos.

—	Verdade.

—	E	se	ainda	assim	você	quer	mais	liberdade,	imagine	se	fôssemos...

Nesse	momento	chega	uma	comissária	de	bordo,	mas	não	a	mesma	de	antes.

—	Pois	não?	—	Alex	e	Niki	se	olham	e	soltam	uma	gargalhada.

—	Sim...	Desculpe...	—	Niki	fica	séria	de	novo.	—	Pode	me	trazer	um	pouco	de	água,	por	favor?

—	Claro,	em	um	minuto.

—	Obrigada.

—	Viu?	—	Alex	olha	para	ela	sorrindo.	—	O	perigo	já	passou.

—	Mas	que	ideia!	Eu	não	tinha	medo	da	outra.	Você	é	que	está	se	justificando.

Alex	decide	não	estender	o	assunto.

—	Ok,	o	que	você	estava	dizendo?

—	Eu?	Nada	—	Niki	se	faz	de	inocente.	—	Não	lembro.	Seja	como	for,	sabe	do	que	eu	gostaria
realmente?	De	ler.



—	Sério?	Eu	também!

—	Mas	eu	não	trouxe	nenhum	livro.

Alex	sorri	e	pega	sua	mochila,	embaixo	da	poltrona.

—	Eu	cuidei	disso.

Pega	um	livro	grosso.	É	de	Stieg	Larsson.	Niki	observa-o.

—	Os	homens	que	não	amavam	as	mulheres.	O	que	é?	Uma	mensagem?

—	Que	mensagem,	o	quê!	É	um	magnífico	suspense	de	um	escritor	sueco	que,	infelizmente,
já	morreu,	mas	que,	mesmo	assim,	está	fazendo	um	sucesso	incrível	no	mundo	todo.	Niki	gira	o
livro	em	suas	mãos.

—	Mas	este	livro	é	enorme...	Não	sei	quando	vou	acabar!

—	Podemos	ler	juntos.

—	Como?	Você	disse	que	é	um	romance	de	suspense!	Como	faremos,	vamos	dividi-lo	em
duas	partes?	Eu	leio	a	primeira,	você	a	outra	e	depois	contamos	um	para	o	outro?

Alex	sorri	e	coloca	de	novo	a	mão	na	mochila.

—	Tenho	dois	—	diz	enquanto	tira	outro	exemplar	do	mesmo	livro.

—	Assim	é	perfeito!	—	Niki	lança	para	ele	um	olhar	apaixonado.	"É	maravilhoso.	Demais.
Ninguém	nunca	fez	algo	assim	para	mim."	Tanta	felicidade	quase	a	assusta.

Começam	a	ler	com	curiosidade.	Em	um	primeiro	momento	a	obra	os	distrai,	depois
apaixona,	domina.	Continuam	lendo	enquanto	sobrevoam	Portugal	e	chegam	ao	Atlântico.	O
avião,	leve	e	silencioso,	prossegue	viagem.

Depois	de	um	tempo,	Alex	se	inclina	para	ela	para	ver	o	número	da	página	que	está	lendo.
Vinte	e	cinco.

—	Eu	li	mais	que	você.

—	Não	é	verdade.	Deixa	eu	ver	seu	livro.	—	Verifica:	página	quarenta.	—	Não	acredito.	Você
pula	páginas,	com	certeza.	Depois	vou	lhe	fazer	perguntas.	Ou	melhor,	agora	mesmo.	Como	se
chama	o	jornal	onde	trabalha?

—	Millennium.

—	Ok,	essa	não	vale,	está	escrito	na	contracapa.	Interrogam-se	um	ao	outro	tentando
imaginar	o	que	acontecerá.

—	Não	acha	a	história	desses	dois	estranha?	Ela	é	casada	com	outro,	mas	de	vez	em
quando	dorme	na	casa	dele.

—	Não	é	verdade!

—	Claro	que	é,	está	escrito	no	início.	Viu	como	você	pulou	algumas	páginas?

—	Ah,	é	verdade!	—	diz	Alex,	rindo.

—	Não	disfarce,	você	não	sabia.	Mentiroso!

—	Não,	não,	eu	li.	O	relacionamento	deles	segue	a	mentalidade	sueca;	são	muito	mais



abertos,	entende?	Sexo	livre.

Niki	torna	a	bater	nele.

—	Ai!	Mas	está	no	livro!

—	Não,	você	olhou	de	novo	para	a	comissária	de	bordo.

—	Sim,	mas	é	porque	estão	servindo	a	comida	e	estou	com	um	pouco	de	fome

—	aproxima-se	dela	como	se	a	quisesse	morder.	—	De	você!

—	Você	é	um	imbecil!	Esse	negócio	da	comissária	está	começando	a	me	irritar.

—	Estou	com	vontade	de	você,	sério.	Vamos	nos	esconder	no	banheiro?

—	Como	nesse	filme	que	vimos	juntos?	Qual	era	o	nome?

—	Ricas	e	famosas.

—	É!	Que	ele,	enquanto	viaja	de	avião,	finge	que	é	viúvo	para	convencer	aquela	atriz	tão
linda...	Qual	era	o	nome	dela	mesmo?

—	Jacqueline	Bisset.

—	Isso...	para	convencê-la	a	ficar	com	ele,	e	depois,	quando	ela	vai	para	o	banheiro,	ele
entra	também	e	eles	fazem	amor.	Só	que	depois,	quando	desembarcam,	Jacqueline	Bisset	vê	a
esposa	dele,	que	foi	buscá-lo,	e	que,	como	se	não	bastasse,	não	só	está	viva	como	tem	vários
filhos	com	ele!

—	É,	esses	caras	recorrem	a	qualquer	golpe,	até	à	compaixão,	para	transar.	Mas	esse	não	é
nosso	caso,	evidentemente.	Vou	para	o	banheiro?

—	Mas	o	que	há	com	você?	É	o	avião	que	o	deixa	assim?	Nunca	mais	vou	deixar	wocê
viajar	sozinho.	Sabia	que	pegaram	um	ator	famoso	transando	com	uma	comissária	de	bordo?

—	Sei!	Até	queriam	fazer	um	anúncio!	Era	uma	comissária	de	bordo	australiana	da	Qantas
Airway,	e	ele	era	Ralph	Fiennes,	de	O	paciente	inglês.	Só	que	ele	se	comportou	como	um
impaciente	americano!

Continuam	rindo,	conversando,	lendo	e	brincando.	Chega	o	jantar	e	bebem	um	pouco	mais;
experimentam	o	crepe,	comem	um	filé,	Alex	dá	a	ela	a	sobremesa	de	que	não	gostou	e	ela	lhe
dá	o	pedaço	de	queijo	que	deixou.

—	Quer	ouvir	música?	Eu	trouxe	os	fones	duplos	para	o	iPod.	Então,	escutam	juntos	James
Blunt,	Rihanna	e	Annie	Lennox.	Dessa	vez	é	Alex	quem	adormece.

Passa	uma	comissária	de	bordo	e	retira	a	bandeja.	Então,	Niki	fecha	amesinha,	dobra-a
lentamente	e	a	introduz	no	grande	braço	lateral.	Vê	algumas	milhas	na	blusa	dele.

Usando	os	dedos	como	pinças	como	no	jogo	da	cirurgia,	tira-as	sem	tocá-lo,	com	medo	de
acordá-lo.	Depois,	passa	levemente	a	mão	pelo	braço	dele,	acariciando	para	acompanhá-lo	em
seu	sonho,	seja	qual	for.
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Niki	olha	pela	janela.	A	diferença	de	fuso	horário	fez	com	que	perdesse	a	noção	do	tempo.
Vê	um	estranho	amanhecer	ao	longe.	É	como	uma	espécie	de	linha	que	segue	o	horizonte,	cor
de	laranja	intenso,	forte,	que	indica	o	início	de	um	dia	importante.	De	repente	Niki	relembra	sua
história.	Como	se	as	imagens	passassem	rápidas	por	entre	as	nuvens.	Um	longa-metragem
projetado	só	para	ela,	a	única	espectadora	de	uma	sala	voadora.	"Não	acredito...	Nosso	primeiro
encontro,	ou	melhor,	desencontro	com	a	moto,	e	depois,	nesse	mesmo	dia,	a	prova	de	italiano
em	que	fui	bem;	quero	dizer,	nunca	havia	tirado	uma	nota	dessas	em	italiano.	Só	isso	deveria	ter
bastado	para	compreender	que	ele	é	um	bom	amuleto;	as	mulheres	não	deviam	largar	homens
como	ele.	E	depois	seus	amigos,	minhas	amigas,	dois	mundos	muito	diferentes,	a	anos-luz	um
do	outro,	mas	não	por	causa	da	idade.	Mas	dizem	que	os	opostos	se	atraem,	de	maneira	que
somos	perfeitos."	Niki	olha	para	ele.	Alex	continua	dormindo.	"Somos	perfeitos."	Sorri	e	torna	a
olhar	para	fora.	Uma	asa	do	avião	corta	uma	nuvem,	atravessando,	ferindo,	e	ela,	suave,	deixa-
se	cortar,	e	depois	permanece	suspensa	no	vazio	desse	espaço	infinito.	Niki	volta	a	seu	filme.	"A
primeira	vez,	linda,	em	sua	casa,	com	esse	aroma	de	jasmim,	e	todas	as	outras	vezes,	talvez
ainda	mais	bonitas.	Comer	comida	japonesa	daquele	jeito,	rir	cobrindo	a	boca	com	as	mãos,
talvez	tudo	tenha	acontecido	por	causa	daquele	vestido	oriental	que	havia	colocado	e	logo
tirado,	e	tudo	o	que	veio	depois...	E	depois	a	surpresa	dessas	fotos	no	quarto,	a	campanha	de
LaLuna,	ver-se	pela	cidade	inteira..."	Niki	fica	séria.

Outra	recordação.	Mais	difícil,	mais	dolorosa,	que	continua	ali,	envolvida	na	penumbra.
Aquele	dia.	Aquelas	palavras:	"A	diferença	de	idade	é	muito	grande,	Niki."	Mas,	na	realidade,	o
motivo	era	outro.	A	presença	de	Elena,	que	havia	voltado.

Niki	se	vira	para	ele.	Alex	dorme	feliz,	tranquilo,	como	um	anjinho.	Porém,	naquela	ocasião
ele	não	lhe	disse	a	verdade,	não	lhe	contou	o	que	estava	acontecendo	realmente.	Fez	que	se
sentisse	repentinamente	insegura,	como	se	não	estivesse	à	altura	desse	sonho	que,	para	ela,
havia	se	transformado	em	realidade.	E	os	dias	que	se	seguiram.	Estudar	para	a	faculdade	sem
conseguir	se	concentrar	totalmente.	Alex.	Sua	mente	voltava	a	ele	sem	parar,	como	se	fosse	um
ímã,	como	um	vídeo	em	loop,	um	disco	riscado	no	qual	a	agulha	pula	e	repete	sempre	a	mesma
frase:	"A	diferença	de	idade	é	muito	grande,	Niki".	A	seguir,	sua	mente	e	seu	coração
dolorosamente	congelados.	Verão.	Férias	fantásticas	na	Grécia	com	Olly,	Diletta	e	Erica,	risos	e
a	desesperada	e	inútil	tentativa	de	não	pensar	nele.	Mas	depois,	de	volta	para	casa,	encontrou
sua	carta	e	aquelas	maravilhosas	palavras:

A	meu	amor.

A	meu	amor,	que	pela	manhã	ri	enquanto	molha	um	delicioso	biscoito	no	café	com	leite.

A	meu	amor,	que	pilota	rapidamente	sua	moto	e	nunca	se	atrasa.

A	meu	amor,	que	brinca	com	suas	amigas	e	sabe	ouvi-las	sempre.

A	meu	amor,	presente	até	quando	me	esqueço	dela.

A	meu	amor,	que	me	ensinou	muito	e	me	mostrou	o	que	significa	"ser	grande".

A	meu	amor,	que	é	a	onda	mais	linda	e	forte	do	mar	em	que	ainda	preciso	navegar.



A	meu	amor	sincero,	forte	como	uma	rocha,	sábia	como	um	antigo	guerreiro	e	linda	como	a
estrela	mais	maravilhosa	do	céu.

A	meu	amor,	que	soube	me	fazer	entender	que	a	felicidade	não	chega	um	dia	por	acaso,
mas	que	é	um	desejo	conquistado	que	se	deve	defender.

A	meu	amor	Niki.

Niki	ainda	lembra	de	cor,	leu-a	infinitas	vezes,	dias,	tardes	e	noites...	Até	gastá-la	até
memorizar	todos	os	parágrafos,	até	chorar,	sorrir	e,	por	fim,	rir	de	novo.

Encontrar	em	suas	linhas	cada	instante	dos	momentos	vividos,	dessa	maravilhosa	fábula
amor	que	julgava	infinita	e	que	de	repente	via	ressurgir	das	cinzas,	recuperar	a	vida	e	o	sorriso,	o
sonho	e	a	esperança,	o	entusiasmo	e	a	felicidade,	até	aquele	dia.

Sim,	deixar	de	lado	qualquer	medo	e	partir,	serena,	rumo	à	ilha	Blu,	a	ilha	dos	apaixonados.
Onde	Alex	a	estava	esperando	havia	mais	de	vinte	dias.

Niki	olha	para	ele	pela	última	vez.	"E	agora	estamos	aqui,	a	bordo	deste	avião,	mmo	a	Nova
York.	Ele	e	eu.	Ainda	juntos,	contra	todos	os	prognósticos.	Que	maravilha...	A	30	mil	metros
sobre	o	céu."	Continua	observando	Alex,	pensativa.

Com	a	mão	apoiada	na	dele,	leve,	temendo	acordá-lo	enquanto	o	avião	segue	viagem	a
toda	velocidade	e	os	minutos	passam	silenciosos,	fluem	como	os	primeiros	arranha-céus	que
surgem	abaixo	deles.
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Retro	lê	a	placa	distraído	enquanto	entra.	Olha	em	volta.	Na	verdade,	aquilo	é	novidade.
Nunca	gostou	de	academias	e	agora	vai	fazer	esportes.	E,	como	se	não	bastasse,	esse	esporte.

Vários	sofás,	duas	máquinas	automáticas	de	bebidas	e	alimentos	dietéticos.

Atrás	do	balcão	azul,	uma	garota	usando	um	agasalho	branco	verifica	algo	no	computador.
Pietro	a	vê	e	vai	até	ela.

—	Bom	dia.

A	garota	se	vira.	A	blusa	do	agasalho	branco	está	com	o	zíper	aberto	e	deixa	à	vista	um	top
azul.	Pietro	esboça	um	sorriso.	"Caramba.	Nada	mau."

—	Olá,	gostaria	de	saber	onde	é	o	kickboxing.	E	a	que	horas.

—	Quer	se	matricular?	São	três	vezes	por	semana,	em	dois	horários	diferentes.

Pode	verificar	aqui	—	e	mostra-lhe	um	folheto.

—	Não,	não.	Preciso	falar	com	uma	pessoa,	e	acho	que	agora	está	em	aula.

—	Ah,	nesse	caso,	deve	estar	ali,	duas	salas	à	frente	—	indica-lhe	a	porta.

Pietro	olha	para	ela.

—	Vejo	que	o	efeito	do	kickboxing	é	fantástico	—	observa-a	de	cima	a	baixo.

Ela	esboça	um	sorriso	e	depois	se	volta	de	novo	para	o	computador.	Pietro	dá	de	ombros	e
entra	pelo	corredor.	Passa	em	frente	a	umas	salas	com	aparelhos,	espelhos	e	colchonetes.



Rapazes	e	garotas	que	treinam,	música	agitada	ou	suave,	dependendo	da	aula.	Chega	à
segunda	sala	à	direita.	Várias	pessoas	em	círculo	estão	erguendo	a	perna	esquerda.	No	centro,
um	rapaz	não	muito	alto,	musculoso,	de	cabelo	ondulado	e	castanho,	mostra	aos	outros	o
movimento	que	devem	fazer.	"Esse	sujeito	não	está	nada	mal",	pensa	Pietro.	"Bonitão."	Pietro
observa	uma	a	uma	as	pessoas	que	compõem	o	círculo.	Várias	garotas	jovens,	quatro	homens
e	duas	mulheres	mais	velhas;	bem,	três.	E	então	a	reconhece.	Usa	uma	faixa	elástica	branca	na
cabeça	e	o	cabelo	penteado	para	trás,	preso	com	uma	espécie	de	laço.	Uma	malha	preta	leve
por	baixo	de	uma	camiseta	justa	azul-claro,	tênis	e	meias	sapatilha.	Susanna	mantém	o
equilíbrio	na	perna	direita,	em	tensão,	à	espera.	De	repente,	o	instrutor	solta	um	grito	e	desce	a
perna	esquerda	enquanto	dá	um	chute	imaginário	com	a	direita.	Todos,	inclusive	Susanna,	o
imitam.

—	Mantenham	os	calcanhares	levemente	erguidos,	e	quando	derem	os	chutes,	batam	com	a
tíbia,	não	com	o	peito	do	pé.	Com	a	tíbia	machuca-se	muito	mais	o	adversário.	Girem	o	pé	que
fica	apoiado	no	chão	como	se	fosse	a	ponta	de	um	compasso	e	procurem	fazer	o	quadril	e	o
ombro	do	lado	da	perna	que	bate	seguirem	a	trajetória	do	chute;	não	deixem	que	vão	em	sentido
contrário.	—	Faz	umas	duas	de	monstrações	do	que	acaba	de	dizer.

Pietro	permanece	na	porta,	e	quando	o	instrutor	diz	ao	grupo	que	faça	fila,	entra.	Várias
garotas	olham	para	ele	e	sorriem	cutucando-se	com	os	cotovelos,	como	se	dissessem	"Quem	é
esse	aí?".	O	instrutor	também	percebe	uma	sombra.	Susanna,	que	está	agachada	para	ajeitar	a
meia,	levanta-se	e	o	vê.	Não	é	possível.

Pietro	se	aproxima	dela.

—	Olá,	meu	amor.	Precisamos	conversar.

—	Aqui?	Acho	que	não	é	o	momento	mais	adequado,	estou	treinando.

—	Estou	vendo.	Mas,	que	história	é	essa	de	boxe?	Que	eu	saiba,	você	nunca	se	interessou.
Sua	mãe	me	contou.	Você	deixou	as	crianças	na	casa	dela.

—	Para	começar,	não	é	boxe,	é	kickboxing.	E	qual	o	problema	de	eu	ter	deixado	as	crianças
com	minha	mãe?	Ela	não	é	uma	assassina	em	série.	Além	do	mais,	se	antes	havia	muitas
coisas	que	não	me	importavam,	agora...

O	instrutor,	enquanto	isso,	mostra	um	novo	movimento	que	o	grupo	precisa	fazer	antes	do
combate	de	treinamento.

—	Preparados?	Vamos	começar.	Tudo	bem	aí?

Susanna	se	vira	e	sorri.

—	Sim,	tudo	bem!	—	E	dirige-se	de	novo	a	Pietro.	—	Vá	embora.	Não	tenho	mais	nada	a	lhe
dizer.

—	Mas,	Susanna,	vamos,	saia	só	um	instantinho	para	que	possamos	conversar	sem	toda
essa	gente	em	volta.

—	Eu	disse	que	não.	Vá	embora.	Você	devia	ter	pensado	antes.

—	Entendo,	mas	acho	que	isso	não	deve	nos	impedir	de	conversar.	Como	pessoas
civilizadas,	não?	O	que	você	acha	que	devo	fazer	se	nunca	atende	ao	telefone?

O	resto	do	grupo	para	e	começa	a	assistir	a	cena,	com	curiosidade.



—	Pietro,	acho	que	não...	Se	eu	não	atendo	é	porque	não	quero!	Um	advogado	esperto
como	você	deveria	entender	isso	sem	problemas,	não	acha?

—	Mas,	se	não	conversarmos,	como	vamos	esclarecer	as	coisas?

—	Acho	que	tudo	já	está	bastante	claro!	Você	me	traiu	e	agora	pretendo	viver	a	vida!	Isso	é
tudo!	Pietro	segura	o	braço	dela	e	a	puxa.

—	Susanna...

Não	tem	tempo	de	acabar	a	frase,	porque	Susanna	lhe	acerta	um	soco	na	cara,	no	olho,
com	uma	violência	absurda	que	o	joga	no	chão.	Todos	emudecem.	O	instrutor	corre	até	eles.
Olha	para	Susanna	e,	a	seguir,	preocupado,	para	Pietro.

Ajuda-o	a	se	levantar.

—	Você	está	bem?	Quer	um	pouco	de	gelo?	Seu	olho	está	começando	a	inchar.

Pietro	recusa	com	a	cabeça.	Toca	seu	rosto.	Está	vendo	tudo	em	dobro.	Tenta	ajudar
Susanna,	que	já	se	afastou	com	uma	garota	que	tenta	acalmá-la.	Davide,	o	instrutor,	segura
Pietro.

—	Desculpe,	não	quero	me	intrometer,	mas	tenho	a	impressão	de	que	ela	não	a	fim	de
conversar.

—	Você	não	sabe	de	nada.	Eu	a	conheço,	você	não.	Ela	é	minha	esposa,	e	não	sua.	Ela
sempre	se	comporta	assim,	e	depois...

—	Desculpe,	não	pretendia	me	intrometer.	Vamos,	acompanho	você	à	enfermaria.	Fica	logo
ali.	Vamos	pôr	um	pouco	de	gelo	para	evitar	que	o	inchaço	aumente,	também	o	ajudará	a	se
acalmar.	—	Davide,	segurando	Pietro,	vai	até	a	porta	e	se	voIta:	—	E	vocês,	continuem	treinando.	—
A	seguir,	procura	Susanna	com	o	olhar.	Ela	percebe.	Com	um	gesto,	Davide	lhe	diz	que	o
espere	e	então	sai.

Susanna	cora	levemente.	Não	sabe	se	por	causa	da	raiva	que	Pietro	a	fez	sentir	pela
surpresa	de	ver	que	Davide,	pela	primeira	vez	desde	que	começou	o	curso,	presta	atenção	nela.
Uma	atenção	especial.	Mais	prolongada	que	a	habitual.	Só	a	ela.

Susanna	se	recompõe.	A	garota	que	está	ao	seu	lado	lhe	dá	uma	palmada	no	ombro.

—	Você	se	vira	bem	com	os	socos,	hein?	Jogou-o	no	chão!	Ele	é	mesmo	seu	marido?

—	Sim,	infelizmente.	Devia	tê-lo	socado	muito	antes.	Vamos	fazer	um	pouco	de	ecimento.	—
Volta	ao	centro	da	sala.	—	Davide	vai	voltar,	não	é?	—	Começa	a	fazer	vários	exercícios	de
alongamento.	A	garota	a	imita.

Já	fora	da	academia,	Pietro	se	solta	de	Davide.

—	Tem	certeza	de	que	está	bem?

—	Não,	mas	vou	chegar	ao	escritório	sem	dificuldade.

—	Temos	que	reconhecer	que	sua	esposa	é	forte.

Pietro	se	vira	de	repente	e	o	fulmina	com	o	olhar.

—	Outra	vez?	O	que	você	sabe?	O	que	pretende?	Você	não	a	conhece.	E,	além	do	mais,	o
que	quer	dizer	com	isso	de	que	ela	é	forte?



—	É	verdade,	não	a	conheço.	Só	digo	que	é	forte.	Ela	o	jogou	no	chão,	não	foi?

E	o	faz	muito	tempo	que	treina.	Ela	tem	jeito.

Pietro	se	contém.	Olha	para	ele.	Decide	não	insistir.	Em	parte	porque	o	jovem	é	sarado	e
não	quer	acabar	no	chão	pela	segunda	vez.

—	Ok,	vou	embora.

Davide	dá	de	ombros,	se	despede	dele	e	entra	na	academia.	Pietro	vai	até	seu	carro,	que
estacionou	a	certa	distância,	quase	em	fila	dupla	e	na	diagonal.	Aproxima-se	e	vê.	Por	um
instante,	deseja	que	seja	um	folheto	publicitário.	Mas	a	cor	é	inconfundível.	Uma	multa	de
estacionamento	cor-de-rosa.	"Eu	sabia.	Devia	ter	ficado	no	escritório."
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Stump!	Um	ruído	surdo,	imprevisto,	o	trem	de	pouso	se	abre	sob	a	barriga	do	avião,	as
luzes	internas	se	acendem	e	o	comandante	fala	aos	passageiros.	Alex	acorda	de	repente,	olha
em	volta	confuso,	mas	vê	Niki	sorrindo	para	ele	e	se	acalma	imediatamente.	Espreguiça	um
pouco.

—	Hummm...	Eu	também	dormi.

—	É!	Um	pouco!

Endireita-se	levemente	e	se	ajeita	na	poltrona.

—	Onde	estamos?

—	Quase	chegamos.

—	Então,	dormi	um	montão!

As	comissárias	de	bordo	passam	pelo	corredor	verificando	se	tudo	está	no	lugar,	se	os
passageiros	fecharam	as	mesinhas	e	colocaram	suas	poltronas	na	posição	vertical.

Ainda	precisam	dar	várias	instruções.

—	Desculpe,	mas	precisa	manter	fechado.	Obrigada.

Alex	tira	o	relógio	do	pulso.

—	Temos	que	mudar	a	hora,	são	cinco	e	meia	—	Move	os	ponteiros	e	põe	o	relógio	de	volta.

Niki	o	imita.

—	Pronto	—	Alex	sorri.	—	Chegamos	pontualmente.	Vamos	conseguir	cumprir	o	programa.

—	Que	programa?

—	Eu	planejei	várias	coisas.	Espero	que	goste!

—	Diga	só	uma.	Deixou	um	tempo	para	fazer	compras?	Quem	sabe	quando	vamos	voltar	a
Nova	York,	não	posso	perder	esta	oportunidade!

—	Amanhã	de	manhã,	visita	guiada,	e	à	tarde	compras!	Gap,	Brooks	Brothers...

onde	eu	quero	comprar	camisas	com	botões	no	colarinho.	Depois	quero	levá-la	à	Macy's,
um	lugar	fantástico,	Century	21,	Bloomingdale's...



—	Maravilhoso,	podemos	ir	à	Sephora	também?	Lá	vendem	maquiagem	de	todo	tipo.

—	Mas	há	uma	em	Roma,	na	Del	Corso.

—	É	mesmo?	Nunca	vi!

—	Acabaram	de	abrir!	Ir	até	Nova	York	para	comprar	algo	que	se	vende	embaixo	de	sua
casa...	Ha,	ha!

—	Não	deboche!	—	Niki	se	joga	sobre	ele.

—	Ai,	outra	vez!

—	Além	do	mais,	eu	não	sabia	que	íamos	a	Nova	York.	Precisamos	comprar	algo	para	vestir
se	quisermos	sair	à	noite.	Eu	não	trouxe	nada...	Pena.	Em	casa	tenho	vestidos	muito	bonitos!

—	Vamos	fazer	como	naquele	filme.	Vamos	sair	para	comprar	roupa	como	em	Uma	linda
mulher!

—	Além	de	o	filme	se	passar	em	Los	Angeles,	não	gosto	desse	tipo	de	brincadeira.	—	Niki
bate	nele,	mas	continuam	se	provocando.

—	Ai!	Eu	não	estava	insinuando	nada!	Ai!	Chega,	Niki.	Você	praticamente	passou	a	viagem
me	batendo.	Não	foram	as	turbulências,	e	sim	"Niki,	o	ciclone"!	A	comissária	de	bordo	para	ao
seu	lado.

—	Apertem	os	cintos,	por	favor	—	e	sai	balançando	a	cabeça,	pensando	na	sorte	que	eles
têm,	na	alegria	e	felicidade	que	lhes	dá	o	amor	que	sentem	um	pelo	outro,	que	não	estão	a	bordo
do	avião	para	trabalhar,	como	ela,	mas	para	continuar	sonhando.	E	senta-se	de	frente	para	os
passageiros,	aperta	o	cinto	e	apoia	as	mãos	sobre	as	pernas,	elegante	e	tranquila,	habituada	a
essa	rotina	e,	principalmente,	a	não	ter	seu	homem	por	perto.

Pouco	a	pouco,	o	avião	vai	perdendo	altura	e	no	fim	quase	parece	tocar	a	ponte	do
Brooklyn	e	os	primeiros	arranha-céus	até	que	finalmente	aterrissa	com	um	leve	salto,	quase	um
rebote,	seguido	de	uma	poderosa	freada.	Dentro	da	cabine	ouve-se	uma	ameaça	de	aplauso
que	acaba	quase	imediatamente	enquanto	a	aeronave	continua	circulando	pela	pista	de	pouso
acompanhado	dos	suspiros	dos	passageiros	mais	medrosos.

Alex	e	Niki	são	praticamente	os	primeiros	a	descer	pela	escadinha	central,	e	após	vencer	a
longa	fila	do	controle	de	segurança,	unem-se	aos	demais	passageiros	em	direção	às	esteiras	de
bagagem	para	pegar	suas	malas.

Niki	olha	em	volta.

—	Temos	que	pegar	um	táxi.

Alex	sorri.

—	Acho	que	—	nesse	exato	momento	vê	um	cartaz	entre	as	pessoas	que	estão	em	frente	à
saída:	"Alex	e	Niki"	—	alguém	está	nos	esperando!

—	Meu	amor,	como	pode?	Isto	não	é	próprio	de	você...	Tudo	tão	organizado...

—	Por	que	diz	isso?	Não	confia	em	mim.	Sempre	me	subestima.	Vão	até	a	pessoa	que	os
espera,	que	fala	perfeitamente	italiano.

—	Fizeram	uma	boa	viagem?	Meu	nome	é	Fred.



—	Maravilhosa,	obrigada!

Alex	e	Niki	se	apresentam	e	depois	o	seguem	até	a	saída.	Niki	se	inclina	para	Alex
discretamente.

—	Você	já	o	conhecia?	Como	o	encontrou?

—	Por	meio	de	um	amigo,	um	famoso	designer	gráfico	chamado	Mouse,	ele	mora	aqui	há	um
tempo.	Foi	ele	que	me	deu	uma	mão...	já	que,	segundo	você,	sou	um	desastre!	—	sorri	para
animá-la.

Niki	não	sabe	ainda	quantas	surpresas	a	esperam.

—	Aguardem	aqui	um	momento,	volto	logo.	—	Fred	desaparece	por	um	instante	e	volta
dirigindo	uma	limusine	americana.

—	Caraca!	—	Niki	olha	para	ele	erguendo	as	sobrancelhas.	—	Posso	saber	o	que	está
acontecendo	aqui?	Devo	me	preocupar?	O	que	você	planejou,	Alex?	Você	me	deve	desculpas
por	alguma	coisa?

—	Em	absoluto	—	Abre	a	porta	para	ela	antes	de	Fred	descer	do	veículo.	—	Você	ainda	não
entendeu	até	que	ponto	a	campanha	de	LaLuna	foi	boa.

Niki	entra	na	limusine.

—	Mas	já	faz	quase	dois	anos!

—	Por	isso	o	novo	ditado:	melhor	festejar	tarde	que	nunca!

Contorna	o	carro	até	chegar	à	porta	que	Fred	mantém	aberta	para	ele.	O	motorista	volta	ao
seu	lugar,	em	frente	ao	volante.

—	Levo-os	para	o	hotel?

—	Isso	mesmo.

Fred	dirige	pelas	ruas	nova-iorquinas.	Niki	está	sentada	à	janela.	Embasbacada.

A	cidade	passa	diante	de	seus	olhos	e	ela	contempla	em	silêncio	esse	filme,	seu	filme.

Depois	de	um	tempo,	sai	de	seu	devaneio.

—	Não	acredito...	É	magnífico...	Muito	bonito...

—	Sim...	A	gente	tem	a	impressão	de	já	conhecer	todos	os	cantos	dessa	cidade.

Niki	se	volta	sorrindo.

—	Não,	muito	mais...	É	como	estar	vivendo	um	filme.	O	nosso	—	nessa	ocasião	não	bate	nele,
mas	se	joga	sobre	ele	e	o	beija.	Logo	se	afasta	e	sorri	maliciosa.	—	Pelo	que	dizem,	os	VTPs	às
vezes	fazem	amor	neste	tipo	de	carro.	Têm	insulfilm	nos	vidros,	são	muito	compridos...	e
espaçosos.

—	Pois	é...

Niki	se	aproxima	de	Alex	novamente,	provocante,	e	o	beija	sorrindo.

—	Faz	lembrar	aquela	cena	de	Uma	linda	mulher.

—	Qual?



—	A	primeira,	quando	ela	está	vendo	tevê	e	ri	com	um	velho	filme	em	preto	e	branco,
enquanto,	cuida	dele...	—	Começa	a	desabotoar	a	camisa	dele.	Alex	se	joga	para	trás,	apoia	a
cabeça	no	banco.	Niki	desabotoa	mais	dois	botões.

Alex	sorri.

—	Niki...

—	Sim?

Ele	se	endireita	e	estende	os	braços.

—	Seria	maravilhoso,	mas...

—	Mas?

—	Chegamos.

Niki	olha	para	fora.	Só	nesse	momento	percebe.	É	verdade.	Descem	rapidamente	do	carro,
que	está	parado	em	frente	ao	hotel.	Estão	na	Park	Avenue.	O	Waldorf	Astoria	se	recorta	diante
deles	em	toda	a	sua	imponência.	Niki	olha	para	cima.	Os	arranha-céus	quase	a	fazem	sentir
vertigem,	mas	é	maravilhoso.

—	Estou	reconhecendo!	Aqui	rodaram	aquele	filme	no	qual	Jennifer	López	interpreta	uma
garçonete	que	se	apaixona	por	um	político	rico	e	bonito...	Como	é	mesmo	o	nome?	Ah,	é,
Encontro	de	amor.

Fred	abre	a	janela.

—	Pego	vocês	em	uma	hora.	Estão	lembrados,	não	é?

Alex	está	tranquilo.

—	Claro!

Entra	no	hotel	de	mãos	dadas	com	Niki.	Ela	pula	diante	dele.

—	Claro,	o	quê?	O	que	vamos	fazer?

Alex	chega	ao	balcão	da	recepção.

—	Good	evening.	Belli	e	Cavalli.	—	Entrega	os	passaportes.	Um	segundo	depois	lhe	dão	o
número	do	quarto.

—	Topfloor.

—	E	então?	Ainda	não	me	disse	o	que	vamos	fazer	depois.

Alex	aperta	o	botão	do	elevador	enquanto	Niki	o	enche	de	perguntas.

—	Vamos	ao	teatro.	Um	maravilhoso	espetáculo	em	que	eliminaram	a	força	da	gravidade,
Fuerzabruta.	Está	sendo	apresentado	na	Union	Square...	É	de	uma	companhia	teatral	argentina,
e	dizem	que	é	fantástico.

—	Mas	está	frio,	e	não	temos	nada	para	vestir.	—	Saem	do	elevador	e	chegam	à	porta	do
quarto.

—	Alex,	está	me	ouvindo?	Não	tenho	nem	um	único	vestido,	o	que	eu	faço?

Não	posso	sair	assim,	não...



Nesse	momento,	Alex	abre	a	porta.	Em	cima	da	cama	há	dois	maravilhosos	vestidos	pretos.
Além	de	casacos	e	roupa	íntima	para	os	dois.

—	Meu	amor!	—	Niki	se	joga	sobre	ele.	—	Você	é	demais!	—	Olha	a	etiqueta.

—	Por	que	8?

—	Equivale	ao	nosso	38!

Niki	sorri,	impressionada.

—	Retiro	tudo	que	eu	disse...	Você	é	perfeito!	Ou	melhor,	perfeito	demais!

Estou	começando	a	sentir	um	pouco	de	medo.

—	Boba...	Vamos,	temos	pouco	tempo.	Vou	tomar	um	banho.

Alex	se	despe	e	entra	no	boxe	do	grande	banheiro	de	mármore	cor	de	marfim.

Abre	a	torneira	e	regula	a	temperatura	a	seu	gosto.	Um	segundo	depois	a	porta	se	abre.	Niki
surge	sorrindo	e	depois	entra	também,	completamente	nua.	Olha	para	ele	maliciosa.

—	Esta	cena	não	é	de	Encontro	de	amor...

Alex	sorri	enquanto	ela	se	aproxima.

—	Sei.

Niki	sussurra	no	ouvido	dele:

—	Ou	talvez	tenha	sido	cortada	porque	era	muito	forte	—	e,	num	piscar	de	olhos,	quente	como
a	água,	começa	a	deslizar	pelo	corpo	dele.

—	Mas,	meu	amor...	O	teatro...	O	espetáculo...

—	Está	aqui...

Alex	compreende	que	não	há	pressa	e	que	talvez	o	teatro	possa	ficar	para	outra	hora.	E	se
abandona	a	esse	jogo	suave	e	sensual,	delicado	e	provocante,	enquanto	a	água	desliza
agradavelmente	por	sua	pele.

44

Mais	tarde,	saem	relaxados	e	sorridentes	do	hotel.	Fred	os	espera	na	entrada.

—	Por	favor	—	abre	a	porta	da	limusine	para	que	entrem.

—	Tudo	em	ordem,	Fred?

—	Fiz	o	que	me	sugeriu,	senhor	Belli,	dei	as	entradas	a	meu	filho.	Ele	foi	com	a	namorada.
Ligou-me	há	pouco.	Disse	que	adoraram	o	espetáculo.

—	Sim...	Que	pena	que	o	perdemos.

Niki	e	Alex	se	olham	sorrindo,	mas	logo	Niki	franze	a	testa.

—	Que	pena?

—	Ssshh.

Fred	olha	para	eles	sorridente	pelo	espelho	retrovisor.



—	Se	quiserem,	fiz	outra	reserva	para	amanhã;	restavam	só	dois	ingressos,	tiveram	muita
sorte.

—	Mas...	—	Alex	quer	dizer	algo,	mas	Fred	assente.

—	Pode	ficar	tranquilo,	acaba	a	tempo.

—	Então,	ok!

Niki	compreende	que	estão	tramando	algo	e	olha	para	Alex	com	curiosidade.

—	E	agora,	vamos?

—	Aonde?

—	Jantar.	Estou	com	uma	fome	de	leão!

Depois	de	comer	um	belo	filé	acompanhado	de	um	magnífico	vinho	italiano	em	Maremma,
uma	taberna	na	Times	Square	cujo	atendimento	é	impecável,	Alex	e	Niki	vão	ao	SoHo.

Niki	esta	encantada.	Deixa-se	guiar	por	ele	confiante	e	curiosa,	como	se	fosse	uma
pequena	Alice	no	País	das	Maravilhas,	só	que	não	a	aguardam	surpresas	desagradáveis.
Descobre	e	se	impressiona	com	coisas	que	não	acabam	mais.	SoHo,	o	verdadeiro	paraíso	das
compras.	Ela	já	ouviu	falar	daquele	lugar	e	viu	muitas	imagens	na	televisão.	As	grandes	redes
comerciais:	Adidas,	Banana	Republic,	Miss	Sixty,	H&M	e	a	mítica	Levi's	Store.	Para	não	falar	da
Prince	Street	com	seus	vestidos	vintage,	o	glamour	das	marcas,	as	prestigiosas	butiques,	a
roupa	íntima	adequada	para	cada	situação	e	lojas	que	oferecem	de	tudo.	Além	da	galeria	de
fotos.

—	Vê	quantas	fotos?	A	ideia	surgiu	de	um	grupo	de	fotógrafos	e	artistas	independentes	em
1971.

Todos	os	meses,	eles	fazem	exposições	pessoais	aqui.	E	sabe	por	que	se	chama	SoHo?

—	Não!

—	O	nome	deriva	das	iniciais	de	South	of	Houston,	porque	o	bairro	fica	ao	sul	da	Houston
Street.

E	então,	aquele	lugar.	Merc	Bar,	escrito	em	cor	de	cobre	sobre	tijolos	vermelhos.	Incrível.
Niki	e	Alex	entram.	Luzes	difusas,	música	a	todo	volume,	gente	que	sorri,	que	brinda	e	que
conversa.	Alex	leva	Niki	pela	mão	enquanto	avança	entre	os	clientes.

—	Veja...	é	o	Mouse!

O	jovem	designer	gráfico	se	aproxima	deles.	Sorri.	Tem	um	cavanhaque	estilo	D’Artagnan,
um	sorriso	lindo,	cabelo	cacheado	e	escuro,	e	usa	uma	jaqueta	de	couro,	calça	estreita	e
sapatos	Church's.	Alex	e	ele	se	abraçam.

—	Quanto	tempo!

—	Que	alegria	vê-lo	de	novo!	—	Permanecem	abraçados	até	que	Alex	esboça	um	sorriso.	—
Obrigado	por	tudo,	viu?

—	Imagine!	Mas,	por	que	não	me	apresenta?	Tem	medo	que	ela	se	apaixone	perdidamente
por	mim?

Niki	sorri.	De	fato,	o	sujeito	não	é	nada	mau.	Mouse	aperta	a	mão	dela.



—	Então,	você	é	a	famosa	Niki	LaLuna.

—	Dito	assim,	parece	nome	de	um	mafioso!

Mouse	ri.

—	Aqui	todos	a	chamam	assim.	Você	ficou	famosa	em	nossa	agência.	Mas,	devo	dizer	—
Observ-a	e	sorri	para	Alex	—	que	pessoalmente	você	é	muito	mais	bonita,	hein?	Nosso	Alex	é
que	é	esperto.

Ao	fundo,	uma	banda	começa	a	tocar	samba	jazz.	Uma	mulher	loura	com	voz	grave	e	doce
canta	acompanhando	as	notas	de	um	saxofone.	Por	baixo	se	ouve	um	violão	que	impõe	o	ritmo.
Alex,	Niki	e	Mouse	sentam-se	à	mesa	e	se	perdem	entre	as	notas	de	um	tema	histórico	de
Charlie	Byrd	e	uma	ou	outra	cerveja	perfeitamente	gelada.
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Mais	tarde.	Continuam	ali.	Uma	milonga	incrível	de	violões	invade	o	local.	Um	casal	começa
a	dançar	no	meio	do	salão.	Movem-se	com	os	corpos	muito	juntos,	ele	segura	o	braço	dela	no
alto,	à	altura	de	sua	cabeça,	ela	entrelaça	uns	passos	impecáveis	que	se	cruzam	com	os	dele.
Um	abraço	estreito,	mais	frontal,	o	dançarino	envolve	com	a	mão	direita	as	costas	de	sua
companheira	enquanto	segura	sua	mão	com	a	esquerda.	Ele	a	guia.	Giram	leves;	olhando-se,
tudo	parece	muito	simples.	Niki	aperta	a	mão	de	Alex	por	baixo	da	mesa.	Sorriem.	Mouse
percebe	e	balança	a	cabeça,	sorrindo	também.

Um	pouco	mais	tarde.

—	Estamos	começando	a	sentir	o	efeito	do	jet	lag.	Vamos	indo.	Vou	pedir	a	conta.

—	Não	diga	isso	nem	de	brincadeira,	vocês	são	meus	convidados.

—	Ora,	obrigado!

Mouse	se	levanta,	deixa	Niki	passar,	aperta	sua	mão	e	a	beija.

—	Adorei	tê-la	conhecido,	sério.

—	Eu	também.

Depois,	despede-se	de	Alex.

—	Amanhã	conversamos	—	diz,	e	se	inclina	sobre	seu	amigo	para	que	Niki	não	o	ouça:	—	de
qualquer	maneira,	está	tudo	acertado.

Alex	lhe	dá	uma	palmada	no	ombro.

—	Está	bem,	obrigado	por	tudo,	até	amanhã.

Desaparecem	pelo	fundo	do	local.	Caminham	pelas	ruas	do	SoHo	em	direção	ao	hotel.

Já	no	quarto,	escovam	os	dentes	rindo,	fazendo	espuma,	tentando	falar	sem	se	entender	e
soprando	na	escova.	Depois,	enxáguam	a	boca	e	se	secam	lembrando	cenas	que	presenciaram
no	bar,	um	rosto	no	restaurante	ou	um	sujeito	com	quem	cruzaram	na	rua	que	se	vestia	de
maneira	esquisita.	Deitam-se	na	imensa	cama	para	passar	a	noite.	Uma	noite	de	carinhos	com
sabor	de	aventura.	Em	um	colchão	diferente,	mas	muito	macio.	Uma	noite	de	cortinas	leves
movimentadas	calmamente	pela	brisa	que	entra	pela	única	fresta	que	deixaram	aberta.	Uma



noite	nova-iorquina.	Uma	noite	de	luzes	de	neon,	uma	noite	no	alto,	uma	noite	de	trânsito	ao
longe.

Passam-se	as	horas.	Alex	se	agita	na	cama,	olha	para	ela.	Niki	dorme	cansada,	pacífica,
serena,	relembrando	as	imagens	desse	dia	inesperado.	Sua	respiração	é	lenta,	seus	lábios
estalam	levemente	de	vez	em	quando:	uma	borbulha,	um	pulo,	uma	respiração	um	pouco
rebelde.	Com	que	estará	sonhando?	Dorme.	Niki	dorme	porque	não	sabe.	Alex	inspira
profundamente,	está	cansado,	gostaria	de	dormir,	mas	está	um	pouco	nervoso.	Está	ciente	de
tudo,	e	a	emoção	é	tão	intensa	que	lhe	rouba	o	sono.

"O	que	vai	acontecer?	Até	que	ponto	podemos	ter	certeza	de	que	nossas	decisões	fa-rão	a
outra	pessoa	feliz?	Vamos	conseguir	manter	a	sintonia	que	nos	une	depois	que	eu	lhe	disser?
Será	que	interpretei	bem	os	sinais,	ou	estou	enganado?	Como	a	felicidade	é	difícil	às	vezes!
Quantas	dúvidas!	Porém,	bastaria	acreditar	cegamente,	mergulhar	de	cabeça,	como	ela	fez
comigo	há	dois	anos.	Contra	tudo	e	contra	todos.

Ela	é	sábia.	É	incrível."	Alex	olha	pela	última	vez	para	a	cortina	que	continua	dançando	com
o	vento.	Brinca,	alegre	e	incansável.	"Quanto	gostaria	de	poder	desfrutar	também	dessa	simples
leveza!"
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—	Então?	Vocês	não	são	pontuais.	Não	pego	gente	assim.	Mouse	me	garantiu...	como	de
costume,	eu	não	devia	confiar	em	certas	pessoas.

Alex	e	Niki	estão	parados	diante	do	hotel.	Niki	bufa.	Cláudio	Teodori	é	um	ex-jornalista
italiano	que	trabalha	há	anos	como	guia.	Mouse	falou	bastante	dele	para	Alex,	mas	não	lhe
disse	que	era	tão	mal-humorado.

—	Então?	Vão	entrar	ou	não?	—	Cláudio	olha	para	eles	sentado	em	seu	Mustang	vermelho,
no	mínimo	tão	velho	quanto	ele.	—	Precisam	de	um	convite	por	escrito?

Alex	e	Niki	não	se	fazem	de	rogados	e	entram	no	carro.	Cláudio	arranca	sem	mal	dar	tempo
a	Alex	de	fechar	a	porta.

—	Vamos	tomar	o	café	da	manhã.

Alex	sorri	tentando	ser	simpático.

—	Em	geral,	somos	pontualíssimos.

Cláudio	olha	para	ele	e	esboça	um	sorrisinho.

—	Por	que	será	que	todos	usam	a	mesma	palavra:	"pontualíssimos"?	Impossível!

Ou	se	é	pontual	ou	não	se	é.	O	superlativo	não	existe.	Não	se	pode	ser	ainda	mais	pontual.
Chega-se	pontualmente,	só.

Alex	olha	para	Niki	e	engole	em	seco.	Meu	Deus,	quem	poderia	imaginar	uma	coisa	assim?
Não	vai	ser	fácil.	Mas,	contra	todas	as	expectativas,	no	fim,	Cláudio,	o	mal-humorado,	os
surpreende.	Mostra-lhes	uma	Nova	York	diferente,	inesperada,	longe	das	imagens	batidas
mostradas	pelas	revistas	e	documentários.	Não	a	cidade	das	visitas	turísticas,	mas	a	Nova	York
que	ninguém	imagina,	que	não	se	conhece	a	menos	que	seja	percorrida	dessa	forma.



—	Ele	não	é	ruim.	É	que	o	pintaram	assim	—	comenta	Niki	sorrindo.

Andam	pelo	East	e	o	West	Side	de	Manhattan	enquanto	Cláudio	lhes	conta	coisas	sobre	a
época	dos	nativos,	dos	piratas,	da	construção	da	ponte	do	Brooklyn	e	das	intervenções
urbanísticas	de	Robert	Moses.

—	Você	sabe	tanta	coisa,	Cláudio!	Faz	muito	tempo	que	mora	aqui?	—	pergunta	Niki,	curiosa.

—	O	suficiente	para	entender	que	os	nova-iorquinos	se	dividem	entre	os	que	nasceram	em
Nova	York	e	o	resto,	e	que	eu	sempre	vou	pertencer	à	segunda	categoria,	não	importa	o	tempo
que	passar	aqui.	Aprendi	muitas	coisas	sobre	o	estilo	de	vida	deles,	que	agora	é	também	o	meu.

—	Conte!

—	Por	exemplo,	o	brunch,	que	é	feito	geralmente	no	domingo	e	é	uma	mistura	de	café	da
manhã	com	almoço.	As	pessoas	vão	aos	locais	que	estão	abertos	no	domingo	de	manhã,
conversam	e	leem	o	New	York	Times.	Em	Nova	York	há	um	monte	de	locais	que	fazem	o
brunch,	como	o	Tavern	on	the	Green	ou	o	Mickey	Mantle's,	perto	do	Central	Park.	E	também	há
os	happy	hours,	que	agora	também	estão	na	moda	em	outros	lugares,	mas	são	diferentes.	Aqui
as	pessoas	trabalham	das	nove	da	manhã	às	cinco	da	tarde,	e,	quando	saem,	não	vão	direto
para	casa;	param	um	pouco	nos	bares	para	beber	alguma	coisa.	Então,	alguns	locais	oferecem
duas	bebidas	pelo	preço	de	uma.

Cláudio	os	leva	aos	bairros	menos	conhecidos,	onde	moram	os	mórmons,	ao	velho	brechó
do	SoHo,	até	o	reduto	de	uma	banda	cingalesa	do	Bronx	abarrotada	de	bandeiras	do	grupo,
fotografias	e	calcinhas	penduradas	como	troféus	de	umas	conquistas	mais	ou	menos
verdadeiras	e	antigas.

—	Por	um	momento	me	lembrei	daquele	filme	Os	selvagens	da	noite.

Cláudio	se	volta.

—	Eu	devia	deixar	aqueles	que	atrasam	mais	de	cinco	minutos	aqui	nesse	buraco

—	diz	a	Alex	muito	sério.	Depois	sorri.	—	Estou	brincando.	Nunca	faria	uma	coisa	dessas.
Esses	caras	não	têm	senso	de	humor.	Vejam	—	e	aponta	para	uma	espécie	de	megalavanderia
dentro	de	um	grande	galpão	industrial	cercada	de	grafites	desbotados	e	casas	baratas.	—	Aqui,
no	Bronx,	estão	na	moda	lojas	matrioska,	'15	principalmente	agora	com	a	crise.

—	Como	assim?

—	São	lojas	que	ficam	dentro	de	outras.	Assim,	economizam	em	espaço	e	aluguel.	Sem	ir
muito	longe,	essa	é	a	Hawa	Sidibe,	cabeleireira	malaia	que	usa	um	canto	sublocado	da
lavanderia.	Enquanto	a	roupa	gira	na	secadora,	ela	corta	o	cabelo	de	seus	clientes.	Mas	não	é
só	isso.	Se	bobear,	também	vende	bijuteria,	roupa	íntima	e	o	que	for	necessário.	Não	pode	arcar
com	uma	loja	fora	daqui.	Assim,	enquanto	uma	mulher	espera	que	sua	roupa	fique	pronta,	passa
o	tempo	arrumando	o	cabelo.	Nada	mau,	não	acham?	O	mesmo	acontece	na	Jackson	Heights,
no	Queens.	Dividem	os	aluguéis,	e	assim,	otimizam	os	serviços.	Alguns	têm	os	documentos
regularizados,	outros	não.

No	fim,	Cláudio	os	leva	de	novo	ao	centro	de	Manhattan.

—	Todo	mundo	para	fora.	Fim	da	excursão.

—	Tchau.



—	E	obrigado.

Alex	e	Niki	observam	o	carro	enquanto	se	afasta.

—	Ufa,	até	que	foi	legal.

—	Sim,	mas	corremos	um	baita	risco.

—	Pra	mim,	ele	estava	exagerando	um	pouco.

—	Sim,	mas	em	um	cenário	de	verdade!	De	qualquer	maneira,	agora	conhecemos	Nova	York
em	profundidade.	Vamos.

Entram	na	Gap,	na	Brooks	Brothers	e	na	Levfs.

—	Não	acredito!	É	muito	barato,	e	eles	têm	essas	que	não	se	encontram	em	lugar	nenhum,	e
que	eu	tanto	gosto!

—	Compre,	meu	amor!

A	seguir,	vão	à	Century	21.

—	Vendem	de	tudo	aqui!

—	E	muito	rriais!

Encontram	as	coisas	mais	variadas,	desde	um	casaco	de	veludo	até	uma	jaqueta	de	couro
baratíssima,	calças	de	marca	e	outras	não.	E	cada	vez	que	param	em	algum	lugar	e	dão	uma
olhada	no	mapa	no	Lonely	Planet,	um	homem,	um	jovem	ou	um	policial	americano	se	aproxima
e	pergunta:	"May	I	help	You?".

Alex	e	Niki	se	olham.	"Yes,	thanks"	—	respondem	em	coro.	Até	isso	já	virou	uma	brincadeira.
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Mais	tarde,	vão	para	o	hotel	para	tomar	banho,	dessa	vez	realmente	rápido.

Fred	os	espera	com	seu	carro	para	levá-los	ao	espetáculo	Fuerzabruta.

Os	espectadores	estão	em	pé	no	centro	de	um	pequeno	teatro	e	se	deslocam
acompanhando	a	obra.	Alex	e	Niki	estão	abraçados	no	meio	dos	outros,	estrangeiros	e	mais
estrangeiros,	e	olham	para	o	alto.	Uma	tela	transparente	com	água	por	cima,	jogos	de	luz	e
homens	e	mulheres	nus	que	se	jogam	nesse	estranho	tobogã.	Esses	mesmos	homens	e
mulheres	depois	correm	em	círculo	pelas	laterais	elevadas	do	teatro	presos	por	uma	corda.
Dançarmos	que,	seguindo	o	ritmo,	tentam	se	alcançar,	correm	um	atrás	do	outro,	empurram-se	e
se	aproximam	de	novo:	uma	estranha	guerrilha	física	e	sensual	executada	sobre	panos
dourados	envolvidos	em	jogos	de	luz.	Por	último,	uma	explosão	repentina	e	mil	pedacinhos	de
papel	prateado	caem	do	alto,	lentos,	girando	em	torno	de	si	mesmos	e	indicando	o	fim	do
espetáculo.

—	O	que	acharam?	Meu	filho	tinha	razão?

—	Sim.	É	maravilhoso,	único.	O	coreógrafo	é	realmente	bom,	li	isso	em	algum	lugar.	Não	é	o
primeiro	espetáculo	de	sucesso	dele,	na	Itália	se	falou	dele.

—	Sei.



Avançam	até	chegar	a	uma	esplanada.

—	Chegamos.	Bem	na	hora.	Niki	não	entende	nada.

—	O	que	foi?

Alex	pega	sua	mão.

—	Temos	que	descer.

Niki	segue	Alex.

—	O	que	há	aqui?	Não	estou	vendo	nada.

—	Porque	está	chegando...	—	Alex	olha	para	o	alto.

Nesse	exato	momento,	por	trás	do	arranha-céu,	acompanhado	de	um	forte	estrondo,	surge
um	grande	helicóptero	preto	com	grandes	hélices	em	cima	e	reflexos	prateados	embaixo.	Desce
pouco	a	pouco	e	pousa	na	praça	diante	deles.	O	piloto	abre	a	porta	lateral	e	faz	um	sinal	para
que	entrem.

Niki	abraça	Alex.

—	Estou	com	medo!

—	Não	se	preocupe,	meu	amor.	É	maravilhoso,	são	americanos,	os	melhores,	e,	além	do
mais,	fazem	isso	diariamente...	sério,	princesa...	Não	precisa	ter	medo	dessas	coisas.	Às	vezes,
o	medo	nos	impede	de	viver.

Esta	última	frase	a	convence,	e	Niki	entra	e	se	acomoda	ao	seu	lado	no	helicóptero	sem
soltar	seu	braço,	que	aperta	com	força.	Alex	fecha	a	porta.	A	aeronave	inclina	e	se	eleva	por
entre	os	arranha-céus	com	uma	hábil	manobra.	À	medida	que	vai	subindo,	o	barulho	diminui.	Ao
se	afastar	das	paredes	dos	arranha-céus,	retumba	menos.

Niki	observa	os	dois	pilotos	sentados	diante	dela	e,	pouco	a	pouco,	recupera	a	calma	e
solta	o	braço	de	Alex.

—	Ainda	bem,	você	estava	triturando	meu	braço!

Niki	não	responde.	Olha	para	baixo	e	inspira	profundamente.

—	Nossa...	É	incrível...	Estamos	muito	alto.	Mas	você	tem	razão:	às	vezes,	o	medo	nos
impede	de	viver	essas	coisas	tão	bonitas.

Alex	sorri.	"Sim,	sim",	pensa	com	seus	botões.	Por	pouco	o	medo	não	destrói	o	que	ele
preparou.	Nesse	exato	momento,	como	se	tudo	estivesse	orquestrado,	recebe	uma	mensagem
no	celular.	Pega	o	aparelho	e	lê.	"Estou	vendo,	estão	chegando;	está	indo	pronto.	Mouse."

Alex	responde	depressa:	"OK".	Suspira.	Não	há	mais	tempo.	É	agora	ou	nunca.

Tem	que	ser	agora.

—	Niki...

Volta-se	para	ela	explodindo	de	felicidade.

—	O	quê?

Alex	engole	em	seco.



—	Estou	há	várias	noites	sem	dormir	tentando	encontrar	as	palavras	adequadas	para	que
você	compreenda	quanto	a	amo,	até	que	ponto	seu	sorriso,	sua	respiração,	cada	movimento
seu	são	a	razão	de	minha	vida.	Eu	gostaria	de	poder	resistir,	dizer	que	não	é	assim,	agir	como
se	não	fosse	nada,	mas	não	consigo.

Alex	olha	de	novo	para	fora.	Pronto,	tudo	está	saindo	conforme	o	previsto.	O	Empire	State
Building	está	bem	diante	deles.	Vira-se	de	novo	para	Niki.

—	Lamento,	mas	é	assim.	Não	consigo	evitar!

Ela	olha	para	ele	sem	compreender.

—	Do	que	está	falando?

Alex	abre	os	braços.

—	Niki,	desculpa...

—	Desculpar	o	quê?

Nesse	instante,	as	luzes	do	último	andar	do	arranha-céu	que	está	diante	deles	se	acendem
na	noite.	Niki	vê	um	grande	letreiro,	imenso	e	perfeitamente	iluminado,	como	se	fosse	dia.	Alex
sorri	enquanto	ela	lê:	"Desculpa,	quero	me	casar	contigo!".

Niki	fica	pasma,	e	quando	se	volta	o	vê	ali,	diante	dela,	com	um	estojo	aberto	na	mão.
Dentro,	uma	aliança	com	um	pequeno	diamante	que	brilha	na	noite.	Alex	sorri	emocionado.
Pode-se	dizer	que	ele	resplandece	também.

—	Niki?

Ela	continua	boquiaberta.	Alex	sorri.

—	Agora,	a	mulher,	que	neste	caso	é	você,	costuma	dizer	sim	ou	não...

Niki	se	joga	sobre	ele.

—	Sim,	sim,	sim!	Mil	vezes	sim!	—	E	quase	caem	da	poltrona.

—	Socorro!	—	Alex	consegue	não	perder	a	aliança,	e	no	fim	se	vê	arrastado	para	baixo	dela,	e
ri,	entusiasmado	e	feliz	por	tudo	ter	dado	certo.

Niki	chora.

—	Meu	amor!	Olha	só,	você	me	fez	chorar	de	felicidade.	Caramba...

Rindo,	Alex	põe	o	anel	em	seu	dedo	e	ela	limpa	o	rimel	que	borrou.

Pouco	depois,	o	helicóptero	pousa	no	telhado	do	arranha-céu,	e	quando	entram	no
restaurante	do	Empire	State	Building	alguns	clientes	se	levantam	de	suas	mesas	para	aplaudi-
los.	Niki	está	emocionada.

—	Todo	mundo	sabe...

—	Parece	que	sim.

Depois,	são	levados	até	uma	mesa.	No	fundo	do	restaurante	está	Mouse.	Ergue	o	polegar	e
pergunta,	alegre,	de	longe:

—	Tudo	certo?



Alex	levanta	o	polegar	também,	dizendo:	"Maravilhoso".	Niki	o	vê.

—	É	Mouse!	Que	legal!

—	Sim,	ele	me	deu	uma	mão.	Mas	disse	que	quando	o	pessoal	do	Empire	State	soube	da
minha	ideia,	organizou	um	evento	e	reservou	as	mesas	pelo	dobro	do	preço	habitual!

—	Não	me	diga!

—	Sim!	Toda	essa	gente	veio	jantar	aqui	por	nós.	O	que	você	pensa,	minha	linda?	Eles
adoraram	a	ideia	da	proposta	de	casamento	em	pleno	voo	enquanto	o	último	andar	do	edifício	se
ilumina.

—	Claro...	você	é	maluco!	O	que	se	podia	esperar	de	um	publicitário?

Imediatamente	surge	um	garçom	para	pegar	o	pedido,	enquanto	outro	serve	o	champanhe
e	um	habilidoso	violinista	se	aproxima	entoando	para	eles	as	notas	da	canção	que	Niki	adora.	I
Really	Want	You,	de	James	Blunt.

—	Não!	Não	acredito,	é	um	verdadeiro	sonho.

Alex	sorri	e	pega	sua	mão.

—	Você	é	meu	sonho.

—	Alex,	se	vamos	nos	casar,	temos	que	comunicar	a	meus	pais.

—	Também?

—	Claro.	Mais	ainda,	você	teria	que	pedir	a	eles.

—	Ah,	claro!	—	Alex	abre	o	guardanapo	e	o	acomoda	sobre	as	pernas.	—	E	vou	ter	,e	levá-los
de	helicóptero	também?

—	Não,	isso	não!

—	De	qualquer	maneira,	espero	que	aceitem.

—	Depois	eu	falo	com	eles.

—	Ah,	Niki...

Sempre	rindo,	comem	patê	de	pato	acompanhado	de	sorvete	de	menta	e	uma	da
fresquíssima,	depois	um	filé	ao	ponto	para	dois	com	umas	batatas	enormes	e	dficamente	fritas;
e,	por	último,	um	cheesecake	muito	leve...	bem,	na	verdade,	tanto,	mas,	de	qualquer	maneira,
realmente	delicioso.	Tudo	isso	acompanhado	um	ótimo	Sassicaia	que	o	maítre	recomendou.

—	Precisamos	escolher	a	igreja...	e	o	vestido.

—	Quer	que	seja	em	um	lugar	clássico	ou	algo	mais	original?

—	O	que	você	prefere,	Alex?	Imagino	que	não	vai	querer	nada	muito	formal,	não	—	diz	Niki,	e
acrescenta:	—	Também	temos	que	escolher	as	lembrancinhas.

—	E	o	banquete!

—	Ah,	sim...	Eu	serviria	só	peixe...	mas,	e	se	alguém	for	alérgico?

—	A	peixe?	Então	não	o	convidamos!

—	Ora,	não	pega	bem!



—	E	as	frituras?

—	Não	podem	faltar!

—	E	um	pouco	de	presunto	cru?

—	Não	pode	faltar!

—	E	um	pouco	de	parmesão?

—	Não	pode	faltar!	—	repetem	os	dois	em	coro.

Continuam	inventando	e	sonhando	sem	limites.

—	Ah,	quanto	à	música,	eu	queria	contratar	uma	banda	de	rock.	Ou	melhor	não,	trompetes.
Só	jazz.	Talvez	pudéssemos	chamar	os	Negramaro.

—	Até	parece!

—	Ou	Gigi	d'Alessio.	Pense	em	meus	pais!

—	Por	quê?	Eles	não	gostam?

—	Não,	não	é	isso!	Mas	convidar	para	tocar	no	seu	casamento	alguém	que	separou...

—	Ah,	entendo...

—	É,	não	é	fácil	organizar	um	casamento.

E	continuam	pensando	em	todas	as	coisas	de	que	vão	precisar.

Quando	acabam	de	jantar	e	estão	para	sair,	as	pessoas	presentes	se	levantam	novamente
e	os	aplaudem.	Alex	sorri	envergonhado	e	levanta	a	mão	como	se	fosse	um	presidente.

—	Caraca...	Mouse	vai	me	pagar.	E	ainda	por	cima,	agora	temos	um	problema.

—	Como	assim?	—	Niki	o	olha	surpresa.

—	Não	podemos	decepcioná-los!

—	Bobo!	—	Embarcam	de	novo	no	helicóptero	e	atravessam	Nova	York,	Central	Park,
Manhattan,	até	que	pousam	sobre	o	hotel.

—	Obrigado	por	tudo!	—	dizem	sorridentes	aos	pilotos	antes	de	descer.	Pouco	depois,	estão
outra	vez	no	quarto.

—	Foi	uma	noite	fantástica,	Alex...	—	Niki	se	joga	na	gigantesca	cama.

Alex	tira	os	sapatos	e	se	deita	ao	seu	lado.

—	Gostou?

—	Sim,	foi	tudo	maravilhoso!

—	Sabe	de	uma	coisa?	Eu	organizei	tudo	em	Roma,	mas	devo	dizer	que,	embora	eu
estivesse	acompanhando	cada	detalhe,	à	medida	que	ia	acontecendo	era	difícil	acreditar	que
era	verdade.	Eu	me	perguntava	se	não	estava	sonhando.

—	Meu	amor...	—	Niki	olha	emocionada	para	ele.	—	Quer	me	fazer	chorar	de	novo?

—	Não...	Tomara	que	isso	nunca	aconteça.	—	Alex	a	abraça.

Niki	se	abandona	enquanto	ele	a	beija,	e	então	sorri.



—	Eu	nunca	teria	imaginado.	Penso	nesse	momento	desde	que	era	menina.	Ouvir	alguém
dizendo:	"Niki,	quer	casar	comigo?"	Imaginei	isso	de	mil	maneiras,	as	mais	estranhas,	as	mais
bonitas.

—	Não	é	possível.

—	Por	quê?

—	Porque	ainda	não	me	conhecia.

—	Bobo!	—	Niki	dá	um	longo	suspiro.	—	Mas	você	me	deu	um	sonho	que	supera	qualquer
realidade.

Alex	sorri.	Quando	se	está	tão	apaixonado	por	alguém	parece	que	nenhuma	palavra,
nenhuma	surpresa	é	suficiente	para	se	expressar.	"Eu	te	amo,	Niki.	Eu	te	amo	com	todas	as
minhas	forças	e	para	sempre."	Um	beijo,	outro,	e	a	luz	se	apaga.	Os	neons	dos	edifícios	em	volta
e	algumas	nuvens	distantes	brincam	com	a	lua	mudando	os	fachos	luminosos	que	de	vez	em
quando	os	iluminam	como	se	fossem	discos	voadores	ou	aviões	distantes...	ou	a	luz	de	um	farol.
A	roupa	vai	escorregando	lentamente	da	cama.

—	Hum,	essa	eu	nunca	vi.

—	Gosta?

—	Muito.

—	Comprei	hoje	escondida,	na	Vitória	Secret.

—	Hum,	quero	vê-la	mais	de	perto.

Um	sorriso	na	penumbra,	uma	mão	furtiva,	um	prazer	inesperado,	uma	mordidinha,	um
suspiro	e	um	desejo	infinito	de	continuar	sonhando	e	fazendo	amor.

Depois,	a	noite.	Uma	noite	escura.	Uma	noite	profunda.	Uma	noite	imóvel.	Sólida.

lima	noite	suspensa,	que	parece	não	acabar	nunca.	Alex	inspira	profundamente,	está
sereno,	tranquilo.	Seminu,	deitado	de	bruços,	com	os	braços	embaixo	do	travesseiro,	os	ombros
nus	levemente	envolvidos	pelos	lençóis,	que	lembram	uma	pequena	onda	cm	uma	extensa
praia.	Dorme	profundamente.	Uma	pálida	réstia	de	lua	traça	o	perfil	lie	seu	repouso.

Um	pouco	além	está	o	travesseiro	de	Niki,	vazio.	O	quarto	parece	suspenso	no	tempo.	Uma
grande	poltrona	com	alguns	vestidos	espalhados	por	cima,	uma	mesa	com	alguns	objetos,	um
abajur	desligado	e	um	quadro	moderno	de	cores	intensas.

Tildo	está	em	silêncio,	rigorosamente	à	espera.	No	banheiro	fechado,	atrás	da	porta,	Niki	se
apoia	na	pia	para	não	cair.

Sua	respiração	é	entrecortada,	irregular,	sua	testa	está	levemente	molhada	de	mor.	Sente	o
estômago	apertado	nessa	noite	perfeita.	"Não	é	possível,	Niki,	o	que	há	com	você?	Isso	é
pânico,	verdadeiro	pânico,	medo,	terror...	Niki,	tem	medo	de	se	casar?"	Olha-se	no	espelho,	lava
o	rosto	pela	quarta	vez,	seca	com	a	toalha	branca	e	está	embaixo	da	pia	e	quase	se	perde	entre
as	grossas	dobras	do	tecido	perfeito,	respiração	agora	está	mais	lenta,	como	as	batidas	de	seu
coração;	pouco	a	pouco	recuperando	o	fôlego.	Em	um	passe	de	mágica,	quando	torna	a	se
olhar	no	espelho,	se	vê,	de	repente,	com	dez	anos	a	mais.	Está	com	o	rosto	suado,	o	cabelo
emaranhado	e	com	umas	mechas	brancas!	Várias	rugas	em	volta	dos	olhos	e	o	semblante
sado.	Niki	se	observa	com	mais	atenção.	Oh,	não.	"Mamãe,	mamãe!"	Uma	criança	a	seu



vestido.

"Mamãe?	Mamãe."	Mas...	Olha	fixamente:	é	seu	filho.	E	ao	lado	e	há	outro.	"Estou	com
fome,	mamãe!"	É	uma	menina!	De	repente	se	sente	inchada,	desajeitada,	olha-se	no	espelho	e
seu	rosto	lhe	parece	levemente	mais	largo,	a	para	baixo.	"Oh,	não!"	Está	com	uma	barriga
incrível.	"Estou	grávida...	quero	dizer,	não	é	possível,	estou	esperando	outro	filho.	Mas	eu	já
tenho	três!"	Três,	o	miro	perfeito.	Nesse	momento,	Alex	entra	na	cozinha	imaginária	sorrindo.
Tem	um	outro	cabelo	branco,	mas	só	nas	costeletas,	e,	além	do	mais,	ficam	bem	nele,	como	se
não	bastasse,	não	engordou.

"Caramba,	não	é	possível."	"Olá,	meu	amor,	crianças!	Niki,	vou	sair."

Fica	sozinha	na	cozinha,	ainda	mais	suada,	com	essa	barriga	enorme	e	as	crianças
gritando	ao	seu	redor.	Tem	um	monte	de	pratos	sujos	para	lavar	balançando	em	uma	pilha	que
cairia	se	não	estivesse	apoiada	em	outra	ao	lado.	As	duas	pilhas	se	inclinam,	os	pratos	caem
dentro	da	pia	e	se	quebram,	explodem,	atiram	molho,	massa	e	restos	de	comida	como	uma
estranha	metralhadora	enlouquecida.	Niki	limpa	o	rosto	com	o	avental	molhado.	Está	suada	e
coberta	de	molho.	Tem	vontade	de	chorar.	Da	penumbra	sai	Susanna,	esposa	de	Pietro.	"Niki,
entendeu?	Estou	fora."

Susanna	a	ajuda	a	se	limpar.	"Eles	ficam	na	boa	enquanto	nós	temos	que	ficar	com	as
crianças."	Aponta	para	as	crianças,	que	correm	pela	cozinha	gritando	feito	loucas,	puxando	o
cabelo	umas	das	outras	e	se	batendo,	e	no	final	se	transformam	em	uns	animaizinhos	e
desaparecem	na	escuridão	do	quarto.	"Enquanto	eles	se	divertem,	entende?	Fingem	que
trabalham,	ficam	no	escritório	até	as	nove	e	meia	da	noite...

Mas	estão	mesmo	lá?	Na	única	vez	em	que	o	procurei	de	verdade,	encontrei-o	com	outra."

Nesse	instante	aparece	Camula.	"E	o	que	você	esperava?	Os	cretinos	têm	casos	com	a
secretária,	ou	com	a	estagiária,	ou	a	assistente	novinha...	Porque,	lembre-se,	sempre	haverá
neste	mundo	uma	mais	nova	que	você!"	Niki	se	espanta.	"Não.	Não	acredito,	não	é	um
pesadelo.	É	ainda	pior.	É	o	novo	filme	do	Wes	Craven.	Um	Pânico	romântico,	caramba!"

Camula	sorri.	"Por	isso	fui	embora!	Para	as	Maldivas,	e	com	um	advogado	mais	novo	que
eu.	Por	que	isso	seria	um	privilégio	só	deles?	Prefiro	traí-lo	antes	que	ele	me	traia."

Susanna	sorri.	"Mas	Niki	é	muito	nova	ainda!	Ela	se	dá	bem	com	Alex,	não	tem	nossos
problemas",	Camula	ergue	as	sobrancelhas.	"Tem	certeza?	Os	homens	são	todos	iguais;
depois	de	alguns	anos	a	diferença	de	idade	desaparece,	até	mesmo	uma	garota	mais	nova
passa	a	ser	como	as	outras.	A	rotina	é	a	tumba	do	casamento.

Querida	Niki,	espere	até	vê-lo	andar	pela	casa	de	pijama	no	domingo	à	tarde	sem	ouvi-la	e
com	a	única	pretensão	de	assistir	a	algum	jogo	na	tevê;	até	que	deixe	de	lhe	dar	flores..."

Susanna	complementa:	"E	quando	lhe	dá	flores,	é	exclusivamente	porque	está	escondendo
alguma	coisa.	Ou,	se	ainda	não	aprontou,	está	pensando	em	aprontar,	e	lhe	dá	flores	para	que
você	não	suspeite".

Elas	desaparecem	na	penumbra	do	quarto.	Niki	inspira	profundamente,	sentindo	um	pânico
absoluto.	Mas	então	vê	Cristina.	"Niki,	não	as	ouça,	elas	estão	exagerando.	É	duro,	mas	você
pode	conseguir!	Claro	que,	depois	de	alguns	anos,	acaba	o	entusiasmo	do	início,	a	surpresa
quando	você	volta	para	casa,	a	viagem	de	última	hora,	a	paixão	sob	os	lençóis...	Mas	você
precisa	continuar.	Como	um	soldadinho,	tum,	tum,	mesmo	quando	não	tem	mais	vontade;	sei



que	é	terrível	dizer	algo	assim,	mas	é	melhor	fingir.	Infelizmente,	muitas	vezes	eles	têm	desejos,
não	têm	nossa	inocência.	Bem,	eu	me	refiro	a	algumas	de	nós."	Ela	também	abandona	a	cena
balançando	a	cabeça	e	imediatamente	chega	Flávio,	que	olha	para	ela,	sorri,	não	diz	nada,	dá
de	ombros	e	a	segue.	Niki	se	apoia	na	pia.	"Não,	pessoal.	Assim	não	é	possível,	não	vou
conseguir.	Tenho	só	vinte	anos!	Só	vinte	anos...	Vinte	anos	maravuhosos.	E	tenho	que	acabar
assim?	Essas	mulheres	são	infelizes.	Nunca	me	haviam	dito	que	se	acabava	assim,	sem	um
sorriso,	sem	entusiasmo,	sem	felicidade...

Então,	o	casamento	é	uma	armadilha!"	E	enquanto	pensa	isso,	surgem	diante	dela	seus
pais,	Roberto	e	Simona.	A	mãe	olha	para	ela	com	amor.

"E	nós,	Niki?	Por	que	não	pensa	em	nós?	E	nossa	felicidade?	Pense	na	beleza	de	uma
trajetória	juntos,	em	cair	e	se	levantar,	em	amar	e	perdoar,	em	memorar	juntos,	de	mãos	dadas	o
tempo	todo,	com	os	corações	unidos	mesmo	longe."

Roberto	suspira.	"Sabe	a	quantos	jogos	de	futebol	eu	renunciei	por	ela?	Quantas	viagens	a
trabalho?"	Simona	dá-lhe	um	tapa:	"Roberto!".	Ele	sorri.	"Espere,	deixe-me	acabar.	Mas,	no	fim,
todas	essas	renúncias	serviram	para	alguma	coisa,	porque	um	dia	você	chegou	com	seu
primeiro	sorriso...	E	nossa	felicidade	foi	imensa."

Simona	sorri	agora	também:	"E	depois	nasceu	seu	irmão.	E	depois	vieram	outros	dias,	um
após	o	outro,	árduos,	duros,	difíceis	e	extenuantes.	Mas	também	houve	os	bonitos,	intensos,
saudáveis,	conscientes,	dias	em	que	você	escolhe	o	que	quer	construir."	Roberto	pega	na	mão
de	Simona.	"E	agora	estamos	aqui.	E	é	magnífico,	e	nunca	acaba,	não	há	um	objetivo,	não
existe	um	verdadeiro	final;	só	existe	a	beleza	à	qual	temos	que	nos	segurar	quando	sentimos
medo	de	fracassar.	Mas,	para	isso,	é	preciso	saber	apreciá-la.	Se	quiser,	Niki,	você	pode
conseguir;	tudo	depende	de	você."	Simona	aponta	para	a	porta	do	banheiro.	"E	dele."

Pouco	a	pouco,	Niki	começa	a	sorrir	e	para	de	suar;	seu	cabelo	está	ajeitado	de	novo	e	as
mechas	brancas	desaparecem.	Passa	as	costas	da	mão	na	testa	e	sorri	pela	última	vez	para
seus	pais.	Simona	e	Roberto	olham	para	ela	com	amor	e	também	desaparecem	lentamente	na
penumbra	que	invade	o	quarto,	que	agora	parece	se	recompor	para	deixar	de	novo	o	banheiro	à
vista.

Niki	abre	a	porta	em	silêncio,	atravessa	o	quarto	e	deita	na	cama	sob	os	lençóis;	desliza	até
chegar	perto	de	Alex	e	se	enrosca	em	suas	pernas.	Apoia	seu	pé	sobre	o	dele	para	senti-lo	mais
perto,	como	se	quisesse	se	acalmar.	E,	de	repente,	sente-se	melhor.	"Sim,	eu	posso	conseguir",
murmura	enquanto	Alex	se	mexe	um	pouco,	coloca	uma	mão	embaixo	do	travesseiro	e	continua
dormindo.	Niki	fecha	os	olhos.

"Agora	posso	dormir.	Quantas	bobagens	me	ocorreram!"	Porém,	ignora	que,	às	vezes,
quando	não	enfrentamos	e	resolvemos	um	temor,	ele	fica	de	tocaia,	à	espreita,	como	uma
pantera	escondida	na	mata,	na	confusão	cotidiana,	pronta	para	pular	e	ressurgir	com	toda	a
violência	de	suas	garras,	impossibilitando	qualquer	fuga.
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lado,	Anna	e	Enrico	lhe	fazem	companhia.	A	menina	se	joga	sobre	Anna	e	a	abraça	com	força.
Ela	devolve	o	abraço	e	as	duas	permanecem	assim	por	um	momento.

Enrico	olha	para	elas.	Tem	que	reconhecer	que	se	dão	muito	bem.	Depois	percebe	que	são
sete	horas.

—	Ei,	Anna,	o	que	você	acha?	Vamos	preparar	alguma	coisa?	Assim	a	menina	come	e	você
janta	também.	Pode	subir	mais	tarde,	não	é?

A	garota	olha	para	o	relógio	e	bufa.

—	Bem,	se	não	pode,	não	tem	problema	—	diz	Enrico.

—	Não,	não	é	isso...	É	que	o	tempo	voa.	Alguns	dias	parecem	passar	em	cinco	minutos!	Está
bem,	vamos	fazer	um	macarrão	com	abobrinha,	que	tal?	Fica	uma	delícia.	De	manhã	Ingrid	e	eu
fomos	fazer	compras	e	trouxemos	abobrinhas,	não	é,	princesa?	—	belisca	carinhosamente	o
bracinho	macio	e	rechonchudo	da	menina,	que	começa	a	rir.

—	Ótimo!	Adoro	macarrão	com	abobrinha.

Começam	a	cozinhar.	Anna	lava	e	corta	as	abobrinhas	em	tiras.	Enrico	pega	uma	frigideira
antiaderente,	põe	um	fio	de	óleo	e	umas	cebolas,	que	refoga	sobre	a	placa	vitrocerâmica.	Depois
de	alguns	instantes,	Anna	coloca	as	abobrinhas	e	mexe	com	uma	colher	de	madeira.	Brincam,
riem	e	provocam	um	ao	outro	enquanto	Ingrid	olha	para	eles	sentada	em	seu	cadeirão	e
participa,	a	seu	modo,	mexendo	em	algumas	coisas	da	mesa,	que	já	está	arrumada	para	comer.

—	É	divertido	cozinhar	com	você!	—	diz	Anna	enquanto	tampa	a	panela	para	que	a	água	ferva
logo.

—	Verdade!	Que	massa	quer	fazer?

—	A	com	ovos,	está	aí,	na	despensa.

—	Ah...	—	Enrico	sorri.

"Ela	sabe	mais	da	minha	casa	que	eu.	Acostumou-se	depressa."	E	a	ideia	lhe	causa	um
repentino	prazer.

Pouco	depois,	estão	sentados	à	mesa	comendo	a	deliciosa	massa	ai	dente,	salpicada	de
salsinha	e	parmesão.	Ingrid	termina	seu	leite	homogeneizado	com	a	colher.	Ela	também	está
tranquila.	Depois,	comem	vários	pedaços	de	frutas	frescas.	E,	por	último,	o	café.	A	seguir,	Anna
leva	Ingrid	para	o	quarto	e	a	põe	para	dormir.

Volta	para	a	cozinha.	Enrico	está	de	avental	e	luvas	de	borracha.

—	Como	você	cozinhou,	eu	lavo	e	você	seca.

—	É,	não	há	muita	louça	para	lavar	na	máquina.	Melhor	lavarmos	à	mão.	Ou	então,	pode	pôr
a	louça	agora	na	máquina	e	a	ligamos	amanhã	à	noite,	quando	estiver	cheia.	É	importante	não
desperdiçar	água	e	energia,	viu?	Eu	presto	muita	atenção	a	esse	tipo	de	coisas.

Enrico	esboça	um	sorriso.

—	Está	bem,	está	bem,	chefa!	Eu	também	vou	me	converter	ao	ecologismo!

—	Faz	muito	bem!	O	planeta	agradece!	Além	do	mais,	amanhã	quero	comprar	lâmpadas	de
baixo	consumo	e	trocar	essas	que	você	tem.	Custam	um	pouco	mais,	mas	duram	muito	e
ajudam	a	economizar.



—	Ok,	obrigado.	Vou	deixar	o	dinheiro	em	cima	da	mesa.

—	Não,	quando	eu	comprar	você	me	dá.	Vamos	lá!	Use	pouca	água	e	detergente,	ok?

Começam	a	lavar	os	pratos,	os	copos,	a	frigideira,	a	panela	e	o	resto	dos	utensílios	que
usaram.	Enrico	lava	e	Anna	seca.	Um	sincronismo	perfeito.	E,	sempre	rindo,	contam	vários
episódios,	recordações	de	acampamentos,	de	vida	solitária.

—	Sabe	de	uma	coisa,	Anna?	—	diz	Enrico	enquanto	lhe	estende	um	prato	fundo.

—	Sim?

—	Não	sei	como	lhe	dizer...

—	O	quê?	—	Anna	olha	para	ele	com	curiosidade,	porque,	de	repente,	Enrico	fica	muito	sério.

—	Tenho	certa	vergonha,	mas	tenho	que	reconhecer	uma	coisa.

—	O	quê?

—	Não	é	fácil	de	dizer,	mas	quando	estou	com	você...

Anna	para	de	secar	o	prato	e	olha	para	ele.

—	Bem,	é	que,	quando	estou	com	você,	e	pela	primeira	vez	em	muito	tempo,	não	penso	só
em	Ingrid.

Anna	olha	para	ele	e	dá	um	sorriso	muito	doce,	um	pouco	tímido.	Para	quebrar	o	gelo,	pega
a	frigideira	e	coloca	no	lugar.	Enrico	olha	para	ela	por	um	instante.

Gostaria	de	continuar	falando.	Descrever	seu	novo	estado	de	ânimo.	Essa	leveza	que
voltou	a	experimentar	depois	de	muito	tempo.	A	renovada	consciência	de	si	mesmo.

Além	do	mais,	gostaria	de	dizer	que	ela	é	linda.	Sim,	e	doce.	E	que	ao	seu	lado	se	sente
muito	bem.	Mas	quando	tenta	falar	algo,	não	consegue	e	abaixa	a	cabeça.	Lava	de	novo	o	prato
que	ainda	tem	na	mão	tentando	disfarçar.	É	um	desses	momentos	em	que	parece	que	vai
ocorrer	uma	explosão,	mas,	de	repente,	sem	uma	razão	aparente,	da	se	apaga.	E	não	volta.
Anna	se	coloca	outra	vez	ao	seu	lado.	Espera	algo.	Uma	frase.	Uma	palavra.	Ela	também	se
sente	estranha,	como	se	a	houvessem	descoberto.

Permanecem	em	silêncio	por	uns	instantes.	E	o	fio	se	rompe.

—	É...	quero	dizer	que	passei	vários	dias	me	preocupando	com	a	menina,	pensando	em
como	cuidaria	dela,	em	lhe	dar	o	melhor	para	que	não	sinta	a	ausência	da	mãe,	e	me	anulei.	Vou
para	o	trabalho,	passo	pela	casa	de	minha	mãe	para	deixar	Ingrid,	depois	volto	para	pegá-la	e
aqui	estou	novamente.	Todos	os	dias	a	mesma	coisa.	Todas	as	noites	iguais.	Acabou-se	o
futebol,	as	noites	com	Alex,	Flávio	e	Pietro.	Nada.	Porém,	agora,	graças	a	você,	consigo	relaxar
outra	vez,	pensar	que	tenho	uma	vida	além	destas	quatro	paredes,	amigos.	Enfim,	se	não	fosse
por	sua	ajuda,	eu	teria	me	perdido.	Você	é	uma	ajudante	magnífica.	Se	um	dos	meus	amigos
precisar	de	uma	babá,	vou	indicar	seu	nome.	Pode	ter	certeza!	—	diz	enquanto	passa	o	prato
molhado	a	Anna.

Ela	não	olha	para	ele.	Limita-se	a	esboçar	um	sorriso.	Amargo.	Distante.	Talvez
decepcionado.	A	seguir,	abre	a	porta	de	um	armário	e	coloca	uma	panela	no	lugar.	É	assim.	Há
momentos	em	que	tudo	parece	possível	e	tudo	pode	mudar.	Em	que	tudo	está	ao	alcance	da
mão.	Fácil	e	bonito.	Mas,	de	repente,	chega	a	dúvida,	o	medo	de	errar	e	de	não	ter	entendido



bem	o	que	o	coração	sente	de	verdade.	E	puf.	Nada.	Uma	promessa	frustrada.
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Diletta	termina	de	pôr	a	mesa,	vai	à	cozinha	e	dá	uma	olhada	no	forno.	Tudo	certo.	O
cozimento	vai	de	vento	em	popa.	A	água	para	a	massa	está	quase	fervendo.

Olha	o	relógio.	São	oito	horas.	Perfeito.	Poucos	minutos	depois	toca	o	interfone.	Vai	abrir.

—	Sou	eu,	meu	amor!

Diletta	destranca	a	porta	e	a	deixa	encostada.	Filíppo	chega	arfante	depois	de	ter	subido	os
quatro	andares	a	pé.

—	Sou	pontual,	meu	amor?	Como	vê,	desta	vez	não	me	atrasei!

Diletta	sorri.	Agora	mais	que	nunca,	essa	palavra	tem	um	significado	especial.

Atraso.	"Não,	meu	amor,	você	não	está	atrasado",	gostaria	de	lhe	dizer,	"mas	eu	sim!".

—	Quando	pretendem	arrumar	o	elevador?	—	Filippo	a	beija	docemente	na	boca.	—	Tome!	—
entrega-lhe	uma	garrafa	de	vinho	branco	que	acaba	de	comprar.

—	Vamos	colocá-la	um	pouco	na	geladeira?

Diletta	volta	a	sorrir.

—	Sim!	Sabe,	faz	bem	para	você	subir	pela	escada,	principalmente	se	vai	comer	em	minha
casa!	Você	sabe	que	aqui	as	porções	são	gigantes!

O	jantar	está	pronto.	É	um	desses	improvisados,	de	certo	modo	roubados,	após	esperar
pacientemente	que	a	casa	fique	vazia.	Um	jantar	tranquilo,	em	casa,	porque	algumas	coisas
exigem	um	pouco	de	intimidade.	Uma	boa	entrada	à	base	de	camarão	ao	molho	rose	e	torradas.
Um	primeiro	prato	leve	de	filé	de	peixe	e	legumes,	além	de	sardinhas	gratinadas	com	farinha	de
rosca.	Riem,	conversam	e	brincam	sobre	qualquer	coisa.

—	A	que	horas	seus	pais	voltam?

—	A	peça	acaba	à	meia-noite,	mas	fica	longe,	então	acho	que	chegam	por	volta	de	meia-
noite	e	meia.

—	Legal!	Então	podemos	comer	a	sobremesa	com	calma	—	sorri	malicioso.

Diletta	pega	a	garrafa	de	vinho	e	serve	um	pouco.	Então	ergue	sua	taça.

—	Um	brinde?

—	Claro!	A	quê?

—	Às	surpresas	que	mudam	a	vida.	Filippo	ergue	a	sua.

—	Sim!	—	Fazem	o	cristal	tilintar	no	ar	enquanto	se	olham	nos	olhos.

Depois	Diletta	se	levanta.

—	Espere.

Sai	e	volta	depois	de	alguns	instantes	com	um	saquinho	plástico.	Tira	uma	caixa	de	dentro
e	a	segura	nas	mãos.



—	O	que	é,	meu	amor?

—	A	surpresa	que	muda	a	vida.

—	O	que	quer	dizer?	Por	quê?	O	que	aconteceu?

—	É	que	estou	vários	dias	atrasada.

Filippo	olha	para	ela	sem	entender,	inclina-se	sobre	a	mesa	e	pega	a	caixa.	Lê	o	que	está
escrito	e	arregala	os	olhos.

Diletta	sorri	tentando	suavizar	a	situação.

—	É	isso.	Vamos	fazer	juntos?	Eu	também	estou	assustada	—	contorna	a	mesa	e	se
aproxima	dele.	Dá-lhe	um	beijo	e	pega	sua	mão.

Filippo	se	move	mecanicamente.	Olha	para	ela.	Olha	para	a	caixa.	Segue-a	pela	casa.
Quando	chegam	à	porta	do	banheiro,	Diletta	tira	a	caixa	das	mãos	dele.

—	Espere	—	e	entra.

Filippo	fica	no	corredor	aturdido.	"Não	acredito.	Isto	é	real?	Não,	é	um	sonho.

De	qualquer	maneira,	pode	até	ser	um	engano.	Mas,	e	se	não	for?	O	que	faço?	Ou	melhor,
o	que	faremos?"	Começa	a	andar	de	um	lado	para	o	outro	pelo	corredor	com	as	mãos	nos
bolsos,	a	cabeça	cheia	de	dúvidas	e	o	coração	acelerado.

Diletta	abre	a	caixa	e	pega	um	dos	dois	testes	que	comprou	à	tarde	no	supermercado	com
certa	vergonha.	Antes	tentou	ir	à	farmácia,	mas	não	se	atreveu.

Imaginou-se	pedindo	o	teste	à	proprietária.	A	mulher	teria	olhado	para	ela	tentando
adivinhar	sua	idade,	talvez	alguém	a	tivesse	escutado,	julgado,	pensado...	Não,	não	se	atreveu.
Então,	lembrou	de	ter	visto	no	supermercado,	na	seção	de	bandaids	e	absorventes.	E	foi	lá.	Na
hora	de	pagar,	tentou	esconder	a	caixa	entre	os	pacotes	de	pães,	biscoitos	salgados	e	iogurtes,
coisas	que	havia	comprado	sem	necessitar,	talvez	para	se	consolar	ou	para	disfarçar	esse
objeto	tão	insólito	colocado	na	esteira	preta.	Depois,	guardou	rapidamente	na	sacola	plástica	e
saiu	correndo	do	supermercado	como	uma	ladra	que	conseguiu	fugir	sem	ser	pega,	como
alguém	que	tem	um	segredo	a	esconder.

Foi	para	casa.	Ligou	o	computador,	procurou	várias	receitas	simples	e	foi	cozinhar.

Despediu-se	dos	pais,	que	saíram	elegantemente	vestidos,	e	continuou	cozinhando.

Resistiu	ao	desejo	de	fazer	o	teste	sozinha.	Queria	esperar	Filippo.	E	desfrutar,	antes,	desse
jantar	a	dois	que	havia	preparado	com	tanto	amor.	Comer	e	pensar.	Comer	e	olhar	para	ele.
Comer	e	saber	que	tudo	ia	mudar.	De	uma	maneira	ou	de	outra.

Diletta	tira	o	lacre	da	caixa.	Olha	para	a	janelinha	branca	na	qual	em	breve	haverá	uma
certeza.	Boa	ou	ruim,	quem	sabe.	Leu	algumas	coisas	na	Internet.	Com	uma	amostra	de	urina,
os	testes	revelam	a	presença	do	hormônio	da	gravidez.	O	HCG.	"Que	nome!"	O	resultado	se	vê
a	seguir	pela	janelinha.	Uma	linha	escura.	Ou	duas.	Normalidade.	Novidade.	Absurdo.	Uma	linha
colorida,	e	sua	vida	vira	de	ponta-cabeça.	E	que	novidade!	Dizem	que	há	falsos	positivos	e
falsos	negativos.	Mas	a	confiabilidade,	de	qualquer	maneira,	é	alta.	Diletta	suspira	e	faz	o	teste.
Lembra	os	demais	sintomas	que	leu	na	Internet.	Vômitos,	náuseas,	inchaço	nos	seios	e
variações	de	humor	e	de	apetite.	Sintomas	da	gravidez.	"E	eu	tenho	esses	sintomas?	Não	é	fácil
saber.	Estou	muito	confusa."	Pronto.	Diletta	se	recompõe,	vira	o	teste	ao	contrário	para	não	ver	o



resultado,	senta-se	na	beira	da	banheira	e	chama	Filippo.

—	Entre,	meu	amor.

Filippo	entra	com	uma	cara	horrível.

Olha	para	ela:

—	E	então?

—	Vamos	ver	juntos.	—	E	pede	que	sente	ao	seu	lado.

Filippo	se	senta.	Diletta	pega	sua	mão	e	a	aperta.	Com	a	outra,	vira	o	teste.	Um	segundo.
Dois.	Três.	Dez	segundos.	Filippo	e	Diletta	olham	para	a	janelinha.	Depois,	olham	um	para	o
outro.

Espantados.	Atordoados.	Mais	do	que	podiam	imaginar.	Não	conseguem	acreditar.

Diletta	continua	girando	o	teste.	De	repente,	sente	as	lágrimas	nos	olhos.

Comove-se.	Positivo.	Está	grávida.	A	tensão	nervosa	que	passou	durante	os	dois	últimos
dias	de	repente	se	desvanece.	Filippo	nota.	Está	assustado.	Abraça-a.	Fica	ao	seu	lado.	Mas,
depois:

—	Meu	amor,	vamos	fazer	de	novo.

—	Não,	em	geral,	não	falham.

—	De	qualquer	maneira,	tente	de	novo.	Pelo	menos	vamos	ter	certeza	absoluta,	não	é?	É
importante.	Afinal	de	contas,	há	dois	na	caixa.

—	Sim,	mas...

Filippo	não	responde,	pega	a	caixa,	pega	o	outro	teste,	abre	e	entrega	a	Diletta.

—	Tome.

Ela	olha	para	ele	hesitante.	Ainda	não	pode	acreditar.	Talvez	Filippo	tenha	razão,	talvez
seja	melhor	tentar	de	novo.	E	faz	o	teste.	Filippo	espera	com	ela.

Sentam-se	outra	vez	na	beira	da	banheira.	Um.	Dois.	Três.	Dez	segundos.	Diletta	gira	o
teste.	E	a	janelinha	diz	a	verdade.	De	novo.	O	mesmo	de	antes.	Duas	linhas.

Dois	palitos.	Dois	sinais.	Dois.	Que,	porém,	significam	um.	Uma	única	coisa.	Um	bebê.

Filippo	se	levanta,	pega	a	caixa	do	teste	e	procura	as	instruções.	Desdobra	a	bula	e	lê.

—	Filippo,	já	sabemos	o	que	isso	significa.

—	Não,	talvez	tenhamos	entendido	mal.

Lê	nervoso.	Pula	de	uma	linha	para	outra.	Não.	Não	é	possível.	"O	resultado	é	positivo
(gravidez)	quando	junto	à	linha	(ou	ponto)	de	controle	aparece	outra.	O	teste	deve	ser
considerado	positivo	mesmo	no	caso	de	essa	segunda	linha	(ou	ponto)	ser	menos	definida	ou
apresentar	uma	cor	menos	intensa	que	a	de	controle.	A	taxa	de	confiabilidade	dos	testes
declarada	pelos	fabricantes	é	superior	a	99%	(comparável	à	dos	testes	de	laboratório)."	Filippo
lê	em	voz	baixa,	quase	mastigando	as	palavras.

Mas	elas	ecoam	em	sua	cabeça.	Duas	linhas.	Gravidez.	E	essa	porcentagem,	99%.	Ou
melhor,	superior	a	99%.	Praticamente	certeza.	É	praticamente	o	fim.	Prossegue:



"Aconselha-se	confirmar	a	gravidez	mediante	exames	de	laboratório,	após	consultar	um
médico.	É	conveniente	suspender	a	ingestão	de	medicamentos	que	possam	ser	prejudiciais
para	o	feto	(inclusive	a	pílula	anticoncepcional),	bem	como	o	consumo	de	álcool	e	cigarro."	Para.
E	quase	começa	a	rir.	Porque,	por	um	instante,	agarra-se	a	essa	recordação,	como	se	fosse
uma	tábua	de	salvação.	Navega	dentro	dela	para	se	consolar,	mas	também	para	se	distrair.	É
algo	que	aprendeu	no	colégio,	durante	uma	prova	de	italiano	sobre	a	etimologia	das	palavras.	A
bula	dos	medicamentos	denomina-se	também	bugiardino.	Pensa-se	que	o	nome	deriva	do
costume	dos	idosos	na	Toscana,	especificamente	os	da	região	de	Siena,	de	denominar	assim	a
primeira	página	dos	jornais	expostos	fora	das	bancas.	Depois,	o	nome	se	estendeu	à	bula.

Diziam	que	era	porque	as	"instruções	de	uso"	tendiam	a	realçar	só	as	virtudes	e	a	eficácia
do	fármaco.	Ou	seja,	que	diziam	pequenas	mentiras.	Bugiardino,	"mentiroso".

E,	por	uns	instantes,	Filippo	acredita.	Acredita	que	pode	estar	errado.	Que	essa	sentença,
esse	golpe,	essa	novidade	absurda	não	é	verdade.

Filippo	senta	de	novo	na	borda	da	banheira	e	olha	para	Diletta.	Ela	cobriu	a	boca	com	a
mão,	ainda	tem	vontade	de	chorar.

—	E	agora?	—	pergunta	transtornado.	—	O	que	faremos?

—	Não	sei,	eu	não	esperava...

—	De	qualquer	maneira,	diz	aqui	também:	Há	a	possibilidade	de	que	seja	um	erro,	o	médico
precisa	confirmar	o	resultado.	Porque	o	teste	pode	estar	adulterado,	podemos	ter	cometido
algum	erro,	talvez	tenha	sido	mal	armazenado	no	supermercado,	aqui	diz	que	se	você	tomou
determinados	medicamentos...

Diletta	olha	para	Filippo	perplexa.

—	Meu	amor,	eu	não	tomo	nenhum	medicamento.

—	Está	bem.	Seja	como	for,	acho	que	você	devia	ir	ao	médico.	O	quanto	antes.

—	Sim,	amanhã	vou	marcar	uma	consulta.

Permanecem	sentados	na	banheira	olhando	para	o	vazio.	Juntos.	Muito	juntos.

Duetta	toca	a	perna	dele	e	apoia	a	cabeça	em	seu	ombro.	Enquanto	isso,	um	pensamento,
esse	pensamento	tão	grande	e	insólito,	vai	crescendo	e	os	preenche.	Mas,	para	cada	um,	de
forma	muito	diferente.
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Pietro	para	em	frente	ao	clube.	Desce	e	olha	em	volta.	As	oito	quadras	de	tênis,	de	terra
batida,	estão	cheias.	Finalmente	o	vê.	Seu	filho	Lorenzo	está	jogando	ali	e	devolve	a	bola	do
outro	lado	com	certa	segurança.	Carolina,	sua	irmã	mais	nova,	hesita	um	pouco	mais,	ainda	não
segura	a	raquete	com	a	força	necessária	e	não	bate	bem	na	bola.	Pietro	vê	Susanna	sentada	na
arquibancada	e	vai	até	ela.

—	Meu	amor..

Susanna	está	fazendo	um	sudoku	e	não	ergue	o	olhar;	continua	tentando	encontrar	o
número	certo	para	uma	casinha	em	particular	e	para	a	linha	toda,	mas	reconhece	perfeitamente



a	voz.	Além	do	mais,	no	fundo	já	o	esperava.

—	É	o	seguinte	—	Volta-se	com	um	sorriso	forçado,	duro,	decidido	e	firme.

Mas	ainda	afiado.	—	Eu	o	proíbo	que	me	chame	de	amor.	Nem	pense	nisso.	Nunca	mais.
Você	não	tem	nenhum	direito...

—	Mas,	meu	amor...

Susanna	olha	para	ele	furiosa.	Pietro	abre	os	braços.

—	"Meu	amor"	você	não	pode	proibir.	—	Susanna	balança	a	cabeça	contrariada	e	se
concentra	de	novo	no	sudoku;	pelo	menos,	tenta.	Pietro	prossegue.	—	Meu	amor,	acho	absurdo
que	você	não	ponha	uma	pedra	em	cima	de	tudo	o	que	aconteceu.

Foi	um	deslize.

—	Um	deslize?	Se	pelo	menos	fosse	algo	sério.	Você	devia	ter	seguido	em	frente	até
tropeçar	com	o	primeiro	degrau	e	quebrar	todos	os	dentes.	Queria	ver	se	depois	ia	continuar
mantendo	esse	sorriso	estúpido.	Não	percebe	o	que	você	fez?	Veja...	Veja...

—	Susanna	para	de	escrever	e	aponta	para	a	quadra	de	tênis	onde	estão	Lorenzo	e
Carolina.

Nesse	exato	momento,	talvez	graças	a	um	golpe	de	sorte,	Carolina	consegue	fazer	a	bola
chegar	ao	outro	lado	da	quadra.	Vira-se	para	eles	e	sorri	buscando	o	aplauso	de	seus	pais.
Pietro	continua	olhando	nessa	direção	sem	entender	o	que	Susanna	quer	dizer.

—	É,	não	jogam	mal,	estão	melhorando	—	diz.

—	Não	me	refiro	a	isso.	Eles	são	um	milagre.	São	nossos,	nós	os	geramos.	E	eles	são	a
coisa	mais	bonita	que	eu	tenho;	e,	infelizmente,	a	única	coisa	que	ainda	me	vincula	a	você.

—	Você	é	muito	dura,	Susanna.	Não	foi	nada.	Aquela	mulher	não	me	interessa	nem	um
pouco.	Não	é	como	naquele	filme,	O	último	beijo.

—	O	que	isso	que	tem	a	ver?

—	Assisti	ontem	por	acaso.	No	filme,	ele	se	apaixona	de	verdade...

—	Nada	disso!	O	medo	do	casamento	faz	ele	acreditar	que	está	apaixonado,	o	desejo	de
continuar	sendo	jovem,	de	não	crescer!	Igual	a	você.	Desde	sempre,	Pietro.

—	Não	diga	isso!

Susanna	olha	em	volta.

—	Não	posso	gritar	porque	não	quero	que	me	expulsem	do	clube.	Meus	filhos	se
assustariam	e	Carolina	começaria	á	chorar.

—	Mas,	meu	amor...

—	Acabei	de	dizer	que	não	me	chame	assim.

—	Pense	bem.

—	Já	pensei,	e	sabe	qual	é	o	problema?	Você	não	percebe	a	gravidade	da	situação	porque
sempre	fez	isso,	só	que	nunca	foi	pego.	Enfim,	antes	tarde	do	que	nunca.

—	É	que	dei	azar.	Não	devia	ter	ficado	doente.	Eu	estava	com	febre,	delirando.



Ela	apareceu	assim...	Eu	havia	tomado	duas	aspirinas.	Acho	que	até	bebi	um	pouco	na
hora	do	almoço...	Não,	Coca-Cola,	foi	isso.	Você	sabe	que,	misturada	com	a	aspirina,	a	Coca-
Cola	pode	produzir	um	efeito	estranho,	como	dos	entorpecentes.	É	isso,	eu	estava	sob	o	efeito
da	droga!	Como	aconteceu	com	Daniel	Ducruet,	o	ex-marido	de	Stéphanie	de	Mônaco,	você
sabe,	não	é?	Saiu	em	todos	os	jornais:	quando	o	pegaram	com	aquela	fulana	ele	estava
completamente	drogado.

—	É,	só	que	ela	não	o	perdoou.

—	Sim,	mas	ainda	se	dá	bem	com	ele,	entendeu	o	engano.	Seja	como	for,	não	leve	a	mal,	eu
estava	fora	de	mim.	Estava	drogado,	havia	perdido	a	consciência!

—	Não!	Quem	estava	drogada	era	eu,	no	dia	do	nosso	casamento!	Drogada	de	amor!	Você
me	deixou	completamente	tonta!	Depois	me	engravidou	duas	vezes	e	me	acorrentou.	—	Susanna
aponta	para	as	crianças.	—	Você	me	manteve	trancada	em	casa	devido	ao	amor	imenso	que
sinto	por	eles!	Mas	agora	acabou.	Eu	me	libertei.

—	Ah...	Isso	significa	que	já	não	os	ama	mais?

—	Não!	É	você	que	eu	não	amo	mais.	Você	é	um	babaca!	Entende?	Você	é	um	filho	da	puta.
Sabe-se	lá	quantas	vezes	me	traiu,	se	na	primeira	vez	que	volto	mais	cedo	para	casa	em	dez
anos	eu	o	encontro	na	cama	com	outra.

—	Mas,	meu	amor.	Nosso	casamento	não	pode	acabar	assim	—	Pietro	tenta	pegar	a	mão
dela,	mas	Susanna	se	livra	e	ameaça	acertá-lo	com	a	caneta.

—	Não	me	toque!	E	não	me	chame	de	"meu	amor"!

Pietro	olha	para	ela	triste,	desgostoso,	ferido,	tentando	comovê—la.

—	Desculpe...	Por	favor...

Susanna	se	volta	e	olha	fixamente	para	ele.

—	Desse	jeito	você	não	vai	amolecer	meu	coração.	Você	não	me	desperta	nenhuma	ternura,
não	me	importa	nem	um	pouco.	Estou	falando	sério.	É	inútil.	Vai	estragar	o	pouco	de	bom	que
talvez,	e	digo	talvez,	tenha	existido	no	início	entre	nós.

Então,	só	um	conselho:	evite...

—	A	única	coisa	que	nos	levou	a	isso	foi	minha	insegurança.

Susanna	olha	para	ele	mais	atenta.

—	O	que	quer	dizer?	Explique	melhor.

Pietro	dá	um	longo	suspiro.

—	Desde	que	eu	era	quase	um	menino	até	os	dezoito	anos,	namorei	uma...	bem,	enfim...
Quando	eu	saí	de	férias,	ela	saiu	com	meu	melhor	amigo,	e	depois	com	outro	que	costumava
encontrar	na	praia,	que	havia	conhecido	no	fim	do	verão,	pouco	antes	de	eu	voltar.

—	E	daí?

—	Então,	eu	me	comporto	assim	porque	prefiro	enganar	antes	que	me	enganem.

—	Só	que	a	grande	diferença	entre	as	duas	coisas	é	que	essa	fulana	era	uma	vadia;	pode
acontecer,	principalmente	quando	se	é	jovem,	quando	não	se	sabe	distinguir...	Mas	eu	não	sou



uma	puta	como	ela,	entende?	Você	devia	saber.	E	agora	vem	e	me	diz	que	me	chifrou	para
evitar	que	eu	o	chifrasse	antes?	Está	achando	que	sou	burra?	Sou	uma	mulher	que	se	casou
convicta,	que	quis	fazer	uma	escolha,	respeitá-la,	e	que	soube	renunciar	diariamente	para
defender	essa	decisão.

Agora	Pietro	parece	intrigado.

—	Ora,	o	que	quer	dizer	com	renunciar	diariamente?

—	Que	muitas	pessoas	me	fizeram	propostas,	me	paqueraram,	me	fizeram	rir,	acariciaram
minha	vaidade	feminina.	Mas	a	coisa	não	passou	disso,	entende?	O	que	você	acha?	Que	eu	só
agrado	a	você?	Mas	eu	sempre	o	respeitei.	Você	e	o	nosso	casamento.	Eu.

—	Posso	saber	quem	são	esses	sujeitos?

Susanna	olha	para	ele	rindo,	desanimada.

—	Está	vendo?	Você	é	um	inútil!	Agora,	a	única	coisa	que	importa	é	quem	me	paquerou,	e
não	o	fato	de	ter	rejeitado	essas	propostas.

—	Claro,	afinal,	depende	de	quem	foi.

—	O	quê?!

—	Se	foi	o	eletricista	ou	o	pedreiro	que	fez	a	reforma	este	verão,	sua	renúncia	foi	ridícula.

—	O	único	ridículo	aqui	é	você!	De	qualquer	maneira,	eram	pessoas	melhores	que	você,	e
quase	lamento	tê-las	rejeitado.	Pense	só,	pode	ter	sido	alguém	deste	clube,	um	desses
advogados	que	convidamos	algumas	vezes	para	jantar	em	casa.	Ou	até	um	dos	seus	amigos.
Só	vou	dizer	uma	coisa:	agora,	com	calma	e	sem	me	esconder	como	você	faz,	voltarei	a	pensar
no	assunto	e	considerar	a	proposta.	Está	claro?

—	Ah,	é?	E	o	que	me	diz	de	nossos	filhos?

—	Por	quê?	Por	acaso	você	pensava	neles	quando	transava	com	suas	amiguinhas?

—	O	que	isso	tem	a	ver?	Eu	sou	o	pai.

—	Ah,	então	você	tem	imunidade.	Diferente	de	você,	eu	tenho	consciência	de	mãe.	Já	falei
com	eles.	Tivemos	uma	conversa	adulta	e	madura.	Eu	lhes	disse	coisas	nas	quais	você	nem
sequer	pensou	ainda,	mas	que	eles	entenderam	perfeitamente.

Pietro	olha	em	volta,	sente-se	perdido,	não	sabe	o	que	fazer	nem	o	que	dizer.

—	Por	favor,	Susanna,	me	dá	mais	uma	chance.

—	Sim,	vou	dar.	Agora	vou	para	casa	com	eles,	vamos	tomar	banho	e	depois	vamos	sair.
Passaremos	o	dia	todo	fora,	vamos	ao	McDonalds	e	depois	ao	cinema	—	Pietro	espera	sua
resposta,	sorri.	Olha	para	ela.	Susanna	continua.	—	Sim,	quero	um	dia	de	liberdade,	tempo	para
nós.	Voltaremos	por	volta	das	onze,	meia-noite.

—	Sim,	querida.	Pode	fazer	o	que	quiser.

—	Não	preciso	de	sua	permissão.	É	sua	última	chance.	Se	a	essa	hora	ainda	não	tiver	tirado
todas	as	suas	coisas	do	armário,	vou	queimar	tudo	o	que	deixar	ou	esquecer	por	acaso.

—	Mas...	—	Pietro	não	consegue	acrescentar	mais	nada.	Nesse	exato	momento	chegam
Lorenzo	e	Carolina.



—	Oi,	papai!

—	Oi!

—	Não	vamos	dar	um	beijo	em	você	porque	estamos	suados.

Carolina	é	mais	franca:

—	E	porque	você	deixou	a	mamãe	triste.

Então,	afastam-se	com	Susanna,	de	mãos	dadas,	e	não	olham	para	trás.	Pietro	conclui
sozinho	sua	frase:	"Mas,	não	é	justo".	Em	silêncio,	quase	para	si	mesmo.

"Essas	crianças	também	são	minhas."	De	repente,	surge	em	sua	mente	aquela	canção:

"Chi	ci	sarà	dopo	di	te	respirerà	il	tuo	odore	pensando	che	sia	il	mio..."16	Lembra	que	a
cantou	para	ela	em	um	piano	bar.	"Mille	giorni	di	te	e	di	me...".17	Susanna.

Contempla	enquanto	ela	se	afasta	dando-lhe	as	costas,	de	uma	maneira	que	jamais	teria
imaginado	que	fosse	possível.	Lembra	de	outra	canção.	"E	una	storia	va	a	puttane...	Sapessi
andarei	io..."18	Envergonha-se	por	um	instante.	Não	vai	mentir	também	a	si	mesmo,	coisa	que
sabe	fazer	perfeitamente.	Então,	fica	assim,	com	um	vazio	repentino	e	imenso	dentro	de	si.	Com
a	sensação	de	ter	perdido	essa	pessoa	para	sempre.	Uma	certeza,	uma	segurança,	esse
conjunto	de	coisas	que	o	faziam	se	sentir	único,	acima	de	tudo,	quase	imortal.	Esse	instante
eterno	que	não	existe.	De	repente,	Pietro	se	sente	mais	ridículo	que	nunca.	E	sozinho.	Sente
vontade	de	chorar.	Mas,	dessa	vez,	de	verdade.
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Olly	corre	pela	casa	toda	tentando	organizar	o	imenso	caos	que	a	cerca.	Esconde	a	maior
parte	das	roupas	espalhadas	pelo	chão	dentro	de	uma	grande	cesta	de	vime	que	fica	atrás	da
porta	do	banheiro.	Joga	as	botas	e	os	sapatos	dentro	do	armário.

Cobre	um	sofá	abarrotado	de	CDs	e	de	DVDs	com	um	grande	pano.	Joga	outras	roupas
em	uma	segunda	cesta	e	depois,	vendo	que	não	cabem,	espreme-as	com	um	pé.	Satisfeita,	vê
que,	com	certo	esforço,	atingiu	o	objetivo	desejado.

Tira	do	saco	do	supermercado	garrafas	de	água	e	coloca	na	geladeira,	quatro	Bitters	na
primeira	prateleira,	uma	Coca-Cola	grande	na	porta	e,	por	último,	esconde	embaixo	da	carne
que	está	no	congelador	uma	garrafa	de	Don	Pérignon.

"Pronto.	Essa	acho	que	não	vou	abrir.	Mas,	nunca	se	sabe...	E,	caso	tenha	uma	boa	notícia,
já	está	pronta!	Se	não	abrir	esta	noite,	vou	ter	que	lembrar	de	tirá-la	do	congelador	para	que	não
estoure."	E	continua	esvaziando	a	sacola,	tirando	copos	de	plástico,	pratos	e	guardanapos.
Vários	canapés	deliciosos,	pizzas	pequenas	e	uma	caixa	de	chocolate	Lindt.	Tira	três	travessas
do	armário	e	enche	cada	uma	com	uma	coisa.

Em	duas	outras	coloca	batatas	fritas	e	pistache.	Tenta	abrir	o	saco	da	pipoca,	puxa	pelas
pontas	com	as	duas	mãos,	mas	—	plof!	—	abre-se	de	repente	e	voa	tudo	pelos	ares.	Olly	tenta
pegar	algumas	no	ar,	mas	a	maior	parte	acaba	no	chão.

—	Que	saco!	Só	me	faltava	isso.

Coloca	as	que	não	caíram	em	outra	travessa	e	começa	a	recolher	as	que	estão	no	chão.
Nesse	instante,	toca	o	interfone.	Vai	até	a	lata	de	lixo,	joga	as	pipocas	que	recolheu	e	então
manda	abrir	o	portão	sem	perguntar	quem	é.	Pega	a	vassoura	e	a	pá	e	acaba	de	limpar	o	chão,
fazendo	as	pipocas	desaparecerem	a	toda	velocidade	no	cesto	de	lixo.	Bem	na	hora,	vai	até	a
porta	e	dá	uma	olhada	pelo	olho	mágico.

Erica	entra	arfante.

—	O	que	foi?

—	Não	sei,	esperava	que	você	me	desse	a	notícia.	—	Tira	o	casaco,	o	chapéu	e	o	cachecol	e
joga	tudo	no	sofá.

—	Eh...	—	diz	Olly	olhando	para	ela	com	os	sapatos	na	mão	—,	quer	que	guarde	tudo	no
armário?

Erica	a	olha,	surpresa.

—	O	que	foi?	Seu	trabalho	lhe	subiu	à	cabeça?	Senhoras	e	senhores,	em	vez	de	O	diabo
veste	Prada,	aqui	está	"Olly	arrumou	a	casa".

—	Que	simpática!	Já	que	me	pediram	o	favor	de...

—	E	já	que,	acima	de	tudo,	você	é	a	única	com	uma	família	rica,	o	que	lhe	permite	viver	às
suas	custas.

—	Ei,	eu	trabalho!	E,	além	do	mais,	pago	metade	do	aluguel.	—	Olly	sorri	para	Erica.	—	Bem,	na



verdade,	vou	pagar	a	partir	de	maio.

—	Agora	quer	pagar!	Já	espremeu	bem	a	mamãe!

—	Foi	ela	quem	insistiu.

—	Por	que	será?	Deve	querer	a	casa	livre!

Olly	olha	para	ela	com	cara	de	poucos	amigos.

—	Você	está	enganada.	Minha	mãe	não	é	uma	cabeça-oca	como	você.	Já	viajou	muito	para
o	exterior	e	diz	que	em	toda	a	Europa	os	jovens	vão	morar	sozinhos	quando	começam	a
faculdade.

—	É	verdade,	mas	quantas	mães	bancam	a	casa	deles?	Diga	a	ela	que	na	maior	parte	da
Europa	os	aluguéis	são	muito	mais	baixos	que	na	Itália!

Olly	decide	ceder.	Não	pode	dizer	que,	ainda	por	cima,	sua	mãe	comprou	essa	casa.	O
aluguel	é	só	um	pretexto	para	manter	um	vínculo	entre	elas	de	alguma	forma.

—	Em	vez	de	ficar	reclamando,	você	pode	me	dar	uma	mão,	vamos.

—	O	que	tenho	que	fazer?

—	Abra	o	pacote	dos	copos	e	pratos.

—	Ok.	Onde	estão?

—	Dentro	desse	armarinho,	em	cima	da	pia.

—	Ah,	já	achei.

Erica	pega	os	pacotes	e	coloca	tudo	em	cima	da	mesa.	Depois,	os	guardanapos.

Gira	completamente	sobre	si	mesma	arrumando	os	objetos	em	círculo	no	meio	da	mesa.	Um
instante	depois,	o	interfone	toca	de	novo.

—	Eu	abro	—	Erica	corre	para	abrir.	—	É	Diletta!	A	seguir,	abre	a	porta.

—	Então,	sabe	de	alguma	coisa?

Diletta	balança	a	cabeça.

—	A	única	coisa	que	eu	sei	é	que	devia	trazer	isto.

Erica	olha	para	ela	fixamente.

—	Quem	disse?

—	Olly!

Olly	surge	na	porta	do	quarto.	Trocou	de	roupa.	Erica	olha	para	ela	contrariada.

—	Não	acredito!	Falou	para	ela	comprar	canapés	da	Mondi	e	da	Antonini.

Crueldade	dupla!	Agora	que	eu	havia	conseguido	perder	um	quuo,	vou	ganhar	dois	esta
noite!

Olly	esboça	um	sorriso.

—	Você	prefere	os	da	Mondi,	eu	os	da	Antonini.	Não	entendo	por	que,	em	uma	linda	noite
como	esta,	quando	finalmente	as	quatro	podemos	nos	reunir	com	um	pouco	de	calma,	temos



que	nos	privar	do	que	gostamos.

Diletta	sorri.

—	Assim	é	que	se	fala!	Aliás,	para	ser	um	pouco	egoísta,	trouxe	o	sorvete	da	San	Crispino
que	eu	adoro:	fruta	e	creme.

Erica	se	afasta	sacudindo	a	cabeça.

—	Odeio	vocês.	Isso	é	um	orgasmo	culinário.

—	O	que	é	isso?	—	Olly	olha	para	ela	com	curiosidade.	—	É	a	primeira	vez	que	ouço	isso.

—	Que	eu	comeria	tudo	isso	com	o	maior	prazer.

Diletta	começa	a	rir.

—	Você	não	me	deixou	acabar.	Já	que	estamos	falando	do	assunto,	trouxe	também	os
rolinhos	sicilianos	recheados	de	requeijão	da	Ciuri	Ciuri.

—	Não	acredito!	Você	também	é	uma	provocadora,	uma	maliciosa!	Isso	já	é	demais!

Toca	o	interfone.	Olly	vai	abrir.

—	Você	são	umas	vadias	esfomeadas!

—	Você	acha?	—	Erica	olha	para	ela	com	candura.	—	Eu	estou	sempre	de	dieta.

—	Sim,	de	comida!

—	Venham,	vou	abrir	a	porta	e	vamos	sentar	para	esperá-la	na	sala.	Fiquem	aqui!	Assim	ela
vai	nos	ver	quando	entrar!

Olly,	Diletta	e	Erica	correm	e	sentam	no	sofá.	Olly	senta	com	as	mãos	sobre	os	joelhos.

—	Façam	como	eu!

As	outras	a	imitam	e	esperam	impacientes	a	porta	se	abrir.	Ouvem	o	elevador	parar	e,	a
seguir,	seus	passos.

—	Olá!	Já	chegaram	todas?	—	Niki	entra	e	fecha	a	porta,	dá	alguns	passos	e	vê	as	amigas
sentadas	muito	certinhas	no	sofá.

Olly	arqueia	as	sobrancelhas	e	fala	com	curiosidade,	mas	sem	abandonar	suas	maneiras
elegantes.

—	Pois	bem,	adoraríamos	saber	qual	é	o	motivo	dessa	convocação.

Niki	começa	a	rir	e	balança	a	cabeça.

—	Estão	malucas?	Desse	jeito,	não	vou	contar	nada.	Aliás,	sabem	o	que	pretendo	fazer?	Ir
embora.	—	Ameaça	se	afastar,	mas	as	amigas	a	cercam	imediatamente.

Olly,	a	mais	rápida	de	todas,	tranca	a	porta.	Diletta	pega	o	pacote	que	Niki	segura	na	mão
esquerda,	Erica	o	que	está	na	mão	direita	e	colocam	em	cima	da	mesa.

—	Você	não	vai	a	lugar	nenhum!	Fale	imediatamente	se	não	quiser	ser	torturada!

—	Não,	ok,	ok!	—	Niki	esboça	um	sorriso	e	tira	o	casaco.

—	Dê	aqui	—	Olly	pega	o	casaco	gentilmente.



—	Assim	é	que	eu	gosto...	Alguém	pode	me	oferecer	alguma	bebida?

Erica	corre	para	a	geladeira.

—	Claro,	o	que	você	quer?	Água,	Bitter,	Coca-Cola?

—	Uma	Coca,	obrigada.	—	Niki	também	tira	o	chapéu	e	o	cachecol	e	senta	no	sofá.	Suas
amigas	a	cercam	imediatamente,	cada	uma	com	um	copo	na	mão.	Olly	aproxima	os	potes
transbordantes	de	batatas,	pipoca,	salgadinhos	e	pistache.	Niki	também	apoia	as	mãos	nos
joelhos	e	olha	para	as	Ondas	contente	e	achando	graça.

—	Então...

—	Espere,	espere	—	interrompe	Olly.	—	Vamos	ver	quem	adivinha.

Niki	começa	a	rir,	contente.

—	Ah,	boa	ideia,	vamos	ver.

Olly	fecha	os	olhos	fingindo	entrar	em	transe.

—	Então,	sabemos	que	você	viajou.

Erica	olha	para	ela	concordando	com	a	cabeça.

—	Sim,	quatro	dias	em	Nova	York!	Superlegal!

Diletta	ergue	uma	mão.

—	Já	sei!

Todas	olham	para	ela	curiosas,	principalmente	Niki,	que	espera.

—	Você	vai	fazer	a	campanha	da	LaLuna	nos	Estados	Unidos,	ou	algo	parecido.

Niki	nega	com	a	cabeça.

—	Não,	não...

—	Muito	frio?

—	Frio...	Ou	melhor,	gelado.

Erica	arrisca.

—	Vocês	foram	adotar	um	bebê!

—	Está	louca?	E,	além	do	mais,	por	que	adotar?	É	tão	lindo	ter	um!

Erica	começa	a	rir.

—	Sim,	uma	delícia!	Enfim,	sei	lá,	achei	que	talvez	houvesse	algum	problema.

E,	além	do	mais,	está	tão	na	moda,	principalmente	nos	Estados	Unidos.

—	Sim,	mas	eles	é	que	vêm	adotá-los	aqui!

—	Enfim,	seja	como	for,	frio,	gelado!

Diletta	fecha	os	olhos.

—	Agora	descobri.	É	coisa	ruim.	Você	gosta	de	outro!

—	Outro?	—	Niki	se	altera.	—	Quem,	posso	saber?



Olly	sorri.

—	Aquele	da	faculdade.	Você	não	disse	como	ele	se	chama.

—	Guido...	Mas	não,	nem	me	passou	pela	cabeça.

Erica	olha	para	Diletta.

—	E,	além	do	mais,	por	que	seria	ruim?	Ela	gostar	de	outro	seria,	de	qualquer	maneira,
bonito.

Diletta	faz	cara	de	surpresa.

—	Mas	sofrer	porque	não	consegue	deixar	o	outro	ou,	pelo	menos,	dar	a	entender	que
acabou	para	sempre	é	desagradável.

Erica	a	encara.

—	Está	se	referindo	a	Giò	e	a	mim?

—	Por	que	ficou	na	defensiva?

—	Ei,	não	briguem!	Aliás,	não	é	nada	disso.	Resumindo,	é	coisa	boa.	Nova	York	tem	e	não
tem	a	ver,	e	vocês	já	vão	entender	por	quê,	ok?	—	Niki	se	levanta	e	abre	um	pacote.	—	Eu	trouxe
um	delicioso	bolo	rústico	que...	não	tem	nada	a	ver.

—	Agora	entendi!	—	diz	Olly	tentando	adivinhar.	—	Você	pretende	abrir	um	restaurante	nos
Estados	Unidos!

—	Não!	—	Niki	esboça	um	sorriso.	—	Frio!

Tira	uma	faca	grande	de	uma	caixa	para	cortar	um	pedaço.	Abre	a	embalagem.

É	nova,	hipertecnológica;	quando	se	segura	o	cabo	toca	uma	canção:	Happy	Birthday,	Jolly
Good	Fellow,	Merry	Christmas	e	a	marcha	nupcial.	São	notas	simples,	sem	arranjos,	basta
apertar	um	dos	botões.

—	Estão	prontas?	Todas	estão	ansiosas.

—	Sim!	Vamos,	Niki!	Você	está	nos	enlouquecendo!

Niki	começa	a	cortar	o	bolo	e	aperta	o	último	botão,	o	da	marcha	nupcial.	A	música	rompe	o
silêncio	desse	momento.	"Tã—nã—nã—nã...	Tã—nã—nã—nã..."

Diletta	é	a	primeira	a	abrir	a	boca,	seguida	de	Olly.	A	última	é	Erica.

—	Você	vai	se	casar!	—	O	grito	é	quase	unânime.	—	Mãe	do	céu!

—	Meu	Deus!

—	Não	acredito!	Niki	faz	que	sim.

—	É	verdade!	É	verdade!

Olly	bebe	um	gole	de	água	e	dá	um	grito.	Diletta	balança	a	cabeça	tentando	se	recuperar.
Erica	continua	desconcertada.

—	É	maravilhoso!

Em	um	piscar	de	olhos	todas	se	jogam	sobre	ela,	abraçando	e	beijando,	riem	e	choram	ao
mesmo	tempo.



—	Meu	Deus,	o	rimei!	Manchei	você.

—	Não	faz	mal.

—	Que	lindo!	Está	feliz,	Niki?

—	Sim!	Demais!

—	Estou	tão	feliz	por	você!

—	É	muito	lindo...	muito!

Pouco	a	pouco,	voltam	a	ocupar	seus	lugares	no	sofá.	Servem	bebidas,	riem,	recuperam	a
lucidez	para	entender	melhor	o	que	está	acontecendo.	Olly	abre	os	braços	por	um	instante,
como	se	estivesse	perplexa.

—	Mas	vai	se	casar	com	Alex,	não	é?

—	Imbecil!	Nem	merece	que	eu	responda!

Olly	balança	a	cabeça.

—	Eu	não	daria	nada	por	certo,	nesta	vida	nunca	se	sabe...

Diletta	é	a	mais	curiosa,	quer	saber	até	o	menor	detalhe.

—	Vai	nos	contar	como	ele	pediu	ou	não?

Então,	Niki	começa	o	relato.

—	Quando	cheguei	em	casa,	uma	limusine	estava	me	esperando	na	porta.

—	Não	me	diga,	ele	fez	uma	surpresa	como	essa	em	sua	casa?!	Uma	limusine!

—	Mas	isso	não	é	tudo,	porque	nos	Estados	Unidos	outra	estava	nos	esperando.

—	Uma	limusine	em	Nova	York?

—	Sim,	no	aeroporto!

—	Você	tem	que	se	casar	com	ele!	Não	vai	encontrar	outro	igual!

—	Idiota!	Como	se	isso	fosse	a	única	coisa	importante!

—	Bem,	para	mim,	esse	tipo	de	coisa	também	tem	importância,	e	a	maioria	de	nós	pensa	o
mesmo,	garanto.	Desculpe,	mas	quem	não	gostaria	de	encontrar	um	homem	assim?

Erica	ergue	as	sobrancelhas.

—	A	verdade	é	que	gosto	deles	mesmo	sem	a	limusine.

—	Ok!	Não	vou	contar	mais	nada!

—	Ei!	Não,	não,	por	favor.	Cale-se,	Erica,	se	abrir	a	boca	de	novo	e	Niki	não	nos	contar	como
ele	fez	o	pedido...	mordo	você!	—	Niki	começa	a	rir	e	fala	dos	passeios,	das	compras
desenfreadas	na	Gap,	Brooks	Brothers,	Century	21,	Macy's,	Levi's	e	Bloomingdale's.

—	E	não	nos	trouxe	nada?

—	Sim,	tenho	presente	para	as	três.

Olly	dá	um	cutucão	em	Erica.



—	Quer	fazer	o	favor	de	não	interromper?

—	Estou	curiosa!

Niki	abre	um	sorriso.

—	Então,	na	segunda	noite,	depois	de	ver	um	espetáculo	maravilhoso	no	teatro,	um
helicóptero	estava	esperando	por	nós.

—	Uau!

—	Não	acredito!

—	Isso	é	um	sonho!

—	Sim,	e	ainda	não	acordei	—	Niki	fala	com	olhos	brilhantes,	emocionados,	que	ainda
continuam	vivendo	esse	incrível	momento.	Voar	sobre	aqueles	arranha-céus,	depois	as	palavras
de	amor	de	Alex	e,	de	repente,	o	último	andar	que	se	acende.

—	"Desculpa...	quero	me	casar	contigo."

—	Não!	—	Olly,	Diletta	e	Erica	estão	quase	tão	emocionadas	quanto	ela,	e	ouvem	atentas
cada	palavra,	os	detalhes	mais	doces	e	delicados.

—	E	depois	tirou	isso	do	bolso	—	Só	agora	mostra	bem	a	mão	às	amigas;	uma	aliança	se
destaca,	discreta,	mas	resplandecente,	em	seus	dedos.

—	É	maravilhosa!

—	É!	Não	pude	resistir	mais,	pulei	sobre	ele	e	caímos	no	chão;	os	pilotos	não	paravam	de	rir.

Assim	como	fazem	as	Ondas	nesse	momento.	Então,	continuam	ouvindo	o	relato
interrompendo	de	vez	em	quando.

—	Já	decidiram	quando?	E	onde?

—	Agora	precisa	pensar	no	vestido.

Na	realidade,	cada	uma	delas	já	pensa	em	alguma	coisa.	E	as	três	soltam	longos	suspiros.

Olly	ajeita	o	cabelo.	"Mas	ela	tem	só	vinte	anos...	Não	tem	medo?	Eu	teria.	Se	namorasse
alguém	como	Alex...	Bom,	mas	ele	é	mais	velho."

O	sorriso	doce	de	Diletta.	"O	que	eu	faria	se	Filippo	me	pedisse	em	casamento?

Não	estou	preparada!	Na	verdade,	eu	a	admiro.	Gostaria	de	estar	pronta	como	ela.

Mas	será	que	ela	está	realmente?	Quem	sabe...	Espero	que	sim."

E	por	último	Erica,	que	aparentemente	é	a	que	ouve	com	maior	interesse;	po-rém,	por
dentro	olha	para	ela	aterrorizada.	"Está	louca.	E	os	outros?	E	o	resto	dos	homens?	Tenho	que
reconhecer	que	Alex	lhe	fez	uma	surpresa	realmente	bonita,	maravilhosa,	na	verdade,	mas,	e
depois?	O	que	vai	acontecer	depois?	Ah,	eu,	de	qualquer	maneira,	não	pretendo	me	casar,
garotas."

Niki	interrompe	seus	pensamentos,	sorri	e	abre	uma	sacola.

—	Vejam,	são	para	vocês!

—	Caramba,	são	maravilhosos!	Moletons	da	Abercrombie	lindíssimos...	Aqui	não	tem



desses!

Erica	apoia	o	seu	no	peito.

—	Fica	maravilhoso,	mas	é	verdade	o	que	dizem?	Quero	dizer,	que	na	loja	de	Nova	York	os
vendedores	são	modelos	tão	hndos,	tão	maravilhosos,	que	a	gente	só	compra	a	roupa	para
poder	tirá-la	o	quanto	antes	com	um	deles?

—	Erica!

Olly	desdobra	seu	moletom	curiosa.

—	O	que	significa	este	número	um?

Diletta	também	vê	o	seu.

—	O	meu	é	dois!

Erica	não	podia	ficar	para	trás.

—	O	meu	é	três!

Niki	sorri.

—	Não	é	uma	ordem	numérica.	Significa	que	vocês	três...	uma,	duas	e	três,	serão	minhas
madrinhas!

—	Que	lindo!	Estamos	muito	felizes	por	você,	Niki.

Abraçam-se	comovidas,	abobadas	com	esse	momento	incrível	que	estão	compartilhando.
Com	medo	e	emoção.	Sabiam	muito	bem	que	cedo	ou	tarde	aconteceria	com	uma	delas.
Nenhuma,	porém,	havia	imaginado	que	seria	tão	cedo.

Nem	mesmo	Niki.
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Várias	batidas	fortes	e	repetidas	na	porta.	Enrico	se	vira.	Quem	será?	As	batidas	continuam.
Parecem	chutes.	Estão	loucos?	Enrico	corre	para	abrir.

—	O	que	foi?

Assim	que	abre	a	porta,	um	rapaz	alto	e	forte	como	um	armário,	de	cabelo	raspado	e
camiseta	preta	justa,	empurra-o	com	força,	derrubando-o	no	chão	da	sala.

Enrico	evita	bater	a	cabeça	no	chão	mantendo-a	erguida,	mas	cai	de	costas	com	violência
sobre	o	assoalho.	Não	pode	acreditar.	Não	entende	o	que	está	acontecendo.

"Será	um	assalto?	Uma	agressão?	Mas	quem	é	esse	sujeito?"	Depois,	olha	com	mais
atenção	e	o	reconhece.	Sim,	isso,	já	o	viu	sair	algumas	vezes	com	Anna.	É	o	namorado	dela.	Ao
que	parece,	chama-se	Rocco.	Sim,	Rocco.

—	Ei,	está	maluco?	O	que	você	quer?	Minha	filha	está	dormindo	no	quarto,	não	faça	barulho!
De	qualquer	maneira,	se	está	procurando	Anna,	ela	não	está.	—	Enrico	se	levanta	com
dificuldade,	balança	a	cabeça,	está	um	pouco	tonto.

—	Não	estou	nem	aí	para	a	Anna,	é	você	que	estou	procurando.	—	Empurra-o	novamente.



Dessa	vez	Enrico	acaba	no	sofá.	Por	um	instante,	só	por	um	instante,	volta	a	ver	a	cena	do
filme	Notturno	bus,	quando	o	enorme	Titti	entra	na	casa	de	Franz,	Valerio	Mastandrea,	quase
derrubando	a	porta,	e	o	empurra	violentamente	porque	está	irritado	com	ele,	pois	ainda	não	lhe
pagou	uma	dívida	de	pôquer.	Enfim,	sente-se	como	Franz.	Porque	o	sujeito	em	questão	se
parece	com	Titti.

—	Sim,	estou	procurando	você.	Eu	descobri,	viu?	Eu	li	tudo.

—	O	que	quer	dizer	com	tudo?	O	que	quer	de	mim?

—	Nem	tente.	Eu	vi	o	que	Anna	escreveu	no	diário!	—	Dá	outro	chute	em	Enrico,	que	cai	de
novo	no	chão.	Rocco	dá	meia-volta	e	sai	sem	dizer	uma	palavra.

Enrico	permanece	caído.	Completamente	atordoado,	até	que,	por	fim,	consegue
compreender	a	situação.	O	absurdo	dessa	história.	"Para	dizer	a	verdade,	a	mim	Anna	não	disse
nada."	Só	tem	certeza	de	uma	coisa.	Sua	mandíbula	dói.
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Cristina	continua	cozinhando,	experimenta	a	sopa	com	a	concha.	"Não.	Nada	bom,	está
sem	sal."	Abre	o	saleiro	e	acrescenta	um	pouco	de	sal.	Coloca	também	caldo	vegetal	granulado.
Meia	colher.	Depois,	inclina	a	cabeça	e	pensa.	"Sim,	um	pouco	de	pimenta	também.	Vamos	lá."
Parte	ao	meio	e	coloca	a	pimenta	na	sopa.

Segura	o	telefone	entre	a	orelha	e	o	ombro	direito	para	ficar	com	as	duas	mãos	livres	e
poder	ouvir	o	desabafo.	Mais	que	justificado.

—	Terminamos	para	sempre.	Eu	o	expulsei	de	casa	com	todas	as	suas	coisas.	—	Susanna
suspira	por	um	momento	do	outro	lado	da	linha.	Depois	prossegue.	—	E	sabe	de	uma	coisa?	Não
sei	por	que	não	fiz	isso	antes.	No	fundo,	eu	sempre	soube	que	ele	tinha	outra;	desaparecia,
chegava	e	saía	de	novo,	às	vezes	ficava	fora	até	altas	horas	da	noite,	de	vez	em	quando	até	nos
fins	de	semana.	Ora,	desde	quando	se	fazem	reuniões	de	trabalho	no	sábado	e	no	domingo?
Só	ele,	mesmo!	Ele	era	o	único	que	tinha	clientes	assim!

Cristina	experimenta	o	caldo	de	novo.	"Agora	está	melhor."	A	história	de	Susanna	é,	no
mínimo,	curiosa.

—	E	como	está	levando	isso	tudo?	Quero	dizer,	o	que	seus	filhos	acham	disso,	por	exemplo?
—	Cristina	escuta	sem	parar	de	mexer	a	sopa.

—	Conversei	bastante	com	eles.	Nós	sempre	pensamos	que	eles	não	entendem,	mas	não	é
bem	assim.	Eles	já	são	muito	maduros	e	responsáveis.	Meu	filho	me	viu	chorar.	Sabe	o	que
disse?	"Se	você	decidiu,	está	bem,	mamãe.	Para	nós	está	bem,	mas,	por	favor,	não	chore	mais."
Entende?	Isso	sim	é	que	é	um	homem!	Ele	quer	que	eu	seja	feliz!	Não	como	o	imbecil	do	Pietro!
Sabe,	quanto	mais	eu	penso,	mais	acho	que	estava	louca	quando	me	casei	com	ele!

—	Sim...	—	Cristina	começa	a	rir	do	outro	lado	da	linha.	—	Louca	de	amor!

—	Não!	Por	causa	das	bobagens	que	me	contava!	Bom,	agora	vou	desligar	porque	tenho
que	me	arrumar	—	Susanna	para	por	um	instante	e	percebe	que	não	perguntou	nada	à	amiga.	—
E	você,	como	está?

—	Bem.



—	Certeza?	Está	tudo	bem?

—	Maravilha,	estou	contente.	Se	quiser,	conversamos	amanhã	ou	mais	tarde,	não	pretendo
sair.

—	Está	bem,	até	depois.

Cristina	desliga	o	telefone	e	coloca	na	pia.	Depois,	olha	para	ele.	"Bem?	Por	que	eu	disse
que	estou	bem?	Não	tinha	vontade	de	falar.	Não	gosto	de	contar	minhas	coisas,	escuto	todo
mundo,	mas	nunca	tenho	coragem	de	dizer	o	que	sinto.	Que	saco!

Não,	isso	não	dá	certo.	Tenho	que	ser	capaz	de	contar,	tenho	que	admitir,	a	mim	mesma	e
aos	outros.	Preciso	contar."	E,	com	raiva,	tampa	a	panela	fazendo	sair	um	pouco	de	caldo	que,
inocente,	sem	saber	o	motivo	dessa	cólera	repentina,	cai	um	pouco	mais	longe.	Cristina	parece
abalada	pela	confissão	tão	sincera	e	pessoal	que	acaba	de	fazer	a	si	mesma.	Desaba	na
cadeira,	diante	da	mesa	e	da	televisão	e,	quase	sem	perceber,	pega	o	controle	e	liga	o	aparelho.
Como	costuma	acontecer,	parece	uma	brincadeira	do	destino.	Debochado,	divertido	e	amargo.
Na	tela	surge	um	psicólogo	em	primeiro	plano,	como	se	a	câmera	pretendesse	dar	ainda	mais
importância	ao	que	ele	está	prestes	a	dizer.

—	É	irremediável.	Às	vezes	somos	incapazes	de	falar,	e	isso	só	faz	aumentar	nossa	dor.	O
verdadeiro	problema	é	que	não	conseguimos	admitir	nosso	fracasso,	e	não	um	fracasso
específico.	Pouco	importa	de	que	tipo	seja;	a	impossibilidade	de	contarmos	nos	impede	de
compreender	de	verdade,	enfrentar,	resolver	e	analisar.

Temos	tendência	a	esconder	essa	incapacidade	pelas	razões	mais	variadas	e	passamos	a
trair,	a	estar	sempre	cercados	de	gente,	a	ouvir	suas	histórias	ou	a	comprar	compulsivamente
coisas	inúteis.	Esse	caos,	esse	ruído	existencial,	essa	forma	de	fechar	os	olhos,	os	ouvidos	e	a
mente	denomina-se	"tentativa	de	fuga".	Mas	é	difícil	continuar	assim	eternamente.	Cedo	ou	tarde
a	pessoa	desaba,	e	quando	isso	acontece,	basta	uma	fagulha...

Pouco	a	pouco,	a	mente	de	Cristina	escapa,	afasta-se,	ela	para	de	ouvir	essas	palavras	e
se	abriga	em	seus	pensamentos.	Vê	a	si	mesma	quando	era	jovem.	Em	uma	praia,	correndo	à
frente	de	Flávio,	que	a	persegue.	Caem	na	água,	rindo.	Eram	as	primeiras	férias	que	passavam
juntos	na	Grécia,	em	Lefkada.	Continua	mergulhando	nas	recordações,	uma	noite	dessa	mesma
semana.	Caminham	pelo	passeio	marítimo	e	chegam	até	a	ponta	onde	há	um	pequeno	farol	que
emite	uma	luz	verde	intermitente.

E	ali,	escondidos	na	penumbra,	entre	penhascos	e	grutas,	atrás	de	um	canavial	que
balança	com	a	brisa	noturna,	fazem	amor.	Cristina	lembra-se	perfeitamente	desse	momento	e
sorri	enquanto	brinca	com	a	colher	sobre	a	mesa,	essa	loucura,	esse	desejo	repentino.	Eram
jovens	e	estavam	sedentos	de	amor,	beijos	quase	roubados	entre	mordidinhas,	entre	o	som	leve
produzido	pela	cana	agitada	pelo	vento,	das	ondas	do	mar,	rebeldes	espectadoras	de	sua
paixão.	Outra	recordação	repentina.	O	branco	da	neve	iluminada	pelo	sol.	Um	dia	lindo	em
Sappada,	ao	lado	de	Cortina,	deslizam	pela	neve	fresca	mantendo	o	equilíbrio,	agachando-se
ágeis	e	velozes,	para	frente	e	para	trás,	mantendo	as	pontas	dos	esquis	para	cima	para	não
frear.	Lembra	como	se	fosse	ontem.	Parece	ver	tudo	de	novo,	como	se	fosse	um	filme.	Um	belo
filme	de	amor.	E	esse	beijo	abençoado	pelo	sol.	As	mãos	loucas	de	paixão	que	exploram	por
dentro	da	roupa;	tiram	os	esquis	rapidamente,	escondem-se	atrás	de	uma	rocha	para	continuar
se	despindo,	arfando,	rebeldes,	enlouquecidos	por	esse	amor	tão	lindo,	pleno,	infantil,	bobo	e
caprichoso	que	é	impossível	controlar.	Depois	voltam	a	esquiar	até	tarde,	apaixonados.	"Quanta



coisa",	pensa	Cristina	enquanto	coloca	a	colher	no	lugar.

"Éramos	incríveis.	O	amor	nos	inquietava,	nos	agitava.	E	agora?	Onde	viemos	parar?"

E	vê-se	tristemente	ofuscada,	casada,	sim,	mas	de	saco	cheio	do	amor.	Que	tristeza!

Cansada	de	amor,	sentada	diante	de	um	psicólogo	que	parece	estar	falando	do	fim	de	sua
bela	história.	Nesse	momento,	ouve	a	porta	abrir.

—	Você	está	em	casa,	meu	amor?	—	Flávio	fecha	a	porta,	deixa	a	pasta	em	cima	da	mesa	da
entrada,	tira	o	casaco,	joga	no	sofá	e	vai	para	a	cozinha.	—	Cri?

Onde	você	está?	—	Entra	e	a	encontra	diante	do	fogão.	—	Ah,	aqui!	Por	que	não	respon	deu?
Veja	o	que	comprei...	A	cafeteira	do	George	Clooney!	—	Coloca	em	cima	da	mesa	e	abre	a
geladeira	para	pegar	alguma	coisa	para	beber.	—	Acho	que	você	preferiria	que	eu	trouxesse	o
George	pessoalmente,	não	é?

As	palavras	do	psicólogo	ecoam	na	cabeça	de	Cristina:	"Compram	coisas	inúteis	de	forma
compulsiva,	para	se	esconder,	para	fechar	olhos,	para	seguir	em	frente	como	se	nada	estivesse
acontecendo".	Em	silêncio	começa	a	chorar,	virada	para	a	parede.

—	Cri?	Você	não	diz	nada?	Gostou?	Está	feliz	porque	comprei	a	cafeteira?

Flávio	percebe	e	fica	assustado.	Seu	coração	dá	um	pulo,	está	desconcertado,	espantado,
sinceramente	surpreso.

—	O	que	foi,	meu	amor?	—	Flávio	se	aproxima	dela.	Quase	na	ponta	dos	pés,	com	medo	de
que	aconteça	algo	mais,	que	a	situação	fique	pior	depois.	—	Está	chorando	porque	discutimos?

Cristina	nega	com	a	cabeça,	não	consegue	falar,	não	para	de	chorar;	olha	para	o	chão,	mas
só	vê	as	lajotas,	as	que	escolheram	juntos	quando	decidiram	decorar	a	cozinha.	Enxerga-as	fora
de	foco,	ofuscadas	pelas	lágrimas	cada	vez	maiores.	Não	consegue	articular	uma	palavra,	sente
um	nó	na	garganta.	As	palavras	do	psicólogo	voltam	à	sua	mente:	o	verdadeiro	problema	é	a
impossibilidade	de	reconhecer	o	próprio	fracasso,	e	não	o	fracasso	em	si.	Flávio	coloca	uma
mão	sob	o	queixo	dela,	tenta	levantar	seu	rosto	com	doçura,	ajudando	o	movimento	com	dois
dedos,	e	busca	seu	olhar.	Então,	vê	em	Cristina	sua	expressão	de	dor,	os	olhos	afogados	em
lágrimas.

Finalmente	consegue	falar.

—	Não	estou	mais	apaixonada.

Flávio	não	pode	acreditar	no	que	acaba	de	ouvir.

—	Mas,	por	que	está	dizendo	isso?

Cristina	sessenta	e	tem	a	impressão	de	ter	superado	um	obstáculo,	saído	de	um	buraco
negro,	pulado	um	muro	que	lhe	parecia	insuperável,	talvez	de	ter	saído	desse	poço	escuro	em
que	estava	afundando.

—	Porque	acabou,	Flávio.	Você	não	percebe,	não	quer	perceber.	Você	não	para	de	comprar
coisas	novas:	um	espremedor	elétrico,	a	televisão	de	LCD,	o	forno	de	micro-ondas.	Nesta	casa
só	há	eletrodomésticos	modernos	e	caros.	E	nós?	O	que	aconteceu	conosco?

—	Estamos	aqui	—	Flávio	se	senta	diante	dela	consciente	da	pobreza	de	sua	resposta
comparada	com	o	problema	que	Cristina	acaba	de	levantar.	Continua,	tentando	se	mostrar	mais



seguro	e	convicto.	—	Estamos	aqui,	onde	estávamos,	onde	sempre	estivemos.

Ela	nega	com	a	cabeça.

—	Não.	Não	estamos	mais.	Só	a	presença	não	basta.	Assim	não.	Já	não	conversamos	mais,
não	contamos	nada	do	nosso	trabalho,	dos	nossos	amigos.	Sem	precisar	ir	muito	longe,	você
não	comentou	sobre	Pietro	e	Susanna.

—	Porque	eu	não	sabia	como	lhe	dizer.

Flávio	se	agita	nervoso	na	cadeira.	"Pronto",	pensa	com	seus	botões,	"esse	babaca	do
Pietro	e	suas	confusões	sempre	são	culpados	por	tudo."	Cristina	olha	para	ele.

—	Mas	não	é	isso,	não	tem	importância.	Apesar	de	que	isso	mostra	uma	vez	mais	que	você
não	tem	vontade	de	dividir	as	coisas	comigo	como	antes,	o	verdadeiro	problema	é	que	eu	não
estou	mais	motivada.	Nem	mesmo	me	zanguei	quando	você	não	contou.	Tenho	a	impressão	de
que	seguimos	em	frente	porque	não	tem	jeito,	mas	a	vida	não	deve	ser	assim,	não	é?	É	preciso
entusiasmo!	Mesmo	com	o	passar	do	tempo.	Ou	melhor,	principalmente	com	o	passar	do	tempo.
Crescemos,	mudamos,	e	estar	junto	implica	contar	as	coisas,	comunicar	essas	mudanças	para
construir	um	novo	equilíbrio.	E	continuar	sendo	nós	mesmos,	mas	diferentes,	maiores	e	mais
ricos	em	experiências.	Estamos	aqui,	como	você	diz,	sim,	mas	ficamos	reduzidos	à	imagem	do
que	éramos,	a	um	simples	reflexo.	Nós	já	estamos	em	outro	lugar.

—	Sim,	é	verdade	—	na	realidade,	Flávio	não	sabe	o	que	dizer,	só	lhe	ocorre	o	pior.	—	Diga	a
verdade.	Você	conheceu	outro?

Cristina	olha	para	ele	surpresa.	Decepcionada.	Como	quando	queremos	contar	um
problema	e,	quando	finalmente	as	palavras	saem,	a	pessoa	que	nos	ouve,	o	destinatário	da
sinceridade,	não	capta,	não	entende.	Porque,	na	verdade,	está	em	outro	lugar.

—	O	que	isso	tem	a	ver?	Parece	que	você	não	me	conhece.

—	Você	não	me	respondeu.

Cristina	olha	para	ele	com	dureza	agora.

—	Meu	comportamento	deveria	valer	como	resposta.	Não.	Não	conheci	ninguém.	Está
contente?

Flávio	permanece	em	silêncio.	"Será	que	ela	está	dizendo	a	verdade?	Se	tivesse	conhecido
alguém,	me	diria?	Tenho	que	reconhecer	que	faz	muito	tempo	que	não	fazemos	amor,	e	que
quando	fazemos..."

—	Em	que	está	pensando?

—	Eu?	Em	nada.

—	Não	é	verdade.	Eu	sei.

—	O	que	você	sabe?	Sabe	em	que	estou	pensando?

—	Não.	Só	sei	que	não	está	me	dizendo	a	verdade.

—	Eu	disse:	em	nada.	—	Cristina	balança	a	cabeça.

—	Você	não	me	entende.

—	Ok	—	Flávio	dá	um	suspiro.	—	Estava	tentando	entender	se	você	está	mentindo	ou	não.



Conheceu	outra	pessoa?

Cristina	dá	um	longo	suspiro.	"Nada.	É	impossível.	Ele	insiste.	Não	acredita	em	mim.	Não
consegue	acreditar.	Ou	há	outro	homem	ou	o	problema	não	existe."	Agora	Cristina	está	irritada:
será	que	ela	não	importa?	Só	a	traição	é	digna	de	atenção?

—	Você	não	entende,	não	quer	entender	o	problema.	Não	conheci	ninguém,	se	é	isso	que
lhe	interessa.	—	Então,	desliga	o	fogo	e	põe	a	panela	na	mesa;	pega	a	concha	e	começa	a	servir
o	caldo	nos	pratos.

Flávio	não	sabe	o	que	dizer.

—	Vou	lavar	as	mãos.	Já	volto.

Pouco	depois,	sentam-se	para	comer,	um	em	frente	ao	outro.	O	silêncio	é	insuportável.	E
Flávio	zapeando	na	tevê	só	faz	piorar.

—	De	Gregori	devia	estar	no	programa	de	Fazio.

O	psicólogo	foi	claro.	Cristina	bebe	um	pouco	de	caldo.	De	novo	aquelas	palavras.	Essa
perturbação	constante	dos	ouvidos	e	da	mente	denomina-se	"tentativa	de	fuga".	De	repente,
sente-se	mais	serena,	tranquila	e	relaxada,	como	se	o	nó	que	a	oprimia	tivesse	se
desmanchado.	E	sente-se	envolvida	por	um	calor	generalizado	que	não	se	deve	só	ao	caldo.

—	Pode	desligar	a	televisão,	por	favor?

Flávio	olha	para	ela	surpreso,	mas,	ao	vê-la	tão	decidida,	não	pensa	duas	vezes	e	faz	o	que
lhe	pede.	Cristina	sorri.

—	Obrigada...	Por	favor,	ouça-me	e	não	me	interrompa.	Tomei	uma	decisão.

Se	você	me	ama,	ou	se	já	me	amou,	peço	que	aceite	sem	discutir.	Por	favor.

Flávio	não	responde.	Engole	em	seco	e	assente	sem	encontrar	uma	frase	que	lhe	pareça
adequada	para	esse	momento.	Cristina	fecha	os	olhos	por	alguns	instantes.

Abre-os	de	novo.	Sente-se	serena,	reúne	a	coragem	que	necessitava.	Enfrentar	um
fracasso	significa	deixar	de	ser	esse	fracasso.	E,	sem	pressa,	começa	a	falar.

—	Não	sou	feliz.	—	Um	rio,	quando	vem	a	cheia,	parece	de	repente	sair	de	seu	leito,	inunda	a
terra	que	o	cerca,	expande-se	e	ocupa	tudo.	Arrasta	a	tudo	e	a	todos.	E	pode	até	causar
prejuízos.	Mas	ela	continua,	livre	e	incontrolável,	verdadeira	e	sincera.

Dolorosa.	—	Faz	muito	tempo	que	não	sou	feliz.
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Anna	deita	Ingrid	delicadamente	sobre	o	trocador.	Tira	a	fralda	e	limpa	a	menina.	Enrico
ajuda	pegando	uma	nova	e	o	talco.

—	Vou	passar	um	pouco	de	creme	também.

—	Que	sorte	Ingrid	tem	de	tê-la	conhecido;	você	é	fantástica!

—	Na	verdade,	com	ela	é	muito	fácil!	Ela	é	uma	gracinha,	tão	boazinha	—	Acaba	de	trocá-la,
veste-a	de	novo	e	a	senta	no	chiqueirinho	abarrotado	de	bonecos	coloridos,	almofadas	e	duas
mantas.	—	Agora	você	está	limpinha	e	perfumada!



Anna	volta	ao	trocador	e	começa	a	arrumar	tudo.	De	repente,	para	e	ergue	a	cabeça.	Olha
para	o	quadro	do	ursinho	Pooh	que	está	pendurado	na	parede.

—	Eu	briguei	com	Rocco.	Era	impossível	argumentar	com	ele.	Somos	muito	diferentes.	Além
do	mais,	ele	batia	em	mim;	quer	dizer,	não	com	frequência,	mas	uma	vez	ou	outra.	Eu	o	mandei
embora	de	casa.

—	Nem	me	diga	—	Enrico	toca	o	lábio	ferido	e	inchado.	—	Só	que	eu	não	tive	tempo	de
expulsá-lo	de	minha	casa;	ele	foi	embora	sozinho.

Anna	o	encara.

—	Caramba!	Eu	não	tinha	reparado.	O	que	aconteceu?	—	aproxima-se	de	Enrico	e	acaricia
seu	lábio.	Parece	contrariada.	—	Foi	ele?

Enrico	assente.

—	Sim,	veio	aqui,	deu	vários	chutes	na	porta,	me	empurrou...

—	Mas	isso	é	um	absurdo.	Por	quê?

—	Sei	lá!	Ele	mencionou	um	diário,	seu	diário.	Disse	que	você	havia	escrito	umas	coisas.

Anna	pensa.

—Ah,	sim...	—	Parece	um	pouco	envergonhada.	—	Eu	queria	que	o	encontrasse.	Queria	fazer
um	teste,	ver	como	reagiria	e,	de	fato,	ele	reagiu.	Desculpe,	no	fim,	quem	pagou	o	pato	foi	você.

—	Ah,	então	era	só	um	teste.	—	Enrico	a	acaricia.	—	Seja	como	for,	você	fez	bem.

Não	pode	ficar	com	uma	pessoa	que	não	a	respeita.

Por	um	momento	gostaria	de	ser	Rambo	ou	Rocky.	Depois,	pensa	no	tamanho	de	Rocco	e
lembra	uma	frase	de	Woody	Allen:	"Eles	me	agrediram,	me	bateram,	mas	eu	me	defendi	bem.
Quebrei	a	mão	de	um:	precisei	do	rosto	todo	para	isso,	mas	consegui".

—	Se	ele	voltar	a	incomodá-la	me	avise,	vamos	pensar	em	alguma	coisa.	—	Sorri,	mas	por	ora
só	lhe	ocorre	uma	solução:	fugir.

E	Anna	faz	que	sim,	serena,	compreendendo	que,	pelo	jeito	de	Enrico,	a	mera	intenção	já	é
um	grande	esforço.

—	Claro,	obrigada.
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A	chuva	cai	estalando	um	pouco	além	da	entrada.	Um	carro	passa	por	um	pequeno	buraco
no	asfalto.	Espirra	água,	acertando	em	cheio	a	bolsa	de	Susanna.

—	Obrigada,	viu!	—	grita	para	o	carro	que	desapareceu	após	dobrar	a	esquina.

—	Imbecil!	Você	me	encharcou	inteira!

—	Olá!	Quer	que	a	leve	a	algum	lugar?

De	repente,	ouve	a	voz	de	Davide.	Susanna	se	sente	corar.	Volta-se	certa	de	que,	por	ter
escurecido,	ele	não	iria	perceber.



—	Olá!	Hoje	vim	com	uma	amiga	porque	queríamos	conversar	um	pouco,	e	pretendia	voltar
de	metrô.	Mas	está	chovendo,	e	não	tenho	guarda-chuva	para	chegar	até	a	estação.
Normalmente,	venho	de	carro.

—	Por	isso	perguntei	se	quer	carona.	Você	mora	muito	longe?

—	Na	verdade,	não...	Bem,	a	alguns	quilômetros.

—	Está	bem,	vamos.	Meu	carro	está	ali...	—	aponta	para	um	Smart	Fortwo	azul.	Susanna	faz
cara	de	surpresa.	Davide	percebe.	—	Tenho	dois	carros.	O	outro	é	um	BMW.

Ela	não	responde,	mas	pensa	que	todos	os	homens	são	idiotas;	"como	se	o	carro	tivesse
tanta	importância.	Isso	também	é	culpa	de	Pietro,	eu	antes	não	pensava	assim.

Como	é	mesmo	o	ditado?	Atrás	de	um	grande	homem	há	sempre	uma	grande	mulher.	Eu
devia	criar	um	novo:	atrás	de	um	homem	insignificante	a	mulher	pode	se	tornar	insignificante
também.	Sim,	é	verdade.	Um	marido	pode	nos	piorar."	Mas	depois	sorri	para	Davide.	"Ainda
estou	a	tempo	de	remediar."

—	Bonito,	o	Smart.	Eu	adoraria	ter	um,	mas	sabe	como	é,	com	dois	filhos...

—	Ah,	claro!	Quando	quiser,	eu	lhe	empresto	o	meu.

—	Obrigada.

É	incrível.	Davide	é	realmente	simpático.	"Alguém	me	explique	onde	está	a	armadilha!"

Chegam	ao	carro	e	entram.

—	Deixe	a	bolsa	atrás.	Parece	pequeno,	mas	não	é.	Além	do	mais,	os	bancos	são	muito
confortáveis	—	Sorri.	Liga	o	rádio	e	procura	uma	emissora,	uma	canção,	qualquer	coisa.	Mas
nada	o	convence,	e	desliga.	—	Prefiro	conversar	com	você	—	Olha	para	ela.

O	coração	de	Susanna	começa	a	bater	a	mil	por	hora.	"O	que	há	comigo?	Fazia	séculos
que	não	me	sentia	assim."	As	ruas	de	Roma	desfilam	iluminadas	e	molhadas.

Pequenas	gotas	se	estendem	no	vidro	seguindo	o	sentido	da	marcha.	"Tenho	que
reconhecer	que	ele	é	bonito.	E,	além	do	mais,	parece	simpático.	Vamos,	Susanna.	Ele	é	mais
novo	que	você.	Deve	beirar	os	trinta.	Talvez	nem	isso.	Pode	ter	uns	nove	anos	a	menos	que
você.	Bem,	dizem	na	televisão	que	são	cada	vez	mais	frequentes	os	casais	em	que	a	mulher	é
mais	velha	que	o	homem."	Pensa	em	Demi	Moore,	em	Valeria	Golino.	"Sim,	mas	elas	são
famosas.	Ou	pode	ser	que	qualquer	homem	se	sinta	atraído	pela	ideia	de	conquistar	uma	mulher
mais	velha	e	experiente	que	ele.	Mas,	o	que	estou	dizendo?	Ele	está	apenas	me	levando	para
casa."	Susanna	olha	de	novo	pela	janela	tentando	afastar	esse	pensamento	concentrando-se
na	chuva.

—	Gosta	do	kickboxing?	—	Davide	dirige	segurando	o	volante	com	uma	mão	só.	Apoia	o	outro
braço	na	janela.	—	É	perfeito	para	manter	a	forma,	sabia?	E,	além	do	mais,	é	uma	boa	alternativa
para	as	palavras!

Susanna	olha	para	ele.

—	Na	verdade...

—	Não,	você	não	me	deve	nenhuma	explicação.	Se	bateu	nele	foi	porque	já	não	aguentava
mais.	Como	treinador,	posso	lhe	dizer	que	estou	ensinando	bem.



—	É	uma	história	complicada.

—	Todas	são.

Davide	continua	dirigindo.	Susanna	olha	para	fora.

—	Quase	chegamos.	No	segundo	cruzamento,	vire	à	direita.	Eu	moro	ali.

Davide	sorri.

—	Ok,	às	ordens.	Senão,	eu	também	corro	o	risco	de	levar	um	soco!

—	Não,	isso	é	só	para	os	maridos!	É	aqui,	pode	parar.

Davide	encosta	na	calçada,	liga	o	pisca-alerta	e	desliga	o	motor.	Susanna	se	vira	para	trás
para	pegar	a	bolsa.	Por	um	instante,	deseja	saber	se	as	crianças	já	jantaram.

Se	sua	mãe	pensou	nisso.

—	Espere.

Susanna	olha	para	ele.

—	Se	sair	agora,	vai	se	ensopar.	Infelizmente,	eu	também	não	tenho	guarda-chuva	para	lhe
emprestar.	Espere	um	pouquinho	para	ver	se	para	um	pouco.

Susanna	se	volta	de	novo	para	frente.

—	A	essa	altura...

—	A	essa	altura,	o	quê?	Nunca	diga	"a	essa	altura".

"É	verdade.	Nunca	diga	'a	essa	altura'.	Parece	o	título	de	um	novo	filme	de	James	Bond	só
para	mulheres",	pensa	Susanna.	"Mas	por	que	meu	coração	continua	acelerado?"

Davide	sorri.

—	É	como	a	chuva...	Viu	o	filme	O	corvo	7.

—	Não,	lamento...

—	Não	lamente.	Então,	no	filme	alguém	dizia	algo	assim:	"Não	pode	chover	para	sempre".	A
vida	está	cheia	de	surpresas,	muitas	vezes	maravilhosas.	E,	além	do	mais,	nem	todos	os
maridos	merecem	ser	nocauteados.	Ou	talvez	sim,	mas	depende	como...	e	onde!	Em	cima	de
uma	cama	é	muito	diferente!	—	Ri.	Percebe	que	Susanna	ficou	um	pouco	espantada.	Então,
brinca	um	pouco	até	que	ela	começa	a	rir	também.

Ela	se	sente	leve.	Lembra-se	de	quando	era	jovem	e	alguém	por	quem	se	inte-ressava	a
acompanhava	até	sua	casa,	e	ficavam	conversando	durante	duas	horas,	e	antes	de	descer	do
carro	ele	a	acorrentava	com	o	olhar;	seus	rostos	se	aproximando	cada	vez	mais...

—	Pronto!	Parou	de	chover.	Se	sair	agora	não	vai	se	molhar.	Eu	pego	sua	bolsa

—	E	dessa	vez	ele	se	vira	para	trás.	Pega	a	bolsa	e	entrega	a	ela.	—	Aqui	está.	Até	depois	de
amanhã,	na	aula.

—	Claro!	Obrigada	pela	carona	—	Susanna	abre	a	porta,	lentamente,	como	se	esperasse
alguma	coisa,	como	se	desejasse...	Mas	ninguém	a	detém,	de	modo	que	em	um	piscar	de	olhos
está	fora	do	carro.	Fecha	a	porta	e	começa	a	atravessar	a	rua.



—	A	propósito...

Susanna	se	volta	e	vê	que	Davide	abriu	a	janela.

—	Quando	quiser	que	seja	seu	motorista,	será	um	prazer	—	sorri	e	fecha	o	vidro.	Susanna
sorri	e	continua	andando.	Percebe	que	seu	passo	mudou,	que	agora	seu	movimento	é	mais
fluido,	que	até	rebola	levemente.	E	cora	de	novo,	surpresa	com	esse	flerte	repentino	e,
principalmente,	com	o	tanto	de	tempo	que	não	fazia	uma	coisa	dessas.
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Olly	guarda	os	copos	no	lugar.	Sacode	os	restos	de	batata	frita	da	mesa.	Coloca	as
garrafas	na	geladeira.	Senta-se	no	sofá	com	as	pernas	cruzadas.	Sozinha.	Suas	amigas	foram
embora	há	meia	hora.	"Niki	vai	se	casar.	É	incrível."	De	repente,	saltam	as	lágrimas.	Começa	a
chorar.	"Minha	amiga	vai	se	casar.	Está	crescendo.	De	alguma	forma,	algo	está	acabando.	Uma
época.	A	nossa.	A	adolescência.	E	eu	não	me	sinto	preparada.	Ainda	me	sinto	muito	nova.	Mas
ela	vai	se	casar.	Vai	dar	esse	passo	tão	importante.	Parece	que	já	se	passou	uma	vida	inteira
desde	que	corríamos	pelos	corredores	do	colégio	e	brincávamos	no	intervalo.	E	as	saídas
noturnas.	Os	shows.	O	diário	em	que	escrevíamos.	Quando	acobertávamos	uma	à	outra.
Quando	ela	dormia	em	minha	casa.	É	inútil	dizer	que	nada	vai	mudar.	Porque	tudo	vai	mudar.
Nada	vai	ser	como	antes.	Ela	vai	ter	um	marido	e	não	terá	tempo	para	nós.	E	nós	prometemos
que	nenhum	homem	jamais	nos	separaria.	Palavras.

Simples	palavras."	De	repente,	sente-se	egoísta,	má,	mesquinha	e	indefesa.	Mas	volta	a	si,
orgulhosa.	"Não.	Eu	estou	errada.	Eu	devia	me	alegrar	por	ela,	parece	muito	feliz;	mas	vou	sentir
sua	falta,	o	casamento	vai	tirá-la	de	mim.	Sim.	Eu	acho.	E	quero	ser	sincera	comigo	mesma.
Talvez	tenha	inveja	dela.	Ou	só	medo.	Mas	agora,	neste	instante,	não	consigo	sorrir."	Olly	pensa
em	Giampi.	Em	seu	Giampi.	Gosta	muito	dele.	"Será	que	eu	me	casaria	com	ele?	Talvez,	mas
não	agora,	claro."	Alguma	coisa	a	inquieta.	A	maneira	como	ele	fala	com	outras	mulheres.	Dá	a
impressão	de	que	se	sente	sempre	obrigado	a	flertar	com	elas.	As	Ondas	lhe	disseram	mil	vezes
que	Giampi	é	só	um	garoto	gentil	e	aberto,	que	não	parece	um	galinha!	"Meu	Deus,	que
palavra!"	Mas	Olly	não	pode	controlar.	Tem	ciúmes.	Como	jamais	teve	na	vida.	E	agora,	depois
da	notícia	de	Niki,	sente	o	mundo	desabar.	Como	se	tudo	aquilo	em	que	sempre	acreditou
desaparecesse	de	repente.	"Niki.	Minha	amiga.	Vestida	de	branco.	Niki	e	a	coragem	de	crescer.
De	tomar	uma	decisão	tão	importante.	Uma	mulher.	Madura.	Diferente.	Inconsequente.	Sim,	uma
inconsequente,	isso	é	o	que	ela	é,	com	tudo	o	que	se	ouve	hoje	em	dia	sobre	casamento.	Gente
que	se	casa	e	se	separa	depois	de	um	ano.	Famílias	destruídas.	Porém,	ela	parece	tão	certa	do
que	faz.	Como	pode?"	Olly	ajeita	melhor	as	pernas.	Reclina	um	pouco	e	apoia	a	cabeça	no	sofá.

Fecha	os	olhos	e	sente	um	estranho	vazio	no	estômago.	Uma	espécie	de	pressentimento.
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Erica	estaciona	na	porta	de	casa.	Não	é	muito	tarde.	Nem	uma	hora.	Acabaram	cedo.
Todas	tinham	algo	para	fazer	no	dia	seguinte.	Maldita	pressa.	Já	não	é	mais	como	antes.	Os
ritmos	mudaram.	Até	para	a	amizade.	Decidiram	se	deitar	cedo	depois	da	reunião	inesperada
convocada	por	Niki.	Talvez	por	causa	da	notícia	que	receberam.	Antes	de	sair	do	carro,	pensa.
Ainda	não	consegue	acreditar.	Niki	vai	se	casar.	"Não	me	parece	verdade.	Será	que	ficou	louca?



Eu	não	conseguiria.	Casar	com	vinte	anos.	Perder	a	liberdade.	Ter	um	compromisso	sério	com
alguém.	Morar	junto.

Ser	fiel.	Para	sempre.	Dividir	alegrias,	dores	e	costumes.	Mudar	tudo.	Abandonar	minha
casa,	meus	pais.	E,	em	parte,	também	as	amigas.	Minhas	amigas.	Minhas	oportunidades	de
fazer,	de	conhecer	e	de	decidir	de	quem	gosto	e	de	quem	não	gosto.

Casar	significa	deixar	tudo	isso	para	trás.	Significa	se	fechar	para	o	mundo.	E	ainda	mais
aos	vinte	anos!	No	mínimo	aos	quarenta.	Mas	aos	vinte,	não.	Quantas	histórias	se	ouvem	de
gente	que	se	casa	cedo	e	que	depois	se	separa	antes	de	dois	anos	porque	percebe	que	a	coisa
não	funciona?	Porque	não	refletiram	o	suficiente	antes.	É	inútil	dizer	que	tudo	vai	continuar
sendo	como	antes,	não	é	verdade.	De	alguma	forma,	Niki	está	nos	abandonando.	Fico	feliz	por
ela,	claro,	desde	que	ela	tenha	certeza,	mas	não	sei	por	que	também	sinto	um	pouco	de	raiva.
Não	consigo	fingir.	Pode	ser	que	nunca	lhe	diga.	Não	quero	que	pense	que	não	estou	contente
por	ela.	Ela	é	minha	amiga.	Mas,	mesmo	assim,	não	consigo	concordar	totalmente	com	sua
escolha.	Não	consigo.	De	alguma	maneira,	tenho	a	impressão	de	que	ela	nos	traiu.	Como	se
tivesse	colocado	sua	felicidade	acima	de	nós,	as	Ondas.	Sei	que	nem	devia	pensar	nisso,	mas
não	consigo	evitar."

Erica	tira	a	chave	do	contato.	Sai	e	fecha	o	carro.	Passam	por	sua	cabeça	pensamentos
mistos	de	tristeza	e	raiva.	E	de	sinceridade.
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Põe	a	chave	na	fechadura.	Entra	silenciosamente.	Quase	nunca	usa	salto.	Diletta	adora
sapatilhas,	e	essa	noite,	para	ver	as	amigas,	colocou	um	par	azul-claro	com	umas	bolinhas
marrons	e	um	laço	combinando.	Fecha	a	porta.	Atravessa	o	corredor	e	entra	no	quarto.	Ninguém
a	ouviu.	Olha	para	o	grande	relógio	que	fica	acima	da	cama.

Uma	e	dez.	Ficaram	conversando	até	tarde.	Diletta	repassa	mentalmente	todas	as	palavras
que	disseram	na	casa	de	Olly.	"Não	é	possível.	Será	verdade?	Sim."	Por	um	instante	sente
medo.	Medo	de	que	tudo	acabe.	Sua	amiga	vai	se	casar.	E	depois?

Como	impedir	que	as	coisas	mudem?	Surge	em	sua	mente	uma	canção	de	Renato	Zero:
"Che	fai	se	stai	lì	da	solo,	in	due	piú	azzurro	è	il	tuo	volo,	amico	è	bello,	amico	è	tutto,	è	Veternità,
è	quello	che	non	passa	mentre	tutto	va,	amico,	amico,	amico,	il	piú	fico	amico	è	chi	resisterà.	Chi
resistem?"19	"Então,	quem?	Ela	vai	se	casar."

Diletta	repete	essas	palavras	uma,	duas,	três	vezes.	"Ela	vai	se	casar.	Isso	quer	dizer	que
está	crescendo,	amadurecendo,	transformando-se	em	uma	mulher.	Vai	ter	um	marido,	uma
família	e	filhos.	Vai	estudar	e	trabalhar,	e	cada	vez	vai	ter	menos	tempo	para	mim,	para	nós.
Como	pode	não	se	assustar	com	um	passo	como	esse	com	vinte	anos?"	Diletta	se	despe
calmamente	e	veste	o	pijama.	Senta-se	na	cama	com	as	pernas	cruzadas.	De	repente,	esboça
um	sorriso.	Pensa	em	si	mesma,	em	sua	situação.	Em	todos	os	medos	que	passou	à	noite,
quando	acordava	de	repente	com	os	olhos	arregalados	e	o	coração	batendo	enlouquecido.	A
vontade	de	fugir	e	de	procurar	outra	solução.	Definitiva.	Absoluta.	Sem	apelação.	Mas	depois,
pensava	que	era	absurdo,	que	jamais	conseguiria	evitar	seu	futuro	assim.	E	depois	o	medo	a
assombrava	outra	vez.	"Talvez	Niki	também	se	sinta	assim,	mesmo	que	faça	todo	o	possível
para	disfarçar."	Olha-se	no	espelho	diante	da	cama.	De	repente,	vê-se	um	pouco	mais	velha.	A
expressão	de	seus	olhos	é	diferente,	mais	intensa.	Essa	noite,	porém,	sente	certo	alívio.	"Mas	o



que	estou	dizendo?	Se	ela	está	com	medo,	o	que	devo	dizer?	Se	ela	pode,	se	Niki	é	capaz	de
dar	um	passo	como	esse,	eu	também	posso."	Tem	outra	ideia:	"O	melhor	amigo	é	o	que
resistirá.	Quem	será?	Por	que	tem	que	se	casar	tão	cedo?	É	um	passo	importante.	Muito.	Ela	vai
ser	engolida	por	um	monte	de	coisas	que	vão	acabar	com	ela.	Vai	perder	a	liberdade,	a
possibilidade	de	fazer	o	que	gosta.

Outras	experiências,	estudar	no	exterior,	sei	lá,	tudo	o	que	se	faz	quando	não	se	é	casada.
Quando	se	é	livre	para	escolher	sem	precisar	prestar	contas	a	ninguém.

Quando	diante	de	você	só	se	abrem	novas	possibilidades	e	caminhos.	Mas	não	consegui
lhe	dizer	isso.	Por	um	lado,	fico	feliz	por	ela,	estava	radiante.	Mas,	por	outro,	também	tenho
medo,	e	até	raiva.	Raiva,	sim,	porque	de	todo	jeito	algo	importante	vai	acabar.	Uma	etapa.	Uma
vida.	Nós	e	nosso	jeito	de	ser.	E,	de	alguma	forma,	ela	é	a	primeira	a	ir	embora."	Sente	um	pouco
de	vergonha	por	pensar	assim.

As	Ondas.	Sempre	juntas,	aconteça	o	que	acontecer.	Agora	enfrentam	um	novo	desafio.
Diletta	pega	o	celular	que	colocou	ao	seu	lado.	Abre	o	menu	de	mensagens.

Seleciona	"Nova".	Começa	a	digitar	a	toda	velocidade.	"O	que	você	acha?",	e	envia	uma
cópia.	Depois	de	trinta	segundos	a	tela	se	ilumina	e	o	celular	vibra.	Olly	sempre	é	a	mais	rápida	a
responder.	Diletta	abre	o	envelopinho	piscante.	"Bem,	me	impressionou.	Fiquei	boba!	Em	parte,
com	raiva.	Não	tenho	nada	contra	ela,	mas	sinto	raiva	de	pensar	que	as	coisas	vão	mudar."
Depois	de	alguns	segundos	recebe	a	resposta	de	Erica.	"Acho	que	ela	está	louca,	casar	com
vinte	anos!	Só	de	pensar	fico	aterrorizada."	As	três	concordam	e	têm	as	mesmas	dúvidas.	Diletta
responde:	"Sim,	eu	também	penso	isso,	mas,	mesmo	assim,	vou	protegê-la	com	todo	meu	amor
de	Onda.	Boa	noite."	Diletta	estica	as	pernas,	deita	na	cama	e	se	cobre	até	os	olhos,	como
quando	era	pequena.	A	cama	que	já	tinha	quando	era	menina.	Um	pouco	curta,	mas,	de
qualquer	maneira,	sua.	Com	os	pés,	explora	todos	os	seus	recantos.

Segurança.	O	refugio	onde	ninguém	pode	entrar.	Sente-se	protegida	e	esquece	por	um
instante	a	estranha	sensação	que	a	notícia	de	Niki	lhe	causou.
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Niki	entra	em	casa	e	quase	atropela	Simona	se	jogando	sobre	ela.

—	Eu	sou	a	pessoa	mais	feliz	deste	mundo!

—	Meu	Deus,	o	que	aconteceu?

Pulando	pela	cozinha,	agarra	sua	mãe	e	a	arrasta.

—	Papai	está	em	casa?

—	Sim,	está	ali,	foi	ao	banheiro.

—	E	Matteo?

—	Não,	está	na	casa	de	Vanni.

Niki	fica	pensativa.	"Melhor.	Assim	conto	só	aos	meus	pais."	Joga-se	no	sofá.

Simona	senta	num	pufe	em	frente	a	ela.

—	E	então?	Não	pode	me	adiantar	alguma	coisa	enquanto	papai	não	chega?



Estou	morrendo	de	curiosidade.

Niki	sorri	e	nega	com	a	cabeça.

—	Não,	vamos	esperar.

A	mãe	olha	para	ela	intrigada,	mas	não	preocupada.	Ela	está	tão	contente	que	deve	ser
uma	coisa	boa,	seja	o	que	for.

—	Já	sei...	Você	ganhou	na	loteria!

—	Mas	que	materialista,	mamãe!	De	qualquer	maneira...	—	Niki	abre	um	sorriso	—	quase!

—	Ai,	Meu	Deus!	O	que	é?	Tenho	que	me	preocupar?	Já	sei:	você	arranjou	um	emprego	e
vai	ganhar	muito	dinheiro	—	depois	reflete	por	um	momento	e	se	entristece	de	repente.	—	E
precisa	se	mudar	para	os	Estados	Unidos!	Diga	que	não	é	isso,	por	favor,	diga	que	estou	errada.

Niki	sorri.

—	Está	enganada!

Simona	sorri,	mas	sua	expressão	muda	de	novo	num	piscar	de	olhos.	Continua	pensando.

—	Você	não	está	contando	uma	mentira,	não	é?	Certeza	de	que	não	é	isso?	Niki	a
tranquiliza.

—	Não,	mamãe,	já	disse	que	não	é	isso.

—	Jure.

—	Eu	juro.

—	Você	e	eu	sempre	nos	contamos	as	coisas.

Niki	a	imita	enquanto	repetem	juntas	a	mesma	frase	de	sempre:

—	Temos	que	nos	contar	tudo,	absolutamente	tudo!

Riem.	Nesse	exato	momento	Roberto	entra	na	sala.

—	O	que	está	acontecendo?	Vejo	que	estão	se	divertindo...	Simona	dá	umas	palmadas	no
pufe	ao	seu	lado.

—	Robi,	sente-se	aqui,	Niki	quer	contar	algo	importante.

Roberto	se	senta.

—	Já	sei,	ganhou	na	loteria!	—	exclama	ao	ver	a	filha	tão	alegre.	—	Vamos	mudar	de	vida!

Niki	fica	admirada.

—	Mamãe!	Papai!	Mas	que	ideia	fixa	de	vocês!

Simona	olha	para	o	marido.

—	Eu	também	disse	isso.

—	Ah...

—	E	ela	respondeu	que	mais	ou	menos!

Roberto	sorri.



—	Humm,	muito	bem,	deve	ser	algo	parecido...	Talvez	nós	também	possamos	embolsar
alguma	coisa!

Niki	sorri.	Eles	não	sabem	que	estão	prestes	a	gastar	uma	fortuna.	Nada	de	loteria!	Olha
para	eles.	Estão	diante	dela	sorrindo,	curiosos.	"Meu	Deus,	e	se	não	gostarem	da	notícia?	E	se
não	ficarem	contentes?	E	se	minha	decisão	os	contrariar?	E	se	quiserem	me	impedir?	E	se
tentarem	me	chantagear	dizendo:	faça	o	que	quiser,	não	podemos	obrigá-la	a	nada,	mas	que
fique	bem	claro	que	você	nos	decepcionou."

Em	poucos	instantes	repete	todos	os	ensaios	que	fez	desse	discurso	desde	que	voltou	de
Nova	York;	devem	ter	sido	uns	mil.

A	noite,	na	cama.	"Mamãe,	papai,	vou	me	casar.	Não,	assim	não.	Mamãe,	papai,	Alex	e	eu
decidimos	nos	casar.	Não,	isso	não	é	verdade.	Ele	decidiu	e	eu	aceitei."	De	manhã,	no	banheiro,
diante	do	espelho.	"Mamãe,	papai,	Alex	me	pediu	em	casamento."	E	de	novo:	"Alex	e	eu	vamos
nos	casar."	Com	todos	os	tons,	caras	e	caretas	possíveis	e	imagináveis.	E	depois	de	ensaiar
várias	vezes,	olhava-se	no	espelho	e	dizia	que	nunca	conseguiria.	"Porque	ele	é	quem	tem	de
falar,	não	eu!"

Niki	olha	para	eles	e	sorri.	Afinal	de	contas,	é	um	problema	dele.

—	Esperem—me	aqui	—	diz	enquanto	abandona	a	sala.

Roberto	e	Simona	olham—se	sem	dizer	nada.	Ele	encara	a	mulher	com	curiosidade	e
malícia.

—	Você	sabe	de	alguma	coisa,	não	é?

—	Juro	que	não.	Eu	teria	lhe	contado.

—	Humm,	tenho	a	impressão	de	que	não	é	coisa	boa.

—	Seja	o	que	for,	se	ela	está	tão	feliz,	vamos	nos	alegrar	por	ela!

—	É...	a	felicidade	de	um	filho	pode,	às	vezes,	ser	uma	tragédia	para	os	pais.

—	Nossa,	que	chatice!	—	Simona	bate	no	ombro	dele.

Um	instante	depois,	Niki	entra	na	sala	acompanhada	de	Alex.

—	Aqui	estamos.

—	Onde	ele	estava?	Escondido	em	seu	quarto?

—	Não!	É	que	eu	não	conseguia	estacionar	—	Niki	está	com	a	desculpa	na	ponta	da	língua.
Pelo	menos	isso.

Alex	e	Niki	se	olham	sorridentes.	Na	realidade,	ela	o	"estacionou"	no	hall	porque	antes
queria	preparar	tudo,	chamar	seus	pais	e	depois	dar	a	notícia.

Niki	olha	para	Alex,	que	inspira,	expira	e	então	sorri	para	os	pais	da	namorada.

Apertando	com	força	a	mão	dela,	solta	tudo	de	uma	vez.

—	Niki	e	eu	queremos	nos	casar.	Esperamos	que	nossa	decisão	os	deixe	contentes.
Roberto,	que	tentava	se	acomodar	no	pufe,	apoia	mal	a	mão,	escorrega	e	cai	no	chão.

—	Papai!	—	Niki	solta	uma	gargalhada.	—	Não	se	assuste!	Simona	ajuda	o	marido	a	levantar.



—	Não	era	minha	intenção,	eu	juro.	Simona	o	deixa	e	corre	para	a	filha.

—	Isso	é	fantástico,	meu	amor!	—	diz	abraçando-a.

—	Não	podia	estar	mais	feliz,	mamãe.	Você	não	sabe	quantas	vezes	ensaiei	essas	palavras,
à	noite	em	minha	cama,	no	banheiro...

Alex	assente.

—	E,	no	fim,	eu	é	que	tive	que	falar!

—	É	verdade,	mas	quem	mais	deveria?	—	Roberto	se	aproxima	de	Alex.	—	Venha	aqui	—	diz,	e
os	dois	homens	se	estreitam	em	um	abraço	bruto	e	masculino.

Roberto	lhe	dá	também	umas	palmadinhas	no	ombro.	—	Estou	muito	feliz	por	minha	filha.	—	E
abraça	Niki	também.

—	Oh,	papai...	Eu	te	amo	muito.

Simona	abraça	o	futuro	genro,	só	que	um	pouco	mais	contida.

—	Temos	que	comemorar	—	diz	após	se	afastar	dele.	—	Temos	uma	garrafa	na	geladeira
reservada	para	uma	grande	ocasião.	E	qual	melhor	que	esta?

Roberto	vai	logo	atrás	dela.

—	Eu	a	acompanho,	meu	amor...	Vou	pegá-la	com	você!

Quando	ficam	sozinhos	na	sala,	Alex	e	Niki	se	abraçam	radiantes.

—	Viu,	Niki?	Não	precisava	se	preocupar	tanto,	normalmente	as	coisas	são	mais	fáceis	do
que	imaginamos.

—	Você	acha?

—	Mas	claro!	Não	viu	como	seus	pais	ficaram	contentes?

—	Meu	pai	caiu	de	bunda	no	chão	ao	ouvir	a	notícia.

—	Escorregou	do	pufe,	só	isso.	Não	teve	nada	a	ver	com	o	que	dissemos.

—	Você	não	o	conhece.	Ele	deve	estar	transtornado.

Roberto	e	Simona	estão	na	cozinha.	Os	dois	apoiam	as	costas	na	pia	e	olham	absortos
para	o	vazio	à	frente.	Roberto	está	perplexo.

—	Não	acredito,	não	é	possível,	diga	que	estou	sonhando.	Diga	que	é	só	um	pesadelo	e	que
cedo	ou	tarde	vamos	acordar.	Não	acredito.	Minha	menina...

Simona	lhe	dá	uma	cotovelada	brincando.

—	Ela	também	é	minha!	Ou	melhor,	primeiro	minha	e	depois	sua!

—	Mas	nós	a	fizemos	juntos!

—	Sim,	mas	eu	a	criei	sozinha	durante	nove	meses!

Roberto	se	volta	para	ela.

—	E	todas	as	vezes	que	você	me	acordava	à	noite	porque	ela	gritava	e	você	estava	acabada
e	não	queria	ir	consolá-la?	Quem	a	ninava,	hein?	Quem	se	levantava?



Simona	pega	na	mão	dele.

—	Você.	É	verdade,	você	também	fez	muito	por	ela.

—	Nós	dois	sempre	fizemos	tudo	por	ela...	E	quem	vai	levá-la	embora	agora?

Ele.	Simona	esboça	um	sorriso.

—	Ok,	já	chega.	Vamos	voltar	para	a	sala.	Senão,	vão	se	preocupar.

—	E	Niki	vai	tirar	suas	conclusões.

—	Já	tirou.

—	Não...

—	Isso	quer	dizer	que	você	não	conhece	sua	filha.

Simona	pega	uma	garrafa	de	um	magnífico	champanhe,	taças	no	armário	da	cozinha	e	volta
para	a	sala.

—	Aqui	estamos...	Não	encontrávamos	as	taças!

Os	quatro	se	sentam	enquanto	Roberto	abre	a	garrafa	e	serve	um	pouco	de	champanhe
tentando	parecer	o	mais	tranquilo	possível.
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Domingo,	um	dia	tranquilo,	o	céu	azul	com	uma	ou	outra	nuvem.	Uma	da	tarde;	alguém
acaba	de	sair	da	missa,	uma	garota	passeia	com	seu	dog	alemão:	ele	é	grande,	e	a	arrasta	para
farejar	alguma	coisa	um	pouco	mais	longe.	Um	homem	entra	na	fila	em	frente	à	banca	de	jornal.

—	Quero	II	Messaggero	e	La	Repubblica.

Outro	homem,	incomodado	porque	o	outro	passou	na	sua	frente,	reclama.

—	Já	saiu	o	último	número	da	Dové?	—	pergunta	apressadamente.

—	Veja	aí	embaixo...	Devia	estar	na	frente.	Se	não,	é	porque	ainda	não	saiu.

O	homem	em	questão	não	encontra	a	revista.	O	rapaz	da	banca,	com	um	piercing	na
sobrancelha,	inclina-se	para	a	frente	tentando	ler	de	ponta-cabeça	as	capas	das	revistas.

—	Ali	está...	ali	—	aponta	para	uma	revista	demonstrando	estar	mais	esperto	que	seu	cliente,
apesar	da	noite	que	passou	na	danceteria	e	que	finalizou	indo	diretamente	para	a	banca,	sem
passar	por	sua	casa.	Nem	por	um	colchão	qualquer.

Infelizmente.

Alex	para	no	Euclide	di	Vigna	Stelluti	e	sai	pouco	depois	com	uma	bandeja	de	docinhos.
Comprou	quinze,	inclusive	os	de	marrom	glacê,	com	muitas	castanhas	e	nata	que	Silvia,	sua
mãe,	tanto	adora.

Alex	sorri	enquanto	entra	no	carro.	"É	a	única	que	vai	se	comover,	tenho	certeza;	vai	deixar
escapar	uma	lágrima,	eu	a	abraçarei	e	depois,	para	superar	o	susto,	ela	vai	comer	alguns
desses	docinhos	de	castanha	sem	dizer	nada,	vai	acabar	com	eles	em	silêncio.	Mas,	no	fundo,
vai	ficar	feliz,	tenho	certeza.	Sempre	achou	estranho	que	eu,	seu	primeiro	filho,	seja	o	único	que
ainda	não	se	casou,	diferente	dos	filhos	de	suas	amigas,	e	até	de	minhas	duas	irmãs	mais



novas."	Após	essa	última	consideração,	Alex	segue	para	a	casa	de	seus	pais.	Põe	um	CD,	uma
coletânea	que	Niki	gravou.	Encontra	a	música	certa.	Home,	de	Michael	Bublé.	Sente-se	em
perfeita	harmonia	com	o	mundo.	"Como	não	me	ocorreu	isso	antes?	Estou	plenamente	feliz	por
ter	tomado	essa	decisão."	Sorri	para	si	mesmo.	"Como	você	é	idiota,	Alex.	Antes	você	não	a
namorava."	De	repente,	passa	por	sua	mente	um	pensamento,	uma	sombra,	um	raio	em	um	céu
sereno.	"Onde	ela	estará	agora?	Como	estará	vivendo	este	momento?	Será	que	minha	decisão
a	deixou	feliz?	Nossa	decisão,	quero	dizer.	Porque	é	nossa,	não	é?

Não	só	minha.	Ou	está	vivendo	este	dia	como	se	fosse	um	qualquer	da	semana?"

Imagina-a	rindo	na	faculdade,	andando	entre	rapazes	de	sua	idade	que	a	observam,	que
falam	dela	quando	passa,	depois	com	um	professor	na	saída	da	aula;	o	sujeito	que	olha	muito
para	ela.	Depois	a	vê	em	qualquer	outro	lugar,	talvez	fazendo	fila	no	correio,	fazendo
brincadeiras	com	alguém.	A	seguir,	como	se	já	houvesse	passado	certo	tempo,	já	mais	adulta,
vestida	de	mulher,	com	um	terninho,	séria,	comprando	em	uma	loja,	ou	em	um	escritório
concluindo	um	trabalho	com	um	colega	que	flerta	com	ela.	Tranquila,	serena,	equilibrada,	uma
mulher	dos	pés	à	cabeça	e	segura	de	si	mesma.	E	essas	imagens	o	reconfortam,	apagam	os
ciúmes	sem	que	haja	um	verdadeiro	motivo,	uma	razão.	Porque	Alex	não	sabe	que,	às	vezes,
as	sensações	podem	ser	corretas,	e	que	muito	em	breve	terá	que	enfrentar	esses	medos.

Finalmente,	entra	tranquilo	no	jardim	da	casa	de	seus	pais.
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Da	grande	sala	vê-se	o	maravilhoso	roseiral	que	atravessa	o	jardim	de	inverno	junto	a	uma
linda	pérgula,	e	um	pouco	mais	além,	uma	videira.

—	Mamãe?	Papai?	Alguém	em	casa?	Lugi,	o	pai,	está	cuidando	de	uma	planta.

—	Prazer	em	vê-lo,	Alex!

—	Olá.	—	Beijam-se.	—	E	mamãe?

—	Ali...	Já	vem	vindo.

Por	entre	os	buxos	um	pouco	afastados,	surge	Silvia	acompanhada	de	Margherita	e
Claudia,	irmãs	de	Alex,	com	seus	respectivos	maridos,	Gregorio	e	Davide.

—	Olá,	mamãe!	—	Alex	vai	até	eles.

—	Olá!	Já	chegou!	Viu?	Suas	irmãs	também	vieram.	Nunca	conseguimos	estar	todos	juntos.

Alex	sorri	enquanto	os	cumprimenta.

—	Tem	razão,	mamãe.	É	que	ultimamente	estou	trabalhando	demais.

—	A	propósito,	ainda	não	nos	disse	o	que	foi	fazer	em	Nova	York.	—	Gregorio,	marido	de
Margherita,	é	assessor	fiscal	e	dá	uma	de	entendido.	—	Vão	abrir	uma	su-cursal	lá?	Hoje	em	dia
é	conveniente,	com	o	dólar...

—	Não,	não	fui	para	isso,	não	era	uma	viagem	de	negócios.	Davide	abraça	Claudia,	a	irmã
mais	velha.

—	Um	assunto	amoroso?	Nós	pretendemos	ir	na	Páscoa.

—	É	mesmo?	Então,	vou	lhes	dar	alguns	endereços.	—	Alex	pensa	em	Mouse.

Gregorio	e	Margherita	aproveitam	a	deixa.

—	Se	conseguirmos	deixar	as	meninas	com	alguém,	vamos	com	vocês.	Você	ficaria	com
elas,	mamãe?

—	Não	sei,	veremos.	Em	que	dia	cai	a	Páscoa	este	ano?	Talvez	os	Pescucci	nos	convidem.

Alex	ouve	todo	esse	papo	enquanto	pensa	na	gentileza	de	Mouse.	Não,	não	pode	castigá-
lo	assim.	Silvia	olha	para	o	marido.

—	Luigi,	falta	muito?

O	pai	de	Alex	olha	para	o	último	galho	e	aperta	a	fita	verde	que	deve	servir	para	segurá-lo.

—	Pronto!	Aqui	estou,	querida,	pronto	para	qualquer	aventura.

—	Simplesmente	temos	que	nos	sentar	à	mesa.

—	Bem,	depende	do	que	houver	para	comer.	Às	vezes	pode	ser	uma	aventura	perigosa.

—	Engraçadinho!	Dina,	nossa	empregada	sarda,	cozinha	maravilhosamente	bem.

—	É	mesmo,	meu	amor	—	Luigi	abraça	Silvia.	—	Mas	não	me	referia	a	ela,	e	sim	a	você.



Silvia	o	afasta.

—	Como	você	é	malvado!	Sempre	fiz	coisas	deliciosas	para	você.	Aliás,	quando	nos
casamos,	você	estava	em	uma	forma	invejável,	e	desde	então	não	fez	mais	que	engordar.	Só
agora,	que	ela	está	cozinhando,	é	que	você	começou	a	emagrecer.	Viu?

Eu	devia	ter	largado	a	cozinha	antes.

—	Mas,	meu	amor,	era	brincadeira!	Além	do	mais,	isso	não	é	verdade;	eu	estava	em	forma
antes,	comia	muito,	mas	também	me	mexia	muito	mais	—	e	solta	a	maliciosa	indireta.

Silvia	cora	um	pouco	e	rapidamente	muda	de	assunto.

—	Então,	mandei	arrumar	tudo	no	novo	quintal.	Na	mesa	de	cerâmica	que	acabamos	de
receber	diretamente	de	Ischia.

—	Fantástico!

—	Mas	não	está	frio?

—	Eu	obriguei	seu	pai	a	comprar	várias	daquelas	coisas	metálicas	que	têm	um	chapéu	em
cima	que	esquenta.

—	É	aquecedor	tipo	cogumelo,	mamãe.

—	Como	quiser.	Enfim,	pusemos	esses	cogumelos	a	gás,	então	vai	ficar	ótimo.

Logo	todos	atravessam	o	quintal	e	se	sentam.

—	Está	ótimo	aqui!

Alex	serve	um	pouco	de	água	no	copo	de	sua	mãe,	que	está	sentada	ao	seu	lado;	suas
irmãs	ajeitam	os	guardanapos	enquanto	seus	maridos	cuidam	do	vinho.	Dina	leva	as	entradas.

—	Bom	dia	a	todos!

Silvia	corta	o	pão	que	está	no	prato	à	sua	esquerda.

—	Coloquei	um	pouco	de	música.	—	Luigi	se	aproxima	sorrindo	e	senta	à	cabeceira	da	mesa.

Nesse	exato	momento,	dos	pequenos	alto-falantes	escondidos	em	vários	cantos	do	quintal,
no	alto,	chega	uma	peça	de	música	clássica.	Vivaldi.	Árias	de	Ópera.

—	É	ideal	para	um	dia	tão	lindo	como	este,	não?	—	abre	seu	guardanapo	no	colo,	orgulhoso.	—
E	então,	divertiu-se	em	Nova	York?

—	Demais.

—	Com	quem	foi?

—	Com	Niki.

Margherita	olha	para	Claudia.

—	Ora,	essa	garota	está	durando	—	comenta	em	voz	baixa.

—	Ssshh	—	responde	Claudia	sorrindo	para	que	Alex	não	ouça.	Silvia,	embora	tenha	captado
seus	gestos,	finge	que	nada	viu.

—	Ah,	que	bom.	E	aonde	foram?

Alex	conta	a	viagem	falando	das	ruas	e	dos	teatros,	das	lojas	novas	e	dos	restaurantes,



enquanto,	um	atrás	do	outro,	vão	chegando	os	primeiros	pratos:	o	risotto	com	laranja	e	o
macarrão	com	berinjela	e	salada	de	ricota,	acompanhados	de	um	bom	vinho	branco.

—	É	um	Southern	89,	gostam?

—	Hummm.

Alex	prossegue	com	seu	relato	satisfazendo	a	curiosidade	de	todos,	descrevendo	com	toda
a	riqueza	de	detalhes	o	espetáculo	Fuerzabruta,	no	qual	o	público	se	transforma	em	protagonista
e	cúmplice	participando	plenamente	da	ação,	as	acrobacias	aquáticas	dos	artistas	sobre	a
cabeça	dos	espectadores,	por	cima	de	uma	membrana	que	se	enche	de	água	e	que	substitui	a
parede	do	teatro,	e	a	dança,	a	música,	as	luzes...

Suas	irmãs	estão	entusiasmadas	e	não	veem	a	hora	de	ir	a	Nova	York.	Margherita	insiste:

—	E	então,	mamãe?	Vai	poder	ficar	com	Manuela?	Eu	imploro,	faz	séculos	que	não	vou	a
Nova	York.	Depois	do	que	Alex	nos	contou,	sinto	o	chamado	da	Big	Apple!

Silvia	sorri.

—	Veremos.

Alex	também	sorri	e	retoma	seu	relato;	inclui	a	maravilhosa	cena	no	Empire	State	Building,
omitindo,	naturalmente,	o	helicóptero	e,	principalmente,	a	surpresa	da	placa	iluminada.
Margherita,	a	mais	velha	das	duas	irmãs,	ouve	divertida	e	agora	pisca	repentinamente	os	olhos,
surpresa	por	não	ter	percebido	antes.

—	Mas	por	que	foi	a	Nova	York?	Quero	dizer,	a	que	se	deve	essa	repentina	viagem	sem
mais	nem	menos,	que,	pelo	visto,	não	tem	nenhuma	relação	com	trabalho?

Alex	sorri.	Estão	quase	acabando	o	almoço.	Chegou	o	momento,	só	falta	uma	coisa.

—	Dina,	por	favor.	Eu	trouxe	um	pacote	e	coloquei	na	geladeira.	Pode	trazê-lo	à	mesa?
Obrigado.

—	Dina	desaparece.	Alex	toma	um	pouco	de	vinho.	Saboreia.

—	É	verdade,	papai...	Este	Southern	é	realmente	delicioso	—	diz,	e	intensifica	o	clima	de
expectativa,	de	estranho	suspense.

Quase	se	ouvem	os	chutes	que	suas	irmãs	dão	embaixo	da	mesa	com	seus	elegantes
sapatos.	A	mãe	está	mais	tranquila.	Os	homens	aguardam,	serenos.	Dina	entra	de	novo	por	fim,
coloca	os	docinhos	no	centro	da	mesa	e	volta	para	a	cozinha.

—	Hummm,	que	delícia	—	comenta	Silvia.	—	Comprou	os	meus	preferidos	também,	os	de
castanha.

—	Sim	—	diz	Alex.	A	seguir,	seca	os	lábios.	Sorri	para	todos	e	com	uma	calma	realmente
invejável,	anuncia:	—	Decidi	me	casar.

As	duas	irmãs	engolem	em	seco	ao	mesmo	tempo,	o	pai	sorri	surpreso,	os	maridos,
conhecedores	do	que	o	espera,	olham	para	ele	alegres	enquanto	pensam,	ou	melhor,	recordam,
as	diferentes	fases	de	seu	próprio	pesadelo.	Tal	como	Alex	imaginava,	sua	mãe	é	a	que	fica
mais	surpresa.

—	Alex!	Fico	muito	feliz	por	você!

E	começa	a	disparar	perguntas.



—	Já	falou	com	os	pais	dela?

—	Sim.

—	E	como	aceitaram?

—	Muito	bem.	Mas	que	tipo	de	perguntas	são	essas?

—	Bem...	você	sabe,	a	diferença	de	idade...

—	Mas	isso	eles	já	tinham	aceitado!

—	Sim,	mas	talvez	pensassem	que	não	era	sério!	Todos	começam	a	rir.

—	E,	além	do	mais,	quando	se	trata	de	uma	filha...	Enfim,	sempre	é	mais	delicado	—	intervém
seu	pai	olhando	para	Margherita	e	Claudia,	e	principalmente	a	seus	respectivos	maridos.	Alex
dá	um	pequeno	sorriso.

—	Bom...	quando	falei,	o	pai	dela	caiu	da	cadeira.

Sua	mãe	se	inquieta.

—	E	se	machucou?

Margherita	intervém:

—	Mamãe,	é	só	um	jeito	de	falar!

—	Não,	não...	ele	caiu	de	verdade!	Acho	que	não	esperava.	E,	na	verdade,	ver	que	uma	filha
dessa	idade	vai	se	casar,	vai	sair	de	casa,	deve	ser	difícil.

Nesse	exato	momento,	a	mãe	de	Alex	se	comove,	estica	uma	mão,	pega	um	docinho	de
castanhas	e	come	de	uma	bocada	só.	Alex	nota	e	sorri,	discretamente.

Depois	sua	mãe	escolhe	outro,	dessa	vez	de	zabaione	e	nata,	ainda	mais	doce,	e	devora
da	mesma	forma.	Alex	começa	a	se	preocupar.	"Caramba.	Ela	se	comoveu	de	verdade!

Não	achei	que	fosse	para	tanto."	Levanta-se	e	a	abraça.	Sua	mãe	fecha	os	olhos	e	se	deixa
envolver	por	seu	filho.	Sorri	enquanto	as	filhas	debocham	dela.

—	Ahhh...	conosco	você	não	fez	isso!

—	É,	não	estava	nem	aí!

—	Você	queria	se	livrar	de	nós,	essa	é	a	verdade!

—	Éramos	como	as	duas	irmãs,	Griselda	e	Anastasia,	e	Alex	é	sua	Cinderela.

Alex	senta-se	de	novo.

—	Achei	que	eu	era	o	príncipe!

—	Pelo	menos,	o	de	Niki!

—	Ah,	queremos	ser	madrinhas.

—	Desculpem,	mas	já	foram	madrinhas	uma	da	outra.

—	Mas	você	sempre	foi	um	dos	padrinhos!

—	Porque	voeês	pediram!

—	Foi	uma	delicadeza.	Temíamos	que	se	sentisse	mal	porque	não	se	casava	com	ninguém!



—	Que	absurdo!

—	De	qualquer	maneira,	gostaríamos	de	dar	alguns	conselhos	à	noiva.

—	Sim,	gostaríamos	de	decidir	os	detalhes	da	festa	com	ela!

—	E	o	vestido...

—	Ah,	e	os	presentes	para	os	convidados!

—	Sim,	isso	é	importante!

—	Já	decidiram	onde	vão	se	casar?	—	E	quando?

—	E	as	flores	para	a	igreja?

—	E	os	nomes	para	as	mesas?	Como	distribuirão	as	pessoas?

—	E	os	convidados...	Quantos	vão	ser?

—	Tem	que	ser	uma	grande	festa...	—	É...

Nesse	momento,	o	olhar	de	Alex	cruza	com	o	de	Davide	e	Gregorio,	que	o	apoiam	com	um
sorriso,	no	mínimo	de	solidariedade,	e	ele,	sem	saber	o	que	fazer,	estende	a	mão	e	se	antecipa	a
sua	mãe.

—	Desculpe,	mamãe...	—	E	come	o	último	docinho	de	castanha	que	restava	na	bandeja.
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Andam	pela	grande	sala	vazia.

—	É	lindo!	Sério,	eu	moraria	aqui.

Pietro	olha	para	Enrico	surpreso.

—	Acha	que	sou	otário?

—	Não,	imagina,	gostei	muito.	Um	loft	desses	em	Flaminio	é	um	sonho.	Além	do	mais,	parece
silencioso,	e	é	grande,	tem	um	monte	de	quartos.	—	Enrico	anda	pela	casa	realmente
impressionado.	—	E	está	cercado	de	verde.	Dá	a	impressão	de	estar	no	campo	sem	deixar	a
cidade.

—	Sim,	sim,	entendi.	Eu,	de	qualquer	maneira,	preferia	estar	em	minha	casa,	com	minha
esposa	e	meus	filhos.

Por	um	momento	parece	que	está	realmente	triste.	Enrico	percebe.

—	Ei,	você	não	queria	uma	bicicleta?	Pois	pedale!

Pietro	olha	para	ele	surpreso.

—	O	que	está	dizendo?	Está	louco?	A	bicicleta	era	o	casamento...	E	eu	continuaria
pedalando	de	boa	vontade!

—	Isso	não!	É	exatamente	o	contrário!	No	seu	caso,	você	é	que	deixou	tudo	rodar.	Você
provocou	essa	situação,	diferente	do	que	aconteceu	comigo.	No	meu	caso,	foi	minha	mulher	que
me	abandonou.	Já	você,	sempre	se	esforçou	muito	para	que	ela	o	deixasse.

—	Ainda	bem	que	você	é	assessor	fiscal,	e	não	advogado.	Senão,	tenho	certeza	de	que



Susanna	o	teria	escolhido	e	você	ia	me	ferrar.

—	Está	vendo?	O	que	realmente	o	preocupa	é	o	dinheiro,	não	a	possibilidade	de	voltar	com
ela.	E	ainda	se	lamenta!	Para	mim,	até	ontem	seu	casamento	era	um	milagre.	Daí	você	quis
esticar	muito	a	corda...	e	arrebentou!

—	Falando	assim,	você	me	deprime	mais	ainda.	Agora,	tudo	é	culpa	minha.

Arrebentei	a	corda	e	fiquei	com	um	pedaço	na	mão,	com	o	qual	só	posso	fazer	uma	coisa.

Enrico	faz	cara	de	curioso.

—	O	quê?

—	Me	enforcar.

—	Não	diga	uma	coisa	dessas,	não	seja	tão	dramático!	Talvez	essa	situação	sirva	para
alguma	coisa,	talvez	seja	útil.	Agora	que	ficou	sozinho,	pode	ser	que	consiga	raciocinar.	Além	do
mais	—	ainda	apontando	para	o	loft	—,	veja	o	que	você	tem	agora.

—	É	de	um	cliente	que	não	me	paga	há	anos.	Cuido	de	todos	os	casos	de	suas
propriedades.	Ele	tem	infinitos	apartamentos,	poderia	ter	me	dado	um	mais	central.

Sei	lá,	talvez	mais	perto	de	minha	família.

—	Muito	bem.	Viu,	Pietro?	Isso	sim	que	é	um	belo	pensamento.	Assim,	você	poderia	estar	ao
lado	de	seus	filhos.

—	Não,	assim	poderia	vigiar	minha	mulher!

—	Por	um	momento	você	parecia	sinceramente	comprometido,	mas	vejo	que	não,	que	no
fundo	não	percebe	as	coisas	importantes.

—	Como	pode	dizer	que	não	percebo	as	coisas	importantes?	Desculpe,	mas	eu	continuo
pagando	o	financiamento	da	casa	onde	eles	moram.	E	ela,	enquanto	isso,	fica	saindo	com	outro.
Na	prática,	é	como	se	ela	se	divertisse	às	minhas	custas!	Quem	ela	é,	outra	filha	minha?

—	Sem	comentários...	Não	percebe	o	que	está	dizendo?	Eu	acho	que	até	agora	você	se
divertiu	bastante,	e	que	agora	é	a	vez	dela.

Pietro	olha	fixamente	para	ele	e	por	um	instante	uma	ideia	o	atormenta.	"Meu	Deus,	será
que	ele	sabe	da	história	com	Camilla?	Mas	faz	anos!	E	a	esposa	dele	estava	triste,	entediada,
tinha	vontade	de	se	divertir."	Relembra	alguns	momentos	íntimos	que	compartilharam.	Como	ela
tinha	vontade	de	se	divertir!	Envergonha-se	um	pouco.

Enrico	interrompe	suas	divagações:

—	O	que	foi?	Em	que	está	pensando?

—	Eu?	Em	nada.	Tem	razão,	eu	me	diverti	muito,	e,	como	não	podia	deixar	de	ser,	o	mundo
dá	voltas.	Mas	eu	achei	que	você	fosse	meu	amigo,	e	não	dela.

—	E,	de	fato,	aqui	estou,	tentando	lhe	dar	uma	força,	mas	ser	amigo	significa,	entre	outras
coisas,	dizer	a	verdade.	Sim,	essa	que	talvez	às	vezes	lhe	incomode	ouvir,	mas	que	ajuda	a
aceitar	a	realidade.

—	"Ufa,	pensa	Pietro,	ele	não	sabe	de	nada."

—	Sim,	claro...



—	Isso	mesmo.	Aliás,	falando	em	realidade,	vamos	tirar	as	coisas	do	carro.

Saem	para	a	rua.	Pietro	abre	o	porta-malas	e	começa	a	descarregar	uma	pilha	de	malas.

—	Você	esvaziou	a	casa?

—	É	tudo	o	que	preciso.	Os	ternos,	os	livros,	alguns	lençóis,	as	blusas,	as	camisas,	as	coisas
de	trabalho	que	estavam	no	escritório	de	casa...	Tudo.	Susanna	disse	que	se	não	levasse	tudo,
queimaria	o	que	ficasse.

—	Entendo.

Enrico	pega	duas	malas	e	entra	na	casa.

—	Claro	que	ela	deve	estar	realmente	irritada.

Pouco	depois	chega	Pietro	com	mais	duas	malas.

—	É,	muito.	Não	sei	como,	mas	até	outros	casos	vieram	à	tona.	Na	verdade,	não	sei	quem
pode	ter	ligado	para	ela,	mas	quando	ficaram	sabendo	que	havíamos	terminado,	parecia	que
todos	sabiam	alguma	coisa	sobre	mim.	Contaram-lhe	não	sei	quantos	casos	que	dizem	que	tive
com	as	babás	de	meus	filhos,	com	uma	amiga	dela,	com	outra	que	frequentava	o	mesmo	salão
de	cabeleireiro...	enfim.

—	É	mesmo?	E	é	verdade?

—	Nem	de	brincadeira!	Precisa	ver	como	as	pessoas	gostam	de	fofocar.	Ou	de	exagerar	—
Enrico	sai	com	Pietro	para	buscar	outras	coisas	que	continuam	no	carro.

—	Até	disseram	que	eu	tinha	um	caso	com	a	esposa	de	um	amigo	meu.	Percebe?

Com	a	esposa	de	um	amigo!	Com	todas	as	mulheres	do	mundo.	Você	acha	que	sou	capaz
de	me	enroscar	com	a	mulher	de	um	amigo?	Faça-me	o	favor!

Enrico	balança	a	cabeça.

—	É	verdade,	tem	gente	que	precisa	ser	má	para	ser	feliz.

Pietro	o	segue,	pega	umas	pastas	lotadas	de	papéis	e	sorri	com	seus	botões.	Não	é
verdade,	ninguém	mencionou	esse	assunto,	mas,	pelo	menos	assim,	se	alguém	resolver	falar	de
seu	caso	com	Camilla,	eles	já	terão	falado	sobre	isso.

—	Onde	quer	que	coloque?

—	Deixe	aí,	ao	pé	da	escada.

Enrico	deixa	as	duas	malas	no	chão	e	olha	em	volta.

—	Quantos	quartos?

—	Em	cima	são	quatro	quartos.	Mais	os	banheiros.	Embaixo	um,	mais	uma	sala,	um	quarto
ali	atrás,	outro	banheiro	e	a	cozinha	no	fundo.	Além	desta	sala	de	dois	ambientes	que,	como	vê,
dá	para	o	jardim	interno.	—	Pietro	abre	uma	cortina	e	mostra	o	grande	espaço	que	há	lá	fora.

—	É	maravilhoso!	Pelo	visto,	esse	cliente	lhe	deve	uma	fortuna.

—	Sim,	mas	algumas	pessoas	são	realmente	estúpidas.	Em	vez	de	alugar	e	me	pagar	com
esse	dinheiro,	preferiu	me	dar	a	casa	pelo	que	me	deve.	Na	verdade,	ele	saiu	perdendo.	Que
horas	são?



—	Oito.

—	Já	deviam	ter	chegado.

—	Quem?

—	Flávio	e	Alex.	Marquei	com	eles	a	esta	hora.

—	Já	vão	chegar,	então.	Enquanto	isso,	vamos	acabar	de	pôr	o	resto	das	coisas	no	lugar.

—	Justamente	por	isso	queria	que	chegassem.	Seria	mais	rápido!

—	Ah...

—	O	que	será	que	Alex	tem	para	contar?	Ele	me	pareceu	excitadíssimo!

—	Eu	tenho	minhas	suspeitas...

—	O	que	é?

—	Não,	não	quero	dizer	nada	para	não	dar	azar.

Nesse	exato	momento	tocam	a	campainha.

Pietro	vai	abrir.

É	Flávio.

—	Ah,	estão	aqui.	Só	faltava	não	encontrar	vocês.

Entra	e	se	joga	desconsolado	no	sofá.	Pietro	fecha	a	porta	e	se	junta	a	Enrico	na	sala.	Os
dois	olham	preocupados	para	o	amigo.

—	O	que	foi?

—	Perdeu	o	emprego?

—	Não,	muito	pior,	perdi	minha	mulher.	Enrico	senta	ao	seu	lado.

—	Caramba,	você	também?	Que	pena	—	e	apoia	uma	mão	na	perna	dele.	Flávio	se	vira	para
ele.	Está	angustiado,	muito.	Abraçam-se.

—	Sinto	muito,	caramba.

—	Pois	bem,	aqui	estamos	—	Pietro	abre	os	braços.	—	De	uma	maneira	ou	de	outra,	voltamos
ao	modo	de	quando	estávamos	na	faculdade.

—	O	que	quer	dizer?

—	Solteiros.

—	Ah...	achei	que	ia	dizer	que	éramos	uns	infelizes.

Pietro	se	dirige	à	cozinha.

—	Por	quê?	Vamos	começar	do	zero.	Somos	três,	e	estamos	cheios	de	esperanças.	—	Abre
a	geladeira.

—	Não,	não...	É	verdade,	somos	uns	verdadeiros	infelizes.	Flávio	e	Enrico	olham	para	ele.

—	Por	quê?

Pietro	escancara	a	porta	da	geladeira.



—	Não	há	nada	para	beber!

Campainha.	É	Alex.

—	Cheguei!

Pietro	pega	o	que	tem	nas	mãos.

—	Não	acredito!	Vejam	o	que	ele	trouxe	—	Mostra	aos	outros.	—	Uma	garrafa	de	champanhe!

—	Caramba!

—	Maravilha.

—	É,	às	vezes,	a	sorte...	—	Pietro	começa	a	tirar	o	lacre	que	envolve	a	rolha.

Alex	vai	sorrindo	para	o	centro	da	sala.

—	Sabem	o	que	quero	comemorar?

—	Não,	diga	já.

—	Vou	me	casar!

Flávio	não	acredita	no	que	ouve.

—	Não!	Não	é	possível!	—	Leva	as	mãos	à	cabeça.

Alex	o	olha	espantado.	Vai	até	Pietro.

—	Por	que	essa	reação?	—	sussurra	em	seu	ouvido,	preocupado.	—	O	que	foi?

Não	acha	legal?

—	É	que	—	Pietro	tira	a	redinha	metálica	da	tampa	—	Cristina	o	deixou	hoje.

—	Oh,	sinto	muito.	Puxa,	eu	não	sabia...

E	enquanto	fala,	a	rolha	da	garrafa	sai	disparada,	com	um	perfeito	senso	de	oportunidade.
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O	sótão	de	Olly	está	abarrotado.	A	festa	em	homenagem	a	Niki	está	indo	de	vento	em	popa.
Erica	está	sentada	no	sofá.	Está	bebendo	um	Bellini	que	preparou	sozinha	na	mesa	onde	Olly
colocou	os	copos	e	as	bebidas.	E	olha	fixamente	para	um	cara	muito	bonito.	Depois	procura	Olly
e	Diletta	com	o	olhar	e	faz	um	gesto	para	que	deem	uma	espiada.	As	amigas	veem	Erica	e
balançam	a	cabeça.	De	novo.	Está	prestes	a	começar	um	novo	romance.	Conhecem	Erica	e
sabem	muito	bem	o	que	vai	acontecer	a	seguir.	De	fato,	Erica	logo	começa	a	conversar	com	o
rapaz.

—	Olá.	Bela	festa,	não?

—	Sim,	muito.

—	A	casa	é	minúscula,	mas	melhor	assim:	fica	mais	íntimo.

—	É	mesmo.	Muito	prazer,	meu	nome	é	Tiziano	—	diz,	estendendo	a	mão.

Erica	se	coloca	levemente	de	lado,	pega	o	copo	com	a	mão	esquerda	e	estende	a	direita.

—	Erica,	muito	prazer!	Você	é	amigo	de	quem?



—	Faço	faculdade	com	Niki,	mas	sou	amigo	de	Giulia	—	e	aponta	para	a	garota	que	nesse
momento	está	dançando	no	meio	da	sala.

—	Ah,	eu	sou	amiga	da	noiva!

—	Sim,	eu	sei,	perguntei	a	Niki	antes.

Erica	olha	para	ele	meio	de	lado	e	sorri.

—	Perguntou	por	mim?

—	Claro!	Está	surpresa?

—	Não...	quero	dizer,	sim.	É	que...	por	quê?

—	Ah,	não	sei...	Você	é	muito	bonita	e	eu	não	a	conhecia.	Só	isso.

—	Obrigada!	Vamos	brindar?	—	Erica	ergue	o	copo	para	ele.

—	A	quê?

—	Às	jovens	corajosas!

Tiziano	ergue	seu	copo	de	uísque	com	gelo.

—	A	elas!

Brindam	sorrindo	e	continuam	conversando	e	brincando.	Diletta,	Olly	e	Niki	passam	de	vez
em	quando	ao	lado	deles	para	perguntar	se	está	tudo	bem,	e	Erica	responde	mostrando	a
língua.	Tiziano	não	compreende	o	que	está	acontecendo,	mas	essa	morena	doce	lhe	parece
simpática	e	quer	conhecê-la	melhor,	então	não	dá	muita	bola.	Depois	de	conversar	um	bom
tempo,	Erica	pega	o	celular	no	bolso	de	sua	calça	jeans.

—	Vamos	trocar	telefones?	E	eu	estou	no	Facebook.

—	Eu	também.

Tiziano	diz	seu	número.	Erica	grava	e	a	seguir	faz	uma	ligação	para	que	ele	grave	o	seu.

—	Maravilha,	a	gente	se	fala	em	alguns	dias,	ok?

—	Claro.	Podemos	sair	para	tomar	uma	cerveja	—	responde	Erica	enquanto	se	levanta	do
sofá.

—	Perfeito,	quando	quiser!

Erica	se	afasta	em	direção	a	Olly.	Percebe	que	a	amiga	está	irritada.

—	Ei,	o	que	você	tem?

—	Nada.	Vamos	beber	um	pouco.

Olly	serve	um	pouco	de	sangria	em	um	copo	de	papel.	Erica	pega	o	copo	e	dá	um	gole.

—	Hummm...	que	delícia.	Quem	fez?

Olly	bufa.

—	Giampi,	esta	tarde.

—	Que	legal!

—	Sim...	—	Olly	bebe	nervosa.



—	Viu	como	aquele	amigo	de	Giulia	com	quem	eu	estava	falando	é	bonito?

Tiziano.

—	Sim...	quanto	papo,	parecia	que	não	ia	acabar	nunca!	E	Francesco?	Não	vem	esta	noite?

—	Não.	Além	do	mais,	ufa,	estou	sempre	com	ele.	Não	sei	quando	vai	entender	que	não
estamos	juntos.	Que	somos	só	amigos.

—	Você	podia	tentar	dizer	a	ele.	Tenho	a	impressão	de	que	ele	ainda	não	sabe.

—	Sabe	sim.	É	como	uma	sociedade.

—	Sim,	com	um	único	sócio	majoritário	que	faz	o	que	dá	na	telha.	Você!

Erica	bate	no	braço	dela	e	ri.	Sempre	brincando,	observam	os	convidados.	Niki	está	se
divertindo	como	louca	e	acompanha	o	ritmo	da	música	balançando	a	cabeça.

Ouve	suas	canções	preferidas	no	sótão.	Olly	fez	um	trabalho	maravilhoso.	Dedicou-se	e
ralou	durante	três	dias.	Colocou	grinaldas	por	todos	os	lados,	fez	cartões-surpresa,	encomendou
o	buffet	e	pensou	nas	bebidas.	É	uma	pequena	e	perfeita	anfitriã	que	organizou	uma	festa	para
comemorar	o	casamento	da	amiga.	E	as	pessoas	estão	se	divertindo.	Alguns	dançam,	outros
estão	sentados	no	sofá	e	nos	diversos	pufes	espalhados	pela	sala	enquanto	conversam,	fumam
e	bebem.	Em	cima	da	mesa,	canapés,	pizzas,	docinhos	e	massa	fria,	além	de	um	cuscuz	de
legumes.	Erica	está	falando	com	um	colega	de	faculdade	de	Niki.

Olly	pega	uma	bandeja	de	azeitonas	e	passa	por	entre	os	convidados	imitando	um	garçom.
Aproxima-se	de	Niki.

—	Servida,	senhora?	—	pergunta	fazendo	uma	breve	reverência.	Niki	pega	o	palito	com	a
azeitona	e	agradece.

—	Parabéns,	você	organizou	tudo	com	perfeição.

—	Por	você,	faria	qualquer	coisa.

Olly	está	contente.	Continua	caminhando	e	vê	Giampi	junto	à	porta-balcão.

Está	bebendo	algo,	e	na	outra	mão	segura	um	prato	com	canapés.	Está	de	costas.	Olly	se
aproxima	rapidamente	com	um	sorriso.

—	Oi,	meu	amor!	—	oferece	a	bandeja	a	ele.

Mas,	um	instante	depois,	nota	que	no	terraço,	ao	lado	de	Giampi,	está	uma	morena	de
cabelo	comprido,	muito	bonita,	conversando	com	ele.	Olly	congela.

Giampi	se	vira.

—	Aqui	está	ela!	—	Dá-lhe	um	beijo	na	boca.	—	Você	é	fantástica.	A	festa	não	poderia	estar
melhor.

A	morena	sorri	para	Olly.

—	É	verdade.	Tudo	perfeito!	Saímos	um	instantinho	para	fumar.	Não	queriamos	fumar	aí
dentro.	Por	causa	da	fumaça,	você	sabe.

Olly	olha	para	ela	com	cara	de	poucos	amigos,	e	depois	para	Giampi.

—	Ah,	obrigada.	Fiz	isso	para	minha	amiga	Niki.



—	E	ficou	demais,	Niki	deve	estar	supercontente!	Esta	é	Ilenia.	É	amiga	de	Erica,
conheceram-se	no	trabalho	no	verão	passado.

Olly	estende	a	mão	com	má	vontade.

—	Prazer.

—	Sua	casa	é	muito	bonita.

—	Obrigada.

"Quem	é	essa	fulana?	Por	que	tanta	gentileza?	O	que	pretende,	me	agradar?	E	por	que
Giampi	é	tão	atencioso	com	ela?"	Olly	sente	que	a	raiva	está	se	apoderando	dela	e	procura
acalmar-se.	Está	com	ciúmes.	Sim,	reconhece.	Ciúmes	dele.

Do	jeito	como	as	garotas	olham	para	ele.	Do	fato	de	ele	sempre	querer	dar	atenção	a	todas.

Olly	se	despede	bruscamente	deles	e	dirige-se	a	Niki.	Ilenia	olha	para	Giampi	aborrecida.

—	Eu	disse	algo	errado?	Se	quiser,	vou	pedir	desculpas.

—	Não,	nem	pense	nisso,	Olly	é	assim.	De	vez	em	quando	fica	com	ciúmes	por	nada.	Não
tem	nada	a	ver	com	você	—	Dá	um	gole	em	seu	vinho	tinto	e	se	distrai	contemplando	o	horizonte.
Ilenia	termina	seu	cigarro	e	o	apaga	em	um	grande	cinzeiro	de	cerâmica	cheio	de	areia.

A	certa	distância,	Olly	toca	o	braço	de	Niki.

—	Você	viu?

Niki,	que	está	falando	com	Giulia,	se	volta.

—	O	quê?

—	Aquela	fulana	que	está	com	Giampi.

—	Hein?

—	Fica	se	fazendo	de	boazinha,	e	ele	dá	corda.	Niki	se	vira	para	ver.

—	Ah,	parece	uma	conversa	muito	normal.

—	Você	diz	isso	porque	não	é	com	Alex.

—	Olly,	pare	com	isso!	Desde	que	você	está	com	Giampi	ficou	paranoica.	Ou	confia	nele	ou
não	confia;	e,	nesse	caso,	aconselho	que	o	deixe.	Não	se	pode	viver	o	tempo	todo	nas
trincheiras,	pronta	para	atirar	em	qualquer	mulher	que	se	aproxime	dele.

—	Mas	eu	gosto	dele,	o	que	posso	fazer?

—	Então,	relaxe,	que	agonia!	Assim,	só	vai	conseguir	perdê-lo.	Acho	até	que	ele	tem
paciência	demais.

—	Claro,	você	fala	assim	porque	vai	se	casar,	não	está	preocupada.

—	E	o	que	isso	tem	a	ver	agora?	Falo	só	pro	seu	bem.	Ou	você	resolve	esses	ciúmes	ou	vai
se	acabar.	Assim	você	não	aproveita	nada,	vê	inimigas	por	todos	os	lados.

Olly	olha	para	ela	contrariada.	Faz	uma	careta	e	se	afasta.	Niki	balança	a	cabeça.

"Quando	ela	vai	entender	que	tanto	ciúme,	sem	motivo,	não	serve	para	nada?"
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Uma	hora	depois	estão	todos	na	sala,	jogados	no	sofá.	Alex	serve	o	que	resta	do
champanhe	na	taça	de	Flávio.	Enrico	ergue	a	sua.

—	Sabem	o	que	gostaria	de	fazer	agora?

—	Não.

—	Um	brinde.	Um	brinde	à	única	coisa	que	perdura	no	tempo,	a	única	coisa	inoxidável,	que
resiste	tanto	aos	sucessos	quanto	aos	fracassos...	aos	vendavais	da	vida.

Um	brinde	à	amizade.	O	primeiro	a	fazer	um	brinde	é	justamente	Pietro.	Flávio	e	Alex	se
juntam	a	eles	a	seguir.

—	Sim,	é	verdade.

—	À	amizade!

—	Quanta	verdade	há	nesse	ditado	—	Pietro	termina	sua	taça	e	prossegue.	—	"Os	amores
passam,	os	amigos	permanecem."	—	Então,	volta—se	para	Alex:	—	Oh,	desculpe,	talvez	você
esteja	fora	dessa	categoria.

—	É,	você	é	uma	exceção.

—	Não	entendo.	Eu	trouxe	champanhe	para	vocês,	e	que	champanhe!	O	mais	caro!

—	Não	acredito,	que	horrível	essa	sua	mania	de	falar	do	preço.

—	É	para	que	vocês	entendam	o	quanto	este	momento	é	importante	para	mim,	enquanto
vocês...

—	Entendo...	mas	você	deve	estar	brincando!	—	Flávio	deixa	sua	taça	em	cima	da	mesa.	—
Cristina	me	deixou.	Disse	que	nosso	amor	acabou.	Não	consigo	ficar	alegre,	apesar	da	notícia
de	que	você	vai	se	casar	e	da	garrafa	de	champanhe.

—	Não	vamos	discutir	agora.	Além	disso,	desculpe,	Flávio	—	Enrico	se	mete	no	meio	—,	mas
você	acabou	de	dizer	que	ela	não	está	com	outro,	não	é?

—	Sim.

—	Mas	imagino	que	você	deu	uma	olhada	em	suas	mensagens	SMS,	telefone	mas,	na
correspondência,	nos	e-mails...

Flávio	olha	para	ele	com	raiva.

—	Claro	que	não!

—	Não	checou?	Então,	como	pode	ter	certeza	de	que	ela	está	dizendo	a	verdade?

—	Conversei	com	ela,	e	isso	me	parece	mais	que	confiável.	Não	tenho	nenhuma
necessidade	de	passar	por	espião.	Por	isso	estou	sofrendo.	Porque	me	basta	saber	o	que	ela
mesma	me	disse.	E	é	assim.	Ela	era	a	coisa	mais	bonita	da	minha	vida,	eu	dizia	isso	sempre;	era
minha	ilha	secreta,	minha	praia	feliz,	meu	porto	seguro.

Pietro	gesticula	animadamente.

—	Já	entendi,	ela	tem	outro.



—	O	quê?

—	Ela	não	suportava	mais	você.	Foi	uma	reação.	A	ilha	secreta,	a	praia	feliz,	o	porto	seguro,
e,	no	fim,	ela	se	jogou	nos	braços	de	um	marinheiro!

Flávio	se	irrita.

—	Você	sempre	tirando	um	sarro,	não	é?

Enrico	intervém.

—	Desculpe,	Flávio,	mas	você	precisa	ficar	calmo.	Ainda	dá	para	consertar	a	situação.	Olha,
é	difícil	para	mim,	mas	admito	que	o	caso	dela	não	é	como	o	de	Camilla,	que	fugiu	com	um
advogado	para	as	Maldivas.	Ou	como	o	de	Susanna,	que	pegou	Pietro	com	aquela	médica.

Enrico	olha	para	Pietro,	que	não	resiste	e	solta:

—	E	isso	que	eu	disse	que	estava	com	febre	altíssima,	que	minhas	faculdades	mentais
estavam	diminuídas	—	Sorri	malicioso.	—	Os	atributos	físicos,	porém,	funcionavam	perfeitamente.

Enrico	e	Alex	balançam	a	cabeça.	Enrico	olha	para	Flávio	e	continua:

—	Vê?	O	caso	dele	é	patológico.	O	seu	não.	É	coisa	passageira.	Talvez	seja	até	bom.	Há
quantos	anos	estão	casados?

—	Oito.

—	Sim,	mas	antes,	havia	quanto	tempo	que	estavam	juntos?	—	interrompe	Pietro.

—	Seis.

—	Estão	vendo?	—	replica	Pietro.	—	Seis	mais	oito,	catorze.	É	a	clássica	crise	conjugai!

—	É,	a	dos	sete	anos	multiplicada	por	dois!

Alex	toma	a	palavra.

—	Deixem-me	pensar,	deixem-me	sonhar	por	uns	instantes.	Eu	vim	dividir	um	momento	de
grande	felicidade	com	vocês.	Flávio,	lamento	muito	que	tenha	acontecido	uma	coisa	assim	justo
agora,	mas	Enrico	tem	razão,	talvez	tudo	se	ajeite.

—	Espero	que	sim.	Pietro	esboça	um	sorriso.

—	Ei,	me	ocorreu	uma	coisa:	querem	saber	a	coisa	mais	absurda	desta	noite?

—	Diga	—	responde	Enrico,	preocupado.	—	Desde	que	não	seja	uma	das	suas	habituais
idiotices.

—	Não,	não,	estou	falando	sério.	Temos	que	comemorar	uma	coisa:	antes,	éramos	três
homens	casados	e	ele	era	o	único	solteiro.

Alex	sorri.

—	Reconheço	que	eu	tinha	um	pouco	de	inveja	de	vocês,	muito	até.

—	Agora,	somos	três	separados	e	ele	está	prestes	a	se	tornar	o	único	casado!

Flávio	se	levanta	do	sofá	com	um	salto.

—	Um	momento!	Vocês	acabaram	de	dizer	que	ainda	tenho	alguma	possibilidade.

Estão	debochando	de	mim?



Pietro	vai	até	ele	e	o	acaricia.

—	Claro,	claro	que	tem...	—	depois,	finge	que	o	amigo	é	um	cachorro.	—	Pronto,	sit,	sit,
quietinho!

Flávio	o	afasta	com	um	empurrão.

—	Isso	é	jeito	de	me	tratar?	Vá	tomar	no...!

—	Era	brincadeira,	estou	tentando	acalmar	os	ânimos.	É	um	modo	de	lhe	dar	apoio.	O	que
você	pretende,	que	fiquemos	com	dó	de	você?	Não	é	assim	que	se	reage	às	coisas,	caramba!

—	Ah,	não?	—	Flávio	está	prestes	a	atacá-lo	de	novo;	põe	a	mão	no	rosto	dele	e	o	empurra.	—
Vou	lhe	mostrar	como	eu	reajo!

Enrico	e	Alex	intervém	e	o	seguram.

—	Ei,	calma!	Calma,	o	que	estão	fazendo?

—	Nós	nos	conhecemos	há	vinte	anos,	nunca	brigamos,	e	temos	que	brigar	justamente
agora?

—	Vinte	anos...

—	É,	talvez	mais.	Desde	o	colégio.

Pietro	fica	pensativo.

—	É	verdade	—	então	olha	para	Flávio.	—	E	você	sempre	me	passava	as	tarefas	de
matemática.

—	É,	e	o	ajudei	a	passar,	mesmo	você	sendo	uma	negação.	E	agora,	é	assim	que	me
agradece?	Me	trata	como	um	cachorro.

—	Tem	razão,	desculpe.	—	Abraçam-se;	Pietro	se	afasta	e	olha	para	o	amigo,	curioso.	—	Já
sabe	fazer	uma	equação	de	segundo	grau?

Dessa	vez,	Flávio	ri:

—	Claro!	x2,	delta,	Bhaskara...

Alex	sorri.

—	Muito	bem,	assim	está	melhor.	Com	um	pouco	de	serenidade,	pouco	a	pouco	se
consegue	tudo.

Pietro	olha	para	Alex.

—	É...	No	entanto,	você	vai	se	casar.	Há	quanto	tempo	está	com	Niki?

—	Quase	dois	anos.

—	Daqui	a	cinco	anos	a	gente	conversa.	Quero	ver	como	vai	estar,	então.	Alex	coloca	as
mãos	nos	bolsos.

—	O	que	estamos	fazendo?	Todos	contra	todos?	Pessoal,	temos	que	nos	amar	muito	e
acreditar	que	as	coisas	vão	dar	certo	para	todos.	Eu	nunca	serei	totalmente	feliz	se	um	de	vocês
tiver	algum	problema.	Antes	de	decidir	me	casar,	nunca	esperei	que	vocês	se	separassem	para
que	ficássemos	todos	iguais!	Queria	me	casar,	e	pronto.



Eu	teria	gostado	de	me	casar	com	Elena,	mas	vocês	sabem	o	que	aconteceu.

Agora,	espero	poder	me	casar	com	Niki.	Mais	ainda,	agora	quero	me	casar	com	Niki	e	acho
que...	Ou	melhor,	tudo	tem	que	dar	certo	e	vocês	têm	que	me	ajudar.	Porque	eu	estou	feliz	com
o	que	está	acontecendo	comigo.	Porque	a	felicidade	de	um	amigo	é	também	a	minha.	E	eu
gostaria	que	para	vocês	também	fosse	assim,	que	se	alegrassem	por	mim!	Ou	não?	—	Alex	olha
para	eles.	Estão	sentados	no	sofá	diante	dele	e	permanecem	em	silêncio.

Enrica	sorri	por	fim.

—	Suas	palavras	me	comoveram.

—	Sim,	são	lindas	—	concorda	Flávio.

—	Tem	razão,	eu	me	enganei	—	diz	Pietro.	Enrico	o	abraça.

—	Parabéns,	Alex.	Desejo	que	seja	muito	feliz!	Flávio	se	levanta	também	para	abraçá-lo.

—	Eu	também.

Pietro	se	junta	a	eles.

—	Ei,	estão	esquecendo	de	mim!	O	que	pretendiam,	me	deixar	de	fora?

Canalhas!

—	Nós,	é?

E	ficam	juntos	no	meio	da	sala,	rindo	e	brincando.

—	Gosto	muito	de	vocês.

—	Pare	com	isso!

—	Não	percebem	que	nesse	exato	momento	alguém	está	virando	a	chave	e	abrindo	a	porta.
Entra	Medi,	uma	mulher	de	uns	cinquenta	anos,	filipina,	que	fica	boquiaberta	ao	ver	esse	grupo
de	homens	brincando	e	se	abraçando	dessa	forma.

—	Eu	amo	muito	vocês!

—	Não,	eu	amo	vocês	mais!

—	Queria	me	divorciar	e	casar	com	todos	vocês!

De	repente,	o	olhar	de	Pietro	se	cruza	com	o	da	mulher.

—	Ah,	olá!	—	Afasta-se	dos	amigos	e	vai	até	ela.	—	Você	deve	ser	Medi,	não	é?

Martinelli	me	disse	que	de	vez	em	quando	você	vem	para	arrumar	a	casa.	A	partir	de	agora,
eu	moro	aqui.

—	Sim,	o	senhor	Martinelli	me	disse.	Eu	só	vim	trazer	isto,	como	ele	havia	pedido.	—	Mostra
uma	caixa	com	umas	garrafas	de	água.	—	Porque	outro	dia	acabei	com	a	água.	E,	isto	—	Pietro
pega	o	envelope	que	ela	estende	com	as	contas	de	água,	gás	e	luz.	—	Ele	disse	que	o	senhor	vai
fazer	os	contratos	e	que	ia	precisar	das	contas.

Se	quiser,	posso	voltar	amanhã.	Aqui	está	meu	número	e	o	valor	que	cobro.

Pietro	olha	para	folha	que	ela	lhe	entrega	com	tudo	o	que	a	Mediservice	é	capaz	de	fazer.

—	Nove	euros	por	hora?



—	Como	todas,	só	que	melhor.

Pietro	se	volta	para	seus	amigos.

—	Tem	até	um	slogan.	Esta	mulher	vai	roubar	seu	emprego,	Alex.	—	Acompanha-a	até	a
porta.	—	Está	bem...	obrigado.	Se	precisar,	eu	ligo.

Depois	que	a	mulher	sai,	Pietro	se	junta	de	novo	aos	amigos:

—	Perceberam?	Flávio	assente.

—	Estão	superorganizadas.

—	Isso	é	porque	nossas	mulheres	lhes	deram	muito	espaço	—	continua	Enrico.

—	Deveríamos	ter	controlado	isso	também,	perdemos	o	controle	da	situação.

Pietro	permanece	em	silêncio.	Alex	se	aproxima.

—	Em	que	está	pensando?

—	Que	Martinelli	logo	se	preocupou	em	me	passar	as	contas.	E	que	sabe-se	lá	o	que	essa
mulher	está	pensando	depois	de	nos	ver	pulando	e	rindo	como	uns	imbecis.

E,	principalmente,	no	que	será	que	vai	sair	contando	por	aí.

Flávio	se	aproxima.

—	E	o	que	você	acha	que	ela	pode	pensar?	Que	somos	amigos.

—	É	verdade	—	Pietro	abre	um	sorriso.	Flávio	olha	para	ele	e	muda	de	expressão.

—	A	propósito...	posso	lhe	pedir	uma	coisa?	Como	Cristina	quer	ficar	sozinha	e	eu	tenho	que
procurar	um	lugar	para	morar,	posso	ficar	com	você	até	encontrar?

Pietro	fica	calado	por	um	momento,	depois	nota	os	olhos	de	Enrico,	mas	principalmente	o
olhar	severo	de	Alex,	e	sorri.

—	Claro!	Tenho	quartos	sobrando!

Flávio	o	abraça.

—	Obrigado!	Vou	pegar	a	mala	no	carro.

Pietro	espera	ele	sair.

—	Então,	ele	está	com	a	mala	no	carro?	Isso	quer	dizer	que	tinha	certeza	de	que	ficaria	aqui.

—	Imagina!	—	Alex	balança	a	cabeça.	—	Você	só	pensa	besteira.

Nesse	exato	momento	toca	o	celular.	É	Niki.	Alex	sorri	um	pouco	envergonhado	e	se	afasta
de	seus	amigos.

—	Oi,	Niki!

—	Oi,	meu	amor!	Conte-me,	como	foi	na	casa	de	seus	pais?

—	Foi	tranquilo.

Niki	percebe	um	estranho	silêncio.

—	Sério?	Está	me	dizendo	a	verdade?



—	Claro	que	sim,	meu	amor,	que	ideia!

Niki	está	receosa.

—	Onde	você	está?

—	Na	casa	de	Pietro.

Nesse	mesmo	instante,	entra	Flávio	com	duas	malas	e	várias	sacolas.

—	O	que	é	todo	esse	barulho?

—	Os	outros	vieram	também.

—	Ah,	é?	—	A	voz	de	Niki	se	entusiasma	de	novo.	—	Contou	a	eles	também?

—Sim.

—	E	o	que	disseram?

Enquanto	isso,	Flávio	abre	a	mala	e	caem	ao	chão	algumas	blusas,	recordação	de	sua	vida
com	Cristina.	Fica	triste	e	olha	desconsolado	para	seus	amigos.

—	Ainda	não	consigo	acreditar	no	que	aconteceu.

Eles	também	parecem	tristes	e	tentam	animá-lo,	mas	Flávio	está	muito	deprimido.

Niki	insiste:

—	Então,	como	seus	amigos	reagiram?

Alex	compreende	que,	em	certos	casos,	o	único	jeito	é	mentir.

—	Você	não	pode	nem	imaginar,	estão	malucos.

—	Ótimo!	É	um	momento	especial	para	todos!	Mas,	nesse	mesmo	instante,	Flávio	começa	a
chorar.

—	O	que	foi?

—	Acho	que	nada	grave.

—	Mas	quem	está	chorando	assim?

Alex	pensa	rápido	em	uma	resposta.

—	É	Ingrid,	a	filha	de	Enrico!	Deve	estar	com	fome.	Desculpe,	Niki,	posso	ligar	depois?

—	Claro	que	sim.

Alex	desliga	e	vai	até	Flávio.

—	O	que	foi?

—	É	que,	ao	abrir	a	mala,	vi	esse	suéter.

—	E?

—	Foi	ela	quem	me	deu.

—	Ah,	não	me	parece	nada	tão	grave.

—	Não,	você	não	entende.	Era	Dia	dos	Namorados,	passeamos	o	dia	todo	e,	como	sempre,
dizíamos	que	gostaríamos	de	fugir	em	um	barco.



—	Taí	de	novo	o	marinheiro!

—	Vamos,	Pietro!

—	Vocês	têm	razão,	desculpem.

Flávio	continua:

—	Aquela	noite,	abrimos	os	presentes	e	descobrimos	que	havíamos	nos	dado	a	mesma
blusa.	A	mesma	marca	idêntica,	cor	idêntica...	—	Flávio	levanta	a	blusa.	—	Esta!	—	e	chora	de	novo.
—	O	que	Cristina	está	fazendo	agora?

Pietro	dá	um	suspiro.

—	E	o	que	Susanna	está	fazendo	agora?	Talvez	esteja	pondo	Carolina	na	cama.

Enrico	suspira	também.

—	Pois	eu	prefiro	não	saber	o	que	Camilla	pode	estar	fazendo.	Pior	ainda,	eu	imagino.

Alex	tenta	controlar	a	situação.

—	Ouçam,	temos	que	nos	animar.	Que	tal	sairmos	para	jantar	juntos,	como	nos	velhos
tempos?

—	Japonês?

—	Isso!

—	Cerveja	e	partidinha	de	pôquer?

—	Sim!	—	respondem	todos	em	coro.

Alex	alerta:

—	Mas	não	até	muito	tarde,	que	amanhã	tenho	uma	reunião.

Todos	olham	para	ele	contrariados.

—	Já	falou	quem	está	prestes	a	se	casar!

Alex	entende	que	não	deve	insistir.

—	Está	bem.	Eu	dou	as	cartas.

E	sentam-se	em	volta	da	grande	mesa	de	vidro,	próximos,	amigos,	unidos	nesse	novo	e
estranho	momento	de	companheirismo,	como	não	acontecia	havia	vários	anos.

E	enquanto	as	cartas	passam	de	uma	mão	a	outra,	em	suas	mentes	entrelaça-se	todo	tipo
de	pensamentos.	Pietro	lembra	uma	frase	de	Woody	Allen:	"Sou	a	única	pessoa	no	mundo	a	ter
em	uma	mão	de	pôquer	cinco	cartas	de	naipes	diferentes".	Todos	riem.

—	Não	é	o	meu	caso!	Você	não	imaginam	o	que	tenho	na	mão.

—	Só	papo!

—	Pague	para	ver,	se	tiver	coragem.	Cem	euros!

Ninguém	sabe	quem	vai	ganhar	essa	mão,	mas	uma	coisa	é	certa:	nenhum	deles	nunca	vai
perder	essa	maravilhosa	amizade.



65

Olly	desliga	o	motor	do	carro.	Apoia	as	duas	mãos	no	volante.	A	luz	da	rua	a	ilumina.	Um
cachorro	atravessa	a	rua	correndo.	Ela	o	segue	com	o	olhar.	Giampi	a	observa.

—	Foi	uma	bela	festa,	não	é?	Obrigada	por	ter	me	trazido	até	minha	casa.

Olly	continua	com	o	olhar	distante.

—	Sim,	muito	agradável...	Niki	estava	contente.

Giampi	percebe	que	o	humor	de	Olly	não	é	dos	melhores;	aproxima-se	dela	e	acaricia	seu
rosto.	Olly	se	afasta	um	pouco.

—	O	que	foi,	meu	amor?

Olly	se	volta	e	olha	para	ele	com	um	misto	de	dureza	e	tristeza	nos	olhos.

—	Nada...

—	Nada?	Então,	por	que	essa	cara?	O	que	você	tem?

—	Já	disse	que	nada.	E	você,	se	divertiu?

—	Sim!	O	pessoal	era	legal.	Três	pessoas	se	ofereceram	para	me	levar	para	casa	quando
eu	disse	que	você	tinha	ido	me	buscar	para	arrumarmos	tudo	juntos.

—	Que	gentis.	Imagino	que	Ilenia	também	se	ofereceu.

Giampi	olha	para	ela.

—	Bom,	ela	também.	Ela	é	gente	boa.	Você	foi	embora,	podia	ter	ficado	para	conversar	um
pouco	conosco.	Você	teria	gostado.	—	Olly	brinca	nervosa	com	o	aromatizador	com	cheiro	de
pinho.	Não	diz	nada.	Giampi	prossegue.	—	Ela	faz	enfermagem.	E	dança.	Muito	legal.	Gosto	de
conhecer	pessoas	interessantes.

—	Imagino,	principalmente	quando	são	garotas	bonitas.

—	O	que	quer	dizer?

—	Nada.	Trocaram	telefones?	Senão,	pode	pedir	para	Erica.	Você	disse	que	elas	são
amigas,	não	é?

—	E	por	que	eu	deveria	ter	pedido	o	telefone	dela?	Não,	não	trocamos	telefones.	Imagino
que	vamos	nos	ver	de	novo	em	outra	festa,	sua	ou	de	Erica,	se	acontecer,	é	claro.	Olly,	você
está	com	ciúmes?

Ela	permanece	um	instante	em	silêncio.	Olha	pela	janela.

—	Eu?	Que	ideia!	Por	que	deveria	estar?	Você	sempre	fala	com	outras	mulheres,	é
simpático,	e	parece	que	eu	não	basto.

—	De	novo,	Olly?	Você	sabe	que	eu	a	amo	e	que	estou	bem	com	você.	Já	provei	isso	uma
infinidade	de	vezes.	Sou	só	um	cara	que	gosta	de	conversar.	Jovens,	velhos,	homens	ou
mulheres,	tanto	faz.	Quando	você	me	conheceu	eu	já	era	assim,	não	é?

Além	do	mais,	você	mesma	disse	que	é	disso	que	gosta	em	mim.	O	que	acha	que	eu
deveria	fazer?	Fingir	que	sou	diferente?	Me	conter?	Você	sabe	que	eu	nunca	a	traí.

Olly	se	sente	confusa.	Sabe	que	exagerou,	mas	não	consegue	se	controlar,	menos	ainda



se	desculpar.	Ouve,	olha	para	ele	e,	por	fim:

—	Chega,	Giampi.	Você	sempre	diz	a	mesma	coisa,	mas	não	sei	por	que	tenho	a	impressão
de	que	a	única	coisa	que	lhe	interessa	são	as	garotas	bonitas.	Você	não	me	respeita.

—	Olly,	o	que	você	está	dizendo?	Que	não	a	respeito?	O	que	foi	que	eu	fiz?

Olly	morde	os	lábios	e	começa	a	chorar.

—	Você	faz	eu	me	sentir	mal,	passou	a	noite	toda	falando	com	essa...

—	Olly,	chega,	de	verdade.	Você	está	com	essa	história	há	meses.	Segundo	você,	eu	a	traio
a	cada	dois	minutos.	Mas	é	você	que	não	me	respeita.	Talvez	seja	melhor	darmos	um	tempo	—
Desce	do	carro	irritado	e	bate	a	porta.

Olly	o	vê	desaparecer	por	trás	da	porta	de	seu	prédio	e	começa	a	socar	o	volante,	com	raiva
de	todos,	mas	principalmente	de	si	mesma	e	dessa	sua	maldita	fraqueza.
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—	Lorenzo!

O	menino,	que	acaba	de	escorregar	e	cair	no	chão,	tenta	pela	última	vez	acertar	a	bola,	mas
ao	ouvir	o	grito	de	sua	mãe	desiste.

—	Já	disse	para	não	jogar	desse	jeito!	Levanta-se	limpando	o	agasalho.

—	Mas,	mamãe,	estamos	perdendo!

—	E	daí?	Combinado?

—	Está	beeeem!

Lorenzo	sai	correndo	mais	exaltado	e	suado	que	nunca,	com	os	cabelos	louros	cobrindo	os
olhos	e	colados	no	rosto,	porque	a	faixa	não	consegue	segurá-los.	Afasta	o	cabelo	com	a	mão	e
corre	atrás	da	bola	naquele	campo	que	improvisaram	no	jardim	de	Villa	Balestra,	nos	Parioli,	sob
o	olhar	inquieto	de	Susanna.	Lorenzo	chega	junto	à	bola	correndo	e	cai	de	novo.	Sua	mãe
balança	a	cabeça	olhando	para	o	Monte	Mario,	depois	em	volta,	para	esse	jardim	elíptico,	as
avenidas	paralelas,	as	grutas	escavadas	na	encosta.	De	repente,	percebe	que	faz	tempo	que
não	vê	Carolina;	volta-se	imediatamente	para	o	lugar	onde	estava	pela	última	vez	e	procura	com
o	olhar.

—	Ah,	está	ali.

Ela	está	sentada	em	sua	bicicleta.	Os	pés	da	menina	balançam	e	mal	tocam	o	chão,	o
asfalto	dessa	espécie	de	pista,	que,	na	realidade,	devia	ser	de	patinação	se	não	tivesse	sido	mal
construída.	Carolina	fala	com	suas	amiguinhas,	ri,	brinca	sossegada.

E,	apesar	de	não	ter	tirado	a	jaqueta,	não	está	suada.	Ainda	bem,	pelo	menos	ela.

Susanna	pega	o	Bitter	vermelho	que	está	à	sua	frente	e	esvazia	o	copo.	Come	uma	batata
frita,	depois	uma	azeitona,	pega	o	copo	de	novo,	mas	não	deixou	nem	uma	gota.	Dá	de	ombros
e	decide	comer	outra	batata.	Essa	é	particularmente	grande,	e	enquanto	a	pega,	Susanna	pensa
de	novo	em	seu	propósito.	"Caramba,	eu	disse	que	queria	me	cuidar,	nada	de	porcarias	depois
do	almoço.	Faço	academia,	kickboxing,	e	depois	me	acabo	por	uma	batata?	Não	quero	me
tornar	uma	dessas	mulheres	deprimidas	por	causa	do	amor	que	se	consolam	com	comida



porque	acham	que	ninguém	quer	dormir	com	elas,	e	no	fim,	engordam	tanto	que	seus	piores
temores	se	tornam	realidade	e	ninguém	se	digna	sequer	a	olhar	para	elas.	Mas	é	que	não
consigo	resistir.	Como	se	fosse	o	próprio	Rocco	Siffredi	nessa	propaganda	de	batatas	fritas	da
tevê."	Susanna	cai	na	tentação	e	come	a	batata	em	duas	mordidas,	satisfeita	com	sua	decisão.
"Bom,	amanhã	começo	a	sério.	Não	vou	engordar	só	por	furar	a	dieta	um	dia.

Não	se	deve	ser	muito	radical	no	início,	é	melhor	ir	aos	poucos	até	conseguir	um	resultado
ótimo."

—	Com	licença...	estão	ocupadas?

Um	rapaz	alto,	de	cabelo	escuro	e	um	pouco	cacheado,	olhos	azuis	e	profundos,	e	acima
de	tudo	um	sorriso	maravilhoso	acaba	de	apoiar	as	mãos	em	duas	cadeiras	que	contornam	a
mesa	de	Susanna.	Ela	fica	vermelha.

—	Não...

—	Obrigado.

O	rapaz	levanta	as	cadeiras	com	facilidade	e	leva	até	uma	mesa	ao	lado	onde	uma	atraente
jovem	de	cabelos	longos	e	louros	está	esperando.	"Que	imbecil!	Fiquei	vermelha."	Susanna
come	uma	azeitona	e	depois	observa	o	casal.	"Conheço	esse	rapaz.	Ele	se	chama	Giorgio
Altieri.	Frequentava	a	mesma	academia	que	eu	antes.

Éramos	todas	loucas	por	ele.	Sabíamos	tudo	sobre	sua	vida	e	imaginávamos	como	devia
ser	na	cama.	Ele	é	incrível!	Cheirava	a	perfume	mesmo	quando	suava."	Susanna	o	observa	com
atenção.	"Sempre	teve	um	sorriso	lindo.	E	essa	namorada	tão	linda,	ia	com	ele	à	academia.
Merda.	Como	é	possível	que	esses	dois	durem	tanto?	Que	inveja!

Talvez	ele	não	a	traia.	Se	for	assim,	é	um	bom	sujeito,	porque	com	um	corpo	desses..."

Giorgio	chama	o	garçom.	Enquanto	o	procura	por	entre	as	mesas,	seu	olhar	cruza	com	o	de
Susanna,	que	dessa	vez	não	cora.	Ele,	curioso,	olha	para	ela	com	um	pouco	mais	de	atenção,
depois	pisca	e	sorri.	"Eu	sabia."	Susanna	baixa	o	olhar	e	se	agarra	ao	copo	de	Bitter	como	se
fosse	sua	única	tábua	de	salvação,	em	vão,	porque	cora	de	novo.	"Como	sou	idiota.	E,	ainda	por
cima,	o	Bitter	acabou!"

—	Desculpe	o	atraso!

—	Sem	problemas!

Cristina	chega	sorridente,	mas	visivelmente	cansada.	Seus	olhos	estão	um	pouco
vermelhos,	como	se	não	tivesse	dormido	bem.

—	Quer	pedir	alguma	coisa?

—	Sim,	talvez	um	cappuccino.

Susanna	consegue	atrair	a	atenção	de	um	garçom	que	nesse	momento	passa	perto	de	sua
mesa.

—	Um	cappuccino,	por	favor.

Depois	se	volta	para	Cristina.

—	Quer	comer	alguma	coisa	também?

—	Não,	não...	Só	um	cappuccino.



—	Então,	um	cappuccino,	um	Bitter	vermelho	e	mais	batatas	fritas.	—	O	garçom	se	volta	para
ir.	—	Ah,	e	também	umas	azeitonas!

Susanna	olha	de	novo	para	Giorgio,	em	vão,	porque	ele	continua	conversando	com	sua
amiga	e	lhe	dá	as	costas.

—	O	que	foi?

—	Nada,	por	quê?

—	Nada?	Você	nunca	mais	veio	à	Villa	Balestra	desde	que	eu	a	frequento.

—	Não	é	verdade.	Vim	uma	vez.

—	Quando?	Não	lembro.

—	Há	dois	anos.

—	É	verdade!	Tem	razão.	Você	veio...	por	que	mesmo?

O	garçom	volta	e	deixa	em	cima	da	mesa	o	cappuccino,	o	Bitter	vermelho	e	os	pratos	de
batatas	e	azeitonas.

—	Obrigada.	—	Susanna	morde	uma	batata	frita,	bebe	finalmente	um	pouco	de	Bitter	e	seca
os	lábios.	—	Ah,	sim,	agora	lembro,	Flávio	e	você	haviam	brigado.	Sim,	haviam	discutido	porque
você	queria	continuar	trabalhando	e	achava	que	talvez	fosse	muito	cedo	para	ter	um	filho,	mas
ele...	—	Volta-se	de	repente	para	Cristina.	—	Brigaram	outra	vez?

—	Pior	ainda.	—	Cristina	toma	um	gole	de	seu	cappuccino	e	depois	apoia	com	delicadeza	a
xícara	sobre	o	prato.	—	Nós	nos	separamos.

—	Como?	Bom,	deve	ter	sido	uma	discussão	mais	forte,	mas,	de	qualquer	forma,	tem	jeito,
não	é?

—	Não,	acho	que	não.	—	Cristina	afasta	o	cabelo	para	trás	e	olha	ao	longe,	para	a	cúpula
da	igreja	de	Belle	Arti,	e	mais	além,	para	o	norte	de	Roma,	fora	dos	limites	da	cidade,	onde	já	não
há	prédios,	só	campos	e	plantações.	Onde,	porém,	ainda	pode	nascer	alguma	coisa.	Diferente
de	seu	romance.	—	Acabou,	Susanna.	Ontem	à	noite	conversamos	bastante,	choramos,	nos
abraçamos	e	dissemos	o	quanto	nos	amávamos.

Depois,	eu	lhe	confessei	algo	importante.

—	O	que	quer	dizer?

—	Eu	disse	que	quero	ficar	sozinha,	que	preciso	de	tempo	para	mim;	que	não	suporto	mais	a
presença	dele,	que	o	simples	fato	de	vê-lo	me	faz	sofrer,	e	que	essa	falta	de	amor	por	ele	acaba

comigo.

—	Diga	a	verdade,	Cristina.

Ela	sorri.

—	Não.	Já	sei	o	que	você	vai	me	perguntar.	Não	há	mais	ninguém	em	minha	vida.	—	Dá	um
gole	em	seu	cappuccino	e	olha	outra	vez	para	Susanna.	—	E	não	estou	mentindo,	juro!	Você	não
sabe	como	seria	mais	fácil	ter	outro	na	cabeça	e	pensar	exclusivamente	em	ir	para	a	cama	com
ele.

Nesse	momento,	sem	querer,	por	instinto,	Susanna	se	volta	para	Giorgio	Altieri.



Mas	a	mesa	está	vazia.	Dá	uma	olhada	em	volta	e	não	vê	ninguém.	Pena.	Susanna	dá	de
ombros	e	volta	a	olhar	para	Cristina,	que	percebeu	a	repentina	distração	da	amiga.

—	Em	que	está	pensando?

—	Em	nada,	ou	melhor,	quando	você	falou	em	ir	para	a	cama	com	alguém,	lembrei	de	um
cara	que	vejo	sempre	por	aqui.	Estava	aqui	ao	lado	até	poucos	minutos.

Um	tal	de	Giorgio.	Mas	ele	foi	embora.

—	Ah,	espertinha!

—	Só	que	eu	não	queria	fazer	amor	com	ele.	Queria	fazer	sexo!

—	Susanna!

—	Ora,	por	que	só	os	homens	podem	ter	esse	instinto?	Que	saco!

—	Susanna!

—	É	isso	mesmo!	Hoje	eu	adoraria	dar	uma	boa	transada,	sabia?	—	Começa	a	rir.

Cristina	acaba	sorrindo	também	e	se	abraçam,	esticando-se	um	pouco	em	suas	cadeiras.
Depois	Susanna	fica	séria	de	novo.

—	Espero	que	não	tenha	feito	isso	por	causa	de	nossa	conversa	outra	noite.

—	Que	conversa?

—	Quando	eu	disse	um	monte	de	coisas	sobre	Pietro,	sobre	a	vida,	o	casamento	e	nosso
grupo.	Talvez	você	tenha	se	identificado	e	quisesse	dar	um	passo	muito	maior	e	importante	que
você...

—	Não	—	Cristina	nega	também	com	a	cabeça.	—	Sabe	quantas	vezes	pensei	nisso?	Quantas
coisas	não	me	agradavam	em	minha	vida,	quantas	coisas	não	funcionavam	e,	principalmente,
quantas	delas	ele	nem	percebia?	O	simples	fato	de	ficar	de	vez	em	quando	em	silêncio	ao	seu
lado,	jantando.	Enquanto	assistia	à	tevê	sem	prestar	a	menor	atenção	à	tristeza	que	eu	sentia...
pelo	menos	podia	ter	olhado	para	mim,	não?	Se	tivesse,	teria	entendido,	e	talvez	até	teria	feito
alguma	pergunta.

—	E	o	que	você	teria	respondido?

Cristina	olha	para	os	filhos	de	Susanna.	Estão	com	seus	amigos	e	brincam	com	um
cachorrinho	na	grama.

—Não	sei.	Pouco	importa	o	que	poderia	ter	dito;	o	importante	era	sentir	a	preocupação	dele
por	mim.	—	Cristina	olha	para	ela	de	novo	enquanto	a	brisa	agita	seu	cabelo;	o	ar	é	agora	mais
sereno,	mais	tranquilo.

Susanna	acaricia	a	mão	da	amiga,	apoiada	no	braço	da	cadeira.

—	Talvez	ele	perceba	agora	e	se	pergunte	por	que	não	quis	saber	mais.

—	Mas	pode	ser	tarde	demais.	Talvez	já	seja.	Agora,	sem	dúvida,	é.	Susanna	pega	as
comandas	embaixo	do	prato	e	checa	a	conta.

—	Pode	ser	que	seja	passageiro.	Talvez	agora	você	sinta	a	mesma	coisa	que	eu,	quer	dizer,
a	vontade	de	me	vingar	de	Pietro	pelo	fracasso	que	estamos	vivendo	por	culpa	dele.	Talvez
você	até	acabe	se	interessando	por	esse	Giorgio	de	quem	falei.



—	Mas	isso	agora	não	tem	nada	a	ver.

—	Eu	sei,	mas	você	não	deve	se	trancar	em	casa,	porque,	senão,	vai	ficar	deprimida.
Garçom?

Um	garçom	se	aproxima	delas.

—	Não	—	Cristina	a	detém	—,	eu	pago.

—	Nem	pensar!	—	Susanna	pega	uma	nota	de	cinquenta,	espera	o	troco	e	deixa	um	euro	de
gorjeta	para	o	garçom,	que	sai	rapidamente	para	atender	a	outra	mesa.

—	Quando	sairmos	juntas,	você	paga	o	jantar.

—	Combinado.	Vai	ser	ótimo.

Susanna	sorri.

—	Desde	que	nossos	acompanhantes	permitam	que	paguemos.

—	E	quem	são	nossos	acompanhantes?

Susanna	se	levanta	da	cadeira	e	olha	para	ela	radiante.

—	Não	faço	ideia!	Mas	não	importa.	Talvez	seja	um	cara	bonito	como	Giorgio	Altieri,	ou	até
mais.	Ora,	claro	que	será!

—	É,	vamos	ver!	Por	enquanto,	não	tenho	vontade	de	sair.

—	Mas	sair	não	significa	que	tenha	que	ir	para	a	cama	com	alguém!

Nesse	instante,	chega	Lorenzo.

—	Mamãe...	Oi,	Cristina!	—	cumprimenta-a	antes	que	sua	mãe	o	censure,	como	de	costume.
Depois	sorri	para	ela.	Os	dois	sabem	que	ele	quase	cometeu	o	mesmo	erro	de	sempre.

—	O	que	foi?

—	Tem	dinheiro	para	comprar	uma	Coca-Cola?

—	Não.	Dou	o	dinheiro,	se	quiser,	mas	para	comprar	um	suco	natural	que	não	esteja	gelado.

—	Ok!

—	Não...	repita!	Como	tem	que	pedir	ao	garçom?

—	Ufa!	Natural	e	sem	gelo.

—	Muito	bem,	aqui	está.

Lorenzo	corre	para	a	lanchonete	com	o	dinheiro	na	mão.

—	Sabe	o	que	eu	acho	incrível?	—	diz	Cristina	olhando	para	o	menino.	—	É	que,	de	qualquer
maneira,	e	apesar	de	sua	relação	com	Pietro	ter	acabado,	tudo,	todo	o	cansaço	cotidiano	do
casamento,	de	todas	as	noites,	como	cozinhar,	lavar,	passar	ou	fazer	a	cama,	compensam
porque	você	continua	tendo	algo.	Algo	muito	grande:	os	dois,	seus	filhos	—	Susanna	não	sabe	o
que	responder.	Move	a	boca	tentando	esboçar	um	sorriso.	—	Já	eu,	tenho	a	impressão	de	ter
desperdiçado	todos	esses	anos;	quando	olho	para	trás,	não	vejo	nem	todo	esse	cansaço	que
acabei	de	mencionar.	Só	o	vazio.

Nós	nem	mesmo	tentamos,	entende?



Susanna	vê,	ao	longe,	Lorenzo	sair	da	lanchonete.	Está	com	um	canudo	na	boca	e	segura
uma	bebida.	Susanna	se	coloca	de	lado	para	controlá-lo	melhor.	Lorenzo	percebe	e	foge
correndo	para	seus	amigos	tentando	manter	a	lata	escondida.	Mas	basta	um	instante	para	que
Susanna	reconheça	perfeitamente	a	cor	vermelha	e	parte	da	marca:	Coca-Cola.

—	Muito	bem!	Não	me	peça	mais	nada!	E	se	depois	tiver	dor	de	barriga,	não	se	atreva	a	ir
para	o	meu	quarto	fazer	uma	das	suas	cenas.

O	menino	se	faz	de	bobo	e	se	junta	aos	amigos	sem	se	preocupar	mais	em	esconder	a	lata
de	Coca-Cola.

—	Desculpe,	Cristina!	Nisso	ele	puxou	ao	pai.	Acha-se	muito	esperto	e	sempre	acaba	sendo
pego!	Ele	não	entende	que	não	adianta	mentir.	Ou	melhor,	contar	mentiras	quando	não	é
necessário.	Acho	que	é	uma	doença	hereditária.	—	Depois	acrescenta,	com	sincera
perplexidade:	—	Não,	sério,	eu	gostaria	de	levá-lo	a	um	médico!	Mas,	então,	voltando	ao	assunto.
Como	Flávio	encarou	tudo?	Como	ele	está?

—	Conversamos	por	telefone.	Parece	tranquilo.

—	Sério?	Onde	está	morando?	Na	casa	da	mãe?

—	Não,	ainda	não	teve	coragem	de	dizer	nada.

Nesse	momento	toca	o	telefone	de	Susanna,	que	o	tira	da	bolsa	e	olha	para	a	tela.

—	Ora!	Falando	em	mãe...	é	a	minha.	Eu	contei	tudo	a	ela,	mas	ela	me	enche	o	saco	—
atende	o	celular.	—	Oi,	mamãe,	o	que	foi?	—	ouve	em	silêncio	balançando	a	cabeça.	—	Não,	tudo
continua	como	eu	disse,	igual	a	ontem,	e	não	tenho	a	menor	intenção	de	mudar	absolutamente
nada.	É	uma	situação	ridícula	e	não	pretendo	continuar	aguentando	isso	só	porque	você	se
sente	mal	de	confessar	a	seus	amigos	que	sua	filha	se	separou!	—	Ouve	e	nega	novamente	com
a	cabeça.	—	Não...	Você	devia	estar	contente	de	poder	ir	a	essas	festas	e	dizer	que	sua	filha	é
feliz	de	novo.	Ouça,	mamãe,	estou	com	uma	amiga	e	não	estou	com	vontade	de	discutir.	Se
quiser	ficar	de	vez	em	quando	com	Lorenzo	e	Carolina,	me	fará	um	grande	favor;	senão,	eu	me
viro	sozinha	—	Susanna	ouve	em	silêncio	e	depois	sorri.	—	Perfeito.	Obrigada,	mamãe.

—	Fecha	o	telefone.	—	Finalmente	entendeu.	É	teimosa!	Não	entra	na	cabeça	dela	que	eu
não	quero	voltar	com	Pietro.	Enfim,	desculpe,	você	estava	falando	de	Flávio.

—	Sim.	Então,	ele	não	contou	nada	aos	pais.

—	Está	vendo?	É	evidente	que	ainda	pensa	em	voltar	com	você.	Mas	onde	ele	está
dormindo?

Cristina	se	volta	e	olha	nos	olhos	da	amiga.

—	Achei	que	você	soubesse.

—	Não.	Onde?

—	Está	na	casa	de	Pietro.

—	Imagine	só!	Esses	dois	não	sabem	nem	fritar	um	ovo!
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—	Está	quente!



—	Antes	de	experimentar,	tem	que	soprar.

—	Ok.	Assim?

—	Sim,	isso.

Pietro	tira	a	colher	da	boca.

—	Desculpe,	mas	este	molho	não	tem	gosto	de	nada!

Flávio	tira	a	colher	da	mão	de	Pietro,	torna	a	provar	e	se	queima	de	novo.

—	É	verdade.

—	Eu	acrescentaria	um	pouco	de	vinho	tinto	e	talvez	uma	pitadinha	de	pimenta.	Azeite,	sal...
Enfim,	para	dar	mais	sabor.

Flávio	continua	mexendo	com	uma	concha	grande	demais,	visto	que	a	panela	em	que	estão
cozinhando	o	tomate	é	muito	menor.	E	o	fogo	está	muito	alto.

—	Está	me	ouvindo?

Flávio	leva	a	concha	à	boca	e	prova	outra	vez	o	molho.

—	É	verdade.	Está	sem	gosto.

—	Já	disse!

—	Ouça,	das	poucas	vezes	que	cozinhei,	fiz	o	molho	assim.	E,	além	do	mais,	não	se	pode
ficar	acrescentando	ingredientes	de	qualquer	jeito.

—	Você	não	observava	Cristina	na	cozinha?	Não	aprendeu	nada?

—	Não.

Pietro	bufa	e	abre	uma	garrafa	de	vinho.

—	Então,	estamos	ferrados!

—	Quando	eu	chegava	em	casa	ela	já	havia	preparado	tudo.

—	Sempre?

—	Bem,	na	verdade,	eu	nunca	entrei	na	cozinha	para	ver	como	ela	cozinhava.

—	Entendo.	Se	me	permite	dizer,	você	a	tratava	como	uma	criada!	Apenas	duas	palavras
para	saber	o	que	havia	feito	durante	o	dia,	como	havia	sido	o	trabalho...	não	é?	—	Gostaria	de
acrescentar:	"É	óbvio	por	que	ela	o	deixou!",	mas	sabe	que	não	é	o	momento.

Pietro	consegue	abrir	a	garrafa.	Flávio	olha	para	ele	preocupado.

—	Eu	deveria...	Talvez	tenha	sido	por	isso.

Pietro	assente.

—	Veja,	uma	mulher	precisa	de	certa	atenção.	Precisa	se	sentir	importante,	considerada,
uma	princesa,	e	isso	mesmo	quando	está	preparando	um	prato	de	macarrão	com	alho	e
pimenta!	Puxa,	devíamos	ter	feito	isso!	Era	mais	fácil	—	sorri,	sente	o	aroma	do	vinho	e	dá	um
gole.	—	Hummm...	estou	brincando...	—	Olha	para	Flávio	com	mais	atenção.	—	Sabe	que	no	fundo
você

é	bom	nisso?	Cozinha	com	certa	classe,	vê-se	pelo	jeito	como	mexe	o	punho,	como	coloca



o	sal,	deixando-o	cair	com	tanta	graça.

Flávio	olha	para	Pietro	desconfiado.

—	Está	me	zoando?

—	Não,	em	absoluto,	só	quero	que	se	sinta	como	um	príncipe	encantado!

Talvez	assim	a	massa	fique	melhor.	Abaixe	o	fogo,	está	queimando!

Flávio	reduz	um	pouco	a	chama.	Pietro	pega	os	pratos	e	se	aproxima	dele.

—	Você	assistiu	a	Ratatouillé?

—	Não.

—	É	um	filme	de	animação	muito	bonito;	em	tese,	é	para	crianças,	mas,	na	minha	opinião,	é
dirigido	principalmente	aos	adultos,	como	todos	os	desenhos	animados	que	estão	fazendo	de
uns	anos	para	cá,	pensando	bem.	É	a	história	de	um	rato	louco	por	sabores,	pela	cozinha...	Em
certo	momento,	ele	diz	que	a	comida	sempre	encontra	aqueles	que	adoram	cozinhar.	Então,
depressa!	Se	continuar	assim,	ela	nunca	vai	nos	encontrar	e	vamos	morrer	de	fome!

Flávio	balança	a	cabeça.

—	O	molho	está	pronto	—	anuncia	depois	de	sujar	uma	infinidade	de	panelas	e	de	recitar,
esperançoso,	uma	oração.

Pietro	experimenta.

—	Está	gostoso!

Escorrem	o	macarrão,	colocam	de	novo	na	panela	e	jogam	o	molho	por	cima.

—	Como	estava	dizendo,	esse	rato	sabia	escolher	os	ingredientes	necessários	para	preparar
os	diversos	pratos.	Farejava-os	e	depois,	enfeitiçado,	como	se	dançasse	ao	ritmo	de	uma
espécie	de	sinfonia	musical,	combinava	e	misturava	até	obter	um	prato	insuperável.

Flávio	mistura	com	cuidado	o	macarrão	com	o	molho,	girando	a	concha	dentro	da	panela.

—	Vamos	para	a	mesa,	ratinho,	que	está	pronto.

Pietro	se	senta.	Flávio	se	aproxima	dele,	pega	uma	colher	grande	e	começa	a	servir	o
macarrão	no	prato	de	Pietro;	depois	no	seu,	e	finalmente	joga	o	resto	do	molho	sobre	o	prato	do
amigo.	Senta	e	toma	um	pouco	de	vinho.	Pietro	não	espera.

Está	morrendo	de	fome.

Flávio	observa	enquanto	ele	mastiga.

—	E	então?	—	Espera	com	curiosidade.	—	Que	me	diz?

—	Digo	que	até	aquele	rato	teria	feito	melhor	de	olhos	fechados.	Está	horrível.

Muito	cozido	e	insípido.

—	Mas	não	é	possível!	Eu	não	era	o	príncipe	encantado?

—	Pois	agora	você	não	é	nem	o	Tatá,	o	ratinho	da	Cinderela.

Flávio	levanta	o	dedo	do	meio,	depois	decide	experimentar	o	macarrão.

—	Você	está	exagerando	—	Mastiga	um	pouco	e	logo	cospe	diretamente	no	prato.



—	Noooossa!	Está	terrível!	Está	cozido	demais,	está	até	desmanchando!	Não	suporto
macarrão	assim.	E,	ainda	por	cima,	tem	pouco	molho;	não	está	ruim,	mas...

Pietro	esvazia	rapidamente	uma	taça	de	vinho	tinto,	serve	outra	e	esvazia	também.

—	O	que	está	fazendo?	Quer	se	embebedar?

—	Sim,	bebo	para	esquecer	o	gosto	desse	prato.	E,	ainda	por	cima,	o	molho	queimou.

Pietro	vai	até	o	notebook,	abre	e	começa	a	digitar	algo.	Flávio	olha	para	ele	surpreso.

—	O	que	está	fazendo?	Procurando	outra	receita?

—	Não,	quero	ver	se	encontro	algum	restaurante	delivery.	Aqui	está...	Take	away,	japonês	—
Levanta	e	tira	o	celular	do	bolso	do	casaco.	Senta-se	de	novo	em	frente	à	tela.	Lê	o	número.
Digita-o.	—	Alô?	Boa	noite,	quero	fazer	um	pedido...

Sim,	sushi	e	sashimi...	Você	também	quer,	Flávio?

—	Sim,	o	mesmo	que	você	pedir	—	Continua	ouvindo	o	que	o	amigo	diz,	seu	entusiasmo,	sua
vitalidade.

—	Precisamos	nos	alimentar.	Estamos	estreando	a	solteirice	—	Cobre	o	microfone	com	a
mão.	—	É	uma	mulher.	Que	voz	sensual!	Tenho	fetiche	por	mulher	oriental,	e	você?

Flávio	nega	com	a	cabeça.

Pietro	abre	os	braços.

—	Pois	eu	gosto	da	ideia!	—	Volta	a	falar	ao	telefone.	—	Sim,	acrescente	um	prato	de	arroz
branco	—	Olha	para	Flávio	com	o	canto	do	olho.	—	Mas	não	cozido	demais.

Flávio	se	serve	de	uma	bebida	e	permanece	desconsolado	no	sofá	olhando	para	Pietro,
que	com	seu	absurdo	entusiasmo	tenta	conquistar	uma	mulher	por	telefone.

—	Como	é	mesmo	seu	nome?	Não,	do	restaurante	não.	O	seu...	Como	é	seu	nome?	Fu	Tan
Chi...	Ah,	desculpe,	Fu	Dan	Chi.	Não?	Tuta	Chi?	Está	bem...	Tanto	faz.	Flávio	pensa	em
Cristina.	"O	que	estará	fazendo?	Com	quem?"	Mas	não	sente	ciúmes.	Imagina	ela	andando	pela
casa,	preparando	alguma	coisa	para	comer,	como	sempre	fez	para	ele,	todas	as	noites,	mesmo
quando	voltava	tarde.	E	aquele	caldo,	aquele	simples,	bobo	e	às	vezes	insípido	caldo	de	repente
lhe	parece	o	melhor	prato	que	já	comeu	na	vida.	Lembra	o	passado.	Cristina.	Cristina	que	ri.
Cristina	que	se	emociona	com	um	filme.	Cristina	que	dorme.	Cristina	que	toma	o	café	da	manhã
ainda	meio	adormecida.	Cristina	fazendo	amor.	"Aquela	noite	à	beira	do	mar,	depois	de	ter
bebido,	aquele	passeio,	aquela	praia	e	aquela	lua	escondida.	O	silêncio,	naquela	noite	a	praia
estava	deserta.	Onde	estávamos?	Na	Espanha.	Em	Ibiza.	Não,	isso	foi	um	ano	depois!
Estávamos	na	Grécia."	E	lembra	todos	os	movimentos,	as	sensações,	esse	jogo	de	luzes,	a
penumbra	entre	as	rochas...	A	mulher	abandonada	em	seus	braços,	embaixo	dele,	essa	paixão
que	passa	por	cima	de	tudo,	como	se	fosse	uma	fome	repentina	que	não	se	pode	controlar	e
que	não	deixa	ver	o	que	há	lá	fora.	E,	como	se	fosse	vítima	de	um	rapto,	Flávio	torna	a	se	ver	ali,
vivendo	aquela	paixão	que	agora	lhe	parece	nítida	e	intensa,	de	uma	beleza	quase	dolorosa.
Observa	excitado	o	vazio,	a	escuridão	da	noite,	e	ouve	uma	vez	mais	o	eco	remoto	daqueles
suspiros,	a	respiração	entrecortada	do	desejo	e	a	maravilhosa	fome	de	amor.	Sente-se	invadido
por	uma	tristeza	inesperada	que	o	transporta	para	muito	longe.

—	Pedi	de	tudo,	para	você	também.



—	Ah,	sim,	obrigado.

Flávio	levanta,	vai	até	seu	quarto,	fecha	a	porta	e	se	joga	na	cama	sem	nem	tirar	os
sapatos.	"Não	acredito.	Não	pode	ser.	Não	pode	acabar	assim.	Como	posso	não	ter	percebido?
Talvez	eu	soubesse,	mas	não	queria	ver."	E	como	por	encanto,	sem	razão	ou	motivo	algum,
surge	em	sua	mente	aquela	canção:	"Senza	te.	Senza	piu	radiei	ormai.	Tanti	giorni	in	tasca	tutti	li
da	spendere."20	De	repente,	aqueles	dias	lhe	parecem	mais	inúteis	que	nunca.	Pergunta-se	se
poderia	ter	feito	alguma	coisa.	E	de	novo	a	recordação	daquela	canção	parece	lhe	dar	a
resposta.	"Eppure	io	ero	stanco	e	apático,	non	c'era	soluzione,	ma	si	che	hofatto	bene..."21Do
nada,	sente	vontade	de	rir	como	um	bobo.	"Fiz	bem.	Mas,	que	estou	dizendo?	Eu	não	tomei
essa	decisão.	Foi	ela,	Cristina.	O	que	será	que,	de	repente,	a	levou	a	isso?	Sempre	há	alguma
coisa,	alguém,	um	fato,	uma	história,	um	filme	ou	um	momento	que	determinam	o	que	vai
acontecer	depois,	o	que	decidimos	depois	de	uma	hora,	de	um	dia,	de	uma	semana	ou	de	um
mês.	Um	gatilho,	a	coragem	de	alguém	que	se	assume,	que	nos	mostra	o	que	não	queríamos
ver	e	nos	arrasta	por	um	novo	caminho.	O	que	foi	para	você,	Cristina?

O	que	a	levou	a	dar	esse	passo?"	Uma	nova	canção	na	mente.	"Un	passo	indietro	ed	io	già
so	di	avere	torto	e	non	ho	piu	le	parole	che	muovano	il	sole.	Un	passo	avanti	e	il	cielo	è	blu	e	tutto
il	resto	non	pesa	piu	come	queste	tue	parole	chesi	muovono	sole."22

"Un	passo	indietro.	Negramaro.	Ela	gosta	tanto!	Às	vezes	me	falava	de	uma	de	suas	letras,
de	uma	frase	que	a	havia	impressionado	em	particular,	mas	como	eu	não	os	suporto	logo	a
interrompia	e	mudava	de	assunto.	Que	imbecil.	Quantas	vezes	devo	ter	feito	isso,	até	com
outros	assuntos	mais	importantes,	Mas	eu	não	percebia.	Sempre	a	amei.	Como	é	possível
perder	o	amor	desse	jeito?"	Faz	força	para	entender,	para	recordar	as	frases	de	uma	canção	que
tenha	sido	a	gota	d'água.	Porém,	percebe	que	não	sabe,	que	nunca	saberá.	Conversaram
durante	a	noite	toda,	ele	tentou	convencê-la	por	todos	os	meios.	Nada.	Não	houve	nada	a	fazer.
Flávio	vira	para	o	outro	lado,	encolhe	as	pernas	como	um	novelo,	como	se	precisasse	de
proteção.	Aquela	canção	de	Battisti	continua	rondando	sua	cabeça.	"Mi	sento	come	un	sacco
vuoto,	come	uncoso	abbandonato."23	E	então,	sente-se	mais	sozinho	que	nunca,	parece	ter
perdido	tudo,	não	ter	apoio,	realidade,	existência,	casa,	escritório,	trabalho,	como	se	estivesse	no
meio	do	mar	e	fosse	um	náufrago	de	si	mesmo.	Sente	um	ataque	de	pânico,	fica	sem	fôlego,
arfa,	seu	coração	bate	em	um	novo	ritmo,	irregular,	durante	alguns	segundos.

Taquicardia.	Terror.	Tenta	tirar	o	celular	do	bolso.	Não	consegue,	fica	enroscado,	mas	por
fim	consegue,	abre-o	e	procura	o	nome.	Cristina.

Mas	de	novo	aquela	canção	se	abate	sobre	ele.	Dessa	vez	parece	severa,	dura	e
determinada.	Parece	gritar	dentro	dele:	"Orgoglio	e	dignità!	Lontano	dal	telefono."24

Fecha	o	telefone.	E,	pouco	a	pouco,	sua	respiração	volta	ao	normal,	lenta.	"Aspetta	almeno
un	attimo...	Sennò,	sisa."25	Esboça	um	sorriso.	Sim.	Tem	razão,	Lúcio.

Guarda	o	telefone	no	bolso	enquanto	Pietro	bate	na	porta.

—	Ei,	você	está	aí?	Tudo	bem?	A	comida	chegou.	Já	vou	começar	a	comer.

—	Está	bem,	estou	indo.

Pouco	depois	Flávio	sai	do	quarto,	vai	ao	banheiro,	lava	o	rosto,	seca,	vai	para	a	sala,	senta
diante	de	Pietro	e	também	começa	a	comer.

—	Está	gostoso.	Mas	o	tempurá	não	é	nada	do	outro	mundo.



Flávio	sorri.

—	Acho	que	pelo	menos	um	dos	dois	devia	aprender	a	cozinhar	direito.

—	Sei	—	Pietro	sorri	enquanto	limpa	a	boca.	—	Lembra	de	Um	estranho	casal.

—	Sim,	é	genial.

—	Então,	eu	sou	Walter	Matthau,	o	cara	que	está	sempre	cercado	por	um	monte	de
mulheres,	e	arranjo	umas	para	você.	E	você	é	Jack	Lemmon,	o	que	sabe	cozinhar.

—	Está	bom	para	mim.	—	Flávio	pega	outro	pedaço	de	salmão.	—	De	qualquer	maneira,
sempre	podemos	recorrer	ao	japonês:	o	sashimi	está	fresquíssimo	e	delicioso!

Pietro	sorri.

—	Sim,	mas	temos	que	achar	outro.	A	garota	oriental	que	trouxe	a	comida	é	feia	como	o
diabo!
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Passado	um	certo	tempo.	É	a	noite	do	Dia	dos	Namorados.	A	noite	do	amor,	mas	também
da	diversão,	da	música,	das	palavras	e	dos	eventos.	Uma	noite	artística.

A	noite	das	grandes	mentes.

—	Alô,	Alex,	por	que	não	atende?	—	Niki	tampa	a	outra	orelha	para	poder	ouvir	melhor	a
resposta.	Na	sala,	reina	uma	grande	confusão.

—	Desculpe...	Estamos	jantando	com	o	diretor	e	os	outros,	deixei	o	telefone	no	vibracail,	e
estava	no	casaco	em	cima	da	cadeira,	não	ouvi.

—	Muitas	explicações.	E	justo	hoje,	que	é	Dia	dos	Namorados!	Apesar	de	que,	de	qualquer
maneira,	eu	não	ia	querer	comemorar,	porque	gosto	de	ser	do	contra.

Mas	você	exagerou,	e	eu	me	preocupo!

Alex	se	levanta	da	mesa.

—	Com	licença	—	Afasta-se	e	vai	até	um	canto	do	local	onde	pode	falar	com	mais
tranquilidade.	—	Meu	amor,	como	pode	dizer	uma	coisa	dessas?	Está	louca?

Como	pode	pensar...	—	Quer	acrescentar:	"Depois	do	que	eu	lhe	pedi!	Não	percebe?

Eu	pedi	que	se	case	comigo,	meu	amor!",	mas	prefere	ouvir	a	resposta	de	Niki.

—	É	sempre	bom	estar	esperta!	Nunca	devemos	nos	acomodar.	De	qualquer	maneira,	eu
gostaria	de	saber	onde	você	está	e	fazendo	o	quê.

Alex	solta	uma	gargalhada.

—	Ah,	então	você	é	uma	ditadora!	Assim	fico	com	medo.

—	Isso	mesmo	—	Niki	ri	do	outro	lado	da	linha.	—	Mas	responda.

—	Estou	no	Duke's	da	Viale	Parioli.	Estou	com	Soldini,	Alessia,	o	diretor	e	a	esposa	e	uma
nova	assistente.

—	Ah...	Você	me	contou	que	Soldini	e	Alessia	estavam	juntos	e	que	estavam	felizes,	não	é?



—	Sim	—	Alex	está	preocupado	porque	sabe	muito	bem	aonde	ela	quer	chegar.

—	O	diretor	e	sua	esposa,	sejam	quais	forem	seus	sentimentos,	são,	de	qualquer	maneira,	o
diretor	e	sua	esposa,	certo?

—	Isso	mesmo.

—	Só	me	falta	entender	quem	é	essa	nova	assistente.

—	Certo.	Na	verdade,	não	há	muito	o	que	entender.	Temos	um	novo	trabalho;	pela	primeira
vez,	vamos	cuidar	diretamente	da	parte	de	produção,	e	ela	tem	experiência	nisso.

—	Em	poucas	palavras,	é	competente.

—	Muito...

—	E	bonita?

Alex	fecha	os	olhos	e	aperta	os	dentes;	sabia	que	essa	pergunta	chegaria	cedo	ou	tarde.

—	Sim,	bonita.	—	Em	momentos	como	esse	é	melhor	optar	pela	melhor	solução,	pela	resposta
mais	rápida	e	imediata	para	não	cair	na	armadilha	da	sensibilidade	feminina,	essa	capacidade
única	que	as	mulheres	possuem	para	entender	tudo	rapidamente	e	captar	até	o	mínimo	detalhe,
em	particular	aqueles	que	pensamos	que	não	estamos	revelando.

—	Bonita,	é?	Entendi.	Uma	gata.

—	Eu	só	disse	que	é	bonita.

—	Sim,	bem	bonita!

—	O	que	você	entendeu?

—	Quer	dizer	que	eu	estava	certa,	Alex?	Por	que	não	me	disse	logo?

—	Não,	meu	amor,	está	enganada,	estou	só	brincando.	Ouça,	eu	disse	que	é	bonita;	pode
ser	que	outros	a	achem	linda.	Mas,	no	que	me	diz	respeito,	já	falamos	demais	nela.

—	Hum...	você	não	me	convence.

—	Eu	gostaria	de	estar	aí	com	você	—	sorri.	—	Isso	a	convence?

Niki	também	sorri.

—	Um	pouco	mais,	mas	não	totalmente.

—	Eu	te	amo.

—	Ah,	isso	sim	é	falar	claro.	Agora	me	convenceu	totalmente.	Que	pena	que	você	não	pode
passar	aqui.	Vai	ser	bonito.	Aquele	cara	que	está	sempre	na	tevê,	Renato	Matéria,	virá	ler	seus
textos.

—	Ah,	sei	quem	é,	aquele	que	finge	ser	de	esquerda.

—	Por	que	finge?

—	Porque	nós	o	chamamos	para	uma	propaganda	de	uma	ONG	cuja	arrecadação	se
destinava	a	caridade,	e	ele	pediu	um	cachê	altíssimo.	Quando	lhe	oferecemos	um	pouco	menos,
recusou.	Estava	fora	de	qualquer	parâmetro.

—	Bom...	É	uma	pena,	porque	parece	uma	pessoa	verdadeira.



—	Claro...	Barba	por	fazer,	suéter	de	gola	alta	sem	nada	por	baixo...	Tudo	para	aparecer	na
televisão,	onde	afirma	ser	o	porta-voz	do	povo,	sabe	ouvir	sua	raiva	e	outras	coisas	do	tipo.	Mas
experimente	fazê-lo	pôr	a	mão	na	carteira	por	uma	causa	justa	e	vai	ver	como	finge	de	surdo.
São	todos	iguais.	Sabe	quantos	nomes	eu	poderia	lhe	dar?	Se	bem	que,	cedo	ou	tarde,	virão	à
tona.

—	Está	bem...	tchau,	meu	amor.	Volte	para	seu	jantar!

—	Ok,	até	mais,	divirta-se.

—	Você	também.

Alex	volta	para	a	mesa.

—	Desculpem.

—	Era	Niki?	—	A	esposa	do	diretor	olha	para	ele	de	lado.

Alex	desdobra	seu	guardanapo	e	coloca	no	colo.

—	Sim.

O	diretor	prossegue.

—	Os	preparativos	estão	a	todo	vapor!

—	Os	preparativos	para	quê?	—	dessa	vez,	a	esposa	do	diretor	parece	só	curiosa.

—	Posso?	—	o	diretor	olha	para	Alex.

—	Claro	—	mas	gostaria	de	acrescentar:	"Já	falou,	não	vejo	como	posso	detê-lo!".

—	Alex	vai	se	casar!

—	Caramba!	Mas	isso	é	fantástico!	O	máximo!	—	Soldini	aperta	sua	mão.	—	A	história	de
vocês	parece	um	conto	de	fadas!

—	Obrigado,	obrigado...	—	Alex	está	levemente	envergonhado.

Seu	olhar	cruza	o	de	Raffaella,	a	assistente.	A	jovem	"bonita"	parece	sinceramente
contente.

—	Parabéns	—	diz.	—	É	a	garota	do	LaLuna,	não	é?

—	Sim...

—	Ela	é	linda.	Fico	feliz	pelos	dois.

O	diretor	recupera	o	controle	da	situação.

—	Bem,	vamos	pedir	a	comida,	assim	podemos	falar	um	pouco	sobre	nosso	projeto,	o	que
acham?

E	todos	abrem	quase	automaticamente	o	cardápio	e	começam	a	escolher	os	pratos,
curiosos	e	indecisos,	recordando	o	que	comeram	na	hora	do	almoço	e	procurando	não	se
exceder	com	as	calorias.	"Melhor	uma	entrada	e	um	segundo	prato,	ou	um	prato	só	com
guarnição?	De	qualquer	maneira,	minha	sobremesa	ninguém	tira!"

—	Hummm,	que	delícia,	pato	com	mirtilo!

—	O	que	é	paccheril



—	É	um	tipo	de	massa,	como	um	minicanelone.

—	Ah,	obrigado.

Enquanto	continuam	decidindo,	Raffaella	observa	Alex	por	trás	do	cardápio	enquanto	uma
série	de	ideias	passa	por	sua	mente.	Ele	não	percebe.	Raffaella	sorri	e	faz	uma	simples
consideração	final:	é,	mas	ainda	não	se	casou.	Fecha	o	cardápio,	particularmente	satisfeita.

—	Eu	já	escolhi.

—	O	que	vai	beber?

E	enquanto	alguém	pergunta	sobre	os	pratos	que	pretende	pedir,	Alex	finge	interesse
também.	Na	realidade,	sabe	que	ela	está	olhando	para	ele.	Não	tem	jeito,	alguns	jogos	ficam
imediatamente	claros.	Resta,	porém,	determinar	se	é	um	simples	desejo	de	jogar	ou	se	a	aposta
é	muito	alta.

—	Espaguete	à	Ia	Norma	para	começar.

—	Hummm,	parece	uma	delícia!	Tomate,	salada	de	ricota	e	berinjela.

—	Será	que	não	é	um	pouco	pesado?

Raffaella	dá	de	ombros.

—	Mas	eu	adoro,	vou	arriscar!	—	Olha	de	novo	para	Alex,	que	não	consegue	evitar	seu	olhar.

—	Ah,	não,	eu	vou	pedir	algo	mais	leve.	Um	filé	com	um	pouco	de	salada.	Já	engordei	uns
quilos.

Raffaella	sorri	sem	acrescentar	mais	nada.	Depois,	cora,	mas	por	sorte	ninguém	percebe.
Acaba	de	ter	uma	ideia	para	fazê-lo	emagrecer.

69

O	celular	de	Cristina	toca.	Após	enrolar	uma	toalha	em	volta	da	cabeça,	corre	para	a	sala,
onde	deixou	o	aparelho.

—	Alô!

—	Onde	você	estava?

—	Oi,	Susanna.	Estava	no	banho,	mas	já	terminei.

—	Ainda	bem!	Ouça,	quero	lhe	fazer	uma	proposta.	Hoje	é	Dia	dos	Namorados.	Cristina	seca
o	cabelo,	que	pinga	no	tapete.

—	Eu	sei.

—	Nós	duas	nos	separamos	um	pouco	antes,	né?

—	Sim...	pelo	visto	não	temos	nada	para	comemorar.

—	Isso	é	o	que	você	pensa,	princesa.	Estou	ligando	por	isso	mesmo.	Vamos	sair!

Vamos	jantar	e	relaxar.	Vou	deixar	as	crianças	com	minha	mãe.

—	Sim,	legal.	Mas,	grande	diversão,	ver	todos	esses	casais...	Eu	já	ia	jantar,	colocar	o	pijama
e	ver	um	filme.



—	Que	belo	plano!	Vamos	comemorar	como	solteiras,	ou	não?	O	pior	que	pode	acontecer	é
acharem	que	somos	um	casal.	Como	não	deu	certo	com	os	homens,	agora	vamos	tentar	com
mulheres!

Cristina	ri.	Tem	que	reconhecer	que	Susanna	é	forte.

—	Mas	já	deve	estar	tudo	reservado,	com	certeza.

—	E	daí!	Vamos	sair	sem	rumo,	começar	com	um	aperitivo.	Daqui	a	uma	hora	passo	aí.	E
fique	linda,	viu?	Não	quero	ver	você	de	agasalho	ou	desalinhada,	e	sim	com	seu	melhor	vestido
e	bem	maquiada.	—	Desliga	sem	lhe	dar	tempo	de	responder.

Cristina	olha	o	celular	e	balança	a	cabeça.	A	seguir,	vai	para	seu	quarto	e	abre	o	armário.
Dá	uma	olhada	nos	vestidos.	Escolhe	dois	ou	três.	Lembra	que	faz	muito	tempo	que	não	os
veste.	Flávio	gostava	do	preto.	Cristina	apoia-o	no	corpo	e	se	olha	no	espelho.	Logo	solta	e
pega	outro	lilás	com	umas	florzinhas	brancas	e	os	punhos	um	pouco	franzidos.	Um	pouco	mais
alegre.	Com	as	botas	bege	vai	ficar	muito	bom.

Acaba	de	se	secar.	Veste-se	e	depois	passa	um	pouco	de	sombra	lilás,	rimel	e	gloss.

Pronto.	Olha-se	no	espelho.	"Sim,	esta	noite	quero	relaxar	de	qualquer	jeito."
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A	música	enlouquece	em	um	canto	da	sala.	Alguns	dançam.	Uns	rapazes	sentados	no
corredor	conversam,	riem,	bebem	cerveja,	um	enrola	um	cigarro	com	tabaco	picado,	outro,	um
pouco	mais	afastado,	acende	um	de	"efeitos	especiais".

Na	grande	sala	alguns	se	sentam	nos	degraus	ou	em	cima	das	carteiras;	outros,	mais
pontuais,	conseguiram	cadeiras.	A	porta	que	fica	ao	fundo	da	sala,	no	centro	da	pequena
arquibancada,	abre-se	de	repente	e	entra	Renato	Matéria,	o	jovem	e	robusto	artista	de	esquerda,
conforme	afirma	no	folheto	que	passou	de	mão	em	mão	por	todas	as	universidades.	Pega	o
microfone	que	está	em	cima	da	mesa	do	professor	e	começa	a	cantar	seu	rap	sem	enrolação.
Move-se	agitando	a	cabeça,	de	vez	em	quando	para	e	ergue	um	braço	com	o	punho	fechado,
como	se	quisesse	destacar	a	força	de	sua	convicção	pessoal.

—	Mentirosos	e	ladrões,	falsos	políticos,	gurus	fanáticos,	afastem-se	deste	mundo	e	tirem	as
mãos	do	nosso	círculo.	Nós	somos	os	da	substância,	os	que	odeiam	a	simples	aparência,	os
que	falam	ao	sair	da	sala	e	não	se	apagam	na	indiferença.	Nós	somos	os	que	estão	dentro	e	a
quem	as	palavras	são	um	tormento,	somos	os	que	sempre	se	divertem	e	jamais	se
envergonham	de	dizer	chega.	Mentirosos	e	ladrões,	falsos	políticos,	gurus	fanáticos,	melhor	se
apaixonarem	e	irem	a	essa	bela	ponte,	acorrentem-se	com	um	cadeado	e	vão	banhar-se	com	a
chave...	Um	bom	salto	da	varanda.	E	nós	seremos	livres!	Livres!	Voltaremos	a	ser	livres,	livres!

Então,	no	fundo	da	sala,	um	megafone	surge	do	nada	e	eleva	com	firmeza	a	voz	de	Adriano
Mei,	um	dos	mais	radicais.

—	Sim,	livres	de	você!

É	o	sinal,	o	grito	de	guerra.

—	Ao	ataque!

De	todos	os	cantos	da	sala	começam	a	chover	tomates,	aipo,	todo	tipo	de	alimentos	podres.
Adriano	Mei	contínua	com	sua	luta	sem	largar	o	megafone.



—	Palhaço,	mentiroso,	falso	artista	de	esquerda!	Você	é	um	vendido...	Não	apoiou	uma
iniciativa	de	caridade	porque	queria	mais	dinheiro.	Você	é	um	porco,	um	filho	do	sistema...	Faça
essa	barba,	deixe	crescer	outra	coisa,	que	o	reconheçam,	não	se	esconda,	maldito	impostor.

E	assim,	alegres	e	curtindo,	continuam	acertando	o	pobre	Renato	Matéria	com	todo	tipo	de
produto	agrícola,	até	que,	jogado	com	grande	precisão	e	força,	um	ovo	o	acerta	bem	na	testa,
estoura	em	sua	cara	e	ele	é	obrigado	a	fazer	uma	retirada	vergonhosa.

—	Filho	da	puta!	Filho	da	puta!	Filho	da	puta!	—	O	grupo	que	está	sob	as	ordens	de	Adriano
Mei	continua	a	agressão	e	finalmente	inicia	uma	espécie	de	ataque	que	obriga	Matéria	a	fugir
para	a	sala	ao	final	do	corredor.

Seu	pseudoempresário,	Aldo	Lanni,	está	falando	nesse	momento	com	uma	garota	muito
atraente.

—	Posso	arranjar	alguma	coisa	importante	na	televisão:	temos	um	monte	de	contatos.

—	Sério?	Eu	adoraria.

—	Dê-me	seu	número	que	eu	ligo.

Nesse	exato	momento,	abre-se	a	porta	e	Matéria	sai	em	disparada	coberto	de	verduras
fedidas	e	ovos	podres.

—	O	que	fizeram	com	você?

—	Uma	salada,	isso	é	o	que	fizeram!	Cobriram-me	de	porcaria,	e	se	me	pegarem,	são
capazes	até	de	me	surrar.	Vamos	embora,	depressa!

—	Aldo	Lanni	não	tem	tempo	de	anotar	o	número	da	potencial	presa.

—	Merda!	—	Matéria	puxa-o	pela	jaqueta.

—	Vamos	para	o	carro,	anda!

—	Onde	você	estacionou?

—	Aí	embaixo.

Entram	correndo	em	um	Mercedes	conversível.	Lanni	liga	o	carro,	mas	os	jovens,	liderados
por	Adriano	Mei,	saem	pela	mesma	porta	e	correm	atrás	deles.

—	Aí	estão!	Vamos,	vamos!

Lanni	acelera,	mas	um	dos	estudantes	joga	uma	garrafa	com	raiva	e	força.

Acerta	em	cheio	o	vidro	traseiro	que	estoura	em	mil	pedaços.

—	Merda,	comprei	o	carro	há	seis	meses!	—	Aldo	Lanni	vira	à	esquerda	e	se	dirige	a	toda
velocidade	para	a	saída,	fora	de	perigo.	Matéria	se	volta.	Os	rapazes	pararam	de	correr	atrás
deles.

—	Por	que	estão	tão	irritados?	O	que	você	disse?

—	Eu	não	disse	nada!	Estava	dizendo	as	coisas	de	sempre...	essa	bobagem	sobre	os
políticos	e	os	cadeados.

—	Eu	já	falei	que	precisa	mudar	isso.	Já	estão	cansados	de	ouvir	isso!

—	Não	é	isso.	Não	sei	como	ficaram	sabendo	do	negócio	do	dinheiro	para	aquela	ONG.



Aldo	Lanni	balança	a	cabeça.

—	Eu	também	falei.	Você	devia	ter	aceitado	o	que	lhe	ofereceram.	Cara,	você	abusou.

—	Não	sei	por	quê,	mas	acho	que	você	tem	razão	—	Permanece	em	silêncio	por	uns
instantes.

Aldo	Lanni	olha	para	ele	de	vez	em	quando	de	rabo	de	olho	enquanto	continua	dirigindo.
Um	fio	de	clara	de	ovo	escorre	pela	testa	de	Renato	Matéria.	Aldo	Lann	sorri.	"Ele	mereceu.
Assim,	vai	aprender	a	avaliar	as	propostas	e,	principalmente,	a	não	reduzir	minha	porcentagem	a
5%.	O	que	ele	está	pensando?	Que	a	gente	fica	rico	sozinho?	E	na	televisão,	ainda	por	cima!
Incrível.	Adriano	Mei	agiu	certo,	do	jeitinho	que	falei;	nada	de	ações	violentas,	só	meter	um
pouco	de	medo.	Assim,	Materia	se	assusta	e	continua	trabalhando...	para	encher	meus	bolsos."

—	É	o	seguinte	—	Matéria	se	volta	para	ele	—,	o	que	precisamos	é	de	uma	esquerda
construtiva,	um	cara	inteligente	que	trabalhe	com	o	cérebro;	chega	de	demagogia,	precisamos
de	ideias	mais	profundas.	O	que	você	acha,	hein?	O	que	você	acha?	Bom,	não	é?

Aldo	Lanni	olha	para	ele	sorrindo.

—	Maravilhoso,	cara.	Faça	isso.	Assim,	vão	voltar	a	acreditar	em	você	e	em	suas	palavras.	E
abandone	também	essa	ideia	de	transmissores.	Essa	é	velha.

—	Tem	razão.	—	Materia	olha	para	ele	radiante.	—	O	que	eu	faria	sem	você?

Aldo	Lanni	assente	e	dá	uma	palmada	na	perna	esquerda	de	Renato,	a	única	parte	que
resistiu,	íntegra,	ao	ataque	de	Adriano	Mei	e	seus	colegas.

Depois	de	fazer	um	ou	outro	comentário	divertido,	o	grupo	entra	calmamente	na	sala;	a
música	continua	tocando	como	se	nada	houvesse	acontecido;	alguns	começam	a	dançar	de
novo	em	um	canto,	outros	se	beijam,	outros	riem	após	contar	uma	história	engraçada;	uma
garota	olha	para	o	rapaz	que	adora	e	que	não	se	atreve	a	abordar.

—	Então,	o	que	vamos	fazer?	—	Guido	aparece	atrás	de	Niki	com	um	copo	de	plástico,	uma
limonada	com	um	pouco	de	vodca	e	uma	folha	de	menta.

—	Que	susto!

—	Só	por	isso?	Pensei	que	gostasse	de	correr	riscos!

—	Como	assim?	Por	quê?

Guido	sorri	e	dá	um	gole,	dando-se	o	tempo	necessário	para	aumentar	o	suspense.

—	Hummm...	está	gostoso,	quer	um	pouco?

Niki	olha	para	o	canudo	que	seu	amigo	acaba	de	usar.	"O	que	ele	está	pensando?

Que	jeito	de	falar	é	esse?	É	um	arrogante.	Bonito	e	arrogante."	E	reconhecer	isso	a
incomoda	ainda	mais.

—	Não,	obrigada.	Eu	gostaria	de	saber	do	que	está	falando.

—	Nada,	por	quê?	Tem	algo	de	que	se	defender?

—	Na	verdade,	não,	sigo	tranquila	meu	caminho.	—	E	abre	um	sorriso	forçado.

—	É	que	você	interrompeu	de	repente	meus	pensamentos.



—	Está	pensando	na	música	que	vai	escolher?

Niki	olha	para	ele	tentando	entender.

—	Da	cerimônia...	Ouvi	dizer	que	vai	se	casar.

O	coração	de	Niki	dispara	e	ela	cora,	como	se	tivesse	bebido	toda	a	vodca.	"Ai,	por	que	me
incomoda	tanto?	É	um	imbecil.	O	que	é	que	há	comigo?	Por	que	fico	vermelha?"	Não	consegue
encontrar	nenhuma	explicação.	Um	repentino	redemoinho	de	pensamentos	e	sensações,	um
vendaval	de	emoções	que	confundem	seu	coração.

—	Olha,	eu	mal	conheço	você...

—	Sabe,	tenho	a	impressão	de	que	está	se	refugiando	em	um	casamento	repentino.

—	Está	brincando?	Por	que	faria	uma	coisa	dessas?

Guido	se	senta	no	murinho	e	continua	bebendo	sua	limonada	tranquilamente.

—	É	sempre	a	mesma	coisa:	quando	nos	acontece	algo	que	não	sabemos	explicar,	fugimos
ou	nos	escondemos,	em	vez	de	enfrentar.

—	Pois	eu	não	estou	fugindo	nem	me	escondendo.	E,	para	falar	a	verdade,	esta	discussão
me	parece	absurda.

—	Discussão?	Só	estamos	conversando.	Achei	que	você	estaria	mais	serena	depois	de
dizer	a	todo	mundo	que	vai	se	casar!	Em	geral,	para	uma	garota	isso	é	um	grande	motivo	de
felicidade,	não	é?	—	O	cara	de	pau	continua	bebendo	sua	limonada	com	vodca.

—	E,	na	verdade,	é,	mas	eu	não	fico	contando	minhas	coisas	para	o	primeiro	que	passa.

Guido	tira	o	canudo	da	boca	surpreso.

—	E	quem	é	esse	primeiro	que	passa	de	que	está	falando?	Apresente,	porque	eu	gostaria	de
dizer	algumas	coisinhas	e	dar	uns	pontapés.

Niki	sorri.

—	É	você.

—	Eu?	Hum...	Lembra	o	que	dizia	Jim	Morrison?	"Às	vezes,	basta	um	instante	rara	esquecer
uma	vida,	mas	às	vezes	não	basta	uma	vida	para	esquecer	um	instante."

—	Que	bonito!	Você	parece	o	homem	Perugina,	com	uma	mensagem	para	cada	ocasião
dentro	dos	bombons.

—	É	verdade.	De	fato,	muitas	garotas	me	dizem	que	sou	doce,	um	bombom.

Outras,	que	não	me	experimentaram,	mantêm	distância	por	medo.

—	Fique	sabendo	que	a	mim	você	não	assusta.

—	Não	era	de	você	que	eu	estava	falando.

Niki	olha	para	ele	hostil,	apertando	os	olhos	e	observando-o.

Guido	percebe.

—	Ai,	ai,	ai...	Ela	se	irritou.

Niki	respira	fundo.



Guido	cai	na	risada.

—	E	muito.	Está	bem	—	Termina	sua	limonada	e	desce	do	murinho.	—	Acho	que	estamos
encarando	mal	as	coisas:	cada	vez	que	nos	vemos	acabamos	discutindo.

Pelo	visto,	alguma	coisa	não	funciona	entre	nós.

—	Sim:	você.

—	Está	vendo?	Você	é	muito	agressiva.	Por	que	não	saímos	uma	noite	para	jantar	e
conversamos?	Você	ainda	não	se	casou,	não	é?

—	E	o	que	isso	tem	a	ver?	Não	vejo	por	que	não	poderia	sair	se	já	fosse	casada.

Guido	começa	a	rir.

—	Não	creio	que	possa.	Quanto	duraria	seu	casamento?	Niki	sorri	e	faz	o	sinal	de	chifres
com	a	mão.

—	Sai	pra	lá	com	esse	agouro	dos	diabos!

—	Pensando	bem,	na	maior	parte	das	vezes	são	justamente	eles	que	põem	fim	a	um
casamento:	os	chifres!	—	Guido	continua	sem	lhe	dar	tempo	de	responder.	—	Veja	aí	—	aponta
para	o	grupo	que	está	embaixo	da	arquibancada,	os	rapazes	que	dançam.

No	meio	deles,	uma	garota	se	movimenta	livre,	leve	e	solta;	seu	cabelo	ondula	sobre	os
ombros,	está	de	olhos	fechados	e	descalça;	na	mão	esquerda	segura	um	cigarro	e	na	direita
uma	cerveja;	alterna	sem	distinção	entre	um	e	outro	com	um	único	desejo:	ficar	na	dela.

—	É	uma	ex-namorada	minha.	Tem	23	anos.	Está	atrasada	nos	estudos,	mas	fizemos	um
monte	de	projetos	juntos,	foi	ótimo	durante	um	ano	e	meio.	Depois,	aconteceu	alguma	coisa.	Ela
começou	a	fumar.	Maconha	também,	a	beber	e	outras	coisas	que	jamais	havia	experimentado.
Está	entendendo?	De	um	extremo	ao	outro	sem	motivo	algum.

—	Talvez	você	não	veja	a	razão,	mas	tudo	tem	seu	porquê.	Só	que,	às	vezes,	vocês,
homens,	não	percebem.

Guido	sorri.

—	Sei.	E	seu	futuro	marido	sempre	terá	a	capacidade	de	compreendê-la,	não	é?

Ele	saberá	observar	o	que	está	acontecendo?	Adaptar-se	e	acompanhá-la	em	suas
mudanças?

—	Eu	confio	nele.

—	Sim,	não	tenho	a	menor	dúvida.	É	em	você	que	não	deve	confiar.	Niki	joga	o	cabelo	para
trás	e	ri.

—	Em	mim?	Que	absurdo.

—	"Quem	renuncia	à	liberdade	para	obter	segurança	não	merece	nem	uma	nem	outra",	dizia
Franklin.	Além	do	mais,	o	excesso	de	segurança	faz	escorregar	com	mais	facilidade.

—	Você	não	é	o	homem	Perugina,	é	o	das	citações.

—	É,	eu	sei	muitas.	Mas,	se	sairmos	para	jantar,	prometo	que	não	direi	nenhuma	e	falarei	de
outras	coisas.	Desde	que	você	não	tenha	medo,	claro.



Niki	fica	séria	de	novo.

—	Eu	já	disse	que	não	tenho	medo,	assim	como	também	não	tenho	nenhum	motivo	para	sair
para	jantar	com	você	—	e,	dito	isso,	vai	embora	deixando-o	ali	plantado,	meio	divertido,	meio
curioso,	mas	satisfeito	por	ter	conseguido	provocar	algo	nela.

Guido	sorri	otimista	achando	ter	adivinhado	do	que	se	trata.
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Oito	horas.	O	ritual	do	aperitivo.	Uma	música	lounge	envolve	o	local	enquanto	garçons
apressados	preparam	coquetéis	e	servem	vinho	e	champanhe	nas	taças.	No	balcão,	vários
canapés	apetitosos,	patês,	batatas	fritas,	pistaches	e	avelãs.	Legumes	salteados	e	algumas
pizzas	enchem	várias	bandejas.	Por	todos	os	lados	piscam	cora-

ções	e	faixas	vermelhas	com	as	palavras	"I	love	you'.

Susanna	joga	o	cabelo	para	trás.

—	Viu	quanta	gente?	E	não	são	só	casais!

Cristina	olha	em	volta.

—	Sim,	é	mesmo,	há	também	vários	grupos	de	rapazes	e	garotas.

Susanna	dá	um	gole	em	seu	Negroni.

—	Hummm,	olhe	aquele	rapaz	ali.

Cristina	se	inclina	em	seu	banquinho.	Um	homem	alto,	moreno,	está	em	pé	ao	lado	do
balcão,	perto	da	entrada,	com	ar	de	tédio.

—	Aposto	que	está	esperando	a	namorada.

—	Eu	acho	que	não.	—	Susanna	o	chama	com	um	gesto.

—	Susanna!	O	que	está	fazendo?	—	Cristina	cobre	o	rosto	com	a	mão.

O	rapaz	olha	surpreso	para	Susanna.	Balança	a	cabeça	e	pega	seu	copo.

Aproxima-se	delas.	Está	bem-vestido,	é	jovem	e	levemente	bronzeado.	Cristina	vira	para	o
Dutro	lado.

—	Não,	por	favor,	Susanna,	por	favor...

—	Qual	o	problema?	O	cara	é	um	gato!

O	jovem	chega	perto	de	Susanna.

—	Você	me	chamou?

—	Sim.	Minha	amiga	e	eu	estamos	procurando	um	lugar	para	ir	esta	noite.	Um	lugar	legal
para	comemorar.

O	sujeito	olha	para	Cristina,	que	não	sabe	onde	se	enfiar.

—	Ah,	certo.	Vocês	podem	tentar	o	Jóia,	na	Via	Galvani.	Lá	vão	muitos	vips	e	as	mulheres
pagam	menos	para	entrar.	No	último	andar	há	também	um	restaurante,	mas	é	estilo	prive,	não
sei	se	hoje...

Susanna	o	observa	satisfeita.

—	Ótimo	conselho.	Aliás,	se	não	estiver	ocupado,	por	que	não	aparece	por	lá?

Por	volta	da	meia-noite.	Minha	amiga	e	eu	vamos	jantar	e	depois	passaremos	no	Jóia.



—	Você	nos	convenceu,	não	é,	Cri?	—	Susanna	se	volta	uma	vez	mais	para	Cristina,	que
assente,	envergonhada.	—	Minha	amiga	é	tímida,	sabe?	Mas	também	gostou	da	ideia.	Enfim,	a
gente	se	vê.	Ou	está	esperando	sua	namorada?

O	jovem	sorri.

—	Não,	só	vim	tomar	um	drinque.	Podemos,	sim,	nos	encontrar	depois	no	Jóia,	assim	nos
conhecemos	melhor.	Tchau,	lindas	—	e	pisca	para	Susanna.

Assim	que	ele	se	afasta,	Susanna	solta	uma	gargalhada.

—	Pelo	amor	de	Deus,	Cri,	relaxe!	Não	estamos	fazendo	mal	a	ninguém.	Viu	que	bonitinho?

—	Susanna,	você	não	o	conhece,	como	marcou	um	encontro	assim?

—	Ei,	não	vou	me	casar	com	ele!	Vamos	nos	divertir,	dar	uma	volta	—	pega	Cristina	pelo
braço	e	saem	andando.

Outros	rapazes	do	local	percebem	sua	presença	e	dizem	alguma	coisa	quando	passam	por
eles.	Um	elogio.	Uma	frase.	Uma	tentativa	de	puxar	conversa.	Susanna	ri	e	dá	corda.	Dois
homens	de	uns	quarenta	anos	se	aproximam	delas.	Susanna	entra	na	deles.	Diz	a	todos	que
estarão	no	Jóia	à	meia-noite.

—	Susanna,	já	pensou	no	que	vamos	fazer	depois?

—	Muito	simples!	Não	vamos	fazer	nada!	Ande,	vamos	jantar!

Depois	de	meia	hora,	Susanna	e	Cristina	estão	em	uma	taberna.	Comem	alegres,	bebem
vinho	tinto	e	brindam.	Cristina	começa	a	se	soltar.	Admira	a	amiga,	que	sabe	se	divertir.	"Na
verdade,	eu	devia	aprender	com	ela.	Tenho	que	voltar	a	viver,	a	me	sentir	mulher."

Também	no	restaurante	Susanna	marca	no	Jóia	com	uns	homens	que	ocupar:	a	mesa	ao
lado.	Pagam	a	conta.	Correm	para	o	carro	se	fazendo	de	malucas,	arfando.

—	Você	está	louca,	Susanna!

—	Sabe	há	quanto	tempo	eu	não	me	sentia	assim?	E	você?	Está	bem?

—	Pode	ter	certeza!

Susanna	liga	o	carro.

—	É	quase	meia-noite.	Vamos	ver	o	que	pescamos	hoje!	—	E	arranca	a	toda	velocidade.

Pouco	depois	chegam	ao	Jóia.	Freiam	e	vêem	todos	na	porta.	O	metidinho,	o	grupo	de
rapazes,	os	dois	quarentões	e	os	da	mesa	ao	lado.	Todos	esperam	em	pé	na	porta	enquanto
fumam	ou	falam.

—	Não	acredito!	Vieram	mesmo!	—	exclama	Cristina	olhando	pela	janela.

—	Imagina	o	que	aconteceria	se	descêssemos	agora	e	fôssemos	até	eles?	Se	nos	vissem?

—	Eles	iam	se	pegar!	Susanna	e	Cristina	se	olham.

—	Não,	iam	bater	em	nós!	—	E	soltam	uma	gargalhada.

Susanna	acelera	e	se	perdem	na	noite	romana,	se	divertindo	adoidado	como	duas
adolescentes.
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—	Obrigada,	viu?	—	diz	Niki	interrompendo	Giulia,	Barbara	e	Sara,	suas	colegas	de	faculdade.

—	Obrigada	por	quê?	—	pergunta	Sara	surpresa.

—	Vocês	tinham	que	contar	justamente	a	Guido	que	vou	me	casar?	Giulia	é	a	primeira	a	se
manifestar.

—	Eu	não	disse	nada.

Barbara	e	Sara	também	negam.

—	Eu	também	não,	juro.

—	Nem	eu!	Talvez	ele	tenha	falado	com	os	meninos.

Barbara	dá	de	ombros.

—	Como	íamos	esconder	uma	notícia	tão	bonita	como	essa?	Mas,	por	que	achou	ruim?	Isso
a	incomoda?

—	Não.

—	Eu	acho	que	ele	gosta	de	você.

—	Eu,	se	fosse	você,	antes	de	me	casar,	e	em	vez	das	idiotices	que	se	costumam	fazer	com
as	amigas	no	Clube	das	Mulheres	ou	em	qualquer	outro	lugar,	sairia	com	ele;	tenho	certeza	de
que	ele	me	daria	uma	verdadeira	despedida	de	solteira.

—	Serviço	completo!	—	acrescenta	Giulia	rindo;	a	única	que	não	namora.	—	Não	sei	por	quê,
mas	tenho	certeza	de	que	deve	ser	um	verdadeiro	prazer.

—	Giulia!	Que	é	isso?	É	tão	divertido	passar	juntas	a	noite	anterior	ao	casamento,	fazer
bobagens	inocentes!	E	não	fazer	o	possível	para	ir	para	a	cama	com	alguém.

—	Se	o	alguém	em	questão	fosse	Guido,	valeria	realmente	a	pena!

—	E	olha	que	os	caras	do	Clube	das	Mulheres	não	são	de	se	jogar	fora,	viu?

—	Vocês	não	sabem.	Antes	do	verão,	fui	à	despedida	de	solteira	de	uma	amiga.

Bem,	na	verdade,	o	único	motivo	para	se	casar	foi	que	estava	grávida.	—	Giulia	percebe	o
que	acaba	de	dizer	e,	principalmente,	a	cara	de	Niki.	—	Oh...	desculpe...

Bem,	é	que...	—	Giulia	muda	de	expressão	e	adota	uma	mais	firme.	—	Niki,	você	é	um	caso
raríssimo;	as	garotas	que	se	casam	com	vinte	anos	fazem	isso	por	algum	motivo!

—	Não	é	verdade!	Algumas	também	se	casam	por	amor.

—	Diga	uma!

—	Por	exemplo	—	Niki	fica	pensativa	—,	Niki	Cavalli.

—	Sempre	a	mesma!

—	Está	bem!	Voltando	ao	assunto,	estava	dizendo	que	fui	a	essa	despedida	de	solteira	tão
divertida	e	que	minhas	amigas	levaram	de	tudo,	desde	calcinha	fio	dental	até	de	leopardo.	Uma
apareceu	com	um	vibrador	cor-de-rosa.

—	Não!



—	Sim!	Nunca	se	sabe!	Então,	uma	hora,	levaram	um	bolo	enorme	só	com	uma	vela	e	as
seguintes	palavras	escritas	em	cima:	"Apague-me	e	eu	a	acenderei!"	Minha	amiga	Valeria
soprou	e,	bum!	O	bolo	explodiu	e	saiu	de	dentro	um	cara	incrível,	com	um	corpo	de	cair	de
costas.	Enfim,	puseram	música	e	o	cara	começou	a	fazer	um	striptease.	Juro	que	algumas
gritavam,	outras	arrancavam	os	cabelos,	e	tenho	certeza	de	que	várias	delas	se	masturbaram	ali
mesmo.

—	Giulia!

—	Bem,	comigo	foi	assim.	O	cara	era	muito	sensual,	seus	movimentos	eram	perfeitos,	nem
muito	provocantes,	nem	vulgares.	Quando	estava	quase	nu,	foi	até	Valeria,	e	com	uma	mudança
de	música	perfeita,	simulou	fazer	amor	com	ela.	Foi	um	espetáculo	lindo,	eu	juro.

—	Por	que	está	nos	contando	tudo	isso?	Quer	abrir	nosso	apetite?

—	Depois	conversamos	com	ele.	Chamava-se	Daniel.	Ele	tinha	dois	diplomas	universitários,
em	astrofísica	e	engenharia	aeroespacial,	havia	escrito	vários	artigos,	até	em	revistas
estrangeiras,	e	só	fazia	aquilo	para	sobreviver.

—	Por	que	na	Itália	não	dão	bolsa	de	estudos	para	essas	coisas.	Um	absurdo!

—	Que	triste.

—	Ah,	mas	mais	triste	ainda	foi	que	ele	disse	que	namorava.	E,	pior	ainda,	com	um	homem!

—	Caramba!	Mas	vocês	caíram	na	dele!	Claro,	um	gênio	gay.	Para	nós,	pobres	e	simples
solteiras,	uma	espécie	de	ídolo	inalcançável.

—	Pensando	assim,	com	Guido	é	mais	certeza!

—	Ah,	é.	Esse	de	gay	não	tem	nada.

Niki	começa	a	rir.

—	Sim,	mas	talvez	não	saiba	fazer	um	striptease.	E	também	não	se	formou	ainda!	O
problema	é	sempre	o	mesmo:	ser	sincera	consigo	mesma	e,	acima	de	tudo.

admitir	o	que	se	quer	de	verdade	em	um	homem!

—	Mais	exatamente	—	Barbara	sorri	com	malícia	—,	o	que	um	homem	a	faz	acreditar	que	pode
encontrar	nele.	—	Assim	que	conclui	a	frase,	Luca	e	Marco	se	aproximam.

—	Trouxemos	bebidas!	—	Passam	os	copos	que	levam	em	uma	bandeja	grande.

—	Obrigada	—	Niki	pega	um	copo	de	Coca-Cola.

—	Do	que	essas	gatas	estavam	falando?

—	Ah	—	Sara	sorri.	—	Lembra	de	Kierkegaard,	Diário	de	um	sedutor?	Disso.

Luca	abraça	Barbara.

—	Eu	sabia.	Tive	muita	sorte.	É	difícil	encontrar	uma	companheira	linda	e	divertida.	E
inteligente,	então!	Isso	é	quase	impossível!

Barbara	se	volta,	surpresa.

—	Meu	amor,	você	não	me	contou	que	tinha	outra!

Todos	riem	e	Niki	bebe	de	novo	olhando	rapidamente	em	volta.	Nota	que	Guido	conversa



com	uma	garota	bonita	do	outro	lado	da	sala.	Ela	ri	inclinando-se	para	frente.	Guido	continua
bebendo	limonada.	Em	certo	momento,	seu	olhar	se	cruza	com	o	de	Niki	e	ele	ergue	o	copo.	"É
absurdo	discutirmos	cada	vez	que	nos	vemos;	no	fundo,	ele	é	simpático.	E	não	é	perigoso."
Enquanto	pensa,	as	palavras	dele	voltam	à	sua	cabeça:	"É	em	você	que	não	deve	confiar".	O
excesso	de	segurança	faz	escorregar	com	mais	facilidade.	Menos	segura,	ela	toma	um	gole	de
Coca-Cola,	e	quando	baixa	os	olhos,	vê	que	Giulia	a	observa	com	um	sorriso	divertido	nos
lábios.

Presenciou	a	troca	de	olhares	e	de	sorrisos	e	agora	encara	Niki	maliciosa,	como	se
estivesse	imaginando	sabe-se	lá	o	quê.	E	Niki	percebe	que	é	tarde	demais	para	disfarçar.

73

Alex	chega	sem	ar	e	t	oca	a	campainha.	Flávio	abre	imediatamente,	sério	e	contrariado.
Alex	entra	e	fecha	a	porta.

—	O	que	foi?	O	que	aconteceu?	Por	que	tanta	pressa?	Nem	me	deu	tempo	de	acabar	a
reunião	para	vir	correndo	até	aqui!

—	Na	verdade,	não	sei	o	que	dizer.	Não	sei	o	que	aconteceu.	Ele	se	trancou	ali	dentro	e	não
fala	comigo,	não	quer	saber	de	nada,	não	ouve	ninguém.

—	Sério?

—	Acha	que	estou	brincando?

Alex	olha	desconfiado	e	Flávio	se	sente	sinceramente	desolado.

—	Ele	disse	que	só	fala	com	você.	Sério,	Alex,	estou	falando	sério.

—	Hum...

Por	fim	Alex	se	convence.	Talvez	tenha	falado	com	Susanna,	devem	ter	trocado	gentilezas,
ou	talvez	tenham	recordado	tempos	passados;	talvez	seja	algo	relacionado	com	os	filhos.	De
repente,	Alex	tem	uma	intuição.	Talvez	Pietro,	que	sempre	teve	outras	mulheres,	tenha
descoberto	agora	que	ela	está	com	outro.	Essa	última	reflexão	o	convence.	Bate,	temeroso,	à
porta	de	Pietro.

—	Pietro?	Pietro,	você	está	aí?	Vamos	conversar.	De	qualquer	coisa.	É	melhor	falar,	pôr	pra
fora,	em	vez	de	guardar	tudo.	Ruminar	as	coisas	em	silêncio	só	piora!

Finalmente	a	porta	se	abre	e	ouve-se	uma	música	a	todo	volume:	"Zazueira,	zãzueira...	A,
E,	I,	O,	U,	ípsilon!"

Pietro	sai	do	quarto	fazendo	trenzinho.

—	Brasil...	paraparapapa!	—	canta	alto,	feliz	e	alegre	como	nunca.

Atrás	dele,	com	as	mãos	nos	quadris,	uma	garota	negra,	uma	venezuelana	um	rouco	mais
clara	e	três	italianas.

—	Entre	no	fim	da	fila,	vem	conosco!	Da	última	vez,	não	fizemos	a	festa	que

"você	merecia!

O	trenzinho	desfila	na	frente	de	Alex	alegre	e	divertido.	Uma	sucessão	de	cabelos



cacheados	e	escuros,	lisos	e	louros,	e	até	ruivos.	Os	aromas	se	misturam	no	ar,	do	mais	doce
ao	mais	seco,	mas	todos	desejáveis.

Alex	fulmina	Flávio	com	o	olhar.

—	Ele	me	pediu	para	não	dizer	nada;	disse	que	você	gostaria	da	surpresa.

—	Claro!

Como	se	não	bastasse,	no	final	do	trenzinho,	com	uma	estranha	fita	colorida	rrendendo	seu
cabelo	e	uma	azul	no	pescoço,	está	Enrico.

Alex	fica	boquiaberto.

—	Você	também?

—	Sim!	Sou	muito	feliz.	Encontrei	a	babá.	E,	além	do	mais,	Pietro	e	Flávio	têm	razão.	Temos
que	nos	alegrar	por	você!	Você	também	disse	isso,	não	foi?	E	você	vai	se	casar!	Temos	que
comemorar	direito.	Entre	outras	coisas,	porque	nós	já	nos	casamos,	e	não	corremos	nenhum
risco.	Pe-pe-pe-pe-pe-pe-pe-pe-pe...

Desaparece	rebolando	como	um	perfeito	carioca	nesse	trenzinho	multiforme,	nulticolorido	e
multiétnico.	E,	principalmente,	perfeitamente	equilibrado	no	que	se	refere	a	curvas,	como	essas
sobre	as	quais	Enrico	apoia,	radiante,	suas	mãos.

—	Zazueira...	zazueira...	—	desaparecem	atrás	do	último	pilar	no	fundo	da	sala.

Trimmm!	Toca	o	celular	de	Alex,	que	o	pega	no	bolso	do	casaco	verde	e	lê	o	nome	na	tela.

—	Não	acredito!	É	Niki!	Ela	tem	um	senso	de	oportunidade!	—	Abre	o	aparelho.

—	Eu	ia	ligar	para	você,	meu	amor.

—	Você	sempre	ia	me	ligar,	e	sempre,	nem	que	seja	alguns	segundos,	eu	me	adianto.

Alex	pensa	por	um	momento.

—	Tem	razão,	deve	ser	algo	genético.	Parece	que	você	tem	um	relógio	biológico	que	faria	os
suíços	morrerem	de	inveja;	ou	talvez	seja	ainda	mais	simples:	nossas	mentes	se	sintonizam
perfeitamente.	Só	que	você	é	mais	rápida	que	eu!

—	Hummm...	—	Niki	reflete	por	um	instante.	—	Não	sei	por	quê,	mas	atrás	de	cada	elogio	vejo
sempre	uma	enganação.

—	Meu	amor!	Que	horror!	Assim	você	me	tira	a	vontade	de	gritar	ao	mundc	a	sorte	que	eu
tenho	de	ter	ao	meu	lado	uma	mulher	tão	perfeita.	E,	logo,	vai	ser	para	sempre!

Niki	sente	um	calafrio	e	fica	sem	ar.	Medo.	Essas	palavras.	Para	sempre.	Mas	se	recompõe
rapidinho	e	prossegue	como	se	nada	houvesse	acontecido:

—	É...	Quando	você	diz	essas	coisas,	em	vez	de	enganação	eu	diria	deboche.

—	Meu	amor,	sei	que	talvez	você	não	acredite,	mas	penso	isso	de	verdade.

Quem.	ou	o	quê	poderia	levar	um	homem	a	pedir	a	mão	de	uma	mulher	além,
simplesmente,	de	tudo	o	que	sinto	por	você?	—	Antes	que	possa	acrescentar	mais	alguma	coisa,
o	trenzinho	sai	pela	porta	da	sala.

—	Zazueira...	zazueira...	—	Passa	por	Alex,	que	se	afasta	imediatamente	e	vai	para	a	cozinha



buscando	um	pouco	mais	de	tranquilidade.

—	Mas,	como	sempre,	Niki	não	deixa	nada	escapar.

—	Onde	você	está,	Alex?	Em	uma	danceteria?

Ele	sente	vontade	de	rir.

—	Não,	estou	na	casa	de	Pietro.

—	Ah,	bom...	Você	me	disse	que	ele	estava	muito	triste,	que	precisava	vê-lo	com	urgência,
que	Flávio	havia	ligado	e	que	não	sabia	o	que	estava	acontecendo.

—	Sim,	isso	mesmo.

Pietro	para	diante	dele	e	sopra	uma	língua	de	sogra	em	seu	rosto.	"Piiiiii..."

Alex	o	expulsa	imediatamente	da	cozinha	e	fecha	a	porta.	O	silêncio,	de	novo,	é	quase
absoluto.

—	Que	barulho	todo	é	esse?

—	Não	sei.	Talvez	um	alarme.	Mudei	de	lugar.

—	E	então?

—	Então	nada.	Cheguei	aqui	certo	de	que	alguma	coisa	séria	tinha	acontecido,	mas	era	uma
brincadeira,	fizeram	uma	surpresa	para	mim.

—	Que	tipo	de	surpresa?

—	Que	tipo?	Nada	demais,	um	pouco	de	gente,	champanhe,	comida,	música...

Uma	pequena	festa	para	comemorar	a	notícia	de	nosso	casamento.

—	Imagino	que	deve	haver	algumas	garotas	também.

—	Sim,	acho	que	trabalham	no	escritório	de	Pietro.	Não	sei,	quando	você	ligou	eu	havia
acabado	de	chegar.

—	Hum...	—	Niki	fica	pensativa.	—	Justo	hoje,	minhas	amigas	e	eu	estávamos	falando	disso.
Elas	tiveram	várias	ideias	para	a	minha	despedida.

—	Mas,	meu	amor,	isto	não	é	nenhuma	despedida	de	solteiro.	É	muito	cedo	ainda.

—	Ah,	então,	posso	ir?

Alex	fica	mudo;	a	pergunta	o	pegou	desprevenido.	Olha	pela	porta	de	vidro	que	liga	a
cozinha	à	copa.	Pietro	está	dançando	entre	a	garota	negra	e	a	lindíssima	venezuelana,	roçando
seus	corpos.	Em	momentos	como	esse	é	que	não	se	pode	deixar-se	pegar	desprevenido.

—	Claro,	por	que	não?	Quer	vir?

Niki	pensa	um	pouco	e	decide.

—	Não,	não...	Amanhã	de	manhã	tenho	aula	muito	cedo.	Mas	não	volte	tarde,	viu?	E	não	se
distraia	muito	nem	beba	demais.	E,	principalmente,	não	faça	nada	que	depois	não	possa	me
contar.

—	Meu	amor,	estou	de	acordo	com	tudo,	menos	com	a	última	coisa	que	disse.

—	O	quê?



—	Se	depois	eu	lhe	contar,	é	como	se	tivesse	permissão	para	fazer	de	tudo!

—	Claro,	como	não!	Experimente!	Você	me	conta	e	depois	a	gente	conversa!

—	Niki	desliga	com	essa	última	ameaça.	Alex	balança	a	cabeça,	rindo.	"É	fantástico	ter	uma
namorada	assim,	estou	feliz	de	me	casar	com	ela.	Quando	existe	perfeita	iintonia	podemos
contar	tudo,	não	é	preciso	esconder	nada;	a	gente	se	sente	leve,	sem	preocupações	e	pode	ser
natural.	Porque	não	há	nada	mais	terrível	que	ter	que	se	adaptar,	que	se	esforçar	para	ser	como
na	realidade	não	se	é.	Era	mais	ou	menos	isso	que	acontecia	com	Elena.	Claro	que	ela	era	uma
mulher	excepcional,	passei	momentos	maravilhosos	com	ela.	O	sexo	era	incrível,	cheio	de
imaginação,	de	malícia,	até	de	perversão	às	vezes.	Elena	sabia	ousar,	gostava	de	ir	até	o	fim,	de
apimentar	o	sexo	com	fantasias.	Uma	vez,	quis	que	assistíssemos	Lucia	e	o	sexo,	e	quis	sentar
na	última	oleira	do	cinema.	Ainda	lembro.	Ela	estava	de	saia,	camiseta,	casaco	e	meias	de
renda.	E	só.	E	enquanto	as	cenas	do	filme	passavam	pela	tela,	Elena	se	deixou	levar	pelo	que
acontecia,	pegou	minha	mão	e...	Chega,	Alex!	Por	que	estou	pensando	nessas	coisas?	0	que
isso	tem	a	ver	comigo	agora?	Elena	era	estranha	e,	de	fato,	depois	descobri	o	que	estava
escondendo.	Por	que	estou	pensando	nela	justamente	agora?	Será	que	tenho	medo	que	o
desejo	que	sinto	por	Niki	possa	diminuir	por	ela	não	ser	tão	ousada?	Honestamente,	Alex,
porque	ela,	no	fundo,	não	é	uma	'saída'.	Pode	ser.	Alex,	agora	você	vai	ter	que	inventar,	que
mudar,	que	alimentar	o	desejo,	o	seu	e	o	dela,	enquanto	antes	você	é	que	era	seduzido	nesse
sentido.	Agora	vai	ser	obrigado	a	fazer	isso.	E	ralvez	goste	mais.	Ou	pode	ser	que	ela,	Niki,
mude,	se	torne	mais	mulher,	mais	adulta,	use	roupas	de	couro	e	botas	até	o	joelho."	Alex
imagina	uma	Niki	mais	sensual,	diferente,	com	o	cabelo	curtinho,	uma	espécie	de	Niki-Valentina
de	Crepax,	vestida	de	preto	dos	pés	à	cabeça,	sem	calcinha,	com	um	casaco	de	pele	e	uns
objetos	bizarros	na	mão.	Ela	é	atrevida,	sexy	e	atirada,	apoia-se	nos	móveis	da	cozinha.	Volta-
se	para	ele,	está	com	os	olhos	pintados	de	preto,	os	lábios	de	uma	cor	mais	escura,	intensa,
mas	não	vulgar;	sorri	e	espera,	maliciosa,	que	Alex	se	aproxime.	Enquanto	isso,	anclina-se
levemente	para	a	frente...

—	Alex,	o	que	está	fazendo?	—	Pietro	aparece	de	novo	na	cozinha.	—	Ainda	no	telefone?
Vamos!

Esta	festa	é	em	sua	homenagem.	Divirta-se	esta	noite,	quem	sabe	quando	vai	poder	se
permitir	liberdades	deste	tipo	outra	vez!

Alex	sorri,	sai	da	cozinha	e	imediatamente	se	une	ao	trenzinho	colorido,	que	não	rarou	em
nenhum	momento.	Enrico	lhe	dá	seu	lugar,	deixa-o	entrar	na	frente	dele.

—	Vamos!

A	festa	continua.	Flávio,	que	está	sentado	no	sofá,	também	parece	alegre;	conversa	com
uma	brasileira	tentando	lhe	ensinar	várias	palavras	em	italiano,	que	ela	parece	não	captar.

—	Você,	paracula	(espertinha).

—	O	quê?

—	Furbetta	(espertinha).

—	Furbetta?

—	Astuta!	Direta	ao	ponto,	entende?

—	Não!	—	A	brasileira	se	levanta,	começa	a	dançar	e	exibe	seus	atributos	rebolando	em	um



ritmo	perfeito.	—	Direta,	não.	Eu,	sou	só	curvas!

Alex	balança	a	cabeça	e	agora	admira	os	quadris	suaves	e	sem	um	grama	de	gordura	de
uma	lindíssima	venezuelana,	que	passa	ao	seu	lado,	olha	para	ele	e	sorri.

"Sim,	reconheço	que	é	linda,	é	minha	festa	e	quero	me	divertir;	mas,	e	Niki-Valentina?
Quem	é	capaz	de	esquecê-la?"	Continua	dançando	alegre	e	sereno,	ciente	de	que	seu
verdadeiro	sonho	proibido	o	espera	em	casa.
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Olly	chega	com	uns	minutos	de	atraso.	As	portas	de	vidro	se	abrem,	as	garotas	da
recepção	a	cumprimentam.	Sobe	de	dois	em	dois	os	degraus	da	escadaria	do	hall,	percorre	um
longo	corredor	e	entra	no	departamento	de	Marketing.	Cumprimenta	os	colegas	que	já	estão
trabalhando.	Vai	para	sua	mesa	e	se	senta.	Solta	um	longo	suspiro.	Olha	pela	janela.	O	céu	está
levemente	nublado,	mas	ainda	não	chove.	E	talvez	nem	chova.	Olly	liga	o	celular.	Precisa
acabar	de	organizar	um	dos	arquivos	de	endereços	para	a	nova	campanha	publicitária.	É	um
simples	trabalho	de	arquivamento	em	ordem	alfabética;	e	precisa	acrescentar	vários	nomes
novos.	Bufa	e	abre	o	Excel.

Nesse	momento	entra	Bruno.	Ele	a	vê	sentada	à	mesa.	Ajeita	o	cabelo,	os	óculos	e	se
aproxima.

—	Oi,	como	vai?

—	Não	vai.

—	É,	eu	sei.	Você	está	há	mais	de	um	mês	aqui,	e	se	Eddy	não	a	mandou	embora	é	porque
tem	uma	boa	opinião	sobre	você.

—	Grande	consolo.	Ele	nunca	fala	comigo,	daqui	a	um	mês	o	estágio	acaba	e	eu	não	aprendi
nada	sobre	design	de	moda.

—	Você	sabe	o	que	dizem,	não?	Para	aprender	a	escrever,	basta	calçar	um	par	de	sapatos	e
sair	andando.	Quer	dizer	que	se	começa	de	muito	longe.

—	Onde	você	ouviu	isso?	—	Olly	continua	digitando	sem	olhar	para	Bruno.

Percebe	que	foi	rude	com	ele	e	ergue	o	olhar.	—	Desculpe,	não	estou	irritada	com	você,	é
que	está	tudo	dando	errado.	Até	no	amor.

Bruno	olha	para	ela	e	opta	por	não	aprofundar	o	assunto.	Ela	está	estranha.

—	Como	vão	seus	desenhos?	—	pergunta.

—	Bem,	sou	a	única	que	olha	para	eles,	ninguém	presta	a	menor	atenção.	Ainda	estão	na
gaveta.

—	Mostre-me	os	últimos.

Olly	inclina	a	cabeça	aborrecida.	Bufa.

—	Não,	melhor	não...

—	Vamos,	não	se	faça	de	difícil	—	Bruno	contorna	a	mesa	e	abre	a	gaveta.

—	Não	—	Olly	tenta	detê-lo,	mas	Bruno	é	mais	rápido.	Pega	a	pasta	e	abre.	Dá	uma	olhada.



—	São	lindos,	Olly!

—	Só	você	acha.

—	Não,	é	sério,	confie	em	mim.

Ela	olha	para	ele	sorridente.	"Esse	rapaz	é	um	doce.	Faz	o	possível	para	ser	gentil	comigo,
mas	eu	estou	tão	mal!	Não	paro	de	pensar	em	Giampi.	Não	deu	sinal	de	vida.	Não	responde	as
mensagens	nem	os	e-mails.	Também	me	ignora	no	Facebook,	e	quando	estamos	no	MSN,
desliga	imediatamente.	Como	se	não	bastasse,	em	seu	perfil	está	escrito:	'Decepcionado	com	o
amor'.	Fantástico.	Estou	péssima."

—	Quer	um	café,	Olly?	Não	faz	mal	que	tenha	chegado	tarde...	cinco	minutos	mais	ou
menos.	Vamos	descer.

Bruno	a	leva	pela	mão.	Saem	da	sala,	passam	pelo	hall,	entram	na	lanchonete	e	põem	duas
doses	de	café	na	máquina.	Esperam	uns	segundos	e	depois	retiram	de	baixo	do	aparelho	os
copinhos	de	papel.	Pegam	uns	envelopinhos	de	açúcar	mascavo	e	duas	colherinhas.

—	Estou	falando	sério,	Olly,	você	precisa	acreditar	um	pouco	mais	em	seu	trabalho.

Ela	dá	o	primeiro	gole	e	então	sopra	para	esfriar	um	pouco	o	café.

—	Essa	é	boa.	Eddy,	a	única	pessoa	que	conta	aqui,	primeiro	disse	que	eram	dignos	de	uma
criança	da	pré-escola,	e	depois,	de	segundo	ano.

—	Está	vendo?	Isso	significa	que	já	deu	um	passo	à	frente!	Agora	você	deve	estar,	no
mínimo,	no	primeiro	ano	do	ensino	médio.

Bruno	termina	o	café	com	um	gole	só.	Deixa	apenas	um	pouco	de	açúcar	no	úindo	e	o
recolhe	com	a	colherzinha.

—	Você	é	otimista,	hein?	Desde	esse	dia,	ele	não	me	disse	mais	nada.	Nem	lembra	que	eu
existo.

Bruno	a	observa.	Coloca	na	boca	a	colherzinha	com	o	açúcar.	"Eu	sei	que	você	existe.
Você	é	linda.	Mas	fico	me	perguntando	se	sabe	disso.	Se	se	importa.	Se	sabe	que	eu	gosto	de
você."	Olly	se	vira	de	repente	e	vê	que	ele	olha	para	ela.	Bruno	fica	sem	jeito.	Engasga	com	o
açúcar	e	tosse.

Olly	esboça	um	sorriso.

—	Vamos	voltar	lá	para	cima.	Senão,	Eddy	vai	me	pôr	na	rua	rapidinho.	Jogam	os	copinhos
no	lixo	e	sobem	de	novo	a	escadaria	do	hall.	Quando	entra	em	sua	sala,	Olly	leva	um	susto
enorme.	Eddy	está	sentado	à	mesa	dela.	Bruno	olha	para	ela	e	pisca.	A	seguir,	deixa-os
sozinhos.	Olly	engole	em	seco	e	vai	até	sua	mesa.

—	Você	faz	o	que	lhe	dá	na	telha,	não	é?	Pausa	para	tomar	um	café	às	nove	e	meia.	Nem
sequer	começou	a	trabalhar	e	já	se	ausenta.	E,	como	se	não	bastasse,	chegou	tarde	hoje.

Olly	treme.	"O	que	está	acontecendo?	Ele	tem	espiões	por	todo	lado?"	Mantém	a	calma.
Eddy	se	levanta	e	se	dirige	a	outra	garota.	Diz	alguma	coisa	sobre	o	trabalho.

Depois	olha	de	novo	para	Olly	antes	de	sair.

—	Você	não	tem	nada	a	ver	aqui.	Nem	mesmo	seria	capaz	de	desenhar,	sei	lá,	três	modelos
com	seus	respectivos	tecidos.	Mas,	pelo	visto,	é	o	que	quer	fazer...	Bah!



—	E	sai.

Olly	assente	sem	deixar	escapar	uma	palavra	e	o	observa	enquanto	se	afasta.	"O	que	foi
que	eu	fiz	pra	esse	cara?"
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Pietro	folheia	rapidamente	o	jornal	com	a	mão	esquerda	enquanto	bebe	um	cappuccino	com
a	direita.	De	repente,	vê	uma	notícia	e	balança	a	cabeça	pouco	convencido.	"Não	e	verdade.
Que	enganadores!	Cinquenta	por	cento	das	notícias	que	saem	nos	jornais	são	falsas.	Deviam
checá-las."	Ao	fundo	da	sala	abre-se	a	porta	do	quarto	de	Flávio,	que	sai	com	o	cabelo
desgrenhado	e	com	a	parte	de	cima	do	pijama	ao	contrário.

—	Nossa,	que	noite!

—	Fale	direito	—	Pietro	termina	seu	cappuccino.	—	Nossa,	que	trepada!	Ou	não?

—	Sim,	incrível.	—	Flávio	continua	atordoado,	mas	sorrindo;	senta-se	orgulhoso	à	mesa	e
serve	um	pouco	de	café	em	uma	xícara.	—	Quase	não	podia	acreditar,	é	uma	fera.	Ela	me	deu
uma	canseira,	de	verdade.	Nunca	teria	imaginado,	foi	uma	noite	realmente	incrível!

Pietro	veste	o	casaco.

—	Espero	que	sim,	porque,	com	o	que	me	custou,	só	faltava	que	depois	você	não	ficasse
satisfeito.

—	Está	falando	de	quem?	Da	brasileira?

—	Claro!	Essas	duas	custam	quinhentos	euros	por	noite,	o	que	está	pensando?

Ela	e	a	venezuelana!	Queria	que	Alex	e	você	ficassem	satisfeitos.	Você	precisava
recuperar	um	pouco	sua	autoestima,	sua	tranquilidade	e	principalmente,	descarregar!

Ele...	bem,	era	a	festa	dele,	ou	melhor,	seu	sacrifício!	Enfim,	ele	merecia	uma	acompanhante
com	qualidades	especiais!

Nesse	momento	Pietro	percebe	que	Flávio	está	boquiaberto.

—	Desculpe,	mas	você	achou	que	estava	na	cama	com	uma	garota	normal?	Dava	para	ver
de	longe,	só	pelo	jeito	de	dançar!	Não	viu	como	ela	esfregava	os	peitos	na	sua	cara	e	mexia	a
bunda?	Pelo	amor	de	Deus,	é	de	matar!

—	É,	é	verdade...	Bem...	—	Flávio	tenta	se	refazer.	—	Eu	achei	que...	Enfim,	como	se	fazia	de
boazinha...

—	Claro!	É	o	trabalho	dela.	O	homem	sempre	deve	acreditar	que	é	o	predador!

Flávio	dá	um	gole	de	seu	cappuccino.	Continua	pensando	no	que	aconteceu.

—	E	as	outras?

—	Não,	aquelas	eram	apenas	dançarinas.	Cento	e	cinquenta	euros.

—	Ah,	apenas...	Dançavam	bem.

—	Sim,	maravilhosamente.	Bem,	vou	trabalhar,	companheiro.	De	qualquer	maneira,	estou
feliz,	a	noite	não	podia	ter	sido	melhor.



Flávio	pensa	de	repente:

—	E	Enrico	e	Alex?

Pietro	põe	o	casaco.

—	Você	estava	tão	bêbado	que	não	percebeu	nada.	Enrico	sentiu	uma	repentina	saudade
de	Ingrid.

—	Apesar	dessa	babá,	Anna,	que,	como	ele	diz,	é	uma	maravilha?

—	Sim,	não	aguentou	e	caiu	fora.	Samantha,	uma	das	dançarinas,	pediu	uma	jarona,	mas
ele	se	negou.

—	Não!

—	Sim,	tive	que	chamar	um	táxi.

Flávio	balança	a	cabeça	e	morde	um	pedaço	de	croissant.

—	Ele	está	péssimo.	E	Alex?

Pietro	sorri.

—	A	venezuelana.	Você	viu	como	era	linda?

—	Sim,	Monica	Belluci	perto	dela	é	uma	baranga.

—	Bem,	eu	gostaria	de	lhe	contar	o	que	vi	Alex	fazer,	mas	sou	um	cavalheiro.

—	Não!	Desde	quando?

Pietro	assente.

—	Sou	um	safado,	mas	cavalheiro	—	Segue	em	silêncio	para	a	porta	de	entrada.

—	Só	direi	uma	coisa:	enquanto	você	dormia,	eu	a	ouvi	gritar	—	e	sai	deixando	Flávio	curioso.

"Incrível.	Quem	diria?	Alex	a	fez	gritar...	nunca	se	sabe	o	que	esperar	das	pessoas.
Achamos	que	são	de	um	jeito,	mas	depois	sempre	nos	surpreendem."	Nesse	exato	momento,
abre-se	a	porta	da	rua	e	Pietro	entra	novamente.

—	Ei,	a	história	de	Alex	é	brincadeira,	viu?	Quem	dera	ele	tivesse	caído	na	armadilha!	Aquele
ali	está	completamente	apaixonado	e	acha	que	até	dormindo	com	putas	está	enganando	Niki.

—	Ah...	—	Flávio	se	sente	aliviado.

—	Então?

—	Então,	não	fez	nada!

—	E	você	desperdiçou	quinhentos	euros?

—	Eu?	Está	maluco?	No	fim,	eu	disse	a	ela	que	também	vou	me	casar	mês	que	vem!	Quem
é	o	trouxa	que	deixa	escapar	uma	coisinha	daquela?

—	Só	Alex!

—	Pois	é!	—	Pietro	fecha	a	porta	e	depois	grita	de	fora:	—	Ah,	não	esqueça	de	fazer	as
compras!

Flávio	pega	um	papel	e	começa	a	anotar	tudo	que	precisam	comprar.	Macarrão,	água,



guardanapos,	copos,	vinho	tinto,	branco,	champanhe...	champanhe	como	o	da	noite	passada.
Para,	coloca	a	caneta	na	boca	e	fica	contemplando	a	sala	distraído.

Jacqueline,	a	brasileira,	era	demais.	Lembra	em	flashes	os	diversos	momentos	da	noite,	a
lua,	seu	corpo	escuro	entre	os	lençóis	brancos,	e	todas	as	coisas	que	lhe	disse,	palavras	de
amor,	palavras	doces,	palavras	de	um	bêbado.	"Quem	sabe,	talvez	ela	risse	por	dentro.	Quero
dizer,	havia	sido	paga,	de	modo	que	todo	aquele	papo	estava	de	sobra.	Eu	poderia	ter	dito	a
maior	bobagem	que	ela	teria	me	dado	a	mesma	atenção.

E	eu	que	pretendia	lhe	mandar	flores	com	um	bilhete...	Palavras	de	amor.	'Na	escuridão	da
noite,	um	único	sorriso:	o	seu.'	Ela	tinha	uns	dentes	perfeitos."	De	repente,	invade-o	uma
sensação	de	vazio,	uma	tristeza	infinita,	um	mal-estar	existencial.	E	pensa	nela.	Em	Cristina,	em
sua	esposa,	em	sua	vida,	em	sua	trajetória	juntos,	em	seu	desejo	de	construir	e,	principalmente,
na	beleza	de	sentir-se	apaixonado.	E,	de	repente,	esse	loft	parece	completamente	vazio	e	nunca
como	nesse	momento	caiu	tão	bem	aquela	frase	que	seu	pai	lhe	disse	antes	de	se	casar:
"Haverá	dias	em	que	você	não	terá	vontade,	em	que	terá	que	se	esforçar	até	para	fazer	amor
com	sua	esposa.	Mas	chegará	um	momento	em	que	o	relacionamento	de	vocês	lhe	parecerá
tão	importante	que	o	resto	não	terá	valor.	Sabe	quando	esse	momento	aconteceu	para	mim?
Quando	você	nasceu."	Nesse	instante,	Flávio	entende	outra	coisa.	Que	crescer	é	muito
doloroso.
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A	sala	de	espera	está	bem	iluminada.	Uma	emissora	de	rádio	toca	as	músicas	de	sempre
num	volume	agradável,	que	não	incomoda.	Cores	suaves	e	relaxantes.	Em	uma	das	paredes,
uma	imagem	engraçada:	patos	retratados	em	diferentes	cenas.	Um	correndo	vestindo	um
agasalho,	outro	levantando	pesos,	outro	fazendo	um	bolo.	As	cadeiras	são	confortáveis,
robustas	e	acolchoadas.

Uma	mulher	folheia	um	jornal	entediada.	Para	em	uma	fotografia	grande	de	moda,	observa	a
modelo	e	faz	uma	leve	careta.	Depois,	passa	a	página	e	lê.	Um	casal	de	uns	trinta	anos	de	mãos
dadas	comenta	em	voz	baixa	algo	que	aconteceu	pela	ma-nhã	em	uma	loja.	Sob	o	casaco	dela
adivinha-se	uma	saliente	barriga.	Parecem	felizes.

Uma	jovem,	sozinha,	escreve	nervosa	um	SMS.	Depois	espera	uns	instantes	até	receber	a
resposta.	Lê.	Revira	os	olhos	ainda	mais	nervosa.	Outra	mulher	está	sentada	ao	lado	de	um
menino	de	uns	quatro	anos	que	brinca	com	um	boneco	enquanto	a	enche	de	perguntas.	Ela
responde	com	paciência	e	doçura.

Diletta	balança	os	pés.	Filippo	está	em	silêncio.	Olha	em	volta.	"Esses	dois...

quem	serão?	São	casados?	Estão	bem?"	Depois	pensa	neles.	"Somos	muito	novos.

Ainda	não	acredito.	Se	a	ginecologista	confirmar,	o	que	vamos	fazer?"	Continua	remoendo
essas	ideias,	que,	sem	sombra	de	dúvidas,	são	demais	para	ele.	Torce	as	mãos	e	entrelaça	os
dedos.

Diletta	respira	profundamente.	Olha	para	o	menino	rechonchudo,	engraçado.

louro	e	curioso.	Uma	vida	em	crescimento.	Toca	seu	ventre	sem	se	dar	conta,	como	um	ato
reflexo.	De	repente,	sente-se	leve.	Emocionada.	Está	com	medo,	sim,	mas	essa	espera	não
deixa	de	ser	também	uma	sensação	agradável.	Mas	não	comenta	com	Filippo.	Sabe	muito	bem



o	quanto	ele	está	perturbado.	Muito.

—	Adeli?

Uma	voz	tira	Diletta	e	Filippo	de	seus	pensamentos.

—	Sim,	somos	nós.

Levantam-se	ao	mesmo	tempo	e	entram	no	consultório	da	ginecologista.

—	Bom	dia.	Fiquem	à	vontade.	—	A	doutora	Rossi	parece	uma	pessoa	gentil.	É	uma	mulher
de	cerca	de	quarenta	anos,	magra,	de	cabelos	longos	na	altura	dos	ombros,	lisos,	castanhos-
claros.	Usa	óculos.	Tem	um	olhar	bondoso	e	sorri	de	maneira	rranquilizadora.	—	Pois	não?

Diletta	e	Filippo	olham	em	volta.	Nas	paredes,	vários	pôsteres	com	imagens	ilustrativas	das
diversas	fases	da	gravidez	ou	do	ciclo	menstrual.	O	sol	do	entardecer	ilumina	uma	grande	planta
junto	à	porta	de	vidro.	Em	cima	da	mesa,	um	porta-retratos	com	a	fotografia	de	duas	crianças
sorrindo	em	uma	praia.	Provavelmente	filhos	da	médica.

Diletta	reúne	coragem.

—	É...	bem,	é	que	ontem	à	noite	fizemos	dois	testes	de	gravidez	e...	—	A	doutora	Rossi	olha
para	ela	impassível,	pega	uma	pasta	nova	no	móvel	a	suas	costas	e	escreve	o	nome	de	Diletta.
A	seguir,	abre	e	anota	algo.	Diletta	procura	Filippo	com	o	olhar	e	prossegue,	hesitante.	—	Os	dois
deram	positivo,	dois	risquinhos	escuros,	mas	não	sabemos	se...

A	doutora	continua	escrevendo.	A	seguir,	ergue	a	cabeça	e	olha	primeiro	para	Diletta	e
depois	para	Filippo.

—	Entendo.	Quantos	dias	de	atraso?

—	Duas	semanas.

—	Muito	bem.	Querem	saber	se	o	resultado	é	confiável.	Fizeram	bem	em	vir.

De	fato,	é	melhor	fazer	um	exame	mais	detalhado.	Para	começar,	uma	ultrassonografia
transvaginal	nos	dará	mais	certeza.	E	depois,	um	beta-HCG,	ou	seja,	um	exame	de	sangue.
Certo?	—	fala	em	tom	tranquilo.	Os	dois	jovens	são	muito	novos	e	ela	sabe	que	estão
assustados.	Diletta	percebe	o	cuidado	dela	e	sorri.

—	Está	bem	—	responde	olhando	para	Filippo,	que	assente.

Observa-o	por	alguns	segundos.	Está	um	pouco	pálido.	"Em	que	será	que	ele	está
pensando?	Não	abriu	a	boca	desde	ontem	à	noite."

Filippo	observa	o	monitor	ligado	a	certa	distância,	ao	lado	da	maça.	Lá	no	fundo,	espera	que
desfaça	em	um	passe	de	mágica	todos	os	seus	temores.

—	Precisa	ir	ao	banheiro?	—	pergunta	a	doutora	a	Diletta.

—	Não,	não,	estou	bem.	Fui	antes,	enquanto	esperava.

—	Perfeito.	A	transvaginal	deve	ser	feita	com	a	bexiga	vazia.

—	Meu	namorado	precisa	sair?	Eu	gostaria	que	ficasse.

—	Como	ele	preferir,	para	mim	é	indiferente.

As	duas	mulheres	se	voltam	para	Filippo,	que,	envergonhado,	faz	que	sim.



—	Não,	não...	eu	vou	ficar	—	diz,	e	permanece	sentado.

A	ginecologista	pede	a	Diletta	que	tire	a	parte	de	baixo	da	roupa	e	que	se	deite	na	maça.
Conversa	com	ela	para	tranquilizá-la,	brinca	um	pouco	também	dizendo	que	formam	um	belo
casal.	Diletta	relaxa	e	deixa	que	a	examine.	A	doutora	começa.	Lava	as	mãos	e	coloca	luvas
brancas	de	látex.	Filippo	a	observa	e	sente	sua	cabeça	começar	a	girar.	A	doutora	Rossi
introduz	a	sonda	coberta	por	um	preservativo	e	gel.	Enquanto	isso,	vai	explicando	tudo	a	Diletta
com	palavras	simples,	tentando	confortá-la.

—	Se	incomodar,	avise,	vou	devagar.	Aqui	estão	o	útero	e	os	ovários.	Veja	comigo	no
monitor.	—	Diletta	assente	com	a	cabeça,	sente	um	leve	desconforto,	mas	nada	que	não	possa
suportar.	A	doutora	é	gentil.	Deita	um	pouco	a	cabeça,	na	direção	da	tela,	que	mostra	uma
espécie	de	meia-lua	riscada.	—	Já	havia	se	visto	assim'

Impressionante,	não	é?	—	sorri.

Diletta	nega	com	a	cabeça	e	continua	escutando	atentamente,	sempre	olhando	para	ela.

—	Esse	tipo	de	ultrassonografia	permite	ver	a	cavidade	uterina.	Aqui	está	—	continua
mexendo	pouco	a	pouco	a	sonda	para	explorar	tudo.	De	repente	para.	—	Muito	bem	—	Filippo	se
levanta	da	cadeira	e	se	aproxima	delas.	Tenta	compreender	essas	imagens	desagregadas	que
se	mexem	pelo	monitor.	—,	aqui	está	a	bolsa	gestacional.	Agora	está	com	quase	um	centímetro
de	diâmetro	e	vai	crescer	durante	os	próximos	dias.

—	O	que	isso	quer	dizer?	—	pergunta	Filippo,	levemente	assustado.

—	Que	sua	namorada	está	em	estado	interessante	—	responde	a	doutora	olhando	e	sorrindo
para	Diletta.	—	De	qualquer	maneira,	ainda	têm	várias	semanas	para	decidir	se	querem	ter	o	bebê
ou	não.	Já	vamos	conversar	sobre	isso.	—	Filippo	e	Diletta	se	olham	assustados.	—	Pode	descer	e
se	vestir.

Diletta	obedece.	Filippo	volta	a	se	sentar	um	pouco	atordoado	e	em	silêncio.

"Estado	interessante...	Por	que	chamam	assim?	Para	quem	é	interessante?	Para	mim	não,
pode	ter	certeza.	Eu	tenho	interesse	em	outras	coisas.	Correr	no	parque.

Estudar.	Provas	de	arquitetura.	Meus	CDs.	Todos	os	filmes	de	Tom	Cruise.	Bolo	de
chocolate	com	coco.	Fazer	amor	com	Diletta.	Isso,	não.	Isso	me	assusta."

Diletta	se	senta	ao	seu	lado.	Toca	o	braço	dele.	Ele	se	volta	para	ela	tentando	sorrir.

A	doutora	Rossi	olha	para	eles	com	doçura.

—	Vocês	parecem	surpresos.	Eu	entendo.	Seja	como	for,	não	vamos	fazer	drama.	Por
enquanto,	sugiro	que	conversem	com	seus	pais,	porque,	mesmo	sendo	maiores	de	idade,	de
qualquer	maneira	são	muito	jovens,	e,	portanto,	é	melhor	serem	sinceros	e	dividir	com	eles	este
momento.	Depois,	como	disse	antes,	vocês	podem	decidir	com	calma	o	que	fazer.	Eu	aconselho
que	procurem	um	especialista	que	vai	tirar	suas	dúvidas,	os	eventuais	temores	que	possam	ter,
e	vai	lhes	dar	algumas	indicações	úteis.	Podem	ir	com	toda	a	tranquilidade.	É	muito	importante,
tão	importante	quanto	falar	com	as	pessoas	que	os	amam.

—	Está	se	referindo	a	uma	possível	interrupção?	—	intervém	Filippo.

Ao	ouvir	essa	palavra,	Diletta	se	volta	de	repente	e	olha	para	ele	com	ar	interrogativo.	A
doutora	Rossi	percebe.



—	Sim,	é	uma	das	possibilidades.	Mas,	antes	de	tomar	uma	decisão,	precisam	refletir	com
calma.	Desabafem,	e	não	escondam	nada	do	que	possam	sentir.	Não	é	hora	de	levar	as	coisas
na	brincadeira.	Tentem	imaginar	as	possíveis	situações,	as	consequências	de	suas	respectivas
decisões	para	os	dois,	e	discutam	o	assunto.	A	decisão	só	vem	depois.	Ouçam	o	que	diz	seu
coração	e	não	percam	a	cabeça.	É	o	que	digo	a	todos:	não	se	preocupem.	A	gravidez	é	um
momento	importante	em	qualquer	idade.

Diletta	continua	sem	acreditar.

—	Mas,	doutora,	posso	voltar	aqui?	Eu	não	tenho	ginecologista.	Só	conheço	meu	médico	de
família.	E	gostei	de	você.

A	doutora	Rossi	sorri.

—	Obrigada!	Se	quiserem,	claro.	Então,	vou	solicitar	o	hemograma	e	fazer	sua	anamnese.
Quando	trouxer	os	resultados,	você	me	conta	como	foram	os	primeiros	dias	depois	da	notícia,
está	bem?

—	Certo.

—	Muito	bem.	Diga	seus	dados	para	eu	anotar.

Enquanto	Diletta	responde,	Filippo	permanece	sentado	ao	seu	lado,	imóvel	e	em	silêncio.
Não	sabe	o	que	fazer.	Pensa.	"Diletta	pediu	à	doutora	para	fazer	o	acompanhamento	com	ela.
Diletta	olha	zangada	quando	se	fala	em	aborto.	A	ginecologista	fala	de	tudo	como	se	fosse	a
coisa	mais	natural	do	mundo.	E	eu?	E	eu,	nessa	história	toda?	Alguém	pensou	em	mim?	Pare	o
mundo	que	eu	quero	descer.

Quero	voltar	para	aquela	noite	e	mudar	tudo.	Por	que	fui	ter	a	brilhante	ideia	de	dar	uma
volta	tão	longa	para	mostrar	aquele	arco	para	Diletta?	Não	podia	ter	me	limitado	a	levá-la	para
casa?	De	agora	em	diante,	vou	carregar	pelo	menos	dez	preservativos	no	porta-luvas.	Quero
fugir.	Gostaria	de	acordar	amanhã	de	manhã	e	descobrir	que	tudo	foi	só	um	pesadelo.	Que
Diletta	está	menstruada,	que	tudo	voltou	a	ser	como	sempre,	e	que	eu	não	estou	prestes	a	me
tornar...	pai!	Pai!	Socorro!	Uma	criança	no	meu	colo.

Meu	filho."	Surgem	em	sua	mente	as	cenas	mais	absurdas.	Três	solteirões	e	um	bebê.

Passou	na	tevê	outra	noite.	Até	riu.	Peter,	um	arquiteto,	Michael,	um	designer	de	quadrinhos
e	de	bonecos,	e	Jack,	um	ex-publicitário	e	ator,	encontram	uma	manhã	um	cesto	na	porta	de
casa.	Dentro	está	Mary,	uma	menina	recém-nascida.	Que	cenas!

Quando	a	trocam	ou	tentam	alimentá-la...	Filippo	começa	a	tremer	um	pouco.	Está	sem	ar,	e
seu	coração	bate	a	mil	por	hora.

—	Não	é,	Filippo?

Ao	ouvir	seu	nome,	agita-se.

—	Hein?	O	que	foi?

—	Não	me	ouviu?	Eu	disse	que	vamos	voltar	ao	consultório	da	doutora	dentro	de	uma
semana	com	os	resultados	do	beta-hCG.	Está	bem?

—	Ah...	sim,	claro.

—	Diletta,	é	importante	você	saber	que,	a	partir	de	agora,	desde	as	primeiras	semanas,	os



hormônios	sofrem	alterações	para	proteger	a	gravidez.	Você	vai	se	sentir	diferente.	Por	exemplo,
um	pouco	tonta,	com	náuseas,	talvez	não	goste	de	algumas	comidas	ou	não	suporte	certos
cheiros.	De	qualquer	maneira,	tudo	isso	é	normal	e	não	precisa	se	preocupar.

Diletta	assente.	Parece	aérea.	Ouve	as	palavras	e	entende,	mas	não	assimila	bem	tudo.
Volta-se	para	Filippo.	Vê	que	ele	está	transtornado.

—	Muito	bem,	aqui	está	meu	cartão.	Dentro	de	uma	semana,	às	seis	da	tarde.

Espero	vocês.	E,	por	favor,	mantenham	a	calma.	Certo?

Diletta	e	Filippo	se	levantam.

—	Sim,	obrigada,	doutora.	Até	a	semana	que	vem.

A	doutora	Rossi	os	acompanha	até	a	porta.	Observa-os	enquanto	saem	silenciosos	e
depois	volta	a	seu	consultório.	Senta-se	um	momento	antes	de	chamar	o	próximo	paciente.
Pega	o	porta-retratos.	Olha	para	a	fotografia.	Os	dois	sorrisos	retratados	cumprimentam-na,
felizes,	naquela	praia	de	Fregene.	Balança	levemente	a	cabeça.	Uma	rápida	recordação
atravessa	sua	mente.	Volta	no	tempo	e,	de	repente,	a	contagem	regressiva	para.	Vê	uma	garota
de	dezenove	anos,	linda,	segura	de	si.

Cercada	de	amigos	e	sorrindo.	Uma	noite	equivocada.	Ou	talvez	só	arriscada.	Alguém	a
quem	amar.	Uma	noite	exclusivamente	sua.	E	a	seguir,	uma	encruzilhada.	O	medo.

A	solidão.	E	uma	decisão.	Essa	decisão.	Drástica.	Que	tomou	com	determinação	depois	de
passar	várias	noites	de	prantos	e	incertezas.	E	sem	alguém	com	quem	dividir.	Manter	as
aparências.	E	depois	a	clínica.	Agora.	Tudo	perfeito.	Como	se	zoa	algo	sem	importância.

A	doutora	Rossi	volta	a	olhar	a	fotografia	após	ser	catapultada	de	novo	ao	presente.	Dois
rostos.	Seus	filhos,	que	nasceram	há	apenas	alguns	anos.	E	um	terceiro,	mais	velho,	que	só
pode	imaginar,	recordar	às	vezes,	um	segredo	em	seu	passado	uma	época	remota	em	que	ela
era	uma	garota	frágil	que	se	rendeu	ao	silêncio	e	ao	medo.	Coloca	de	novo	o	porta-retratos	na
mesa.	Levanta-se,	vai	até	a	porta	e	abre.

—	O	próximo.	Constantini,	por	favor.
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O	hall	está	cheio	de	gente.	A	música	é	para	dançar	e	toca	a	um	volume	que	permite
conversar.	Belas	modelos	andam	de	um	lado	para	o	outro	sorridentes,	com	suas	respectivas
taças.	Homens	em	trajes	esporte	fino	conversam	com	elas.	A	festa	que	o	ateliê	de	moda	faz
todos	os	anos	para	distribuidores,	fornecedores	e	clientes,	bem	como	para	fazer	negócios,	é	um
sucesso.	Respira-se	elegância	por	todos	a	lados.	Olly	convidou	as	Ondas	também.	Só	falta
Diletta,	que	se	sentia	um	pouco	cansada.	Erica	está	conversando	animadamente	com	Tiziano	e
sorri.	Niki	está	sentada	em	um	dos	dois	sofás	brancos	da	entrada,	enquanto	dois	jovens
atraentes,	talvez	modelos,	cercam-na	tentando	arrancar	um	sorriso.	Olly,	por	sua	vez,	corre	de
um	lado	para	o	outro	junto	com	uma	moça	atarracada	que	trabalha	no	departamento	de
Marketing.

—	Temos	que	pegar	mais	catálogos,	acabaram!

—	Ok,	estão	lá,	vamos!



—	Quanta	gente	linda!	Nunca	estive	em	uma	festa	assim!

—	O	mundo	da	moda	é	assim	-	responde	a	outra	garota.	—	Fazemos	uma	dessas	todos	os
anos	e	mais	duas	em	locais	importantes	de	Roma	e	de	Milão.

—	Que	legal!

—	É.	Ah,	e	quando	sobram	roupas	do	mostruário,	às	vezes	eles	nos	dão	de	presente.

—	É	mesmo?	Não	acredito!

—	É,	distribuem	tudo	entre	os	funcionários.

—	Ah...	—	Olly	faz	uma	cara	de	espanto	e	segue	a	garota.	Entram	em	uma	sala	e	pegam	os
catálogos.

—	Olá!

Olly	se	vira	e	vê	Bruno.

—	Olá!	Por	que	não	está	lá	embaixo?

—	Acabei	de	subir.	Cansei	de	ficar	lá.	O	que	estão	fazendo?

—	Viemos	pegar	mais	catálogos.	Tome,	ajude	aqui	—	responde	imediatamente	a	outra	garota.

Bruno	obedece,	e	passados	alguns	instantes,	os	três	estão	de	novo	embaixo,	distribuindo
os	catálogos	pelas	mesas	de	vidro	para	que	as	maravilhosas	modelos	os	entreguem	depois,
sorrindo,	aos	convidados	com	um	pequeno	presente:	um	chaveiro	com	a	marca.

—	Vou	ao	banheiro,	pessoal!

—	Está	bem,	Olly,	estamos	no	buffet.

Bruno	se	afasta	com	a	outra	garota	para	pegar	uma	bebida.	Olly	abre	caminho	entre	as
pessoas	com	educação	e	paciência.	Todos	dançam,	falam,	sorriem	e	mostram	o	melhor	de	si
mesmos.

—	Que	maravilha!

Olly	sente	alguém	segurar	seu	braço.	Vira-se.	Um	rapaz	lindíssimo,	de	cabelo	comprido,
com	camadas	e	uma	mecha	sobre	os	olhos	olha	para	ela.	Olly	repara	que	leva	no	pescoço	uma
Nikon	D3	profissional.	Reconhece	porque	viu	uma	igual	no	eBay,	quando	estava	procurando
uma	boa	câmera	fotográfica.	Custa	pelo	menos	4	mil	euros.

—	Desculpe,	mas	tenho	que...

—	Quero	tirar	uma	fotografia	sua.	Você	é	lindíssima...	É	modelo?	Olly	sorri.

Ele	é	encantador.

—	Não...	trabalho	aqui,	mas	não	sou	modelo.

—	Pena,	deveria...	—	olha	para	ela	intensamente.	Olly	fica	um	pouco	vermelha.

—	Ouça,	lá	em	cima	há	um	terraço	lindo.	Por	favor,	eu	gostaria	de	fazer	umas	fotografias	com
você.	Vamos,	é	só	um	instantinho.	Ah,	estava	esquecendo,	meu	nome	é	Christian.	Chris	para
você.

Olly	reflete	por	uns	segundos.	Christian.	Claro.	Chris.	É	um	fotógrafo	famoso	de	Roma,



jovem	e	em	ascensão.	Desde	que	trabalha	ali,	já	viu	alguns	de	seus	trabalhos.	A	música
continua	animando	o	ambiente.	As	pessoas	parecem	se	divertir.

Olly	olha	para	ele	de	novo.

—	Meu	nome	é	Olly.

—	Um	nome	lindo,	como	você.

Pega	na	mão	dela.	Quando	passam	por	um	garçom	que	carrega	uma	bandeja	com	taças	de
champanhe,	Olly	pega	uma	e	a	esvazia	de	um	gole.	Chris	ri.	Uma	modelo	altíssima	passa	por
Tiziano,	que	olha	para	ela	de	boca	aberta	e	engole	em	seco.	Erica	bate	em	seu	ombro.

—	Ei,	o	que	está	olhando?	Se	eu	soubesse	que	você	ia	ficar	babando	desse	jeito,	não	o	teria
trazido	à	festa.

—	O	que	estou	olhando?	Ora,	este	lugar	está	cheio	de	mulheres	maravilhosas!

Você	é	mesmo	uma	amiga	de	verdade!	Eu	sempre	disse!	—	e	a	beija.

—	Sou	mais	que	uma	amiga.	Digamos	que	sou	uma	"amiga	especial".	Mas	você	nunca
esteve	em	uma	festa	de	um	ateliê	de	moda?

—	Como	se	você	fosse	todos	os	dias	a	festas	assim!	Claro	que	não!	É	a	primeira	vez.	Eu	só
vejo	as	modelos	na	televisão	e	em	algumas	revistas.	Nunca	pessoalmente!	E	tenho	que
reconhecer	que	a	coisa	muda!	Veja	essa!	E	a	loura!	E	aquela	outra	de	cabeif	liso.	Minha	mãe!
Vou	enfartar!	Vamos	beber	alguma	coisa,	venha.	Será	que	Olly	poce-ria	me	apresentar	alguma,
já	que	trabalha	aqui?	Assim,	eu	poderia	tirar	umas	fotogri-fias	com	o	celular	para	mostrar	por	aí!
Erica	belisca	o	braço	dele.

—	Ai!	O	que	foi	que	eu	disse?	Não	quero	ir	para	a	cama	com	elas!	E,	se	quisesse	qual	é	o
problema?

—	Era	só	o	que	me	faltava!	Lembra	que	veio	comigo?	Que	tipo	de	cavalheiro	você	é?

—	Bem,	se	você	pretendia	que	me	comportasse	como	um	cavalheiro,	não	devia	ter	me
trazido	a	um	lugar	como	esse.	Não	percebe?	Além	do	mais,	não	me	diga	que	você	não	fica
impressionada	com	os	modelos.	Viu	os	caras?

—	Vi!	Claro	que	vi!	Mas	sou	educada,	e	não	gosto	de	ser	indelicada	com	meu
acompanhante!

Enquanto	continua	observando	as	pessoas,	vê	Olly,	que	está	de	braços	dados	com	um
rapaz	lindíssimo	de	cabelo	comprido.	Aperta	os	olhos.	Não	é	possível.	Siri:	ela	o	viu	uma	vez	na
televisão.	É	Chris,	o	famoso	fotógrafo	de	moda,	um	dos	mau	atraentes	e	célebres	do	momento!
E	Olly	está	de	braços	dados	com	ele!	Que	sorte	Caramba!	Ela	é	demais.	É	assim	que	se	faz.
Erica	ergue	um	braço	para	chamar	a	atenção	da	amiga.	Olly	a	vê	enquanto	sobe	a	escada	com
Chris.	Olha	para	ela.	Erica	levanta	o	polegar	em	sinal	de	aprovação	e	pisca.	"Sim,	eu	tenho	uma
amiga	genial.

Vamos	ver	com	quantas	fotos	magníficas	ela	vai	voltar	para	casa	amanhã.	Vamos,	Olly,
mostre	a	ele	quem	você	é!"

Nesse	exato	momento,	Bruno	também	vê	a	dupla	e	estranha,	mas	permanece	onde	está	e
continua	bebendo,	procurando	passar	despercebido.	Chris	e	Olly	chegam	ao	andar	de	cima	e
atravessam	o	corredor	que	leva	ao	imenso	terraço.	Chris	faz	Ollv	girar	algumas	vezes	e	ela



obedece	sorrindo.

—	Você	é	fantástica.	E	se	movimenta	com	espontaneidade.

Olly	gira	o	corpo	novamente,	apoia-se	no	parapeito,	olha	para	o	céu,	sorri,	faz	caretas,	ajeita
o	cabelo	e	levanta	um	pouco	a	saia	com	malícia.	Não	pode	acreditar.

Sente-se	bem,	leve,	com	vontade	de	relaxar.	E	relaxa.	Por	alguns	instantes	Giampi	deixa	de
existir.	Giampi	e	Eddy,	que	ignora	seus	desenhos;	ambos	se	desvanecem	e	a	festa	desaparece.
Só	existe	ela.	Livre	de	qualquer	pensamento,	graças	ao	champanhe,	graças	a	esse	maravilhoso
jovem	que	tira	uma	fotografia	após	a	outra	dela	e	que	gira	ao	seu	redor	como	se	ela	fosse	uma
flor	e	ele	uma	belíssima	borboleta.	E	as	pétalas	de	Olly	se	abrem	à	luz	da	lua,	que	brilha	no	alto
do	céu.	Christian	se	aproxima	cada	vez	mais	dela	e	deixa	a	Nikon	escorregar	em	seu	pescoço.
Olly	olha	para	ele,	sedutora.

Seus	lábios	se	tocam.	E	ela	esquece	tudo	por	um	instante,	abandona-se	a	esse	beijo	novo
diferente	e	misterioso.	Sim.	A	felicidade	também	é	isso.	Uma	pequena	loucura,	um	momento
para	si	mesmo.	E	esse	abraço	lhe	parece	o	melhor	remédio	para	seu	mal.

Um	pouco	mais	embaixo.	"Mas	onde	diabos	ela	se	meteu?"	Bruno	se	pergunta	em	silêncio
enquanto	procura	no	andar	de	cima.	"Faz	uma	hora	que	não	a	vejo.''

Entra	em	várias	salas,	bate	na	porta	do	banheiro.	Nada.	Atravessa	o	longo	corredor	e	chega
ao	terraço.	Não	vê	ninguém.	Só	ouve	um	som	parecido	com	uma	voz,	só	que	mais	sutil.	Bruno
se	aproxima.	Está	escuro,	mas	não	o	suficiente	para	esconder	a	tirara	de	uma	garota	que	ele
adora	nos	braços	daquele	sujeito.	Bruno	não	pode	acreditar.

"Não	é	possível.	Achei	que	ela	fosse	diferente."	Vê	os	dois.	Sente	uma	pontada	mais	funda.
Em	parte	porque	sabe	muito	bem	quem	ele	é.	Conhece-o.	E	como!	Por	isso	se	sente	ainda	pior.
Toma	cuidado	para	que	não	o	vejam.	Dá	meia-volta	e	se	afasta.

Volta	para	a	festa.	Toda	essa	gente	se	divertindo.	E	nunca	como	nesse	momento	se	sentiu
como	um	peixe	fora	d'água.
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Niki	entra	em	casa	esbaforida.

—	Mamãe,	papai...	onde	vocês	estão?

Uma	voz	vem	da	outra	sala.

—	Aqui,	na	sala.

—	Ah,	achei.

Estão	sentados	no	sofá	em	frente	à	televisão.

—	Estamos	vendo	"L'eredità".	Cario	Conti	é	muito	bom.	Adoro	a	guilhotina.

—	O	que	é	isso?

—	É	um	jogo.	Aparecem	cinco	palavras	e	você	tem	que	encontrar	a	que	está	em	baixo	da
carta	que,	de	alguma	forma,	está	relacionada	com	todas	as	outras.

Simona	abandona	a	televisão.



—	Você	queria	nos	dizer	alguma	coisa?

Niki	fica	séria	e	muda	por	completo	de	expressão.

—	Este	fim	de	semana	os	pais	de	Alex	nos	convidaram	para	ir	à	casa	de	campo	deles.	Assim
poderão	conhecer	vocês.

Roberto	bebe	um	pouco	de	água.

—	Ah...	Eu	achei	que	vocês	pensariam	um	pouco	mais.

—	Como	assim?

—	Achei	que	ia	acabar	não	se	casando.

—	Mas,	papai,	o	que	você	está	pensando?	Essa	é	uma	decisão	muito	importante.

Acha	que	eu	ia	levar	na	brincadeira?	—	E	sai	zangada.

Nesse	exato	momento	Matteo,	o	irmão	menor	de	Niki,	entra	na	sala.

—	O	que	foi?	Niki	não	vai	mais	se	casar?

Simona	dá	uns	tapinhas	no	sofá.

—	Tal	pai,	tal	filho!	Os	dois	são	um	desastre.

Roberto	grita	da	sala:

—	Niki,	desculpe!	Eu	não	queria	irritá-la.	Ao	contrário.	Quero	que	saiba	que	nós	lhe	damos
toda	a	liberdade...

Niki	entra	de	novo.

—...	de	escolha!	Entende,	filha?

Roberto	se	levanta,	abraça	e	dá	um	beijo	na	filha.

—	Só	quero	que	fique	tranquila,	meu	amor.

—	Mas	eu	estou	tranquila.

—	Então,	ainda	mais.	Nós	estaremos	sempre	ao	seu	lado,	decida	o	que	decidir.

Mesmo	se	sair	correndo	quando	estiver	no	altar,	como	naquele	filme.	Como	era	o	nome?

Simona	e	Niki	respondem	em	coro:	—	Noiva	em	fuga!

—	Isso!	Eu,	ou	melhor,	nós	compreenderemos.	Mesmo	se	na	última	hora...	—	Som	olhando
para	Simona.	—	Bem,	enfim,	se	tiver	dúvidas,	se	hesitar,	não	tiver	certeza,	seria	maravilhoso	se
comentasse	conosco	antes	que	comecemos	a	organizar	o	casamento.	—	Roberto	insiste.	—	Não,
o	que	estou	dizendo?	Mesmo	depois	disso!

Simona	sorri	para	ele	com	doçura.

—	Imagino	que	você	sabe	que	cabe	à	noiva,	e,	portanto,	a	seus	pais,	pagar	a	festa

—	Pisca	para	Niki	ainda	sorrindo.	—	Talvez	uns	quatrocentos...

Niki	dá	de	ombros,	indecisa.

—	Sim,	talvez...	Mais	ou	menos,	não	sei.



Simona	olha	de	novo	para	Roberto.

—	Bem	—	ele	se	mostra	paternal	de	novo	e	sorri	—,	a	noiva	deve	se	sentir	livre	sempre	para
tomar	qualquer	decisão,	mesmo	que	de	última	hora.	Claro	que	se	for	antes,	evita	que	a	gente	vá
à	falência	inutilmente!

—	Papai!	—	Niki	ameaça	voltar	a	seu	quarto.

—	Niki	—	Roberto	corre	atrás	dela	—,	eu	só	estava	brincando!

—	Suas	brincadeiras	são	terríveis	—	Niki	volta	para	a	sala	com	ele.	—	Você	é	cheap!

—	Chip?

Matteo	se	intromete:

—	Papai,	em	que	mundo	você	vive?	Quer	dizer	vulgar,	coisa	de	pobre.

—	Está	bem.	De	qualquer	maneira,	vou	ser	chip	quando	falar	de	dinheiro!	A	única	coisa	que
pretendo	é	que	minha	filha	decida	com	calma	e	não	tenha	medo	de	mudar	de	opinião.

Niki	o	abraça.

—	Obrigada,	papai,	eu	te	amo	muito.	Agora,	vou	para	o	meu	quarto	tentar	estudar	um	pouco
—	afasta-se	mais	tranquila,	e	suspirando,	entra	pelo	corredor	a	caminho	de	seu	quarto.

—	Eu	também	vou	para	o	meu	quarto.	—	Matteo	se	levanta	do	pufe.	—	Vou	entrar	no	MSN
para	falar	com	meus	amigos.

—	Matteo,	mas...

—	Mamãe,	estudei	a	tarde	toda,	já	fiz	tudo	para	agora	poder	desfrutar	de	um	pouco	de
liberdade—Vai	andando,	mas	para	na	porta.	—	O	que	foi?	Não	vão	me	dizer	que	eu	também	tenho
que	ir	a	essa	excursão.

—	Claro	que	sim.	Por	acaso	você	não	faz	parte	desta	família?

—	Sim,	mas	eu	tinha	um	jogo	com	meus	amigos.	Além	do	mais,	quem	garante	que	no	fim	ela
vai	se	casar	com	um	cara	muito	mais	velho	que	ela?

—	Ei,	não	se	intrometa	você	também,	viu?

—	Por	que	nunca	posso	dar	minha	opinião,	hein?

—	Não	sei,	faça	uma	pesquisa	com	seus	amigos	no	MSN.	Vamos	ver	o	resultado.

—	Caramba!	Vocês	me	fazem	sentir	como	se	não	servisse	para	nada.

Matteo	sai	também	e	Simona	e	Roberto	ficam	sozinhos	na	sala.	Continuam	assistindo	em
silêncio	ao	programa.	Cario	Conti	lê	as	cinco	palavras.

—	Vamos	ver.	O	total	dos	prêmios	chega	a	120	mil	euros,	você	escolheu	muito	bem	as
palavras,	que	são:	giro,	Napoleão,	lobo,	anel	e	pássaro.	Vamos	ver	se	adivinha	com	qual
palavra	estão	relacionadas.	Tempo!

Roberto	e	Simona	olham	fixamente	para	a	tela,	tentando	adivinhar	a	solução	do	enigma.

—	Precisamos	ter	cuidado	—	diz	Simona	a	Roberto	sem	sequer	olhar	para	ele.

—	Acho	que	Niki	não	está	muito	convicta.



No	fundo,	ela	está	com	medo.

—	Que	nada!	Você	viu	como	ela	se	irritou?	Ela	está	firme.

Simona	nega	com	a	cabeça.

—	Ela	faz	isso	para	convencer	a	si	mesma	de	sua	decisão.

—	Você	acha?

—	Tenho	certeza.

—	Pode	ser...	—	Roberto	se	volta	para	ela.	—	Ei,	a	festa	não	se	pagava	meio	a	meio?

—	Não.

—	Nós	também	fizemos	assim?

—	Sim.

—	Ah...	Por	isso	a	comida	não	estava	lá	essas	coisas!

Simona	bate	nele.

—	Bobo!	Até	a	música	era	a	melhor.	Escolhi	a	banda	da	moda,	pagamos	uma	fortuna!

—	Felizmente,	não	desperdiçamos	esse	dinheiro.	Simona	olha	para	ele	arqueando	as
sobrancelhas.

—	Por	enquanto,	parece	que	não...

—	Que	quer	dizer?	Que	nosso	casamento	também	pode	estar	em	perigo?

—	Claro!	Sempre!	E	deixe	sua	filha	em	paz!

—	É	solitário!

—	Hein?

—	A	palavra	do	jogo...

—	Ah!

Simona	torna	a	olhar	para	as	cinco	palavras.

—	É	isso	mesmo.	Solitário.

E	parece	um	estranho	jogo	do	destino,	mais	que	o	da	guilhotina.
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Um	barulho	repetitivo	chega	da	rua.	Olly	acorda	incomodada.	Cobre	a	cabeça	com
travesseiro.	Mas	não	adianta.	Ouve	o	barulho	do	mesmo	jeito.	Bufa	e	se	senta	cama.	Olha	à	sua
volta.	O	quarto.	Está	decorado	com	bom	gosto,	é	moderno	e	o	é	de	assoalho	de	bétula	do
mesmo	tom	que	a	porta	e	as	janelas.	Aos	pés	da	cama,	que	baixa,	redonda	e	muito	grande,	há
um	tapete	macio.	Olly	olha	para	a	esquerda.	Chris	com	suas	lindas	costas	morenas	cobertas
com	várias	tatuagens.	Ele	con	dormindo.

"Não!	Não	é	possível!	Eu	fui	para	a	cama	com	ele.	E,	na	verdade,	não	nho	a	sensação	de
que	tenha	sido	algo	espetacular.	Parece	que	dormi	demais.	Olly	a	Nikon	em	cima	de	uma	mesa.



Levanta-se.	Caminha	descalça	para	a	câmera	fotográfica.	Liga-a.	Passa	as	fotografias.	São
lindas.	Ela	aparece	em	todo	tipo	de	pose.	Sim,	Chris	é	realmente	um	bom	fotógrafo.	A	seguir,
anda	pelo	quarto.	As	paredes	são	forradas	de	fotografias	de	modelos.	E	dele.	As	poses	também
são	as	mais	variadas,	ergue	as	sobrancelhas.	Sai	do	quarto.	Caminha	lentamente	pelo
apartamento	Chris,	que	é	enorme.	E	muito	bonito.	Tem	um	sótão	cujo	acesso	se	dá	por	uma	es
metálica.	Olly	sobe	por	ela.	Lá	em	cima,	várias	estantes	com	livros	e	alguns	aparelha	de
ginástica.	Desce.	Em	outra	prateleira	vê	uns	bilhetes	emoldurados.	Pega-os	e	lê.	Estão	escritos
à	mão	com	diferentes	caligrafias.	"Chris,	eu	te	adooooro!",	"Ligue	quando	quiser",	"Já	estou	com
saudades.",	"Você	é	demais,	já	sabe	onde	me	encontrar."	E	outros	elogios	no	estilo.

Ao	lado,	um	bloco	e	uma	caneta.	As	amigas	de	Chris	devem	ter	arrancado	as	folhas
emolduradas	dali.	"Não	é	possível.	Quer	dizer	que	cada	vez	que	uma	dessas	vem	aqui,	deixa
um	bilhete,	e	ele	o	emoldura?	Que	noite?	Que	tipo	de	homem	ele	é?"	Olly	olha	em	volta	e	de
repente	percebe	que	quem	mon	nesse	apartamento	é	um	verdadeiro	Narciso.	Em	um	piscar	de
olhos,	toma	uma	decisão.	Corre	para	o	quarto.	Chris	continua	dormindo.	Veste-se	a	toda
velocidade,	vai	vai	ao	banheiro,	nem	se	penteia.

Calça	as	botas,	pega	a	bolsa	e	sai.	Vai	para	o	elevador,	mas	depois	sente	vontade	de
caminhar,	e	desce	pela	escada.	Quase	correndo.

Ao	chegar	embaixo,	liga	o	celular.	Nesse	exato	momento,	ouve	alguém	chamar.

—	Olly!

É	Bruno,	que	sai	de	um	dos	prédios	ao	lado.

—	Não	acredito,	o	que	você	está	fazendo	aqui?	—	pergunta	ela	enquanto	tenta	se	recompor.

Bruno	olha	para	ela	surpreso.	Percebe	que	se	vestiu	rapidamente.	Não	é	próprio	dela.

—	Eu	moro	aqui.

Olly	olha	para	ele.

—	É	mesmo?

—	É.	E	agora	estou	indo	para	o	trabalho.	E	você?	O	que	faz	aqui?	—	enquanto	fala.	Bruno
olha	para	o	prédio	do	qual	ela	saiu.	Sabe	muito	bem	quem	mora	lá.

Aquele	sujeito.	O	fotógrafo.	Porém,	decide	não	dizer	nada.	Talvez	esteja	enganado.

—	Ah,	não,	nada...	—	A	verdade	é	que	não	sabe	o	que	dizer.

—	Quer	que	a	acompanhe	até	o	trabalho?

Olly	está	meio	atordoada.

—	Não,	não,	obrigada.	Vou	para	casa,	trocar	de	roupa.	Mais	tarde	nos	vemos,	avise	o
pessoal	do	escritório	que	vou	atrasar	—	e	se	afasta	rapidamente.	Confusa.

Envergonhada.	Sem	acreditar.

"Bruno	mora	ali.	Justo	ele.	Caramba!	Que	ridículo."	Pega	o	celular	e	chama	um	taxi.	Espera
andando	nervosa	pela	calçada.
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E	sábado	de	manhã.	Nervosa,	Niki	só	bebeu	um	suco	e	não	comeu	nada.

—	Mamãe,	papai,	vocês	estão	aí?	Estão	prontos?	—	Entra	no	quarto	deles.

Simona	ainda	não	acabou	de	arrumar	a	mala.

—	Mamãe!	Estão	nos	esperando	para	o	chá!

—	Eu	sei,	mas	não	sei	como	vão	ser	as	noites	lá,	então	preciso	pegar	a	roupa	que	me	pareça
mais	adequada.

Roberto	sai	do	banheiro	com	uma	nécessaire	na	mão.

—	Eu	acabei.	Tudo	em	ordem.

Entra	Matteo.

—	Posso	pelo	menos	levar	a	bola?	Assim	vou	ficar	menos	entediado.

Os	três	respondem	em	uníssono:

—	Não!

Pelo	menos	nisso	estão	todos	de	acordo.	Riem.

—	Vamos!

Roberto	pega	a	mala	de	Simona.

—	Quanto	tempo	pretende	ficar?	—	pergunta	ao	ver	como	pesa.	—	Um	mês?

—	Se	o	lugar	for	bonito	e	me	quiserem	lá,	por	que	não?

Matteo	está	com	a	jaqueta	jeans	rasgada.	Sua	mãe	segura	seus	ombros	e	o	obriga	a	dar
meia-volta	e	ir	para	o	quarto.

—	Coloque	a	nova	que	comprei	semana	passada.

—	Mas,	mamãe,	é	muito	elegante!

—	Justamente	por	isso!

—	E	penteie	esse	cabelo!

—	Também?

—	Sim,	senão,	eu	mesma	vou	penteá-lo.

—	Nem	pensar!	—	Matteo	coloca	a	jaqueta	nova,	entra	no	banheiro,	pega	a	escova,	molha
levemente	e	se	penteia.	—	Pronto.	Vamos?

Roberto	também	colocou	um	casaco	azul-escuro.	Simona,	um	lindo	casaco	preto	como
fazia	tempo	que	não	usava,	e	Niki	um	Fay,	simples,	mas	muito	elegante.

Pouco	depois	saem	do	prédio	e	encontram	o	porteiro,	que	está	colocando	a
correspondência	nas	caixinhas.

—	Bom	dia	—	cumprimenta-os	com	um	agradável	sorriso;	acha	a	família	Cavalli	muito
simpática.	Depois	pergunta,	curioso.	—	Aonde	vão	tão	chiques?	A	um	casamento?

Niki	se	volta	e	sorri	antes	de	entrar	no	carro.

—	Sim,	ao	meu!



O	Volvo	da	família	sai	tranquilamente	e	se	junta	ao	pouco	trânsito	do	sábado	de	manhã
enquanto	o	porteiro	continua	contemplando-os	e	pensa:	"Como	são	simpáticos!	Sempre
brincando!".

Roberto	dirige	com	calma,	Simona	mantém	as	mãos	apoiadas	nas	pernas	e	segura	a
elegante	bolsa	que	escolheu.	Niki	olha	pela	janela.	Matteo	é	o	único	que	esta	realmente	calmo.
Distrai-se	com	seu	Game	Boy.	Após	pular	um	muro	e	obter	uma	pontuação	perfeita,	olha	em
volta	antes	de	passar	para	o	nível	seguinte.

—	Parece	que	vamos	a	um	funeral.

Simona	se	volta	bruscamente.

—	Matteo!

—	Ok,	ok.	Vou	fingir	que	está	tudo	normal.

Niki	o	fulmina	com	o	olhar.

—	Só	o	que	me	faltava	era	o	irmãozinho	desmancha-prazeres.

—	Eu	disse	que	preferia	não	ir,	mas	vocês	me	obrigaram!	Parece	que	eu	sou	o	cachorrinho
de	vocês.	Mas,	tudo	bem,	quem	sabe	dá	para	remendar	o	fim	de	semana.

—	Mas...

Roberto	os	interrompe	antes	que	comecem	uma	discussão.

—	Que	tal	uma	música?

Liga	o	rádio.	Ouve-se	a	voz	de	Tiziano	Ferro	e	todos	relaxam	um	pouco.	O	Volvo	percorre	a
Via	Aurelia	a	toda	velocidade.	A	paisagem	muda	rapidamente	nos	sucessivos	trechos	da
estrada.	Primeiro	predomina	um	verde	suave,	depois	aumenta	a	presença	de	oliveiras,	do	Lácio
à	Toscana,	com	o	cheiro	de	mar	cada	vez	mais	presente.	Finalmente	chegam	a	Maremma.

—	Estamos	quase	chegando	—	Roberto	sorri	para	Simona.

—	Bem	na	hora.

Matteo	chegou	ao	décimo	primeiro	nível	e	para	de	jogar	um	pouco.	Vira-se	para	Niki,	que
continua	olhando	pela	janela.

—	Ei,	maninha	—	aperta	a	mão	dela.	—	Desculpe	pelo	negócio	de	antes	—	Percebe	seu
nervosismo	e	sorri.	—	Vai	dar	tudo	certo.

Niki	lhe	devolve	o	sorriso	e	pensa:	"Se	até	meu	irmão	tenta	me	animar,	é	porque	estou
realmente	preocupada;	ou	melhor,	angustiada.	E,	principalmente,	porque	dá	para	ver!".

—	Chegamos!

Roberto	abandona	a	via	Aurelia	e,	após	dar	várias	voltas,	pega	uma	estrada	de	terra	que
sobe	para	uma	chácara	grande.	Ao	fundo,	uma	cerca	com	uma	placa	de	bronze	e	uma
inscrição:	"Villa	Belli	dei	Cedri".

—	É	aqui,	não	é?

Simona	olha	para	a	folha	com	as	indicações.

—	Sim.	É	linda!	Espetacular!



O	Volvo	atravessa	o	jardim	da	mansão,	as	cercas	vivas,	os	prados,	as	árvores...

Tudo	perfeitamente	cuidado.

—	É	incrível!

Matteo	olha	pela	janela.	O	carro	passa	pelos	estábulos,	onde	um	homem	escova	um
magnífico	garanhão	de	pelo	brilhante.

—	Eles	têm	até	cavalos!	Este	lugar	é	um	sonho!

—	É	mesmo!

Matteo	dá	umas	palmadinhas	na	perna	da	irmã.

—	Boa	escolha!

Roberto	e	Simona	se	olham	sem	acrescentar	mais	nada.	Fazem	a	última	curva	e	param	em
frente	a	uma	maravilhosa	casa	de	campo	de	tijolo	vermelho.

Um	mordomo	se	aproxima	do	Volvo	para	abrir	a	porta	de	Simona.	Uns	segundos	antes,	Niki
colocou	a	cabeça	entre	os	bancos	da	frente.

—	Papai,	mamãe,	obrigada	pelo	que	estão	fazendo	por	mim.	Mas	vão	com	calma!

Dito	isso,	abre	a	porta	e	desce	a	toda	velocidade.

Roberto	olha	para	Simona.

—	O	que	quer	dizer	com	"vão	com	calma"?

Simona	tenta	acalmá-lo.

—	Eu	já	disse.	Ela	está	com	medo	de	assumir	um	compromisso	tão	grande.

Vamos	entrar.

Alex,	vestido	como	um	perfeito	vaqueiro	da	região,	sai	da	casa	correndo	e	vai	ao	encontro
de	Niki.

—	Meu	amor!	Finalmente	chegaram!

Beija-a	na	boca	e	a	abraça	radiante	de	felicidade.

A	seguir,	cumprimenta	os	pais	dela.

—	Olá,	Roberto,	bem-vinda,	Simona!	Como	vai,	Matteo?

—	Ótimo.	Este	lugar	é	superlegal.	Posso	montar	um	cavalo	depois?

Alex	ri.

—	Claro,	vamos	cavalgar	juntos!	—	A	seguir,	Alex	percebe	que	seus	pais	estão	se
aproximando.	—	Ah,	aqui	estão,	venham,	vou	apresentá-los.	Mamãe,	papai,	esta	é	Niki.	E	estes
são	os	pais	dela,	Simona	e	Roberto.

—	Muito	prazer.	Finalmente!	—	O	pai	de	Alex	aperta	a	mão	de	Simona.	—	Duas	irmãs,
parecem	duas	irmãs.	Eu	me	pergunto	qual	das	duas	é	que	vai	se	casar	com	meu	filho!

Roberto	acompanha	a	brincadeira.

—	É	muito	simples:	a	que	não	é	casada,	porque	a	outra	eu	já	peguei!



—	Mas,	claro,	que	burro!	—	ri,	achando	graça	e	feliz	com	a	sintonia	que	se	criou
imediatamente	entre	eles.

Silvia	recebe	seus	hóspedes	e	logo	dá	as	ordens	necessárias	aos	dois	mordomos.

—	Said,	Kalim,	levem	as	malas	deles	a	seus	quartos	e	acompanhem-nos.

Alex	se	aproxima	de	Niki.

—	Vá,	meu	amor,	esperamos	vocês	no	jardim.	Minhas	duas	irmãs	e	seus	maridos	também
vieram,	além	de	uma	amiga.

—	Está	bem,	já	voltamos.

Roberto,	Simona,	Niki	e	Matteo	seguem	os	dois	mordomos	pela	escada	da	magnífica	casa.
Roberto	e	Simona	olham	à	sua	volta.	As	paredes	são	cobertas	de	tapeçarias	antigas,	troféus	de
caça	e	óleos	sobre	tela	que	representam	cenas	de	caça	e	retratos	de	antepassados	ilustres.	Niki
e	Matteo	também	ficam	surpresos	com	a	riqueza	e	a	elegância	das	salas,	as	longas	mesas	de
madeira,	as	cadeiras	altas	de	encostos	forrados	com	tecidos	escuros,	os	pisos	de	cerâmicas
grandes,	lisas	e	enceradas,	e	as	grossas	cortinas	drapeadas.

—	Caramba!	—	Matteo	não	se	contém.

Niki	olha	para	ele	e	revira	os	olhos,	como	quem	diz:	"Era	o	que	me	faltava!".

—	Este	é	o	quarto	de	vocês.	—	Os	mordomos	indicam	aos	pais	de	Niki	um	maravilhoso	quarto
de	casal	com	uma	cama	com	dossel	e	jarros	de	cerâmica	para	lavar	as	mãos.

—	Por	favor.

Assim	que	os	hóspedes	entram,	seguem-nos;	colocam	as	duas	malas	em	cima	de	grandes
arcas	que	lhes	permitirão	abri-las	sem	se	inclinar.

—	Este	é	o	banheiro.

Simona	e	Roberto	vêem	dois	roupões	e	várias	toalhas	de	diversos	tamanhos	colocadas	nas
posições	mais	apropriadas	para	que	possam	ser	utilizadas	com	facilidade.	Têm	bordas	de	renda
de	diversas	tonalidades,	de	uma	elegância	refinada	e	sóbria.

—	Aqui	há	um	frigobar,	onde	encontrarão	de	tudo:	Coca-Cola,	champanhe	ou	água.	Se
desejarem	algo	mais,	basta	tocar	esta	campainha.

Apontam	para	a	grossa	corda	de	veludo	que	fica	ao	lado	da	cama	e	cuja	cor	combina	com	o
resto	do	quarto.

—	Obrigada.	—	Quando	Roberto	ameaça	puxar	a	carteira,	Simona	o	detém.	—	Meu	amor	—	diz
em	voz	baixa	—,	estamos	na	casa	dos	pais	de	Alex,	não	em	um	hotel.

—	Ah,	claro.

Os	dois	mordomos	sorriem	e	abandonam	o	quarto.	Roberto	se	joga	em	cima	da	cama.

—	De	qualquer	maneira,	parece	melhor	que	todos	os	hotéis	em	que	já	estivemos	até	hoje!

Simona	ri	e	senta	ao	seu	lado.

—	É	mesmo!	Espero	de	coração	que	Niki	seja	feliz,	decida	o	que	decidir.

—	Seja	como	for,	o	que	é	certeza	é	que	vamos	passar	um	fim	de	semana	magnífico!



Os	dois	mordomos	avançam	pelo	corredor	com	Niki	e	Matteo.

—	Este	é	o	quarto	de	vocês.

Deixam	as	malas	sobre	uns	baús	parecidos	com	os	do	outro	quarto,	só	que	de	cores	mais
claras.	Depois	de	lhes	mostrar	o	banheiro	e	o	frigobar,	deixam-nos	sozinhos.

—	Que	legal!	Veja	—	Matteo	liga	a	televisão	—,	tem	Sky,	com	todos	os	canais,	e	a	geladeira
está	cheinha.	Tem	até	avelãs	e	batata	frita!	Eu	vou	abrir	uma	Coca-Cola.

Quer	uma,	Niki?	Ou	prefere	champanhe?

—	Não.	—	Niki	está	irritada.	Deitou-se	de	costas	na	cama	com	os	braços	abertos.

—	O	que	foi?	—	Matteo	vai	até	ela.

—	Quero	saber	por	que	não	posso	dormir	com	Alex!

—	Ah,	que	bobagem!	Resista!	É	só	uma	noite!	Assim,	você	pode	ler	a	revista	Cioè	para	mim,
como	quando	éramos	pequenos.

—	Matteo!

Os	dois	mordomos	param	no	final	do	corredor.

Said	está	perplexo.

—	Sabe	quanto	tempo	vão	ficar,	Kalim?

—	Acho	que	só	o	fim	de	semana,	por	quê?

—	A	mala	daquela	mulher	faz	pensar	em	duas	semanas!

Said	balança	a	cabeça.

—	Não	tem	jeito.	Quanto	mais	ricos	são,	menos	entendo!

—	Mas	esses	não	me	parecem	muito	ricos,	sei	lá...

—	Por	quê?

—	O	homem	quase	me	deu	uma	gorjeta!

—	Nossa,	que	cafona!

Pouco	depois,	a	família	Cavalli	se	reúne	no	corredor.

—	O	que	você	fez,	Matteo!

Simona	se	aproxima	do	filho	e	sacode	uma	infinidade	de	farelos	de	sua	camiseta.

—	Comi	umas	batatas.

—	Sim,	dois	sacos	—	especifica	Niki.	—	Vê	se	não	apronta,	Matteo.

—	Nossa,	mas	que	chatice!	Alex	disse	que	depois	vamos	montar	a	cavalo.

—	Sim,	mas	não	fique	cobrando	a	cada	dois	minutos.

Descem	a	escadaria	que	dá	para	a	sala	e	vêem	diante	de	si,	no	jardim,	um	grupo	de
pessoas	sentadas	em	torno	de	uma	grande	mesa	sob	uma	imensa	azinheira,	entre	as	mesas
arrumadas	e	as	telas	de	um	gazebo	que,	brancas	como	as	toalhas	de	mesa,	agitam-se	leves	por
uma	delicada	brisa.



—	Ali	estão	—	Simona	olha	para	eles	com	entusiasmo.	—	Parece	o	jantar	de	um	desses	filmes.

Roberto	assente.

—	É,	mas	com	uma	pequena	diferença.

—	Qual?	—	pergunta	Niki	curiosa.

—	Aqui	tudo	é	de	verdade!

A	mãe	de	Alex	é	a	primeira	a	vê-los.

—	Aqui	estão,	aqui	estão,	chegaram!

Alex	se	levanta	e	vai	até	eles.

—	Lembra-se	de	minhas	irmãs?	Margherita	e	seu	marido	Gregorio.

—	Muito	prazer.

—	Claudia	e	Davide.

—	Olá.

—	E	esta	é	Eleonora,	uma	amiga	de	infância.

—	Olá!	Prazer	em	conhecê-la.	Ouvi	falar	muito	de	você,	mas	não	a	imaginava	assim.

Niki	olha	para	ela	intrigada.	"Assim,	como?",	gostaria	de	dizer,	mas	compreende	que	com
toda	essa	gente	em	volta	não	é	hora	de	provocações.	"No	fundo,	todos	estão	aqui	por	mim."
Então	abre	um	pequeno	sorriso,	satisfeita	com	a	resposta	que	encontrou	sem	a	ajuda	de
ninguém.	Mas	quer	esclarecer	algo.

—	Alex	—	diz	em	seu	ouvido	enquanto	se	senta.	—	Uma	amiga	de	infância	de	quem?

—	Bom	—	Alex	parece	levemente	envergonhado	—,	nossa,	de	todos.	Quando	íamos	à	praia
em	Forte	dei	Marmi	ela	ia	sempre	conosco.

—	Ah.

Niki	a	observa	enquanto	ela	se	serve	de	chá.	É	realmente	linda,	está	em	perfeiu	forma	e
combina	maravilhosamente...	com	a	toalha	de	mesa.	Sim,	tanto	uma	quanto	a	outra	estão
cobertas	de	renda!	Eleonora	se	vira	para	ela.

—	Aceita	um	pouco?

—	Claro,	obrigada.

—	Leite	ou	limão?

—	Leite,	obrigada.	—	"Eu	não	tomo	chá	azedo	como	você!",	pensa	Niki.

—	Açúcar?

—	Não,	obrigada.

—	Eu	também	tento	manter	a	linha.

Niki	pega	a	xícara.

—	Ah,	eu	não,	mas	gosto	de	chá	sem	açúcar.	Como	de	tudo,	afinal,	depois	queimo	todas	as
calorias!



Matteo	se	inclina	para	a	irmã.

—	Sim,	menos	esta	noite.

Niki	lhe	dá	uma	cotovelada.

—	Traidor!	Quem	é	você,	um	inimigo	infiltrado?

Luigi,	o	pai	de	Alex,	toma	as	rédeas	da	conversa.

—	Já	soubemos	da	maravilhosa	notícia.

Roberto	concorda	com	ele	e	sorri.

—	Pois	é!

—	Estamos	realmente	felizes.	Claro	que	há	essa	diferença	de	idade,	mas	como	hoje	em	dia
isso	é	tão	comum,	basta	que	haja	amor!

—	Pois	é.

Simona	dá	uma	leve	cotovelada	em	Roberto.

—	Meu	amor,	tente	dizer	outra	coisa	além	de	"pois	é",	ou	vão	pensar	que	não	sabemos
conversar.

Roberto	tenta	ser	mais	brilhante.

—	Eu	concordo!	Nós	também	pensamos	o	mesmo,	e,	de	fato,	ficamos	assustados.	Simona	o
fulmina	com	o	olhar.	Roberto	tenta	consertar	imediatamente:

—	Quero	dizer,	antes!	Porque	o	entusiasmo	de	Niki	nos	convenceu.

Luigi	aplaude.

—	Muito	bem!	—	olha	para	eles	e	aponta	o	dedo,	passando	de	um	ao	outro	—,	Mas	entre
vocês	também	há	uma	grande	diferença	de	idade,	não	é?	E	isso	é	bom,	o	homem	deve	ser	mais
velho	e	mais	maduro.

Roberto	fica	um	pouco	desconcertado.

—	Na	verdade,	temos	quase	a	mesma	idade.

—	Ah	—	O	pai	de	Alex	percebe	que	deu	bola	fora.	—	Um	pouco	mais	de	chá?

A	conversa	vai	se	animando	pouco	a	pouco.

—	Então,	já	escolheram	a	igreja?

—	Na	verdade,	não.

—	E	a	data?	Não	vão	se	casar	em	um	sábado,	não	é?	É	muito	cheap.

Roberto	olha	para	eles	achando	graça.	Pelo	visto,	eles	também	gostam	de	batatinha.

Margherita	e	Claudia	sentam-se	ao	lado	de	Niki.

—	Sabe,	se	não	se	incomodar,	adoraríamos	ajudá-la.

—	Eu...	não,	claro!

—	Nós	já	passamos	por	isso	e	sabemos	os	erros	que	se	podem	cometer.



—	É	—	acrescenta	Matteo	—,	além	do	erro	de	se	casar!

Niki	se	sente	um	pouco	envergonhada.

—	Meu	irmão...	sempre	quer	se	fazer	de	engraçadinho,	mas	não	dá	muito	certo.

—	Que	gracinha!	—	Margherita	sorri.	—	Ah,	ali	estão	minhas	filhas,	Celeste	e	Míriam.	Quer
brincar	com	elas?	Estão	ali	na	balança!

Matteo	dá	uma	olhada	e	vê,	ao	longe,	perto	da	hípica,	umas	meninas	brincando	em	uma
balança.

—	Está	bem,	vou	lá	com	elas	—	e	sai,	não	sem	antes	dizer	a	Alex:	—	Lembre-se	que	depois
temos	que	andar	a	cavalo,	hein?

—	Claro!	Mais	tarde,	ou	amanhã	de	manhã.

—	Ok,	mas	não	me	engane,	viu?	—	Aproxima-se	dele	para	que	os	outros	não	o	ouçam.	—	Se
não,	vou	contar	todas	as	vezes	que	você	foi	lá	em	casa	aproveitando	que	meus	pais	não
estavam.

—	He,	he...	—	Alex	dá	um	sorriso	forçado.

—	O	que	ele	disse,	Alex?	—	pergunta	Silvia	a	seu	filho,	curiosa.

—	Nada,	que	tem	um	jogo	de	corrida	de	cavalos	para	PlayStation.

—	Ah,	esses	garotos	de	hoje	já	não	distinguem	entre	a	realidade	e	o	mundo	virtual.

Gregorio	lembra	de	algo	de	repente.

—	É	mesmo!	Ouviram	falar	daquele	casal	inglês?	Eles	se	conheceram	pela	internet	e	depois
se	separaram	porque	traíam	um	ao	outro	virtualmente.

Davide	entra	na	conversa:

—	Se	é	para	enganar,	que	seja	de	verdade,	não	virtualmente!

Claudia	olha	para	ele	irritada.

—	É	que,	assim,	economizam	o	sentimento	de	culpa.

Margherita	dá	de	ombros.

—	Alguns	nem	sentem,	de	qualquer	maneira.

—	Bem,	na	nossa	época	as	coisas	eram	melhores	—	afirma	Luigi.	—	Não	havia	celulares,	nem
todos	esses	sistemas	tão	complicados.	Eu	li	que	a	maior	parte	das	infidelidades	são	descobertas
por	meio	das	mensagens	nos	celulares.

Silvia	se	junta	à	conversa.

—	É	verdade.	As	palavras	voam,	mas	a	escrita	permanece!

—	Eu	entrei	uma	vez	em	um	chat	—	comenta	Davide.	Todos	olham	para	ele	com	ar	de
reprovação.	—	A	trabalho.

—	Ah,	claro	—	Alex	sorri.	—	Agora	são	muito	usados	para	as	pessoas	se	apresentarem,	mas
as	gerações	mais	jovens	usam	como	se	fosse	o	telefone	de	antes	—	olha	para	Niki,	que	continua
ouvindo	as	sugestões	das	futuras	cunhadas.



—	Para	a	festa,	o	melhor	é	contratar	um	hotel	grande.

Luigi	pergunta	a	Roberto,	intrigado,	apontando	para	Simona.

—	E	vocês,	como	se	conheceram?

—	Tocávamos	na	mesma	banda...	punk.

Simona	o	interrompe:

—	Sim,	no	colégio.	Além	disso,	ele	ia	me	buscar	no	conservatório,	onde	estudei	piano
durante	certo	tempo.

—	Sério?	Podemos	ouvir	alguma	peça?

—	Não!	Não!	Não	poderia,	sou	perfeccionista!	Quando	erro	uma	nota	eu	me	sinto	muito	mal.
Depois	que	nascem	os	filhos,	você	sabe,	temos	que	renunciar	a	tudo:	eles	se	transformam	em
nossa	paixão.

—	Ahhh!	—	um	grito	aterrador	os	interrompe.

—	O	que	foi?	Veio	dali,	dos	balanços.

Davide,	Margherita,	Gregorio	e	Claudia	levantam	e	correm	naquela	direção,	seguidos	de
Roberto	e	Simona.	A	pequena	Miriam	corre	até	eles.

—	O	que	aconteceu?	O	que	foi?

Miriam	aponta	para	os	balanços.

—	Celeste	saiu	voando	pelos	ares!

—	Como	assim,	saiu	voando?

—	É,	saiu	voando!

Os	pais	correm	para	os	balanços	e	vêem,	além	da	paliçada,	na	cerca	viva	em	frente,
Celeste	chorando	mergulhada	até	a	cintura	em	excrementos	de	cavalo.

—	Como	você	foi	parar	aí?

Celeste	aponta	para	Matteo,	chorando.

—	Foi	ele!

—	Mas,	mamãe,	ela	pediu	para	eu	empurrar	mais	forte.	Insistia:	"Empurre	mais	forte!	Vamos,
mais	ainda!"	Eu	fiz	o	que	pediu,	e	ela	saiu	voando	pelos	ares.	Como	eu	ia	saber	que	ela	pesa
menos	que	uma	pluma!

Roberto	lhe	dá	um	pescoção.

—	Você	devia	ter	mais	cuidado!

—	Mas	ela	pediu!

—	Agradeça	por	ela	não	ter	se	machucado	sério!

—	É!	Ela	foi	parar	no	meio	de	um	monte	de	cocô;	no	futuro,	vai	ter	muita	sorte!

—	Pode	ser,	mas	hoje	não!	Ela	vai	se	lembrar	disso	para	sempre.	Você	a	marcou	pelo	resto
da	vida!



Gregorio	e	Margherita	conseguem	tirar	Celeste	do	estéreo.

—	Bem,	nós	vamos	entrar.

—	Certo,	até	a	hora	do	jantar.

—	Sim,	com	prazer,	desde	que	consigamos	lavá-la	bem.	Roberto,	Simona,	Niki	e	Matteo
entram	na	casa.

—	Que	ridículo!

—	Ainda	bem	que	não	foi	nada.

—	Ainda	bem.

—	É	—	Matteo	esfrega	a	nuca	—,	mas	que	fique	claro	que	foi	ela	que	insistiu,	tá?	Talvez	dê
sorte	de	verdade.	Vocês	não	imaginam	como	ela	saiu	voando	pelos	ares.

Se	em	vez	de	Celeste	se	chamasse	Esteia...	Estrela	Cadente.	Eu	teria	sido	o	primeiro	a	vê-
la	e	teria	pensado	na	hora	em	um	desejo:	uma	moto!

Roberto	lhe	dá	outro	pescoção.

—	Aia,	papai!

—	É	"Ai".	Outra	dessas	e	você	vai	ver	quem	sai	voando!

Luigi	se	aproxima	dele	e	o	pega	pelo	braço.

—	Não	se	preocupe,	Roberto.	São	crianças,	e	essas	coisas	acontecem;	felizmente,	a
natureza	nos	protegeu.

—	Verdade.

—	Bem,	vamos	jantar	dentro	de	uma	hora.	Na	sala	grande.

—	Certo.

Saem	deixando	Roberto	e	Simona	sozinhos.

—	Eles	são	gentis,	não?	Não	deram	muita	importância	ao	caso.

—	Não.	Digamos	que,	aproveitando	o	tema,	essa	foi	nossa	primeira	cagada.

E	vão	rindo	para	o	quarto.
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Um	pouco	mais	tarde,	na	sala	grande,	sob	o	gigantesco	lustre	com	mais	de	duzentas
lâmpadas	em	formato	de	vela,	todos	estão	sentados.

—	A	cera	dessas	velas	não	escorre?

—	Matteo!	—	Niki	lhe	dirige	um	sorriso	falso.	—	Quem	dera!	Eu	gostaria	de	ver	cair	um	monte
de	cera	capaz	de	tampar	sua	boca.

—	Tem	início	o	jantar,	e	dois	garçons,	impecavelmente	vestidos,	servem	as	entradas.

—	Compramos	um	pouco	de	presunto	espanhol,	é	magnífico.	Um	"pata	negra",	queríamos
que	experimentassem.

Depois	chegam	os	primeiros	pratos.

—	Levei	a	manhã	toda	preparando	este	molho	de	lebre	com	minhas	próprias	mãos.

—	Luigi	cozinha	maravilhosamente	bem;	eu,	porém,	sou	uma	nulidade.	Se	ele	se	casou
comigo	por	amor,	eu	casei	pelo	paladar.

—	Seguem-se	pratos	excelentes.

—	Temos	pato	e	javali.	Não	sabíamos	se	preferiam	caça	terrestre	ou	aves.

Matteo	olha	para	Celeste	e	começa	a	rir,	mas	ela	rapidamente	lhe	mostra	a	língua.

—	Celeste!	—	sua	mãe	a	repreende	imediatamente	—	Não	seja	mal-educada.

—	Mas	ele	estava	rindo	de	mim.

—	Não,	ele	só	quer	ser	simpático.

O	jantar	prossegue	regado	aos	melhores	vinhos	tintos,	um	Morellino	di	Scansano,	mais
leve,	e	um	Prunotto	del	Brodo,	para	a	carne	mais	apreciada,	acompanhada	de	magníficas
guarnições,	além	de	batatas	ao	forno	e	fritas,	douradas	e	ainda	quentes.	Matteo	não	consegue
resistir	e	pega	uma	com	a	mão,	mas,	ao	sentir	o	beliscão	ce	Niki	por	baixo	da	mesa,	deixa-a	no
lugar.

—	Aia!

—	É"ai".

—	Em	vez	de	me	corrigir	sempre,	não	seria	melhor	parar	de	me	bater?

—	Não,	assim	você	aprende	a	falar.	E	também	a	se	comportar	na	mesa!	Pouco	depois	chega
um	carrinho	transbordando	de	doces	deliciosos:	pamacotta,	creme	catalão,	vários	tipos	de	bolos,
doces	e	geleias	para	todos	os	gostos.	Nã:	faltam	também	os	cantucci	e	o	vinho	de	sobremesa.

—	Um	costume	muito	toscano.

As	irmãs	de	Alex	riem	e	enchem	o	prato.

—	Nós	não	precisamos	emagrecer,	já	somos	casadas.

—	Saibam	que	o	ideal	é	que	depois	de	dez	anos	de	casadas	ainda	possam	usar	o	vestido	de



noiva.	—	Gregorio	é	o	estraga-prazeres	habitual.

—	Eu	nem	sei	onde	está	o	vestido.	—	Margherita	tem	mais	classe.	—	Além	do	que.	ainda	faltam
dois	anos,	e,	portanto,	tenho	tempo	de	emagrecer;	e,	além	disso,	este	e	um	momento	mágico.
Veja	as	fotos	de	todos	os	que	se	casaram:	ninguém	está	magro	como	no	dia	do	casamento.

—	E	se	está,	é	porque	se	divorciou!	—	assinala	Davide.

Rindo	e	brincando,	dirigem-se	à	sala.

—	Que	tal	uma	taça	de	vinho	do	porto?	Rum?	Grapa?	Um	digestivo?	Querem	um	amaretto?
Nós	mesmos	o	produzimos,	em	nossos	campos.

—	Hummm,	que	delícia.	Provarei	com	muito	prazer.

E	enquanto	Alex	serve	uma	bebida	a	seus	cunhados	e	demais	convidados,	Niki	sente	seu
celular	vibrar	no	bolso.	Abre-o	e	lê	a	mensagem	discretamente.	"Quem	está	mandando
mensagem	a	esta	hora?	Deve	ser	uma	das	Ondas."	Mas	tem	uma	grande	surpresa:	"Estou	no
show,	só	falta	você.	É	tão	fantástico	que	talvez	nem	tivéssemos	discutido;	ou,	então,	teríamos
nos	reconciliado	logo.	Um	beijo.	Guido".

Guido?	Niki	cora.	"Como	ele	conseguiu	meu	número?	Eu	não	dei.	Não	podem	ter	sido	as
Ondas.	Estão	loucas?	Talvez	tenha	sido	Barbara	ou	Sara."	Então,	lembra-se	daqueles	sorrisos,
aquela	noite	na	Faculdade	de	Filologia,	aqueles	olhares	que	os	outros	notaram.	Giulia.	Com
certeza	foi	Giulia.

—	Quem	era?	—	Alex	passa	a	seu	lado	nesse	exato	momento	e	o	coração	de	Niki	gela.

—	Ah...	estão	se	divertindo	muito,	estão	no	show	da	faculdade	—	e	a	seguir	acrescenta	algo
que	jamais	teria	imaginado.	—	Era	Olly.

—	Ah...	—	Alex	sorri	e	vai	até	Roberto	para	lhe	servir	uma	taça	de	rum.

"Olly.	Era	Olly.	Por	que	fiz	isso?	Por	que	menti?	Teria	que	dar	muitas	explicações,	teria	sido
muito	longo,	e,	além	do	mais,	agora,	com	toda	essa	gente	em	volta,	não	era	o	momento.	Sim,	é
só	por	isso."	Volta	a	seu	lugar	tranquila.	Sim,	foi	só	por	isso.	Agora	está	completamente
convencida,	e	para	ficar	ainda	mais	segura,	desliga	o	celular.
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—	O	jantar	foi	fantástico.

—	Sim,	tudo	estava	realmente	perfeito.

—	Até	amanhã	de	manhã.

As	mulheres	se	despedem	e	vão	para	seus	respectivos	quartos.	Luigi	se	aproxima	de
Roberto.

—	Amanhã	teremos	uma	bela	surpresa,	exclusivamente	para	homens.	Caça	ao	javali!	Com
Edmond,	meu	fiel	cachorro,	e	em	nossa	reserva.	Vai	ser	muito	divertido.

Já	experimentou,	Roberto?

—	Oh...	sim,	uma	vez	ou	outra.

—	Maravilha!	Preparamos	o	equipamento	para	você.	Às	seis	em	ponto,	então.



Roberto	engole	em	seco.

—	Às	seis,	claro.

—	A	propósito,	Roberto,	acho	que	já	é	hora	de	menos	formalidade.

—	Sim,	claro.	Luigi,	tem	certeza	de	que	quer	começar	às	seis?

—	Isso	mesmo!	Já	para	a	cama!

Após	trocar	os	cumprimentos	de	praxe,	todos	se	dirigem	a	seus	quartos.	Simona	anda	de
braços	dados	com	Roberto.

—	Meu	amor,	por	que	não	lhe	disse	a	verdade?	Você	nunca	caçou	na	vida.

—	E	daí?

—	Como,	e	daí?	Você	vai	ter	que	usar	um	rifle.

—	Sim,	mas	eu	vi	Dança	com	lobos	umas	dez	vezes.	Se	a	coisa	não	der	certo,	o	pior	que
pode	acontecer	é	eu	não	caçar	nenhum	javali	e	pronto.

—	Desde	que	não	cace	ninguém...	Depois	do	voo	de	Celeste,	só	nos	faltava	matar	alguém!

Entram	no	quarto.

—	Boa	noite,	crianças.

—	Boa	noite,	mamãe.

—	Boa	noite,	papai.

Niki	finge	entrar	em	seu	quarto,	mas	foge	pelo	corredor	e	espera	Alex.

—	Ei,	por	que	isso?	Por	que	temos	que	dormir	separados?	Nem	no	colégio	eu	precisava
fazer	isso.

—	O	que	quer	dizer	com	isso?

—	Nada	—	Niki	continua	—,	só	quis	dizer	que	no	colégio	tinha	mais	liberdade.

—	Ah,	entendi.

Nesse	momento	Eleonora	passa	por	eles.

—	Alex,	Niki,	boa	noite.	Tomara	que	não	haja	uma	tempestade	esta	noite!

Lembra	que	quando	éramos	crianças	tínhamos	medo	de	trovões	e	dormíamos	todos	juntos,
você,	eu	e	suas	irmãs?

—	Sim.

Niki	sorri.

—	Mas	a	noite	está	estrelada!	Não	há	perigo.

—	É...	Bem,	boa	noite	—	e	entra	em	seu	quarto.

—	Quer	dizer,	então,	que	dormiam	juntos.

—	Com	minhas	irmãs!

—	Ela	que	experimente.	Nem	que	haja	um	furacão,	que	a	mando	voando	pela	janela!



—	Eu	gosto	quando	você	fica	com	ciúmes.	Venha	—	Pega-a	pela	mão	e	arrasta	até	seu
quarto.	—	Faça	de	conta	que	estamos	de	novo	no	colégio.	Os	dois	—	Na	penumbra	do	quarto,
com	a	luz	difusa	da	lua	entrando	pela	janela,	Alex	começa	a	despi-la.	—	Adoro	você,	Niki,	você
me	deixa	louco.	Gosto	tanto	que	até	me	casaria	com	você.

—	E	eu	de	você	também.

E	a	ideia	de	estar	nessa	casa,	com	os	pais	dos	dois	nos	quartos	ao	lado,	deixa-os	tão
excitados	que	num	instante	estão	nus	sob	os	lençóis	e	se	perdem	entre	abraços	confusos,
suspiros	rebeldes	e	carícias	proibidas.	Um	sorriso,	uma	boca	aberta,	esse	doce	prazer,	esse
desejo	perfeito	e	essas	duas	línguas	que	falam	de	amor	na	penumbra.
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Depois	de	um	leve	e	saudável	café	da	manhã	composto	de	ovos,	torradas	e	café,	os
caçadores	estão	às	portas	da	reserva.	No	alto	de	uma	grande	colina	corre	uma	trilha	mais	clara
que	se	perde	entre	os	arbustos	e	a	mata	como	se	fosse	uma	grossa	serpente.

Luigi	sorri	para	o	grupo.

—	Alex	não	veio,	estava	com	sono.

Davide	e	Gregorio,	que	ficaram	para	trás,	sorriem.

—	Claro,	com	uma	menina	vinte	anos	mais	nova,	eu	também	teria	sono	sempre.

Gregorio	o	censura:

—	Ssshh...	cuidado,	o	pai	dela	vai	ouvir.	Mas,	na	verdade,	você	tem	razão:	Alex	fez	bem.	A
diferença	de	idade	pode	fazer	o	casamento	durar.

Davide	dá	de	ombros.

—	Ah,	não	sei.	Nesse	sentido,	Bruce	Springsteen	sempre	me	pareceu	um	cara	exemplar.
Primeiro	se	casou	com	a	modelo	Julianne	Philipps,	uma	mulher	de	tirar	o	fôlego,	e	depois	de
alguns	anos,	com	sua	vocalista,	Patti	Scialfa,	uma	mulher	insignificante.	Sabe	qual	é	a	moral
dessa	história?

—	Qual?

—	Que	o	amor	é	o	verdadeiro	segredo	do	casamento.

—	Caramba,	você	acordou	filosófico	hoje.	Ouça,	em	vez	de	soltar	bobagens	a	torto	e	a
direito,	tente	acertar	um	javali,	ande.

Aproximam-se	do	grupo	rindo.	Luigi	está	escolhendo	seu	perdigueiro.

—	Tome,	Roberto,	fique	com	este,	é	Edmond,	meu	preferido.	Mas,	acima	de	tudo,	o	melhor.
Ele	é	como	um	filho	para	mim,	sou	muito	ligado	a	ele,	sempre	me	deu	muitas	satisfações.	Se
houver	um	javali	nas	imediações,	ele	o	encontrará!	Avante,	meus	valentes.	Vamos	à	caça!

Os	quatro	homens	avançam	pelo	bosque.	Roberto	se	sente	um	pouco	incomodado	porque
a	calça	e	a	jaqueta	que	lhe	emprestaram	estão	meio	apertadas,	e	as	botas	são	muito	grandes.
Empunha	a	arma	como	os	outros	e	tenta	imitá-los	em	tudo.	Depois	de	um	tempo,	Davide	se
aproxima.



—	Ei!

—	Sim?

—	Se	não	o	soltar,	Edmond	não	vai	poder	encontrar	nada.

Só	então	percebe	que	os	outros	soltaram	seus	cães.

—	Ah,	sim,	claro...	Mas	é	que	eu	uso	uma	técnica	inglesa.

—	Que	técnica?

—	Você	deixa	que	ele	vá	ficando	nervoso,	preso,	assim	ele	não	vê	a	hora	de	começar	a
caçar,	e	fica	mais	motivado.	E	depois,	é	só	soltar!	—	Dizendo	isso,	solta	a	coleira	de	Edmond	e	o
cachorro	sai	disparado	como	uma	flecha	e	entra	na	mata	mais	próxima.

—	Entendi...	e	também	usa	uma	nova	técnica	para	a	trava	de	segurança?

Roberto	percebe	que	não	destravou	o	rifle;	acha	melhor	não	exagerar	na	enrolação:

—	Não,	não...	É	que	ainda	não	estou	muito	concentrado	—	Pisca	para	ele.	—

Melhor	ser	cauteloso.

Pouco	a	pouco	se	afastam	do	ponto	de	partida;	os	caçadores	tomam	os	diferentes
caminhos,	buscam	entre	os	arbustos,	na	folhagem	que	se	expande	para	o	alto	pela	colina	como
uma	grande	mancha	de	óleo	verde,	cada	um	atrás	de	seu	respectivo	cachorro,	que	corre	feito
louco,	fareja	nervoso	o	terreno,	de	um	lugar	para	o	outro	seguindo	um	rastro	qualquer.	Roberto,
completamente	inexperiente,	corre	atrás	de	Edmond,	que	sobe	pela	trilha	e,	no	fim,	espanta	um
enorme	javali	que	estava	escondido	atrás	de	uma	moita	escura.	Roberto	chega	bem	na	hora;
primeiro	olha	para	Edmond,	depois	para	o	javali,	de	novo	para	Edmond,	pela	segunda	vez	para	o
javali...

e	atira.

—	Acertei!	Acertei!

Davide,	Gregorio	e,	por	último,	Luigi	correm	para	ele	vindos	de	vários	pontos;	atravessam	a
mata	a	toda	velocidade	até	chegar	onde	se	encontra	Roberto.

—	Acertou?	Onde	está?

—	Sim,	onde	está?

—	Ali!

Todos	olham	para	o	denso	arbusto	que	se	agita.	De	trás	dele	surge	lentamente	Edmond,
que	após	dar	dois	ou	três	passos,	desaba	no	chão	ferido.	—	Acertou,	claro	que	acertou...	meu
cachorro!
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A	porta	se	abre.	Alex	e	Niki	entram	na	casa	dele	e	andam	nervosos	de	um	lado	para	o
outro.	Estavam	discutindo	no	carro.	Niki	deixa	sua	bolsa	no	sofá.	Alex	se	vira.

—	Niki,	ponha	a	bolsa	no	chão.	Quem	sabe	onde	Said	e	Kalim	a	apoiaram	enquanto	a
levavam.



—	Mãe	do	céu!	Pegou	o	mesmo	vírus!	Se	algo	se	suja,	que	se	lave	imediatamente!	Mas	é
preciso	viver,	entende?	Viver,	não	ficar	embalsamado	como	naquela	casa.

Alex	olha	para	ela	constrangido.

—	Ah,	claro!	Graças	a	seu	pai,	faltou	pouco	para	embalsamar	Edmond!

—	Seria	bom,	assim	combinava	com	Eleonora.

—	Que	implicância!	É	uma	garota	simpática.

—	Nossa,	dá	para	ver	que	os	homens	não	entendem	nada	de	mulheres!

—	Nem	eu?	Cuidado,	você	está	jogando	pedras	em	seu	próprio	telhado.

Lembre-se	de	que	fui	eu	quem	a	escolheu.	E	que	quero	me	casar	com	você!

—	Sim,	majestade.

—	Ok,	desculpe!	Eu	que	adoraria	me	casar	com	você!	—	corrige	Alex	imediatamente.

Niki	sorri.

—	De	qualquer	maneira,	eu	sou	a	exceção	que	confirma	a	regra,	um	estranho	caso	em	que
um	homem	escolhe	a	mulher	certa!	Mas	estou	começando	a	pensar	que	você	bem	merecia	uma
como	Eleonora.

—	Como	é	que	é?

—	Quando	esgota	os	quatro	temas	básicos,	entra	em	loop,	fala	sempre	a	mesma	coisa:	"Ah
—	imita-a	com	a	voz	em	falsete	—,	comprei	uma	jaqueta	Prada	maravilhosa,	quero	ir	para	Paris	na
semana	da	moda,	você	não	pode	perder	a	inauguração	da	nova	Just	Cavalli".	Ora,	ela	não	falou
de	outra	coisa	o	fim	de	semana	inteiro.	Você	é	publicitário,	ela	só	entende	de	marcas,	fariam	um
casal	perfeito.	Ela	tem	até	a	mesma	idade	que	você!	—	Niki	dá	um	sorrisinho	para	acentuar	esse
último	fato.	—	Além	do	mais,	seus	pais	adorariam.

Alex	se	senta	pasmo	no	sofá.

—	Em	primeiro	lugar,	ela	tem	dez	anos	a	menos	que	eu.

—	Claro,	isso	é	o	que	ela	diz!

—	Eu	a	conheço	desde	que	éramos	crianças.

—	Então,	ela	está	bem	acabada.

—	Que	maldosa!	E,	em	segundo	lugar,	para	meus	pais,	basta	me	verem	feliz	para	serem
felizes.

—	Sim,	mas	suas	irmãs	ficariam	muito	felizes	de	ver	Eleonora	feliz.

Alex	balança	a	cabeça.

—	Primeiro,	minhas	irmãs	são	amigas	dela;	segundo,	não	me	interessa.	Por	que	tanta
obsessão?	Está	com	ciúmes?	—	olha	para	ela	com	malícia.	—	Então,	é	porque	você	nota	algo
especial	que	eu	não	percebo.

—	Alex,	o	que	você	está	insinuando?	Que	eu	não	estou	à	altura	dela,	talvez?

—	Eu?	Não	estou	insinuando	nada!	Você	que	não	para	de	encher	com	Eleonora	daqui,



Eleonora	dali!	Quando	você	fica	assim	me	tira	do	sério!

—	Se	você	soubesse	o	quanto	me	tira	do	sério	ficar	com	suas	irmãs!	Até	permiti	que	dessem
opinião	sobre	o	casamento!	Não	percebe?	No	meu	casamento,	quem	decide	são	elas!

—	Mas	quem	decidiu	isso?

—	Sua	mãe!

—	Não,	o	que	minha	mãe	disse	foi	que	talvez	elas	pudessem	ajudá-la	porque,	como	já	se
casaram,	conhecem	todos	os	lugares.	Ela	só	queria	que	você	evitasse	alguns	aborrecimentos
pelos	quais	elas	já	tiveram	que	passar.	A	única	coisa	que	queria	era	ajudar,	e	se	você	não
queria,	podia	ter	agradecido	e	negado.

—	É,	e	isso	teria	sido	o	fim	do	mundo!

—	Você	tem	uma	visão	distorcida	da	realidade!

—	E	você	de	sua	família.

Alex	vai	responder,	mas	percebe	que	a	discussão	está	indo	por	um	mau	caminho.	Às	vezes
as	palavras	podem	ser	perigosas;	fogem	do	controle	e	dizem	mais	do	que	a	princípio	queríamos
expressar.	De	modo	que	pouco	a	pouco	vai	se	acalmando,	fica	calado	e,	pela	primeira	vez,	vê
uma	Niki	diferente.	Outra	mulher,	mais	velha,	mais	decidida,	que	sabe	até	ser	irônica.	Ela,	que
sempre	se	mostrou	encantadora,	gentil,	generosa,	até	nos	momentos	em	que	estava	em
dificuldades;	até	quando	ele	voltou	com	Elena	sem	lhe	dizer	a	verdade,	ela	o	fez	entender	com
simplicidade,	como	faz	sempre,	sem	um	pingo	de	maldade;	ao	contrário,	com	ingenuidade	e
pureza,	com	a	surpresa	de	quem	se	feriu	porque	nunca	podia	imaginar	que	certas	coisas	podiam
acontecer.	Alex	se	dá	conta.	"Meu	Deus,	o	que	está	acontecendo?	É	minha	culpa?	Eu	a	estou
levando	a	fazer	tudo	isso?	Estou	forçando	a	situação?"	E,	nesse	instante,	enquanto	a	vê	com	a
respiração	ainda	acelerada,	apertando	levemente	os	olhos	e	ainda	zangada,	percebe	o	quanto	a
ama,	percebe	que	a	única	coisa	que	quer	é	vê-la	feliz,	que	essas	palavras,	talvez	equivocadas,
lhe	pertencem,	e	também	por	isso	gosta	delas;	não	são	justas,	sem	dúvida,	mas	amar	alguém
também	significa	assumir	a	culpa	dos	erros	alheios.	"Tudo	isso	é	amar	alguém?"	Pergunta-se	e
logo	responde	a	si	mesmo	com	o	coração	alegre:	"Sim,	isso	e	muito	mais".	E	pela	primeira	vez
sente-se	realmente	grande,	maduro	e	seguro	de	sua	escolha.

E	nesse	mesmo	instante	Niki	percebe.	Olhando	para	o	rosto	de	Alex,	seus	olhos	no	início
contrariados	e	depois,	de	repente,	sorridentes	como	se	realçassem	o	amor	que	sente,	esse	amor
que	consegue	superar	todas	as	dificuldades	humanas.

—	Meu	amor	—	corre	para	ele,	joga-se	em	seus	braços	e	ele	a	envolve.	Niki	esconde	o	rosto
em	seu	peito,	o	cabelo	bagunçado.	—	Desculpe,	meu	amor.	Não	sei	porque	falei	aquilo.

Alex	sorri,	depois	afasta	Niki	um	pouco	de	si	e	olha	para	ela.	Ela	está	com	os	olhos
brilhantes,	quase	chorando.	De	repente	escorre	uma	lágrima,	de	surpresa,	e	Alex	enxuga,	leva
para	longe.	Niki	emburra.	Pouco	a	pouco,	com	delicadeza,	quase	assustada.

—	Caramba,	eu	choro	por	qualquer	bobagem!

—	Não	é	nenhuma	bobagem.	Venha,	sente-se	aqui.

Niki	faz	uma	careta	e	por	fim	obedece.

—	Não	me	trate	como	se	eu	fosse	uma	criança.



Alex	agora	está	tranquilo.

—	Somos	todos	crianças,	depende	só	do	momento.	Às	vezes,	temos	que	ser	mais	adultos;
outras,	temos	que	nos	comportar	como	crianças.	O	segredo	é	não	confundir	um	momento	com	o
outro.

—	E,	desta	vez,	eu	confundi.

—	Não.	É	normal	você	estar	um	pouco	assustada,	a	pressão	às	vezes	nos	surpreende.
Comigo	acontece	no	trabalho.	Ou	melhor,	acontecia,	porque	de	repente	entendi	a	importância	de
viver,	de	saber	viver.	Lembra-se	do	que	eu	disse?	A	felicidade	não	é	uma	meta,	e	sim	um	estilo
de	vida.	Todos	os	dias	fazemos	coisas,	corremos,	ficamos	angustiados	por	coisas	que	não
valem	a	pena,	e,	enquanto	isso,	não	vemos	as	coisas	bonitas	que	estão	perto	de	nós	e	que	nos
escapam.	E	uma	dessas	coisas	é	você.

—	Mas	eu	não	estou	escapando,	Alex!

Alex	sorri.

—	Hoje	não.	Mas	naquele	dia	eu	a	estava	perdendo	e	soube	largar	tudo	para	fazer	você
entender	como	era	importante	para	mim.	Ir	ao	farol	daquela	ilha	foi	a	melhor	prova.

Niki	olha	para	ele.

—	Você	me	perdoa?

—	Que	é	isso?	Não	tenho	nada	para	perdoar!

—	Como	não?	Todas	essas	bobagens	que	eu	falei	sobre	seus	pais.

—	Em	parte,	são	verdade.

—	E	sobre	suas	irmãs.

—	Mais	ainda!

—	Agora	você	está	exagerando,	Alex!

—	Ouça,	Niki	—	aproxima-se	dela	e	pega	suas	mãos.	—	O	casamento	é	nosso.

Nada	nem	ninguém	deve	se	intrometer	em	nossas	escolhas	ou	decisões.	Nós	gostamos	de
uma	coisa?	Isso	quer	dizer	que	é	a	escolha	certa.	Se	não	quiser	sair	com	minhas	irmãs,	se	os
conselhos	delas	não	lhe	interessam,	os	lugares	que	conhecem,	enfim...	se	quiser	fazer	tudo
sozinha,	eu	direi	a	elas.

Niki	se	afasta	de	repente.

—	Acha	que	eu	não	sou	capaz?

—	Não,	Niki!	Que	absurdo!	Eu	disse	isso	porque	vejo	que,	querendo	ser	educada,	você	se
envolveu	em	uma	situação	que	fugiu	ao	seu	controle,	que	gostaria	de	voltar	atrás,	só	que	não
sabe	como.	Meu	amor,	temos	que	ser	um	time.	Muitas	vezes	eu	não	vou	conseguir	me	virar,	e
então	você	vai	ter	que	assumir.	Isso	é	normal.

—	Está	bem.	—	Niki	se	levanta	do	sofá.	—	Eu	cuido	disso.	Quer	beber	alguma	coisa?

Alex	sorri	ao	ver	que,	de	repente,	ela	se	faz	dona	da	sala.	E	de	sua	casa	também.

E	decide	aproveitar	a	situação.



—	Sabe	o	que	eu	queria	muito?	Um	mojito!	Tem	tudo	o	que	precisa	na	geladeira.	—	Reclina-
se	no	encosto	da	poltrona,	já	mais	relaxado,	mas,	de	repente,	uma	dúvida	o	aflige:	—	Você	sabe
fazer	mojito,	meu	amor?

—	Claro,	não	é	tão	complicado	—	responde	Niki	desaparecendo	na	cozinha.

Alex	liga	o	computador	que	está	em	cima	da	mesa	e	verifica	se	há	algum	e-mail	do
escritório	ou	novas	reuniões	à	vista.

Niki	abre	a	geladeira	e	encontra	uma	infinidade	de	coisas.	"Quanta	comida	Alex	compra!
Como	se	faz	esse	maldito	mojito?"	Só	lhe	resta	uma	alternativa.	Tira	o	celular	do	bolso	e	liga
imediatamente	para	Erica.	Está	desligado.	Normal!	Erica	gosta	de	beber,	mas	quando	vai	à
danceteria	desliga	o	telefone.	"Sabe-se	lá	o	que	está	fazendo!"	Tenta	o	celular	de	Olly.	Espera
um	segundo.	"O	número	que	você	chamou...".	Fecha	o	aparelho.	Não	há	o	que	fazer.	"Desligado
também!	Mas	o	que	essas	Ondas	estão	fazendo?	Saíram	de	férias.	Quando	mais	preciso	delas,
me	deixam	sozinha."	Tenta	a	última.	Digita	seu	número	a	toda	velocidade.	"Ainda	bem.	Está
chamando."

—	Oi,	Diletta!

—	Ei,	Niki!	O	que	foi?	Por	que	está	falando	baixinho?

—	Nada,	não	é	nada,	não	se	preocupe.	É	uma	emergência.

—	Ai!	Algo	grave?

—	Não.	Algo	alcoólico.	Como	se	faz	um	mojito?	Não	tenho	a	menor	ideia.

—	Um	mo	o	quê?

—	Ai,	caramba!	Um	mojito!	Bebemos	uns	juntas	naquela	festa!	Não	lembra?

Como	cubalibre,	caipirosca,	caipirinha.	Esses	coquetéis	tão	deliciosos!	Sim,	mojito!

—	Ah,	tá!	Uma	delícia.	Só	que	eu	não	sei	fazer!

—	Então,	faça	uma	coisa	por	mim:	procure	a	receita	no	Google	e	me	mande	uma	mensagem
com	a	explicação,	os	ingredientes	e	as	quantidades,	ok?

—	Entendi.	Você	quer	embebedar	Alex.

—	Não,	quero	mostrar	a	ele	que	formamos	um	bom	time!	Ande,	mojito!	—	Desliga.

Alex	chama	Niki	da	sala.

—	Tudo	bem,	meu	amor?	Encontrou	os	ingredientes?

—	Sim,	tudo	em	ordem.	Estou	fazendo!

—	Legal!	Não	esqueça	de	pôr	suco	de	lima!

—	Claro!	Foi	a	primeira	coisa	que	pensei!

Niki	olha	desesperada	para	o	telefone.	"Vamos,	Diletta,	vamos,	por	favor.	Está	demorando.
Nesse	exato	momento	recebe	uma	mensagem.	Abre-a	sem	perder	tempo:

"Lembrei	como	o	mojito	é	gostoso.	Só	falta	um	ingrediente.	Se	o	quiser,	vai	ter	que	me
garantir	dez	mojitos	grátis!"	"Mas	que	traidora!	É	uma	aproveitadora."	Niki	responde
imediatamente:	"OK,	pérfida	Onda."	Antes	de	um	segundo	ouve-se	outro	sinal	de	mensagem.



Niki	abre-a	logo:	"Açúcar	a	gosto!".

Balança	a	cabeça.	"Ela	vai	me	pagar."	Deixa	o	telefone	aberto	em	cima	da	mesa	e	pega	os
ingredientes	da	geladeira	enquanto	vai	lendo.

—	Como	anda?	—	a	voz	de	Alex	chega	da	sala.

—	Ótimo!	—	grita	Niki	da	cozinha.	A	seguir,	acrescenta	em	voz	baixa:	—	É	pra	já.	—	Em	um
segundo	aparece	na	sala.	—	Et	voilà,	aqui	está	seu	mojito.	Espero	que	goste,	senhor.

Alex	pega	o	copo	da	bandeja.

—	Hummm,	a	cara	está	ótima.	Você	colocou	também	menta.	Como	servem	nos	bares.

—	E	também	nas	danceterias.

Alex	engole	em	seco.

—	É	mesmo	—	prova-o.	—	Ótimo!	Juro,	Niki,	está	realmente	bom.	Sabe	que	nâo	lembro	de	ter
experimentado	um	mojito	assim?

—	Por	que	você	sempre	debocha	de	mim?

—	Não,	nada	disso,	estou	falando	sério!	Toda	vez	que	eu	faço	um	elogio	de	alguma	coisa
você	acha	que	estou	sendo	irônico!	Já	não	sei	como	me	comportar	com	você.

Niki	o	observa.	"Não.	É	evidente	que	ele	está	dizendo	a	verdade."	Tranquila	e	satisfeita,
prova	a	bebida	que	preparou.	"É,	ficou	muito	gostoso.	Parabéns,	Diletta.

Você	ganhou	o	bônus	de	dez	mojitos."

—	Então,	somos	um	bom	time?	—	pergunta	a	Alex	sorrindo.

Ele	dá	um	gole	maior	e	responde	sorrindo:

—	O	melhor!

Niki	assente	e	bebe	um	pouco	do	seu.

—	Então,	andei	pensando...	Quero	que	suas	irmãs	participem	também.

—	Tem	certeza?	Não	está	dizendo	isso	porque	a	acusei	de	não	saber	dizer	não?

—	Não!	Viu?	Eu	disse.

—	Bom!	Fico	feliz	por	você.	Melhor	assim.	Você	vai	ver	que	não	vai	se	estressar,	ao
contrário,	podem	ajudá-la	a	não	cometer	os	mesmos	erros	que	elas.

—	Hummm...	—	Niki	chupa	com	o	canudo	o	finzinho	do	mojito	fazendo	barulho	demais.

Alex	levanta	as	sobrancelhas.

—	Porque,	no	fundo,	embora	talvez	ainda	não	tenham	demonstrado,	elas	já	gostam	muito	de
você,	assim	como	o	resto	de	minha	família.

—	No	fundo	—	sorri	Niki	—,	bem	lá	no	fundo!

—	Adoram	você.

—	É,	tenho	a	impressão	de	estar	vivendo	aquele	filme	de	Woody	Allen,	Recordações.	Hoje
me	adoram	e	amanhã	atiram	em	mim!



Alex	balança	a	cabeça	e	continua	bebendo.	"Não	tem	jeito,	quando	cisma	com	uma	coisa
não	há	quem	a	faça	mudar	de	opinião.	E	eu	vou	me	casar	com	ela	com	a	esperança	de	que
estejamos	de	acordo	em	tudo!	Socorro!"	Toma	outro	gole	de	seu	mojito.	"Está	uma	delícia.	Não,
talvez	eu	esteja	exagerando."
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—	Você	não	percebe?	Aquela	menina	bufa	a	cada	dois	segundos!	Não	entendo	o	que	meu
irmão	viu	nela.

Claudia	caminha	pela	sala	gesticulando.	Davide,	que	nesse	momento	está	arrumando	uns
livros	que	acaba	de	comprar,	assente	e	pensa:	"Eu	sei	o	que	ele	viu	nela,	ah,	se	sei".

—	Como	se	não	bastasse,	não	comentou	nada	sobre	o	que	sugerimos;	ela	é	tão	indecisa!
Não	tem	sangue	nas	veias!

—	Ela	me	pareceu	uma	garota	muito	educada	e	gentil.

—	Claro,	basta	que	tenha	menos	de	trinta	anos.	Vocês	dividem	as	mulheres	em	função
desse	limite	de	idade.	As	que	devem	abrir	a	boca	e	as	que,	pelo	contrário,	é	melhor	que	fiquem
caladas.

—	Você	esqueceu	das	que	são	um	pé	no	saco	e	as	que	não	são!

—	Grosso!

—	Não	me	referia	a	você.

—	Era	só	o	que	faltava!	Não	existe	mulher	que	seja	um	pé	no	saco.	Existem	as	que	vêem	as
coisas	e	as	que	não	percebem	ou	fingem	não	perceber	nada.	Bom,	vamos	deixar	para	lá	essa
conversa	inútil,	vou	preparar	uma	carne	com	salada.	Quer?	Nada	de	massa,	tenho	que	respeitar
a	dieta.	E	você	também!	—	De	repente,	percebe	uma	coisa.	—	Por	que	está	pondo	os	livros	assim?

—	Por	quê?	O	que	tem	de	estranho?	Coloquei	o	romance	policial	de	Jeffery	Deaver	ao	lado
do	de	suspense,	Criança	44.

—	Não	vê	que	as	capas	não	são	da	mesma	cor?	Eu	classifico	os	livros	por	cores,	como
Fazio.

—	Ah,	ele	também?

—	Sim.	Eu	li	em	uma	entrevista,	Fábio	Fazio	faz	isso!	E,	desde	então,	eu	faço	o	mesmo,	é
ótimo.	Você	vê	tudo	como	um	grande	matiz.

—	Os	livros?

—	Sim.	Arrume-os	por	cores	e	você	vai	ver!	—	Vai	para	a	cozinha	dizendo	uma	pequena	e
última	gentileza	sem	olhar	para	trás.	—	Obrigada.

Davide	pega	os	dois	livros	e	põe	o	romance	policial	de	Jeffery	Deaver	entre	os	azuis,
especificamente	entre	A	ponte	para	o	sempre,	de	Richard	Bach,	azul-claro,	e	Alta	fidelidade,	de
Nick	Hornby,	de	um	azul	mais	escuro.	"Imagina	se	Neve	que	cai	em	cedros	pode	ficar	entre	dois
romances	açucarados!	E	ela	diz	que	as	mulheres	não	são	um	pé	no	saco.	Sem	dúvida,	uma
delas	supera	todas:	ela!	Perto	dela,	todas	as	outras	são	atenciosas	e	dóceis!"

—	Diga-me,	por	quê,	com	tantas	mulheres	no	mundo,	meu	irmão	teve	que	escolher	justo	uma



como	essa?	Eu	lhe	apresentei	todas	as	minhas	amigas,	minhas	colegas	de	trabalho,	e	quando
ele	estava	deprimido	porque	havia	terminado	com	Elena	fiz	que	fosse	convidado	a	todos	os
lugares.	E	o	que	ele	fez?	Começou	a	sair	com	Niki.

Gregorio	lê	o	jornal	sentado	no	sofá.

—	Entendo.	Mas	ele	gosta	de	Niki.

—	Mas	nós	não	gostamos!

—	Ouça,	Margherita.	Acho	ridículo	você	dizer	essas	coisas;	além	do	mais,	a	quem	se	refere
quando	fala	"nós"?

Margherita	bufa	e	senta	ao	seu	lado	com	os	braços	cruzados.

—	Tenho	certeza	de	que	Claudia	não	gosta,	e	olha	que	ainda	nem	conversamos,	viu?	Eu
garanto.

Gregorio	abaixa	o	jornal	suspirando,	interrompendo	a	leitura	da	notícia	da	compra	de	um
jogador.

—	E	por	que	acha	que	ela	não	gosta?

—	Porque...	porque...	porque	é	muito	nova,	é	isso!

—	Então,	vocês	não	gostam	dela	por	causa	da	idade.	Ela	me	parece	uma	garccí	madura,
gentil	e	encantadora;	até	se	dispôs	a	aceitar	que	a	ajudem	com	os	preparai-vos	do	casamento.

—	Sim,	mas	no	fundo	teria	preferido	negar.

—	Pode	ser,	mas	ela	não	disse	nada.	Você	teria	aceitado	que	minhas	irmãs	aconselhassem
sobre	a	festa	ou	os	convites?

Margherita	se	levanta	sorrindo.

—	Você	não	tem	irmãs!

—	Não,	mas	imagine	que	tivesse.

—	Por	sorte,	não	tive	que	enfrentar	esse	dilema.	Gregorio	levanta	o	jornal	de	novo	e	reinicia
sua	leitura.

—	Eu	resolvo	esse	dramático	dilema	para	você:	teria	dito	não!	Margherita	vai	até	ele	e	abaixa
bruscamente	seu	jornal,	quase	rasgando-o.

—	O	irmão	dela	quase	matou	Celeste!

—	E	o	que	Niki	tem	a	ver	com	isso?	Além	do	mais,	crianças	sempre	brincam	assim,	caem
dos	balanços,	acabam	no	meio	do	mato	e	se	machucam	sem	que	ninguém	considere	isso	uma
questão	pessoal.

—	Aaaah!	Mamãe!	—	chega	um	grito	vindo	do	quarto	das	meninas.

—	Viu?	—	diz	Gregorio	sorrindo	e	dando	de	ombros.	—	Até	em	casa	acontece!

Ou	Matteo	também	tem	culpa	disso?	Ele	pode	ter	se	escondido	no	armário...

Margherita	vai	nervosa	para	o	quarto	das	meninas	ainda	falando.

—	Quero	só	ver	o	que	vai	acontecer	no	dia	em	que	Alex	e	sua	futura	esposa	derem	uma



festa.	Os	convidados	vão	se	dividir	em	dois	grupos.	Do	lado	A,	a	conversa	será	variada,	desde
temas	políticos	até	sociais.	Do	lado	B,	porém,	vão	enrolar	uns	baseados	ou	beber	cerveja
enquanto	comentam	um	dos	muitos	episódios	patéticos	que	ocorrem	nos	estádios	de	futebol.

Já	sozinho,	Gregorio	começa	a	ler	de	novo	o	artigo	que	comenta	a	aquisição	do	novo
jogador	por	parte	de	seu	time	do	coração.	Porém,	não	pode	evitar	pensar	por	um	momento	no
que	Margherita	acaba	de	dizer.	"Na	verdade,	uma	festa	de	Alex	e	Niki,	com	tanta	gente	que	os
dois	conhecem,	não	seria	nada	mau."	Mas,	então,	uma	dúvida:

"Em	que	lado	eu	estaria?	No	A	ou	no	B?"	Solta	um	suspiro	de	alívio.	"Com	certeza,	no	A.
Mas,	talvez,	eu	me	divertisse	mais	no	B!"

♦♦♦

Silvia	e	Luigi	estão	em	sua	bela	casa	romana	sentados	a	uma	grande	mesa,	comendo	a
sobremesa.

—	Viu,	Luigi?	Edmond	vai	se	recuperar	em	poucas	semanas.

—	Graças	a	Deus!	Pegou	de	raspão.	Ainda	bem	que	o	sujeito	atira	mal!

—	Vamos,	não	diga	isso,	eu	me	diverti	muito.	São	um	casal	diferente	de	nós,	mas	com
valores	dignos	de	todo	respeito.	Os	mesmos	que	nós	passamos	para	Alex	e	nossas	filhas.	Não
está	feliz?	Se	Niki	nos	der	um	neto,	vai	ter	nosso	sobrenome.

Luigi	acaba	de	mastigar	um	pedaço	de	abacaxi	e	seca	a	boca	delicadamente	com	um
guardanapo.

—	Claro	que	estou	feliz,	mas	ele	poderia	ter	me	dito	que	jamais	havia	empunhado	uma	arma
na	vida.

Silvia	descasca	uma	laranja.

—	Mas	ele	disse	que	já	havia	atirado.

—	Sim,	na	piazza	Navona,	com	espingarda	de	chumbo!

—	Ele	quis	ser	simpático!	E	foi:	nos	fez	rir	várias	vezes!

—	Eu	não	vi	graça.

—	Meu	amor,	reconheça	que	precisávamos	ampliar	um	pouco	nosso	círculo	de	amizades.
Pense	no	casamento.	Vai	ser	muito	divertido!

Luigi	imagina	seus	amigos	tabeliões,	juizes,	promotores	e	advogados	se	misturando	com...

—	O	que	o	pai	de	Niki	faz	mesmo?

—	Na	verdade,	ele	não	disse.

—	Ah,	sei...

—	Não,	espere,	disse	sim.	Tocava	em	uma	banda!

—	Quando	era	jovem!

—	Talvez	ainda	toque.	Imagine	que	ótimo	seria	se	ele	tocasse	no	casamento!

—	Não	creio	que	ainda	toque.	Ele	tem	que	sustentar	a	família	de	alguma	forma!



—	Pelo	que	li	na	Vanity	Fair,	algumas	das	pessoas	mais	ricas	do	mundo	são	atletas	e
cantores.

Os	cantores	ganham	direitos	autorais	a	vida	toda.	Ganham	centenas	ie	milhões	de	euros!

—	Sim!	Os	Beatles,	Madonna,	George	Michael!	Mas	não	creio	que	seja	o	caso	de	Roberto
Cavalli.	Nunca	vi	um	cartaz	anunciando	um	show	dele.

—	Bem,	talvez	seja	de	família	rica.	Talvez	seja	parente	de	Cavalli,	o	estilista.

Pode	ser	filho	dele.

—	É	muito	velho!

—	Irmão?

—	Com	o	mesmo	nome?	Que	falta	de	imaginação	dos	pais!

—	Pode	ser.	De	qualquer	maneira,	ele	me	parece	ser	uma	pessoa	tranquila,	percebe-se	em
seu	olhar.	Os	olhos	são	o	espelho	da	alma.	E	ele,	Luigi,	é	puro.	Ficou	rerturbado	ao	ver	o	que	fez
a	Edmond.

—	Você	acha?

—	Claro!	Ele	até	ligou!

—	Porque	esqueceu	a	nècessaire.

—	Sim,	mas	ligou	duas	vezes!

—	Porque	esqueceu	também	as	chaves	de	casa!

—	Mas	perguntou	por	Edmond	e	ficou	feliz	ao	saber	que	estava	melhor.

Luigi	dá	de	ombros.	Não	está	muito	convencido.	Silvia	sorri.	Claro	que,	para	uma	mãe,	um
filho	é	tudo.	E	o	fato	de	finalmente	ver	Alex	tão	feliz	é	maravilhoso	para	ela.	"Ora,	esses	Cavalli
são	simpáticos,	são	boas	pessoas,	e	talvez	Luigi	volte	a	evar	Roberto	para	caçar	no	futuro.	Mas,
nesse	caso,	vai	fazê-lo	ir	na	frente	e	tirar	a	licença	de	porte	de	arma."

—	Sabem	que,	no	fundo,	gostei	de	caçar?	—	confessa	Roberto	enquanto	ajuda	Simona	a	tirar
a	mesa.

—	Sério,	meu	amor?

—	Sim,	tenho	a	impressão	de	que	uma	paixão	acaba	de	nascer	em	mim.

Enquanto	estava	ali	sentia	a	adrenalina	correr.	O	javali	que	saiu	de	repente	da	moiu...

Gostei	muito.

Simona	seca	as	mãos	com	um	pano	de	prato.

—	Acho	que	Edmond	não	pensa	igual.

Roberto	dá	de	ombros.

—	Bem,	qualquer	um	pode	sofrer	um	acidente.

—	Sim,	claro,	como	não?	Matteo,	que	faz	Celeste	sair	voando	da	balança...

Matteo,	que	está	sentado	no	sofá,	começa	a	rir.



—	Também	chamada	de	estrela	cadente.

—	Justamente...	E	você,	que	para	melhorar	tudo,	quase	matou	aquele	cachorro	O	que	mais
acha	que	poderíamos	ter	feito?

Matteo	liga	a	televisão.

—	Bem,	não	teria	sido	ruim	dar	uma	volta	a	cavalo.	Alex	disse	que	me	deixara	montar.
Espero	que	se	casem	de	verdade.	Não	sabem	o	quanto	acho	legal	a	ideia	de	poder	montar	a
cavalo	de	vez	em	quando	nessa	espécie	de	castelo.

—	Muito	bem	—	Roberto	se	aproxima	e	apoia	uma	mão	no	ombro	do	filho	—,	vejo	que	você
também	sente	uma	nova	paixão.	Montar	a	cavalo	deve	ser	um	esporte	maravilhoso.

—	Não	é	isso,	papai.	Sabe	quantas	meninas	vão	ficar	atrás	de	mim	quando	souberem	que
frequento	um	lugar	como	esse?	É	preciso	saber	jogar	as	cartas	certas!

Bom,	boa	noite,	vou	para	a	cama,	não	tem	nada	na	tevê.

Roberto	e	Simona	ficam	sozinhos	na	cozinha	e	acabam	de	tirar	os	últimos	pratos	em
silêncio.	De	repente,	Roberto	faz	a	esposa	abandonar	o	que	está	fazendo	e	a	atrai	para	si	com
doçura.

—	Em	que	está	pensando?	Está	preocupada?	Prometo	que	não	vou	atirar	em	nenhum
cachorro.

—	Bobo!

Roberto	a	acaricia.

—	Quando	você	ri	fica	linda.

—	É?	E	quando	fico	séria?

—	Sensual	—	tenta	morder	seu	pescoço.	—	Nham!

Beijam-se.	Um	beijo	tranquilo,	sereno,	doce,	profundo	e	maravilhoso.	Como	a	viagem	que
compartilharam	até	esse	momento.	Roberto	sorri.

—	Sabe	de	uma	coisa?	No	fim,	estou	feliz	por	Niki	se	casar	com	Alex.	Eles	têm	uma	história
muito	bonita,	e	se	algo	falta	a	este	mundo	é	justamente	isso	—	coloca	as	mãos	nos	bolsos	e	vai
para	a	sala,	mas	antes	de	chegar,	para	e	se	vira.	—	E,	além	disso,	que	mansão!

Simona	fica	realmente	séria.

—	Pare	com	isso!	Você	é	pior	que	seu	filho!

—	É	brincadeira,	meu	amor.	Quer	que	veja	que	filme	vai	passar	hoje?

—	Sim,	boa	ideia.

Simona	se	demora	um	pouco	na	cozinha,	serve-se	um	pouco	de	água	e	bebe	em
pequenos	goles.	"Eu	também	estou	feliz	por	Niki.	O	mundo	precisa	de	histórias	bonitas.	Mas,
principalmente,	com	um	final	feliz.	E	isso	é	o	que	me	preocupa."

—	Venha,	Simona.

—	Estou	indo!	—	Deixa	o	copo	e	vai	para	a	sala	sorrindo	de	novo.	Senta-se	ao	lado	do
marido.



—	O	que	vamos	ver,	então?

—	Vidas	em	jogo.

—	Mas	esse	eu	já	sei	de	cor!

Entre	brincadeiras	e	risos,	procuram	outro	filme	para	passar	a	noite.	Talvez	encontrem.	Uma
coisa,	porém,	é	certa:	uma	mãe	dificilmente	se	engana.
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Diletta	dá	uma	olhada	em	seu	celular.	"Nada.	Não	me	respondeu.	Será	possível?

Há	dias	que	mando	uma	mensagem	atrás	da	outra	e	ainda	não	se	se	deu	ao	trabalho	de	me
responder."	Nervosa,	abre	o	menu.	Mensagem	nova.	Digita	a	toda	velocidade.

"Onde	você	se	meteu?	Quando	vamos	nos	ver?"	Depois	de	alguns	minutos	o	celular	vibra.
Diletta	olha	apressada	para	a	tela.	O	envelopinho	pisca.	Bom.	Abre.	"Oi,	amor.

Quer	ir	correr	no	parque	daqui	a	duas	horas?"

Filippo.	"Ir	correr?	Será	que	já	não	se	lembra	da	situação	em	que	estamos?

Parece	que	esqueceu	por	completo.	'Oi,	amor.	Não	estou	a	fim.	Hoje	de	manhã	tive	enjoo'."
Envia.	Depois	de	alguns	segundos,	uma	nova	vibração.	"Ah...	OK.	Que	cena.

Se	à	noite	estiver	melhor,	vamos	ao	cinema?"	"Legal,	nem	sequer	pergunta	:omo	estou
agora."	"Ligo	mais	tarde."	Envia.	"E	se	tiver	vontade.	Ainda	não	estou	muito	bem."

"Ufa,	por	que	não	atende?	Nunca	faz	isso.	Está	me	irritando.	Chega.	Não	vai	escapar."
Diletta	pega	de	novo	o	celular.	Procura	o	nome	na	agenda.	"Aqui	está."

Tecla	verde.	Um,	dois,	três	toques.	Se	não	atender,	vou	me	plantar	embaixo	de	seu
apartamento.

—	Alô.

—	Niki,	posso	saber	onde	você	se	meteu?

—	Quem	é?

—	Como	quem	é?	O	que	você	tem?	Perdeu	o	juízo?	Sou	eu!	Diletta!

—	Ah,	oi,	desculpe,	é	que	peguei	o	celular	sem	olhar	a	tela.	Não	vi	que	era	você.

Tudo	bem?

"Tudo	bem?	Estou	confusa.	Assustada.	Excitada.	Hormonalmente	instável."

Por	um	instante,	Diletta	gostaria	de	lhe	contar:	"Ah,	tudo	bem,	estou	grávida".	Mas	não	pode
contar	algo	assim	por	telefone.	Não.

—	Tudo	bem.	Estou	um	pouco	cansada,	mas	bem.	Mas,	diga,	por	que	não	respondeu	às
mensagens	que	mandei	nos	últimos	dias?	Devo	ter	mandado	pelo	menos	sete!

—	Tem	razão,	desculpe.	Eu	li,	mas	nunca	encontrava	tempo	para	responder.	Eu	me	odeio!
Esses	preparativos	estão	me	matando.

Diletta	sente	algo	estranho	no	tom	de	voz	de	sua	amiga.	É	baixo,	um	pouco	arrastado.



Parece	cansada.	Não	é	sua	voz	habitual.	Dá	a	impressão	de	ser	outra	pessoa.

—	Tudo	bem	com	você,	Niki?

Niki	senta	na	cama.	As	lágrimas	brotam.	Indomáveis.	Rebeldes.	Teimosas.

Mesmo	assim,	consegue	contê-las.

—	Sim,	sim,	só	que	acho	que	estou	metida	em	uma	bela	enrascada.	Tenho	uma	infinidade
de	coisas	para	fazer.	As	irmãs	de	Alex	estão	me	ajudando.

—	Ah...	—	Diletta	estranha.	Sente	uma	leve	pontada	no	estômago	que	não	tem	nada	a	ver
com	a	gravidez.	—	Mas,	bem,	você	podia	ter	dito,	não	é?	As	Ondas	estam	sempre	dispostas	a	lhe
dar	uma	mão.	Mas	se	você	não	pede...

Niki	morde	o	lábio.	É	verdade.	Não	consegue	envolver	as	Ondas	naquilo.	Elas.

Suas	melhores	amigas.	Deixou-as	de	fora,	as	irmãs	de	Alex	a	dominaram.	Mas	será	esse
mesmo	o	problema?	Continua	ouvindo	Diletta:

—	Olly	e	Erica	também	estão	há	dias	tentando	falar	com	você,	e	estão	preocupadas.	Desde
a	noite	em	que	nos	contou	que	ia	se	casar	que	praticamente	não	temos	notícias	suas	—	Diletta
tenta	não	pressionar	demais,	mas	Niki	percebe	que	a	amiga	está	irritada.

"Como	nossa	amiga	vai	se	casar	e	nos	deixa	de	lado?	Alguma	coisa	não	esta	certa.	Mas
ela	nunca	confessaria.	Sempre	fizemos	tudo	juntas,	compartilhamos	ai	coisas,	tanto	na	alegria
quanto	na	tristeza,	sempre	nos	ajudamos	e	compreendemos.	E	agora,	o	que	está	acontecendo?
Justo	quando	algo	tão	importante	está	prestes	a	acontecer?	Que	raiva!"	De	repente,	percebe
que	para	ela	também	é	difícil	ter	suas	amigas	ao	seu	lado	em	um	momento	tão	delicado	como	o
que	está	vivendo.	E	se	sente	culpada.

—	Seja	como	for,	Niki,	você	sabe	que	nós	a	amamos	muito	e	que	gostaríamos	dê	estar	ao
seu	lado,	colaborar.	Vamos,	vai	ser	divertido!	O	que	você	vai	fazer	hoje?

—	Vou	dar	uma	olhada	em	uma	dessas	lojas	de	vestidos	de	noiva.

—	Que	legal!	Podemos	ir	com	você?	Eu	mando	um	SMS	para	Olly	e	Erica	e	nos
encontramos	onde	você	preferir.	Basta	dizer	a	hora.

—	Eu	já	marquei	com	as	irmãs	de	Alex.

—	Nada	disso,	hoje	você	é	nossa!	Diga	a	elas	que	você	mudou	de	ideia	e	que	vai	conosco.
Pego	você	em	uma	hora,	ok?

Niki	pensa	por	alguns	segundos.	"Com	certeza	Margherita	e	Claudia	vão	ficar	bravas.
Combinamos	tudo	ontem.	Elas	não	vão	gostar."

—	Tudo	bem,	Niki?

—	Sim,	eu	dou	um	jeito.	Daqui	a	uma	hora,	então	—	diz	e	desliga.

Satisfeita,	Diletta	manda	um	SMS	para	Olly	com	cópia	para	Erica.	"Acabei	de	ganhar	o
prêmio	de	melhor	investigadora	do	ano.	Consegui	tirar	Niki	do	esconderijo!

Fiquem	prontas,	pego	vocês	em	trinta	minutos	e	depois	vamos	à	casa	dela.	Ela	vai
experimentar	vestidos	de	noiva."	Envia.

Depois	de	alguns	segundos	chegam	as	respostas.	"Legal!";	"Ela	não	me	respondia,	agora



vai	me	ouvir!".

Niki	pega	o	celular	e	solta	um	profundo	suspiro.	A	seguir,	procura	o	número	e	liga.

—	Alô,	Margherita?

—	Bom	dia,	Niki.	Pegamos	você	às	seis,	certo?	—	Obrigada,	mas	queria	avisar	que	hoje	não
posso.	Podemos	deixar	para	outro	dia?	—	Mas	eu	já	avisei	Claudia	que	vamos,	e	ela	até	já
deixou	as	crianças	na	casa	da	avó.	Niki	bufa,	contrariada.	Sente-se	mal,	mas	agora	não	pode
ligar	para	Diletta	para	cancelar	tudo.	Ela	ia	ficar	muito	irritada,	e	com	razão.	Há	dias	que	não	se
vêem.

—	Eu	sei,	imagino,	desculpe.	É	que	minhas	amigas	vão	passar	agora	para	me	pegar,	eu
prometi	a	elas.

—	Então,	sem	problema.	Primeiro	você	sai	com	elas	e	depois	conosco.	A	costureira	nos
espera,	mesmo	que	cheguemos	às	seis	e	meia!	Ficamos	assim,	então.	Às	seis	e	meia	em	sua
casa!

—	Está	bem.	Até	logo.

"Não.	Não	acredito.	Não	pude	dizer	não.	E	agora,	o	que	faço?"
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Uma	série	de	vestidos	maravilhosos	está	exposta	nos	manequins	em	vários	pontos	da	sala.
Saias	longas,	justas	ou	amplas,	corpetes	magnifícamente	bordados,	bolerinhos	de	renda,	véus,
chapéus	e	mantilhas.	O	ateliê	de	costura	está	muito	bem	decorado,	cheio	de	quadros,	espelhos
e	sofás	para	que	os	clientes	possam	assistir	sentados	às	longas	provas	que,	em	geral,
acompanham	a	escolha	de	um	vestido	tão	importante.	A	dona	recebe	as	garotas	e,	pouco	a
pouco,	começa	a	mostrar	a	Niki	alguns	vestidos.

Enquanto	isso,	Diletta,	Erica	e	Olly	riem	e	brincam.	Já	começaram	no	carro,	cantando	uma
música	em	coro,	debochando	de	quem	passava	e	fazendo	mil	perguntas	a	Niki	sobre	os
preparativos.	E	Niki	respondeu	com	um	pouco	de	má	vontade,	tentando,	porém,	se	concentrar
em	suas	amigas	e	suas	brincadeiras.

Olly	e	Erica	tocam	alguns	vestidos	que	estão	pendurados	em	uns	cabides.

Pegam	um	e	apoiam	na	frente	para	ver	como	fica.	Passa	uma	vendedora	e	as	vê.

—	Desculpem,	mas	esses	vestidos	custam	muitos	milhares	de	euros.	Tenham	cuidado	—	e
olha	para	elas	com	severidade	antes	de	se	afastar.

Olly	a	imita	em	voz	baixa	e	Erica	começa	a	rir.	Niki	faz	cara	de	pressa.

—	Vamos,	meninas.

Olly	e	Erica	se	olham	surpresas.

—	Ora,	Niki,	não	fizemos	nada.

—	Sim,	eu	sei,	mas	aqui...	—	Segue	a	dona	do	ateliê	de	costura,	que	se	dirige	para	a	outra
sala.

Erica	olha	para	Olly.



—	O	que	ela	tem?	Ficou	louca?

—	Não	sei.	Viu	que	no	carro	ela	não	queria	falar	do	casamento?

—	E	eu	entendo,	mas	não	adianta	nada	ficar	assim.

Diletta	se	aproxima.

—	Meninas,	ela	está	nervosa.	Eu	também	percebi.	Mas	temos	que	dar	apoia

—	Sim.	Enfim,	relax!

Erica	chama	Olly.

—	Veja	que	xale	lindo	—	e	o	pega.	Nesse	momento,	Niki	passa	de	novo	por	ela.

—	Querem	parar	de	mexer	em	tudo?

Olly	perde	a	paciência.

—	Ouça,	Niki,	já	chega.	Há	dias	que	você	anda	desaparecida,	que	não	dá	sinal:	vida,	não
atende	o	celular,	não	nos	deixa	participar	de	nada.	E	agora	quer	que	fiche-mos	aqui	como	se
fôssemos	estátuas?	Há	alguns	meses,	você	teria	sido	a	primeira	a	brincar	em	uma	loja	como
esta.

—	E	daí?	Eu	só	disse	que	talvez	devêssemos	nos	comportar	um	pouco	melhor,	ninguém	nos
conhece,	e	vocês	estão	vendo	que	tipo	de	lugar	é	aqui.

—	Ah,	sim,	é	verdade.	A	partir	de	agora	mesmo	vou	começar	a	me	comportar	bem.

Olly	sai	do	ateliê	de	costura.	Erica	passa	por	Niki,	olha	para	ela	um	momento	e	depois
segue	Olly.

Diletta,	que	viu	a	cena,	tenta	detê-las.

—	Meninas...	—	A	seguir,	volta-se	para	Niki.	—	Você	também,	viu?

—	O	que	foi	que	eu	fiz?	—	Pergunta,	já	sabendo	a	resposta.

Diletta	olha	para	ela	com	dureza.

—	Niki,	na	verdade,	eu	não	sei	o	que	está	acontecendo	com	você,	mas	quando	estiver
disposta	a	nos	contar,	sabe	onde	nos	encontrar	—	diz	antes	de	sair	também.

Niki	fica	sozinha	no	meio	da	sala.	Olha	em	volta.	Observa	os	vestidos,	os	manequins	e	os
quadros.	A	seguir,	olha	para	a	porta	de	entrada.	"Elas	foram	embora.

Foram	e	me	deixaram	aqui	sozinha.	Por	que	fiquei	tão	irritada?	Olly	e	Erica	estavam	só
brincando.	Antes	eu	teria	feito	o	mesmo."

—	Por	favor,	senhorita,	por	aqui.	Mandei	que	lhe	preparassem	alguns	vestidos	para	provar,
conforme	pediu.	E	suas	amigas?	Onde	estão?

Niki	fica	pensativa	por	um	momento	e	então	pega	sua	jaqueta	e	a	bolsa,	que	estão	em	uma
cadeira.

—	O	que	aconteceu?

—	Nada.	Acabo	de	lembrar	que	tenho	um	compromisso.	Não	posso	ficar.

Obrigada,	e	desculpe	o	incômodo.	—	Vai	embora	deixando	a	vendedora	boquiaberta.



Assim	que	Niki	saiu,	a	mulher	balança	a	cabeça.	"Essas	jovens	de	hoje...

Querem	se	casar	com	vinte	anos	e	nem	sequer	sabem	assumir	a	responsabilidade	de
escolher	um	vestido	e	de	respeitar	o	trabalho	dos	outros.	O	que	ela	está	pensando?

Que	eu	fico	selecionando	vestidos	que	me	parecem	adequados	para	ela	porque	acho
divertido?	É	meu	trabalho."	Ainda	nervosa,	volta	para	a	outra	sala	para	arrumar	tudo.

Niki	dá	alguns	passos	pela	calçada	antes	de	parar.	Seus	olhos	estão	embaçados.

Esta	irritada.	Com	as	Ondas,	que	foram	embora,	que	não	entenderam	o	momento	de
dificuldade	e	de	fragilidade	pelo	qual	está	passando.	Com	as	irmãs	de	Alex,	de	quem	não
consegue	se	livrar.	Mas,	principalmente,	consigo	mesma.	Mas	ainda	não	entende	totalmente	a
razão.	Olha	em	volta	e,	de	repente,	sente-se	perdida.
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Alguns	dias	mais	tarde.

—	Mamãe,	não	pode	mesmo	ir	conosco?

—	Meu	amor,	tenho	que	ir	a	uma	reunião	com	os	professores	de	seu	irmão.	E	vamos	precisar
de	um	milagre	para	nos	salvar	dessa	situação.	Veja	tudo,	mas	não	decida	nada	às	pressas.
Escolha	os	lugares	que	preferir,	talvez	possa	tirar	algumas	fotos	ou	pegar	uns	folhetos,	e	depois
conversamos.

Nesse	exato	momento	toca	o	interfone.	Quando	Niki	atende,	ouve	a	voz	estridente	de
Claudia.

—	Niki	está?	Pode	pedir	para	ela	descer?	São	as	irmãs	de	Alex!

—	Sou	eu,	já	desço.	—	Desliga	o	interfone	e	olha	desconsolada	para	a	mãe.	—	Por	que	eu	não
disse	não?

Simona	tenta	ajudá-la	abrindo	um	sorriso.

—	Minha	querida,	talvez	a	ajudem	a	evitar	os	erros	que	elas	mesmas	cometeram,	os	truques
para	não	ser	enganada	nesses	lugares,	que,	aliás,	são	maravilhosos!

—	É,	mamãe,	você	tem	razão.	Simona	parece	mais	serena.

—	Só	há	um	problema:	Alex	disse	a	mesma	coisa,	e	eu	engoli!

Assim	que	sai	da	portaria,	Niki	ouve	uma	buzina.	Volta-se.	É	um	Mercedes	como	o	de	Alex,
só	que	rosa!	"Não	acredito.	Que	alguém	me	diga	que	é	um	pesadelo,	e	que	logo	vou	acordar."

—	Ei,	estamos	aqui	—	Claudia	toca	de	novo	a	buzina	e	põe	a	cabeça	para	fora	pela	janela.	—
Aqui!

Niki	se	aproxima	e	entra	no	carro.

—	Aqui	estou,	obrigada.

E	inclina-se	sorridente	para	elas.

—	Têm	certeza	de	que	querem	me	dar	uma	mão?	—	Niki	cruza	os	dedos	embaixo	do	banco.	—
É	que,	às	vezes,	dizemos	algumas	coisas	por	educação,	e	depois	nos	arrependemos.



Permanece	com	os	dedos	cruzados	e	com	a	esperança	de	que	uma	delas	diga	uma	frase
tipo:	"É	mesmo,	esses	dias	andamos	muito	ocupadas"	ou	"Obrigada,	você	não	sabe	como	me
cansa	voltar	a	pensar	em	todas	as	voltas	que	demos,	e	fazer	tudo	de	novo!	É	ainda	mais
exaustivo".	Porém,	Margherita	olha	para	ela	com	um	sorriso	radiante	nos	lábios.

—	Não,	em	absoluto.	Só	queremos	garantir	que	Alex	tenha	tudo	o	que	deseja,	e	como	ele
está	sempre	tão	ocupado,	achamos	natural	dar-lhe	uma	mão.	—	Vira-se	para	frente,	mas	logo	se
volta	e	olha	para	Niki	com	ar	de	espanto.	—	Mas	será	que	você	pensa	essas	coisas	e	não	sabe
como	nos	dizer?	Talvez	quisesse	ser	mais	independente.	Não	queremos	criar	problemas,	viu?

—	Eu?!	—	Niki	abre	um	sorriso	forçado.	—	Imagina!

—	Então,	vamos	lá!	—	Claudia	engata	a	marcha	e	o	carro	sai	a	toda	velocidade	deixando
atrás	de	si	esse	estranho	rastro	de	mentiras.
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—	Este	lugar	é	maravilhoso,	veja,	dá	para	ver	o	lago,	e	há	uma	igreja	lá	dentro.

O	jantar	podia	ser	aqui,	aqui	o	baile	e	o	bolo,	e	aqui	os	fogos	de	artifício!

O	Mercedes	rosa	sobe	pelos	caminhos	campestres.	Margherita	mostra	a	Niki	ai	diferentes
lugares	onde	poderia	celebrar	a	cerimônia.

—	A	vista	do	lago	de	Bracciano	é	magnífica,	e	ali	estão	os	vestiários	para	os	noivos.	O	jantar
pode	ser	servido	em	parte	dentro	e	em	parte	ao	ar	livre.

Niki	mal	tem	tempo	de	fazer	algumas	fotografias,	porque	o	carro	sai	a	toda	velocidade	pelo
caminho	de	San	Liberato.

—	Quanto	você	acha	que	deve	custar	um	lugar	assim?

—	Doze	mil	euros	só	o	aluguel.

—	Ah...

—	Bem,	afinal	de	contas,	a	gente	só	se	casa	uma	vez,	não	é?	—	As	duas	riem,	enquanto	Niki
enruga	a	testa.	Meu	Deus,	que	ideia!

Claudia	dirige	a	toda	velocidade	e	o	carro	quase	entra	na	direção	contrária	na	esplanada
em	frente	à	entrada.

—	Eros	Ramazzotti	e	Michelle	Hunziker	se	casaram	aqui.

—	Mas	se	separaram!

—	Sim,	mas	a	culpa	não	é	do	castelo,	não	é?

O	porteiro	abre	o	portão	e	para	que	entrem.	Margherita	olha	sorrindo	para	Niki.

—	Conhecemos	uma	das	Odelscalchi.	É	muito	simpática.

O	carro	sobe	veloz	pela	ladeira.	A	esquerda	estende-se	o	lago	de	Bracciano.	Niki	olha	pela
janela.

—	É	maravilhoso!	—	Tira	uma	fotografia.

—	Este	lugar	é	um	pouco	mais	caro,	mas	a	noite	seria	fantástica	aqui!	As	salas	são



maravilhosas,	com	todas	essas	armaduras,	quadros	antigos	e	cortinados.	Vê	aquele	pátio?	—
Margherita	aponta	uma	clareira	coberta	com	maravilhosas	roseiras	cercada	pelos	muros	do
castelo,	que	no	outono	fica	coberta	de	uma	hera	levemente	amarela.

—	Os	aperitivos	ficariam	maravilhosos	ali.

—	Sim,	mas	as	frituras?

Claudia	acrescenta,	rindo:

—	Frituras	servidas	em	barquinhos,	umas	frigideiras	enormes	no	fogo	e	o	óleo	espirrando...
Adoro	casamentos	assim.

—	Oh,	claro	—	diz	Margherita.	—	Pois	assim	será:	presunto	cru	fatiado,	pedaços	de	parmesão,
uma	deliciosa	trança	de	muzzarela	fresca...

Claudia	entra	de	novo	na	conversa:

—	De	Latina	ou	Salerno,	que	são	deliciosas.	E	também	uma	boa	burrata.

Vamos	trazê-la	de	Puglia.	—	Fecha	os	olhos,	sonhadora.	—	Hummm...	Está	me	dando	uma
fome!

—	Claudia,	vamos	prosseguir.	Afinal	de	contas,	isso	são	só	detalhes.	Niki	tem	que	ver	tudo!

—	Sim,	obrigada	—	Niki	sorri	com	as	duas	irmãs	enquanto	o	carro	sai	rumo	a	novos	e	incríveis
lugares.

Pouco	depois,	encontram-se	na	via	Appia.

—	Esta	é	a	villa	dos	Quintili,	um	lugar	de	sonhos.

Depois	passam	para	a	via	Aurelia.

—	Este	é	o	caminho	de	Acqua	Fredda,	maravilhoso,	com	uma	atmosfera	particular.	E	de
noite	é	ainda	melhor!

Pouco	depois,	vêem	também	algumas	das	velhas	mansões	da	Cássia,	imersas	no	verde	do
Parco	dei	Veio.

—	Esta	é	fabulosa,	um	monte	de	VIPs	estiveram	aqui.

Depois	chegam	a	Palidoro,	a	última	etapa,	que	fica	nas	proximidades	de	Posta	Vecchia.

—	Acabam	de	reformá-lo.	O	catering	é	delicioso	e	a	vista	para	o	mar,	maravilhosa!

E	continuam	subindo	e	descendo	pela	costa	e	a	campina	do	Lacio	até	que	finalmente
estacionam	de	novo	em	frente	à	casa	de	Niki.

—	Obrigada	por	tudo.

—	Então,	o	que	achou?	As	possibilidades	são	infinitas,	não	é?	É	bom	ver	tudo	de	uma	vez	e
depois	decidir.	Mesmo	que	o	casamento	seja	daqui	a	cinco	meses.	É

que,	não	sei	como,	mas	os	dias	voam!

Claudia	concorda.

—	Sim,	lembro	que	quando	eu	ia	me	casar,	as	semanas	passavam	num	piscar	de	olhos.	Eu
chegava	à	segunda-feira	com	a	ansiedade	de	ainda	não	ter	decidido	nada,	e	depois,	quando



finalmente	escolhia	um	lugar,	alguém	já	tinha	reservado.

—	Esperamos	que	não!

—	Quando	algo	lhe	interessa,	precisa	reservar	logo,	porque,	senão...	Parece	uma	brincadeira
do	destino,	mas	sempre	acontece	a	mesma	coisa!

—	Até	amanhã,	então.

—	Amanhã?

—	Sim,	pensamos	que	—	Margherita	abre	uma	folha	cheia	de	anotações	—	amanhã	temos	que
cuidar	das	lembranças	para	os	convidados,	da	organização	das	mesas	e	dos	convites.	Depois
de	amanhã,	do	vestido,	da	maquiagem	e	do	cabeleireiro.

É	bom	marcar	tudo	logo.

—	Porque	depois,	semana	que	vem	—	Claudia	aponta	para	as	anotações	de	Margherita	—,
temos	que	fazer	a	lista	de	presentes	e	a	dos	convidados.

—	Sem	esquecer	a	lua	de	mel	—	lembra	Margherita.	—	Vocês	têm	que	decidir	aonde	querem	ir.
Mas,	não	se	preocupem,	nós	vamos	salvá-la	dos	aproveitadores.

Niki	suspira	e	força	um	sorriso.

—	Ok,	até	amanhã,	à	mesma	hora.

As	duas	irmãs	se	afastam	deixando	Niki	na	portaria.	"Elas	podem	me	salvar	dos
aproveitadores,	mas,	e	delas?	Quem	vai	me	salvar?"	De	repente,	surge	em	sua	mente	o	filme
protagonizado	por	Julia	Roberts,	Noiva	em	fuga,	quando	ela	diz:	"Você	quer	um	homem	que	a
acompanhe	à	praia,	que	cubra	seus	olhos	com	a	mão	para	que	você	possa	sentir	a	sensação	da
areia	sob	seus	pés.	Um	homem	que	a	acorde	ao	amanhecer	ansioso	por	falar	com	você	e	que
morra	de	vontade	de	saber	o	você	vai	dizer."	"É	isso.

Eu	também	gostaria	de	ter	isso.	Por	que	as	coisas	mais	bom	tas	só	acontecem	nos	filmes?"
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—	E	então,	como	foi,	Niki?	-	Simona	corre	em	direção	à	filha	quando	a	ouve	entrar

—	Fiz	mais	de	sessenta	fotografias	e	percorri	pelo	menos	cem	quilômetro;	Vi	trinta	possíveis
lugares	onde	poderíamos	fazer	a	festa.	E	agora	estou	com	vontade	de	vomitar.

—	Por	causa	do	carro?	Você	se	sentiu	mal?

—	Sim,	mas	não	pelo	modo	como	dirigiam,	e	sim	pelo	que	diziam!	Esse	casamento	está	me
estressando	demais,	mamãe!

—	Vou	tirar	o	dia	amanhã	no	trabalho	para	ir	com	vocês,	o	que	acha?

—	Obrigada,	mamãe!	—	Niki	a	abraça	pulando	em	seu	pescoço.

—	Vamos	fazer	o	que	tivermos	que	fazer,	mas	com	calma,	não	precisa	se	esgotar	Vai	ser	um
belo	casamento.

—	Espero.

Simona	abraça	a	filha	com	força.



—	Vai	sim,	você	vai	ver.

Niki,	acabada	por	conta	do	dia,	da	conversa	e	da	dificuldade	de	decidir	qual	de	todas	essas
maravilhosas	mansões	é	a	mais	apropriada,	vai	para	seu	quarto	quase	a:	rastando	os	pés.
Simona	olha	para	ela	com	um	sorriso	de	ternura	nos	lábios.	"Vai	ser	um	dia	lindo,	Niki,	você	vai
ver,	e	no	fim	tudo	vai	ser	mais	fácil	que	o	esperado:	de	repente,	tudo	vai	estar	no	lugar,	assim,
como	em	um	passe	de	mágica."	Ouve-a	fecha	a	porta	do	quarto.	"Desde	que	você	queira	de
verdade,	Niki."

Niki	joga	o	celular	em	cima	da	cama	no	exato	momento	em	que	começa	a	toca:

—	Alex!

—	Tudo	bem,	meu	amor?	—	Bem.	Bem,bem...

—	O	que	foi?

—	Nada.

—	Ah,	fiquei	preocupado.	Como	foi	com	minhas	irmãs?

—	Bem.

—	Bem	de	verdade,	ou	diz	isso	só	por	educação?

—	Bem,	porque	são	suas	irmãs.

Alex	começa	a	rir.

—	Eu	sei,	eu	as	conheço.	Meu	amor,	quando	você	superar	essa	prova,	vai	ter	impressão	de
que	o	resto	de	sua	vida	será	um	mar	de	rosas.

—	Eu	preferia	uma	banheira	morninha.

Alex	sorri.

—	Entendo,	mas	eu	lhe	dei	a	possibilidade	de	voltar	atrás.

—	Não,	tudo	bem,	agora	já	foi,	não	se	preocupe.	Mas	você	disse	que	ia	colaborar,	e...

—	Tive	um	monte	de	coisas	para	fazer,	meu	amor.

—	Eu	sei...	Quer	dizer,	então,	que	também	não	vamos	nos	ver	amanhã.

—	Acho	que	não.

—	E	nos	próximos	dias?

—	Vai	ser	difícil.

—	Vou	acabar	me	casando	com	uma	de	suas	irmãs!

—	Vamos	passar	o	sábado	à	tarde	juntos.

—	Maravilha.	E	aonde	pretende	me	levar?

—	Bem...	—	Alex	permanece	uns	instantes	em	silêncio,	não	sabe	muito	bem	como	lhe	dizer	—,
temos	o	cursinho	pré-matrimonial.

—	Também	isso?

—	É	obrigatório.



—	Está	bem.	Depois	conversamos.	Agora	quero	comer	alguma	coisa,	estou	morrendo	de
fome.

—	Certo.	Tchau,	meu	amor.

—	Ah,	só	uma	coisa,	Alex.	Suas	irmãs	não	vão	conosco	ao	cursinho	pré-

matrimonial,	não	é?

♦♦♦

Mas,	no	dia	seguinte,	e	apesar	da	presença	de	Simona,	as	diversas	etapas	programadas
por	Margherita	e	Claudia	voltam	a	ser	uma	verdadeira	maratona.

—	Vejam,	estes	são	os	convites	Pineider,	os	melhores.	Têm	diversas	gramaturas.

Niki	olha	intrigada	para	a	proprietária	do	maravilhoso	estabelecimento	da	Via	degli	Scipioni.
Ela	sorri.

—	O	peso	do	papel	determina,	naturalmente,	seu	custo.	Desculpem	—	olha	primeiro	para
Simona,	depois	para	Margherita	e,	por	último,	para	Claudia	—,	qual	de	vocês	é	a	noiva?

As	três	apontam	para	Niki.

—	Ela!

—	Ah,	certo.	Nesse	caso,	temos	também	convites	mais	modernos.	E	também	depende	do
tipo	de	letra	que	quiser	utilizar.	Isso	é	o	que	faz	a	diferença,	tanto	em	relação	ao	custo	quanto	à
importância	e	modernidade	do	convite.

—	Quanto	custa	cada	convite?	—	Simona	não	consegue	conter	a	curiosidade.

Margherita	e	Claudia	fingem	não	ouvir.	A	proprietária	parece	levemente	envergonhada.

—	Bem,	antes	você	precisa	escolher	um,	para	que	eu	possa	lhe	dizer	com	precisão.

Niki	decide	socorrer	a	mãe	e	pega	aleatoriamente	o	primeiro	que	encontra	entre	os
espalhados	pela	mesa.

—	Este,	por	exemplo.

A	mulher	pega	o	convite.

—	Hum,	vejamos...	número	de	referência,	30...	quantos	convidados?

—	Ainda	não	sabemos,	não	é,	Niki?	—	pergunta	Simona	a	sua	filha.

—	Ah.

Margherita	e	Claudia	sorriem.

—	Digamos	que	aproximadamente...

—	Uns...

—	Uns...

Niki	e	Simona	se	olham.

—	Bem,	digamos	que	uns...

—	Bem,	mais	ou	menos...



—	Cem...	—	aventura	finalmente	Simona.

Ao	ver	a	expressão	de	espanto	de	Margherita,	muda	de	opinião:

—	Duzent...

—	Vê	a	de	Claudia	e	muda	de	novo:

—	Trezent...

As	duas	irmãs	assentem	com	a	cabeça	sorrindo.	Niki	intervém	de	repente:

—	Quatrocentos!	Serão	quatrocentos	convidados	—	diz	sorrindo	para	a	mulher	que	lhe
devolve	o	sorriso	e	começa	a	fazer	as	contas.

—	Imagino	que	vão	querer	que	enviemos	os	convites	aos	domicílios,	não	é?

—	Sim,	claro.

—	Nesse	caso,	o	custo	deste	convite,	que	pesa	trinta	gramas,	e	do	envio	à	casa	dos
quatrocentos	convidados	varia	entre	1.800	e	2.400	euros.

Simona	arregala	os	olhos.

—	Bem,	quem	receber	um	convite	desse	preço,	necessariamente	tem	que	ir!

Prosseguem	com	os	frenéticos	preparativos	do	casamento.

—	O	que	acham	destes?

Niki	nega	com	a	cabeça	descartando	um	pequeno	pingente	de	prata	como	lembrança	para
os	convidados.

—	E	isto?	—	Uma	jarrinha	de	cerâmica.

Niki	nega	novamente	com	a	cabeça.	E	assim	avaliam	um	a	um	os	objetos	maii	variados,
desde	um	pequeno	porta-retratos	a	um	laço	de	prata,	passando	por	uma	bandejinha	com	um
homem	e	uma	mulher	estilizados	andando	de	bicicleta,	no	estilo	dos	desenhos	de	Peynet,	ou	um
porta-guardanapos.	E	isso	não	é	tudo.

—	Como	vamos	organizar	a	disposição	dos	convidados?	Margherita	é	incansável.

—	Bem...

—	Elas	não	sossegam	nunca?	—	comenta	Niki	em	voz	baixa	com	sua	mãe.

Simona	ri.

Margherita	avança	pela	rua.

—	Minhas	amigas	sempre	encontram	uma	maneira	encantadora	de	distribuí-los.

—	Eu,	por	exemplo	—	explica	Claudia	—,	usei	nomes	de	flores.	Rosa,	tulipa.

Margherita,	porém,	está	mais	orgulhosa	de	sua	escolha.

—	Já	eu	usei	pedras	preciosas.	Mesa	diamante,	mesa	jade,	esmeralda,	turquesa.

—	Nossa	amiga	Ballarini	optou	por	frutas	—	prossegue	Claudia.	—	Mesa	pêssego,	ameixa,
pera.	Ela	se	casou	no	verão.

Simona	esboça	um	sorriso	recordando	seu	casamento.



—	Nós	organizamos	as	mesas	pensando	na	música:	cada	uma	tinha	o	nome	de	uma	banda.
Naquela	época	adorávamos	música	—	dirige-se	principalmente	a	Niki.

—	Mesa	U2,	mesa	Wham!	ou	mesa	Aerosmith.

Margherita	e	Claudia	olham-se	de	novo,	sem	acreditar.

—	Que	simpático!	—	dizem	com	um	sorriso	forçado.

Niki,	ao	contrário,	parece	entusiasmada.

—	Adoraria	fazer	como	vocês!	Só	que	com	bandas	atuais.	Não	sei,	tipo...	mesa	Negramaro.

Margherita	se	surpreende.

—	Que	banda	é	essa?	Parece	nome	de	remédio	digestivo.

Claudia	empurra	sua	irmã.

—	Mas	como	você	é	velha!	Eu	conheço.	O	vocalista	é	Giuliano	e	canta	como	um	anjo.

Dessa	vez,	Niki	e	Simona	é	que	sorriem.
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Alex	escolhe	um	tema	musical	para	usar	de	fundo	em	uma	parte	de	sua	filmagem.	"É	fácil
trabalhar	com	esse	programa	do	Mac.	Temos	que	reconhecer	que	são	uns	gênios.	Steve	Jobs	é
muito	bom.	Pena	que	esteja	tão	doente.	A	pequena	maçã	nasceu	graças	à	sua	vontade	de
simplificar	as	coisas	para	as	pessoas	comuns."

Alex	continua	com	seu	trabalho.	Fusão,	imagem,	fusão.	"Será	que	ela	vai	gostar?

Espero	que	sim."	Olha	os	últimos	fotogramas,	ela	se	vira	devagar,	e	depois	o	último
enquadramento,	que	se	concentra	em	seus	olhos,	naquilo	que	refletem,	nesse	olhar,	nessa
história	de	amor.	E	depois	esse	sorriso,	fundido,	enquadramento	longo,	e	ela	que	aparece
correndo	pelas	ruas	de	Nova	York.	"Sim.	Ela	vai	gostar.	Logo	estará	pronto,	e	vou	colocar	em
nosso	site.	Toe,	toe.	Batem	à	porta.

—	Posso	entrar,	Alex?

—	Entre.

Entra	Leonardo,	o	diretor.

—	Estou	muito	contente.	Era	exatamente	o	que	eu	esperava,	o	que	queria,	o	motivo	pelo	qual
lutei,	e	agora	consegui.

Alex	vira	para	ele	em	sua	cadeira.

—	Do	que	está	falando?	Acho	que	perdi	alguma	coisa.	E	caso	esteja	me	atribuindo	o	mérito
ou	a	culpa	de	alguma	coisa,	já	vou	dizendo	que	não	tenho	nada	a	ver	com	isso	Sorri	tentando
compreender	algo	mais.

De	modo	triunfal,	Leonardo	põe	uma	folha	em	cima	da	mesa.	E,	com	a	mão	direita,	vira	para
Alex	para	que	ele	possa	ler.	Ele	a	pega.	Ainda	está	quente,	acaba	de	ser	impressa.	Quando	vai
começar	a	ler,	Leonardo	se	antecipa.

—	É	sua	promoção	em	escala	internacional.	Só	vai	precisar	fazer	uma	ou	outra	viagem,	um
máximo	de	seis	viagens	por	ano,	e	sua	base	de	trabalho	continuará	sendo	esta.	Então	—
Leonardo	sorri	feliz,	abrindo	os	braços	—,	máximos	lucros,	mínimo	esforço.	Praticamente
dobraram	seu	salário.

Alex	coloca	o	papel	em	cima	da	mesa.

—	Não	entendo	por	que	essa	promoção	agora.	Porque	é	uma	promoção,	não	é?

Nós	não	mandamos	nenhum	projeto,	não	me	lembro	de	ter	assinado	nenhuma	campanha
em	particular	ultimamente,	no	máximo	apresentamos	algumas	propostas.

—	É	verdade	—	Leonardo	se	senta	diante	de	Alex.	—	Lembra	aquela	prova	que	fizemos,	de
que	Raffaella,	sua	nova	assistente,	se	encarregou?

—	Sim,	lembro	perfeitamente,	e	também	me	lembro	dela,	da	assistente	que	eu	não	queria	e
que	você	me	obrigou	a	aceitar.

—	Acho	um	absurdo	rejeitar	uma	mulher	pelo	simples	fato	de	ela	poder	fazê-lo	cair	em
tentação.	Quando	acontece	uma	coisa	assim	é	porque	algo	não	está	bem,	e	então,	é	inútil



disfarçar.	Além	do	mais,	é	muito	competente.

—	Sobre	isso,	não	tenho	nada	a	dizer.

—	Nem	eu;	a	questão	é	que	no	fim	acabamos	o	projeto	e	enviamos	as	provas	do
documentário,	aquele	jogo	sobre	os	animais,	sobre	a	natureza	e	o	produto	em	si.

—	Sem	eu	saber!

—	Você	estava	em	Nova	York	realizando	outro	sonho.	Mandamos	o	documentário	em	seu
nome.	—	Leonardo	fica	sério.	—	Mas	você	não	é	obrigado	a	nada.	Pode	continuar	com	a	produção
cinematográfica	do	anúncio	que	fechamos,	si	quiser.	O	importante	é	que	nossa	sede	em
Londres	disse	que	"o	criador	de	La-Luna	conquistou	o	mundo.	Está	com	a	indústria	a	seus	pés".
Eles	estão	fascinados.	Você	os	ajudou	a	assinar	um	contrato	no	valor	de	cinquenta	milhões	ce
dólares.	E,	por	isso,	esta	promoção.	Era	o	mínimo	que	podiam	fazer,	não?	—	Leonardo	se	levanta
do	sofá.

—	Mínimo	esforço,	máximo	lucro.	Com	isso,	você	pode	ir	passar	mais	um	mês	em	algum
lugar,	se	quiser.	Algum	farol	em	qualquer	lugar	do	mundo,	para	variar.	Pronto!

Acabei	de	ter	uma	ideia	ótima	para	a	sua	lua-de-mel!	—	Leonardo	abre	as	mãos	e,	como	se
deixasse	fluir	um	slogan	no	vazio,	lê	um	título	em	cima	da	mesa	de	Alex.

"Noites	de	sonho	nos	faróis	mais	bonitos	ác	mundo."	O	que	acha?

Alex	parece	hesitar	por	uns	instantes.

—	Eu	agradeço;	acho	uma	ideia	magnífica,	você	seria	um	bom	planejador	de	casamentos.
Mas,	se	não	se	importa,	do	meu	casamento	cuido	eu.

—	Acho	justo.	Como	também	será	justo	que	você	compartilhe	sua	decisão,	seja	qual	for,	com
a	pessoa	que,	de	alguma	forma,	contribuiu	para	tornar	tudo	possível.

Posso	chamá-la?	—	Sem	dar-lhe	tempo	de	responder,	Leonardo	abre	a	porta	e	chama,
sorrindo.	—	Venha,	Raffaella,	ele	quer	falar	com	você!

Temerosa,	um	pouco	envergonhada,	ela	aparece	na	porta	ao	cabo	de	alguns	segundos.
Ela	é	um	outdoor	ambulante.	Tem	cabelos	brilhantes,	cacheados	e	volumosos.	Seu	sorriso
brilhante	causa	o	mesmo	efeito	dos	anúncios	de	chicletes	ou	de	pasta	de	dentes	branqueadora.
Mas	seu	sorriso	supera	qualquer	artifício.

—	Olá,	Alex	—	Raffaella	para	na	porta.	—	Quero	cumprimentá-lo	pela	promoção.	—	Fica	parada,
emoldurada	pelo	vão	da	porta,	ela,	uma	imagem	natural	e	provocante,	mais	pecadora	que	santa.

Leonardo,	consciente	do	efeito	que	a	mulher	causa	em	Alex,	olha	para	ele	com	uma
expressão	amistosa,	como	dizendo:	"Ouça,	somos	homens,	você	não	pode	negar	tudo	isso,	não
pode	fingir	que	não	é	nada.	Sim,	você	está	prestes	a	se	casar,	mas	ela	é	como	um	superanúncio
em	carne	e	osso,	reconheça!"	Pelo	menos	é	isso	que	Alex	lê	no	olhar	do	amigo.

—	Sim,	estou	contente.	Mas	acho	que	devo	agradecer	a	você,	o	sucesso	é	seu.

Raffaella	consegue	controlar	seu	embaraço	e	recupera	a	autoconfiança,	sem	deixar,	por
isso,	de	ser	agradável.

—	Ora,	que	é	isso.	Você	sabe	muito	bem	que	me	deu	indicações	muito	claras;	eu	me	limitei	a
seguir	e	aplicar.



—	É,	mas	você	sabe:	"Boas	ideias	existem	muitas,	mas	o	que	conta	é	como	se	realizam".
Sua	realização	foi	perfeita.	Foi	isso	que	os	impressionou.

—	Sim,	mas	sem	sua	intuição...

—	Está	bem,	está	bem	—	interrompe	Leonardo.	—	Ambos	são	muito	bons,	e	eu	não	saberia	o
que	fazer	sem	vocês.	Foi	graças	a	vocês	que	Londres	embolsou	todo	esse	dinheiro,	graças	a
vocês	que	eu	ainda	sou	o	diretor	e	a	Osvaldo	Festa	vai	de	vento	em	popa.	Certo?	E	agora,	eu
gostaria	de	ir	almoçar	com	os	dois,	que	tal?	Vamos	comemorar	este	dia	no	melhor	restaurante!	—
Olha	para	Alex,	depois	para	Raffaella,	depois	de	novo	para	Alex.	—	Vocês	não	podem	negar	—
Sorri.	—	Em	parte,	porque	eu	vou	pagar	a	bendita	comida,	mas,	principalmente,	porque	eu	sou	o
diretor!

Alex	e	Raffaella	se	olham	e	soltam	uma	gargalhada.

—	Bem,	sendo	assim,	não	dá	para	recusar.

Leonardo	parece	visivelmente	satisfeito.

—	Meu	motorista	vai	nos	levar	daqui	a	uma	hora.	Enquanto	isso,	vocês	podem	acabar	o	que
estavam	fazendo.

Raffaella	sorri	e	sai	da	sala.

—	Até	logo.

Leonardo	vai	saindo	também.

—	Pense	bem,	Alex.	Você	não	corre	nenhum	risco,	uma	ou	outra	reunião	breve	no	exterior
em	troca	de	muito	dinheiro.	Peça	conselho	em	casa.	Você	não	pode	rejeitar	essa	oferta.

—	Certo,	obrigado,	Leo.	Vou	pensar,	e	depois	conversamos.

Leonardo	não	consegue	entender	suas	hesitações.	"Ele	devia	ter	aceitado	maravilhado.	Ah,
ninguém	entende	esses	jovens	de	hoje.	Eles	têm	um	monte	de	qualidades,	são	intuitivos,
decididos,	ambiciosos,	mas	depois	se	amedrontam	diante	da	menor	mudança."	Entra	em	sua
sala	sacudindo	a	cabeça	e	pensando	no	que	tem	agitado	as	reuniões	com	seus	superiores:
"São	uns	moleques".	Senta-se	à	mesa	e	responde	ao	e-mail	de	Londres.	"Alex	Belli	está
surpreso	e	contente	com	sua	proposta."	Reflete	um	instante	acariciando	o	queixo	com	a	mão.
"Pronto.	Vou	dizer	assim.	E,	decidido,	põe	mãos	à	obra.	"Ele	decidiu	tocar	o	projeto.	No	tocante	à
promoção	e	suas	novas	funções	no	âmbito	europeu,	deseja	refletir	com	calma."

Satisfeito	com	suas	palavras,	aperta	a	tecla	de	envio.	Depois,	recosta-se	na	cadeira.

"Eu	praticamente	disse	a	eles	que	Alex	vai	fazer	a	filmes	que	produzimos,	e	que	se	não
aceitar	logo	é	porque	se	trata	de	uma	pessoa	que	atribui	às	coisas	a	importância	adequada.	Eles
vão	sorrir	e	compreender	que	isso	significa	também	um	sim,	implícito,	mas,	afinal	de	contas,	um
sim.	Claro	que,	assim	que	Alex	souber,	vai	ficar	irritado.

Mas	um	diretor	também	deve	assumir	suas	responsabilidades,	não	é?"	E	após	essa	última
consideração,	chama	sua	secretária	pelo	interfone.

—	Pois	não,	senhor.

—	Stefania,	por	favor,	reserve	imediatamente	uma	mesa	para	três.

—	Claro.	Onde?	Já	tem	alguma	ideia?



—	Não...	Um	lugar	importante	para	impressionar.	Surpreenda-me!	Assuma	a
responsabilidade!

Stefania	sorri.

—	Claro,	senhor	diretor.	Vou	encontrar	o	melhor.	—	Desliga	e	balança	a	cabeça

"Assuma	a	responsabilidade..."	Por	que	não	me	encarrega	também	de	organizar	sua	vida
privada?	Aqui	todos	recebem	uma	promoção,	e	eu,	que	faço	o	trabalho	sujo,	sou	sempre
deixada	em	segundo	plano.

—	Bom	dia,	quero	reservar	uma	mesa	para	três,	por	favor...	Sim,	dentro	de	umi	hora	mais	ou
menos,	com	a	melhor	vista	que	tiverem.	Obrigada.
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Uma	vez	sozinho,	Alex	digita	imediatamente	o	número.	Um	toque,	dois,	e	finalmente	ela
atende.

—	Niki!	Meu	amor,	você	não	sabe	a	notícia	—	Para	e	pensa	por	um	segundo.

—	Tudo	bem?	Bom	dia!

Niki	sorri	enquanto	caminha	apressada	pela	avenida	que	leva	à	faculdade.

—	Sim,	tudo	bem,	fora	o	pesadelo	que	tive.

—	Que	pesadelo?

—	Sonhei	que,	em	vez	de	minhas	amigas	Ondas,	suas	irmãs	eram	minhas	madrinhas.

Alex	solta	uma	gargalhada.

—	Sei...	estou	vendo	que	a	situação	só	está	piorando.	Tem	certeza	de	que	não	quer	que	fale
com	elas?

Niki	continua	andando	apressadamente.	Ajeita	a	bolsa	cheia	de	livros	no	ombro,	o	que	a	faz
se	inclinar	um	pouco	para	o	lado.	Por	um	instante,	esse	novo	oferecimento	a	deixa	animada.	Na
verdade,	não	seria	ruim.	Mas	também	poderia	piorar	as	coisas.

Significaria	abandonar	a	luta,	recuar	e,	de	uma	forma	ou	de	outra,	seria	como	entregar-lhes
a	vitória	em	bandeja	de	prata.

—	Não,	meu	amor,	eu	agradeço.	Não	se	preocupe.	Tenho	certeza	de	que	é	só	estresse!
Daqui	a	pouco	não	terei	mais	que	vê-las,	nem	em	sonhos!	Mas	o	que	você	queria	me	dizer?

—	Que	me	ofereceram	uma	promoção!

—	Magnífico!	E	por	quê?

Alex	pensa	por	uns	instantes.	Não	acha	conveniente	mencionar	sua	assistente	e	o	que	ela
fez.

—	Por	nada	especificamente.	Gostaram	muito	uma	proposta	que	fiz	para	uma	campanha	e
me	ofereceram.	—	Niki	sobe	a	escada	da	faculdade	e	vê	que	a	sala	está	lotada.

—	Desculpe,	Alex!	Estou	muito	feliz	por	você,	mas	tenho	que	entrar	e	encontrar	um	lugar.
Posso	ligar	daqui	a	pouco?



—	É	tão	gostoso	poder	dividir	qualquer	decisão	sobre	o	trabalho	com	a	pessoa	que	se	ama.

—	Está	se	referindo	a	mim,	não	é?

—	Claro,	boba!

—	E	o	que	acontece	se	a	pessoa	que	você	ama	tem	uma	aula	nesse	momento?

Você	não	vai	querer	que	ela	leve	bomba	por	ficar	conversando	sobre	sua	promoção,	não	é?

Alex	balança	a	cabeça.	"Ela	sempre	consegue	me	enrolar."

—	OK,	conversamos	depois.

—	Alex	—	Niki	percebe	seu	tom	decepcionado.	—	Você	tem	que	decidir	alguma	coisa	agora?

Podemos	conversar	logo.

Ele	sorri.

—	Tem	razão,	meu	amor.	Boa	aula.	—	Desliga	e	olha	para	o	telefone.	"Não	tem	jeito,	ela	é
muito	rápida.	Parece	uma	metralhadora!	Tem	saída	para	tudo!	Será	que	tem	alguma	preparada
para	a	igreja?	Na	verdade,	em	pouco	menos	de	dois	anos	ela	mudou	muito,	parece	uma	flor.
Com	a	diferença	de	que	as	flores,	quando	brotam	pela	manhã,	são	sempre	iguais.	Niki,	porém,
dá	a	impressão	de	que	se	esconde	embaixo	das	pétalas	para	oferecer	uma	surpresa	cada	vez
que	uma	delas	se	abre.	Eu	teria	adorado	comentar	com	ela	essa	decisão,	porque	sei	que,
embora	para	Leonardo	pareça	muito	simples,	no	fundo	pode	complicar	muito	a	minha	vida.	É
que,	no	mínimo,	significa	viajar	com	frequência	para	o	exterior,	além	de	ter	que	assumir	o
compromisso	da	campanha	e	aquelas	reuniões	todas,	que	dessa	vez	são	sobre	um	produto
muito	diferente,	um	curta-metragem,	e	em	uma	mídia	nova.	Vai	ser	uma	confusão."

Batem	à	porta.

—	Posso	entrar?

Raffaella	põe	a	cabeça	para	dentro.

—	É	melhor	irmos	—	sorri	inclinando	a	cabeça.

—	Já	vou.

—	Ok.	Espero	ali.

Alex	levanta	da	cadeira	e	pega	seu	casaco.	"É	melhor	irmos."	Boa,	a	frase.	É

melhor	irmos.	Um	pouco	estranha,	mas	expressa	bem	a	ideia.	Veste	o	casaco	e	sai	da	sala
pensando	que	talvez	a	confusão	seja	justamente	Raffaella.
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Niki	tenta	abrir	caminho	por	entre	os	estudantes	que	entopem	a	porta	da	sala.

—	Com	licença,	por	favor,	meu	lugar	fica	ali	na	frente!

Não	é	verdade.	Ou	melhor,	ela	pediu	a	Barbara	que	guardasse	um	lugar,	e	espera	que	a
amiga	tenha	se	lembrado.	Mas	assim	que	consegue	ultrapassar	um	pouco	de	gente	e	chegar	às
primeiras	filas,	os	estudantes	se	levantam	ao	mesmo	tempo	e	se	dirigem	à	saída,	quase
esmagando-a.



—	O	que	foi?	O	que	foi?

Os	empurrões	quase	a	fazem	tropeçar,	até	que,	bem	quando	está	quase	caindo,	uma	mão
a	segura	por	baixo	da	axila	e	a	levanta,	ajudando-a	a	ficar	em	pé	e	recuperar	o	equilíbrio.

—	Obrigada.

Vê	o	sorriso	de	Guido.

—	De	nada.	Eu	vi.	Dois	sujeitos	se	pegaram	por	causa	de	um	lugar.

—	Estão	malucos?

—	Sim...	mas	também	há	um	novo	protesto.

—	Outra	vez?	Por	quê?

—	Contra	as	novas	leis	do	ministro,	e	porque,	ao	que	parece,	está	prevista	uma	visita	do
papa.	Por	que	ele	gosta	tanto	de	vir	à	faculdade?	Eu	acho	um	pé	no	saco.

Finalmente	conseguem	chegar	à	saída	sem	novos	incidentes.	Niki	sorri.

—	Eu	adoro	a	aula	de	literatura	italiana,	o	professor	parece	um	poeta	quando	faz	aquelas
citações	e	dá	esses	saltos	no	tempo;	estabelece	umas	relações	absurdas.	Acho	genial.

—	"Para	conservar	por	muito	tempo	o	coração	do	nosso	amante,	é	sempre	preciso	que	a
esperança	e	o	temor	se	façam	sentir	sobre	ele."	Émilie	du	Châtelet.	Viu?

Eu	também	faço	citações	o	tempo	todo	e	não	vejo	você	me	apreciar	tanto.

—	Não	é	verdade!	Estou	aqui	com	você.

—	E	daí?	Só	está	agora	aqui	porque	eu	salvei	sua	vida.	Mas,	tenho	uma	dúvida:	não	teria
gostado	de	ser	esmagada	para	que	sua	fotografia	e	seu	nome	saíssem	em	todos	os	jornais?

—	O	quê?

—	É	que	aqui	todos	querem	se	exibir!	Sabe	o	que	esse	pessoal	pagaria	para	estar	no	BB,
em	vez	de	aqui?

—	BB?

—	É,	o	Big	Brother.	Ou	em	qualquer	um	desses	reality	shows	que	fazem	as	pessoas	se
sentirem	famosas	por	um	instante,	e	que,	por	causa	disso,	são	levadas	a	deixar	a	esposa	ou	o
marido,	ou	a	mudar	de	emprego.	Saem	dali	pensando	que	vão	conquistar	o	mundo,	mas	depois
de	alguns	meses	voltam	a	ser	um	joão-ninguém,	ou	melhor,	voltam	a	ser	a	pessoa	que	eram
antes,	e	se	sentem	de	novo	insignificantes.

—	Isso	é	pura	filosofia!

Guido	sorri.

—	Pois	é.	O	ser	e	a	aparência	na	sociedade	moderna,	de	Guido	Desio.	Nada	mau	para	um
tratado,	não	é?

—	Não,	é	verdade.	Só	que	acho	que	você	está	muito	bem	informado	sobre	esses	reality
shows,	será	que	já	não	participou	de	algum?

—	Não,	mas	vivi	o	drama	de	perto:	minha	ex	queria	participar	de	qualquer	jeito	do	Big	Brother,
mas,	como	a	rejeitaram,	arrumou	uma	confusão	inacreditável,	ficou	deprimida,	e	depois	quis



tentar	em	todos	os	outros	programas	do	tipo.	No	fim,	como	não	conseguiu	ser	importante	para	o
público,	decidiu	ser	para	o	professor.	Percebe?

Pode	parecer	absurdo,	mas	qualquer	coisa	pode	acontecer	com	nossas	garotas,	porque	as
tentações	desta	sociedade	são	infinitas.

—	De	novo	o	tratado	de	Desio.	Na	realidade,	eu	acho	que	sua	teoria	pode	se	aplicar	também
a	alguns	homens.

—	Mais	no	caso	das	mulheres.

Guido	sorri,	mas	Niki	percebe	pela	primeira	vez	que	suas	palavras	deixam	transparecer
certa	amargura,	um	desgosto	sincero,	o	sabor	do	fracasso.	Ele	esperava	tudo	dela.	Não	há	nada
pior	que	acreditar	em	uma	pessoa,	no	amor,	principalmente,	e	entrar	de	cabeça	sem	pensar
duas	vezes.	Em	um	segundo	passam	pela	mente	de	Niki	mil	imagens.	Pular	de	um	trampolim	de
olhos	fechados,	em	uma	piscina	vazia.	E	esse	estranho	exercício	que	fazem	na	academia,
quando	um	se	deixa	cair	para	trás	enquanto	o	outro	tem	que	segurá-lo	pelas	costas.	"Você
fecha	os	olhos	e	se	joga	mostrando	que	confia	em	seu	companheiro;	mas,	e	se	por	acaso	ele	se
mexer	de	repente,	porque,	suponhamos,	alguém	o	chama?	'Ei,	amigo,	venha	aqui	um	instante.'

E	o	cara	vai	embora	sem	avisar	no	exato	momento	em	que	você	se	joga	para	trás."

Niki	aperta	os	olhos.	"Nossa,	que	barulhão!"	Na	realidade,	alguém	virou	no	chão	um	banco
de	madeira.	Um	rapaz	se	levanta	massageando	as	nádegas.

—	Ai,	doeu!	Que	queda	boba!

—	Eu	vi.	Você	estava	na	janela	com	os	pés	apoiados	no	encosto	e	escorregou!	—	Afasta-se
rindo	com	seus	dois	amigos,	principalmente	porque	o	tombo	não	foi	com	ele!

Guido	também	ri.

—	Que	susto	você	levou!

—	É!	E	que	tombo	ele	levou.	Se	fosse	comigo,	eu	teria	me	quebrado.

—	Não...	Você	parece	uma	pessoa	muito	atlética	—	Guido	observa	o	corpo	dela,	mas	sem
segundas	intenções.	—	Falo	sério.	Aliás,	gostaria	de	desafiá-la,	o	que	acha?

—	Desafiar?	A	quê?

—	É	surpresa.	Quer	ou	não?

Niki	pensa	um	pouco.	Não	tem	nenhum	preparativo	para	o	casamento	e	a	aula	está
suspensa.	Talvez	pudesse	ir	para	casa	estudar...	Guido	percebe	que	ela	está	na	dúvida.

—	Vamos,	não	é	nada	perigoso.	Barbara,	Luca,	Sara	e	Marco	vão	também.

Ande,	não	pense	mais,	vamos	nos	divertir	sem	correr	nenhum	risco.

Niki	se	convence.

—	Ok.

Vão	para	a	saída	da	faculdade	conversando.	"Não	vai	correr	nenhum	risco...	O	que	ele	quis
dizer?"
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À	tarde,	um	sol	morno	ilumina	os	caminhos	de	Villa	Borghese.	Vários	jovens	fazem	jogging
enquanto	escutam	música	com	seus	fones	de	ouvido.	Um	grupo	de	criança	brinca	enquanto
suas	mães,	um	pouco	afastadas,	falam	de	assuntos	do	dia	a	dia.	Um	casal	jovem	se	beija
sentado	em	um	banco.

—	Que	dia	lindo,	não	é,	amor?

—	Sim,	maravilhoso.

—	Como	você	está?	Teve	mais	enjoo?

—	Não,	está	tudo	sob	controle.	E	você	ouviu	o	que	a	doutora	Rossi	disse	quaz-ai	levamos	o
exame	de	sangue;	disse	que	é	normal	e	que	os	sintomas	não	são	tão	desagradáveis.	Eu	me
sinto	bem,	sabia?	Quando	penso	que	estou	carregando	uma	viãi	dentro	de	mim,	fico	muito
emocionada.	Eu	não	imaginava	que	seria	assim.

Filippo	chuta	uma	pedra,	que	mal	se	move,	de	modo	que	tenta	de	novo.	Dessa	vez	a	pedra
sai	voando;	em	uns	instantes	começa	um	drible	imaginário	até	que	acaba	em	uma	cerca	vida.

—	Gol!	Viu,	amor?	—	Filippo	volta	sorrindo.	—	Sou	um	ás.	Seu	campeão!

—	Muito	bom,	eu	vi!	Talvez	um	dia	você	esteja	aqui	com	seu	filho	fazendo	isso,	e	ele	queira
jogar	com	você.	Não	seria	maravilhoso?

Filippo	volta	para	seu	lado	e	lhe	dá	um	abraço.	Continuam	o	passeio.

—	Não	sei,	não	pensei	nisso.	Sabe,	para	mim	foi	uma	surpresa	absurda,	algo	que	não
passava	pela	minha	cabeça.

—	Imagine	eu!	Mas	temos	que	pensar	nisso,	mesmo	que	ainda	tenhamos	tempo	para
decidir.	Contar	aos	nossos	pais,	pensar	se	queremos.

—	Olha!	—	Filippo	para	de	repente	e	aponta	para	algo.	—	Lá	embaixo!	Pier	e	Fabrizio!	-	diz,	e
sai	correndo	em	direção	aos	dois	rapazes	que	estão	jogando	bola	n:	meio	de	uma	alameda.

Filippo	chega	até	eles,	cumprimenta-os	e	aponta	para	Diletta,	que	enquanto	isso	se
aproxima	e	acena	com	a	mão.	Filippo	começa	a	jogar	com	os	amigos.	Diletta	olha	para	ele	e
balança	levemente	a	cabeça.	"O	que	ele	está	fazendo?	Por	que	não	quer	falar	no	assunto?	O
que	acha,	que	para	mim	é	fácil?	Eu	preciso	dele,	esta	decisão	deve	ser	tomada	por	nós	dois.	Um
filho	muda	a	vida	da	gente,	principalmente	quando	somos	tão	jovens.	Mas	um	filho	também	é
uma	coisa	maravilhosa,	é	a	razão	de	nossa	presença	aqui,	nossa	verdadeira	ponte	para	o
futuro."	Olha	em	volta.	Vê	uma	garota	empurrando	tranquilamente	um	carrinho	enquanto	fala
com	a	criança	que	está	nele,	sem	se	importar	que	não	entenda	o	que	diz.	Porém,	esse	contato	é
importante,	é	o	vínculo	que	os	une,	e	por	isso	ela	continua	falando.	Diletta	sorri.	Sente	uma
grande	ternura.	A	seguir,	olha	de	novo	para	Filippo.	Observa	enquanto	joga,	diverte-se	e	brinca.
Como	um	menino.

95

—	Passei	as	férias	de	verão	em	Elba	com	meus	pais.

—	Ah,	deve	ser	uma	ilha	linda.	Nunca	estive	lá!



—	Alguém	como	você,	que	gosta	de	surfe,	devia	ter	ido	para	a	Toscana.	Há	um	lugar	lá,
perto	de	Civitavecchia,	de	onde	se	vê	umas	ondas	incríveis.	Tipo	Os	três	amigos.

—	É,	em	nosso	mar	não	há	ondas	assim.	"As	únicas	Ondas	fortes	e	lindas	que	conheço	são
minhas	amigas",	pensa	Niki.

—	Mesmo	assim,	há	uma	ou	outra	onda	que	vale	a	pena!	Temos	que	ir	um	dia.

Niki	continua	caminhando	e	sorri	para	si	mesma.	"Temos	que	ir...	Quando?

Logo	vou	me	casar.	Acho	que	depois	disso	vai	ser	mais	complicado."	Guido	olha	para	ela.

—	Todo	mundo	—	Ele	não	percebe	o	que	se	passa	na	cabeça	de	sua	amiga.	—	Reunimos	o
pessoal	e	vamos	todos	juntos.	É	uma	delícia	surfar	à	noite.

—	Mas,	não	é	perigoso?

—	Não,	de	jeito	nenhum,	deixamos	os	faróis	dos	carros	virados	para	o	mar,	você	não	sabe
como	é	legal.	A	adrenalina	fica	a	mil.	E	se	for	noite	de	lua	cheia	e	estrelas,	bem,	então,	é
inevitável	se	apaixonar.

Niki	ergue	as	sobrancelhas.	Guido	volta	a	sorrir.

—	Pelo	mar.	E	para	sempre.	Você	não	pode	mais	ficar	sem	ele.	Não	entendo	as	pessoas	que
se	drogam.	Às	vezes,	a	natureza	me	emociona	tanto	que	eu	poderia	dizer	que	para	mim	é	como
uma	verdadeira	droga.	Sabe,	estive	no	Brasil,	em	Fortaleza,	onde	há	umas	dunas	brancas	altas
como	montanhas.	Às	vezes,	ao	entardecer,	o	pessoal	faz	uma	espécie	de	peregrinação	e	sobe
a	pé	até	o	alto	de	uma	delas.	Há	gente	de	todos	os	lugares	e	chegam	ao	topo	para	contemplar	o
sol	vermelho	que,	pouco	a	pouco,	vai	mergulhando	no	mar.	Todos	se	sentam	nessas	enormes
dunas	com	as	pernas	cruzadas.	É	um	espetáculo	único.

—	Acredito.	Basta	ouvir	você	contar	para	ver	que	isso	ficou	gravado	em	seu	coração.

—	Lá,	as	ondas	eram	espetaculares,	e	a	areia	também.	Todas	as	noites	subíamos	para	ver	o
entardecer	e	às	vezes	alguns	de	nós	levavam	umas	tábuas	curtas	de	madeira	para	poder
deslizar	mais	rápido	na	areia,	até	chegar	lá	embaixo.

—	É	mesmo?

—	Sim,	eu	fiz	isso;	mas	é	perigoso.

—	Por	quê?

—	Porque	se	você	cair,	não	vai	parar	até	chegar	aos	pés	da	duna.	Você	rola	muito	rápido
porque	a	ladeira	é	muito	íngreme.

—	Já	aconteceu	com	você	alguma	vez?

—	Sim,	mas	eu	já	tinha	quase	chegado	embaixo.	Foi	uma	descida	incrível,	mais	espetacular
que	qualquer	outra	coisa.	Não	me	machuquei,	não	foi	nada.

—	Ah,	falando	em	não	foi	nada	—	Niki	põe	as	mãos	nos	quadris	—,	outra	noite	você	quase
criou	um	enorme	problema	com	a	mensagem	que	me	mandou.

—	Por	quê?	Que	eu	lembre,	não	escrevi	nada	de	errado.

—	Não	devia	ter	escrito,	e	pronto.

—	Por	quê?	Não	somos	amigos?



—	Não.	Pelo	menos,	ainda	não.	De	qualquer	maneira,	não	teria	sido	fácil	explicar	sua
mensagem	ao	meu	noivo.

—	Que	exagerada!	Imagine	se	eu	tivesse	escrito:	"Fico	sem	fôlego	quando	você	está	longe".
É	de	Keats,	então	seu	noivo	devia	se	irritar	com	ele.

—	Niki	balança	a	cabeça.

—	Já	que	é	assim,	podia	ter	mandado	aquela	tão	maravilhosa	de	Oscar	Wilde:

"Resisto	a	tudo,	menos	à	tentação".

—	Sempre	gostei	de	Oscar	Wilde.	Sabe	por	quê?	Porque	ele	não	fingia	e	dizia	sempre	a
verdade.

Chegam	à	saída	da	faculdade.	Guido	para	em	frente	de	sua	Harley	Davidson	e	abre	um
gancho	que	segura	o	capacete.

—	Tome.

Niki	coloca	o	capacete.	Guido	sobe	na	moto	enquanto	coloca	o	seu	e	estende	o	braço
esquerdo	para	que	ela	se	apoie	nele	para	subir	mais	facilmente.	A	seguir-liga	a	moto	e	acelera
um	pouco.	O	escapamento	soa	potente	e	decidido	no	grande	Piazzale	Aldo	Moro.	Alguns
rapazes	que	conversam	sentados	em	suas	motos	viram-se	para	olhar	para	eles.	Outros	sorriem
ao	ver	a	maravilhosa	883	sair	como	um	raio,	costurando	veloz	pelos	carros	e	desaparecendo
pelas	passagens	subterrâneas	rumo	à	Piazza	dei	Popolo.

Guido	se	vira	para	ela.

—	Se	ficar	com	medo,	pode	me	abraçar,	Niki.

Ela	abre	um	pequeno	sorriso	e	seus	olhares	se	cruzam	no	espelho	retrovisor.

—	Eu	já	disse	que	não	tenho	medo!	Guido	sorri.

—	Tem	certeza?	—	Acelera	de	repente.

A	moto	dá	um	salto	para	frente	e	Niki	se	vê	obrigada	a	se	abraçar	nele	para	não	cair.
Agarra-se	à	jaqueta	dele	e	aperta	com	força,	enquanto	ele	acelera	de	novo	e	entra	a	toda
velocidade	em	uma	curva	descendo	pela	Strada	dei	Muro	Torto.

—	Muito	bem,	assim	você	fica	mais	segura.

Niki	se	sente	levemente	incomodada,	mas	não	tem	como	evitar	se	agarrar	a	ele.

Guido	continua	correndo	entre	os	carros,	ultrapassa	pela	direita	e	pela	esquerda,	sai	e	entra,
inclinando-se,	como	se	estivesse	fazendo	oitos	ao	redor	de	cones.	Pouco	a	pouco,	esses
movimentos	lentos	e	constantes	a	vão	acalmando.	Niki	se	perde	no	vento,	viajando	em	seus
pensamentos.	"O	que	estou	fazendo	aqui,	atrás	desse	cara?	E	se	sofrermos	um	acidente?	O
que	iria	contar	a	Alex?	Ou,	pior	ainda,	se	eu	chegar	ao	casamento	com	uma	perna	quebrada!
Vestida	de	branco	e	engessada.	Não	poderia	escrever	nada	no	gesso;	ou	talvez	sim:	'Recém-
casados!'	Ou	poderia	pendurar	umas	latas	vazias.	Ia	ficar	bom.	Já	imagino	os	pais	de	Alex	e
suas	irmãs!"	Enquanto	pensa	nisso,	abraça	Guido	mais	forte	e	se	deixa	levar	perdendo-se	ainda
mais	no	vento.
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A	campainha	toca.	Olly	vai	abrir	e	Erica	entra	com	uma	bandeja	de	minipizzas.

—	Aqui	estou!	Doutora	Erica	a	seu	dispor!	—	Passa	pela	amiga	e	vai	até	a	cozinha.	Abre	a
geladeira,	pega	uma	Coca-Cola	e	dois	copos	e	volta	para	junto	de	Olly	puxando-a	pelo	braço.

—	O	que	está	fazendo?

—	Como	assim?	Quando	falamos	pelo	telefone,	você	me	pareceu	muito	triste,	e	decidi	que
precisava	de	alguém	para	levantar	sua	moral.

Obriga-a	a	sentar	no	sofá	e	leva	a	bandeja	com	as	minipizzas,	os	copos	e	a	garrafa	de
Coca-Cola.	Depois	senta	ao	seu	lado.	Olly	sorri	para	ela.	É	uma	amiga	de	verdade.	Começam	a
brincar	e	conversar.

—	Sabia	que	minha	amiga	Ilenia	foi	escolhida	para	participar	de	um	programa	de	tevê,	no
corpo	de	baile?	É	uma	rede	local,	mas,	mesmo	assim,	ela	está	maravilhada.

Um	cabaré	com	comediantes	romanos.

Olly	se	vira	para	ela.

—	Ilenia?

—	Sim,	lembra	dela?	Eu	a	convidei	para	a	festa	de	Niki.

Olly	pega	uma	pizza.

—	Lembro,	claro.

—	Ela	é	muito	simpática,	e	vale	muito.	Seu	pai	morreu	há	pouco	tempo	e	ela	cuida	da	mãe
agora.	Além	disso,	estuda	e	dança,	e	agora	também	vai	ganhar	algum	dinheiro.	Ela	é
apaixonada	pelo	namorado	a	vida	inteira,	sabia?	É	um	desses	relacionamentos	eternos	que	a
gente	não	acredita	que	possam	durar	tanto,	mas	eles	se	adoram	mesmo	depois	de	todos	esses
anos.	Eu	nunca	vou	viver	algo	assim.

Olly	acaba	sua	pizzinha	e	pega	outra.

—	Então,	ela	namora.

—	Sim,	e	está	apaixonada,	que	é	o	mais	importante.

Olly	acaba	a	segunda	pizzinha.	Serve-se	um	pouco	de	Coca-Cola	e	dá	um	gole.

Erica	se	levanta	e	liga	o	som.	Põe	uma	música	e	começa	a	dançar	no	meio	da	sala.

—	Venha,	Olly!	Terapia	corporal!	Vamos,	não	se	faça	de	difícil!	—	insiste	enquanto	dança.

Olly	permanece	pensativa	no	sofá	e	entende	como	seu	ciúme	é	estúpido.	Pensa	em	como
se	comportou	aquela	noite,	na	festa,	quando	praticamente	ignorou	Ilenia.	E	em	como	tratou
Gíampi	depois,	acusando-o	injustamente.	"Que	imbecil!	Eu	me	deixei	enganar	por	meus	medos.
Deixei	que	a	superficialidade	me	vencesse.	Eu,	que	sempre	estou	pronta	para	aconselhar	os
outros,	para	criticar	quem	é	muito	ciumento,	justo	eu	caí	nessa."	Olha	para	Erica	enquanto	a
amiga	dança	leve,	despreocupada	e	alegre.	Levanta-se	e	se	junta	a	ela.	Deixa-se	levar	pela
música,	pelas	palavras	de	Tiziano	Ferro	e,	depois,	ao	acaso,	por	R.E.M,	Coldplay,	The	Fray,
Oásis,	Nelly	Furtado.	O	rádio	não	segue	uma	ordem	precisa.	Como	os	pensamentos	de	Olly.
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Lungotevere,	Piazza	Cavour,	a	moto	corre	ligeira.	Piazza	Belle	Arti,	de	novo	o	Lungotevere,
Piazza	Mancini.	A	moto	parece	enfeitiçada,	todos	os	semáforos	que	encontra	no	caminho	estão
verdes,	ponte	Milvio,	Corso	Francia,	Llungotevere	dell'Acqua	Acetosa.	A	moto	freia
gradualmente,	e	após	fazer	uma	ampla	curva,	entra	no	estacionamento.

—	Pronto!	Chegamos!

Niki	tira	o	capacete	enquanto	desce.

—	Caramba!	Essa	era	a	surpresa?	Estamos	no	boliche!

—	Sim,	e	agora	você	pode	decidir	se	aceita	ou	não	o	desafio.	Ou	se	prefere	ser	a	bola!

—	Trouxa!	Tome!	—	Niki	joga	o	capacete	na	barriga	dele.	Guido	pega	inclinando-se	para
frente.	—	Viu?	Eu	jogo	com	força,	derrubo	os	pinos!	—	Niki	sobe	apressadamente	a	escada	e	entra
na	grande	sala	do	boliche.

Guido	ri,	põe	o	cadeado	na	moto	e	corre	atrás	dela.

—	Espere!

Ao	chegar	ao	seu	lado,	ouve	alguém	chamar.

—	Ei,	vocês!	Finalmente	decidiram	vir!	Marco,	Sara,	Luca	e	Barbara	se	aproximam.

—	Não	acredito!	—	Marco	dá	um	empurrão	em	Luca.

—	Viu?	Guido	disse	que	viria	com	Niki	e	você	não	quis	acreditar.

Niki	olha,	irritada	com	ele.

Guido	abre	os	braços.

—	Eu	disse	a	eles	que	com	sua	ajuda	ganharíamos.	Eles	ficaram	com	medo!	Foi	muito	gentil
de	sua	parte	aceitar.	Vamos	trocar	os	sapatos.

—	Isso,	depressa,	já	vamos	começar	outra	partida!

Guido	e	Niki	vão	para	o	canto	onde	as	pessoas	trocam	os	sapatos.

—	Eu	não	disse	que	ia	jogar!	Não	sabia	que	o	desafio	era	esse!

Ele	tenta	acalmá-la.

—	De	qualquer	maneira,	você	teria	dito	que	sim,	não	é?

—	Não!

—	Por	quê?	Mas	que	cabeça	dura!	Vai	ver	como	vamos	nos	divertir!

—	Sem	dúvida.	Mas	não	gostei	de	você	ter	dito	a	eles	antes	que	viria	comigo.

—	Fiz	isso	para	reservar	o	lugar,	senão	talvez	tivesse	mais	gente	e	não	daria	para	todo
mundo	jogar.	Se	você	não	quisesse	vir	comigo,	eu	teria	vindo	de	qualquer	jeito,	mas	com	outra.

Niki	senta	e	olha	zangada	para	ele	enquanto	tira	os	sapatos.	Guido	se	desculpa.

—	Só	se	você	não	quisesse	vir.	Mas	não	teria	sido	a	mesma	coisa,	isso	é	certeza.

—	Claro	que	não!

—	Eu	também	poderia	ter	vindo	com	um	amigo.



—	Sim,	você	com	um	amigo.	Difícil	de	imaginar.	—	Niki	entrega	seus	sapatos	a	um	funcionário.
—	Um	36,	por	favor.

Guido	também	entrega	os	seus.

—	Para	mim,	um	42.

Pegam	os	sapatos	de	boliche.	Sentam	um	ao	lado	do	outro	em	um	banco	para	amarrá-los.
Guido	olha	para	ela	e	sorri.

—	Por	que	disse	essa	maldade?

—	Qual?

—	Que	não	me	imagina	saindo	com	um	amigo.

—	Não	é	uma	maldade,	acho	que	é	verdade.

A	verdade	é	que	depois	dela	nunca	mais	saí	com	uma	garota.

—	Tantas	garotas	assim	lhe	disseram	não?	Não	acredito!

—	Não,	na	verdade,	é	que...

Niki	amarra	o	segundo	sapato	e	levanta	apressadamente	do	banco.

—	Ande,	mexa-se	—	e	vai	para	a	pista	deixando-o	com	as	palavras	na	boca.

—	Como	vamos	jogar?	Meninos	contra	meninas	ou	em	duplas?

—	Como	quiserem.

Barbara	e	Sara	se	olham.

—	Vamos,	meninas	contra	meninos	é	mais	divertido.

—	Mas	eles	jogam	mais	forte!

—	Sim,	mas	o	que	conta	aqui	é	a	precisão.

—	Ok,	então,	meninas	contra	meninos!

Niki	passa	por	Guido.

—	Vamos	acabar	com	vocês.

—	Não	tenho	a	menor	dúvida!

Niki	levanta	uma	bola.	É	muito	pesada,	escolhe	outra	mais	leve.	"Esta	é	perfeita."

—	Vou	jogar	duas	vezes	para	aquecer	e	depois	começamos,	ok?

Niki	toma	impulso,	coloca	o	pé	direito	para	trás	e	joga	a	bola	fazendo-a	deslizar
perfeitamente	pelo	centro	do	assoalho.	A	seguir	se	endireita	e	observa	quando	avança	a	toda
velocidade	até	chegar	no	fim.	A	bola	parece	frear	um	pouco,	mas	acaba	acertando	o	primeiro
pino	e,	em	seguida,	todos	os	outros.

—	Caraca!	Bom	começo!	Strike!

Guido	olha	para	Marco	e	Luca.

—	Ai,	ai...	estamos	fritos.



—	Claro,	você	trouxe	a	melhor	da	faculdade;	ou	melhor,	de	Roma!

—	Você	vem	aqui	todos	os	dias,	Niki?

Ela	pega	uma	nova	bola	e	avalia.

—	Que	nada!	A	última	vez	que	estive	aqui	foi	quando	matei	aula	no	colégio!	Eu	tinha
dezesseis	anos.	Isso	foi	na	pré-história!

—	De	qualquer	jeito,	é	como	andar	de	bicicleta.	Depois	que	se	aprende,	não	se	esquece
nunca.

Guido	joga	uma	bola	nesse	momento.	Sai	disparada,	mas	depois	se	detém,	desvia	para	a
direita	e	vai	parar	na	canaleta	lateral.	Zero.	Marco	olha	para	as	garotas.

—	É	melhor	que	ele	seja	café	com	leite.	Senão,	adeus	partida!

Guido	começa	a	rir.

—	Pôxa,	eu	estava	emocionado.	Além	do	mais,	como	diz	Frak	Wikzek:	"Quem	não	comete
erros	é	porque	não	tenta	resolver	os	problemas	realmente	difíceis.	E	isso	já	é,	em	si,	um	grave
erro".

—	O	quê?	Do	que	você	está	falando?	Qual	é	o	problema	realmente	difícil	aqui:

—	diz	Marco.

—	Confiem	em	mim,	caramba,	confiem	em	mim.	E	quando	eu	disser,	abram	ai	portas	do
inferno!

—	Isso	era	o	que	o	gladiador	dizia.	O	que	isso	tem	a	ver?

—	Nada,	era	só	para	dizer	alguma	coisa.	Temos	que	reagir,	e	foi	a	primeira	coisa	que	passou
pela	minha	cabeça.

—	Pronto,	baixou	o	poeta	—	responde	Marco	—,	só	que	para	nos	fazer	perder!

Guido	o	pega	pelo	braço.

—	Juro	que	vou	me	esforçar.	Só	posso	melhorar.

—	Disso	não	dá	para	duvidar!

Guido	se	dirige	aos	outros,	então.

—	Querem	beber	alguma	coisa?

Luca	olha	para	Marco.

—	Está	tentando	nos	subornar!

—	Digamos	que	eu	gostaria	de	consertar	o	erro.	Vocês	também,	garotas,	querem	alguma
coisa?

—	Eu	quero	uma	Coca-Cola.

—	Eu	também!

—	Eu	quero	uma	cerveja!

—	Para	mim,	um	suco	de	abacaxi.



Guido	olha	para	eles	preocupado.

—	Não	sei	por	que,	mas	tenho	a	impressão	de	que,	de	agora	em	diante,	é	melhor	eu	não
errar	mais	—	e	vai	desconsolado	até	o	bar	para	pegar	o	que	seus	amigos	pediram.
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—	É	um	lugar	maravilhoso...	A	vista	é	realmente	espetacular.	Alex	sorri	ao	ver	o	entusiasmo
de	Raffaella.

—	Esse	é	o	L'Altare	delia	Pátria,	não	é?

—	Acho	que	sim.

Leonardo	volta	à	mesa.

—	Então,	gostaram	do	lugar?

—	É	maravilhoso!

—	É	magnífico,	sério	—	responde	Alex	sinceramente.	Olha	à	sua	volta.	Nas	mesas	ao	lado	se
vê	gente	muito	elegante	e	uma	música	toca	no	volume	perfeito,	sem	incomodar.	—	Como
consegue	encontrar	esses	restaurantes	tão	especiais?

—	Eu	gosto	de	lugares	de	vanguarda	que,	ao	mesmo	tempo,	sejam	excelentes.

Outro	dia	tentei	o	Gusto,	na	Piazza	Augusto	Imperatore,	salad	bar,	brunch...

—	É	um	risco!	Como	saber?

—	É	verdade.	Só	que	eu	gosto	de	me	arriscar.	Leio	um	artigo,	ouço	o	que	se	comenta	por	aí
e	vou,	experimento,	me	aventuro.

Alex	o	olha	espantado.

—	Pois	aqueles	canalhas	do	escritório	garantem	que	sua	secretária	é	quem	cuida	de	tudo.

Leonardo	fica	sério.

—	Bem...	em	parte	é	verdade,	quero	dizer,	ela	é	quem	cuida	das	reservas,	mas	digamos	que
a	criatividade,	a	escolha	do	local,	as	coisas	mais	importantes	quem	faz	sou	eu!

Alex	observa	com	mais	atenção	o	restaurante.	Lo	Zodiaco.	No	topo	do	Monte	Mario,	ao	lado
do	observatório	científico	universitário	e	da	base	militar	de	radio-comunicações.	"Pelo	que	dizem,
um	dia	Cláudio	Baglioni	esteve	aqui	e	isso	lhe	serviu	de	inspiração	para	La	vita	è	adesso.	É
verdade,	a	vida	é	agora.	Como	era	mesmo?

'Girano	le	nuvole...	sopra	i	caffè	all’aperto	e	ti	domandi	certo	chi	sei	tu,	sei	tu	che	spingi
avanti	il	cuore	e	il	lavoro	duro	di	essere	uomo	e	non	sapere	cosa	sarà	il	futuro	'26."	Alex	sorri.
"Era	algo	assim.	Que	canção	maravilhosa.	A	árdua	tarefa	de	ser	um	homem	e	de	não	saber
como	será	o	futuro."	Então,	desdobra	o	guardanapo	e	coloca	sobre	o	colo.

Quando	chega	o	garçom,	Leonardo	decide	fazer	os	pedidos.

—	Então,	o	que	querem	comer?

Raffaella	já	está	concentrada	no	cardápio.



—	Hummm,	que	delícia,	eu	comeria	tudo.

—	É,	os	nomes	fazem	pensar	em	grandes	coisas.	—	Alex	também	dá	uma	olhada	no
cardápio.	"Hummm,	preciso	manter	a	linha.	Eu,	pelo	menos,	sei	como	será	o	futuro	próximo:	meu
casamento."	—	Uma	salada	e	um	filé.

Raffaella	sorri.

—	Ah,	vejo	que	já	está	pensando	no	terno	do	casamento,	não	é?

Ela	não	deixa	escapar	nada.

—	É...

—	Mas	ainda	tem	tempo!	Pode	furar	a	dieta	uma	vez!	Hoje,	estamos	comemorando	sua
promoção!

—	Também	é	verdade.	Apesar	de	que	ainda	não	a	aceitei.	Está	bem,	então,	acrescente
umas	batatas	fritas.

Raffaella	faz	cara	de	surpresa	como	dizendo:	"Só	isso?"

—	E	como	entrada,	um	pouco	de	foie	gras.	Agora	sorri	contente.

—	Eu	também	vou	comer	uma	boa	entrada,	e	depois	um	maravilhoso	primeiro	prato!	E
depois	um	segundo.	Tudo	peixe:	uma	salada,	espaguete	com	amêijoas	e	tomate,	e	depois
camarão	e	lagosta.	Com	uma	vista	dessas,	a	gente	tem	a	sensação	de	poder	tocar	o	mar!

Leonardo	fecha	seu	cardápio.

—	Eu	não	tenho	nenhuma	desculpa!	Tenho	que	seguir	a	dieta,	e	farei	isso.	Uma	deliciosa
amatricianal	Para	começar.

Alex	e	Raffaella	se	olham	e	soltam	uma	gargalhada.

—	O	que	foi?

—	Não,	nada...	—	Alex	o	olha	preocupado.	—	Diga-me	uma	coisa:	sua	secretária	também	cuida
de	sua	dieta?

—	Bom...	—	Leonardo	não	consegue	mentir	—,	para	ser	sincero,	sim.	Mas,	de	qualquer
maneira,	sigo	uma	dieta	irregular.	Então	na	hora	do	almoço	posso	comer	melhor,	não	é?

Raffaella	o	olha	em	dúvida.

—	Sim,	claro,	mas	talvez	não	exatamente	uma	amatriciana!

Alex	dá	de	ombros.

—	Bom,	ele	já	é	casado!

—	É	verdade!

—	Nesse	caso,	traga	também	uma	garrafa	de	champanhe!

—	Com	licença	um	instante,	tenho	que	fazer	uma	ligação.	—	Alex	se	levanta	e	sai	do
restaurante.

Anda	pela	pequena	avenida	da	frente	e	digita	o	número	de	Niki.	Está	chamando.	Alex
contempla	a	cidade	a	seus	pés.	Ônibus	abarrotados	de	gente	trafegam	pelo	caminho	que



margeia	o	rio,	alguns	carros	avançam	em	fila	ao	longe;	ao	fundo,	os	cumes	das	montanhas
nevadas	fecham	esse	maravilhoso	cartão-postal.	Alex	olha	para	o	celular.	Nada.	Ninguém
atende.	Desliga	e	tenta	de	novo.	Olha	a	hora.

"Que	estranho,	já	devia	ter	saído	da	aula.	Talvez	esteja	na	moto."	Depois	leva	de	novo	o
aparelho	à	orelha	e	espera	um	pouco	mais,	confiante.	Seu	olhar	pousa	na	placa	da	rua.	Alex
sorri.	"Um	dia,	tenho	que	trazer	Niki	aqui	em	cima.	A	avenida	dos	apaixonados."

99

O	telefone	de	Niki	vibra	silencioso	na	bolsa	que	está	em	cima	do	banco,	atrás	da	pista	onde
os	seis	estão	jogando.	A	bola	rola	rapidamente	pelo	centro	da	pista	até	alcançar	os	quatro	pinos
e	derruba	todos.

—	Caramba!	Outro	strikel	—	Niki	pula	de	felicidade	e	abraça	Sara	e	Barbara.

—	Estamos	acabando	com	eles!

—	Somos	boas	demais!

Luca	espera	o	mecanismo	levantar	de	novo	os	pinos	no	fundo	da	pista.

—	Esperem,	vamos	nos	recuperar.

A	seguir,	seguro	e	totalmente	concentrado	no	jogo,	joga	a	bola.	Um	tiro	rápido,	seguro	e
preciso	que	acerta	em	cheio	o	pino	central	e	derruba	todos	os	que	estão	atrás.

—	Yesl	Dessa	vez	o	strike	foi	nosso!	—	Luca	bate	a	palma	de	sua	mão	na	de	Marco	e	depois
na	de	Guido.	—	Queridas...	—	diz	dirigindo-se	às	garotas	—	Um	strike	desses	vale	o	dobro,	não	é?
Nem	tentem	fazer	igual.

—	E	quem	pretende	fazer	isso?	—	Niki	checa	os	pontos	que	têm	até	o	momento.

—	Nem	com	quatro	seguidos	vocês	conseguiriam	ganhar	de	nós.

Marco	balança	a	cabeça	e	vai	até	Sara.

—	Da	próxima	vez	vamos	jogar	em	duplas.	Nós	dois	teríamos	ganhado	de	todos!	—	Abraça-a
e	lhe	dá	um	beijo	na	boca,	mas	Sara	se	afasta	dele:

—	Não	tente	comprar	o	inimigo.	Não	vai	adiantar!

Luca	abraça	Barbara	enquanto	ergue	o	queixo	em	direção	a	Marco.

—	De	qualquer	maneira,	e	com	o	mesmo	número	de	jogadas,	Barbara	e	eu	estaríamos	na
frente.

Na	frente,	disparados!	Temos	o	máximo	de	strikesl	Muito	bem,	meu	amor!

—	E	a	beija	também.

Barbara	devolve	o	beijo	e	abre	um	sorriso	suave	e	apaixonado:

—	Eu	disse	que	tínhamos	que	jogar	em	duplas.	É	que	eles	são	uns	invejosos,	sabiam	que
íamos	acabar	com	eles!

Continuam	rindo	e	brincando,	alegres	pelo	desafio	e	pelo	amor	que	sentem.



Guido	olha	para	Niki	e	abre	os	braços.

—	Teria	sido	bom	jogar	em	dupla	com	você.	Você	é	campeã!

—	É,	pena	que	não	posso	dizer	o	mesmo.	Você	teria	nos	feito	perder.

Guido	esboça	um	sorriso.

—	Fiz	de	propósito	—	aproxima-se	dela	e	acrescenta	em	voz	baixa:	—	Joguei	mal	para	deixá-la
ganhar.	Entre	outras	coisas,	porque	estamos	apostando	um	jantar,	quem	perder,	paga.	E	eu	não
permitiria	que	você	pagasse	de	jeito	nenhum.

—	Pode	ser,	mas	você	não	pode	provar.

—	Por	quê?	Você	não	iria	jantar	comigo?

—	Isso	também,	mas	principalmente	porque	você	está	perdendo.

Guido	se	aproxima	ainda	mais	dela.

—	Já	disse,	estamos	perdendo	porque	quero	que	você	ganhe.

—	Ok,	mas	eu	não	acredito.

—	Então,	proponho	uma	coisa:	se	a	cada	jogada	eu	fizer	um	strike,	você	sai	comigo	para
jantar?

—	Combinado.

—	Prometa.

—	Eu	prometo.

—	Você	me	dá	sua	palavra?

—	Mas	que	chato!	Já	disse	que	sim.	Afinal,	que	diferença	faz?	Você	não	vai	conseguir.

Guido	olha	nos	olhos	dela,	examinando-a,	enquanto	inclina	a	cabeça.

—	Ok,	você	me	convenceu.	Rapazes,	agora	vou	fazer	um	lançamento	perfeito.

Estão	prontos?	Querem	ver	uma	jogada	perfeita?

—	Claro!

—	Já	era	hora!

Guido	recua,	introduz	os	três	dedos	na	bola,	apoia	na	mão	esquerda,	acaricia	um	pouco	e,
seguro,	dá	dois	passos,	para	e	se	agacha	levemente	para	jogar	com	um	leve	impulso,	fazendo-a
deslizar	pelo	centro	da	pista	em	direção	aos	pinos.	A	seguir,	volta-se	para	Niki	sorrindo.	Levanta
as	sobrancelhas.	Ela	o	olha	por	um	momento.	Depois	olha	de	novo	para	a	bola,	que,	pouco	a
pouco,	nem	muito	depressa	nem	muito	devagar,	segue	sua	trajetória	até	que	alcança	o	primeiro
pino	e	o	derruba.	Então	derruba	os	dois	de	trás,	os	três	e,	por	último,	os	quatro,	que,	depois	de
balançar	levemente,	caem	rebotando	um	no	outro	e	desaparecem,	engolidos	pela	escuridão.

Guido	espera	que	Niki	olhe	para	ele.	Não	olhou	nem	por	um	momento	para	o	avanço	da
bola,	tão	seguro	e	convicto	que	estava	do	resultado,	e	o	confirma	abrindo	um	sorriso.

—	Strike...

—	Muito	bem!	É	campeão!



—	Uma	jogada	magnífica!

—	Ainda	bem!	Mas,	o	que	aconteceu?	Acordou?

—	É,	tomou	um	Viagra	especial	para	boliche.

Guido	olha	para	Niki,	que	não	pode	esconder	sua	irritação.

—	Digamos	que	agora	me	sinto	mais	motivado.

Luca	o	ouve	intrigado.

—	O	que	quer	dizer?

—	Que	refleti	sobre	a	condição	masculina	em	geral.	Mulheres	soldados,	mulheres	policiais,
mulheres	promotoras,	mulheres	bonitas	e	jovens	na	política,	ministras...	No	nosso	país,	os
homens	estão	ficando	para	trás.	Então	achei	que,	pelo	menos	no	boliche.	temos	que	ganhar,
não	é?	-	aproxima-se	de	Niki	e	sussurra	em	seu	ouvido.	—	Em	parte	porque	a	recompensa	não
podia	ser	mais	agradável,	não	concorda?

Niki	faz	uma	careta.

—	Por	enquanto,	você	só	fez	um	strike.	Ainda	faltam	cinco	para	acabar	o	jogo.

Acho	um	pouco	cedo	para	cantar	vitória.

—	Você	sabe	que	eu	sou	otimista	por	natureza.	Eles	disseram	que	você	não	viria,	porém...

—	O	quê?

—	Porém	você	está	se	divertindo,	joga	maravilhosamente	bem	e	me	fez	um	enorme	favor.

—	Que	favor?

—	Eles	quiseram	apostar	cem	euros	que	você	não	viria,	por	isso,	quando	formos	jantar,	será
por	conta	deles!	Pode	imaginar	algo	melhor?

Niki	sorri	e	balança	a	cabeça.

—	Ok,	muito	bem.	Então	eu	o	fiz	ganhar	cem	euros.	Sem	querer!	Cinquenta	são	meus.

—	Isso	se	você	tivesse	concordado!	Mas	não	concordou.

Niki	sorri.

—	Não,	realmente	não.	Além	do	mais,	você	tem	certeza	de	que	vamos	jantar.

Lembre	que	apostamos	que	eu	só	iria	se	você	fizesse	strike	nas	cinco	jogadas.

—	Tem	razão.	Por	que	se	preocupa,	então?	Afinal	de	contas,	você	disse	que	não	vou
conseguir.

Niki	sente	uma	estranha	pontada	no	estômago.

Luca	e	Marco	se	aproximam	deles.

—	Sua	vez	de	novo,	Guido!

—	Se	você	fizer	outra	jogada	boa,	a	gente	se	recupera.

—	Ok	—	Guido	escolhe	a	bola,	coloca-se	em	posição,	e	quando	está	prestes	a	jogar,	olha
para	Niki.	—	A	propósito,	o	que	você	prefere:	carne	ou	peixe?



—	O	quê?	Jogue	de	uma	vez!	—	Niki	o	olha	nos	olhos	um	pouco	preocupada.

—	E	eu	prefiro	pizza!

100

—	Eu	gostaria	de	alcançar	um	sucesso	em	escala	mundial.	—	Leonardo	sorri	enquanto	seca	a
boca,	e	prossegue.	—	Um	filme	que	surpreenda,	que	assuste,	que	comova	e	que	faça	rir.
Entendem	o	que	quero	dizer?

—	Sim	—	Alex	assente	—,	você	está	falando	de	um	milagre.

—	Não,	estou	falando	de	algo	que	Alessandra	Belli	sabe	fazer.	Sabe	o	que	gosto	em	você?
Você	vê	coisas	onde	os	outros	só	vêem	escuridão.	Sabe	criar	emoções	a	partir	de	uma	simples
folha	em	branco,	quando	olha	pela	janela	vê	o	mar	ou	as	montanhas.

—	Não	esqueça	que,	ao	lado	da	minha	colocaram	a	propaganda	da	Calcedonia,	e	isso	sim
que	é	uma	bela	vista...	—	Alex	começa	a	rir	e	leva	à	boca	um	pedaço	de	carne.	Depois	olha	rindo
para	Raffaella:	—	Olhe,	mas	não	toque.	Isso	também	pode	ser	uma	fonte	de	inspiração.

—	Ah,	claro.	Sabia	que	antes	de	ser	redatora	publicitária	eu	fiz	um	anúncio?

—	Como	assim?

—	Fui	modelo	em	uma	importante	campanha	publicitária.	Adorei	trabalhar	com	meu	corpo.

—	E	qual	era?

Raffaella	pega	um	camarão	com	a	mão	e	come.

—	Não	vou	dizer,	vamos	ver	se	me	reconhece.	Vou	mostrar	vários	e	você	tem	que	dizer
quem	sou	eu.

—	Ok	—	Alex	come	rapidamente	outro	pedaço	de	carne.	—	Certo,	então.

—	Essa	brincadeira	é	divertida.	De	qualquer	maneira,	o	anúncio	é	maravilhoso,	não	se	vê
meu	rosto,	então	não	é	tão	fácil	me	reconhecer.

—	Ah,	entendo.

—	Posso	provar	um	pouco	do	seu?	—	Raffaella	se	inclina	com	o	garfo	para	o	prato	de	Alex
sem	esperar	sua	resposta.	—	Parecem	deliciosas.

—	A	vontade.

Raffaella	coloca	uma	batata	na	boca	e	sorri	para	Alex.

—	Como	imaginava,	uma	delícia!	O	restaurante	é	magnífico,	parabéns	pela	escolha!

Leonardo	serve	um	pouco	de	champanhe	para	Raffaella,	depois	para	Alex	e,	por	último,
enche	sua	taça	também.

—	Que	bom	que	gostaram.	A	qualidade	do	que	fazemos	às	vezes	depende	da	qualidade
com	que	vivemos!

Alex	o	olha	surpreso.

—	Essa	é	sua,	não	é?



Leonardo	parece	um	pouco	envergonhado.

—	Sim...	quer	dizer,	li	isso	em	algum	lugar	e	depois	adaptei	um	pouco.

Raffaella	ergue	sua	taça.

—	Bem,	como	diz	Alex:	ao	nosso	milagre!

Alex	sorri,	seca	a	boca	e	levanta	a	taça.	O	diretor	se	junta	ao	brinde.

—	Tim,	tim!

Raffaella	olha	fixamente	para	os	olhos	de	Alex.

—	Você	não	sabe?	Precisa	olhar	nos	olhos,	senão	o	brinde	não	é	sincero	—	a	seguir,	quase
para	quebrar	o	calor	do	momento,	pega	uma	pontarelle	do	prato	da	guarnição.	—	Hummm,
também	estão	deliciosas.	Nem	todos	sabem	preparar	isso!

Precisam	ser	maceradas	até	dar	o	ponto.	Quando	se	joga	o	molho	de	qualquer	jeito,	não
ficam	bem	misturados.	Estou	falando	sério,	diretor,	este	lugar	é	demais!	Quando	fizermos	a
projeção	para	os	americanos,	podemos	pôr	uma	tela	pendurada	ali	fora	—	aponta	a	vista	de
Roma	que	se	vê	da	janela.

Leonardo	concorda	com	ela.

—	É	mesmo.

—	O	efeito	seria	incrível	—	prossegue	Raffaella	—,	se	bem	que	o	filme	vai	ser	bonito	de
qualquer	jeito	—	tranquiliza	Alex.	—	Os	americanos	ficam	loucos	com	essas	coisas,	acham	que	o
packaging,	em	todas	as	suas	expressões,	desde	a	mesa	até	a	caixa,	passando	pela
apresentação	da	ideia,	é	fundamental.

Alex	dá	de	ombros.

—	De	certa	forma,	é	uma	pena,	porque	isso	reflete	a	teoria	da	aparência,	e	não	a	do	ser.
Essa	mesma	que	Barack	Obama	está	combatendo.

—	É	—	sorri	Raffaella.	—	Trabalhei	com	os	americanos.	Sempre	nos	fazem	acreditar	que
aceitam	uma	mudança,	mas,	depois,	depende	de	qual	seja.	Quanto	à	aparência	e	o	ser,	e	sem
questionar	a	grande	capacidade	de	Obama,	será	necessário	um	pouco	de	tempo.	Ele	também
disse:	"América,	este	é	nosso	momento,	nosso	tempo.	O	tempo	de	virar	a	página	em	relação	à
política	do	passado.	O	tempo	de	trazer	uma	nova	energia	e	novas	ideias	para	enfrentarmos	os
desafios	que	temos	pela	frente.	O	tempo	de	oferecer	uma	nova	direção	ao	país	que	amamos."
Deixou	todos	muito	impressionados,	mas,	mesmo	assim,	vão	precisar	de	tempo.	Nossa,	essas
pontarelle	têm	alho	demais.	Ainda	bem	que	não	vou	beijar	ninguém	—	Pisca	para	Alex.	—	Entre
casados	e	quase	casados	não	corro	nenhum	risco,	não	é?

Leonardo	olha	para	ela	surpreso.

—	Não	tenha	tanta	certeza.	Nunca	se	sabe.

Alex	sorri.

—	Não	conte	comigo.	Se	cair	na	tentação	antes	da	largada,	vai	ser	duro	chegar	à	linha	de
chegada.

—	Por	que	diz	isso?	—	pergunta	Raffaella	intrigada.	—	Acha	que	o	casamento	é	uma
maratona?



Isso	significa	que	lhe	parece	árduo.

—	Não.	Vejo	como	uma	volta	ao	mundo,	"em	mil	dias	seus	e	meus",	aproveitando	o	tema,
"sem	deixar-se	jamais".

—	Que	bonito!

—	É,	lindo.	Leonardo	parece	refletir.

—	Poderia	servir	de	slogan	para...

Alex	o	fulmina	com	o	olhar.	Leonardo	abre	os	braços.

—	Ok,	ok,	eu	não	disse	nada.

—	Está	bem,	então	estou	segura	—	brinca	Raffaella.	—	Posso	acabar	com	elas!

—	e	pega	as	pontarelle	que	restam	no	prato	com	o	garfo.

Alex	sorri	e,	disfarçadamente,	dá	uma	olhada	no	celular,	que	está	no	modo	silencioso.
Nada.	Nenhuma	ligação.	"Niki	não	me	procurou.	Deve	estar	ocupada."
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Cristina	fecha	a	porta	da	lava-louças,	que	inicia	imediatamente	um	programa	de	lavagem
curta.	Depois,	acaba	de	arrumar	a	cozinha	e	senta	no	sofá.	Tem	que	admitir	que	a	casa	está
realmente	silenciosa.	Levanta	e	liga	o	aparelho	de	som.	Dentro	dele,	um	velho	CD	de	Elisa.	A
música	se	espalha	pela	sala.	"Mas,	pensando	bem,	antes	também	era	assim.	Flávio	passava	o
dia	todo	fora.	Só	nos	víamos	à	noite,	nunca	à	mesma	hora,	e	aos	sábados	e	domingos	sempre
tínhamos	um	monte	de	coisas	para	fazer.	Sim.	Mas	agora	me	sinto	sozinha	à	noite.	Tenho	este
apartamento	enorme	totalmente	à	minha	disposição,	posso	fazer	o	que	quiser,	entrar,	sair,	jantar
a	hora	que	me	der	na	telha,	cozinhar	o	que	quiser,	dormir	no	sofá	ou	não,	arrumar	a	casa,	enfim,
não	tenho	que	dar	satisfação	para	ninguém.	Nem	preciso	me	justificar	se	tiver	vontade	de	chorar.
Choro	e	ponto,	ninguém	percebe.	Passei	muitos	anos	tentando	me	adaptar	a	outra	pessoa,
comprimindo	meu	espaço	para	oferecer	um	pouco	a	ele;	enfim,	vivendo	junto,	com	tudo	o	que
isso	implica.	As	pessoas	se	juntam	para	não	se	sentirem	sozinhas,	para	dividir	as	alegrias	e	as
dificuldades,	e,	no	fim,	o	que	acontece?

Tudo	se	apaga.	E	o	'parassempre'	escrito	em	uma	só	palavra	do	qual	Richard	Bach	falava
naquele	livro...	como	era	o	nome?	Longe	é	um	lugar	que	não	existe,	vai	por	água	abaixo.	E
agora	a	liberdade	sem	limites.	Estou	muito	confusa."

Toca	o	celular.	Cristina	se	levanta	e	vai	pegá-lo	no	quarto.	Desconecta	do	carregador.

—	Alô?

—	Oi,	Cri,	o	que	está	fazendo?

—	Acabei	de	arrumar	a	cozinha	e	estava	relaxando	um	pouco.

—	Não	vai	se	transformar	em	uma	dona	de	casa	desesperada,	hein?

—	Na	verdade,	eu	me	sinto	um	pouco	assim.

—	Não,	não...	Então,	vou	salvá-la	—	Susanna	ri.	—	Nós	nos	divertimos	bastante	da	outra	noite,
não	foi?	Vamos	repetir!	Vamos	sair	de	novo!	Estou	ligando	para	isso.

—	Mas	não	vamos	fazer	besteiras,	isso	não.

—	Não,	claro.	Vou	lhe	fazer	uma	surpresa.	Lembra	de	Davide,	meu	professor	dr	kickboxing?

—	Aquele	bonito?

—	Exatamente.	Ele	tem	um	amigo,	treinador	da	academia,	que	dá	aula	de	spinning,	entre
outras	coisas.	É	simpático.	E	agora	está	livre!	Chama-se	Mattia.

—	E	por	que	está	me	contando	isso?

—	Porque	vamos	sair	para	jantar	com	eles!	Já	fiz	a	reserva!

—	Mas	não	estou	a	fim.	Além	do	mais,	eu	nem	os	conheço.

—	Está	a	fim,	sim,	e	vamos	sair	para	jantar	justamente	para	que	você	os	conheca	não	é?	Ou
melhor,	para	você	conhecer	Mattia,	porque	Davide	é	meu!

—	Mas,	Susanna...



—	Susanna,	o	quê?	Tenho	que	me	sentir	culpada	pelo	simples	fato	de	que	pretendo
aproveitar	um	pouco	a	vida?	Não	entendo.	E	você	quer	ficar	dando	uma	de	dona	de	casa	hoje
também?	Nada	disso,	ouça	bem,	esta	noite	eu	quero	ver	você	linda	de	morrer	às	oito	em	ponto.
Um	beijo!	—	Desliga	sem	que	ela	tenha	tempo	de	responder.

Cristina	olha	o	celular	e	desliga.	"Mas	que	energia	ela	tem!	Susanna	não	para.

Lá	no	fundo,	tenho	que	reconhecer	que	ela	me	ajuda.	Se	não	me	obrigasse	a	sair,	eu	me
conheço,	ficaria	trancada	em	casa	de	moletom,	descabelada,	comendo	chocolate	e	me
deprimindo.	Ela	tem	razão.	Talvez	eu	me	divirta.	Além	do	mais,	que	opção	me	resta?"
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—	Muito	bem,	garotas,	quando	quiserem	a	revanche,	estamos	aqui.	—	Luca	debocha	de
Barbara,	Sara	e	Niki.	Marco	o	ajuda.

—	Isso!	No	fundo,	nós	nos	divertimos.	Sabem	qual	foi	a	melhor	parte?	Quando,	por	um
segundo,	vocês	pensaram	que	iam	ganhar!	Ha,	ha!

—	Sim,	isso	foi	demais!

Barbara	lhe	dá	um	empurrão.

—	Vocês	devem	tudo	a	Guido!	Sem	ele,	nós	teríamos	esmagado,	destruído,	aniquilado
vocês.

—	Vocês	não	teriam	ganhado	de	nós	nem	no	Wii!

Sara	é	ainda	mais	irônica:

—	O	que	vocês	deram	a	ele?	Devem	tê-lo	drogado.	Parecia	Jesus	Quintana,	naquele	do
filme	dos	irmãos	Coen!

—	Nossa,	esse	filme	é	muito	bom.	Como	é	mesmo	o	nome?

Guido	ri.

—	O	grande	Lebowski.	O	mítico	Drugo.

Niki	o	olha	curiosa.

—	Eu	lembro.

—	Eu	assisti	um	monte	de	vezes.	Adoro	esse	filme.	É	cheio	de	citações	interessantes.	"Isto
aqui	não	é	o	Vietnã,	há	regras	no	boliche."	Bem,	rapazes,	até	mais.

—	Até	as	dez,	na	aula,	amanhã?

—	Ok,	se	acordar	a	tempo.

—	O	mesmo	digo	eu.

Após	se	despedirem,	cada	um	segue	para	sua	moto	com	a	respectiva	namorada	atrás.	Niki
e	Guido	ficam	sozinhos.	Guido	caminha	junto	a	ela	com	as	mãos	nos	bolsos.

—	Bem,	vejamos...	Pizza,	pizza...	Temos	o	Cassamortaro	Caffè	em	Corso	Francia,	é	muito
gostoso	lá;	senão,	tem	também	a	Baffetto	e	Montecarlo,	atrás	da	Corso	Vittorio,	ou	a	Berninetta,
ao	lado	da	piazza	Cavour,	lá	também	tem	uns	petiscos	deliciosos.



—	Você	é	um	mentiroso	terrível.

—	O	que	quer	dizer?

—	Que	me	fez	acreditar	que	não	sabia	jogar.

—	Eu?	—	Guido	leva	a	mão	esquerda	ao	peito.	—	Você	me	julga	capaz	de	enganada	assim?

Niki	abre	um	sorriso	forçado.

—	Com	certeza.

—	Nada	disso,	você	está	enganada.	O	que	acontece	é	que	depois	tive	sorte	nas	jogadas.
Quer	dizer,	tentei	e	deu	certo.	Você	sabe:	a	sorte	favorece	os	corajosos.

Então,	fui	corajoso	e	a	sorte	sorriu	para	mim.	Como	eu	gostaria	que	você	fizesse	agora.

O	sorriso	de	Niki	se	torna	ainda	mais	falso.

—	Um	enrolador,	isso	é	o	que	você	é.

—	Pronto!

—	O	quê?

—	Já	sei	aonde	levá-la!	Esta	noite	vamos	comer	no	Soffitta,	na	Via	dei	Villini,	a	pizza	de	lá	é
fantástica	e	é	servida	na	mesa	com	uma	pá	de	madeira,	a	mesma	que	usam	para	colocar	no
forno!

—	Nada	disso.

—	O	quê?	Você	perdeu	uma	aposta	e	agora	se	nega	a	pagar?	Nesse	caso,	a	enrolona	é
você,	e	eu	diria	até	que	uma	das	piores.	Mais	ainda,	é	desonesta,	você	prometeu.	Não	acredito!
Não	acredito!

—	Já	chega,	Guido!	Que	exagero!

—	Você	se	nega	a	pagar	nossa	aposta	depois	de	ter	perdido!

Niki	está	muito	irritada,	mas	entende	que	as	coisas	são	assim	e	que	não	pode	fazer	nada
para	mudar.	Não	deveria	ter	aceitado.	Mas,	quem	ia	imaginar	que	ele	faria	seis	strikesl	Era	uma
aposta	impossível.	Porém,	ele	ganhou.

Guido	lê	seus	pensamentos.

—	Você	achou	que	eu	não	conseguiria,	não	é?	Nunca	se	deve	desafiar	o	impossível	e	não
acreditar	na	possibilidade.	Como	nessa	propaganda	da	Adidas	que	eu	gosto	tanto:	"Impossible
is	nothing".	E	você	perdeu	por	isso,	simplesmente.	Acho	que	demonstraria	uma	grande
elegância	se	agora	pagasse	sua	"dívida".

—	Ok,	acho	justo.

—	Ah,	bom.	Então,	a	que	horas	passo	para	pegá-la?

—	Esta	noite	não	posso.

—	Como?	Vai	começar	outra	vez?	—	Não,	é	que...	—	Niki	sorri.	—	Vou	pagar	minha	aposta,
vamos	jantar	juntos,	mas	esta	noite	não.

Guido	se	sente	enganado.



—	Eu	sabia,	sabia	que	de	um	jeito	ou	de	outro	você	ia	me	enganar.

—	Isso	não	é	verdade.	Combinamos	que,	se	eu	perdesse,	jantaria	com	você,	mas	não
dissemos	quando.	Como	vê,	não	estou	mentindo.

—	Já	eu	acho	que	está	sim,	e	diria	mais:	você	é	muito	espertinha!

—	Nem	tanto.

—	Diz	isso	porque	vai	se	casar?

—	Idiota!	Porque	não	devia	ter	caído	na	sua	armadilha.	Vamos,	me	leve	até	a	minha	moto.

Guido	começa	a	rir,	monta	na	sua,	ajuda	Niki	a	montar	e	lhe	dá	o	capacete.

—	Só	uma	coisa,	Niki...

—	O	quê?

—	Agora,	enquanto	estiver	pilotando...

—	Sim?

—	Não	me	agarre	demais!

—	Pare	com	isso!	—	Niki	lhe	dá	um	soco	no	ombro	brincando.

—	Ai,	também	não	vale	bater.

—	Ande,	Guido,	pilote	e	cale-se,	a	menos	que	queira	que	esse	hipotético	jantar	voe	pelos
ares!

—	Eu	já	sei	que	pizza	vai	pedir.

—	Qual?

—	De	calabresa,	bem	ardida.	Combina	com	você.

E	continuam	avançando	entre	risos	e	brincadeiras,	jovens	e	despreocupados	falando	de
suas	coisas,	no	meio	do	trânsito	de	um	dia	qualquer,	tornando-se	amigos	e	sem	pensar	em
nada,	com	essa	leveza	tão	rara	que	pertence	aos	momentos	únicos	e	que	não	se	repetem,	que
é	patrimônio	dessa	idade,	desses	estranhos	dias	que	precedem	o	que	acontecerá	depois.	Em
todos	os	sentidos.

—	Gosta	mesmo	de	Vinicio	Capossela?	Nunca	teria	imaginado.

—	Por	quê?	—	Guido	sorri	virando-se	um	pouco	para	trás.	—	Como	pode	saber	se	gosto	ou
não	de	alguém	como	ele?

—	Você	deve	ter	uma	visão	muito	particular	da	vida.

—	Tenho,	mas	talvez	não	tenha	conseguido	mostrá-la	a	você.	"Bocca	bacio	di	pesca	che
mangi	il	silenzio	dei	mio	cuore..."27	É	a	letra	de	uma	música	dele.

—	Hum...	E	Paolo	Nutini?

—	Não	conheço.

—	Então	não	tem	mais	aquela	visão	particular.

—	Mas	gostei	muito	do	último	de	Marco	Carta.



—	Demais!	—	E	acrescenta:	—	Nós	só	vamos	comer	uma	pizza,	não	é?

—	Depende.

—	Idiota,	certo,	duas	pizzas!	Quero	dizer	que	você	não	está	pensando	também	em	um	show,
né?

—	Ah,	não.	Mas,	se	quiser	perder	outra	aposta	para	justificar	uma	segunda	saída...	Aí,	eu	a
levaria	a	um	show	de	Negramaro.

—	Ah,	isso	seria	legal.	Só	que	há	um	pequeno	problema.

—	Qual?

—	Nunca	mais	vou	fazer	uma	aposta	com	você.

Guido	sorri	pelo	espelho	retrovisor.

—	Melhor.

—	Por	quê?

—	Porque	então,	se	for	ao	show	comigo,	se	aceitar	meu	convite	para	ouvir	Capossela	ou
Negramaro,	não	será	porque	perdeu	uma	aposta,	e	sim	porque	quer	estar	comigo.

—	Ou	ver	Capossela!	Deixe-me	descer,	ande,	já	chegamos.	Minha	moto	está	ali.	Guido	faz
uma	curva	fechada	e	para	a	um	passo	da	SH	de	Niki.

—	Pronto.	Quer	que	passe	para	pegá-la	amanhã?	Temos	a	mesma	aula.

—	Não,	obrigada.	—	Niki	lhe	passa	o	capacete.	—	Amanhã	não	vou	à	faculdade.

—	Então,	talvez	eu	também	não	vá.	Talvez	possamos	ir	ao	boliche.	Adoraria	lhe	dar	umas
aulas!	Às	vezes,	é	só	uma	questão	de	captar	o	movimento	e,	depois,	pronto!

—	Eu	agradeço,	mas	tenho	que	fazer	outra	coisa.

—	Quer	que	a	acompanhe?

—	Não,	obrigada.	Ok,	até	mais,	agora	tenho	que	ir.

Niki	lhe	dá	um	beijo	no	rosto	e	vai	para	sua	moto.	Então,	vira-se	mais	uma	vez.

Guido	está	longe.	Acena.	Ele	lhe	devolve	o	aceno	e	desaparece	no	final	da	avenida.

Niki	se	agacha	para	tirar	o	cadeado	da	moto.	"Genial.	'Quer	que	a	acompanhe?'.	Sim,	claro!
Amanhã	vou	provar	o	vestido	de	noiva.	Já	posso	imaginar.	Ele	sentado	no	sofá	com	uma	taça
de	champanhe	e	eu	entrando	e	saindo	do	provador	cada	vez	com	um	vestido	diferente.	Só	que
isto	aqui	não	é	Pretty	Woman,	nem	mesmo	No	tempo	dos	namorados.	É	meu	casamento!"	De
repente	sente-se	invadida	por	uma	estranha	sensação	de	pânico	e	percebe	que	os	dias	estão
passando	a	uma	velocidade	incrível,	que	ainda	precisa	fazer	mil	coisas	e,	principalmente...	essa
decisão!	Fica	sem	ar.

Observa	os	grupos	de	rapazes	e	garotas	que	saem	da	universidade.	A	certa	distância	dela,
um	casal	se	beija	apoiado	em	uma	moto	como	se	estivessem	sozinhos	em	uma	praia,	como	se
não	existisse	nada	nem	ninguém.	Beijam-se	com	paixão,	sem	parar	nem	por	um	momento,
indiferentes	ao	mundo,	com	as	mãos	afundadas	nos	cabelos	um	do	outro,	sedentos	de	amor,	de
uma	paixão	rebelde,	louca,	sem	pensar	nos	outros.	"Mas,	em	quem?"	Segue	assustada,	sua
respiração	é	entrecortada,	sente	medo,	pânico,	a	adrenalina	a	mil	por	hora.	"Preciso	falar	com



alguém.	Estou	com	medo.

Socorro!"

—	Olá...	com	licença...

Niki	para	uma	garota	qualquer.

—	Sim?

Nesse	momento	Niki	se	envergonha,	cora,	mas	se	recompõe.

—	Que	horas	são?	Meu	relógio	parou.

A	garota	olha	o	seu.

—	Três	e	quinze.

—	Ah,	obrigada.

—	De	nada.	—	A	garota	a	observa	com	mais	atenção.	—	Desculpe,	mas	você	não	e	a	modelo
daquela	propaganda	de	balas?	O	sol...	como	era	mesmo?

—	LaLuna.

—	Isso!

—	Sim,	sou	eu.

—	Eu	sabia.	Às	vezes,	o	acaso...	—	Ficam	em	silêncio	durante	alguns	instantes.

A	seguir,	a	garota	retoma	a	conversa.	—	Digo	isso	porque	tentei	um	monte	de	vezes,	eu
gostaria	de	ter	um	emprego	para	conseguir	me	sustentar	aqui,	em	Roma.	Sou	de	Macerata.
Estudo	Direito,	quero	ser	advogada,	mas	se	surgisse	uma	oportunidade	eu	não	me	importaria	de
fazer	uma	propaganda,	ou	até	mesmo	um	filme.	Tenho	chances,	não	acha?

Niki	olha	para	ela	e	sorri	feliz.	O	pânico	se	evaporou	e	a	situação	agora	lhe	parece	absurda.
Ser	reconhecida	por	aquelas	fotos,	alguém	poder	se	tornar	famoso	enquanto	dorme.	Nada	mau.
A	seguir,	examina	a	garota.

—	Meu	nome	é	Paola	—	apresenta-se.

—	Niki,	prazer.	Se	quiser,	eu	lhe	dou	o	número	da	agência.	A	responsável	pelos	castings
chama-se	Michela,	ela	seleciona	as	garotas	para	os	anúncios.	Você	pode	se	inscrever.

Dá	o	número	do	escritório	de	Alex,	que	sabe	de	cor.	Enquanto	Paola	o	registra	em	seu
celular,	Niki	reflete.	"Ela	é	linda,	talvez	um	pouco	vulgar,	sim,	mas	basta	que	não	abra	a	boca.
Fisicamente	é	muito	bonita,	tem	pernas	longas."	Paola	fecha	o	celular.

—	Obrigada	—	Sorri.	—	Você	não	tem	celular?

Niki	dá	de	ombros.

—	Tenho.

—	Então,	podia	ter	visto	a	hora	nele.

—	Ah,	tem	razão,	que	idiota,	nem	passou	pela	minha	cabeça.	Paola	sorri	como	dizendo	"não
tem	importância".

—	De	qualquer	maneira,	foi	um	prazer	conhecê-la.	Achei	a	situação	estranha,	por	isso	talvez



tenha	um	significado	especial;	esse	tipo	de	encontro	jamais	acontece	por	acaso.

—	Sei	—	Niki	relembra	seu	ataque	de	pânico	e	se	envergonha	um	pouco.	—	Bem,	agora	tenho
que	ir,	Paola.

—	Ok,	tchau.	Seu	nome	é	Niki,	não	é?

—	Sim.

—	Tenho	que	dizer	que	você	estava	demais	naquele	anúncio	no	ônibus.	Sua	imagem	era
vista	por	toda	Roma.

—	Ah,	obrigada.

—	Bem,	tchau	—	Paola	se	afasta,	vira-se	mais	uma	vez	e	a	segue	um	pouco	com	o	olhar.

Niki	tira	o	cadeado	da	roda	e	o	guarda	no	baú	da	moto.	"Demais	naquele	anúncio"?	Mas,	se
a	única	coisa	que	eu	fiz	foi	dormir?!	Acho	que	está	me	confundindo	com	outra.	O	mais	bonito	da
propaganda	da	LaLuna	é	como	fiquei	natural	naquela	fotografia.	E	sabe	por	quê?	Porque	Alex
tirou	a	foto	enquanto	eu	dormia.	Alex.	Hoje	ele	não	me	ligou.	Como	é	possível?	Pelo	menos	para
saber,	sei	lá,	onde	estou,	o	que	estou	fazendo."	Niki	pega	o	capacete	do	baú	e	tira	o	celular	da
bolsa.	"Nããão!	Seis	chamadas	perdidas!	Como	pode	ser?"	Examina	o	aparelho.

Caramba,	apertei	a	tecla	do	silencioso.	Por	isso	achei	que	ninguém	tinha	ligado.	Nem	Alex
nem	os	outros:	casa,	mamãe,	papai,	as	Ondas..."	Verifica	as	chamadas	perdidas.

"Olly,	o	que	será	que	queria?	E	Alex...	quatro	chamadas!	Ele	me	ligou	quatro	vezes	e	eu
não	atendi	nenhuma."	Verifica	os	detalhes.	12h15,12h16,	depois	mais	duas	tentativas	às	14h30.
"O	que	será	que	aconteceu?	Vou	ligar."	Digita	rapidamente	o	número.	Chamando.

—	Oi,	meu	amor!	Onde	você	estava?	Parece	que	sua	aula	era	mterminável,	hoje!

Niki	morde	os	lábios.

—	Não,	nada	disso.	Fiz	o	impossível	para	entrar,	tinham	guardado	um	lugar	para	mim	lá	na
frente,	mas	depois	houve	uma	confusão	impressionante.

—	Como	assim?

—	Dois	caras	se	pegaram	e	depois	ocuparam	a	sala.

Alex	sorri.

—	Por	um	momento	pensei	que	você	havia	feito	como	a	Julia	Roberts.

—	Como	assim?	—	Niki	ainda	se	sente	culpada.

—	Noiva	em	fuga.	Achei	que	você	havia	fugido.

—	Não!	—	Gostaria	de	acrescentar	"ainda	não",	recordando	o	momento	de	pânico,	os	jovens
que,	como	ela,	saíam	da	universidade	despreocupados.

Alex	percebe	seu	estranho	silêncio.

—	Niki...

—	Sim?

—	O	que	foi?	Está	tudo	bem?



—	Sim,	sim,	desculpe,	tudo	bem.

Alex	está	tenso,	mas	procura	disfarçar.

—	Lembro	que	quando	eu	estava	na	faculdade	também	suspendiam	um	monte	de	aulas.

—	Sim,	eu	sei,	mas	neste	último	semestre	são	mais	as	suspensas	que	as	dadas.

Alex	tenta	tranquilizá-la.

—	Você	vai	ver	que	as	coisas	logo	se	ajeitarão.	Essas	são	as	consequências	naturais	da
mudança	de	governo.	É	sempre	assim.	Alguém	agita	os	estudantes,	talvez	os	grupos	mais
relevantes	da	sociedade,	que	pretendem	passar	a	sensação	de	que	o	sistema	é	frágil.	O	ruim	é
que	muitas	vezes	aquele	que	participa	das	manifestações	nem	sabe	por	que	faz	isso.	Se	você
perguntar	aos	rapazes	da	Onda	a	razão	de	suas	manifestações,	quantos	saberão	dizer	algo
sensato?

—	Isso	é	verdade.	Alguns	fazem	isso	porque	está	na	moda.

—	Outros	porque	fazem	sucesso.	—	Nesse	momento,	Niki	pensa	em	Guido.

Alex	continua.	—	Como	acontecia	no	meu	tempo.	Acho	que	é	uma	dessas	coisas	que	valem
para	qualquer	geração.

—	É	mesmo.

—	Mas,	se	não	teve	aula,	por	que	não	atendia	ao	telefone?

Niki	fica	vermelha	de	repente,	seu	rosto	arde	e	ela	sente	o	coração	bater	a	dois	mil	por	hora.
"E	agora,	o	que	faço?	O	que	digo?	Mas,	bem,	eu	não	fiz	nada	errado,	não	é?

—	Fui	jogar	boliche	com	meus	amigos.

—	Com	as	Ondas?

—	Não,	com	um	pessoal	da	faculdade	—	Niki	fecha	os	olhos	por	um	momento	antes	de
prosseguir.	—	Barbara,	Sara,	Marco,	Luca,	enfim,	o	grupo	com	quem	estudo.

—	Ah...

Guido.	Não	mencionou	Guido.	Excluiu-o	de	propósito.	"Por	que	fez	isso,	Nikf	O	que	está
tramando?	Agora	não	pode	consertar	dizendo:	Ah,	a	propósito,	um	tal	de	Guido	também	foi.'	Ia
soar	falso	demais,	poria	em	evidência	sua	culpa.	Mas,	culpa	de	quê?	Oh!	Niki,	o	tempo	está
passando...	Muito.	Diga	alguma	coisa."

—	E	você,	o	que	fez,	Alex?	Tudo	bem	no	trabalho?

Nunca	antes	essa	frase	havia	soado	tão	estranha	e	fora	de	lugar.	É	como	se	nãe	lhe
interessasse	realmente	saber	a	resposta	daquilo	que	perguntou,	como	se	só	quisesse	se
distanciar	de	sua	mentira.	"Mentira.	Ausência	absoluta	de	verdade.	Mas	só	omiti	a	presença	de
Guido,	só	isso.	Ou	será	que	há	muito	mais?	O	que	foi,	Niki?	Por	que	todas	essas	perguntas?	O
que	está	acontecendo?	Está	ficando	maluca?	Não	e	possível,	Niki.	Você	sabe,	não	é?"	Ainda
bem	que	Alex	retoma	a	conversa.	Mas	ela	tem	a	impressão	de	que	se	passou	um	século,	de
que	a	pausa	foi	muito	longa,	e	que	durante	esse	tempo	não	parou	de	pensar	em	mil	coisas,	de
queimar	os	miolos.	"Como	era	aquela	música	de	Battisti?	Alex	me	ensinou	quando	começamos
a	sair	juntos:

'Confusione...	mi	dispiace	se	sei	figlia	delia	solita	illusione	e	sefai	confusione..."28	E	depois



aquela	outra:	'Ma	io	gli	ho	detto	no	e	adesso	torno	a	te	con	le	miserie	mie,	con	le	speranze	nate
morte	che	io	non	ho	piú	il	coraggio	di	dipingere	di	vita..."29	Mas,	o	que	estou	dizendo?	O	que
estou	pensando?	O	que	é	isso	tudo?"	Niki	percebe	que	Alex	continua	falando.

—	Então,	no	fim	fomos	comer	no	Zodíaco,	um	lugar	maravilhoso,	meu	amor,	temos	que	ir	lá.

—	E	quem	foi?

Alex	para	por	um	segundo.	Fica	como	suspenso,	tomado	por	uma	preocupação	repentina.

—	Niki,	acabei	de	dizer:	Leonardo,	eu	e	a	nova	assistente,	Raffaella,	que	está	me	dando	uma
mão	no	projeto.

—	Ah...

Alex	acha	ela	estranha.	Talvez	esteja	cansada.	Preocupações	não	lhe	faltam:	a	faculdade	e
os	preparativos	para	o	casamento.

—	Meu	amor,	vamos	nos	ver	mais	tarde?	Vou	tentar	acabar	o	quanto	antes	as	coisas	aqui	e
talvez	possamos	sair	depois.	Podemos	ir	ao	cinema	ou	jantar,	o	que	você	preferir.

Niki	pensa	por	alguns	segundos.

—	Obrigada,	mas	acho	que	não.	Quero	aproveitar	para	estudar	esta	noite.	Se	conseguir.
Quero	adiantar	um	pouco,	porque	depois	não	sei	como	vão	ser	as	coisas.

—	As	coisas	com	as	duas	monstras?

—	Isso!	—	Niki	ri.	—	Talvez	me	façam	passar	uma	semana	superestressante	como	esta.
Quando	chegar	o	dia	do	casamento	você	não	vai	me	reconhecer,	meu	amor.	Amanhã	também
marcamos	de...

—	Algo	importante?

—	O	mais	importante	de	tudo:	o	vestido	de	noiva.	Estou	tão	preocupada!

Alex	sorri.

—	Princesa,	pouco	importa	o	que	você	vestir.	Mesmo	com	o	vestido	mais	simples	você
estará	deslumbrante.

—	O	que	é	isso,	Alex?	Você	acaba	de	dizer	uma	daquelas	típicas	frases	que	se	usam	para
consertar	alguma	coisa.

Alex	pensa	por	um	instante	em	Raffaella,	mas	sabe	que	é	totalmente	inocente.

—	Tem	razão.	Desculpe.	Eu	perdi	muito	tempo.	Devia	tê-la	pedido	em	casamento	na	primeira
vez	em	que	você	entrou	no	meu	carro,	quando	nos	conhecemos.

—	Ora,	sua	única	preocupação	era	que	eu	tirasse	os	pés	do	painel!

—	Claro,	porque	senão	eu	não	ia	conseguir	parar	de	olhar	para	suas	pernas	e	íamos	acabar
batendo.

—	Mentiroso!

—	É	verdade!	Amor,	eu	ligo	depois,	agora	tenho	uma	reunião.

—	Ok,	tchau,	amorzinho.



Alex	desliga.	"Que	estranho.	Ela	não	me	perguntou	como	Raffaella	é.	Em	geral,	as	mulheres
se	preocupam	com	as	novas	assistentes."

—	Alex	—	Nesse	momento	a	própria	aparece	na	porta.	—	Posso	mostrar	uma	coisa?

—	Claro,	entre	—	Alex	a	observa	enquanto	se	aproxima	de	sua	mesa.	Dá	para	ver	de	longe
que	foi	modelo.	Ou	melhor,	que	ainda	é.	Quando	Raffaella	põe	seus	desenhos	em	cima	da	mesa
e	se	inclina	para	frente,	talvez	excessivamente,	Alex	já	não	tem	a	menor	dúvida,	se	é	que	ainda
tinha.	Se	há	alguém	a	quem	essa	nova	assistente	realmente	preocupa	é	justamente	a	ele.
Raffaella	percebe,	mas	se	faz	de	inocente	e	sorri.

—	Gosta?

—	Hein?

—	Dos	desenhos,	gosta?

—	Sim,	sim,	você	é	muito	boa.	São	perfeitos	—	e,	ao	dizer	isso,	fica	vermelho.
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Susanna	escolheu	um	restaurante	étnico.	Ela,	Cristina,	D	avide	e	Mattia	estão	sentados	a
uma	mesa	no	Sawasdee,	o	restaurante	tailandês	próximo	à	piazza	Bologna.

O	ambiente	é	refinado	e	elegante.

—	Então,	gostaram?	Espero	que	a	culinária	tailandesa	os	inspire.	Dizem	que	é	afrodisíaca!	—
sorri	Susanna.	—	Além	do	mais,	a	comida	aqui	é	muito	boa.	Até	o	pessoal	da	embaixada	vem
comer	aqui.	O	curry	vermelho	com	frango	e	bambu	é	muito	bom,	chama-se	Kaang	nar	Mai;	e	o
porco	frito	em	molho	agridoce,	a	carne	de	vaca	ao	curry.	Eu	só	vim	uma	vez.

Cristina	olha	em	volta.	Tem	que	reconhecer	que	o	local	é	bonito.

—	Você	tinha	razão,	Davide.

Ele	se	vira	e	olha	para	Mattia.

—	Em	quê?

—	Disse	que	ia	valer	a	pena.	Nossas	duas	convidadas	são	fascinantes!	—	sorri	olhando	para
Cristina,	que	fica	vermelha.

Mattia	é	muito	atraente:	musculoso,	moreno	de	olhos	claros.	Seus	modos	são	refinados,
mas	masculinos.	Impressionou-a	à	primeira	vista.

—	Eu	disse,	sou	exigente,	e	eu	tinha	certeza	de	que	Susanna	teria	amigas	pelo	menos	tão
bonitas	e	simpáticas	quanto	ela.

Davide	enche	as	taças	e	brindam.	A	noite	passa	tranquila,	divertida,	leve	e	cheia	de
novidades.	Cristina	volta	a	se	sentir	mulher,	admirada	e	viva.	E	isso,	por	um	lado	a	assusta.	Mas,
por	outro,	não.
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Olly	está	trabalhando	na	enésima	lista	de	endereços.	São	nove	horas	da	manhã	ela	já	está



no	escritório.	De	repente,	toca	o	telefone	em	sua	mesa.	"Que	estranho.

Ninguém	nunca	me	liga	aqui.	Deve	ser	engano."	Pega	o	telefone	e	atende.

—	Alô?

Em	um	primeiro	momento,	Olly	não	reconhece	a	voz.

—	Alô?	Alô?

—	Sim?	—	responde	Olly.

—	É	da	creche?	Você	está	aí,	criatura?

Olly	empalidece.	É	Eddy.

—	Sim,	sim,	estou	aqui.	Pois	não.

—	Não	tenho	nada	a	dizer...	Tenho	que	ver	seus	desenhos.	Depois	do	almoço.

Olly	empalidece	ainda	mais.	"Os	desenhos!	Então,	outro	dia	ele	estava	falando	sério.	E
agora,	o	que	faço?	Não	estão	prontos!"

—	Eh...	sim,	claro.	Depois	os	levo	—	e	desliga.

"E	agora,	como	vou	fazer?"	Abre	rapidamente	a	gaveta.	Pega	a	pasta.	Folheia	os	desenhos
buscando	algo	que	possa	servir.	"Não.	Não.	Não.	Estes	não.	Além	do	mais,	ele	á	viu	pelo	menos
metade!	Caramba!"	Bruno	entra	no	escritório	e	nota	a	agitação	de	Olly.	Sua	primeira	reação	é
dar	meia-volta.	Ainda	está	um	pouco	decepcionado	com	o	comportamento	dela.	Até	o	momento
não	disse	que	sabe	por	que	ela	estava	em	frente	à	sua	casa	naquela	manhã.	Não	queria	que
ficasse	sem	jeito.	Olha	para	ela	de	novo.	Dá	para	ver	que	está	bloqueada.	"O	que	será	que
aconteceu?"	Decide	se	aproximar.

—	Olá,	Olly.

Ela	ergue	a	cabeça	de	repente.

—	Ah...	Olá,	Bruno...

—	O	que	você	tem?

—	Estou	acabada!	Há	uns	dias	Eddy	me	pediu	que	fizesse	uns	desenhos.	Bem,	na	verdade,
ele	não	disse	exatamente	que	os	queria,	pensei	que	estava	me	provocando,	então	não	dei	bola.
Achei	que	estava	brincando.	Só	que	agora	ele	ligou	e	disse	que	quer	vê-los	depois	do	almoço.

—	Estou	acabada,	morta.	—	Leva	as	mãos	à	cabeça	e	esfrega	os	olhos.

Bruno	olha	para	ela.

—	Viu	como	ele	queria	lhe	dar	uma	oportunidade?

—	Sim,	parece	que	sim.	E	eu	pus	tudo	a	perder.

Bruno	sorri.

—	Se	você	se	rende	logo	é	porque	não	é	dura	o	suficiente.	No	mundo	da	moda,	temos	que
tornar	possível	o	impossível.

—	Mas,	o	que	vou	fazer?	Tenho	que	combinar	os	tecidos!	Sou	um	desastre!	—	Está	prestes	a
começar	a	chorar.



Bruno	pensa	por	uns	segundos	e	depois	aproxima	uma	cadeira.

—	Pegue	o	álbum.

Olly	olha	para	ele	com	os	olhos	embaçados.

—	Ãhn?

—	Parece	que	você	está	meio	devagar	hoje,	hein?	Pegue	o	álbum	e	os	lápis.

Olly	obedece.

—	Vamos	nos	inspirar	nesses	três	—	pega	três	desenhos	de	Olly	—,	e	vamos	fazer
modificações.	Depois,	vou	lá	embaixo	escolher	os	tecidos	que	combinarem.

Ande,	se	começarmos	agora,	vamos	acabar	entre	uma	e	uma	e	meia.

Olly	olha	para	ele.	E	então	inclina-se	e	lhe	dá	um	beijo	no	rosto.

—	Você	é	um	anjo.

—	Eu	sei.	Só	que	você	ainda	não	percebeu.	—	Começa	a	desenhar.	Olly	o	acompanha.

Depois	de	quatro	horas	de	trabalho	ininterrupto,	sem	uma	pausa	nem	mesmo	para	um	café,
trocando	conselhos,	apagando,	desenhando	de	novo	e,	por	último,	avacando	os	tecidos	que
Bruno	pegou	na	produção,	Olly	sai	da	sala	e	atravessa	apressadamente	o	corredor.	Bate	na
porta	de	Eddy.	Ninguém	responde.	Tenta	pela	segunda	vez.	Nada.	"Não	é	possível.	Ele	não
está.	Tenho	que	encontrá-lo.	Não	quero	que	pense	que	cheguei	tarde.	Ou	que	fui	embora."
Desce	correndo	a	escada.	Pergunta	à	garota	da	recepção.	Não	sabem	onde	ele	está.	Procura-o
na	lanchonete.	Nada.	Vai	à	sala	de	reuniões.	Nada.	Torna	a	subir	e	bate	de	novo	à	sua	porta.

—	Quem	é?

"Ainda	bem.	Ele	voltou."

—	Olímpia	Crocetti.

—	Ah,	sim,	entre.	Vamos	ver	se	conseguimos	promovê-la.

Olly	gira	a	maçaneta,	respira	fundo	e	entra.	Eddy	está	sentado	em	sua	cadeira	de	couro
com	os	pés	em	cima	da	mesa.	Olha	para	ela.	Olly	começa	a	falar	um	pouco	agitada.

—	Ainda	bem,	achei	que	você	não	estava...	Quero	dizer,	que	havia	ido	embora	é...	que
pudesse	pensar	que	eu	tinha	me	atrasado...	que	não	tenho	palavra...	enfim…

—	Eu	estava	no	banheiro,	só	isso.

—	Ah,	claro.

Olly	fica	em	pé,	petrificada.

—	Então?	Vai	se	aproximar	ou	eu	tenho	que	me	levantar?

—	Não...	quero	dizer,	sim...	Enfim,	aqui	estou	—	Olly	se	aproxima	e	senta.

Entrega	a	Eddy	a	pasta	com	os	três	desenhos.	Ele	a	abre	de	má	vontade.

Observa	o	primeiro.	O	segundo.	O	terceiro.	Sem	mudar	a	expressão.	Como	sempre.

Olly	já	o	conhece.	Depois	de	vários	minutos	de	silêncio	interminável,	com	as	mãos	de	Olly
suando	e	as	orelhas	ardendo,	Eddy	olha	para	ela.	Observa-a	por	uns	instantes.



Examina	uma	vez	mais	os	desenhos.	Depois	Olly.	De	novo	os	desenhos.	Por	último	Olly.

—	Você	fez	estes	desenhos?

—	Sim.

Por	um	segundo	tem	vontade	de	dizer	que	na	realidade	os	terminou	graças	a	Bruno,	que	as
ideias	são	dela,	sim,	mas	que	se	Bruno	não	as	tivesse	modificado	um	pouco,	dado	os	últimos
retoques	e	escolhido	os	tecidos...

—	Não	acredito.	Se	estivéssemos	no	colégio	eu	diria	que	você	copiou.

—	De	mim	mesma.

Eddy	olha	para	ela	e	faz	uma	careta.

—	Ainda	por	cima	é	engraçadinha...	—	Examina	outra	vez	os	desenhos.	—	Considere-se
promovida.

Olly	mal	pode	acreditar	no	que	está	ouvindo.	Não	sabe	o	que	dizer.	Está	com	05	olhos
arregalados	e	a	boca	seca.

—	Pode	respirar,	viu?

—	Hein?	Ah...	sim...	não,	é	que...

—	Você	sempre	gagueja?	Uma	estilista	cujos	três	desenhos	estão	prestes	a	entrar	em
produção	—	Eddy	se	interrompe	um	momento,	consciente	do	peso	de	suas	palavras	—	não	pode
se	permitir	o	luxo	de	gaguejar.	Imagine	que	ridículo	seria.

Olly	olha	para	ele.	E	de	repente	sente	que	o	ama.	Ameaça	levantar,	quer	abraçá-lo.	Ele
percebe.

—	Pelo	amor	de	Deus,	nem	pense	em	uma	coisa	dessas,	tire	isso	da	cabeça	imediatamente.
E	agora	vá	embora.	Pegue	os	desenhos	e	leve-os	à	produção.	Vou	ligar	para	lá	agora	mesmo.
Ande,	ande,	até	logo	-	com	um	gesto	a	manda	sair.

Olly	pega	rapidamente	as	folhas	e	a	pasta	de	cima	da	mesa,	despede-se	dele,	tropeça	no
tapete,	sai	e	fecha	a	porta.	Apoia-se	nela	fechando	os	olhos.	Respira	fundo.	"Não	acredito.	Não
é	possível!"	Então	se	recompõe	e	desce	correndo	a	escada.

Quando	chega	à	metade	para,	recua,	atravessa	de	novo	o	corredor	e	entra	no
departamento	de	Marketing.	Bruno	está	olhando	algo	na	tela	de	um	notebook,	mas	vê	que	entra
correndo.	Feliz.	Louca.	Com	o	rosto	vermelho.	Um	pouco	suada.

Ela	se	joga	sobre	ele	e	o	abraça.

—	Ele	mandou	os	desenhos	para	a	produção,	para	a	produção!	—	Pula	enquanto	o	arrasta.
Todos	olham	para	ela	surpresos.

Depois	Olly	se	afasta,	dá	um	beijo	no	rosto	de	Bruno	e	sai	correndo	de	novo,	dessa	vez
para	o	andar	de	baixo.	"Bruno	é	um	verdadeiro	anjo.	De	bobo,	ele	não	tem	nada."	Se	Olly
soubesse	o	quanto	lhe	custou	o	que	fez,	ela	o	apreciaria	ainda	mais.
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Nos	dias	que	se	seguem,	Margherita	e	Claudia	não	largam	Niki	nem	por	um	instante.



—	Precisa	ser	perfeito.	Mamãe	pega	no	nosso	pé.

Niki	se	intromete,	curiosa:

—	Do	que	estão	falando?	Não	estou	entendendo.

—	Ah	—	Margherita	sorri,	ergue	as	mãos	e	deixa	cair.	—	Você	sabe	como	ela	é,	não?	"Na
verdade,	não.	Só	a	vi	uma	vez",	pensa	Niki.

—	Bem,	enfim	—	continua	Margherita	—,	ela	é	uma	mulher	muito	exigente	e	se	diverte	nos
colocando	em	apuros.	Encara	tudo	como	um	desafio.

Claudia	sorri.

—	É,	não	se	pode	dizer	que	seja	uma	sogra	fácil!

"Sogra.	Sogra?!	Meu	Deus,	é	verdade!"	E,	como	se,	de	repente,	um	raio	atravessasse	sua
mente,	ou	um	trovão,	uma	bomba,	enfim,	um	verdadeiro	atentado	à	sua	tranquilidade,	Niki	é
vítima	de	um	novo	ataque	de	pânico.	Mas	Margherita	e	Claudia	não	percebem	e	continuam
como	se	nada	tivesse	acontecido.

—	Por	exemplo,	ela	acha	que	não	conseguimos	fazer	você	mudar	de	ideia.

Claudia	pega	Niki	pelo	braço.

—	Mas	nós	concordamos	em	tudo,	não	é?!

Niki	se	deixa	levar,	está	quase	sem	fôlego,	faz	que	sim	com	os	olhos	arregalados	e	sente
sua	cabeça	girar.

—	Sim,	claro	—	respondendo	finalmente	com	um	fíozinho	de	voz.	As	duas	irmãs	a	arrastam
sem	lhe	dar	a	possibilidade	de	parar.

—	Bem,	este	é	Aberto	Tonini,	um	fotógrafo	excepcional.

—	Bom	dia,	senhoras.

—	Para	nós,	é	o	ideal.	Ele	fez	uns	ensaios	fotográficos	maravilhosos	dos	nossos
casamentos.	Veja	—	Abrem	um	grande	livro	de	couro	com	uma	série	de	fotografias	de	todas	ou
de	quase	todas	as	cerimônias	importantes	de	Roma.	—	Aqui,	é	a	família	Vasilli.	Esta	é	a	filha	do
doutor	Brianzi,	esta	é	a	senhora	Flamini,	esta...

Mostram-lhe	todo	tipo	de	casamento,	com	vestidos	e	noivas	para	todos	os	gostos,	louras,
morenas,	de	cabelo	preso,	bonitas,	feinhas,	lindíssimas,	jovens,	mulheres	com	jóias	mais	ou
menos	caras,	com	penteados	mais	ou	menos	sofisticados,	que	riem	enquanto	os	convidados
jogam	arroz	na	saída	da	igreja,	buquês	de	flores	que	giram	pelos	ares,	as	mãos	dos	noivos	com
as	alianças	recém-colocadas	e	ainda	brilhantes,	sem	um	único	arranhão,	só	o	reflexo	dourado
de	um	amor	feliz,	e	depois	sorrisos	e	véus	que	escondem	lágrimas	de	alegria,	e	a	corrida	dos
dois	noivos	sob	as	pétalas	de	rosa,	e	beijos,	beijos	na	porta	da	igreja,	beijos	sorrindo,
promissores,	entre	os	risos	dos	amigos	e	os	pequenos	grãos	de	arroz	que	ficam	imóveis	como
minúsculos	pontos	brancos	ressaltando	esse	momento	e	contribuindo	para	que	fique	gravad:	na
memória	para	sempre.	Para	sempre.	Niki	ouve	essas	palavras	ecoarem	em	sua	mente	enquanto
o	fotógrafo	continua	falando	imperturbável.

—	Este	é	o	passeio	romântico	dos	noivos,	várias	fotos	que	fiz	no	roseiral	de	Aventino,	outras
às	margens	do	Tíber,	estas	são	da	ilha	Tiberina...



Para	sempre.	Niki	olha	fixamente	para	as	fotografias	que	passam	sob	seus	olhos,	que
desfilam	velozes	arrastando	histórias,	amores	repentinos,	grandes	paixões,	loucuras	de
juventude	e	encontros	casuais	destinados	a	se	prolongar	no	tempo.	Para	sempre.	Para	sempre.

—	Aqui,	fizemos	o	ensaio	fotográfico	dos	noivos	no	lago	de	Bracciano.

Niki	vê	o	casal	passeando	e	se	beijando	na	ponte.	O	fotógrafo	continua	passando	as
páginas.

—	Aqui,	um	entardecer,	com	o	sol	refletindo	no	lago	e	eles	entre	as	flores	brancas	das
roseiras.

O	fotógrafo	prossegue,	mas	Niki	o	interrompe	de	repente:

—	Espere.	—	Abaixa	com	delicadeza	a	página,	apoia-a,	segura-a,	inclina-se	um	pouco	e	olha
para	ela	com	mais	atenção.	—	Eu	conheço	esses:	é	aquele	cantor	famoso.	Há	uns	dias	vi	a
fotografia	dele	no	jornal.	Agora	ele	está	com	outra.

—	Sim,	esses	são	os	que	menos	duram.	Como	alternativa,	há	também	estas	fotografias	na
cidade,	com	os	monumentos	ao	fundo.	—	Continua	folheando	seu	livro	indiferente	a	esse
casamento	rompido	ou	às	demais	histórias	de	amor,	mais	leves	que	o	papel	de	seda	que
protege	as	fotografias.

—	Quantos?

—	Como?

—	Quantos	dos	casais	que	você	fotografou	ainda	estão	juntos?

Alberto	Tonini	para	por	um	momento,	coloca	o	livro	em	cima	da	mesa	e	olha	para	ela
pensativo.

—	Acho	que	mais	ou	menos	metade.	A	possibilidade	de	uma	união	durar	depende	da
capacidade	de	tolerância	das	duas	pessoas.	Ê	só	uma	questão	de	experiência.	É	óbvio	que,	no
início,	o	que	conta	é	o	amor,	mas	é	preciso	alimentá-lo	com	confiança	e	paciência.	Sabe	que,	às
vezes,	as	pessoas	se	separam	logo	depois	de	se	casar?

Alguns	duram	apenas	alguns	meses.	E	podemos	dizer	que	a	resistência	é	inversamente
proporcional	à	riqueza.

—	O	que	quer	dizer?

—	Quanto	mais	dinheiro	se	tem,	mais	fácil	é	se	separar;	não	pensam	duas	vezes.

Não	funciona?	Então,	acabou.	Bom.	Ou	melhor,	péssimo!	Sabe,	algumas	pessoas	são
assim,	não	se	importam	com	nada,	talvez	não	achem	que	o	fim	de	um	casamento	é	um	fracasso.

Niki	se	sente	confusa.	"Para	sempre	ou	um	fracasso.	Não	há	meio-termo.	Ou	se	consegue
e	tudo	dá	certo,	dura	para	sempre	e	você	se	sente	feliz	o	tempo	todo	por	estar	ao	lado	de	uma
pessoa,	de	amá-la	e	de	ser	amado,	ou	é	um	fracasso."	Em	instantes	repassa	todas	as	relações
que	teve	na	vida.	Todas...	Mas	foram	muito	poucas!

Um	ou	outro	amor	de	verão.	Só	se	lembra	de	dois.	Fabrizio	e	John,	o	americano.

Conheceu-os	na	praia.	Com	Fabrizio	deu	o	primeiro	beijo	e	algo	mais	no	ano	seguinte.
Depois,	tudo	terminou	porque	conheceu	John.	Um	garoto	atraente;	o	problema	era	que	Niki	não
falava	bem	inglês.	Não	se	entendiam,	mas	riam	tanto...



Podia	ter	sido	uma	bela	história	de	amor,	e	até	que	foi,	mas	ter	que	se	despedir
inevitavelmente	no	fim	de	cada	verão	segurava	seu	amor.	E	o	amor	não	pode	ser	pausado;	é
como	quando	ouvimos	uma	música	de	que	gostamos:	quando	alguém	nos	chama,	nem
percebemos.	"Depois	veio	Fábio.	A	primeira	vez	que	me	apaixonei	e	a	primeira	vez	em	todos	os
sentidos,	mas	depois	acabou,	não	nos	entendíamos,	estávamos	sempre	nervosos,	eu	não
gostava	do	que	ele	dizia,	como	se	comportava	ou	como	tratava	os	garçons	quando	saíamos
para	jantar.	Que	estranho.	Tenho	a	impressão	de	que	já	passou	uma	vida	inteira	depois	disso.
Amadureci	muito	desde	então.	Quando	você	vive	um	amor	acha	que	vai	durar	para	sempre,	e
depois...	Depois	tudo	passa	em	um	piscar	de	olhos.	E	você	se	vê	mais	velha,	diferente,	mudada
em	certos	aspectos,	uma	mulher	diferente.	Por	exemplo,	agora	me	envergonho	quando	relembro
algumas	saídas	com	Fábio	ou	algumas	de	nossas	brigas.	Mas,	uma	noite	na	casa	dele,	antes
daquele	verão,	depois	que	seus	pais	foram	embora,	dissemos	coisas	maravilhosas,	nus,	tontos
de	paixão,	plenamente	presentes,	tanto	que	fizemos	amor	até	o	fim,	esquecendo	as
preocupações	e	os	problemas,	porque	tanto	ele	quanto	eu	sentíamos	profundamente	o	carinho
que	nos	unia	e	juramos	amor...	Para	sempre.

Naquela	ocasião,	eu	disse	para	sempre.	Pela	primeira	vez,	para	sempre.	Porém,	acabou.
Esses	dias	não	deixaram	nenhuma	marca,	não	há	rastro	dele	em	minha	vida,	só	em	meu
coração	e	em	minha	mente.	Algumas	fotografias,	algumas	em	preto	e	branco	entre	minhas
recordações,	como	um	simples	álbum	de	couro.	Agora	estou	apaixonada	por	Alex	e	vou	me
casar	para	sempre.	Como	queria	naquela	época,	e	não	foi	assim.	Hoje	é,	claro.	Mas,	e	amanhã,
e	depois	de	amanhã?	Será	ainda?	Ele	é	rico,	pode	se	permitir	um	fracasso.	E	eu?	Mesmo	se	eu
fosse	a	pessoa	mais	rica	deste	mundo	me	negaria	a	prometer	algo	que	já	sei	que	não	vou	poder
cumprir.	Porque	as	coisas	depois	mudam	e	eu	não	posso	responder	também	por	essa	outra
mulher	e	por	esse	outro	homem	que	podemos	vir	a	ser	um	dia."

Alberto	Tonini	interrompe	seus	pensamentos:

—	Além	disso,	podemos	fazer	um	vídeo	a	partir	da	filmagem	na	igreja	e	na	festa;
acrescentamos	música,	que	a	noiva	pode	escolher	pessoalmente	ou	deixar	por	nossa	conta.

O	fotógrafo	liga	um	reprodutor	de	vídeo	e	aparecem	as	imagens	de	um	casamento	com	a
música	Ti	sposerò	perché	de	fundo.	Um	rapaz	e	uma	garota	caminham	de	mãos	dadas	por	entre
árvores.	Outubro,	um	tapete	de	folhas	vermelhas	Primeiro	plano	dos	dois,	o	beijo	em	câmera
lenta	e,	nesse	exato	momento,	o	volume	da	música	aumenta.	"Ti	sposerò	perché	ti	piace	ridere	e
sei	mezza	matta	proprio	come	me...".30	A	garota	se	afasta	dele	e,	sempre	em	câmera	lenta,	vê-
se	um	sorriso	lindo.

Depois	os	dois	começam	a	correr	e	se	perdem	no	bosque.	Ouve-se	de	novo	a	canção:

"Ti	sposerò	perché	ami	viaggiare	e	poi	stare	in	mezzo	alla	gente;	quando	vuoi...".31	E,
depois	de	uma	fusão	com	umas	nuvens	livres	num	céu	ao	entardecer,	aparecem	de	novo
passeando	na	festa	entre	os	convidados,	conversando	e	rindo	sem	soltar	as	mãos.

Mais	beijos,	mais	sorrisos,	uma	garrafa,	a	rolha	que	salta	e	a	música	que	acaba:	"Ti	sposerò
perciò	ei	puoi	scommettere	quando	un	giorne	quando	io	ti	troverò...".32

Niki	fica	olhando	o	último	beijo	desse	casal	tão	apaixonado.	"Essa	é	a	força	da	canção.	Ti
sposerò	perché	fala	de	uma	mulher	que	ele	ainda	não	conheceu.	Porque	a	força	do	amor	é	a
fantasia,	o	desejo	de	amar	que	às	vezes	a	realidade	transforma	em	uma	amarga	desilusão?
Porque	o	simples	fato	de	um	sonho	se	tornar	realidade	já	constitui	em	si	uma	decepção?	Porque



sonhar	é	a	verdadeira	força	do	amor?	Porque	é	a	música	de	um	apaixonado.	E	enquanto
procura	a	mulher	tudo	vai	bem,	fala	de	amor	e	sonha	com	ele.	Mas,	quando	a	encontra,	tudo	se
acaba,	é	só	questão	de	tempo.	Eros	Ramazzotti	se	casou	com	Michelle	Hunziker.	Eu	era
apaixonada	por	essa	música	e	por	eles	dois,	por	sua	história	de	amor,	pelo	maravilhoso
casamento	que	celebraram	em	Bracciano	e	pela	canção	dedicada	a	ela,	escrita	e	cantada	para
ela.	'Píu	bella	cosa	non	c’è,	piú	bella	cosa	di	te,	unica	come	sei,	immensa	quando	vuoi,	grazie	di
esistere...".33	Obrigada	por	existir.	Tem	frase	mais	linda	para	se	dizer	a	uma	mulher?	É	como
admitir	que	só	porque	ela	existe,	só	isso	já	é	um	presente	para	o	mundo.	Mas,	no	fim,
terminaram.	Essas	palavras	não	bastaram.	Essa	música	maravilhosa,	uma	filha,	sua	poesia,	os
sorrisos	e	os	beijos	desse	casamento,	não	foram...	para	sempre.	Se	eles	não	conseguiram,	por
que	deveria	ser	diferente	comigo?	Alex	até	desafina	quando	canta!

Não	sei	muito	bem	por	que	acabo	de	pensar	em	algo	tão	estúpido,	talvez	por	desespero,
porque	compreendo	que	o	casamento	é	como	a	roleta	russa.	Já	que	estamos	falando	de
música...	Uno	su	mille	ce	la	fa,	Gianni	Morandi,	um	a	cada	mil	consegue."

O	fotógrafo	interrompe	de	novo	seus	pensamentos	com	delicadeza	e	educação:

—	Este	casal	quis	que	os	acompanhássemos	até	durante	a	lua-de-mel,	imagine	quanto
gostou	do	nosso	trabalho.

—	Nossa!

—	Sim,	mas	meus	assistentes	e	eu	não	podíamos,	já	havíamos	nos	comprometido	com	outro
casamento.

—	Ah...

—	De	qualquer	maneira	—	o	fotógrafo	lhe	mostra	a	imagem	dos	noivos	se	beijando	no	final	do
vídeo	—,	caso	se	interesse	por	estatísticas,	esses	dois	continuam	juntos.	E	tenho	que	confessar
que	quando	começo	a	fazer	as	fotos,	na	décima	já	sei	se	vai	durar	ou	não.

Niki	olha	para	ele	sem	acreditar	muito.	Ele	sorri.

—	Garanto.	Como	dizia	Neil	Leifer:	"A	fotografia	não	mostra	a	realidade,	e	sim	a	ideia	que	se
tem	dela".	É	muito	simples:	na	décima	fotografia,	se	um	dos	dois	não	sorri,	bufa	ou	parece	de	um
modo	ou	de	outro	constrangido,	isso	significa	que	não	vão	passar	de	um	ano.	Depois	da	décima,
porém,	podem	durar	para	sempre.	É	a	magia	do	amor!

Niki	sorri.	Tem	que	reconhecer	que	o	fotógrafo	é	simpático.	E	nota	como	olha	para	ela	e
como	sorri	tentando	animá-la	e	tranquilizá-la.	É	o	único	que	percebeu	que	está	com	medo.	Ele
percebeu	perfeitamente.	O	homem	apoia	uma	mão	sobre	a	dela.

—	A	magia	do	amor	é	capaz	de	qualquer	coisa.	Não	se	preocupe.	No	final,	ele	decide	por
todos.

Fica	surpresa,	balançada,	aliviada	finalmente	por	alguém,	o	amor,	poder	ajeitar	tudo,	decidir
em	seu	lugar.	"Quem	dera	fosse	assim...	Por	enquanto,	tenho	a	impressão	de	que	os	únicos	que
decidimos	somos	nós	dois!"

—	Voltamos!	Acabaram?	—	Margherita	e	Claudia	os	interrompem	de	repente.

—	Se	não	tiver	certeza,	Niki,	podemos	lhe	apresentar	outros.	Tão	bons	quanto	ele!

Alberto	Tonini	sorri	sereno:	sabe	muito	bem	que	é	o	melhor.



—	Claro.	Aqui	está	meu	cartão	e	o	folheto	com	todas	as	possibilidades.

Margherita	complementa.

—	E	com	os	preços.	Mas	você	vai	nos	tratar	bem,	não	é?	Vai	nos	fazer	um	bom	desconto?
Senão,	não	lhe	traremos	mais	casamentos!

Tonini	sorri	novamente.

—	Claro.	Vou	lhes	fazer	um	preço	conveniente,	como	de	costume.	—	Dá	a	mão	a	Niki.	—
Decida	sem	pressa.	Quando	vocês	se	casam?

—	Em	27	de	junho.

—	Então,	ainda	temos	tempo.	Vou	reservar	a	data	durante	um	mês,	ou	melhor,	dois.	Está
bem?	Assim	pode	pensar	com	calma.

—	Está	bem,	obrigada.

Margherita	e	Claudia	se	distraem	olhando	o	álbum.

—	Veja,	esse	não	é	Giorgio	Ballantini?

—	Isso	mesmo.

—	Ele	se	casou?	Achei	que	estava	com	outra.

—	Ainda	continua	com	ela.

—	Eu	os	vi	no	Bolognese.	É	uma	amiga.

—	Estão	todos	loucos.

Alberto	Tonini	aproveita	a	distração	das	duas	mulheres	para	se	aproximar	de	Niki.

—	Elas	são	meio	eufóricas	e	um	tanto	barulhentas,	mas	nenhuma	das	duas	bufou	na	décima
fotografia.	O	casamento	era	importante	para	elas.	Lembro	muito	bem.

Niki	sorri.

—	Que	bom,	fico	feliz.

Afasta-se	com	o	cartão	e	o	folheto	na	mão.	"Mas	o	problema	não	é	se	elas	bufaram	ou	não
na	décima	fotografia.	O	problema	sou	eu!	E	quando	chegar	o	momento,	já	será	tarde	demais,
bufando	ou	não."
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Alex	chega	arfando,	corre	suado	com	sua	maleta	de	couro	marrom.	Sobe	rapidamente	a
escadaria	da	igreja.

—	Cheguei,	cheguei!

—	Ainda	bem!	Os	outros	já	entraram.

—	Desculpe,	Niki	—	Beija-a	apressadamente	na	boca.	—	É	que	estou	adiantando	tudo	o	que
posso	no	trabalho	para	ter	mais	tempo	livre	no	final.	Assim,	poderemos	fazer	uma	viagem	mais
longa.	De	mil	e	uma	noites!

—	Sim,	mas,	enquanto	isso,	você	me	largou	com	todas	as	responsabilidades.



Depois,	se	não	gostar	de	alguma	coisa,	azar!

—	Tenho	certeza	de	que	tudo	ficará	maravilhoso	e	de	que	gostarei	muito	—	tenta	abraçá-la.

—	Não	pode,	bobo!	—	Niki	aperta	o	passo	enquanto	atravessa	o	corredor	da	igreja	e	passa
pela	sacristia.

Alex	a	segue	com	dificuldade.

—	Qual	é	o	problema?	Devia	ser	o	contrário:	este	é	o	lugar	mais	adequado	para
demonstrações	de	amor.

—	Sim!	Assim	até	pode	se	confessar	depois,	se	quiser!	De	qualquer	maneira,	não	vá
pensando	que	vou	escolher	tudo	o	que	suas	irmãs	sugerem,	viu?	Não	gosto	de	algumas	coisas
e,	na	minha	opinião,	devem	ser	diferentes.

—	Sim,	eu	sei,	já	me	disseram.

Niki	se	vira	de	repente.

—	Você	falou	com	elas?

Alex	abre	os	braços	em	um	gesto	de	desculpas.

—	Claro	que	sim,	o	que	quer	que	eu	faça?	Que	não	atenda?	Elas	me	ligaram!

Niki	parece	um	pouco	irritada.

—	Bem	que	podia.

—	São	minhas	irmãs,	Niki!

—	E	o	que	disseram?

—	Que	está	tudo	correndo	bem,	que	será	maravilhoso,	que	mamãe	ficará	espantada	—
depois,	decide	acrescentar	algo	de	sua	própria	autoria:	—	E	que	você	tem	muito	bom	gosto!

—	Sei!	—	diz	Niki	revirando	os	olhos.	—	Isso	elas	não	disseram.

Alex	sabe	que	Niki	pega	as	mentiras	no	ar.

—	Bem,	não	dessa	forma,	mas	disseram.

Niki	aperta	ainda	mais	o	passo.

—	Eu	sabia.

Alex	corre	atrás	dela.

—	Deram	a	entender.

—	O	que	disseram	exatamente?

—	Que	você	gostou	do	fotógrafo.

—	É	verdade.

Niki	lembra	a	história	da	décima	fotografia	e	sorri.	A	seguir,	pensa	no	folheto	que	mostrou	a
seus	pais	e	o	preço:	seis	mil	euros.	Eles	não	acharam	muita	graça.

—	É	aqui,	chegamos.	Deve	ser	aqui	dentro	—	Niki	para	e	bate	à	porta.



—	Entre	—	uma	voz	profunda	e	doce	os	convida	a	entrar.	Niki	abre	a	porta	e	encontra	o
semblante	gentil	de	um	homem	com	entradas	na	testa	e	o	cabelo	branco.

—	Entrem,	por	favor.	Sentem-se	ali,	reservamos	seu	lugar.

—	Com	licença.

Niki	e	Alex	entram	na	sala	quase	na	ponta	dos	pés,	tentando	passar	despercebidos	ao
grupo	de	doze	casais	que	estão	ali	pela	mesma	razão	que	eles.

—	Eu	estava	explicando	a	importância	deste	cursinho	pré-matrimonial.

O	padre	sorri	para	os	recém-chegados.

—	O	casamento	é	uma	fantasia,	um	sonho,	mas	também	pode	se	transformar	em	um
pesadelo.	—	Então,	o	homem,	de	uns	cinquenta	anos,	sorrindo,	gentil	e	tranquilizador,	muda
repentinamente	de	expressão.	—	O	Senhor	não	gosta	que	debochem	dele.	De	modo	que	se
vieram	para	contentar	seus	pais,	para	manter	as	aparências	nesta	estúpida	sociedade,	as
convenções	que	se	aceitam	depois	de	certa	idade...	—	ao	dizer	isso,	o	sacerdote	olha	para	um
homem	de	uns	quarenta	anos	e	depois	observa	Alex.	Niki	percebe	e	esboça	um	sorriso,	está
prestes	a	rir.	É	a	primeira	vez	que	isso	ocorre	há	pelo	menos	uma	semana.	O	padre	continua.	—
Pelo	que	me	diz	respeito,	podem	até	mudar	de	ideia;	afinal	de	contas,	é	só	questão	de	tempo.
O	casamento	é	um	sacramento	importante	que	deve	ser	vivido	com	sinceridade	e	com
serenidade,	não	podem	se	enganar;	cedo	ou	tarde,	terão	de	olhar-se	no	espelho	de	sua	alma.	E
então,	chorarão,	sinceros	e	culpados	por	sua	decisão,	uma	decisão	que	ninguém,	nem	agora
nem	nunca,	os	obriga	a	tomar.	Nosso	Senhor	os	ama	mesmo	que	sejam	solteiros	e	não	se
casem!

Sérgio,	um	sujeito	com	a	gola	da	camisa	levantada,	sobrancelhas	grossas,	uma	corrente
grossa	e	chamativa	no	peito	coberto	de	pelos,	o	cabelo	cheio	de	gel,	mastiga	um	chiclete	com	a
boca	aberta	e	olha	em	volta	visivelmente	irritado.

O	padre	se	inflama.

—	Vocês	não	têm	que	ter	medo.	Se	não	têm	certeza,	se	não	estão	decididos	e	felizes	de	dar
este	passo,	e,	principalmente,	se	não	estão	apaixonados,	não	só	pelo	futuro	marido	ou	esposa,
mas	também	pela	ideia	do	casamento,	então	é	melhor	que	renunciem	a	ele.	Não	se	casem,	por
favor.	Mesmo	que	já	tenham	escolhido	algumas	coisas,	mesmo	que	já	tenham	se	exposto.	Não
o	façam.

O	sacerdote	faz	silêncio	e	observa	os	casais	que	estão	à	sua	frente.	Sérgio	e	sua	noiva
Fabiola,	com	mechas	no	cabelo	e	uns	brincos	de	argola;	Alex	e	Niki,	com	a	diferença	de	idade
que	os	separa;	e	outro	casal	um	tanto	engraçado,	pois	ele	é	alto,	magro	e	de	nariz	aquilino,	e	ela
é	atarracada,	bochechuda,	a	boca	em	forma	de	uma	pequena	rosa	e	os	olhos	grandes	e	azuis.
Mais	dois	casais:	no	primeiro,	ele	é	sério,	usa	óculos	e	cabelo	curto	e	grisalho,	enquanto	ela	tem
uma	cara	alegre	e	uns	olhos	escuros	e	cheios	de	vida;	no	segundo,	ele	é	rechonchudo	e	jovial,
enquanto	ela	é	magra,	seca	e	séria,	de	cabelo	preso	e	uma	boca	proeminente	com	uns	dentes
grandes,	como	de	cavalo.	Seria	quase	natural	trocar	os	integrantes	desses	dois	últimos,	de
maneira	que,	pelo	menos	para	quem	olha,	parecessem	compatíveis.

O	padre	suspira	antes	de	prosseguir.

—	Muito	bem.	O	que	pode	ser	mais	bonito	que	uma	escolha	feita	por	amor?



Vou	lhes	perguntar	no	início	de	cada	encontro;	quem	não	estiver	satisfeito,	pode	ir	embora.

Sérgio	olha	pela	última	vez	em	volta	e	então,	sem	parar	de	mastigar	o	chiclete	com	a	boca
aberta,	levanta-se,	dá	uma	última	olhada	em	Fabiola,	depois	no	resto	do	grupo	e,	sem	dizer
nada,	balançando	os	ombros	com	ar	arrogante,	coloca	as	mãos	nos	bolsos	e	se	dirige	para	a
porta.

O	sacerdote	olha	para	Fabiola	quando	seu	noivo	fecha	a	porta.

—	É	melhor	agora	que	qualquer	outro	dia,	por	mais	distante	que	esteja.	Se	ele	foi	embora
assim,	mostrou	ter	coragem	neste	momento	de	sinceridade.

Fabiola	assente,	mas	abaixa	a	cabeça	e	uma	lágrima	silenciosa	corre	por	sua	face.

A	seguir,	levanta-se	e	o	padre	a	acompanha	à	saída	enquanto	acaricia	seu	cabelo.

—	Seus	pais	vão	entender.	Vá	para	casa	e	procure	descansar	um	pouco.

Ela	concorda	de	novo	com	a	cabeça	e	sai.

Nrki	se	vira	para	Alex.

—	Não	faça	uma	coisa	dessas.	Eu	morreria.

Alex	apoia	uma	das	mãos	sobre	a	dela.

—	Eu	não	seria	capaz,	meu	amor.	Tomar	uma	decisão	tão	importante	diante	de	todos	sem	ter
falado	com	você	antes,	sem	ter	lhe	dito	alguma	coisa...	Eu	não	poderia.

Além	do	mais,	eu	não	preciso	das	palavras	de	um	padre	para	decidir	o	que	quero	fazer	da
minha	vida.	Estou	aqui	porque	quero...	Nada	mais.

O	sacerdote	percebe	que	Alex	e	Nrki	estão	falando	em	voz	baixa.

—	Tudo	bem	aí?	Vocês	também	têm	algo	a	dizer?

Alex	sorri.

—	Não,	não,	tudo	em	ordem.	Estávamos	falando	de	outra	coisa.

E	todos	os	outros	casais	viram-se	para	eles	e	depois	se	olham	tentando	adivinhar	quem
permanecerá	nessa	sala	antes	que	o	curso	acabe.	Cada	um	deles	começa	a	apostar	em
silêncio	por	um	casal	ou	outro.

—	Bem,	Sérgio	e	Fabiola	nos	deixaram.	Talvez	se	reconciliem,	mas	também	pode	ser	que
não.	Isso	quer	dizer	que,	de	qualquer	maneira,	este	não	era	o	momento	deles,	o	momento	para	a
vida	a	dois,	para	dividir	um	caminho.	Talvez	se	reencontrem	mais	adiante,	quando	estiverem
mais	serenos	e	determinados	a	ir	até	o	fim	—	O	padre	percorre	com	o	olhar	o	grupo	de	casais,	um
a	um,	da	esquerda	para	a	direita,	lentamente,	sorrindo.	—	Antes	do	fim	deste	curso,	mais	alguns
nos	deixarão.

Vários	deles	se	olham,	algumas	mulheres	sorriem	envergonhadas	olhando	rapidamente
para	seus	futuros	maridos	como	se	dissessem:	"Não	se	refere	a	nós,	não	é,	meu	amor?".

Don	Mario	prossegue.

—	A	beleza	de	um	casal	está	na	preservação	da	individualidade	de	cada	um,	no	pensamento
pessoal.	Talvez,	sem	que	vocês	saibam,	o	outro	já	está	pensando	nisso.



Um	dos	jovens	coloca	a	mão	no	bolso	buscando	nesse	gesto	de	conjuro	um	apoio	inútil.	O
sacerdote	percebe	e	esboça	um	sorriso.

—	E	pode	até	ser	que	nunca	cheguem	a	saber;	esse	momento	passará	e	tudo	seguirá	em
frente	até	chegar	ao	casamento,	e	depois	dele...	com	grande	serenidade.

Esses	são	os	mistérios	do	casamento.	Vocês	devem	respeitar	o	espaço	e	os	silêncios	da
outra	pessoa.	—	Senta-se	atrás	de	uma	mesa	e	relaxa.	—	Sabem,	uma	vez,	de	trinta	casais	que
queriam	se	casar,	no	final	só	restaram	dois.

—	Don	Mario	—	intervém	sorrindo	Pier,	um	jovem	e	futuro	esposo	de	cabelo	comprido.	—	Não
está	nos	pressionando	demais?	Quero	dizer,	o	senhor	quase	parece	um	sabotador	de
casamentos.

Todos	riem.

—	Nós	estamos	seguros	e	decididos	a	dar	este	passo.	Mas	quem	não	tiver	medo	de
fracassar,	está	maluco!	Desculpe,	mas	se	o	senhor	não	nos	der	uma	mão...	Sabe	o	que	me
dizem	todas	as	noites?	Tem	certeza?	Você	não	está	fazendo	uma	bobagem?

Pensou	bem?	Ah,	eu	estaria	seguro	—	Pier	se	aproxima	de	sua	noiva	e	lhe	dá	a	mão	—	mas
se	me	fizerem	sentir	toda	essa	angústia	o	tempo	todo,	vou	acabar	desabando.Realmente
acabam	comigo!

Todos	se	olham	sorridentes.	Essa	divertida	intervenção	aplacou	um	pouco	a	tensão	gerada
pela	saída	de	Sérgio	e	o	pranto	silencioso	de	Fabiola.	Alex	se	volta	aliviado	para	Niki.

—	Não	desanime,	ok?

Niki	assente.

—	Claro	que	não.	—	Abre	um	tímido	sorriso.

Alex	percebe.

—	Ei,	nada	de	brincadeiras,	hein?

—	Não,	mas	não	saia	de	perto	de	mim.

Alex	aperta	sua	mão	com	força.

—	Claro	que	não!

Don	Mario	se	apoia	na	mesa	e	começa	de	novo	a	falar:

—	Gibran	escreveu:	"Vós	nascestes	juntos,	e	juntos	permanecereis	para	todo	o	sempre.
Juntos	estareis	quando	as	brancas	asas	da	morte	dissiparem	vossos	dias.	Sim,	juntos	estareis
até	na	memória	silenciosa	de	Deus.	Mas	que	haja	espaços	na	vossa	junção.	E	que	as	asas	do
céu	dancem	entre	vós.	Amai-vos	um	ao	outro,	mas	não	façais	do	amor	um	grilhão:	Que	haja,
antes,	um	mar	ondulante	entre	as	praias	de	vossas	almas.	Enchei	a	taça	um	do	outro,	mas	não
bebais	na	mesma	taça.	Dai	do	vosso	pão	um	ao	outro,	mas	não	comais	do	mesmo	pedaço.
Cantai	e	dançai	juntos,	e	sede	alegres;	mas	deixai	cada	um	de	vós	estar	sozinho."	Mas,	às
vezes:	"O	amor	agrada	mais	que	o	casamento,	pelo	mesmo	motivo	que	os	romances	divertem
mais	que	a	História",	como	diz	Nicolas	Chamfort.	Apesar	disso,	vocês	devem	amar	a	história.	A
história	é	duradoura.	Antes	de	concretizar	essa	grande	decisão,	surgirão	muitas	coisas	que
tentarão	sabotá-la.	Não	cedam.	Reflitam,	tomem	uma	decisão	e	mantenham-na.



Enquanto	seguem	em	frente	vão	pensar	que	parece	uma	brincadeira	do	destino,	mas	à
medida	que	forem	se	aproximando	do	dia	do	casamento	e	que	as	tentações	forem
aumentando...

Niki	ergue	a	cabeça	de	repente	com	os	olhos	um	pouco	apertados.	Parece	que	essa	última
frase	a	impressionou	particularmente.	Ouve	com	atenção,	memoriza	e	tenta	compreender	seu
significado.	Como	se	já	soubesse	que	algo	assim	vai	acontecer	com	ela.	E	seu	instinto,
naturalmente,	não	está	enganado.
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Toca	a	campainha.	Cristina	vai	abrir.	Surge	diante	dela	um	maravilhoso	buquê	de	flores.
Enorme.	Umas	maravilhosas	rosas	vermelhas	combinadas	com	florzinhas	verdes	e	brancas,	e
vários	tipos	de	folhas.	Tudo	embrulhado	em	um	delicado	papel	com	um	grande	laço	de	seda.
Cristina	fica	boquiaberta.	Por	detrás	do	buquê,	o	entregador	a	cumprimenta	com	cara	de	tédio.

—	Bom	dia,	senhora.	Cristina	Bertelli?

Cristina	acha	estranho	que	se	dirijam	a	ela	pelo	nome	de	solteira.

—	Sim.

—	Para	a	senhora	—	o	entregador	estende	o	buquê.

—	Cristina	o	pega.

—	Espere...

Entra	em	casa.	Pega	várias	moedas	de	um	cestinho	em	cima	de	uma	prateleira	e	entrega
ao	rapaz.	Ele	agradece	e	vai	embora.

Cristina	fecha	a	porta.	Olha	o	buquê.	Encontra	um	cartão	e	lê:	"Obrigado	pelas	emoções
com	que	me	presenteou	ontem	à	noite.	Gostaria	de	sair	comigo	novamente?

Se	aceitar,	me	fará	muito	feliz".

Cristina	revira	os	olhos	e	corre	para	pegar	o	celular.	Procura	apressadamente	o	número	na
agenda.	"Aqui	está."	Tecla	verde.	Chamando.	Vários	toques.

—	Alô?

—	Oi,	Susanna,	o	que	você	fez?	—	pergunta	em	tom	zangado.

—	O	que	eu	fiz?	—	Susanna	está	espantada.

—	Ora!	Você	deu	meu	endereço	a	Mattia!

—	Sim,	e	daí?

—	Como,	e	daí?	Como	pôde	fazer	uma	coisa	dessas!	Agora	ele	sabe	onde	eu	moro!	Você
até	deu	meu	sobrenome!	O	que	ele	vai	pensar?

—	Ei,	calma,	calma.	O	que	quer	que	ele	pense?	Ele	não	é	um	psicopata!	Ontem	à	noite	você
se	divertiu,	você	mesma	disse,	conversaram	o	tempo	todo,	e	hoje	na	academia	Davide	me	disse
que	Mattia	gostaria	de	vê-la	novamente,	só	que	não	sabia	seu	endereço.	Então	eu	dei!

—	Ah,	muito	bem!	E	se	eu	não	quisesse?



—	Por	quê?	Não	gostou	dele?

—	Sim,	mas	e	daí?!

—	E	daí	que	você	gostou,	então	não	pense	tanto	e	aproveite	o	momento.	Depois
conversamos!	—	Susanna	desliga	o	telefone.

Cristina	olha	pasma	para	o	aparelho.	"Ora	essa!	Ela	dá	meu	endereço	ao	primeiro	que
passa,	sem	me	avisar."	Enche	de	água	um	vaso	de	cristal,	tira	o	papel	do	buquê	e	coloca	as
flores	dentro	com	cuidado.	Tem	que	reconhecer	que	é	maravilhoso.

"Ele	foi	muito	gentil.	Fazia	muito	tempo	que	ninguém	me	dava	flores.	E	eu	logo	pensei	mal.
Sem	aproveitar	o	momento,	como	diz	Susanna.	É	verdade.	Eu	me	transformei	numa	pessoa
seca	e	desconfiada.	Há	alguns	anos,	um	gesto	como	esse	me	faria	enlouquecer	de	alegria."	Lê
de	novo	o	cartão.	Biiip.	O	celular.	Uma	mensagem	de	Susanna:	"Já	que	se	irritou	tanto,	vou
avisando:	Dei	o	número	do	seu	celular	também!".	Cristina	não	pode	acreditar.	Está	possessa!
Antes	que	pense	em	mais	alguma	coisa,	toca	o	telefone.	Um	número	desconhecido.	Cristina
atende.

—	Alô?	—	É	uma	doce	voz	masculina.	Reconhece:	é	Mattia.	—	"Não	é	possível!"	—	Ah,	olá.

—	Olá,	Cristina.	Recebeu	meu	presente?

—	Sim,	é	maravilhoso,	obrigada.

—	Sabe,	eu	não	conseguia	me	decidir	com	as	flores.	Falei	muito	com	a	florista,	descrevi	sua
beleza,	disse	que	você	é	simpática,	e	no	final	ela	disse	que	rosas	vermelhas	eram	perfeitas.	—
Depois	brinca:	—	Cada	uma	delas	parecia	me	falar	de	você.

Cristina	ri	e	continuam	conversando	um	pouco.

—	Então,	já	que	nos	divertimos	tanto,	passo	daqui	a	pouco	aí	para	sairmos	juntos.	Mas,
dessa	vez,	só	nós	dois,	o	que	acha?

Cristina	hesita	por	uns	instantes,	mas	logo	lembra	as	palavras	de	Susanna:

"Aproveite	o	momento".

—	Está	bem.	Daqui	a	uma	hora	está	bom?	Você	escolhe	o	lugar.

—	Perfeito.	Até	já!

Cristina	desliga.	Corre	para	o	banheiro,	toma	um	banho	e	se	arruma	sem	descuidar	de
nenhum	detalhe.	Pinta	as	unhas,	veste	um	par	de	maravilhosas	meias	de	cintaliga,	um	conjunto
de	lingerie	muito	bonito	e,	por	cima,	um	vestido	preto.

Começa	a	se	pentear.	Tocam	a	campainha.	Cristina	corre	para	abrir.

—	Você	chegou	cedo.

Cristina	não	pode	acreditar.	Flávio	está	em	frente	a	ela.	Encontra-a	linda,	bem	vestida,
pronta	para	sair.	Olha	para	suas	costas	e	vê	o	buquê	de	flores	no	vaso.	E,	de	repente,	entende.
Gostaria	de	dizer	algo.	Que	está	linda.	Que	é	uma	pena	que	tenham	terminado	assim.	Que
talvez...	E	mil	coisas	mais.	Sente	medo	de	perdê-la	de	novo.

Mais	ainda.	Não	sabe	quem	lhe	mandou	essas	flores.	Se	a	ama.	Se	ela	o	ama.	"Com	que
direito	vou	lhe	perguntar?	O	que	nos	une,	no	fundo?	Nem	temos	filhos!	Não	é	como	no	caso	de
Pietro."	Então,	sem	dizer	nada,	olha	para	ela	pela	última	vez	nos	olhos,	balança	a	cabeça	e	vai



embora.
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—	Está	pronta?

Niki	se	olha	no	espelho.	Sente	vontade	de	chorar.	Não	gosta	nem	um	pouco	desse	vestido
de	noiva,	e	já	é	o	décimo	que	experimenta.

—	Ande,	Niki,	saia	do	provador	para	que	possamos	ver.	—	"Ótimo,	agora	até	minha	mãe	se
intromete.	Como	se	não	bastassem	essas	duas!	Hoje	ela	quis	vir	também,	e	a	carga	é	ainda
mais	insuportável."

—	Já	vou!

Niki	coloca	a	tiara	no	cabelo	e	deixa	cair	o	véu	para	a	frente.	"Já	que	tenho	que	provar,	pelo
menos	provo	direito."	Pega	o	buquê	de	rosas	brancas	e	de	umas	delicadas	florzinhas	de	malva	e
abre	a	porta	do	provador.	Simona	está	sentada	entre	Margherita	e	Claudia	esperando	com
impaciência.	Quando	a	vê	sair,	leva	as	mãos	à	boca.

—	Oooh...	Minha	filha,	minha	filha	vai	se	casar	—	diz,	como	se	só	nesse	momento	se	desse
conta	pela	primeira	vez,	talvez	devido	à	beleza	única	e	absoluta	do	vestido.	De	repente,	começa
a	chorar.	—	Você	está	lindíssima,	meu	amor!

—	Que	é	isso,	mamãe?	Pareço	uma	mulher	do	século	xix	com	este	vestido!	Veja	que
mangas,	como	é	bufante	nos	ombros,	e	o	decote	bordado.	Nem	pensar!	Achei	que	aqui
encontraria	algo	mais	moderno!

Simona	balança	a	cabeça	sem	tirar	as	mãos	da	boca;	seus	olhos	estão	afogados	em
lágrimas,	que,	indecisas,	não	sabem	se	escorrem	ou	não	por	suas	faces.

—	Você	está	linda!

—	É	só	o	que	você	sabe	dizer,	mamãe?	Veja	como	fica	na	cintura!	Não	é	o	meu	estilo!	Não	é
o	que	eu	quero!

Margherita	e	Claudia	se	olham	surpresas.

—	Que	pena,	nós	concordamos	com	sua	mãe.

—	Isso	mesmo	—	concorda	Claudia	—,	totalmente!	Talvez	porque	não	pode	vê-lo	de	fora,	mas
é	como	ela	diz.	Você	está	lindíssima.

Margherita	ri	e	conclui	acrescentando	um	novo	argumento:

—	Se	Alex	a	visse	agora,	se	casaria	com	você	duas	vezes!

—	O	problema	é	que	quem	vai	se	casar	sou	eu,	e	só	uma	vez.	Espero!	Não	gosto	deste
vestido	de	jeito	nenhum,	é	o	pior	de	todos.	Pelo	menos	os	outros	eram	menos...

—	Menos...	—	pergunta	Margherita.

—	Menos...	—	Niki	não	encontra	a	palavra,	mas	a	dona	da	loja,	Gisella	Bruni,	dá	uma	mão.

—	Volumosos.

—	Isso!	—	Niki	sorri	aliviada.	—	Sim,	menos	volumosos.



Gisella	pega	Niki	pelo	braço.

—	Venha	comigo,	vamos	procurar	outras	opções	—	e	a	leva,	roubando-a	das	irmãs	de	Alex	e
de	Simona,	mas	dando	um	sorriso	e	uma	piscadinha	antes	de	sair,	como	se	dissesse:	"Não	se
preocupem,	ela	só	está	um	pouco	nervosa	e	estressada".	—	Venha	comigo,	querida,	eu	vou
encontrar	o	vestido	certo	para	você.

Margherita,	Claudia	e	Simona	se	olham	e	soltam	um	suspiro	de	alívio.	Simona	enxuga	as
lágrimas	com	o	lenço	que	Margherita	acaba	de	lhe	passar.

—	Ela	estava	tão	linda	com	esse!

Claudia	sorri.

—	Não	se	preocupe.	Gisella	tem	mil	recursos.	Cedo	ou	tarde	encontrará	o	mais	adequado.

Margherita	intervém:

—	Niki	é	tão	bonita	que	pouco	importa	o	vestido	que	escolha,	vai	ficar	bem	de	qualquer
maneira.

Simona	se	sente	elogiada.

—	Obrigada.

Claudia	se	serve	um	pouco	de	chá.

—	É	verdade.	Quer	um	pouco,	Simona?

—	Sim,	obrigada	-	Claudia	serve	outra	xícara.	—	O	problema	é	que	ela	é	quem	tem	que
gostar,	porque,	às	vezes,	se	você	não	está	bem	consigo	mesma,	quero	dizer,	com	o	vestido	que
escolheu,	acaba	se	angustiando	no	momento	em	que	for	usá-lo.

Acha	que	está	horrível	e	fica	incomodada	o	tempo	todo!

Margherita	dá	de	ombros,	rindo.

Lembro	quando	estava	me	arrumando	para	meu	casamento.	Eu	estava	tão	histérica	que
chorava	a	cada	dois	minutos.

Claudia	balança	a	cabeça.

—	Eu	todas	as	noites	dizia	a	meus	pais	que	havia	mudado	de	ideia!	Eu	os	estressei	de	tal
maneira	que	quase	foram	parar	no	manicômio!	No	fim,	quando	me	casei,	eles	foram	viajar	para
fazer	uma	tratamento	antiestresse!

—	É	—	Simona	as	surpreende	—,	eu	também	estava	nervosa	demais	antes	do	meu
casamento!	Achei	que	ia	enlouquecer!	Passava	as	noites	andando	pelo	terraço,	não	conseguia
dormir,	e,	além	do	mais,	todos	aqueles	que	eu	encontrava,	desde	o	dia	em	que	meu	marido	me
pediu	em	casamento	até	que	finalmente	nos	casamos,	me	pareciam	potenciais	namorados,
homens,	amantes,	maridos,	cúmplices...	Enfim,	qualquer	um	representava	uma	boa
oportunidade	para	fugir.	Eu	imaginava	cada	coisa!

Mas,	naturalmente,	nunca	disse	uma	única	palavra	disso	a	meu	marido!

Nesse	exato	momento	Niki	se	junta	a	elas.

—	Mamãe,	pode	vir	aqui	um	instante?



—	Sua	mãe	é	tão	simpática,	Niki!

—	É,	eu	sei!

—	Quer	um	pouco	de	chá?

—	Não,	obrigada.

Simona	vai	até	Niki	e	ela	se	afasta	um	pouco	para	que	não	a	ouçam.

—	Desculpe,	mamãe...

—	O	que	foi?

—	Você	devia	me	apoiar,	mas	está	do	lado	delas!

—	Imagina!	Aquele	vestido	ficava	realmente	bem	em	você.	Era	maravilhoso,	mas	se	você
não	gosta...

—	Não,	não	gosto.

—	Nesse	caso,	eu	também	não!	E	sabe	de	uma	coisa?	Pensando	bem,	era	muito	feio!

Niki	começa	a	rir	finalmente,	depois	a	chorar,	e	depois	de	novo	a	rir.

—	Estou	muito	cansada,	mamãe.

Simona	a	abraça.

—	Venha	aqui,	meu	amor.	—	Afasta-a	ainda	mais	das	futuras	cunhadas,	atrás	de	um	biombo,
e	enxuga	suas	lágrimas	com	o	polegar.	—	É	só	o	cansaço	por	causa	do	nervosismo,	Niki,	relaxe,
você	vai	ver	que	tudo	vai	dar	certo.	Vai	ser	uma	festa	maravilhosa,	como	todas	as	que	você	já
fez.	Tão	bonita	quanto	a	que	você	fez	quandc	completou	dezoito	anos.	Só	que,	dessa	vez,	vai
estar	acompanhada!

Niki	tenta	se	recompor	e	inspira	profundamente.	Sua	mãe	acaricia	seu	cabelo.

—	Você	está	cuidando	de	coisas	demais.	Leve	tudo	com	mais	calma.	Você	tem	que	cuidar
de	tudo,	da	escolha	do	vestido,	do	lugar,	das	lembranças	para	os	convidados,	mas	precisa	se
divertir	enquanto	faz	isso,	em	vez	de	se	angustiar.

"Certo."	Niki	morde	o	lábio.	"Com	mais	calma.	Mas,	como	faço	isso?	Eu	me	sinto	sufocada."
Simona	parece	estar	esperando	uma	resposta.

—	Está	bem,	mamãe,	vou	tentar.

—	Muito	bem.	—	Simona	pega	em	seu	braço	e	as	duas	voltam	até	as	outras	mulheres.	—	Bom,
eu	acho	que	por	hoje	chega.

Margherita	e	Claudia	ficam	surpresas	e	se	olham,	preocupadas.

—	Mas	é	que...

—	Ainda	falta	a	prova	da	maquiagem.

Simona	sorri	para	as	duas	irmãs.

—	Sim,	eu	sei,	mas	Niki	está	um	pouco	cansada.

—	Não,	mamãe,	não	se	preocupe.	Só	falta	isso	—	Niki	sorri	—,	ainda	tenho	forças.

Simona	se	aproxima	dela.



—	Tem	certeza?	Podemos	adiar	sem	problemas.

—	Não,	não,	vou	fazer	como	você	disse.

—	Como	assim?

—	Com	calma.

Enquanto	Samanta	Plessi,	a	maquiadora,	testa	as	diferentes	possibilidades,	Mirta.	sua
assistente	fotógrafa,	faz	várias	fotos.	Imediatamente	depois,	Chiara,	a	cabeleireira,	estuda	alguns
penteados	e	Caterina,	sua	assistente,	faz	mais	fotografias.

O	cabelo	para	cima,	para	baixo,	ondulado,	liso;	só	na	parte	da	frente,	com	franja,	enfeitado
com	umas	pequenas	flores,	com	uma	trança	contornando	a	cabeça,	mil	combinações	esquisitas;
a	cor	dos	olhos	que	passa	do	azul	claro	ao	escuro,	do	verde	ao	marrom;	com	as	tonalidades	e
os	matizes	mais	variados,	com	purpurina	e	brilhantinhos,	com	fundo	preto	ou	branco.	E	depois
mais	penteados	e	fotografias,	e	presos,	e	mais	fotografias,	e	provas	de	vestidos,	de	buquês	e	de
sapatos;	e	essa	igreja	sim,	e	a	outra	não,	e	essas	plantas	não	e	as	outras	sim;	e	o	banquete
assim,	e	as	lembranças	para	os	convidados	assado,	e	as	amêndoas	não,	e	a	lista	de	casamento
e	a	dos	convidados,	e	a	escolha	dos	convites,	e	a	viagem	de	lua-de-mel,	e	as	flores	tanto	na
entrada	quanto	na	saída,	e	o	fotógrafo,	e	o	vídeo...	Depois	de	passar	uma	semana	assim,	Niki
está	largada	na	cama.

—	Alex,	onde	é	que	você	se	meteu?

—	Quando?

—	Estes	últimos	dias!	Suas	irmãs	não	me	deixaram	em	paz,	algumas	vezes	minha	mãe	foi
junto,	uma	vez	até	a	sua	foi.	Se	eu	não	tivesse	sua	fotografia	no	celular,	nem	ia	lembrar	sua
cara!

—	Obrigado!

—	De	nada!	Talvez	você	não	saiba,	mas	há	algum	tempo	um	cara	que	se	parecia	com	você
pegou	um	helicóptero,	inventou	umas	coisas	absurdas	e	me	pediu	em	casamento	enquanto	um
arranha-céu	se	iluminava.

—	Sei,	é...	era...	Sou	eu!	Merda!

—	O	quê?

—	Eu	tinha	esquecido.	E	você,	o	que	respondeu?

—	Que	sim!	Idiota!

Alex	começa	a	rir.

—	Meu	amor,	são	sete	horas,	passo	para	pegá-la	daqui	a	uma	hora,	ok?	Para	começar,
proponho	um	banho	turco	no	Hammam	Acquamadre,	maravilhoso,	na	Via	Sant’Ambrogio,	e
depois	um	jantar	leve.	Vou	comprar	um	pouco	de	comida	japonesa	e	levar	para	casa	com	um
fantástico	Cerable	gelado.	Vamos	ouvir	as	músicas	de	Nick	the	Nightfly	na	rádio	Montecarlo	e,
para	terminar,	uma	massagem	especial.	O	que	você	acha?	Será	que	isso	pode	compensar	o
estresse	que	teve	que	suportar	esses	dias,	além	de	minha	ausência	total?

—	Bem,	pelo	menos	você	reconhece.

Niki	lembra	os	momentos	mais	difíceis	que	viveu	durante	a	semana	e	gostaria	de	dividi-los



com	ele,	mas	acha	um	absurdo	contar	tudo	por	telefone.	Vão	poder	falar	disso	mais	tarde.

—	Está	bem,	Alex.	Espero	você	daqui	a	uma	hora,	mas	não	se	atrase.	Sério,	eu	preciso	de
você.

—	Quando	acabar	as	coisas	aqui	no	escritório	passo	para	pegá-la,	ok?	As	oito	em	ponto	aí
embaixo.

—	Está	bem,	até	depois.

Assim	que	desliga,	Niki	permanece	um	tempo	deitada	na	cama,	olhando	fixamente	para	o
teto	e	pensando	em	tudo	o	que	aconteceu	em	apenas	dois	meses,	em	como	seu	relacionamento
mudou.	Liga	o	rádio,	procura	uma	emissora	sem	propaganda,	sem	palavras,	só	quer	ouvir
música	e	relaxar.

Fecha	os	olhos	e	lembra	o	acidente	de	moto.	Sorri	recordando	aquele	dia.

Discutiram	na	rua,	diante	das	pessoas,	e	depois	de	voltar	a	si,	pensou,	ao	vê-lo:	"É	um
anjo..."	Deitada	no	chão	após	o	acidente,	envolvido	pelo	sol,	o	céu	e	umas	pequenas	nuvens
que,	de	alguma	forma,	o	"santificavam".	E	depois,	quando	ele	a	levou	ao	colégio,	as	primeiras
ligações,	e	aquela	noite	na	casa	dele,	no	terraço	dos	jasmins.	A	primeira	vez	que	fizeram	amor,
sem	pressa,	no	ar	dessa	mágica	noite.	Pouco	a	pouco,	vai	relembrando	todos	os	momentos	que
passou	com	Alex:	os	risos,	a	fuga	para	Fregene,	a	excursão	à	montanha,	a	vez	em	que
escolheram	aquela	música	de	Battisti...	como	era	o	nome?	Ah,	sim.	Perché	no.	E	quando	foram	à
montanha	e	voltaram	para	casa	à	noite,	sem	contar	nada	a	seus	pais.	"Você	me	ama	ou	não?
Não	sei,	mas	aceito."

E	depois	a	viagem	a	Paris...	Que	surpresa	mais	linda!	Naquela	noite	percebeu	que	Alex	era
o	homem	de	sua	vida.	A	seguir	veio	a	dor	pelo	regresso	de	Elena.	A	solidão,	a	raiva,	a
impotência	com	o	fim	de	seu	relacionamento	e,	de	repente,	o	renascimento,	a	maravilhosa	fuga	a
ilha	Blu,	a	ilha	dos	apaixonados,	a	carta	que	encontrou	ao	voltar	das	férias,	e	partiu,	assim	que
tirou	a	carta	de	motorista	foi	se	encontrar	com	ele.

Durante	os	dias	que	passaram	nessa	ilha	o	relacionamento	mudou,	Alex	parecia	diferente,
mais	calmo,	mais	tranquilo,	sem	idade,	sem	compromissos,	sem	pressa,	um	homem	todo	para
ela.	Em	seus	braços	ao	amanhecer,	ao	pôr	do	sol,	fora	do	tempo,	perdido	no	amor.	“Mas	aquilo
era	um	sonho.	Logo	acordamos.	Voltamos	à	realidade	cotidiana.	Duas	casas,	a	universidade,	os
amigos	de	idades	diferentes,	as	discussões	e	as	reconciliações.	Mas	continuou	me	fazendo
sonhar."	Niki	relembra	a	última	escapada.	Nova	York,	a	limusine,	ele	que	a	esperava	no
aeroporto,	os	dias	que	passaram	fazendo	compras.	A	seguir	o	passeio	de	helicóptero	e	a
surpresa	do	arranha-céu	iluminado	no	meio	da	noite.	"Escute...	quero	me	casar	com	você."	A
felicidade	desse	momento,	a	confusão	dessa	alegria	arrebatadora,	o	pânico	daquela	noite,	esse
medo	repentino	que	a	oprime,	perder	o	controle	da	própria	vida,	encontrar-se	em	uma	dimensão
imprevista	muito	cedo.	E,	em	um	piscar	de	olhos,	vê	a	sequência	dos	dias	que	se	passaram
depois	que	voltaram,	as	semanas,	os	encontros,	as	famílias,	as	decisões	que	tem	que	tomar,	o
doloros:	afastamento	de	suas	amigas,	de	sua	vida,	da	faculdade,	da	possibilidade	de	perder
tempo.	Sem	pressa,	como	sempre	dizia	Battisti.

"Tanti	giorni	in	tasca	tutti	lì	da	spen-dere."34	E,	para	não	se	deixar	levar	pelo	pânico,	Niki
deita	de	bruços,	abraça	o	travesseiro	e,	como	se	fosse	um	balão,	desses	que	se	vêem	subir	pelo
céu	quando	uma	criança	os	perde	em	uma	manhã	azul	de	domingo,	com	esse	mesmo	desejo	de
deixar	para	tras	a	realidade,	adormece.	Um	sono	sem	sonhos.	Sua	respiração	é,	de	início,	breve,



como	oprimida,	própria	de	quem	por	um	momento	quer	abandonar	tudo,	descansar	do	excesso
de	preocupações,	dos	sentimentos	de	culpa	e	da	sensação	de	dever,	das	esperanças	e	das
expectativas	dos	outros.

Mas,	pouco	a	pouco	vai	se	acalmando,	como	se	voltasse	àquela	ilha.	A	ilha	Blu	dos
apaixonados,	o	Giglio,	onde	fica	aquele	farol.	Só	que	agora	Niki	está	sozinha	nessa	ilha.
Caminha	tranquila	pela	praia	e	de	repente	vê	alguém	se	aproximar.	Não.

Não	e	possível.	Acorda	de	repente,	surpresa,	espantada,	perplexa.	"Que	horas	são?"

Olha	o	relógio.	"Não,	não	é	possível?	Oito	e	quinze.	E	o	Hammam?	Olha	o	celular.

Recebei:	uma	mensagem.	É	de	Alex.	"Desculpe,	meu	amor,	mas	ficou	tarde.	Vamos	ao
banhe	turco	em	outra	ocasião,	mas	o	jantar	será	perfeito.	E	depois	farei	o	possível	para	que	me
perdoe.	Do	jeito	que	você	gosta."

Niki	lê	a	mensagem	e	depois	a	apaga.	Está	irritada.	Vai	para	o	banheiro	e	começa	a	se
maquiar	devagar.	Vai	recuperando	a	calma	lentamente.	Foi	bom	dormir	um	pouco,	mesmo	tendo
um	sonho	tão	estranho.	Sorri.	"O	que	será	que	quer	dizer?

O	inconsciente	trabalha	enquanto	dormimos.	Deixe	para	lá.	Hoje	quero	pôr	o	vestido	azul
que	comprei	outro	dia.	Ele	me	deixa	mais	mulher,	mas	eu	gosto.	Aproxima-se	do	espelho	para
se	maquiar	melhor,	sem	se	descuidar	de	nenhum	detalhe.	E	começa	a	rir.

"Um	vestido	de	mulher.	Mas	eu	já	sou	uma	mulher!"

Um	pouco	mais	tarde	vai	pegar	alguma	coisa	para	beber	na	cozinha,	está	com	sede.	Ouve
seus	pais	na	sala.

—	Temos	que	convidá-los	também,	Robi?	Você	nunca	os	vê.

—	E	daí?	São	meus	primos.	Moram	fora,	mas	nem	por	isso	deixam	de	ser	da	família.	Somos
muito	ligados.	Sempre	passamos	as	férias	juntos	em	San	Benedetto	del	Tronto

—	Então,	serão	mais	de	duzentos.	Se	calcularmos	que	vai	custar	pelo	menos	cem	euros	por
pessoa,	o	valor	é	altíssimo,	faça	as	contas.

"O	casamento.	Eles	também	estão	falando	do	casamento.	Nesta	casa	não	se	fala	de	outra
coisa."	Enquanto	Niki	está	no	corredor,	ouve	seu	celular	tocar.	Corre	para	não	perder	a
chamada.	Chega	a	seu	quarto	bem	a	tempo	de	ver	quem	é	e	atender.

—	Oi,	Alex!

Ele	está	em	casa,	colocando	rapidamente	algumas	coisas	em	sua	mochila:	uma	camisa,	um
suéter,	meias,	cuecas,	e	a	nécessaire	com	a	pasta	e	a	escova	de	dentes.

—	Meu	amor,	desculpe,	mas	surgiu	uma	urgência	em	Milão.

—	Em	Milão?	E	o	jantar	antiestresse	e	tudo	que	planejamos?

Alex	sorri.

—	Tem	razão,	mas	eu	estou	me	livrando	de	um	monte	de	trabalho	para	ter	mais	tempo	livre
depois.	Os	americanos	estão	nos	chamando.	Vamos	pegar	o	voo	das	nove,	Leonardo	e	eu...	e
ninguém	mais	—	Como	se	isso	pudesse	acalmá-la.	—	Voltamos	amanhã	à	noite.	Vamos	deixar
para	amanhã?

—	Não.	Não	vamos,	Alex.	Nossa	vida	vai	ser	sempre	assim	a	partir	de	agora?



Vou	estar	sempre	abaixo	dos	americanos,	dos	japoneses,	dos	chineses,	dos	russos	e
sabe-se	lá	quem	mais?	Você	vai	se	casar	comigo	para	me	deixar	de	lado?

—	Mas,	meu	amor,	o	que	está	dizendo?

—	Digo	que	não	sou	o	centro	de	sua	vida.	Que	antes	vem	seu	trabalho	e	sei	lá	quantas
coisas	mais.	Hoje	eu	precisava	relaxar.	Hoje	mais	que	nunca.

—	Mas,	meu	amor,	eles	mandaram	um	avião	particular	sem	avisar.

—	Não	me	importa!	Se	acha	que	pode	me	impressionar	só	porque	tem	um	avião	particular	à
sua	disposição,	então,	acho	que	você	não	me	conhece.

—	Mas	eu	não	falei	por	isso!	Quis	dizer	que	eu	não	sabia	que	íamos	viajar	esta	noite.

Tarde	demais.	Niki	desligou.	Alex	digita	imediatamente	seu	número.	Niki	ouve	o	telefone
tocar,	lê	o	nome	na	tela	e	rejeita	a	chamada.	Alex	balança	a	cabeça	e	tenta	de	novo.	Niki	rejeita
de	novo.	Não	há	nada	a	fazer.	Alex	sai	rapidamente	de	casa	e	entra	no	carro	de	Leonardo,	que
está	esperando.

—	Tudo	bem?

—	Não,	Niki	está	brava.

Leonardo	esboça	um	sorriso	e	lhe	dá	uma	palmada	na	perna.

—	Nas	primeiras	vezes	sempre	acontece	a	mesma	coisa,	depois	elas	se	acostumam.	Traga-
lhe	um	belo	presente	de	Milão!

—	Sim,	farei	isso.

Alex	está	inquieto,	mas	depois	pensa	no	DVD	que	Niki	vai	receber	em	sua	casa	no	dia
seguinte,	e	isso	o	acalma	um	pouco.	Ele	fez	o	vídeo	com	muito	amor,	dedicou-lhe	muito	tempo,
com	certeza	ela	vai	gostar.	É	uma	surpresa	linda,	uma	dessas	de	que	ela	tanto	gosta,	feita	com	o
coração,	e	não	com	dinheiro.	De	modo	que	relaxa	enquanto	o	carro	corre	para	o	aeroporto
dell’Urbe.	Um	avião	particular	os	levará	a	Milão	para	essa	reunião	importante.	Alex	se	acomoda
na	poltrona.	Está	cansado,	muito	cansado,	mas	as	coisas	não	tardarão	a	melhorar.	"Essa
reunião	é	decisiva,	e	também	a	última.	A	partir	de	agora	tudo	vai	ser	mais	fácil,	um	passeio."	Sim,
assim	será.	Alex	não	sabe	até	que	ponto	está	enganado,	porque,	a	partir	dessa	noite,	nada
voltará	a	ser	igual.
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Cristina	e	Mattia	brindam	erguendo	suas	taças	de	champanhe	enquanto	se	olham	nos
olhos.	A	pequena	taberna	do	centro	está	praticamente	vazia,	afinal	de	contas,	é	um	eu	de
semana.	Comem	com	apetite,	riem,	falam	de	tudo	e	contam	um	ao	outro	suas	histórias.	Mattia	é
divertido,	vivo,	um	homem	que	transmite	segurança.

Cristina	se	sente	bem	em	sua	companhia.	Olha	para	ele,	ouve	o	que	tem	a	dizer.

Acha-o	simpático.	As	horas	passam	voando.	Surpreende-se	um	pouco	consigo	mesma.
Por	se	sentir	tão	vontade.	Por	ter	vontade	de	flertar.

—	Você	é	maravilhosa	—	diz	Mattia	com	um	grande	sorriso.

—	Não	diga.	Aposto	que	diz	isso	a	todas.



—	Todas?	Quem?	—	Mattia	olha	em	volta	com	ar	intrigado.	—	Não	vejo	nenhuma	outra	aqui
que	mereça	essas	palavras.	E	nem	fora	daqui.	Eu	não	sou	nenhum	safado,	viu?

—	Ah,	não?

—	Não!	O	fato	de	eu	ser	professor	de	fitness	não	significa	que	saio	sempre	por	fazendo
papel	de	babaca.	Eu	também	tenho	meus	gostos!	E	você	os	satisfaz	plenamente	—	Acaricia	a
mão	dela.

Primeiro,	Cristina	a	retira,	mas	depois	relaxa	e	aceita	o	gesto.	Mattia	sorri.

—	Quer	mais	alguma	coisa?	Talvez	uma	sobremesa?

—	Se	tiverem	creme	catalão,	sim.	E	você?

—	Não,	pelo	amor	de	Deus.	Você	deve	ter	percebido	que	só	pedi	um	filé	e	uma	salada.	Sigo
uma	boa	dieta	para	me	manter	em	forma.	Nunca	como	carboidratos	no	jantar.	Já,	você,	vejo	que
é	um	bom	garfo!

Cristina	olha	para	ele.

—	Sim,	gosto	de	comer	bem.

—	Você	pode	se	permitir,	tem	um	corpo	perfeito.	Além	do	mais,	as	mulheres	que	gostam	de
comer	também	gostam	de	ter	prazer	-—olha	para	ela	com	ar	malicioso.

Cristina,	envergonhada,	procura	o	garçom	com	o	olhar	para	sair	do	apuro	e	o	chama.

—	Por	favor...

—	Sim...

—	Você	tem	creme	catalão?

—	Infelizmente	não,	mas	temos	sorbet,	bolo	de	amêndoas,	tartufo	de	chocolate	branco,
tiramissu	e	profiteroles.

—	Hummm...	então	não,	nada	de	doces.	Dois	cafés,	por	favor.

—	Pois	não.	—	O	garçom	se	afasta	e	desaparece	atrás	do	balcão	do	bar.

—	Ficou	decepcionada	porque	não	têm	creme?

—	Um	pouco.	Adoro	creme	catalão.

—	Bem,	vou	tentar	consertar	isso	—	aperta	ainda	mais	forte	a	mão	dela.

Cristina	faz	uma	expressão	engraçada.	"Não	acredito.	Estou	fazendo	isso	de	verdade?

Estou	aqui	com	um	rapaz	maravilhoso	que	até	me	agrada,	que	me	diz	coisas	maravilhosas.
E	estamos	prestes	a	sair	deste	restaurante	e	talvez..."

O	garçom	leva	os	cafés.	Cristina	e	Mattia	bebem	de	um	gole.	Ele	se	levanta	e	vai	pagar	a
conta.	Vários	minutos	depois	estão	no	carro.

—	Antes	de	levá-la	para	a	sua	casa,	quer	conhecer	a	minha?	Não	fica	longe	daqui,	moro	no
Campitelli.	É	um	apartamento,	minha	avó	o	deixou	para	mim.	Moro	lá	há	dois	anos.	Queria	lhe
oferecer	alguma	sobremesa...	—	diz	Mattia,	e	ri.

Cristina	parece	um	pouco	assustada.



—	Estou	falando	sério!	Tenho	um	bolo	de	creme	na	geladeira.	Só	comi	um	pedaço.

Cristina	sorri.

—	Está	bem.	Desde	que	não	fique	muito	tarde.

—	Eu	prometo.	Olha	só,	viramos	aqui	e	já	quase	chegamos.
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Niki	está	diante	do	espelho,	ainda	muito	irritada.	"Não	acredito!	Não	acredito!"

Pega	o	celular	e	joga	no	armário.	Depois	senta	em	frente	à	escrivaninha	com	as	mãos	nos
cabelos,	que	caem	em	seu	rosto,	e	começa	a	chorar	cansada,	esgotada,	exausta.

Nesse	exato	momento,	depois	de	umas	propagandas,	começa	a	tocar	no	rádio	Shes	the
one.	A	canção	deles.	De	Alex	e	dela,	do	dia	em	que	se	viram	pela	primeira	vez.	O	dia	do
acidente.	E	de	novo	tudo	lhe	parece	absurdo.	"Tenho	vinte	anos	e	estou	aqui	desesperada	por
causa	da	pessoa	com	quem	vou	me	casar,	que	prefere	ir	para	Milão	fazer	uma	reunião	com	uns
americanos	desconhecidos	a	passar	a	noite	comigo,	justo	agora	que	preciso	tanto	dele,	que	lhe
pedi,	que	gostaria	de	tê-lo	a	meu	lado	mais	que	nunca.	E	ele	faz	o	quê?	Não	está	nem	aí	e	viaja,
como	se	isso	não	fosse	um	problema,	como	se	o	que	eu	disse	não	fosse	importante."

Niki	vai	até	o	rádio	e	muda	de	emissora	enquanto	a	música	de	Robbie	Williams	diz:	"When
you	said	what	you	wanna	say,	And	you	know	tem	way	you	wanna	play,	you’ll	be	so	high	you’ll	be
flying...".35	Põe	outra,	"e	tu	Che	sogni	di	fuggire	via...	di	andarelontano	lontano,	andare	lontano
lontano...".36	"Pôster",	de	Baglioni.	"Isso	mesmo.	É	justamente	o	que	preciso	agora,	preciso	fugir,
ir	embora,	quanto	mais	longe,	melhor,	um	ano	na	Inglaterra,	estudar	inglês,	ficar	sem	celular,	sem
deixar	meu	endereço	com	ninguém,	bum,	desaparecer.	Seria	magnífico,	maravilhoso."	Leva	a
palma	da	mão	à	testa,	aos	olhos,	e	depois	solta	um	profundo	suspiro	tentando	relaxar.

Segundos	depois,	Jovanotti	canta	no	rádio:	"dolce	fare	niente,	dolce	rimandare,	stare	con	i
piedi	penzoloni	guardando	il	mondo	girare,	andare	andare	aspettare	dolcemente	l’ora	di
mangiare,	guardare	l’erba	crescere	e	l’acqua	evaporare,	tranquillamente	all’	ombra;	una	fresca
brezza	farsi	accarezzare,	dare	forma	tonda	a	bolle	dipensieri	che	scoppiano	nell’aria	non	appena
si	fan	troppo	seri	o	troppo	pesi,	starsene	leggeri,	trasformare	le	ore	in	mesi	come	foglia	lungo	il
fiume	dentro	Ia	corrente,	dolcemente		arresi,	sììì,	starsene	cosi."37	Niki	sorri.	Sempre	gostou
dessa	música,	talvez	porque	fala	de	rebelião	e	—.	independência,	de	grandes	espaços	remotos.
Nesse	momento,	ouve	um	bip	no	telefone.	"Claro.	Ele	se	sente	culpado,	e	como	eu	desliguei
duas	vezes	na	cara	dele,	mandou	uma	mensagem.	Se	ele	acha	que	pode	resolver	as	coisas
assim,	está	enganado	Niki	pega	o	aparelho	e	abre	a	mensagem.	Mas,	a	vida	é	assim.	Quando
menos	se	espera,	quando	se	deixa	de	pensar	em	algo,	quando	não	se	sabe	que	esse	é	o
momento	certo,	algo	acontece.	Ao	ler	a	mensagem,	fica	vermelha.
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Olly	está	dançando	no	meio	do	corredor.	As	Ondas	estão	espalhadas	aqui	e	ali.

A	festa	da	faculdade	está	ótima,	o	DJ	é	muito	bom.	Já	é	muito	tarde.	Um	monte	de	gente
apareceu,	alguns	saíram	ao	terraço	para	fumar	ou	beber.	Olly	relaxa,	acompanha	o	ritmo,	sorri.
Procura	não	pensar	em	Eddy,	em	seu	temperamento	difícil.	Mas	ele	também	é	capaz	de	ensinar
a	ter	paciência	e	a	acreditar	realmente	no	que	se	far.

Depois	pensa	em	Bruno.	O	modo	como	a	salvou	naquele	dia,	de	uma	forma	tão
espontânea,	trabalhando	com	ela	durante	quatro	horas	sem	parar.	E	também	no	dia	em	que
cruzou	com	ele	na	frente	da	casa	de	Chris.	Talvez	ele	tenha	imaginado	alguma	coisa.	Depois,
pensa	em	Giampi.	Não	ligou	mais	para	ele,	apesar	de	reconhecer	que	errou	sendo	tão	ciumenta.
A	música	continua	tocando.	Olly	se	movimenta	come-se	executasse	uma	dança	tribal	que	libera
a	mente,	que	relaxa	sem	necessidade	de	drogas	e	de	ajudas	externas,	sem	artifícios,	só	a
música	e	ela.	Miles	Away,	Madonna,	e	sua	nova	felicidade	por	ter	obtido	um	resultado
importante,	por	ter	aprendido	uma	lição	e	por	ter	encontrado	um	amigo.	Um	verdadeiro	amigo.

Os	estudantes	continuam	dançando	nos	corredores	e	nas	salas	da	faculdade.	A	música	é
atual,	os	melhores	sucessos	pop	e	disco.	Erica	se	esconde	atrás	de	uma	coluna.

—	O	que	está	fazendo?	—	pergunta	Olly.

—	Ssshh...	Não	acredito.	Ele	veio!

—	Ele	quem?

—	Ele!	—	e	aponta	para	alguém,	tentando	ficar	escondida.

Olly	se	inclina	e	olha	em	volta,	mas	não	vê	ninguém	conhecido	entre	a	multidão.

—	Não	estou	vendo	ninguém	que	conheça.	Pode	me	dizer	quem	é?	Você	parece	um	agente
secreto.	O	que	é,	um	segredo	de	Estado?

Erica	se	inclina	levemente	para	ela.

—	Está	vendo	aquele	alto,	moreno,	bonito	e	muito	bem-vestido?	Olly	sai	de	trás	da	coluna	e
fica	na	ponta	dos	pés.

—	Não...	Ei,	ele	vai	ver	você!

—	E	daí?	Ele	não	me	conhece	—	replica	sem	parar	de	olhar.

—	Olhe,	está	vendo?	Veja,	veja!

—	Então,	olho	ou	não	olho?	Estou	vendo	um	homem	alto,	mas	é	velho!

—	Que	velho,	o	quê!	Ainda	não	completou	quarenta,	é	como	Alex!

Olly	encara	Erica.

—	Ele	é...	não	me	diga	que...

—	Não	digo.

—	É	seu	professor?



Erica	faz	que	sim,	feliz.

—	Sim!	É	ele!	Ele	veio!	Entende,	ele	veio!	Olly	olha	de	novo	para	ele.

—	Não	me	parece	grande	coisa.

—	Porque	desde	que	não	namora	você	anda	muito	má!	E	não	percebe	as	coisas!

—	Como	quiser.	De	qualquer	maneira,	o	que	você	vai	fazer?	Ficar	escondida	aí	a	noite	toda?

Erica	pensa	um	pouco.

—	Não...	quero	falar	com	ele!	Hoje	me	sinto	em	forma!

—	O	que	você	vai	fazer?

—	Vou	agradecer	pela	boa	nota	que	me	deu	no	exame!

E	sem	acrescentar	mais	nada,	Erica	sai	de	trás	da	coluna	e	abre	caminho	por	entre	a
multidão	até	chegar	ao	professor	Giannotti,	que	está	dançando	um	pouco	duro,	tentando
acompanhar	o	ritmo	e	deslocando	o	peso	de	um	pé	a	outro.

—	Boa	noite!

—	Giannotti	aperta	levemente	os	olhos	para	vê-la.

—	Ah!	É	você.	Como	vai?	Está	se	divertindo?

Erica	dança	o	melhor	que	pode	tentando	fazer	movimentos	sensuais	e	fluidos.

—	Professor,	sem	formalidades!	Estamos	em	uma	festa!	Somos	livres!	Meu	nome	é	Erica,
lembra?

Ele	assente.

—	Sim,	lembro,	você	fez	um	exame	comigo	há	pouco	e	agora	está	em	outra	classe	minha.
Sempre	a	vejo	sentada	na	primeira	fila,	fazendo	anotações	muito	atenta.

—	O	mérito	é	seu!	Você	é	muito	bom!	—	diz	sem	parar	de	dançar	na	frente	dele.	Depois	de
uns	minutos,	fala	no	ouvido	dele.

—	Quer	beber	alguma	coisa?	Vou	buscar!

Marco	Giannotti	olha	para	ela.

—	Mas	nada	alcoólico.

Erica	sorri	maliciosa.

—	Só	um	gim	tônica	tudo	bem,	não	é?	—	e	se	afasta	sem	dar-lhe	tempo	de	testar.

Olly	observa	a	cena	de	longe.	Balança	a	cabeça	e	se	junta	a	Niki	e	Diletta,	que	estão
conversando	em	um	canto.

—	Sabiam	que	Erica	está	tentando	ficar	com	o	professor?

Olly	aponta	o	centro	da	sala.

—	Olha	lá,	dançando	com	ele.

—	O	que	ela	pretende	fazer?

—	Sei	lá!	Disse	que	queria	agradecer	pela	nota	do	exame,	mas	pelo	jeito	que	dança,	acho



que	a	coisa	não	vai	ficar	por	aí.

Enquanto	isso,	Erica	já	pediu	dois	gim	tônica	no	bar	improvisado	e	agora	está	cruzando	de
novo	a	pista	em	direção	ao	professor.	Quando	chega	ao	lado	dele,	estende	um	dos	dois	copos	e
o	convida	a	brindar	com	um	gesto.	Ele	olha	para	ela	surpreso.	Depois,	ergue	o	copo	também	e
brinda	com	ela.	Depois	de	alguns	minutos	afastam-se	da	pista	e	sentam	em	umas	cadeiras	de
madeira.	Falam.	Fazem	graça	Giannotti	é	realmente	divertido.	Tem	umas	tiradas	muito	legais,	e
ela	ri	e	olha	pari	ele	com	admiração.

—	Erica,	você	é	muito	bonita.	Eu	não	havia	reparado	—	diz	em	seu	ouvido.

Ela	estremece	levemente.	Afasta-se	e	olha	para	ele.	Sorri.	Ele	devolve	o	sorriso	E	de
repente	acontece	algo	entre	os	dois.	Algo	novo.	Indefinido.	Diferente.	O	olhar	se	prolonga.
Seguem-se	algumas	palavras.	Ele	se	levanta	e	ela	o	segue.	Olly	os	observa	enquanto	se
afastam.	"Não	é	possível,	ela	está	indo	com	ele!"	E	tem	um	estranho	pressentimento.
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Niki	lê	outra	vez	a	mensagem:	"Não	acha	que	já	está	na	hora	de	você	pagar	a	aposta?"

Seu	coração	dispara.	"Não.	Não	é	possível.	Guido.	Justo	agora,	justo	esta	noite	me	manda
essa	mensagem.	Sem	dúvida,	é	coisa	do	destino."	Niki	responde	depressa:

"Sim,	tem	razão.	Na	universidade,	dentro	de	meia	hora".

Tira	imediatamente	o	vestido	azul	de	mulher	mais	velha	e,	com	ele,	alguns	anos;
rejuvenesce	e	se	sente	mais	livre	que	nunca.	Veste	uma	calça	jeans	escura,	tênis	de	cano	alto,
uma	camiseta	com	um	zíper	e	uns	bolsos	na	frente,	um	gorro,	um	cachecol	e	uma	jaqueta	por
cima.

—	Tchau,	vou	sair!	—	despede-se	de	seus	pais	enquanto	sai	de	casa	e	fecha	a	porta.	—	Volto
tarde.

Desce	correndo	a	escada	fugindo	da	gravidade	dos	dias	passados,	da	infinidade	de
decisões,	dos	convidados,	da	festa,	do	vestido,	das	irmãs,	dele...	E	de	todas	essas
responsabilidades.	Mais	leve	que	nunca.

Niki	entra	no	carro,	liga	o	rádio	e	parte	a	toda	velocidade.	Dança	ouvindo	Rihanna,	Don’t
Stop	the	Music,	alegre,	acompanhando	perfeitamente	o	ritmo,	tombando	completamente	ao	fazer
a	curva.	Mas,	quando	se	endireita,	sente	uma	fraqueza,	uma	falta	de	ar,	e	se	assusta.	Freia	e
encosta.	Volta	à	sua	mente	o	sonho	interrompido	na	metade.	Ela	caminhando	tranquila	pela	ilha
Blu	e	de	repente	vendo	alguém	chegar.	A	pessoa	se	aproxima	sorrindo.	Sim,	agora	lembra	com
toda	clareza.

Era	Guido.

Niki	para	o	carro	na	praça	da	universidade	e	desliga	o	motor.	Olha	em	volta.

Não	vê	ninguém.	Ele	já	deveria	ter	chegado.	Talvez	isso	também	seja	um	sinal	do	destino.
"Vou	embora."	Mas	quando	vai	ligar	o	carro,	uma	moto	para	ao	seu	lado.	A	moto	dele.	Guido	tem
um	sorriso	lindo.	E	um	segundo	capacete	embaixo	do	braço.

Niki	abre	a	janela.



—	Olá.

—	Olá,	Niki.	Prefere	ir	de	moto	ou	de	carro?	Se	quiser,	pego	o	carro,	só	preciso	tirar	as
pranchas	de	surfe	de	cima.

Ela	sorri.

—	De	moto	está	ótimo.

Desce	do	carro	e	o	tranca.	Na	praça,	um	estranho	silêncio;	não	passa	ninguém,	nem
ônibus,	nem	carro,	nem	um	só	jovem.	Ao	erguer	o	olhar,	Niki	vê	no	céu	a	lua	escondida	atrás	de
umas	pequenas	nuvens,	que	parecem	querer	esconder	algo;	mas	a	noite	é	magnífica.	Por	uns
instantes	hesita.	"Aonde	você	vai?	Não	vá,	volte	para	casa,	isso	não	é	a	solução."	Quase
responde	a	si	mesma.	"Eu	sei,	mas	estou	com	vontade.

Vontade	de	quê?	De	tudo.	De	liberdade."	E	sente	medo	desses	pensamentos.	"Do	que	não
posso	fazer	agora."	Depois	olha	para	Guido,	que	nesse	instante	está	lhe	dando	o	capacete,	e	se
acalma.	"Sim.	Não	é	a	solução,	mas	não	vai	acontecer	nada	só	por	eu	sair	com	ele.	Claro,	Niki,	o
que	vai	acontecer?	Não	sei!	E	não	quero	pensar	nisso	agora.	Por	favor,	sem	mais	perguntas."

Mas	Guido	faz	uma	bem	simples:

—	Aonde	quer	ir?

Niki	sobe	na	garupa.

—	Qualquer	lugar.	Quero	me	perder	no	vento.

Ele	fica	desconcertado.	Então	seus	olhares	se	cruzam	e	basta	um	instante.

Nesses	olhos	vê	a	mulher,	a	menina	ansiosa	por	liberdade,	a	rebelde,	a	frágil,	a	forte	e	a
aventureira.	Paixão	e	vida	em	um	olhar,	que	quase	o	assusta.	Depois	a	Niki	de	sempre	esboça
um	doce	sorriso.

—	Vamos?	—	pergunta.

E	em	um	segundo	se	perdem	no	vento,	como	ela	queria.	A	moto	corre	veloz	às	margens	do
Tíber,	costura	sem	problemas	por	entre	os	carros	e	os	ônibus	lotados	de	passageiros,	pegando
todos	os	semáforos	verdes,	tão	livre	quanto	seus	pensamentos.

Niki	se	abraça	a	Guido,	que	acelera	na	noite,	apoia-se	em	suas	costas	e	permanece	imóvel,
contemplando	tudo	o	que	passa	por	seus	olhos,	esse	estranho	quadro	urbano,	os	reflexos	das
luzes,	os	bares	que	fecham	suas	portas	e	as	pessoas	nos	pontos	de	ônibus.	De	repente,	lembra
algo	e	se	endireita	no	assento.	Revira	a	bolsa,	encontra-o	e	checa.	Nenhuma	ligação.	Desliga	o
celular.	Pronto.	Como	se	tivesse	cortado	esse	último	fio	sutil,	como	um	elástico	que	fica	mais
curto	quando	se	rompe.

Definitivamente	livre,	encosta	de	novo	em	Guido,	abraça-o	com	mais	força	e	deixa-se	levar
por	essa	moto	que,	cada	vez	mais	veloz,	a	afasta	de	tudo	e	de	todos.
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Um	pouco	mais	tarde.	Viale	Ippocrate,	43.	Sahara.

—	Veja,	é	assim	—	Guido	põe	as	mãos	que	acaba	de	lavar	na	comida	e	a	leva	a	boca.	—	Os
africanos	comem	assim.	Isso	sim	que	é	verdadeira	liberdade...	comer	com	as	mãos!	—	Pega	o



arroz	com	a	ponta	dos	dedos	e	o	mistura	com	uma	deliciosa	carne	vermelha,	temperada	com
pimenta	e	especiarias,	e	com	um	feijão	escuro.	Sorri,	e	à	estranha	colher	humana	faz	seu
percurso.	—	Experimente!

Niki	aceita,	e	após	superar	a	primeira	e	estúpida	vergonha	burguesa,	pega	com	os	dedos	o
arroz	quente,	mergulha-o	no	molho	ao	lado	e	o	leva	à	boca.	Esta	mais	gostoso	do	que
imaginava.	Talvez	seja	esse	o	sabor	de	liberdade,	essa	nova	extravagância,	a	ruptura	com	os
costumes	e	as	tradições.	Lambe	os	dedos,	come	o	último	grão	de	arroz	que	ficou	colado	em	um
deles	e	sorri	como	uma	menina	ingênua	e	surpresa	flagrada	comendo	faminta,	sensual	e
selvagem.	Fica	vermelha.	baixa	o	olhar,	e	quando	torna	a	levantá-lo,	vê	que	ele	a	observa	com
curiosidade,	atento	a	todos	os	passos	dessa	nova	Niki,	que	não	se	parece	em	nada	com	a	de
costume,	que	é	muito	mais	adulta,	livre,	alegre	e	leve.

—	Está	uma	delícia!	De	verdade!

Niki	toma	um	pouco	de	cerveja	e	depois	enche	também	o	copo	de	Guido.

Bebem	e	riem	enquanto	ela	continua	comendo.	A	seguir,	Guido	prepara	uma	ingera	para
ela.	Joga	por	cima	um	pouco	de	zighini	apimentado	com	berbere.

Niki	experimenta.

—	Socorro!	É	muito	ardido!

—	Mas	que	exagerada!	—	Guido	experimenta	também.	—	Ai,	é	verdade!

Queima!	Depois	de	beber	uma	boa	quantidade	de	água	e	ficar	um	pouco	com	a	língua	para
fora,	experimentam	o	frango	saka-saka,	com	amendoim,	e,	por	último,	um	pe-daço	com	dongo-
dongo.

—	Hummm...	gostoso...	—	Niki	adora.	—	É	delicado,	e	não	arde!

Ficam	no	restaurante	um	bom	tempo.	Sahmed,	o	cozinheiro,	surge	de	vez	em	quando	e
explica	os	pratos,	os	tipos	de	sabores,	de	onde	vem	cada	coisa	e	com	que	é	feita.

—	Esse	aqui	vocês	têm	que	experimentar.	É	nosso	prato	mais	famoso!

Para	terminar	comem	banana	frita	com	batata-doce	e	um	pouco	de	mandioca	fervida,	tudo
isso	acompanhado	de	um	creme	de	origem	francesa,	assim	como	Camille,	a	mulher	que
Sahmed	conheceu	em	uma	viagem	e	que	agora	sorri	para	eles	pela	janela	da	cozinha.	E	com
uma	boa	taça	de	Chablis	e	um	pequeno	doce	frito	em	óleo	de	palma	concluem	a	viagem	pela
Etiópia,	Somália	e	Eritréia,	e	tomam	de	novo,	como	um	raio,	as	ruas	romanas.

Corso	Trieste,	Via	Nomentana,	Viale	XXI	Aprile,	e	a	seguir	XXIV	Maggio	até	chegar	aos
Fóruns	Imperiais	e,	depois,	sempre	em	frente	rumo	ao	Campidoglio	e	o	teatro	Marcello,	e	ainda
mais,	até	chegar	à	Via	Locri.

—	Ssshh...

—	O	que	foi?

—	Não	faça	barulho	—	Guido	abre	lentamente	a	grande	porta	de	ferro	fundido.

Niki	aperta	seu	braço.

—	Estou	com	medo.

Guido	sorri.



—	Não	se	preocupe,	só	quero	que	veja	uma	coisa.

Entram	e	avançam	em	silêncio	pela	grama	alta,	entre	plantas	exuberantes,	troncos	grossos
e	lajes	frias.

—	Guido,	estamos	em	um	cemitério!

—	Sim,	não	católico.	—	Pega-a	pela	mão	e	avançam	em	silêncio	na	escuridão	da	noite	entre
cruzes	antigas,	fotografias	desbotadas,	inscrições	em	inglês	e	breves	epitáfios.	—	Aqui	está.	—
Param,	e	Guido	se	emociona	quando	lhe	mostra.	—	Quando	eu	estava	no	colégio	e	discutia	com
meu	pai,	pegava	a	moto	e	vinha	aqui	com	um	livro	e	uma	cerveja.	Deitava	ao	sol,	sobre	o	túmulo
de	Keats.

Niki	olha	as	lápides	com	mais	atenção.

—	Vê	o	que	ele	escreveu?	"Aqui	jaz	um	homem	cujo	nome	está	escrito	sobre	a	água."	—
Guido	explica,	sorrindo.	—	Ficou	amargurado	por	causa	do	confronto	com	seus	inimigos.	E	veja	o
que	alguém	respondeu:	—	Afasta-se,	para	em	frente	a	uma	laje	de	mármore	e	lê:	—	"Keats!	Teu
querido	nome	foi	escrito	sobre	a	água,	cada	gota	caiu	do	rosto	dos	que	o	choram".	Maravilhoso,
não	é?	Alguém	quis	que	se	sentisse	amado.	Talvez	um	desconhecido,	quem	sabe.	O	mais
estranho	é	que	às	vezes	não	percebemos	o	quanto	nos	amam	as	pessoas	que	nos	cercam,	e
talvez	o	autor	dessas	palavras	jamais	tenha	dito	nada	a	ele;	talvez	tenham	se	conhecido	por
acaso	ou	de	passagem,	ou	talvez	nunca	tenham	se	cumprimentado.

Continuam	caminhando	entre	ciprestes	centenários,	por	aquele	prado	verde	e	fresco,
deixando	para	trás	a	pirâmide	Cestia,	de	estilo	egípcio,	que	se	recorta	com	sua	brancura	atrás
dos	muros	romanos.	Os	gatos	correm	velozes	na	penumbra,	entre	as	lápides	com	inscrições	em
todos	os	idiomas	do	mundo.	Niki	e	Guido	passam	pelo	túmulo	de	Shelley,	o	poeta	inglês	cujo
navio	afundou	no	mar,	em	frente	à	costa	do	Tir-reno,	e	cujo	corpo,	levado	pelas	ondas,	apareceu
em	uma	praia	próxima	a	Viareggio.

Também	estão	ali	o	escritor	Cario	Emilio	Gadda	e	William	Story,	sepultado	sob	a	escultura
L’angelo	del	dolore,	que	concluiu	pouco	antes	de	morrer.

—	Este	lugar	é	mágico.	Os	protestantes,	os	judeus	e	os	ortodoxos,	os	suicidas	e	os	atores
não	podiam	ser	sepultados	em	terra	consagrada,	então	eram	enterrados	fora	das	muralhas.	E	à
noite.	Dizem	que	a	primeira	pessoa	que	enterraram	aqui	foi	um	estudante	de	Oxford,	em	1738.
Muitos	não	católicos	morriam	na	cidade.	Eu	li	que	este	lugar	consta	da	lista	do	Fundo	Mundial	de
Monumentos	como	um	dos	cem	lugares	mais	ameaçados.	Atualmente,	é	administrado	por	uma
comissão	de	embaixadores	estrangeiros	voluntários	que	moram	em	Roma.	Mas	falta	dinheiro,	e
talvez	tenham	de	fechar.	Absurdo,	não	é?	Veja	que	estátua	mais	linda!

—	É	mesmo.

—	Ela	está	na	capa	de	um	disco	de	uma	banda	de	metal	finlandesa,	Nightwish.

—	Caramba,	como	será	que	tiveram	uma	ideia	dessas?	Ou	melhor,	como	você	sabe	de	tudo
isso?

Guido	sorri.

—	Às	vezes	certas	coisas	nos	conquistam,	atraem	nossa	curiosidade,	e	o	maii	bonito,	para
mim,	é	quando	isso	ocorre	sem	segundas	intenções.

Niki	se	surpreende	muito	com	essa	frase,	com	a	serenidade	com	que	Guido	a	pronuncia,



sem	ênfase,	sem	excessiva	importância,	com	naturalidade,	sem	segundas	intenções,
justamente.	E	olha	para	ele	pela	primeira	vez	com	outros	olhos.	Ele	caminha	diante	dela,	mas
isso	não	a	impede	de	ver	seu	sorriso,	que	a	lua	borda	em	seu:	perfil,	seus	cachos	um	pouco
rebeldes	e	seus	lábios	carnudos.

—	Aqui	também	está	enterrado	o	célebre	ator	Renato	Salvatori,	que	protagonizou	Pobres,
mas	belas,	um	filme	lindo.	Ele	era	um	ator	magnífico.	Em	uma	cena	banham-se	no	Tíber.	Imagine
como	devia	ser	limpo	naquela	época,	tão	diferente.

—	Sim,	e	os	filmes	eram	rodados	em	preto	e	branco.

Guido	sorri.

—	Sim	—	param	diante	de	uma	lápide.	-	"Um	pano	vermelho,	como	o	que	os	partisans	usam
amarrado	no	pescoço,	e	junto	ao	túmulo,	no	terreno	calcinado,	de	um	vermelho	diferente,	dois
gerânios.	Ali	jaz,	banido	e	com	triste	elegância	não	católica,	no	elenco	dos	mortos
desconhecidos..."	As	cinzas	de	Gramsci.	Os	versos	são	de	Pasolini.	Gramsci	foi	sepultado	neste
cemitério	não	católico	porque	naquela	época	sua	cultura	era	considerada	"diferente"	da
dominante.	Absurdo,	não?	—	Guido	olha	para	ela	com	uma	intensidade	especial.	Se	existe	algo	a
que	nunca	vou	renunciar,	é	a	minha	liberdade.

Permanecem	assim	por	uns	instantes,	envolvidos	pelo	silêncio	da	noite.	A	lua	se	libertou
das	nuvens	e	domina	a	cidade	com	seu	olho	vigilante,	mas	só	se	vê	metade	dela.	Olham-se
sorrindo	e	parece	surgir	entre	eles	um	novo	entendimento,	como	se	tivessem	decidido	deixar	de
brigar	por	bobagem,	baixar	as	armas	e	selar	um	pacto	silencioso	com	esse	simples	olhar.	De
repente,	ao	fundo	do	cemitério,	entre	a	grama	alta	e	os	bambus	embalados	por	uma	leve	brisa
noturna,	vêem	uma	luz	fraca.	De	trás	de	um	grande	cipreste	surge	uma	mulher	que	avança
lentamente	com	seu	vestido	longo	e	os	cabelos	brancos	e	embaraçados	que	cobrem	seu	rosto.
Com	uma	mão	protege	a	fraca	chama	de	uma	vela,	enquanto	a	seus	pés	uma	multidão	de	gatos
famintos	a	segue	esperançosa.	Guido	segura	Niki,	que,	assustada,	se	agarra	ao	braço	dele
imediatamente.

—	O	que	é	isso?

—	Ssshh...	Olhe	ali.

—	Onde?	—	pergunta	ela	em	voz	baixa.

—	No	meio	das	árvores.	Está	vendo	essa	mulher?

—	Sim,	é	uma	mendiga?

—	Não,	é	uma	mulher	apaixonada.	A	primeira	vez	que	a	vi	eu	devia	ter	uns	dezesseis	anos.
Ela	tinha	decidido	vir	morar	aqui,	apesar	de	ser	rica	e	ter	muitas	propriedades.	Quando	o	marido
a	enganou,	ela	ficou	louca,	perdeu	o	juízo.	Ama	o	amor	mais	que	nada	no	mundo,	então	agora	é
ela	quem	cuida	de	Keats,	o	único	que	nunca	a	decepcionou.

—	Não	acredito,	você	está	inventando,	isso	é	uma	lenda.

—	Eu	juro!	"Sem	ti	não	posso	existir.	Esqueço	tudo	que	não	seja	tornar	a	ver-te:	minha	vida
parece	parar	aí,	não	vejo	além.	Tu	me	absorveste."	E	ainda	mais:	"Tu,	ainda	inviolada	noiva	da
quietude,	tu,	filha	adotiva	do	silêncio	e	do	tempo	vagaroso,	silvestre	historiadora,	que	podes
assim	narrar	um	conto	florido	mais	docemente	que	os	nossos	versos".	É	de	Keats.	Você	não
acredita	que	uma	mulher	louca	de	amor	tenha	escolhido	dedicar	sua	vida	inteira	a	um	poeta



como	ele?	Que	pode	haver	de	mais	bonito?	Ela	renunciou	às	coisas	práticas,	à	moda	e	a	suas
propriedades	inúteis	para	recuperar	aqui	o	sentimento,	para	se	dedicar	com	devoção	à	poesia	e
ao	amor.

Veja.	—	A	mulher	acaba	de	colocar	a	comida	dos	gatos	em	uns	pratos,	depois	vai	até	o
túmulo	de	Keats	e	põe	a	seus	pés	uma	pequena	flor,	ainda	fresca,	e	uma	vela.	Faz	isso	com
delicadeza	e	depois	permanece	ali,	pensativa,	recordando	um	verso	qualquer,	fiel	à	recordação
daquele	homem	que	soube	amar	o	amor.	Os	gatos	a	cercam	pouco	a	pouco,	andam	ao	seu
redor,	esfregam-se	em	suas	pernas,	ronronam	e	levantam	o	rabo.

Mais	que	o	amor,	o	que	os	faz	feliz	é	a	comida,	e	essa	simples	mulher,	já	idosa,	acaricia-os.
A	seguir,	pega	uma	cadeira	dobrável	e	se	senta	diante	da	vela,	enrolada	em	seu	xale.

Niki	aperta	o	braço	de	Guido.

—	Vamos	embora,	por	favor.

—	Por	quê?

—	Isso	me	parece	um	momento	muito	especial,	coisa	dela,	pessoal,	e	nós	não	fomos
convidados.

Guido	assente,	e,	sem	dizer	uma	palavra,	do	mesmo	modo	que	chegaram	a	esse	prado
verde,	seus	passos	deslizam	velozes	por	esse	manto	que	cobre	os	defuntos,	famosos	ou	não.

Sobem	de	novo	na	moto	e	voltam	a	cruzar	a	cidade,	com	calma,	sem	programação,	no	meio
de	uma	noite	misteriosa	que	desaparece	de	repente.	Pouco	a	pouco,	por	entre	ramos	verdes,	na
penumbra,	diante	do	rio,	entre	os	leves	reflexos	de	uma	lua	escondida,	duas	cervejas	se
chocam.

Tintim.

Guido	sorri	para	Niki.

—	A	tudo	que	desejar.	À	sua	felicidade.

Ela	devolve	o	sorriso.

—	Para	você	também	—	diz,	e	bebe	um	bom	gole	de	sua	cerveja.	"Felicidade.

Minha	felicidade.	Em	que	consiste	minha	felicidade?"	Perdida	nessa	reflexão,	sem	limites,
sem	uma	realidade	sólida,	em	silêncio,	dá	um	gole	após	outro	de	sua	cerveja	até	que	para.
Permanece	em	silêncio	ouvindo	o	ruído	do	Tíber.	Um	pedaço	de	madeira,	talvez	o	pequeno
galho	de	uma	árvore,	destaca-se	entre	a	espuma	da	água,	arrastado	pela	rápida	corrente,
aparece,	desaparece,	dança	entre	as	ondas,	afunda,	flutua	de	novo	e,	com	uma	repentina
pirueta,	prossegue	com	sua	dança	e	desaparece	na	silenciosa	música	do	rio.	"É	assim.	Assim
eu	me	sinto.	Como	esse	pedaço	de	madeira	nas	mãos	das	ondas."	Niki	contempla	a	água
escura	assustada	com	a	força	da	natureza,	ainda	mais	com	o	momento	que	está	vivendo.	"Que
estou	fazendo	com	minha	vida?	Por	que	estou	aqui	agora?"	E	olha	para	ele.	Silencioso.	Guido
bebe	sua	cerveja.	Depois,	como	se	ele	se	sentisse	observado,	vira-se	lentamente	e	sorri.

—	Fez	um	pedido?

Niki	faz	que	sim.	E	então	baixa	o	olhar.	Ele	se	aproxima	ainda	mais	e	se	senta	ao	seu	lado.
Tira	a	jaqueta	e	coloca	nos	ombros	dela.	Tome.	Vi	que	está	tremendo	um	pouco.	Está	frio.	É	a
umidade	do	rio.	Niki	ergue	o	olhar	e	seus	olhos	se	encontram	com	os	dele.



—	Obrigada.

Permanecem	em	silêncio,	sem	constrangimento.	Bebendo	suas	cervejas.

—	Sabe,	tive	uma	ideia	—	Guido	sorri	na	penumbra.

—	Qual?

—	É	uma	coisa	bonita.	Vamos	colocar	um	bilhete	na	garrafa	e	jogar	no	rio,	destinada	a	quem
a	encontrar,	o	que	acha?	Como	naquele	filme,	Uma	carta	de	amam	com	Kevin	Costner	e	Robin
Wright	Penn.

Dessa	vez	é	ela	quem	o	surpreende.	Ela,	que	adorou	aquela	longa	carta	e	que	decorou
para	não	esquecer	jamais.	Ela,	que	agora	relaxa,	fecha	os	olhos	e	declama:

—	"A	todos	que	amam,	amaram	e	amarão.	Aos	barcos	que	navegam	e	aos	portos	de	escala,
à	minha	família,	a	todos	os	meus	amigos	e	aos	desconhecidos:	esta	é	um;	mensagem	e	um
pedido.	A	mensagem	é	que	minhas	viagens	me	ensinaram	uma	grande	verdade:	eu	já	tive	o	que
todos	buscam	e	só	uns	poucos	encontram,	a	única	pessoa	deste	mundo	que	eu	estava
destinada	a	amar	para	sempre.	Uma	pessoa	rica	de	simples	tesouros,	que	fez	a	si	mesma	e	que
aprendeu	por	conta	própria.	Um	porto	onde	me	sinto	em	casa	para	sempre	e	que	nenhum	vento
ou	dificuldade	conseguirão	jamais	destruir.	O	pedido	é	que	todos	possam	conhecer	esse	tipo	de
amor	e	que	ele	os	cure.	Se	meu	pedido	for	ouvido,	desaparecerão	para	sempre	todos	os
lamentos	e	as	culpas,	e	acabarão	todos	os	rancores."

—	Nossa	—	Guido	está	de	queixo	caído	—,	você	lembra	de	tudo!	Era	exatamente	assim.

Niki	não	pode	acreditar.	É	seu	filme	favorito.	Assistiu	um	milhão	de	vezes,	o	amor	que
sobrevive	à	morte	dela.	O	amor	além	da	vida.	Eros	e	Tânatos.	E	o	fato	de	Guido	mencionar	justo
esse	filme	a	faz	sentir	um	frio	na	barriga.	Vê	que	ele	arrancou	uma	folha	de	sua	agenda	e	está
escrevendo	algo.	Observa	seu	perfil,	seus	lábios,	seus	traços	firmes.	"É	um	rapaz?	É	um
homem?"	Seu	corpo	robusto,	tranquilo,	protegido	do	vento	da	noite	por	um	suéter	leve.	Sua
cintura	estreita.	Suas	pernas	longas.	E,	além	de	tudo,	esse	sorriso.

—	Pronto,	já	escrevi.	Vou	ler:	"A	você,	que	me	encontrou,	eu	grito	amor;	que	você	possa
amar	com	uma	loucura	rebelde,	com	uma	paixão	insana,	que	estas	palavras	sejam	para	você	o
começo	de	uma	corajosa	felicidade".

Niki	fica	em	silêncio,	impressionada	com	a	beleza	dessas	frases,	com	sua	importância,	com
a	incrível	sintonia	que	ela	mesma	está	experimentando.	Sente	algo	novo.	Tem	a	impressão	de
ter	vencido	um	obstáculo,	de	ter	rasgado	um	véu,	de	ter	descoberto	algo	ao	virar	uma	esquina.
Como	essa	canção	que	surge	repentina,	que	rompe	o	silêncio	e	a	perturba.	E	ele	está	ali.	Guido.
O	mesmo	do	primeiro	dia,	do	desafio	constante,	das	respostas	fáceis,	sempre	na	ponta	da
língua.	Às	vezes	inoportuno,	outras	não.	De	repente,	sente-se	muito	perto	dele,	em	perfeita
harmonia.

Como	se	estivessem	tocando	juntos	uma	canção	que	os	outros	não	pudessem	ouvir.
E	ninguém	poderia	imaginar.	Nem	mesmo	Niki.

—	São	palavras	maravilhosas.

—	Que	bom	que	gosta.	Tome,	pegue	este	papel	e	a	caneta:	escreva	você	também.

—	Não...Não	quero.



—	Vamos!	É	uma	brincadeira,	talvez	seja	útil	para	a	pessoa	que	encontrar	a	garrafa,	talvez	a
ajude	a	refletir	sobre	o	momento	que	está	vivendo.

Niki	pensa	um	pouco.	Guido	a	observa.

Olham-se	rapidamente.

Ele	inclina	a	cabeça.

—	E	então?

Niki	finalmente	aceita,	conquistada	por	esse	estranho	jogo.

—	Me	dá	o	papel.

Guido	lhe	passa	a	folha	sorrindo.

—	Muito	bem!	—	Contempla-a	enquanto	ela	busca	inspiração	no	céu.	Niki	percebe.	—	Ei,	não
fique	me	olhando,	senão	não	consigo	pensar	em	nada.

—	Ok.	Vou	jogar	minha	garrafa	enquanto	você	escreve.

Encontra	um	pedaço	de	galho	do	diâmetro	certo,	dobra	o	papel,	enrola	e	coloca	dentro	da
garrafa	de	cerveja	vazia.	Depois,	põe	o	galho.	Dá	umas	batidinhas	com	a	palma	da	mão	para
encaixar	bem	e	depois	o	parte	ao	meio.	Pega	a	garrafa	com	a	nova	tampa	de	madeira
improvisada	e	solta	suavemente	no	rio.	A	água	a	arrebata,	quase	arranca	de	suas	mãos	e	leva
rapidamente,	veloz,	rumo	a	um	destino	desconhecido.

Enquanto	isso,	Niki	termina	de	escrever.

—	Pronto	—	diz,	enrola	o	papel	e	coloca	dentro	da	garrafa.

—	Não	vai	ler	para	mim?

—	Não,	tenho	vergonha.

—	Ora!	—	Guido	sorri	e	faz	cara	de	decepcionado.	—	Tenho	certeza	de	que	ficou	ótimo.

—	Não	sei.	Escrevi	a	primeira	coisa	que	me	veio	à	cabeça.	Quem	encontrar	esta	garrafa	vai
ler.

Guido	compreende	que	não	deve	insistir,	que	ela	precisa	de	sua	independência,	da
possibilidade	de	escolher,	e	que	o	simples	fato	de	que	tenha	decidido	brincar	com	ele	já	é	uma
grande	conquista.	De	modo	que	a	ajuda	a	fazer	de	tampa'	outro	pedaço	de	galho	e	vai	com	ela
até	a	margem	do	rio	para	jogar	a	segunda	garrafa.

Acompanham	o	movimento	por	um	momento	subindo	e	descendo	na	água,	o	gargalo
desaparece	de	vez	em	quando	e	volta	a	surgir	em	outro	lugar,	até	que,	por	fim,	se	perde	na
escuridão.

—	Que	sorte	daquele	que	ler	suas	palavras.	Quem	sabe	será	capaz	de	imaginar	a	beleza	da
autora.

Niki	vê	que	ele	está	muito	perto.	Muito.	Demais.	Envolve-os	a	penumbra	desse	recanto	sob
a	copa	verde	de	uma	grande	árvore.	Os	galhos	mais	longos	descem	sobre	eles	formando	um
grande	guarda-chuva	natural.	Protegem-nos	até	do	mais	singelo	raio	de	lua.	Estão	ali,	longe	de
todo	o	mundo.	Um	vento	leve,	mais	quente,	agita	algumas	folhas	e	o	cabelo	de	Niki.	Essa	mecha
rebelde	desliza	por	seu	rosto	e	traça	nele	como	que	um	bordado	hesitante,	um	sinal	de



interrogação,	um	cacho	curioso	que	acaba	seu	percurso	na	borda	da	face.	Um	silêncio	feito	de
mil	palavras.	Seus	olhares	e	esses	olhos	que	sorriem	serenos,	conscientes	da	beleza	do
momento,	desse	instante	que	parece	durar	uma	eternidade.

Guido	avança	a	mão	com	delicadeza	para	o	rosto	dela,	afasta	o	cacho	rebelde	e	acaricia
seu	cabelo.	Sem	deixar	de	se	olhar,	lentamente,	suas	bocas	se	aproximam	com	um	movimento
milimétrico	enquanto	se	abrem	como	flores	nesse	leito	de	rio.	Esses	lábios	vermelhos,	essas
delicadas	pétalas	de	dois	jovens	sorrisos,	já	quase	se	tocam.

"Niki?	Niki?	O	que	você	está	fazendo?	Vai	beijá-lo?"	E	então,	como	se	açor	de	um	doce
sonho,	de	uma	hipnose	imprevista,	Niki	volta	a	si	e	quase	se	envergonha	de	ter	cedido
lentamente,	da	fraqueza	que	demonstrou	nesse	momento,	da	louca	e	simples	atração	humana.
Atormentada,	afasta-se	e	baixa	os	olhos.

—	Desculpe,	mas	não	posso.

"Desculpe,	mas	não	quero",	pensa	Guido.	"Não,	não	gosto	de	você.	Não,	não	o	desejo.	Mas
ela	só	disse	que	não	pode.	Como	se	na	realidade	quisesse,	como	se	c	sejo	existisse,	como	se
pudesse	acontecer	um	dia,	mas	não	agora."	E	então,	sem	p	sem	irritação,	dá	um	sorriso	simples
e	leve.

—	Não	se	preocupe.	Eu	a	levo	para	casa.

Num	instante,	Niki	está	de	novo	na	moto	dele,	tonta,	confusa,	desorienta,	e	o	vento	fresco
do	Lungotevere	não	basta	para	clarear	sua	mente	e,	principalmente,	coração.	A	moto	avança
lentamente	e,	em	certo	momento,	Niki	sente	a	mão	esqueris	de	Guido,	que	soltou	a	manopla	e
agora	se	apoia	sobre	a	sua,	como	se	quisesa	reconfortá-la,	evitar	que	se	sinta	perdida.

—	Tudo	bem?	—	Seus	olhos	se	encontram	com	os	dela,	que	o	espiam	sorrindo	pelo	espelho
retrovisor.	Quer	transmitir	tranquilidade	e	confiança.	Prossegue	e	insiste.

—	Tudo	certo?

—	Sim,	tudo	bem.

Então	sorri	e	assente,	serena,	com	a	cabeça.	Percorrem	parte	do	trajeto	de	mão	dadas,	já
longe	de	qualquer	disputa,	brincadeira	estúpida	ou	deboche.	Como	se	tivessem	entrado	em	uma
nova	dimensão.	Cúmplices.	Niki	olha	para	baixo,	para	sua	perna.	Sua	mão	aperta	a	de	Guido
durante	um	longo	tempo,	imóvel,	quase	em	sinal	de	rendição.	Cúmplices.	E	não	se	sente
culpada.	"No	fundo,	o	que	foi	que	eu	fiz?,	pergunta-se.	Porém,	sabe	muito	bem	que	está
respirando	um	ar	novo.	Que	está	exi-lando	um	suspiro	prolongado,	profundo	e	pleno.	Cúmplices.
Jamais	teria	imaginai:	que	poderia	estar	assim	com	outro.	Outro.	Outro.	Quase	tem	vontade	de
gritar	essi.

palavra	que	soa	tão	estranha,	absurda,	alheia	e	impossível.	Olha	de	novo	para	a	ml:	dele,
está	ali,	sobre	a	sua,	e	acha	impossível.	Mas	é	verdade.	Então,	fecha	os	olhe,	apoia-se	em	suas
costas	e	se	deixa	levar	completamente	rendida	pelas	ruas	dessa	a	tranha	noite.	Silêncio.	Não	se
ouve	nem	o	ruído	do	trânsito.	Silêncio.	Dá	a	impressa:	que	a	cidade	ficou	boquiaberta.	E	uma
lágrima	rebelde	desliza	por	seu	rosto.	"Sim.;	verdade.	Sou	cúmplice."	Sem	perceber,	está	de
novo	em	frente	à	faculdade.

—	Pronto,	chegamos.

Niki	desce	rapidamente	da	moto	e,	servindo-se	do	cabelo	para	esconder	o	rosto	fugindo	até



de	si	mesma,	despede-se	dele.

—	Tchau	—	e	foge	sem	nem	dar-lhe	um	beijo	no	rosto.

Corre	para	o	carro	e	abre	sem	olhar	para	trás.	Liga	o	motor	e	parte,	dirige	distraída	até	sua
casa.	Atravessa	a	portaria	e	chama	o	elevador.	Está	sem	ar	e,	desesperada	tenta	recuperar	o
equilíbrio.	Entra	no	elevador,	e	quando	se	olha	no	espelho,	não	consegue	se	reconhecer.	O
cabelo	emaranhado	após	o	passeio	de	moto,	selvagem,	rebele;	apesar	do	capacete,	e	também
seu	rosto,	tão	diferente,	os	olhos	alegres,	vivos,	loucos,	animados	por	uma	consciente	e
excessiva	loucura.	Esse	desejo	de	liberdade,	de	rebelião	incrível	de	tudo	e	de	todos,	de	não	ter
limites	nem	deveres,	de	pertencer	ao	mundo	e	a	si	mesma.	Sim,	só	a	si	mesma.	Entra	em	casa.
Por	sorte,	todos	estão	dormindo.	Na	ponta	dos	pés,	vai	para	o	quarto	e	fecha	silenciosamente	a
porta.	Suspira.	Tira	o	celular	da	bolsa.	Coloca	em	cima	do	criado-mudo	e	olha	para	ele
fixamente.	Está	desligado.	"Será	que	ele	ligou?	Quem	sabe?	Mas	não	quero	ligar	agora.	Não
quero	saber.	Não	quero	depender	de	nada	nem	de	ninguém.	Onde	você	estava?	O	que	você
fez?	Não	sei.	Sim,	estava	com	minhas	amigas."	De	repente	se	rebela	também	diante	disso.	Do
fato	de	ter	que	enganar,	mentir.	"Por	quê?	A	vida	não	é	minha?	Por	que	tenho	que	mentir?	Por
que	não	tenho	a	liberdade	de	ser	eu	mesma?

Por	que	ele	tem	que	me	controlar,	limitar,	por	que	tenho	que	fingir	que	não	sinto	algo	só
porque	'não	é	adequado'	para	uma	mulher	que	está	para	se	casar?	Em	que	estou	me
transformando?"	Niki	caminha	nervosa	pelo	quarto.	Sente-se	tomada	por	um	grito	sufocado,	que
exige	espaço	e	atenção.	"Mas,	o	que	estou	dizendo?	Eu	amo	Alex,	estou	com	ele,	lutei	por	ele.
Eu,	que	sempre	critiquei	esse	modo	de	se	comportar	quando	o	via	nos	outros,	o	que	estou
fazendo	agora?	Sou	pior	que	eles?	Erica,	Olly,	minhas	colegas	do	colégio,	meus	amigos.	Cada
vez	que	me	contavam	uma	história	como	essa	eu	atirava	em	tudo	e	em	todos	sem	ouvir	os
motivos.	E	agora?	Agora	sou	um	deles.

Eu	diria	que	ainda	pior,	porque	tive	até	a	ousadia	de	falar,	de	criticar,	de	julgar,	de	rir
pensando	que	comigo	nunca	aconteceria	algo	parecido.	Que	nojo,	eu	dizia,	eu	jamais	poderia
fazer	isso.	Porém,	agora	estou	em	uma	situação	igual.	Estou	indecisa,	insegura,	infeliz;	em	cima
do	muro.	E	ao	ouvir	essa	última	frase	ecoar	em	sua	mente	como	um	tiro	de	canhão,	como	um
estrondo	repentino,	como	um	possível	ataque	a	tudo	que	construiu	até	o	dia	anterior,	Niki	deixa
de	duvidar.	Não	tem	escolha.	Não	mais.	Aproxima-se	da	mesa	onde	estudou	para	entrar	na
faculdade,	onde	chorou,	sofreu	e	checou	mil	vezes	o	celular	esperando	em	vão	uma	mensagem
dele.	Quantos	socos	deu	nela	quando	terminou	com	Alex	desejando	que	ele	voltasse,	que
reconhecesse	que	estava	errado,	que	implorasse	para	voltar	para	ele,	que	lhe	pedisse	perdão.
Afasta	a	cadeira.	Quantos	dias,	quantas	lágrimas.	Quanto	desespero.	E	agora?

Senta-se	em	silêncio.	Agora	tudo	mudou	de	novo.	Afasta	o	cabelo	do	rosto	e	se	vê
obrigada	a	fazer	o	que	jamais	teria	imaginado.
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O	apartamento	de	Mattia	é	bastante	grande,	mas	não	exatamente	bem	cuidado.

A	decoração	é	uma	mistura	de	móveis	dos	anos	1970	e	de	algumas	coisas	compradas	na
Ikea,	uma	loja	popular.	Dá	a	impressão	de	que	sua	avó	morou	ali	até	pouco	tempo.

Em	cima	de	alguns	móveis	há	até	uns	paninhos	de	crochê,	e,	no	corredor,	uma	cômoda



com	um	espelho	que	ocupa	quase	todo	o	espaço.	A	sala	se	transformou	numa	espécie	de
academia,	com	vários	aparelhos	e	uma	esteira.

—	Aqui	é	onde	eu	relaxo.	A	atividade	física	é	o	melhor	remédio	contra	o	estresse	e	a	dor	de
cabeça.	Venha.

Entram	na	pequena	cozinha.	Mattia	acende	a	lâmpada	fluorescente	do	teto	e	abre	a
geladeira.	Tira	uma	faca	de	uma	gaveta,	um	pratinho	e	um	copo	de	um	armário.	Coloca	em	cima
da	mesa	os	guardanapos	e	uma	garrafa	de	vinho	que	está	pela	metade.

—	Fique	à	vontade,	por	favor.	Não	podemos	deixar	uma	princesa	sem	sobremesa	Cristina
sorri	e	se	senta.	Mattia	também.	A	seguir,	corta	um	bom	pedaço	de	bolo	e	coloca	diante	dela.
Cristina	come	com	prazer.

—	Tenho	que	reconhecer	que	você	tem	um	apetite	impressionante.	É	insaciável.

Mattia	rouba	um	pouco	de	creme	com	o	dedo	e,	antes	que	ela	perceba,	mancha	um	pouco
seu	nariz.	Cristina	ri.	Brincam.	Ela	põe	um	pedaço	de	bolo	na	boca	de	Mattia.	Brincam.	Mattia	se
aproxima.

—	Deixe	eu	experimentar	—	diz,	e	começa	a	beijá-la	lentamente	fingindo	que	a	está
mordendo.

No	início	Cristina	fica	um	pouco	tensa,	mas	depois	relaxa.	Um	beijo	suave,	longe	e	intenso.
E	uma	carícia.	Duas.	Então	se	levantam,	uma	camiseta	que	voa,	um	vestido	que	desliza	e	cai	no
chão,	ele	que	a	levanta	e	a	leva	para	o	outro	lado	do	apartamento.	O	corredor,	uma	porta	escura
que	se	abre,	um	quarto	e	um	abajur	que	se	acende.	E	mais	beijos,	carícias	e	paixão.	Cristina
sente	em	suas	mãos	esse	corpo	perfeito,	os	músculos	definidos	e	a	pele	lisa	e	quente.	Olha	em
volta.	E	vê	que	esse	quarto	é	o	único	aposento	decorado	em	estilo	moderno,	com	muitos
espelhos	nas	paredes	e	alguns	móveis	brancos.	Percebe	também	outra	coisa:	que	Mattia	de	vez
em	quando	se	vira	e	olha	sua	imagem	no	espelho.	Satisfeito.	Talvez	consigo	mesmo,	por	ser	o
protagonista	dessa	cena.	Cristina	nunca	fez	amor	cercada	de	tantos	espelhos	e	se	sente	um
pouco	inibida.	Mas	Mattia	é	doce	e	por	fim	se	deixa	levar	por	ele.	Depois	de	se	beijarem	um
pouco	mais,	ele	se	coloca	sobre	ela.	Nesse	momento,	Cristina	percebe	outra	coisa.	Na	prateleira
ao	lado	da	janela	vê	uma	pequena	bola	de	vidro,	dessas	com	neve.	Dentro,	um	bonequinho	com
uma	plaquinha	que	diz	"Eu	te	amo".	Cristina	se	entristece	de	repente.	Parece	com	a	que
comprou	para	Flávio	para	lhe	fazer	uma	pequena	surpresa.	"E	ele	começou	a	rir.	E	me	abraçou.
E	depois	virou	a	esfera	de	vidro	com	o	bonequinho	dentro	uma	vez,	outra,	e	contemplou	a	neve
cair.	Agora	está	em	seu	criado-mudo.	Sempre	gostei	muito	dela.	Talvez	Mattia	também	a	tenha
ganhado	de	alguém	especial.	E	gosta	dela."	A	simpatia	que	sente	por	ele	aumenta.

Deixa-se	acariciar.	Mas	mil	recordações	voltam	à	sua	mente	enquanto	ele	a	beija	alheio	a
tudo.

Mais	tarde.	Os	ruídos	da	cidade	foram	se	apagando.	É	quase	uma	da	manhã.

Cristina	se	veste	com	calma.	Olha	de	novo	para	o	bonequinho.	Mattia	está	deitado	na	cama
e	a	luz	da	lua	que	entra	pela	janela	o	ilumina	e	cria	um	estranho	jogo	com	os	espelhos.	Está	de
olhos	fechados.	Abre-os.

—	Já,	princesa?

—	Sim,	é	tarde.



Mattia	se	levanta.

—	Vou	levar	você.

—	Não,	não	se	preocupe,	já	chamei	um	táxi.

—	Quando?	Não	percebi.

—	Antes.	Você	adormeceu.	Além	do	mais,	não	quero	fazer	você	sair	agora.

De	táxi	chego	rapidinho.

—	Gosto	de	você;	é	uma	mulher	independente.

Quando	ouve	essa	palavra	Cristina	experimenta	uma	estranha	sensação.

Levanta-se.	Mattia	também.	Ela	pega	a	bolsa	e	o	casaco	que	deixou	na	cozinha.	Ele	a
acompanha	até	a	porta.	Cristina	se	vira	ao	sair.

—	Quem	lhe	deu	aquele	bonequinho	que	está	no	quarto?	Aquele	da	bola	de	neve.	Mattia	fica
perplexo.	Pensa	por	uns	instantes.

—	Foi...	na	verdade,	não	lembro	o	nome.	Por	quê?

É	curioso	como	um	pequeno	objeto,	um	souvenir	tão	insignificante,	pode	ter	um	valor	tão
diferente	para	duas	pessoas.	Muito	diferente.	"Nem	se	lembra	dela.	Uma	mulher	que	talvez	o
tenha	presenteado	com	amor,	como	eu	fiz	com	Flávio.	Uma	mulher	afetuosa,	que	talvez	fosse
bonita	e	paciente,	e	que	talvez	tivesse	certeza	de	que	ele	também	a	considerava	especial.	E
agora	ele	nem	mesmo	lembra	o	nome	dela."

Cristina	olha	para	ele	por	alguns	instantes.	Mattia	sorri.

—	Então,	mulher	maravilhosa,	posso	ligar	amanhã?

—	Não.

Mattia	fica	surpreso.

—	Vai	estar	ocupada?	Depois	de	amanhã?

—	Não.

—	Daqui	a	alguns	dias?

—	Também	não.

Cristina	se	despede	dele,	sorri	e	desaparece	pelo	corredor.	Mattia	olha	enquanto	se	afasta.
Não	entende	essa	mudança	repentina	de	humor.	"Bah!	Mulheres.	Quem	entende?"
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Erica	se	vira	de	repente.	No	início	não	entende	nada,	sente	o	colchão	um	pouco	duro.	"O
que	está	acontecendo?"	Abre	os	olhos.	Tenta	focar,	mas	não	reconhece	nem	os	objetos	nem	o
quarto.	Levanta-se	e	olha	em	volta.	E	o	vê,	ao	seu	lado.	Respira	pesado	e	se	descobriu
dormindo.	O	lençol	está	praticamente	no	chão.	Deitado	de	costas,	seu	corpo	nu	deixa	à	vista	sua
flacidez.	"Que	estranho.	Vestido	não	dava	essa	impressão."	Erica	olha	para	o	criado-mudo.	Um
relógio	digital	marca	três	da	madrugada.	Percebe	que	também	está	nua	sob	o	lençol.	Vê	suas
roupas	espalhadas	pelo	chão.	Vira-se	de	novo	para	ele.	E	lembra.	Saíram	da	faculdade.	Ele	a



convidou	para	dar	uma	volta	de	carro.	Riram	e	brincaram.	Ele	deu	a	entender	que	gostava	dela.

E	ela	se	sentia	feliz.	Depois,	chegaram	a	um	prédio.	Ele	propôs	que	subissem	para	tomar
um	café	e	prometeu	que	depois	a	levaria	para	casa.	Conversaram	um	pouco	e	depois	de	um
tempo	ele	a	beijou.	Cada	vez	com	mais	intensidade.	Erica	se	deixou	levar,	e	agora,	ao	vê-lo,
sente-se	irritada.	Ele	está	ali,	deitado,	dormindo,	um	pouco	pálido.	Já	não	parece	tão	bonito
como	antes.	"O	que	foi	que	eu	vi	nele?	E	isso	que	eu	pensava	que	era	um	gato!	Queria	chamar
sua	atenção	a	todo	custo	e	agora	que	fui	para	a	cama	com	ele	me	sinto	assim."	Erica	se	levanta.
Anda	descalça	pelo	quarto	iluminado	pelo	reflexo	da	luz	de	um	poste	que	entra	por	entre	as
persianas.	Vários	livros.	Uma	cômoda.	O	espelho.	E	um	porta-retratos	em	cima	de	um	móvel.
Erica	o	pega.	É	a	fotografia	de	uma	mulher	linda	e	morena	de	cabelo	comprido	e	duas	crianças
de	uns	oito	e	dei	anos.	Ao	seu	lado,	agachado,	sorridente,	está	ele,	Marco	Giannotti.	Outra
fotografia	maior	com	uma	moldura	de	prata	mostra	Marco	e	essa	mesma	mulher	no	dia	de
casamento.	"Então	ele	é	casado."	Erica	olha	para	ele.	Está	dormindo,	mais	profundamente
ainda.	Ronca.	Erica	balança	a	cabeça.	"Que	tristeza.	Não	é	possível.	O	que	estl	fazendo	aqui
sozinho?	Talvez	sua	esposa	e	os	filhos	estejam	fora.	Ou	talvez	este	seja	um	daqueles
apartamentos	onde	ele	traz	mulheres	como	eu."

Ao	pensar	nessa	frase,	para.	"Mulheres	como	eu?	Um	cara	como	ele,	isso	sim.	Eu	não	fiz
nada	de	errado.	Eu	apenas	segui	meu	instinto.	Gostava	dele,	só	isso.	O	mentiroso	é	ele,	que
engana	a	mulher	e	se	aproveita	das	alunas."	Mas	essas	palavras	a	fazem	sentir	que	está
mentindo	para	si	mesma.
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O	motorista	estaciona	o	carro	em	frente	à	casa	de	Alex,	que	desce	rapidamente	e	tira	sua
mala	de	rodinhas	do	porta-malas.	Leonardo	abre	a	janela.

—	Tire	o	dia	de	folga	se	quiser.

Alex	sorri.

—	Está	bem,	obrigado.	Parece	que	deu	tudo	certo,	não	acha?

—	Sim,	perfeito	—	Leonardo	sorri,	entusiasmado.	—	Os	americanos	já	anteciparam	boa	parte
do	orçamento	para	o	próximo	ano	e	ficaram	impressionados	com	a	beleza	das	filmagens.
Raffaella	e	você	são	umas	máquinas.	Pena	que	ela	não	tenha	ido	conosco.

—	É	verdade	—	reconhece	Alex.	—	O	trabalho	dela	ficou	muito	bom.	Se	passar	pelo	escritório,
diga	a	ela.	Até	depois	de	amanhã.

O	carro	com	o	motorista	e	Leonardo	sai	enquanto	Alex	entra	no	edifício	e	chama	o	elevador.
Checa	o	celular.	"Que	estranho.	Niki	não	me	ligou.	Nem	sequer	uma	mensagem.	Ontem	tentei
uma	vez	e	não	tinha	sinal,	depois	tentei	de	novo	durante	o	jantar	com	os	americanos	e	também
não	consegui.	Bom,	é	normal.	De	qualquer	maneira,	agora	as	coisas	vão	se	acalmar.	Foi	o
momento	decisivo	para	a	escolha	da	linha	da	campanha;	agora	tudo	vai	ser	mais	fácil."	Abre	a
porta	do	apartamento.	"De	agora	em	diante	tudo	será	mais	fácil,	muito	mais,	assim	também
poderei	cuidar	do	casamento."	Entra	em	casa	e	deixa	as	chaves	no	móvel	da	entrada.

"Na	verdade,	até	agora	não	fiz	muita	coisa."

—	Niki,	você	está	aí?	—	Talvez	já	tenha	saído.	—	Niki?



"Talvez	não	tenha	vindo,	talvez	tenha	preferido	ficar	em	casa.	Acho	que	hoje	tinha	que	sair
com	a	mãe	para	reservar	a	igreja."	Mas,	de	repente,	vê	o	armário	e	várias	gavetas	abertas.	A
porta	do	quarto	idêntico	ao	de	Niki	está	aberta	e	o	armário,	vazio.

—	Não...	mas,	o	que	aconteceu?	Entraram	ladrões?	—	e	diz	isso	hesitante,	quase
esperançoso,	preocupado	que	seja	outra	coisa,	temendo	que	por	trás	dessa	inexplicável
desordem	exista	outro	motivo.

"Não.	Alguém	me	diga	que	não	é	verdade."	Alex	deixa	a	bolsa	de	viagem	no	chão	e	sai
correndo	pela	casa,	cada	vez	mais	agitado,	até	que	chega	ao	quarto	e	a	encontra.	Uma	carta.
Outra.

—	Oh,	não...

Abre	o	envelope	quase	freneticamente	e	tira	a	carta,	desdobra-a	rudemente,	com	raiva,
veloz,	ansioso	por	saber	o	que	está	escrito	nela.

"Querido	Alex,	talvez	não	seja	o	melhor	modo	de	lhe	dizer	isso,	mas	neste	momento	me
sinto	muito	covarde."

Alex	não	pode	acreditar	no	que	seus	olhos	vêem,	sente	que	vai	desmaiar,	tem	vontade	de
vomitar	o	delicioso	café	da	manhã	que	tomou	e	devora	agitado	cada	palavra	da	carta.	Lê	a	toda
velocidade	pulando	os	conceitos,	as	frases,	as	linhas,	buscando,	fuçando,	com	medo	de
encontrar	a	temida	afirmação:	"Estou	apaixonada	por	outro".	E	por	fim	para,	um	pouco	mais
tranquilo,	mais	controlado,	mais	sereno.

"Desculpa,	é	um	passo	muito	grande	para	mim.	Percebi	que	tenho	medo,	que	não	estou
preparada."	Pronto.	Respira	mais	lentamente.	"É	só	isso,	menos	mau;	de	qualquer	maneira	é
importante,	mas	não	definitivo."	Continua	lendo	até	a	última	linha.	"Então,	acho	que	é	melhor	não
nos	vermos	por	um	tempo,	preciso	pensar."

"Mas	eu	abandonei	meu	trabalho	por	você,	fui	para	uma	ilha,	um	farol,	esperei	por	você,	e
depois	voltamos	juntos	porque	decidimos	que	queríamos	voltar.	Mudei	de	casa	para	apagar
qualquer	recordação	de	Elena,	recriei	seu	quarto	para	que	você	pudesse	estudar	aqui	e	se
sentisse	como	em	sua	casa,	livre	ou,	de	qualquer	maneira,	independente.	Fui	até	Nova	York,	fiz
contato	com	Mouse	e	inventei	uma	infinidade	de	coisas	para	pedi-la	em	casamento	do	jeito	que
você	sonhava,	como	no	conto	de	fadas	que	você	adora,	porque	a	vida	pode	ser	um	conto	de
fadas	se	quisermos,	se	decidirmos	viver	sonhando.	E	agora	você	renuncia	a	esse	sonho?	Não
está	preparada?

Está	com	medo?	Renuncia	a	tudo	isso?	Por	que,	mim?	Por	minha	culpa?	Porque	andei
muito	ocupado?	Porque	você	teve	que	aturar	minhas	irmãs?	Pelos	preparativos	de	um
casamento?	O	peso	de	uma	decisão?	Diga,	Niki,	por	favor!"	Permanece	em	silêncio	nessa	casa
vazia,	entre	essas	paredes	que	ainda	cheiram	a	risos	e	amor,	a	divertidas	perseguições,	fugas
simuladas	e	suaves	quedas	entre	os	lençóis,	a	beijos	em	todos	os	cômodos	e	suspiros	que
ainda	permanecem	no	ar	como	leves	sorrisos	que	lentamente	vão	desbotando.	De	repente	Alex
sente	essa	casa	triste,	como	se	tivesse	perdido	todo	o	brilho,	como	se	as	cores	do	sofá,	dos
tapetes,	das	cadeiras,	dos	quadros	e	de	todas	as	coisas	que	escolheram	juntos	tivessem
desbotado	de	repente,	ficado	fora	de	foco,	ofuscadas,	dissolvidas	na	água.	É	assim	que	ele	vê
tudo	através	de	suas	lágrimas.



117

Correndo,	Olly	ajeita	a	casa,	esconde	algumas	coisas	no	armário,	tira	distraída	o	pó	aqui	e
ali.	Põe	a	água	para	ferver.	Pega	um	saquinho	do	pequeno	móvel	junto	à	pia	Com	uma
colherzinha,	joga	um	pouco	de	hibisco	no	filtro	que	depois	vai	colocar	na	panela.	De	uma
prateleira	pega	quatro	xícaras	grandes	e	coloca	em	cima	da	mesa,	onde	já	estão	alguns
biscoitos,	o	limão	e	o	açúcar	mascavo.

Continua	limpando.	Depois	de	um	tempo	toca	o	interfone.	Três	vezes	seguidas.

"Deve	ser	uma	delas."	Olly	vai	abrir	e	espera	que	chegue	ao	hall.

—	Ah,	é	você.	—	É	Erica.	—	Olá,	entre.

Olly	vai	de	novo	para	a	cozinha	e	abaixa	o	fogo.

—	Venha	aqui,	assim	eu	cuido	da	água.

Erica	a	segue.	Nesse	exato	momento	tocam	de	novo.

Olly	corre	para	a	porta.

—	Chegou!

Diletta	a	abraça.

—	Mas	que	séria!	O	que	foi?

—	É,	desculpe.	Esta	é	uma	época	um	tanto	especial.	Além	do	mais,	quando	Nick	nos
convoca	desse	jeito	sempre	me	dá	uma	sensação	desagradável.	Estou	nervosa	por	causa	dela.

Entram	na	sala.

—	Olá,	Erica!	—	Diletta	vai	até	sua	amiga	e	lhe	dá	um	beijo.	—	E	então?

—	Aqui	estamos.

Diletta	senta	em	um	banquinho	alto	ao	lado	do	balcão.

—	Este	sótão	é	lindo,	você	o	decorou	com	muito	bom	gosto.

Olly	sorri.

—	Obrigada.	Eu	gosto	muito	daqui,	e,	além	do	mais,	durmo	muito	bem,	é	silencioso.	Acho
que	cada	casa	tem	sua	própria	atmosfera,	uma	energia	especial,	não	acham?

—	Sim,	e	esta	como	é?

Olly	volta	a	sorrir.

—	Muito	positiva.	O	que	acham	que	Niki	quer	nos	contar?

—	Sei	lá,	acho	que	quer	que	duas	de	nós	sejam	suas	madrinhas.

Erica	arregala	os	olhos.

—	Duas?	Só	duas?	E	por	que	não	três?	Se	for	assim,	com	certeza	vai	me	excluir!

Olly	parece	surpresa.

—	Por	quê?	Se	alguém	vai	ficar	de	fora,	sou	eu.	Eu	liguei	um	milhão	de	vezes	e	ela	não	me
atendeu.



—	Comigo	foi	a	mesma	coisa.	Ontem	à	noite	quis	falar	com	ela,	mas	estava	com	o	celular
desligado.

Diletta	pega	um	biscoito.

—	Posso?	Estou	morrendo	de	fome.

—	Sim,	claro,	desculpem.	Querem	mais	alguma	coisa?

Erica	nega	com	a	cabeça.

—	Não,	não,	eu	não;	tenho	que	emagrecer,	estou	um	barril.

—	Imagina!	Você	está	maravilhosa!	—	Olly	olha	para	Diletta.	—	Já	ela	ganhou	alguns	quilinhos.

Diletta	se	faz	de	sonsa,	sorri	e	tenta	esconder-se,	em	vão,	atrás	do	biscoito	que	está
comendo.

—	Eu?	Pode	ser.	Ultimamente	ando	sempre	com	fome.	—	Ri.	—	Tenho	que	me	mexer	um
pouco	mais	para	tentar	recuperar	a	forma!

—	Isso	mesmo	—	concorda	Erica.	—	Com	Filippo,	talvez.

Diletta	faz	uma	careta	de	deboche.

—	Invejosa.	Quanto	tempo	faz	que	não	transa?

—	Eu?	Eu	tenho	para	escolher!

Diletta	se	dirige	a	Olly,	então.

—	Bem,	seja	como	for,	estamos	de	acordo	quanto	a	Niki,	não	é?	—	diz	enquanto	arruma	na
mesa	os	biscoitos	de	manteiga	e	amêndoas	que	trouxe.

—	Bom	—	responde	Olly	—,	ainda	estou	com	um	pouco	de	raiva.

—	Eu	também	—	diz	Erica	enquanto	apaga	o	fogo.

—	Eu	sei,	garotas,	mas,	de	qualquer	jeito,	somos	amigas	dela.	Já	falamos	sobre	isso	pelo
telefone.	No	dia	do	ateliê	de	costura	Niki	estava	cansada	e	estressada,	assim	como	nos	dias
anteriores,	quando	não	atendia.	Ela	não	está	irritada	conosco	e	não	gosta	menos	de	nós	por
isso.	O	problema	é	que	está	com	coisas	demais	na	cabeça.

—	Até	aí,	tudo	bem,	mas	que	culpa	nós	temos?	Só	estávamos	tentando	ajudar

—	diz	Olly,	colocando	o	filtro	com	chá	na	panela.

—	Ela	também	sabe,	só	que	por	um	momento	perdeu	a	cabeça.	Não	viram	como	ela	estava
estranha	outro	dia?	Meninas,	somos	as	Ondas.	Para	o	bem	e	para	o	mal.	Não	somos	perfeitas.
Não	podemos	ser	sempre	as	melhores.	E	com	qualquer	uma	de	nós	pode	acontecer	algo
inesperado,	que	nos	assusta	e	que	acaba	com	nossos	planos.	—	Acaricia	a	barriga	de	um	modo
que	só	ela	é	capaz	de	entender.	—	Mas	somos	as	Ondas,	lembram?	Sempre	e	em	qualquer
circunstância.	Somos	quatro.	E	temos	que	permanecer	unidas	quando	uma	de	nós	se	afasta	um
pouco,	está	em	apuros	e	talvez	nos	rejeite	sem	entendermos	por	quê.	Amigas	também	brigam,
não	estão	sempre	de	acordo.	Senão,	que	tipo	de	amizade	seria?	Puro	teatro.	O	importante	é	que
sejamos	capazes	de	esclarecer	as	coisas,	que	tenhamos	coragem	de	derrubar	o	muro	de
silêncio	que	erguemos	algumas	vezes.	Alguém	tinha	que	dar	o	primeiro	passo.	E	nós	demos.
Vocês	vão	ver	como	tudo	se	ajeita.	Temos	que	recuperar	a	harmonia.



Prometem?	Senão,	depois	vamos	nos	sentir	mal	por	termos	deixado	as	coisas	assim.

Erica	e	Olly	se	olham	rapidamente.

—	Ouça,	Diletta,	que	fique	claro	que	nós	gostamos	muito	de	Niki.	Nós	a	adoramos,	você
sabe,	assim	como	adoramos	você.	Mas	o	que	me	dá	raiva	é	que	Niki,	em	um	momento	de
dificuldade,	tenha	se	trancado	em	si	mesma,	não	tenha	se	aberto	para	nós.	Ela	é	que	está	nos
afastando.	Vai	para	Nova	York,	decide	se	casar,	isola-se,	aceita	a	ajuda	das	irmãs	de	Alex,	e
não	nos	dá	mais	bola.	Ela	é	que	não	quer	estar	conosco.

—	Vamos,	Olly,	não	seja	tão	dura.	Porque	no	fundo	você	não	é	assim.	Você	também	lamenta
que	ela	tenha	se	isolado	desse	jeito,	e	justamente	por	isso	devíamos	entender	que	ela	não	está
bem.	Atacá-la	neste	momento	não	adianta	nada,	não	acha?

E,	além	do	mais,	repito,	somos	amigas.	Chega.	Ela	está	para	chegar,	não	é?	São	quase
quatro	horas.

Depois	de	alguns	minutos	toca	o	interfone.

Olly	vai	atender	e	então	olha	para	as	outras.

—	É	ela.

De	repente	todas	se	sentem	tensas,	emocionadas	e	assustadas.	O	coração	de	Olly	bate	a
toda	velocidade	como	antes	de	um	desafio	ou	de	uma	prova	difícil.	Diletta	anda	nervosa	pela
sala.	Erica	gira	nas	mãos	uma	colherzinha	de	café.	Conversar.	Esclarecer	as	coisas.
Recomeçar.	É	a	primeira	vez	que	acontece	isso	com	elas.	Uma	pequena	rachadura	que	se	não
for	remediada	a	tempo	corre	o	risco	de	ficar	muito	grande.	Uma	amiga	a	quem	precisam	socorrer,
proteger	e	ajudar	além	do	que	ela	mesma	é	capaz	de	entender.	Entre	as	frases,	entre	todas
essas	frases	que	escreveram	durante	anos	em	seus	diários,	que	se	dedicaram	umas	às	outras
para	reforçar	o	vínculo	que	as	une,	esse	provérbio	árabe:	"Amigo	é	aquele	a	quem	você	pode
abrir	seu	coração,	oferecer-lhe	qualquer	grãozinho,	sabendo	que	suas	mãos	delicadas	o
passarão	pela	peneira	e	só	conservarão	o	valioso,	que	descartarão	o	resto	com	um	delicado
sopro".	Ou	aquela	outra	frase	de	Khahil	Gibran:	"Meu	amigo,	tu	e	eu	seguiremos	alheios	à	vida,
e	um	ao	outro,	e	a	nós	mesmos,	até	o	dia	em	que	tu	fales	e	eu	escute	pensando	que	tua	voz	é
minha	voz;	e	eu	permaneça	em	silêncio	diante	de	ti	pensando	estar	diante	de	um	espelho".	E
aquela	de	Antoine	de	Saint-Exupéry:	"Meu	amigo,	com	você	não	preciso	me	desculpar	por
nada,	não	tenho	que	me	defender	de	nada,	encontro	a	paz.

Independente	de	minhas	torpes	palavras,	você	é	capaz	de	ver	em	mim	simplesmente	o
homem".	Bom,	agora	é	o	momento	de	ver	simplesmente	Niki.	Independente	de	qualquer	raiva	ou
irritação.

Nesse	exato	momento	toca	a	campainha.

Olly	vai	abrir.

—	Olá!

Niki	a	abraça	rapidamente,	pegando-a	desprevenida.	Olly	deixa	os	braços	caídos,	meio	sem
jeito.	Diletta	e	Erica	se	olham.	Erica	torce	a	boca,	como	se	dissesse:

"Tem	algo	estranho	aqui".	As	outras	a	abraçam	também.

Diletta	sorri.



—	Esse	casamento	a	afastou	de	tudo	e	de	todos.

Niki	se	afasta	e	concorda.

—	Sim,	é	verdade,	você	tem	razão.

Mas	suas	palavras	não	refletem	a	habitual	alegria,	e	as	Ondas,	como	não	podia	deixar	de
ser,	percebem	imediatamente.	Niki	fecha	os	olhos	por	um	instante,	só	um	instante,	e	então	abre
de	novo.	Diletta,	sem	deixar	de	mastigar	um	pedaço	de	biscoito,	sorri	tentando	suavizar	a
situação.

—	Sabe	o	que	apostamos?	Que	hoje	você	vai	escolher	suas	duas	madrinhas.

Tenho	que	confessar	que	conversamos	e	que	uma	de	nós	vai	se	decepcionar.	Pode	me
eliminar,	porque	sou	a	mais	forte,	ou	as	três	podemos	ser	madrinhas.	Niki,	você	precisa	saber
que	as	Ondas	correm	um	grande	risco	com	essa	decisão.

Niki	encosta	no	balcão	atrás	de	si	como	se	pretendesse	encontrar	sustentação,	sentir-se
mais	segura	para	poder	dar	a	notícia	que	está	prestes	a	anunciar.	Então	sorri	hesitante	e
envergonhada.

—	Não	correm	nenhum	risco	—	Interrompe-se	por	um	momento	e	olha	nos	olhos	delas	certa
de	sua	decisão.	E	do	apoio	delas,	que	agora	necessita	mais	que	nunca.	—	Não	vou	mais	me
casar.

—	O	quê?!	—	Diletta	quase	engasga	com	o	último	pedaço	de	biscoito.	Erica,	apesar	de	ser	o
tipo	que	não	segue	regras,	dessa	vez	fica	realmente	pasma.

—	Está	brincando,	não	é?

Olly	fica	em	silêncio,	está	desconcertada	e	não	sabe	o	que	dizer,	pensar,	sentir;	não	sabe
se	fica	feliz	ou	triste,	se	é	menina	ou	mulher.	No	final,	opta	por	ser	simplesmente	amiga.

—	Conte	tudo.
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—	Não	é	possível!

Flávio,	Enrico	e	Pietro	estão	espantados,	atônitos.	Mal	podem	acreditar	no	que	acabam	de
ouvir.	Ou	ver,	melhor,	porque	estão	passando	a	carta	de	Niki	de	mão	em	mão,	e	todos	já	leram
pelo	menos	três	vezes.

—	Não	é	possível	—	repete	Pietro	sacudindo	a	cabeça.

Flávio	olha	para	ele.

—	É	a	terceira	vez	que	você	diz	isso.

—	E	digo	de	novo:	não	é	possível.

Alex	está	sentado,	confuso,	no	sofá	da	sala.

—	Pois	eu	digo	que	é	possível,	sim,	rapazes.	É	sim.	Ela	escreveu.	Eu	não	inventei	nada.

Enrico	tenta	ponderar.

—	Deixando	de	lado	o	fato	de	que	me	parece	uma	carta	escrita	às	pressas,	percebi	um	erro.



Flávio	abre	os	braços.

—	E	daí?	E	qual	é?	Porque	eu	não	vi	nada.

—	Eu	também	vi.	—	Pietro	pega	a	carta.	—	Aqui	está:	"As	suas	irmãs,	elas	me	cansam...".	É
disso	que	você	está	falando,	não	é?

Flávio	abre	os	braços:

—	Caramba!	E	como	se	diz,	então?

—	Deveria	ter	dito	"As	suas	irmãs	me	cansam",	e	só.

—	Que	implicância!	Isso	não	é	um	comunicado	de	empresa!	É	a	carta	de	uma	garota...
desculpe	—	diz	olhando	para	Alex—,	que	acaba	de	deixar	seu	noivo.

—	Obrigado.

—	Foi	o	que	ela	escreveu	aqui,	não	foi?

Pietro	assente.

—	E	não	se	pode	dizer	que	tenha	sido	muito	delicada.

—	Exatamente!

Alex	olha	para	eles	desconsolado.

—	Tirando	o	erro,	o	que	vocês	acham?

Enrico	intervém:

—	Acho	que	sua	decisão	não	foi	a	mais	acertada.

—	Que	decisão?

—	Deixar-nos	ler	a	carta!

—	O	quê?!	Eu	não	perguntei	isso!	Além	do	mais,	tanto	faz,	vocês	são	meus	amigos	de
sempre.	Se	não	falar	com	vocês,	com	quem	vou	falar?!	Com	o	pessoal	do	trabalho,	com	Andréa
Soldini,	com	Leonardo?

Pietro	dá	sua	opinião.

—	Bem,	outro	dia	passei	para	buscá-lo	no	escritório	e	não	posso	negar	a	vedade:	eu
enfrentaria

Raffaella	com	muito	prazer	em	qualquer	tipo	de	problema.

—	É,	mas	nesse	momento	para	mim	ela	é	Raffaello,	um	homem.

—	Agora	você	pirou!

—	De	vez,	eu	diria.	É	a	segunda	vez	que	peço	uma	mulher	em	casamento.

—	E	que	encontra	os	armários	de	sua	casa	vazios	e	uma	carta.

Pietro	se	senta	em	frente	a	Alex.

—	Você	tem	que	admitir	que	alguma	coisa	não	dá	certo.

Alex	olha	para	ele	preocupado.



—	O	que	quer	dizer?

—	Bem,	é	que	quando	vão	se	casar,	com	os	preparativos	do	casamento	e	todo	o	resto	elas
sentem	um	nervosismo,	um	medo...	eu	diria	até	terror,	que	no	fim	as	leva	irremediavelmente	a
dar	no	pé.

—	Com	Elena,	nem	chegamos	aos	preparativos.

Flávio	se	vira	para	Pietro.

—	De	modo	que	sua	teoria	está	furada!

—	Pode	ser,	mas	acho	que	com	a	próxima...

Alex	olha	para	ele	boquiaberto:

—	Com	a	próxima?!	Que	próxima?!	Não!	Nem	pensar.	Eu	quero	Niki!

Pietro	tenta	acalmá-lo.

—	E	o	mais	provável	é	que	ela	volte.	Mas	a	história	do	casamento	já	não	deu	muito	certo.	E
se	as	coisas	não	derem	certo	com	ela...	-	a	simples	ideia	faz	Alex	sentir	que	vai	desmoronar,
mas	Pietro	continua	como	se	nada	fosse	-,	acho	que	o	melhor	seria	que,	de	agora	em	diante,
você	convidasse	as	mulheres	para	uma	festa	importante,	muito	elegante,	para	que	elas	se
preparassem,	saíssem	devidamente	arrumadas,	e	depois...	tchanãn!	você	as	levava	para	o	lugar
onde	preparou	tudo	de	antemão:	a	festa,	os	padrinhos,	as	lembrancinhas,	as	flores	e	as
alianças.	E	se	casam	no	susto!	Sem	dar	a	oportunidade	de	esvaziar	os	armários,	de	deixá-lo
com	a	maldita	carta	e	todo	esse	drama	que	você	já	viveu	em	muitas	ocasiões,	não	acha?	Não
creio	que	você	consiga	suportar	uma	terceira	carta.

Alex	olha	um	a	um.

—	Talvez	vocês	não	percebam,	deve	ser	isso.	Entendo	a	situação	de	vocês,	o	fato	de	que	os
três,	de	uma	maneira	ou	de	outra,	uns	mais,	uns	menos,	tenham	vivido	dificuldades	no
casamento,	e	que	tudo	o	que	aconteceu	os	impeça	de	continuar	acreditando	no	amor.	Mas	não
é	o	meu	caso.	Não	é	minha	história.	Não	é	meu	conto	de	fadas.

Pietro	fica	um	pouco	surpreso.

—	Que	conto	de	fadas?

—	Nosso	conto	de	fadas,	meu	e	de	Niki.	Eu	a	amo!

Flávio,	Enrico	e	Pietro	suspiram	e	se	largam	no	sofá	em	frente	a	Alex.	Pietro	é	o	primeiro	a
falar.

—	Se	com	quarenta	anos	você	continua	acreditando	em	contos	de	fadas,	o	problema	é	mais
grave	do	que	eu	pensava.

Alex	olha	para	ele	sorrindo.

—	Talvez	o	fato	de	você	ter	deixado	de	acreditar	seja	ainda	mais	grave.

Pietro	assente.

—	Ok,	ok,	ele	é	um	cabeça-dura	e	quer	ter	razão.	Então,	vamos	analisar	bem	essa	carta.	Em
um	dos	parágrafos,	Niki	diz	que	teria	gostado	que	você	a	sequestrasse,	que	a	tivesse	afastado
de	tudo	e	de	todos,	de	moto.	Uma	versão	moderna	do	príncipe	encantado	para	o	terceiro	milênio;



uma	moto	em	vez	de	um	cavalo.

Enrico	entra	na	conversa:

—	Bom,	talvez	ela	esteja	esquecendo	que	depois	do	acidente	que	você	sofreu	com	seu	pai
aos	catorze	anos,	tem	medo	de	moto.

Pietro	a	justifica.

—	Talvez	ele	não	tenha	contado	a	ela.

Alex	o	interrompe.

—	Sim,	eu	contei.

—	Então,	não	tem	justificativa.

—	Não,	então	é	pior:	ela	quis	ressaltar	esse	medo,	de	modo	que...

Alex	parece	intrigado.

—	O	quê?

—	Que	o	considera	muito	velho.

—	Velho?	Eu?	Por	quê?

—	Porque	você	não	faz	as	coisas	que	qualquer	jovem	faz!	Quantas	vezes	a	levou	a	uma
danceteria?

Alex	pensa	por	alguns	instantes.

—	Uma.

—	Ok.

—	Era	a	apresentação	de	uma	campanha	da	empresa;	escolhemos	uma	danceteria	porque	o
produto	era	uma	cerveja.

—	Nada	bom.

—	Por	quê?

—	Eu	disse	danceteria.	Eu	sei	que	era,	mas	também	era	trabalho.	Foram	de	moto?

—	Não,	eu	não	tenho	moto	e,	além	do	mais,	como	disse	Enrico,	morro	de	medo.

—	Terrível.

—	Quantas	cervejas	você	bebeu	com	ela?

—	Ela	bebe	Coca-Cola	e	eu,	às	vezes,	rum.

—	Ih!	Beber	uma	cerveja	juntos	dá	certa	sensação	de	liberdade,	e,	além	do	mais,	lembra
muito	um	anúncio	publicitário.	Tatuagens?	Piercings?	Teorias	sobre	fenômenos	estranhos?	E	o
sexo,	como	anda?

Alex	o	interrompe	bruscamente.

—	Ouça,	Pietro,	a	única	coisa	que	a	assusta	é	a	ideia	do	casamento.

—	Ah,	é?	Pois	eu	também	vejo	outra	coisa	nessa	carta.



—	O	quê?	Onde?	Como?	Por	quê?

—	Não	sei.	Não	acredito	nesse	medo	repentino.	Infelizmente,	a	vida	é	assim,	e	por	trás	de
uma	carta	como	essa	sempre	há...	—	Pietro	a	agita	no	ar	—	Na	maioria	dos	casos,	revela	a
incapacidade	de	contar	o	que	realmente	está	acontecendo.

Alex	se	levanta	e	vai	se	servir	uma	bebida.	Enrico	e	Flávio	olham	zangados	para	Pietro,	e
ele	faz	um	gesto	como	dizendo:	"O	que	querem	que	eu	faça?"	Nesse	exato	momento,	Alex	volta
com	um	copo	cheio	de	Red	Buli.

—	Muito	bem,	isso	vai	animá-lo!	Poderia	derrubá-lo	psicologicamente.	Alex	dá	um	gole	e
depois	olha	para	ele	sereno.

—	Sabe,	Pietro?	Você	fala	assim	porque	passou	a	vida	enganando.

—	Eu	enganei	para	evitar	que	me	enganassem.	Aconteceu	comigo	quando	eu	era	jovem.	Eu
estava	muito	apaixonado	por	uma	garota	que	era	uma	vadia	e	que	saía	com	outros.	Quando
descobri,	jurei	a	mim	mesmo	que	isso	nunca	mais	ia	acontecer,	que	eu	me	anteciparia,	que
enganaria	antes	que	me	enganassem.

Alex	bebe	outro	gole.

—	Nada	bom,	isso	significa	que	você	perdeu	duas	vezes.	A	primeira	quando	enganou,	e	a
segunda	quando	deixou	de	acreditar	no	amor.	Mas	eu	quero	acreditar.

—	E	se	ela	tivesse	outro,	como	você	se	sentiria?

Alex	pensa	um	pouco.	Seus	amigos	se	olham	preocupados.	Então,	ele	fala	de	novo	sem
perder	a	calma.

—	Ela	poderia	estar	com	outro	e	não	ter	coragem	suficiente	para	me	contar.

Mas,	por	que	não	me	contaria?	O	que	haveria	de	mau	nisso?	A	beleza	do	amor	está
justamente	no	fato	de	que	nos	apaixonamos	sem	uma	razão	determinada,	sem	querer	e	no
momento	mais	inesperado.	Você	sabia	com	antecedência	que	se	apaixonaria	por	Susanna?

—	Não!

—	E	você	por	Camilla?

—	Também	não.

—	E	você	por	Cristina?

—	Sempre	fui	apaixonado	por	Cristina,	e	não	fale	nela	porque	isso	me	deixa	mal.

—	Está	bem,	seu	caso	não	conta.	Seja	como	for,	voltando	a	Niki,	pode	ser	que	ela	tenha	se
apaixonado	por	outro,	mas	também	existe	simplesmente	a	possibilidade	de	que	o	casamento	a
tenha	assustado.	As	probabilidades	são	de	50%	para	cada	caso,	e	eu,	talvez	por	querer
continuar	acreditando	em	meu	conto	de	fadas,	escolho	o	segundo.	—	Mais	tranquilo,	senta	no
sofáe	e	continua	bebendo	seu	Red	Buli	e	olha	para	seus	três	amigos.	—	Entre	outras	coisas
porque,	se	ela	estiver	com	outro,	eu	me	mato.

—	Ah,	claro!	Bem	que	estava	achando	sua	atitude	meio	estranha!	—	Pietro	sorri.	—	Conto	de
fadas,	sim...	e	depois,	quando	acaba,	é	tudo	um	desastre.

Alex	se	aproxima	dele.



—	Ei,	minha	casa	me	parece	realmente	desolado	sem	Niki.	Posso	ficar	aqui	com	vocês?

Flávio	lhe	dá	um	abraço.

Claro	que	sim!	Que	pergunta!	Considere-se	em	casa.

Pietro	lhe	dá	umas	palmadinhas	no	ombro:

—	Bem,	já	que	a	casa	é	minha,	acho	que	eu	é	que	devo	decidir	se	você	fica	ou	não.	—	Faz
uma	longa	pausa,	enquanto	Alex	e	Flávio	ficam	na	expectativa.	Enrico	também	acompanha	o
assunto	com	o	maior	interesse.	Finalmente,	Pietro	esboça	um	sorriso	e	abraça	Alex.	—	Era	só	o
que	me	faltava!	Mas	que	tipo	de	pergunta	é	essa?	A	casa	é	sua!	Entre	outras	coisas,	porque
você	me	acolheu	um	monte	de	vezes	com	as	russas	e	outros	enroscos;	é	um	prazer	poder	lhe
devolver	o	favor	agora.	Vamos,	vou	mostrar	seu	quarto	—	Pietro	pega	no	braço	de	Alex	para
acompanhá-lo	ao	outro	lado	do	corredor.	—	O	melhor!	Para	Alex,	o	melhor,	porque	ele	merece!	—
Saem	da	sala.

Enrico	e	Flávio	permanecem	sentados	no	sofá.	Flávio	está	visivelmente	contrariado.

—	Caramba,	era	só	o	que	faltava.	Alex	estava	tão	contente,	tudo	correndo	tão	bem...	pelo
menos	para	ele.

Enrico	concorda.

—	É	mesmo.	Até	que	não	era	tão	ruim	que	pelo	menos	um	de	nós	vivesse	esse	conto	de
fadas!	Agora	somos	como	todo	mundo.

—	Como	assim?

—	As	pessoas	se	deixam,	se	separam	ou	continuam	juntas	por	puro	hábito,	por	comodidade,
por	interesse,	nunca	por	amor.	Caramba!	Eu	contava	com	Niki	e	Alex,	eram	minha	aposta
certeira,	o	grande	prêmio	do	amor.

Flávio	abre	os	braços.

—	De	qualquer	jeito,	ainda	não	é	definitivo.	Eles	podem	voltar,	se	casar	e	viver	um
maravilhoso	conto	de	fadas.	Depois	do	farol,	do	arranha-céu...

—	Sim,	da	lua!	-	Pietro	volta	à	sala.	—	Vocês	vivem	no	mundo	da	lua!

—	Por	quê?

—	Essa	garota	tem	vinte	anos,	é	normal	que	seus	hormônios	estejam	em	revolução!	Depois
de	ter	vivido	uma	experiência	diferente	com	um	homem	mais	velho,	agora	ela	quer	viver,	como	é
normal,	uma	bela	história	de	sexo	com	alguém	da	idade	dela.	Ora,	rapazes,	sejamos	sinceros,
dá	para	ver	de	longe	que	ela	está	com	outro!

Flávio	e	Enrico	fazem	um	sinal	que	olhe	para	trás.	Alex	está	atrás	dele,	de	queixo	caído,
com	os	braços	caídos	ao	lado	do	corpo.

—	Vim	buscar	um	pouco	de	água,	mas,	pelo	jeito,	acho	que	é	melhor	eu	tomar	um	copo	de
uísque.

—	Sim	—	Pietro	concorda.	—	Eu	também	vou	beber	um,	duplo.	Desculpe,	Alex,	mas	é	melhor
passar	por	pessimista	que	por	ingênuo.	Tenho	certeza	de	que,	do	jeito	que	a	coisa	está,	você	só
tem	duas	alternativas:	ou	a	confronta	ou	a	esquece	para	sempre.

Alex	faz	chocar	seu	copo	de	uísque	com	o	de	Pietro.



—	A	primeira	solução	é	melhor.	Quanto	à	segunda,	para	esquecê-la	eu	precisaria	de	mais	de
uma	vida.	Nunca	esquecerei	Niki.
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Olly	é	a	primeira	a	se	manifestar.

—	Eu	sabia,	eu	sabia!	Alex	é	perfeito	demais.	Simpático,	divertido,	bonito,	sempre	atento,	até
conosco;	o	farol,	depois	a	surpresa	de	Nova	York...	Eu	sabia	que	havia	algo	por	trás.	Ele	tem
outra.	Não,	espere,	pior	ainda...	Algo	contra	o	que	você	não	pode	lutar...	Ele	é	gay!

—	Não...

—	Agora	entendo!	Ele	é	casado	e	você	não	sabia!

—	Não...

—	Quero	dizer,	nunca	se	divorciou.

—	Olly,	se	me	deixar	falar,	eu	conto.

—	Sim,	tem	razão,	desculpe.

As	três	amigas,	as	três	Ondas,	estão	diante	dela,	inclinadas	para	frente,	morrendo	de
curiosidade.	Niki	sorri.

—	Bem,	fui	eu.	—	Suas	amigas	ficam	ainda	mais	surpresas.	—	Estou	com	medo.

Não	sei	o	que	deu	em	mim,	chegou	um	momento	em	que	fiquei	feito	maluca,	não	aguentava
mais,	estava	com	uma	sensação	horrível...	tinha	a	impressão	de	ser	uma
clepsidra	"38	quebrada.	Quando	a	virava,	percebia	que	estava	furada,	a	água	escorria	toda	e
acabava,	saía	por	um	buraco.	—	Olly,	Diletta	e	Erica	ouvem	em	silêncio.	Niki	prossegue.	—	Eu	já
não	entendia	mais	nada,	tinha	ataques	repentinos	de	pânico,	sentia	o	tempo	fluir,	passar,	voar,
queimar-se...	meu	tempo	—	começa	a	chorar.	—	Não	sei	o	que	aconteceu.	Mas	Alex	era	muito
importante	para	mim.	Não	entendo	mais	nada.	Estou	desesperada.	Choro	pela	beleza	do	amor
que	sentia...	Mas	não	sinto	mais!

Olly	é	a	primeira	a	sentar	ao	seu	lado,	e	a	abraça.

—	Niki,	não	fique	assim,	vai	me	fazer	chorar	também.

—	É	—	Diletta	e	Erica	sentam	do	outro	lado	—,	a	nós	também.	Vamos	chorar	como	Madalenas
arrependidas.	Veja	só	-	Diletta	aponta	para	seus	olhos	-,	não	consigo	me	controlar!	Gostaria	de
ser	mais	velha,	estar	a	seu	lado	para	poder	consolá-la,	ser	uma	rocha	para	você...	Mas	choro
mais	que	você!

Riem.	Niki	e	Diletta	fungam.	Apertam-se	em	um	abraço.	De	repente,	Niki	sente	que
recuperou	suas	três	amigas,	como	se	o	tempo	todo	que	passou	sem	elas	tivesse	desaparecido.
Esse	abraço	cancela	as	culpas,	reduz	as	distâncias,	incentiva	a	retomar	o	fio	e	a	voltar	a	ser
como	antes,	como	se	nada	tivesse	acontecido.	Terão	tempo	de	conversar,	de	se	desculpar,	de
esclarecer	o	acontecido	enquanto	desfrutam	de	um	bom	chá	de	hibisco.	Mas	esse	abraço	conta
mais	que	qualquer	palavra.

Erica	coloca	em	cima	da	mesa	sua	xícara	vazia.	Está	com	os	lábios	levemente	manchados
de	vermelho.	Olly	a	alerta	e	lhe	dá	um	lenço.



—	Tome,	você	se	sujou	com	o	chá.

Erica	pega	o	lenço	e	se	limpa.	Depois	sorri.

—	Sempre	me	mancho!

—	Você	é	um	desastre!	—	diz	Niki.	—	Que	saudade	disso	tudo...

—	Nem	me	diga!	Você	desapareceu!	Sempre	grudada	com	Griselda	e	Anastasia!

Niki	começa	a	rir.

—	Não	são	esses	os	nomes	delas!

—	Dá	no	mesmo!

—	Pelo	visto,	você	acha	que	eu	sou	como	a	Cinderela.	Na	verdade,	até	que	você	tem	razão.
Só	que	eu	perdi	o	príncipe,	em	vez	de	encontrá-lo.

Niki	se	entristece.

Diletta	estende	a	mão,	busca	a	dela	e	a	aperta.	Olly	também.	Erica	se	levanta	e	contorna	a
mesa,	coloca-se	atrás	de	Niki	e	a	abraça.

—	Ouça	bem	e	lembre-se	da	história:	a	Cinderela	não	tinha	amigas	como	nós!

Niki	se	comove.	Todas	a	abraçam.

—	É	verdade,	não	tinha	as	Ondas.	Que	sorte	eu	tenho!	Adoro	vocês!	Vocês	aguentaram
muita	coisa,	eu	estava	insuportável.

Olly	procura	ser	racional	e	prática.

—	Está	bem!	Já	chega,	vamos,	garotas.	Não	estamos	no	colégio.	Temos	que	ficar	calmas,
ser	fortes,	mulheres.	Nessa	idade,	já	poderíamos	ser	mães.

Diletta	olha	para	ela	e	sorri	sem	que	as	amigas	vejam.	"Você	não	imagina	para	quem	está
dizendo	isso",	pensa.

—	Veja,	Niki	—	prossegue	Olly—,	a	coisa	é	mais	simples	do	que	parece.

Significa	apenas	que	não	é	o	momento	certo.	Não	é	nenhum	problema!	Quer	dizer	que	era
muito	cedo.	Talvez	baste	adiar	o	casamento	um	pouco,	não	acha?	Você	não	fez	nada	de
errado.	Não	tem	culpa	de	nada.

Mas	o	silêncio	de	Niki	é	muito	expressivo.

Olly,	Diletta	e	Erica	olham	para	ela.

—	Niki?

Ela	baixa	o	olhar.

—	Eu	saí	com	outro.

—	O	quê?	—	Olly	não	pode	acreditar.	—	Você	é	uma	surpresa	constante!

Diletta	não	sabe	o	que	dizer.	Erica	vai	direto	ao	ponto.

—	E	como	foi?	Gostou?

Niki	olha	para	ela	espantada.



—	Erica!

—	Por	quê?	Você	não	foi	para	a	cama	com	ele?

—	Não.	Eu	resisti.	—	O	simples	fato	de	contar	lhe	causa	uma	dor	imensa.	É	a	primeira	vez	que
admite	em	voz	alta:	"Resisti".	E	se	envergonha,	de	qualquer	maneira.	Sente-se	suja.

Olly,	Diletta	e	até	Erica	logo	percebem.

Olly	sorri	com	delicadeza.

—	Ora,	não	vamos	exagerar,	a	vida	é	assim.	A	gente	cai,	levanta	e	segue	em	frente.	Todo
mundo	erra.

Erica	muda	de	expressão	de	repente,	quase	parece	outra	pessoa.

—	Por	que	resistiu?

Niki	levanta	o	rosto	de	repente	e	olha	para	ela.

—	Diga,	por	favor	-	prossegue	Erica.	—	Por	que	se	controlou?	Você	quis	por	um	momento,
mas	alguma	coisa	a	fez	parar.	O	que	foi?

Niki	pensa	um	pouco.

—	Não	sei.	Várias	coisas	ao	mesmo	tempo;	mas	todas	muito	simples.

Lembrei	de	Alex.	Pensei	onde	ele	poderia	estar	naquele	momento,	no	que	estaria	fazendo,
na	tranquilidade	que	devia	estar	sentindo,	talvez	estivesse	pensando	em	mim	e	sorrindo,	talvez
achasse	que	eu	já	estava	dormindo...	Eu	estava	com	o	celular	desligado.	E	então,	ao	imaginar
seu	rosto	e	seu	sorriso,	pensei	em	como	tudo	poderia	mudar	se	ele	me	visse	naquele	momento.
Foi	isso	que	me	fez	resistir.	Assim,	aconteça	o	que	acontecer,	sempre	vou	pensar	nele	com
amor,	darei	a	justa	importância	a	meu	relacionamento	com	Alex,	nunca	terei	nada	de	que	me
envergonhar.	—	E	olha	para	elas	um	pouco	mais	reflexiva,	mais	pensativa,	como	se	tivesse
escavado	no	mais	fundo	de	si	mesma,	como	se	essas	palavras	pertencessem	a	uma	Niki	mais
adulta.	—	Sim,	talvez	tenha	resistido	por	mim	mesma.	Egoistamente,	quis	resistir	para	ficar	bem.

Erica	dá	de	ombros.

—	Você	sentia	curiosidade	—	diz,	mas	logo	replica:	—	Talvez	naquele	momento	ele	não
estivesse	pensando	em	você,	talvez	estivesse	falando	com	seus	colegas	de	trabalho,	ou,	pior
ainda,	talvez	estivesse	se	fazendo	de	engraçadinho	com	outra.	É,	talvez	estivesse	falando	essas
idiotices	que	às	vezes	certos	homens	dizem	para	impressionar,	e,	em	vez	de	ser	sinceros,	de
reconhecer	que	estão	atraídos,	fazem	um	monte	de	rodeios.	Talvez	estivesse	fazendo	um
desses	rodeios.	E	você	renunciou	a	algo	que	poderia	ter	vivido.	Porque	certas	coisas	não
voltam,	só	existem	em	determinados	instantes	e	depois	acabam.	Talvez	você	tenha	resistido	em
vão.

Niki	sorri.

—	Sim,	pode	ser	que	tenha	razão,	talvez	ele	estivesse	fazendo	um	desses	rodeios	que	às
vezes	os	homens	fazem.	Mas	eu	não	resisti	em	vão.	Estou	feliz	por	ter	tomado	essa	decisão,
assim	como	até	ontem	eu	estava	feliz	com	o	que	estava	vivendo.

Agora,	alguma	coisa	mudou.

Olly	toca	a	testa.



—	Falou	com	Alex?

—	Não,	ainda	não.	Escrevi	uma	carta.

Olly	olha	para	ela	preocupada.

—	E	contou	tudo	isso?

—	Não.	—	Niki	sorri.	—	Está	louca?

Olly	suspira.

Diletta	balança	a	cabeça.

—	Se	eu	encontrasse	uma	carta	do	meu	futuro	marido,	pouco	antes	de	me	casar,	dizendo
que	estava	me	abandonando,	não	sei	o	que	faria!	Acho	que	ia	me	suicidar.	—	Logo	percebe	o
que	acaba	de	dizer.	—	Não...	quero	dizer	que	ficaria	muito	mal,	mas	mesmo	assim	tentaria
compreender	o	que	aconteceu.	O	que	é	certeza	é	que	eu	ligaria	imediatamente	para	ele,	ficaria
plantada	em	frente	à	casa	dele	e	o	encheria	de	perguntas.

Niki	sorri.

—	Mas	você	não	é	Alex.	Além	do	mais,	na	carta	eu	disse	também	que	precisava	de	um
pouco	de	tempo	para	mim,	que	tenho	que	pensar,	entender...	Alex	é	uma	pessoa	madura,	vai
entender	minha	necessidade,	tenho	certeza.

Erica	intervém,	intrigada:

—	E	o	que	pretende	fazer	com	o	outro?

—	Ainda	não	sei.

Olly	sorri.

—	É	o	cara	da	faculdade	que	você	queria	nos	apresentar,	não	é?

Niki	faz	que	sim	e	sente	uma	ponta	de	vergonha	de	sua	segurança.	Em	questões	de	amor,
nunca	se	deve	estar	muito	seguro.

120

Do	outro	lado	da	cidade.	Em	um	loft	que	ainda	é	um	caos,	Pietro,	Enrico	e	Flávio	estão	em
pé	em	frente	a	uma	porta	fechada.

Enrico	pergunta	em	voz	baixa	aos	outros	dois:

—	O	que	ele	está	fazendo?	Não	entendo.

Pietro	balança	a	cabeça.

—	Como	o	que	está	fazendo?	Chorando!

—	Ah,	não	acredito!

Pietro	se	afasta	um	pouco	e	os	outros	o	seguem.

—	Está	falando	sério?

—	Sim,	dava	para	ouvir	perfeitamente.	Estava	até	fungando!



Pietro	abre	os	braços.

—	Ficar	chorando	aos	quarenta	anos	por	uma	fulana...	É	absurdo.	Flávio	serve	uma	bebida.

—	Não	entendo	o	que	a	idade	tem	a	ver	com	tudo	isso.	Dá	no	mesmo	aos	vinte	ou	aos
quarenta!	Isso	depende	do	que	você	sente	pela	pessoa,	do	tipo	de	emoção	ou	de	sentimento,
do	quanto	está	apaixonado,	e	não	da	idade	que	tem!

—	Pois	eu	não	acho	que	estou	dizendo	nenhuma	bobagem:	acho	ridículo	chorar	por	uma
mulher	aos	quarenta	anos.

Flávio	se	irrita.

—	Mas	ela	não	é	uma	qualquer!	É	a	mulher	dele,	a	mulher	da	vida	dele,	a	esposa,	a	mãe	dos
seus	filhos...

Pietro	esclarece:

—	Para	começar,	o	tempo	verbal	está	errado:	poderia	ter	sido	a	mulher	da	vida	dele,	sua
esposa	e	a	mãe	dos	seus	filhos.	-	E	aponta	para	a	porta	fechada	do	quarto	de	Alex.	—	Por
enquanto	ela	não	é	nada	disso,	e	a	probabilidade	de	Alex	realmente	se	casar	com	ela	é,	sendo
objetivo,	muito,	mas	muito	pequena.

Flávio	balança	a	cabeça.

—	Você	me	dá	nojo!	E	pensar	que	é	amigo	dele...

—	Justamente	por	isso	digo	a	verdade!	Não	o	engano,	não	dou	falsas	esperanças	como
você	gostaria	de	fazer,	afirmando	que	contos	de	fadas	existem.	O	que	existe	é	uma	realidade.	E
sabe	qual	é?	—	Indica	com	a	mão	o	quarto	de	Alex.	—	Que	ele	tem	quarenta	anos	e	está	trancado
ali	chorando,	e	que	ela,	porém,	tem	vinte	e	também	está	trancada,	só	que	transando.	Não	se
trata	de	um	conto	de	fadas	nem	de	um	pesadelo;	é,	simplesmente,	a	realidade.	E	ela	às	vezes
pode	ser	linda,	às	vezes	maravilhosa,	outras	assim	e	outras	assado;	e	em	alguns	casos	pode
chegar	até	a	dar	nojo.	Mas,	de	qualquer	maneira,	começa	e	acaba,	e	essa	é	a	realidade.
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Olly,	Diletta,	Erica	e	Niki	estão	agora	mais	tranquilas	diante	de	suas	xícaras	vazias.	Olly	se
sente	orgulhosa.

—	É	em	momentos	como	estes	que	devemos	relaxar.

Erica	discorda.

—	É,	o	chá	foi	inventado	justamente	para	quando	você	decide	que	não	vai	mais	se	casar.

Diletta	olha	para	ela	irritada.

—	Cedo	ou	tarde	você	também	vai	experimentar	um	sentimento	sincero.

Não	pode	passar	a	vida	se	fazendo	de	cínica	desencantada.	Um	dia,	o	amor	vai	dar	uma
virada	na	sua	vida.

Erica	sorri	abrindo	os	braços.

—	Tomara!	E	que	tudo	isso	aconteça	graças	a	um	homem	maravilhoso	com	um	sorriso	lindo
e	um	corpo	de	tirar	o	fôlego;	enfim,	uma	mescla	de	Clive	Owen,	Brad	Pitt,	Matthew
McConaughey,	Ashton	Kutcher	e	Woody	Allen.

—	Woody	Allen?	Que	parte	de	Woody	Allen?

—	Bem,	você	não	vai	negar	que,	se	depois	de	uma	boa	transada	o	homem	ainda	nos	faz	rir,
é	o	paraíso!

—	Erica!

—	Não,	não...	0	Niki	a	defende.	—	Até	que	foi	boa.	Acho	até	que	estou	ouvindo	risos	lá	em
cima...

Diletta	termina	seu	chá,	que	esfriou.

—	Sim,	estão	rindo,	mas	duvido	que	a	deixem	entrar	no	paraíso	um	dia.

Erica	dá	de	ombros.

—	E	quem	tem	pressa?	Sempre	há	tempo	para	se	converter	e	pedir	perdão.

Vejam	Claudia	Koll.	Primeiro	fazia	filmes	eróticos,	e	agora	falta	pouco	para	virar	freira.
Deixe-me	viver	pelo	menos	o	que	ela	viveu	e	depois	garanto	que	vou	virar	santa!

Olly	olha	para	Niki.

—	Falando	em	santa	...	seus	pais	devem	ser	maravilhosos.	Depois	do	tempo	todo	que
gastaram	com	os	preparativos,	de	conhecer	os	pais	dele,	do	dinheiro	que	já	devem	ter
desembolsado	para	esse	casamento	dos	sonhos,	aceitam,	não	se	irritam,	não	censuram	sua
decisão...	Você	tem	que	reconhecer	que	isso	não	é	muito	comum,	não	é?

Diletta	sente	curiosidade.

É	verdade!	Como	eles	encararam?

—	Bem,	por	enquanto	estão	muito	tranquilos...



Olly	assente.

—	Acho	fantástico.	Isso	é	o	que	deveria	acontecer	em	todas	as	famílias.	Niki	ergue	as
sobrancelhas.

—	Basicamente,	porque	ainda	não	contei	a	eles.

—	Ah...
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Fecha	a	porta	devagar	e	caminha	na	ponta	dos	pés,	certa	de	que	seus	pais	estão	dormindo,
ou	pelo	menos	deitados.	Mas	não.	Vozes	muito	claras	vêm	da	sala.

—	Eu	acho	que	não	vão	ficar	sabendo.

—	Sim,	mas	e	se	souberem?

Niki	olha	na	sala	e	vê	Roberto	e	Simona	sentados	à	mesa	com	vários	papéis.

Simona	insiste:

—	Vamos	ficar	mal	com	eles.	Você	sabe	que	eles	adorariam	ir,	são	gente	simples;	para	eles,
um	casamento	é	um	grande	acontecimento,	e	você	não	os	convida	ao	de	sua	filha,	a	adorada
sobrinha	deles!	Sabe	que	depois	de	uma	coisa	dessas	você	não	vai	poder	pôr	os	pés	lá?

Roberto	faz	que	sim.

—	Está	bem,	então	temos	que	convidá-los.	São	quantos	os	Pratesi?	Três,	não	é?

—	Seis!	O	dobro!	Caramba!	Com	isso,	chegamos	a	241	convidados.	É	demais!

—	Simona	vê	a	filha	na	porta,	levanta-se	e	vai	até	ela.	—	Niki!	Como	está,	meu	amor?	Esta
manhã	você	saiu	muito	cedo,	vi	que	nem	tomou	café.

—	Sim,	eu	tinha	aula	cedo.

Simona	a	abraça.

—	Deve	estar	cansada.

—	É,	estou.

Naturalmente,	como	qualquer	mãe,	percebe	imediatamente	que	algo	não	está	bem,	mas
disfarça	e	não	diz	nada.	Sabe	que,	às	vezes,	é	preciso	esperar	o	momento	de	a	filha	sentir
necessidade	de	se	abrir	e	falar.

—	Sente-se,	Niki...	nós	continuamos	aqui.	Estávamos	calculando	a	disposição	das	mesas	e
o	número	de	convidados.

Roberto	coca	a	testa.

—	Os	Belli	disseram	que	os	deles	deviam	ser	uns	250,	nós	estamos	aí	também...	No	final,
vamos	chegar	a	uns	quinhentos	convidados,	e	como	a	comida	que	você	escolheu...

Simona	o	censura:	—	Roberto...

—	Que	você,	as	irmãs	de	Alex	e	sua	mãe,	em	resumo,	vocês,	mulheres;	sem	sombra	de
dúvidas	deve	ser	deliciosa,	mas	custa	os	olhos	da	cara.



—	Ora,	Robi...	—	Simona	censura-o	novamente,	embora	rindo.

Ele	abre	os	braços.

—	Não	estou	dizendo	nada	de	errado.	É	pura	matemática.	Vai	ser	uma	refeição	magnífica,
mas	vai	custar	uns	cem	euros	por	pessoa,	o	que	multiplicado	por	quinhentos...	—	Começa	a
digitar	na	calculadora	que	está	em	cima	da	mesa	com	os	papéis	—	Nem	dá	o	resultado,	não	cabe
na	tela,	até	a	calculadora	se	assusta.	—	Roberto	olha	para	Niki.	—	Em	poucas	palavras,	sua	mãe	e
eu	estávamos	pensando	nesses	casais	que	fogem	e	se	casam	em	Nova	York	de	surpresa.	Não
acha	muito	mais	bonito?!	Nós	podemos	fingir	que	não	sabemos	de	nada	e	depois	lhe	damos
uma	lua	de	mel	fantástica	de	presente.	Uma	volta	ao	mundo,	se	quiser,	com	todo	incluído,	com
todos	os	luxos!

—	Roberto!	—	Dessa	vez	Simona	se	irrita	de	verdade.	—	Que	grosso!

Como	pode	pensar	em	dinheiro	em	se	tratando	do	casamento	de	sua	filha?	Prefere
economizar	em	vez	de	ir	à	cerimônia?	Você	devia	estar	disposto	a	pagar	o	dobro	para	não
perder	esse	momento!

Roberto	tenta	amenizar	as	coisas.

—	Mas	claro,	eu	estava	brincando!	—	E	fala	com	Niki.	—	Não	se	preocupe,	meu	amor.	Gaste	o
que	quiser,	não	economize	em	nada.

Niki	olha	para	eles.	Morde	o	lábio	sem	saber	muito	bem	como	abordar	o	assunto.	Nesses
casos,	às	vezes	é	melhor	começar	com	uma	brincadeira.	Hesita.	É	a	primeira	vez	que	pensa
algo	do	tipo.	Mas,	no	fim,	decide	que	é	a	melhor	solução.

Sorri	e	solta.

—	Vamos	economizar	em	tudo.

—	Muito	bem!	—	exclama	Roberto,	que	visivelmente	não	entendeu	nada.

Simona,	porém,	fica	logo	séria,	apesar	de	saber	que	em	momentos	como	esses	não	se
deve	perder	o	sorriso.

—	O	que	quer	dizer,	querida?

Niki	observa	sua	mãe	tentando	descobrir	se	está	brava.

—	Quero	dizer	que,	nesse	momento,	não	vamos	precisar	gastar	todo	esse	dinheiro	porque...
bem,	porque	decidimos	que	por	enquanto	é	melhor	não	nos	casarmos.

O	queixo	de	Roberto	vai	caindo	pouco	a	pouco.

—	Ah,	sim...	-	diz,	como	se	estivesse	acostumado	a	mudanças	desse	tipo.	—

Decidiram	que	por	enquanto	é	melhor	assim.

Niki	assente.

—	Sim...	Simona	a	analisa.

Roberto,	porém,	fica	folheando	os	papéis;	por	um	lado,	pensa	em	todos	esses	convidados	e
no	dinheiro	que	vai	economizar;	por	outro,	nos	adiantamentos	que	já	pagou	e,
consequentemente,	no	dinheiro	que	perdeu.	Mas	disfarça,	tenta	não	sobrecarregar	com	seus
pensamentos	uma	situação	que	em	si	já	é	tensa.



—	Bem,	se	é	o	que	vocês	decidiram...

Simona	solta	um	longo	suspiro	e	decide	saciar	sua	curiosidade.	Sabe	muito	bem	que	é
impossível	que	duas	pessoas	mudem	de	ideia	ao	mesmo	tempo,	principalmente	quando	se	trata
de	algo	tão	importante	e	tão	difícil	de	decidir.

—	Desculpe	perguntar,	Niki...	mas	foi	uma	decisão	conjunta?	Quero	dizer,	vocês	dois	a
tomaram	juntos	ou	um	de	vocês	propôs	primeiro	essa	possibilidade?

—	Por	que	está	perguntando?

—	Bem,	digamos	que	por	curiosidade.

—	E	o	que	seria	melhor	para	você,	mamãe?

Simona	sorri.

—	Entendo,	Niki.	Você	acabou	de	responder.	Se	você	está	feliz,	nós	também	estamos...	não
é,	Roberto?

Ele	olha	para	Simona,	depois	para	Niki	e,	por	último,	de	novo	para	a	mulher.

—	Sim,	claro,	estamos	felizes.

Niki	se	levanta,	corre	para	ela	e	a	abraça	com	toda	a	força.

—	Obrigada,	mamãe.	Eu	te	amo	muito.

A	seguir,	dá	um	rápido	abraço	em	Roberto	e	corre	para	o	quarto.	Roberto	acaricia	o	próprio
rosto,	ainda	um	pouco	zonzo.

—	Não	entendo.	No	fim,	foi	Niki	quem	decidiu	não	se	casar?

Simona	brinca	com	seus	anéis	nos	dedos.

—	Sim.

—	E	como	você	sabe?

Simona	olha	para	ele	sorrindo.

—	Porque	ela	me	respondeu	com	uma	pergunta.	Se	ele	tivesse	tomado	a	decisão,	ela	não	se
sentiria	culpada	e	não	teria	me	perguntado	o	que	eu	preferia.	Teria	se	limitado	a	responder	que
ele	havia	decidido.

—	Ah...	—	Roberto	não	tem	muita	certeza	de	ter	entendido.	Mas	logo	surge	em	sua	cabeça
uma	pergunta	ainda	mais	simples.	Por	que	não	fazê-la	a	sua	mulher,	já	que,	afinal	de	contas,	ela
entende	tudo?	—	Mas,	na	sua	opinião,	querida,	foi	uma	decisão	tranquila	ou	há	algo	mais	por
trás?

Simona	olha	para	ele	com	mais	atenção.

—	O	que	quer	dizer?	Em	que	está	pensando?

—	Não	sei...	Será	que	eles	apenas	brigaram,	ou	há	uma	terceira	pessoa?

—	Não,	Niki	não	tem	ninguém.

—	Não	me	referia	a	ela.

Dessa	vez	Simona	não	sabe	o	que	responder.



—	De	qualquer	maneira,	o	problema	não	é	esse.

Só	tem	certeza	de	uma	coisa:	não	gosta	de	mentiras.	Pega	um	pacote	e	leva	ao	quarto	de
Niki.	Bate	na	porta.

—	Posso	entrar,	Niki?

—	Sim,	mamãe.

Simona	entra.	Niki	está	deitada	na	cama	com	as	pernas	para	cima	apoiadas	na	parede.

—	O	que	foi?

—	Nada...	chegou	isto	para	você,	vou	deixar	aqui	—	coloca	o	pacote	em	cima	da	mesa.

—	Ah,	obrigada.

Simona	para	por	um	instante	na	porta	antes	de	sair:

—	Você	sabe	que	sempre	pode	contar	comigo,	não	é?	Aconteça	o	que	acontecer.

—	Niki	sorri	e	sente	um	pouco	de	vergonha.	Sua	mãe	já	entendeu	tudo.	—	Estarei	a	seu	lado
sempre	e	em	qualquer	circunstância.	—	E,	sem	olhar	para	ela	ou	buscar	sua	aprovação,	Simona
abandona	o	quarto.

Niki	fica	imóvel	e	em	silêncio	na	cama	por	alguns	momentos.	Então,	gira	as	pernas	com	um
movimento	ágil	e	rápido.	Vai	até	a	mesa.	Olha	o	pacote.	Reconhece	a	caligrafia.	Alex.	Niki	sente
o	peso	do	pacote	nas	mãos.	É	leve.	Não	imagina	o	que	pode	ser,	e	nesse	momento	nem	sequer
sente	curiosidade,	só	vontade	de	chorar.	E	disso	ninguém	pode	impedi-la.
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Os	dias	que	se	seguem	são	para	Alex	um	grande	esforço.	Um	esforço	imenso.

Tem	a	impressão	de	que,	de	repente,	nunca	como	nesse	momento,	nada	tem	razão	de	ser.
Nem	o	sucesso,	nem	o	trabalho,	nem	os	amigos.	Sente-se	perdido	nessa	cidade,	em	sua
cidade,	Roma.	E	tem	até	a	impressão	de	que	não	a	conhece,	as	ruas	de	sempre	lhe	parecem
novas	e	descoradas;	as	lojas	e	os	restaurantes	famosos	perdem	todo	o	encanto.	Durante	vários
dias,	vagueia	sem	rumo,	sem	olhar	o	relógio,	sem	saber	aonde	ir,	sem	objetivo,	um	porquê	ou
um	dever.	Battisti	canta	dentro	dele.	Tem	a	impressão	de	estar	em	um	liquidificador	com	todas	as
suas	músicas.	"Che	sensazione	di	leggera	follia	sta	colorando	l’anima	mia.	Senza	te.	Senza	piú
radici	ormai.	Tanti	giorni	in	tasca	tutti	li	da	spendere.	E	se	davvero	tu	vuoi	vivere	una	vita
luminosa	e	piu	fragrante...	Luci	ah,	di	solito	cosi	non	si	fa"39	Confuso.	Pelos	gritos,	pela	raiva,
pelo	amor	acabado,	pela	dor	física,	um	coração	partido,	uma	amizade	quebrada,	uma	emoção
despedaçada,	um	sentimento	abalado,	curvado	e	cortado.	Assim	se	sente.

Com	a	música	soando	sem	parar	em	sua	cabeça	e	uma	fragilidade	interna,	uma	sutil	aflição,
uma	lágrima	repentina	e	o	desejo	de	não	falar.	Flui	a	noite	e	essa	lua	imóvel	parece	saber	tudo,
mas	não	fala.	Passam	os	dias	iluminados	por	um	sol	que	quase	cega	com	sua	esfera	perfeita,
com	sua	dolorosa	distância,	com	sua	incômoda	permanência.

Um	dia	após	o	outro.	Uma	noite	após	a	outra.	Tudo	o	deixa	entediado.	Alex	passeia	com
seu	carro.

"Alô?	Não,	Andréa,	hoje	não	vou	ao	escritório."	"Alô?	Mamãe?	Quero	dizer	uma	coisa."	—



Silêncio	e	o	medo	das	perguntas,	da	curiosidade	humana,	da	razão	e	da	maneira	como	as
coisas	acabam.”	—	Não,	não	é	um	simples	adiamento.	Pare	tudo."

Adiado	até	um	possível	amanhã,	quem	sabe.	Mas	eles	insistem,	querem	saber:	"Mas	por
quê?	Há	outra	pessoa?	Por	sua	causa?	Por	causa	dela?	Vocês	brigaram?	Posso	fazer	alguma
coisa?	Acho	chato	não	ligar	para	ela,	e,	além	do	mais,	tem	os	pais	dela.

Diga	a	verdade,	Alex!	Podemos	fazer	algo	por	você?	Nossa	casa	sempre	está	aberta.

Venha	e	nos	conte	tudo,	por	favor".

Do	outro	lado	sentem	uma	curiosidade	ávida,	como	se	os	assuntos	humanos	fossem
sempre	um	motivo	de	surpresa,	despertassem	o	desejo	de	fuçar,	de	buscar,	de	abrir	gavetas,	de
ler	cartas,	de	conhecer	notícias,	verdades	surpreendentes	ou	descobertas	dramáticas.	Famintos
da	vida	dos	outros.	"Mas	o	que	querem	saber?	Que	mais	há	para	saber	além	do	fato	de	que	o
amor	acabou?	Acabou	e	pronto.	Acabou?"

Essa	palavra	é	um	grito	de	dor.	Ao	ouvi-la	em	sua	mente	seu	coração	parece	se	encolher	e
estender	como	um	elástico	de	absurdas	capacidades,	tenso	como	um	arco	violento	e	pronto
para	lançar	a	dolorosa	flecha,	mais	e	mais	tenso,	até	o	impossível;	até	se	partir	como	cinco
cordas	de	um	instrumento	levadas	ao	desespero,	o	fim	dilacerante	de	um	velho	cantor	de	rock
em	seu	último	bis,	o	último	canto	de	um	velho	cisne,	já	rouco.	Assim	se	sente	Alex,	de	joelhos,
extenuado,	derrotado	e	ferido	frente	à	beleza	e	à	grandiosidade	do	amor	que	sente	por	Niki.	Só
agora	entende	o	quanto	a	amou,	só	agora	se	arrepende	de	tê-la	feito	sofrer,	de	ter	apagado,
mesmo	que	só	por	alguns	instantes,	esse	lindo	sorriso	de	seu	rosto,	e	gostaria	de	se	castigar	por
tê-la	feito	chorar,	queria	se	desdobrar,	clonar-se,	criar	outro	Alex	inocente	para	poder	açoitar-se,
sentir	em	suas	costas	os	golpes	cortantes	e	tingir	suas	marcas	com	esse	maravilhoso	vermelho,
idêntico	ao	dos	lábios	de	Niki,	e	mais	marcas,	novas,	sutis,	mas	ferozes	e	profundas,	que
arranham	como	garras,	que	arrancam	sua	pele,	tão	perfeitas	quanto	o	sorriso	dela.	Que	saudade
tem	desse	sorriso!	Gostaria	de	sentir	tudo	isso	e	muito	mais.	Nem	mesmo	a	pior	das	dores	físicas
pode	se	comparar	com	o	que	seu	coração	sente	nesse	momento.	O	absurdo	desse	vazio,	a
ausência	total	de	tudo,	como	respirar	em	um	mundo	sem	ar,	como	beber	de	um	copo	vazio,
como	cair	em	uma	piscina	sem	água;	o	silêncio	das	profundezas	marinhas,	a	ausência	de
qualquer	som,	palavra,	cor,	alegria,	felicidade,	sentimentos	cristalizados,	como	se	o	mundo
tivesse	se	partido	ao	meio	e,	de	repente,	esse	sorriso	roubado,	impresso,	crucificado,	dissecado
e	inanimado.	Assim	é	o	vazio	lancinante	que	Alex	sente.	"Quem	me	privou	da	emoção,	do
sentimento	e	da	felicidade?	Ladrão,	maldito	ladrão	do	amor,	você	o	levou	e	depois	o	escondeu,
enfiou-o	em	uma	garrafa	e	o	jogou	nas	mais	frias	profundezas	desta	terra	que	hoje	me	acolhe.
Avanço	dia	após	dia	sem	sentir	mais	o	calor	do	sol,	tudo	me	aborrece	e	me	tortura
dolorosamente,	estou	destinado	a	sofrer	para	sempre,	como	um	condenado	à	prisão	perpétua
que	não	viu	em	nenhum	momento	um	tribunal,	juizes	ou	alguém	que	pudesse	dizer	algo,	o
motivo	de	sua	culpa,	qualquer	que	seja."	Não.

Ele	ficará	para	sempre	nesse	quarto,	sozinho	com	seus	pensamentos	e	suas	recordações,
tentando	imaginar	quem	é	que	o	trancou	ali	e	qual	pode	ser	sua	culpa,	caso	tenha	alguma.
"Como	esse	filme	que	me	abalou,	violento,	dramático	e	lancinante.	Olá	Boy,	um	filme	coreano.
Uma	história	incrível	que	atingia	a	parte	mais	profunda	da	mente,	o	negro	mais	escuro.	Como	se
um	enorme	polvo,	gigantesco,	emergisse	do	abismo,	abraçasse	com	seus	enormes	tentáculos	o
barco	de	um	pobre	náufrago	que	dorme	e	o	levasse	corrente	abaixo,	para	a	escuridão	do	mar,
sem	que	ele	percebesse,	desaparecendo	simplesmente,	pluf,	como	por	encanto.	Quando	se



sofre	desse	jeito	é	difícil	acreditar	que	possa	existir	um	Deus,	que	realmente	haja	alguém	entre
as	estrelas	que	não	se	compadeça	de	seu	desespero."

Por	um	momento	recorda	a	felicidade	do	amor,	e	o	simples	fato	de	enxergar	a	beleza	desse
paraíso	o	faz	compreender	melhor	as	barbaridades	do	inferno	que	está	vivendo.	Alex	olha	para	a
televisão.	Um	apresentador	extraordinário,	que	conquistou	tudo	e	todos,	arfa,	suado,	em	um
palco,	joga-se	no	chão,	pula,	tenta	dirigir	uma	orquestra,	depois	para	de	repente	e	fala	sobre
algo.	Mas	Alex	tirou	o	volume.	De	modo	que	não	ouve	o	que	diz,	mas	pode	ver	seus	lábios	e	ler
em	seus	olhos.	Parece	cansado	e	seus	olhos	refletem	certo	sofrimento.	Nesse	momento	Alex
compreende	que	nem	as	palavras	nem	o	dinheiro	ou	o	poder	servem	para	reconquistar	essa	luz,
essa	pequena	e	enorme	chama	que	é	a	felicidade.	E	não	existe	loja	nem	documento,	papel	nem
recomendação	capaz	trazê-la	de	volta.	Nada	é	certo,	então.	Do	outro	lado	do	arco-íris	não	existe
nenhum	pote	cheio	de	moedas	de	ouro.	Depois	do	"The	End"

dos	filmes	românticos,	depois	desse	belíssimo	filme	de	amor,	depois	desse	beijo
apaixonado	e	antes	de	tudo	escurecer	no	meio	de	uma	música	maravilhosa,	não	resta	nada.
Nada.	Pode	ser	que	até	os	atores	protagonistas	se	odeiem!	Depois	do	"Stop!"	do	diretor	não	se
falam	mais,	trancam-se	em	seus	respectivos	camarins	e	ligam	para	alguém	para	falar	mal	do
outro:	"Sabe	o	que	ele	fez?	Tentou	pôr	a	mão	em	mim,	é	um	porco,	na	tela	parece	um	cara	muito
legal,	mas	na	verdade	ele	dá	nojo".	Ou	quem	desabafa	é	ele:	"Você	não	faz	ideia	de	como	beija
mal!	Além	do	mais,	tem	mau	hálito	e	um	corpo	todo	flácido.	Deviam	me	pagar	o	dobro	por	rodar
essa	cena	com	ela".

Alex	continua	mergulhado	em	sua	dor,	como	se	estivesse	embriagado,	apesar	de	não	ter
bebido	uma	única	gota.	Procura	dar	um	sentido	a	esta	vida,	mas	em	alguns	casos	Vasco	tem
razão	quando	diz	que	quando	se	sofre	assim	ela	perde	o	sentido.

"Sem	amor	não	tem	sentido.	Sem	você,	Niki."	De	novo	essas	palavras	no	liquidificador.
"Tanti	giorni	in	tasca	tutti	li	da	spendere.	Ma	perché	adesso	senza	te	mi	sento	come	un	coso
vuoto,	come	un	coso	abbandonato?"40	E	continua	passando	músicas	de	Battisti	como	se,	de
alguma	forma,	só	ele	e	Mogol	soubessem	realmente	a	que	Alex	se	refere,	como	se	só	os	dois
soubessem	de	verdade	a	dor	infinita	quando	se	perde	o	amor.	E	resiste	e	sofre	em	silêncio,	e
segue	em	frente	com	sua	vida	como	se	ela	estivesse	presa	a	umas	grossas	cordas	que	ele
engancha	nos	ombros	como	se	fosse	o	jugo	de	um	boi;	e	arrasta,	sofrendo,	o	peso	da	vida,	um
dia	após	o	outro,	no	trabalho,	no	escritório,	brincando	e	rindo	com	todos	como	se	nada	tivesse
acontecido,	no	meio	da	gente,	na	rua,	nas	lojas,	no	supermercado	e	também	com	seus	amigos,
à	noite,	durante	esse	único	silêncio	que	de	vez	em	quando	se	concede.	Porém,	resiste.	Passam-
se	as	semanas	e	resiste.	E	parece	impossível.	E	cada	noite	parece	ainda	mais	dolorosa,	como
se	aumentasse	o	espaço	e	o	tempo	que	separam	tudo	o	que	tinha	dessa	partida	repentina	para
uma	viagem	imprevista,	talvez	sem	retorno.	"Tudo	acabou?	Realmente	acabou?	Não.	Não	pode
ser."	Viver	com	essa	incerteza	lhe	faz	ainda	mais	mal.	É	como	se	Alex	quisesse	permanecer	na
dúvida,	não	saber	ao	certo	o	que	será	deles,	essa	mesma	frase	que	se	diziam	sempre
alegremente,	como	se	fosse	uma	brincadeira:	"Só	vivendo	saberemos."	"E	agora?	O	que	falta
descobrir	agora?	Talvez	o	nada	de	seu	silêncio.	Frio,	cínico,	pérfido,	malvado	e	divertido.	Ah,	é
terrível!	Só	resta	essa	canção.

Orgoglio	e	dignità.	Orgulho	e	dignidade.	Até	o	infinito.	Resistir.	'Lontano	dal	telefono.
Sennò...	si	sd.	Longe	do	telefone,	senão..."
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O	sol	ilumina	o	parque	Villa	Pamphili	num	belo	dia	de	domingo,	e	muitas	pessoas
aproveitam	para	dar	um	breve	passeio	antes	do	almoço.	Enrico	empurra	o	carrinho	enquanto
Ingrid	ri	apontando	para	umas	crianças	que	correm	a	certa	distância.

—	O	que	está	fazendo?	—	pergunta	ele.

Anna	parou	para	olhar	uma	azinheira	imensa.

Observa-a	com	atenção.

—	Viu	que	bonita	essa	árvore?	Está	bem	saudável.	Gosto	dela.

—	Você	é	ecologista?

—	Sim,	as	árvores	são	muito	importantes.	Sabia	que	fixam	o	carbono?

—	Sei	que	dão	sombra	no	verão.	O	que	foi,	Ingrid?	Cuidado,	não	se	suje.	—	A	menina	está
tentando	pegar	um	chocalho	que	caiu	no	chão.

Anna	se	aproxima	correndo,	e	quando	chega	ao	seu	lado,	agacha-se	e	o	recolhe.

Dá	a	Ingrid,	que	começa	a	rir.	Anna	se	endireita	e	eles	retomam	o	passeio,	um	ao	lado	do
outro.

—	De	onde	veio	essa	paixão	pela	natureza?

—	De	meu	pai.	Ele	me	ensinou	muitas	coisas	e	me	fez	compreender	a	importância	de	amar,
de	entender	e	de	proteger	o	meio	ambiente.	Ele	me	levava	a	longos	passeios	pelo	campo	e
pelas	colinas,	íamos	à	praia	de	bicicleta,	enfim,	passeávamos,	mas	nunca	de	carro.	Eu	me
divertia	muito.	Ele	me	explicava	tudo,	os	nomes	dos	animais,	o	motivo	de	seu	comportamento,	o
porquê	de	uma	árvore	ter	as	folhas	de	uma	determinada	forma	e	muitas	outras	coisas.	Meu	pai
era	demais.	Veio	para	Roma	quando	tinha	vinte	anos	para	trabalhar	como	designer	gráfico	e	fez
a	vida	aqui.

—	E	antes,	onde	morava?	—	pergunta	Enrico	enquanto	ajeita	o	casaco	de	Ingrid.

—	Na	Holanda.	Meu	pai	era	holandês.	Por	isso	sou	tão	linda	e	tão	loura!	—	Anna	agita	um
pouco	os	cabelos	com	ar	provocador,	mas	depois	não	se	contém	e	começa	a	rir.	Enrico	olha
para	ela.	Tem	que	reconhecer	que	é	linda.	Mas	ela	continua.	Fala	a	toda	velocidade	olhando
para	a	frente.	—	Estou	brincando!	Na	verdade,	linda,	linda,	não	sou.	Mas	loura,	sim!	De	qualquer
maneira,	ele	era	um	grande	homem.	Morreu	há	três	anos	e	sinto	muita	saudade	dele.

Um	véu	de	tristeza	cobre	os	olhos	de	Anna	de	repente.	Ela	para	e	se	aproxima	do	carrinho
de	Ingrid	para	brincar	com	ela	tentando	afastar	esse	sentimento	que	dificilmente	passa.	Enrico
olha	para	ela	de	novo.	E	sente	uma	ternura	repentina.

Gostaria	de	abraçá-la	para	consolá-la.	Retomam	a	caminhada.

—	O	legado	mais	bonito	que	ele	me	deixou	foi	o	amor.	Ele	amou	demais	minha	mãe,	que	era
romana.	Formavam	um	casal	fantástico,	duas	pessoas	muito	unidas	e	cúmplices.	Por	isso	eu
tenho	minhas	próprias	ideias	a	respeito	do	casamento.	Não	quero	me	conformar	com	uma
história	qualquer,	para	mim	tem	que	ser	algo	único,	um	verdadeiro	projeto	entre	duas	pessoas
que	se	adoram	e	que	ajudam	uma	à	outra;	que	se	gostam	muito	e	que	mesmo	depois	de	muitos
anos	continuam	tendo	vontade	de	se	beijar.	Como	era	com	eles,	que	se	buscavam	sempre,



fisicamente	inclusive	—	prossegue	Anna.

Uma	brisa	leve	agita	seu	cabelo	e	faz	cair	uma	mecha	em	sua	testa.	Ela	a	afasta	com
delicadeza	e	continua	andando.

—	Então,	você	sonha	em	se	casar?	—	pergunta	Enrico.

—	Sonho	com	uma	família,	mas	como	isso	vai	acontecer	eu	não	sei.	Quero	uma	família
alegre,	verdadeira,	que	não	se	quebre	com	as	primeiras	dificuldades.	Uma	famuii	formada	por
um	homem	e	uma	mulher	que	se	respeitam	de	verdade,	que	desejam	o	bem	do	outro	e	que	não
se	rendem.	Só	que	vejo	que	geralmente	não	é	assim.	Hoje	em	dia,	os	casais	racham	ao	primeiro
problema,	parece	que	estão	juntos	só	porque	viver	junto	esta	na	moda,	não	porque	acreditam
realmente	nisso.	Estou	falando	sério:	você	já	viu	quantos	casamentos	fracassam	depois	de
pouquíssimo	tempo	juntos?	—	de	repente	se	interrompe	Claro	que	viu.	Com	ele	também
aconteceu.	—	Desculpe,	Enrico,	não	pretendia...

Ele	sorri	com	certa	amargura.

—	Não	se	preocupe...	Você	tem	razão,	eu	também	penso	assim.	Só	que,	depois-olho	em
volta	e	vejo,	entre	outros,	meus	amigos:	Flávio,	Pietro,	o	próprio	Alex...	seus	relacionamentos
também	não	vão	bem.	Nossa	sociedade	muda	e,	no	fim,	temos	que	aceitar	a	impossibilidade	de
realizar	o	próprio	sonho	e	nos	conformarmos	com	o	comum,	que	é	menos	bonito	e	romântico.	"É
barato	construir	castelos	no	ar	e	bem	cara	a	sua	destruição."

Anna	olha	para	ele.

—	Que	frase	bonita!

Por	uns	instantes	Enrico	se	sente	como	Pietro,	"o	homem	das	citações",	a	quem	tantas
vezes	criticou	por	usar	as	frases	dos	outros	para	se	mostrar.

—	Sim,	mas	não	é	minha,	é	de	François	Mauriac	—	reconhece,	um	pouco	envergonhado.

Continuam	andando	em	direção	ao	estacionamento.	É	quase	hora	do	almoço	e	Ingrid	está
com	fome.

—	Almoça	conosco?	Vamos,	podemos	preparar	alguma	coisa.	Tenho	também	um	pouco	de
queijo,	frios	e	chicória	fresca,	podemos	temperar	com	vinagre	balsâmico,	se	quiser	—	sugere
Enrico.

Anna	sorri.

—	Seria	legal,	estou	com	a	geladeira	vazia.	Você	salvou	minha	vida!

Um	pouco	mais	tarde,	na	casa	de	Enrico,	Anna	está	na	cozinha	colocando	os	pratos	na
lavadora,	Enrico	está	acabando	de	tirar	a	mesa	e	Ingrid	adormeceu	no	sofá.

Toca	o	telefone.	Enrico	atende.

—	Alô?

—	Alô...	—	Enrico	fica	petrificado.	Reconhece	imediatamente	a	voz.	Ao	fundo,	gente	falando.
Parece	um	restaurante.

—	Camilla...

—	Sim.	Como	estão	as	coisas?	E	Ingrid?



—	Bem,	está	com	a	babá.	Quando	você	vem	vê-la?

—	Semana	que	vem...	Então,	você	não	esqueceu	de	nada?

Enrico	franze	a	testa.	Não	entende.	Repassa	rapidamente	seus	diversos	compromissos,
mas	não	lhe	ocorre	nada.

—	Não,	acho	que	não.	Tem	a	ver	com	Ingrid?

—	Não,	comigo.	Ontem	foi	meu	aniversário.

—	E	daí?

—	É	que	você	não	disse	nada,	não	me	deu	parabéns.

Enrico	fica	pasmo.	"Não	é	possível.	Liga	quando	quer	e	agora	me	censura	por	ter	esquecido
seu	aniversário.	Algumas	pessoas	não	sabem	o	que	é	respeito	pelos	outros,	não	têm
consciência	de	seus	atos,	não	têm	noção	do	que	fizeram	à	pessoa	que	diziam	amar."

—	Acho	que	não	havia	nada	a	comemorar,	Camilla,	sinceramente.	E	realmente	esqueci.	E
digo	mais:	o	fato	de	eu	ter	esquecido	me	causa	uma	estranha	felicidade.

Desliga	sem	lhe	dar	tempo	de	responder.

Enrico	continua	espantado	quando	entra	de	novo	na	cozinha.

—	O	que	foi,	Enrico?	Aconteceu	alguma	coisa?	—	Anna	percebe	sua	estranha	expressão.

—	Nada...	Um	problema	absurdo	que	não	dá	para	resolver	—	e	continua	ajeitando	a	cozinha.

Anna	prefere	não	insistir,	percebe	que	não	é	o	momento.	Enrico	guarda	a	garrafa	de	água
na	geladeira	e	olha	para	ela.

—	Anna,	quando	é	seu	aniversário?

Ela	olha	para	ele	um	pouco	surpresa.

—	No	mesmo	dia	que	nos	encontramos	no	hall	pela	primeira	vez...	faz	já	algum	tempo.

Enrico	faz	um	cálculo	rápido.	"Ainda	bem,	não	é	do	mesmo	signo	que	Camilla."

—	Eu	não	contei	qual	foi	o	presente	mais	bonito	que	ganhei	naquele	dia.	Foi	de	Ingrid.	Assim
que	acabamos	a	entrevista,	quando	a	peguei	no	colo.

—	Qual	foi?

—	Um	sorriso	lindo.	Parecia	que	ela	sabia	que	era	meu	aniversário.

Enrico	sorri.	"Ano	que	vem	vou	lembrar	e,	principalmente,	espero	poder	lhe	desejar	muitas
felicidades."
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Em	outro	lugar,	a	festa	continua.	Os	jovens	dançam	em	grupos,	riem	e	bebem.

A	música	sai	da	mesa	de	mixagem	e	dos	alto-falantes	do	DJ	numa	seleção	musical	que	vai
desde	os	anos	1970	até	os	sucessos	mais	recentes.	Niki	convidou	as	Ondas	também.	Olly	está
dançando	feito	louca,	pula	com	todas	as	músicas.	Erica	bebe	um	pouco	de	Bitter	e	balança	sua
taça	seguindo	o	ritmo.	Filippo	se	aproxima	de	Diletta	com	um	copo	de	suco	de	abacaxi.



—	Tome,	meu	amor,	está	gelado!

Diletta	pega	o	copo	e	começa	a	beber.

—	Hummm,	delicioso!

—	Nãããooo!	Ouça	esta,	que	legal!

Filippo	começa	a	dançar.	Pouco	a	pouco,	acaba	no	meio	do	corredor	usade	como	pista	de
dança.	Encontra	Olly	e	Niki	e	se	junta	a	elas.

—	Olá!

—	Olá,	tudo	bem?

Continuam	dançando	e	gritando	para	poderem	se	ouvir	apesar	da	música.

—	Tudo	bem!	Viram	como	minha	Diletta	está	linda?	—	Vira-se	para	ela	e	acena.	Diletta
devolve	o	aceno	erguendo	seu	copo	de	suco	de	fruta.

—	Claro,	Diletta	sempre	está	linda!	—	concorda	Olly.	—	Mas	me	parece	um	pouco	mais
cheinha,	não	é?

—	Sim,	levemente	—	responde	Niki.	—	Mas	está	muito	bem!	Até	diria	que	parece	mais	velha!

Essas	palavras	impressionam	Filippo	como	se	um	raio	tivesse	rasgado	o	céu	noturno.

—	Eu	também	acho!	Gosto	muito	mais	assim...	mais	molinha...	em	todos	os	sentidos!

Olha	de	novo	para	ela	enquanto	a	música	continua	tocando	e	pela	primeira	vez	nota	algo
diferente,	uma	sensação	estranha.	Enquanto	dança,	não	para	de	pensar	nessa	nova	Diletta,	tão
diferente,	tão	doce	e	tão	madura.	Lembra	a	coragem	que	demonstrou	nos	primeiros	dias	no
consultório	da	doutora	Rossi;	foi	ela	quem	o	apoiou	e	que	tentou	tornar	tudo	mais	simples,
apesar	de	também	estar	muito	assustada.	Lembra	de	si	mesmo	confuso,	irritado	e
desconcertado	em	casa,	na	faculdade,	com	os	amigos	e	com	ela.	Como	se	estivesse	esperando
algo	sem	saber	bem	o	quê.	Como	se	alguém	pudesse	escolher	por	ele.	E	aquela	noite,	quando
conversaram	até	bem	tarde	sobre	a	possibilidade	de	abortar,	sobre	o	que	isso	significaria	para
ela,	para	os	dois,	tentando	imaginar	tudo	depois	de	terem	ido	juntos	ao	consultório.

Aquelas	palavras,	as	suposições,	tudo	em	câmera	lenta.	E	ele,	que	tentou	de	todas	as
formas	negar	a	evidência	e	rejeitou	essa	nova	realidade.	Mas	Diletta	não	perdeu	a	calma	nem
por	um	momento,	demonstrou	ser	mais	corajosa	que	ele,	capaz	de	lhe	transmitir	uma	energia
enorme.	Olha	de	novo	para	ela.	Sorri.	Diletta	devolve	o	sorriso	e	percebe	algo	diferente	nos
olhos	dele.
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Chove	sem	parar	há	uma	hora.	Susanna	sai	e	o	vê.

—	Ei!	O	que	faz	aqui	fora?

Davide	dá	meia-volta.

—	O	Smart	—	aponta	para	o	carro.	—	Não	pega.	Com	certeza	é	um	problema	elétrico,	da
partida,	não	sei	como	vou	voltar	para	casa.	E,	como	se	não	bastasse,	está	chovendo!	Mas	cedo
ou	tarde	vai	parar,	né?	Não	pode......	chover	o	tempo	todo.	O	filme...



—	Isso,	você	lembra!

—	Sim,	e	também	lembro	que	lhe	devo	um	favor,	então...	Davide	olha	para	ela	com	ar	de
interrogação.

—	Assim	ficamos	quites.	Você	me	deu	carona	outro	dia!

—	Está	bem,	obrigado.	Aceito	com	prazer.

Durante	a	viagem	não	param	de	rir	e	brincar.	Susanna	põe	um	CD	de	Paolo	Conte.

—	Mas	que	gosto	refinado!	—	Davide	olha	para	ela.	—	No	fundo,	eu	já	imaginava.

—	Por	quê?

—	Porque	você	é	uma	mulher	fascinante	—	diz	com	alegria,	mas	com	ar	distraído.	"Por	que	ele
faz	isso?	Nunca	se	sabe	o	que	está	pensando.	Será	que	gosta	de	mim?	Ou	apenas	está	se
divertindo	comigo?	Se	bem	que,	de	fato,	qual	o	problema?"

Susanna	continua	dirigindo.

—	Onde	você	mora?

—	Siga	reto	por	aqui;	Estamos	quase	lá.

Depois	de	alguns	minutos	Davide	diz	que	vire	à	direita	em	uma	pequena	praça:

—	Procure	um	lugar	para	estacionar,	a	esta	hora	talvez	encontre.

Susanna	se	faz	de	desentendida,	mas	enquanto	dá	umas	voltas	no	quarteirão	procurando
uma	vaga,	pergunta-se	o	que	está	acontecendo.	"Disse	para	eu	estacionar	o	carro	e	eu	estou
fazendo	isso.	Significa	que	aceito	ficar	com	ele?	Que	ele	deu	isso	por	certo?	Será?	Mas	eu	não
disse	nada!"

—	Ali,	ali	tem	uma	vaga.	Cabe.	—	Davide	aponta	para	a	frente.

Susanna	obedece	e	estaciona.	Ele	sai	do	carro	e	pega	as	bolsas	dos	dois.	Susanna	desce.

—	Moro	ali,	naquele	edifício	amarelo,	no	terceiro	andar.	Sozinho.	Também	essa	frase	solta
assim,	como	quem	não	quer	nada...

—	Ah,	certo.	"Mas,	o	que	estou	dizendo?"

—	Posso	oferecer	um	chá	para	agradecer?	—	Davide	não	lhe	dá	tempo	de	pensar	nem
responder.	Sorri	e	sai	andando	na	frente	dela.

Uma	vez	mais,	Susanna	não	se	opõe;	devolve	o	sorriso	e	o	segue.	Depois	pensa:

"É	meio	tarde	para	um	chá,	vai	me	tirar	o	sono.	Mas	vou	subir."	Sorri	serena	e,	de	repente,
volta	a	ser	dona	de	suas	decisões.
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A	música	enlouquece.	Diletta,	Erica,	Olly	e	Niki	dançam	juntas,	cada	uma	do	seu	jeito,	com
o	desejo	e	a	necessidade	de	relaxar.	Com	as	mãos	para	o	alto	e	os	cabelos	ao	vento.	"Balla	per
me	balla	balla,	tutta	Ia	notte	sei	bella..."41	Nunca	uma	música	foi	tão	adequada	para	uma	noite
de	saudável	euforia,	quando	todos	têm	vontade	de	gritar,	de	cantar	bem	alto.	"Non	ti	fermare	ma
balla,	fino	a	che	non	finiranno	le	stelle,	l’alba	dissolva	il	tramonto,	io	non	completo	il	mio	canto	e



canto	te!"42	Rindo,	brincando,	empurrando-se	no	ritmo	da	música,	loucas	de	alegria,	de	amor
pela	vida,	de	força	e	fragilidade,	de	entusiasmo	e	desejos,	de	anseios	ocultos,	de	sentimentos
palpáveis,	de	profunda	amizade,	de	valentia	fingida	e	medo.	E	continuam	assim,	sob	os	olhares
de	todos,	jovens	e	alegres	de	novo,	amigas	para	sempre.	Ao	fundo,	alguns	professores	tentam
recuperar	a	juventude	perdida.	Grupos	de	jovens	tomam	bebidas	coloridas.	Um	DJ	ouve	nos
fones	de	ouvido	o	próximo	disco	para	engatar	com	perfeição	a	próxima	música.

—	Vou	beber	alguma	coisa.	Não	aguento	mais.	Querem	que	traga	algo?	Niki	é	a	primeira	a
ceder,	sorri,	suada,	para	as	amigas	e	espera	a	resposta.

—	E	Então?	Bem,	eu	vou,	hein?

—	Vá,	vá!

—	A	gente	se	vê	depois!

—	Pare	com	isso,	você	parece	uma	velha!	Vamos	dançar!

Niki	se	afasta.	Nesse	exato	momento	começa	a	tocar	Alala,	do	CSS,	perfeitamente	mixada.

Diletta	parece	enlouquecer.

—	Essa	é	demais,	please,	please!

E	começa	a	cantar	alto:	"Ah	Ia	Ia,	ah	Ia	Ia...	Would	you	be	kind?	Gimme	one	little	more,	and
I’ll	be	superfine..."	Dança	pulando,	dá	uma	voltinha	com	os	olhos			apertados,	apontando	para	o
alto	sabe-se	lá	para	onde	ou	para	quem,	e	todas	a	imitam	imediatamente.

—	Uma	Coca-Cola	light,	por	favor.

Depois	de	pedir,	Niki	segue	o	ritmo	com	as	mãos	enquanto	olha	para	as	amigas,	que,	ao
longe,	dançam	eufóricas.	Balança	a	cabeça	saboreando	à	distância	a	maravilhosa	felicidade	que
transmitem	seus	sorrisos,	seus	risos	sem	sentido	quando	se	abraçam,	pulam	juntas	e	fazem	o
mesmo	passo.

—	São	bonitas,	e	você	olha	para	elas	com	um	amor	infinito.

Seu	coração	dá	um	pulo	ao	ouvir	essa	voz.	Reconhece	imediatamente,	apesar	de	não	ter
tido	notícias	dele	desde	aquela	noite.	Guido.	Não	imaginava	que	o	veria	nessa	festa.	Ou	talvez
sim.	O	que	está	claro	é	que	se	alegra	de	vê-lo.	Sorri	enquanto	bebe	sua	Coca.	Guido	olha	para
ela,	curtindo.

—	Como	você	está?

—	Bem...

—	Bem	bem,	ou	muito	bem?

—	Bem	regular.

—	Ah,	não	pensei	nessa	hipótese.

—	Viu?	—	Niki	sorri	enquanto	dá	mais	um	gole.	—	Às	vezes	deixamos	passar	algumas	coisas.

—	Ou	fingimos	deixar.

Niki	apoia	o	copo	em	uma	mesa	e	olha	para	ele.

Guido	prossegue.



—	Qualquer	decisão	traz	em	si,	inevitavelmente,	um	momento	de	dor	e	de	felicidade.

—	Mas...

Ele	tampa	a	boca	dela	com	a	mão.

—	Ssshh...	Não	vamos	falar	disso	agora.	Eu	não	tenho	nada	a	ver	com	isso.

A	decisão	é	sua,	e	você	só	tem	que	dar	satisfações	para	si	mesma	e	para	seu	coração,
onde	os	outros	não	são	convidados	a	entrar.	Só	você	sabe...	não	é?

Niki	sorri.

—	Obrigada.

—	Venha	comigo	—	diz	Guido,	e	não	lhe	dá	tempo	de	responder.

Pega	a	mão	dela	e	a	leva	para	longe	de	toda	essa	gente,	entre	braços	erguidos	que	se
movimentam	ritmicamente,	rapazes	e	garotas	que	conversam,	amores	que	nascem	ou	simples
amizades	que	decidem	se	dar	uma	oportunidade.	Talvez	como	eles	dois.	"É	isso?"	pensa	Niki.
"Com	ele?"	Olha	para	ele	enquanto	saem	do	salão	da	faculdade,	e	de	repente	estão	longe	dos
outros,	e	percebe	que	ri	justamente	por	isso,	porque	é	feliz,	essa	distração	é	legal,	gosta	que
Guido	a	sequestre	afastando-a	da	normalidade	e	da	rotina.	"Tudo	isso	está	acontecendo	por
causa	dele?	Ele	é	o	motivo	de	minha	confusão?	É	ele	o	motivo	de	minha	repentina	rebelião?"
Fecha	os	olhos	assustada	e	depois	torna	a	abrir	bem	a	tempo	de	ver	Guido	olhar	para	ela
sorrindo.

—	Como	está?

Dessa	vez	Niki	também	sorri.

—	Tudo	bem.

E	se	deixa	levar	até	a	saída.

—	Pronto.	Pare	aqui.	—	Param	junto	à	escadaria	de	mármore.	Guido	está	agora	ao	seu	lado	e
não	solta	sua	mão.	—	Feche	os	olhos.	—	Niki	obedece	sem	nenhum	tipo	de	temor.	Ele	se	coloca
diante	dela.	—	"Estou	a	caminhar	para	sempre	nestas	costas	de	mar,	entre	a	areia	e	a	espuma
das	ondas,	a	maré	alta	vai	apagar	as	minhas	pegadas,	e	o	vento	vai	soprar	a	espuma	para
longe.	Mas	o	mar	e	a	costa	vão	permanecer	para	sempre."	É	de	Khalil	Gibran.	Está	ouvindo	o
ruído	ao	longe?	Ouve	o	que	sussurra	o	vento?	—	Apoia-se	delicadamente	no	ombro	dela,	apenas
roçando-a,	e	a	seguir,	temeroso	e	educado,	aproxima-se	de	seu	rosto.	—	As	ondas	distantes	nos
chamam,	nos	desafiam,	insolentes	e	corajosas,	robustecidas	por	sua	própria	força,	riem	de	nós.
Não	é	verdade,	Niki?	Nós	aceitamos	seu	desafio,	não	é?	—	e	diz	isso	quase	implorando,
suplicando,	pedindo	que	esse	momento	tão	lindo	e	tão	perfeito	não	seja	despedaçado	por	um
simples	e	pequeno	"não".

Niki	abre	os	olhos	nesse	instante,	olha	para	ele	e	todas	as	suas	dúvidas	se	desfazem	como
por	encanto.	Sorri.

Nós	não	podemos	ter	medo.

Guido	quase	enlouquece	de	alegria.

—	Sim!	Eu	sabia,	eu	sabia!	Vamos	—	e	desce	correndo	a	escada	puxando	Niki,	que	quase
tropeça	e	o	segue	rindo.



—	Calma!	Mais	devagar!	Você	está	louco,	caramba!

Mas	Guido	não	para,	pula	os	últimos	degraus,	corre	até	ficar	sem	fôlego	e,	após	virar	a
esquina,	chega	a	seu	carro.

—	Veja,	estas	serão	nossas	armas	—	diz	apontando	as	duas	pranchas	de	surfe	que	estão	no
bagageiro.

—	Mas	eu	não	trouxe	nada!	Guido	abre	o	porta-malas.

—	Tenho	aqui	uma	roupa	de	surf	de	mulher	manequim	38.

Niki	se	sente	levemente	envergonhada.	É	exatamente	o	dela.	Guido	decide	ser	sincero.

—	Eu	perguntei	a	Luca	e	a	Barbara.	Uma	vez	vocês	surfaram	juntos,	Barbara	me	disse	que	a
roupa	dela	ficava	certinha	em	você.	E	ela	usa	38.

Niki	se	sente	aliviada.	Agradece	por	Guido	ter	dito	a	verdade.	Já	a	conquistou	por	completo.

—	Comprei	ontem.	É	nova.

—	E	se	eu	tivesse	dito	que	não?

—	Então	eu	daria	de	presente	no	seu	aniversário.	A	bondade	nunca	representa	um	risco	—
olha	para	ela.

Niki	se	rende	com	um	sorriso	e	depois	se	deixa	levar;	entra	no	carro	em	silêncio,	fecha	os
olhos	e	o	ouve	arrancar.	É	um	instante.	A	partir	daí,	perde-se	tranquila	pelas	ruas	da	cidade.
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O	apartamento	é	pequeno,	mas	bem	conservado.	Piso	de	assoalho.	Iluminação	embutida.
Decoração	clean	e	moderna.	Sobre	uma	mesinha	de	madeira	branca,	um	notebook	aberto.
Várias	prateleiras	de	metal	leve	com	livros	de	esporte	e	fitness,	um	abajur	estilo	anos	1960	e	um
iPod.

—	Este	é	meu	reino.	Deixe	a	bolsa	onde	quiser.	Vou	pôr	a	água	para	ferver	e	fazer	um	bom
café	de	cevada.	Está	a	fim?

Susanna	sorri.

—	Sim.	Perfeito.

Davide	desaparece	atrás	da	divisória	que	separa	a	pequena	cozinha	da	sala.

Susanna	olha	à	sua	volta.	As	paredes	são	repletas	de	grandes	fotografias	de	Davide
posando	de	um	jeito	sexy,	tipo	calendário,	ou	fazendo	kickboxing.	Ele	é	lindíssimo.	Sente	um
calor	subir	em	seu	rosto.	"Eu	me	sinto	como	uma	menina.	O	que	minhas	amigas	iam	pensar?	E
meus	filhos?	Agora	estão	fazendo	esporte	e	minha	mãe	vai	buscá-los.	Não	posso	ficar	muito."
Susanna	olha	o	relógio.	Davide	volta	nesse	instante.

—	Ei,	pare	com	isso,	espero	que	não	pretenda	ir	embora	já.	Você	não	pode	perder	o	famoso
café	de	cevada	à	Ia	kick!	—	diz,	e	esboça	esse	sorriso	maravilhoso	que	tanto	a	impressionou	no
primeiro	dia	na	academia.

—	Relaxe,	não	vou	perder.



—	Já	está	quase	pronto.	Fique	à	vontade,	vou	servir.

Desaparece	de	novo	e	volta	depois	de	alguns	segundos	com	uma	pequena	bandeja,	duas
pequenas	xícaras	coloridas	e	dois	açucareiros:	mascavo	e	refinado.

Coloca	tudo	sobre	a	mesinha	em	frente	ao	sofá	em	que	Susanna	acaba	de	sentar.

Senta-se	ao	seu	lado.

—	Sirva-se.

Ela	pega	a	colherzinha,	escolhe	o	açúcar	mascavo	e	adoça	o	café.	Mexe	bem	e	dá	um
gole.

—	Hummm...	forte!

—	É	café	de	cevada	com	uma	gota	de	Baileys,	café	à	Ia	kick!	Forte	como	um	soco...	no	olho
de	um	marido!	—	Sorri	e	dá	um	gole.	—	Susanna,	nunca	tive	oportunidade	de	falar	com	você,	mas
faz	tempo	que	a	observo	e	que	penso	em	você.

Você	é	uma	mulher	linda,	alegre	e	decidida.	Uma	mãe	que	nunca	se	rende,	uma	mulher	que
se	doa	muito.	Confie	e	viva	intensamente,	há	uma	infinidade	de	coisas	que	você	pode	descobrir
e	curtir.	Você	merece.	Sei	que	merece.

Davide	deixa	a	xícara	já	vazia	na	bandeja.	Pega	a	que	Susanna	tem	nas	mãos.	A	seguir,
olha	para	ela.	Ela	sorri	e	desvia	o	olhar.	Davide	pega	seu	queixo	e	a	atrai	para	si.	E	um	beijo
lento,	doce,	terno,	e	então	mais	intenso.	Dominada,	não	sabe	o	que	pensar.	Nega-se	a	pensar.
Em	vez	disso,	abandona-se	a	esse	abraço	que	a	envolve,	o	sofá	é	confortável	e	estão	cada	vez
mais	juntos.	O	tempo	passa.	Não	sabe	quanto.

Indefinido.	Não	saberia	dizer	se	pouco	ou	muito.	Susanna	só	sabe	que	está	feliz.	Por	uns
instantes,	esquece	tudo.	Sente-se	leve.	Ela	mesma.

Davide	a	abraça	com	força	e	ela	se	cobre	com	a	manta	amarela	de	pelo	que	há	pouco
estava	bem	dobrada	no	braço	do	sofá.

—	Sabe?	Da	outra	vez,	quando	você	me	levou	para	casa...

—	Sim...

—	Achei	que	ia	tentar	algo,	mas	quando	não	fez	nada,	me	perguntei	se	você	não	era	gay.

—	Entendo...	Quando	não	tentamos,	somos	gays,	e	quando	tentamos	somos	uns	porcos.
Enfim,	nunca	acertamos.

—	Não,	não,	você	acertou,	está	indo	muito	bem	—	Susanna	o	abraça	com	mais	força	e	sorri,
serena,	sem	pensar	em	nada.
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Uma	canção	se	espalha	lentamente	pelo	carro.	Lovelight.	É	a	música	perfeita.

Niki	continua	sorrindo	com	os	olhos	fechados.	"O	que	diz	essa	música?	Ah,	sim...

What	am	I	supposed	to	do	to	keep	from	going	under?	Now	youre	makingholes	in	my	heart
and	yes	ifs	starting	to	show..."43	Que	engraçado.	Não	tinha	pensado	nisso."	Sente	o	carro
acelerar,	e	depois	de	um	tempo	estão	na	campina	do	Lacio,	na	Via	Aurelia,	rumo	a



Civitavecchia.	Rumo	ao	mar.	O	verde	das	árvores	muda	para	dar	lugar	aos	campos	de	trigo,	às
cores	mais	claras,	aos	arbustos	ainda	ocultos.	As	plantas	vão	mudando,	as	jovens	oliveiras	que
se	vêem	na	beira	da	estrada	inclinam-se	em	uma	saudação	noturna,	dobradas	pela	fresca	brisa
marinha,	suas	mil	folhas	prateadas	brilham	beijadas	pelos	reflexos	da	lua.	O	carro	com	as
pranchas	de	surfe	no	alto	reduz	a	marcha	e	abandona	a	Aurelia.	Pega	um	caminho	de	terra,
trota,	rebota	nas	pedras	redondas	por	entre	as	copas	empoeiradas	das	árvores,	que,	leves,	o
acariciam	quando	passa,	e	um	doce	atrito	o	acompanha	durante	certo	tempo	até	que	o	veículo
chega	à	praia,	então	o	abandona.	Seguem	viagem,	agora	mais	silenciosa.	Pouco	depois	o	mar
se	abre	diante	de	seus	olhos.	O	grande	desafio.	O	mar	e	sua	força.	O	mar	e	sua	poderosa
respiração.	O	mar	e	sua	raiva	divertida.	Umas	ondas	enormes	quebram	na	praia.	Estouram
espumando,	correm	até	a	margem	e	se	quebram	nos	pequenos	penhascos	que	delimitam	a
praia.	Vários	carros	com	os	faróis	ligados	em	direção	ao	mar	tingem	de	luz	essas	ondas.
Surfistas	ousados	aparecem	e	desaparecem	deslizando	pelas	cristas,	descendo	como
destemidos	esquiadores	marinhos.	"Uhuuu!".	Os	gritos	chegam	até	a	areia,	enquanto	na	praia
as	fogueiras	acesas	com	galhos	de	pinheiro	e	uma	ou	outra	madeira	velha	de	um	barco	que
afundou	sabe-se	lá	onde	estalam	aquecendo	os	surfistas	que	acabam	de	sair	da	água	e	que
contam,	excitados,	as	façanhas	que	acabam	de	realizar	na	escuridão	da	noite.

—	Está	pronta?	—	Guido	sorri	enquanto	desce	do	carro.

—	Para	isto,	sempre.

Niki	desce	também	e	o	ajuda	a	carregar	as	pranchas.	Pouco	depois	coloca-as	no	chão,	vai
de	novo	para	o	carro	e	começa	a	tirar	a	roupa.	Ao	perceber	que	ele	está	perto,	para.

—	Ei,	pode	me	deixar	um	pouco	sozinha?

Guido	se	vira.

—	Claro.

Niki	apaga	a	luz	do	carro	e	observa	lentamente	em	volta.	Não	há	ninguém,	está	escuro.
Continua	se	despindo	e	coloca	a	roupa	de	surfe.	Fica	perfeita.	Sai	do	carro,	dobra	a	camisa,	o
suéter	e	a	calça	e	deixa	tudo	no	banco	de	trás.

—	Guido?

Segundos	depois,	ele	está	diante	dela.

—	Pronto,	tudo	certo?

—	Sim.	—	Guido	se	trocou	também.	Deixa	sua	roupa	junto	à	de	Niki,	fecha	o	carro	e	esconde
as	chaves	em	cima	do	pneu	dianteiro.	—	Vou	deixar	a	chave	aqui,	ok?

Qualquer	coisa...

—	Ssshh.	Alguém	pode	ouvir!	—	alerta	Niki.

Ele	dá	de	ombros.

—	E	daí?	Não	há	nada	para	roubar.	—	E	aponta	para	o	mar.	—	Vamos?

—	Sim.

Pegam	as	pranchas,	colocam	debaixo	do	braço	e	vão	para	a	água.	Niki	lembra	de	repente
que	não	disse	nada	para	Olly,	Erica	e	Diletta.	"Talvez	estejam	me	procurando,	preocupadas...



Meus	pais.	Tenho	que	avisar	meus	pais."	Mas	imediatamente	pensa.	"Quanto	tempo	faz	que	me
preocupo	com	tudo?	Muito.	Agora	é	noite	e	tudo	é	maravilhoso.	Pouco	a	pouco,	Niki	afasta	suas
preocupações	e	a	cada	passo	que	dá	se	sente	mais	e	mais	tranquila.	A	areia	está	fria.	Passam
por	uma	fogueira;	alguns	jovens	cozinham	algo	em	volta	dela.

—	Ei,	Guido,	guardo	duas...	Quando	acabarem,	venham	se	aquecer	um	pouco,	ok?

—	Claro,	obrigado!	—	A	seguir,	dirige-se	a	Niki.	—	Quando	sairmos,	vamos	comer	umas
salsichas	e	beber	um	pouco	de	cerveja,	que	tal?

—	Sim,	claro...	—	Por	fim,	Niki	esquece	as	amigas,	os	pais	e	o	resto	do	mundo.

—	Aaaah,	está	gelada.

Ela	também	entra	na	água	e	se	deita	sobre	a	prancha.

—	É,	gelada,	mas	à	noite	é	superlegal.	Nunca	fiz	isso	antes.

Dá	duas	braçadas	rápidas,	não	tarda	a	ser	arrastada	pela	correnteza,	e	depois	de	um	tempo
encontra-se	mar	adentro.	Perdida	na	escuridão,	entre	os	focos	de	luz	dos	carros	que	estão	na
praia,	com	a	lua	ao	longe,	que	ainda	não	está	cheia.	Niki	olha	para	o	mar	aberto	esperando	a
onda.	Algo	roça	nela,	mas	não	tem	medo.	Deve	ser	um	peixe;	talvez	até	grande.	Silêncio.	Já	não
pensa	em	nada.	Nem	em	suas	amigas	nem	em	seus	pais.	Está	sozinha	no	meio	do	mar	noturno.
E	o	mais	estranho	é	que	não	se	lembrou	de	Alex	nem	por	um	instante.	Ao	contrário,	sente-se
leve.	Leve.	"Quanto	tempo	faz	que	eu	não	vivo	um	momento	como	este?	Muito.	Muito	tempo."	E,
como	num	passe	de	mágica,	sente	o	mar	sumir	embaixo	dela	e	de	repente	se	inchar	como	se
estivesse	respirando	profundamente.	Uma	onda	grande	está	chegando	e	Niki	sabe.

Não	precisa	vê-la	para	entender.	Dá	braçadas	a	toda	velocidade	e	começa	a	correr	sobre
seu	vigoroso	rastro.	Para	Niki	é	um	instante;	dobra	as	pernas	e	pula	para	cima,	levanta-se,	sem
vacilar,	segue	a	onda,	brinca	com	a	prancha,	passeia	por	cima	da	onda,	vai	para	a	direita,	agora
para	a	esquerda,	fazendo	pequenas	curvas,	subindo	e	descendo	rapidamente	sobre	a
empinada	barriga	da	onda.	De	vez	em	quando	cruza	com	outro	surfista,	ultrapassa,	desvia	e
continua	com	sua	brincadeira.	Sobe	e	desce,	aparece	e	desaparece,	ela,	maravilhosa	amazona
sobre	as	ondas	selvagens	feitas	de	água	que	espumam,	encrespam-se	embaixo	dela,	até	que,
depois	de	domar	algumas,	consegue	finalmente	entrar	em	um	tubo.	Acaricia	com	a	mão	a
parede	de	água	que	corre	ao	seu	lado	e	se	deixa	levar	docemente	pela	última	onda	até	a	praia.
Enquanto	tira	a	presilha	do	tornozelo,	Guido	se	aproxima.

—	Ufa...	Aqui	estou!	Foi	fantástico.

Niki	está	radiante.

—	Sim,	maravilhoso!	É	uma	emoção	única,	sério!

—	Você	nunca	havia	surfado	à	noite?

—	Nunca.	—	Ela	está	comovida,	quase	chorando.	—	Que	bobagem,	não	é?

Essas	coisas	se	apoderam	de	mim	de	um	modo	incrível,	eu	juro,	causam-me	uma	emoção,
não	sei	nem	dizer...

Guido	sorri	um	pouco	envergonhado	por	não	ser	tão	intenso	o	que	ele	próprio	sente.

—	O	que	a	envolve	é	a	beleza	da	natureza.	Você	está	em	perfeita	harmonia;	em	cima
dessas	ondas	você	se	sente	parte	deste	mundo.	E,	além	do	mais,	durante	a	noite,	na	escuridão,



não	há	pontos	de	referência,	e	a	gente	ouve	melhor.	Mas	isso	é	um	privilégio	para	poucos.	—
Volta	a	sorrir.	—	De	gente	como	você.

—	Seu	bobo!

—	É	verdade!

—	De	qualquer	maneira,	foi	uma	experiência	maravilhosa,	e	devo	a	você.

Obrigada.

Ficam	em	silêncio	por	alguns	momentos.	Por	fim,	Niki	diz	algo	para	quebrar	o
constrangimento.

—	No	início,	achei	que	sentiria	um	pouco	de	medo,	sabe?	Mas	não	queria	que	você
percebesse.	Não	queria	lhe	dar	essa	satisfação.

—	De	qualquer	jeito,	eu	notei.

—	Pare	com	isso!

—	Claro	que	sim!	Depois	da	primeira	onda,	os	problemas	se	acabaram.

Niki	sorri.

—	Peguei	pelo	menos	cinco.

—	Seis.

—	Como	você	sabe?

—	Eu	estava	sempre	atrás	de	você.	Estava	na	onda	atrás	da	sua,	o	que	você	está
pensando?	Não	a	deixei	nem	por	um	instante;	de	certo	modo,	eu	me	sentia	responsável.	—	Niki
não	sabe	se	acredita	ou	não.	De	qualquer	maneira,	é	normal,	poderia	ter	sido	perigoso.	—	Vamos,
Niki,	vamos	para	perto	do	fogo	comer	alguma	coisa.

—	Sábia	decisão!

—	Está	se	divertindo	de	verdade?	—	pergunta	ela.

—	Claro	—	Guido	sorri.	—	Eu	era	seu	anjo	da	guarda	marinho.

—	Não	sei	se	acredito.

—	Você	é	quem	sabe.	Aliás,	você	foi	ótima	no	tubo.	Eu	não	consegui.	Aqui	estamos,
rapazes!	Guardaram	as	salsichas	ou	já	comeram	tudo?

Guido	se	senta	no	meio	do	grupo.	Niki	olha	para	ele.	Então	é	verdade:	ficou	o	tempo	todo
perto	de	mim.	De	outra	forma,	ele	não	saberia	de	nada.

—	O	que	está	fazendo?	Ande,	vai	esfriar,	Niki!

Ela	se	senta	ao	seu	lado,	cumprimenta	os	outros	surfistas	e	logo	está	bebendo	cerveja	e
segura	na	mão	uma	magnífica	salsicha	ainda	quente.

—	Hummm!	Que	fome!	Isso	sim	é	que	é	um	jantar!	Está	uma	delícia.	Uma	garota	loura	lhe
passa	um	pedaço	de	pão.

—	Tome,	ainda	está	quente.

Outra	lhe	dá	uma	cestinha	de	plástico.



—	Tem	uns	tomates	aqui,	já	lavei.

—	Obrigada.

Sorriem	uma	para	a	outra.	Não	se	conhecem,	mas	dispensam-se	as	apresentações.	O
amor	pelas	ondas	é	o	melhor	cartão	de	visita.	De	modo	que	continuam	comendo,	sorrindo,
conversando,	passando	a	cerveja,	contando	os	casos	dos	surfistas	que	enfrentaram	ondas
maiores	por	todo	o	mundo.	A	noite	vai	passando	e	o	fogo,	lentamente,	vai	se	extinguindo.

—	Brrr...	está	começando	a	esfriar.

Niki	passa	as	mãos	pelos	ombros;	a	roupa	já	secou.

—	Devíamos	ter	tirado	essa	roupa.	Estou	com	os	ossos	gelados.	Vamos	embora?

—	Eu	tenho	o	remédio	certo	para	evitar	que	você	fique	doente!	Quando	você	se	encharca
com	água	fria,	fazendo	surfe	ou	andando	de	moto	na	chuva,	o	melhor	é	tomar	uma	ducha
quente.

—	Claro,	mas	onde	vou	tomar	uma	ducha	aqui?

—	Não,	aqui	não.	Confia	em	mim?

Niki	inclina	a	cabeça	e	olha	para	ele	indecisa.

—	Desculpe,	mas	você	confiou	até	agora.	E	gostou	do	que	fizemos,	não?

Por	que	deveria	enganá-la	justamente	agora?

Niki	torna	a	olhar	para	ele	erguendo	as	sobrancelhas.	"Pois	é,	por	que	deveria?"

Então,	dá	o	braço	a	torcer.

—	Está	bem,	vamos,	mas	não	posso	ir	embora	muito	tarde,	ok?

—	Eu	prometo.

Entram	no	carro	com	o	ar	quente	no	máximo,	mas	a	música,	light.	O	ar	quente	é	agradável.
Em	poucos	instantes	têm	a	impressão	de	estarem	em	um	deserto	onde	o	vento	quente	seca
tudo.	Enquanto	isso,	as	notas	de	Vinicio	Capossela	enchem	o	ar.	A	música	parece	escolhida	de
propósito.	Una	giornata	perfetta.	Um	dia	perfeito.

Sim.	É	uma	noite	perfeita.	Niki	olha	para	ele	sorrindo.	Ele	também.	A	seguir,	fecha	os	olhos.
"Não	quero	pensar,	esta	noite	não."	Capossela	continua	cantando	e	ela	concorda	com	suas
palavras:	"Non	si	è	fatti	per	stare	a	soffrire,	andarsene	se	è	ora	di	finire,	affidarsi	alla	vita	senza
piú	timore,	amare	con	chi	sei	o	dare	a	chi	ti	dà	e	non	desiderare	sempre	e	solo	quello	che	se	ne
va..."44
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O	carro	azul	avança	a	toda	velocidade	pelos	caminhos	campestres.	Niki	abre	a	janela	para
tomar	um	pouco	de	ar.

—	Veja,	quero	mostrar	uma	coisa.

Guido	desliga	os	faróis	e	prosseguem	o	caminho	às	escuras,	iluminados	apenas	pela	luz	da
lua,	que	agora	parece	mais	intensa.



—	Bonito,	não?	Estamos	descendo	sozinhos	por	esta	ladeira.	—	Guido	tira	o	pé	do	acelerador
e	fica	em	ponto	morto.

O	carro	voa	silencioso	na	noite	sob	um	céu	escuro,	entre	o	verde	dos	bosques.

Não	se	ouve	nem	o	ruído	do	motor,	é	como	se	estivessem	sobre	uma	estranha	prancha	de
surfe.	O	vento	entra	pelas	janelas	e	sentem	calor	por	baixo	das	pernas.	Depois	de	um	momento,
veem	algo	estranho.-—	Veja,	Guido.

Ele	sorri,	engata	novamente	o	carro	e	acende	os	faróis.

—	Sabe	o	que	são	essas	luzinhas?

—	Não,	o	quê?

—	Vagalumes.	—	Acelera	um	pouco	e	desaparece	atrás	da	colina.	Dirige	seguro,	curvas
longas,	lentas,	atravessando	grandes	prados	verdes	e	trigais,	definitivamente	sozinhos	no	meio
da	campina	toscana.	—	É	aqui,	chegamos.

Niki	se	endireita	no	banco,	curiosa,	alegre,	de	novo	menina.	Sim.	Depois	de	fazer	uma
curva,	o	veículo	desce	por	uma	ladeira,	pula,	até	que	finalmente	para	em	uma	pequena	clareira.
Guido	desliga	o	motor.	Diante	eles,	uma	fumaça	clara	e	leve	sobe	lentamente	ao	céu	e	se	perde.
Estão	nas	termas	de	Saturnia.	Na	penumbra,	como	se	estivessem	em	um	pequeno	inferno
natural,	vários	homens	e	mulheres	estão	mergulhados	em	pequenas	piscinas	de	água	sulfurosa;
parece	um	alegre	círculo	dantesco,	natural	e	agradável,	sem	sofrimento,	mas	talvez	com	um	ou
outro	culpado.

Da	escuridão	do	bosque,	uma	grande	cascata	de	água	quente	desce	de	uma	rocha	e	cai
em	cheio	no	centro	da	grande	piscina.	Vêem	várias	pessoas	que	se	mexem	lentamente	dentro
desse	estranho	borbulhar,	que	aparecem	e	desaparecem	de	vez	em	quando	de	onde	emana	o
enxofre.

Guido	observa	Niki.	Essa	imagem	infernal	a	fascina	e	arrebata.

—	E	então?	Pronta	para	mergulhar?	Vai	ser	maravilhoso.

Niki	olha	para	ele	e	sorri.

—	Acho	uma	ideia	fantástica.

Em	um	piscar	de	olhos	sai	do	carro,	dá	uns	passos	descalça	sobre	a	rocha	fria	e	porosa
que	contorna	a	piscina	e	aos	poucos	entra	na	água,	vestindo	sua	roupa	de	surfe.

Mergulha.

—	O	que	me	diz?	Não	a	decepcionei,	não	é?	Este	lugar	é	maravilhoso.	Já	esteve	aqui?

—	Não.	—	Faz	silêncio,	e	a	seguir,	submersa	até	o	queixo	na	água	quente,	reconhece.	—	É
maravilhoso,	de	verdade,	é	muito	relaxante.

Guido	sorri.

—	E	você	não	sabe	como	a	pele	fica	—	Logo	se	corrige.	—	Mas	a	sua	já	é	naturalmente
maravilhosa.

Niki	evita	seu	olhar	e	mergulha	ainda	mais;	a	água	chega	agora	até	quase	seus	lábios.	Tem
a	impressão	de	estar	em	uma	banheira,	como	quando	preparava	um	banho	em	casa.	Faz	já
muito	tempo.	É	realmente	relaxante.



—	O	estranho	dessas	piscinas	é	que	quando	você	se	afasta	do	centro,	a	água	esfria.

Guido	faz	que	sim.

—	É	—	Então,	tem	uma	ideia:	—	Siga-me!

Pega-a	pela	mão	e	a	faz	sair.

—	Mas	estou	com	frio!

—	Venha,	você	vai	ver	que	pode	ficar	ainda	melhor.

Como	bons	surfistas,	sobem	pela	borda	da	cascata	até	chegar	à	piscina	superior.

Ali	há	outra	cascata	mais	alta	ainda,	onde	não	há	ninguém.

—	Venha!

Guido	é	o	primeiro	a	entrar.

Niki	o	segue.

—	Está	bem	quentinha,	é	maravilhoso.

—	É!	Vamos	lá	embaixo.

—	Como?

—	Assim.	—	Guido	nada	para	o	centro	e	entra	embaixo	da	cascata	que,	quente,	cai	de	uns
dois	metros	de	altura	e	se	quebra	em	seus	ombros,	em	sua	cabeça	e	em	suas	costas,	fazendo
uma	vigorosa	massagem.	-	Venha,	Niki!	É	demais!	O	que	foi?	Está	com	medo?

—	Eu	não	tenho	medo	de	nada!	-	replica,	e	num	segundo	está	ao	seu	lado,	sob	a	água	que
quase	a	arrasta.

Niki	resiste,	movimenta	os	ombros	embaixo	do	forte	jorro,	seus	músculos	se	soltam	e	ela	se
sente	cada	vez	mais	relaxada	e	serena.	Fazia	meses	que	não	se	sentia	tão	bem.	Fecha	os
olhos	embaixo	da	água	quente	e	se	deixa	levar	por	essa	ideia,	solta	um	profundo	suspiro,	cada
vez	mais	longo,	e	se	abandona	por	completo.	"Ah...	Que	maravilha,	como	eu	precisava	disso!"
De	repente,	sente	alguém	a	segurar.	Abre	os	olhos	e	se	afasta	do	jato	de	água.	É	Guido.	Puxa-a
para	si,	entre	a	cascata	e	as	rochas,	escondidos	de	tudo	e	de	todos,	e	a	leva	até	uma	pequena
gruta	onde	a	água	que	cai	do	alto	à	frente	deles	parece	uma	cortina.	Através	dela	vê-se	a	lua
envolvida	pela	escuridão	do	bosque.

—	O	que	acha,	Niki?	Gosta?

—	Demais!	Este	lugar	me	devolve	ao	mundo,	sério.	Faz	a	gente	recuperar	todas	as	energias.
Agora,	seria	capaz	de	surfar	durante	horas.

Guido,	que	não	soltou	sua	mão	em	nenhum	momento,	olha-a	nos	olhos.

—	"Aonde	vão	minhas	palavras,	aonde	fogem?	Têm,	talvez,	medo	de	dizer	que	o	amo?"

Niki	fica	boquiaberta,	não	pode	acreditar.

—	Essa	é	minha	frase,	a	que	coloquei	na	garrafa!

Ele	sorri.

—	Depois	de	levá-la	para	casa	corri	a	noite	toda	pela	margem	do	rio.	Não	podia	permitir	que



outro	a	encontrasse	em	meu	lugar.	-	Volta	a	sorrir	e	depois	aproxima	lentamente	seus	lábios	dos
dela	sob	a	cascata.

Niki	vê	seu	lindo	sorriso	cada	vez	mais	perto.	Essas	palavras,	ainda...	"Corri	a	noite	toda
pela	margem	do	rio".	Ainda	mais	perto...	"Não	podia	permitir..."	Cada	vez	mais...	"Que	outro	a
encontrasse	em	meu	lugar..."	Niki	fecha	os	olhos	e	já	não	vê	mais	nada,	nem	com	a	mente	nem
com	o	coração;	nem	aquele	farol	distante,	outros	dias,	outras	épocas,	aquela	ilha	Blu,	o	mar,	as
recordações.	Nada	mais.	Lança-se	por	fim,	pula	e	cai	em	seus	braços,	e	se	perde	nesse	doce
beijo	de	lábios	quentes	e	esquecidos,	de	confusão	humana,	de	culpa	e	de	perdão	ao	mesmo
tempo.	Ela,	uma	menina	arrastada	por	um	tolo	e	estúpido	desejo:	voltar	a	ser	livre.	Instantes
depois,	estão	embaixo	dessa	cascata,	quase	libertadora,	afastam-se	e	se	buscam,	riem
envergonhados	e	felizes	por	terem	dado	esse	estranho	passo,	tão	leve,	tão	lindo,	tão	límpido...	E
não	só	pela	água.	Niki	flutua.	Joga	a	cabeça	para	trás.	Seus	ouvidos	estão	tampados	e	os
ruídos	chegam	distantes,	estranhos	ecos	marinhos	nessa	piscina	sulfurosa.	Seu	cabelo	cai	para
baixo,	assim	como	seus	braços,	abandonados.	Debaixo	d'água	toca	com	os	dedos	algumas
pedrinhas	que	o	enxofre	arredondou.	Os	vapores	da	piscina	e	tudo	o	que	aconteceu	fazem	que
se	sinta	perdida.	"Quem	sou	eu?	Onde	estou?	Que	será	de	mim?	E	meu	amor?	Meu	amor	forte,
sólido,	firme,	quase	raivoso,	determinado	e	decidido	apesar	do	mundo,	que	se	opunha	à	nossa
diferença	de	idade?

Alex...	Por	que	você	me	abandonou?	Ou	melhor,	por	que	eu	o	abandonei?	Mas,	a	culpa
não	é	sempre	dos	dois?"	Permanece	imóvel	na	água,	apavorada	com	essa	infinidade	de
perguntas	sem	resposta	"Silêncio.	Preciso	de	silêncio.	Não	me	pergunte	nada,	coração,	deixe
que	eu	vá,	mente,	Uma	só	lágrima	cai	de	seus	olhos,	desliza	por	sua	face,	furtiva,	escondida,
como	uma	pequena	ladra	que	acaba	de	furtar	algo	no	mercado	e	foge	assim,	perdendo-se	entre
a	gente,	da	mesma	maneira	que	essa	lágrima	acaba	na	água	pondo	fim	a	seu	breve	percurso	e
a	todos	os	porquês	que	a	geraram.

Niki	fica	um	pouco	mais	na	água.	Depois	levanta-se	e	sorri	para	Guido.	Ele	olha	para	ela
curioso,	quase	preocupado,	talvez	levemente	arrependido.

—	Cometi	algum	erro?

Niki	começa	a	rir.

—	Se	alguém	cometeu	um	erro,	fui	eu.	Mas	eu	sabia.	E,	além	do	mais...

Guido	olha	para	ela	esperando	o	final	da	frase.

—	E	além	do	mais,	o	quê?

—	Nada...

—	Não,	por	favor,	diga	—	Pega	de	novo	sua	mão,	as	duas,	temeroso	por	um	instante,	com
cuidado,	sem	saber	se	ultrapassou	de	novo	o	limite	ou	não.	—	E,	além	do	mais...

Niki	sorri.

—	E,	além	do	mais,	eu	estava	com	vontade	de	tomar	um	banho.

Sai	da	piscina.	Guido	olha	para	ela.	Pela	primeira	vez	nessa	roupa	de	surfe	pintada	pela	lua,
emoldurada	pelo	verde	desse	bosque	escuro,	vê	uma	mulher.	Vê	seu	corpo	desenhado,
decidido,	feminino,	suave	e	arredondado.	E	pela	primeira	vez	não	se	trata	de	uma	simples
brincadeira.	Agora	é	verdadeiro	desejo.	Sente	um	calafrio	forte,	intenso,	que	percorre	suas



costas,	que	encolhe	seu	estômago,	que	não	lhe	dá	uma	trégua	nesse	instante	que	parece
eterno.	Niki	se	vira	e	o	vê	na	piscina,	submerso	na	água	e	cercado	pelos	vapores	que	emanam.
Vê	seus	olhos	na	escuridão,	seus	lábios	carnudos,	a	evidência	de	desejo	sob	essa	luz	noturna.

—	O	que	está	fazendo?	Venha.

Guido	sai	em	silêncio.	Sem	dizer	nada,	entram	de	novo	no	carro.	Pouco	depois,	estão	do
outro	lado	das	colinas,	na	Via	Aurelia,	e	finalmente	de	novo	na	cidade.

Param	em	frente	à	casa	de	Niki.	Foi	uma	viagem	silenciosa.	Guido	olha	para	ela.	Ela	ainda
conserva	a	campina	no	olhar	e	não	tem	nenhuma	vontade	de	enfrentar	de	novo	a	realidade.
Volta-se	para	ele.

—	Obrigada,	foi	uma	noite	linda	—	e	após	um	suave	beijo	na	boca,	foge.	Tão	suave	que
quase	parece	que	não	aconteceu,	e	ainda	deixa	mil	interrogações.

"O	que	somos?	Amigos?	Amantes?	Apaixonados?	Namorados?	Nada?"	E	com	esta	última
pergunta,	Guido	a	vê	desaparecer	no	prédio.

Niki	não	chama	o	elevador.	Sobe	a	pé	tentando	fazer	o	mínimo	de	barulho	possível.	"Não
acredito,	são	quatro	e	meia.	Quanto	tempo	fazia	que	não	chegava	tão	tarde?	Uma	vida."	Uma
vez	diante	da	porta	de	casa,	põe	a	chave	na	fechadura	e	a	faz	girar	lentamente.	Clic.	Por	sorte
não	passaram	o	trinco.	Entra	e	fecha	a	porta	com	as	duas	mãos,	com	cuidado	para	não	fazer
barulho.	A	seguir,	tira	os	sapatos	e	vai	para	seu	quarto	na	ponta	dos	pés.	Quando	passa	pelo
quarto	de	seus	pais	olha	por	baixo	da	porta.	Está	escuro.	Apagaram	a	luz.	Ainda	bem.	Porém,
Niki	não	sabe	que	Simona	está	de	novo	acordada.	Bastou	o	levíssimo	ruído	da	porta	de	entrada
para	fazê-la	abrir	os	olhos,	ou	talvez	tenha	sido	outra	coisa,	quem	sabe.	O	fato	é	que
acompanha	os	passos	de	sua	filha	como	se	pudesse	vê-la	e,	como	qualquer	mãe,	compreende.
Não	se	sabe	bem	até	que	ponto...	mas	compreende.	Quando	ouve	a	porta	do	quarto	de	Niki	se
fechar,	solta	um	profundo	suspiro	e	tenta	pegar	no	sono	de	novo.	Revira-se	na	cama.	"Devo
fazer	alguma	coisa?	Tenho	o	direito	de	intervir	na	vida	de	minha	filha?

Quem	sou	eu	para	dizer	alguma	coisa?	Sou	sua	mãe.	Sim,	é	verdade.	Mas	posso	saber	o
que	sente?	Como	posso	interpretar,	decidir,	traduzir	seus	sentimentos,	o	que	experimenta,	o	que
sente,	o	que	sonha?	Se	agora	está	feliz,	triste	ou	assustada...	Será	que	está	pensando	melhor?
Está	avaliando	o	que	fazer.	Niki	é	jovem,	às	vezes	madura,	muito	adulta	para	sua	idade.	De
modo	que	agora	é	justo	que	viva	sua	vida,	não	importa	que	seja	um	conto	de	fadas	ou	a	crua
realidade,	que	caia	e	torne	a	se	levantar,	que	avance	com	facilidade	ou	a	duras	penas,	que	viva
no	céu	ou	com	os	pés	na	terra.

O	papel	de	uma	mãe	é	justamente	esse,	permanecer	o	tempo	todo	ao	lado	de	sua	filha	sem
dizer	nada,	pronta	para	acolhê-la	e	para	animá-la	quando	for	necessário,	dar-lhe	a	máxima
liberdade	de	escolha	e	estar	de	acordo	com	suas	decisões	esperando	que	a	façam	feliz.	Sou
uma	chata.	Que	mãe	chata!"	Seus	pensamentos	a	fazem	sorrir.	"Sabe	o	que	pretendo	fazer,
Niki?	Vou	aceitar	todas	as	suas	decisões	esperando	que	a	façam	feliz.	É	isso."	Então,	olha	para
Roberto,	que	dorme	ao	seu	lado,	roncando	levemente.

"Será	possível?	Eu	devia	ser	como	ele.	Dorme	profundamente,	nada	importa,	principalmente
o	que	acontece	em	casa!	E,	como	se	não	bastasse,	ronca!"	Pelo	menos	por	esse	motivo,	dá-lhe
um	pontapé	firme	e	seco	na	perna.	Roberto	se	assusta,	mas	imediatamente	começa	a	respirar
de	novo	ainda	mais	profundamente	que	o	habitual.



Move	um	pouco	os	lábios	como	se	mastigasse,	como	se	buscasse	algo	no	ar,	e	então	vira
para	o	outro	lado	e	continua	dormindo	como	se	nada	mais	existisse.	"Não	acredito!	Não	é
possível.	Dorme	como	um	anjo,	enquanto	eu	perco	o	sono	com	meu	dilema.	Que,	a	bem	da
verdade,	deveria	ser	nosso!"	Roberto	vira	de	novo.	"Não	pode	ser",	pensa	Simona,	e	se	sente
ainda	mais	desconsolada.	"Está	roncando	outra	vez!

Será	possível?"
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Niki	começa	a	se	despir.	Cheira	sua	pele.	Leva	o	cotovelo	ao	nariz.	"Hum...	Que	estranho
esse	cheiro.	Parece	o	sabonete	que	papai	usava	de	vez	em	quando.	Mas	é	bom.	E	forte.	Além
do	mais,	é	verdade,	a	pele	fica	muito	suave.	É	incrível	o	efeito	do	enxofre	no	pH,	é	muito	bom
para	fungos,	bolhas,	protege	a	pele...	Enfim,	a	gente	deveria	mergulhar	nessas	piscinas	pelo
menos	uma	vez	por	semana.	Isso	mesmo.	E	depois?"	Sorri.	"O	que	aconteceria,	já	que	só	um
banho	bastou	para	que	eu	o	beijasse?

Eu	o	beijei."	Essas	palavras	parecem,	de	repente,	muito	estranhas.	"Eu	o	beijei."	A	seguir,
olha-se	no	espelho.	O	cabelo,	crespo	e	emaranhado,	contorna	seu	rosto	dando-lhe	um	aspecto
diferente,	quase	não	se	reconhece	sob	essa	nova	luz.	"Eu	o	beijei."	E	torna	a	se	olhar,	hesitante,
como	se	buscasse	em	seus	olhos	as	marcas	de	uma	verdadeira	mudança.	Como	naquele	filme,
o	remake	protagonizado	por	Nicole	Kidmam	que	fala	de	uns	alienígenas	que	adotam	uma
aparência	humana,	que	vão	se	introduzindo	pouco	a	pouco	nas	pessoas,	e	elas	começam	a	se
comportar	de	maneira	diferente	do	habitual.	Niki	se	aproxima	um	pouco	do	espelho.	"Será	que
um	alienígena	entrou	em	meu	corpo?"	Sorri.	"Não	gostei	desse	filme.	E	desta	noite?

Gostou	desta	noite?"	Fica	mergulhada	em	seus	pensamentos,	suspensa	em	frente	ao
espelho.	Depois	sorri	para	essa	estranha	garota	de	aspecto	rebelde.	"Tinha	vontade	de	tomar
um	banho,	é?	Então	agora	é	assim?	Então	tá.	Digamos	isso,	por	favor."

Continua	se	despindo,	tira	a	calça,	coloca	sobre	uma	cadeira	e,	nesse	exato	momento,
chega	de	repente	outra	pergunta,	repentina,	inesperada,	que	a	deixa	quase	sem	sentidos.	"E
Alex?	O	que	diria	Alex	de	tudo	isto?	Ele	gostaria?"	Sente-se	sufocar,	sente-se	morrer.	"Não,
acho	que	não.	Não	acredito.	Está	ouvindo?	É	como	se	outra	pessoa	estivesse	rindo	dentro	de
mim.	Não	acredito!	Como	pode	dizer	uma	coisa	dessas?	Você	quase	se	casou	com	ele,	durante
dias,	semanas,	meses,	mais	de	um	ano	e	meio,	em	poucas	palavras,	construíram	juntos	coisas
importantíssimas,	e	agora	você	vem	e	diz	que	acha	que	ele	não	ia	gostar?	Mas	claro	que	não!
Ele	sofreria	muito.	O	que	você	fez	é	inaceitável,	inimaginável.	Assim	como	tantas	outras	vezes,	a
vida	é	irônica,	diverte-se	com	você,	faz	cócegas,	provoca,	ridiculariza."	Seus	olhos	o	vêem
agora.	Ele	está	ali,	naquele	canto,	o	mesmo	onde	o	deixou	há	certo	tempo.	O	pacote	que	Alex
mandou.	E	quase	em	transe,	apesar	de	não	querer,	ou,	pelo	menos,	querer	não	querer,	porque
gostaria	de	resistir,	de	se	enfiar	na	cama	e	dormir...	pega-o.	Olha	para	ele	por	um	instante	e
cede.	Começa	a	desembrulhá-lo.	Curiosa,	arranca	o	papel	como	se	pretendesse	precipitar	o
castigo,	machucar-se	o	quanto	antes	para	poder	se	açoitar	de	alguma	forma	e	expiar
imediatamente	e	por	completo	esse	desejo	juvenil...

de	tomar	um	banho.	O	último	pedaço	de	papel	cai	no	chão.	E	aparece	em	suas	mãos.

"Para	você,	para	Niki."

Um	DVD.	"O	que	será?	Quando	ele	me	mandou	isso?	Já	havia	encontrado	minha	carta?"
Depois	vê	a	data.	"Não,	mandou	no	dia	em	que	viajou.	Na	noite	em	que	saí	pela	primeira	vez
com	Guído."	E	só	de	pensar	nesse	nome	e	no	que	aconteceu	desde	então	tudo	lhe	parece
absurdo,	uma	eternidade,	outra	época,	outro	mundo,	outro	planeta.	Antes	de	ser	dominada	por
um	ataque	de	pânico,	Niki	pega	o	DVD,	segura-o	com	as	duas	mãos,	como	se	fosse	um
documento	importantíssimo	encontrado	depois	de	muitos	anos	de	busca.	Ergue-o	pouco	a



pouco.	É	delicado,	frágil,	fundamental,	é	o	mapa	da	verdade,	o	testemunho	dessa	lenda	que
sempre	se	conta	sem	revelar	tudo.	"Tenho	certeza	de	que	aqui	dentro	vou	encontrar	tudo	o	que
preciso."	Introduz	o	DVD	em	seu	computador	e	depois	de	alguns	segundos	aparece	o	ícone
preto	com	a	palavra	"Play"	escrita	em	cima.	Nik	clica	nela	e	é	como	se	abrisse	uma	porta,	como
se	acessasse	uma	dimensão	desconhecida.	"Eu	era	ela,	ela	era	eu,	éramos	um,	éramos	livres."
A	música	do	dia	em	que	nos	conhecemos,	quando	sofremos	aquele	acidente,	quando	eu	caí.
She's	the	One...	As	notas	prosseguem	lentamente.	"We	were	young,	we	were	wrong,	we	were
fine	ali	along...".	E	no	filme	aparece	Alex.	Sorri.	A	música	vai	caindo	e	ele	começa	a	falar:	"Meu
amor...	Eu	gostaria	de	lhe	dizer	que	sou	feliz,	mas	não	encontrei	palavras	suficientes.	Este
mundo	não	inventou	palavras	bastantes	para	poder	expressar	o	que	sinto	por	você.	Por	isso,
quero	que	estas	imagens	falem	por	mim."	O	vídeo	continua	passando.	A	música	sobe	de	novo	e
ela	vê,	uma	após	outra,	as	fotografias	dos	dois	juntos.	Alex	e	Niki	em	uma	festa,	Alex	e	Niki
aprendendo	a	dirigir,	fotografias	tiradas	com	o	celular.	Niki	dormindo	e	se	zangando	porque
percebe	que	ele	a	está	filmando	quando	acorda.	De	vez	em	quando	ouve-se	a	voz	dele:	"Aqui
você	estava	linda,	aqui	a	amei	a	noite	toda,	aqui	tive	medo...	Medo	porque	estava	me
apaixonando	por	você".	A	música	se	eleva	de	novo,	e	começa	a	ver	as	fotografias	de	Alex
sozinho	no	farol	durante	os	dias	em	que	a	esperava.	"Aqui	era	quando	minha	vida	já	não	tinha
sentido."	Niki	sorri.	"Aqui,	quando	compreendi	que	estava	renascendo."	Breves	imagens	dele
saindo	da	casa	do	velho	guardião	do	farol.

"Tá	na	mesa!",	sua	voz,	a	dela,	Niki.	"Que	ridícula	estava	vestida	daquele	jeito.

Era	a	primeira	sopa	da	minha	vida!"	E	mais	fotografias	e	imagens.	"Aqui	percebi	que	era	um
idiota,	que	só	havia	perdido	tempo."	Uma	música	diferente.	Coldplay.

Começam	as	imagens	de	Nova	York.	Niki	sente	uma	pontada	no	coração.	Contempla	em
silêncio	os	dois	correndo	pelas	ruas	de	Manhattan,	ela	entrando	na	Gap	e	depois	na	Levfs,	ela
provando	alguns	vestidos	e	camisas,	ela	empurrando	com	uma	mão	a	câmera.	Ela	dizendo:
"Pare,	não	me	filme	agora.	Se	filmar,	não	vou	me	casar	com	você."

Naquele	dia	ela	falou	brincando,	como	se	fosse	uma	frase	tola	que	nunca,	jamais,	se
tornaria	realidade.	Niki	começa	a	chorar	baixinho,	suas	lágrimas	rolam	velozes,	uma	após	outra,
como	um	rio	subindo,	como	uma	onda	inchando,	enorme,	que	já	não	se	pode	conter,	de	modo
que	se	abandona,	deixa-se	levar,	sente-se	invadida	por	um	vendaval	de	sentimentos	confusos	e
seu	pranto	cresce.	A	música	continua.	Aparece	o	passeio	de	helicóptero,	a	vista	de	Nova	York
do	alto.	O	letreiro	sobre	o	arranha-céu	do	Empire	State.	"Desculpa...	quero	me	casar	contigo."	E
o	primeiro	plano	final	de	Alex.	"Desculpa,	mas	não	fui	muito	claro:	Desculpa...	sempre	vou	te
amar."	Niki	não	consegue	resistir	mais,	começa	a	soluçar	e	cobre	o	rosto	com	vergonha	daquele
beijo,	de	seu	repentino	desejo	de	se	rebelar,	de	se	afastar	de	tudo	o	que	tinha,	do	maravilhoso
amor	de	Alex.	E	então	desespera-se	em	silêncio,	enxuga	as	lágrimas	com	as	costas	da	mão,
doída,	desconcertada,	desorientada	e	também	irritada	por	não	poder	culpar	ninguém	senão	a	si
mesma	por	essa	estranha	e	inesperada	mudança.	"Por	que	as	coisas	acabaram	assim?	O	que
aconteceu	realmente?"	Um	vazio	enorme	a	domina	e	sente-se	mais	sozinha	que	nunca,	apesar
de	seus	pais,	que	estão	no	quarto	ao	lado,	a	amarem	e	apoiarem	em	todas	as	suas	decisões.	E
o	mesmo	se	pode	dizer	de	suas	maravilhosas	amigas,	que	sempre	estão	em	sintonia	com	ela,
sempre	presentes	em	qualquer	ocasião.	Nesse	momento,	Niki	se	sente	como	um	balão	que
esvaziou.	"Há	algo	que	ninguém	pode	afastar	de	mim.	Algo	de	que	nem	sequer	posso	falar
porque	não	adianta	nada,	não	posso	nem	explicar	nem	compreender.	A	falta	do	amor.	Perder	o
amor,	o	fim	de	um	amor,	a	fuga	de	um	amor.	Quando	isso	acontece	você	se	sente	nua	e	vazia.



Mesmo	que	esteja	bem	consigo	mesma,	não	deixa	de	ser	uma	beleza	sem	alma."	Levada	por
essa	imensa	solidão,	deita-se	na	cama.	Talvez	amanhã	veja	tudo	diferente.	Pode	ser.	Tomada
pela	dor,	exausta,	joga-se	sobre	o	travesseiro	como	se	buscasse	um	refúgio,	uma	praia	segura,
um	recanto	tranquilo	onde	se	refugiar	de	todos	esses	pensamentos.	Mas	quem	é	o	verdadeiro
culpado	por	tudo	isso?
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Uma	linda	caixa	embrulhada	de	amarelo	e	laranja	descansa	sobre	a	mesinha	de	vidro	da
sala.	Ao	lado,	dois	copos	de	suco	de	laranja	e	dois	pedaços	de	bolo	de	chocolate	com	coco.
Diletta	olha	para	Filippo	sorrindo.

—	Mas,	por	quê?

—	Como	por	quê?	Porque	você	merece!

Diletta	olha	o	pacote,	então.

—	Mas	não	é	nosso	aniversário,	nem	o	meu!

—	Não,	mas	é	uma	festa!	Confie	em	mim!

Diletta	pega	a	caixa.	Olha,	vira	e	sacode	para	adivinhar	o	que	há	dentro.

—	Não	faz	barulho.

Filippo	não	responde	e	sorri.

—	Ande,	abra!

Diletta	não	aguenta	mais	de	curiosidade.	Finalmente	começa	a	desembrulhar	a	caixa	pouco
a	pouco	tentando	não	rasgar	o	papel.	Nunca	gostou	de	rasgá-lo.

Lentamente	vai	aparecendo	o	conteúdo.	Diletta	não	pode	acreditar	no	que	vê.

Depois,	repara	no	cartão.	Pega	e	lê.

—	Não	acredito...	—	Olha	para	ele	e	pula	louca	de	felicidade,	Cobre-o	de	beijos,	abraça-o	e	ri
emocionada.

Filippo	se	deixa	abraçar	e	ri	também,	surpreso	e	satisfeito	com	essa	explosão	de	alegria.
Porque	é	mais	que	um	presente.	É	uma	promessa,	uma	escolha,	uma	tomada	de	consciência	e
uma	viagem	juntos	rumo	a	numerosas	e	diferentes	surpresas.	É	um	salto	no	vazio,	mas	com	um
paraquedas	capaz	de	proteger	os	dois.	Diletta	se	levanta	e	pega	a	mão	de	Filippo.	Olha	para	ele
docemente.

—	Venha	comigo.

Leva-o	para	seu	quarto,	fecha	a	porta	e	o	faz	se	acomodar	na	cama.	Começa	a	beijá-lo.
Sentem-se	muito	próximos,	mais	unidos	que	nunca,	de	certo	modo	adultos	e	conscientes,	ainda
com	medo,	mas	preparados.	Finalmente	preparados.

Na	sala,	no	sofá,	cercada	pelo	papel	que	não	foi	rasgado	e	pelo	grande	laço	que	a
amarrava,	uma	caixa	aberta	com	um	macacãozinho	de	bebê	amarelo	pálido	com	ursinhos
bordados.	E	um	cartão	que	diz:	"Amarelo	como	o	sol	que	ilumina	seu	mundo,	amarelo	como	uma
flor	que	brilha	ao	meio-dia,	amarelo	como	seu	cabelo,	louro	como	o	ouro,	amarelo	como	um



sonho	que	se	tornará	realidade.	Não	importa	que	seja	menino	ou	menina:	vai	ser	maravilhoso
como	você".
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Vários	dias	mais	tarde.	Um	céu	azul	sem	nuvens.	Um	trânsito	lento	e	sem	buzinas	tentando
acelerar	o	ritmo	da	cidade.	Alex	acaba	de	fechar	o	carro.	Dirige-se	apressado	para	o	pátio	e
entra	no	edifício.

—	Bom	dia,	senhor	Belli,	estão	esperando	o	senhor	lá	em	cima.

—	Está	bem,	obrigado.

"Estão	me	esperando?	Quem?	Por	quê?	O	que	será	que	aconteceu?"	Enquanto	entra	no
elevador,	uma	ideia	estranha,	uma	recordação	do	passado	surge	dolorosa	em	sua	mente.
Aquele	dia,	ao	telefone.

—	Oi!	Sua	secretária	não	me	deixou	falar	com	você.

—	Lamento,	onde	você	está?

—	Aqui	do	lado	de	fora	do	seu	escritório.

Alex	sai	correndo	e	a	vê	ali,	sentada	na	sala	de	espera,	em	um	sofá	colorido,	com	seu
casaco	azul	e	os	tênis	Adidas	de	cano	alto,	e	suas	pernas,	e	a	pasta	com	os	desenhos	da
campanha	LaLuna...	Em	um	instante	tem	a	impressão	de	ter	voltado	no	tempo	e	parece
impossível	que	Niki	já	não	faça	parte	de	sua	vida.	Sente	isso	particularmente	quando	para	em
frente	ao	sofá.	"Onde	você	está,	Niki?	O	que	foi	de	nossa	vida?	Por	quê?"	Sente	uma	espécie
de	vertigem	ao	pensar	no	absurdo	de	tudo	que	aconteceu.	Mas,	nesse	exato	momento,	abre-se
a	porta	da	sala	de	reuniões.

—	Alex,	estávamos	esperando	por	você.	Vamos!	—	Leonardo	sai	a	seu	encontro	correndo	e	o
pega	pelo	braço.	Depois,	quase	arrastando-o,	abre	seu	melhor	sorriso.	—	Aqui	está	meu	número
um:	Alessandro	Belli!	—	e	o	faz	entrar.

Na	sala	de	reuniões	é	recebido	por	um	grupo	alegre	de	publicitários,	redatores,	designers,
produtores,	contadores,	o	presidente	e	o	administrador	da	empresa.

"Parabéns!"	"Muito	bom!"	"Excelente!"

Recebem-no	com	esses	adjetivos	para	comemorar	seu	sucesso.	Alex	olha	para	todos	meio
zonzo,	gira	lentamente	a	cabeça	da	esquerda	para	a	direita,	da	direita	para	a	esquerda.
Conhece	todos	de	seus	muitos	anos	de	trabalho,	desde	seu	começo	no	nível	mais	baixo,	sua
trajetória	feita	de	cargas,	de	melhoras,	de	tenacidade,	de	aplicação,	de	criatividade,	de	pequenas
metas,	de	enormes	esforços,	de	infinitas	corridas,	de	horas	intermináveis	e	de	grandes
sucessos.	Porém,	ele	trocaria	de	boa	vontade	tudo	isso	e	toda	essa	gente	por	uma	só	pessoa.
"Onde	você	está,	Niki?	O	que	significa	um	sucesso	quando	não	temos	ao	lado	uma	pessoa	com
quem	dividi-lo,	a	única	pessoa	que	amamos?"

—	Você	fez	um	sucesso	incrível	nos	Estados	Unidos!	—	Leonardo	envolve	Alex	pelos	ombros
devolvendo-o	à	realidade.	-	Acertou	em	tudo,	gostaram	até	do	slogan.

Ao	se	virar,	vê	Raffaella,	linda	como	sempre,	mais	ainda,	elegante,	séria,	silenciosa,	perfeita
tanto	nos	modos	como	no	senso	de	oportunidade,	sorrindo	para	ele	de	longe	e	piscando	com



simpatia,	sem	malícia.	A	seguir,	faz	um	gesto	como	dizendo:	"É	por	você.	Tudo	isto	devemos	a
você,	este	momento	de	glória	é	coisa	sua."

E	Alex	esboça	um	sorriso,	aturdido	por	todas	essas	palavras.

—	Ponha	para	rodar,	ande.

Na	sala	reina	um	silêncio	quase	religioso	quando	a	tela	desce	do	alto.	Alex	fica	parado,	e
num	instante	é	envolvido	pelas	imagens	de	seu	filme.	Animais	correndo,	um	leão,	um	guepardo,
uma	pantera,	um	antílope	que	pula,	uma	gazela	capturada	pelai	garras	de	uma	onça	e,	ao	fundo,
umas	mãos	escuras	que	batem	continuamente	um	tambor	de	couro.	Tum-tum-tum.	Tum-tum-
tum.	As	imagens	vão	passando	e	pouco	a	pouco	se	desvanecem.	Depois	surge	a	palavra
"Instinto",	que	emerge	do	fundo	com	uma	música	cada	vez	mais	forte.	Um	dose	da	boca	de	uma
pantera	que	se	abre	soltando	um	rugido.	Depois,	"Amor":	um	leão	e	uma	leoa	copulando
selvagens	enquanto	se	mordem	no	pescoço,	quase	se	despedaçando	de	paixão.	E	de	novo
vários	antílopes	cada	vez	mais	velozes,	centenas,	que	fogem,	correm,	pulam	e	quase
atravessam	a	tela:	é	o	momento	da	palavra	"Motor",	que	vai	imediatamente	seguida	de	um	carro
preto	que	aparece	como	um	raio	em	primeiríssimo	plano	e	a	seguir	faz	uma	curva	e	para.	Uma
pantera	passa	ao	seu	lado,	olha,	esfrega-se	nele	e	logo	se	afasta	enquanto	aparece	o	nome	do
carro	e	seu	slogan:	"Instinto,	amor,	motor."	Quando	se	acendem	as	luzes,	todos	aplaudem
entusiasmados.	Alex	está	surpreso,	desconcertado	até.

—	Genial,	muito	bom!

Todos	continuam	aplaudindo,	de	vez	em	quando	dão	umas	palmadinhas	nas	suas	costas.

—	Excelente!	Parabéns,	a	campanha	é	magnífica,	a	melhor	que	já	vi	para	um	carro!

Alex	sorri	sem	acreditar.	"Como	posso	ter	feito	isso?	Eu	usei	o	slogan	da	minha	vida,	da
minha	filosofia,	minha	corrente	de	pensamento,	para	um	carro,	para	um	pedaço	de	ferro	que,	um
dia,	vai	sobreviver	a	mim	friamente,	que	não	pensa,	que	não	raciocina,	que	não	sofre	nem	se
alegra.	Amor...	motor.	A	que	ponto	cheguei?	Não	é	possível."	Sorridente,	cumprimenta	ainda
várias	pessoas,	depois	abandona	a	sala	e	corre	para	a	sua.	Tranca-se	nela	e	começa	a	revirar
uns	papéis,	umas	pastas,	uns	desenhos,	os	diversos	tipos	de	letras	que	considerou,	escolheu,
avaliou.	Até	que	encontra.

"Amor...	motor."	É	sua	caligrafia.	"Eu	fiz	isso!"	Um	pouco	mais	embaixo	encontra	outro	papel
cheio	de	sinais	de	interrogação,	outro	com	um	coração	e	várias	letras	escritas,	sempre	as
mesmas:	A	e	N.	"É	isso.	Eu	devia	estar	bêbado,	devia	ter	bebido,	quando	foi	isso?	Quando
estive	mal.	Faz	semanas	que	estou	mal.	Eu	mergulhei	no	trabalho	e	também	nele	criei	uma	bela
confusão."	Leva	as	mãos	à	cabeça.	"Mas,	como	é	possível?"	Nesse	exato	momento	batem	à
porta.	Alex	ergue	o	olhar.

—	Entre!

É	Raffaella.

—	Olá!	Como	vai?	Viu	que	sucesso?

—	Não...	O	que	vi	foi	outra	coisa!	—	Alex	mostra	as	palavras	"amor,	motor",	furioso.	—	Você
escolheu	isto?

—	Não,	Alex.	Eu	jamais	me	permitiria	fazer	uma	coisa	dessas.	Você	deixou	aí	em	cima	da
mesa.	Depois,	na	noite	em	que	devíamos	terminar	o	filme	você	foi	embora	por	que...	não	estava



muito	bem.

Ele	olha	para	ela	e	lembra.	Refere-se	ao	dia	em	que	ele	se	embebedou	e	ela	o	acompanhou
até	sua	casa	de	táxi.	Ajudou-o	a	entrar	e	foi	embora.	Foi	muito	gentil,	porque	nos	dias	que	se
seguiram	não	lembrou	de	nada,	agiu	como	se	nada	houvesse	acontecido,	e	não	disse	uma
palavra	a	ninguém.	Alex	abaixa	o	papel.	Raffaella	sorri.

Percebe	que	ele	acabou	de	lembrar.

—	Depois,	Leonardo	disse	que	havia	ligado	para	sua	casa	e	que	você	mesmo	ditou	o	slogan:
"Instinto...	amor,	motor!"	—	Raffaella	volta	a	sorrir.	—	É	lindo.	Pode	ser	que	não	perceba,	mas	você
só	sabe	fazer	coisas	maravilhosas	—	e	depois	de	dizer	essas	palavras	com	voz	trêmula,	sai	da
sala.

Alex	balança	a	cabeça	e	dá	um	soco	na	mesa,	depois	se	reclina	na	cadeira.	"Só	me	faltava
isso.	Eu	a	humilhei.	Ela	fez	tudo,	o	filme,	a	escolha	da	música,	a	montagem,	o	ritmo,	as	cenas	de
animais	do	National	Geographic,	o	primeiro	plano	da	pantera	e	até	o	do	carro.	Instinto,	e	eu...	eu
encontrei	o	slogan.	Mas,	o	que	estou	dizendo,	não	encontrei!	Usei	um	que	já	existia.	Eu	copiei!
De	mim	mesmo,	mas	copiei!	E	ainda	por	cima	fiquei	irritado.	Sou	um	desastre...	Bem,	de	uma
maneira	ou	de	outra	terei	que	compensá-la.	No	fundo,	o	sucesso	é	mais	dela	que	meu,	e	todos
me	deram	os	parabéns."	Nesse	momento	ouve	um	bip	em	seu	celular.	Uma	mensagem.

Pega	o	telefone	do	bolso	quase	sem	pensar.	Quem	será	agora?	Mais	parabéns?	Um
colega,	um	publicitário,	um	redator,	Leonardo	que	quer	me	chamar	para	almoçar...

Espero	que	não.	Hoje	não	estou	com	fome."	Quando	abre	a	mensagem	e	vê	o	nome,	a	sala
começa	a	rodar,	o	teto	parece	cair,	as	paredes	tremem,	a	terra	treme,	um	remoinho	repentino,	um
terremoto	emotivo.	Niki.	Olha	de	novo	a	mensagem.	Afasta	o	aparelho	de	seu	rosto.	Sim.	Niki.	É
ela.	E	fica	paralisado,	sem	respirar,	à	beira	de	um	precipício,	de	uma	montanha,	em	frente	ao
abismo	de	um	vulcão	em	erupção...	ou	talvez	nas	margens	de	um	paraíso?	O	que	será	que	diz
essa	mensagem?	Será	feliz	de	novo	ou	já	não	tem	o	direito	de	esperar	isso?	Imediatamente,
uma	infinidade	de	suposições,	de	frases	que	Alex	imagina	que	encontrará	ao	abrir	a	mensagem.

'"Desculpa,	mas	estou	com	outro'.	Não,	por	favor,	não	me	diga	que	é	isso."

Outra,	de	certo	modo,	ainda	mais	dolorosa:	"Desculpa,	mas	não	te	amo	mais."	Outra,	ainda
pior:	"Desculpa,	mas	nunca	te	amei."	A	seguir,	uma	leve	melhora:	"Desculpa...

mas	ainda	penso	em	nós."	"Desculpa...	mas	ainda	estou	indecisa."	"Escuta,	eu	pensei	e..."
Ainda	melhor:	"Escuta...	eu	queria	voltar."	"Desculpa...	quero	me	casar	contigo."

Sim.	Talvez.	Olha	fixamente	por	alguns	minutos	para	o	celular.	Só	ela	sabe	o	que	contém.
Ela,	que	escreveu	a	mensagem.	E	continua	olhando.	"Antes	de	abri-la	posso	imaginar	qualquer
coisa;	depois,	só	terei	a	certeza	do	que	encontrar.	Posso	apagá-la	sem	ler,	passar	o	resto	de
minha	vida	imaginando	o	que	poderia	ter	encontrado."	Mas	logo	compreende	que	não	pode	ser
assim,	que	a	vida	tem	que	ser	vivida	até	o	fundo.

Uma	vez,	um	de	seus	amigos,	agora	não	consegue	recordar	quem,	disse:	"Tem	que	beber
da	taça	até	o	fim	quando	for	amarga,	e	só	então	vai	poder	se	recuperar."	Fecha	os	olhos	por	uns
instantes,	respira	profundamente,	torna	a	abri-los	e	abre	a	mensagem.

Contempla	as	palavras	em	silêncio.	Relê	várias	vezes.	Depois	decide	responder.

Mas	justamente	nesse	momento	batem	de	novo	à	porta.



—	Posso	entrar?	—	Leonardo	entra	sem	aguardar	resposta.	—	Eu	trouxe	um	café	e	um
croissante	Para	comemorar	com	doçura	seu	sucesso	pessoal.

Não	lhe	dá	tempo	de	acabar	a	frase.	Alex	se	levanta	da	cadeira,	pega	seu	casaco,	a	pasta
e	abandona	o	escritório	a	toda	velocidade.

—	Não...	Desculpe...

—	Alex...	Mas	seu	sucesso...	em	um	dia	como	este	todos	querem	falar	com	você!

Alex	entra	no	elevador.	Sem	responder,	aperta	o	botão	da	garagem.	As	portas	se	fecham
diante	dele.	Leonardo	ainda	está	falando,	mas	Alex	não	o	vê,	não	o	ouve.	Para	ele	só	contam	as
palavras	dessa	mensagem:	"Alex,	eu	gostaria	de	falar	com	você.

Estou	no	Villa	Glori.	Quer	passar	por	aqui?"	Sua	resposta	foi	muito	clara:	"Sim".
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Um	vento	leve	agita	as	folhas	das	grandes	árvores.	Outras,	que	já	caíram,	transformam
esse	grande	prado	verde	em	um	tapete.	Algumas	pessoas	sobem	a	ladeira	que	leva	à	cruz	dos
tombados.	Outras,	menos	preguiçosas,	correm	pelo	caminho	que	cerca	as	atrações	e	as
estruturas	arquitetônicas	que	um	fantasioso	escultor	pôs	um	dia	ali.

Alex	caminha	depressa.	Desde	que	saiu	do	escritório	só	pensa	nessa	mensagem.

"Quer	passar	por	aqui?"	Como	se	fosse	algo	normal,	como	se	entre	eles	nada	tivesse
acontecido,	como	se	um	dos	dois	estivesse	de	férias	durante	um	breve	período	de	tempo,	ou
trabalhando	no	exterior.	Ele	ligou	algumas	vezes	para	ela,	mandou	várias	mensagens	dizendo
que	tinha	vontade	de	vê-la,	de	entender,	de	falar,	de	esclarecer	as	coisas,	de	conversar	um
pouco,	de	olhá-la	nos	olhos.	De	poder	enfrentar	seu	olhar.

Alex	tinha	certeza	de	que	assim	poderia	compreender.	Teria	bastado	um	silêncio,	um	tempo
suficientemente	longo,	para	descobrir	a	verdade	em	seus	olhos.	Se	os	tivesse	baixado,	olhado
para	outro	lado,	se	tivessem	se	mostrado	fugidios	ou	nervosos,	teria	esclarecido	todas	as	suas
dúvidas.	Teria	sabido	que	estava	tudo	acabado.	Agora	caminha	ladeira	acima	por	esse	lugar
onde	se	encontraram	mil	vezes,	onde	riram	e	brincaram,	por	onde	andaram	de	mãos	dadas.	Até
fizeram	jogging	juntos.	Alex	sorri.

Quando	corriam,	tinha	que	segurar	o	passo	para	não	deixá-la	para	trás,	para	ouvi-la	arfar	de
vez	em	quando.	Ensinou-a	a	se	alongar,	correr	na	ponta	dos	pés,	subir	de	costas	uma	ladeira
escarpada	para	trabalhar	ao	máximo	os	glúteos,	com	que	tanto	se	preocupam	as	mulheres	e,
por	outros	motivos,	os	homens	também.	E	agora?	Alex	caminha	arfando,	nervoso	e	com	um
sorriso	tenso	nos	lábios.	O	parque	também	mudou.	"Parece	quase	coisa	de	outros	tempos.	De
um	momento	diferente	de	minha	vida.	Algo	que	aconteceu	há	muito,	que	já	não	existe,	que	se
perdeu	no	tempo,	e	de	que,	agora,	resta	uma	distante	e	confusa	recordação.	Alex	chega	à
esplanada.	Olha	para	a	direita	e	para	esquerda,	os	campos	que	cercam	o	caminho.	Aqui	e	ali,
várias	pessoas	passeiam	com	as	mãos	nos	bolsos	e	um	cigarro	na	boca,	enquanto	um	cachorro
solto	corre	por	todos	os	lados	à	espera	de	que	apareça	um	animal	qualquer.

Alguns	rapazes	passam	por	Alex,	talvez	com	o	objetivo	de	bater	um	recorde	pessoal.

Duas	garotas	passam	ao	seu	lado.	Elas	também	estão	fazendo	jogging.	A	primeira,	a	loura,
tem	uns	grandes	seios	que	balançam	ao	ritmo	de	seus	passos;	a	outra,	mais	magra	e	baixinha,



tem	peitos	menores	e	seu	cabelo	escuro	pula	sobre	seus	ombros.

Conversam	enquanto	correm,	respiram	do	jeito	certo	e	mantêm	um	bom	ritmo.

Quando	passam	por	Alex	as	duas	se	viram	para	olhar	para	ele	por	um	instante.

Depois,	ao	se	afastar	um	pouco,	a	loura	diz	algo	e	a	morena	olha	mais	uma	vez,	faz	um
sinal	com	a	cabeça	e	responde	à	amiga.	As	duas	riem	e,	alegres,	desaparecem	ao	fazer	a	curva.
Mas,	como	costuma	acontecer	aos	que	sofrem	por	amor,	Alex	não	percebe	nada	disso.	Procura
ao	longe,	entre	as	árvores,	pelas	pequenas	esplanadas,	nos	breves	espaços	verdes	entre	uma
estrutura	e	outra,	até	que	a	vê.	Ali	está.	Caminha	com	um	casaco	azul-escuro,	moderno,	um
pouco	vintage,	um	casaco	militar.	"Onde	ela	comprou?	Ah,	sim,	no	Governo	Vecchio,	pouco
antes	de	chegar	à	Piazza	Navona,	em	uma	pequena	loja	de	segunda	mão.	Compraram	juntos
certa	noite	em	que	passeavam	por	ali.	Niki	quase	enlouqueceu	o	proprietário	da	loja.
Experimentou	tudo,	e	cada	peça	foi	uma	oportunidade	para	desfilar	para	ele.	Alex	lembra	como
se	fosse	ontem.	Estava	sentado	em	uma	velha	poltrona	de	couro	admirando	sua	modelo
preferida,	a	protagonista	da	campanha	publicitária	de	sua	vida.	Amor	motor.	A	mesma	que	todos
os	dias	lhe	dava	forças	para	ser	feliz,	para	sorrir	para	a	chuva,	para	celebrar	o	sol	e	tudo	o	que
acontecia	sobre	a	Terra...	O	que	Niki	vai	dizer	quando	vir	esse	slogan,	que	praticamente	foi
cunhado	com	base	na	nossa	história?	Alex	pega	um	atalho	e	vai	até	ela.	Niki	caminha	com	as
mãos	nos	bolsos	da	calça	jeans,	chutando	de	vez	em	quando	alguma	coisa.	Olha	para	o	chão
com	a	cabeça	baixa	e	às	vezes	a	sacode	como	se	estivesse	discordando	de	alguém,	como	se
estivesse	discutindo	ao	telefone.

De	fato,	agora	que	está	mais	perto,	Alex	vê	que	ela	está	com	um	fone	de	ouvido	na	orelha.
"Com	quem	está	falando?"	Sente	um	ciúme	absurdo.	"O	que	está	dizendo?

Está	rindo?	Está	dizendo	palavras	de	amor,	doces,	passionais,	frases	românticas?"

Esse	repentino	vendaval	de	sentimentos	o	confunde	a	tal	ponto	que	sente	vontade	de	sair
correndo,	de	sair	dali	e	de	fugir	para	o	mais	longe	possível.	Depois	olha	melhor	para	ela	e
percebe	que	na	outra	orelha	também	há	um	fone	de	ouvido.	Ufa...	suspira	de	alívio.	Por	isso
balança	a	cabeça,	está	dançando	ao	ritmo	de	uma	música.	Niki	deve	ter	percebido	sua
presença,	mesmo	sem	vê-lo,	porque	ergue	a	cabeça.	Seu	olhar	é	delicado.	Alex	reconhece
imediatamente	esses	olhos.	Choraram	muito.	Sofreram.

Estão	cansados,	esgotados,	e	precisam	falar.	Sente	um	nó	no	estômago.	"Niki...	Por	favor,
não	diga	nada."	Ela	esboça	um	sorriso	leve,	fraco,	e	tira	os	fones	dos	ouvidos.

—	Oi...	Estava	ouvindo	James	Morrison.	Como	você	está?

"Como	estou?"	pensa	Alex.	"Como	acha	que	deveria	estar?	Como	um	homem	acabado,
destruído,	sem	uma	razão	para	viver,	sem	motivação."	Mas	decide	não	demonstrar	esse	estado
de	ânimo,	facilitar	a	vida,	ajudá-la	a	dar	um	passo,	caso	queira,	e	estimulá-la	a	falar.

—	Bem...	—	Alex	sorri.	—	Agora	estou	bem,	melhor...

Tinha	que	dizer	algo,	senão	não	teria	parecido	verdadeiro.	Ela	teria	suspeitado	de	algo;
tinha	que	permitir	que	ela	dissesse	serenamente	o	que	pensa	a	um	homem	maduro,	e	não	a	um
garoto	frágil,	aflito,	arrasado,	despedaçado	pelo	amor,	pelo	ciúme,	pela	dúvida,	pela	insegurança,
pelos	filmes	que	a	pessoa	monta	na	cabeça	quando	não	sabe,	quando	já	não	aguenta	mais,
quando,	exausto,	deixando	de	lado	o	orgulho	pega	o	telefone,	liga	para	a	amada	e	encontra	seu
celular	desligado	a	uma	hora	em	que	não	deveria	estar,	e	durante	muito	tempo.	Mas	Alex	sorri	e



em	um	instante	é	como	se	todos	esses	minutos,	esses	dias	e	essas	semanas	dos	quais	já
perdeu	a	conta	tivessem	sido	cancelados.	"Ânimo,	tenho	que	manter	o	ânimo",	repete	sem	parar
para	si	mesmo.	Aperta	os	dentes,	"Vamos,	disfarce,	avante,	mostre	a	raiva,	a	vontade	e	a
resistência".	E,	a	seguir,	a	frase	mais	dolorosa,	mais	estúpida	e	inútil,	mas	ao	mesmo	tempo	tão
necessária,	para	poder	manter	uma	conversa:

—	O	que	me	conta?

Niki	abaixa	imediatamente	os	olhos	tentando	reunir	todas	as	suas	forças	para	dizer	tudo,
para	contar	tudo	com	detalhe,	sem	deixar	nada	para	trás.

—	Sabe?	Acho	que	nos	precipitamos.	Talvez	ainda	não	tivesse	chegado	a	hora,	talvez	eu
ainda	precisasse	viver	minha	liberdade.	—	A	medida	que	vai	falando	percebe	que	não	está	lhe
contando	toda	a	verdade,	que	em	parte	está	mentindo,	porque	não	o	menciona.	—	Além	do	mais,
suas	irmãs...	ter	que	escolher	todas	aquelas	coisas...

Nesse	momento	seus	olhares	se	cruzam.	Segue-se	um	silêncio	muito	longo.

Depois	ambos	desviam	os	olhos	para	outro	lado	e	os	abaixam.	Alex	sente	seu	coração	dar
um	salto	e	compreende	imediatamente.	É	como	havia	imaginado.	Gostaria	de	fugir	para	muito
longe,	sozinho,	voltar	para	aquele	farol	cercado	de	mar,	envolvido	no	silêncio.	Sozinho.	Sozinho.
Porém,	permanece	ali	e	continuam	falando	de	suas	coisas,	de	tudo	e	de	nada,	imaginando	como
seria	com	mais	liberdade.

—	Podemos	adiar	o	casamento;	talvez	possamos	nos	casar	mais	para	frente...	Ou	talvez
nunca.

—	O	quê?

Niki	parece	quase	surpresa,	desconcertada	de	ouvi-lo	falar	assim,	mas	de	repente	percebe.
Alex	está	cansado,	tenso,	esgotado.	É	um	desses	momentos	em	que	a	pessoa	faria	de	tudo	por
amor,	até	mais,	que	se	arrastaria	pelo	chão;	momentos	que	nunca	esquecemos	quando	os
vivemos,	mas	quando	depois	de	um	tempo	voltam	à	cabeça,	fazem	que	nos	envergonhemos	de
termos	nos	humilhado	a	tal	ponto.	Esses	momentos	não	se	confessam	a	ninguém,	nem	mesmo
aos	melhores	amigos.

Pertencem	exclusivamente	a	cada	um,	e	ao	recordá-los	percebemos	até	que	ponto
amamos.

—	Só	sei	que	não	me	sinto	preparada.

Niki	não	acrescenta	mais	nada.	Não	quer	dizer	mais	nada.	Em	parte	porque	não	sabe	o	que
dizer.	Depois	de	ouvir	Alex	falar	volta	a	se	sentir	confusa.	Marcou	o	encontro	para	contar	que
está	saindo	com	um	rapaz;	porém,	não	disse	nem	uma	palavra.	Nada.	Talvez	seja	importante
que	Alex	saiba,	poderia	ajudá-lo	a	superar	esse	momento.	Ela	admite	a	presença	de	outra
pessoa	em	sua	vida.	Mas,	essa	presença	realmente	existe?	Na	realidade,	não	tornou	a
acontecer	nada	porque	ela	ainda	não	está	segura,	está	assustada,	está	mal,	chora	muito,
gostaria	de	ser	muito	feliz,	mas	não	consegue.	"Não	é	justo.	Não	é	possível.	Por	que	isso	tem
que	acontecer	justamente	comigo?"	Niki	se	desespera.	Em	silêncio,	debate-se	em	sua	dor.	Alex
percebe.

—	Niki,	o	que	está	acontecendo?	Posso	fazer	algo	por	você?	Por	favor,	diga,	eu	adoraria
poder	ajudá-la,	eu	me	sinto	culpado	pelo	estado	em	que	está,	pelo	que	você	está	sentindo.
Tenho	a	impressão	de	que	é	tudo	por	minha	culpa,	porque	eu,	com	meus	vinte	anos	de



diferença,	a	obriguei	a	queimar	etapas;	é	como	se	você	tivesse	sido	forçada	de	repente	a	dar	um
salto	para	frente,	a	deixar	de	lado	tudo	que	justamente	tem	que	viver.

Niki	suspira.	Adoraria	poder	explicar	o	que	sente,	dizer	que	não	é	culpa	dele,	ou,	pelo
menos,	não	só	dele,	que	ela	é	uma	tola,	uma	menina,	uma	insensível	que	não	soube	viver	por
sua	conta,	refletir,	esperar	e	decidir	antes	de	dar	um	passo	como	esse.

E	agora	só	se	sente	confusa	e	cansada.	Alex	vê	de	novo	esse	olhar	um	pouco	triste,
distante,	meio	ofuscado.	Tudo	que	Niki	não	era	antes.	Sofrendo	por	causa	desse	sorriso	que	já
não	encontra,	tenta	distraí-la.

—	Você	não	me	disse	nada.	Eu	mandei	um	DVD	com	um	vídeo	que	fiz	para	você...	com
você...	Assistiu?

Niki	se	lembra	desse	maravilhoso	filme,	mas	principalmente	do	momento	em	que	o	viu.	Na
noite	em	que	beijou	Guido.	Alex	continua	falando:

—	Sabe?	Quis	colocar	She	is	the	One	porque,	para	mim,	é	a	nossa	música.

Quando	batemos...

Quando	a	olha	nos	olhos,	porém,	percebe	que	ela	está	chorando.	Em	silêncio,	lentamente,
as	lágrimas	caem	uma	atrás	da	outra	sem	parar.	E	Alex	não	entende,	não	sabe	o	que	dizer.

—	Meu	amor,	o	que	foi?	É	por	causa	do	filme?	Eu	não	deveria	ter	mandado,	mas	já	o	havia
feito	quando	recebi	sua	carta,	não	foi	para	reconquistá-la.

Jogue	fora	se	não	gostou,	não	é	tão	importante.

Alex	se	aproxima	dela	e	tenta	abraçá-la;	gostaria	de	apertá-la	em	seus	braços,	transmitir
todo	o	amor	que	sente	por	ela,	fazê-la	sorrir,	sentir-se	de	novo	feliz,	como	sempre,	mais	que
nunca,	ela,	sua	Niki.

Mas	Niki	o	repele,	afasta-se.

—	Não,	Alex	—	Continua	chorando	e	só	consegue	dizer:	—	Desculpe,	não	devia	ter	procurado
você.

E	então	se	afasta	correndo,	foge	pelo	prado,	o	mesmo	lugar	onde	se	amaram	tanto,	onde	se
abraçaram	rolando	entre	as	flores,	cobrindo-se	de	beijos	numa	tarde	de	primavera.	Porém,	agora
ela	foge	sem	dizer	nada,	assim,	sem	um	verdadeiro	motivo,	e	Alex	pensa	em	uma	canção	de
Battisti.	Sem	uma	razão,	sem	pé	nem	cabeça,	assim	parece	sua	vida.	"Como	eram	essas
palavras?	"Un	sorriso	e	ho	visto	Ia	mia	fine	sul	tuo	viso,	il	nostro	amor	dissolversi	nel	vento...
Ricordo.	Sono	morto	in	un	momento"45

Alex	continua	olhando	nessa	direção.	Niki	não	está	mais.	Não	há	mais	nada	ali.	Não	é
possível.	É	como	se	estivesse	imerso	num	pesadelo,	numa	dimensão	absurda,	num	mundo
paralelo.	E	vê	gente	correndo,	crianças	rindo,	pessoas	falando,	apaixonados	se	beijando,
aquelas	duas	garotas	que	passam	de	novo	por	ele,	agora	mais	cansadas,	mas	que	o	olham
sorrindo	tanto	quanto	antes.	"Não	é	possível.	Por	quê?	Parem	vocês	também,	por	favor."	Anda.
Lembra-se	de	outros	versos	dessa	mesma	canção.	"Un	angelo	caduto	in	volo,	questo	tu	ora	sei
in	tutti	i	sogni	miei."46	"Isso	é	o	que	você	é	para	mim	agora,	Niki?	Um	anjo	caído	em	voo?"
"Come	ti	vorrei...	Come	ti	vorrei...

Amprovviso	mi	hai	chiesto	lui	chi	è...	Un	sorriso	e	ho	visto	Ia	mia	fine	sul	tuo	viso,	il	nostro



amor	dissolversi	nel	vento."47	Era	disso	que	falava	a	canção.	Agora	está	claro.

De	um	engano.
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Uma	semana	depois.

Fim	da	tarde.	Olly	abre	a	porta	e	joga	a	pasta	de	trabalho	no	sofá,	tira	os	sapatos	e	vai	para
a	cozinha.	Abre	a	geladeira,	pega	uma	garrafa	de	Coca-Cola	e	bebe	um	gole.	A	seguir	torna	a
colocá-la	no	lugar.	Olha	em	volta.	"Por	hoje	passa,	o	caos	em	casa	não	é	tão	grande."	Só
algumas	jaquetas	espalhadas	por	aí,	os	chinelos	embaixo	da	mesa	e	algumas	caixas	de	CD
abertas.	Olha	o	relógio	de	parede.	"Vão	chegar	a	qualquer	momento.	O	que	será	que	ela	tem
para	nos	contar?"

Depois	de	alguns	minutos	toca	o	interfone.	Já	chegaram.	Olly	corre	para	abrir	a	porta	e	vê
as	três.

—	Oiê!	Nós	nos	encontramos	lá	embaixo!	Veja,	Diletta	trouxe	coisas	deliciosas	para	comer!	—
diz	Erica.

Diletta	sorri	enquanto	mostra	uma	sacola	de	supermercado.

—	Sim,	dessa	vez	é	por	minha	conta.	Comprei	um	monte	de	porcarias	maravilhosas!

Entram	e	se	acomodam	no	sofá	grande.	Diletta	começa	a	tirar	do	saco	as	garrafas	de	Coca-
Cola,	os	sucos	de	fruta,	uns	salgadinhos	de	arroz	e	chocolate,	avelãs	e	pistache.

—	Mas	nem	um	pouco	de	vinho?

—	Erica!	Que	está	dizendo?	A	esta	hora	da	tarde?

—	Só	como	aperitivo!

—	O	aperitivo	será	de	sucos	de	fruta!	—	diz	Diletta	enquanto	acaba	de	colocar	as	coisas	em
cima	da	mesa.	—	São	mais	saudáveis!

Niki	começa	a	rir.

—	Bem,	o	que	você	comprou	não	é	exatamente	muito	saudável...	O	que	foi?

Anda	com	desejo	de	porcarias?	Por	isso	deu	uma	engordadinha?

—	De	vez	em	quando	me	permito,	é	verdade.	E,	por	enquanto,	não	parei	de	correr.

Olly	olha	para	ela.

—	O	que	tinha	de	tão	importante	para	nos	contar?	Você	nos	convocou	com	uma	mensagem
muito	estranha:	"Vou	anunciar	uma	pequena	onda."	Que	quer	dizer?

—	É,	eu	também	não	entendi	—	diz	Erica	enquanto	come	um	punhado	de	avelãs.	Diletta	sorri
e	olha	uma	a	uma.	Suas	amigas.	Juntas	desde	sempre.	Divertidas.

Lindíssimas.	Tão	diferentes,	tão	unidas.	E	agora	estão	ali	por	ela,	prontas	para	atendê-Ia	a
todo	momento.	Então	olha	para	Niki	e	pensa	no	quanto	se	afastou	dela	por	causa	de	seus
problemas.	Mas	hoje	ela	está	ali,	pronta	para	ouvir	a	notícia.

—	Minhas	queridas	Ondas,	o	que	vocês	pretendem	fazer	daqui	a	seis	meses?



Elas	se	entreolham	sem	entender.

—	Não	sei	—	responde	Erica.	—	Talvez	esteja	saindo	com	um	cara	lindíssimo!

—	E	eu	talvez	esteja	fazendo	um	belo	trabalho	na	agência!	—	exclama	Olly.

—	Eu,	na	verdade,	não	sei	—	diz	Niki,	triste.

Olly	aperta	sua	mão.

—	Bem,	eu	sei	o	que	vão	fazer	—	diz	Diletta.

Todas	olham	para	ela.

—	Sim,	eu	sei.	Vocês	estarão	no	hospital!

Olly	faz	sinal	de	esconjuro,	Erica	vira	os	olhos	e	Niki	olha	para	ela	com	cara	de	espanto.

—	Por	que	isso?	Está	nos	rogando	praga?

—	Vão	estar	no	hospital...	procurando	meu	quarto.

As	garotas	se	olham	ainda	mais	surpresas.

—	Você	está	nos	assustando,	Diletta.	O	que	você	tem?	—	Niki	parece	realmente	preocupada.

Diletta	sorri	balançando	a	cabeça.

—	Vão	estar	procurando	meu	quarto	na	maternidade.

Niki	olha	para	Olly.

Erica	engasga	com	um	pistache	e	começa	a	tossir.

Niki	leva	a	mão	à	boca.

—	Não...	mas...

Olly	pula	de	repente	no	sofá.

—	Mas...	mas...	está	me	dizendo...

Diletta	olha	para	as	amigas	sorrindo	e	acaricia	a	barriga	com	a	mão.

—	Eu	escrevi	na	mensagem,	não	foi?	Vim	anunciar	uma	pequena	onda	que	vai	chegar.

Olly,	Erica	e	Niki	se	olham	e	de	repente	começam	a	gritar	e	abraçam	Diletta,	beijam-na	e
começam	a	chorar.

—	Cuidado!	Senão,	como	vou	poder	trazer	essa	pequena	onda?

E	fazer	mil	perguntas	sem	parar	de	gritar	e	rir.	Diletta	lhes	conta	suas	dúvidas,	a	ideia	de
abortar	e	a	indecisão	de	Filippo.	E	depois,	a	decisão	que	tomaram,	a	coragem	de	seguir	em
frente	e	a	vontade	dos	dois	de	ter	esse	filho.	As	Ondas	lhe	perguntam	mais	coisas,	querem
saber	como	está,	como	se	sente,	se	está	contente.

—	Ah,	agora	vou	ter	que	chamá-la	de	"mamãe"!	—	exclama	Erica.

—	Sim,	e	eu	vou	pedir	conselhos	para	você	quando	minha	mãe	me	estressar!	—	brinca	Olly.

—	Você	é	corajosa	—	reconhece	Niki.

—	Sabe,	Niki?	Basta	querer	as	coisas	—	diz	Diletta,	e	sorri.



Niki	se	impressiona	com	essas	palavras.	Simples,	verdadeiras,	capazes	de	fazê-la	pensar.
Por	um	instante	repete-as	em	silêncio,	uma,	duas,	três	vezes.	"Basta	querer	as	coisas."	É
verdade.	A	vida	depende	de	nós.	Assim	como	a	felicidade.	O	que	de	início	assusta	pode	se
transformar	em	uma	fonte	de	força	e	de	beleza.	Fica	pensativa	enquanto	Erica	e	Olly	falam	com
Diletta	comovidas	com	a	maravilhosa	notícia	que	vai	mudar	a	vida	de	sua	amiga.	E,	em	parte,	a
delas	também.
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—	Onde	você	se	meteu?

Niki	está	surpresa.	Não	esperava	encontrá-lo.	Pelo	menos,	não	agora.	Guido.

—	Faz	vários	dias	que	não	vejo	você	na	aula.	—	Guido	sorri.	Tenta	não	parecer	muito
intrometido.	—	Tudo	bem?

No	fundo,	ele	não	tem	nada	a	ver	com	a	história.	"Afinal	de	contas,	não	é	culpa	dele,	não
é?"

—	Sim,	tudo	em	ordem.	É	que	certas	coisas	nunca	são	fáceis.

—	Tem	razão.	Quase	sempre	são	as	mais	difíceis.

Esse	jeito	de	falar	com	meias	palavras,	deixando	espaço	para	a	imaginação...

Permanecem	alguns	momentos	em	silêncio	com	seus	pensamentos.	Niki.	O	que	será	que
entendeu?	É	sempre	difícil	interpretar	o	próprio	coração,	saber	que	rumo	tomou,	onde	nos	levará.
Quanto	mal	lhe	fará	nessa	ocasião.	Guido	olha	para	ela	fixamente.

Pergunta-se	que	decisão	terá	tomado.	De	uns	tempos	para	cá	parece	muito	distraída.

Mas,	na	verdade,	só	a	viu	duas	vezes	e	sempre	cercada	de	gente.	"Não	pudemos
conversar	muito.	Vou	tentar."

—	Quer	ir	estudar	lá	em	casa?

Niki	olha	para	ele	surpresa.

—	Mas,	estudar	de	verdade!	Estou	muito	atrasada	com	a	programação.	Guido	sorri	e	cruza
os	dois	dedos	indicadores	sobre	os	lábios.

—	Eu	juro!

Pouco	depois,	estão	na	casa	dele.

—	Meus	pais	já	foram,	que	sorte	a	sua	—	sorri.	—	Temos	uma	casa	em	Pantelleriae	eles
costumam	ir	uns	meses	antes	do	verão	para	ajeitar	tudo.	Para	mim,	é	uma	maravilha.	Afinal,
deixam	Giovanna,	a	empregada,	que	limpa	a	casa	e	faz	as	compras	e	a	comida	todos	os	dias.
Que	mais	se	pode	pedir?	Liberdade...	E	conforto.

Assim,	estão	sozinhos	em	um	apartamento	grande	e	tranquilo.

—	Quer	um	chá?

Niki	sorri.

—	Pode	ser.



Entram	na	cozinha	e	conversam	sobre	os	amigos	da	universidade	que	começaram	a	sair	ou
que	terminaram.

—	Que	pena,	eram	tão	bonitos!

—	É,	faziam	um	belo	casal.

Por	alguns	instantes	Niki	pensa	em	sua	situação	e	se	assusta.	Seu	coração	dá	um	salto,
sente	uma	leve	pontada.

Gido	parece	perceber,	mas	também	pode	ser	que	não.	De	qualquer	maneira,	muda	de
assunto.

—	Nós	já	reservamos	o	apartamento	em	Forteventura.	No	fim,	todos	vão!	Niki	parece	feliz	de
poder	se	distrair	um	pouco.

—	Quem	são	todos?

—	Luca,	Barbara,	Marco	e	Sara.	Erica	e	Olly	também	disseram	que	sim,	talvez	Diletta	e
Filippo.

—	Sério?	Elas	comentaram	algo	a	respeito,	mas	tudo	parecia	estar	ainda	no	ar.

Guido	sorri,	desliga	o	fogo	e	coloca	os	saquinhos	de	chá	na	panela.

—	Não,	o	que	acontece	é	que	suas	amigas	estão	deixando	você	de	fora.

—	Elas	nunca	fariam	isso,	são	minhas	Ondas.	Faço	surfe	na	vida	com	elas,	e	se	você	se
meter	conosco,	vamos	jogá-lo	em	alto-mar,	viu?

—	Ok,	ok,	esqueça.	Eu	me	rendo.	Quer	leite	ou	limão?

—	Limão,	obrigada.

Guido	serve	o	chá	em	duas	xícaras	e	os	dois	sentam	à	mesa	da	cozinha	esperando	que	a
bebida	fumegante	esfrie	um	pouco.

—	Ah,	eu	nunca	perguntei,	mas,	como	conseguiu	meu	número?	Guido	esboça	um	sorriso	e
bebe	o	primeiro	gole.

—	Ai,	ainda	está	quente!

—	Bem-feito!	Bem,	quem	deu	meu	número?

Guido	abre	os	braços.

—	Conta-se	o	milagre,	mas	não	o	nome	do	santo!

—	Pare	já	de	se	fazer	de	moralista	e	assuma	as	responsabilidades	por	seus	atos.	Sabe
quanta	gente	se	comporta	como	você	neste	mundo?	Muita!	Porque	não	é	homem	suficiente
para	isso.	Mas	você	é,	não	é?

Guido	parece	desconcertado	com	a	conversa.	Não	esperava	essa	reação.

—	Claro...

—	Bem,	então,	nesse	caso,	imagino	que	tem	consciência	de	que,	de	alguma	forma,
contribuiu	para	o	fato	de	que	não	vou	mais	me	casar,	não	é?

Guido	fica	perplexo	por	uns	instantes.



—	Vejamos...	está	me	dizendo	que	se	não	fosse	por	mim,	você	teria	se	casado?

Me	sinto	lisonjeado,	mas,	talvez,	se	não	fosse	eu,	o	causador	tivesse	sido	outro.

—	Sim,	bem...	Viu	como	não	é	homem?	Está	fugindo	da	responsabilidade.

Niki	olha	para	ele	e	dá	de	ombros,	depois	toma	um	gole	do	chá,	que	já	esfriou.

Guido	segura	sua	mão.

—	Está	bem,	assumo	a	responsabilidade.	Fico	feliz	que	não	tenha	se	casado	por	minha
causa,	ok?	—	E	dá	um	sorriso.	—	Agora	pode	beber	o	chá.	Mas,	antes,	eu	gostaria	de	fazer	uma
última	pergunta.	Você	é	feliz?

Niki	suspira.	A	pergunta	mais	difícil	deste	mundo.

—	Digamos	que	estou	buscando	minha	felicidade.	E	que	estou	no	caminho	certo.	Um
japonês	dizia:	a	felicidade	não	é	uma	meta,	e	sim	um	estilo	de	vida.

Guido	pensa	por	um	instante.

Hum,	gosto	disso.

Niki	sorri.

—	Eu	sei.	Porque	é	bonita.	Meu	noivo,	Alex,	me	disse	isso.	—	Acha	impossível	inimaginável,
falar	dele	com	outro,	com	Guido,	porém,	fala.	—	Seja	como	for,	e	voltando	a	nós,	ainda	não	disse
quem	deu	meu	número.

Ele	termina	o	chá.

—	Quer	mesmo	saber?

—	Claro!

—	Tentei	todas	as	combinações	possíveis!

—	Pare	já!	Está	vendo?	Não	sabe	enfrentar	um	assunto.

—	Está	bem,	foi	Giulia.

—	Eu	sabia!

—	Como	sabia?

—	Tinha	certeza!	Ela	é	uma	hipócrita.	Fez	de	propósito.

Guido	tenta	acalmá-la.

—	Não	fique	com	raiva	dela.	Enchi	o	saco	de	todos:	Luca,	Marco,	Sara	e	Barbara,	mas
nenhum	deles	deu	o	braço	a	torcer!	Não	queriam	me	dar	seu	número,	fiz	de	tudo	para	conseguir.
No	fim,	tentei	com	Giulia	e	consegui.

—	Como?

—	Ela	percebeu	nossos	olhares.	Compreendeu	que	havia	algo	entre	nós.	Eu	disse	que	se
não	me	desse	seu	número,	carregaria	sempre	na	consciência	o	peso	de	não	ter	impedido	um
mau	casamento.

Niki	se	cala.	Bebe	seu	chá	pouco	a	pouco,	de	pequenos	goles,	remoendo	o	que	acaba	de
ouvir.	"Quer	dizer,	então,	que	tudo	aconteceu	por	mérito	ou	culpa	de	Giulia,	uma	garota	que



simplesmente	percebeu	uma	vez	que	nos	olhávamos.	Que	estranho,	uma	pessoa	que	nem	faz
parte	da	minha	vida,	tão	afastada	de	tudo	isso,	influi	na	decisão	mais	importante	que	já	tomei."
Às	vezes,	as	circunstâncias,	a	maneira	como	as	coisas	acontecem,	começam	e	acabam,	são
determinadas	por	razões	inexplicáveis	ou	insignificantes.	De	repente	lembra-se	de	um	filme,
Magnólia,	o	acaso,	os	detalhes	de	várias	vidas,	as	combinações,	algo	parecido	com	Crash,	de
Paul	Haggis.	Sim,	a	vida	é	uma	bela	confusão.	Segurar	as	rédeas	desse	cavalo	indócil	é	difícil,
às	vezes	até	impossível,	e	só	temos	controle	sobre	algumas	poucas	coisas,	já	que	em	grande
parte	tudo	depende	da	sorte.

Niki	termina	seu	chá.

—	Vamos	estudar	um	pouco.	Giulia	não	vai	para	Forteventura,	não	é?	Se	ela	for,	eu	não	vou!

Guido	coloca	as	duas	xícaras	na	pia	e	deixa	correr	um	pouco	de	água	em	cima.

—	Nem	vai	saber	quando	vamos!	Satisfeita?

Vão	estudar	no	quarto	de	Guido	e	no	início	tudo	vai	bem,	tranquilo,	sereno.

Repassam	juntos	alguns	temas	de	história	do	teatro	e	do	espetáculo.	Comentam	uma	frase
de	De	Marinis.	Niki	lê:	"O	teatro	é	a	arte	do	efêmero,	está	em	constante	movimento:	o	teatro	é	o
símbolo	por	excelência	de	todas	essas	mortes	com	que	diariamente	semeamos	o	caminho.	O
que	hoje	somos	e	pensamos	difere	do	que	éramos	e	pensávamos	ontem,	e	não	nos	ajuda	a
prever	o	que	seremos	e	pensaremos	amanhã."	Olham-se.	Niki	continua	lendo:

—	"Se	há	um	lugar	onde	a	pessoa	nunca	se	banha	no	mesmo	rio	é	no	teatro."	É	a	mesma
coisa	que	dizia	Heráclito,	lembra?

Guido	faz	que	sim.	Mas	essas	palavras	o	impressionam	de	alguma	maneira.	Os	dois
pensam	no	sentido	da	mudança,	na	diferença	entre	ontem	e	hoje.	Guido	está	perto	dela.	Muito
perto,	demais.	O	aroma	de	seu	cabelo,	seu	sorriso	visto	de	perfil,	seus	lábios	que	pronunciam	as
palavras	do	livro,	que	se	mexem	quase	em	câmera	lenta.	E	ele,	que	enquanto	isso	a	olha,	sonha
e	deseja.	E	ainda	há	essas	mãos	que,	de	vez	em	quando,	viram	a	página,	que	avançam
indecisas	para	recuar	depois.

Permanecem	assim,	com	uma	página	no	ar,	na	metade	do	livro,	como	suspensa,	entre	o
polegar	e	o	indicador.

—	Entendeu?

Guido	ouve	pela	primeira	vez	suas	palavras.	Fascinado	ainda,	não	responde.	Em	vez	disso,
inclina-se	para	ela,	fecha	os	olhos	e	aspira	o	aroma	de	seu	cabelo.	Niki	se	vira.

—	Entendeu	alguma	coisa?	Ei,	está	me	ouvindo?

Guido	não	consegue	mais	resistir	e	a	beija.	Niki	fica	surpresa,	não	acredita,	seus	lábios
acabam	de	ser	sequestrados	por	um	jovem	sem-vergonha	e	atrevido,	esse	livro	de	história	fez
as	vezes	de	cupido	e	facilitou	esse	beijo	roubado.	E	Guido	insiste,	levado	pelo	desejo,	abraça-a
e	acaricia	seu	cabelo,	seus	ombros	e,	talvez	depressa	demais,	desliza	para	seus	seios.	Com
doçura,	mas	decidida,	Niki	se	desfaz	rapidamente	de	seu	abraço.

—	Você	disse	que	íamos	estudar.

—	Sim,	claro...	Eu	estava	tentando	interpretar	o	melhor	possível	a	paixão	que	suas	palavras
me	transmitiram.



Ela	está	visivelmente	incomodada.	"Mas,	para	dizer	a	verdade,	o	que	pensou	que
aconteceria	depois	de	aceitar	ir	à	sua	casa?	O	que	você	esperava?	Que,	de	repente,	ele	não
estivesse	nem	aí	para	você?	Que	não	a	desejasse,	que	não	quisesse	ir	além?	Foi	você	que	o
fez	acreditar,	que	colocou	isso	na	cabeça	dele,	você	tomou	essa	decisão."

De	repente,	lembra	a	frase	de	Guido:	"Está	me	dizendo	que	se	não	fosse	por	mim,	teria	se
casado?".	Torna	a	ouvir	em	sua	mente	o	eco	dessas	palavras,	em	sua	repentina	solidão,	no
silêncio	em	que	parecem	retumbar.	Outro	em	seu	lugar.	Sim,	talvez	pudesse	ter	sido	assim.
Então,	ele	não	é	o	único	causador	de	meu	não	casamento;	o	motivo	é	outro.

Guido	interfere	em	seus	pensamentos.

—	Ok,	desculpe,	eu	disse	que	íamos	estudar,	mas	não	consigo.	Quero	beijá-la	de	novo
desde	o	dia	de	Saturnia,	não	via	a	hora	de	poder	passar	um	tempo	com	você,	de	ter	você,	quero
dizer,	de	ter	você	a	meu	lado,	de	poder	abraçá-la	e	senti-la	minha.

—	Não,	por	favor,	não	diga	isso.

Guido	se	levanta	e	a	abraça	com	ternura,	com	sinceridade	e	calma,	sem	segundas
intenções.

—	Não	quero	discutir,	não	quero	que	se	afaste,	tem	razão.	Eu	me	comporto	como	um	menino
quando	faço	isso.	—	A	seguir,	afasta-se	dela	e	a	olha	nos	olhos.

—	Prometo	que	vou	tentar	me	conter.

Niki	olha	para	ele	com	cara	de	dúvida.

—	Tem	certeza?	Oscar	Wilde	uma	vez	disse	uma	frase	que	não	pode	ser	mais	sincera:
"Resisto	a	tudo,	menos	à	tentação".

Guido	sorri.

—	Sim,	ele	era	um	gênio.	Mas	eu	sei	outra	tão	boa	de	Mario	Soldati:	"Somos	fortes	contra	as
tentações	fortes	e	fracos	contra	as	fracas."	Vamos,	chega	de	estudar.

—	Pega-a	pela	mão.	—	Vamos	nos	divertir	—	e	correndo,	arrasta-a	para	fora	de	casa.
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Alex	quis	ficar	um	pouco	sozinho.	Voltou	para	casa	e	acaba	de	se	servir	uma	bebida.	Uma
taça	de	Saint	Emilion	Grand	Cru	2002,	apesar	de	não	ter	nada	para	comemorar.	Seu	sucesso
pessoal	no	trabalho	não	é	um	verdadeiro	motivo	de	felicidade.	Bebe	um	gole	enquanto	mastiga
um	pedaço	de	camembert	com	uma	torrada.	De	repente,	tem	uma	espécie	de	visão.	A	vida	é
como	uma	grande	rede	de	pesca	feita	de	incontáveis	tramas,	e	um	simples	pescador	tem	só
duas	mãos,	de	modo	que	pega	apenas	uma	parte	e	a	outra	cai,	sobe	uma	e	escorrega	outra.	A
vida	é	tão	complexa	e	articulada	que	as	mãos	não	bastam	para	segurar	tudo;	algumas	vezes
perdemos	coisas,	outras	as	encontramos.	É	preciso	escolher,	decidir	e	renunciar.	"E	eu?	Sou
feliz?	O	que	poderia	ter	feito	para	não	perdê-la?"	Esse	pensamento	o	bloqueia	de	repente.	Ouve
algo.	O	interfone.	Seu	interfone.	"É	ela.	Niki.	Mudou	de	ideia.	Quer	me	pedir	desculpas,	perdão,
ou	simplesmente	quer	ficar	comigo.	E	eu	não	vou	dizer	nada.	Não	vou	perguntar	o	que
aconteceu,	por	que	foi	embora,	se	há	alguém	em	sua	vida,	em	nossa	vida."

—	Alô?	Quem	é?



Uma	voz.	Não	é	a	dela.

—	Senhor	Belli?

—	Sim.

—	Encomenda.

—	Suba,	é	o	último	andar.

Um	pacote.	Alguém	pensou	em	mim.	O	que	será?	E	principalmente,	quem	enviou?	Ela,
talvez?	E	por	que	um	pacote?	O	melhor	presente	teria	sido	que	viesse	esta	noite.	Alex	abre	a
porta,	espera	o	elevador	chegar	e	quando	as	portas	se	abrem,	a	surpresa	é	incrível.	Jamais	teria
imaginado.	Está	com	um	pacote	na	mão,	elegantíssima.	Mais	linda	que	o	habitual.

—	Raffaella...	—	sorri.

—	Má	hora?	—	Para	a	poucos	passos	dele.	—	Não	quero	criar	problemas.

Talvez	não	esteja	sozinho.

"Infelizmente,	estou",	pensa	Alex.	"Adoraria	ter	esse	'problema',	Niki,	mas	ela	não	está.	Não
há	perigo."

—	Não,	não,	estou	sozinho.	Não	a	reconheci	pelo	interfone!

—	Fiz	de	propósito,	mudei	um	pouco	a	voz	—	entra	de	novo	no	personagem	e	falseia	o	tom.	—
"Senhor	Belli,	encomenda."	—	E	começa	a	rir.	—	Caiu	direitinho,	hein?

—	É	mesmo.	—	Não	saem	do	hall.	Depois	de	um	tempo,	chega	a	ser	falta	de	educação.	Alex
percebe	e	se	sente	na	obrigação	de	remediar	de	alguma	forma.	—	Mas	que	idiota!	Ou	melhor,	um
mal-educado.	Vamos,	quer	entrar?

—	Claro	que	sim.

Entram	e	Alex	fecha	a	porta.

—	Posso	lhe	oferecer	uma	bebida?	Eu	estava	tomando	uma	taça	de	vinho.

Ou	prefere	outra	coisa?	Não	sei,	um	Bitter,	uma	grapa,	um	suco	de	frutas,	uma	Coca-Cola...

Sem	querer,	lembra	a	mesma	frase,	aquela	que	disse	a	Niki	quando	a	convidou	para	ir	à
sua	casa.	Chega.	Alex	se	esforça	para	afastar	essa	recordação.	"Eu	disse	chega."

—	E	então?	O	que	você	prefere?	—	Percebe	que	fez	a	pergunta	com	certo	nervosismo.	"Ela
não	tem	nada	a	ver,	Alex,	pelo	contrário,	foi	muito	gentil."

—	O	que	você	estiver	bebendo	está	bom	para	mim,	obrigada.

Ele	suspira.

—	Quer	um	pedaço	de	queijo?	—	pergunta	a	seguir,	um	pouco	mais	calmo.	—

Um	biscoito,	outra	coisa...	Não	sei...

—	Não,	não,	uma	taça	de	vinho	está	ótimo.

Estão	na	sala	saboreando	o	vinho	com	o	pacote	em	frente	a	eles,	em	cima	da	mesa	de
centro.	Raffaella	está	usando	uma	linda	saia	de	seda	estampada	com	borboletas,	flores	e	ondas.
Combina	as	cores	roxo,	rosa	e	fúcsia	com	um	leve	azul-claro	que	parece	unir	suavemente	essas



imagens,	como	se	um	delicado	pintor	tivesse	usado	esse	tom	pastel	para	fazer	o	fundo.	Na	parte
de	cima,	uma	regata	azul-clara	com	as	bordas	roxas	e	botões	da	mesma	tonalidade.	Cruza	as
pernas.	Seu	corpo	é	maravilhoso.	E	também	seu	sorriso,	que	mostra	agora.	É	linda.	Realmente
linda.

Uma	garota	divertida	com	uns	cachos	castanhos	que	a	envolvem	em	uma	imagem	leve,
como	um	refinado	perfume,	em	nada	penetrante.	Seus	olhos	se	escondem	atrás	da	borda	da
taça.

—	Então,	Alex...

—	Sim	—	responde	ele,	inibido,	como	se	já	soubesse	o	tema	da	conversa.	Mas	está
enganado.	Raffaella	sorri.

—	Trouxe	isto	para	você.	Adoraria	que	o	abrisse.

—	Ah,	sim,	claro.

Alex	pega	o	pacote	e	começa	a	desembrulhá-lo.	Raffaella	continua	bebendo	seu	vinho.
Sorri,	sabendo	o	que	contém.	Ele	o	ergue	com	as	duas	mãos	diante	do	rosto.

—	Mas...	É	maravilhoso!	—	Tira	o	último	pedaço	de	papel	que	ainda	o	envolve.

—	Gostou	mesmo?

—	Como	fez	isso?	—	diz	ele	enquanto	contempla,	admirado,	o	pequeno	objeto	de	plástico.

É	a	maquete	de	sua	campanha.	Fotografias	transparentes	de	animais	que	se	atacam	e	se
mordem	em	primeiro	plano	e,	a	seguir,	o	carro	e	o	slogan:	"Instinto.

Amor.	Motor".	Alex	está	sinceramente	surpreso.	Raffaella	termina	seu	vinho.

—	Ah,	foi	fácil.	Imprimi	as	fotografias	em	filme	transparente.	—	Senta-se	ao	seu	lado.	—	Mas
você	não	reparou	no	que	há	no	fundo.

Atrás	da	última	imagem	da	pantera	aparece	o	escritório	de	Alex	e	ele	pensativo	diante	dos
papéis	com	o	queixo	apoiado	na	mão.	Ele	fica	impressionado.

—	Como	fez	isso?	Sério!

Raffaella	sorri.

—	Esses	dias	você	anda	deixando	a	porta	aberta.	Você	sabe	que	adoro	fotografia.

Fiz	várias	enquanto	você	pensava.

Alex	imagina	essas	fotografias.	Nelas,	Raffaella	deve	ter	captado	momentos	de	amor,	de
dúvidas,	de	dor	e	de	busca	sem	resultado.	Sabe	lá	em	quantas	pensava	em	Niki...

—	Viu	esta?	—	Raffaella	o	devolve	à	realidade	e	mostra	um	ponto	do	outro	lado	da	maquete.

—	É	você	—	Trata-se	de	uma	imagem	dela	enquanto	faz	as	fotografias.

Aparece	atrás	de	uma	coluna	enfocando-o	com	sua	câmera	fotográfica.	—	Quem	fez	essa?

—	Ah,	não	me	lembro	—	responde	Raffaella,	inibida.

"Claro,	todo	mundo	quer	fazer	uma	foto	dela.	Além	de	outras	coisas",	pensa	Alex,	que	agora
olha	para	a	maquete	com	outros	olhos.



—	Se	quiser,	pode	tirar	minha	foto	daí,	Alex,	não	a	colei	de	propósito.	Se	quiser	que	fique,	por
mim,	é	um	prazer,	mas	se	não...	-	olha	para	ele	fixamente.

Estão	muito	juntos	no	sofá,	muito,	demais.	Alex	sente	seu	perfume,	leve,	elegante,	seco,
nem	intenso	nem	sufocante.	Como	ela.	"Se	quiser	que	fique,	por	mim,	é	um	prazer,	mas	se
não..."	Alex	olha	para	ela	e	abre	um	sorriso.

—	Por	que	deveria	tirar?	A	ideia	é	linda.	Adorei.	Vai	me	lembrar	o	trabalho	que	fizemos
juntos.

"Mas	também	vai	me	fazer	lembrar	todo	este	período",	pensa	Alex.	É	um	presente	doloroso.

—	E	espero	que	seja	uma	ideia	para	tudo	o	que	fizermos	no	futuro.	Raffaella	chega	mais
perto.	Sua	proximidade	é	uma	tortura.	Alex	a	observa.

—	Sim...	Para	tudo	o	que	fizermos.

Então,	ficam	em	silêncio	no	sofá.	Alex	olha	para	a	maquete,	as	fotografias,	os	animais,	os
filmes	transparentes,	o	slogan.	A	marca	do	carro.	Instinto.	Seu	slogan:	amor	motor.	O	silêncio
parece	infinito.	Tem	uma	nova	ideia,	um	novo	slogan	para	uma	campanha	terrível:	"Silêncio.
Amor.	Dor".	Raffaella	o	arranca	de	seus	pensamentos	com	sua	voz	alegre.

—	Mas	minha	surpresa	não	acaba	aqui.	Vem	comigo?
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A	moto	corre	a	toda	velocidade	no	trânsito	lento	da	tarde,	desvia	com	facilidade,	ágil,	esbelta
e	silenciosa	às	margens	do	Tíber.	Niki	vai	atrás	de	Guido,	que	ao	notar	que	sua	amiga	se	agarra
a	ele	com	força,	freia	um	pouco.

—	Está	com	medo?	—	sorri	pelo	retrovisor.

Niki	afrouxa	o	abraço.

—	Não.

Guido	decide	ir	mais	devagar.

—	Ok,	vamos	assim	agora.

E	avança	mais	tranquilo,	dando	um	pouco	de	gás	com	a	mão	direita	enquanto	a	esquerda,
livre,	desliza	pela	perna	de	Niki	buscando	sua	mão.	Encontra-a	e	a	aperta.

Ela	vê	seu	reflexo	no	retrovisor.	"Que	estranho	estar	atrás	dele,	segurando	sua	mão.	É	uma
sensação	diferente.	Não	a	retiro,	não	sei	por	quê,	mas	não	a	retiro;	mas,	ao	mesmo	tempo,	não
fico	muito	feliz	em	sentir-me	assim.	Ai,	não	sei,	sinto-me	meio	oprimida,	é	isso,	oprimida.	É	que
preciso	de	liberdade	absoluta,	completa,	sem	limites	de	nenhum	tipo."

Afasta	a	mão	dele	e	a	empurra	para	frente.

—	Segure	o	guidão.

—	Eu	também	piloto	bem	com	uma	mão	só.

—	Eu	sei,	mas	segure	o	guidão,	eu	me	sinto	mais	segura.

Guido	bufa,	mas	decide	não	contrariar;	quer	fazer	tudo	o	que	ela	deseja,	fazer	que	se	sinta



tranquila.	Levará	certo	tempo,	mas	não	sabe	quanto.	E	se	será	suficiente.

Então,	acelera	um	pouco.

Niki	segura	nos	apoios	laterais	que	ficam	embaixo	dela	e	começam	a	correr	de	novo,	dessa
vez	até	chegar	à	Piazza	Cavour;	depois	Guido	vira	à	esquerda	e	para	em	uma	esquina.

—	Chegamos.	Fazem	uns	aperitivos	maravilhosos	aqui.	Está	a	fim?

—	Muito!

—	Eu	também	estou	com	um	pouco	de	fome.	—	Põe	o	cavalete	na	moto	e	a	ajuda	a	descer.

Pouco	depois	estão	dentro	do	local.	O	rádio	está	ligado.	Toca	uma	ou	outra	velha	canção,
mas	também	algumas	mais	recentes.	Niki	reconhece	a	emissora	Ram	Power.	Alex	a	ouve
sempre.	Mas	não	presta	muita	atenção.

—	O	que	você	vai	beber?	—	Guido	aponta	algumas	coisas	para	comer	do	outro	lado	do	vidro.
—	Esses	salgados	são	deliciosos,	e	as	minipizzas	também;	são	secas,	com	um	azeite	leve...

Nesse	exato	momento	chega	pelos	alto-falantes	outra	melodia:	"Prendila	cosi...

Non	possiamo	farne	un	dramma,	conoscevi	già	hai	detto	i	problemi	miei	di	donna."48

Niki	ouve.	Não	há	nada	pior	que	uma	canção	que	diz	a	verdade.

—	Vou	comer	umas	minipizzas	e	um	salgado...	sem	anchovas.

—	Ok!	—	Guido	se	dirige	ao	garçom.	—	Podemos	sentar	lá	fora?

—	Sim,	claro,	vou	em	um	minuto.

Saem	e	se	sentam	a	uma	mesa	enquanto	a	música	continua	tocando.	Niki	se	afasta	em
pensamento.	Imagina,	lembra	e	reflete.	"O	que	ele	estará	fazendo	agora?	Talvez	esteja
trabalhando."

—	Em	que	está	pensando?

Niki	quase	fica	vermelha	ao	ser	pega	de	surpresa.

—	Eu?	Em	nada.	Nunca	vim	aqui.

—	Você	vai	gostar.

Guido	sorri	e	acaricia	a	mão	dela.	"Outra	vez",	pensa	Niki.	"Quero	ser	livre."

Surge	outra	ideia	em	sua	mente.	"Além	do	mais,	não	gosto	de	mentir.	Quero	poder	pensar
no	que	quiser."
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—	Esse	Fia	t	500	é	maravilhoso,	e	adoro	esse	azul.

Raffaella	olha	para	ele	sorrindo.

—	Sério?	Vi	um	amarelo	também,	mas	não	conseguia	decidir.

Alex	acaricia	o	painel.

—	Eu	adoro	esta	cor,	e,	além	do	mais,	combina	com	você.



—	Ora,	mas	blue	é	sinônimo	de	tristeza.

—	Tem	certeza?	Você	me	parece	uma	pessoa	muito	alegre.	De	qualquer	maneira,	eu	não
seria	capaz	de	imaginá-la	com	o	amarelo.

Raffaella	parece	satisfeita	com	sua	resposta.

—	Sim,	é	verdade.	Sabe,	esta	noite	estou	muito	contente	—	olha	para	ele.	—	Quer	que	ponha
uma	música?

—	Claro,	como	não!

Liga	o	rádio,	aperta	o	botão	três	e	do	estéreo	do	carro	chega	ainda	a	música	de	Ram	Power:
"No	che	non	vorrei,	dopo	corro	efaccio	presto..'."49

Raffaella	sorri.

—	Gravei	as	mesmas	emissoras	que	você	tem	no	rádio	do	escritório.

Alex	fica	surpreso.

—	Espero	que	não	se	incomode.

—	Não,	imagina...

Raffaella	nota	que	Alex	entristeceu.	Talvez	porque	está	ouvindo	essas	palavras.

"Eu	mostrei	essa	música	a	Niki.	Ela	não	conhecia	Battisti.	Sempre	o	escutava
distraidamente.	Onde	estará	agora?"	A	música	continua.	Nesse	exato	momento	o	novo	Fiat	500
azul	metálico	atravessa	a	ponte	Cavour,	vira	um	pouco	além,	em	frente	à	Ruschena,	e	acelera
no	Lungotevere.	"Cerca	di	evitare	tutti	i	posti	che	frequento	e	che	conosci	anche	tu..."50

♦♦♦

—	Viu	que	delícia	os	salgados	daqui?

—	Sim,	deliciosos.

Niki	come	outro	e	toma	um	gole	de	Coca-Cola.	Abandonou	o	pensamento	de	antes	e	não
sabe	que	Alex	acaba	de	passar	a	apenas	alguns	metros	deles.	"E	tu	sai	che	io	potrei	purtroppo
non	esserpiú	solo..'.'51

♦♦♦

Alex	sorri	para	Raffaella.	"Não	quero	pensar	nisso.	Agora	não."

"Nasce	I’esigenza	di	sfuggirsi...	Per	non	ferirsi	di	piú..."52	"Roma	é	muito	grande,	vai	ser
difícil	nos	encontrarmos."	Não	sabe	quão	perto	acabam	de	estar.

—	Aonde	vamos?

Raffaella	faz	que	não	com	a	cabeça.

—	Já	disse	que	é	uma	surpresa	—	e	acelera	ultrapassando	um	carro	pela	esquerda	e
dirigindo-se	a	toda	velocidade	a	seu	destino.

Guido	pega	a	nota	e	deixa	o	dinheiro	em	cima	da	mesa.

—	Gostou?

Niki	sorri.



—	Sim,	perfeito.

—	Quer	ir	a	outro	lugar?

—	Aonde?

—	Um	restaurante	de	uns	amigos	meus.

—	Desde	que	não	voltemos	muito	tarde.

—	Eu	prometo.

Niki	olha	para	ele.	Guido	abre	os	braços:

—	Ainda	não	percebe	que	eu	cumpro	minhas	promessas?

Niki	balança	a	cabeça.

—	Um	pouco	sim,	um	pouco	não.	Às	vezes	não	cumpre.

—	Não	é	verdade.

—	Tínhamos	que	estudar.

—	É	verdade.

—	Então,	jure	que	não	vamos	voltar	tarde,	assim	vai	ter	que	cumprir	sua	palavra	na	marra.

—	Ok,	está	bem.	—	Cruza	os	dedos	na	frente	da	boca	e	os	beija.	—	Eu	juro!

Niki	coloca	o	capacete	e	sobe	na	garupa.

—	Não	entendo	uma	coisa:	por	que	você	faz	esse	gesto	tão	antigo	quando	jura?

Guido	começa	a	rir.

—	Porque	não	tem	nenhum	valor!

—	Que	imbecil!	Então,	me	dá	sua	palavra	de	que	não	vamos	voltar	tarde!	Senão,	desço
agora	mesmo!

—	Até	parece.

Niki	se	levanta	sobre	os	estribos	da	moto.

—	Ok,	ok!	—	Assustado,	Guido	a	obriga	a	sentar.	—	Eu	dou	minha	palavra	de	que	não	vamos
voltar	tarde.

Continuam	acelerando	ao	longo	do	Tíber.

Niki	percebe	que	ele	está	rindo.

—	O	que	é	tão	engraçado?

—	Dissemos	que	não	voltaremos	tarde,	mas	não	decidimos	o	que	significa	tarde!

Niki	lhe	dá	um	soco.

—	Ai!

—	Tarde	é	quando	eu	decidir!

—	Certo...	—	Guido	tenta	acariciar	a	perna	dela.



—	E	ponha	as	duas	mãos	no	guidão.

♦♦♦

—	Esta	é	minha	surpresa.	Gostou?

Alex	e	Raffaella	descem	do	carro.

—	A	barca	é	nova.	Você	janta	enquanto	percorre	o	Tíber...	É	maravilhoso.

—	Já	esteve	aqui?

—	Não,	mas	já	ouvi	falar,	e	tinha	muita	vontade	de	experimentar	com	você.

Alex	fica	pensativo	por	uns	instantes.

—	Será	um	prazer.

—	Mas,	com	uma	condição:	é	por	minha	conta.

—	Por	quê?

—	Porque	o	sucesso	que	fizemos	é	principalmente	seu.

—	Não,	só	aceito	se	eu	pagar.

—	Então,	você	me	faz	sentir	como	uma	mulher	que	não	tem	poder	de	decisão,	que	não	é
independente,	que	deve	se	submeter	às	decisões	de	seu	chefe...	Ou	seja,	você.

Alex	reflete	um	pouco.

—	Está	bem.	Então,	eu	proponho	que	façamos	à	Ia	romana.	Vamos	deixar	de	lado	esse
negócio	de	chefe	e	mulher	muito	independente.	Somos	dois	amigos	que	racham	um	jantar.

Raffaella	sorri.

—	Ok.	Assim	está	bom!	—	diz,	e	sobe	sorridente	na	barca.

—	Boa	noite.

O	rapaz	do	caixa	a	cumprimenta.

—	Boa	noite.

—	Reservamos	uma	mesa	para	dois.	Pedi	uma	mesa	no	fundo.	Está	no	nome	de	Belli.

O	rapaz	verifica	a	folha	de	reservas.

—	Sim,	aqui	está.	É	a	última	mesa	da	proa.	Tenham	uma	boa	noite.	Raffaella	se	dirige	à
mesa	seguida	de	Alex.	Ele	balança	a	cabeça,	rindo.

—	Você	deixou	meu	sobrenome?

—	Sim.

—	E	se	eu	não	pudesse	vir	esta	noite?	E	se	quando	você	chegasse	em	minha	casa	eu	não
estivesse,	ou	estivesse	com	um	amigo	ou	uma	amiga	ou,	simplesmente,	me	negasse	a	sair	com
você?

Raffaella	senta	e	sorri.

—	Estamos	aqui,	não?	Corri	o	risco.	De	outra	forma,	a	vida	seria	muito	chata.



—	Sei...	—	Alex	também	senta.

—	E	fique	tranquilo,	me	disseram	que	se	come	muito	bem	aqui.

—	Perfeito.	Só	uma	coisa...	ainda	há	mais	surpresas?	Raffaella	desdobra	o	guardanapo	e
coloca	no	colo.

—	Não	—	sorri.	—	Por	enquanto.

Deixa	que	ele	passe	o	resto	da	noite	com	essa	curiosidade.	Só	uma	coisa	é	inquestionável:
sua	beleza.	A	barca	se	afasta	lentamente	do	cais	com	os	motores	a	diesel	um	pouco	afogados	e
dirige-se	ao	centro	do	Tíber.	Depois,	levada	pela	corrente,	acelera	e	desliza	silenciosa	na	noite
rumo	a	Ostia.
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—	Não!	Eu	sabia!	Não	conseguimos!

A	moto	de	Guido	para	na	ponte	Matteotti	bem	a	tempo	de	ver	a	barca	que	navega	pelo
centro	do	rio	aumentar	a	velocidade	e	alcançar	a	ponte	mais	embaixo.

—	Esse	é	o	restaurante	dos	meus	amigos!	Você	teria	adorado!

Niki	dá	de	ombros.

—	Ah,	que	pena!	Fica	para	a	próxima.

—	Que	droga!	Foi	culpa	sua	chegarmos	tarde:	não	me	deixou	correr.

—	Nada	disso!	Também	não	tinha	que	ser	obrigatoriamente	esta	noite,	não	é?

Niki	não	imagina	como	sua	vida	teria	mudado	de	novo	se	tivesse	chegado	a	tempo.

—	Sim,	tem	razão.

Mesmo	assim,	Guido	não	pode	deixar	de	pensar	no	clima	que	teria	criado	no	rio	com	as
luzes	fraquinhas,	o	jazz	de	seus	amigos...	tudo	isso	teria	dado	uma	ajudinha.

—	Sei	de	outro	lugar	tão	encantador	quanto	esse.	Vamos.

A	barca	navega	pelo	Tíber.	Uma	cantora	francesa	com	sua	voz	doce	e	suave	segue	o	ritmo
de	dois	rapazes	que	libertam	lindamente	suas	notas	no	baixo	e	no	saxofone.	Alex	ouve	a
agradável	conversa	de	Raffaella.

—	Estive	em	Berlim.	Lá	tudo	é	mais	barato,	até	as	casas.	Aquela	cidade	oferece	mil
possibilidades.	Além	do	mais,	é	muito	bonita,	cheia	de	arte	e	de	cultura,	acho	que	poderíamos
tirar	um	monte	de	ideias	dali.	Por	que	não	vamos	um	dia,	Alex?

Ele	dá	um	gole	do	magnífico	vinho	branco	que	está	tomando.	Ir	para	Berlim	com	outra
mulher.	Com	Raffaella,	ainda	por	cima.	Com	essa	mulher	tão	linda.

—	O	que	acha?	A	trabalho,	claro...	"A	trabalho,	claro...".	É	ainda	pior	ouvir	como	pronuncia
essa	frase,	com	um	malicioso	sorriso	enquanto	bebe	pelo	canudinho.

—	Este	daíquiri	está	delicioso.	Então,	o	que	me	diz?	Vamos?

Alex	se	serve	de	mais	vinho.



—	Por	que	não?

Raffaella	mal	pode	acreditar	no	que	acaba	de	ouvir.

—	Mais	um,	por	favor	—	pede	a	um	garçom	que	passa,	como	se	quisesse	comemorar	essa
inesperada	vitória.

Alex	cede	um	pouco.	Sorri.	Pouco	depois,	chega	o	novo	daiquiri.

—	O	pessoal	é	rápido	—	diz	Raffaella,	e	dá	um	gole	imediatamente.

A	música	continua	tocando	e	as	canções	francesas	interpretadas	em	tom	de	jazz	são
maravilhosas.	O	barco	atravessa	silencioso	o	rio,	luzes	de	casas	ao	longe,	reflexos	de	faróis	na
água,	a	lua	tímida	no	céu	e	o	jantar	delicioso.	Raffaella	sorri;	está	um	pouco	embriagada	e	ainda
mais	fascinante.

—	Estou	feliz	por	estarmos	aqui.

Alex	faz	um	momento	de	silêncio	e	esboça	um	sorriso	educado:

—	Eu	também.

Mas	não	acrescenta	mais	nada.	Raffaella	come,	uma	última	garfada.	Ainda	falta	muito	para
chegar	a	Ostia.	Em	todos	os	sentidos.	E	ela	sabe.	Alex	olha	para	ela	mais	uma	vez,	ela	sorri	e
ele	baixa	o	olhar.	Aquela	canção:	"Le	sorrido,	abbasso	gli	occhi	e	penso	a	te.	Non	so	con	chi
adesso	sei."53

♦♦♦

—	Então,	gostou?

—	É	muito	legal,	e	comemos	realmente	bem.

—	É	um	apartamento	de	verdade,	Niki.	É	como	se	a	convidassem	para	jantar	na	casa	de
alguém.

Por	isso	o	restaurante	se	chama	L’Appartamento.	A	comida	é	maravilhosa.	Por	isso	os
pratos	são	estilo	caseiro,	não	é?

—	Sim,	é	de	propósito.	Se	procurar	no	guia,	nas	páginas	amarelas	ou	na	Internet,	não	vai
encontrá-lo.

—	Só	quem	conhece	esse	tipo	de	lugar	é	você.

—	É	mesmo.	Você	não	sabe	como	lamento	termos	perdido	a	barca,	você	teria	gostado	ainda
mais!

—	Não	faz	mal,	gostei	daqui	também.

—	Meus	amigos	são	espertos.	De	Ostia,	trazem	as	pessoas	de	volta	para	Roma	de	ônibus.
Subir	o	rio	levaria	muito	tempo.

—	Ah...	é	uma	boa	ideia	mesmo.

Guido	lhe	dá	o	capacete.

—	Talvez	pudéssemos	ir	com	o	pessoal,	Luca,	Barbara,	Marco	e	Sara.

—	Desde	que	Giulia	não	vá.



—	Ok	—	Guido	coloca	o	capacete	e	dá	a	partida	na	moto.
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O	ônibus	se	dirige	rapidamente	para	a	ponte	Matteotti.	Acaba	de	voltar	de	Ostia	a	Roma.
Para	na	praça.

—	Chegamos,	senhores.

Os	clientes	descem	após	agradecer	pela	maravilhosa	noite.	"Tenho	que	reconhecer	que	foi
mesmo.	O	jantar,	a	música,	tudo	perfeito",	pensa	Alex.

—	Ai!	—	Raffaella	tropeça	com	um	paralelepípedo	e,	se	Alex	não	a	tivesse	segurado	pelo
braço,	teria	caído.	—	Obrigada	—	sorri,	lânguida.	—	Não	caí	por	pouco.	Se	não	fosse	você...

Está	alegre,	quase	bêbada.

—	Estou	vendo.	Acho	melhor	eu	dirigir.

—	Claro.

Raffaella	procura,	confusa,	as	chaves	em	sua	bolsa	até	que	encontra.	Alex	desativa	o
alarme	do	carro,	abre	a	porta	para	ela	e	a	ajuda	a	entrar,	depois	contorna	o	veículo,	entra,	ajusta
o	retrovisor	e	sai.

—	Onde	você	mora?

—	Perto	do	escritório,	na	San	Sabá.

—	Ah,	que	prático,	pode	dormir	um	pouco	mais	de	manhã	-	comenta	ele,	e	segue	tranquilo
para	esse	endereço.

♦♦♦

Guido	para	em	frente	à	casa	de	Niki.

—	Viu?	Cumpri	meu	juramento:	não	chegamos	tarde.

Niki	tira	o	capacete.

—	Certo.	Você	não	sabe	a	dor	de	cabeça	que	lhe	teria	dado	se	não	cumprisse.

—	Precisamos	manter	um	bom	relacionamento,	sereno,	tranquilo...	Não	baseado	no	terror!

—	Que	terror?

—	Esse	que	você	gera!

Alguns	andares	acima,	Roberto	está	na	varanda	fumando	um	cigarro.

—	Não	fume	muito!	—	Simona	acaba	de	sair.

—	É	o	primeiro	da	noite.

—	Tem	certeza?	—	Apoia-se	ao	seu	lado	no	murinho	com	uma	xícara	na	mão.

—	Claro!	Eu	não	minto.	O	que	está	tomando?

—	Um	chá.

—	Ah,	que	gostoso,	estou	sentindo	o	cheiro.	—	Roberto	dá	outra	tragada	e	depois,	quase	sem



querer,	olha	para	a	esquina	da	rua	que	fica	embaixo	de	sua	varanda.

—	Ei,	aquela	não	é	Niki?

Simona	bebe	outro	gole	de	chá	e	se	aproxima	do	marido.

—	Sim,	acho	que	é.

Em	um	piscar	de	olhos,	a	suposição	se	transforma	em	certeza.	Com	Niki	está	um	rapaz	que
acaba	de	descer	da	moto.	Roberto	se	vira	para	a	esposa.

—	É	Niki,	sim,	mas	não	está	com	Alex!

—	Parece	que	não.

—	É	outro!

Guido	encaixa	o	capacete	no	braço	e	sorri.

—	Ei,	estou	brincando.	Foi	uma	linda	noite.

Niki	concorda.

—	Sim,	é	verdade.	Obrigada.

—	Bem	—	Guido	a	atrai	para	si	—,	quer	que	passe	para	pegá-la	amanhã	para	ir	à	aula?

—	Não,	obrigada.	Tenho	outras	coisas	para	fazer	durante	o	dia,	então	vou	de	moto.	Na
verdade,	não	sabe	muito	bem	o	que	tem	para	fazer;	organizar	o	casamento	não,	obviamente,
mas	quer	ser	independente	de	qualquer	maneira.

—	Ok	—	Guido	sorri	—,	como	quiser.

Roberto	e	Simona	se	olham.	Ele	está	visivelmente	preocupado.

—	Não	é	o	que	parece,	é?

Simona	balança	a	cabeça.

—	Não	sei	o	que	dizer.

No	exato	momento	em	que	tornam	a	olhar	para	a	rua,	Guido	abraça	Niki	e	a	beija.	É	um
beijo	leve,	não	muito	longo	nem	apaixonado,	mas	um	beijo,	afinal.	Niki	se	afasta.

—	Tchau.	A	gente	se	vê	na	faculdade	—	diz.

Foge,	e	Guido	balança	a	cabeça.	"Não	tem	jeito.	Ela	é	durona.	Em	Forteventura	as	coisas
sairão	melhor,	tenho	certeza."	Arranca	a	moto	e	se	afasta.

Niki	atravessa	o	portão	e	antes	de	entrar,	olha	para	cima.	Não	sabe	bem	por	quê,	mas	tem
uma	estranha	sensação.	Vê	Roberto	e	Simona	na	varanda.	"Oh,	não,	eles	viram	tudo!"	Entra	no
prédio.

Roberto	olha	preocupado	para	Simona.

—	Por	favor,	diga	que	não	é	verdade,	diga	que	não	é	isso,	diga	que	é	uma	fantasia,	ou
melhor,	um	pesadelo,	que	foi	um	sonho.	Por	favor,	diga!

Simona	nega	com	a	cabeça.

—	Eu	estaria	mentindo.



E	após	abandonar	o	cigarro	e	o	chá,	correm	para	a	porta	da	sala	para	esperá-la.
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—	É	aqui.

Raffaella	aponta	para	um	pequeno	prédio.	Alex	estaciona	o	Fiat	500	bem	em	frente	com
uma	rápida	manobra	e	desliga	o	motor.	Bebeu	menos	que	ela.	Muito	menos.	Raffaella	se	recosta
no	banco	e	tira	as	chaves	de	casa	da	bolsa.	Depois,	ainda	um	pouco	alegre,	mas	consciente,
sorri.

—	Posso	convidá-lo	para	subir?

Alex	permanece	em	silêncio	e	nesse	instante	mil	pensamentos	se	apoderam	de	sua	mente.
Positivos,	negativos,	contraditórios,	bobos,	luxuriosos,	desejosos	e	corretos.	"Ela	trabalha	com
você.	E	daí?	Ela	é	quem	está	provocando,	Alex.	Olhe	suas	pernas,	olhe	seu	corpo,	ela	é
lindíssima,	Alex.	Quem	poderia	dizer	não?	Quem	poderia	dizer	não?"	Sente	seu	perfume	suave,
seus	olhos	profundos	e	o	vestido	levemente	levantado	que	ressalta	a	parte	da	perna	que	fica
exposta,	tornando-a	ainda	mais	desejável.	Nesse	instante,	Raffaella	parece	ler	todos	os	seus
pensamentos	ou,	pelo	menos,	boa	parte	deles.

—	Não	bebi	demais,	Alex	—	Como	se	esse	fosse	o	único	e	verdadeiro	problema.

—	Pelo	menos,	não	o	suficiente.

Ele	pensa	nessas	palavras.	"Pelo	menos,	não	o	suficiente.	O	que	será	que	quis	dizer?	Não
o	suficiente	para	fazer	isso,	não	o	suficiente	para	fazer	isso	sem	pensar?	De	modo	que,	se
decide	fazer,	é	porque	quer,	não	porque	está	bêbada.	Enfim,	o	que	quer	dizer	essa	frase?"	Se
ela	não	o	acudisse	de	novo,	teria	faltado	pouco	para	embriagar-se	com	essas	palavras.

—	Vamos,	suba.	Tenho	uma	surpresa	para	você.

De	novo	uns	instantes	de	silêncio.	Alex	sorri,	por	fim.

—	E	depois	você	vai	embora.

Então,	nada	comprometedor,	pelo	menos	não	nesse	sentido.	E	Raffaella	volta	a	sorrir.	Alex
desce	do	carro	sem	dizer	uma	palavra.
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A	porta	da	sala	se	abre.	Assim	que	Niki	entra,	Roberto	corre	para	ela.

—	Você	poderia	ter	nos	contado!	Pelo	menos,	poderia	ter	explicado	que	esse	era	o	motivo
por	você	ter	jogado	tudo	pela	janela!

—	O	que	está	dizendo,	papai?

—	Que	você	está	saindo	com	outro!

—	Eu?	Está	totalmente	enganado.

—	Ah,	é?	Então	é	ainda	pior!	Não	sai	com	ele,	mas	o	beija!	Alex	sabe?	Pelo	menos	ele	sabe
disso?



—	Ouça,	papai,	não	tenho	nenhuma	intenção	de	ser	submetida	a	interrogatório	a	essa	hora
da	noite.

Niki	sai	pelo	corredor.	Roberto	a	segue.

—	Ah,	claro,	porque	você	deve	achar	que	sou	um	palhaço	que	vai	à	casa	das	pessoas	fazer
promessas.	Digo	que	minha	filha	vai	se	casar	e	uns	meses	depois	a	vejo	na	rua	beijando	outro!

—	Papai!	—	Niki	grita	como	uma	louca,	como	se	não	quisesse	mais	ouvir,	como	se	se
negasse	a	aceitar	a	verdade	que	seu	pai	está	jogando	em	sua	cara.	Sua	verdade.

Tranca-se	no	banheiro.	Roberto	esmurra	a	porta.

—	Quero	saber	o	que	está	acontecendo,	entendeu?	Abra!	Abra!

—	Não!	Não	vou	abrir!

—	Eu	disse	para	abrir!

—	Não!

Simona	segura	o	braço	de	Roberto,	que	continua	batendo	na	porta	do	banheiro	e,	pouco	a
pouco,	docemente,	o	faz	sair	de	novo	à	varanda.

—	Sente-se	aqui,	calma,	isso...	Roberto	se	senta	em	uma	poltrona.

—	Essa	pirralha	não	vai	me	fazer	de	palhaço!

—	Roberto,	essa	pirralha	é	sua	filha,	e	em	um	momento	como	esse	precisa	de	nós.	Tome	—
Simona	acende	um	cigarro	para	ele.	—	Hoje	você	pode	fumar	outro,	ok?	Mas	fique	calmo.	Eu	vou
falar	com	ela.

Roberto	dá	uma	tragada.

—	Certo,	mas	diga	também...

—	Ssshh...	Calma...	Vou	dizer	tudo	que	tiver	que	dizer,	está	bem?	Fique	calmo.

Roberto	dá	um	longo	suspiro	e	outra	tragada	em	seu	cigarro;	parece	ter	se	acalmado	um
pouco.

Pouco	depois	Simona	para	em	frente	à	porta	do	banheiro,	que	continua	fechada.

—	Niki,	abra,	sou	eu.

Silêncio.

—	Ande,	minha	querida.	Quero	falar	com	você,	estou	sozinha.

De	novo	silêncio,	mas	uns	instantes	depois	ouve	Niki	destrancar	a	porta.

Simona	sorri	e	entra	no	banheiro.
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—	Seu	apartamento	é	maravilhoso.

Raffaella	deixa	o	casaco	em	cima	do	sofá.

—	Gostou?	Eu	me	diverti	muito	decorando-o.	Comprei	muitas	coisas	em	Londres,	outras	em



Amsterdã.	Trabalhei	um	tempo	nessas	duas	cidades.	Quer	beber	alguma	coisa?	Tenho	um	rum
muito	bom,	um	John	Bally	Agricole	millesimato.	É	muito	delicado,	e	intenso	ao	mesmo
tempo."Ela	também	entende	de	bebida.	Incrível,	é	uma	mulher	realmente	especial."

—	Sim,	obrigado.

Raffaella	entra	apressadamente	na	cozinha.

—	Com	gelo?	Eu	costumo	colocar	duas	pedrinhas.

—	Prefiro	puro.

Alex	está	na	sala	e	observa	a	biblioteca.	Vê	algumas	obras	interessantes.	Na	natureza
selvagem,	livro	que	inspirou	o	filme	de	mesmo	nome,	todos	os	livros	de	Kinsella,	A	casa	das
cotovias,	O	caçador	de	pipas,	algumas	monografias	de	diretores	e	atores,	livros	de	fotografia	de
Walker	Evans,	Stephen	Shore,	William	Eggleston	e	Robert	Frank.	Um	ou	outro	pequeno
souvenir	de	suas	viagens	pelo	mundo	e	algumas	fotografias	emolduradas	de	um	jeito	muito
moderno.	Alex	pega	uma.	Raffaella	com	o	cabelo	preso	de	lado,	caindo	sobre	os	ombros,	e	um
vestido	longo	com	um	decote	de	deixar	zonzo.	Em	outra,	ela	está	ao	lado	de	um	piano	branco
usando	um	vestido	preto	e	um	colar	de	pérolas.	Deixa-a	e	pega	outra	onde	aparece	de	biquíni.
Ela	tem	um	corpo	incrível.	O	biquíni	é	maravilhoso,	até	porque	é	minúsculo.

—	Nessa	eu	estava	em	Saint	Barth,	no	Caribe,	um	lugar	lindo,	tem	um	rum	delicioso	lá.	—
Entrega-lhe	o	copo,	depois	vai	até	o	aparelho	de	som	e	põe	um	CD.

Uma	música	lounge,	sensual.

—	Gosta?

—	Do	rum	ou	da	música?

—	Das	duas	coisas.

—	Sim...	O	rum	é	ótimo	—	Alex	dá	outro	gole.	—	E	a	música	não	podia	ser	mais	adequada.

Raffaella	senta	ao	seu	lado.

—	É	Nick	the	Nightfly.	Acho	que	essa	música	tem	uma	sensibilidade	especial.

Não	podemos	desperdiçá-la.

Alex	continua	bebendo.

—	O	que	quer	dizer?

—	Você	viu	Vicky	Cristina	Barcelona?

—	Sim.

—	Lembra	quando	Javier	Bardem	vai	até	a	mesa	das	duas	garotas?

Alex	é	mais	específico:

—	De	Scarlett	Johansson	e	Rebecca	Hall.

—	Sim,	isso.	E	diz:	"A	vida	é	bela	e	não	podemos	desperdiçá-la:	um	bom	vinho,	uma	boa
música	e	fazer	amor".	Eu	acho	que	é	uma	grande	verdade,	Alex.	Acho	que	não	devemos
desperdiçá-la.

Silêncio.	Dessa	vez	mais	longo,	ou	pelo	menos	é	o	que	Alex	sente.



—	Tenho	uma	surpresa	para	você...	Posso?	Ele	assente.

Raffaella	sorri.

—	Volto	logo.

—	E	desaparece	em	seu	quarto.
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Simona	se	senta	no	chão	ao	lado	de	Niki	e	abraça	as	pernas.	Imita	a	posição	da	filha.	Apoia
a	cabeça	na	parede	e	solta	um	profundo	suspiro,	e	começa	a	falar.

—	Quando	eu	estava	para	me	casar	com	seu	pai	tive	um	repentino	ataque	de	pânico;	fugi	de
casa	dois	dias	antes	do	casamento	e	meus	pais	levaram	um	belo	susto.

Ele	também,	claro.	Eu	morria	de	medo	do	casamento,	mas,	na	verdade,	achava	que	havia
me	apaixonado	por	outra	pessoa.

Niki	ergue	a	cabeça.

—	Sério,	mamãe?

—	Claro	—	Sorri.	—	Acha	que	entrei	aqui	e	me	sentei	ao	seu	lado	no	chão	para	lhe	contar	um
monte	de	mentiras?	Fiquei	com	esse	homem,	ele	se	chamava	Sandro,	e	depois,	quase
imediatamente,	senti	uma	espécie	de	repulsa.	Quero	dizer,	eu	não	gostava	dele.	Na	verdade,	o
que	me	levou	a	dar	esse	passo	foi	o	medo,	o	desejo	de	continuar	sendo	jovem.	Eu	não	estava
realmente	apaixonada	por	ele,	só	assustada	com	todo	o	resto.

Niki	solta	um	suspiro	e	limpa	o	nariz	na	manga	de	sua	camiseta.

—	Niki!

—	Desculpe,	mamãe!	—	depois	começa	a	rir.	—	Mas	nessas	situações	acho	que	é	permitido.

—	Sim	—	Simona	sorri.	—	Tem	razão.	Não	sei	em	que	confusão	você	se	meteu,	mas	lembre
que	nós	estaremos	sempre	a	seu	lado	e	que,	faça	o	que	fizer,	apoiaremos	sua	decisão.

—	Papai	também?

—	Claro	que	sim.	Eu	diria	até	que	ele	seria	o	primeiro.	No	início,	ele	reage	assim,	mas	você
sabe	como	ele	é.	Adora	você	e	só	quer	sua	felicidade.	Então,	acalme-se	e	vá	dormir.	Com	o
tempo,	você	vai	entender	tudo.	—	Simona	se	levanta	e	se	dirige	à	porta.	—	Claro	que,	quanto
antes	compreender,	melhor.

Niki	esboça	um	sorriso.

—	Sim,	eu	sei,	mamãe.

—	Boa	noite.

—	Boa	noite.	Ah,	mamãe...

—	Sim?

—	Não	se	preocupe,	não	vou	contar	nada	para	o	papai	dessa	história	de	Sandro.

Simona	sorri.



—	Vá	para	a	cama.

Sai	do	banheiro	e	se	junta	a	Roberto	na	varanda.

—	E	então?	Como	foi?

Simona	senta	ao	seu	lado	e	olha	o	cinzeiro.

—	Você	fumou	quatro!

—	É	que	estou	nervoso.

—	Você	sabe	que	faz	mal!

—	Sim,	não	vou	fumar	mais!	Mas,	o	que	tem	para	me	contar?

Simona	se	acomoda	na	poltrona.

—	Acho	que	só	está	assustada.	Esse	outro	rapaz	não	lhe	interessa.

—	Sério?

—	Sim.

—	Como	pode	ter	tanta	certeza?

—	Eu	lhe	contei	que	eu	também	fugi	e	saí	com	Sandro.

—	É	mesmo?	O	que	ela	deve	estar	pensando	agora?

—	Foi	bom	para	fazê-la	falar;	imaginei	que	ao	saber	que	eu	também	havia	me	comportado
assim,	ela	me	contaria	tudo.	Até	confessei	que	fui	para	a	cama	com	ele!

—	Você	disse	isso?

—	Sim.	Vendo	que	a	mãe	se	comportou	assim,	Niki	não	vai	ter	vergonha	de	me	contar	tudo.

—	Sei	—	Roberto	se	cala	por	uns	instantes,	depois	se	levanta	da	poltrona	um	pouco	tenso.	—
Mas	foi	só	um	beijo,	não	foi?

—	Sim,	meu	amor,	só	um	beijo.	Faz	vinte	e	dois	anos.
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Alex	termina	seu	rum.	A	música	que	toca	nesse	momento	é	linda.	The	Look	of	Love,	de
Nina	Siro.	Ouve	olhando	pensativo	para	o	copo	vazio	e	depois	para	as	fotografias	dessa	garota
tão	linda	e	atraente,	tão	sensual,	tão	divertida,	tão	solícita	e	tão	fascinante.	De	repente,	tudo	lhe
parece	fácil	e	claro,	longe	de	qualquer	dúvida.

Levanta-se	do	sofá.	Raffaella	terminou	de	preparar	sua	surpresa.

—	Já	estou	indo,	Alex...

Mas	apenas	tem	tempo	de	ouvi-lo	fechar	a	porta	de	entrada.	Para	no	meio	da	sala.	Pena.
Teria	adorado	que	ele	a	visse	com	essa	lingerie	azul	La	Perla	que	comprou	especialmente	para
ele,	para	que	ele	a	arrancasse	e	a	amasse	sem	fazer	muitas	perguntas,	sem	planos	de	futuro,
sem	muitos	porquês.	Pena.	Raffaella	tranca	a	porta	e	atravessa	a	sala	com	seus	saltos	altos,
exibindo	suas	esbeltas	pernas	e	suas	nádegas	perfeitas.

A	repentina	determinação	de	Alex	tem	um	motivo	muito	simples.	Chama	um	táxi,	espera-o



na	rua,	até	que	chega,	e	entra.

—	Quero	dar	um	passeio...	por	uns	cinquenta	euros.	Depois	leve-me	à	Via	Ripetta.

O	taxista	parte.

—	Já	ouvi	essa	frase.	É	de	uma	cena	de	Conduta	de	risco,	não	é?	Gostei	muito	desse	filme,
realmente	muito	bom.

Alex	se	acomoda	no	assento.	Não	tem	vontade	de	falar	com	ninguém.	Agora	vê	tudo	com
mais	clareza.	Ama	Niki,	totalmente	e	sem	nenhum	tipo	de	dúvida.	E	sua	vida	jamais	estará
completa	sem	ela;	qualquer	sucesso,	qualquer	riqueza	ou	propriedade	não	o	impedirá	de	sentir
sua	falta.	A	tudo	sempre	faltará	essa	pequena	peça	que	ela	representa	em	todas	as	coisas.	Alex
olha	pela	janela.	A	noite.	A	cidade.

Os	carros.	Os	semáforos.	As	lojas	fechadas.	As	pessoas	que	saem	dos	lugares.	"Agora	sei
o	melhor.	Não	queria	me	casar	com	ela	porque	já	sou	velho,	ou	porque	ela	é	uma	garota	linda	e
decente,	honesta	e	sincera,	que	não	me	engana	e	que	nunca	me	decepciona.	Queria	me	casar
com	ela	porque,	faça	o	que	fizer,	sempre	será	Niki,	e	isso	me	basta.	Esta	é	a	maior	prova	de
amor,	é	a	primeira	vez	que	consigo	compreender	isso	e	que	descubro	que	posso	sentir	isso.
Sim.	Sem	a	menor	dúvida.	Niki	e	pronto."
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Muitos	dias	depois.

Olly	anda	descalça	pela	casa	enquanto	fala	ao	celular.	Anda	de	cima	para	baixo	muito
excitada.

—	Sim,	adorei	a	ideia!	Forteventura	é	superlegal!	E	quando	vamos?

Erica	explica	tudo	do	outro	lado	da	linha.	Como	sempre,	mostra	que	é	uma	perfeita
organizadora.

—	Saímos	dia	15	e	ficamos	duas	semanas.	Encontrei	um	prédio	espetacular,	onde	todos
poderemos	nos	alojar	por	um	bom	preço.	Pegamos	o	voo	de	última	hora,	pois	sempre	surgem
ofertas.	E	serão	umas	dez	pessoas!	Todos	vão.

—	Todos,	todos?

—	Claro!	Nós,	as	Ondas,	Filippo,	Guido	e	mais	duas	amigas	de	Niki	da	faculdade.	Convide
alguém,	se	quiser,	é	só	me	avisar	a	tempo	para	fazer	a	reserva.

—	Muito	bem.	Vou	pensar,	e	quando	decidir,	eu	aviso!

"Que	maravilha.	Umas	férias	em	uma	ilha	como	Forteventura.	É	exatamente	o	que	eu
preciso.	Sim,	eu	mereço.	De	vez	em	quando	temos	que	nos	permitir	algum	capricho,	não	é?"
Lembra	a	frase	de	Erica:	"Convide	alguém,	se	quiser."	"É,	não	seria	nada	mau.	Eu	gostaria	de	ir
com	Giampi.	Mas	eu	o	perdi."	Senta-se	no	sofá.	"Não,	irei	sozinha.	Como	Niki	e	Erica.	Vamos
nos	divertir	de	qualquer	maneira."	Depois	sorri.	"Mas	eu	poderia	convidar	Bruno.	Adoraria	que
ele	fosse."	Então,	pensa	em	Diletta.	"Ela	é	maravilhosa.	Tomou	uma	decisão	muito	importante.
Eu	sinto	muito	orgulho	dela.	Vai	ser	uma	mãe	maravilhosa."	Olly	se	deita	e	relaxa	um	pouco.
"Sim,	é	uma	bela	época,	tenho	que	reconhecer.	Só	espero	que	Niki	também	encontre	sua
felicidade."
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Roma.	Dentro	do	loft	importantes	preparativos	estão	sendo	realizados.

—	Ponha	aí,	aí	em	cima...	Isso,	assim.

Pietro	olha	satisfeito	para	o	técnico	que	está	instalando	o	alto-falante	do	equipamento	de
som	em	um	canto	da	biblioteca.

—	Assim,	doutor?

—	Sim...	Sim,	assim	está	ótimo.

Flávio	está	colocando	vodca	em	uma	jarra.

—	Rapazes,	eu	já	bebi	três,	hein?	Laranja	misturada	com	toranja	rosa	e	abacaxi,	um	pouco
de	lima...	E	a	"bomba"	está	pronta!

Pietro	prova	com	uma	colherzinha.

—	Hummm...	que	delícia!	Assim	que	experimentarem,	vão	pular	de	cabeça	em	minha	cama!

—	Ande	—	Flávio	olha	para	ele	com	cara	de	bravo—,	tente	ser	generoso	e	deixar	algo	para	os
outros.

Enrico	está	sentado	no	chão	brincando	com	Ingrid.

—	Ainda	esse	assunto?	—	Olha	para	a	menina.	—	O	que	será	que	ela	pensa	de	vocês?

Pietro	fica	pasmo.

—	Ela	não	entende	uma	palavra	do	que	dizemos!

Enrico	acaricia	a	pequena.

—	Está	enganado!	As	crianças	entendem	tudo,	são	muito	sensíveis.

Diferente	de	você!

Pietro	continua	dando	instruções	sobre	os	alto-falantes	do	estéreo.

—	Ah,	agora,	para	variar,	é	culpa	minha!	Mas	quando	crescer...	Flávio	olha	para	ele,	curioso.

—	Quem?	Enrico?

Pietro	começa	a	rir,	sabendo	que	o	amigo	está	debochando.

—	Não,	a	filha	dele!	Assim	que	tiver	a	idade	certa,	vou	aparecer	na	sua	casa	com	um
conversível	e	convidá-la	para	sair.	Vou	gostar	de	ver	a	cara	do	pai!

Enrico	nem	se	digna	a	olhar	para	ele.

—	Ê,	uma	cara	sombria.	Entre	outras	coisas,	porque	não	a	deixarei	sair!

—	Ah,	então	você	será	um	desses	pais	autoritários!

—	Não,	serei	um	pai	que	salva	a	filha	de	conhecer	pilantras	como	você.	Pietro	ergue	as
sobrancelhas.

—	Essa	sim	eu	não	esperava.	De	qualquer	maneira,	irei	buscá-la	quando	completar	dezoito
anos;	talvez	ela	seja	linda,	e	ela	é	quem	vai	decidir	o	que	quer	fazer.



O	técnico	sai	de	baixo	de	um	móvel.

—	Já	fixei	os	alto-falantes,	doutor.	Quer	testar?

—	Sim,	melhor.	Vamos	testar	com	este!	—	Entrega-lhe	um	CD.	—	Trouxe	uma	coletânea	que
meu	livreiro	de	confiança	gravou	para	mim.

Flávio	olha	para	ele	surpreso.

—	Seu	livreiro	grava	CD?

—	Sim.	Mistura	músicas	que	você	escolhe	de	vários	CD	e	vende	por	um	preço	legal!	Flávio
está	boquiaberto.

—	Ah,	ainda	por	cima	vende!	E	ele	não	sabe	que	se	arrisca	a	acabar	na	cadeia?

—	Na	verdade,	eu	sou	advogado	dele,	já	o	livrei	de	uma	boa	encrenca	e	agora	ele	grava	de
graça	para	mim.	Você	dá	o	tema	e	ele	se	encarrega	de	colocar	as	músicas	mais	adequadas
para	a	ocasião.

—	E	que	tema	você	escolheu?

—	Noite	ardente.

—	Genial!	—	exclama	Flávio.

Nesse	exato	momento	o	técnico	aperta	uma	tecla	e	começa	a	tocar	Single	Ladies,	de
Beyoncé.	—	Aumente!	Aumente!

Todos	começam	a	dançar,	rindo,	ao	ritmo	da	música.

—	Olhe,	até	a	menina	está	dançando.

Ingrid	acompanha	a	melodia	com	a	cabeça	enquanto	Enrico	cobre	a	boca	com	as	mãos,
comovido.	Nesse	exato	momento	abre-se	a	porta	de	entrada	e	aparece	Alex.

—	O	que	estão	fazendo?

O	técnico	abaixa	aos	poucos	o	volume.

Com	um	gesto,	Pietro	indica	que	está	perfeito.

—	Já	pode	desligar,	ficou	fantástico.	O	técnico	desliga	o	tocador	de	CD.

Alex	para	surpreso	no	centro	da	sala.

—	O	que	vão	fazer?

Pietro	abre	uma	pasta	que	está	em	cima	da	mesa	e	tira	umas	fotografias	de	garotas
lindíssimas.

—	Por	enquanto,	nada.	Mas	hoje	à	noite,	você	nem	imagina!	Veja	isto,	gosta?

Espanholas,	para	sua	nova	campanha.

—	Que	campanha?

—	Falei	com	seu	escritório,	o	qual,	como	você	bem	lembra,	eu	represento	como	advogado	e
fecho	importantes	negócios	diariamente.

—	Claro	—	Alex	sorri.	—	Porém,	eu	lembro	que	tudo	isso	é	assim	graças	a	mim.



Pietro	engole	em	seco.

—	Claro.	E	justamente	por	isso,	para	facilitar	seu	próximo	trabalho,	ou	seja,	a	campanha
espanhola...	tchanã!	Teremos	o	prazer	de	escolher	as	modelos	esta	noite.

Convidamos	todas	para	uma	superfesta	com	música,	diversão	garantida	e	champanhe.

Flávio	é	mais	específico:

—	Bem,	na	verdade,	só	tem	vodca	aqui.

—	Tanto	faz.	Quanto	mais	forte	a	bebida,	mais	cedo	perdem	a	cabeça.

Alex	olha	para	Pietro,	Flávio	e	Enrico.

—	Se	dependesse	de	vocês,	continuariam	levando	essa	vida	para	sempre,	não	é?	Vale
tudo:	festas,	vodca,	música,	mulheres	maravilhosas...

Os	outros	se	olham.	Pietro,	talvez	o	mais	convencido	de	não	estar	fazendo	nada	de	errado,
concorda	satisfeito.

—	Não	têm	o	menor	interesse	em	construir	um	verdadeiro	relacionamento

—	continua	Alex.	Depois	aponta	para	Pietro.	—	Você	se	separou	de	Susanna,	continuou
agindo	como	se	nada	tivesse	acontecido,	e	depois	de	uns	dias	de	falso	pesar	voltou	com	tudo	e
faz	festas	sem	sentido	que	só	servem	para	preencher	seu	vazio	interior.	Bem,	talvez	eu	esteja
enganado.	Talvez	você	seja	realmente	assim.	Talvez	se	sinta	bem	nesse	vazio.	Nesse	caso,
enganou	a	todos	nós.	Talvez	nem	mesmo	se	importe	com	nossa	amizade.

Pietro	abre	os	braços.

—	Ei,	você	não	pode	dizer	isso!	Está	redondamente	enganado,	e	eu	já	demons-trei	isso!

—	Ah,	é	verdade.	Você	se	importa	com	nossa	amizade,	pelo	menos	com	a	minha,	senão,
não	poderia	convidar	as	espanholas.

—	Que	dramático!

—	Sou	realista!	-	Alex	continua,	dirigindo-se	agora	a	Flávio.	—	E	você	não	fica	para	trás:	sua
esposa	decidiu	que	a	relação	de	vocês	havia	acabado	e	você,	em	vez	de	reagir,	conformou-se	e
não	mexe	um	dedo.	É	feliz	com	a	vida	que	leva?	Precisava	se	separar	para	poder	vivê-la?	Não
podia	tê-la	vivido	desde	sempre?	Por	que	se	casou?	É	desta	vida	que	gosta?	Talvez	sua
esposa	já	tenha	encontrado	outro,	e	para	você	tanto	faz.	E	você	—	aponta	para	Enrico	—,	você
continua	brincando	com	uma	menina	porque	não	tem	coragem	de	sair	por	essa	porta	e
recomeçar	sua	vida.

—	Mas	eu	tenho	Ingrid!

—	Mas	é	claro!	Que	resposta!	Ela	também	tem	você,	e	se	pudesse,	ela	o	criaria,	ensinaria
que	não	podemos	nos	esconder,	que	devemos	ter	coragem	de	continuar	acreditando	no	amor,
além	desse	que	você	sente	por	sua	filha.	Amor	por	uma	mulher.

Para	construir	juntos,	um	dia	após	o	outro,	cair,	levantar,	errar,	perdoar	e	amar.

Amar,	entendem?	—	Balança	a	cabeça	e	sai	batendo	a	porta.

Todos	se	olham,	mas	o	técnico	é	o	único	que	tem	coragem	de	falar.

—	Bem,	eu	acho	que	ele	tem	razão.	Eu	vivo	com	minha	esposa	há	trinta	anos.	Algumas



vezes	tenho	vontade	de	matá-la,	mas	outras	percebo	que	sem	ela	seria	muito	infeliz.	E	o	último
acontece	com	mais	frequência	que	o	primeiro.

Pietro,	Flávio	e	Enrico	se	olham.	Depois,	sem	dizer	nada,	Enrico	pega	Ingrid	no	colo,	Flávio
seca	as	mãos	e	os	dois	saem	da	casa.	Pietro	pega	as	chaves	do	carro.	E	os	três	partem	em
diferentes	direções.	Cada	um	com	suas	preocupações,	com	seus	medos	e	suas	contradições.
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A	mala	está	quase	pronta.	Diletta	pegou	de	tudo.	Mais	até.

—	Meu	amor,	só	vamos	ficar	dez	dias.

—	Sim,	mas	nunca	se	sabe.	Melhor	levar	bastante	roupa!	Também	comprei	uns	vestidos	de
gestante,	olhe	que	bonitos.	—	Coloca-os	em	cima	da	cama.

—	Sim,	você	vai	ficar	linda.	Acha	mesmo	que	podemos	viajar?

Diletta	olha	para	ele	confusa.

—	Claro	que	sim,	por	quê?

—	Porque	você	está	grávida,	se	ficar	cansada...

—	Você	mesmo	disse,	estou	grávida,	não	doente!	Além	do	mais,	a	brisa	marinha	fará	muito
bem	ao	bebê.	Ondas	de	verdade	para	uma	ondinha	que	está	para	chegar!

Vamos	entrar	no	mar,	passear	pela	praia	e	dançar.	Vai	ser	bom	demais!	E	assim	você
relaxa	também.	—	Continua	colocando	as	coisas	na	mala.	Uma	camiseta.	Outro	par	de	chinelos.
Calça.	Um	tomara	que	caia.	Top.	Depois	corre	para	o	banheiro	e	pega	a	nécessaire.	—	E,	hoje
em	dia,	as	mulheres	grávidas	estão	mais	bonitas,	li	isso	em	uma	revista.	Quero	me	exibir	o
máximo	possível!

Filippo	começa	a	rir.

—	Sim,	mas	sem	exagerar!	Você	é	minha	Diletta	e	tem	uma	ondinha	na	barriga!	—	aproxima-
se	dela	e	a	beija	com	ternura.	—	Ande,	vamos	logo,	os	outros	estão	nos	esperando.	Minha	mala
já	está	no	porta-malas	do	carro.	Vamos	para	o	aeroporto!	—	Abre	os	braços	imitando	um	avião	e
se	afasta.

Diletta	sorri	sacudindo	a	cabeça.	"Parece	um	menino.	Mas,	no	fundo,	é	bonito	que	ele	seja
assim."	Acaba	de	fazer	a	mala.	"Dentro	de	algumas	horas	estaremos	voando	com	as	Ondas	e
os	amigos	de	Niki	rumo	a	Forteventura.	Niki.	Como	eu	gostaria	que	neste	momento	você
estivesse	tão	feliz	quanto	eu!	Pequena	e	indecisa	Niki.	O	que	ela	vai	fazer?	Espero	que	estas
férias	a	ajudem."
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O	trânsito	está	particularmente	intenso.	Erica	batuca	nervosa	com	o	dedo	na	janela.	Depois
olha	para	sua	mãe,	que	está	dirigindo.

—	Ande,	mamãe,	mexa-se.	Estão	me	esperando	no	aeroporto!	Você	sabe	que	eu	odeio
chegar	atrasada	quando	organizo	uma	viagem!



A	mãe	de	Erica	sorri.

—	Nem	que	eu	tivesse	uma	varinha	mágica	capaz	de	fazer	desaparecer	todos	esses	carros!
Além	do	mais,	na	próxima,	em	vez	de	perder	três	horas	fazendo	as	malas,	tente	se	apressar	um
pouco	mais,	assim	poderemos	sair	antes.

Erica	olha	para	fora.	"Ela	sempre	tem	razão.	Mas	não	importa.	Dessa	vez,	não	quero	me
aborrecer.	Quero	aproveitar.	Forteventura.	Um	novo	início.	Mar.	Praia.

Danceterias.	Sem	preocupações,	finalmente.	Sem	rapazes	na	cabeça.	Nada.	Minhas
amigas	e	eu,	nada	mais.	E	vários	colegas	da	faculdade	de	Niki.	Sim.	Simplicidade.

Sem	problemas.	O	mar	e	eu."	Então,	olha	de	novo	para	sua	mãe	e	lhe	dá	um	beijo	no	rosto.
Como	ela	não	esperava,	quase	perde	a	direção.

—	O	que	está	fazendo,	Erica?	Quase	nos	matamos!	Avise,	não	é?

Ela	começa	a	rir.

—	Claro,	vou	dizer:	"Mamãe,	vou	lhe	dar	um	beijo!	Prepare-se,	hein?"	Viu?

Esse	é	justamente	o	problema	dos	tempos	que	vivemos.	Ninguém	está	mais	acostumado	a
gestos	de	afeto.	Nem	você.	Mas	isso	está	errado.	É	algo	parecido	com	essa	história	dos	abraços
grátis.	Sabia	que	na	rua	dão	abraços	grátis	a	desconhecidos?

Existe	até	o	dia	mundial	do	abraço,	que	se	comemora	há	alguns	anos.	Eu	acho
maravilhoso.	As	pessoas	se	abraçam,	muitas	vezes	sem	nem	se	conhecer,	por	um	único	motivo:
trocar	um	afeto	sincero.	E	já	que	você	está	dirigindo	e	não	posso	abraçá-la,	aceite	meu	beijo	e
fique	quieta.

Sua	mãe	balança	a	cabeça.

—	Acho	que	você	precisa	dessas	férias,	princesa.	Está	um	pouco	estressada!

—	e	continua	dirigindo	até	que,	finalmente,	vêem	o	aeroporto.
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O	aeroporto	está	cheio	de	gente	andando	de	um	lado	para	o	outro	arrastando	malas	de
todos	os	tipos.	Os	grupos	organizados	cercam	seu	guia	e	escutam	suas	instruções.	Alguns	se
despedem	com	um	abraço	e	mil	advertências.	Outros,	porém,	partem	sozinhos	e	olham	os
painéis	de	horários	com	ansiedade	ou	tédio,	conforme	o	caso.	Os	anúncios	ininterruptos	em
vários	idiomas	enchem	o	ar.	Niki,	Diletta,	Filippo,	Erica	e	vários	rapazes	da	faculdade,	entre	eles
Guido,	estão	em	pé	ao	lado	de	uma	banca	de	jornal.	Conversam	felizes,	imaginam	como	será	a
viagem	e	brincam.

Filippo	abraça	Diletta	por	atrás	e	morde	sua	orelha.	Erica	mostra	às	outras	garotas	uns
papéis	que	pegou	na	Internet	com	vários	locais	e	itinerários	em	Forteventura.

Niki	perambula	silenciosa.	Guido	olha	para	ela	de	longe.	"Ultimamente,	ela	está	um	pouco
distante.	Mas	é	normal,	depois	de	tudo	o	que	aconteceu,	talvez	precise	de	um	pouco	de
tranquilidade."	De	qualquer	maneira,	em	Forteventura	terão	tempo	de	resolver	tudo.

—	Quando	Olly	vai	chegar?	Vamos	perder	o	voo.

—	Sei	lá!	Sempre	que	vamos	a	algum	lugar,	ela	sempre	atrasa.

De	repente,	no	fundo	do	corredor,	no	meio	da	multidão,	surge	Olly	correndo.

Arrasta	uma	mala	enorme	e	carrega	uma	bolsa	a	tiracolo.	Erica	a	vê.

—	Ainda	bem,	ela	chegou!

Olly	sorri	ao	longe	e	ergue	a	mão	em	um	aceno.	Depois	de	alguns	instantes,	chega	onde
estão.

—	Oi,	gente!	Cheguei!	Todos	festejam	sua	chegada.

—	Então,	vamos	para	o	balcão	—	diz	Erica.

—	Não,	esperem	um	instante	—	replica	Olly.

—	Ainda?	Por	quê?

—	Tem	mais	alguém,	ele	foi	ao	banheiro.

Erica,	Diletta	e	Niki	se	olham.	Depois	olham	para	a	amiga.

—	Pode-se	saber	quem?	Você	não	disse	que	ia	sozinha?

—	Eu	sei,	mas	ele	achou	lugar	no	avião	e	acho	que	não	vai	haver	problema	no	hotel	por
causa	de	uma	pessoa	a	mais	ou	a	menos.

—	Não	—	reconhece	Erica.	—	Mas	eu	pedi	que	me	avisasse.

—	Tem	razão,	só	que	eu	não	sabia	ainda.

Depois	de	alguns	instantes	chega	Bruno	puxando	duas	malas	com	rodinhas.

Quase	tropeça	em	uma	delas,	para	de	repente	e	olha	intimidado	para	o	resto	do	grupo.

—	Olá...	Muito	prazer,	Bruno,	trabalho	com	Olly.



Todos	o	observam.	Niki,	Erica	e	Diletta	sorriem.	Sabem	muito	bem	quem	é	ele,	Olly	lhes
contou	toda	a	história	dos	desenhos.	Mas	nunca	teriam	imaginado	vê-lo	ali.

—	Sim,	este	é	Bruno.

Erica	se	aproxima	rapidamente	de	Olly	e	lhe	dá	uma	cotovelada.

—	Então,	você	está	saindo	com	ele!	—	Bruno,	enquanto	isso,	está	falando	com	Filippo.

Diletta	e	Niki	também	se	aproximam.

—	Mas	claro,	é	óbvio!	Se	vai	levá-lo	a	Forteventura,	está	com	ele,	com	certeza,	não	adianta
negar!

Olly	tenta	explicar	a	situação	às	amigas.

—	Não...	não	estou	saindo	com	ele.	Eu	o	convidei	para	agradecer,	só	isso.	Já	contei	o	favor
que	ele	me	fez,	não	é?	Ele	me	salvou	de	morrer	nas	mãos	de	Eddy.

Suas	amigas	não	acreditam.

—	Ah,	claro!	—	Erica	cobre	os	olhos	como	se	não	quisesse	ver.	—	Você	gosta	dele,	e	pronto!

Diletta	está	ainda	mais	convencida.

—	Só	isso,	não.	Gosta	muito,	senão	não	o	teria	trazido!	Riem,	e	Olly	lhes	dá	uns	empurrões.

—	Vocês	são	umas	víboras!

—	E	você	está	apaixonada!

E	se	batendo	de	brincadeira,	vão	até	o	balcão	de	embarque.
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Pietro	está	no	carro,	olha	a	hora	e	acelera,	seguro	de	seu	destino.	Flávio	também	corre	com
seu	carro,	toca	a	buzina	e	sorri,	aparentemente	feliz.	Continua	buzinando.

Bi,bi,bi.

—	Sai	da	frente!	Anda!	O	que	está	esperando?	Sai	para	o	lado,	muito	bem,	isso,	conseguiu,
viu?	—	e	ultrapassa	um	senhor	que	olha	para	ele	como	se	estivesse	louco.

Enrico	também	dirige	depressa,	mas	não	demais;	checa	se	o	cinto	da	menina	está	bem
preso,	mas,	de	qualquer	maneira,	segura	Ingrid	com	a	mão	enquanto	ela	brinca	apertando	os
dedos	dele.	Pietro	é	o	primeiro	a	chegar.	Para	na	academia,	a	academia	dela,	e	olha	em	volta.

—	Susanna?	—	Ela	se	vira	e	vai	até	ele,	envergonhada	e	ao	mesmo	tempo	um	pouco
preocupada.	—	O	que	foi?	Aconteceu	alguma	coisa?	É	com	as	crianças?

—	Não...	conosco.

—	Conosco?	O	quê?

—	Nós	poderíamos...	é...	tentar	de	novo.	Acho	um	absurdo	que	as	coisas	tenham	acabado
assim.

—	Acha	um	absurdo,	é?	—	Susanna	olha	para	ele	e	quase	começa	a	rir,	irritada.

—	Pois	eu	acho	um	absurdo	não	ter	percebido	antes.	Você	sempre	levou	sua	vida,	da	qual



eu	não	fazia	parte	de	modo	algum,	uma	vida	frequentada	por	uma	infinidade	de	mulheres	a
quem	você	devia	contar	de	tudo.	Sabe	o	que	mais	me	doeu?	Pensar	que	elas	tinham	pedaços
de	sua	vida	que	eu	não	tinha,	coisas	que	você	dizia,	que	fazia,	algum	lugar	aonde	foi,	uma
notícia	que	leu,	um	prato	especial	que	comeu,	enfim,	algo	que,	de	qualquer	maneira,	não
havíamos	feito	juntos.

Pietro	sorri	e	segura-a	pelos	ombros.

—	Mas	isso	é	amor!

—	Pode	ser	que	tenha	sido.	E	tire	as	mãos	de	cima	de	mim	se	não	quiser	que	alguém	lhe	dê
um	soco.

Pietro	olha	em	volta	e	depois	abaixa	as	mãos	lentamente.

—	Quem?	O	que	quer	dizer?

Susanna	levanta	a	bolsa.

—	Que	já	não	sinto	nada	por	você.	Divida	sua	vida,	suas	palavras	e	seus	momentos	com
quem	quiser,	mas	não	comigo.	Para	mim	só	existia	você.	Agora	existe	outra	pessoa.	E	sou
otimista,	espero	que	as	coisas	dêem	certo	desta	vez.	—	Vai	para	a	saída.

Pietro	corre	atrás	dela	e	balança	a	cabeça,	rindo.

—	Não,	não	acredito,	você	está	brincando	comigo.	Só	o	que	pretende	é	me	fazer	sofrer.	Mas
eu	sei	que	você	não	tem	outro.

Nesse	exato	momento,	em	frente	à	entrada	da	academia	para	uma	BMW	escura	que	faz
sinal	com	os	faróis.

—	É	ele,	está	me	esperando.	As	crianças	estão	na	casa	de	minha	mãe	e	nós	vamos	sair
para	jantar.

—	Ah...	—	Pietro	olha	para	o	carro	sem	saber	de	quem	se	trata.

—	É	meu	professor	de	kickboxing.

—	Ah...	—	Pietro	entende	imediatamente	que	talvez	seja	melhor	não	fazer	nenhuma	bobagem.

—	Seja	como	for,	quero	dizer	que	pensei	na	história	do	quadro	de	Schifano.

Você	não	queria,	mas	eu	insisti.	É	verdade	que	compramos	juntos,	mas	minha	vontade
prevaleceu,	portanto	vou	ficar	com	ele.

—	Claro,	sem	problemas.	Se	quiser	—	diz,	e	observa	enquanto	se	afasta	orgulhosa,	cheia	de
si.	Pietro	dá	uma	última	olhada	no	BMW	e	depois	entra	em	seu	carro	e	vai	embora.

Susanna	fica	olhando	para	ele	até	que	vira	a	esquina.	Balança	a	cabeça,	sorrindo.

Baixa	os	olhos	e	caminha	para	o	BMW.	Pensa	que	é	uma	das	poucas	vezes	em	que	se
sente	segura	e	feliz	com	sua	escolha.	É	tão	raro	não	hesitar.	Ao	entrar	no	carro,	sorri	de	novo.

—	Olá,	desculpe.	Davide	devolve	o	sorriso.

—	Desculpe	por	quê?

Coloca	a	bolsa	no	banco	de	trás.

—	Tudo	bem?



Susanna	faz	que	sim.

—	Sim,	tudo	ótimo.

—	Aonde	quer	ir?

Fazia	muito	tempo	que	não	se	sentia	tão	bem.	Apoia-se	no	banco	e	fecha	os	olhos.

—	Você	decide.
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Toca	a	campainha.	De	novo.

—	Já	vou!	—	ouve-se	a	voz	de	Anna.

Enrico	brinca	com	Ingrid	no	colo.

Anna	abre	a	porta	após	dar	uma	olhada	pelo	olho	mágico.

—	Olá!	Que	surpresa!	—	Sorri	para	Enrico,	alegra-se	muito	por	vê-lo.	—	Posso	pegá-la?

—	Sim,	claro!

Anna	pega	Ingrid	dos	braços	dele	e	a	aperta	nos	seus.

—	Você	tem	que	sair?	Eu	estou	estudando,	mas	posso	ficar	com	ela.

—	Não,	estava	com	vontade	de	ver	você.	Ou	melhor,	de	ver	vocês	juntas.	São	uma
maravilha.	—	Enrico	se	aproxima	de	Anna	e	lhe	dá	um	leve	beijo	na	boca.	Olha	para	Ingrid,	de
novo	para	Anna,	e	sorri.	—	Está	olhando	para	nós.	Quem	sabe	o	que	está	pensando.

Anna	sorri.

—	Pensa	que	seu	pai	é	feliz	e	que,	consequentemente,	ela	também	será.

Enrico	fica	surpreso.

—	Acha	que	ela	já	pensa	coisas	assim?

Anna	balança	a	cabeça.

—	Ela,	não	sei.	Eu	pensei	desde	o	primeiro	dia.

—Eu	também.

Enrico	lhe	dá	outro	beijo.	Depois	acaricia	seu	cabelo	e	olha	para	ela	com	carinho.	Também
Ingrid,	alegre	e	curiosa,	pega	o	cabelo	de	Anna	e	brinca	com	ele.

Anna	e	Enrico	imitam	os	gestos	da	menina	e	se	olham	emocionados.	Ingrid,	então,	toca	o
cabelo	de	Enrico	e	ele	olha	para	ela	sacudindo	a	cabeça.

—	Já	sei,	quando	crescer	quer	ser	cabeleireira!

E	os	dois	riem.
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Cristina	abre	a	porta	de	casa	e	o	encontra	plantado	ali.



—	O	que	faz	aqui,	Flávio?	—	Passa	uma	mão	pela	roupa	para	checar	como	está.

Flávio	percebe.	Pela	primeira	vez	depois	de	muito	tempo,	nota.	E	decide	dizer,	porque	às
vezes	não	basta	pensar	as	coisas;	é	preciso	dizê-las.

—	Não	se	preocupe,	você	está	linda.

Cristina	fica	espantada,	talvez	porque	faz	muito	tempo	que	não	ouve	essa	frase...

Da	boca	dele.

Flávio	sorri,	olha	e	nota	coisas	às	quais	fazia	muito	tempo	que	não	prestava	atenção:	o
cabelo,	a	cor,	o	penteado,	as	pequenas	rugas	de	seus	lábios	e	esse	olhar	profundo.	Lembra	de
repente	as	palavras	de	Alex:	"Talvez	sua	esposa	já	tenha	encontrado	outro...	e	para	você	tanto
faz".

Flávio	baixa	o	olhar.	Cristina	percebe	e	observa,	preocupada	com	o	que	pode	ter	lhe
passado	pela	cabeça.

Flávio	ergue	os	olhos.

—	Eu	queria	perguntar	uma	coisa,	Cristina.

Ela	aguarda	em	silêncio.

Flávio	suspira	e	solta:

—	Acha	que	podíamos	tentar	de	novo?	Essa	separação	me	fez	compreender	muitas	coisas.
Talvez	tenhamos	a	oportunidade	de	encontrar	novos	amores	e	nos	darmos	bem	com	eles,	mas
também	podemos	fracassar	de	novo.	Durante	os	primeiros	meses	tudo	funciona;	as	dificuldades
chegam	depois	de	um	ano	ou	dois,	e	nós	passamos	muitos	juntos.	Não	digo	que	por	apego	ou
hábito,	ou	porque	pense	que,	em	se	tratando	de	duas	pessoas	que	já	se	conhecem	e	que	já
superaram	certas	coisas,	é	mais	fácil.	Digo	porque	eu	te	amo,	porque	cada	dia	é	uma	novidade,
e	eu	não	soube	perceber	isso.	Há	muitos	anos	é	assim	—	Flávio	sorri.	—	No	início,	tudo	era
maravilhoso,	mas	depois	nos	acomodamos,	nos	perdemos,	dormimos.	Quer	despertar	comigo
todos	os	dias	nesse	sentido?

Cristina	não	responde.	Aproxima-se	silenciosa	e	o	abraça.

—	Você	não	imagina	o	quanto	desejei	que	você	viesse	e	me	dissesse	todas	essas	coisas.

Flávio	a	beija	e	imediatamente	começa	a	chorar.	Lágrimas	salgadas	rolam	por	seu	rosto,	por
seus	lábios,	misturando-se	a	seu	sorriso	e	suas	gargalhadas.

—	Parecemos	duas	crianças.

Flávio	olha	para	ela	e	a	abraça.

—	Eu	te	amo...	Desculpe.

Cristina	se	esconde	nesse	beijo.	Depois	afasta-se	um	pouco	e	encosta	no	rosto	dele,
fechando	os	olhos.

—	Eu	é	que	peço	desculpas,	meu	amor.

Lembra	tudo	o	que	aconteceu	desde	que	Flávio	foi	embora	de	casa.	Ele,	porém,	fecha	os
olhos	e	volta	a	pensar	nas	palavras	de	Alex,	mas	dessa	vez	não	tem	o	direito	de	fazer	essa
pergunta,	porque	crescer	implica	também	deixar	de	precisar	de	certas	respostas,	não	buscar



segurança,	e	sim	saber	dá-la.

—	Amor...	Estamos	aqui.	Isso	é	só	o	que	importa.

Cristina	o	abraça	ainda	mais	forte	e	sente	de	novo	todo	o	amor	que	os	une.
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Simona	vai	abrir	a	porta	de	casa.	Alguém	toca	a	campainha.	Quando	o	vê,	fica	espantada.

—	Alex!

—	Olá.	—	É	evidente	que	está	inibido,	mas	sorri.

—	Prazer	em	vê-lo.

Aparece	Roberto	com	o	jornal	nas	mãos.

—	Quem	é?	É	para	mim?	Estou	esperando	um	pacote.	—	Quando	o	vê,	fica	espantado.	—
Alex,	que	bom	vê-lo.	—	Fala	sério,	lamenta	profundamente	o	modo	como	as	coisas	terminaram,	e
de	certa	forma	a	situação	o	incomoda.	—	Entre,	por	favor.	Quer	beber	alguma	coisa?

—	Não,	não,	obrigado.

—	Entra,	ande,	não	fique	aí	na	porta.

Simona	a	fecha.	Olha	para	Roberto	erguendo	levemente	as	sobrancelhas	como	se
dissesse:	"E	agora,	o	que	fazemos?"	Enquanto	isso,	Alex	dá	uns	passos	olhando	em	volta.
Nesse	exato	momento	entra	Matteo.

—	Ei!	Olá,	Alex!

—	Olá,	como	vai?	—	Apertam-se	as	mãos	de	uma	forma	um	tanto	engraçada.

Dessa	vez	Roberto	e	Simona	é	que	riem	ao	ver	a	cena.

—	Sabe?	—	prossegue	Matteo.	—	Eu	senti	muito	por	uma	coisa.	Quero	dizer,	é	coisa	de	vocês,
claro,	e	nisso	não	quero	me	meter.	Mas	você	me	prometeu	que	íamos	dar	uma	volta	a	cavalo	e
depois	não	fomos.

Alex	ri,	achando	graça	da	ingenuidade	dele.

—	Tem	razão.	Mas	vamos;	eu	prometo	que,	aconteça	o	que	acontecer,	vamos	fazer	esse
passeio	a	cavalo	—	e	passa	a	mão	no	cabelo	do	garoto	com	ternura,	despenteando-o.	Matteo
olha	para	ele	como	iluminado	por	uma	grande	intuição.

—	Você	trouxe	outra	carta?

—	Não	—	Mas	Alex	não	tem	tempo	de	responder.

—	Vá	para	seu	quarto,	Matteo.	—	Simona	se	levanta	e	vai	até	o	filho.

—	Mas	não	é	justo,	já	sou	bem	grandinho,	posso	entender	toda	essa	história!

—	Eu	disse	para	ir	para	seu	quarto	—	e	praticamente	o	empurra	pelo	corredor	até	que
finalmente	Matteo	se	convence,	acelera	o	passo	e	se	tranca,	irritado,	em	seu	quarto,	batendo	a
porta.

Simona	balança	a	cabeça	e	volta	rapidamente	para	a	sala,	intrigada,	emocionada,	e	com	o



coração	batendo	a	toda	velocidade.	"O	que	será,	agora?",	pergunta-se.	Senta-se	em	frente	a
Alex	e	suspira	fundo.

Roberto	oferece	novamente:

—	Tem	certeza	de	que	não	quer	nada?	Uma	Coca-Cola,	um	Bitter,	talvez	um	suco.

—	Não,	não,	não	quero	nada,	de	verdade.	—	Faz	uma	pequena	pausa	e	logo	prossegue,
tranquilo.	—	Lamento	muito	o	que	aconteceu,	foi	tudo	tão...	tão...	caótico.

Eu	adoraria	que	as	coisas	fossem	de	outra	forma!

Roberto	assente.

—	Nem	me	diga!

Simona	lhe	dá	um	tapa	na	perna.

—	Não	o	interrompa!

—	Só	queria	me	mostrar	solidário;	queria	que	soubesse	quanto	lamentamos	também.

—	Então	—	Alex	sorri	—,	a	única	coisa	que	eu	quero	é	que	sua	filha	seja	feliz.

Roberto	o	interrompe	de	novo.

—	Nós	também.

Simona	olha	para	ele	irritada,	mas	Alex	não	se	incomoda.

—	Vim	vê-los	para	conversar	—	continua.	—	Eu	gostaria	de	esclarecer	a	Niki	algumas	coisas
que	tenho	certeza	de	que...

Dessa	vez	é	Simona	quem	intervém	para	evitar	que	fale	muito.

—	Alex...	eu	adoraria	que	pudesse	falar	com	Niki	agora,	mas	ela	partiu.
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Grandes	ondas	quebram	em	Playa	Blanca,	perto	de	Puerto	dei	Rosário.	Um	vento	forte,
tenso,	soprou	durante	o	dia	todo	varrendo	com	força	a	areia.	As	gaivotas	abrem	suas	asas	e	se
inclinam	deixando	que	o	vento	as	leve	muito	longe.	Brincam	destemidas,	afastando-se
repentinamente	do	grupo	e	voltando	depois	de	se	lançar	nas	ondas.	Rebeldes,	de	vez	em
quando	famintas,	aves	de	rapina	em	busca	de	uma	presa,	arrancando	do	mar	pequenos	peixes
prateados	que	depois	engolem	em	pleno	voo.

Niki	passeia	sozinha	pela	praia.	Seu	cabelo	cai	para	a	frente	o	tempo	todo,	cobre	seus
olhos,	seu	rosto,	e	ela	mexe	as	mãos	como	uma	menina,	imprecisa	e	confusa,	tentando	afastá-lo
dos	olhos.	Com	a	palma,	quase	esfregando	no	rosto,	leva-o	para	trás,	com	força,	com	raiva,	mas
é	questão	de	poucos	instantes.	Porque	não	adianta	nada.	O	vento	torna	a	despenteá-la	e	a
obriga	a	repetir	todos	esses	gestos	cada	vez	com	maior	irritação.

Niki	para	em	um	penhasco.	Senta-se,	contempla	o	mar,	apoia	os	cotovelos	nos	joelhos.	E
olha	além,	na	linha	do	horizonte,	como	se	algo	ou	alguém,	um	navio	pirata,	um	veleiro	ou
qualquer	outra	coisa	pudesse	surgir	em	seu	socorro.	Mas	não	é	possível.	E	não	há	nada	mais
terrível	que	sentir,	que	perceber,	que	a	inquietude	apareça	de	repente	das	profundezas,	nos
sequestre,	possua,	nos	faça	bater	com	força	na	areia,	segure	nossos	braços	e	monte	em	nossa



barriga	para	nos	manter	firmes	no	chão.	Assim	se	sente	Niki,	bloqueada	por	essa	sensação.
Tudo	lhe	parece	repentinamente	claro,	tão	nítido	quanto	esse	entardecer,	quanto	o	sol	abrasador
que	castigou	o	dia	todo	essa	praia.	Sim,	Niki	agora	sabe.	Não	é	feliz.	E	tem	também	consciência
de	outra	coisa.	Ela	se	enganou.	Não	há	nada	mais	terrível	que	perceber	que	tomou	uma	decisão
errada	que	não	pode	mudar,	ou	melhor,	que	não	lhe	permite	recuar	porque	é	definitiva.	Sim,	não
há	nada	pior.	"Não.	É	ainda	pior	quando	essa	decisão,	essa	escolha	imprudente	diz	respeito	ao
amor."	De	repente	sente-se	pequena,	sozinha,	sente	uma	pontada	no	coração,	seus	olhos	se
embaçam	de	lágrimas	e	ela	tem	vontade	de	gritar,	chorar...	Mas	já	não	tem	mais	lágrimas.
Ninguém	percebeu,	mas	desde	que	começaram	essas	férias	não	fez	nada	além	de	chorar
escondida,	no	apartamento,	no	banho,	durante	seus	passeios	solitários,	na	cama.	Só	riu	em	uma
ocasião.	Quando	recordou	a	primeira	vez	que	Erica	terminou	com	Giò,	seu	primeiro	namorado,	e
começou	a	sair	com	outro.	Estavam	no	colégio,	Erica	passou	a	aula	de	matemática	toda
chorando	e	ela	debochou	dela.	Lembra	como	se	fosse	ontem.	"Viu?

Todas	querem	sair	com	outro,	e	assim	que	conseguem,	querem	voltar	com	o	de	antes.

São	todas	iguais,	sabe	quantas	histórias	como	a	sua	já	ouvi?"

Niki	riu	lembrando	esse	dia.	Depois	pensou	em	sua	situação	e	se	sentiu	ridícula.

Agora	ela	é	uma	das	que	se	arrependeram.	A	simples	ideia	de	falar	sobre	isso	com	as
amigas	a	envergonha,	e	com	Alex,	então!	É	terrível	ser	tão	indecisa,	mudar	de	ideia	em	questões
de	amor.	Querer	voltar	com	ele,	com	Alex...	"Que	poderia	lhe	dizer	agora?	Como	me	justificaria?"
Nunca	se	sentiu	tão	suja,	apesar	de	não	tê-lo	enganado	totalmente.	A	situação	parece	absurda.
"Que	quer	dizer	com	'totalmente'?	Que	existe	algo	que	desvaloriza	e	não	desvaloriza	o	amor?
Que	existe	algo	que	a	leva	a	enganar	ou	não?	Você	sabe	muito	bem	que	qualquer	relação	mais
estreita	que	o	normal,	qualquer	sintonia	que	vá	além	da	simples	amizade,	qualquer	pensamento
a	mais	sobre	outra	pessoa	significa	afastar-se	da	história	que	está	vivendo.	É	inútil	negar."	Niki
se	sente	morrer.	Madura,	diferente,	mulher	e	distante.	O	simples	fato	de	ter	pensado	em	outro,
de	ter	imaginado	um	novo	relacionamento	com	ele,	uma	nova	possibilidade,	um	novo	futuro,	só
isso	já	implica	o	maior	dos	enganos.	Permanece	em	silêncio	olhando	o	mar	e	ouvindo	os	gritos
das	gaivotas	e	as	palavras	do	vento.	Sente	uma	tristeza	profunda.	'"Um	amor	só	durará	para
sempre	se	não	se	consumir	totalmente.'

Alguém	disse	isso	uma	vez,	ou	vi	em	um	filme?"	O	que	importa	é	que	se	sente	mal.

"Onde	estará	Alex	agora?	Eu	não	quero	que	nosso	amor	dure	para	sempre	se	não	posso
tê-lo	ao	meu	lado.	Agora,	aqui.	Penso	nele	sem	parar	e	minha	obsessão,	em	vez	de	diminuir,	só
aumenta.	Sinto	sua	falta,	Alex..."

—	O	que	está	fazendo,	Niki?	—	Olly	se	aproxima	dela	por	trás.	—	procuramos	você	por	todos
os	lados.

Niki	enxuga	rapidamente	a	lágrima	que	ainda	não	teve	tempo	de	cair.

—	Ei...	—	Olly	percebe.	—	Tudo	bem?

—	Sim	—	Niki	sorri.	—	Tudo	bem.

Olly	sabe	que	não	é	bem	assim.

—	Se	estiver	com	vontade	de	conversar,	estou	aqui,	você	sabe.

Niki	hesita	por	alguns	instantes.	Sabe	que	seria	bom	desabafar.	Mas	pensa	de	novo	em



tudo	o	que	imaginou	antes,	no	que	justamente	ela	disse	a	Erica,	e	agora	não	quer	se	ver	no
lugar	dela,	contar	suas	dúvidas,	sua	indecisão,	para	que	Olly	a	julgue	por	ter	mudado	de	ideia.
Que	diria	Olly	se	contasse	o	que	está	passando	por	sua	cabeça?	Talvez	lhe	desse	um
conselho,	talvez	não	a	julgasse,	pode	ser	que	brincasse	a	respeito.	Pode	ser.	Mas,	de	que
serviria?	Talvez	para	que	se	sentisse	melhor?	Não.	Só	a	ajudaria	se	falasse	com	uma	pessoa.
Com	ele,	com	Alex.	Mas	ele	é	o	único	que	não	está	ali.

Niki	sorri.

—	Não,	obrigada.	São	só	recordações	sem	importância.	Está	tudo	bem.

Olly	sorri.

—	Maravilha!	—	diz,	apesar	de	não	acreditar	em	uma	palavra.	—	Então,	vamos!

—	e	pega-a	pela	mão.	—	Está	começando	a	apresentação	do	grande	Lovat.	Ele	acabou	de
chegar,	e	está	pondo	os	primeiros	discos.	É	alucinante,	fantástico!

E	correm	pela	areia	de	mãos	dadas,	cambaleando,	até	que	vencem	a	última	duna.

Na	grande	praia	da	baía	já	há	mais	de	2	mil	pessoas	dançando	T.	I.	e	Rihanna	em	Live	Your
Live.	Movem-se	ao	ritmo	da	música	com	suas	cangas	coloridas,	camisas	brancas	e	azuis,
calças	jeans	rasgadas,	lenços	na	cabeça,	óculos	de	grau	na	testa,	espelhados	nos	olhos,	e
agitam	as	mãos	enquanto	dançam	sob	a	luz	alaranjada	e	azul	do	entardecer	sobre	o	mar.
Dançam	os	jovens,	com	os	olhos	fechados,	sonhando,	cantando,	imaginando,	deixando-se
embalar	por	essas	notas	mágicas.	Algum	abraçam	a	namorada,	um	sujeito	gordo	de	cabelo
cacheado	colocou	nos	ombros	a	sua,	que	tira	a	camiseta	gira	sobre	sua	cabeça.	E	ela
permanece	assim,	com	os	seios	de	fora,	sorridente,	admirada,	desejada,	curtindo,	sentindo-se
parte	dessa	música,	de	pele	morena,	cabelo	castanho-claro	caindo	pelo	pescoço	como	uma
doce	cascata	de	mel,	e	a	calça	jeans	rasgada	que	mostra	umas	pernas	longas	e	igualmente
bonitas.

Olly	e	Niki	abrem	caminho	entre	as	pessoas,	pouco	a	pouco,	ziguezagueando	para	a	direita
e	para	a	esquerda;	avançam	por	entre	a	grande	massa	que	se	move	ao	mesmo	tempo	como	se
fosse	um	único	dançarino.	Aproximam-se	do	palco.

Ali!	-	Olly	aponta	para	o	grupo,	que	está	a	uns	passos	dela.	Erica,	Diletta,	Filippo,	Bruno,
Barbara,	Luca,	Sara,	Marco	e	Guido.	A	seguir	Olly	se	vira	para	Niki.

Vamos	com	eles?	Mas,	se	preferir,	podemos	ficar	aqui	só	nós	duas,	viu?

—	Vamos,	não	seja	boba...	Vamos!

Olly	e	Niki	avançam	por	entre	a	multidão	no	exato	momento	em	que	o	DJ	troca	de	disco.
Faz	isso	gradualmente,	encaixando	perfeitamente	as	duas	músicas.	E	todos	começam	a	dançar
a	fantástica	nova	música	do	The	Killers,	Human.	Dançam	felizes	e	alegres.

Bruno	as	vê.

—	Aí	estão	elas.	Chegaram.

Guido	também	olha.

—	Finalmente!	Perderam	umas	músicas	fantásticas!

Niki	sorri	e	fica	no	meio	do	grupo.	Guido	se	aproxima	dela.



—Estava	preocupado,	sabia?	Lamento	a	discussão	da	outra	noite!

Ela	dá	de	ombros.

—	Não	se	preocupe.	Além	do	mais,	não	foi	uma	discussão.	O	que	acontece	é	que	temos
pontos	de	vista	diferentes.

—	É	—	Guido	também	dá	de	ombros,	vira	a	cabeça	e	a	sacode	como	dizendo:

"Não	há	nada	a	fazer,	não	tem	jeito."	E	volta	a	dançar	com	os	amigos.

"Ora",	pensa	Niki,	"parecia	estar	preocupado	com	a	discussão,	mas,	o	que	fez?

Não	veio	me	procurar,	não	tentou	me	encontrar,	ver	o	que	estava	acontecendo.	Não,	Olly
veio.	Diz	que	lamenta,	mas	o	que	faz	para	consertar?	Dança!	Bah!	Que	estranho	modo	de	cuidar
de	um	relacionamento.	Talvez	seja	só	um	menino	mimado,	talvez	não	demonstre,	mas	quando
não	consegue	o	que	quer,	tudo	fica	em	segundo	plano.

Não	sei	se	ele	é	mimado,	mas	a	palavra	que	usei	é	apropriada:	menino.	Talvez	essa	fosse
a	verdadeira	razão.	Eu	queria	continuar	sendo	uma	menina,	por	isso	me	voltei	para	ele,	por	isso
renunciei	a	esse	passo,	ao	casamento	e	a	todo	o	resto."	A	música	é	particularmente	bonita	e,
pouco	a	pouco,	a	luz	se	torna	mágica,	toda	a	praia	se	tinge	dessa	tonalidade	laranja,	suave,
como	esse	sol	que	ao	longe,	mar	adentro,	ouve	a	última	canção	antes	de	ir	dormir.

DJ	Lovat	dança	com	o	público,	movimenta-se	sorrindo	no	palco,	ergue	as	mãos	agitando	ao
ritmo	da	música,	depois	olha	para	seu	equipamento,	que	está	no	início	da	escada,	e	sorri
assentindo	com	a	cabeça.	Pega	o	microfone	e	abaixa	a	música.	E	a	imensa	multidão	de
dançarinos	que	festeja	na	praia	silenciosa	para	lentamente.

Lovat	pega	o	microfone.

—	Desculpem,	mas	dentro	de	alguns	instantes	prosseguiremos	com	a	festa.	—	Todos	olham
em	silêncio.	—	É	que	agora	tenho	uma	surpresa	reservada	para	vocês.

Ouvi	uma	história	que	me	emocionou.	Não	sei	se	também	vai	convencer	vocês.	Só	peço
uma	coisa:	deem-lhe	uma	chance.	—	Interrompe-se	e	olha	de	novo	para	a	escada,	ao	fundo.
Sorri	e	com	um	gesto	diz.	—	Venha.

Alex	sobe	ao	palco.	Ao	vê-lo,	o	público	começa	a	murmurar,	ouvem-se	vários	assovios.	Niki
o	reconhece	e	sente	que	vai	desmaiar.

Olly,	Diletta	e	Erica	olham	para	ela	quase	ao	mesmo	tempo.	Olly	balança	a	cabeça

—	É	demais!

Niki	está	com	os	olhos	embaçados,	muito	emocionada.	Alex	se	aproxima	de	Lovat.

—	Obrigado.

O	DJ	sorri	e	lhe	passa	o	microfone.	Alex	dá	dois	passos	no	palco	e	para	no	centro.
Também	ele	parece	muito	emocionado.	Diante	dele	há	uma	multidão	silenciosa.	Alguns
parecem	irritados.

—	É...	—	Alex	limpa	a	garganta	um	pouco.	—	Boa	noite.	Por	nada	neste	mundo	queria
interromper	esta	festa,	mas...

Um	rapaz	do	público	aproveita	a	deixa:



—	Muito	bem,	assim	é	que	se	fala.	Por	que	não	vai	embora,	então,	e	nos	deixa	continuar
dançando?

—	Porque	um	dia	pode	acontecer	com	você	também.	Ou	com	você.	Ou	até	com	você.	—	Alex
aponta	para	várias	pessoas.	—	Porque	pode	ser	que	uma	manhã	você	se	levante	e	veja	que	está
jogando	sua	vida	fora;	pode	perceber	que	tinha	algo	maravilhoso	e	que	o	está	perdendo.	E	não
poderá	permitir	isso.	Não	pode	continuar	sofrendo	em	silêncio	e	vivendo	uma	vida	vazia	e	inútil.
Porque	quando	conhece	a	pessoa	certa,	especial,	a	única,	essa	que	sabe	que	nunca	ninguém
poderá	substituir,	então	precisa	fazer	qualquer	coisa	para	reconquistá-la.	Até	subir	num	palco	e
interromper	a	apresentação	de	um	DJ,	parar	a	música	e	fazer	seu	coração	falar.	Já	se
apaixonaram	alguma	vez?	Já	aconteceu	de	não	pensarem	em	outra	coisa	que	não	fosse	essa
pessoa,	desejar	com	todas	as	suas	forças	ver	a	outra	pessoa,	passar	seu	tempo	com	ela,	poder
tê-la?	Está	acontecendo	comigo	agora!

Um	rapaz	grita	de	baixo	e	abraça	uma	garota,	que	ri	com	ele	enquanto	se	beijam.

—	Como	nós!

—	Você	tem	mais	sorte	que	eu.	Ela	era	minha	e	eu	era	o	homem	mais	feliz	deste	mundo,
mas	a	deixei	escapar.

Niki	olha	para	as	amigas.	Todas	estão	com	os	olhos	marejados	de	lágrimas,	mas	nenhuma
ousa	abrir	a	boca.	Por	fim	Niki	ri	um	pouco,	chora	também,	ri	de	novo,	e	todas,	emocionadas,	se
unem	às	suas	lágrimas.

Alex	volta	a	falar	no	palco.

—	Niki,	cheguei	hoje	mesmo,	vim	até	aqui	esperando	encontrá-la.	Acredito	que	esteja	aqui
esta	noite	e	que	esteja	ouvindo	minhas	palavras.	Se	não	estiver,	não	se	preocupe,	tentarei	de
novo,	por	toda	a	ilha,	dia	após	dia.	Porque	uma	vida	não	bastará,	jamais	me	cansarei	de	dizer	o
quanto	te	amo...

—	Estou	aqui!	—	Niki	grita,	levanta	e	agita	as	mãos	para	que	ele	a	veja.	Alex	ouve	uma	voz	e
a	procura	entre	o	público,	mas	há	gente	demais.	Ela	abre	caminho	com	dificuldade	por	entre	a
multidão.	-	Com	licença,	por	favor,	desculpe...

Um	rapaz	decide	ajudá-la.

—	Ei,	suba	aqui,	senão	nunca	vai	conseguir.	Antes	de	você	chegar	ele	já	vai	ter	achado
outra!

Niki	ri.

—	Duvido.	Mas,	de	qualquer	maneira,	obrigada.

O	rapaz	a	segura	e	a	ajuda	a	subir	em	suas	pernas,	depois	em	seus	ombros,	e	por	último
em	uma	prancha	de	surfe,	e	num	piscar	de	olhos	Niki	está	sobre	as	pessoas.	Os	outros	surfistas
também	colocam	suas	pranchas	na	cabeça	e	Niki,	tentando	não	perder	o	equilíbrio,	corre	sobre
essa	estranha	passarela,	sobre	esse	mar	de	braços	estendidos	que	a	seguram.	E	ri,	Niki	ri
enquanto	faz	surfe	sobre	esse	estranho	mar	humano	até	chegar	ao	palco.	Quando	chega,	desce
da	última	prancha.	Caminha	lentamente	pelo	palco	e	para	em	frente	a	Alex.

—	Oi.

—	Oi.	Parece	que	dei	sorte.



—	Porque	eu	vim	ao	show?

—	Não,	por	tê-la	conhecido.

E	se	beijam	na	frente	de	todos.

—	Muito	bem!	Bravo!	Viva	o	amor!	É	o	melhor!	Ei,	se	terminarem	de	novo,	lembre-se	de	mim!

O	público	ri,	se	abraça	e	alguns	até	se	beijam.

Filippo	olha	para	Diletta	nos	olhos.

—	Eu	te	amo,	meu	amor...

—	Eu	também	te	amo.

Olly	e	Bruno	também	se	beijam,	assim	como	Marco	e	Sara,	Luca	e	Barbara.

Guido	balança	a	cabeça	e	permanece	em	silêncio.	Lovat	coloca	outro	disco.

—	E	agora,	uma	música	dedicada	a	todos	os	que	se	amam	como	eles.	Bonitos	e	alegres,
que	não	têm	medo	do	amor	e	de	suas	consequências,	que	se	arriscam,	mergulham	de	cabeça,
que	são	felizes	porque	seu	coração	bate	a	dois	mil	por	hora!

Esta	é	dedicada	a	vocês,	rapazes!	Love	is	in	the	air...

Todos	dançam,	mais	loucos	e	desinibidos	que	nunca.	Dançam	cantando,	abraçados,
beijando-se,	felizes,	com	a	emoção	desse	maravilhoso	momento	ainda	nos	olhos:	não	temer	o
amor.

—	Vamos	—	Alex	puxa	Niki	para	que	desça	a	escada.

—	Mas,	aonde	vamos?

—	Longe	daqui...	Tenho	uma	surpresa.

—	Outra?

—	Sim,	mas,	acima	de	tudo,	quero	ficar	sozinho	com	você.

—	Eu	também.

Saem	por	baixo	do	palco.	Alex	para	bem	atrás	da	duna.

—	Aqui	está.

—	Não	acredito.

Niki	olha	sem	acreditar	para	a	fantástica	Harley	Davidson.

—	E	quem	a	trouxe?

—	Eu.

—	Até	aqui?

—	Claro!	—	Alex	sobe	na	moto	e	coloca	o	capacete,	depois	entrega	um	a	ela.	—

Temos	que	superar	certos	medos,	Niki!

—	Eu	sei...	—	ela	baixa	o	olhar,	envergonhada.

Ele	levanta	o	queixo	dela	e	sorri.



—	Por	amor	e	por	você	supero	qualquer	coisa.	E	se	você	não	puder,	esperarei	até	que	esteja
preparada.

Niki	sorri,	beija-o	e	o	abraça	com	força.

—	Eu	te	amo.

—	Eu	também,	demais.	A	ponto	de...	querer	me	casar	com	você.

Riem	e	se	afastam,	abraçados,	por	Playa	Blanca,	rumo	a	Puerto	Del	Desiderío,	na	moto	que
derrapa	um	pouco	na	areia,	mas	sem	medo	algum.	Nenhum	dos	dois.

De	nada.
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Apenas	dois	meses	depois.

A	beleza	de	uma	ilha	como	essa.	O	barco	para	chegar	até	ela,	as	pessoas	que
desembarcam,	os	turistas.	O	sol	é	maravilhoso.	Dá	para	sentir	a	excitação	no	ar.

—	Garotas,	isto	é	demais!	—	Diletta	se	vira	para	Erica.	—	E	nós	estamos	demais	vestidas
assim!

—	Sim!

Dirigem-se	para	a	igreja.

—	Não	sabia	que	a	ilha	de	Giglio	era	tão	bonita	—	comenta	Filippo	enquanto	ajuda	Diletta
segurando-a	pelo	braço.

—	E	eu	não	achei	que	chegaríamos	a	viver	este	dia	—	diz	Erica	tentando	não	sujar	muito	as
sandálias	de	salto	de	dez	centímetros.

—	Eu	achava.	Nunca	pensei	que	poderia	acabar	de	outra	forma.	Alguns	relacionamentos
estão	destinados	a	durar,	percebe-se	em	muitas	coisas.	É	uma	energia	que	você	não	controla,
que	vence	qualquer	dúvida	—	afirma	Diletta,	depois	olha	para	Filippo	sorrindo	e	ele	a	abraça	mais
forte.

—	É	o	amor!	—	exclama	Erica.	—	Sem	cálculos,	sem	suposições	ou	previsões,	capaz	de
surpreender	e	de	mudar	as	cartas	em	cima	da	mesa	a	todo	momento!	—	A	subida	a	faz	arfar.	—
Caramba,	se	não	voltar	para	a	academia	estou	frita!	—	e	solta	uma	gargalhada.

A	certa	distância	delas,	Olly	olha	em	volta.	A	ilha	é	magnífica.	"Estou	feliz	de	estar	aqui."
Respira	profundamente	para	sentir	a	salínidade	do	ar,	que	se	mescla	com	o	aroma	do	mato
mediterrâneo.	O	sol	brilha	e	o	céu	tem	uma	maravilhosa	tonalidade	azul.	Uma	gaivota	brinca	de
se	equilibrar	no	vento,	e	no	horizonte	dois	veleiros	distantes	entre	si,	mas	aparentemente
próximos,	traçam	uma	linha	perfeita.

Erica	e	o	resto	do	grupo	caminham	diante	dela	com	o	resto	dos	convidados.

Olly	para	junto	ao	muro.	Bruno	se	aproxima.

—	É	maravilhoso!	Seus	amigos	tiveram	uma	ideia	magnífica	fazendo	o	casamento	aqui,	não
acha?

—	Sim,	Niki	e	Alex	são	especiais.	Eu	teria	ficado	muito	triste	se	não	se	reconciliassem.	Há



casais	tão	perfeitos	que	conseguem	superar	as	dificuldades.	E	eles	são	assim.	E	assim	é	o
amor,	não	é?	—	Olly	continua	contemplando	a	paisagem.	Está	feliz.	Serena.

Bruno	concorda.

—	E,	como	se	não	bastasse,	eu	estou	feliz	também	por	outra	coisa.	Daqui	a	uma	semana
vamos	trabalhar	definitivamente	juntos.	Finalmente!	Vamos	nos	ver	todos	os	dias	sempre.
Contou	para	suas	amigas?

—	Não,	ainda	não.	Agora	elas	só	pensam	no	casamento.	Contarei	depois.	Vou	dar	uma	festa
quando	voltarmos.

—	Assim	vamos	poder	anunciar	a	todos	duas	coisas:	que	você	foi	contratada	no	ateliê...

—	Sim...	e	a	outra?	Acabou	de	dizer	que	eram	duas.

Bruno	abaixa	a	cabeça	e	sorri.

—	E...	que	você	e	eu	estamos	mesmo	juntos,	não	é?	—	Sem	esperar	uma	resposta,	e	após
reunir	coragem,	beija-a.	É	um	beijo	longo,	suave	e	profundo.	Ollly	se	abandona,	feliz	por	esse
gesto	com	que	tanto	sonhou.

Enquanto	isso,	Erica,	Diletta	e	os	outros	se	voltam	para	chamá-los	e	ver	onde	estão.	Ao	ver
o	que	está	acontecendo,	sorriem.

—	Olha	só...

—	Vocês	é	que	vão	se	casar,	ou	são	Niki	e	Alex?

—	Vamos,	gente!	Sempre	se	beijando!

Olly	e	Bruno	se	unem	a	eles	e	riem	de	suas	brincadeiras	e	comentários,	de	mãos	dadas,
felizes	pelo	amor	que	sentem	um	pelo	outro	e	por	ter	um	grupo	de	amigos	como	esse.

Finalmente	chegam	ao	farol.	O	grupo	se	acomoda	nos	bancos	do	lado	da	noiva.

Filippo	ajuda	Diletta	a	ajeitar	o	vestido.	Depois,	acaricia	sua	barriga,	que	já	está	mais	que
visível	e	redonda.	Erica	e	Olly	sentam	ao	seu	lado.	É	a	hora	esperada.	A	mais	bonita.	Graças	ao
branco,	que	se	mescla	com	o	azul	do	céu	e	com	as	cores	das	flores	e	da	ilha,	a	atmosfera	é
maravilhosa.	Erica	observa	vários	casais	de	diversas	idades.	Os	pais	de	Niki.	Os	de	Alex.
Pessoas	que	estão	juntas	há	muito	tempo.	Anos.	Pessoas	que	se	amam.	"Sim.	O	amor	é	isso.
Respira-se	no	ar.	Amor	verdadeiro	e	simples.

Amor	cotidiano.	O	amor	que	um	dia	eu	também	vou	encontrar."	Agora	que	está	sentada
sozinha,	sem	um	companheiro	ao	seu	lado,	finalmente	toma	consciência.
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A	moto	chega	de	longe,	corre	pelas	colinas,	pelo	verde	tão	intenso,	ensolarado	como	esse
dia	quente.	Percebe-se	o	odor	dos	pinheiros,	o	aroma	dos	bosques,	o	mar	que	cerca	esse
pedaço	de	litoral,	e	é	como	se	desse	para	ouvir	as	batidas	de	seu	coração	nesse	silêncio.
Emoções	em	liberdade.	A	bordo	dessa	moto	que	avança	como	um	raio	pelo	caminho	do	sol	até
chegar	ao	ponto	de	onde	se	pode	contemplar	a	paisagem.

Niki	vai	atrás	de	Alex	e	o	abraça	radiante.	Seus	olhos	estão	fechados,	a	cabeça	apoiada	em
suas	costas,	e	os	dois	vestidos	de	branco.



Os	convidados	esperam	na	parte	mais	alta	da	ilha,	nesse	pedaço	de	terra	que	avança	para
o	mar	ao	lado	do	desfiladeiro.	Os	pais	de	ambos,	os	parentes,	os	amigos	e	todos	os	que
quiseram	estar	presentes	nesse	dia	na	ilha	Blu.	A	ilha	dos	apaixonados.

A	ilha	de	Giglio.

Sob	o	farol,	escondido	pelo	bosque	que	o	cerca,	o	sacerdote	aguarda	junto	ao	altar.	Sorri
cumprimentando	os	que	acabaram	de	chegar	e	que	vão	se	sentando.

Depois	os	vê.

—	Ali	estão	eles!	Já	estão	chegando.

Roberto,	Simona,	Luigi,	Silvia	e	os	demais	presentes,	todos	vestidos	de	branco	por
expresso	desejo	dos	noivos,	viram-se.	A	moto	para	e	Alex	e	Niki	descem	dela	sorridentes.	Tiram
o	capacete	e	se	dão	as	mãos.	Avançam	entre	os	bancos	da	simples	igreja.	Caminham	com	o	sol
nos	olhos	e	no	coração	até	chegar	ao	altar.	Niki	dá	um	suspiro,	longo,	muito	longo.	Olha	para
Alex	e	em	alguns	instantes	passa	por	sua	mente	toda	a	história	deles.	Desde	o	primeiro	encontro
até	a	primeira	saída,	desde	o	primeiro	beijo	até	a	primeira	vez	que	fizeram	amor.	Mal	ouve	o
sacerdote,	que	continua	falando,	os	convidados	que	se	levantam	e	tornam	a	se	sentar	marcando
os	diferentes	momentos	da	cerimônia.	"Estou	apaixonada.	Sou	feliz,	não	tenho	medo,	é	meu
casamento,	eu	escolhi	tudo	e	assim	vai	ser	em	todos	os	momentos	de	minha	vida;	serão
escolhidos	por	meu	marido	e	por	mim,	para	nós	e	para	nossos	filhos."	Parece	quase	uma
oração,	e	nesse	instante	compreende	o	que	é	a	beleza,	a	felicidade,	e	percebe	quão	curta	pode
ser	a	vida	e	como	é	absurdo	não	ter	coragem	suficiente	para	ser	feliz.	Olha	em	volta	chorando
de	alegria	por	dentro	e	vê	tudo	que	ama,	o	que	sempre	amou	e	que	gostaria	de	amar
eternamente.	Mas	Niki	sabe	que	talvez	um	dia	isso	não	seja	possível.	Por	isso	precisa	apreciar,
viver	e	respirar	o	agora.	Porque	a	felicidade	só	bate	à	porta	uma	vez.	Porque	não	existe	amanhã
quando	não	se	vive	o	hoje.	E	a	alegria	não	pode	ser	adiada.	"Se	um	dia	tudo	isto	mudar,	serei
feliz	por	ter	vivido	com	intensidade,	por	não	ter	deixado	para	os	outros,	por	ter	aproveitado
enquanto	pude.	E	não	serei	eu	a	dizer	chega	ou	a	fugir.	Jamais."

Ouve	uma	voz:

—	Niki?

—	Sim?

Alex	olha	para	ela	sorridente.

—	Eu	já	respondi	à	pergunta.	Disse	que	sim.	Agora	é	sua	vez.	Você	tem	duas	opções:	ou	diz
que	sim...	—	ergue	as	sobrancelhas	levemente	preocupado	—,	ou	diz	que	não.

O	sacerdote	a	observa	intrigado.	Niki	olha	atrás	de	si.	Simona,	Roberto,	os	pais	de	Alex,	os
parentes,	as	Ondas	e	seus	demais	amigos.	Todos	esperam,	curiosos	e	um	pouco	assustados,
sua	resposta.	Niki	dá	um	suspiro	e	torna	a	olhar	para	frente.	Dessa	vez,	não	tem	nenhuma
dúvida.	Sorri.	Está	linda,	como	sempre,	mais	que	nunca.

—	Sim,	meu	amor.	Sim.	Quero	me	casar	com	você	—	e	depois	acrescenta,	ainda	mais
convicta:	—	E	quero	que	seja	para	a	vida	toda.

FIM
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Notas:

<<	1	Casarei	contigo	porque/	sabes	me	compreender/	e	ninguém	faz	isso	tão	bem/	Casarei	contigo	porque	gostas	de
rir/	e	é	louca	assim	como	eu//	Casarei	contigo	por	isso/	podes	apostar/	no	dia	em	que	eu	te	encontrar.

<<	2	"Agora,	por	favor,	ou	nunca.	Agora	ou	nunca	mais,	tenho	certeza	de	que	você	me	ama	também."	(N.	T.)

<<	3	"Sorvete	de	chocolate,	é	doce	mas	salgado,	tu,	sorvete	de	chocolate...",	música	de	Pupo,	um	cantor	italiano.	(N.
T.)

<<	4	"Amiga,	não	me	traia	nunca,	os	amores	passam,	você	ficará."	(N.	T.)

<<	5	"Minha	amiga,	ligue	quando	quiser	se	precisar	rir.	O	tempo	passa	voando,	nós	esperaremos	aqui	entre	um
segredo	e	outro..."	(N.	T.)

<<	6	"Confie	em	mim,	eu	confiarei	em	você	e	passaremos	horas	falando	e	contando	de	nós.	Estou	a	seu	lado,	você
jamais	estará	sozinha..."	(N.	T.)

<<	7	"Amiga,	não	mude	nunca,	quando	preciso	de	um	ombro	sei	que	tenho	você..."	(N.	T.)

<<	8	"Noite	dos	pensamentos	e	dos	amores	para	abrir	estes	braços	a	novos	mundos."	(N.	T.)

<<	9	"O	ciúme...	quanto	mais	você	o	afasta,	mais	o	sente...	Eis	aqui	a	serpente,	chegou,	está	sentada	entre	nós,
engole	seu	coração	como	se	fosse	um	tomate,	e	o	enlouquece,	e	como	um	touro,	e	como	um	touro,	infelizmente,	não	há
mais	razões."	(N.	T.)

<<	10	"Você	está	enganado,	quem	você	viu	não	é...	não	é	Francesca.	Ela	está	sempre	em	casa	me	esperando.	Não	é
Francesca...	E	se	estava	com	outro...	não,	não	pode	ser	ela..."	(N.	T.)

<<	11	"Primeira	luz	da	manhã,	eu	o	esperei	cantando	baixinho	e	não	é	a	primeira	vez;	até	o
segui	com	o	olhar	por	cima	da	mesa,	entre	os	restos	do	dia	anterior,	e	entre	as	cadeiras	vazias
algo	flutua	no	ar.	No	fundo	não	há	muita	pressa.	Enquanto	acalentava	a	ideia	das	coincidências,
recolhia	os	sinais...	Explique-me	em	que	me	descuidei,	é	aquele	anel	que	falta	a	fonte	de	todas
as	incertezas.	Explique-me	o	que	deixei	escapar."	(N.	T.)

<<	12	"Um	bolo	para	você...	você	nao	esperava,	né...	mas	aqui	está...	quem	sabe	como
ficou..."	(N.	T.)

<<	13	"A	felicidade	é	não	pensar	em	nada...	A	felicidade	é	estar	com	você	de	forma
imprudente.	A	felicidade	é	um	beijo	da	sorte	na	testa."	(N.	T.)



<<	14	"Você	não	pode	tocar	com	cordas	quebradas,	não	pode	sentir	nada	do	que	seu
coração	não	quer	sentir,	não	posso	lhe	dizer	algo	que	não	seja	verdade."	(N.	T.)

<<	15	Matrioska	são	as	tradicionais	bonecas	russas	que	se	guardam	uma	dentro	da	outra.
(N.	T.)

<<	16	"Quem	vier	depois	de	você	respirará	seu	perfume	pensando	que	é	o	meu"	(N.	T.)

<<	17	"Mil	dias	seus	e	meus"	(N.	T.)

<<	18	"E	uma	história	que	vai	para	o	inferno...	Se	eu	soubesse	como	ir..."	(N.	T.)

<<	19	"O	que	fazer	quando	se	está	sozinho,	em	dois	o	voo	é	mais	azul,	é	lindo,	amigo	é
tudo,	é	a	eternidade,	é	o	que	permanece	enquanto	tudo	passa,	amigo,	amigo,	amigo,	o	melhor
amigo	é	o	que	resistirá.	Quem	resistirá?"	(N.	T.)

<<	20	"Sem	você.	Sem	raízes.	Tantos	dias	no	bolso	para	gastar."	(N.	T.)

<<	21	"Mas	eu	estava	cansado	e	apático,	não	havia	solução,	sim,	eu	fiz	bem..."	(N.	T.)

<<	22	"Um	passo	atrás	e	eu	já	sei	que	estou	errado,	e	não	tenho	as	palavras	capazes	de
mover	o	sol.	Um	passo	à	frente	e	o	céu	é	azul	e	o	resto	não	pesa	mais	que	suas	palavras	que
movem	o	sol."	(N.	T.)

<<	23	“Eu	me	sinto	como	um	saco	vazio,	como	algo	abandonado."	(N.	T.)

<<	24	"Orgulho	e	dignidade!	Longe	do	telefone..."	(N.	T.)

<<	25	"Espere	pelo	menos	um	instante...	Senão,	já	sabe".	(N.	T.)

<<	26	"Giram	as	nuvens...	sobre	o	café	ao	ar	livre	você	se	pergunta	quem	é;	é	você	quem
empurra	para	frente	o	coração	e	a	árdua	tarefa	de	ser	um	homem	e	de	não	saber	como	será	o
futuro."	(N.	T.)

<<	27	"Boca,	beijo	de	pêssego	que	devora	o	silêncio	do	meu	coração..."	(N.	T.)



<<	28	"Confusão...	Lamento	que	você	seja	filha	da	sabida	ilusão	e	que	se	confunda..."	(N.
T.)

<<	29	"Mas	eu	lhe	disse	não	e	agora	volto	para	você	com	minhas	misérias,	com	as
esperanças	que	nasceram	mortas,	que	eu	não	tenho	mais	a	coragem	de	pintar	com	a	vida..."	(N.
T.)

<<	30	"Vou	me	casar	com	você	porque	você	gosta	de	rir	e	é	meio	maluca	como	eu..."	(N.
T.)

<<	31	"Vou	me	casar	com	você	porque	você	ama	viajar	e	pode	estar	no	meio	das	pessoas
quando	quer."	(N.	T.)

<<	32	"Vou	me	casar	com	você,	pode	apostar,	quando	um	dia	eu	te	encontrar."	(N.	T.)

<<	33	'Não	há	coisa	mais	linda,	mais	linda	que	você,	porque	você	é	única,	imensa	quando
quer,	obrigado	por	existir...'	(N.	T.)

<<	34	."Tantos	dias	no	bolso	para	gastar."	(N.	T.)

<<	35	"Quando	você	diz	o	que	quer,	quando	sabe	como	quer	jogar,	tão	alto	você	voa..."	(N.
T.)

<<	36	"E	você,	que	sonha	em	fugir,	em	ir	para	longe,	ir	longe,	longe."	(N.	T.)

<<	37	"Bom	é	não	fazer	nada,	adiar,	balançar	os	pés	vendo	o	mundo	girar,	ir,	ir,	esperar
docemente	a	hora	de	comer,	ver	a	grama	crescer	e	a	água	evaporar,	tranquilamente,	à	sombra,
acariciado	por	uma	brisa	fresca	arredondar	as	bolhas	de	pensamentos	que	explodem	quando	se
tornam	muito	sérios	ou	muito	pesados	estar	leve,	transformar	as	horas	em	meses	como	uma
folha	arrastada	pela	corrente,	docemente	vencido;	sim,	ficar	assim..."	(N.	T.)

<<	38	Clepsidra	é	um	relógio	de	água.	(N.	T.)

<<	39	"Que	sensação	de	leve	loucura	tinge	minha	alma.	Sem	você.	Sem	raízes.	Tantos
dias	no	bolso	para	gastar.	E	se	você	realmente	quer	viver	uma	vida	luminosa	e	mais
perfumada...	Luzes,	ah,	não	é	assim	que	se	faz."	(N.	T.)



<<	40	"Tantos	dias	no	bolso	para	gastar.	Mas	por	que	agora	sem	você	me	sinto	como	um
saco	vazio,	como	uma	coisa	abandonada?"	(N.	T.)

<<	41	"Dance	para	mim,	dance,	dance,	a	noite	inteira,	você	é	linda..."	(N.	T.)

<<	42	"Não	pare,	dance,	até	que	as	estrelas	acabem,	até	que	o	amanhecer	dissolva	o
ocaso,	eu	não	completo	meu	canto	e	canto	para	você!"	(N.	T.)

<<	43	O	que	devo	fazer	para	não	afundar	mais?	Agora	você	está	cavando	buracos	em	meu
coração	e,	sim,	estão	começando	a	aparecer...	(N.	T.)

<<	44	"Não	fomos	feitos	para	sofrer,	ir	embora	se	é	hora	de	acabar,	confiar	na	vida	sem
medo,	amar	quem	está	conosco	ou	dar	a	quem	nos	dá,	e	não	desejar	sempre	e	só	o	que	não
temos."	(N.	T.)

<<	45	"Um	sorriso	e	vi	meu	fim	em	seu	rosto,	nosso	amor	dissolver-se	no	vento...	Lembro.
Morri	em	um	instante."	(N.	T.)

<<	46	"Um	anjo	caído	em	voo,	é	o	que	você	é	agora	em	meus	sonhos..."	(N.	T.)

<<	47	"Como	o	amaria,	como	o	amaria...	De	repente,	me	perguntou	quem	era	ele...	Um
sorriso	e	vi	meu	fim	em	seu	rosto,	nosso	amor	dissolver-se	no	vento..."	(N.	T.)

<<	48	"Encare	assim...	Não	podemos	fazer	disso	um	drama,	você	disse	que	sabia	que	eu
era	casado."	(N.	T.)

<<	49	"Não	é	que	não	queira,	depois	corro	e	chego	logo..."	(N.	T.)

<<	50	"Procure	evitar	todos	os	lugares	que	frequento	e	que	você	também	conhece..."	(N.	T.)

<<	51	"E	você	sabe	que,	infelizmente,	eu	poderia	não	estar	sozinho..."	(N.	T.)

<<	52	"Nasce	a	exigência	de	evitar-se...	para	não	se	fazer	mais	mal..."	(N.	T.)



<<	53	Sorrio	para	ela,	baixo	os	olhos	e	penso	em	você.	Não	sei	com	quem	está	agora..."	(N.
T.)
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